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AL SENATORE ALESSANDRO ROSSI
INDUSTRIALE A SCHIO

Caro amico,
Se qualche ministro avesse voluto far segno di cono-

scere il mio nome, e darmi i galoni di veterano, gli avrei
chiesto di annicchiarmi in qualche archivio o biblioteca.
A chi è rimbambito, come dicono i loro giornali, qual
più opportuna  industria  che  il  rimuginare  carte  altrui,
massime se già con qualche fortuna v'ha pescato di quei
fatterelli che o spiegano o colorano i fatti grandi?

Ciò che a nessun ministro, venne in mente a voi, e mi
affidaste le carte d'un operaio, par vostro e mio, dicen-
do: “Cavatene fuori un libro.”

Sono esse talvolta un racconto, talvolta un giornale
ove questo brav'uomo notava i  propri  accidenti,  e  di-
scorsi e pensieri suoi e d'altri. E poiché mi parve che,
con sagace semplicità e costante buona fede e senza sor-
prese né colpi di scena, presentassero i fatti usuali, non
lo straordinario e le eccezioni; l'uomo qual è, non quale
lo  strafelano  romanzieri  acrobati  e  storici  cortigiani,
fuochi fatui dell'odierno firmamento, e che infondessero
inclinazioni consolatrici e fortificanti, sentimenti di ras-
segnazione e speranza, accettai l'improba fatica di cer-
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nirle tra una farragine di note, di lettere, di conti; con-
nettere i  fatti,  coordinare gli  argomenti.  Pur troppo vi
accorgerete che non sempre riuscii, tanto più che il no-
stro Savino avea  la  mala  abitudine  di  non segnare  la
data de' tempi e de' luoghi.

Improvidi ammiratori hanno disonorato il Foscolo, il
Leopardi, il Lafarina, il Giordani pubblicandone postu-
mi scritti. Voi non potete temere quest'abuso, poiché il
nostro, se apparirà incostante nelle risoluzioni,  subita-
neo a mutamenti, timoroso di quel che la gente direbbe,
diffidente dei letterati, disamorato del Governo, in fondo
in fondo appare galantuomo, di buon senso, pertinace al
lavorare e all'imparare; non vitupera né i garibaldini né i
frati; non odia neppur quelli che gli han fatto male. Al-
cune proposizioni sue faranno mal suono a questo nuvo-
lo di locuste che oggi adombra il sole della verità. Ha ta-
lora sentimenti e giudizi ben distanti da' miei: ma io ero
semplice  editore;  sicché  gli  anfizioni  della  pubblicità
dovrebbero risparmiare di staffilarne me: se mi staffile-
ranno mi ci hanno avvezzo. Chi poi volesse verificarne
la genuinità non ha che a cercare gli originali, deposti
sotto il tabellionato del notaro Olivo Panciotto di Casti-
glione.

Il nostro operaio scrive senza il rigo, così alla buona,
come parlava e pensava: si capisce non aveva seguito il
corso ginnasiale, non istudiato nel Puoti e nel Gherardi-
ni, non fatto il cappello alla letteratura aristocratica, sic-
ché manca talvolta di grammatica, sempre d'eleganza;
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mai  un  epifonema,  un'ipotiposi,  una  descrizione;  mai
que' riempitiva di cui si aromatizza il Bresciani, giudica-
to dal Ranalli “il solo fra i moderni a porgere un saggio
di  quel  che dovrebbe essere  lo  stile  de'  romanzi”.  Di
quante voci squisite e frasi peregrine, di quanti emistichi
e testi latini e francesi avrebbe potuto imperlarsi s'egli
avesse avuto a fianco taluno di noi, pratici del figurino
della moda letteraria! Ma egli non sapeva che esprimere
da popolano quel che avea di buono e di vero nell'ani-
ma, in un modo che lo capirebbero fin i bifolchi e i fat-
torini. Di questa spontaneità io non ho colpa; bensì sono
merito mio tutte le note: a ciascuno il suo.

I libri italiani son letti poco qui e niente fuori. Ed è
fortuna; giacché questo discorre di operai nostri e secon-
do le  necessità  e  le  abitudini  nostre,  assai  diverse  da
quelle  dei  forestieri.  Ma voi,  caro  amico,avete  savia-
mente pensato che sulla questione operaia, sull'antago-
nismo fra capitale e lavoro, fra imprenditori e operai, fra
ingordigia e povertà, sulle inquietudini e aspirazioni che
mascherano l'abisso e minacciano l'ordine sociale, non
sia più lecito addormentarsi: anzi bisogni applicarvi isti-
tuzioni, atti, scritti di quel far semplice che l'Italia adot-
terà quando cessi di pensare a parlar forestiero; e non
colla  lotta  ma  colla  gara  della  scienza,  dell'arte,
dell'industria,  del  commercio,  dell'agricoltura,  bisogni
dalle astrazioni che non che non comprende ricondurre
il popolo alla pratica; snebbiare gl'intelletti, educare il
senso del retto, combattere il basso nella politica, il fal-
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so nella letteratura, invigorire le volontà; insomma for-
mare il carattere.

Voi lo fate, con nobili intenti e larghi mezzi cooperan-
do a coloro che agli interessi egoistici strappano la ma-
schera di interessi generali; che, colla saviezza dignitosa
che sa rispettare anche le cause meno probabili, si dol-
gono del  giorno che muore,  ma pronti  a nuova opera
quando rinascerà.
Ed io, da non invidiabili casi relegato allo scrittoio inve-
ce di utilizzarmi nel fondaco e al telaio fra il popolo, da
cui nacqui e con cui ho sentito, amato, odiato, sperato,
non ho mai disertata la causa di questo, per quanto me
ne punissero i forti e i sapienti, per quanto sangue vivo
dovessi sudare trascinando la croce su per questo Calva-
rio. Ed ora dal vertice con indomabile affetto rivolgo an-
cora  la  parola  a  questo  popolo,  esposto  a  sistematica
adulazione,a sciagurate ispirazioni di ira, di vilipendio,
di denigrazione, al ripudio d'ogni autorità, alla sfiducia
in sé stesso e negli altri, a divorare col frutto della scien-
za anche l'albero della vita. E desidero seguitare, anche
dopo morto, a consolarlo, a predicargli la necessità di
sapere e di  produrre,  ad insinuargli  coraggio e rasse-
gnazione, lavoro e dignità.
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gnazione, lavoro e dignità.
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POVERA CONDIZIONE DE' FIGLIUOLI
D'OPERAI

Savino Sabini, nato a Napoli il 1815 da Colantonio
e da Giuannella Starrabba, operaio, statura alta, capel-
li neri, occhi castani...

Così leggevo sul mio passaporto; e quel 1815 mi arre-
stò, facendomi riflettere che ho passato i 34 anni: l'età
già soda; scorsa metà della vita,  la  metà più operosa,
quella dove l'uomo forma e costituisce la propria fortu-
na, creossi una famiglia, contrasse relazioni, preparò la
felicità o il turbamento, il decoro o il disonore degli anni
che ancor gli rimangono. E mi proposi di ripassarla e di
scrivere così alla buona quel che ne ricordo. Credo che
il meditare sopra sé stessi frutti più che lunghi studi e
che, chi abbia presente la storia della sua vita, ne sappia
meglio d'un professore di storia greca e romana. Il pro-
prio  interno  è  un  campo di  riflessione  inesauribile:  e
poiché somiglia a quel degli altri, studiando noi impa-
riamo la società, conosciamo gli altri perché conoscia-
mo noi stessi. All'opera dunque.

Della mia fanciullezza non serbo dolci ricordi.  Mio
padre era falegname, il più abile nel suo mestiere, alme-
no a giudizio mio. E di mia madre; ma lavorando ne bu-
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scava appena tanto per la panatica. Non so scompagnare
la  sua  ricordanza  da  due  immagini.  La prima,  ch'egli
pippava, vizio allora di pochissimi, massime nei nostri
paesi caldi: a me fanciullo faceva disgusto e paura il ve-
dergli uscire quel fumo di bocca, e quando avvicinava
alla mia faccia la sua pippa di gesso annerita, che rap-
presentava Pulcinella co' suoi occhi squarciati e il lungo
naso adunco. L'altra sua abitudine era il  bere. Non di
rado tornava a casa brillo: mia madre a rampognarlo, ma
egli o la derideva o la rimbrottava, e qualche vota peg-
gio. Io mi mettevo a strillare, e allora me ne toccavano
di quelle che non erano risparmiate alla povera mamma
mia.

La qual mia mamma era una bonissima donna, tutta
marito e figliuoli, tutta devozione e pregiudizi; le racco-
mandazioni che mi faceva riducevansi all'essere anch'io
devoto; il ragionamento che mi inculcava era: “Il Signo-
re ti vede.” Questa lezione l'ho ritenuta, sebbene sempre
non me ne sia giovato.

È proprio vero il proverbio “Mamma mamma, chi l'ha
l'ama e chi non l'ha la chiama”. Ma né mio padre e nep-
pure mia madre pensarono alla mia educazione. Aveano
piantato quest'albero, e lo lasciavano venir su col favore
del cielo e della pioggia. Io mangiavo pane finché me ne
davano, e vi facevo onore, crescendo grande grosso e
sveltito; ogni momento che potessi uscivo a giostrone, a
far la birba cogli sbarazzini seminudi della piazza su cui
aprivasi lo stambugino che diceasi bottega di mio padre,
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a giocar al nocino, a tirar i campanelli delle porte vicine.
Appena fui in grado, aiutavo la mamma a portar in casa
l'acqua,  a  sbucciare  i  piselli,  a  soffiar  nel  fuoco;  non
dico a scopare, perché poco si faceva; aiutavo mio padre
a stemprare al fuoco la colla, e tirar la sega, e raccoglie-
vo i truccioli e le schiapparelle per far bollire la pentola
le poche volte che la s'attaccava.

Quelle dolcezze di cui si rallegra la prima età, quei
baci di bambino che Dio creò per asciugare le lacrime
delle madri, io non li conobbi. Non mi sovviene che mio
padre mi abbia fatto una carezza né mia madre un bacio;
se cascavo dall'alto, se cozzavo contro il muro o mi ta-
gliavo, mi dicevano sol: “Impara”. Quante gioie negate-
mi, direi usurpatemi!1 E ai poveri non costano niente, e
rasserenano i  genitori,  e  delle  ingenue affettuosità  la-
sciano cara memoria ai figli anche dopo maturi e fra i
tanti affanni che gli aspettano nella vita.

Eppure essi mi voleano tanto bene. Mia madre alle
solennità mi dava un soldo per comprare stoppini da ac-
cendere a una Madonna, che era dietro al canto della no-
stra casa. Guai se un'altra donna mi torcesse un capello!
Una nostra casigliana, inalberata perché avevo picchiato
il suo cocolino, picchiò me pure di santa ragione. A ve-

1 Beniamino Uest, insigne pittore americano (1738-1820), diceva: “Fu un
bacio di mia madre che mi fece artista.” E raccontava che, lasciato da essa a
curare un fratellino minore in cuna, egli prese carta e calamaio e fece il ritratto
di questo. Al tornar della madre, egli s'attendeva seri rabbuffi per aver toccato
la carta e la penna; ma essa invece, visto la somiglianza del ritratto, se lo prese
fra le braccia e lo baciò. Incoraggiato, egli si mise a copiare fiori, arredi di
casa, e via via fino a divenire un de' più illustri pittori storici.
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dere che caso gliene fece mia madre! Ma a me non disse
se non: “Impara.”

Mio babbo ripeteva al terzo e al quarto che avevo del
genio; che con due legni avevo saputo formar una croce;
che avevo messo due truccioli in maniera di ricci a quel-
la Madonna che era dietro al canto della nostra casa. Poi
facevo una barca di foglio, e la mettevo nell'acqua, di-
cendo che volevo su quella andar in America. Ed egli,
tra uno sbuffo e l'altro della pippa, raccontava ai came-
rati:  “Questo  monelluccio  vuol  andar  in  America”,  e
sbottava in uno sghignazzone, e a me dava uno scappel-
lotto; e credo avesse gusto che suo figliuolo aspirasse a
qualcosa meglio che a falegname.

E aspirazioni n'avevo io di fatto, nate chi sa come?
ma forse da quelle che sentivo metter fuori mio padre, il
quale, se ben ricordo, non era troppo contento del suo
stato. Egli si era fatto voler bene dal barone Roccafosca
di Avellino, che se lo tirò in casa per lavorare intorno a
una villa che fabbricava, poi lo destinò suo agente. Che
consolazione allora fu nella nostra casa! Quanti “mi ral-
legro” di tutti gli artigiani a mio padre, di tutte le coma-
ri, a mia madre! Egli quel giorno bevette il doppio; mia
madre andò a inginocchiarsi a tutte le immagini che era-
no nel quartiere: io accesi stoppini e posi fiori alla Ma-
donna che era dietro al canto della nostra casa.

16

dere che caso gliene fece mia madre! Ma a me non disse
se non: “Impara.”

Mio babbo ripeteva al terzo e al quarto che avevo del
genio; che con due legni avevo saputo formar una croce;
che avevo messo due truccioli in maniera di ricci a quel-
la Madonna che era dietro al canto della nostra casa. Poi
facevo una barca di foglio, e la mettevo nell'acqua, di-
cendo che volevo su quella andar in America. Ed egli,
tra uno sbuffo e l'altro della pippa, raccontava ai came-
rati:  “Questo  monelluccio  vuol  andar  in  America”,  e
sbottava in uno sghignazzone, e a me dava uno scappel-
lotto; e credo avesse gusto che suo figliuolo aspirasse a
qualcosa meglio che a falegname.

E aspirazioni n'avevo io di fatto, nate chi sa come?
ma forse da quelle che sentivo metter fuori mio padre, il
quale, se ben ricordo, non era troppo contento del suo
stato. Egli si era fatto voler bene dal barone Roccafosca
di Avellino, che se lo tirò in casa per lavorare intorno a
una villa che fabbricava, poi lo destinò suo agente. Che
consolazione allora fu nella nostra casa! Quanti “mi ral-
legro” di tutti gli artigiani a mio padre, di tutte le coma-
ri, a mia madre! Egli quel giorno bevette il doppio; mia
madre andò a inginocchiarsi a tutte le immagini che era-
no nel quartiere: io accesi stoppini e posi fiori alla Ma-
donna che era dietro al canto della nostra casa.

16



SPERANZE E DISINGANNI. L'OPERAIO
CONFIDI IN SÉ SOLO

In quella dolce illusione si stette circa una settimana,
raccogliendo i quattro nostri stracci per fare lo sgombe-
ro; quando, che è che non è, il babbo vien a casa tutto
sossopra e  ci  annunzia di  secco in secco che bisogna
fuggire.

In quel tempo, era il 1830, aveano fatto rivoluzione i
Francesi, che pare abbiano la moda di farne di spesso; e,
come pare di moda, dietro a quella se n'erano mosse al-
cune in Italia e preparate altre. Il barone di Roccafosca
era tra i capi de' cospiratori: e scopertasi la mina prima
che venisse allo scoppio, egli n'ebbe di grazia a fuggire.
Bisogna che mio padre avesse mano nell'intrigo, poiché
vennero i famigli della giustizia a cercarlo in casa.

Erano colpe che si pagavano col capo; ond'egli la die-
de gamba; mia madre rimase più di là che di qua; io
piangeva vedendo lei piangere, e ognuno può pensare in
che desolazione ci trovammo; più gli artigiani non mo-
stravano conoscerci, né le comari venivano a far le ciar-
line: non mancava chi si fermasse sotto le nostre finestre
a gridare, “Viva re Ferdinando; morte ai carbonari”. Ep-
però noi si stava soli, rimpiattati in casa, finché ci arrivò
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una lettera qualmente nostro padre si era ricoverato su
quel di Bergamo, città che noi credevamo lontana quan-
to l'America che io avevo fantasticata.

In quella impotente disperazione abbandonati da tutti,
guardati con sospetto, solo non ci venne meno, allora né
mai, lo zio Giampaolo, che fu il vero buon angelo di tut-
ta la mia vita: l'unico fiore nell'aridità della mia fanciul-
lezza, un di que' fiori che la ricchezza non dà, e la po-
vertà non impedisce.

Era stato laico ne' Certosini di San Martino sopra Na-
poli, il più bell'occhio che forse possa aversi in Europa.
Là imparò quel poco che insegnavasi a laici, cioè a ser-
vitori; ma la solitudine, il silenzio, la subordinazione in-
vigorirono il suo spirito più che non avria potuto la lun-
ga pratica degli uomini, e gl'insegnarono a non temer i
grandi, non disprezzare i piccoli, credere che sono più i
deboli che i malvagi, e a tutti perdonare.

Allorché, regnando Murat, vennero aboliti i frati, egli
uscì di convento; con 200 lire di pensione vivea più che
modestamente.  L'arcivescovo,  guardando  più  alla  sua
bontà che alla sua scienza, lo ordinò prete: e così aiuta-
va alla cura delle anime; continuava le preghiere come
in convento; faceasi voler bene col far piaceri a chiun-
que potesse. Egli mostrava special benevolenza pei fan-
ciulli: tanto più per me: mi dava pareri adatti alla mia
età, e soprattutto ero a posto quando mi raccontava sto-
rie di operai: san Giuseppe falegname, san Foca giardi-
niere, sant'Isidoro bifolco, sant'Eligio orefice, sant'Omo-
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bono sarto, il beato Marino tagliapietre. Ripeteva che ai
fanciulli quel che importa insegnare è l'abnegazione e la
subordinazione. Egli aveva quel pregiudizio del volgo,
per cui uomo fino vuol dire uomo malizioso; come, per
pregiudizio  signorile,  dabben  uomo  vuol  dire  uomo
sciocco:  tanto  si  mescola  l'idea  del  male  con  quella
dell'ingegno.  In  fatto  mi  aveva  addestrato  a  servirgli
messa, ma non pensò mai insegnarmi a leggere e scrive-
re, credendo non fosse necessario a un operaio; che anzi
l'armeggiar coi libri potesse riuscire di pericolo alla mo-
rale e di distrazione alle occupazioni.

Lo zio Giampaolo ci tirò in casa, ma nono avrebbe
potuto durarla, egli che neppur guadagnava tanto da te-
ner una donna da faccende. Un giorno tornò dal dir mes-
sa più gaio del solito, tenendo in mano una lettera per
noi: ma noi non sapevamo leggere. Era di nostro padre,
e ci mandava a dire che il barone glia aveva dato qual-
che aiuto, e che s'era piantato in un villaggio, dove ave-
va a lavorare, e che ci voleva con lui. Mi rincrebbe al-
quanto lasciar il mio paese, i miei conoscenti e princi-
palmente lo zio Giampaolo. Ma fra noi non s'usavano
grandi esternazioni: se spuntò qualche lacrima, tutti la
ricacciammo in gola come una debolezza, un'increanza.
Lo zio  ci  accompagnò a  bordo:  mi  diede  a  baciar  la
mano, come usava tutte le volte che lo rivedeva, e mi
disse: “Sii savio e obbedisci a mamma.”
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ABBANDONO DELLA PATRIA

Lo zio ci aveva sovvenuti di qualche denaro, col qua-
le e con poche bazzicature collocatici sopra una barca
carica di merluzzo, con lungo tragitto, noi che non ave-
vamo mai fatto il più piccolo viaggio, e con mille biso-
gni e bizzarri accidenti arrivammo a Genova, e di là, so-
pra  carri  di  mercanzie,  andammo  nel  Bergamasco  a
Vill'Almè, dove il fiume Brembo, derivato dal Lago del
Diavolo, sboccando dalla valle a cui dà nome, allargasi
nella  pianura  arricchito  da  tanti  confluenti,  è  stabilita
una grandiosa filatura di lino a macchina. Pare che i di-
rettori di quella se la dicessero col barone di Roccafo-
sca, per cui raccomandazione tolsero mio padre a lavo-
rar di legname. Noi ci mettemmo in un tugurio ad Al-
menno presso una povera vedova, i cui figlioletti pian-
gevano continuamente dalla fame. Al confronto del mio
paese qual senso mi faceano quei montanari, viventi con
tanta industria fra i poveri boschi che ombreggiano le
pendici pratíe de' monti del Comasco, della Valtellina e
della  val  Seriana.  E da sminuzzate  proprietà  ricavano
tanto!  A quella  filatura  poi  di  lino e  canapa il  fiume
muove più di 2000 fusi,2 e vi lavorano da 160 persone.

2 Molto crebbero poi, massime dopo la filatura dei cascami di seta.
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Ma noi poveri operai... le nudità di quel tempo io non le
vo' ricordare: Eravamo nuovi in paese nuovo; guardati
ora  con  sospetto  come  fuorusciti,  ora  con  iracondia
come  gente  che  usurpasse  il  pane  a'  natii:  per  dirci
un'ingiuria ci chiamavano napoletani. Mio padre facea
stringhe della sua pelle. Mia madre, che guadagnava a
preparare spole, lo vide una sera, già tardissimo, addor-
mentarsi sul pancone, stracco morto, eppure non ancora
risolto a smettere un lavoro che dovea finire pel domani.
Essa venne a svegliarmi, e mostratomi che stenti duras-
se mio padre per darci da vivere, mi fece promettere che
al più presto mi darei ancor io a guadagnare. “Promettili
al Signore, che sai che ti vede.”

Povero mio padre! Egli si buttò giù con un male rovi-
noso al polmone; stato alquanto in un fondo di letto, do-
vette  ridursi  all'ospedale,  non  avendo fatto  nessun  ri-
sparmio, e là andò da Gesù. Il barone di Roccafosca non
aveva più bisogno dell'opera di lui né paura che parlas-
se; colla sua famiglia non credeva aver obblighi dopo
mandatici due scudi per fargli fare le esequie, e più non
se ne seppe né puzzo né bruciaticcio. Mia madre e me,
senza  conoscenze,  senza  saper  dove  dare  il  capo,  re-
stammo in assoluta miseria e solitudine. Al ricordo di
que' giorni e di quel che sia il buttarsi col ventre vuoto
s'un canile di paglia, mi s'accapponisce la pelle, e in tut-
ta la vita ho sempre cercato d'aver un po di superfluo,
per paura di mancare del necessario. M'è tanto impresso
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il dispiacere di non aver avuto 20 centesimi per ritirar
dalla posta una lettera dello zio Giampaolo.

Il prevosto e qualche fondazione di carità soccorsero
la mia povera mamma benché straniera, per dove non
arrivava col filare. Io mi messi da un ferraio,  mestier
buono, diceva lo zio Giampaolo, perché entra in tutti gli
altri mestieri: gli alzavo il mantice e arroventavo i ferri:
e mi dava sette soldi la settimana, qualche tozzo di pane
e qualche scappellotto, ch'io riceveva in pace senza ri-
flettere se lo meritavo.
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LEGGEREZZA DI PAROLE. PRIMA
MORTIFICAZIONE.

Non solo a mia madre, ma anche ad altri parevo di
svegliezza  e  d'ingegno  non  ordinario;  e  diceano:  “È
fino: si capisce ch'è napoletano”; sicché Barba Lionar-
do, che faceva orologi da campanile e girarrosti, mi pre-
se con sé. Non mi pagava più che l'altro, ma era già un
benefizio l'insegnarmi che cosa siano la forza, la resi-
stenza, e le ruote e le leve e le viti, e il peso e lo scappa-
mento, e tutti i congegni di cui si formano le macchine
anche le più complicate. Quel che più mi stupì fu il ca-
pire che il calore equivale a forza: non v'è esercizio di
forza, cioè movimento, senza eccitar calore; onde, inve-
ce di dire quanta forza c'è, si può dire quanto calore.

Io, come si suole, facevo anche un po di servitore in
casa; andar a provvedere, direzzolare le camere, far fuo-
co. Egli avea per moglie Medina Clara, buona buona,
grassa grassa: capitale nemica del silenzio, parlava sem-
pre di sé, del suo marito, del suo lavoriero, delle sue gal-
line; eccellente economa, sapeva il costo d'ogni verdura
che venisse sul mercato, d'ogni tela che avesse il mer-
cante; calcolava a puntino le spese, e seguiva il corso
d'ogni quattrino che le uscisse tasca, spendendo quei che
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le fossero necessari, ma non uno di più: poteva narpica-
re alla fiera più ricca senza provar la tentazione di com-
prare  altro  da  quel  che  aveva  prestabilito.  Aveva  poi
sempre di che dare ai poveri; e a me, quando la sera tor-
navo a casa, mi cacciava spesso un pane sotto le ascelle,
come di  nascosto,  ed erano le  sole  volte  che saziassi
proprio la fame.

Sin al momento che raccomanderò lo spirito a Dio,
avrò sempre in mente Medina Clara per un gran torto
che mi fece e per una grande lezione che mi diede; la le-
zione dell'economia, e di non attaccare alle cose se non
il prezzo che meritano. Il padrone soleva, al fin d'ogni
settimana, dare una piccola mancia a chi meglio aveva
servito. La padrona al sabato mi domandò: “Non ti ha
dato nulla?” “Sì; un dieci soldi.” “Dallo a me” e lo ripo-
se,  e  così  tutti  i  pochi  centesimi  che  mi  capitassero.
Dopo qualche tempo mi disse: “Ora hai di tuo 6 lire”
Dopo due altri mesi: “Ora hai 12 lire e 75 centesimi”; e
così ho capito come a quattrini si fanno gli zecchini.

Mi menava con sé alla predica, e ho presente come
adesso che il prevosto ci disse: “Chi si appropria roba
altrui, sia un reo o uno spazzino, pigli una città o una
manciata di grano, non può darsegli che un titolo: ladro.
Si dice che i ladri piccoli vanno in prigione e i grossi
scialano n' palazzi. Lasciatelo dire: e voi astenetevi dal
mostrar approvazione a chi prende la roba altrui, e tanto
meno dal voler giovarvene. Quanti avrete veduti, dap-
prima in fiore, andar giù e dar la capata, e non sapevate
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trovar la ragione. La ragione è che avevano in casa della
roba altrui, e la farina del diavolo va in crusca. Se vi
preme l'onore, se riconoscete che questo è il tesoro più
prezioso, il patrimonio più desiderabile, la raccomanda-
zione più valevole, rispettate la roba altrui; rispettatela
fino allo scrupolo.” “Non è che un'agugliata di seta, che
un rocchetto di cotone,  che un grappolo d'uva.” “Che
importa? Non è roba vostra. Se foste scoperti, qual ver-
gogna n'avreste! come il padrone vi perderebbe il credi-
to! Il furto è tal delitto che neppur il confessore può as-
solverlo, se non si faccia la restituzione, o se n'ottenga il
condono dal derubato”.

Ho sempre tenuta a mente quella predica. Ma un bel
giorno si  trovò mancare a'  miei  padroni  un crocifisso
d'argento che pendeva al capoletto, e che poteva valere
dodici lire: e per quanto si cercasse, non vi fu modo di
rinvenirlo. La pietosa Medina Clara scappò a dire: “Che
l'avesse preso Savino?” Il padrone non vi badò sulle pri-
me: ella. Senza farvi riflesso, ripeté quel dubbio a una
vicina, questa a un'altra, che lo risoffiò a Barba Lionar-
do: egli credette fosse voce pubblica e mi cacciò. Con
uno sdegno che moriva nel pianto io giurai ch'ero inno-
cente come un angelo: ma quali mezzi ha un povero gar-
zone per iscolparsi? Come credere a me quando la voce
del popolo diceva l'opposto? Del valore Medina Clara
restava  compensata  coi  denari  che  aveva  in  mano,  e
meno credendomi quanto più mi asseveravo innocente,
vantava la strana bontà di suo marito che non mi aveva
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fatto metter prigione. Fin mia madre non mi credeva, a
me disse bruscamente: “Impara”; cogli altri marmotta-
va: “Povero ragazzo! È tanto devoto! E mi aveva detto
che  gli  piacerebbe  tanto  aver  un  crocifisso!  Si  sa:  in
mezzo alle tentazioni, bisogna compatirlo se si è dimen-
ticato che Dio lo vede.”

Queste  scuse  mi  offendevano  più  che  le  accuse,  e
quel caso influì sul resto della mia vita. Fatto molte vol-
te bersaglio di esecrandi sospetti, di accuse le più incoe-
renti, di calunnie le più ribalde, sdegnai difendermi; pa-
reami che questa razza codarda non meritasse la fatica
di dirle delle verità, ch'essa non era capace di capire e di
credere.

Per allora, avvilito che non osavo più guardar in fac-
cia ai compagni, sembrandomi che tutti mi additassero,
e  pur  sentendomi  innocente,  chiesi  commiato  da  mia
madre.  Ella  non  fece  ressa  per  trattenermi:  mi  disse:
“Impara a ricordarti che Dio ti vede”; mi avvoltolò in un
fazzoletto una camicia e un par di calze, e con questi
sotto il braccio, e un pane da vivere un giorno, uscii non
sapendo dove sarei ito, come sarei vissuto domani. Era
inverno, e tirava un tramontano da levar il pelo: figurar-
si per me napoletano! I corvi che gracchiavano sugli al-
beri mi parea mi burlassero. Mi dirizzai verso mezzodì,
cacciandomi  in  mente  che  m'accostassi  al  sole  e  che
avrei più caldo.
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L'EDUCAZIONE DELLA SVENTURA

Arrivai così scarpa scarpa a Bergamo. Mi postai pres-
so all'albergo d'Italia, ove salavano le diligenze da Mila-
no o da Venezia. E quando giunsero, mi offrii a portare
la sacca al primo che vidI; me la consegnò di fatto, e la
portai fin su alla torre di Gómbito, e n'ebbi una mezza
lira.  Non  mi  accadde  mai  di  sentir  tanta  contentezza
quanta di quel primo tesoro. Di fatto non mi rappresen-
tava soltanto il vivere di quel giorno, ma la speranza di
guadagnar altrettanto i giorni seguenti. Corsi di nuovo
alla diligenza, figurandomi tante mezze lire quanti arri-
vi, ma non ho trovato nessun altro che volesse di me:
chi aveva il servo, chi la carrozza, i più portavano da sé
il  loro  fardello.  La  notte  mi  sdraiai  sulla  scalinata  di
sant'Alessandro in Colonna, ma un frà Paolo Marchion-
di, che veniva fuor di chiesa, mi vide, mi pigliò a com-
passione, mi menò all'ospizio di orfanelli a San Carlo e
mi ricoverò s'un pagliericcio.3 Era allievo prediletto e
aiutante di don Carlo Botta (1770-1849), che più tardi
ho udito citare come un prodigio di carità, che faceva il

3 Questo Marchiondi, già cappellano, nel 1841 aprì in Milano un pio istitu-
to per giovinetti discoli, che finì in benedizione finché il governo del regno
d'Italia lo distrusse nel 1867, snidando i somaschi che lo dirigevano.
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bene senza selvatichezza e senza sentimentalismo, che
per unica scienza aveva amare il prossimo, per unico to-
glier  alla  depravazione  i  poveri  ragazzi. Senza  mezzi
che la propria carità, fondò un orfanotrofio, un ricovero
dei discoli,  uno per le fanciulle,  uno pei vecchi preti,
che in piccolo mi rammemoravano la grandiosa carità
dell'Albergo dei Poveri a Napoli: introdusse scuole gra-
tuite e serali, e fe prodigi convertendo carne da forca in
savi operai. Gli raccontai la mia storia, ed egli mi diede
una chiave perché andassi nella sua camera, e dal suo
cassetto levassi 5 soldi, e li portassi al vicino sartore. Lo
feci,  ed ora capisco ch'era una prova. E fu una prova
l'eccitarmi a scrivere allo zio prete, ch'io diceva d'avere
a Napoli.

Fu allora che per la prima volta presi vergogna del
non saper scrivere; e pregai il Marchiondi a insegnarme-
ne  quel  pochissimo  che  anch'egli  ne  sapeva.  Poiché
n'avevo compreso il bisogno, non ci vollero che poche
lezioni a imparare, e mi esercitavo dovunque il potessi
senza consumar carta: leggevo tutte le mostre di botte-
ghe, tutti gli avvisi che trovavo: col gesso o col carbone
scarabocchiavo le pareti, o con un bastone la sabbia del
sentierone, o coll'indice i vetri su cui avevo fiatato. In-
tanto nel  giorno facevo servizi al terzo e al quarto,  e
qualche cosa buscavo, tanto da non esser di tutto peso
all'ospizio che mi dava il dormire. Ma questa situazione
precaria non mi prometteva che un avvenire miserabile,
finché arrivai  a farmi accettare  da un pizzicagnolo in
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borgo Pignólo. Lo dicevano el butigher: vendeva un po
di tutto, ma vi ho visto dei maneggi che non avevo im-
maginati. La sera, dopo chiusa la bottega,mi facea tener
la lucerna mentre egli mescolava la farina collo zucche-
ro: della terra o del tritello col pepe rotto o colle spezie:
e foglie secche col tabacco; e caffè già bollito o di cico-
ria con quel che vendevasi per fresco. Quanto rise un lu-
nedì che io corsi meravigliato a raccontargli che il botti-
cino  dell'acquavite  era  ancor  pieno,  benché  molta  ne
avessimo venduta ieri. Così in digrosso a me non pareva
facesse bene; un giorno avventurai  un'osservazione in
proposito; ed egli, il buon uomo, non se ne mostrò offe-
so, ma soggiunse: “Chi compra abbia occhio; peggio per
loro se comprano col capo nel sacco.” Quella ragione
avea del proverbio, ed io mi v'acchetai. M'aveva anche
insegnato a far traboccare la bilancia prima del giusto; a
birbare qualche linea nel  misurare i  nastri;  a  servirmi
negli involti di cartacce pesanti. Se la coscienza mi ri-
mordesse  consideravo:  “Mah!  chi  compra  abbia  oc-
chio.”

Un giorno però, mentr'egli era assente dalla pizziche-
ria, io acciottolai un cinque franche, rendendo il di più a
quel che me l'aveva dato. Il padrone, tornando, conobbe
ch'era falso. Me ne disse fin alla gola; parea volesse pel-
larmi. Io mi dolea d'essermi lasciato truffare, pure m'era
d'avviso che quel che mi diede una moneta falsa avesse
fatto niente peggio del mio padrone che dava terra per
pepe e farina per zuccaro. Ma la ragione egli l'intendeva
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solo quando giovava a lui: mi cacciò via, ed io narrai la
cosa a don Botta. Questi mi fe capire che il commercio
non è una trappola per ingannarsi a vicenda: sicché si
deva sempre star sull'avviso, come chi va di notte per un
bosco: il compratore deve metter attenzione alla qualità
e ai difetti della merce, ma credere che il venditore non
sia un truffatore, un ladro; e ladro è veramente che, sia
digrossiere o dettagliante, dà una merce per un'altra, chi
falsa le qualità, e ciuffa sui pesi e sulle misure. “La pro-
bità (diceva) acquista credito e pratiche, e dà il solo gua-
dagno che sia desiderabile.”

Intanto  io  mi  trovavo  di  nuovo  sul  lastrico;  ma in
quello mi arrivò notizia dal paese che un giorno Medina
Clara,  mia  vecchia  padrona,  disse  a  Barba  Lionardo.
“Sapete? avendo dovuto smuovere il letto, dietro a quel-
lo  ho  trovato  il  crocifisso  che  v'era  caduto.”  “Oh!”
esclamò Barba Lionardo, e null'altro. Ella riflesse: “Bi-
sognerà restituire a Savino le 12 lire e 75 centesimi.”

Nella sua coscienza si sarà creduta sdebitata col ren-
dermi il mio denaro, senza calcolare la mia reputazione
e l'immenso soffrire che m'avea cagionato per una leg-
gerezza di parole.

Invece però delle 12 lire e 75 centesimi, mi inviò un
biglietto, al presentar del quale mi sarebbero pagati in
fiera dal signor Bortolo Botrigari: giacché in quei giorni
erasi aperta la fiera, che a Bergamo si tiene la seconda
metà  di  agosto.  Che  vita!che  ricchezza!  Che  viavai!
Seppi poi che è antichissima quella fiera, ma solo nel
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1740 una società di mercanti fabbricò regolarmente un
gran quadrato con tre ingressi per lato e 450 botteghe,
dove accorrono Bergamaschi, Bresciani, Milanesi, Tren-
tini a ricambiare lavori di ferro, di lana, di lino, di legno;
vi si contratta la seta, oro di que' paesi;4 mentre i conta-
dini del contorno e di lontano, col denaro ricavato ai ce-
reali, dal vino, dalle giornate, vengono a provvedersi di
strumenti rurali, abiti, coperte, sapone; i signori vi sfog-
giano equipaggi e cavalli, e al caffè, al teatro attestano
la floridezza di que' paesi: – ora ahimé cessata affatto
per le sventure dell'agricoltura e dell'Italia.

Vi venne pure il signor Bortolo Botrigari di Gandino,
fabbricatore e mercante di coperte di lana, e quando me
li presentai per riscuotere le 12 lire e 75 centesimi, gli
piacqui, e mi tenne a suo servigio. Fu per me un carne-
vale, perché non mi lasciò mancar né busse né pane né
qualche companatico. Sin da fanciullo ho amato la liber-
tà e provato un certo dispetto del sentirmi comandare.
Perciò non solo obbedivo appena mi fosse ordinato, ma
cercavo prevenire i desideri, parendomi così darmi l'aria
che io solo comandassi a me stesso. Il signor Bortolo
poi, trovandomi docile e svegliato, mi menò al suo pae-
se, e là m'impegnò nella sua manifattura di lane. Anti-

4 Vogliono quella fiera fin dai tempi romani, ma la prima menzione è in un
privilegio imperiale del 908. Nel 1852 vi si vendeano più di 100.000 libbre di
seta: e il valor delle merci introdottevi stimavasi di 20 milioni.

L'imperatore Enrico III nel 1074 concedeva a Bergamo il privilegio di ne-
goziar di ferro in tutta l'Italia superiore, purché ne contribuisee a lui mille lib-
bre. Ferro spatico abbonda nelle valli bergamasche di Scalve, Bondione, Brem-
bana, Serian, e se ne produce da 100.000 quintali metrici l'anno.
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chissima è quest'arte  nelle  valli  bergamasche,  favorita
da acque perenni e da eccellenti banchi di saponaria. In
val Brembana si fanno panni fii e sgarze, che mandasi
all'Italia meridionale e centrale: in val Serina panni pe-
santi, e se ne vantano il colore scarlatto e il turchino, e
mandandosi a Bolzano; i tessuti di Gandino spedivasi in
Germania e a Napoli, oltre al consumo in paese, massi-
me di coperte e mollettoni.

Il signor Bottegari era un pero brutto e buono; di ma-
niere grossolane, di fondo eccellente: e dopo che avesse
strapazzato uno e orobanche battuto, gli chiedeva scusa,
e diceva “Bisogna pigliarmi come Dio m'ha fatto”. Dio
non l'aveva certamente fatto più aspro degli altri;  ma,
quel che importa, egli era fior di galantuomo, abilissimo
nella  sua  professione,  e  stimato  da  tutti.  Osservava a
puntino tutte le usanze tradizionali; dir l'Angelus a mez-
zogiorno; mangiar il panatone e il torone a natale, e i
ceci  ai  morti,  l'uovo a pasqua e  confessarsi;  ballar  di
carnevale, digiunare di quaresima, prendere la rugiada
la  notte  di  san  Giovanni,  cantar  gennaio  della  buona
ventura. Io poi lo benedirò per avermi lasciato tempo di
educarmi da me. Leggere e scrivere avevo già imparato,
e tanto basta perché uno acquisti tutte le cognizioni che
voglia.

Si dice: “l'operaio non è necessario che la sappia lun-
ga.” Sì, se intendono ch'e' non ha da essere un laureato:
ma l'operaio lavora meglio quand'è intelligente, quando
comprende quel che fa, e lo fa per motivi che compren-
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de: e in tutte le manifatture è preferito quello che sa e
che capisce.  L'istruzione offre  maggiori  probabilità  di
far fortuna: ravvicina gli uomini e le classi, e ne rende
più aggradevoli le comunicazioni, dà alla società intera
maggior  pulitezza  e  facilità.  Quando gli  operai  erano
puri manuali, meno importava il saper qualche cosa: ma
ora che molti  sanno, qual vergogna trovarsi al disotto
degli altri, sprezzato, posposto, anziché essersi messo in
situazione di non aver bisogno di vantaggi estrinseci per
ottener rispetto. Il dovere d'educar la mente si fa mag-
giore or che lo sviluppo delle macchine riduce molti ad
operazioni monotone, affatto manuali, a cui non ha parte
l'intelligenza,  che  perciò  s'intorpidirebbe.  Carattere
dell'uomo è il pensare: anche il men colto pensa: tutto
eccita pensieri, riflessioni: ogni nostro atto non istintivo
è conseguenza di un pensiero, d'una risoluzione.

Dicono: “Val più una buona azione che un bel pensie-
ro.” Sì, ma perché mutilare la natura umana e separare
l'intelligenza  dalla  volontà?  Per  operar  bene  bisogna
pensar bene: La scienza svolge ciò che la coscienza im-
plica.

Ognuno dovrebbe saper fare un discorso come si vuo-
le,  scrivere una letterina  con garbo.  Io,  appena fui  in
grado, scrissi un biglietto a mia madre, che lo fece leg-
gere, e mi fece rispondere che mi ricordassi che Dio mi
vede. Scrissi pure allo zio Giampaolo, che non mi lodò
né si mostrò stupito del mio sapere scrivere, come non
si sarebbe stupito se a 18 anni m'avesse veduto la barba.
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E mi rispose: “Il migliore dei mestieri è il lavoro onesto:
e la scuola del  lavoro è la migliore di  tutte  le  scuole
dopo quella del catechismo.”
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L'ESPERIENZA DEI PADRI APPLICATA AI
FIGLIUOLI

Sotto al signor Bortolo io imparava e il lavoro e la
morale,  giacché egli  non mi teneva lontano da sé,  ed
anzi potevo veder la sua vita, e riconoscerne i tanti me-
riti, di sotto alla ruvida scorza. Non contento de' panni
grossieri  che  fin  allora  si  erano  fabbricati  guardando
solo alla molta quantità, cercò anche la qualità, introdu-
cendo macchine e operai forestieri.

Aveva un figlio, venuto ormai in età di far da sé, onde
gli disse: “Momolo mio, ai tuoi anni mio padre mi pose
una botteguccia in ispalla e mi disse: Va, che Dio ti be-
nedica. Io cominciai a girare gridando, i bei nastri, i bei
vezzi,  contentandomi  di  poco  guadagno  ma  ripetuto,
vincendo la concorrenza degli altri col prezzo onesto e
colla  sincera  qualità  delle  mercanziuole.  Così,  oltre
sbarcarmela alla meglio, riposi il primo scudo, che è il
più difficile a farsi. A poco a poco crebbi, rizzai questa
manifattura di lanerie e prosperai. Desiderando che tu
pure faccia da te la tua fortuna, t'ho messo a far pratica
sotto  un  industriale  esperto  ed  onesto;  hai  esercitato
l'occhio e la mano a far bene e presto, e imparato ad ob-
bedire per saper comandare. Se tu persegui nell'arte mia,
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hai già tutti i ferri di bottega, hai gli avventori e i corri-
spondenti miei stessi, hai il credito di tuo padre. Se non
ti piace, scegline un'altra,, ma pensaci bene per non do-
ver  cambiarla;  e  intanto  ricevi  il  consiglio  della  mia
esperienza.

Sii sobrio: la cucina piccola fa grande la casa. Regola
le spese secondo i guadagni, e non trascurare il poco,
ché chi non istima un quattrino nol vale.

Ti assicura quel che basti;  se ne avrai il  vantaggio,
tanto meglio, potrai far comodo agli altri; ma non desi-
derare  troppo.  Non  s'ha  tanto  a  cercare  le  ricchezze
quanto a saper farne senza; esse son buoni servitori e
cattivi padroni. Il troppo povero non ha i mezzi di lavo-
rare, il troppo ricco non ne ha la voglia. Se molti com-
mettono delitti perché ricchi, molti diventano poveri in
grazia dei delitti. E perciò cerchiamo quella mediocrità
che  previene  i  vizi  della  ricchezza  e  le  tentazioni
dell'indigenza.

Non confidare in giuochi, in lotterie, in colpi di fortu-
na; bello è acquistare poco alla volta con profitti modici
e successivi. A profitto largo apri gli occhi, dice il pro-
verbio. Le zucche vengono su rapidamente e rapidamen-
te  disseccano:  le  quercie  s'alzano  adagio,  ma  durano
anni e secoli. Il danaro guadagnato con la frode non fa
pro, esso può valere un momento; si può levar rumore
colle ciurmerie, ma il vero credito non s'acquista che col
dare i migliori prodotti, e coll'esattezza nelle commis-
sioni e nei conti.
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Troppo tempo fa perdere il mal vezzo di sopraffare
coi prezzi. L'averli fissi e ragionevoli toglie il bisogno di
sbiracchiare, e della trista genia dei mediatori,  i  quali
con tante smancerie e bugie e andare e venire e coman-
dare e deporre caparre e bevere bicchieri, scompigliano
quella franchezza che tanto sta bene ai negozianti. Ne'
paesi industriosi si fanno i contratti alla spiccia: – Mi
occorrono dieci pezze di cotoneria. – Le volete di Boe-
mia o dell'India? – Di Mancester. – Eccole – Quanto? –
Tanto – Troppo: vi darei tanto. – Non posso; e si ripon-
gono le pezze; o se si pigliano del prezzo, – Posso – ed
ecco fatto.

Nota esattamente tutto quel che entra, che esce, che
consegni. Grande amica della pace è la chiave: all'arca
aperta il giusto vi pecca. Ogni sera fa il tuo bilancio; e
quel che ti avanza riponilo, ricordando che non tutti i
giorni sono sereni.

Sul commercio non avventurar mai quel ch'è stretta-
mente necessario alla tua sussistenza. Applica più vo-
lentieri  ad  oggetti  di  prima necessità,  i  quali  avranno
sempre chiesta.

Non ti mettere in ispeculazioni che non conosci bene.
Quando pensi intraprenderne una, piglia le misure lar-
ghe, se non vuoi che all'atto ti riescano troppo strette.
Perciò valuta sempre le spese al più alto, le rendite al
più basso, e riserva la sua porzione per le disgrazie. Non
porre  troppa carne al  fuoco;  avvia  in  proporzione  de'
tuoi mezzi, ma in quel che hai cominciato mettiti con
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impegno e persevera. Ma se un'intrapresa t'accorgi che
riesce di danno, non esitare ad abbandonarla. Abbassarsi
a tempo è una massima utilissima. T'eri stabilito in città,
con vasto magazzino, col cavallo, col servo; gli affari
piegarono male? Bando alle superfluità; in campagna si
spende meno; i fatti tuoi li farai da te.

Fa gli affari tuoi da te stesso. Chi fa per sé fa per tre.
Bisogna star al telonio, se non gli affari vanno a farsi
benedire.  Servi,  amici,  intermediari,  non  possono  far
una  compra,  eseguire  una  commissione,  sorvegliare
un'opera sì bene come quello che ha interesse immedia-
to, che la divisò, che deve servirsene. I mercanti amano
sempre meglio vendere ai servi che ai padroni. In tutti i
casi è bene pagar tu stesso, anziché far pagare dal servo,
dall'agente, dal commissionario. Ci si vantaggia sempre.
Nessuno sporca le mani a far i fatti suoi; ma, quando hai
da farti un servigio, stipula prima la ricompensa. Rispar-
mierai denari e baruffe. L'occhio del padrone ingrassa la
bestia. E perciò, dove fai lavorare, abbi occhio. De' tuoi
lavoranti e fattori sii vigilante, ma non sospettoso; e non
volere  che un solo faccia troppe cose,  nel  qual  modo
non si perfeziona veruna.

Chi paga a contanti è meglio servito di chi fa notare,
ed ha migliori patti, giacché il venditore calcola l'inte-
resse e il pericolo del denaro che ti lascia in mano.

Chi paga debiti fa capitale. Mi destò compassione un
negoziante all'ultima fiera il quale mi confessava che gli
si stringe il cuore al metter mano alla cassa e trarne fuo-
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ri i contanti. L'onesto e generoso negoziante ha piacere
quando paga, perché mostra di poter fare onore alla sua
firma e a sé stesso.

Dei debiti vorrei tu avessi paura fin alla superstizione.
Ai debiti va sempre compagna la bugia; la dignità è per-
duta da che uno cade nella schiavitù del  debito;  è un
pendio  dove  in  alto  sta  il  tempio  dell'onore,  ai  piedi
l'abisso. Si corre a degradazione morale, si abitua ad ar-
tifizi, a sotterfugi, a raggiri per evitare o ritardare la re-
stituzione; poi s'indura alle domande, ai rimproveri del
creditore; infine si perdono il puntiglio e la vergogna.

Quanto al prestare, tient'a mente tre cose: la prima bi-
sogna sapere a chi impresti e prendere le assicurazioni
convenienti; la seconda, che il denaro che frutta più del
dovere risica d'andar perduto; la terza, che uno è padro-
ne solo della propria borsa; è matto chi fa capitale su
quello che non possiede; è birbante chi mette a rischio
quel che è d'altri.

V'è un amico che abbisogna di pigliar un prestito; ti
prega di stare sicurtà per lui. – L'amicizia! La beneficen-
za! È così poco che ti domanda! la tua firma soltanto!
Sì, ma su quella firma sta l'onor tuo, ma tu acquisti sì la
riconoscenza dell'amico, ma insieme un padrone nel cre-
ditore. Se l'usuraio o il negoziante o la Cassa domanda-
no una cauzione al tuo amico, è segno che dubitano o di
lui o degli accidenti.

Non dire che perderesti l'amico. Lo perderai il giorno
ch'egli dovrà restituirti. 'È onest'uomo'. Ma il ricolto può
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fallire, ma la nave ch'egli aspetta può affogare; e allora
chi resta debitore? Al giorno della scadenza comparirà il
creditore colla cambiale. Tu dirai: 'Ma io non sono che
sicurtà. Andate dall'amico.' 'L'amico è scappato'; ovvero
'Non ne ha, paghi lei.' Tu non hai allestito i fondi: addio
onore! Il denaro potrai rassegnarti a farne senza, ma il
nome mescolato in un fallimento non si ricupera.

Ben inteso che qui io parlo solo d'affari, e non di quei
prestiti di cortesia e di carità, di cui si fa un sacrifizio
secondo le proprie forze pel piacere d'essere utile. Chi fa
carità non va dietro a ristori. Il dar a prestito è un cattivo
affare, il dar soccorso è una buona azione. Così non di-
menticare che il denaro meglio impiegato è quel che si
spende in carità e nell'educare i propri figliuoli.

Vedrai alcuni che, con copiosi capitali, non s'accozza-
no mai, e si dice: 'È la fortuna.' No; è che bisogna genio
per conoscere i tempi, il gusto, i bisogni. Non credere
che a un negoziante basti seguitare l'andazzo, far quello
che sempre si fece. Solo coll'osservazione e l'esperienza
si acquista tatto degli affari, si dà vita alle industrie.

Chi vuol far fortuna bisogna abbia viste lontane, co-
gnizioni estese,  savia direzione, prontezza a riparare i
casi improvvisi, finezza a prevederli, conoscenza degli
uomini e delle loro passioni. Deve saper tenere i libri,
conoscere diverse lingue, i pesi, le misure, le produzioni
de' vari paesi, il giro de' cambi, le norme di finanza; star
attento ai consumi e alle probabilità d'aumento o di rin-
vilio nei prezzi; poi esser chiaro e breve nelle lettere,
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giusto  e  fedele  nei  contratti,  moderato  nei  guadagni,
esatto nei pagamenti, insomma galantuomo.

Il commercio mette a gran prova il carattere, poiché
vi si richiedono abnegazione, giustizia e principalmente
onestà. Il negoziante deve affidare roba e denari a perso-
ne lontane, a subalterni poveri, a facchini. È dunque ne-
cessario ch'egli abbia conoscenza delle persone e fiducia
in sé e negli  altri.  Non cesserò di ripetertelo: probità,
lealtà, buona fede, carattere, sono i mezzi di riuscire nel
commercio”.
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INURBANITÀ E MALEVOLENZA TRA
COMPAGNI

A scuola siffatta quanto avrei potuto profittare! Ma i
suoi dipendenti erano molto più scortesi e non così one-
sti. Oltre i cattivi esempi e discorsi grossolani e bestem-
mie, costoro, che nel resto andavano d'accordo come le
campane fesse, non pareano uniti che nel fare di me il
martire delle loro villanie. Ogni mio atto ne provocava
gli scherni; ogni parola che dicessi, la voltavano in riso;
la storcevano ad altro senso. Mi motteggiavano perché
dicevo quanno e  chiù e  journo e  addenocchiato, e per-
ché non sapevo il loro bergamasco né cosa fosse el pi-
roù,  el bigaroeul, la meda. el tata, el cionì; e nel titolo
di  piccerillo o  di  napoletano parevano  concentrare
quanto v'è di più maligno, di più spregevole. Se facevo
in fretta, “Ma che furia? vuoi mandare tutto al diavolo?”
Se me la  prendevo comoda,  “Che gatta  morta! fa  tre
passi s'un mattone.” E soggiungevano: “Veh! perché egli
sa  allumacare  il  proprio  nome,  si  crede  qualche  gran
capo.  Un signor Savino che non sa niente!  uh signor
dottore senza dottrina!” Poi schiaffi, pugni, calci, strap-
pate di orecchio di capelli, e pungermi coi cardi, erano
cose d'ogni dì e d'ogni luogo: invece della polenta (il
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pane colà non si ricorda che nel  pater noster) m'avreb-
ber dato pietre. Qualch'altro principiante si giulebbava
queste capresterie come una necessità inevitabile, come
si soffre la rosolia, il vaiuolo, la febbre. Io non mi vi sa-
pevo rassegnare: pigliavo capello, pestavo i piedi; qual-
che volta imbizzito pretendevo restituire i colpi, e allora,
sì che raddoppiare di risate, di botte! e soggiungevano:
“Se vai a dirlo al signor Bortolo, provati un po'! ti ac-
ciacciniamo come si fa del lardo.”

Una volta portavo la minestra al capofabbrica, trafe-
lando dal gran correre, e quando fui vicino, egli comin-
ciò a sbravarmi: “Sei qui finalmente, o tartaruga! quanto
tempo ci hai tenuto! Ti sei smarrito per istrada? è un'ora
che la è cotta, Non vedi come com'è divenuta fredda, o
napoletanaccio? e mi sonò un sergozzone tra capo e col-
lo. Vatti a fare! mi sentii ribollir dentro; allargai le mani,
lasciai cascare la scodella, che andò in picini, e scappai
esclamando: “Or te la mangia!”

Per quanto scusato dalla collera, io non potevo ripro-
mettermi perdono da costoro; e per quella mia avversio-
ne al giustificarmi non volevo narrar la storia al signor
Bortolo. Non ebbi dunque miglior partito che darmela a
redini abbandonate fuor di quella porta, per non rientrar-
vi più. Ed eccomi ancora sulla strada, senza saper dove
andrei, che farei; ma ero forte sulle gambe, e salute di
ferro, e abitudine a tollerar la fame. Dovevo avere appa-
renza ben meschina, giacché un mendicante mi accostò
senza chiedermi nulla,  ma discorrendo come si  fa  tra
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due viandanti. Stupii del suo franco passo e della robu-
stezza che mostrava, e mi confessò che il non far nulla
gli era salute; non mi capiva neppure quand'io gli diceva
come fosse indecoroso il viver d'accatto chi può guada-
gnare faticando; e mi mostrava come, battendo a ogni
porta e fingendo infermità e bisogni, guadagnasse me-
glio  che  un  operaio.  “Anche  oggi  il  fittaiuolo  qui
d'Albereto, che lavora molti poderi, mi esibì' 30 soldi e
da mangiare se stavo alla mietitura del grano. Il sole mi
fa male, e poi io non ho forze da buttar via.”

Me ne staccai indignato e corsi indietro ad Albereto e
al fittaiuolo, e me li esibii, e così potetti saziar la fame e
guadagnare la giornata.
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LA CERAMICA

C'era  là  un  bettolino  dove  con  quadruplo  errore
d'ortografia stava scritto:  QUI SI ALOGIONO FORI-
STIERI. Là, finita la mietitura, mangiavo un boccone,
quando v'intesi parlare d'una fabbrica di mattoni, di ve-
tri, di calce, di terraglie ch'era a Cassano, e m'arrischiai
di andarmi esibire. Bisogna che la mia cera non fosse
così sinistra come pretendevano gli operai di val Caval-
lina, né il parlar mio così sgraziato come pareva a que'
bergamaschi, giacché il padrone mi accettò.

Impastare creta e formare mattoni era la mia occupa-
zione di tutto il giorno, finché il padrone mi applicò al
tornio come abbozzatore per fare tubi e stoviglie. Io lo
movea col piede, mentre con la mano adattavo la creta,
dandole la forma che volessi, e attaccandovi poi orec-
chie  o fiorami;  indi  la  facevo asciuttare  al  forno.  Ma
perché i piatti assorbirebbero l'acqua e l'unto e darebbe-
ro cattivo sapore ai cibi, si prepara una vernice, con an-
timonio, terraghetta, ossido di piombo o di stagno e ar-
gilla  o  sabbia finissima; tuffato in  questa  il  vaso o il
piatto, si rimette al forno, ove la vernice si vetrifica e re-
sta insolubile.
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Avendo veduto che la domenica a messa usavo un li-
briccino, il padrone capì che sapevo leggere, forse unico
fra' suoi lavoranti. Profittai della sua bontà per chieder-
gli qualche libro, e alla sera e alla festa lo leggeva. Di là
seppi la storia dell'arte che esercitavo.

Poco sotto alla superficie del suolo trovasi una terra
grassa e untuosa, formata dalla combinazione della sili-
ce coll'allumina, e che coll'acqua rendesi pastosa e ma-
neggevole. Di questa si fanno mattoni, piatti, scodelle,
vasi, che poi al gran fuoco diventano duri e impenetrabi-
li ai liquidi.

È artifizio antichissimo, e la famosa torre di Babele
era fatta di mattoni. Dai capomastri che capitavano inte-
si ragionare di fabbriche, di pietre, di calci, e che son
cattive  le  pietre  da  costruzione  ove  abbonda  il  ferro,
quelle ove il feldispato facilmente si scompone van po-
sposte alle pure calcari, come la pietra di Moltrasio e il
marmo di Varenna; sebbene l'arenaria venga deteriorata
dalle erosioni atmosferiche, pure sono otttime le breccie
nummolitiche di Montòrfano, di Centémero, le puddin-
ghe di Sirone, il ceppo di Brembate: la pietra di Viggiù è
preferibile alla molera di Viganò, che pure può utilizzar-
si  in  buona  esposizione.  Per  far  cementi  s'adoperano
quasi solo le nostre dolomie, o calacari magnesiaci, im-
pastandoli con sabbia viva, ma più reggerebbero se vi si
sostituissero le calci marnose silicee o cementi idraulici.
Alle pietre si supplisce coi mattoni, che devono essere
compatti e di impasto omogeneo e sonori. Ora si fanno
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migliori con argille più fine che non contengano ossido
di ferro né carbonato di alce; vi si aggiunge quarzo pol-
verizzato o polvere di  mattoni vecchi;  se ne fanno di
cavi ed altri leggerissimi per le volte e tegoli pei tetti.

Antichissima è pure l'arte dello stovigliaio; in Grecia
e in Italia si diseppelliscono a centinaia vasi di elegan-
tissime forme e con pitture, noti col nome di vasi etru-
schi, e principalmente si trovano deposti in quantità en-
tro i sepolcri della Romagna, del Napoletano e della Si-
cilia. Gli Arabi ebbero fabbriche nell'isola di Maiorca,
da cui venne il nome italiano di maiolica, come i Fran-
cesi la dicono fayence da Faenza: Luca della Robbia fio-
rentino, al principio del 1400, s'innamorò della scultura,
tutto il giorno picchiava marmi, e la notte attendeva al
disegno, non badando né a freddo né a stanchezza. Così
venne in fama ancora giovanissimo, ma poiché guada-
gnava sottilmente nella lunga fatica dei marmi e de' me-
talli, si propose di lavorar in terra, poi ricoprirla con una
vernice che cocendo la rendesse durevole e insieme ele-
gante. E vi riuscì, e vetriò le sue opere con colori inalte-
rabili che si ammirano per le chiese e nei palazzi di To-
scana.  L'arte  fu  continuata  dalla  sua  famiglia  fino  al
1530, quando deperì. altre maioliche dipinte e a rilievi
facevansi ad Urbino, a Gubbio, a Casteldurando, e là in-
torno.

Ora quest'arte è estesa per tutta Italia e principalmente
a Biella, alle Nove, a Vicenza: ma le migliori maioliche
e  terraglie  ci  vengono  d'Inghilterra,  dove  è  un'argilla
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pura  che  resta  bianca  anche  dopo  la  cottura.  Giosia
Wedgwood perfezionò quest'industria, alla quale in In-
ghilterra lavorano 20.000 operai, e ne escono in un anno
da 80 milioni di pezzi.

Bernardo Palissy  francese,  dipintore  su  vetro,  vista
una coppa di porcellana di somma bellezza, si prefisse
di volerla imitare. Ostinatosi a questa ricerca, abbando-
nò i lavori che gli davano pane, e più non attendeva che
a impastar terre e coprirle di vernice. Invece della glo-
ria,  veniva  in  sua  casa la  miseria,  eppure  egli  non si
stanca: vede i tentativi fallire; i cittadini imputarlo o di
follia o di arti magiche; la sua famiglia affamata; la mo-
glie  con le  lacrime a  pregarlo di  dismettere:  ma egli,
convinto di riuscire, e che allora gli abbonderanno l'oro
e la gloria, persiste 16 anni; dà in pegno fin gli abiti per
trovar materia a un nuovo esperimento; mancatagli le-
gna per  alimentare  la  fornace;  vi  getta  i  pali  del  suo
giardino, i sostegni delle pergole, e non vedendo ancora
la fiamma abbastanza viva, vi getta i mobili, le imposte,
fin  l'impiantito della camera,  mentre la moglie  e i  fi-
gliuoli strillano, lo credono impazzito, cercano sottrarne
qualche arnese. – Ma eccolo sfavillar di gioia: è riusci-
to! grida,  schiamazza ai figli,  alla moglie che cessino
dalle lacrime, e mostra un vaso di colori sfavillanti. Era
trovato il modo di far quelle porcellane, quei vasi dipin-
ti, che si regalano ai re. Palissy diceva: “I miei genitori
non mi han dato veruna istruzione, ma il cielo e la terra
furono il mio libro; libro che è aperto per tutti.”
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La porcellana è il più fino lavoro di ceramica, e per
gran tempo non ci venne che dalla Cina, dove lavorasi
da 2000 anni avanti Cristo, e dove abbonda il caolino,
argilla la più pura. Di questa e del feldspato quarzoso si
scopersero depositi anche in Europa e principalmente in
Sassonia.  Nel  1730  Giovanni  Vezzi  nobile  veneto  ne
pose una fabbrica a Venezia; Saverio Grue a Napoli, al-
tri a Udine, in Toscana5, a Milano, e principalmente a
Sèvres in Francai. L'artifizio richiede maggior cura per
la cottura e per la vernice.

Il mio principale non era di quelli che si contentasse-
ro di fare quel che avevano fatto i suoi vecchi. Studiò le
terre e le vernici, e formò scodelle tartarugate e a vari
colori, che allettavano l'occhio e si smerciavano a mi-
gliaia. Variò le forme, e imitò i vasi etruschi, che anda-
rono  sulle  scansie  e  sulle  mense  signorili.  S'impegnò
pure a far mattoni e tavelle più robusti, meglio cotti e
anche marmorizzati; più leggeri i tegoli che non questi
soliti che caricano di 75 chilogrammi ogni metro di tet-
to. Rifletteva benissimo quanta si avrebbe economia di
prezzo e di tempo se si costruissero le fornaci in modo

5 A Doccia presso Firenze, nel 1735, Carlo Ginori stabilì una fabbrica di
porcellana, che vi dura ancora con continui perfezionamenti. Dapprincipio si
cercò piuttosto la bellezza artistica; poi s'imitarono le maioliche di Urbino, le
porcellane a rilievi di Capodimonte presso Napoli, e le statuine antiche i lavori
di Luca della Robbia: ultimamente s'applicò di proposito a vasellami mercanti-
li, ed imita vasi cinesi e giapponesi. Oltre la insigne raccolta di lavori e model-
li, è lodevole la cura che vi si prende per gli operai, riuniti in consorzio di mu-
tuo soccorso con case e botteghe a buon prezzo, scuole, divertimenti: ed in un
secolo e mezzo da che esiste, non ci ebbe sospensione di lavori né per parte dei
proprietari né degli operai.
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da utilizzar meglio il calore, cocendo continuamente i
laterizi, invece di lasciare raffreddare affatto.6

6 Egli non poteva aver contezza del forno Siemens pel vetro, dove il gas è
adoperato col vantaggio del 50% invece dei combustibili solidi, e principal-
mente della legna, che doveva essere perfettamente disseccata e spaccata mi-
nutamente; né della fornace Hoffmann per laterizi, a lavoro continuo, che ri-
sparmia almeno 4 quintali di legna per ogni migliaio di mattoni. Nelle fornaci
usuali per ogni migliaio di mattoni si richiedono 500 chilogrammi di legna a
secchezza mercantile: Appena da due anni sono introdotte nel Milanese queste
nuove fornaci.

È noto che la legna a secchezza mercantile contiene il 20% di acqua e dà
per chilogrammo 2350 calorie. Il carbon fossile ne dà 7500.
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IRREQUIETUDINE NEL PROPRIO STATO

Io imparavo bene, e ottenni una certa quale superiori-
tà fra i miei compagni; pure non mi sentivo contento del
mio stato: mi sapeva di meschino questo passar tutto il
giorno, tutta la settimana in una specie di buca a girar un
tornio e pasticare creta, e ne scrissi allo zio Giampaolo.
Il quale, invece di risposta, mi mandò questa parabola,
che deve aver copiata da qualche libro:

Eran l'onde del mare
Tutte tranquille e chiare,
E il raggio del mattino
Ridea sul lor turchino;
Quand'ecco colla rete
Un pescator discendere,
In seno all'acque chete
Le usate insidie a tendere,
E scorsa un'ora appena,
Tira la rete piena.
Sopra un masso vicino
Percotendo sudava
Un vecchio scarpellino.
Che, mentre quei pescava,

51

IRREQUIETUDINE NEL PROPRIO STATO

Io imparavo bene, e ottenni una certa quale superiori-
tà fra i miei compagni; pure non mi sentivo contento del
mio stato: mi sapeva di meschino questo passar tutto il
giorno, tutta la settimana in una specie di buca a girar un
tornio e pasticare creta, e ne scrissi allo zio Giampaolo.
Il quale, invece di risposta, mi mandò questa parabola,
che deve aver copiata da qualche libro:

Eran l'onde del mare
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E il raggio del mattino
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Un pescator discendere,
In seno all'acque chete
Le usate insidie a tendere,
E scorsa un'ora appena,
Tira la rete piena.
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Disse fra sé: “Ben parmi
Quello il mestier migliore.
Ozio e guadagno! Eh, farmi
Anch'io vo' pescatore.”
Vendé tutti i martelli
E tutti gli scalpelli,
E il denar che ne trasse
In reti spese e in nasse.
Ma il mar non ogni dì
Bello trovò così:
Il vento tempestoso
Talor gli fu noioso;
Talor giornate intere
Il povero messere
Languente d'appetito
Bagnato, intirizzito
Alla pesca attendea,
Né un pesce sol prendea.
Alfin comprese il vero,
Pien di vergogna e rabbia,
Che non si dà mestiero
Ove stentar non s'abbia.

Capii ch'egli voleami dire che bisogna non immagina-
re gli altri stiano meglio di noi: contentarsi del proprio
stato, moderando i desideri, moderando l'immaginazio-
ne. Chi è che non si figura ogni bene in un altro stato? Il
civile vorrebbe esser soldato, l'operaio contadino, il ne-
goziante avvocato. Se però qualcuno esibisse a loro di
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cambiar di subito con quelli che invidiano, salterebbero
fuori tanti  ma, tanti  se, che alla fine dei conti ognuno
preferirebbe rimanere nello stato di prima. Se poi can-
giassero,  ben  presto  vedrebbero  gl'inconvenienti  del
nuovo stato, e ribramerebbero il primitivo. Ognuno sen-
te più il callo al proprio piede, che la gotta ai piedi al-
trui. E molti mali sono inseparabili dai beni: l'impiegato
non può prendere tanti esercizi di corpo quanti il ferraio;
né può muovere tanto le gambe quanto il tessitore.
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L'OPERAIO NELLE IMPRESE GRANDI

Ma i  consigli  valgono  poco  contro  la  passione.  In
quel tempo si cominciarono i lavori per la strada ferrata,
che da Venezia doveva mettere a Milano, e che passava
appunto presso a Cassano, dove fabbricavansi un ponte
sull'Adda e un altro sul canale della Muzza. Quel gran
movimento di cose e di gente, quell'attività frettolosa e
sistematica,  quel  vedere deviato il  fiume per  gettar  il
magnifico ponte di cinque archi di 25 metri di corda,
colpirono la mia immaginazione; e mi pareva invidiabi-
le il lavorare sempre, cangiando sempre di luogo.

Chiesi  dunque  congedo  al  mio  padrone.  Egli,  che
m'aveva preso a voler bene, mi ponderò tutto quel che
seppe per disconsigliarmi: che là mi troverei più isolato,
più privo d'affetti, con gente sempre nuova, in sempre
nuovi paesi: che gran nemico dello star bene è il voler
star meglio: che la terra promessa è sempre al di là della
montagna.

Tutto invano. Egli mi raccomandò a un ingegnere: e
questi  durò poca fatica  a  farmi accettare  da un capo-
squadra, che aveva preso a cottimo di far un pezzo di
strada, rilevandola a ribasso da un sott'appaltatore, che
aveva anch'eglio rilevato un lungo tratto dall'appaltato-
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re. Naturalmente in questi contratti e sottocontratti cia-
scuno avea voluto guadagnar qualche cosa, e chi infine
ne doveva andar di mezzo era il bracciante, che si ridu-
ceva a una meschina giornata. Il capo della nostra squa-
dra ci assottigliava anche più questa giornata coll'obbli-
garci a comprare il pane, il vino e il poco companatico a
una botteguccia ch'esso aveva eretta in mezzo al lavoro.
Ma che fare? Le occupazioni in campagna mancavano,
essendo la stagione morta.

Dapprima io lavorava come palaiuolo col badile e la
marra, ma perchè sapevo inchiostrare e far qualche con-
to, fui elevato all'onor di tener la nota delle giornate e
delle spese, e pagar gli uomini al fin della settimana. Po-
sto da ben poco, eppure bastava ad eccitar l'invidia de'
compagni, che dicevano mi si facesse un privilegio per-
ché era un forestiero;  appunto come altrove mi si  bi-
strattava perché forestiero. A tutti pareva non avessero
nella  settimana  consumato  tanto  salame,  bevuto  tanto
vino; ma c'era carta che canta, ed io, invece di aspreg-
giarli, cercavo appagarli col mostrare a ciascuno la sua
partita, e non lasciavo di insinuare come avrebbero tro-
vato maggior soddisfazione avesser saputo notare da sé
quel che toglievano alla bottega; e tant'è tanto mi vole-
vano bene. Là imparai la prima volta a comandare, e mi
sono convinto quant'è più facile obbedire che farsi obbe-
dire.

Entrato nella vita di costruttore di strade ferrate, ci ho
consumato gli anni più floridi, passando da una all'altra.
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Quella che più m'occupò è la strada che dalla Romagna
mette in Toscana traverso all'Appennino, da Bologna a
Pistoia.  Difficoltà  gravissime offriva essa,  piantandosi
su strati argillosi, che franano o scivolano sulla roccia
sottoposta:  e  costeggiando  il  Reno,  fiume  torrenziale
che spesso dilaga, onde convenne frenarlo con arginatu-
re, le quali non sono mai terminate; e consolidarla con
gettate di enormi macigni. In meno di cento chilometri
si dovette perforare la roccia con 46 gallerie, una delle
quali tira 2725 metri, e con pozzi fin di 200 metri; si
hanno a costruire 230 ponti o di pietra o di travate me-
talliche, 8 viadotti, elevati fin 50 metri, e taluno a tre or-
dini sovrapposti di arcate.

Tacio l'opere minori, le tante murature di macigno o
arenaria; gli artifizi per salire 572 metri sopra Bologna,
e 554 sopra Pistoia, e per vincere queste pendenze con
robuste locomotive7.

Che mirabile invenzione è questa delle strade ferrate!
Costano esse per la costruzione da 200 in 500 mila lire
al chilometro8 e 93 centesimi di manutenzione ogni chi-

7 Ora quella strada ha 423 manufatti, e i 46 trafori sono lunghi in tutto me-
tri 18.527. Di tutto ciò si parla più avanti.

8 La lombardo-veneta costò L. 300.000. I posti in Italia si pagano da 7 a 11
centesimi il chilometro, assai più che altrove. Producono 22.600 lire il chilo-
metro  le  strade  dall'alta  Italia,  sol  4500  le  calabro-sicule.  Una  locomotiva
Crampton, che rimorchia 12 carri, consuma 8 chilogrammi di coke per chilo-
metro la state, e 8 e 1,2 l'inverno... Ai Giovi, sulla strada per Genova, si supera
faticosamente fino il 35 per mille di pendenza: ma gli Americani rimontano il
50 e fino il 67, anzi il 70 a Porto Richmond, con locomotive di 10 a 15 chilo-
metri l'ora, e rimorchiando da 15 a 36 tonnellate.
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lometro di cammino, fra combustibile, olio, grasso, cen-
ci, illuminazione, acqua, personale.

Le rotaie di ferro, appoggiate su guancialini di ferrac-
cia inchiavardati in traversine di legno, son distanti me-
tri 1,50; pesano 3 chilogrammi e mezzo ogni metro, per
portar una locomotiva di 12 in 13 tonnellate. Se si faran-
no d'acciaio, porteranno maggior peso, quindi maggior
forza e velocità.

Una locomotiva, con 4 o 6 ruote aventi collarini alla
parte interna per non isviare dalle guide, lavora per 250
a 300 cavalli-vapore, dei quali 150 soltanto sono utiliz-
zati per rimorchiare un convoglio; ma 150 cavalli non
farebbero certo tanto cammino.

I convogli da viaggiatori, comprese le fermate, com-
piono da 30 a 40 chilometri all'ora con 15 vetture; e pos-
sono farne 60, 80 e anche 100, con 8 o 6 carri.

Le macchine per le merci rimorchiano un peso mag-
giore, ma la loro velocità non supera i 30 chilometri: da
35 a 50 i convogli misti. Ciò che si guadagna in celerità
si perde in forza.

Le macchine, dopo un cammino medio di 300 mila
chilometri, bisogna rifarle. Stimasi la spesa di una mac-
china ordinaria a 45 mila franchi, e pel tender 11 mila. E
certo le carrozze si miglioreranno, facendosi più maneg-
gevoli, men disagiate.

Queste cose sentivo dire agli ingegneri; e benché il
mio uffizio fosse soltanto di sorvegliare gli uomini che
lavorassero attenti  ed esatti,  mi pareva esser qualcosa
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meglio che un semplice operaio quando avevo saputo e
notato la ragione di quel che si faceva e che cosa si pre-
parava, e perché si tagliava qua piuttosto che là, si pie-
gava invece d'andar a filo; si faceva quel muro, quella
parata, quella contropendenza: e l'analisi de' materiali di
costruzione, la loro resistenza alla trazione e alla pres-
sione, la loro durata, la disagregabilità.

Col darsi mano la scienza e la pratica si riuscì a lavori
stupendi, e a compier meraviglie, qual fu il gittare sopra
un braccio di mare fra l'Inghilterra e l'Irlanda un ponte,
fatto d'un tubo di ferro, dentro al quale scorre la loco-
motiva. Fu il primo esperimento in grande d'applicare i
metalli alla costruzione, sicché si dovette in quell'occa-
sione studiare il differente grado di resistenza delle pie-
tre, del ferro fuso, del ferro malleabile, la dilatazione, la
elasticità.

Su quel modello si formò il nostro ponte di Piacenza,
con  due  travature  parallele,  ciascuna  a  doppia  parete
verticale a graticcio, per la distesa di 578 metri; pesanti
2.350.000 chilogrammi; fra loro collegate solidamente
mediante un doppio sistema di travi di ferro; formando
così un gran rettangolo, sul cui fondo scorre la locomo-
tiva. L'armatura oltre le due spalle, appoggia sopra sette
pile, che son gran tubi di ferro affondati ad aria com-
pressa, che si trovò ben più utile che non l'operare nel
vuoto, come prima si faceva.
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Io non avrei immaginato neppure la possibilità di arti-
fizi così fini: e nel vederli messi in pratica e nel capirli
mi pareva d'elevarmi fin alla condizione di scienziato.
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IL PRETE E GLI OPERAI

Lo stabilirsi  d'un magazzino di strada ferrata è una
prosperità per l'oste, pel caffettiere, pe' bottegai del pae-
se, non così per quelli cui importa la moralità de' giova-
ni e l'onestà delle fanciulle.  Allora dunque che noi ci
piantammo a Castelgrasso, i curati vicini si condolevano
con don Benigno, curato di quella parrocchia, dipingen-
do  que'  pontieri,  quegli  stradaiuoli,  quegli  ingegneri
come  la  schiuma  de'  giovinastri  d'ogni  paese,  senza
fede, senza costumi, abituati incorreggibilmente al beve-
re, al donneare, e a buscar denari e spenderli in piaceri,
diffondendo mali esempi e mali consigli. Ma don Beni-
gno scrollava il capo con benevola incredulità; vide il
male senza disperarne; chiese aiuti a Dio, consigli al suo
buon cuore, e invece di barricarsi in casa, di scomunicar
dal pulpito questi figli di perdizione, venne a noi, dan-
doci un saluto, una presa di tabacco; parlandoci del tem-
po, del caldo, dei nostri lavori, del salario, degli utensili,
delle macchine; ammansando i riottosi, acconciandosi ai
nostri portamenti, compatendoci dei dispiaceri, congra-
tulandosi delle fortune.

Le persone della nostra vedono volentieri quelle di al-
tre classi e d'altre costumanze mescolarsi alla loro com-
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pagnia, mentre tanti ne rifuggono. Questo prete poi, così
semplice, così costumato, noi ci abituammo ad amarlo,
a riverirlo; la sua presenza distraeva la monotonia de'
nostri lavori e dei nostri riposi: non parlavamo soltanto
col bettoliere che specula sull'ubriachezza, e con le sue
fantesche che speculano sul libertinaggio: e quando le
funzioni festive, o l'assistere a qualche malato non gli
permetteva di venire, ci dicevamo: “Perché don Benigno
non arriva?” e parea ci mancasse qualche cosa.

Poco a poco ci venne a conoscere a nome, e chi fosse
di Treviglio, chi di Bobbio, chi di Pederoba; e che l'uno
avea moglie; all'altro era morto il figliolo; il terzo era
stato col muso alla ferrata; il quarto avea militato in Un-
gheria, e ch'io aveva uno zio prete: ci facea raccontare
dei  briganti  della  Calabria,  de'  pastori  dell'Engaddina,
dei  segatori  del  Trentino;  ci  sfogavamo con  lui  della
lontananza della famiglia, della perdita del padre, delle
privazioni a cui condanna la vita di ferraio, di terrazzie-
re, di macchinista. Qualcuno non avea notizia de' suoi?
“Passate dalla cura domenica dopo il vespro, e scrivere-
mo uin biglietto.” E forse otto giorni dopo gli portava la
risposta, e con essa le notizie e le consolazioni, e forse
stabiliva un appuntamento perché padre, madre, fratelli
venissero a trovarlo, a recargli due camicie, e a ricevere
20 lire ch'egli aveva risparmiate. Don Benigno mostra-
vasi contento come una pasqua delle loro contentezze.
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Una volta, era in novembre, trovò sul sentiero un ope-
raio in camiciotto di tela e che aggranciva dal freddo.
“Siete vestito ben leggiero, buon amico.”

“Appunto, signor curato; eppure mio padre e i miei
fratelli son persone agiate, e a quest'ora saranno rinfa-
gottati in vesti da camera a uno splendido fuoco o in una
tiepida stufa a Lodi.”

“Ma come mai ve ne siete scostato?”
“La colpa è mia. Ho voluto sposare una ragazza che

spiaceva a mio padre: egli non mi volle più in casa, e ho
dovuto andarmene con lei. Ma anche lei mi abbandonò,
ed eccomi qua.””Oh poveretto! Domani venite alla cura:
studieremo di trovare qualche straccio.! V'andò, ne fu
intenerito: lo pregò di dargli un catechismo; fece allora
la prima comunione; poco dopo don Benigno gli conse-
gnava una lettera, dove suo padre gli perdonava e lo ri-
chiamava al focolare paterno.

Un'altra volta scoppia una mina troppo presto, e tre o
quattro persone rimangono colpite dai sassi. Lesto don
Benigno levasi di tasca il  fazzoletto, lo fa a brindelli,
lava le ferite, le fascia: avea sempre in dosso ammonia-
ca e arnica; e vi pone de' bagnuoli, intanto che si corre a
chiamar un chirurgo. Seguitò i giorni seguenti a visitarli,
e il premio più caro fu quando essi gli domandarono di
confessarsi. Ed io, che sapevo far quattro scarabocchi,
dipinsi un quadretto, che sospesero come grazia ricevu-
ta.
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Volentieri  andavamo ascoltar  le  sue  spiegazioni  del
Vangelo, e principalmente la dottrina cristiana, dov'egli
insisteva a dirci che Dio è amore, che in lui si conciliano
tutte le differenze e scontentezze di questa vita, come
nell'altra si armonizzeranno tutte le esistenze. Alcuni fe-
cero gli esercizi; più di metà ci presentammo all'altare
nella solenne mestizia del giovedì santo.

Così c'ispirava non solo rispetto verso di lui, ma sen-
timenti di delicatezza fra di noi: se passava col viatico,
sospendevamo i lavori e ci levavamo il berretto; al suo
comparire cessava il piccheggiarsi, se la sera dovesse at-
traversar la strada andando a una lontana frazione della
parrocchia,  ci  facevamo un dovere  di  accompagnarlo,
per quanto egli ci assicurasse che, in 30 anni dacché era
parroco, mai non aveva avuto alcun cattivo incontro.

Egli andava in giro non solo nella sua parrocchia, ma
anche nelle  vicine  per  accattare  grembiuli,  camiciotti,
calzoni, berretti da portar ai più poveri; fasce e filacce
pei feriti. E se gli davano denari per quelli che con affet-
tuosa compassione chiamava “poveri operai”, comprava
qualche abito o medicina o cibo, non usando mai dar
moneta. E diceva: “Oh foss'io giovane di 20 in 30 anni!
Vorrei istituire l'ordine de' cappellani degli operai, che li
seguissero ne' loro lavori come i cappellani d'armata, ne
studiassero le pene morali, gli isolamenti terribili, le sof-
ferenze d'ogni guisa per ripararle o guarirle o alleviarle,
e con buone aspirazioni dirigerli al bene.” A vicenda ad-
ditiva a' suoi parrocchiani le case cantoniere che noi fa-
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cevamo, piccine ma pulite, sane, con molte comodità, e
ciascuna un giardinetto di ortaggi e di fiori: e avrebbe
voluto divenissero modello delle abitazioni campagnule.

A misura che il  lavoro progrediva,  alcuni  di  questi
suoi  parrocchiani  avventizi  andavano più  lontano,  ma
prima venivano a prender congedo dal buon curato. Egli
aveva  una  buona  parola  per  ciascuno,  un  consiglio,
un'ammonizione,  una lode.  Ho visto qualche giovane,
isolato dal mondo, abbandonato da' suoi, che aveva tro-
vato  in  lui  una  consolatore,  un  consigliere,  un  padre,
staccarsene  piangendo.  Piangendo  se  ne  staccava  un
uomo maturo ch'egli avea ritirato dalla fogna dei vizi.
Così di un focolare d'empietà e scostumatezza che teme-
vasi nel paese, seppe far una scuola di moralità, di buon
esempio.

E un buon esempio possa esser questo pei parroci, nel
cui paese si trovano stabilmente o eventualmente queste
grandi riunioni di operai; e come colla prudenza e colla
carità si possa dalle pietre cavare figli d'Abramo.9

9 Questo periodo l'ho aggiunto io.
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AMBIZIONI E PROGETTI DEL NOSTRO
OPERAIO

Intruppato a lavori di strade ferrate, ebbi occasione di
conoscere questo bel ricamo di monti, di fiumi, di città,
che chiamasi Italia, una di lingua, di fede, di memoria,
di speranze; conoscerla secondo che i miei capi mi de-
stinavano all'Emilia o al Napoletano. Non però nuotavo
in un mar di latte.  Mi toccava obbedire a capi spogli
d'ogni urbanità, d'ogni riguardo, che talvolta non aveano
più di me se non l'arroganza. Men disgusto mi causava
quando fossero ingegneri e costruttori di vero merito e
di lunga esperienza, s'anche mi trattassero poco meglio
d'un congegno delle loro macchine.

Un po' e un poco io tollerai: so ch'è il companatico
dell'operaio, ma sfido io! Talvolta cadevo sfiduciato; tal
altra riflettevo che tutti gli uomini siamo eguali; e cre-
dendo codardia il lasciarsi sopraffare, ai rabbuffi ripic-
chiavo, e così crescevo i disgusti e le occasioni d'averne:
infine piantai impiego e padroni. Mi parea non averne
bisogno. Ero riuscito a mettermi da banda un gruzzolet-
to di dumila lire, e a 24 anni si crede che gli anni e i de-
nari non finiscano mai. D'altra parte ero sobrio, econo-
mo; Medina Clara m'avea insegnato a valutare le cose
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per quel che valgono, e mia madre a pensare che Dio mi
vede.

Presi dunque a girottolare e osservare. Non è anche
questa un'educazione? Girai la Sicilia, deliziandomi sui
poggi di Monreale e negli ubertosi deserti di Caltaniset-
ta: impronte di fuoco da per tutto e un'industria, a cui vi-
sibilio d'operai si affatica; quella delle solfare. Dio donò
all'Italia tanta quantità di solfo, quanto ne è scarso il re-
sto d'Europa; più prezioso or che l'acido solforico divie-
ne  sempre  maggiormente  necessario  alle  manifatture.
Deh  si  cavasse  con  maggior  diligenza!  Pensare  che
s'abbrucia il solfo stesso per fondere il solfo, residuan-
done ancora una quantità nel minerale. Io facevo mille
progetti su que' solfi, sugli agrumeti, sull'uve, di cui si
raccolgono 29 milioni d'ettolitri, eppure n'è abbandonata
la manipolazione a forestieri; e i vini non raggiungono
la reputazione di quelli di Bordò, di Sciampagna, di Ma-
laga, di Cipro, né si sa presentarli con quel lenocinio di
ture, di vetri, di cartellini, di annunzi, che non allettano
solo il volgo. Quelle migliaia di quintali di carube e di
fichi  opunzi,  oltre  offrire  un  eccellente  cibo  porcino,
qual copia potrebbero dare di spiriti!

Su questi e sulle spedizioni di limoni e d'aranci mi
pareva avrei  potuto  all'allegra  triplicare  il  capitale,  se
n'avessi avuto per cominciare, o avessi trovato soci. Non
avendone, dovevo contentarmi di fantasticare.

Tornato sul continente, con che gioia melanconica ri-
vidi un paese al quale erano attaccate le mie prime sen-
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sazioni! Dico le sensazioni, perocché né affetti né ricor-
danze piacevoli io vi trovavo. Eppure cos'è mai l'amor
di patria! non ho dimenticato il largo del Carmine dove
facevo saltabelli e ruzzi e gridavo  olé coi fanciulli; o i
muri dietro cui giocavamo al rimpiatterello; ancora volli
meriggiare sotto i boschetti di Megellina; e sulla spiag-
gia di Santa Lucia sedetti con quel desiderio senza im-
pazienza che non fa se non colorare le nubi dell'avvenire
coi raggi della speranza.

Quanti cugini ho trovati allora! ero vestito di panno.
Senza  strepito,  ma  di  gran  cuore  mi  accolse  lo  zio
Giampaolo e mi disse: “Hai ora compiuto i 24 anni: ces-
si d'essere pupillo e diventi uomo e cittadino, tu solo re-
sponsabile dei tuoi atti. Una promessa che tu faccia ora,
un obbligo che ti assuma, sei tenuto a mantenerli: devi
adempiere gli obblighi e i doveri del cittadino. Io non so
dirti se non d'essere galantuomo, e di mostrare che fosti
allevato nel timor di Dio.”

Ho  voluto  visitar  la  colonia  di  San  Leucio,  che  è
come l'Arcadia degli  operai.  Re Ferdinando I,  avendo
veduto le pingui cascine di Lombardia, fondò s'un colle
vicino alla sua reggia di Caserta una colonia di 31 fami-
glie,  costituendole in forma di  repubblichetta indipen-
dente, con leggi e milizie proprie e governo a comune.
Ivi perfetta eguaglianza: proibito il lusso, abolite le doti
e i testamenti; ognuno sceglie la moglie che vuole, e il
pubblico sollennizza le nozze, e il re fa le spese; tutti i
fanciulli hanno scuole gratuite, gratuite esequie i morti e
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senza vesti di bruno; i capicasa radunansi ogni anno per
scegliere a palle secrete i seniori che denno raccordar le
liti, giudicare delle contese, punire le mancanze, vigilare
all'adempimento  delle  leggi.  E  tal  repubblica  dura
tutt'ora,  e vi prosperano la coltivazione de'  bachi e la
fabbricazione dei gros.10

Napoli m'è sempre parsa la città più meravigliosa del
mondo.  Quell'arsenale,  quelle  fonderie,  quella  zecca,
quel gran banco, que'  lavori di lava e di corallo, quel
porto affollatissimo, quelle officine di Pietrarsa mi pro-
vavano che potrebbe mostrarsi la prima anche per attivi-
tà di forze e d'intelligenze. Quel cielo così ridente, quel
sole  splendidissimo,  quelle  notti  limpide  di  stupore,
quelle sinuosità d'un mare pescoso in cui muoiono o fio-
rite  colline o boscose  montagne,  quel  paese  incantato
ove tutto è poesia, mi riempivano di meraviglia, che so-
migliava a dolore nel vedere molti terreni abbandonati o
mal coltivati  nel paese di  Cerere;  vuoti  i  porti  da cui
uscivano 600 navi, il bufalo annidarsi fra le colline di
Pesto; poche industrie, mentre la seta potrebbe raddop-
piarsi, gli oli farsi e più fini e più abbondanti;  11 i vini

10 Il Governo italiano distrusse que' privilegi e quella costituzione. Ora a
San Leucio s'adopra una macchina a vapore della forza di 18 cavalli, e una a
acqua di 22; v'ha 130 telai semplici, 90 alla Jacquard, 8000 fusi, 504 operai: e
se ne cavano l'anno 960 quintali di seta, e 240 di cotone. Nella Terra di Lavoro
si sono molto avvivate le manifatture, e basti ricordare le cartiere Visocchi in
Atina, Lanni in sant'Elia, Zino a Sora, Polsinelli, Ciccodicola ed altri ben 23
lanifici nel solo comune di Arpino, alimentate da sole materie prime italiane; le
cotonerie Egg in Piedimonte, Lefebvre sul Fibreno, Sorvillo sul Liri, ecc.
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gareggiar con qualunque forestiero. Mentre si dice che
non v'è terra senza passeri e senza Bergamaschi, e che
gli altri lombardi hanno scarpe grosse e cervello sottile,
il Napoletano, ben più sveglio d'intelligenza, più arguto
di linguaggio, s'abbandona al dolce far niente; sobrio e
di pochi bisogni, può dormire a cielo scoperto e pascersi
con un soldo di maccheroni e un'arancia e i frutti che la
terra gli dà quasi spontanei. Qual bene non se ne potreb-
be cavare!

Non so se io stesso contraessi di quell'epidemica iner-
zia: fatto è che, così andereccio e disappensato, non sa-
pevo appigliarmi a un'occupazione seria: ne vedevo cen-
to, e non mi fissavo su nessuna, tentennandole di qua, di
là, pensavo a tutto e a nulla; stavo a chiacchierare, e il
tempo passava, e il peculio sfumava. Mi paragonavo ai
contadini che stan vangando mentre passano i convogli
della strada ferrata: sospendono il lavoro, guardano un
momento, forse stupiscono, poi tornano giù. Volli tenta-
re la fortuna col giocare alle lotterie: sognavo le cento-
mila lire datemi da un numero, e vi facevo i calcoli più
deliziosi; poi veniva l'estrazione, e restavo con un pugno
di mosche.

Sulla  quarta  pagina  de'  giornali  vedevo  annunziare
imprese  stupende,  guadagni  favolosi:  andavo  a  infor-
marmi, prendevo parte ad alcuna; ma fu un giocare a
vinciperdi; andavo per lana e tornavo tosato. Da que' fo-
gli stessi udivo meraviglie delle sonnambule, e m'indi-

nellate, oltre 4000 botti piene d'olio.
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rizzai  ad  una  che,  seriamente  esaminatomi,  indovinò
molte circostanze della mia vita presente, e mi assicurò
che mi sovrastava una magnifica fortuna, purché sapessi
coglierla al volo. Ciò mi fece più voglioso di riuscite
straordinarie e meno risoluto alle ordinarie; cioè alla fa-
tica, alla quiete, all'applicazione. Non dissimulai le mie
ambizioni allo zio Giampaolo quando andai a congedar-
mene, ahi! Per l'ultima volta che l'ho veduto. Ed egli,
perché mi scorgeva in giubba, s'immaginò forse che il
mio occhiello ambisse un nastro: onde mi disse:

“Sai quando sarai grande? Non per rango, per dignità,
per ricchezza, ma se avrai grande il cuore.

Sarai grande se saprai colla volontà dominare le agi-
tazioni dello spirito, le emozioni del cuore.

Sarai grande se ti eleverai tranquillamente al disopra
delle circostanze che tormentano o avviliscono l'uomo
volgare.

Sarai grande se sorpasserai gli altri in ragionevolezza,
in buon senso, in propositi di bene.

Sarai grande se compirai il tuo dovere.
Altrimenti, colle ricchezze e colla croce d'onore, non

saresti che un uomo volgare. L'elevazione senza merito
ottiene riguardi senza stima.”

Mentre così fantasticavo, infieriva il choléra, e quello
spettacolo desolante mi faceva fuggire di paese in paese,
mentre meglio avrei fatto col fissarmi in uno, e affron-
tarlo coi rimedi migliori in tempo di maliscenza, la so-
brietà  e  il  coraggio.  Invece,  fuggendogli  innanzi,  gli
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caddi proprio nelle branche. Fui curato nell'ospedale di
Modena con tutte le raffinatezze dell'arte e della carità.

Quivi  ebbi campo di  vedere quanto merito abbiano
questi altri operai, i quali noi sogliamo dire che guada-
gnano a macco; i medici e chirurghi. Dopo aver consu-
mato la giovinezza a studiare e impratichirsi, eccoli git-
tarsi fra le peggiori miserie, sempre a contatto coi pati-
menti dell'umanità, allo spettacolo della miseria, dei lut-
ti, della morte. E sono ripagati d'ingratitudine: accusati
dei  mali  che  non  guariscono,  anziché  riconosciuti  di
quei che risparmiano o risanano.

Ne uscii così spossato che m'era impossibile ripigliare
la vita faticosa alla quale, nei seri pensieri della malattia
e della morte, m'ero risoluto. Alcun tempo, così mezzo e
mezzo, non attesi che a guarire e lasciar il nebbiato; e in
ciò consumai il resto de' risparmi. Scusso scusso di de-
naro, mi restava la ricuperata salute e il proposito di ab-
bandonare le fantasie e di mettermi di buzzo buono al
lavoro:e infine m'acconciai nella vasta fabbrica di seta
del signor Isidoro Cortesella.
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UN INDUSTRIALE PIÙ DESTRO CHE BUONO

Il signor Isidoro Cortesella aveva ereditato da suo pa-
dre un negozio abbastanza ben avviato ed una onesta re-
putazione. Egli volle allargare le speculazioni: comprò
moltissimi bozzoli.  Ma essendo scoppiata la guerra,  e
perciò cessate le commissioni e diminuiti i prezzi, egli si
trovò in grosso discapito. Aveva bensì di che farvi fron-
te,  ma, approfittando dell'occasione,  finse una vendita
de' suoi stabili, poi ai creditori annunziò che falliva se
non s'accontentavano d'una riduzione. Non si parlava al-
lora che di fraternità, di patriotismo, di sagrifizi: sarebbe
stata una crudeltà il mandar a capo fitto un cittadino che
passava  anche  per  caldo  patriota.  Vennero  dunque  a
componimento e dovettero accontentarsi del 30 per cen-
to. Erano la più parte piccoli proprietari, che così trova-
ronsi  mancato  l'annuo  sostentamento:  deploravano  le
turbolenze e la fortuna, nome opportuno quando non si
vuol incolpare gli  uomini;  e tirarono innanzi stentata-
mente.

Uscitone così a pulito, il signor Cortesella ben presto
si rifece e pingueggiò: un podere con gran casamento
che era stato già una badìa, fu messo dal Governo alla
lotteria, e il signor Cortesella lo guadagnò e gli cambiò
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il nome di San Fiorano in quello di Villa Cinquanta, per-
ché appunto quel numero gli  aveva portato fortuna,  e
quivi dispose il vastissimo suo stabilimento, con filanda,
torcitoio,  telai.  Opportunissimo il  posto;  vasti  portici,
capaci magazzini, alloggi per lavoranti, stufe, ripostigli,
camere di servizio, ampie vasche e acqua abbondante.
Tutti rimasero persuasi ch'egli era un furbo matricolato;
fallito col morto nella cassa: ma passava per buon pa-
triota, faceva venire sigari e giornali proibiti, dava lavo-
ro a molti in paese, onde lo riverivano se non l'amavano.

Amarlo per verità era difficile. Nei modi come nei co-
stumi era grossolano e arrogante; non risparmiava stra-
pazzate; nella bocca, sfrenata di figura come di parole,
aveva sempre la pippa; teneva il tettino del berretto ne-
gli occhi in modo che mai non gli si vedevano interi; al
sentimento delle convenienze affettando d'esser superio-
re, non rispondeva al saluto, non rendeva le visite, non
cedeva la dritta a una signora, o il sedile a un vecchio, a
un prete. “Io fo, io ho fatto, io farò io andrò, io starò”,
sempre parlava di sé, lodava sé, proponeva sé per mo-
dello. Malgrado gli affari suoi, era curioso di que' degli
altri, e ciò che non poteva sapere pretendeva indovinarlo
e lo ripeteva come certo.

A sentirlo, niente al mondo andava bene; tutti opera-
vano per invidia, per calcolo, per sottofini; calunniava
almeno in  intenzione;  principalmente  degli  altri  indu-
striali diceva le più laide cose; coi ma e coi se spargeva
sospetti sull'abilità e l'integrità loro; e se non poteva dire
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male, almeno soggiungeva: “Potrebbe far meglio: – Mai
non avrebbe figurato di riuscir così; – ci fu chi l'ha aiu-
tato.”

Del Governo non vi dico altro: Era colpa sua tutto il
male che accadeva, fin il secco e la pioggia, e lasciava
capire che se fosse lui al timone dello Stato...

Intanto  cercava  guadagnare  a  ogni  modo;  avrebbe
speculato sull'onore di sua madre, sul sepolcro di suo
padre, sul mezzo soldo del giornaliero. L'operaio per lui
era  mero  strumento  di  produzione:  bisogna  forzarne
l'opera il più possibile, farlo lavorare più ore che si pos-
sa e col minore stipendio, affine di produrre le stoffe a
miglior mercato, e così venderne di più: mandò via un
lavorante che v'era da dieci anni; sol perché gli se ne of-
ferse un altro a cinque soldi meno. Tutto ciò egli lo giu-
stificava con dottrine di economisti e di letterati, ma la
giustizia popolare gli affigge il soprannome di avvolto-
io.

Di niuno ride egli più che di coloro i quali pensano a
migliorare la sorte del povero. “Quasi Iddio (dic'egli) ci
abbia fatti tutti eguali: quasi il villano grossiero possa
mai ridursi ai modi e alle virtù dell'uomo civile: quasi
colui che nacque s'un pagliaio possa esser trattato come
il figliolo del milionario. Non vedete come la povertà
degrada l'uomo? quanto vizi sviluppa? a quante tenta-
zioni espone? Eppure osano venir a domandare l'elemo-
sina! Vadano a lavorare: lavoro anch'io e mi son fatto
quel che sono. Che? vorrebbero impinguare de' sudori
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nostri?  Pensate  con che  alterigia  trattava  le  sue  mae-
stranze, e se usava carità con esse.

E avesse solo mancato di carità! Povera Fiorina! Cor-
reva voce ( forse erano male lingue) che il signor Corte-
sella avesse dei doveri gravi verso costei. Era moglie del
suo  principale  agente:  gliela  aveva  fatta  sposare  egli
stesso mentre era ancora giovane. Il lavoro eccessivo, le
malattie, il dolor della morte del marito guastarono pre-
sto la bellezza di essa. Aveva 35 anni e ne mostrava 50.
Il signor Cortesella cessò di usarle attenzioni, la faceva
faticare come le altre e la retribuiva a miseria.. Appena
le due sue bambine furono in grado, egli le prese nella
manifattura. La Luisella era un bel pezzo di ragazza, vi-
stosa e fatticcia, sebbene non ancora a 14 anni. Presto
ebbe la grazia del padrone, o piuttosto il putridume del
suo cuore; e Fiorina non poté che piangere del destino di
essa; piangere e ricordarsi della sua gioventù.

La  Mariuccia,  nata  in  giorni  di  miseria,  veniva  su
stenta e mingherlina, ma dovendo pur allogarsi a guada-
gno se voleva mangiare, d'appena cinque anni fu messa
nella macchina. La memoria della madre, la preferenza
della sorella non valevano a farla trattar meglio; il dì in-
tero faticava il giovine corpo, che sempre più affievoli-
va, sinché fu confinata in un letto e vi si consumò.

Povera Fiorina! Col rimorso di giorni sciagurati, con
una figlia morta e l'altra un buon tratto sulla via della
corruzione, saranno pur compassionevoli gli ultimi gior-
ni di questa operaia!
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Al padrone non si  fa colpa di  queste  leggerezze,  e
nessuno me ne accennò quand'io entrai al suo servizio.
D'altronde egli trattava gli affari sul serio, ed io, sempre
disposto a voler bene a quelli con cui abito, e non av-
vezzo a presupporre il  male, lo presi per un uomo di
proposito, e che i suoi rigori fossero necessari per tener
in freno gli operai, marmottoni e minacciosi.
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UN AMICO. L'INDUSTRIA DELLA SETA

A sovrintendere alla filanda, al torcitoio e al magazzi-
no della seta era stato preso un tal Menico Imbivere di
Valmadrera.  Qualche volta  noi  facevamo insieme una
partita alle boccie, ma egli giovava s' male che non mi
capacitavo fosse buono di far qualch'altra cosa meglio.
Anche il barbiere ne diceva poco bene, perché si radeva
da sé. È su tali criteri che per lo più si forma l'opinione.
Ma quando potetti conoscerlo, ci scopersi un tesoro; un
cuore che comprende il mio, con cui poter confidare le
agitazioni del mio spirito, i miei calcoli, quei progetti di
felicità che sono forse la sola felicità di quaggiù. Qual
fortuna per me l'aver trovato in lui un amico! amico di
quell'amorevolezza semplice che non ostenta dimostra-
zioni e non ne pretende, ma che, colla stessa eguaglian-
za e la sicura sincerità, abitua l'anima a conoscere e fi-
dare nell'anima dell'altro, a dirgli la verità e non teme di
sentirsela dire. Felice chi questo bel nome può proferire
senza contaminarlo! Menico Imbivere s'è  d'allora  me-
scolato a tutta la mia vita come l'olio alle macchine, che
le rende più scorrevoli, e ne impedisce il cigolio. Egli
tien molto del positivo: vede le cose al vero; calcola len-
tamente, poi effettua prontamente, col qual modo acqui-
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stò confidenza in sé. Buon correttivo per me, provvedu-
to d'un sentimentalismo che mi fa fantasticare, variar di
progetti, mescolare alle ragioni la passione, e in conse-
guenza o impedire gli atti o alterarne i modi, o rasse-
gnarmi all'opinione corrente. Colla sua abilità egli s'era
fatto una bella posizione, e gli dicevano signor Menico,
e pranzava col padrone. Cominciò dai più bassi uffizi,
attizzare il fuoco, lavar la bacaccia, cernire i doppioni;
poi attaccare i fili e innaspare e trascannare nel torcito-
io; poi accavigliare la seta, e assorbirne la qualità. Per
affinarsi  andò fuor  di  paese,  e  raccontava la storia  di
quest'arte, che vorrei ben ricordarmela per qui esporla.

“La seta (dic'egli) era estranea ai popoli classici, cioè
Greci e Romani, che la riceveano da mercanti della Per-
sia,  i  quali  la  compravano  nella  Sirica  o  nella  Cina,
dov'era  comune  2500  anni  avanti  Cristo.  Ignoravano
perfino se fosse produzione vegetale o animale; e costa-
va tanto che il dittatore Cesare fu incolpato di prodigali-
tà per aver ornato di seta un teatro, e un imperatore rim-
proverava  sua  moglie  d'essersi  fatto  un  abito  di  seta,
giacché  questa  valea  quanto  l'oro.  Pertanto  i  Cinesi
n'erano gelosissimi, ma verso il 550 di Cristo due mis-
sionari  persiani  riuscirono  a  trafugare  alcuni  grani  di
seme, nascondendoli nel pomo del loro bastone. L'impe-
ratore Giustiniano ne favorì l'educazione, piantando di
gelsi il Peloponneso, Tale coltivazione non si estese fin-
ché Ruggero re di Sicilia avendo, nel 1130, fatto una in-
vasione in quel paese, ne menò via alcuni operai e li sta-
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bilì a Palermo; e propriamente nella reggia si educarono
i bachi, e si tesserono preziosi drappi e tappeti.

Quest'industria si propagò pel continente italiano: già
nel 1300 più migliaia di Fiorentini vivevano del setifi-
cio, così a Milano nel 1400; i veli di Bologna, i velluti
di Genova, i tessuti d Torino si diffondevano per tutto il
mondo. Pietro Crescenzi si lamentava che, invece di la-
sciar venire a maturazione i frutti dei gelsi per mangiar-
li, le donne cogliessero le foglie per nutrire certi insetti.
Intendeva del gelso nero. Il bianco lo vogliono traspor-
tato in Italia sol nel 1434 da Buonvicino da Pescia, nel
1440 i  Fiorentini  ingiungeano ad  ogni  proprietario  di
piantarne almeno cinque, e nel 43 proibirono di asportar
la foglia; altrettanto ordinava nel 1470 Giovan Galeazzo
Sforza duca di Milano, pena 20 soldi ogni pianta che
mancasse; chi non n'avesse il modo si dirigesse a Mat-
teo  Osnago  maestro  di  seta,  che  li  provvederebbe
dell'occorrente.  Quassù  giunsero  più  tardi,  e  solo  nel
1606 ne furono piantati a Iseo nella contrada Casella:
presto si estesero ove prima le quercie e i castani. Ora
nel solo Bergamasco due milioni e mezzo di gelsi danno
600.000 quintali  di  foglie,  bastanti  a  produrre  25.000
quintali di bozzoli.

Ser Borghesano di Lucca nel 1272 insegnò i torcitoi,
e si custodivano con tanta gelosia che fu condannato a
morte un tal Rangone, il  quale, fuggito, gli  insegnò a
Modena. Non tardarono ad estendersi:  e al 1 febbraio
1546 il Governo milanese concedeva privilegio per otto
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anni a Domenico Felice De Crapis fu Pancrazio, abitan-
te in Bergamo, parrocchia di Sant'Alessandro in Colon-
na, per un nuovo mulino di 54 aspi, col quale si poteva
la seta trarre, filare, accoppiare, torcere, incannare con
maggior prontezza, minore fatica e spesa, e meglio di
quel che vari operai facessero separatamente. Sul lago
di  Como gl'introdusse  Pietro Boldoni  di  Bellano.  Nel
1648 se ne pose uno a Bagnolo presso Oggiono nella
mia Brianza, poi nel 1681 da Giambattista Sozzi a Ca-
prino; solo nel 1719 in Inghilterra; in Francia nel 1788.
Nel 1800 vi si applicò in Lombardai il va' e vieni; nel
1809  Stefano  Bovara  di  Lecco  inventava  il  binatore,
adesso Giambattista Berizzi costruì questo ostro filatoio
alla Vaucanson, con vantaggio di spazio, di salubrità, di
precisione, facendo i matassini a giri contati.

Quanto alla trattura, pochi anni fa ogni filandiera se-
dea davanti a una bacinella, scaldata da un fornello che
bisognava tratto tratto attizzare. Si cominciò a unire 2,
poi 4 e fin 10 bacinelle sopra un solo fornello: infine si
trovò di far bollire l'acqua in una caldaia sola chiusa, il
cui vapore si trasmette a ciascuna bacinella. Il Bruni di
Como  fabbricava  queste  caldaie,  che  costavano  da
14.000 lire, adesso 4000. Or di quel vapore si profitta
per una motrice che scusa le aspiere; gli aspi si chiudo-
no in una cassa o in tamburi a vetro, acciocché la seta
dipannata non vada esposta all'aria o all'umido; si fila a
due soli capi; si trovarono ordigni per aver uniforme la
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torta e netto il filo. Or ora (1844) s'introdusse la stagio-
natura della seta, per valutare quanta umidità contiene.

Operai migrati da Como portarono l'arte a Zurigo che
tanto vi prosperò. In Francia Enrico II fu il primo che
portasse calze di seta alle nozze di sua sorella. Ma re
Luigi XI v'avea chiamati operai di Firenze, di Venezia,
di Genova, che nel 1480 eressero le prime fabbriche a
Tours. Vieppiù si estesero quando Francesco I conquistò
la  Lombardia,  e  operai  nostri  trapiantaronsi  a  Lione.
Colà ebbe grandi progressi quest'arte, sia per le tinture,
sia per tessuti e disegni, e s'inventarono i telai à la gran-
de tire e à ligature.

La seta, dove è tessuta in lucenti rasi; dove a fiorami
di damasco; dove brilla come un metallo forbito; dove
s'ammorbidisce in denso velluto;  dove riesce in garze
trasparenti, dove in graziosi ricami sopra neri merletti,
dove stipata in robusti nastri. Sopratutto ebber rinoman-
za le fabbriche di Arras, da cui il nome di arazzi, e quel-
le di Gobelin, dove si fanno tappeti e stoffe, che sono
vei quadri per finezza di disegno e vivacità di colori.

Per fare broccati, cioè stoffe a disegni e a colori, biso-
gnava che i licci de' fili di ciascun colore fossero legati
in mazzi a cordicelle, che un ragazzino, detto tiralacci,
sollevava al momento che il tessitore gli indicava; pen-
sate  con  quanto  imbarazzo  e  con  quante  inesattezze.
Jacquard, bravo operaio lionese, ruminò un pezzo da sé
a sé in che modo vari licci potessero farsi alzare al mo-
mento opportuno col solo movimento della calcola del
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tessitore, e vi riuscì. Voi vedete questi ingegnosi telai,
dove il disegno può eseguirsi da qualsiasi mediocre ope-
raio.

Jacquard fece la  sua invenzione enl  1804,  ma solo
dopo i miglioramenti introdotti dal meccanismo Bretton
(la presse à serpent) e da Schola (étui élastique à jour)
si moltiplicarono ed estesero.

Come Luigi Xiv aveva fatto, così Napoleone favorì
quell'industria mettendo scuole di teoria, di disegno, di
chimica, di meccanica applicata all'industria, e istituen-
do un consiglio di esperti, metà tolti da industriali, metà
da fabbricanti, per giudicare delle controversie che na-
scono tra gli operaie il padrone. Nel 1840 Lione, metro-
poli della manifattura serica, aveva 40 mila operai, e vi
si consumava ogni anno un milione di chilogrammi di
seta fra greggia e organzina.12

A Napoli si fecero sempre dei grò. A Torino prospera-
rono le fabbriche di seta, e vi dura la consuetudine che
gli apprendisti vadano a perfezionarsi a Lione. A Milano
sul finire del secolo passato, si pose una grande fabbrica
nel palazzo ch'era stato del magno Trivulzio in Rugabel-
la, chiamandovi operai da Torino e da Lione: l'impera-

12 Per produrre una gramma di seta voglionsi 4 bozzoli: onde la sola seta
che si consuma Lione è lavoro di 4000 milioni di bozzoli. Il filo d'un bozzolo è
lungo 500 metri  su  per  giù:  onde  1000 milioni  di  bozzoli  filati  darebbero
20.000 milioni di chilometri di filo, cioè quanto basterebbe a 52.505 volte cir-
condar la Terra sull'equatore, e 200.000 la Luna: e misurar 14 volte la distanza
dal Sole alla Terra, e 5500 volte la distanza dalla Luna alla Terra. A Lione si
presentano alla stagionatura da 50 a 60 mila chilogrammi di seta per settimana,
talvolta fin 100.
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trice Maria Teresa istituì due doti di mille franchi da as-
segnarsi a figlie di tessitori. Le guerre succedute inter-
ruppero il prosperamento: e al finir di quelle nel 1816 a
Milano non fabbricavansi che articoli inferiori, con 500
telai grossolani all'antica, dai quali derivano anche spe-
ciali infermità, dette il gambone o il mal del tessitore.

Tornata la pace e proibite le manifatture di Francia, si
animarono le lombarde; si introdusse il telaio alla Jac-
quard nel 1818: Paolo Piazza torinese, aiutato di denari
dal fabbricante Giulio Fortis, istruì a usarli, combatten-
do gli ostacoli che si frappongono ad ogni novità: dopo
deboli tentativi del lionese Richard, Pietro Gamba nova-
rese,  acquistatane la  pratica a  Ginevra e  a  Lione,  nel
1825 piantò una fabbrica di telaio a Milano tale da prov-
vederne i tessitori di tutta Italia. Il piemontese Bergero
recò da Lione metodi e processi di tintura, sicché pos-
siamo gareggiare co' forestieri, e più se sapessimo rag-
giungere l'arte dell'apparecchio, il  brio e la durata dei
colori, la morbidezza del tessuto.”

“Battevano più di 4000 telai in Milano (proseguiva il
signor Menico) quand'io me ne sono partito per montar
qui  questo  setificio.  Poco  prima  si  era  preparata  una
scuola per istruire i giovinetti in quest'arte. Vi erano am-
messi  di  almen  15  anni,  che  avessero  fatto  le  prime
scuole, e durato almeno un anno in un filatoio o altro la-
vorìo di seta. Frequentata la scuola per due anni, se des-
sero un buon esame, ricevevano un attestato di abilità.
L'istruttore insegnava, anche mediante la pratica, a fila-
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re, torcere, incannare, a conoscer le qualità della seta e
la loro applicazione ai differenti usi; i processi di tintura
secondo la destinazione dei tessuti; l'orditura; i migliori
sistemi di fabbricare le stoffe liscie, operate, trasparenti;
ad usare i vari meccanismi e attrezzi; a montare le mac-
chine, disporle, ripararle; a tradurre disegni sulla carta
nei telai alla Jacquard, a leggerli; in fine a tener i registri
e il conteggio. Si cercò un maestro che avesse buona no-
minanza, cognizioni estese e non soltanto teoriche, faci-
lità di comunicazione, e tale parve il signor Piazza, che
spero formerà de' buoni allievi.

E ben farebbe mestieri che anche gli apprendisti fos-
sero meglio educati, come n'ho veduti a Lione. Da noi,
quando un giovane vuol mettersi al mestiere, si presenta
a un fabbricante, talvolta neppure accompagnato dai ge-
nitori: vi sta senza obbligo di tempo, e bisogna che im-
pari osservando, direi rubando il mestiere, senza che al-
cuno diasi la briga d'insegnarglielo: non prende affetto
al padrone, non riconoscenza al fabbricante: vien su col-
la arroganza d'aver imparato da sé. E un rabbuffo che ri-
ceva, o una lira in più che gli si esibisca, lascia il primo
per cercarne un altro. Gli stessi fabbricanti e commessi
non sanno nulla di teoriche, non hanno che la praticac-
cia.

A Lione, invece, il padre dell'allievo va a stipulare col
padrone; mettonsi in iscritto le condizioni, l'obbligo del
ragazzo di starvi sei anni se non paga, tre se paga: onde
il maestro ha interesse d'istruirlo per trarne vantaggio al
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più presto. Il padre si obbliga a pagar i danni se l'allievo
fuggisse o cessasse prima del tempo convenuto; e per le
controversie che sorgessero si ricorre agli esperti. Anche
i figlioli di padroni, e quelli che si destinano a divenire
commessi, bisogna facciano questo tirocinio trienne, al
tempo stesso che frequentano le scuole di teoria per ot-
tenere gli attestati, senza di cui non sono ammessi in al-
tre fabbriche.

Compiuto il tirocinio, l'apprendista diventa lavorante,
e in quell'occasione si fa una festa tra la famiglia di lui e
quella del  maestro.  Ben rivestito,  egli è presentato da
questo all'ufficio dei lavoranti; ivi ritira la convenzione
fatta col maestro e riceve il libretto di scorta, che è come
la sua storia, perocché sta in mano del padrone, vi si no-
tano i vari lavoreri dove va, e il ben servito o no se par-
te; se lascia qualche debito verso il padrone vecchio, il
nuovo ritiene un ottavo del salario finché l'abbia spento.
Se il lavorante stesse disoccupato, il libretto rimane in
uffizio, talché la polizia può sorvegliarlo.

Nulla di questo fra noi. L'allievo esce senza protezio-
ne, senza gratitudine, senza recapiti: una buona sborgna
presa in compagnia è per lo più il modo suo d'entrar nel
nuovo stato: passa da un padrone all'altro senza quasi
dar informazione di sé: lascia debiti che non si cancella-
no più.

Per la verità i nostri industriali  non sono gran cosa
meglio. I più, nudi di cognizioni pratiche, mettono sol-
tanto i capitali, e affidano la direzione a capifabbrica, la
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maggior parte forestieri. La facilità con cui i nostri lavo-
ranti non da essi ma sotto di essi imparano i metodi an-
che  più  complicati,  convince  che  si  potrebbe  cavarne
grande profitto.

Il fabbricante a Lione per lo più è un negoziante che
impiega i suoi capitali nel commercio delle stoffe che
gli sono fornite da commessi. Questi, allevati al modo
che dicemmo, sono altrettanti maestri, capaci non solo
di sorvegliare ma d'insegnare: e chi fa il disegnatore, chi
il dispositore, chi l'ispettore: essi distribuiscono l'ordito
ai capi operai insieme con l'occorrente per la tessitura e
colla disposizione per montare i telai, secondo il dato di-
segno. Questi capi operai hanno da due a dieci telai nel-
le case proprie, al che è facile arrivare coll'abilità e con
qualche risparmio; mettono famiglia, vi educano i propri
figlioli, e tramandano il mestiere da generazione a gene-
razione, avendo premura di conservarsi reputazione di
galantuomini e di capaci. Talvolta i padroni hanno degli
opifizi propri, massime ne' contorni della città, diretti da
capifabbrica (contremâtres), ma non prosperano molto.
Non possiamo in Lombardia aver tanta suddivisione di
lavoro quanto a Lione; ma mentre produciamo pel valo-
re di più di 100 milioni di seta, ne lavoriam solo per 15:
il resto va all'estero, ove col lavoro acquista un valore
per lo meno quadruplo.”
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LA BUONA MOGLIE FA BUONO IL MARITO

La  filanda  è  una  delle  faccende  più  caratteristiche
dell'alta Italia. Ho sempre amato tanto quella sollecitudi-
ne regolata, quella pulita attenzione, quella fatica ralle-
grata  da sufficiente guadagno, del  quale vivono interi
villaggi.

Una comitiva di donne, zitelle per l più o fresche spo-
se, nella stagione più cocente, dinanzi alle caldaiuole fu-
manti, stanno lavorando, chi a svolgere gli aurei fili dai
bozzoli, chi ad innasparli, mentre altre vanno rattizzan-
do la vampa, o sciacquattando la bacaccia, o levando il
seggio col provino; e chi a pesare, a rimondare, a distri-
buire. In luogo d'un dispettoso silenzio, d'una pazienza
irosa, la gioia vivace signoreggia tra le foresozze attic-
ciate e robuste: qui racconti, qui motti arguti, qui allegre
canzoni, con quella serenità che è prodotta dalla gioven-
tù, dall'abitudine della fatica, dalla pace di chi nel poco
si appaga e credesi nato per lavorare.

Molte di quelle filandiere vennero da lontano, abban-
donando casa, parenti, conoscenze, amori, per mettersi
qui alla soggezione, al calore, alla fatica: ma sanno che,
per quel tempo, sollevano dalle spese le povere loro fa-
miglie;  sanno che al  fine riceveranno una ricompensa
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bastante a' modesti desideri; sanno che le recheran alle
case, ove già calcolarono qual porzione darne ala madre
pe' suoi bisogni, mentre coll'altra si rinnoveranno questa
un guarnellino, quella un grembiule, l'altra gli ori, l'altra
la tela da ammannire le biancherie pel venturo carneva-
le, quando andrà sposa al giovane che le parla.

Ma  tra  questa  laboriosa  allegria  stavasi  pensosa  la
Laurina, trattora nella nostra filanda. Maritata da pochi
mesi, pure non aveva intorno quei guarnimenti onde le
pari sue amano infronzirsi anche nel disordine di quella
fatica: ingegnavasi di parere gaia, ma l'animo non glielo
consentiva: se rideva, il riso non le passava la gola: co-
minciava anch'essa la canzone con le camerate, ma dopo
il primo ritornello era ricaduta nel silenzio.

Eppure, gli anni precedenti, ella era l'anima dell'ope-
rosa brigata; cara ai padroni perché attenta, abile e de-
stra; cara alle amiche perché sincera, vivace, tutta cuore.
Adesso, non appena la campanella dà il segno del ripo-
so,  e  le  filandiere  in  garruli  crocchi,  si  aggruppano a
contare  ingenuamente le  vicende proprie  e  le  altrui,  i
semplici casi, le più semplici loro riflessioni, ed a sapo-
rare quel po' di pietanza che mandò loro la madre, con-
dita dalla gioia e dall'appetito, la Laurina toglie la sua
scodella  di  minestra  e  se  ne  va;  né  torna  più  se  non
quando le camerate già sono rimesse al fornello. Il si-
gnor Cortesella l'ebbe più di una volta a rimproverare di
negligenza, ed ella rispose: “Ha ragione,” e, gonfiando-
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sele gli occhi, tacque e ripigliò più solerte il lavoro per
rifare di quel minuto che ha sciupato.

“Ma dove va ella?” Ne richiesi il signor Cortesella,
che sogghignando mi domandò se mi piacciottava per-
ché belloccia.

Disgustato  mi  volsi  alle  compagne,  e  le  ingenue
esclamarono: “Eh, povera tosa! ha dato la testa in un
cattivo muro: mah!” e mi lasciarono più curioso di pri-
ma.

Al tocco del domani l'appostai. Ecco, all'usato esce,
infila un viottolo che sbocca al villaggio qui vicinissi-
mo, e lungo la via pilucca delle spinose fratte il lazzo
prugnuolo e le more, e se le mangia col pan di melica; –
sgigliola pane risecchito, more e prugnuoli, nel mentre
reca intatta una scodella di minestra, la cui tiepida fra-
granza deve aguzzarle il desiderio.

Quella straduccola riesce appunto alla sua povera ca-
setta, sulla cui soglia sta un uomo, appoggiato la spalla
allo  stipite  della  portella,  con  una  mano  alla  ciotola,
l'altra nel giubbone, e fuma una pippa di corno. Tutto
annunzia in lui la disadattaggine e l'abitudine all'ozio:
arruffati i capelli; la giubba che slabbra da tutte le parti;
grinzose le calze e a bracaloni; e dal suo occhio trapela
quell'isvanita ilarità che sul volto improntar suole il tur-
pe vizio dell'ubriachezza.

“Oh sei qui una santa volta?” grida egli incontro alla
Laurina, come appena la vede spuntare. “Ove diavolo ti
sei addormentata fin adesso? È mezz'ora che è scoccato
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il  mezzogiorno,  ed  io  ho  una  fame che  la  vedo.  Da'
qua.”

E così brusco le toglie di mano la scodella e si trangu-
gia la minestra, mentre la Laurina scusasi con lui e lo
carezza, e “Vedi? non la mangio io per darla a te.”

“Oh oh! Vuoi farti merito di una straccia di zuppa?
Puh! bada a non sudare. Non è forse tuo dovere?” sog-
giunge colui con un ghigno disavvenevole.

“Sì” risponde la Laurina, “ma con patto che ti com-
porti da bene. Sei stato alla bettola 'sta mattina?”

“No.”
“Davvero?”
“No... E poi, sì; ci sono stato: ho bevuto prima un ca-

licino  di  acquavite,  poi  una  mezzetta.  Voglio  andarci
quando mi gira, e so camminar senza falde, e tu non mi
devi dottorare addosso; e se non ti piace, ricorri. Ci sono
stato, e ci sarei rimasto a bere a rigagnoli, se l'oste non
avesse scritto sopra al banco,  Oggi non si fa credenza.
Ma non avevo più un becco d'un quattrino.  E sicché,
quando me ne porterai tu?”

“Non te n'ho dati anche sabato? Che n'hai tu fatto?”
“Mi bruciavano addosso, e gli ho bevuti su: e ti so

dire che mi fecero pro. Volevi che murassi a secco?”
Così sghignazzando, e la Laurina a piangere, ed esso

a berteggiarla. “Già tu le hai in tasca le lacrime, tu. Sta a
vedere: le parole ammazzano, eh” Piagnucoli per far che
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misura un man rovescio, scagliando una dovizia di can-
cheri e di rabbia.

Ma essa carezzevole: “Quando mi hai intesa mai né
tu né alcuno a dir così? Se ti voglio bene il sai: quel che
fo per te lo vedi...”

“Di belle cose vedo io: sì, di belle cose! il passato non
mel ricordo; il vino mi ha fatto andare la memoria in ac-
qua. Ma io voglio il presente: capisci? Ho sete: l'acqua
fa marcire i ponti. Vo' quattrini, voglio; perché in fin dei
fini ha da vivere anch'io; e se udrai che avrò fatto qual-
che cattiva azione, la colpa di chi sarà? E se...”

“No, no, caro mio: ti calma; non mi far disperare; te
ne darò. Oggi è giovedì: doman l'altro mi pagheranno, e
faremo metà per uno. Ma per l'amor di Dio sta buono;
non far del male, non rubare, non contrar debiti, e ricór-
dati del Signore. Me lo prometti?

Quel ghiotto,  sotto lamano della moglie ammansito
come una fiera da colui che le porge il cibo, la guarda
con  certi  occhi  rimbamboliti  e  soggiunge:  “Sì;  starò
quieto, farò bene. Ma tu vedi: le tue sono promesse di là
da venire, e a me occorrerebbe ora qualche soldo. A ro-
vesciarmi, non ho il seme d'un quattrino.”

La Laurina si trae di tasca una mezza lira e gliela mo-
stra come si fa per mettere in sapore i fantolini, e “Te la
darò per te: ma mi devi promettere una cosa:”

L'occhio di lui s'è fatto di fuoco al mirare quella mo-
neta. “Sì, sì, ti prometto: cosa vuoi? dammela tosto.”
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“Promettimi  (ella  ripiglia)  che  oggi  non  anderai
dall'oste. Ha quella sottana che, già quindici giorni,  ti
hanno data a rattoppare. Lavora oggi a quella: domani ti
pagano: domani ti pagano: hai que' denari, e poi anche
questi.”

“Sì, dici vero,” soggiunge colui, e sghignazzando le
ciuffa la moneta, e si dà a ridere a scroscio e beffarla e
saltabellare ed intonar una canzonaccia. In quello suona
la  campanella  che  richiama le  filandiere  al  lavoro:  la
Laurina, asciugandosi gli occhi e dimenando il capo, si
avvia di gran passo, dove certo il soprastante la rimbrot-
terà di questo ritardo: e il marito suo gongolando si difi-
la alla méscita del vino, ed accolto fra i benvenuto d'altri
beoni che giuocano alla mora, sbatte con trionfo la mo-
neta sul deschetto dell'ostiere, e “Qua un litro della vo-
stra sciacquatura di bicchieri.”

Sin  dalla  fanciullezza  cominciò  quel  tentennone  a
piacersi del far nulla; ed in questa inclinazione lo secon-
dò il cieco amore della madre. Suo babbo voleva avviar-
lo a lavorare la campagna come lui, ma non ne poteva
trarre  costrutto:  e  la  madre  gli  diceva:  “Non  vedete
com'è pochino? non ha quelle spallacce, quelle manacce
che avete voi, da fare la talpa e zappare la terra. Avreste
a volerlo accoppare il poverino?”

Il padre, per amor di pace, lo mise sotto un ferraio:
ma anche qui bisognava adoperar la schiena, e a colui il
far nulla era una sanità. Dunque da capo a mutare; lo al-
logarono con un sartore; ma neppur questo non gli en-
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trando, egli salava di spesso la bottega per andar a giro-
ni, gingillar sulle piazze, foraggiare pei campi, tendere
varchetti alle lepri, alleggerire i peschi e i tralci. Suo pa-
dre si rodeva il cuore, lo rimproverava, lo batteva perfi-
no;  ma  la  madre:  “Poveraccio,  tu  sei  magro,  spento!
Mala cosa! ti rinfichiscono in quella bottega; hai biso-
gno di un po' di svago. Te'”; e gli dava un cinque soldi
per andare a confortarsi alla bettola con un bicchierino
(diceva ella ) di quel che rimette in gamba. Appena pi-
gliò pratica in quei brutti luoghi, Tita saltò la granata:
giacché il vizio è come la quartana; presto si piglia, ma
a sradicarla ti voglio.

Quindi ogni tratto egli tornava a stuzzicare sua mam-
ma per qualche soldo, ed essa gliene dava di quelli che
ritraeva dal vender le uova e i pulcini. Ma sì, non sareb-
bero bastati se le chiocce avessero fatto tre volte al gior-
no. Allora dunque che non poteva smungerle nulla,  il
tristanzuolo ingrugnava, stava sulle picche e sui dispetti,
non voleva saperne di bottega e di obbedienza: se sua
madre lo sollecitava d'andare a messa e a confessarsi,
egli non rispondeva altro se non “Datemi dei quattrini”.

Poi  una volta  si  trovò scorbacchiato  dai  compagni,
che, sapendolo all'asciutto, per fargli izza gli dicevano:
“Ehi, Tita, non ci stai più al bicchieretto? non vuoi fare
una partita alle palle? Una partita e un fiaschetto”? Egli,
entrato  in  casa  d'una  vicina,  le  tolse  una  spillettone
d'argento, e n'ebbe quaranta soldi, che succiò coi came-
rati.
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La vicina accortasi, ne levò rumore: ma la madre di
Tita procurò parar via la cosa, e sarebbe riuscita a rim-
paciarla, se non 'avesse avuto sentore: sicché lo denun-
ciò alla giustizia, e a Tita toccò la prigione.

Fortuna che, tra il perdono della vicina, tra le preghie-
re della madre, e l'esser la prima volta, e il  ricoprirlo
come ubriaco, ci fu messo una toppa; onde, pochi giorni
appresso, il signor giudice gli fece rilascio, dandogli una
seria  paternale  e  il  precetto  di  più  non  metter  piede
all'osteria.

La lezione era stata di tal qualità ch'egli parve aver
messo giudizio, e babbo e mamma ne stavano consolati.
Ma come la gramigna ricaccia se non è svelta dalle radi-
ci, così il vizio. Un giorno le praticacce di Tita stavano
battendosi alla mora sulle panche dinanzi alla bettola, e
vedendolo passare: “Ehi, Tita, vuoi fare il quarto? o sei
costo a quattrini? c'è un vinetto da resuscitare un mor-
to.”

Egli ci pensa. “E perché no? finalmente trattasi di una
volta. E se nol fo, costoro mi fan martire.”

Si giuoca, se ne fa portar un quintino, poi un altro:
quell'urlare villano dà buon bere. Il primo sorso sapeva
d'amarognolo a Tita; ricordavasi la gabbia, ma pensava:
“Tanto non è  che  un bicchiere:  poi  all'osteria  proprio
non ci vo.” Al secondo colpo non fece così brutto ceffo;
al terzo allappò la bocca dicendo: “Come è buono!” e
presto si trovò brillo e spensierato. La mattina, quando
la balla fu smaltita, egli sentivasi scontento di sé, rinno-
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vava mille bei propositi; ma alla bass'ora, per caso tornò
a passar di là e guardar ustolando, e quegli oziosi ad in-
vitarlo a giocar ai tresetti. Nicchiò sulle prime, ma quelli
lo presero a berteggiare, e: “Che, sei forse sul lastrico?
non hai più gaio il taschino?” Messo al punto, egli giocò
e bevve. Altrettanto ai domani; poi bever fuori e bever
dentro  dell'osteria  (pensa  egli)  non  è  tutt'uno?  Entrò;
alzò il gomito più del bisogno, tornò a casa tardi e con
le traveggole.

I genitori s'accorsero d'essere alla cantilena di prima:
il padre dava nelle furie, ma la madre lo assonnò e gli
diceva: “Sapete che? Diamogli moglie e metterà giudi-
zio. Quanti col torre moglie son diventati tutt'altri!”

Il  padre  stringendosi  nelle  spalle  rispondeva:  “Fate
voi.” La donna allora pose gli occhi sopra la Laurina,
una buona ragazza, un angelo in carne. Aveva costei una
nidiata di fratelli; onde i suoi, che erano povera gente,
non vedevano quell'ora benedetta di darle il cristiano per
poter dire, “E una”.

Veramente quando la mamma di Tita ne fece la chie-
sta, il maritarla a un giovane di così cattivo nome pesa-
va un poco ai parenti di lei: ma la madre di Tita li con-
fortava: “Sì, ha dato quello scappuccio. Eh! Ognuno una
volta o l'altra ha da correr la cavallina. E chi rompe la
cavezza da giovane, riesce poi un uomo come si dee.
Adesso, credetemi, ha messo testa: ha un buon mestiero
per le mani; del suo cuore poi non vi dico altro. Doman-
datene a chi volete.”
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Quelli in fatto cui domandavano, per paura di mor-
morare, non c'era bene che non ne dicessero, ed era fin
troppo per contentare i genitori, il cui scopo astratto è
sempre di dar marito alle ragazze. Alla sera dunque la
madre domanda a Tita: “Prenderesti moglie?”

“Perché no?” risponde questi, immelensito dal vino.
“Ma chi da togliere?”

“Ti piacerebbe la Laurina del Forno?”
“A me sì”
Al domani Tita rimpulizzito andò a trovar la ragazza

e farle le paroline. Essa non ne sapeva nulla; ma visto i
parenti usargli cortesie, gliene usò anch'essa, tanto che
la madre di lei corse da quella di Tita a riferirle: “Ehi, la
va coi fiocchi: il parentorio si farà; le è piaciuto.”

Ma quando la chiarirono che si trattava di sposarlo,
Laurina diede fuori a piangere, e che non lo voleva, per-
ché era un qua e là, e aveva rubato, e perché bazzicava
all'osteria, e perché non aveva il timor di Dio.

Sua madre le recitò una sequenza di ragioni, una più
gagliarda dell'altra, le mostrò la povertà della famiglia, i
tanti fratelli; ma essa replicava: “Vedete? non son io qua
tutto il dì a dipannare seta? Lavorerò anche di più, tanto
da fare le spese per me e un poco anche per voi: ma per
carità non mi affogate a questo modo.”

La madre s'ingrugnò; vennero le comari a darle della
pazza per capo: “Cosa vai a rimestare, scioccherella che
tu sei? Avresti a far Gesù con le due mani: magari quan-
te lo vorrebbero! E tu non dovresti chiamartene degna.
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Credi che si trovi un'occasione ad ogni uscio? Ha già
ventidue anni sonati: vuoi rimaner a spulciare il gatto? o
presumi che si faccia innanzi un signore di carrozza?”

Se ne mischiò anche il signor curato, un buon uomo,
di nulla più smanioso che di veder i giovani e le ragazze
accasati, e pieno di fiducia che quel sacramento rimetta
il senso a chi l'ha smarrito. Insomma tante e tante gliene
dissero che la Laurina fu indotta a dire il sì.

Andò sposa. Il bel primo giorno, bevi e ribevi, Tita fu
messo in terra da una solenne imbriacatura. “Pazienza;
sarà stato la compagnia, lo straordinario.” Ma egli toccò
via di quel passo; onde la Laurina fu chiara che il vizio
era nelle ossa, né le restava di che sperare. Tutto il dì a
sbevazzare, tutte le sere a casa ubriaco: non ci erano più
padre e madre da dargli una sbrigliata: se prima al lavo-
ro badava poco, ora niente, e non cercava che passar la
giornata senza stracca: poi cominciò a vendere questa o
quella masseriziuola della moglie.

E lei? colla pazienza, colla dolcezza (povera fanciul-
la!) faceva di tutto per indurlo a bene. Avrebbe potuto
andare da' suoi e dir loro: “Vedete mo'? non ve l'avevo
detto io?” Ma perché crescere il cordoglio che già capi-
va che n'avevano? Taceva dunque, mandava giù; e se al-
cuno  le  domandava:  “Come  va,  Laurina?”
rispondeva:“Bene, colla grazia di Dio”; e a Dio pregava,
con Dio espandeva i suoi rancori, da Dio sperava l'aiuto.

Eccovi la storia di quella setaiuola. Passò così la sta-
gione della trattura: i denari erano consumati in erba da
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quel goloso; ond'ella pensava con ansietà al figliolo che
aveva da nascere: per allestire a questo le fasce e i pan-
nicelli, non poteva che ritagliare i vestimenti e le bian-
cherie sue; ma tutto era niente, purché il suo Tita non ne
facesse qualcuna; qui stava la sua continua paura. E per-
ciò non lo perdeva mai d'occhi; lo tenea, quant'era pos-
sibile, in casa, lì presso di sé, a dar qualche punto lasa-
gnon lasagnone; ma il  più del tempo a non far nulla,
mentre essa lavorava ad accannellare seta per buscare
qualche soldo, che difficilmente poteva sottrarre all'avi-
dità di colui.

Quando egli poi si indugiava fuori, essa correva a cer-
carlo, massime la sera, e ridurlo a casa. Se ne ricevesse
de' rabbuffi, nol mi domandate, ed anche peggio; perché
l'ubriaco ha perduto il più bel dono di Dio, la ragione, e
più non sa quello che si faccia.

Ma un giorno fra gli altri, essendogli riuscito di trova-
re alcuni soldi ch'ella aveva riposti nel pagliericcio pei
bisogni che prevedeva vicini, Tita, inchiodatosi nella ta-
verna,  si  abbandonò al  chiasso  e  a  tracannare  vino e
vino,  ed il  cervello se n'era andato.  La Laurina,  visto
farsi tardi, girò di bettola in bettola sulla traccia di lui:
alla fine lo trovò, che scilinguando ne diceva di tutti i
colori; attorno una fitta di beoni, cotti al pari di lui, a
metterlo su, e pigliare pasto delle pappolate che gli ca-
scavano di  bocca,  e  tenergli  bordone con delle  somi-
glianti.
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La buona moglie se gli mise allato quanto dolce sape-
va, a pregarlo, ad ammansirlo, e ne faceva scene. Tita un
po' e un po' sopportolla, poi sentì pizzicarsi le mani, e
balzato in piedi, rosso come lo sverzino, senza lasciar
brutto nome che non le dicesse, la acciuffò e cominciò a
picchiarla da forsennato.

Batte la moglie! e in qu' piedi! A quali orrori trascorre
l'ubriaco!  Gli  avventori  e  l'oste  riuscirono  a  torgliela
dalla mani; essa, tutta pesta e scarmigliata, uscì; colui
continuò un pezzo ancora le smanie da non si dire; poi,
come succede quando la pentola pel troppo bollire tra-
bocca, che spegne da sé la fiamma e calma il bollore,
così quello sfogo fece rientrar in cervello il brutale. Ven-
ne dunque fuori  per vedere cosa ne riuscisse.  “Andrò
(diceva)  a  domandarle  scusa.  È  così  buona!  Oh
quest'oggi ho proprio passato i confini. Non ci voglio
tornar più”

Ma dopo quelle belle parole ripigliava.: “E lei, perché
la ha sempre d'arrangolare? perché sempre mi viene tra'
piedi? Chi cerca trova. Non voglio padronanze. Le ho
sonato un tientamente che deve durarle un pezzo...  In
fine però, povera creatura! la opera pel mio bene, e son
io una bestia da legare. Basta; voglio metter giudizio.
Questa Pasqua voglio fare davvero un buon bucato., e
Tita non sarà più Tita, come c'è scritto in quell'esempio
che la Laurina mi leggeva sul catechismo. Ma intanto la
mi lasci stare, la mi lasci; se no, vuol sentire sonare più
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d'un doppio; e se sta volta fu acqua, un'altra volta saran-
no tempeste.”

Così berciando fra la ragione e l'ebbrezza, fra le ispi-
razioni del suo buon angelo e le tirate del vizio invetera-
to,  mosse  verso  casa,  dondolando  come  divincolato.
Vide la Laurina entrar tutta indolenzita. “Ecco (diceva
egli tra sé) la poverina va in casa e starà là a piangere...
e in grazia mia.” Ma poco appresso la vide uscire: ha sul
braccio il fazzoletto da capo, accosta l'uscio e se ne va.

“Ah maligna! ah vipera!” esclama colui arrovellato.
“Lo so: ella va dai parenti suoi a far una scena, a contare
quel che è successo e che non è successo. Va dal curato
per farmi chiamare...  Aspetta me! se mi fa  questa,  in
fede mia, la fiacco di mazzate.”

E a stento contenendosi, la pedina di lontan via. La
vede passare  da casa  sua e  non entrarvi;  passar  dalla
casa parrocchiale e non entrarvi.

“Ove diamine va?”
Cento passi fuor del villaggio sta un devoto oratorio

della  Madonna addolorata,  che  impetra  tante  grazie  a
chi la prega di cuore. Verso quello si volse la Laurina; e
come fu di presso, si coperse il capo col fazzoletto, en-
trò, si fece sino alle balaustre, si inginocchiò e pregò.
Tita dietrole: e come vide ove capitava, il suo mal genio
gli diceva: “Dà di volta: torna all'osteria che t'aspettano
a finir la partita”. Ma l'angelo buono gli suggeriva: “En-
tra tu pure in chiesa; osservala; prega anche tu.”
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A questo diede ascolto: e v'entrò. Non c'era anima, es-
sendo sulla sera: vide la tribolata, col viso ascoso nel
fazzoletto e curvo sulle mani giunte. Che piangesse ne
davano segno i singhiozzi che tratto tratto la scotevano:
tratto tratto ancora si udivano alcune voci che pronun-
ziava più forti, non credendosi ascoltata. “Cara Madon-
na dei dolori! datemi pazienza – Non vogliate castigar-
lo: non sa quel che si faccia. – Perdonategli come gli
perdono io. – Toccategli il cuore. – O cara Madre del
buon Consiglio! fate che abbia a diventare un buon cri-
stiano e timorato.”

Queste voci erano tramezzate da altre che esso n0n
capiva. sarà stato quel saluto che bambino impariamo da
nostra madre, che forse neppur intendiamo: ma sappia-
mo che è una preghiera alla madre di Dio e madre no-
stra, affinché preghi Colui che sa tutti i nostri bisogni.

Quando Tita racconta quest'avventura, dice che quelle
parole  dell'offesa  sua  moglie  lo  commossero  più  che
non avessero mai fatto le prediche del signor curato e
neppur  quelle  dei  missionari.  E  dovette  esser  proprio
così; perché tacente, mansuefatto, si avvicinò a lei, qua-
si temendo disturbarne la mesta devozione, le si  ingi-
nocchiò a fianco e pregò. Quand'ella s'accorse di lui, lo
guardò con una meraviglia lieta e pacata, dicendo: “O
Tita, anche tu?”

“Sì (rispose egli), perdonami, Laurina, e prega il Si-
gnore che mi perdoni, come io ti prometto di cambiar
vita.”

101

A questo diede ascolto: e v'entrò. Non c'era anima, es-
sendo sulla sera: vide la tribolata, col viso ascoso nel
fazzoletto e curvo sulle mani giunte. Che piangesse ne
davano segno i singhiozzi che tratto tratto la scotevano:
tratto tratto ancora si udivano alcune voci che pronun-
ziava più forti, non credendosi ascoltata. “Cara Madon-
na dei dolori! datemi pazienza – Non vogliate castigar-
lo: non sa quel che si faccia. – Perdonategli come gli
perdono io. – Toccategli il cuore. – O cara Madre del
buon Consiglio! fate che abbia a diventare un buon cri-
stiano e timorato.”

Queste voci erano tramezzate da altre che esso n0n
capiva. sarà stato quel saluto che bambino impariamo da
nostra madre, che forse neppur intendiamo: ma sappia-
mo che è una preghiera alla madre di Dio e madre no-
stra, affinché preghi Colui che sa tutti i nostri bisogni.

Quando Tita racconta quest'avventura, dice che quelle
parole  dell'offesa  sua  moglie  lo  commossero  più  che
non avessero mai fatto le prediche del signor curato e
neppur  quelle  dei  missionari.  E  dovette  esser  proprio
così; perché tacente, mansuefatto, si avvicinò a lei, qua-
si temendo disturbarne la mesta devozione, le si  ingi-
nocchiò a fianco e pregò. Quand'ella s'accorse di lui, lo
guardò con una meraviglia lieta e pacata, dicendo: “O
Tita, anche tu?”

“Sì (rispose egli), perdonami, Laurina, e prega il Si-
gnore che mi perdoni, come io ti prometto di cambiar
vita.”

101



Recitarono insieme il rosario, poi s'avviarono a casa
in  pace  e  in  quiete,  facendo  proposito  di  condursi
com'ella  desiderava.  Non fu un proposito  d'ubriaco,  e
Tita, secondo avea promesso, non fu più Tita. Capì qual
tesoro sia una moglie buona: capì che stomachevole vizi
è l'osteria, il quale, oltre lo scapito dell'anima, fa tenere
per amici i discoli e i beoni, ed oltraggiare quelli che più
meritano rispetto ed amore. istupidisce la mente, logora
il corpo, anticipa la vecchiaia, una vecchiaia disprezza-
ta, che tra i vilipendi e gli scherni trascina innanzi tem-
po a finire la vita, se pur si può chiamar vita quella ver-
gognosa vegetazione.

Cominciò a fare l'uomo posato e starsi in casa. Oh la
casa ha una tale attrattiva in sé che chi la gusta da vero
una volta, non se ne svia mai più! Tornò affezionato al
mestiere,  tornò  alla  quiete;  e  temperante  e  assennato,
stette colla moglie al bene ed al male che occorre nella
vita: bene che tanto s'accresce, male che s'allevia tanto
allorché si divida con una buona compagna. Egli stesso
confessa che, se qualche volta (per usare la sua espres-
sione) il diavolo lo tenta per tirarlo alle pratiche vecchie,
non ha rimedio migliore che ricordarsi i pugni dati a sua
moglie.

La Laurina non finisce di ringraziare la Madonna. alla
nuova stagione ricomparve alla filanda con un bambolo
in collo: ricomparve festiva e vivace come quando era
da marito, e discorrere e canterellare. In paese poi,entro
una botteguccia raccoltina vedesi una donna sedere e gi-

102

Recitarono insieme il rosario, poi s'avviarono a casa
in  pace  e  in  quiete,  facendo  proposito  di  condursi
com'ella  desiderava.  Non fu un proposito  d'ubriaco,  e
Tita, secondo avea promesso, non fu più Tita. Capì qual
tesoro sia una moglie buona: capì che stomachevole vizi
è l'osteria, il quale, oltre lo scapito dell'anima, fa tenere
per amici i discoli e i beoni, ed oltraggiare quelli che più
meritano rispetto ed amore. istupidisce la mente, logora
il corpo, anticipa la vecchiaia, una vecchiaia disprezza-
ta, che tra i vilipendi e gli scherni trascina innanzi tem-
po a finire la vita, se pur si può chiamar vita quella ver-
gognosa vegetazione.

Cominciò a fare l'uomo posato e starsi in casa. Oh la
casa ha una tale attrattiva in sé che chi la gusta da vero
una volta, non se ne svia mai più! Tornò affezionato al
mestiere,  tornò  alla  quiete;  e  temperante  e  assennato,
stette colla moglie al bene ed al male che occorre nella
vita: bene che tanto s'accresce, male che s'allevia tanto
allorché si divida con una buona compagna. Egli stesso
confessa che, se qualche volta (per usare la sua espres-
sione) il diavolo lo tenta per tirarlo alle pratiche vecchie,
non ha rimedio migliore che ricordarsi i pugni dati a sua
moglie.

La Laurina non finisce di ringraziare la Madonna. alla
nuova stagione ricomparve alla filanda con un bambolo
in collo: ricomparve festiva e vivace come quando era
da marito, e discorrere e canterellare. In paese poi,entro
una botteguccia raccoltina vedesi una donna sedere e gi-

102



rar un aspo, mentre un fantolino baloccasi sul pavimen-
to coi ritagli di panno che cascano da una tavola sulla
quale un uomo assiduamente cuce e ricuce, nel tempo
stesso che fa bordone alle allegre canzoni d'una setaiuo-
la. Sono la Laurina, il marito suo e il loro bambino; un
inferno mutato in paradiso per la prudente pazienza di
una operaia virtuosa.
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CATTIVO MINISTRO DI CATTIVO PADRONE

Fatto sta che il nostro opifizio era, come credo tutti,
una mescolanza di buoni e cattivi: ma pur troppo i catti-
vi stavano al potere; e non esito a porre fra questi il pa-
drone.

Quel  barone  di  Roccafosca  ch'era  stato  patrono  di
mio padre, volendo ammobiliare di sana pianta un ap-
partamento, venne a comprare due pezze di stoffa. Visi-
tò il magazzino, rimuginò le mercanzie, un tal colore,
ma del resto non capiva né la qualità, né la finezza,né se
tinto fino o falso. Fissata la scelta, restato del prezzo, le
pagò tanti plurimi, e lasciò l'indirizzo perché gli fosser
mandate a casa.

Il  signor  Cortesella  lo  soffocava  di  complimenti  e
d'ammirazione, ma appena uscito scoppiò in riso fino a
tenersi  la  pancia,  sull'ignoranza  di  quel  signore  e
sull'aria che davasi di intendersene. Avrebbe creduto di
scapitare se non profittasse della bella occasione, dicen-
do:” I merli ci sono ancora; tutto sta a prenderli fuora.”
Se  non  bastava  dunque  d'avergli  esagerato  il  prezzo,
m'incaricò di mutar quelle pezze con due altre, simili in
apparenza in grazia dell'amido applicatovi per un falso
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appretto; con bolli e nomi finti e colla scritta Garantita
tutta seta, ed era metà cotone.

Mi tornaron a mente le cilecche del mio  butighér di
borgo  Pignòlo;  mi  sentii  rimescolare;  gli  diedi
un'occhiataccia, e, senza rispondere, calcatomi sugli oc-
chi il  mio berretto,  uscii.  Egli  non mostrò aversene a
male; non alterò la sua faccia di vetro, e non me ne fece
più parola: io credetti bastasse avergli inflitto la vergo-
gna, ch'è più tremenda che non la paura; né volli rinun-
ziar per questo alla mia presente posizione, tanto più che
vi si acconciavano gli altri.

A peggiorar la quale contribuì l'esser venuto a diretto-
re della fabbrica Manfredo Bruschi. Questa mala buccia
nasceva ul lago di Garda, e dopo aver lavorato nelle fer-
riere della val Trompia e nelle fabbriche d'armi di Gar-
done, per non andar soldato fuggì in Francia e colà si
pose nelle officine di Saint-Etienne. Venuta l'amnistia,
tornò in Italia e si provò in tutti i mestieri; fece il suona-
tore, fece scuola, fece bottega, vendette giornali, poi ne
fece; sempre indispettito colla società che non conosce-
va il suo valore; colla fortuna che lo perseguitava. Ave-
va una parlantina, vi so dir io, da incantare; marciava
con passo sonante, e realmente era più istruito di noi tut-
ti;  aveva una bella  mano; al  discorso mescolava frasi
francesi  senza la  r;  sicché  attirò  i  riguardi  del  signor
Cortesella, che ce lo pose a capo. Ambiguo in parole, e
calunniatore in pensiero, facile a torcere a sinistro senso
gli atti e i detti altrui e a rapportarli; frugava colle oc-
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chiate gli uomini, le donne con procaci desideri; trattava
con stizzosa baldanza i dipendenti; coi superiori usava
mille  condiscendenze  e  attenzioni,  avendo  sempre  in
pronto a lor servigio le forbici, uno spillo, uno stecca-
denti, il temperino, il cavatappi, e aggiustar gli oriuoli,
rimontar le lampade. Superbo di quel che sapeva, invido
e geloso di chi ne sapesse di più, mostravasi invaso dal-
le grandi idee del secolo, e coloro che non erano a pari
altezza  compassionava,  come  nati  solo  a  mangiare  e
bere.

Gli operai gli volevano tutt'altro che bene, ma i buoni
non osavano denunziare al padrone i torti che ne riceve-
vano: gli altri pallottolavansi nei discorsi con cui ne ca-
rezzava gli istinti.

A me questi suoi fari ispiravano una invincibile anti-
patia: buon giorno e buona sera, e finiva là, perché sem-
pre mi pareva rimuginasse qualcosa di maligno. E di fat-
to due o tre sue azionaccie mi fecero fare il sangue ver-
de; e principalmente l'aver egli fatto congedare il signor
Imbivere, che doveva essergli parso troppo galantuomo.
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IL LIBERO PENSATORE

Colmava le mie repugnanze per questo soggettaccio il
vederlo  incroiato  nell'incredulità.  Ostentava  d'essere
operaio del pensiero: e coi più si limitava a spregiare o
deridere gli  atti  religiosi,  la  preghiera,  le  astinenze,  il
culto de' santi, la venerazione delle reliquie; derideva al-
cuna madre che avesse fatto benedire il figliuolo male-
scio, o chi pellegrinasse a qualche santuario, o bronto-
lasse un requiem sui morti. Una volta a un'operaia strap-
pò di collo una medaglia dell'Immacolata, che sua ma-
dre le aveva raccomandato di portar sempre sul seno;
opportuna sentinella. Criticava il battesimo perché si ba-
gna la testa ai bambini; criticava la festa delle palme,
perché si colgono tanti rami che darebbero ulive; critica-
va le campane perché disturbano; criticava i preti perché
vestono di nero come i mugnai vestono di bianco; criti-
cava i giorni di festa, calcolando quante ore di utile la-
voro andassero perdute.

A me ed altri, che la pretendevamo a colti, c'era sem-
pre alle tasche con ragionamenti e con barzelette.

“A che tante devozioni? io non ho tempo da buttar
via: mio tempio è questa distesa di cieli. Tutti codesti
precetti e divieti, tutte codeste nonnerie serviran pel vil-
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lano e per le donnacine: noi abbiamo giudizio e lumi ba-
stanti per discernere le palle dal succhiello e quello che
dobbiamo operare o tralasciare. Non fate male a nessu-
no, e basta. Che bisogna ce lo venga a dire il latinorum
dei preti? Quelli son gente interessata a insinuare certe
massime, a raccomandare certe pratiche. Bottega dove
guadagnano  da  sguazzare.  Son  essi  che  tuffano
nell'ignoranza e nella superstizione i genitori, i quali poi
allevano i figliuoli agli scrupoli e alle grullerie. I pro-
gressi moderni han provato che non v'è se non materia e
forza;  e  tanto  basta  perché una  prima cellula  vengasi
sviluppando finché acquista la vita; allora procede da un
vibrione  impercettibile  fin  all'elefante,  dalla  scimmia
imitatrice fin all'uomo pensante. Ce n'è voluto dei seco-
li! Che importa? la materia è eterna nel passato, indi-
struttibile nell'avvenire; si trasforma con moto perpetuo;
la morte non è che una di queste trasformazioni, per cui
il nostro corpo si decompone in fosforo e ammoniaca,
dando origine a tanti altri.”

“E l'anima?”
“Che anima? l'avete mi vista? toccata? n'è mai com-

parsa  alcuna,  separata  dal  corpo?  Datemi  godimenti
quaggiù, e vi cedo tutti i godimenti di lassù:”

Questo lusso d'incredulità faceva a pugni coi dolci riti
della fede e le confortatrici speranze ch'io avea bevuto
coll'aria. Pure avevo vergogna di passare per supersti-
zioso, di sentire (da lui che pure non stimavo), sentire
sminchionare per bigotto, clericale. Se non volevo anda-
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re all'osteria o peggio, mi gridava: “Oh che il prete non
vi assolverebbe?” Che rider non fece un venerdì che non
volli mangiare d'una beccaccia da lui uccisa! Mi dava a
legger libri e giornali che, per non istomacarmene, biso-
gnerebbe aver prima guardato un rospo. Io glieli respin-
geva, ed egli:”Ah, ah! perché il papa li proibisce.”

Malgrado le sue sfavate, io serbavo fede ai misteri in-
segnatimi dal mio curato, alle preghiere recitate con mia
madre, ai suffragi singhiozzati sulla fossa di mio padre:
meditavo sulle verità religiose, trovavo che il mio intel-
letto le approva,  che la mia coscienza n'è soddisfatta,
che rispondono ai bisogni della mia anima, alle aspira-
zioni del mio cuore: e in ciò riconoscevo i segni della
verità, le tracce di Dio. Pure io non sapevo cosa rispon-
dergli; al più gli dicevo: “Padrone di credere quel che
volete; ma chi vi dà il diritto di burlare chi crede altri-
menti da voi? di schernirlo e d'insultarlo? Non ripetete
che ne credete nulla? perché dunque volete far a me cre-
dere o discredere qualcosa? come persuaderete me, voi
che non avete credenze?”

Ne scrissi allo zio Giampaolo, ed egli mi rispose una
lettera alla buona, senza testi, senza teologia. “Trascurar
i doveri e le pratiche, abbandonarsi alle passioni, secon-
dare i gusti è facile; lo farebbe anche il più abietto ma-
scalzone, la femminetta più spregevole. Ma operare il
bene sempre, star nelle regole raccomandateci dai nostri
genitori, abnegare la volontà quando ne venga danno a
noi o agli altri, preferire il ben di tutti al comodo nostro
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personale, astenerci dal male anche quando nessuno ci
vede e nessuno ci punirà, le sono virtù che richiedono la
forza e dimostrano animo d'uomo.

Con tale misura vedi fra te e costoro chi è migliore e
se devi aver vergogna in faccia ad essi; se per rispetto
umano devi tralasciar il bene. Non comprendi di quante
consolazioni si privan costoro? L'ultimo bacio della loro
madre fu per essi un distacco eterno. Il figliolino che
perdettero tornò alla terra, e non possono immaginarselo
più un angioletto. Non pianteranno una croce sulla fossa
del loro padre; e colla croce la fiducia di rivederlo. Non
potranno invocare aiuti alle loro debolezze, appoggi alle
loro speranze.

Il curato ti insegnò che siam tutti fratelli, che dunque
bisogna amarci, rispettarci, beneficarci. Se invece siamo
nati a caso, da materia inerte o da scimmie, che ragione
d'amar gli altri? Farò bene ad essi quando io n'abbia in-
teresse o piacere; se no, il contrario. Colla morte finisce
tutto: cercherò dunque goder più che posso qua. La mo-
rale, indipendente da una fede, da una speranza, è un
mero  calcolo  del  quanto  io  guadagno  o  perdo  da
un'azione. L'uomo è un essere decaduto dal cielo e che
del cielo si ricorda. Tu ama la luce che viene dal Vange-
lo e la gioia che vien dalla luce.”

Queste parole mi davano qualche forza a vincere il ri-
spetto umano; e più riflettevo, più mi persuadevo che bi-
sognerebbe esser ricchi, essere grandi, essere sempre fe-
lici per non aver bisogno della religione. Noi operai ve-
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diamo che il guindolo, che il telaio non si muovono sen-
za la mano o il piede che li spinga. Noi soffrenti deside-
riamo scorgere qualcosa di là dalle presenti miserie; du-
rante le quali sentiamo il bisogno di una preghiera, di un
consiglio, di alcuno che ci aiuti o indirizzi ad espiare. E
l'abbiamo nel prete.

La religione ha un rito per ogni atto della vita,  dal
battesimo del neonato fin all'agonia del vecchio; pel ma-
trimonio come per l'ordinazione del prete; per confer-
mar l'innocente  o  assolvere  il  contrito:  nelle  sventure
gravi e irreparabili essa sola ha conforti. Se le ingiusti-
zie sociali ci premono, essa ci mostra il merito della pa-
zienza e che v'è chi tien conto d'ogni lacrima versata,
per darcene dopo morte una rimunerazione.

Noi, gente di poco o nessuno studio, non possiamo
non avvertire come persone di gran senno e gran virtù,
in tutti i tempi, in tutti i paesi, abbiano piegato la ragio-
ne  a  que'  misteri,  la  fronte  a  quei  riti,  senza  credere
d'avvilirsi o di mentire alla coscienza.

Che cosa desidera l'operaio? pace, giustizia, trovarsi
con uomini di buona volontà, convincere il ricco ch'egli
pure è sotto l'occhio di Dio quanto il povero e sarà giu-
dicato da Dio con uguale imparzialità; con esso pregar
nella stessa chiesa, sullo stesso panco; colle parole stes-
se domandare il pane quotidiano al padre di tutti; sentir-
si dire:  Rispettate l'autorità; lavorate e state fedeli; se
anche non è presente il padrone, v'è in alto un occhio
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sempre aperto sopra di voi13: ma anche sentir intimare al
ricco: Paga la mercede a chi lavora per te, se no il ge-
mito dell'operaio salirà al cielo gridando vendetta14, e
che al giudizio finale Iddio dirà:”Ebbi fame e sete, e non
mi saziaste; fui nudo e non mi copriste. andate in eterno
lungi da me.”

Il capitano Carenza, perduto una gamba in battaglia
di Lipsia, dopo cangiato governo erasi ritirato qui vicino
in dispettoso silenzio, con pochi libri e molte riflessioni
empiendo la solitudine e facendo del bene. Io aveva pre-
so usata con esso, e come gli esposi le obiezioni de' sac-
centi che pretendon saperne più che tutto il genere uma-
no, amaramente sorrise e, più arguto ma men caritatevo-
le dello zio Giampaolo, proferì: “Sta bene. Il progresso
non consente più che si creda a un Dio fatto uomo per
noi,  al  paradiso  e  all'inferno,  ai  miracoli,  all'efficacia
della preghiera. Paese di iloti che agli oracoli del Vange-
lo  sostituisce  le  ciarle  del  Pungolo e  del  Gazzettino!
Oggi il simbolo è trasformato e porta:

“Io credo alle lotterie e che con queste potrò in quat-
tro e quattr'otto diventar ricco senza merito e fatica.

Io credo si possa comunicar cogli spiriti, i quali evo-
cati fan girare i tavolini, rispondono col picchiare, scri-
vono bigliettini.

Io credo che le magnetizzate conoscono le cose na-
scoste e lontane, indovinano i mali, ordinano i rimedi,

13 San Paolo, Agli Efesi
14 Eccl., XXIII, 13.
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13 San Paolo, Agli Efesi
14 Eccl., XXIII, 13.
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meglio de' medici che studiarono e praticarono per lun-
ghi anni.

Io credo alla quarta pagina delle gazzette, ove si sug-
geriscono rimedi infallibili per ogni malattia e mezzi si-
curi per improvvisare guadagni.

Io credo quando, nelle epidemie, si dice che è il Go-
verno che inventa la contagiosità, e i medici sommini-
strano ampollini e polveri per far ammalare e morire.

Io credo quando si dice che le carestie sono artifizi
del prefetto, degli incettatori, dei ricchi.

Io credo a Garibaldi quando grida che i preti sono una
massa di ingannatori, tutti d'accordo da diciotto secoli a
spacciare panzane, a imbrutire il popolo, per vantaggio
della santa bottega.

Io credo che gl'industriali sono tanti ladroni, i quali
approfittano del capitale per far oro, e del sudore e del
sangue degli operai per impinguare e gavazzarsi.

Io credo finalmente tutto ciò che dicono le gazzette,
sebbene repugnino al senso comune, e sebbene domani
devano  disdire  quel  che  ieri  asserirono;  credo  essere
grand'uomini quei ch'esse lodano; grulli  quei che esse
dimenticano o vilipendono; credo quando mostrano che
il Governo è una combriccola di sciocchi, di ambiziosi,
di truffatori; e che verrà tempo in cui tutti saranno egua-
li, il gigante e il nano, il duomo e il chiosco, il monte
San Bernardo e la collina di San Colombano; Rodschild
e Martin pitocco, Venere e Susanna: tutti per decreto del
Governo, avremo uguale intelligenza, eguale educazio-
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ne, eguale abilità, egual lavoro, egual voglia di lavorare,
egual parte di ricchezze e di godimenti.”
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INFORMAZIONE S'UN VETERANO.
DIVERSE VECCHIAIE

Ma chi era questo capitano Carenza?
Egli stesso ci raccontava d'esser nato da un calzolaio,

e  “Da  piccino  (diceva)  m'entrò  l'ambizione  di  riuscir
qualcosa.  Quel bischetto ove,  dall'aperta bottega fin a
sera, i miei fratelli sedevano: quel vederli adattarsi i ma-
nali,  impeciar lo  spago,  colla lesina e il  piantastecchi
congegnar le scarpe, mentre mio padre nel suo sgabuz-
zino col trincetto tagliava le suole e i tomai, mi faceva-
no vergognare di fronte agli altri scolari, che erano fi-
gliuoli del sindaco, del fittaiuolo, dell'albergatore.

S'accorse di queste prepotenti ambizioni mio padre, e
temendo i miei desideri non andassero infranti in schiu-
ma contro gli scogli della vita, un giorno di festa, me-
nandomi a spasso, mi parlò così: 'Vedi, Romualdo mio:
son 90 anni che mio nonno venne giù dalla  val  della
Magra per vendere la pelle d'una vacca che gli era mor-
ta. Veduto come si calcinano, si conciano, si lavorano i
cuoi, cercò d'esser ricevuto presso un calzolaio e imparò
bene il mestiere, sposò la figliuola del padrone e ne ere-
ditò la bottega. Mio padre continuò il mestiere, e non
solo se la sbarcò onestamente, ma pose da banda qual-
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che soldo, con cui comprò l'orto che ora godiamo. Buo-
ne occasioni di guadagnare gli offersero la rivoluzione e
la guerra, perché que' tanti soldati forestieri bisognavano
di scarpe, e il Comune veniva obbligato a somministrar-
le e le faceva fare da mio padre, ed io l'aiutavo.

Così venni su io, e dagli avi ereditai due buone brac-
cia e l'onore. Si potrebbe aver rossore d'una genealogia
così immacolata? Il nostro nome non è mai comparso in
citazioni  del  tribunale:  la  mostra  della  nostra  bottega
non fu mai se non ridipinta ogni 20 o 25 anni; l'esattore
forzoso non le ha mai guardato. Alle commissioni che
assumo sono  puntualissimo  e  se  dico,  'Per  domenica
mattina sarà servito', porto il lavoro al sabato sera. Cer-
co che le  fatture  mie vadano a pittura;  non esagero i
prezzi e non perdo tempo a discuterli. Con questo opera-
re m'ho conservato le stesse clientele di 70 anni fa. Se
ho bisogno pelli,  alla città mi fanno largo credito.  Le
mie sorelle come le mie zie si maritarono decentemente,
così spero faranno le mie figliuole. Tua madre non mi
ha mai dato dispiacere, se non quando morì. Io ho lavo-
rato sempre e lavoro come han fatto tutti i miei vecchi. e
con  essi  mi  porrete  e  dormire  nel  camposanto,  dove
aspetterò voi altri e la risurrezione.

Abbiamo la casetta, pingue di roba; abbiamo l'orto,
abbiamo quel loghicciuolo che mi lasciò mio padre e
ch'io ingrandito trasmetterò a voi senza ipoteche, benché
non vi abbia lasciato mancar niente né pel corpo né per
lo spirito. Nei dintorni siamo vecchie conoscenze. I pae-

116

che soldo, con cui comprò l'orto che ora godiamo. Buo-
ne occasioni di guadagnare gli offersero la rivoluzione e
la guerra, perché que' tanti soldati forestieri bisognavano
di scarpe, e il Comune veniva obbligato a somministrar-
le e le faceva fare da mio padre, ed io l'aiutavo.

Così venni su io, e dagli avi ereditai due buone brac-
cia e l'onore. Si potrebbe aver rossore d'una genealogia
così immacolata? Il nostro nome non è mai comparso in
citazioni  del  tribunale:  la  mostra  della  nostra  bottega
non fu mai se non ridipinta ogni 20 o 25 anni; l'esattore
forzoso non le ha mai guardato. Alle commissioni che
assumo sono  puntualissimo  e  se  dico,  'Per  domenica
mattina sarà servito', porto il lavoro al sabato sera. Cer-
co che le  fatture  mie vadano a pittura;  non esagero i
prezzi e non perdo tempo a discuterli. Con questo opera-
re m'ho conservato le stesse clientele di 70 anni fa. Se
ho bisogno pelli,  alla città mi fanno largo credito.  Le
mie sorelle come le mie zie si maritarono decentemente,
così spero faranno le mie figliuole. Tua madre non mi
ha mai dato dispiacere, se non quando morì. Io ho lavo-
rato sempre e lavoro come han fatto tutti i miei vecchi. e
con  essi  mi  porrete  e  dormire  nel  camposanto,  dove
aspetterò voi altri e la risurrezione.

Abbiamo la casetta, pingue di roba; abbiamo l'orto,
abbiamo quel loghicciuolo che mi lasciò mio padre e
ch'io ingrandito trasmetterò a voi senza ipoteche, benché
non vi abbia lasciato mancar niente né pel corpo né per
lo spirito. Nei dintorni siamo vecchie conoscenze. I pae-

116



sani mi fan di cappello, e qualche signore non disdegna
venir a darmi il buon dì e domandarmi del mestiero, del
ricolto, della politica. Tu vedi quanti capitano a chieder-
mi un parere, che forse fa effetto soltanto per la maniera
con cui è dato. Io sono della giunta municipale: son fab-
briciere  della  chiesa;  parenti,  amici  vengono fare  con
noi la vendemmia e qualche volta una cena e quattro
salti  il  carnevale.  A casa mia questa si  chiama buona
vita, onorata, tranquilla e non inutile.'

Quel discorso mi scendeva sul cuore come la pioggia
sopra una campagna in agosto: i lucciolini mi venivano
agli occhi; pure non sapevo sostituire immagini di calma
ai sogni dorati. Quattro cuiusse imparati alla scuola, al-
cuni libri letti di nascosto, i discorsi di qualche villeg-
giante mi invogliarono di conoscer il mondo, di farmene
una scala.

Capitò quei giorni  un pittore che si  mise a copiare
quella china erbosa su cui s'inerpica il nostro villaggio,
vagamente alberata e cespugliata, col castellotto in vet-
ta, colla chiesa al piede. Io me gli posi al fianco né più
me ne staccai: gli paravo il sole coll'ombrello, gli acco-
modavo il sediolino, gli portavo l'acqua; e stupivo nel
vedere venir fuori il  profilo de'  monti,  che conoscevo
come i lineamenti de' miei compagni, quelle fratte dove
io petirossavo, quel campanile; e mi pareva che anch'io
potrei diventar pittore. Partito che ei fu, restai come per-
duto, bruciando dalla voglia d'andare io pure a diventar
qualcosa. S'è fatto primiera con peggiori carte. Non era
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figliuolo d'un calzolaio Winckelmann, che divenne cele-
berrimo antiquario?

Tal proposito mi vinse talmente che, senza badare al
dolore che cagionavo a' miei, fuggii, lasciando una lette-
ra qualmente andavo in Inghilterra. Avevo 15 anni, sei
lire in tasca e perfetta ignoranza delle strade. La sera ar-
rivai a una capanna de'  nostri  monti,  il  mandriano mi
raccolse, mi compatì, e il domai mi riconsegnò a mio
padre. Esso non mi fece rimproveri: stette austero per
alquanti giorni, poi, vedendo che proprio non mi adagia-
vo a quella vita, mi pose in un collegio militare. Allora
non si parlava che di soldati, della gloria d'assalire altri
popoli e soggiogarli, di cacciare i re di Napoli, di Tori-
no, di Spagna, di Prussia e il papa, e far trucidare mi-
gliaia di persone a onore e gloria del grande Napoleone.
Anch'io ne fui inebbriato come tutti, e mi pareva bello il
rischiare la vita per vivere io e il mio paese nella pace
dignitosa  ch'egli  prometteva  colla  guerra.  Entrai
nell'esercito, andai in Russia, combattei in Germania, la-
sciai una gamba ed acquistai il grado di capitano e la
croce d'onore a Lipsia, dove le nazioni alleate abbattero-
no il loro oppressore.

Come allora mi seppe amaro il cessar di combattere,
di vincere; il vedere cambiato governo, e il mio paese
occupato da costoro, che da 30 anni vi conservano la
pace!

Invece allora degli accampamenti, de' colonnelli e de'
marescialli,  ho riveduto i  miei  paesi,  ho riabbracciato
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mio padre. Aveva presi 70 anni, eppure, ancora rubizzo
e gaio, continuava nel mestiere e avanzava ogni anno
qualche  scudo;  maritò  una  figliuola  con  un  fornaio,
l'altra col gastaldo del barone di Roccafosca, ed era a
pasto quando la domenica menavano a pranzar con lui i
crescenti  figliuoli.  Quanto  ai  fratelli,  l'uno  proseguì
l'avviamento paterno; l'altro attendeva a quel poco ben
di Dio; erano vestiti meno bene di me, aveano veduto
men mondo, meno gente, e quindi ebbero meno ragioni
di odiarla o disprezzarla.

Che dolcezza  mi era  quando,  uscendo di  casa così
zoppo a braccetto di mio padre, tutti i vecchi lo saluta-
vano, tutti i giovani gli facevano il berretto! Egli amava
il suo paese pel bene che vi avea fatto. Quella serena
vecchiaia, circondata di affetti, di cure, di comodi, scar-
sa di strazianti  rimembranze,  di penosi disinganni,  mi
faceva un doloroso contrasto con Petraccio nostro pigio-
navolo, che sin da fanciullo io avea avuto sott'occhio.
Operaio capace, intelligente, anche laborioso, niun me-
glio di lui sapea far mobili e lavorare al tornio; ma gua-
stò tante belle qualità coi disordini e l'ubriachezza, co-
noscendo venti maniere di guadagnare, ma trenta manie-
re di spendere. Non avendo da suo padre ricevuta nessu-
na cura, si tenne dispensato dall'avergli riconoscenza, e
così non gustò l'affetto paterno. Neppure gustò l'affetto
maritale, giacché non volle moglie per non dover man-
tenere la prole; ma un vizio solo costa più che due fi-
glioli; ed egli di vizi non n'avea uno solo. Or egli a 50
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anni  ne  dimostra  65;  debole  di  corpo,  più  debole  di
mente, è incapace di più lavorare. Non ha famiglia di
cui aiutarsi o consolarsi: solo qualche lontana parente lo
assiste  allorché  è  obbligato  al  letto.  Non  provvide  a
qualche economia, sicché vive si può dire della carità
de'  compaesani.  L'osteria e il  caffè,  che furono il  suo
studio, lo rifiutarono dacché era ridotto al moccolino: e
quand'io gli feci qualche riflesso, con aria ebete cante-
rellò: 'Mi dia una lira da berne una bottiglia.
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INCENDIO E PROCESSO

Con Menico Imbivere, che, aspettando una posizione,
s'era  alloggiato  al  Molinazzo,  non  troppo  distante  di
qua, ero andato a far un poco le ciarline col capitano
dalla gamba di legno, quando, a sera fatta tornando, sen-
tiamo un rovigliato tra le frasche e alcune voci che in
tono dispettoso dicevano: “Oh lo merita! È un cane. Bi-
stratta noi come bestie. Oh domani la vedremo con que-
sto avvoltoio. Due pacchi di solfini avran ridotto la villa
Cinquanta a villa zero.”

“Qui si trama un delitto, “esclamò il signor Menico,
“l'hanno col padrone: bisogna avvertirlo.”

“Come! lui non v'ha così maltrattato” che vi cacciò di
posto?” non potetti io tenermi dall'esclamare. Ma egli:
“Che monta? si va a commettere una scelleraggine: cor-
riamo impedirla.”

E ci mettemmo a corsa per la lunga via: ma io, più
giovane e più leggiero, arrivai un pezzo prima alla villa
Cinquanta. Scalmanato com'ero e corrente, i due mastini
che cucciano alla porta mi si avventarono contro, ed io
non vidi altro scampo che di menar su loro il randello
che portavo. Alle grida, ai guaiti, saltò fuori il Bruschi e,
credendomi un ladro, mi sparò una fucilata a migliarola
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nelle gambe. Strillando e zoppicando mi rifuggii alla vi-
cina osteria, ove raggiunto dall'Imbevere, lo pregai cor-
resse ad avvisar il padrone.

Di fatto già s'innalzava il fumo all'estremità, e presto
le fiamme turbinose e il  lume tremendo dell'incendio;
data l'avviso, si toccò la campana a martello, e subito
operai e contadini accorsero, e troncarono il progresso
del fuoco: Io mi dolea di non poter correre anch'io; il si-
gnor Menico metteva de' bagnuoli sulle mie gambe, per
verità poco danneggiate. Il bello è che il signor Bruschi,
invece di chiedermi scusa, venne a rimbrottarmi quasi
fosse complice, e ravvolgendo quell'atto in mille menzo-
gne, denunziò me e il signor Menico per non aver pre-
venuto; mentre appunto alcuni dei veri rei, gran fautori
del non intervento, ci accusavano di spie per non aver
dato avviso. Io ne fremevo mentre il vecchio oste sog-
ghignando diceva: “To' il premio dell'aver voluto avver-
tirlo.”

IO: “Non dite così: abbiamo fatto il nostro dovere.”
MENICO: “E non contate niente la soddisfazione di

noi stessi e la stima degli altri?”
OSTE: “Colle belle frasi e colle eroiche azioni non si

paga il fornaio.”
MENICO: “Iddio paga nell'altro mondo.”
“Talvolta anche in questo,” soggiunse un ricco fabbri-

cante che era accorso al rintocco della campana e udiva
questo dialogo: e piaciutogli il tratto nostro, regalò a me
20 franchi per guarire, volle con sé il signor Menico e lo
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collocò nella sua manifattura, dove poi ora sta onorato e
prospero. E allorché egli racconta questo accidente, con-
chiude che la stima che uno si merita non è sempre mo-
neta inutile per pagare il fornaio.

I  giorni  seguenti  arrivò  il  pretore  per  informare  su
quell'attentato.  Il  signor  Cortesella  non  iscapitò  nulla
perché aveva assicurato la fabbrica e la mercanzia, se
anche il danno fosse riuscito grave. Manfredo Bruschi
aveva sparato per sola difesa. Sul signor Menico pesava
qualche sospetto di complicità, perché aveva ragione di
lamentarsi, ma la sua onestà fu presto messa in chiaro.
Qualche lavorante fu arrestato; i rei non credo si venis-
sero a scoprire.

In  quell'occasione  ebbi  a  conoscere  un  bravissimo
soggetto nel signor pretore. Uomo di petto piuttosto se-
rio, rispettato nel circondario come la persona più im-
portante, avea la saviezza di prevenire le colpe più che
la smania di scoprirle e castigarle; gran parte delle liti
civili  ricomponeva  all'amichevole,  ripetendo  ch'è  me-
glio un magro accomodamento che una grassa sentenza:
dava pareri; schivava le spese, e gliene aveano ricono-
scenza grandissima i paesani, e pochissima gli avvocati.

Cercando  le  cause  del  misfatto,  non  dissimulò  che
colpa ne avessero gl'inumani trattamenti del signor Cor-
tesella, ma soprattutto pose mente agli atti e alle parole
del Bruschi. Costui, nella sua febbre calda di perversità,
mentre faceva il pizzicorino al padrone e ne secondava
le trappolerie, irritava gli istinti malevoli de' lavoratori
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col  suo  sbottare.  “La  natura  (diceva),  o  quel  che  voi
chiamate Dio, ha forse fatto i ricchi ed i poveri? No; è la
società  che introdusse quella  iniqua distinzione.  Verrà
tempo che non si dirà più il tuo e il mio; tutti potranno
pigliarsi quello che han di bisogno; le ricchezze si distri-
buiranno  a  proporzione  del  merito.  Perché,  poffardio,
dobbiamo affacchinarci  da mattina a  sera  noi,  mentre
tanti altri la scialano in panciolle, a spasso, al corso, a
caccia?”

Queste e simili spavalderie apparivano tanto pericolo-
se, che il capitano Carenza lasciò la sua dispettosa quie-
te per tornar qua zoppicando vari giorni a discuterne col
pretore e con noi. Avessi io potuto tener a mente i ragio-
namenti che allora si fecero!
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LAVORO. PRODUZIONE. UNO PER TUTTI, E
TUTTI PER UNO.15

“Tutti abbiamo diritto di vivere (diceva il capitano),
ma nel sudore della nostra fronte. Nessun nostro biso-
gno può esser soddisfatto senza sforzi. La fatica è la più
alta virtù sociale, la condanna nostra, ma insieme la no-
stra rigenerazione. L'uomo che non fa niente è vicino a
far male;  nell'ozio si  covano i  vizi,  si  contraggono le
malvagie abitudini, si dispone l'animo alla colpa, mentre
la  fatica  è  l'angelo  custode  de'  costumi;  appena  ella
s'affaccia  alla  porta,  la  miseria  scappa  dalla  finestra;
essa ci dà la coscienza della propria dignità; ci avvezza
al  risparmio,  alla  frugalità,  a  valutare  il  merito  delle
cose. È bontà di Dio l'averci collocato in un mondo ove
per vivere bisogna lavorare. Pel lavoro la natura è sotto-
messa all'uomo; l'oceano è solcato dalle navi; le monta-
gne superate colle strade o forate; squarciate le viscere
della terra per cavarne frutti e cibi, oppure carbone, mar-
mi, metalli, i quali pel lavoro sono foggiati in forme gra-
ziose ed opportune.

15 Quanto segue trovasi scritto d'altra mano in un fascicoletto a parte. Non
so dunque se sia un lavoro proprio del nostro Savino, ad ogni modo il merito
n'è poco, giacché son cose dette e ripetute. Pure sento che la figura più efficace
sia la ripetizione.
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Esso fa di più; spinge l'uomo allo sviluppo, alla fer-
mezza di volontà, mediante le difficoltà che deve vince-
re. L'acqua piana e quieta imputridisce: se deve scende-
re dall'alto, farsi strada di mezzo agli scogli, è limpida,
aerata, muove le ruote. Così la difficoltà dà all'uomo il
sentimento  della  propria  potenza,  quella  perseveranza
d'intenzione e di carattere, senza di cui a nulla si riesce.

Il  lavoro somiglia alle montagne. Quando le vedete
dal piede credete impossibile raggiungere la cima, var-
carle: son così alte! così erte! non vi si scorge sentiero!
Ma cominciate a salire? trovate declivi e pratelli e om-
bre e posatoi e zampilli; più procedete, e più pigliate co-
raggio: eccovi sulla cima, donde abbracciate un esteso
orizzonte, e godete l'aria pura, il ciel sereno. Qual con-
solazione il poter dire: Questo pane me lo son guada-
gnato io! Il pasto che do a' miei figliuoli è frutto delle
mie braccai!  Questa  novità  l'ho inventata  o introdotta
io!”

OPERAIO. “Lavorare, lavorare! l'intendo benissimo:
chi vuol migliorare le classi operaie non si propone cer-
to di  dispensarle dall'operare:  sarebbe un voler che il
lume non illumini e il caldo non iscaldi. Chi mai si lu-
singherebbe che un giorno non s'abbiano l'inverno,  la
pioggia, la terra dura, l'acqua scorrevole, sicché non oc-
corrano i vestiti, gli ombrelli, le scarpe, le barche? Tutti
i progressi faranno mai che caschino dal cielo il manzo
bell'e cotto, le starne arrostite, il vino già fatto, i pesci
salati?
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Il selvaggio che, spinto dalla fame, corre dietro a una
lepre, se la mangia, poi sta a coccolo sotto un albero fin-
ché non gli rinasca il bisogno, non sarà mai il modello
che ci proporremo. Neppure sogneremo tali perfeziona-
menti di macchine che non sia più bisogno d'adoperare
il martello e la scure, e facciasi domenica tutta la setti-
mana. Ma quel che a me non pare giusto è che l'operaio
lavori per tutti, e nessuno per lui”

CAPITANO. “Parlate da senno? Guardatevi attorno, e
vedrete che tutto quanto vi circonda, tutto di cui vi ser-
vite, è frutto di lungo lavoro che altri, che intere genera-
zioni hanno fatto per voi. Diversi come sono di attitudi-
ne, gli uomini s'applicano ciascuno a un genere, e quello
perfezionano. Nei panni che voi vestite, quanti prodigi
della società! quante scoperte, quanta industria, accumu-
late per secoli e generazioni! Per aver la lana della vo-
stra sargia bisognò allevare una greggia, tosarla, lavar il
pelo, tingerlo, filarlo, tesserlo. Per tosarla ci vollero le
cesoie, dunque il ferro,e cavarlo dalle viscere della terra,
metterlo al forno, batterlo, foggiarlo, affilarlo. Per tes-
serla bisognò inventare il telaio, e ordigni per ispianare
e rotondar il legno, e formar d'ossa il pettine, e con cor-
dicelle e leve le calcole e il subbio e la spola. La stoffa
passò  pel  cimatore,  pel  negoziante,  pel  mercante,  pel
sartore, prima di arrivare a voi.

Poco meno si richiese per la tela della vostra camicia.
La seta del vostro fazzoletto viene da semi portati dalla
Cina, educati in un paese d'agricoli; fu tessuta in un pae-
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se di operai, spedita da un paese di mercanti, consumata
in paesi di lusso. Il cotone crebbe in immense campagne
di là dall'Oceano, coltivate da gente trasportatavi da al-
tre parti del mondo; con legname della Danimarca, ferro
di Norvegia, canapa di Russia, pece della Svezia, rame
del Perù si costruirono smisurate navi che, condotte da
marinai della Dalmazia, vadano a caricarlo, profittando
di tutti i perfezionamenti della meccanica, dell'astrono-
mia, della fisica: lettere, cambiali, studi, calcoli, denari,
banchieri  occorsero  per  comandare,  inviare,  pagare  il
cotone in fiocco, poi macchine ingegnosissime per filar-
lo e tesserlo e stamparlo appuntino e farne un par di cal-
ze che vi costano dieci soldi, o della tela che pagherete
quindici soldi al metro.

E le vostre scarpe? e il vostro cappello? Che dirò poi
dell'oriuolo? Quanta gente lavorò perché voi dormiste al
coperto! quanta perché alla vostra porta ci fosse un cate-
naccio, una serratura! Vi lavate con sapone, vi spolvera-
te con una spazzola che passarono per cento mani prima
di essere adatte a' vostri usi; il bottone, lo spillo, il refe,
le forbici, i chiodi di cui vi servite, il bicchiere in cui be-
vete,  sono fattura  di  moltissime mani;  lo  zucchero,  il
pepe, il caffè vi arrivano da enormi distanze e preparati
da un'infinità di persone; così i libri, la carta, le penne. E
tutti lavorano per voi, che non sapevate tampoco ci fos-
sero: alla vostra volta voi lavorate il campo, conciate le
pelli, tessete fili, fate bicchieri e chiodi, e non sapete per
chi. Sapete soltanto che serviranno a vostri simili, i qua-
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li della vostra fatica vi compenseranno col far ciascuno
il  proprio  mestiere,  in  modo  che  ne  derivino  servigi
all'intera società e quindi a voi. E bene un imperator ci-
nese diceva: – Ogni uomo che non lavora, ogni donna
che sta inerte, v'è alcuno nell'impero che soffre di fame
e di freddo.”

IO. “Non c'è da dire né da ripetere. Ma come mai og-
getti che bisognarono di tanto tempo, di tanta fatica, di
tante persone, possono aversi a prezzi così tenui?”

CAPITANO: “appunto la magia della società sta nel
poter suddividere il lavoro in modo che ciascuno, invece
di eseguir tutto come gli toccherebbe se fosse solo, non
faccia che un servizio unico.  In  questo piglia pratica,
sicché fa presto e fa bene; poi lo baratta con coloro che
ne fanno un altro, e così egli ha tutto, purché concorra a
far che gli altri abbiano tutto.

Supponete che un uomo solo dovesse far  gli  spilli.
Avrebbe a scavar le pietre che contengono il rame, sepa-
rarlo dall'altre materie, mescolarlo colla calamina (car-
bonato di  zinco) per dargli  il  colore;  poi arroventirlo,
batterlo, passarlo per una filiera onde renderlo sottile e
tondo; quindi tagliarlo in pezzetti;  e far a ciascuno la
punta, poi il capocchio. Sarebbe gala se un uomo ne fi-
nisse 20 in una giornata. E poi come fatti! Invece, divi-
dendo i lavori in modo che ciascuno s'applichi a un'ope-
razione  distinta,  dieci  persone  unite  finiscono  in  una
giornata  48  mila  spilli,  e  perfetti.  quell'uomo da  solo
guadagnerebbe un soldo al giorno: questi dieci guada-
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gnano più di 5 franchi. In conseguenza anche grandissi-
mi servigi possono esser resi da minimo numero di per-
sone.

Che mi state dunque lamentandovi del lavoro? invi-
diando quelli che non vi sono obbligati? Che mi state a
discutere se sia un diritto o un dovere? È un bisogno
della natura; un bisogno universale, che tutti li riassume,
che negli anomali è istinto, nell'uomo è mezzo di perfe-
zionamento. Non che portare le classi operaie a far sen-
za del lavoro, bisognerebbe abituarvi anche le ricche e
le colte. qualche signore addestrò i suoi figliuoli a far da
falegname, a lavorare al tornio; Luigi XVI teneva nella
sua reggia una fucina; Francesco I d'Austria dipingeva
porcellane;  Pietro  il  Grande  ha  voluto  maneggiare
l'ascia e la pialla nei cantieri di Rotterdam.”

“Ma è pur dolce cosa il riposo,” esclamò un operaio
stirandosi e sbadigliando. E il signor pretore tolse a ri-
spondergli:

“Se intendete il cessare da grave fatica, ben con bene.
Ma assoluto riposo non si dà mai nella materia, dall'infi-
mo vegetabile fino agli astri, grandi cento volte il nostro
sole. La vita non è che moto. Il rallentarsici d'un movi-
mento, l'incepparsi  d'un membro, ci mette in istato di
malattia, alla quale si ripara colle fregagioni, coi revel-
lenti coi sudoriferi, coi salassi. Stanchi dell'opere diurne,
allettati dal rinfrescarsi della temperatura, dall'oscurirsi
del  giorno,  ci  addormentiamo.  Credete  cessi  il  movi-
mento? il petto si alza e s'abbassa secondo il respiro; il
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cuore continua le sue pulsazioni, mantenendo la circola-
zione; il ventricolo opera la digestione; i reni, la cute, gli
intestini  proseguono  a  depurare  l'organismo.  Neppure
cessano il pensiero e il sentimento, giacché si arrossa, si
impallidisce, guizza qualche muscolo, si parla, si fanno i
sogni, questa meravigliosissima tra le funzioni.

La morte è indicata dal riposarsi del cuore, principe
dei muscoli: ma neppur essa sospende il lavoro delle fi-
bre, sol ne cangia l'uffizio; il cadavere, dapprima intiriz-
zito, ripiglia il calore della putrefazione, trasformasi in
altra  materia  che  alimenta  animali  e  vegetabili,  cioè
un'altra vita.

Le macchine più fine e complicate sono rozzi impara-
ticci al paragone del più semplice animale; d'un grano
inerte, per esempio, che a poco a poco diventa un baco,
e questo si nutre di foglia, finché maturato si chiude in
un bozzolo di  seta,  per uscirne poi farfalla  e  deporre
uova che rinnovino questa circolazione.

E vita  fin  alla  materia  e  inerte  attribuiscono  l'aria,
l'umidità, l'elettricità.  Muovesi  il  mare colla regolarità
del flusso e riflusso, muovesi l'aria or con periodi deter-
minati, or con norme che ancora non conosciamo; muo-
vesi la terra attorno al sole con tutti i suoi pianeti, e il
sole attorno a un cenro, la cui periferia spaventa l'imma-
ginazione. Non è dunque in natura il riposo. è un nome
inventato. L'infingardo è un malato; la sua non è condi-
zione normale. Quando vi sentite male, qual'è il primo
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sintomo? il sentirvi sfiaccolati, senz'altra voglia che di
mettervi a sdraio.”

OPERAIO. “È però vero che la fatica indebolisce il
corpo.”

IL PRETORE. “Tutt'altro. È con essa che si invigori-
scono le membra, si addestrano i sensi, si agevolano i
movimenti. Chi cerca la forza dal vino e dall'acquavite,
finisce col divenire tremulo e rimbambito; chi s'innamo-
rò del riposo sente maggiormente i tedi e i mali della
vita. Il tarlo distrugge più cose che non il cannone.

Volete riposare i cinquecento muscoli del vostro cor-
po? cangiate lavoro. Stanchi di girare il tornio, voi pren-
dete un libro, cioè lavorate con l'intelletto; dopo faticato
al telaio, vi mettete a giocare alle boccie, ch'è una fatica
forse maggiore, ma diversa.

Se foste obbligato a tener fermo un braccio,  legata
una gamba, vi spiacerebbe ben più che lo stancare quel-
lo colla marra e questa con le calcole. V'è uno stabili-
mento ad Aarau dove, invece di bagni e di pillole, si ri-
sanano ragazzi e fanciulle con lavoro e movimenti: Re-
cipe, cento rotazioni del braccio – cinquanta salti. Fin i
pazzi e i mentecatti si curano per mezzo del lavoro. Que'
miserabili  che meritarono la  prigione,  noi  procuriamo
correggerli col lavoro. Oggi nelle scuole introduciamo
la ginnastica, cioè l'abituar le membra a movimenti fati-
cosi, i quali, oltre dare destrezza e forza, prevengono la
scrofola, la podagra, la tisi, il vizio.

132

sintomo? il sentirvi sfiaccolati, senz'altra voglia che di
mettervi a sdraio.”

OPERAIO. “È però vero che la fatica indebolisce il
corpo.”

IL PRETORE. “Tutt'altro. È con essa che si invigori-
scono le membra, si addestrano i sensi, si agevolano i
movimenti. Chi cerca la forza dal vino e dall'acquavite,
finisce col divenire tremulo e rimbambito; chi s'innamo-
rò del riposo sente maggiormente i tedi e i mali della
vita. Il tarlo distrugge più cose che non il cannone.

Volete riposare i cinquecento muscoli del vostro cor-
po? cangiate lavoro. Stanchi di girare il tornio, voi pren-
dete un libro, cioè lavorate con l'intelletto; dopo faticato
al telaio, vi mettete a giocare alle boccie, ch'è una fatica
forse maggiore, ma diversa.

Se foste obbligato a tener fermo un braccio,  legata
una gamba, vi spiacerebbe ben più che lo stancare quel-
lo colla marra e questa con le calcole. V'è uno stabili-
mento ad Aarau dove, invece di bagni e di pillole, si ri-
sanano ragazzi e fanciulle con lavoro e movimenti: Re-
cipe, cento rotazioni del braccio – cinquanta salti. Fin i
pazzi e i mentecatti si curano per mezzo del lavoro. Que'
miserabili  che meritarono la  prigione,  noi  procuriamo
correggerli col lavoro. Oggi nelle scuole introduciamo
la ginnastica, cioè l'abituar le membra a movimenti fati-
cosi, i quali, oltre dare destrezza e forza, prevengono la
scrofola, la podagra, la tisi, il vizio.

132



Nelle città un ricco, servito da venti domestici, che
esce soltanto in carrozza, ha le imbandigioni più squisi-
te, camere a tappeti e arazzi, letti morbidissimi, non può
trovar molte volte il sonno, mentre il contadino o il cac-
ciatore,  che  se  lo  guadagnarono  col  lavoro,  dormono
serrato fin sul lastrico d'una piazza, alla sferza del sole.
Oppure di mezzo alle opere più pesanti, nelle posizioni
più faticose, mettonsi a cantare giulive canzoni, mentre
il ricco sbadiglia e s'annoia. Il riposo è una condanna.”

CAPITANO.  “D'altronde  abbiam  tanto  da  riposare
quando arrivi il sabato sempiterno! Vi assicuro che, di
tanti sogni di felicità che ho fatti, quel che meno mi se-
dusse  è  il  riposo.  Bensì  ho  desiderato  la  pace,  ch'è
tutt'altra cosa. Quel che avrebbe a raccomandarsi è che
l'operaio non si consideri né si lasci considerare come
una macchina, destinata solo a far un certo numero di
movimenti o di sforzi: che l'educazione sua non si limiti
a farne un fabbricator di chiodi o di scarpe, sibbene a
raffinarne l'intelligenza, elevarne le facoltà; e che egli al
lavoro manuale annetta l'idea del dovere, del bene, col
che egli si disgusterebbe di ciò ch'è inesatto e imperfet-
to, e vorrebbe sempre far meglio, perfezionarsi.”

I migliori operai che gli ascoltavano partirono cantan-
do:

Lavoriam, lavoriam. quanto ci mostra
Di ricco il mondo, è passeggero spettro.
Il crin sudato è la corona nostra,
Il piccone e la marra il nostro scettro.
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LA PROPRIETÀ. L'EGUAGLIANZA.
RICCHI E POVERI

IL PRETORE. “È col lavoro che s'acquista la proprie-
tà. Finché una terra giace incolta, è di chi primo la occu-
pa.  una  pietra  del  monte  è  di  chi  la  prende:  lavorate
quella e questa, e diventa vostra. vostro il pesce, vostri
gli  uccelli  che  avete  faticato  a  pigliare.  In  un  clima
come il nostro, poche cose la terra produce spontanea;
senza coltura avremmo le more, prugnoli, sorbi, invece
delle mele, delle pesche, delle susine, de' poponi: orti-
che, lapazio, gramigna, ghiande, invece delle erbe pra-
tensi, del grano, delle mandorle. Aggiungetevi gli uccel-
li, i pesci, le ostriche, la selvaggina, e sarà tutto quello
che l'uomo può godere senza coltivazione. Tutta Italia
non basterebbe a mezzo milione di abitanti che vivesse-
ro di ciò. Bisogna dunque lavorare il terreno, concimar-
lo, sementarlo; bisogna piantar alberi, innestarli, potarli;
bisogna allevar pecore, vacche, porci, gallinacei. Tutto
ciò l'uomo lo farebbe se non avesse in proprio quel fon-
do, quella casa? Vi persuado?”

BRESCHI. “Ah capisco dove va a parare. Ella vor-
rebbe farsi avvocato della legittimità del possedere. Teo-
rie da codini. Noi siamo all'altezza dei tempi e la pensia-
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mo  meglio.  Da  che  derivano  tanti  mali  nostro?
dall'esserci signori e poveri. La proprietà è furto: il pri-
mo usurpatore fu quello che piantò una siepe intorno al
suo campo e proferì 'È mio'. Se non ci fosse la proprietà,
ciascuno coltiverebbe il pezzo di terra che è necessario
pel campamento suo e della sua famiglia: non si vedreb-
be, vivaddio, gli uni spellarsi dal lavoro mentre altri sta
in  panciolle;  nessuno  sarebbe  ricco,  nessuno  povero;
non vi avrebbe litigi, non furti...”

CAPITANO. “Gran difetto è il guardare le cose da un
solo aspetto! Mettiamoci dall'altro lato, ed esaminiamo
col buon senso. Chiamereste voi ladro il signor Bernar-
dino che onestamente (va per prima cosa) negoziando
guadagna? il signor Arcangelo che migliorò i suoi fon-
di? il signor Leopoldo che stabilì una manifattura? il si-
gnor Carlo che ereditò e benefica? V'era un'acqua che
impaludava in un ranocchiaio. Un borghese la inalveò,
vi diede una cascata, e le fece muovere un mulino. Egli
non impoverì nessuno, diede all'acqua un valore che non
aveva, e risparmiò tempo a quei del nostro popolo che
dovevano andar lontano per far macinare il grano. Nel
1347 il conte Oldofredo estraeva dal lago d'Iseo la Fu-
sia, che porta 160 once d'acqua ad irrigar le campagne.
Nel  1505  il  marchese  Galeazzo  Pallavicini  trasse
dall'Oglio il naviglio sul quale ora sono 1247 manufatti.
Wedgvood colle sue piatterie fabbrica di pianta il villag-
gio  Etruria,  rinnova  e  dirozza  Burslem,  ed  occupa
20.000 operai. Il signor Larderel vede le esalazioni di
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certi  laghi  della  maremma toscana,  studia  il  modo di
trarne l'acido borico, e quell'estensione incolta e deserta
ne produce due milioni di chilogrammi all'anno, e vi si
alimenta una popolazione morale, sana, previdente. Son
ladri costoro, signor Bruschi?”16

IL PRETORE. “Allevato che ho il mio pesco, la mia
vite;  seminato  che  ho  l'insalata  o  i  fagiuoli,  bisogna
aspetti  a  goderli  quando  siano  giunti  a  maturità.  Ma
come li difenderei se non ne avessi la proprietà? Il mo-
nello ciufferebbe i miei frutti ancora acerbi: le mie vitel-
le  sarebbero  uccise  e  godute  dal  primo  che  n'avesse
gola;  una  capra  rosicchierebbe  i  miei  legumi  appena
spuntano, se non potessi circondarli d'una siepe o d'un
muro. Ora il muro o la siepe sono prova e garanzia della
proprietà.

Chi rende più fruttifero il  suo campo, più fiorita la
sua manifattura; chi ha maggior forza e maggiore inge-
gno per trarne profitto; chi sentesi più voglia di lavorare,
chi prudenza per ispeculare. acquisterà di più, cioè sarà
più ricco.

16 La strada che, in Isvizzera, risale il Locle per una decina di chilometri,
nel 1750 era ancora quasi deserta, come la valle contigua più montuosa e steri-
le, che dicesi Chaux de Fonds. Oggi 25.000 abitanti vi pongono in commercio
5.000 oriuoli d'argento, 10.000 d'oro ogni anno. La divisione del lavoro v'è a
tal segno che in 102 diversi uffizi si addestrano i fanciulli; e ogni operaio gua-
dagna almeno 5 lire al giorno. Poi v'è taluni che, per 24 soldi, comprano tutte
le parti dell'oriuolo, eccetto la molla e lo scappamento, gli accomodano, poi li
vendono al commerciante in digrosso, che li compisce e adatta la cassa. La
Svizzera ne manda in Francia per più di 20 milioni di lire all'anno, oltre quelli
che spedisce in Germania, in Italia, in America.
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Mediante la proprietà crescono i godimenti della vita,
potendo gli uomini distribuirsi in varie professioni, raf-
finarsi in ciascuna; coi prodotti della propria industria
acquistare i prodotti dell'industria altrui, e così venire ad
aver casa comoda, vestito opportuno, utensili adatti. Per
tal modo anche i poveri si trovano vestiti, alloggiati, ser-
viti meglio che non potrebbero essere i più ricchi dove
non ci fosse la proprietà.”

BRUSCHI. “Ma vorrebbe ella negare che siamo tutti
eguali? che tutti abbiamo gli stessi diritti, gli stessi do-
veri? Perché dunque tanta diversità? perché gli uni muo-
iono di fame, ed altri di replezione?”

IL PRETORE.  “Appunto  perché  tutti  siamo eguali,
tutti abbiamo diritto a quella parte dei beni che acqui-
stiamo colla fatica, come abbiamo il dovere di lasciar a
ciascuno quelli che acquistò. Vari pescatori stanno rac-
cogliendo ostriche. alla fine uno se ne trova cento; l'altro
solo sessanta; il terzo s'abbatté in uno spazio dove n'era
pochissime; al quarto non ne resta neppure una, perché
le ha perdute. Quest'ultimo può pregare gli altri a dar-
gliene delle loro, ma non obbligarli; le ostriche sono di
ciascuno che le raccolse, e quel delle cento ha diritto di
portarsele a casa, regalarle, venderle, goderle.

Se qualcuno gli dicesse: Tu hai cento ostriche e que-
sto qua neppur una; io ne tolgo cinquanta a te per darle
a costui, affinché siate pari; egli  saprebbe rispondere:
Perché me le togliere? non son io uguale a lui? dunque
ho diritto di tenere quel che acquistai, e direbbe giusto.
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Vorreste voi che altri mettesse le mani sul vostro telaio,
la  vostra  stalla,  il  letto,  la  bottega  vostra?  Rispettate
dunque anche voi il palazzo, le tenute, le grandi mani-
fatture. C'è poi chi non ha né la bottega, né un camperel-
lo, né una casipola come voi, eppure anche questi hanno
qualche cosa, quel poco che guadagnano lavorando; e
come l'hanno guadagnato, è loro proprietà, e bisogna pa-
garli esatto e puntuale.

Se tutti avessero bisogni, e nulla garantisse il posses-
so,  ne  verrebbero  la  guerra  continua,  lo  sperpero.  Se
cessasse d'esservi la proprietà, cesserebbe l'attività; non
più industria, non più commercio; perché affaticarmi ad
acquistar cose che non saranno mie? Mancherebbe an-
che la moralità, cioè il lavoro, il risparmio e il rispetto
alla roba d'altri; e in fatti i più dediti allo scialacquo e al
rubare son quelli che nulla possedono.”

IO. “Vada pel lavoro di mano. Ma v'è chi guadagna
senza adoprare le braccia. V'è poi chi guadagna sui capi-
tali; cioè dal denaro che ha accumulato ricava altro de-
naro, senza la minima fatica. Anche questo le par giu-
sto?”

IL PRETORE. “Nella società,  oltre le  arti  manuali,
sono necessarie  le  professioni:  il  medico per  guarirci,
l'avvocato per far valere le nostre ragioni, il maestro per
educarci, il sacerdote per esercitare il culto e tenere sve-
glia la coscienza, noi giudici per decidere della ragione
e del torto, il soldato per vegliare alla sicurezza, e via
discorrendo.  Coloro  che  attendono  a  queste  differenti
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arti non lavorano a vantaggio degli altri? è dunque giu-
sto che abbiano compenso.

Colle varie arti e professioni l'uomo si procaccia non
soltanto quel che è necessario al vivere, ma un di più
che, accumulandosi, forma un capitale. Capitale è dun-
que la parte di produzione che sopravanza dal consumo,
e che s'adopera alla riproduzione. Gli strumenti e le sco-
re  rurali,  le  macchine  delle  manifatture  sono capitali.
Son capitali que' canali che i nostri vecchi fecero per la
navigazione e l'irrigazione. Le operazioni che voi feste
intorno al vostro opifizio, i pozzi che avete scavato nel
vostro albergo, l'acqua che avete tirato al vostro mulino,
la miniera che avete aperta, sono capitali. Il capitale è
dunque un cumulo di lavoro; è quindi giusto che ottenga
rimunerazione, e che ciascuno possa disporne a suo be-
neplacito. Ciò che si guadagna giorno per giorno serve
al vivere. Solo il capitale, cioè la riserva, può giovare a
crescere i frutti, a perfezionare l'arte, a disporre meglio
una produzione. quanto più cresce il capitale, più cre-
scere il lavoro, e perciò è a desiderare che s'accumulino
questi mezzi di miglioramento.”

BRUSCHI. “Non mi negherà per altro che queste di-
suguaglianze non sono in natura, e il Governo dovrebbe
toglierle via. O che cosa fa dunque il Governo se non
corregge i difetti della società”

CAPITANO. “La disuguaglianza, ve l'ha detto il si-
gnor  pretore,  viene  dalla  natura.  Per  natura  ciascun
uomo possiede in proporzione del lavoro che fa: ed è
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impossibile che tutti lavorino con egual lena, con pari
esito, vorreste che il ciabattino fosse rimunerato come il
sapiente che inventò il telegrafo elettrico

Gianni, Pietro, Luigi posero a traffico, il primo seimi-
la franchi, il secondo tremila, il terzo mille. Quando si
ragguagliano i conti, è giusto che del guadagno Gianni
abbia il doppio di Pietro, e sei volte più di Luigi. Se si
desse a tutti altrettanto, Gianni si lamenterebbe a ragio-
ne. Così nella società, chi lavora di più, chi è più abile,
ha diritto di godere maggiori agi e maggiore quantità di
quelli che sono veri beni, l'amore e la stima.

Deve seguirne disuguaglianza di fortune, e da qui la
gerarchia sociale, che è non solo opportuna ma necessa-
ria. Supponiamo che cento persone emigrino nell'isola
di Robinson Crusoè, e se la dividano in lotti eguali. Fra
quei cento ve ne sarà di forti e di deboli, di attivi e pigri,
di  sani  e malati,  di  capaci  e ignoranti.  Questa varietà
farà che coltivino diversamente il loro appezzamento, ne
ricavino maggiore e minor frutto, e per alcuni basti ap-
pena al consumo, altri ne avanzino, cioè formino un ca-
pitale. Se chi lavora poco o male avesse diritto di pren-
dere la parte di chi usa ogni fatica e industria, chi vor-
rebbe lavorare? come si potrebbe progredire?

Poi que' primitivi coloni procreano figliuoli, qual più
qual meno. Chi non ne ha o pochi, potrà fare maggiori
avanzi che il padre di numerosa famiglia. Ecco dunque
diversificare  le  ricchezze,  appunto  perché  tutti  sono
eguali  di  diritto.  Per  mantenerli  pari,  bisognerebbe
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scomporre la famiglia, metter in comune i figliuoli, sic-
ché tutti vivessero del lavoro di tutti. siamo dunque di-
suguali di ricchezze, perché uguali di natura. E chi l'ha,
può spendere il suo, donarlo, lasciarlo in eredità.”

BRUSCHI. “Oh qui ti voglio. Che eredità? Soffriamo
pure quest'ingiustizia che gli uni siano gli stromenti del
lavoro. Ma l'eguaglianza dovrebbe ripristinarsi almeno
colla morte. Che abbominazione è questa che il  conte
Beluschi,  che il  barone di  Roccafosca s'abbiano tanta
roba al sole, senza essersi dati altra briga che di nascere
da ricchi: Intanto noi, stenta e ristenta, taffana di qua,
mesta di là, ci troviamo con un pugno di mosche.”

IL PRETORE. “Quel che un uomo acquistò può dirsi
comune alla sua famiglia. La moglie, i figliuoli chiama-
no? Casa mia, il mio podere? quel che il padre comprò.
Mancando il  padre,  continuano ad averne la  proprietà
quelli  che con lui  la  dividevano.  Non è  giusto che il
rampollo viva della radice dell'albero? non è una conti-
nuazione  di  sé  stesso  nella  propria  famiglia?  non  è
un'altra prova dell'immortalità? Gli animali non fanno se
non riprodursi: il vitello, il puledro, il pulcino sono indi-
vidui nuovi, che diventano stranieri a que' che li misero
al mondo, non appena possano far senza delle loro cure.
Ma mio figlio è un altro me stesso, una continuazione di
me, a cui trasmetto il mio nome, l'aver mio, la reputa-
zione, l'onore, i titoli, la gloria. Ciò ch'io gli lascio è sa-
cro nelle sue mani. Se ciò non fosse, ognuno lavorereb-
be solo per quel che basti a vivere; non murerebbe una
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casa, che godrà solo per breve: non alleverebbe alberi
che frutteranno solo dopo 20 o 30 anni; non fatichereb-
be a dissodare campi che non sa a chi apparterranno. Ma
lo facciamo per lasciare il frutto dei sudori e de' risparmi
nostri ai figliuoli, o a chi vogliamo bene.”

BRUSCHI. “Domine no: per me vorrei si abolissero
l'eredità e il testamento. Perché uno deve poter disporre
della  roba  anche  dopo  che  l'avrà  lasciata?  alla  morte
d'ogni possidente, l'aver suo dovrebbe andare alla comu-
nità, che lo distribuisse a chi non ne ha, a chi lo merita.
In  tal  modo si  ristabilirebbe l'eguaglianza,  e  ciascuno
nascerebbe con la sua porzione.”

CAPITANO. “Ma di grazia,  in questa distribuzione
come otterreste l'eguaglianza? Se si trattasse solo di de-
nari, ancor ancora lo capirei: ma in effetto, ad uno biso-
gnerebbe dare un campo, all'altro un bue, al terzo una
bottega, a chi macchine, a chi mobiglia. Inoltre ad uno
toccherebbe un podere nell'ubertosa Brianza o nel riden-
te Lucchese; ad altri uno scoperto nelle maremme o un
terreno di Siberia; talché si finirebbe con lasciare scon-
tenti tutti. Come poi si dividerebbero una grande mani-
fattura, un ricco canale? E che se ne farebbe d'una fore-
sta che verrà al taglio dopo 30 o 40 anni?”

OPERAIO. “Se ne farebbe quel che adesso; si vende-
rebbero.”

IL PRETORE. “Ma non v'accorgete che, in tal suppo-
sto, nessuno avrebbe denaro per comprare quand'anche
ne avesse la  voglia? Perocché coi vostri  arzigogoli  si
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spoglierebbero i ricchi senza arricchire i poveri. Ed è di-
mostrato che,  se  si  distribuissero le  ricchezze d'Italia,
toccherebbero per testa 30 centesimi al giorno. Se poi la
comunità obbligasse uno a fare il fabbroferraio, l'altro il
contadino, l'altro l'avvocato, che razza di libertà? l'uomo
sarebbe uno schiavo.

Il padre dunque e il nonno del conte Beluschi e del
barone di Roccafosca aveano eretto quel casamento, bo-
nificato  quelle  campagne con denari  guadagnati  lavo-
rando: e han lavorato appunto perché sapevano di poter
trasmettere i loro acquisti alle persone care. Son dunque
lavoro accumulato e contribuiscono all'abbondanza co-
mune.  Quel  capitale  nasce  dalla  fatica,  si  dissipa
coll'ozio; val a dire subisce il premio e il castigo.

Voi stessi avete un armadio, un abito, un fucile, che
vostro padre vi lasciò; il crocifisso col quale spirò vostra
madre. Sareste contenti che la comunità venisse a por-
tarveli via? Voi avete coltivato il vostro orto, fabbricato
il vostro telaio, preparato della tela, trovato un secreto
per dar i colori, o per guarire la sciatica, e volete lasciar-
lo ai vostri figliuoli. Vi piacerebbe che se li pigliasse il
Governo per distribuirli a chi meglio gli pare? O vorre-
ste che solo i ricchi si spropriassero? ma allora dov'è la
giustizia? l'eguaglianza?

L'abolizione  dell'eredità  toglierebbe  ogni  impulso
all'attività,  ogni mezzo di  progresso.  Ciascuno lavore-
rebbe solo quanto gli basta per vivere; produrrebbe solo
quanto può consumare; sicché, non facendo avanzi, cioè
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capitali,  non rimarrebbe tempo né voglia di  badare al
perfezionamento,  che è carattere  dell'uomo, distrugge-
rebbesi la ricchezza col pretesto di diffonderla s'un nu-
mero maggiore; nessuno potrebbe con lunghi studi pre-
pararsi all'esercizio delle professioni e degli  impieghi,
né tanto meno ai lavori dell'ingegno, alle invenzioni. La
stessa società non avrebbe mezzi d'incoraggiare e pre-
miare chi le fa del bene, giacché, cosa importa d'un pre-
mio a chi non ha da pensare che a vivere, a chi restereb-
be sempre eguale all'ignorante, all'infingardo, al vizio-
so.”

BRUSCHI. “Ella è un regio impiegato; fa il  Cicero
pro domo sua e non vuol sentirne di libertà, d'eguaglian-
za,  delle  idee  dell'89,  delle  conquiste  della
rivoluzione...”

IL PRETORE. “Paroloni  da giornali!  Ma in effetto
col nome d'eguaglianza e di libertà verreste a distrugge-
re l'una e l'altra, a sagrificare l'individuo a un idolo sen-
za viscere che si chiama lo Stato. Confessatemelo. La
perfetta eguaglianza si dà forse in natura? fra uomini e
donne, fra padre e figlio, fra le dita della stessa mano?
La provvidenza fece che dalla varietà delle cose risultas-
se l'armonia o l'unità del mondo morale come del mon-
do fisico. Gli uomini sono formati non per aggomitolar-
si in sé, ma per convivere secondo le differenti attinenze
di padri, di figliuoli, di parenti, di amici, di benefattori,
di  superiori,  di  cooperatori,  con ricambio continuo di
buoni uffizi o di servigi. Come varie le condizioni, così
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sono varie le facoltà; uno ignorante, uno dotto; uno fa li-
bri, l'altro li lega; uno strumenti chirurgici per riparare i
guasti del corpo, l'altro fucili e spade per guastarlo; uno
vale in pittura, l'altro in musica; uno va a scoprire lonta-
ni paesi, l'altro tutta la vita non si stacca dal suo telaio,
ma tutti hanno bisogno uno dell'altro; l'astronomo non
potrebbe esplorare le profondità del cielo se il macchini-
sta non gli avesse preparato i cannocchiali, né il macchi-
nista prepararli se altri non avesse cavato il metallo, altri
raffinatolo,  altri  fuso il  vetro,  altri  levigatolo.  Se tutti
volessero fare il legnaiuolo, chi preparerebbe il vestire e
il mangiare? Se il costruttore di navi non volesse giovar-
si del ferraio, del falegname, del cordaio, potrebbe mai
venirne a capo? Se ci fossero soltanto ricchi e padroni,
non avrebbero il modo di procurarsi gli agi della vita. Se
poi non vi fossero ricchi, mancherebbero le commissio-
ni, ciascuno non vivrebbe che per sé, nulla resterebbe
onde abbellire la vita, la case, le città; onde soccorrere
l'indigenza,  onde assister  gl'infermi.  La perfetta  egua-
glianza non è possibile né desiderabile nella società, che
è fondata sulla proprietà ed ha per legge la giustizia, per
correttivo la carità. Senza proprietà non v'è società; sen-
za possessi stabili non v'è civilizzazione, la quale svi-
luppa insieme i bisogni del popolo e i mezzi di soddi-
sfarli.”

OPERAIO. “Sta a guardare che loro signori arrivano
a conchiudere che la povertà non è un male.”
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CAPITANO. “Anzi ella è un male gravissimo. Se non
basta il non aver da vivere, da satollare i figliuoli, mena
spesso alla degradazione morale, aggiunge il vizio ai pa-
timenti. Un pitocco che confida nella carità più che nelle
proprie braccia, che esagera le sue miserie per eccitarla,
che rifugge dal lavoro con cui potrebbe vivere e farsi un
po' di covo, mi fa pietà meno per la sua povertà che pel
suo avvilimento, pel suo sentirsi inferiore e disposto ad
ogni umiliazione. Il viver sempre con altri poveri toglie
un mezzo di  educazione.  Gli  affetti  domestici  pare si
rintuzzino dove la moglie e i figliuoli non sono che un
peso,  un  ingombro dell'angusta  casa,  un  disturbo alle
poche  ore  di  quiete,  un  rimprovero  pel  presente,
un'apprensione per l'avvenire. Costoro non parlano che
de' loro bisogni; li soddisfano grossolanamente; stizzi-
scono all'aspetto dell'agiatezza altrui; considerano la so-
cietà come una grande ingiustizia. E poiché indomabile
è l'istinto dei piaceri, ne cercano di degradanti fuori di
casa, l'ubriachezza, l'acquavite, il giuoco.”

IO. “E con tanti progressi non ci sarà via da ripararvi?
Cosa fanno i dotti? gli economisti?”

CAPITANO. “Abolire  la  povertà  è  impossibile.  Ad
alcune cause di essa l'uomo va sottoposto per necessità
naturale. Tali sarebbero la mancanza di ricolti, un nau-
fragio,  un  incendio,  mortalità  del  bestiame,  malattie,
morte del capofamiglia. Tolti i dazi protezionali, stabili-
to senza prudenza né passaggi il libero scambio, procla-
mate la libertà delle industrie e la concorrenza universa-
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le dove mancano e i capitali e l'abilità, oscilla il prezzo
de' salari e spesso non è sufficiente. L'introduzione di
nuove  macchine  riduce  all'inazione  quei  che  prima
v'adopravano le braccia. Guerre, rivoluzioni, altri acci-
denti portano arenamenti o crisi, per cui non vien più
cercato un tal lavoro,  non arriva la tal materia prima.
Talvolta è la moda che fa cessare la ricerca d'un oggetto
sul quale avevamo concentrate le nostre speculazioni.

Avete mai posto mente alla quarta pagina delle gaz-
zette? È piena di rimedi per tutti i mali, e tutti infallibili;
e viepiù pei mali che meno sono riparabili. Chiedete a
quei che li sperimentarono e vi diranno che sono ciarla-
tanerie.

Quelli almanaccati per abolire la povertà son rimedi
da quarta pagine. La carità, le associazioni, la previden-
za,  la  mutualità possono alleggerirla,  palliarla,  ma to-
glierla no.”

IL PRETORE. “Bensì deve cercarsi di prevenirla e al-
leviarla. E il miglior mezzo è l'aver costumi savi, con-
dotta assennata; fuggire l'intemperanza, che snerva ben
più che la fatica: tenersi contenti del proprio stato, per-
severando modestamente senza l'ambizione di salir sem-
pre più; acquistare il vero coraggio, che è quello di fare
sempre il proprio dovere.

L'operaio onesto, intelligente, laborioso, difficilmente
manca di lavoro. quanto ai mestieri che occupano sol
una parte dell'anno, per esempio l'educazione de' bachi,
e la trattura e torcitura della seta, il buon operai sa ri-
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sparmiare per quando guadagnare non possa. Se uno in
via è colto dalla pioggia e non ha l'ombrello, non deve
imputar l'acqua, ma la propria imprevidenza.”

Il capitano conchiudeva: “Studia e guarda, la morale
va d'accordo coll'abilità ed è un grande elemento d'eco-
nomia. Ve ne persuaderete se osserverete che un vizio
costa più che due figliuoli: e quanti mali fisici e morali
cagionano  l'invidia,  la  gelosia,  l'avarizia,  la  collera,
l'impurità, l'infingardaggine, l'orgoglio; e come i loro di-
fetti  si  trasfondano ne'  figliuoli.  Violata la  morale,  va
perduta un'infinità di forze produttive; nobili e generose
facoltà son deviate dalla sorgente e dallo scopo loro; i
popoli sono avventati nelle rivoluzioni e nelle guerre, e
in conseguenza i Governi costretti a imporre tributi e ca-
stighi. Chi ne va di mezzo alla fin dei conti siamo noi
popolo, voi operai.”
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I SALARI. LE MACCHINE, E COSE SIMILI

IL PRETORE. “Se gli uomini sono eguali di natura,
son diversi di attitudine, e ciascuno produce cose diffe-
renti. Questa suddivisione perfeziona ciascun lavoro in
particolare, ma fa che ognuno abbia bisogno dei prodotti
dell'altro, dandogli in cambio i suoi. Tale scambio si re-
gola secondo il  valore delle cose. Il valore per lo più è
relativo al bisogno che se ne ha. Per chi sta in mezzo a
un fiume non ha valore l'acqua; ha valore infinito per
chi viaggia nel deserto; un diamante non avrebbe avuto
alcun valore per Robinson Crusoè. Come rappresentante
del valore si inventò la moneta, e invece di dar un ettoli-
tro del mio frumento per un ettolitro del vino altrui, die-
di per esempio 20 lire. Ciò dicesi il prezzo, e dovrebbe
esser proporzionato al costo di produzione, ma cresce e
diminuisce secondo che una merce è domandata, oppure
è offerta sul mercato.

Un pescatore disse a un altro più povero: 'Tu non hai
né barca, né reti, né altri istrumenti che la canna e l'amo;
ben poco raccorrai. Tu non hai provvigioni, mentre per
lavorare bisogna sentirsi lo stomaco nutrito. T'accompa-
gna dunque meco: sarà meglio per te e per me. Per te,
giacché io ti cederò un quarto della nostra preda; e qua-
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lunque sia, sarà sempre più di quella che puoi fare colla
sola tua canna. Per me, giacché col tuo aiuto io prenderò
di più. Così associamo tu il lavoro, io il capitale, e uniti
ci produrranno un tanto di più che non i nostri  sforzi
isolati.'

Così fecero, e se ne trovarono contenti. Poi il povero
preferì di ricevere una quantità fissa di pesce, sicché era
certo di averne ogni giorno un chilogrammo, che vende-
va per due franchi. Quei due franchi sono il salario: que-
sto restava non più accidentale ma fisso, e intanto dura-
vano i vantaggi dell'associazione. Il salario è il patto, pel
quale il bracciante presta la sua fatica al capitalista; que-
sto paga perché gliene torna conto; quello presta l'opera
perché n'ha bisogno. Che voi vi preoccupiate del salario
è naturale: non è esso la proprietà, la vita vostra, il bene
della vostra famiglia, il mezzo di sottrarvi alle privazio-
ni, all'umiliazione?

Adunque  esaminiamolo.  Come le  merci  costano  di
più quando son cercate,  e  meno quando sono esibite,
così i salari. Quando abbondano commissioni, bisogna-
no molte braccia, e perciò si pagano bene. Se cessa il la-
voro o allenta, diminuisce il valor degli operai, cioè il
salario. Se vi fosse un operaio che egli solo sapesse fare
un tal lavoro, potrebbe pretendere un salario esorbitante.
Quando molti concorrono a fare un lavoro, lo si dà a chi
esige men prezzo.

D'altra parte l'aumento dei salari è conseguenza del
progresso sociale,  poiché,  col crescere della ricchezza
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pubblica, la parte che tocca al capitale cresce meno di
quella che è attribuita al lavoro: capitali abbondanti che
cercano un impiego rimuneratore, provocano l'industria,
quindi la domanda di braccia, e in conseguenza aumento
del valore. Ma proclamata la libera concorrenza univer-
sale, l'imprenditore cerca produrre col minimo costo per
vendere al minimo prezzo. Il salario dunque ondeggerà
a seconda dei casi pubblici e privati. È effetto inevitabi-
le della libertà moderna, della libera concorrenza.”

OPERAIO. “Ma condizione essenziale del salario è
che, per lo meno, equivalga al bisogno del salariato, ai
prezzi delle cose necessarie. Oggi tutto è rincarito: biso-
gna crescere anche i salari. Gli è per questo che noi ci
siamo affiatati e messi d'accordo a non voler lavorare se
non ci si cresce la giornata.”

CAPITANO. “Non avete tutti i torti. Quanto ai me-
stieranti, muratori, falegnami, tappezzieri, che ricevono
ancora la stessa giornata di 50 anni fa, credo giusto au-
mentargliela in proporzione del rincaro dei viveri. Nelle
industrie, generalmente il salario fu migliorato, e il fab-
bricante  ha interesse a  retribuir  l'operaio conveniente-
mente, se no, va altrove. Ma i fabbricanti trovano che
voi  esigete  troppo.  Per  poco  che  riceva,  alla  fine
dell'anno il giornante sarà sempre campucchiato, e avrà
avuto quanto bastavagli a riparare le forze per lavorare.
Ma se un mestiere cresce i salari, dovranno crescerli tut-
ti gli altri, e ciò aumenterà le spese anche dell'operaio.
Se voi oggi pretendete un salario maggiore, domani il

151

pubblica, la parte che tocca al capitale cresce meno di
quella che è attribuita al lavoro: capitali abbondanti che
cercano un impiego rimuneratore, provocano l'industria,
quindi la domanda di braccia, e in conseguenza aumento
del valore. Ma proclamata la libera concorrenza univer-
sale, l'imprenditore cerca produrre col minimo costo per
vendere al minimo prezzo. Il salario dunque ondeggerà
a seconda dei casi pubblici e privati. È effetto inevitabi-
le della libertà moderna, della libera concorrenza.”

OPERAIO. “Ma condizione essenziale del salario è
che, per lo meno, equivalga al bisogno del salariato, ai
prezzi delle cose necessarie. Oggi tutto è rincarito: biso-
gna crescere anche i salari. Gli è per questo che noi ci
siamo affiatati e messi d'accordo a non voler lavorare se
non ci si cresce la giornata.”

CAPITANO. “Non avete tutti i torti. Quanto ai me-
stieranti, muratori, falegnami, tappezzieri, che ricevono
ancora la stessa giornata di 50 anni fa, credo giusto au-
mentargliela in proporzione del rincaro dei viveri. Nelle
industrie, generalmente il salario fu migliorato, e il fab-
bricante  ha interesse a  retribuir  l'operaio conveniente-
mente, se no, va altrove. Ma i fabbricanti trovano che
voi  esigete  troppo.  Per  poco  che  riceva,  alla  fine
dell'anno il giornante sarà sempre campucchiato, e avrà
avuto quanto bastavagli a riparare le forze per lavorare.
Ma se un mestiere cresce i salari, dovranno crescerli tut-
ti gli altri, e ciò aumenterà le spese anche dell'operaio.
Se voi oggi pretendete un salario maggiore, domani il

151



fornaio rincarirà il pane, il drappiere crescerà il prezzo
dei panni,  perché gli  costano di  più i  lavoranti,  e  voi
spenderete maggiormente nel vitto e nel vestito. Costan-
do di più, se ne venderà di meno; cioè si diminuiranno i
consumatori, i quali appunto son quelli che fanno lavo-
rare.

Il manifatturiero ha calcolato quanto può spendere nel
casamento,  nelle  macchine,  nell'interesse  de'  capitali,
nella materia prima. Se l'operaio pretende un salario ec-
cessivo, il padrone o diminuirà o cesserà il lavoro, l'ope-
raio resterà disoccupato e allora tornerà al padrone e gli
dirà:  'Tanto  per  mangiare  lavorerò  a  quel  prezzo  che
vuol lei e per quante ore vorrà.' Potrebbe darsi che il pa-
drone allora facesse il cane e rispondesse: 'Chi non mi
vuole non mi merita.'

Sapete quel ch'è avvenuto a Legnano? Le maestranze
andarono dire al padrone che volevano lavorare non 10
ma 9 ore al giorno, e crescere la giornata di una lira. Il
padrone rispose: 'Giustissima la vostra domanda: tanto
giusta che anch'io chiudo la manifattura e vengo a far il
lavorante con voi.'

I lavoranti si guardarono in faccia; capirono che resta-
vano senza pane tutti; sicché baciarono la mano e riac-
comodarsi.  Il  padrone trova sempre  degli  operai;  non
sempre l'operaio trova un padrone.'

Se poi si prescrive che l'operaio lavori solo 10 ore, il
pocavolgia vorrà lavorarne solo 6, o 8; mentre l'operoso
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si lagnerà che gl'impediate di guadagnar di più col lavo-
rare altre ore.”

OPERAIO. “Oh bella! Nessuno impedisce di lavorare
si sopprapiù a chi ha maggior voglia.”

CAPITANO. “In tal caso i padroni terranno solo que-
gli operai che sono disposti a lavorare di più.”

OPERAIO. “Però le par giusto che il guadagno se lo
buschi  tutto  il  padrone?  Per  esempio,  egli  vende  una
stoffa a lire 6 al metro: 2 sono il salario dell'operaio, 2
l'interesse del capitale che impiegò; 2 restangli di guada-
gno, al quale non partecipa punto l'operaio che pur tanto
contribuì col lavoro. È giusto?”

CAPITANO. “Per verità la produzione industriale ri-
chiede intelligenza, materia, forza: cioè una direzione,
capitali, operai. Bisogna che questi agenti della produ-
zione mantengano fra loro incessanti e pacifiche relazio-
ni.  Senza  la  mano,  il  capitale  resterebbe  infruttifero;
senza capitali,  cioè materia  e strumenti,  non potrebbe
adoprarsi l'abilità; né questa né quelli si utilizzerebbero
senza l'ingegno che inventa e che applica.

Ma il  fabbricante  paga  in  ragione del  consumo de'
suoi prodotti. Nasce carestia o pubblica miseria? è co-
stretto diminuire  i  lavori  per non farli  a  pura perdita.
Supponiamo che,  come voi  proponete,  siasi  fatta  una
pezza di panno in società. Il ricavo non si avrà se non
dopo vendutala. Ma l'operaio non può aspettare; ha bi-
sogno  del  pane  quotidiano,  e  perciò  di  un  guadagno
pronto e sicuro. E questo è appunto il salario che il fab-
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bricante gli anticipa. Il fabbricante può guadagnare as-
sai, ma può anche la merce non gettargli buono, e dover
venderla  a  scapito,  mentre  l'operaio  ha  già  goduto  il
prezzo della sua fatica, più tenue forse ma sicuro. L'ope-
raio, vedendo un'industria prosperare, non calcola quanti
tentativi  fallirono;  quanto  costò  il  fondarla,  quanto
l’avviarla, e quanto vi contribuì l'ingegno inventivo. Chi
congegna una macchina, che applica una scoperta, chi
pianta  in  un  villaggio  una  manifattura,  giova  a  tanti,
sebbene cerchi il proprio interesse. Ma non le s'indovi-
nano tutte; può aver speculato male; i guadagni dipen-
dono da  incalcolabili  eventualità;  il  bracciante  invece
non concorre alle perdite; egli, se anche il padrone rui-
na, ha guadagnato, è vissuto.”

IO. “Ma i fabbricanti che non cercano se non il mag-
gior prodotto colla minore spesa, pagare il meno possi-
bile per ottenere il  maggior prodotto possibile,  non le
paiono egoisti? Bisogna abbiano viscere, abbiano senti-
mento cristiano; si ricordino che il lavorante è carne bat-
tezzata, e non meno della forza valutino la intelligenza e
la condotta di lui; cerchino cioè di istruirlo, di migliorar-
lo, di farsene amare.”

CAPITANO. “Avete tutte le ragioni; ciò dunque che
importa all'operaio è di mettersi sotto un buon padrone.
Se è galantuomo e religioso, non vi abbandonerà negli
scioperi  o  nelle  malattie.  Inoltre  voi  potete  far  rimo-
stranze, esporre e discutere le vostre ragioni, intendervi
anche coi compagni per far valere la giustizia delle vo-
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stre domande, senza turbare l'ordine pubblico con coali-
zioni illecite. Ma se esigete un valore superiore al meri-
to e repugnante alle leggi della libera concorrenza, il pa-
drone o il committente troverà altri che lavoreranno a
miglior mercato, e voi resterete in piazza. Tristo rimedio
in tal caso unirsi con altri, combriccolare, levar un bor-
bottio minaccioso,  far una coalizione,  uno sciopero,  e
sbraveggiare chi non vuole imitarvi!”

OPERAIO. “E sia dunque come vuole lei: lavoriamo:
è la nostra condanna, la nostra redenzione! Ma perché
retribuzioni così disuguali? Io fatico l'intera giornata e
parte della notte, e busco appena 3 franchi. L'avvocato
che abita sotto alla mia soffitta, per quattro parole d'un
consiglio s'intasca 5 franchi; se poi ha da metter il nero
sul bianco, allora sì che retata! e' si fa pagare un tanto
per riga, e delle righe ne fa quante ne vuole. Cuccagna
ch'è questa! E l'impiegato? lavori o no, alla fin del mese
va alla cassa, e glieli pagano ballanti e sonanti.”

IL PRETORE. “Vi abbiam detto che la  mercede  si
proporziona al servigio reso, ai mezzi adoperati. Se noi
professionisti siamo pagati più, riflettete che, per edu-
carci, dovremmo impiegare un capitale, con cui voi sa-
reste non braccianti ma padroni. Lo sareste se aveste la
capacità di far il professore, il medico, l'avvocato. E se
l'avevate,  potevi  scegliere  quella  professione,  invece
della vostra. Nessuno v'impedisce di voler diventare il
primo cantante o il primo ballerino del teatro, come il
primo pittore e scultore.
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Quanti vantaggi poi recano alla società coloro che a
voi pare non esercitino alcuna fatica! quel che inventò le
strade ferrate quanto tempo risparmiò a milioni di vian-
danti! eppure ha fatto men fatica muscolare di coloro
che le costruiscono. Un metro di tela vale due franchi:
Rafael d'Urbino vi dipinge una Madonna, e dà a quella
tela il valore di 200 mila lire. Un pezzo di marmo, fin-
ché giaceva nelle montagne di Carrara, non aveva valo-
re; cavato di là, portato nello studio del Duprez che ne
formò il bassorilievo di Santa Croce, non ha prezzo che
l'eguagli. Ma sapete quanto tempo ha consumato, quan-
to genio educato prima d'esserne capace? Un signore di-
ceva  a  un  artista  veneziano:  'Come!  mi  chiedete  cin-
quanta zecchini per un ritratto che vi costi 10 giorni di
lavoro?' 'Sì (rispose l'artista), ma ho dovuto studiare 20
anni per saper farlo in 10 giorni.' E il pittore Reynolds, a
chi gli domandava quanto tempo avesse messo a finire
un quadro, rispose: 'Ci ho messo tutta la vita.'

Più penetrando poi, vedreste che chi lavora d'intellet-
to è meno retribuito che non il manuale, qualora voglia
conservarsi onesto e indipendente. Non vi dirò con quali
spasimi uno arriva a render immortale il suo nome. Ma
se  sapeste  a  quali  prove  si  espongono  questi  gloriosi
operai della scienza! Per assicurarsi che il gas idrogene
si raduna nelle regioni più alte dell'aria, Gay Lussac ele-
vasi in un pallone fino a 6000 metri, a rischio di gelare e
di  mancar  di  respiro.  Dulong,  scoprendo  il  cloruro
d'azoto, perde un occhio e due dita. Witter, studiando gli
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effetti mortiferi dell'ossido di carbonio, cade due volte
asfissiato, e perde per lungo tempo la vista. Richman,
esplorando la tensione elettrica d'una nube, resta fulmi-
nato, come Hervey nel voler liquefare il gas acido car-
bonico. E quanti medici perdettero o la vita o la salute o
qualche  membro  per  esperimentar  sopra  di  sé  alcune
malattie e alcuni rimedi. Fontana inghiotte il veleno del-
la vipera, per accertare che non nuoce quando non sia a
contatto col sangue. Lavoisier versa continuamente fra i
prodotti delle cloache per trovar modo di salvar coloro
che ne sono asfissiati. Ogni giorno un medico, un capi-
tano, un prete si espongono al rischio di malattie, di feri-
te, di morte, ben più di chi suda alla fucina e al torchio.
E  quanti  subiscono  difficoltà,  sofferenze,  momenti  di
crisi! I negozianti occupati tutto il giorno a calcolare, a
speculare, a ricevere e trasmettere corrispondenze in va-
rissimi paesi, a seguitar gli avvenimenti politici, e le vi-
cende dei diversi mercati, non hanno riposo nemmeno le
ore del pranzo o del sonno. E noi impiegati a chiedere o
dar udienze; a occuparci degli affari altrui; ad esaminar
petizioni, a rispondere ai giornali, a dissipare calunnie,
come abbiamo spesso il sangue verde!”

IO. “Capisco che può aver ragione. Io prendo un chi-
lo di ferro, che costa una lira, lo riduco in acciaio, o ne
fo cento molle da oriuolo, e le vendo tre lire l'una; avrò
da una lira ricavato lire 300. Mezzo chilo di cotone co-
sta nell'Indie 75 centesimi; nelle fabbriche di Mancester
si riduce in 32.000 metri di filo sottilissimo, col quale si
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fa una stoffa leggerissima, detta aria tessuta, che fa gua-
dagnare 12 lire al giorno al tessitore. È giusta ricompen-
sa dell'abilità e del lavoro. Ma appunto perciò si dovreb-
be generalizzar l'istruzione: obbligare il Governo a dare
le scuole a tutti, e tutti obbligare a mandarvi i loro fi-
gliuoli.”

CAPITANO. “Dio vi scampi da questa tirannia che
tenderebbe a soffogare i grandi talenti, a ridurre tutti a
non saper che le medesime cose. Ma neppure con ciò si
riuscirebbero a far tutti eguali, come non vi riesce tam-
poco la rigorosa disciplina dei soldati. L'ingegno privile-
giato romperebbe sempre queste strettoie. Vorreste voi
punire uno perché val più degli altri? punire chi scopre
una miniera, chi inventa la fotografia o i solfini fosfori-
ci? chi arriva a estrarre il chinino? Già l'invidia perse-
guita e oltraggia chi si distingue; questa vizio vorreste
ridurlo a sistema, e intimare: 'Chi vuol segnalarsi sopra
gli altri vada via di qua? Se vi sarà un operaio più abile,
il padrone lo congederà per non iscomporre l'eguaglian-
za? se uno lavorerà di più, glielo impediranno i colleghi
perché non si renda superiore agli altri?”

BRUSCHI. “Oh quanto a me non me ne farei lontano.
Infin dei fini son questi geni, questi famosi impiastrafo-
gli che inventarono le macchine, e spero bene che lei
non vorrà negarmi che le macchine sono la rovina degli
operai. Quello dove guadagnavano infinite braccia, ora
lo fa una macchina sola. Le sono veri orchi che divora-
no uomini vivi.”
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CAPITANO.  “Guardiamoli  in  faccia  questo  orchi.
Dapprincipio si sarà lavorato la terra colle mani. Avreste
coraggio  di  riprovare  chi  inventò  la  vanga,  la  zappa,
l'aratro? Se odiate le macchine e volete romperle, siate
conseguenti, rompete gli oriuoli, rompete i termometri e
il pressoio dell'uva e dell'olio, il macinino del caffè, il
mulino del grano, e la gramola del fornaio.

Per  dar  lavorare  a  tutti,  bisognerebbe  produr  ogni
cosa colla massima fatica e col maggior tempo: vangare,
invece di arare; far le calze coi ferri;17 torcere, binare,
annaspare la seta colle mani e col fuso. Deh che società
invidiabile! deh che bel progresso! Il progresso consiste
nel far più sbrigato e più bene; e appunto le macchine ri-
sparmiano tempo, risparmiano denaro e ottengono mag-
gior precisione.”

OPERAIO. “Ma diminuiscono il lavoro di chi vive di
quell'arte, e rendono inutile la mano dell'uomo.”

IL PRETORE. “No; gli danno miglior modo di trarre
frutto  dalla  natura,  quindi possibilità  di  avere comodi
maggiori e con minor fatica. Come chiamare usurpazio-
ne sul lavoro umano, defraudamento del salario il valer-
si di tutte le forze utili, e l'averle studiate e applicate per
render il  lavoro più efficace e  produrre  ricchezze che
mantengono migliaia  di persone nell'abbondanza dove

17 Il telaio da calze fu nel 1656 portato dall'Inghilterra in Francia da Gio-
vanni Hindres. Una abile calzettiera può fare 80 punti al minuto. Ora i inventò
il telaio circolare, che ne fa 480.000: e il telaio omnibus che finisce un'intera
calza con tutti i suoi accidenti. Una buona cucitrice facea da 25 a 30 punti al
minuto: ora colle macchine ne fa 800: ed è la maggiore velocità che siasi rag-
giunta.
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poche  stentavano  nell'indigenza?  Se  la  natura  fosse
come il borsellino, dal quale non si può levare se non le
monete che ci si è messe, non avreste torto a credere che
chi arricchisce lo fa a scapito degli altri. Ma le ricchezze
naturali crescono a misura della fatica che ci si applica.
Col vostro torchio, col martello guadagnate senza che
ne scapitino gli altri, anzi fate servigio agli altri col met-
tere a loro uso una maggior quantità di prodotti. Dodici
schiavi a Roma macinavano in un giorno il grano per
300 persone;18 oggi col molino a vapore 20 operai ne
preparano per 72.000 mila bocche. Al tempo de' Roma-
ni, 5 operai lavorando 5 ore, ottenevano 12 chilogrammi
di ferro; ora l'alto forno in un giorno ne dà 50.000. Se
non ci fosse il telaio, a fabbricar un metro di tela ci vor-
rebbe  un  venti  giornate,  e  toccherebbe  almeno  venti
franchi a chi lo fa; ma la tela costerebbe trenta franchi al
metro. Se dunque colle macchine si attenuano i salari, si
riducono a minor prezzo il mangiare e il vestire. Inoltre
si cresce la domanda, e con ciò cresce il numero delle
persone occupate, cresce il lavoro, e moltiplicano le co-
modità. Poi colle macchine si rendono possibili certi la-
vori che altrimenti non si farebbero mai. In Inghilterra
v'è telai automotori, fin di mille fusi; cioè tirando mille
fili a un tratto, lavorano tanta lana, a quanta vi vorrebbe-

18 Il signor pretore avria potuto ricordarsi del canto XX dell'Odissea, dov'è
descritto il faticoso modo con cui macinavasi il grano in casa di Penelope:

Dodici donne con assidua cura
Giravan ciascun di dodici mole,
E in bianca polve que' formenti et orzi
Riducean che dell'uom con forza e vita, ecc.
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ro 90 milioni di filatori, cioè tutta la popolazione della
Francia, dell'Austria e della Prussia. Basterebbero appe-
na 20 milioni di filatrici per somministrare il filo occor-
rente alle fabbriche di calicò nella contea di Lancaster.
Fusi che facevano 50 giri al minuto, ora ne fanno 8000.
A Mancester in una sola officina ne girano 136.000, la-
vorando 1.200.000 stami di cotone per settimana: da una
libbra di cotone si trae un filo lungo 53 leghe, al che
nessuna mano sarebbe riuscita.

In  Inghilterra  sono 2887 filature  con 50 milioni  di
fusi: in Italia 200 con 450 mila fusi. Qual dei due paesi
direte più ricco? Io so che noi bisogna spendere 52 mi-
lioni a comprare filati, e 58 a comprare tessuti dall'este-
ro. So che una filatrice col carrello all'anticaccia guada-
gna 15 centesimi al  giorno,  e  colla  macchina £ 1.25.
Credete poi che eserciti più l'intelligenza la villana che
gira dormigliando il suo fuso, o l'operaio che sorveglia
una macchina di 800 fusi?

Quanti lavori di forza non si potrebbero compire sen-
za le macchine! In Cornovaglia per estrar l'acqua dalle
miniere si richiede la forza di 50.000 cavalli, cioè 300
mila uomini: a una cava di rame è applicata una macchi-
na d'oltre 300 cavalli che, lavorando instancabile per 24
ore, compie il lavoro di migliaia di cavalli. Per aprire il
canale di Suez fra il mar Rosso e il Mediterraneo dovea-
no trasportarsi 74 milioni di metri cubici di materiale.
Non vi  sarebbero bastati  i  2000 schiavi  che  il  bascià
d'Egitto forniva, e si supplì con macchine.
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Nella sola città di Chicago (fu fondata al principio del
nostro secolo, e già conta 300 mila abitanti) in tre mesi
si salano ed insaccano 900 mila maiali, che posti in fila
terrebbero  500 chilometri.  Tanta  prestezza  non si  po-
trebbe ottenere che colle macchine; e se si calcoli che un
maiale equivale in nutrimento a 10 o 12 sacchi di grano-
turco, vedete quante persone si saranno potute pascere.
Questa  città  era  stata  fabbricata  troppo al  basso onde
soffriva d'umidità e cattiva aria. Che pensarono quegli
ingegnosi? A un grande albergo, bastante a più di mille
persone, sottoposero tante martiniche, ossia leve inglesi,
e  movendole  tutte  contemporaneamente,  sollevarono
quell'edifizio per più d'un piano, vi fecero sotto il fonda-
mento nuovo, e ciò con tanta eguaglianza che gli allog-
giati non ebbero bisogno di scusarsi o cangiar le abitudi-
ni. Al modo stesso elevarono gli altri edifizi importanti,
e la città si trovò tutta più alta. Ciò sarebbe potuto farsi
senza macchine?

Ma stiamo nelle nostre ciabatte. Un cavallo al passo
non può portare sul dorso più di 100 chilogrammi, lavo-
rando 10 ore al giorno. Attaccato a un carro, trasporta
s'una buona strada ordinaria, 1000 chilogrammi; 10.000
sopra una strada ferrata, 60.000 s'un canale. Ecco tempo
e fatica risparmiati. Invece di andare a piedi e consuma-
re dieci giornate da Milano a Venezia, che son 285 chi-
lometri,  s'introdusse la carrozza,  una macchina con la
quale vi si arriva in due giornate, colla spesa d'un trenta
franchi. Or s'inventò quell'altra stupenda macchina della
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vaporiera,  per  cui,  vedendoci  volar  di  fianco  piante,
case, montagne come un ventaglio che s'apre e si chiu-
de, vi andiamo in dieci ore con 18 franchi e con tanta
comodità. Quelli  che vivevano di frusta e di remo ne
scapitarono; ne scapitano gli ostieri lungo tutto il cam-
mino,  ove  bisognava rinfrescare,  pranzare,  pernottare;
ne scapitano ancor più i ladri di strada: ma ne vantaggia-
rono migliaia di persone, che, con poco denaro e poco
tempo, hanno agevolezza d'andar a trattare gli affari, o
veder le persone con cui occorre trovarsi.”

OPERAIO. “Le macchine  però scusano le  persone,
sicché queste son ridotte all'ozio.”

CAPITANO. “Prima d'affermarlo, considerate quante
braccia devono occuparsi per fabbricarle, ripararle, eser-
citarle.  Non v'è locomotiva o trebbiatoio o telaio, alla
cui confezione non siensi richieste moltissime persone.
Colle macchine poi lavorandosi di più, si aumenta il ca-
pitale sociale; dando le manifatture a miglior mercato, si
eccita maggior consumo, e quindi maggior bisogno di
lavoro. Dacché c'è questo galeotto di telaio da calze, tut-
ti portarono calze. Inventata la stampa, tutti vollero aver
libri. Dacché s'è potuto dare la cotona a 60 centesimi il
metro, l'operaio spese ben meno in vestirsi.  La donna
che lavorava le calze coi ferri  e  col  bacchetto,  l'ama-
nuense che copiava, si trovarono sciopri. Ebbene: si sa-
ranno applicati a qualcos'altra industria.”

IL PRETORE. “Aggiungete che le macchine prolun-
gano la vita dell'operaio, rendendone meno penose le fa-
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tiche. La concorrenza dunque, che oggi è così viva nella
società,  non  dovrebbe  consistere  nell'inviduarci  l'un
l'altro, ma nel cooperare tutti a domar la natura, a trarre
frutti dalla terra.”

OPERAIO. “Ma se la ricchezza pubblica cresce colle
macchine, se i prodotti del lavoro aumentano col perfe-
zionarsi, perché aumenta il numero dei poveri? Dacché
villaggi interi si cangiarono in vaste manifatture, succe-
deono delle crisi, per le quali tutto un paese e tutta una
categoria d'operai si trovano mancato il lavoro e quindi
ridotti alla miseria.”

IL PRETORE. “Il male non è l'industria, sempre be-
nedetta; bensì divien funesto quel suo eccesso che dicesi
industrialismo: come è preziosissima la libertà, ma non
così il liberalismo; com'è venerabile il povero, mentre il
pauperismo è una delle piaghe più puzzolente della so-
cietà odierna; e mentre i declamatori si valgono di que-
sta  per  mostrare  che  ora  si  sta  peggio  che  mai,  che
l'ingiustizia de' ricchi n'è cagione, moltissimi savi si oc-
cupano ad anatomizzare questa piaga, e come prevenirla
e medicarla, il che prova quanto essa sia estesa e tre-
menda.

Fra le molte cause, una ne è l'affluire della gente dalla
campagna  alla  città,  dove  il  vivere  è  più  costoso.
Un'altra è l'essersi immobilizzati ingenti capitali nel co-
struire le strade ferrate, che portano immense comodità,
ma sottraggono denaro ad altre imprese. Un'altra il Go-
verno, che ci taglieggia di sempre crescenti imposte.
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È però anche da confessare che, più della miseria, son
cresciuti i bisogni e il desiderio di comodità. Quanto è
aumentato il consumo delle droghe e dei liquori esila-
ranti!

I piaceri non frenati, le passioni sopreccitate logorano
la salute. Il  lusso pompeggia a detrimento de'  bisogni
reali. L'operaio si contenta appena del vitto, del vestito,
dell'abitazione che, poc'anni fa, bastavano a un comodo
particolare, a un impiegato. Qual meraviglia se non glie-
ne avanza per la famiglia? Piccoli industriali vendono
l'anima  per  far  denaro,  e  appena  sono  riusciti  in
un'impresa o ad avere quattro soldi, affettano le esterio-
rità de' ricchi, mentre colla semplicità si procurerebbero
il modo di superarli in meriti positivi. altri compromet-
tono la propria salute eccedendo nelle fatiche, commet-
tendo imprudenze, durando in abitazioni senz'aria, senza
nettezza, usando cibi e vino cattivo.”

BRUSCHI. “Ma lo Stato c'è per niente? Esso dovreb-
be provvedere lavoro ai robusti, assistenza agli infermi,
educazione ai fanciulli, dar commissioni a tutti, esclude-
re le merci forestiere, prescrivere norme ai fabbricanti.
Esso ha un esercito di 500 mila uomini, e lo veste, lo
mantiene, lo agguerrisce. Non sarebbe meglio che faces-
se almeno altrettanto cogli operai? Esso ha bisogno di
mille oggetti. Li faccia fare da noi, distribuisca lavori e
li paghi.”

CAPITANO. “Pagarli! e con che? Lo Stato, il Gover-
no ha forse ricchezze sue? Non ha se non quelle che to-
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glie a noi colle imposte. Più domandiamo al Governo,
più egli domanderà denari da noi. Non facciamo dunque
che toglierci la libertà di disporne noi stessi. Per esem-
pio: invece di far fare un abito dal sarto vostro, col pan-
no che volete voi, alla foggia che a voi piace, sarà il Go-
verno che ne farà fare, tutti uniformi e a piacer suo; e
voi  avrete  pagato  almeno  altrettanto  per  avere  quel
ch'egli avrà decretato; sarete come i soldati. Inoltre, per
mantenere gli  operai  delle  manifatture,  disanguerà  gli
operai agricoli, che son i veri produttori. Povero ripiego
fidarsi dello Stato, aspettar tutto da lui! Un anno, a mo'
d'esempio, e moda il vestirsi di velluto: tutti dunque a
fabbricar  velluto,  ad empirne i  magazzini.  L'anno ap-
presso vien di moda il broccato. Ecco i telai del velluto
in riposo; ecco la merce stagnare nel fondaco. Vorreste
che il Governo comandasse di vestirsi così piuttosto che
così? Se piove, vantaggia l'ombrellaio; se fa secco, gua-
dagna chi ha canali irrigatori. Che ce ne può il Gover-
no?

IO. “Eppure una volta era lo Stato che provvedeva a
ciò. Mio zio Giampaolo mi raccontava che al suo tempo
le arti e le industrie erano disposte in corporazioni, con
capi loro propri: per entrarvi si pagava un tanto, biso-
gnava fare un certo alunnato, e si  passava per diversi
gradi, fin a divenire maestri, come oggi si fa pe' medici
e gl'ingegneri. Così non v'era che lavoranti ben pratici:
si avea cura che da una fabbrica non uscissero che lavori
perfezionati e senza frodi: se uno si ammalava, lo assi-
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stevano; le sue nozze o altre sue fortune erano una festa
per tutta la corporazione; se si comportasse male ne era
cacciato.  Quelle  corporazioni  comprendeano  elementi
economici, artistici, civili, ma la religione ne era il fon-
do e la sanzione: ognuna aveva un santo titolare; cele-
bravansi  feste,  frequentavansi  gli  uffizi,  si  prestavano
esequie e suffragi ai morti, come ora, per scimmiare i
forestieri, s'istituiscono società onde rapire ai morenti le
speranze  e  i  terrori  dell'avvenire.  Per  quella  religione
che vede, spera, ama, provvedevasi economicamente ai
bisognosi,  ai  disoccupati,  al  visitare  e  soccorrere
gl'infermi,  19 assister  le  vedove,  collocare  gli  orfani.
Vantaggiava l'arte dover fare un noviziato, dove gli al-
lievi accomunavansi col maestro alla occupazione, alla
mensa, alle devozioni, ai diporti. Dopo un esame ottene-
vano la matricola, il che escludeva gli inesperti. Molti
seguitavano  l'arte  paterna;  e  sapendo  potervi  ottener
onore, non s'affannavano per uscirne; ciascuno doveva
attenersi a quella tal arte, il che giovava al perfezionarla,
escludeva le frodi e quel ciarlatanismo che spaccia buon
mercato e specifici sui giornali e ne' manifesti.

Da quelle compagnie furono fatte le stupende vetriate
delle nostre chiese, gli edifizi così originali delle catte-
drali e de' palazzi municipali, que' ricami, que' ceselli,
que' candelabri e porte di bronzo, quelle miniature che
noi oggi non sappiamo se non cercar d'imitare.

19 I barbieri tenevansi obbligati, a Napoli, andar tutti i lunedì agli incurabi-
li e i venerdì ai convalescenti per tonderli e raderli. E continuano ancora questa
carità.
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Anche  al  progresso  civile  contribuivan  non  poco
quelle  associazioni.  Ogni  corporazione  avea  consoli,
sindaci, bandierai: e la bandiera dell'arte tutelava e face-
va valere i diritti di ciascuno contro le prepotenze ingiu-
ste e le eventualità; ottennero privilegi e tribunali a fron-
te della prepotenza signorile, e così avviarono a costitui-
re  i  municipi  e  le  repubbliche:  da  poi  vigilandosi  tra
loro, impedivano molti delitti, risparmiavano tante liti,
non rendeano necessari i gendarmi, or unica tutela della
società. La sola Cremona contava 32 di questo paratici,
e la industria de' frustagni, delle saie, delle mezzelane
v'era così fiorente che dal 1452 al 1592 ben 2780 ditte
commerciali  figuravano nelle  matricole  delle  città.  Al
mio Napoli l'arte della seta aveva una splendida chiesa e
un conservatorio di 300 fanciulle.

IL PRETORE. “Che bella cosa, eh? Ma voltiamo il
quadro. Patrimonio del povero è la forza e l'abilità sua; e
viola  tale  proprietà  chi  gl'impedisce  di  adoprarle  al
modo che gli conviene. Gli antichi Comuni, gloria del
nostro paese, mostrarono grand'attenzione per mantene-
re la proporzione fra le braccia impiegate al produrre e
la  consumazione.  Ma  la  protezione  divenne  tirannia.
Determinavano il tasso de' salari, il prezzo de' prodotti;
le ore, i giorni, i luoghi in cui vendere. Nessuno poteva
esercitare un mestiere se non fosse passato per quella
trafila,  e  ascritto  a  quella  matricola.  Nessuno  poteva
esercitare se non l'arte alla quale era aggregato: guai al
ciabattino che facesse scarpe nuove, e al calzolaio che
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facesse pianelle,  o il  legnaiuolo bauli  o il  coltellinaio
una sega o un manico di cucchiaio; guai al tessitore di
lana che lavorasse cotone; al conciatore di cuoi che con-
ciasse vitelli o capretti; al barbiere che accomodasse una
parrucca; a chi accoppiasse fil di canapa con fil di lino,
sego di bue con quel di montone, cera vecchia con nuo-
va. A Ivrea i cardassi del lino doveano esser conformi a
quel che stava affisso al palazzo comunale: a Napoli i
salami doveano esser ispezionati dal tribunale, come la
triaca a Venezia. A Firenze i tintori non doveano darsi
attorno a cercar lavoro; ricevere dai marcanti le droghe
tintorie in bottega;  non giocare che agli  scacchi; dare
una garanzia sulla bontà delle tinte, altrimenti i panni si
facevano bruciare. Ai tessitori era prescritta la larghezza
de' pettini e il numero dei fili. Insomma tutto voleasi re-
golare, prevenir tutto, fissare il  prezzo del pane, della
carne,  del  vino.  Così  misuravansi  le  commissioni:  vi
giocavano  le  personalità,  le  invidie,  l'altre  passioni:
l'uomo di genio non avrebbe potuto migliorare una tin-
tura, perfezionare una stoffa, introdurre un ordigno nuo-
vo. I mercanti di calzette a ferro s'opposero pertinace-
mente a quelle a telaio.

Gli  operi,  e  più  i  letterati,  considerarono  come  un
gran progresso l'abolire, al fin del secolo passato, questi
sodalizi che, favorendo alcuni, riprovavano ed esclude-
vano tanti altri. Mentre le gazzette applaudivano a que-
sto trionfo dell'eguaglianza, i membri delle corporazioni
sperperate, che si trovarono sprovveduti, presentaronsi
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alla  Assemblea  della  repubblica  francese,  chiedendo
ch'essa li provvedesse di lavoro. Chapellier, presidente,
disse loro: 'Sì: tocca la Governo somministrare lavoro ai
robusti, sissidi agli infermi, educazione ai fanciulli.' “

BRUSCHI. “Bravo presidente! quello parlava d'oro!”
CAPITANO. “Eh no! son di quelle parole che i capi

si lasciano sfuggire per calmare quella fiera che è un po-
polo sollevato. Oggi questa formola l'ha adottata il so-
cialismo:  cioè  un  sistema  che  diffida  della  libertà
dell'uomo e dell'azione individuale, fin a crederlo inca-
pace di provvedere da sé ai propri bisogni e al comune
progresso: e perciò vorrebbe fatto tutto dal Governo.

Io  invece  vi  ripeto  che  dal  Governo  chiediate  ed
aspettiate il men che si può: fate da voi, cercate da voi.
Il buon operaio non dee aver bisogno d'aiuti esterni né
morali né materiali. Di libertà i Governi non s'intendo-
no; presumono d'aver una sapienza superiore a tutti, ma
in realtà non sono onnipotenti quanto a voi pare, se pur
non vogliano divenire tirannici.

Avete un bello scatenarvi contro i padroni e i gover-
nanti; v'è miserie inseparabili dalla natura umana; non
v'è regolamento o legge che possano impedire che ven-
gano momenti di disoccupazione.  Manca la canapa di
Russia, la lana della Nuova Olanda, il ferro di Svezia, il
carbone d'Inghilterra: la guerra impedisce all'America di
mandarci il cotone e di chiederci le sete.20 Allora si ta-

20 Di 850 milioni di chilogr. di cotone che s'adoperano in Europa, 716 ve-
nivano dagli Stati Uniti. Nel 1861 cessò d'arrivarne per la guerra [di secessione
(ediz. 1883)]
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rocca, si grida che l'operaio ha diritto al lavoro, e si vuol
che il Governo lo dia, che lo diano i padroni. Oh le com-
missioni possono farsi nascere col batter il piede in ter-
ra? Non c'è Governo che tenga. Il salario si proporziona
alla domanda e all'offerta. Del resto l'operaio ha mag-
giori titoli al lavoro che il pitocco all'assistenza? Or vi
pare che il pitocco potrebbe per mezzo de'  tribunali e
colla forza obbligare a soccorrerlo?”

OPERAIO.  “Se  non  ci  provvederà  il  Governo,  ci
provvederemo noi, mettendoci d'accordo per negare di
lavorare se non ci crescono il salario.”

IL PRETORE. “Con ciò commettete un delitto morale
e causate una perdita sociale. Per tenue che sia la gior-
nata, ricaverete sempre di più che a far nulla. Mentre il
telaio riposa, la borsa si svuota. Soffre il fabbricante, ma
più l'operaio.”

OPERAIO. “Oh bella! Non son io padrone di lasciar
di lavorare?”

IL PRETORE. “Sì:  ma nessuno può rinunziare agli
atti di cui si fece un dovere. Gli scioperi sono un'ostilità
fra due specie d'industriali, che hanno più che mai biso-
gno di accordo; incagliano la destinazione umana; pren-
dono il disordine e la perturbazione per ausiliarie e per
mezzi di azione.”

IO. “Sa che io non mi fanatizzo per la libertà e l'egua-
glianza piovuteci colla rivoluzione francese; mi pare che
le maestranze fossero una protezione vera dell'operaio, e
che la rivoluzione, scomponendo gli antichi ordini, ab-
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bia ridotto la società in tanti granelli dello stesso valore,
appunto come se si disfacesse il duomo ne' tanti pezzi di
marmo di cui è composto. Concediamo però che ad abu-
si fossero trascorse le antiche associazioni delle arti; non
se ne potrebbero ristabilire di parziali? Per esempio, tut-
ti gli abitanti d'un Comune dovrebbero possedere e col-
tivare insieme le terre di quel Comune. Tutte le braccia
d'una fabbrica, compreso il  padrone, dovrebbero lavo-
rarvi a vantaggio comune e dividendo gli utili.”

CAPITANO. “Queste osservazioni fan onore al  vo-
stro cuore, torto al vostro senno. Rinascerebbero tutti gli
svantaggi dell'abolire la proprietà. Ne volete un esempio
vivo? L'Algeria era un de'  più fertili paesi dell'impero
romano, ed i là si traeva il grano per alimentare l'Italia e
Roma, capitale del mondo civile. La conquistarono poi i
Musulmani, che non distrussero nulla, ma nulla aggiun-
sero  più,  e  lasciarono  deperire  quella  prosperità.  Fra
quel popolo si considera come unico proprietario il sul-
tano; e quindi egli può dare e togliere i possessi. Vedete
che a questo modo è facile ottenere che non vi sieno ric-
chi, che v'abbia eguaglianza di fortune. Ma con ciò vie-
ne a mancare ogni sicurezza; e tanto basta perché l'agri-
coltura vi languisca, nessuno volendo far lavori di lunga
aspettativa dove non si è certi dei frutti.

Nel 1830 i Francesi conquistarono quel paese e cerca-
rono tutti i mezzi per ripopolarlo e ricoltivarlo. Il mare-
sciallo Bugeaud, dando ascolto a quelli che suggerisco-
no di adoprare l'esercito ai grandi lavori, vi fondò nel
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1842 tre villaggi, e distribuì le terre a soldati che, conti-
nuando pure a ricevere la razione e il soldo dal reggi-
mento, coltivassero quelle terre in comune; il prodotto
servirebbe a formar una massa, con cui prenderebbero
moglie e uno stato. Inoltre assegnò a ciascuno in parti-
colare un camperello, a cui lavorasse soltanto un giorno
alla settimana.

Dopo due anni andò a riconoscere gli effetti di questa
comunanza.  Benché  avvezzi  alla  disciplina  militare,
quasi niente aveano fatto; non c'era emulazione fra loro;
ciascuno contava su quel che farebbe l'altro; inoltre era-
no venuti a dissensi, e tutto camminava a rotoloni. Al
contrario quei loghicciuoli  dove lavorava ciascuno un
giorno solo la settimana, ma per conto particolare, pare-
vano giardini. E furono liete allorquando il maresciallo
abolì la comunanza, cioè distribuì un pezzo di terra a
ciascuno, benché perdessero il soldo e la razione.21 Cre-
detemi, senza libero lavoro non c'è capitale; e senza ca-
pitale non c'è progresso. solo la libertà del lavoro eccita
la concorrenza, estende il benessere fra le classi disere-
date.”

21 Il capitano ricorda solo un esempio militare. Eccone uno civile. La gran
contessa Matilde, verso il mille, donò vasti tenimenti nel Ferrarese e Bologne-
se ad alcune famiglie, col patto che ogni trent'anni il possesso ne cessasse, per
essere di nuovo diviso in porzioni eguali tra i capi delle famiglie discendenti da
quelle prime. Ne deriva perciò l'eguaglianza? No. Appena fatta al nuova divi-
sione, v'è alcuni capitalisti che comprano le porzioncelle dei possidentucci, i
quali non hanno o mezzi o capacità di coltivarle, e ne formano grosse posses-
sioni, che godono per trenta anni.
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IO. “Ma non si sono veduti nel medioevo i frati disso-
dar selve, sanare paludi, coltivare intere province? Era-
no una società; nessuno lavorava per acquisto particola-
re; avevano comuni i capitali e comuni i frutti. Eppure
che immensi benefizi recarono! e tutti erano eguali, sal-
vo che i priori e guardiani, eletti da loro stessi e a tem-
po. quella era vera democrazia! quelle erano repubbli-
che invidiabili!”

CAPITANO. “Mi fate da ridere, e vorrei dirvi: 'Ebbe-
ne, andate frate.' Ma sul serio riflettete, primo, che essi
non avevano famiglia, né quindi eredità; secondo, che
operavano per un fine superiore, qual era la perfezione
morale; infine, ogni guadagno era destinato alla carità.
Fra gli uomini, quali sono, potreste sperar nulla di simi-
le? Spence, Owen, Baboeuf, i Sansimoniani, i Fourieri-
sti cercarono di emulare quelle sante associazioni,22ma

22 Talvolta le utopie non son che verità anticipate: e Aristotele considerava
come  utopia  il  lavorare  senza  schiavi.  Ma  gli  utopisti  sogliono  eccedere
nell'applicare un principio. Spence, maestro di scuola a Newcastle, rivelò le
sue idee di riforma generale fin dal 1775 colla Repubblica spensoniana, una e
indivisibile. Il suolo appartiene allo Stato; gl'individui non son che fittaiuoli di
ciascuna parrocchia: la rendita di ogni podere costituisce il fondo per le spese
pubbliche: il residuo va ripartito tra i parrocchiani. Ogni altra proprietà vi è
permessa, ma i possidenti del suolo sono un nemico accampato sulle nostre ter-
re per levarne contribuzioni. Né la natura né la giustizia riconoscono illegitti-
mità: per conseguenza non vi è matrimonio. Egli si proclamava avvocato disin-
teressato dei figliuoli diseredati di Adamo; e fu condannato a grossa multa e al
carcere per tali dottrine, che furono adottate dai Carlisti. Morì nel 1814.

Baboeuf, al tempo della rivoluzione francese, della quale esagerò i principi
e tirò le conseguenze, intendeva obbligare l'egoismo a traghettare il mar Rosso,
di là del quale sta la terra Promessa, vale a dire il sommo della virtù, della giu-
stizia e della felicità. sua massima era che i frutti son di tutti, la terra non è di
alcuno.
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credettero non poter sostenere le loro congreghe se non
per mezzo di suoni, di canti, di piaceri, di allettativi arti-
fiziali,  di  condiscendenze voluttuose,  che non produr-
ranno mai i migliori elementi della società, la virtù e i
sagrifizi.”

Owen, inglese, istituì fra gli operai della sua fabbrica a Lemark una repub-
blica senza Dio. Fa guerra alla trinità satanica, cioè la religione, la proprietà e
il matrimonio: rappresenta coi più neri colori l'oppressione e i sofferimenti del
popolo sotto al giogo degli aristocratici, dei grandi capitalisti e speculatori; e il
monopolio di costoro, e le angosce, le speranze, i terrori degli operai.

Cabet, a somiglianza di Spence, ideò la Icaria, ove dimora un popolo, che
de' suoi godimenti fece una commandita nazionale: immensi ospizi producono
e consuma quant'è necessario; ogni cosa, fin il vitto, è regolato dallo Stato.
Letta l'Icaria, Lamartine scrisse a Cabet: Il comunismo sarebbe al fine di ogni
lavoro e la distruzione dell'umanità.

Saint-Simon (1760-1825) introduceva  una  nuova religione sociale,  dove
fossero messi in comune i beni, e attribuitone a ciascuno secondo la sua capa-
cità, e ad ogni capacità secondo le sue opere, sotto l'ispezione d'un gran mae-
stro che tariffava le capacità; e adoprando tutte le forze a sottomettere la natu-
ra, invece di usufruttare gli uomini.

Francesco Fourier (1777-1837), volendo “liberar il genere umano dal caos
civilizzato”, istituiva egli pure una società, ove tutto si guidasse a suoni, a can-
ti, a pranzi, a voluttà, sicché fosse un paradiso in terra. V'era tre o quattro ma-
niere di moglie; i figliuoli erano del pubblico. Osteggia il commercio, procla-
ma l'associazione industriale e agricola, ma attraente, utilizzando le passioni
come forza viva e il desiderio del lusso, il bisogno d'aggrupparsi, la tendenza
all'unità. Il lavoro è condito da piaceri; il prodotto n'è diviso in tre parti; una è
l'interesse del capitale, una il salario dell'opera materiale, una il premio del ta-
lento.

Luigi Blanc, nella rivoluzione del 1848, volle organizzare a Parigi il lavoro,
disponendo in reggimento gli operai, coi quali sommovere a suo grado il pote-
re e regolare i destini dell'umanità. In questo e altri simili progetti la idea pre-
dominante è, che lo Stato dev'essere unico proprietario dell'intero territorio e
gerente di tutte le industrie; dal che derivano la centralizzazione del potere e
l'esser tolta ogni volontaria associazione tra gli operai, ogni responsabilità indi-
viduale, santificate le passioni, immorale il costringere.
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Qui il signor pretore prese tono magistrale, e proferì:
“No, le istituzioni sociali non nascono alla ventura, non
dalla violenza d'un tiranno, non dall'astuzia d'un sacer-
dote, non dai dibattimenti d'un parlamento; sono prodot-
ti dalla natura nostra, sono il frutto di lunga esperienza
intorno all'interesse comune. È errore il credere che la
società crei i diritti di proprietà, di testamento. Sono an-
teriori a tutti gli statuti civili: questi non fecero che for-
mulare e garantire con leggi positive ciò ch'era diritto e
bisogno dell'uomo.

Non si tramuta impunemente dalle sue basi tutta una
società, se anche fosse per collocarla meglio: non si can-
giano senza pericolo il sistema delle imposte e le condi-
zioni del lavoro. Eppure questi sovvertimenti son predi-
cati come un'era di felicità. Si fantasticano ordinanze di-
rette contro i ricchi, senza badare che ricadono sui pove-
ri; che la soppressione di certi diritti fiscali può recar il
caro degli alimenti collo sgomentare il denaro e impe-
dirgli di circolare; può diminuire le entrate del tesoro, e
questo altera il credito e cagiona paralisi dell'industria e
del commercio.

Per opposto a queste scuole economiche rivoluzionarie ve n'è una detta cri-
stiana, rappresentata da Villeneuve Bargemont e Blanc Saint-Bonnet, che crede
la povertà legge di natura, e suoi palliativi [suo correttivo (ediz. 1883)], la cari-
tà; e una utilitaria, rappresentata da Say e Bastiat, che dice tutto esser armonia
nella società, non doversi cercare verun'altra organizzazione del lavoro, fuor-
ché la legge della domanda e dell'offerta. Bastiat intitolò un libro, Quel che si
vede e quel che non si vede, mostrando che si vede l'errore, e non si vede la ve-
rità. Leggetelo, e lo capirete perché molto chiaro, e vi piacerà.
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Le leggi esistenti rispettiamo, pur cercando migliorar-
le, e nulla troveremo di meglio che la giustizia e la cari-
tà. L'una prescrive di rispettar la roba, l'onore, la morali-
tà  de'  nostri  simili:  l'altra  impone ai  ricchi  di  dedicar
parte del loro superfluo a chi ne manca.”
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GLI SCIOPERI

Inutilmente il capitano e il pretore mettevano del bel-
lo e del buono per acquietare gli operai e persuaderli a
fidarsi del padrone, e cercare il miglioramento proprio
dal lavoro, dall'economia e dalla morale. Quel Manfredo
Bruschi, che non amava la verità come i ladri non ama-
no i lampioni,  leccava in faccia il  padrone, lo dentic-
chiava  dietro  le  spalle,  e  rinfocolava  gli  operai  e  ne
montava la testa. “Si direbbe proprio che i salari sono in
ragion inversa del lavoro (diceva egli). L'avvocato rice-
ve più che il suo scrivano, il quale lavora il doppio: un
ispettore di fabbrica che sta a guardare, guadagna più
del bracciante; più dell'ispettore guadagna il padrone, e
non ha che a scriver qualche lettera; e più il prefetto che
non ha se non a comandare; e più il ministro, più il re,
sempre in ragione della minor fatica. La casseruola deve
fumar solo pel fabbricante, e noi pane e cipolla? Che bel
mondino! Il signor Cortesella stura bottiglie, veste da si-
gnore,  alloggia da  principe.  Or  chi  gli  procura questi
gaudeamus? Noi colle nostre braccia. E perché dunque
a noi un meschino salario di 15 o 20 lire la settimana,
mentr'egli ripone tanti denari, riceve cambiali di 12, di
20 mila lire, fa grossi pagamenti? Almeno domandiamo-
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gli un miglioramento; e se nega, cesseremo di lavorare.
Oh voglio ben vedere io come continuerà la sua mani-
fattura e i suoi guadagni! Allora capirà come gli eramo
necessari noi, e ci dovrà trattare coi guanti.”

Meglio che le sode ragioni, c'impappionavano queste
insinuazioni. E tanto più che in quei giorni tutta Italia
bolliva  a  scroscio  alle  lodi  di  Pio  IX,  intrugliate  con
quelle ai re di Piemonte e di Napoli e al granduca di To-
scana, che avevano dato la costituzione, cioè lasciatosi
diminuire il salario che godevano per ripartirlo con alcu-
ni  sudditi.  Altrettanto  si  fremeva d'esecrazione contro
gli Austriaci, e tutti sentivano croccolare il loro dominio
e che s'avvicinava una rivoluzione; anche quelli che non
ne  sapessero  altro,  prometteansi  realizzerebbe  le  più
zuccherose speranze. Nel nostro opifizio, in luogo delle
snelle cantilene d'amore o di devozione, non se n'udiva
che di sdegni baldanzosi e di esultanti imprecazioni:

Siam tutti italiani,
Siam giovani e freschi,
E no! dei Tedeschi
Paura non s'ha:

stavasi sulle intese della politica; nelle osterie non parla-
vasi che di riforme, di nazionalità, di liberazione. Pri-
meggiava in dimostrazioni il signor Bruschi. Portava il
cappello alla  calabrese;  lasciò crescersi  la  barba,  pro-
mettendo non tagliarla finché ci fossero costoro; allor-
ché capitavano i pacchi di mercanzia, bollati con l'aquila
a due teste, e' la stracciava, o la incoronava d'un par di

179

gli un miglioramento; e se nega, cesseremo di lavorare.
Oh voglio ben vedere io come continuerà la sua mani-
fattura e i suoi guadagni! Allora capirà come gli eramo
necessari noi, e ci dovrà trattare coi guanti.”

Meglio che le sode ragioni, c'impappionavano queste
insinuazioni. E tanto più che in quei giorni tutta Italia
bolliva  a  scroscio  alle  lodi  di  Pio  IX,  intrugliate  con
quelle ai re di Piemonte e di Napoli e al granduca di To-
scana, che avevano dato la costituzione, cioè lasciatosi
diminuire il salario che godevano per ripartirlo con alcu-
ni  sudditi.  Altrettanto  si  fremeva d'esecrazione contro
gli Austriaci, e tutti sentivano croccolare il loro dominio
e che s'avvicinava una rivoluzione; anche quelli che non
ne  sapessero  altro,  prometteansi  realizzerebbe  le  più
zuccherose speranze. Nel nostro opifizio, in luogo delle
snelle cantilene d'amore o di devozione, non se n'udiva
che di sdegni baldanzosi e di esultanti imprecazioni:

Siam tutti italiani,
Siam giovani e freschi,
E no! dei Tedeschi
Paura non s'ha:

stavasi sulle intese della politica; nelle osterie non parla-
vasi che di riforme, di nazionalità, di liberazione. Pri-
meggiava in dimostrazioni il signor Bruschi. Portava il
cappello alla  calabrese;  lasciò crescersi  la  barba,  pro-
mettendo non tagliarla finché ci fossero costoro; allor-
ché capitavano i pacchi di mercanzia, bollati con l'aquila
a due teste, e' la stracciava, o la incoronava d'un par di

179



corna, o una soga al collo, e rideva, e voleva ne ridessi-
mo tutti. Avea formato un fantoccio di cenci che doveva
figurare Radetzki, con gran cappello e grande spada, e
lo teneva appiccato in magazzino, e tratto tratto andava
a dargli qualche sferzata lasciando aperte le finestre per
esser veduto.

Tali  circostanze  rendeano  più  pericolose  le  costui
suggestioni;  e  un  bel  giorno  tutti  si  concertarono  per
protestare che, al primo del mese, non verrebbero alla
fabbrica se non si cresceva d'una lira la giornata di cia-
scuno. Se i vecchi si opponeano, diceasi che alla loro età
non avevano più sangue nelle vene: se altri rimontavano
i telai, dichiaravansi traditori, antipatriotici, austriacanti,
e che non volessero sacrificare qualche loro comodo al
bene di tutti.

Io per verità fin allora avevo lasciato correre dodici
uova per dozzina: mi rimettevo a coloro cui toccava, e
non m'ero figurato che bisognasse riformar il mondo e
che lo potessimo noi colla rivoluzione. Volli scriverne
allo zio Giampaolo, il quale mi rispose una di quelle let-
tere di consigli più che d'argomenti e “Che vuoi saperne
tu più che tanti sapienti, i quali, da Noè in poi, hanno o
regolata la società, o subito le sue leggi? Vorresti rad-
drizzar il corso del sole, l'andamento delle stagioni per-
ché tu non ne capisci il meccanismo? E ti daresti a cre-
dere che il mondo abbia aspettato la tua sapienza per ri-
comporsi come si deve? Sii buon cristiano e di carità;
guarda il  lato dritto delle cose;  usa un poco d'umiltà;
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opera onestamente, e questi dubbi non ti nasceranno; e ti
appariranno ragioni quali mai non avevi immaginate; il
contentamento è salute.”

Questa lettera mi imbalsamò il sangue, e la conservo
ancora, e tutta saccocciata la rileggo di tanto in tanto,
perché fu l'ultima sua. Ragioni più concludenti mi sug-
geriva il mio buon senso. Per quanto mi sentissi ripetere
quelle dottrine, e in fondo lusingassero la mia superbia e
il mio interesse, quel ripartire i salari unicamente a pro-
porzione delle ore impiegate pareami una grossolanità;
calcolavo quanto tempo restarono infruttifere le persone
che or guadagnano più di noi: quante ore occupano in
pensieri,  in  calcoli,  come  noi  in  fatica  materiale.
Quand'io lavorava alla strada ferrata, avevo l'incomben-
za di  tener  i  conti  perché sapevo farlo:  Girolamo era
chiamato quando v'era più gravi pesi a trasportare. Vita-
le  sapea meglio preparare  le  mine:  Diego non valeva
che  per  unger  le  ruote.  Avevamo  dunque  ciascuno
un'occupazione adatta alla nostra abilità: e superiore a
tutti era quella dell'ingegnere Tramonte che ci dirigeva.
Come saria stato possibile che tutti facessimo la stessa
cosa, avessimo gli stessi uffizi, lo stesso salario? La di-
versità non era un privilegio, giacché Diego non avria
saputo fare il contabile, né Gerolamo l'ingegnere: eppu-
re erano eguali, perché, un torto che ci fosse fatto, pote-
vamo tutti reclamare la riparazione davanti ai magistrati,
secondo la legge, che tutti protegge, che a tutti assicura i
vantaggi della civiltà e la possibilità di conseguire qua-
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lunque grandezza. Abbiamo dunque eguaglianza civile,
abbiamo eguaglianza politica; ma l'eguaglianza sociale,
s'ha un bel dire, è un assurdo.

In vista  di  ciò,  non riconoscevo giustizia  in  questa
coalizione; non mi pareva operassimo colla debita leal-
tà: ma che dovevo fare? tutti la pensavano così: che cosa
avrebbero detto di me se io solo avessi ricusato quel che
tutti  faceano? Mi son dunque messo cogli  altri,  e  an-
dammo dal Cortesella e gli cantammo verba veritatis.

Credo bene che quella notte il signor Cortesella non
dormì  tutti  i  suoi  sonni.  Al  domani  chiamò il  signor
Manfredo, chiamò me e qualche altro, e con la cortesia
la meno solita (era un di quei momenti ove le giubbe di
panno s'inchinano ai farsettoni di frustagno) ci fece ri-
flettere come suo padre era stato operaio al par di noi, e
a quattrini a quattrini avea fatto gli zecchini, coi quali
fondò questo opifizio, e morendo lo lasciò a lui: che con
quello alimentava molta gente del paese e dei contorni.
“È vero (diceva) che con nuove macchine raddoppiai i
miei prodotti, ma dovetti impiegarvi capitali nuovi, la-
sciare  fuor  d'uso  i  meccanismi  vecchi,  usare  abilità
nell'addestrar voi ad adoprarli.”  Penna alla mano, con
conti precisi fin all'osso ci dimostrò che, se aumentasse i
salari,  non  potrebbe  più  vender  le  sue  manifatture  a
prezzo che reggesse alla concorrenza di quelle che veni-
vano di fuori: che da una parte noi eramo venuti nel suo
opifizio con patti precisi, con salari determinati, ai quali
esso non mancò; dall'altra parte egli erasi già obbligato
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col tal proprietario per torcergli gli organzini a tanto la
libbra, col tal mercante per dargli la stoffa al tal prezzo:
e se crescesse le giornate, ci scapiterebbe. Ora il primo
prossimo è sé stesso; nessuno vuol lavorare a perdita si-
cura; piuttosto chiuderebbe l'opifizio. In tal caso egli sa-
rebbe ruinato, ma noi pure non avremmo più lavoro, e
tutto il paese ne resterebbe pregiudicato: mentre ne van-
taggerebbero i fabbricatori d'altre contrade.

Molt'altre cose disse, ma noi fermi a ripetere, “O lei
crescere, o noi non lavorar più”.

E si cessò di lavorare. Il signor Cortesella mandò ne'
paesi vicini a cercar altre maestranze: ma i nostri gli ap-
postarono sulla strada, gli obbligarono a tornar indietro,
se no la pagherebbero cara e salata.
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RIVOLUZIONE

Così scaldatisi i ferri tra lo sciopero e la rivoluzione,
noi ci eravamo armati davvero, e corsero pugni e basto-
nate, e per alquanti giorni fu guerra rotta, mentre nelle
canzoni  ripetevamo “Dall'Alpi  a  Sicilia  siam fratelli”.
Fratelli, sì, ma ciascuno voleva essere il fratello maggio-
re. Veramente, quando fossimo soli o in due, manifesta-
vamo qualche rimorso: capivamo che nessun di noi ave-
va voluto il disordine, ma tutti insieme l'avevamo fatto.
Adesso eramo in ballo, bisognava ballare.

Ecco però una sera arriva un paio di gendarmi per ar-
restare il Bruschi, il quale se la diede a gambe e ricoverò
in Piemonte. Il signor pretore avea capito che costui era
il tizzone di tutti que' focherelli, che minacciavano dive-
nir un incendio, e credette dover suo il toglierlo di mez-
zo.23 La lezione valse pei più, che tornarono al lavoro,

23 Le leggi francesi del 1791, che proclamavano la libertà del lavoro, proi-
bivano severamente le coalizioni, e tanto più lo sciopero che ne è la sanzione.
Il codice austriaco ($ 479, 480-89) punisce, come contravvenzione i concerti
fra artigiani,imprenditori di fabbriche, conduttori di opere, per far crescere o ri-
bassare i prezzi: e vi applica l'arresto rigoroso fin a tre mesi. Anche il codice di
Parma e quel di Toscana punivano siffatti accordi. Nel codice del nuovo regno
d'Italia (art. 385, 86, 87, 88) è punito col carcere estensibile fino a tre mesi
“ogni concerto di operai, che tenda senza ragionevole causa a sospendere, im-
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ma brontolando contro il signor Cortesella che non ri-
spettava  la  santa  dottrina  del  non intervento,  e  aveva
chiamato la forza;e compiangevano il Bruschi come un
martire della buona causa, come perseguitato in grazia
del suo liberalismo, come vittima degli Austriaci.

Con  disposizioni  e  umori  siffatti  si  lavorava
all'anchiana, pieni la testa di grilli, e non so quando sa-
rebbe cessato il disaccordo dei lavoratori col proprieta-
rio, se allora non si fosse annunziato a suon di trombe e
sbattagliar di campane ch'era scoppiata la rivoluzione a
Milano, che i tedeschi in rotta, che la Lombardia era li-
bera, che il Veneto l'aveva imitata; che tutto andava a
vel gonfie, ed austriaci non restavano più se non nelle
fortezze,  ad  espugnar  le  quali  venivano  i  Piemontesi,
con un re, spada d'Italia; con un esercito valoroso e ad-
destrato, di tanti eroi quanti uomini; con generali istrutti
nelle teorie e nella pratica; colle simpatie di tutta Europa
e colle benedizioni di Pio IX, che riconosceva il dito di
Dio in questa mirabile riscossa contro coloro che aveano
d'esecuzione”. Legge illogica e affatto incerta, giacché, come distinguer sem-
pre se la causa sia ragionevole? perchè poi punire un concerto, che abbia anche
avuto un principio d'esecuzione, se esso fu condotto prudentemente, con aperte
discussioni,  con petizioni,  con accomodamenti,  senza  passare  a  violenze,  a
pressioni illegali? Ben più saviamente il 25 maggio 1864 in Francia si modifi-
cò l'antico divieto, limitandolo “all'attentato al libero esercizio del'industria e
del lavoro mediante violenze, vie di fatto, minaccie, manovre frodolenti”. Nel
progetto d'un nuovo codice penale pel regno d'Italia è punito con detenzione da
quattro mesi a due anni, a) chi per mezzo di violenze, minaccia, restringe o im-
pedisce in qualunque maniera la libertà del lavoro e del commercio; b) chi per
mezzo di violenze, minacce od artifizi è riuscito a produrre o mantenere una
cessazione di lavoro, allo scopo di imporre un aumento od una diminuzione di
salari, o patti diversi da quelli stabiliti”.
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molestato e impacciato la Chiesa e ardito perfino di oc-
cupare una città del papa.

L'anno prima erano andati male i ricolti non solo da
noi, ma in Austria, in Francia, sin ne' paesi orientali, ab-
bondantissimi di grano. Gli arruffoni aveano sparso che
la carestia era colpa del Governo, il quale voleva appo-
sta far patire i sudditi riottosi, e lasciava portare in Fran-
cia e in Isvizzera il grano necessario a noi; era colpa dei
ricchi, che voleano deprimere il popolo, insuperbito; era
colpa degli incettatori, che nascondevano masse di gra-
no finché non si esagerasse il prezzo. Lo dicevano il tal
e il tal altro, gratuiti distributori dell'ignoranza e della
malizia: lo scrivevano i corrispondenti delle gazzette fo-
restiere: come dubitarne? In conseguenza il buon popolo
qui e qua montò in furore, saccheggiò magazzini, arre-
stò convogli, incendiò cascine, per punire questi vampiri
del  popolo;  alcuni  anche batté,  ferì;  e  n'aveano colpa
quanto io e voi. La giustizia e la forza dovettero interve-
nire; i rei erano talvolta persone fin allora quiete e incol-
pevoli, ma rispondevano: “Lo dicevano tutti: tutti face-
vano così: non abbiam fatto che credere, che fare come
gli altri.”

 E fare e credere e parlare come gli altri era la teoria e
la pratica del 1848. Onde al modo che tutti metteano la
coccarda e cantavano “Viva Pio nono”, così tutti pren-
deano le armi; molti per scioperarsi coll'imparar l'eserci-
zio, o coglieggiarsi in montura di guardia nazionale; al-
cuni per andar davvero a combattere, dove saria bastato
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saper caricare il fucile e ammazzare ciascuno un nemi-
co.

E ci andammo anche noi tutti, autorizzati o no dal pa-
drone, che fece bella cera a brutto gioco, e che dovette
lasciar applicare i macchinisti a far palle e polvere, le
donne a far cartuccie e filaccie, e tutti a gridare che la
patria avanti tutto. Che idee grandi aveva io della rivolu-
zione! Come esultavo di far qual cosa pel nostro paese!
Con che cuore cantavamo “L'Italia s'è desta”, e bestem-
miavamo l'imperatore e burlavamo Radetzki!

Molti, prima di marciare, passavano alla chiesa a di
un'Ave e cercavano devote medaglie da mettersi al col-
lo. Alcuni invece affettavano lo spirito forte, e fra gli al-
tri il Bruschi che, al primo scoppiar della sommossa, era
tornato, portato in trionfo, messo capitano della guardia
mobile.  Avrebbe  voluto  far  vendetta  del  pretore,  ma
questi era troppo rispettato in paese e non ebbe bisogno
di tradire il suo dovere per secondare la bordaglia.

Il Bruschi, avendo veduto frà Faustino, cappuccino di
Valcamonica, comparire in mezzo a noi, se gli fece die-
tro, dandogli una pacchina sulla testa pelata, e dicendo-
gli: “Ehi,  reverende pater, non è più il tempo del  Fate
un'abbondante  elemosina.  Perché  non  piglia  anch'ella
un fucile come noi?”

“Appunto (rispose frà Faustino), io vengo con voi per
assistervi se feriti, o aiutarvi a morire in un alito d'inter-
ceditrici speranze.”
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Il Bruschi stesso non ebbe il coraggio di riderne, svi-
colò zuffolando, e andò accender il suo sigaro alla lam-
pada della Madonna.

Facilmente entrammo nelle bande, capitanate da Si-
monetta, da Griffini, da Arcioni, da Manara, che per noi
rappresentavano tutta la nazione; e dopo aver inseguito
alle spalle i Tedeschi che se n'andavano colla universale
esecrazione, ci collocammo tra il monte Stelvio e il To-
nale per impedire che tornassero. E davvero il principale
uffizio delle bande in quel tempo sarebbe dovuto consi-
stere nel serragliare i varchi alpini; impedire che al Ra-
detzki arrivassero né aiuti né notizie. Isolato nelle fore-
ste, combattuto dall'esercito regolare, saria stato costret-
to a capitolare, o aprirsi a gran costo una ritirata traverso
a un'intera nazione, risoluta a viver libera o morire.

Ma son di più quelli pronti alle cospirazioni che non
ai sagrifizi. In tempo di rivoluzione ogni coniglio crede
esser un lioncello e d'aver fatto assai, e perciò è mal ras-
segnato a obbedire; e quelli che meno son disposti a fare
gridano più forte che bisogna resistere ad ogni costo. Ed
io, che mi ricordava del precetto di Medina Clara di non
attaccar alle cose se non il valore che meritano, mi avvi-
di come fossimo migliaia di vincitori fra poche centinaia
di combattenti: come la fraternità che si gridava a gran
voci, si traducesse in malevolenza, in invidie in ismania
di soverchiarsi, in rivalità di qualche forosetta. Io, di ca-
rattere franco, e smaniato di veder prosperata la causa
italiana,  non sapevo tacere,  e più volte  rimbrontolai  i
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compagni, i quali me ne vollero male forse perché non
sapevo condire i consigli. Anzi una volta feci un vero
predicozzo a questi sbravazzoni: “Voi gridate continua-
mente Viva la libertà: ma che libertà è codesta, se mez-
zo il giorno siete legati dal vino? Che libertà se, invece
di pensar colla vostra testa, pensate pensate e dite quel
che leggete sulla gazzetta? Che libertà, se siete stretti a
società  segrete,  dove  avete  giurato  di  obbedire  a  un
capo, anziché operare come la vostra coscienza vi co-
manda o vi proibisce? Che libertà, se non potreste ve-
stirvi, giudicare, cantare altrimenti da quel che vuole la
moda d'oggi? Che libertà, se oggi non osate più gridare
come ieri Viva Pio IX; né astenervi da gridare Viva Car-
lalberto?”

Restai mortificato al vedere che neppure uno mi ap-
plaudiva, mentre tanto batter di mani faceasi alle piffe-
rate del Bruschi e del Cortesella.

Il  qual  Cortesella  seppe  subito  far  suoi  gl'interessi
della rivoluzione, e prese l'appalto de' viveri pei Crocia-
ti, – così ci chiamavamo noi volontari. Lo prese non per
patriotismo, ma per accorta speculazione, per rincalzare
le faccende sue dissestate, giacché sparagnava sulle ra-
zioni; ci dava un vino aspro, un pane di cruschello. I mi-
liti se ne querelavano coi subalterni, che forse gli tenea-
no il sacco. Io ebbi la sfacciataggine d'andar a muoverne
lamento a lui stesso. Non l'avessi mai fatto! Anche que-
sta era una violazione del non intervento; e da quel gior-
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no non mi lasciò più pace: sparlava di me a tutto pasto,
mi metteva in odio e in sospetto de' nostri commilitoni.

Era di balla con lui il Bruschi. Costui, già prima, fa-
cendosi promotore delle coalizioni e degli  scioperi,  si
era procurato reputazione d'uomo franco, di liberale, di
italianissimo e più là, d'insofferente della tirannia, come
allora qualificavasi qualunque autorità. Pensate se tardò
a gridare, a urlare, appena si poté senza pericolo; tor-
nando glorioso e trionfante, distribuì coccarde e la pri-
ma bandiera che si vedesse in paese; fu fatto capitano; e
quando trattavasi di cantare “Fratelli d'Italia”, e di para-
te  e  di  far  d'importanza  era  a  pasto.  Egli  cominciò a
spargere sinistre voci intorno a me: ch'ero un'anima ser-
vile,  che  già  nella  fabbrica  rispifferavo  al  padrone  i
mancamenti dei camerata: poi che tenevo dei Tedeschi;
che professavo rispetto a Pio IX anche dopo l'allocuzio-
ne del 29 aprile; che non avevo voluto scrivermi sui re-
gistri ove si domandava la immediata fusione del Lom-
bardo-Veneto col Piemonte; che avevo assistito un Tede-
sco  ferito;  alle  corte  persuase  i  compagni  ch'ero  una
spia, che mandavo ai Tedeschi notizie delle nostre forze,
delle nostre mosse.

Spia io! quale strazio alla mia lealtà! Ma d'un'accusa
generica che modo vi  è  per discolparsi?  Il  calunniato
sente ribrezzo del soltanto parlarne. Parea che la condot-
ta mia anteriore dovesse bastare ben più che le dicerie
d'un ribaldo. E invece mi toccò vedere che si credeva a
colui; che taluni mi sfuggivano; che al mio accostarsi
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troncavano i discorsi, e alcuni diceano, “Uh che fetore
di tedesco!” e mi guardavano ora con un sogghigno, ora
col cipiglio, sempre con diffidenza. I più seri mi davano
una presa dicendo: “Giustificatevi.”
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LA CALUNNIA IL SUICIDIO

Andai dal Bruschi schizzando faville e fuoco, e gli
domandai se fosse vero che aveva detto così e così. E
com'egli, sbuciando seriamente una pesca, poneva qual-
che indugio alla risposta, senza dire “guarda che ti do”,
gli sonai un potente schiaffo.

Il  mondo propende sempre  per  l'offensore;  e  come
prima tutti  erano per lui,  allora molti  dissero  bravo a
me. Il capitano Carenza che, malgrado la sua gamba di
legno, era armato anch'egli contro i Tedeschi, e ch'era
capace di sentire che cosa è l'onore, mi tolse a difendere
e scusare: il Bruschi parve piuttosto avvilito che sdegna-
to; ed io, per quanto cruciato, volevo sempre compatire
l'esaltazione di quella plebe di eroi, attribuire la loro vil-
tà alla corruzione del Governo caduto, e sperare che a
tempi più calmi sarebbero meno ingiusti.

Quand'ecco mi arriva una lettera che strappa le illu-
sioni di cui tutti si pascevano, raccontando come Carlal-
berto  dovette  abbandonar  le  alture  di  Rivoli,  che  fu
sconfitto a Custoza, e l'esercito italiano è in piena ritira-
ta.

Io non potetti frenar il mio dolore e sì inaspettato di-
singanno, e comunicai la infausta notizia ad alcuno. Fu
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il colpo di grazia: “È impossibile! Il bullettino del Go-
verno provvisorio annunzia anzi una gran vittoria e che
un grosso corpo d'Austriaci è tagliato fuori verso Bre-
scia. Chi spaccia queste menzogne? è Savino. Oh lo sa-
pevamo. Quel maledetto napuriello fa apposta per diroc-
car la causa italiana; è pagato dagli Austriaci e dal Bor-
bone; è una spia: ammazzalo, morte a Savino!”24

Morir in battaglia difendendo la patria mia, l'avrei fat-
to deh con quanto coraggio e risoluzione. Ma vedermi
trucidato lì da' miei compagni come un traditore e udir-
ne gli insulti nel momento che mi spezzassero il cranio
col calcio de' fucili, e il Bruschi a riderne, era idea a cui
non potetti  reggere.  Mi  sottrassi,  mi  nascosi,  bestem-
miando i  Tedeschi  più  che  i  nostri;  e  appena  potetti,
scappai dal campo come un vile disertore; errai per la
campagna a guisa di pazzo.

24 Mentre gli Austriaci assediavano la sollevata Venezia, un tal Agostino
Stefani muratore si offre al colonnello Cosenz di andare a metter fuoco alla
mina del ponte, su cui si affollavano i nemici. I difensori lo vedono, lo credono
una spia, e a furore lo trucidano.

Su tutti i teatri si rappresenta il fatto del cittadino di Gand, ucciso come tra-
ditore, mentre invece era salvatore della patria. I fatti consimili sono a mille, e
non bastano a correggere i volghi e impedire i birbanti. Quando i Prussiani
aveano invasa la Francia nel 1870, uno asserì che un tal De Money, persona re-
putatissima, avesse gridato 'Viva i Prussiani'. Una banda lo assale in mezzo al
suo campo, lo trascina al villaggio ch'era nella Dordogna, battendolo e feren-
dolo, rinfacciandogli che mandava denaro ai Prussiani; avendo invano cercato
il sindaco e altri di salvarlo, lo gettano in una fossa, indi gli buttanno addosso
legna e stipa e ve lo bruciano vivo Delitti uguali o somiglianti potremmo citare
a decine, commessi da personaggi, tempo fa repubblicani, ministri e prefetti, e
da intere borgate e città.
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Se mai capitate, dopo la cascina delle Bellepietre, al
bettolino  che  prima dicevasi  del  Buontempo,  e  allora
s'intitolò del Ciciruacchio, sul registro dei forestieri tro-
verete scritto: “Savino Sabini qui passò la notte più ter-
ribile di sua vita e l'ultima.”

E propriamente avevo perduto il senno in modo, che
credetti non mi restar altro partito che quello dei vili,
l'ammazzarmi. Oh mamma mia, che mi ripetevi “Ricór-
dati che il Signore ti vede!” Con quel proposito bevvi e
ribevvi,  e  attinto dai  bicchieri  il  coraggio dei  vili,  mi
drizzai come un'anima persa verso il fiume. Addio, bei
sogni  della  vita,  blanditi  progetti,  gioconde  speranze,
benevoli,  malevoli,  addio!  Pochi  minuti,  e  sarà  finito
questo  crucio  dell'animo,  questa  fatica  del  pensiero,
questo tormento della previsione.

Com'era bello quel tramonto! Un venticello tempera-
va la caldora della giornata: gli  uccelli  ripigliavano il
canto e lo stormeggiare; le ultime farfalle posavansi sui
fiori,  disputati  in prima dalle  api; le  campanelle delle
vacche ritornanti dal pascolo mescolavansi ai canti dei
contadini, trafelati dalle fatiche, che passando mi dicea-
no: “Buona sera, sor caporale”; le massaie affrettavansi
a preparare la parca cena; le squille del villaggio invita-
vano alla preghiera e al riposo; tutto era quiete, tutto –
ed io avea in cuore l'inferno. Come ricordo ogni atto,
ogni moto di quel 6 agosto!

Ah coloro che si divertono della calunnia (e molti, an-
che senz'esser giornalisti, se ne fan proprio un diverti-
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mento) se sapessero quai terribili danni recano all'uomo
e alla società! – Ma pur troppo essi il sanno: mentono
sapendo di mentire; ed è ben frivola una società che non
li punisce peggio degli assassini.25

Così  ruminando,  volgevo  a  passi  concitati  verso  il
fiume, quando ascolto un grido, un ahimè! un aiuto! che
mi ferisce nell'anima. Distratto dai patimenti  miei  per
compassione degli  altrui,  accorro.  È una bucataia che
tutta abbaruffata si strappa le vesti e i capelli perché una
sua fanciullina, trastullandosi sulla riva, cascò nel fiu-
me; ed è travolta nelle onde; – non c'è anima nata che la
soccorra...

Come uomo che già ha fatto getto della sua vita, io
non mi sto a riflettere se il torrente è gonfio, se alta la
riva, se acuti gli scogli e fremente l'onda fra essi: balzo
dalla sponda, mi spingo verso la bambina; benché nuo-
tatore poco esperto, la raggiungo; più morta che viva la
sporgo a sua madre: poi rotto ed affranto mi lascio ca-
scare sul ghiareto.

La madre si buttò a riscaldare, a ravvivare, a baciare
quella sua amorosina, ed oh come ne descriverei la gio-
ia? So dopo qualche tempo s'accorse che la doveva a
me, e allora come mi serrò al petto, come mi tergeva i
capelli e la vita con una pezzalana, mi baciava le mani,
il  volto,  benediceva me,  mia madre,  i  miei  figliuoli...
deh come l'ho sott'occhio!

25 La legge Remmia dei Romani condannava al marchio in fronte i calun-
niatori e falsi accusatori.
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Era accorso troppo tardi un giovinottello, che, guar-
dando  quasi  con  compassione  quelle  cure,  esclamò:
“Che poca cosa è mai un uomo e una fanciulla a petto
dell'immensità della creazione, all'eternità delle anime!”

La  madre  lo  guardò  tra  sdegno  e  compassione,  ed
ispirata dall'amor suo ripigliò. “Che gran cosa è mai un
uomo, una fanciullina se, per redimerli, un Dio è disceso
dal cielo!”

Cos'era avvenuto in me? Il fiume m'avea ricevuto, ma
non come un assassino di me stesso, un disertore dal po-
sto datomi da Dio, ma come un uomo che compia un
dovere e più del dovere, che può dunque ancora far del
bene a qualcuno; che può meritare benedizioni.

Ho gettato via lo sciagurato pensiero del suicidio, e
quando vedo alcun meditare quell'atto di disperazione,
gli suggerisco: “Provate invece a far un'azione buona.”
È il rimedio più efficace.
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L'ARCOBALENO DOPO LA TEMPESTA

Da quel tristo sfinimento in fuori, la speranza non mi
abbandonò più: ho sempre creduto viltà il non saper pa-
tire senza disperarsi, egoismo superbo il non voler lotta-
re colle difficoltà della vita; v'ebbe ancora per me dietro
alla montagna bei soli e belle notti; e nelle situazioni più
desolanti mi consolai, riflettendo che presto cangerebbe-
ro.  Così  allora  mi  proposi  di  cercar  un'occupazione:
gran pezzo mi sgomentai di non trovarla, eppure dalle
ceneri dello scoraggiamento suscitando qualche favilla,
ad ogni disillusione riconfortandomi che, dopo la burra-
sca, dovea pur venire la bonaccia, e gli uomini dalla fre-
nesia politica tornerebbero alla vira vera, alle occupa-
zioni civili, ai sentimenti umani, a lavorare, a pensare al
popolo, non ai re e ai giornalisti.

Scendendo da  Bormio,  attraversai  molte  terre  della
Valtellina, ove i più essendo agricoltori, meno sentivasi
il mareggio della rivoluzione col dispetto della caduta, e
non eransi  sperperate  le  poche industrie  di  prima.  La
principale è il taglio de' boschi. Gli enormi pesi imposti
dalle moderne istituzioni obbligarono i Comuni a ven-
dere persino quelli che un tempo erano considerati come
sacri e inviolabili (boschi tensi), perché difendono qual-
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che villaggio o territorio dalla devastazione de' torren-
ti.26 Buoni regolamenti non mancano, ma son applicati
da uomini: se 100 pedali di piante si martellano, 1000 si
tagliano: svelgonsi le radici, smovendo il terreno e im-
pedendo la riproduzione; i fusti si accatastano presso un
vallone,  che  s'asserraglia,  e  quando la  piena il  colmò
d'acqua, o il ghiaccio la indurì, si gettano in quello, per
modo che, abbandonati alla voga, come dicono colà, tra-
volgono quanto incontrano; piante, sassi, le rive. Che ne
segue? le forti  piogge, non più divise sulle frondi,  né
rattenute dalle radici, fanno profondi solchi, e rovinosa-
mente trascinano le spoglie della montagna a coprir di
pietrame le coltivate campagne.

Sono un genere d'operai  particolare  i  borellai,  che,
come  un  vero  esercito,  con  grosse  scarpe  ferrate,  un
cappellino di feltro annodato sotto il mento, un ferraiuo-
lo  bruno,  ampie  uose,  rozzo  panciotto  di  lana,  fascia

26 Le foreste preservano e dall'asciuttone e dalle alluvioni. Le radici fissa-
no i terreni sulle chine, talché rattengono le acque torrenziali, e fanno che sud-
dividansi all'infinito e lentamente fluiscano alle valli inferiori, che alimentano
per più giorni; invece di scavare solchi profondi e trascinare le terre ad alzare i
fiumi, convertendoli in torrenti. La pioggia, suddividendosi traverso un denso
fogliame, con minor impeto giunge alla terra, senza indurirla battendo. Questa
pertanto la assorbe in parte, e più la conserva perché l'evaporazione è men faci-
le sotto foglie impenetrabili al sole e col poco rinnovarsi dell'aria. N'esce poi
qua e là formando le fontane, che regolarmente nutrono i corsi d'acqua. Facen-
do il contrario, ne deriva la siccità, i cui effetti non sono così spaventevoli alla
vista come quelli dell'inondazione, pur non meno dannosi. Guaste le fonti pe-
renni e tranquille per le interrotte filtrazioni, si alterano corsi d'acqua preziosi,
con detrimento della navigazione, dell'industria, dell'irrigamento, della salute.

È notabile il trovar cenno dei danni recati dal taglio de' boschi in Giobbe:
Mons  cadens  defluit,  et  saxum  transfertur  de  loco  suo:  lapides  excavant
aquae, et alluvionem paullatim terra consumitur. (C. XIV, v. 18 e 19.)
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verde in vita, calzoni corti, e quel fare bizzarro di chi
s'avventa  ai  pericoli,  attendono  alla  flottazione  delle
piante.  Operazione  faticosissima  quando  trabalzando
cozzansi fra loro e contro i ripari; talvolta colgono im-
provviso il borellaio e lo trascinano nel vortice. I came-
rata gli dicono un requiem e proseguono, rassegnati ad
un fine eguale. Altrove son piantate seghe, la cui vici-
nanza ai boschi agevola il depredarli in frodo.27

Di ferro si lavora ben poco. A Grossotto vidi una fon-
deria di campane. Negletta è la pastorizia: poche e me-
schine pecore rodono i troppi pascoli comunali, e bran-
chi di capre lasciansi rosicchiar le vette delle pianticelle
resinose,  distruggendo  in  erba  le  foreste.  Ricchezza
principale è il vino. Guai se mancasse!28

Nella val Malenco si cavano ardesie, che servirebbero
ai tetti ben meglio che i tegoli, pesanti e disaggradevoli
a vedersi.

Passato Sondrio, che conserva le traccie d'una recente
devastazione del torrente Mallero, giunsi a un colle viti-
fero che chiamano la Sassella, sul quale s'erge un san-
tuario. Almeno la casa di Dio è aperta sempre al povero,
al sofferente, a chi, come me, sente il bisogno di prega-

27 Una sega lavora circa 200 giornate all'anno, facendo 20 braccia di assi al
giorno, del valore minimo di lire 1,30. In una pertica censuaria di bosco resino-
so 50 piante possono crescere da 10 a 70 anni, le quali tagliate a scelta, posso-
no dare almeno 5 piante di 40 centimetri ogni 20 anni. Le 23.033 pertiche di
boschi resinosi della  Valtellina potrebbero dunque somministrare  ogni anno
58.258 piante del valore almeno di 5 franchi.

28 E mancò, e il povero paese vide vuote le cantine, vuoti i granai, vuote le
stalle, scemata la popolazione.
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re, di meditare, di raccoglier le memorie, i sentimenti, le
speranze; di riconoscere una mano superiore, che dirige
gli eventi anche quando più sembrano fortuiti. E piansi,
e pregai per me, per mia madre, per lo zio Giampaolo,
per la mia patria, tanto infelice; per quelli che sono più
infelici di noi.

Postomi a sedere fra quella bellezza di vigneti, non
potei non riflettere come i frutti della campagna restino
esposti a chi ne ha voglia, e soprattutto in arbitrio del
contadino che li lavora; mentre nelle manifatture tutto si
chiude, si custodisce; vegliansi, frugansi i lavoranti per-
ché non portino via un fuso, un fazzoletto, un sigaro. Il
comandamento Non rubare è di diritto naturale, ma qual
forza avrebbe se emanasse da un re e sotto la sanzione
del gendarme e del secondino, anziché d'un Dio che ci
vede sempre, come mi diceva mia madre? Quant'è im-
provido anche umanamente chi strappa tali persuasioni!

Fra que' riflessi mi accostò un cappuccino, colla sua
tonaca e la sua barba pittoresca, e lo riconobbi per quel
ch'era stato insultato dal Bruschi. Frà Faustino stava nel
suo  convento  di  Valcamonica  quando  la  rivoluzione
sovvertì que' paesi; e corse offrire l'opera sua come cap-
pellano alle bande, che così opportunamente erano salite
a difendere que' passi. Ora il re, capitolando a Milano,
non avea pensato ai corpi de' volontari, che perciò, non
protetti che dal proprio valore, resistito alcuni giorni an-
cora,  aveano  traversato  il  paese  per  ricoverarsi  nella
confinante Svizzera, bestemmiando i traditori. Frà Fau-
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stino, deplorando gli errori che tutti abbiamo commesso,
volle star alcun tempo in devoto ritiro alla Sassella, tutto
solo con Dio. Udito dell'esser mio e de' casi miei, mi
compatì, mi confortò come fanno costoro, col volgere i
miei  occhi  verso  il  cielo.  L'interrogai  se  avesse  libri:
“Figliuolo, all'età mia si prega, non si legge”; se fosse
contento della sua vita: “Il signore non mi ha mai ab-
bandonato. Quando da qui vedo le nuvole venire, chi sa
da  quanta  distanza,  a  ristorar  di  pioggia  questi  aridi
greppi, mi dico: E Dio abbandonerebbe la sua prediletta
creatura?”

Così  anche  un  ristrettissimo  orizzonte  può  elevare
alla contemplazione dell'infinito. Mi parlò delle istitu-
zioni monastiche, delle quali, malgrado l'entusiasmo per
Pio IX, io non era troppo innamorato. I monaci, a dir
suo, erano stati i veri, quasi i soli operai di un tempo, ed
oltre pregare, guadagnavansi la vita colle proprie fati-
che.  Caduto  l'impero  romano,  piombate  sull'Italia  le
orde dei Barbari, tutto il mondo non era che forza, che
violenza  di  chi  avea  la  spada  più  salda  e  più  voglia
d'adoprarla. I monaci, rispettati pel loro carattere, per la
loro povertà, per la loro unione, oltre le opere di pietà,
coltivavano il sapere; quando non v'era stampatori, con-
servarono essi soli tutti i libri che ci restano dell'antichi-
tà;  inoltre  si  piantavano in luoghi  insalubri  dove altri
non avrebbe durato, e colla coltura li sanavano e rendea-
no  ubertosi.  Le  campagne  attorno  a  Milano,  putride
d'acque stagnanti, furono da' Cistercensi ridotte a' poderi
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più pingui che si conoscano; vi stabilirono l'irrigazione
regolare, i prati a marcita, la fabbricazione del formag-
gio di grana. A Milano stessa gli Umiliati posero fabbri-
che di pannilani, arte che per tutta Italia diffusero, arric-
chendo sé e il paese. Ve n'era che fabbricavano ponti e
strade; ve n'era che tenevano ospizi ne' passi più difficili
onde assistere  i  viandanti.  Presso ai  conventi,  protetti
dalla religione, si tenevano i mercati, unico commercio
d'allora, e nelle solennità la fiera, dove accorrevano a ri-
fornirsi i vicini e i lontani.

“E tutto ciò (proseguiva frà Faustino) faceano non per
lucro e guadagneria, ma per amor di Dio e del prossimo;
non aveano famiglia  da arricchire,  non figliuoli  a  cui
trasmettere  l'acquistato;  viveano  poverissimamente,  e
animavano così i poveri a soffrire in pace, vedendo la
povertà scelta volontariamente da uomini che venerava-
no.

Una sola arte essi non esercitavano (e qui metteva un
sospiro profondo), quella d'ammazzar gli uomini. E qua-
lora quella strana frenesia invadesse le generazioni, get-
tavansi in mezzo ai combattenti a predicar la pace, a in-
culcare il  perdono.  Se non riuscissero,  erano pronti  a
soccorso de' feriti e conforto de' moribondi.”

“Ora  (proseguiva)  l'uffizio  di  manifattori  è  cessato
per frati; non vogliono quel di servire, come cinque mi-
lioni di soldati: e perciò coloro che inventarono la co-
scrizione odiano i frati. Ma noi ci riservammo di mitiga-
re le umane belve quando si avventano le une sulle altre
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per scannarsi; di ammansire i vincitori col timor di Dio;
di  consolare  le  vittime  colla  fiducia  d'un'altra  vita.
Quanti  giovani  generosi  ho  veduto  spirare  gridando
'Viva l'Italia', ed io gl'indussi ad aggiungervi: Signore,
salvate l'Italia e l'anima mia”.

I discorsi di frà Faustino, i consigli suoi, un rosario
che mi diede, il rispetto umano mi impedisce di indicarli
a' miei compagni, che mi gabellerebbero per clericale:
eppure mi recano una pace qual da gran pezza non ave-
vo gustata. Sbaglierò: ma tutto ciò che dà riposo al cuo-
re non è vera civilizzazione?
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SAVINO GIRANDOLA PER DIVERSI LAVORI

Deplorabile  doveva  essere  veramente  la  situazione
della Lombardia in quel tempo. Cessata la febbre che
non li lasciava sentire, tutti apparivano i mali d'una rivo-
luzione; interrotti i lavori, cessata ogni confidenza nel
commercio, esauriti i capitali, introdotta paura recipro-
ca,  e  sfiducia  nel  domani.  La  passione  gl'imputava  a
tutt'altre cause che le vere; la affettata fratellanza sma-
scheravasi in esecrazioni contro chiunque avesse avuto
mano o all'amministrazione o alla guerra; odio agli Au-
striaci che ci avevano vinto, odio ai Piemontesi che non
ci avevano liberati,  odio ai  Governi  provvisori  che ci
avevano fatto sfigurare, odio ai Francesi che non erano
accorsi ad aiutarci, odio al papa che non aveva voluto
far guerra per noi, odio al re di Napoli che aveva richia-
mato a propria difesa le truppe mandate a sostener la ri-
voluzione;  oltre  un  viluppo  di  odi  particolari.  Peggio
tempestavano gli altri Stati d'Italia. I più fermentosi, da
difensori mal cauti divenuti vendicatori furibondi, eransi
ridotti a Roma, dove parea si fossero proposto di render
esecrabile il simpatico nome di repubblica.

Mentre però dai pesamondi soffiavasi nel fuoco male
spento e promettevasi una riscossa, fuor delle città che-
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tavansi gli spiriti, e ripigliavasi l'antico assetto. Gli Au-
striaci  ricuperato la  Lombardia,  come in terra  nemica
stavano aggruppati nelle città, esercitandovi prepotenze
e vendette, non pensando che a rifabbricar colle ruine e
sopra riune: ma in campagna non si vedeva un soldato,
anzi erano cessate le angherie d'un Governo minuzioso e
sospettoso, gli arbitri burocratici de' commissari, dei ga-
bellotti, della gendarmeria, parte perché levati via, parti
per la lezione toccata. Poi, dopo la riscossa del 1849, ca-
duto  il  tristo  sperare,  si  ravviarono  le  speculazioni,  i
traffici, i lavori.

Io non posso dire d'esser stato dei primi a rassegnar-
mi.  Avevo  bestemmiato,  cantato,  applaudito  tanto  in
quei  quattro  mesi  che  me  ne  restava  un  puntiglio  e
un'uggia, un'inquietudine: ma dacché il diluvio de' gior-
nali e de' proclami diminuiva come gli altri flagelli, mi
parve guarire da una infiammazione cerebrale.

Stetti alquanto in Valtellina, su per le terre alpestri di
Teglio,  di  Aprica,  di  Montagna,  di  Mossini,  vedendo
fino a qual punto possa tollerarsi la miseria. Gli operai
che dicono “Non abbiamo carne, siam ridotti a pane e
patate”, vedrebbero cos'è il non aver né patate né pane
né un pugnellino di sale. Ma non potevo non deplorare
che tanti corsi d'acqua sui lasciassero andare non solo
infruttuosi, ma devastatori.

Lassù  non  c'era  modo  di  avere  lavorìo.  Del  resto
qualche lira m'era rimasta, sicché non avevo urgenza di
mettermi sotto. Profittai dunque dello sciopero per visi-
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tare le manifatture che incontrassi per via. Sceso verso il
lago di Como, fui a Chiavenna, dove trovai grandiose fi-
lature di cotone e fabbriche della birra, ch'è rinomata e
ricerca per tutto.

Povero operaio il pescatore! Distinto fra gli altri abi-
tanti per sudicio e strambellato vestire, la sua sussisten-
za dipende dal vento e dal tempo, senza mai che provve-
da a riporre un soldo allorché ne guadagna due. Al più
qualche volta pagherà il  debito che avea contratto col
fornaio, col pizzicagnolo, coll'oste. Per molti giorni di
fila non può tampoco uscire colla barca, tempestando il
lago; in altri non coglie neppure un pesciolino. Quando
la fortuna gli arride, quel povero prodotto non è tutto
suo, ma ne deve un terzo a chi gli prestò la barca, un ter-
zo a chi gli prestò le reti, perocché il pretto pescatore
non ha di suo che le braccia e la famiglia che dal lutido
tetto gli chiede pane. Un tempo la pesca era vigilata con
attentissime cure; proibita al tempo della frega; misurate
le maglie perché non si distruggesse la nuova generazio-
ne, assegnati fin i luoghi: or tutto è libero, e se certo ne
è pregiudicata la produzione, non è men vero che da 40
anni si ripete che non si piglia più nulla, eppure ne vive
egual numero di persone e coll'egual miseria come può
presumersi vivessero al tempo passato. Ben è a dolere
non si adottino migliori metodi, e non si pensi ripopola-
re le acque colla piscicoltura, a cui a cui si presterebbero
tanto queste spiagge, somiglianti a piscine.

206

tare le manifatture che incontrassi per via. Sceso verso il
lago di Como, fui a Chiavenna, dove trovai grandiose fi-
lature di cotone e fabbriche della birra, ch'è rinomata e
ricerca per tutto.

Povero operaio il pescatore! Distinto fra gli altri abi-
tanti per sudicio e strambellato vestire, la sua sussisten-
za dipende dal vento e dal tempo, senza mai che provve-
da a riporre un soldo allorché ne guadagna due. Al più
qualche volta pagherà il  debito che avea contratto col
fornaio, col pizzicagnolo, coll'oste. Per molti giorni di
fila non può tampoco uscire colla barca, tempestando il
lago; in altri non coglie neppure un pesciolino. Quando
la fortuna gli arride, quel povero prodotto non è tutto
suo, ma ne deve un terzo a chi gli prestò la barca, un ter-
zo a chi gli prestò le reti, perocché il pretto pescatore
non ha di suo che le braccia e la famiglia che dal lutido
tetto gli chiede pane. Un tempo la pesca era vigilata con
attentissime cure; proibita al tempo della frega; misurate
le maglie perché non si distruggesse la nuova generazio-
ne, assegnati fin i luoghi: or tutto è libero, e se certo ne
è pregiudicata la produzione, non è men vero che da 40
anni si ripete che non si piglia più nulla, eppure ne vive
egual numero di persone e coll'egual miseria come può
presumersi vivessero al tempo passato. Ben è a dolere
non si adottino migliori metodi, e non si pensi ripopola-
re le acque colla piscicoltura, a cui a cui si presterebbero
tanto queste spiagge, somiglianti a piscine.

206



Su quel lago, che è la delizia de' villeggianti e il para-
diso terrestre della Lombardia, ho in ogni terra veduto
viva l'industria della seta; a Como battono sin 2360 telai
per tessere broccati, e maggiormente stoffe lisce, nere o
colorate, che spacciavansi principalmente in Austria, es-
sendo di Comaschi ben 13 case a Vienna. La sorte dei
20.000 tessitori che lavorano pel valore di 10 milioni, di
cui  un  sesto  va  in  mano  d'opera,  dipende  però  dalle
commissioni: laonde tratto tratto, e specialmente in tem-
po di rivoluzione, si  trovano scioperi, e diventa grave
peso del municipio il doverli mantenere. Che piacere mi
era il trovarmi di nuovo con siffatti operai!

A Dongo ho veduto i forni per torrefare il ferro spati-
co di Barbignano e della Gaeta, e ridurre duttile la ghisa.
È spettacolo singolare questo affaccendarsi  de'  ferraz-
zuoli a manipolare il metallo che più giova all'uomo: e
quali trar la vena dalle grotte profonde, quali nelle gerle
recarla ai magazzini e alle magone; quali colle mazze ri-
durre a pezzi e bocconi la ferraccia per rifonderla, aprir
e  chiudere  mantici  a  acqua,  o  massellare  il  metallo
sull'incudine, o farlo fondere nelle capacissime fornaci,
rimestandolo e schiumandone le  scorie,  finché dato il
colpo alla forma di creta, ne prorompe l'infocato torren-
te, per assumere varie forme entro i modelli predisposti.

A  Bellano  sbocca  la  Pioverna,  che,  cascando
dall'altezza di 60 metri, formava un orrido, decantato in
tutte le guide de' viaggiatori. I Gavazzi pensarono trarne
profitto,  e,  scavando  nel  sasso  80  metri  di  galleria,
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n'ebbero la forza di 200 cavalli, che muove cartiere, fila-
toi, filande e una manifattura ove si sfilacciano 4 milioni
di chilogrammi di stracci, che, lavati ed essiccati, danno
2 milioni di chilogrammi di filato; i forni del Baldoni,
scaldati dai gas ottenuti dalla distillazione della torba,
lavorano da 12.000 quintali di ferro l'anno, con 170 ope-
rai. Un gran volante, descrivendo 120 rivoluzioni al mi-
nuto, raggiunge la forza di 1800 cavalli, e muove lami-
natoi e potenti cesoie e magli.

A Varenna si cavano e lavorano marmi, bindellino, lu-
machella, occhiadino, nero spatico.

A Fiumelatte è una fabbrica di vetri, a cui le vicinan-
ze somministrano la calce e il quarzo.

Eccellenti  calci  si  cavano e  cuociono a Nobiallo,  a
Onno, a Paré, a Mandello.

È costume di questi littorani l'andar in servigio di fac-
chini, vinai, caldarrostai, pentolari, cioccolatieri, no solo
per Italia, ma anche in Francia, in Olanda, in Inghilterra.
Forse sino nell'età romana, certo nella longobarda, erano
conosciuti i magistri comacini, che diffondeansi a lavo-
rar di muro, associati in compagnie; e anche adesso, ap-
pena al febbraio lentansi i geli, si vedono sciamare verso
il Bergamasco, il Milanese, il Veneto. Altri, non per po-
vertà, o per sotterfuggere alla fatica, ma per carattere in-
dipendente e desiderio di ventura, partirono, vendendo
immagini di santi e cartine incise, e da sì deboli principi
sorsero le gigantesche case calcografiche degli Artaria
in Germania e la tipografica de' Cotta a Stuttgard e Au-
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gusta. Un maggior numero fabbricano termometri, igro-
metri, barometri e col titolo di baronetti girano sul Tago,
sulla Spree, sul  Tamigi.  I  Casati e i  Maderni tengono
caffè e fabbriche di cioccolatte a Lione e nel mezzodì
della  Francia,  altri  altrove.  E  conservano  l'amore  del
luogo natio, perciò traendo lor paesani a servirli, e man-
dando denari onde comprare un campo, una casa, dove
poi fatto del bene, riappaesano a terminare la vita presso
al  camposanto  ove  dormono  i  loro  vecchi.  Alquanti
coll'industria arricchiscono, e il mondo gli ammira senza
far mente a quei troppi più i quali nello stento e nel desi-
derio della patria consumano e muoiono.

Lecco che, in questo lampo di cose, pigliò il nome di
città,  non  senza  proposito  è  qualificato  in  Mancester
lombardo. Il  Gerenzone e la Fiumesella avvivano 153
meccanismi, in cui 49 magli di ferro, 54 fucine di trafi-
la, 20 officine da tornir la ghisa e l'acciaio e far chioda-
mi, 7 magli di rame, pressoi d'olio: eppur quanta forza
ne sovrabbonda! Le fucine del Baldoni riducono il fer-
raccio a ferro vibroso duttile, con forni a riverbero, ali-
mentati  dalla  combustione  del  gas  ossido  di  carbone.
Egli fe cessare il crucioso pendoio, spinto sul quale un
fabbro traeva colla tenaglia il filo ferro pel distendino, e
vi sostituì molinelli meccanici.

A Cariggio si posero fabbriche d'armi.
Passai sul bergamasco, rincorrendo, oh con qual ama-

rezza di memorie| la mia fanciullezza, e non potendo ri-
veder mia madre, che aveva raggiunto lo zio Giampaolo
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in  paradiso.  Sono  scomparsi  come  un  sasso  gettato
nell'acqua, senza lasciare veruna traccia, se non in me la
memoria di quel loro precetto: “Ricòrdati che il Signore
ti vede!”

In  questa  provincia,  di  130  abitanti  al  chilometro,
quasi in ogni casa si tesse tela, e il telaio forma parte del
corredo  d'ogni  sposa.  Chi  però  ne  vuole  di  ben  fatta
deve ricorrere a lino filato a macchina. Le donne conser-
vano la trista abitudine d'arroccare la ciocca del lino in
giro, in modo che i fili restano sconvolti e arruffati; e
all'atto del tirarli, si presentano alle dita ripiegati e ag-
gruppati,  e quindi sparsi di grumi; mentre, legando la
ciocca con un laccio alla conocchia, i filamenti si con-
serverebbero paralleli e diritti. A tacer i tanti lavori di
seta e gli opifizi avviati dalle tante acque, le manifatture
di panni fiorivano qui, quando rigorose leggi escludeva-
no i forestieri, e si mandavano nel Milanese, in Roma-
gna, in Savoia: e le fabbriche di stametti, pelusci, casi-
miri,  saie,  roversi,  flanelle,  gianizzere  ed  altri  strani
nomi, condotte dai Campara, dai Testa, dai Bedoni, dai
Bonduri, dagli Spampati ed altri, emulavano i panni di
Schio, di Germania, d'Olanda. Rividi con piacere il si-
gnor  Bortolo  Botrigari  a  Gandino,  dove  all'anno  un
mezzo milione di chilogrammi di lana si converte prin-
cipalmente  in  mollettoni,  catalane,  valenzane  e  panni
grossieri. Fin 15 mila coperte si fanno con cascami di
seta e cotone; e mi si assicura che in Europa si lavorino
l'anno cento milioni di coperte di lana.
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Strati fin di 8 metri di lignite torbosa per l'estensione
di 500 ettare sono nel bacino di Leffe, dell'età postplio-
cenica, in cui trovansi ossa di elefanti; cominciò a ca-
varne  Felice  Botta  nel  1820,  ed  ora  se  ne  traggono
79.000 quintali, e più se n'avrebbe se, invece delle galle-
rie, si cavasse a scoperto.

In  val  Seriana  a  Pradalunga,  Comenduno,  Albino,
Scanzo, Acquaseria si cuociono calcaree marnose, di cui
abbondano  il  Brembo,  Sàrnico,  Montemarenso.  Oltre
esser opportune per le costruzioni in acqua, servono a
formar pietre prontissime a consolidarsi, e che ottengo-
no già foggiate secondo gli usi a cui devono servire. Di
queste  ho veduto una  grandiosa officina a  Palazzuolo
sull'Oglio, ove le calcari di Pilzone son cotte in 10 for-
naci a lavoro continuo; da ciascuna delle quali si estrag-
gono ogni giorno 10 metri cubici di calce. Una parte si
riduce a materiali edilizi, come tavelle, tegole, conglo-
merati,  e  se  ne  fecero  argini,  e  fra  altri  un  ponte
sull'Adda  a  Rivolta,  ch'avrebbe  richiesto  il  doppio  di
tempo e il sestuplo di costo.

Le valli di Scalve, Bondione, Brembana, Seriana e le
bresciane sono ricche di ferro spatico. Visitai le fucine
del Gregorini a Lovere,  del Damiolo a Pisogne, dello
Zini a Sovere, del Beretta, del Cominazzi. Carcina, vil-
laggio appena notato alle porte della Valtrompia, dacché
i fratelli  Glisenti vi apersero una fabbrica d'arme, che
compie fin 100 fucili  al  giorno,  si  popolò,  e ben 600
operai,  approfittando  della  forza  somministrata  da  un
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torrente, lavorano il ferro del paese; coi forni a riverbero
si muta in acciaio la ghisa ottenuta dall'alto forno di Pi-
sogne (ove nel 1830 cominciossi a cavar torba), che reg-
ge al paragone del migliore di Francia e d'Inghilterra.
Un alto forno fusorio occupa un centinaio di braccia: e
cinque o sei giornate di riscaldamento bastano per ele-
varlo al calore, cui se ne richiedeano fin 60.

A Milano, che magnificenza di teatri e di palazzi! e
non v'ha lavatoi, non bagni pei poveri. Mi interessarono
principalmente la fabbrica di bottoni dei Binda, quella
dei pettini del Burlando, quella di carrozze e vagoni del
Grondona,  quella  di  macchine  del  Baladier  e  dello
Schlegel, che occupa sin 250 operai; quella di ferri cavi
del Cambiaggio; quelle di macchine e stromenti geode-
tici e ottici del Dell'Acqua e del Duroni, ed i agricoli del
Guioni e del Dulché; e le fonderie di bronzi del Pandia-
ni, di Thomas, di Viscardi, la raffineria degli zuccheri, le
oreficerie  di  Sala,  Scorzini  e  Bellezza.  Mobili  di  un
buon mercato favoloso vengono dalle terre di Meda, di
Lissone; alcuni di finitezza squisita eseguisce lo Speluz-
zi, ecc. Cembali ed organi vi son piuttosto venduti che
fabbricati. Il Ricordi e il Lucca spacciano al loro musica
per tutta Italia e fuori.

Gli operai hanno un luogo di convegno, con una bi-
blioteca e con lezioni date da cittadini di buona volontà.
Quel di essi che fa la storia m'informò qualmente nel
1580 a Milano si facevano negozi per 30 milioni di lire:
la filatura dell'oro e dell'argento ne fruttava 800.000; tre
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milioni le stoffe di seta; 80.000 le argenterie; uscivano
3195 pezze di panno, oltre 1500 che qui si consumava-
no: aggiungevansi 88.000 lire per aghi da cucire: 28.000
per armadure: 35.000 per calze di stame: 33.000 per fru-
stagni: 247.000 per saie. E i valori erano un terzo degli
odierni.

213

milioni le stoffe di seta; 80.000 le argenterie; uscivano
3195 pezze di panno, oltre 1500 che qui si consumava-
no: aggiungevansi 88.000 lire per aghi da cucire: 28.000
per armadure: 35.000 per calze di stame: 33.000 per fru-
stagni: 247.000 per saie. E i valori erano un terzo degli
odierni.

213



ARKWRIGHT

Quell'erudito stesso una sera prese a soggetto di sua
lezione l'inventore delle macchine per filare il cotone, e
disse press'a poco:

“La canapa e il lino furono filati e tessuti antichissi-
mamente, e dalle tombe egizie, contemporanee di Abra-
mo, si cavano tele poco dissimili dalle nostre. Ma si esi-
ge lungo lavoro per fiaccolarne la corteccia, mentre una
stoppa fina e bianca è offerta dal cotone. Sembra che
questo fosse ignoto ai Romani fin dal primo secolo dopo
Cristo, ma era adoprato nella Cina e nell'India, donde gli
Arabi lo diffusero in Europa. Nel medioevo famose fab-
briche  di  frustagni,  bambagine  e  pignolato  ebbero  la
Spagna, Milano, Venezia, le Fiandre, e il cotone traevasi
dall'Asia: dappoi se n'era introdotta una estesissima col-
tivazione nella Carolina, nella Virginia, nella Georgia; e
inventata una macchina (saw-gin) con cui un sol uomo
ne triturava tre quintali al giorno.

Le cotonerie  si  importavano dall'India,  dette  perciò
indiane: ma verso il 1760 se ne estese la fabbricazione a
Mancester: però di cotone faceasi solo la trama, non cre-
dendolo  forte  abbastanza  per  l'ordito,  che  usavasi  di
lino. E già allora era tanto i consumo che non bastava

214

ARKWRIGHT

Quell'erudito stesso una sera prese a soggetto di sua
lezione l'inventore delle macchine per filare il cotone, e
disse press'a poco:

“La canapa e il lino furono filati e tessuti antichissi-
mamente, e dalle tombe egizie, contemporanee di Abra-
mo, si cavano tele poco dissimili dalle nostre. Ma si esi-
ge lungo lavoro per fiaccolarne la corteccia, mentre una
stoppa fina e bianca è offerta dal cotone. Sembra che
questo fosse ignoto ai Romani fin dal primo secolo dopo
Cristo, ma era adoprato nella Cina e nell'India, donde gli
Arabi lo diffusero in Europa. Nel medioevo famose fab-
briche  di  frustagni,  bambagine  e  pignolato  ebbero  la
Spagna, Milano, Venezia, le Fiandre, e il cotone traevasi
dall'Asia: dappoi se n'era introdotta una estesissima col-
tivazione nella Carolina, nella Virginia, nella Georgia; e
inventata una macchina (saw-gin) con cui un sol uomo
ne triturava tre quintali al giorno.

Le cotonerie  si  importavano dall'India,  dette  perciò
indiane: ma verso il 1760 se ne estese la fabbricazione a
Mancester: però di cotone faceasi solo la trama, non cre-
dendolo  forte  abbastanza  per  l'ordito,  che  usavasi  di
lino. E già allora era tanto i consumo che non bastava

214



quel che le famiglie de' tessitori filavano colla rocca e
col rocchetto, e doveasi ogni mattina andar ad accattar-
ne a 5 o 6 miglia in giro alle fabbriche. Tommaso Higs
trovò un rocchetto più ingegnoso, che dal nome di sua
figlia chiamò Spinning Jenny: Lo migliorò un certo Har-
greave, in modo che quel movimento che fa la mano al-
lungando e torcendo il filo lo facesse una macchina su
cui otto fusi si allontanassero da otto persone, ognuna
delle quali presentava un lucignolo, poi ritornassero sen-
za sospendere la rotazione.

Conobbe  questo  congegno  Riccardo  Arkwright  di
Preston (1732-92). Era egli il minore di 13 fratelli che
stentavano il vivere. Allogato presso un barbiere, impa-
rò a far le parrucche che allora portavansi da chiunque
non era volgo; e fin ai 30 anni seguitò questo mestiere,
pure studiando il modo di semplificare e agevolar il la-
voro mediante congegni e macchinette. Rizzata una bar-
beria a Mancester, per attirare avventori affisse che ra-
deva per 10 centesimi. Tanta gente vi accorreva, che gli
altri  barbieri  dovettero  anch'essi  accontentarsi  di  quel
compenso: ma egli  prevalse riducendo ancora a metà.
Pigliò poi a girare vendendo e comprando capelli: ma
sua  moglie  noiavasi  di  vederlo  appassionarsi  dietro  a
macchinette che a lei pareano giocattoli da fanciulli; e
un bel giorno spezzò tutti quei perditempi, e li gettò dal-
la finestra. Egli se n'adirò a segno, che separossi dalla
moglie:  ostinossi  ai  tentativi,  e  fatto  conoscenza  d'un
oriuolaio,  imparò da esso certe finezze meccaniche: e
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conosciuto l'ordigno di Hargreave per filare il  cotone,
tolse a perfezionarlo: tralasciò il suo commercio, si ri-
dusse a povertà e privazioni, infine riuscì a far avvolge-
re il cotone a cilindri, successivamente decrescenti, tal-
ché  il  filo  si  andasse  via  via  assottigliando.  Quando
espose un modello della sua macchina a Preston, città
tutta di operai e manifattori, questi ne capirono l'impor-
tanza, se ne sbigottirono, e cercarono distruggerla. Esso
fu in tempo a salvarla, e la piantò a Nottingam. Ma che
poteva egli se non aveva capitali per farla lavorare? Ri-
corso invano ad amici e manifatturieri, alfine il banchie-
re Wright gli prestò il denaro occorrente. Ma poi veden-
do la cosa andar in lungo e richiedersi sempre nuove
somme, le negò, anzi mostrò le macchine ad altri fabbri-
catori, che cercarono approfittarne. Ma un signor Strutt,
che aveva grandi telai da calze, fece società con esso, e
ottenne dal Governo il brevetto d'invenzione, cioè che
nessun altri potesse fare macchine simili.

Presto  l'istromento  fu  perfezionato:  piantaronsi  due
lavorieri a Nottingam e Cromford, e si cominciò a lucra-
re; ma ecco allora gli operai accanirsegli come a un ne-
mico, e metter in pezzi una delle migliori macchine; i
commercianti coalizzarsi per non comprare i suoi pro-
dotti; giunsero fino a fargli levare il brevetto, col prete-
sto che già altri avea tentato e anche eseguito qualche
macchina somigliante, com'era di fatto.

Riccardo non si scoraggia, anzi si ostina a far sempre
meglio; ottiene prodotti più belli e in maggior quantità;
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li vende a minor prezzo; acquista autorità sui mercati,
talché i  suoi nemici sono costretti  a ricevere leggi da
esso.

Presto  ebbe  fatto  una  ingente  fortuna,  ma  non  per
questo cessava la sua operosità. Alle 4 del mattino era in
piedi, e non riposava fin alle 9 della sera; in tutto mette-
va la maggio prestezza; e poiché i genitori l'aveano la-
sciato venir su ineducato, si applicò già maturo a impa-
rar a leggere, scrivere, e far di conti. Così, introdotta una
totale rivoluzione nelle manifatture, egli, nato fra i cen-
ci, morendo lasciò 12 milioni di eredità29; ed era stato
fatto  cavaliere,  onore non prodigato in  Inghilterra,  né
dato per capriccio di qualche ministro, ma per istanza
dei notabili del suo paese.

Crampton riunì le varie invenzioni, formando la Mull
Jenny, che cardassa, fila, torce. Avendo detto alcuno che
così si avrebbe tanto filo che sarebbe impossibile tesser-
lo, il dottore Cartwright si prefisse di trovare un telaio
da ciò, e colla necessaria perseveranza, e cogli inevitabi-
li sbagli arrivò a farlo, e che lavorava anche a disegno.
Prima che morisse nel 1823, forse 100.000 telai automa-
tici  battevano in  Inghilterra,  e  il  parlamento  gli  donò
250.000 lire: che è un modo di compensare gli invento-
ri, ben più opportuno che non i brevetti e i privilegi.

29 Di queste ingenti fortune non mancano esempi recenti. Il luglio 1870
moriva a Smitz in Boemia Giovanni barone di Liebig, che cominciò da lavo-
rante in una fabbrica di panno, e poco a poco con fabbriche di lanerie, di zuc-
chero, di specchi e di ferri tanto arricchì che lasciò un asse di 70 milioni. E nel
febbraio 1871 Brassey operaio divenuto appaltatore di strade, lasciava 80 mi-
lioni.
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Mentre al principio del secolo passato importavansi
nella Gran Bretagna appena 1.200.000 libbre di cotone
in fiocco, nel 1771 erano già quasi cinque milioni; nel
'84, undici; e ben presto ventisei; cinquantasei nel 1800;
oggi 967 milioni30. Di questo una sesta parte si spedisce
fuori; il resto è filato e tessuto in Inghilterra. Nel 1785
vi s'applicò il vapore, col quale oggi nello stabilimento
stesso si carda, si fila, si tesse il cotone; 6 milioni di fusi
grano continuamente mediante la forza di 10.000 caval-
li. Una fanciullina basta a regolare 2 telai, che in una
settimana producono 8 o 9 pezze di tela di 27 metri, alte
0,80. A Leeds si filano 9 tonnellate di cotone per setti-
mana, cioè si fanno 60 mila matasse da 250 metri cia-
scuna,  cioè la  lunghezza  di  15.000 chilometri.  Arkw-
right calcolò che il capitale impiegato al suo tempo in
edifizi e macchine di questo genere ammontava a 5 mi-
lioni di lire: ora nella sola contea di Lancaster si stima a
200 milioni, benché tanto siansi abbassati i prezzi. Nel
1770 vi  s'impiegavano 30.000 persone:  ora  un mezzo
milione, benché un uomo e quattro ragazzi bastino ad
operazioni che richiedevano 600 persone.”

30 Nel 1870 v'entrarono 10.900.000 cent. di cotone greggio.
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MANIFATTURE LOMBARDE E PIEMONTESI

Da noi  il  cotone  era  pochissimo in  uso.  Filavasi  a
mano per far calze o tessere frustagni. Sol dopo la pace
del 1815 si conobbero i pregi del filato a macchina, e se
ne propagò l'uso e quindi le fabbriche, esercitate da mi-
gliaia di tessitori svizzeri: e ne trassero prodigiosi gua-
dagni alcuni nostri capitalisti. A Lecco nel 1819 si pose
la prima filatura a macchina, or in Lombardia n'ho vedu-
to  molte  e  principalmente  presso  Varese,  a  Solbiate
(Ponti)  con  11.000  fusi;  a  Legnano  (Krumm,  8768,
Amann 5648), a Peregallo (Stucchi e Fumagalli, 8788),
a  Cassano  (Archinto)  con  300  operai,  valendosi
dell'acque dell'Adda, dell'Olona, del Lambro. I filati si
danno  a  tessere  in  moltissimi  telai  domestici,  oltre  i
grandi opifizi che son ne' contorni di Monza, di Busto
(Turati, Candiani, ecc.), di Gallarate, di Legnano (Can-
toni), di Carate, di Varese, di Bergamo: e mi dicono che
non meno di 43 mila operai lavorino a tali manifatture,
col guadagno annuo di 6 milioni e mezzo. A Vaprio, ol-
tre la gran filatura e tessitura di cotone, è una magnifica
cartiera di Maglia e Pigna (ora Binda). Fra le 80 cartiere
sono notevoli quelle del Molina, con macchine, ognuna
delle quali finisce al giorno 800 chilogrammi di carta.
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Servono esse, oltre le tappezzerie, a 40 tipografie mila-
nesi con 230 torchi, giovate da fonderie di caratteri.

Avevo altre volte veduto le seterie di Torino, ma le
volli rivisitare. Nell'andarvi, al ponte di Boffalora trovai
appoggiato a un palo dipinto di  giallo e nero,  e colle
mani in tasca zuffolando placidamente, quel Manfredo
Bruschi, già mio tormento. Spenta la rivoluzione, trovò
prudente prender servigio sotto quei Tedeschi che aveva
esecrati, ed ora come ispettore esercitava la polizia su
confine  sardo.  egli  mi  accolse  con  affabilità  fraterna;
volle facessi con lui il  dejeuner, trattandomi a vino di
Barbéra, triffole e grizzini; e non perchè sentisse biso-
gno di far ammenda, ma per raccontarmi d'aver vinto un
quaterno al otto, sicché poteva avere le viscere piene di
pinguedine e le ossa irrigate di midollo, come le aveva
invidiate ai facoltosi. Egli celiò sull'essersi cambiata la
ragione Carlalberto in ditta Vittorio e Compagni; e sulla
provvidenza di Dio, che non aveva saputo sostenere il
suo Pio IX.

M'indicò che tenevasi una fiera a Biella, e ne tolsi oc-
casione di vedere uno de' paesi più industri ed i più fitta
popolazione seria e intraprendente. Servito dalle chiare
e perenni acque dello Strona, della Sessera,  dell'Elvo,
del  Cervo,  acquistò  la  supremazia  del  lanificio.  Oltre
piccole  officine dove uno lavora senza  scostarsi  dalla
casa, grossi capitalisti, come i Sella, colle filature mec-
caniche fin dal 1820 lavorano finamente la lana sodata
in panni lisci, stoffe operate, fantasie. Per un quarto vi si
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adoprano lane lunghe a pettine, che si traggono dall'Ita-
lia centrale e meridionale: il resto vengono dall'estero, e
fin da Montevideo, dalla Plata, dall'India, dall'Australia,
per 9 o 10 milioni. I 2800 telai, di cui 300 meccanici,
producono in totale quasi 4 milioni di metri di stoffe, da
valutare lire 6 al metro.

Fioriscono pure l'industrie dei cappelli, del legno, del
ferro, delle tele di canapa e cerate, di carta, di mobili, li-
quori, birra e fonderie, e concie di pelli.31 Su 126.000
abitanti,  15.000  si  occupano  nelle  varie  industrie,  le
quali producono circa 37 milioni: 31 società vi si forma-
rono  di  mutuo  soccorso,  con  biblioteche  circolanti  e
scuole serali e festive. Dappertutto senti martelli e telai:
il bosco ben coltivato dà ombra per l'estate, legna per
l'inverno, e i natii migrano, ma per vendere lontano quel
che manipolarono in paese.

Mi consolò il vedere estendersi le manifatture del co-
tone e della lana a Intra, a Genova, Novi, Oleggio, Cu-
neo, Pinerolo, Bra, Chieri, già da un pezzo famosa pe'
suoi frustagneri: e deh vi fossero osservati i regolamenti

31 Sono a Biella e contorni opifizi 265 con telai  2800
nel Piemonte e Genovesano   42 con telai    350
nelle Provincie napoletane 158 con telai  1450
in Toscana   64 con telai    530
in Lombardia e Venezia 102 con telai  1000
nell'Emilia, Umbria, Romagna   42 con telai    350

Il salario è di L. 1,35 per gli uomini; 0,50 per le donne; 0,40 pe' fanciulli.
Calcolando il ricavo di 10.000 franchi per telaio, si avranno.....L. 64.800.000
Aggiungi manifatture e coperte..................................................L.   2.000.000
Industria di lana non filata, presumibilmente.............................L.   7.480.000
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che abbiamo in Lombardia pei giovani allievi!32 Più no-
stri sono il lino e la canapa, e si vuole che in tutta Italia
li lavorino 120 mila telai con 171 mila operai, i più dif-
fusi nelle case; alcuni riuniti ad Almé nel bergamasco, a
Cassano d'Adda: eccellenti tele ci vengono dal Bologne-
se, dalla Romagna, dal Pisano, e servizi da tavola dama-
scati dal Principato citeriore: non emulano però la Fian-
dra, la Scozia, l'Irlanda, la Slesia, la Westfalia, e neppu-
re le tele di Costanza.

Ognuno di questi laboratori che vedessi, mi veniva la
voglia, il proposito di darmi tutto ad esso; ma nel veder-
ne un altro mi invaghivo di quello, e così la speranza del
meglio m'impediva d'appigliarmi al bene; e come il mi-
nistero D'Azeglio, aspettavo e facevo niente. Trista posi-
zione l'irresolutezza! L'idea dell'attività che si spiegherà
nell'avvenire la toglie al presente: eppure ogni giorno si
ha qualcosa da compire, e l'ozio di ieri rende faticosa
l'occupazione di domani. A mia discolpa aggiungerò che
i manifattori si trovavano svogliati, atteso la rivoluzio-

32 Allude al dispaccio vicereale 10 novembre 1842, pel quale negli stabili-
menti industriali era proibito, 1.° impiegar fanciulli minori di 9 anni, e di 14 se
pericolosi alla vita o alla salute; 2. ° il lavoro notturno pei minori di 12 anni; 3.
° la promiscuità de' sessi pei fanciulli; 4.° le punizioni corporali; 5.° il lavoro
d'oltre 10 ore pei minori di 12 anni, e oltre 12 per gli altri; obbligo della istru-
zione elementare per due anni; provveduto agli abusi della disciplina domesti-
ca; imposte pene pecuniarie per altre mancanze; vietato lo spaccio di bevande
spiritose nell'interno degli opifizi.

In Prussia il lavoro de'  fanciulli  fu disciplinato da un'ordinanza 6 aprile
1839. In Inghilterra fin dal 1833 è istituita un'ispezione sopra i fanciulli lavo-
ranti. In Francia il decreto 7 dicembre 1868 stabilì una generale ispezione per
far osservare la legge 22 marzo 1841, che ne prescrive l'età, l'orario, l'obbligo
dell'istruzione primaria.
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ne, che non sapevano se ancora finita, e che, dopo scar-
migliato l'ordine politico, lascia lunghe conseguenze an-
che nell'economico.
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LA CITTÀ E LA CAMPAGNA

Partito da Trenago e arrivato al luogo che si chiama
Villagra dal torrente che vi scorre, vidi un gran lavorìo
da scassare terreni, livellare campi, fare piantagioni; là
vastissimi prati, là rimesse di vacche, latterie da burro e
da formaggio, porcili, pollai... Stetti un pezzo contem-
plando questo spettacolo, ben consolante quando parea
tutto il mondo non fosse affannato che di sovvertire, di-
struggere,  ammazzare.  Feci  motto  a  qualcuno  di  que'
camporaiuoli; infine essendo comparso il padrone, lo ri-
chiesi di toglier me pure a giornata. Il signor Arcangelo
Castigliola mi squadrò da capo a' piedi: parve diffidare
di quel cappello puntuto, di quegli avanzi di divisa mili-
tare; ma come lo rassicurai a parole, e vide che avevo
braccia salde e petto intero, mi attruppò a' suoi lavoran-
ti;  e  poiché alla  forza  univo l'intelligenza,  presto  pri-
meggia, e fui messo come fattore.

L'agricoltura è veramente l'industria più morale come
la più utile; i suoi interessi s'accordano meglio cogl'inte-
ressi generali; stabilisce legami intimi fra l'uomo, il suo-
lo le piante, gli animali, il sole, le acque. Essa attinge
forza e prosperità dalla vita di famiglia; onde è l'elemen-
to conservatore e riparatore delle società, mentre la ma-
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nifattura scompone la casa obbligando uscirne per impa-
rare o per praticare. L'operaio teme i figliuoli; qui, inve-
ce, moltiplicando le bocche consumatrici, moltiplicansi
le braccia produttrici. La vita più casalinga, la situazione
assicurata,  la  regolarità  delle  abitudini  danno calma e
buon senso. Non contaminato dai giornali e dalle dispu-
te, il campagnuolo è anche giudice più sano della politi-
ca, perché la conforma non alla passione del giorno, ma
ai vantaggi permanenti del  popolo e del paese: talché
poco occorre perché gli agricoltori riescano dei galan-
tuomini veri, senza rancore contro i ricchi; i cittadini più
morali e giudiziosi, il soldato più fermo, l'elettore più
sensato, il contribuente più esatto, il più vigile custode
della pubblica facoltà. E di là bisognerà prendere l'inne-
sto per emendare le rachitiche popolazioni della città,
per rigenerare le nazioni contaminate dai re e dai loro
avversari. I discendenti di Abele prosperarono al monte
e al piano: con i figli di Caino che fabbricarono le città e
trovarono un Nembrot che si fece re.

Come troppi oggi accorrono ai licei e alle università
sol per buscarsi un titolo, e così screditano le professioni
d'ingegner e di dottore, e finiscono in quella amara irri-
tazione che accompagna lo svanire di ipocrite speranze,
così  troppi  campagnoli  inclinano a  trasferirsi  in  città.
Sintomo infausto! e certi babbi babbei dovriano riflette-
re a quai pericoli, a quale isolamento, a quali tentazioni
espongono i figli; e le figliuole poi! Gli innamorino del-
la propria casa, del patrio campanile, delle gioie dome-
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stiche; saranno forse meno ricchi, figureranno meno, ma
meno patiranno. Più si accorre alla città, più si perde il
sentimento della natura; i costumi peggiorano vedendo
quella frivolezza che tollera qualunque vizio, non istima
nessuna virtù; che carezza i gentilmente sciocchi e fin i
gentilmente  ribaldi;  dove  la  menzogna,  francamente
spacciata sulle gazzette e nei caffè, cessa d'essere abbor-
rita dall'onesto uomo; dove amicizie d'un giorno, matri-
moni  d'un  anno,  figliuoli  irriverenti,  donne  tolleranti,
corruzione precoce, vetturini e giornalisti che si scazzot-
tano; dove la vita è tutta artifiziale, senza un pensiero
serio, un sentimento profondo, una volontà fissa; si sa-
crifica la sostanza all'apparenza; si surroga il fittizio al
naturale;  si  scambia  una consorteria  per  la  società;  si
mette il maggior piacere nel ridere e nel far ridere, e stil-
lare il cervello per trovar modo di vincere la noia; dove
si guadagna spossamento di corpo non meno che di vo-
lontà; dove si è scontenti di sé e degli altri, virtuosi sen-
za piacere, colpevoli senza rimorso; dove sovrastano le
persone più abiette, quelle cioè che temono e adulano la
pubblica opinione; dove la politica e il patriotismo si ri-
ducono a trovare spedienti  e tranelli  per far prevalere
una chiesuola all'altra.  Lo spettacolo delle comodità e
del lusso acuisce i desideri e l'invidia; la concorrenza di
tanti ai medesimi guadagni spinge alle frodi; si cercano
fortune improvvise dai  poveri  col  lotto,  dai ricchi coi
giuochi  di  borsa,  esponendosi  a  disastrose  vicende  di
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guadagni e di perdite, anziché cercare il miglioramento
progressivo e sicuro colla fatica e l'industria.

Queste cose mi diceva ad or ad ora il signor Arcange-
lo Castigliola. Suo padre, nato da un solido campagnuo-
lo che portava la coda e i calzoni corti, s'era avventato
nella rivoluzione al principio del secolo, e infervorato
nelle trappolerie politiche al tempo dei Francesi, salì fin
segretario d'un ministero, e lo chiamavano don Ansel-
mo. Ma, contemplate le assurdità del gran mondo, e pro-
vatone l'ingratitudine, al cadere del regno d'Italia ritornò
in campagna come affittaiuolo d'un marchese, gran ricco
benché  sciocco,  o,  come  diceva  il  capitano  Carenza,
gran sciocco benché ricco. Quella possessione fruttava
al signor marchese 40 mila lire l'anno, eppure fece debiti
che lo indussero a venderne una metà; l'altra metà diede
a fitto al signor Anselmo per due novenni. Allo spirar di
questi,  il  fittaiuolo  gli  domandò  di  vendergliela.  “Oh
come  mai?  (chiese  quegli)  io  ho  fatto  debiti  avendo
l'intera tenuta, e voi mi pagate puntuale le 20 mila lire
d'affitto, eppure veniste in grado di comperarla?”

“Non si meravigli (rispose il Castigliola). Ella stava
seduto dicendo Andate; io vado io stesso. Ella covava le
lenzuola mentre io ero da più ore attento alle mie fac-
cende e a' miei lavoranti. Ella comandava di fare; io fo.”

Don Anselmo,  tra  le  memorie  di  sua  gioventù,  tra
perché così sogliono in gran fittaiuoli, volle che il suo
Arcangelo studiasse fino all'università. Fortunatamente i
professori, i libri e i compagni non distrussero quel che
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aveva attinto dalla famiglia, né giunsero a disamorarlo
della campagna; e appena ebbe buscato la laurea e com-
pito il servizio militare, rimpaesò. Tra le lezioni paterne,
tra qualche dolorosa sua esperienza, disgustato, anzi in-
velenito contro il  frivolo affaccendarsi  e le smanie di
dolori fantastici e la malaticcia sensibilità e gli insulsi
rumori della città, s'applicò alle industrie campestri in
modo che, oltre il vantaggio proprio e del paese, evitò
gli  orridi  e  schifosi  spettacoli  (diceva  egli)  offerti  da
questi dieci anni di servitù militare, e dai sovvertimenti
che la accompagnarono, e la finirono. Forse per isvo-
gliar me dalla vita d'operaio, mi ripeteva queste cose, e
che in città la fatica è men dura, ma v'è più poveraglia e
minore indipendenza; si guadagna più, ma più si perde.
L'artiere, più vicino ai centri dell'intelligenza, in relazio-
ne co' pari suoi, acquista maggior regolarità e gentilezza
di atti, maggior attenzione di spirito; passeggia sul sel-
ciato, veste meglio, ma è soggetto alle variazioni della
ricchezza mobile concentrata. Chi vi porta vera abilità,
non dico,  è meglio retribuito;  ma troppi ci  vanno per
mera presunzione, perché san fare un O col bicchiere;
onde poi si trovano costretti o a tornar al villaggio, o a
vivere di abiezione.

La famiglia dei contadini conserva carattere patriarca-
le; l'aggiungervisi un membro per nascita o per matri-
monio riguardasi come una fortuna, perché crescono le
persone  interessate  alla  prosperità  della  casa.  sempre
uniti al lavoro, ai patimenti, alle gioie, serbano maggio-
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re originalità, caratteri più propri: non hanno teatri, non
hanno i balli del prefetto, ma la discussione vivace, la
costante operosità, le feste di chiesa. Mentre l'operaio è
là inchiodato al suo telaio l'intero giorno a far muovere
due calcole e correre una spola, il  contadino gode gli
spettacoli del cielo, ed è tratto continuamente a pensare
al terreno, al lavoro che lo feconda, alle produzioni che
compensano la fatica; tutte scene moralizzatrici. Se pas-
sate,  vi  esibisce  la  polenta  che  sta  mangiando;  e  per
quanto scarsa, n'ha sempre una fetta pel pitocco. Si fa il
pane? ne serba uno da portare al povero, una focaccia
per l'inferma. Si fa il bucato? vengono a cercar i panni-
celli  de'  vostri  bambini  per  lavarli.  Due  persone  non
s'incontrano mai senza salutarsi, mentre in città è un an-
dare e venire e urtarsi e affollarsi di centinaia d'uomini,
di  donne,  di  giovani,  di  vecchi,  senza  che  uno  badi
all'altro, se non in quanto gli è d'impedimento a tirar via
più lesto. Se uno cade, ci pensi lui a rialzarsi; si muore
talvolta di pura fame o di lunga malattia, senza che se
accorga tampoco il  casigliano. E perciò tanti credonsi
beati  allorché  possono  venire  in  campagna,  al  sole,
all'ombra, ai prati, ai boschi. Conosco un magistrato che
egli stesso zappa e vanga. Il rettore del seminario no-
stro, in vacanza fa da vero contadino nell'affittanza di
suo padre.

Con ciò il signor Castigliola m'innamorava della cam-
pagna, e là cominciai ad amare l'organo e i canti a voci
bianche; imparai cosa dicevano le campane, mentre in
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città non faceano che noiarmi col rimbombo assordante;
e cessai di vergognarmi della chiesa, dacché vedevo il
signor Arcangelo e suo padre andar ogni giorno a pren-
dere la perdonanza, senza paura del giornalista.
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QUI LODA L'AGRICOLTURA

Il suo podere era di 2000 pertiche,33 provviste d'acqua
e  vi  lavoravano trenta  persone tra  famigli,  braccianti,
boattieri  e  me.  I  capitali  in  agricoltura  rendono  forse
solo il tre per cento, ma ne vissero i coltivatori, cioè si
trasse dalla terra il 10 o 12 per cento: che per verità è un
terzo meno che in Inghilterra. Ne' paesi di grande coltu-
ra v'è giornanti pagati abbastanza, ma all'inverno sono
disoccupati e formano una popolazione che cangia posto
ogni anno, senza quella moralità che s'accompagna alla
stabilità di paese e di padrone. Dove usa la coltura pic-
cola, la popolazione è fitta, e tutti lavorano, ma anch'essi
nell'inverno restano in parte oziosi.

Il fitto in denaro (che ordinariamente è il 3 per cento
del  valore  capitale)  non  incoraggia  a  colture  di  gran
lena, a piantagioni di lunga aspettazione; né giova dove
affittuario è il colono stesso, bensì nelle grandi tenute,
ne' fondi irrigui, e dove le derrate sono annuali, di breve
durata gli alberi, o il padrone non può prestarvi attenzio-
ne giornaliera.

33 Si sa che la pertica metrica, o decaro, o decima parte dell'ettara, è 1000
metri  quadrati  ed equivale  a  una  pertica  e  mezza milanese,  eguale  a  metri
654,518.
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La mezzeria stoglie il contadino dai lavoraggi costosi
e di lunga aspettazione: nelle annate normali il proprie-
tario tocca due terzi del prodotto lordo, occorrendo il re-
sto pel colono, per la manutenzione e per le imposte;
nelle infelici, a lui non avanza più nulla. Ma questo si-
stema fa il contadino partecipe ai vantaggi della proprie-
tà, gli assicura il vitto, qualunque sia il prezzo delle der-
rate; le famiglie, talvolta da un secolo coltivano lo stes-
so podere, e così si annestano a un padrone e a un suolo,
e crescono le persone interessate a sostenere la compa-
gine sociale.34 Fondandosi tutto sulla buona fede ed esi-

34 Carlo Sismondi, ginevrino, nel 1801 pubblicando il  Quadro dell'agri-
coltura toscana, opponeva alle vaste tenute e agli uniformi ricolti dell'Inghil-
terra, la suddivisa nostra coltura, dove ogni arboscello è accurato dal padrone,
e dappertutto trovasi luogo a un gelso, a un fico, a un olivo; la vigna s'arrampi-
ca sulle nude pendici, e ad ogni svolta una coltivazione diversa; piccole casci-
ne,  modello  di  pulitezza,  ove  un  proprietario  vi  accoglie  ospitalmente,  e
dall'aia, ch'è il piano più esteso dell'esigua tenuta, vi mostra il sorriso di quella
natura, e i villani che ad ora ad ora sospendono i sudanti lavori per ricrearsi al
canto, e le forosette che si riposano novellando sotto all'arancio o ai pergolati
di gelsomino. Il giovane che poi doveva raccontar la storia delle nostre repub-
bliche, ammirava a quell'agiatezza diffusa; quelle fatiche il cui eccesso non
prostra le forze o toglie la bellezza; quella diuturnità di possesso o di coltiva-
zione, che rende quasi parenti tutti i conterranei; quel culto cattolico, che ogni
tanto raccoglie alle stesse pompose cerimonie il ricco coll'indigente, l'ignorante
col dotto, ed eccita l'immaginazione degli uni, moltiplica i riposi degli altri.
Quest'associazione del capitale col lavoro, del possidente col colono, che scor-
geva nel sistema della mezzeria, vagheggiò poi egli sempre nelle sue opere
economiche, ove ripete che la terra è la cassa di risparmio, in cui il povero de-
posita a frutto ogni istante di libertà, e su cui fonda il riposo e la prosperità fra
le tempeste politiche. E tanto amava quella individuale operosità de' villani,
che disapprovava non solo i latifondi, ma perfino le grandi bigattiere.

Sono variatissime le forme di partecipazione. Nel Cremonese, la donna ha
il terzo o il quarto del lino che lavora e della sua semente; un terzo del grano-
turco che zappa e del frumento che spigola; ai braccianti si dà il 9 o il 10 per
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gendo una cura immediata, tiene del sistema patriarcale
che ora si deride; qui si ha la compartecipazione, tanto
difficile nell'industria manifatturiera; e il colono vi si ac-
comoda perché il ricolto passa tutto per le sue mani.

La  migliore  agricoltura  è  quella  che  si  esercita  dal
proprietario sui propri fondi, e perciò sono tanto cercati
piccoli appezzamenti.

Come il  Signore ha detto “Date ai poveri e vi sarà
reso”, così possiamo dire “Date alla terra e vi renderà”.
Ma non datele solo sementi e acqua. Datele il  sudore
delle vostre fronti, l'intelligenza vostra, l'amore, per cui
non si lasci un giorno senza un'occhiata. Coloro che di-
cono “L'agricoltura è un'arte positiva, non c'è bisogno di
dottrina  e  di  maestri”,  fallano  di  grosso.  Non  vedete
quante tradizioni, quanti proverbi, derivati dall'esperien-
za? Ora il  complesso dei fatti  dedotti  dal raziocinio e
dall'esperienza costituiscono la scienza in questo come
negli altri rami.

Anzi l'agricoltura è tra le arti manuali quella che ri-
chiede maggior varietà di cognizioni e più estesa espe-
rienza, ed esercita l'intelletto ben più che lo scrivere in
un uffizio. Il garzone d'un falegname, d'un panicocolo
basta sappia eseguire con istromenti fissi ciò che il pa-
drone comanda: ma il bifolco deve conoscere le stagio-
ni, riflettere alle temperature, al tempo opportuno di se-
mentare, sarchiare, raccogliere; deve distinguere le terre,
e ciò che conviene alla forte o alla leggiera, in china o al
cento del genere che tenne mondato e sarchiato, e che raccolse e ripose nel gra-
naio. Generalmente si dà un quinto de' bozzoli a chi gli educa.
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piano; discernere le sementi, conoscere i concimi, fare
gl'innesti.

Vero è che i più non vi badano, crogiolandosi in certe
superstizioni, ripudiano ogni novità, dicendo “S'è sem-
pre fatto così”; si ridono delle scuole e dei metodi sug-
geriti, delle macchine e degli arnesi che s'introducono.

Invece di vilipendere, come molti fanno, questi villa-
ni, aridi di cuore, rozzi di spirito, che, avendo malizia
invece d'intelligenza, s'aiutano spesso colla menzogna,
ed esercitano il latroneccio campestre, il signor Arcan-
gelo compatisce a questi faticatissimi operai della pub-
blica ricchezza, che tanto stentano colla vanga e colla
zappa, a soli, a geli, collo spavento della gragnuola, del-
le brine, dell'esattore, della coscrizione,35 eppure confi-
dando  nella  Provvidenza  e  preferendo  quegli  stenti
all'abbandonar al casa e la patria. L'arroganza del pro-
prietario  li  mortifica,  gli  avvilisce  il  disprezzo  che
s'attacca fin al loro nome; ma mostransi riconoscenti a
ogni segno di benevolenza, a ogni prova d'interesse; ras-
segnansi ai mali inevitabili, e pregano Dio che migliori i
loro padroni. E gli  amavano, e confidavansi affatto in
essi prima che la rivoluzione, pur proclamando l'egua-
glianza, non avesse ampliata la distanza da quelli.

35 L'Europa, su 290 milioni d'abitanti, ha 3.900.000 soldati, oltre le guardie
nazionali; e vi spende 3221 milioni. Riducendoli a metà, i 1600 milioni rispar-
miati basterebbero a compire 10.000 chilometri di strade ferrate, o far un fondo
da  spegnere  il  debito  pubblico,  pel  cui  interesse  richiedonsi  2500  milioni
all'anno; e lascerebbe due milioni di giovani alla industrie. Nel solo anno 1870
le potenze contrassero debiti per 6000 milioni; di cui 2885 per opere di ester-
minio.
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Il signor Arcangelo li persuade che il modo di lavorar
di più è il mantenersi meglio; e mantenersi meglio non è
il mangiar molto e delicato, ma cibi sani e sostanziosi.
Quel latte non è meglio goderlo fresco che inacidito?
Quella farina gialla non costa niente di più a formarla in
piccoli pani, i quali cuociono meglio e non inacidisco-
no.36 Poco lungi dal villaggio è una sorgente. Con tenue
spesa può condursi l'acqua fin qua, e averla fresca e pe-
renne, e l'avanzo raccoglierne in un avello, abbeveratoio
per le bestie e lavatore per le donne. Poiché i contadini
sono talvolta restii al loro meglio, esso gli obbliga a co-
prirsi di lana il corpo, di cappelli di paglia il capo, di

36 A Gandino nel Bergamasco nel 1632, in un orto della contrada Clasve-
ne, la gente traeva a mirare i primi gambi di granoturco. Altrettanta meraviglia
destò a Lovere quando lo seminò nel 1638 Pietro Gaioncelli, che l'aveva porta-
to dall'America.

Secondo Payen cento parti in peso di farina gialla danno circa 67½ di ami-
do, 12½  di materia azotata,  4 di desterina e sostanze sifatte, 8½  di materie
grasse e resinose, circa 6 di cellulose, e 4¼ di minerali. V'è dunque molta parte
nutritiva, ma importerebbe separarla dalla nocevole: e a ciò tendono i mulini e
i buratti del francese Betz-Penet, per cui da 100 chilogrammi di granoturco se
ne separerebbero 82 di eccellente alimento; il resto servirebbe agli animali.

Un uomo giornalmente perde 20 gramme di azoto, 310 di carbonio e circa
3 chilogrammi di acqua. L'acqua si ripristina col bere. Per rifare 20 gramme di
azoto voglionsi 130 gramme di sostanze azotate, cioè carne e legumi. Il carbo-
nio è somministrato dal pane e dalle altre sostanze vegetabili. Chi vive di solo
pane deve prenderne al giorno 1850 gramme. La razione più salubre è gramme
1000 di pane e 286 di carne. A questa possono supplire i legumi, ma possedo-
no minor potenza nutritiva e riescono indigesti. È però notevole che i segatori
trentini mangian sola polenta, e sono più robusti che i pianigiani ben nutriti.

In Lombardia il consumo giornaliero del pane si valuta a chil. 0,24 per te-
sta; fin 0,28 se ne consuma nella provincia di Milano; e il meno in quella di
Bergamo. A Milano occorrono al giorno 70.000 libbre (da gramme 800) di pan
bianco, e 5000 di mescolanza.
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zoccoli o buone scarpe i piedi, massime al mutar delle
stagioni; raccomanda sfogate e ariose le abitazioni; la-
varsi spesso; l'acque meno salubri correggere con qual-
che stilla d'aceto o d'acquavite. Ridendo d'un medico le-
pido,  che ai  villici  impone di  mangiar  buone carni,  e
berne del  buono, e abitare ad esposizioni solatie,  egli
somministra quel che più conviene, massime a vecchi, a
malati, a donne incinte o lattanti; sostituisce colture sa-
lubri alle palustri, e i casolari provvede di camini e latri-
ne. Ripete che sono peste del villaggio l'oste e l'acquavi-
taio; la legge non dovrebbe permetterne più di uno per
paese, tanto per ristorar i passaggieri.

“Come! ciò sarebbe contrario alla libertà,”  esclamò
un tavernaio.

“La libertà? È il Governo che toglie oggi la libertà col
dar la licenza solo al tale o al tal altro di far l'oste. Lasci
a tutti libero il vendere il proprio vino, e allora il consu-
matore l'avrà a miglior mercato, più sincero e non lo tra-
cannerà in na bettola con compagnacci, ma a casa divi-
dendolo colla moglie e co' figliuoli,”

Delle scuole di villaggio non rideva il signor Arcan-
gelo,  perché non prendeva alla leggiera  le cose serie,
bensì  le  compassionava;  compassionava  quei  ragazzi
chiusi in uno stanzone a consumar tempo e carta e pa-
zienza all'inamabile esercizio di tirar giù aste, di cui non
sanno il perché; e imparare calligrafia e ortografia, men-
tre non avranno mai che a scrivere pei propri interessi,
bello o brutto poco monta, purché chiaro, e soprattutto
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purché sappiano quel che scrivono. Ora il maestro inse-
gna cento cose, ma non questo, non il buon senso, non a
volger l'intelligenza sulle cose usuali; insegnamenti che
non servirebbero all'esame, come non servirono alla pa-
tente di maestro. Che ne segue? Dopo stancatisi più anni
alla  scuola,  i  ragazzi  sanno  far  l'analisi,  distinguere
l'aggettivo e il passato perfetto, e altre cose di cui non
udranno mai più parlare, né più mai dovranno far appli-
cazione,  e  non sapran nulla  del  concime,  dell'innesto,
dello stender una ricevuta, far un inventario, tenere un
conto, – se anche il maestro non vi istillò l'ambizione, la
persuasione che ognuno possa ciò che vuole, e con ciò
la scontentezza del proprio stato. Le scuole son buone
quando danno poche cognizioni, ma chiare, sicure, svi-
luppate,  soprattutto  applicabili:  quando  s'uniscono
coll'officina, la penna colla lima, il compasso col sub-
bio: rispettino gli umili mestieri, glorifichino la vita in-
dustriosa e contenta, e non facciano letterati indigenti,
ma produttori  avvezzati  a  riflettere,  a  sperimentare,  a
conoscere  la  ragione  del  proprio  lavoro.  Gioverebbe
l'avere poderi modelli, ove i giovani andassero imparare
non la chimica o l'agronomia, ma a zappare, vangare, in-
grassare, innestare, adacquare, proprio come dovranno
fare nel campo che coltiveranno. Dove non ce n'è, si al-
loghino i figliuoli sotto al contadino che meglio lavora,
come appunto si usa cogli scarpellini e i tornitori. Ma
qui  ciascuno crede  saperne  abbastanza,  e  vuol  cavare
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profitto dalle forze del figliuolo, appena sia capace di
qualcosa.

Se in ogni Comune, invece dei fucili della guardia na-
zionale, si formasse una raccolta dei più semplici trattati
d'agricoltura, e si facessero circolare, sarebbe impiegato
un capitale al 100 per 100. Ma dove prender il tempo di
leggere quelle farragini indigeste del Moretti e del Berti
Pichat?  Scritture  brevi,  dettate  semplicemente,  senza
teorie  scientifiche;  dove  alla  buona  s'insegnassero  i
mezzi di lavorare con minor fatica, di moltiplicare e mi-
gliorare i prodotti, di gareggiare coll'industria forestiera,
potrebbero adoprarsi nelle scuole; e insegnando l'agri-
coltura, insieme renderebbero più vivo il sentimento re-
ligioso e il vero concetto della Provvidenza.

Arturo Youngh nel secolo passato descrisse agli In-
glesi l'agricoltura italiana, e così gli eccitò ad imitarla.
Vedete come se ne giovarono. Invece gli agricoltori no-
stri non cercano aiuti che dal sole e dalle piogge, sicché
v'è paesi dove sopra un chilometro abitano appena 34
persone,  eppur  non  si  produce  grano  a  sufficienza.
L'agricoltura, dice il signor Arcangelo, è veramente la
misura della civiltà d'un paese. Mentre ai popoli caccia-
tori o pastori nomadi basta appena una lega quadrata per
la sussistenza d'un individuo, basta per quella di cento in
un'agricoltura incipiente, per mille in una raffinata; e la
terra potrebbe alimenta dieci volte più popolazione che
l'odierna. Noi in Lombardia abbiamo questa gran pianu-
ra che dal lago Maggiore declina sin alla foce del Min-
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cio, dai 266 metri fino ai 7 sopra il mare; 30 milioni di
metri cubici d'acqua si diffondono l'estate ogni giorno
sulle campagne milanesi, di cui tre quarti derivano dai
laghi. Fummo i primi a dar l'esempio di canali di navi-
gazione e di irrigazione, e quelli tratti dall'Adda e dal
Ticino portano 360 metri d'acqua per secondo a irrigare
4200 chilometri di terreno, e possono valutarsi da 50 in
60 milioni di lire; bel capitale preparatoci dai nostri vec-
chi! I recenti canali Lorini, Belgioioso, Taverna, Borro-
meo, che portano 450 oncie d'acqua, costarono da 6 mi-
lioni. Son belli esempi, ma paiono dimenticati.

Però anche nell'agricoltura non bisogna contar troppo
sui primi successi e subitanei. Avevamo nelle nostre vi-
cinanze  due  affittaiuoli.  Ambrogio,  avveduto  e  parco,
ascoltò il maestro il quale insegnava che le arature pro-
fonde introducono nel terreno aria, umidità, calore, sni-
dano gl'insetti, facilitano alle radici l'estendersi a cercare
alimento in più vasto spazio e trovar frescura nell'estate;
che alla  profondità  del  lavoro proporziona la  quantità
del prodotto; che in Inghilterra s'affonda l'aratro almeno
40 centimetri, e in media si ottengono 33 ettolitri per et-
tara; in Sassonia si va a 30 in 35 centimetri, e si ricava-
no da 20 a 28 ettolitri; da noi si penetra non più di 12
centimetri, e si raccoglie non più di 10 in 12 ettolitri.

Gigiotto invece, uno sbucciafatiche, che sta a far il
piuolo all'osteria e nella stalla, rise quando vedeva il vi-
cino faticare di più con un aratro di ferro; più rise quan-
do in primavera il suo campo, rotto col vecchio aratro,
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comparve bello, verde, rigoglioso non meno, anzi forse
più dell'altro. Di fatto il terriccio superficiale era stato
nell'inverno  scomposto  dal  gelo  e  fecondato  dai  gas
dell'atmosfera,  sicché  le  prime  barbe  ne  traevano  ali-
mento abbondante. Ma quando crebbero, non poterono
penetrare nel sottosuolo intatto; quando l'alidore seccò
la superficie della terra, il grano intristì e diede scarsissi-
mo prodotto; mentre quel dell'altro,  superate le prime
difficoltà, spinse le radici a fondo ove l'aria notturna po-
teva penetrare rinfrescandolo; si fe robusto, lussureggiò,
intanto  che  quel  del  vicino  intristiva  e  diede  appena
metà del prodotto.

Il  signor Arcangelo non sapeva darsi  pace che alla
terra s'affidino tante speranze, si applichino tanti capita-
li, eppure se ne ignorino le vitali condizioni. Bonificare
è investir un capitale in un terreno per accrescerne il va-
lore. Meglio che la scuola, che le esposizioni, che i co-
mizi agrari, giovano (diceva egli) i buoni padroni. Alcu-
ni sogliono lamentarsi che il  contadino è testardo, so-
spettoso,  retrivo.  Adagio!  Trattasi  della  propria  sussi-
stenza; sicché egli non accetta alla cieca le teorie del pa-
drone; dice: “Si proverà”; e l'esperienza non è la vera
scuola delle arti e delle scienze?

Don Anselmo ci  raccontava  come il  marchese,  già
suo  padrone,  quando  veniva  a  villeggiare,  alzavasi
all'alba dei  tafàni,  divertivasi  al  bigliardo,  a partite di
caccia, a gite a cavallo o in battello; oziava delle ore sui
giornali, e dell'agricoltura tediavasi fino ad ignorare il
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nome delle piante, la qualità de' prodotti, il frutto dei po-
deri  e  dell'orto,  la  qualità  del  bestiame e la  ricchezza
delle stalle; sbadigliava alle informazioni dategli sullo
stato dell'annata, sui miglioramenti necessari; stomaca-
vasi al veder tanto letame; voleva il pavone e i cagnuoli
invece di vacche e maiali; e riponeva il patriotismo non
nel portar la scienza e i capitali a crescere i prodotti, e
così  offrire  maggiori  riprese  alle  squagliate  finanze;
bensì nel gingillarsi di politica, e applaudire ai cicalecci
dell'opposizione o alle prestidigitazioni de' ministri.

Se i  signori  si  dessero pe'  contadini  tante premure,
quante, per esempio, se ne pigliano pel pranzo quotidia-
no, si stabilirebbe fra i possidenti e i coloni una comu-
nanza di affetti e d'interessi, profittevole a tutti. Princi-
palmente potrebbero istruirli  coll'esempio.  al  contrario
la presenza dei signori torna per lo più di scandalo al
campagnuolo, o di urto al suo buon senso, mettendogli
sott'occhio agiatezza ch'egli mai non ideò, raffinatezze
che  ledono  la  sua  schiettezza  grossolana.  Quando
all'alba la campana lui sveglia all'opere, il ricco è appe-
na andato a letto. Coll'ave della sera cessa il lavoro di
lui, invece cominciano le faccende del ricco, il pranzo,
la veglia. Corpo pasciuto non sa che sia corpo digiuno.
Alla  festa  il  ricco  si  riposa,  eppure  non si  stancò:  in
chiesa sta in piedi..: a tacer costumi, che a casa del po-
vero si chiamerebbero turpi.

Che bel compito rimane a que' proprietari che, abban-
donando i ditirambi e le elegie su i meriti e i bisogni del
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popolo, esercitano essi stessi per economia i loro pode-
ri!  Essi  riconoscono  più  immediatamente  da  Dio  gli
stromenti della ricchezza, il sole, la pioggia, il calore;
l'agiatezza non li corrompe, perché acquistata col lavo-
ro; là semplici gusti; là animati i piaceri in piena aria; là
dei tedi sono compensati dalla riconoscenza de' dipen-
denti, che guardano ad essi, e ne seguono gli esempi.
Consumano, e perciò alimentano l'arti  e  l'intelligenza,
oltre  versar  capitali  e  cure  sul  campo;  comprendendo
che il ben essere sociale dipende dal piccolo Comune,
dalla chiesa, dalla scuola del villaggio, vi badano, s'affa-
ticano a introdurre l'ordine, l'amor del miglioramento, il
gusto delle comodità e soprattutto della mondezza; alla
noncuranza,  all'ignoranza,  alla  superstizione  sostituire
dottrina, tolleranza, pietà soda ed efficace. Così i pro-
prietari potrebbero trasformar facilmente una contrada,
un'intera nazione. E quanto possono meritare coll'inse-
gnare al contadino quali piante e come prosperino in un
dato terreno; incrociar le razze d'animali, allevare quelli
da macello: addestrare a qualche occupazione casalinga
per la stagione morta, come rattopparsi le scarpe, far pa-
nieri, sedie, stuoie, stringhe, graticci pei bachi da seta,
altri uffizi che richiedono ben poco talento, e risparmia-
no spese; e così purgare i pozzi, sodare le rive e sgom-
brare il letto de' torrenti, che nell'estate diverranno mi-
nacciosi, serragliare le cascate, guerreggiare le uova de-
gli insetti fittivori. Dovrebbero inoltre sviluppar in essi
lo spirito di associazione inducendoli a unire il latte, le
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uve,  il  bestiame; avvezzarli  a  crescere gl'ingrassi,  che
coi capitali e colle braccia sono i fattori della ricchezza
agricola.

V'ha poi scienziati che le teorie e la chimica applicata
alla fisiologia vegetale ed animale insegnano ai padroni
e ai fittaiuoli, sicché sappiano poi comandare ai coltiva-
tori  senza avventurarli  a  tentativi  rischiosi  e costosi.37

Essi dimostrano che bisogna restituire alla terra tutti i
principi  che  hanno servito  a  formare  grani  o  foraggi,
carne o latte, lana o seta. Con un fognino si fa rendere il
doppio a  certi  terreni;  col  guano;38 un'ettara  può dare

37 Laute  istituzioni  per  l'insegnamento  tecnico  dell'Agricoltura  possiede
l'Austria, e fin dal 1799 a Krumman in Ungheria; molte la Prussia e la Russia,
dove il Museo agricolo di Pietroburgo è aperto ogni giorno. In Francia, oltre la
normale di Cluny, noverano 79 scuole d'agricoltura, 11 normali per istruire le
donne nella contabilità agraria; a 29.000 scuole primarie è annesso un pezzo di
terra. In Inghilterra abbondano le scuole di chimica agricola. E noi? Mentre
l'Austria spende un milione e mezzo, un milione il Belgio, altrettanto la Sviz-
zera per l'insegnamento agrario, l'Italia L. 270.000. Per non rammentare l'infe-
lice saggio di Corte Palasio, l'Istituto forestale di Vallombrosa è tutto nelle spe-
ranze; migliori ne destano l'Istituto tecnico superiore milanese, dove s'imparto-
no tutte le discipline che valgono a formare l'ingegnere industriale, e il Museo
di Torino, che aspira ad emulare quello di Kensington e il  Conservatoire des
arts e métiers, con laboratorio, anfiteatro, scuola di fisica industriale e di eco-
nomia rurale.

Ora in molti riformatori, cioè istituti per mendare i giovani scorretti o gli
usciti di carcere, si trovano opportunissimi i lavori di campagna: come si fa
nelle scuole di Ruysselede e di Berneim nel Belgio, nella Mettray di Olanda,
nelle colonie penitenziarie francesi di Corsica, d'Algeria, di Mettray, in molte
di Svizzera, ed ora in quelle del padre Lisi ad Assisi, di Moncucco in Piemon-
te, di Macerata, di Caltagirone, di San Martino a Palermo, di Perugia, di Mon-
teleone...

38 Innumerevoli uccelli acquatici deposero il loro sterco e i loro cadaveri
nelle isole di Chinca nel Perù, formandone strati da equipararsi a una forma-
zione geologica. Humboldt li supponea fatti in centinaia di secoli: Tschudi cre-

243

uve,  il  bestiame; avvezzarli  a  crescere gl'ingrassi,  che
coi capitali e colle braccia sono i fattori della ricchezza
agricola.

V'ha poi scienziati che le teorie e la chimica applicata
alla fisiologia vegetale ed animale insegnano ai padroni
e ai fittaiuoli, sicché sappiano poi comandare ai coltiva-
tori  senza avventurarli  a  tentativi  rischiosi  e costosi.37

Essi dimostrano che bisogna restituire alla terra tutti i
principi  che  hanno servito  a  formare  grani  o  foraggi,
carne o latte, lana o seta. Con un fognino si fa rendere il
doppio a  certi  terreni;  col  guano;38 un'ettara  può dare

37 Laute  istituzioni  per  l'insegnamento  tecnico  dell'Agricoltura  possiede
l'Austria, e fin dal 1799 a Krumman in Ungheria; molte la Prussia e la Russia,
dove il Museo agricolo di Pietroburgo è aperto ogni giorno. In Francia, oltre la
normale di Cluny, noverano 79 scuole d'agricoltura, 11 normali per istruire le
donne nella contabilità agraria; a 29.000 scuole primarie è annesso un pezzo di
terra. In Inghilterra abbondano le scuole di chimica agricola. E noi? Mentre
l'Austria spende un milione e mezzo, un milione il Belgio, altrettanto la Sviz-
zera per l'insegnamento agrario, l'Italia L. 270.000. Per non rammentare l'infe-
lice saggio di Corte Palasio, l'Istituto forestale di Vallombrosa è tutto nelle spe-
ranze; migliori ne destano l'Istituto tecnico superiore milanese, dove s'imparto-
no tutte le discipline che valgono a formare l'ingegnere industriale, e il Museo
di Torino, che aspira ad emulare quello di Kensington e il  Conservatoire des
arts e métiers, con laboratorio, anfiteatro, scuola di fisica industriale e di eco-
nomia rurale.

Ora in molti riformatori, cioè istituti per mendare i giovani scorretti o gli
usciti di carcere, si trovano opportunissimi i lavori di campagna: come si fa
nelle scuole di Ruysselede e di Berneim nel Belgio, nella Mettray di Olanda,
nelle colonie penitenziarie francesi di Corsica, d'Algeria, di Mettray, in molte
di Svizzera, ed ora in quelle del padre Lisi ad Assisi, di Moncucco in Piemon-
te, di Macerata, di Caltagirone, di San Martino a Palermo, di Perugia, di Mon-
teleone...

38 Innumerevoli uccelli acquatici deposero il loro sterco e i loro cadaveri
nelle isole di Chinca nel Perù, formandone strati da equipararsi a una forma-
zione geologica. Humboldt li supponea fatti in centinaia di secoli: Tschudi cre-

243



1340 chili di grano e 3000 di paglia. Le marne modifi-
cano i terreni; il sale stimola gli ingrassi, e invoglia al
cibo gli animali; solfati di calce si traggono da vasti letti
di  coproliti  e  dalla  calce cristallizzata  di  Spagna e  di
Norvegia; si cerca la potassa non solo dalla cenere, ma
dal  granito  in  decomposizione,  dal  nitro,  dalle  acque
delle maremme; densi banchi di cloruri doppi di potas-
sio e magnesio scopronsi alla superficie del salgemma.

Invece dunque di comprare nuovi poderi,  giova au-
mentarne il ricavo, che è quel che importa. Fellenberg,
educatore svizzero, fondò una scuola agricola a Hoffvill
s'una terra che dava 300 misure di grano e dopo pochi
anni  ne  diede  3000.  Il  Governo  prussiano  regalò
all'agronomo Thaer il  podere di  Mögelin,  col  capitale
per  coltivarlo  e  istituirvi  una scuola d'agricoltura:  nel
1806 fruttava 7500 lire, nel 1821 il decuplo.

Il signor Arcangelo, che non l'intendeva come coloro
che regnano e non governano, vede ogni cosa da sé: stu-
dia, prova; ha introdotto aratri di ferro alla Dambasle ed
altri a orecchie diverse; la zappa cavallo, scarificatori,
rincalzatori, trebbiatoi, macchine locomobili. Sa che in-
tere contee dell'Inghilterra furono fertilizzate dall'aratro
di bonificazione (cloungh plongh), mescolando il sotto-
suolo argilloso col  soprasuolo quarzoso; e  che con la
de bastarvi mille anni. Da poco si cominciò a usarne come concime, contenen-
do solfato di soda e di potassa, cloruro di potassa ossalato e fosfato di ammo-
niaca; acido urico, ossalato di calce, ossido di ferro ed altri potentissimi ele-
menti  di  vegetazione.  Dal  1856,  80  vascelli  portano  il  guano  sui  mercati
d'Europa: e più che una miniera d'oro fruttarono quelle guaniere, che stimansi
26 milioni di tonnellate.
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vanga rotatoria d'America un solo cavallo fa l'opera di
quaranta lavoratori. Avea seminato a zizania acquatica e
a riso americano i luoghi acquitrinosi, mentre colla lupi-
nella  trasformò  in  ubertose  pascione  le  aride  colline:
coll'immergerli nell'ossido di ferro e di rame prolungò la
durata de' pali.

Egli  non confida nelle grandi associazioni agricole,
perché queste portano il desiderio di grandi profitti che
l'agricoltura non dà, la quale ha bisogno della famiglia e
dello stimolo dell'interesse individuale. Anche il credito
fondiario pareagli aver fatto men buona prova che non
opportuni e cauti prestiti agrari per comprar le sementi e
gli arnesi, e non dover vendere in cattivi momenti; pre-
stiti fondati sulla fiducia, e perciò in limiti ristretti. In
Inghilterra M. Gurdon appoderò 25 ettare a un'associa-
zione di 25 braccianti, prestando loro senza interesse il
capitale per coltivarlo. In dieci anni essi ebbero rifuso il
prestito, e formato un capitale agricolo. Allora Gurdon
costituì un'altra associazione di 30, cui affittò 30 ettare
di terreno col capitale occorrente, e presto ebbe ricattato
il suo; ed essi possedevano 1250 lire ciascuno in mac-
chine, scorte, bestiame, oltre la voglia di lavorare.

“L'agricoltura modifica perfino i climi (continuava il
signor Arcangelo); Giulio Cesare scriveva che la vigna
non poteva crescere in Francia per il freddo: oggi di là
ci vengono vini prelibati. La Germania, orrida di selve,
quando venne studiosamente coltivata diventò un paese
mite e ubertoso. È dunque una scusa da poltrone il dire
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che la nostra Italia non si presta alla coltura intensiva,
che il paese non è opportuno. L'Olanda era signora del
commercio dell'Asia, di là riceveva le droghe e i grani
che diffondeva all'Europa. Le vicende politiche le tolse-
ro il monopolio di que' trasporti. Ed essa? senza abban-
donare il remo e la bilancia, afferrò vigorosamente l'ara-
tro; colle colmate e gli argini ritolse al mare molti spazi,
sui  quali  fecondò  lussureggianti  praterie;  cercò
gl'ingrassi da paesi che gli ignoravano o disperdevano;
perfezionò tutti gli stromenti agricoli; accurò le sementi,
studiò gli innesti, e così raddoppiò di produzioni, e in
conseguenza di popolazione. Eppure il clima n'è umido,
freddo, e non più di 40 giorni all'anno corrono sereni.39

Il Westland dall'Aia ad Amsterdam era null'altro che un
greto infecondo; ed ora è un giardino d'ubertà meravi-
gliosa. Ultimamente si asciugò il lago di Harlem, infe-
riore di quattro metri al livello del mare, colla spesa di
19  milioni,  conquistando  18  mila  ettari  di  superficie,
cioè un terzo più che il lago di Como. Là presso pom-
peggiano le piante bulbose, cercate da tutta Europa: il
Blumendal,  ossia  Val  de'  Fiori,  vende  ogni  anno  per
mezzo milione in cipolle e bulbi di fiori.”40

39 In Lombardia  abbiamo 180 giorni  sereni;  35 di pioggia;  120 nuvoli.
Nell'anno cade un metro d'acqua, e mezzo metro di neve.

40 Poteva accennare che nel 1200 i Milanesi colla Muzza e con altri canali
resero territori fertilissimi quei che prima erano ghiaie (Gera d'Adda); che nel
1568 Alfonso II d'Este, duca di Ferrara, con ampi canali diretti al mare bonifi-
cò il Polesine ferrarese, in prima occupato dal Po. Ora si bonificano le valli ve-
ronesi  e  ostiliesi  e  la  maremma  toscana;  oltre  le  gigantesche  operazioni
dell'asciugamento del lago Fùcino e di quello d'Agnano.
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Io mi ricordai della Sicilia, e feci riflettere quanti frut-
ti  potrebb'essa  somministrare,  eppure  coltiva  appena
piante erbacee,  e  quasi  punto di  arborescenti.  Di  sole
mandorle asportansi 24 milioni di chilogrammi. E i suoi
vini?  Acireale  e  Catania  su  pochi  chilometri  quadrati
nutrono 105.000 abitanti, dediti unicamente alla vigna,
che riduce a giardino le lave sovrapposte. “Ebbene (mi
interruppe il signor Arcangelo), essi chiamansi rovinati
meno dai tremuoti e dalle eruzioni che dalle imposte e
dai trattati internazionali. In tutta Italia abbiamo 60 qua-
lità di vini, ma si confezionano in modo, che durano ap-
pena fin al marzo, e non reggono a lunghi viaggi; eppu-
re se ne consuma 100 litri per testa, mentre in Francia
non più di 85.41

Consumiamo 200 mila ettolitri di alcool, ma 140 mila
ci vengono di fuori.

Quanti prodotti indigeni mandiamo a confezionare di
fuori! Infiniti fasci di scorza di sovero vedono accatasta-

41 In Francia sono a vigna due milioni e mezzo di ettare in 79 dipartimenti;
cioè un sedicesimo della superficie coltivata, e producono per 1500 milioni di
lire; occupano sei milioni di coltivatori e due di mercanti e trafficanti. Più di
300.000 ettare furono da vigna ridotte arabili dopo la malattia.

Fin nel 1243 il Comune di Bergamo ordinava che i terreni comunali si fa-
cessero coltivare a mezzeria da servi affrancati; lungo la strada a Seriate si
piantassero vigne; sui colli di Bergamo si facessero muricci per sostenere gli
ulivi, si proibissero le capre a 10 miglia dalla città; si disboscasse metà delle
selve troppo estese. Il vino era la produzione principale prima che si estendesse
il gelso e il granoturco, e nel 1610 ne andava gran quantità in Isvizzera per
cambiarsi con bestiame, e nel cremonese e milanese con grano. Il bestiame
grosso era scarso, abbondantissimo il minuto. e la Valcamonica nel 1562 avea
100 mila pecore, cioè 2 per ogni abitante, la val Gandino 24 mila su 13 mila
abitanti, mentre ora ha per persona 1/5 di pecora, di bue, di vacca.

247

Io mi ricordai della Sicilia, e feci riflettere quanti frut-
ti  potrebb'essa  somministrare,  eppure  coltiva  appena
piante erbacee,  e  quasi  punto di  arborescenti.  Di  sole
mandorle asportansi 24 milioni di chilogrammi. E i suoi
vini?  Acireale  e  Catania  su  pochi  chilometri  quadrati
nutrono 105.000 abitanti, dediti unicamente alla vigna,
che riduce a giardino le lave sovrapposte. “Ebbene (mi
interruppe il signor Arcangelo), essi chiamansi rovinati
meno dai tremuoti e dalle eruzioni che dalle imposte e
dai trattati internazionali. In tutta Italia abbiamo 60 qua-
lità di vini, ma si confezionano in modo, che durano ap-
pena fin al marzo, e non reggono a lunghi viaggi; eppu-
re se ne consuma 100 litri per testa, mentre in Francia
non più di 85.41

Consumiamo 200 mila ettolitri di alcool, ma 140 mila
ci vengono di fuori.

Quanti prodotti indigeni mandiamo a confezionare di
fuori! Infiniti fasci di scorza di sovero vedono accatasta-

41 In Francia sono a vigna due milioni e mezzo di ettare in 79 dipartimenti;
cioè un sedicesimo della superficie coltivata, e producono per 1500 milioni di
lire; occupano sei milioni di coltivatori e due di mercanti e trafficanti. Più di
300.000 ettare furono da vigna ridotte arabili dopo la malattia.

Fin nel 1243 il Comune di Bergamo ordinava che i terreni comunali si fa-
cessero coltivare a mezzeria da servi affrancati; lungo la strada a Seriate si
piantassero vigne; sui colli di Bergamo si facessero muricci per sostenere gli
ulivi, si proibissero le capre a 10 miglia dalla città; si disboscasse metà delle
selve troppo estese. Il vino era la produzione principale prima che si estendesse
il gelso e il granoturco, e nel 1610 ne andava gran quantità in Isvizzera per
cambiarsi con bestiame, e nel cremonese e milanese con grano. Il bestiame
grosso era scarso, abbondantissimo il minuto. e la Valcamonica nel 1562 avea
100 mila pecore, cioè 2 per ogni abitante, la val Gandino 24 mila su 13 mila
abitanti, mentre ora ha per persona 1/5 di pecora, di bue, di vacca.

247



ti lungo la maremma toscana, che spediti in Francia a vil
prezzo, ci tornano foggiati in turaccioli.42

Tiriamo di fuori i cardassi della lana, e fin le correg-
gie per trasmissione di movimento. Centinaia di miglia-
ia di pelli d'agnello e capretto partono dalla sola Firenze
onde convertirsi in guanti.43

Cagliari  spedisce  600  mila  pelli  verdi  da  conciare,
unendovi le scorze del tannino. Mandiam fuori 12 mila
quintali di minerale di rame, e ne comperiamo 11 mila
di ricotto. Le famose nostre paste son fatte con grano di
Russia, e le mangiamo in piatti inglesi, con forchette te-
desche. Importiamo per 300 milioni di prodotti agrari e
di prima manipolazione. In questi 10 anni spendemmo
in media 100 milioni l'anno in grani: due terzi delle ma-
nifatture che consumiamo potrebbero eseguirsi in pae-
se.44

Noi potremmo procurarci lo zucchero di barbabietole,
e raffinare quel delle colonie.45

I tabacchi vegetano qui eccellenti, e spendiamo tesori
a tirarne di fuori. I boschi, che coprono quattro milioni e
mezzo di ettare, cioè un sesto del territorio, producono

42 A Gerona 8000 persone sono occupate a lavorare 155 mila quintali di
sovero, che ridotti in tappi fruttano milioni.

43 Al  principio  del  XVII  secolo  producevansi  due  milioni  di  guanti  in
Francia; ora sono 80 milioni. I capretti conciati pagavansi da 40 a 45 lire la
grossa; ora da 480 a 500.

44 Nel 1870 l'asportazione del regno d'Italia fu di 757 milioni: e l'importa-
zione di 888 milioni e mezzo.

45 Lo zucchero importato in Europa dalle colonie nel 1870 salì a 1066 mi-
lioni di chilogrammi. Di raffinato se ne portò in Italia circa 52 milioni di chilo-
grammi.
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tutti gli alberi, dal pino zembro fino alla palma, eppure
le cattive strade rendono il legname più costoso che a
comprarlo dall'Austria.46

La canapa del Bolognese è vantata quanto il lino cre-
masco. E le materie oleaginose? e il Tavoliere di Puglia?
e l'agro romano? e le maremme toscane, così pingui ep-
pur trascurate come il  deserto? E i  possessi  comunali
che ognuno sfrutta e nessuno ristora? E la fognatura è
praticata?  In  Italia  più  di  un  milione  di  ettare  sono
sott'acqua: tre milioni incolte e improduttive: dei 23 mi-
lioni di coltivabili la metà sono boschi, macchie, prati
spontanei:  le  coltivate  danno 40 per  ettara,  mentre  in
Francia danno 85; danno 90 nel Belgio e 105 in Inghil-
terra. Vi fu un gran signore che propose mettere in piedi
una società di 400 milioni per bonificare terreni; era de-
naro disseminato in luoghi dove non arrivano le strade e
il commercio; ma colle lentezze burocratiche si lasciò
sfuggire  l'opportunità;  e  le  bande  nere  che  comprano
all'asta i  latifondi,  non moltiplicano certo i  proprietari
nostrali.”

Poi dispettoso conchiudeva: “Come sperar bene dove,
su 100 persone, 37 si notificano senza mestiere: mentre
negli altri paesi n'è sette al più?”

46 Per la coltivazione de' castagni è esemplare la Valcamonica, Selve pres-
so Artogne rendono fin 300 lire nette all'ettara. I Damioli, i Rizzi, Zattini, i
Vielmi, i Fiorini, i Sigismondi, i Panserini arricchiscono sé e il paese con que-
sta attenta coltura, che meriterebbe esser imitata nelle altre valli dell'Alpi e
dell'Appennino.
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“Quanto potrebbe fare il Governo con buoni ordina-
menti, con un buon ministero dell'agricoltura!” esclamai
io.

Ed egli: “Tristo il Governo che s'ingerisce degli affari
privati! Questa intervenzione diminuisce l'iniziativa in-
dividuale, e dà direzione talvolta falsa. Pure altro è il de-
siderabile, altro l'attuabile: e in paesi ignoranti e inerti,
un Governo che sapesse quel che si fa, che cercasse il
ben di  tutti,  non di  pochi favoriti,  che considerasse il
complesso delle condizioni economiche anziché limitar-
si a riforme parziali, potrebbe impedir del male e inco-
raggiare al bene, potrebbe formare un codice agrario che
chiarisse e tutelasse i reciproci diritti: potrebbe scrupo-
leggiar meno sulla libertà quando si tratta della sanità
pubblica, della salubrità dell'aria, della bontà degli ali-
menti, di prevenire infortuni, inondazioni, incendi, vigi-
lando sulle acque stagnanti, sui forni da stabilire, sulle
pendici da rimboscare, sulle foreste, che scomparendo
lasciano il  paese esposto alle frane. Come ha consigli
superiori per l'istruzione, pel commercio, così potrebbe
stabilirne per l'agricoltura, eletti dai pari, e che, oltre dar
pareri e indirizzo, accomodassero le differenze coi pa-
droni. Più che i farcitori di giornali, dovrebbe favorire,
premiare, decorare47 i produttori di vini, di frutti, di lane,
di sete, di carne, i buoni agricoltori, le attive massaie.

47 Fra i profluvio di leggi emanate dal Governo provvisorio di Toscana, il
19 novembre 1859 fu istituita una decorazione del merito industriale col motto
ALL'INDUSTRIA, e da portarsi a nastro tricolore italiano. Era certo meno bas-
sa nel fatto e men insulsa nella motivazione che qualche Ordine posteriore.
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Il re Gerone di Sicilia diceva: 'Datemi un uomo che
faccia produrre due spighe invece di una, e lo stimerò
più che Archimede.' E dopo a sconfitta del Trasimeno
poté mandar ai Romani 320 mila moggia di frumento e
200 mila  di  orzo.  Emanuele  Filiberto  duca  di  Savoia
estese la coltura de' gelsi, e istituì un podere modello.
San Carlo emanò al clero lombardo una circolare racco-
mandando la coltivazione del granoturco, allora appena
introdotto. Federigo II di Prussia, acquistata la Slesia,
non avrebbe potuto conservarsela, se Wolfango Buring,
negoziante  di  Berlino,  non  avesse  suggerito  i  prestiti
agricoli.

Il Governo potrebbe allettare i possidenti a rimanere
in campagna col restituire ai Comuni la parte che a loro
compete di amministrazione e di libertà, e così dar loro
la  compiacenza  di  far  l'interesse  e  il  bene  de'  propri
compaesani, e d'esercitare un'autorità di fatto più che di
diritto;  crescendo quella  classe  agiata,  istrutta,  intelli-
gente, che è il vero fondo della nazione, la depositaria
del buon senso e anche del buon gusto.

Ma l'agricoltura deve accoppiarsi coll'industria; e di
fatto vede quanto si pagano di più i campi attorno alle
città.  In  campagna  le  manifatture  costano  meno,
quand'anche non rendano di più. Agricoltura e commer-
cio bisogna s'accompagnino: il commercio deve riversar
sulla terra i capitali che produsse; l'industria dar valore
alle materie prime. Vuolsi insomma lo stretto accordo
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degli  elementi  di  vita  e di  ricchezza,  d'ogni ordine di
persone per render meno infelici i lavoratori.”

252

degli  elementi  di  vita  e di  ricchezza,  d'ogni ordine di
persone per render meno infelici i lavoratori.”

252



INDUSTRIE AGRICOLE

“All'agricoltura (soggiungeva un altro giorno il signor
Arcangelo) si collegano molte arti. Affacciatevi a questa
finestra e guardate la sottoposta ortaglia: la tiene un no-
stro paesano, Giorgio, e vi ha posto quell'amore senza
del quale non si riesce a nulla. Scelse la parte meglio
esposta e fruttuosa del poderuccio, la circondò di buoni
muri, dentro rivestiti di spalliere a frutti; non la lascia
scarseggiare di governime e di acqua, e non si dà riposo
che  col  cambiarne  ogni  mese  la  coltura,  fornendo  la
mensa  di  prodotti  svariati.  Nei  regolari  scomparti  qui
sfavillano i fiori papiglionacei de' fagiuoli, là le dorate
coppe delle obese zucche e de' rognosi poponi, alternati
col rosso de' pomidoro e dei peperoni che pendono dai
flessuosi rami, e col carnoso fogliame de' cavoli, mentre
sotterra ingrossano le barbabietole, le carote, i mordenti
rafani, le dolci rape, e quelle patate, che sono unico cibo
di 15 o 18 milioni d'uomini, sicché la loro mancanza fe
perir tanta gente quanto le guerre. Più là è il piantonaio
de' magliuoli e de' gelsi: qui il cipollaio; e in mezzo a
loro i passeggiatoi. Giorgio vanta i piselli, le insalate, gli
agli, i tuberi, i cavoli migliori del contorno, mentre olez-
zano il basilico, la lavanda, la serbastrella, il serpoleto,
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il finocchio, i sédani, il timo, la maggiorana, il cerfoglio,
la  salvia,  la  boragine,  il  prezzemolo,  il  rosmarino,  la
menta, droghe più semplici e innocenti, come semplici
farmachi la malva, la camomilla, la ruta, la menta.

Gli alberi a frutti in primavera offrono mille gradazio-
ni di colori e di forme, a mazzi biancheggianti sui peri,
rosacei sui meli, altrove a corimbi, a ciocche. Giorgio ha
la passione d'aver i frutti primi e i migliori, sieno il pe-
sco vellutato, il lacero fico, o mele d'ogni grandezza e
colore e stagione; le sue fragole ripigliano fin a tre volte
l'anno: ha pere d'ogni stagione; la prima uva che appare
sul mercato è la sua, come l'ultima; pota, svelle, cerca
gl'innesti delle qualità migliori, procura acclimatarne di
stranieri,48 e arrivò veramente ad avere s'un albero più

48 Oggi in Europa si coltivano da 120.000 specie di piante; 2345 varietà
vennero conosciute colla scoperta dell'America, 7000 dopo che si fece il giro
attorno all'Africa; molte migliaia giunsero dalla Cina, dall'India, dalla Nuova
Olanda. I limoni, le zucche, l'uva, l'albicocco, il castagno. i cedri, gli aranci,
l'orzo, la robbia, il miglio, gli asparagi, i ranuncoli, le ortensie, le rose, le ab-
biamo trasportate dall'Asia; e specialmente gli spinaci dall'Arabia, le fave e i
gelsi dalla Persia, come il nocciolo e il persico; la pastinaca e il caffè dall'Ara-
bia, il cocomero, il lupino, il gelsomino, i marroni dalle Indie; il cotogno da
Creta, i remolacci dalla Cina e dal Giappone, dall'Asia minore il ciliegio, il
pruno, l'ulivo, le mandorle; il cavolfiore da Cipro; la segala dalla Siberia, il
frumento dal Tibet, il granosaraceno dalla Tartaria; il panico dall'Abissinia; il
riso dall'Etiopia; il prezzemolo, le cipolle, i piselli, l'anice, i cavoli dall'Egitto;
l'avena e le mandorle dalla Mauritania; il lauroceraso da Trebisonda; il melo-
grano da Cartagine; dall'America le robinie, i castani d'India, il granoturco, i
platani, i pomidoro; le patate dal Perù; il tabacco dalla Virginia, i tartufi dal
Brasile.

Secondo la postura e il caldo, fanno diverse piante. Nei paesi più alti e fred-
di non s'ha che piante da legname; trovansi poi l'avena, la segale, il granosara-
ceno, il lino, la canapa, le castagne, il tabacco; poi a maggior calore il frumen-
to, le ciliegie, le patate, le prugne, il miglio, i pomi, le pere; indi le noci, le pe-
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pesche e più pere che foglie. Egli ricorda che delle vitto-
rie di Lucullo non è rimasto che il céraso, qui trapianta-
to da Cerasunte; e sostiene che la bellezza de' frutti rive-
la il grado cui s'eleva in un paese l'agricoltura.

L'orto non è soltanto il lusso del campagnuolo; n'è la
ricompensa, e Giorgio ricava più di 2000 lire da mezza
ettara. V'ha paesi che s'arricchiscono con soli frutti, qua-
li le prugne di Provenza e della Svizzera, i fichi di Smir-
ne, l'uva di Corinto, il zibibo delle isole.49 La gabella più
fruttifera dell'antica Roma era quella sugli ortaggi: e bi-
sogna aver veduto i mercati di Parigi e Londra per cono-
scere qual massa di erbe e legumi sia necessaria ad una
grande città.50

sche, le albicocche; poi la vite, il granoturco, il riso. Nelle esposizioni più felici
e solatie prosperano i poponi, gli olivi, i fichi, gli agrumi, l'alloro, lo zafferano.
La vite e il gelso fanno anche a 700 metri sopra il mare; 200 metri più su tro-
vansi il castagno e il noce; il pino a 1800; il ginepro fino a 2100; più in su il ro-
dodendro e l'ontano alpino; la betulla bianca spingesi fin dove ha luogo la ve-
getazione legnosa. Pascoli estivi si hanno a 2500 metri, cioè nella linea delle
nevi perpetue. La canna da zucchero per fare all'aria libera richiede la tempera-
tura media di 19 gradi; il caffè di 14°; i melaranci 13°; gli ulivi di 10°; le viti di
13°; e le inferiori di 7°; i peri, i pomo, i pruni e gli altri frutti da orto, di 19°.
Gelano i fagiuoli, le zucche, le patate al semplice zero; i limoni, gli aranci al
5°; i mandorli, le viti, i marroni, le pesche, l'albicocco, i pruni, i ciliegi, i noci
fra i 21° e i 28°; i peri, i meli, i frassini fra i 27° e i 30°.

49 Da noi i fichi di Montevecchia, le persiche di Albignano, i pomi di Pan-
dino, l'uva di San Colombano. In frutti l'Italia esporta per 20 milioni, e potreb-
be il doppio. La riviera di Salò dà 15 milioni di limoni. Di 120 mila italiani, or
emigrati ne' paesi del Plata, molti attendono all'orticoltura, e ne ricavano 4 mi-
lioni.

50 Nelle famose Halles Centrales di Parigi si vendettero nel 1866 più di
332 milioni di uova; 10 milioni e mezzo di chilogrammi di burro; 2 milioni di
forme di formaggi; s'aggiungano 110 mila bovi, 45 mila vacche, 169 mila vi-
telli,  840 mila montoni, macellati nella città. A Firenze si consumano in un
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Giorgio aveva un figliuolo, Zanino, maliscente, appa-
nato,  sempre  in  camera,  spesso  a  letto;  tutti  diceano:
“Non può bastire; presto finirà: povera sua mamma!”

Or questo giovinetto prese passione pei fiori. Di quei
che  gli  portavano  in  camera  volea  sapere  il  nome,  e
dove venissero, e come si coltivassero. Cominciò a edu-
carne alcuni  in  camera,  poi  scese in  giardino: si  fece
dare da suo padre qualche vaso, indi un'aiuola, e quel
che prima era uno svago diventò la sua salute, poi la sua
professione. Perocché l'occupazione lo distrasse dal me-
ditar sui suoi mali; gli diede la volontà di esser sano, che
già è un mezzo di esserlo; l'ossigeno emanato dai fiori
fu per lui la vera aura vitale.

Oh delizia di versare tra una famiglia di esseri così
eleganti, così vari, così graziosi alla vista e all'olfatto, e
quali in boccia, quali sfarfallati! Il giardiniere può non
solo introdurre piante ed erbe nuove di lontani paesi, ma
ingentilire quelle che ha, farle variare di colori, di scre-
ziatura,  di  forma.  Sapete  che  la  natura  fa  i  fiori  tutti
semplici.  Il  giardiniere  colle  molteplici  seminagioni,
colla fecondazione artifciale, cogli ingrassi, colla muti-
lazione, gl'imbastardisce, li snatura, sicché gli stami si
trasformino in foglie, e un fiorellino negletto nel prato
pompeggia nelle aiuole. Bonpland e Humboldt fin dal
1808 portarono dalle  montagne del  Paraguai  la  dalia.

anno 5 milioni e mezzo di chilogrammi di frutti freschi; 40 mila di agrumi; 80
mila di castagne fresche e 30 mila di secche; 420 mila d'uva; 570 di formaggio;
1.355.536 di olio di ulivo; 390 mila di burro; più di 4 milioni di latte; 6 milioni
di legumi; 20 milioni di farina; 100 milioni di uova; 27.613 bestie da macello.
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Era un fiore semplice, di corolla variata, ma che non si
riuscì  mai  a  ingrossare,  benché si  potesse  variarne  le
scanalature. Alfine si vinse, ed ora voi la vedete ridotta
come un pallone colle lìgule ripiegate, e colle screziatu-
re le più bizzarre: vera parata dell'autunno.

Anche l'ortensia, or affatto comune, era una rarità 50
anni addietro. Le camelie si vendevano carissime. Non
erano tampoco conosciute le orchidee, che ora offrono il
romanzo del  giardinaggio colle forme stranissime e  il
modo fantastico di venire.

La  coltivazione  de'  fiori  costituisce  anche un  lauto
commercio. Oltre ai mazzi, che nella città si pagano a
bei contanti, chi introduca novità o abbia specie diffe-
renti le vende, di che alcuni si fecero ricchi. In Olanda
le cipolle di tulipano e di giunchiglie e le pianticelle di
garofani fanno incassi di centinaia di migliaia di lire. La
casa Burdin ha giardini a Chambery, a Milano, a Torino,
e da tutto il mondo riceve e manda suoi prodotti.

Di queste cose ne sfiocina ben altre Zanino, e se non
potrà piantarsi così alla grande, è già a quest'ora in nu-
mero  uno  dei  giardinieri  della  provincia,  Con  quanta
passione egli mi descriveva le bellezze della vegetazio-
ne, le sue varietà della rosa olezzante alla nauseante ca-
lendula, alla vittoria regia che adagia le immense foglie
rosate sui placidi laghi della Guiana, fin al bottoncino
impercettibile del lentischio acquatico, che galleggia sui
nostri paduli; dalla palma che dall'altezza di 50 metri ar-
cheggia le foglie di sopra alle foreste indiane, dai pini
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d'Astoria, alti 100 metri e della circonferenza di 19, i cui
rami cominciano solo a 80 metri dal piede, fino al mu-
schio che tappezza le nostre grotte; dal baobab che da
seimila anni copre d'ombra e di rami un immenso spa-
zio, sin al fungo o al cacto che in una notte crescono e
muoiono. Le forme più variate,  i  colori  più sfoggiati,
l'eleganza più squisita ritrovi ne' fiori: e quali forano le
eterne nevi dello Stelvio e del Monbianco, quali profu-
mano le sponde di  Mergellina e del  Bosforo.  La loro
vita, la riproduzione, le trasformazioni, le abitudini dan
luogo  a  una  storia  intera;  lo  studiarli,  il  coltivarli,
l'ammazzarli, l'imitarli son studi non meno dilettosi che
profittevoli, e in quella cura più forse che in qualunque
altra possono dimenticarsi i delitti e le debolezze degli
uomini; riflettere sul nulla e sulla grandezza del nostro
genere, elevarsi a inneggiare chi creò tante belle cose e
le conserva. Per indicare la beatitudine dei primi padri si
disse che Dio li collocò in un giardino; quando morì mia
sorella, piantai tutta di fiori la zolla sotto cui l'abbiamo
deposta, e vi scrissi: 'Bella come una rosa, quanto una
rosa durò. Questa è poesia!'”

Principale  compagna  dell'agricoltura  è  l'educazione
del bestiame. “Queste arnie (ripigliava il signor Arcan-
gelo) mi danno un bel prodotto: ma più vistoso il pollaio
e la colombaia. La cascina d'un buon campagnuolo non
manca di maiali, di conigli e anche di qualche capra, cui
non si lasci rodere i teneri germi della foresta. La pasto-
rizia è una delle migliori fonti di ricchezza pubblica: fu
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la prima e proficua occupazione dei patriarchi,  e quei
grand'uomini che furono Lot,  Abramo,  Giacobbe,  che
trattavano coi re della Mesopotamia e dell'Egitto, avea-
no per scettro il vincastro, per manto un pastrano, per
possesso innumerevoli armenti. Nella Scrittura è lodato
il principe Ozìa, perché aveva molti agricoltori e ralle-
vava molto bestiame. Oggi pure, chi ci dà il vestito, il
latte,  la  carne?  La  pastorizia.  Milano  consuma  in  un
anno 65 mila buoi: 20 mila Roma, ma neppure un quin-
to sono delle sue campagne. Senza bestiame non è pos-
sibile l'agricoltura; senza molto bestiame non è possibile
una  buona  agricoltura.  Questa  prospera  in  Inghilterra
perché si ebbe cura di portar il bestiame alla perfezione,
benché in condizioni di clima, di erbe, di acque tanto in-
feriori alla nostra. In molti paesi d'Italia si mastica una
carne vincida, insipida, mentre sì facilmente potrebbero
averla saporita e nutriente.

Dalla mandria riaviamo un prezioso prodotto, il for-
maggio. V'è paesi che vivono interamente dietro a que-
sta industria; e il cacio cavallo e il formaggio lodigiano
e gli  stracchini  di  Gorgonzola sono cercati  in  tutto  il
mondo. La Lombardia fa da 16 milioni di libbre di caci,
che varrebbero 18 o 20 milioni di lire se durassero. Do-
mando io perché questi lavorecci non si estendono, non
si  raffinano, non si  tolgono alla ventura di  grossolani
empirici.”

Io gli narrai come, in mia gioventù, m'avesse in ber-
gamasca fatto senso il vedere in primavera la partenza
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delle  bergamine.  Direbbesi  che  le  vacche s'accorgono
degli  apparecchi,  tanto  stanno  in  attenzione,  neppur
mangiando, e col muso alto fiutando il vento. Quando
poi s'attacca al collo d'una di esse la campana, è un cara-
collare, un muggire, un cozzarsi, finché s'avviano dietro
alla conduttrice. I bergamini e le loro donne si son vesti-
ti da festa, sentirono la messa, e disposte sui carretti le
povere masserizie, danno l'addio a chi resta, e s'avviano.
Gli alpi son pianori vestiti di erbe sostanziose e aromati-
che, protette l'inverno dalla neve, e per lo più di ragion
comunale. Il mandriano (alpée) li prende a fitto, come
prende, direi, a pensione le mucche de' suoi compaesani,
ne carica l'alpe, e vi sta da giugno a tutto agosto. Colà
vita da patriarchi; le povere  magioni non han focolare,
non letto, non altro cibo che polenta e latte e il zingher-
lino, cacio pepato: e nelle solenni occasioni il tirlintoc-
co, polenta entro cui rimestarono formaggio e burro. La
mandria stalla in un recinto alla serena; all'alba mungon-
si le vacche, poi s'avviano al pascolo, ove ruzzano, sbru-
cano, ruminano fin a sera. Alcuni mandriani le custodi-
scono; altri nella magione ammanniscono i vari prodotti
del latte. Quando, in settembre, frizza l'aria autunnale,
scendono dall'alpi ai  monti,  pendici  erbose più basse,
più domestiche, più svariate da casolari, da qualche ci-
liegio, pomo, noce, e dove si raccolgono la segale o le
patate.  Crescendo il  freddo, scendono alle  stalle  della
pianura, o alle praterie della bassa Lombardia.
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“Ebbene  (ripigliò  il  signor  Arcangelo)  spesso  sono
pastori della bassa Lombardia che vanno nel bergama-
sco  a  mangiare,  per  tenue  fitto,  le  erbe  de'  monti
nell'estate; fin 36 mila capre e 50 mila pecore consuma-
no in quella provincia il pascolo che dovrebbe servire a
bestiame più grosso.51 Ben meglio nella Svizzera un sol
mandriano mena sulle cime le bestie di tutto un villag-
gio: lassù tiensi conto del latte di ciascuno, e secondo
quelli si distribuiscono i formaggi quando all'autunno le
giovenche riconduconsi alle stalle particolari, fra una fe-
stività  che  attesta  quel  che  manca  fra  noi,  lo  spirito
d'associazione e la fiducia reciproca.

Un paese dovrebbe avere tante pecore quanti abitanti;
ma ne siamo ben al di sotto, anche nel Napoletano e nel-
lo Stato Pontifizio: e ognuna dà meno d'un chilo di lana,
mentre due e più ne dà in Inghilterra. Grossiere sono le
lane di Sardegna, mediocri in Piemonte, in Lombardia,
nell'Emilia; migliori nel Veneto; le toscane son buone ad
essere cardassate; buone quelle della Romagna che un
milione e mezzo di libbre ne ricava da 500.000 pecore;
nel Napoletano cercasi migliorarle coi merini spagnuoli.
Ma intanto la Francia da 30 milioni di pecore trae da 40
a 45 milioni di chilogrammi di lana: l'Italia da 8.200.000
ne trae 10 milioni.

51 Ora le capre si son ridotte a 13 mila; e a 27 mila le pecore, che si sa es-
sere di una specie particolare e pregiata. La Valtellina ha 62 mila fra capre e
pecore; la provincia di Milano sole 1500. Nel Cremonese contano 212 capi di
bestiame grosso ogni mille abitanti.
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E i cavalli! Una volta erano (come le pecore e i bovi)
il vanto dell'Italia nostra, e ce ne chiedevano le razze i
forestieri, tanto per le fatiche, come per le corse, pel lus-
so,per gli eserciti. Oggi razze scarse e non fine, neppur
nelle  Romagne,  dove  pur  si  vendono  2000  puledri
l'anno; si vuol adoperare le medesime per diversi servi-
gi; s'abbandonano Isvizzera tengonsi pulite, aerate, coi
debiti scoli, e le giovenche si strigliano non meno dei
puledri. La scienza deve insegnar all'arte come produrre
maggior quantità di carne e di latte, restringendo anzi-
ché ampliare la seminagione de' cereali, migliorando i
nostri pascoli, e introducendo i prati artificiali.

Oggi, come tant'altre cose, è cambiato il sistema del
cibo,  e  mentre  mezzo secolo  fa  la  popolazione  bassa
contentavasi di polenta, pane e legumi, oggi, principal-
mente gli operai, vogliono qualche tagliuolo di carne e il
centellin di vino. Del grano sono agevolati i trasporti da
lontani paesi, mentre è sempre difficile quello del be-
stiame o magro o ingrassato; in alcuni luoghi la carne
sovrabbonda, in altri è una leccornia. Eppure tanto im-
porterebbe dar anche all'agricoltore un cibo sostanzioso
e salubre;52 oltreché il bestiame è fattore di concime.

52 Giovanni Mac Arthur, emigrato nell'Australia, nel 1797 fece venire dal
Capo di  Buona  speranza  tre  montoni  e  tre  giovani  merinos;  altri  nel  1803
dall'Inghilterra  e  da questi  furono generati  que'  milioni di  pecore,  che oggi
sbrucano le praterie dell'Australia. La Nuova Galles, che nel 1788 aveva solo
29 montoni, e nel 1809 asportava 215 libbre di lana, al 1 gennaio 1846 contava
11 milioni di ovini, e asportava 13 milioni di chilogrammi di lana. Di là nel
1866 si fece la prima spedizione di carni per mezzo milione di lire: nel 1870
già era per 5 milioni. Una sola fattoria contiene 200.000 pecore; ha un lavatoio
dove ogni giorno possono lavarsi 3000 pecore in acqua fredda o calda; più di
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Che dirò dei  bachi  da  seta? La loro  coltivazione  è
l’anello che congiunge l’industria agricola colla mani-
fatturiera.”

100 uomini attendono alla tosatura, che può farsi fin su 4000 pecore al giorno;
e in un anno se n'ebbe 170 tonnellate di lana. Malthus avea dichiarato che
l'Australia sarebbe sempre inospita alla stirpe umana, ed oggi possiede città
che gareggiano colle nostre. La Prussia contava nel 1851 ovini 8.560.4%; e nel
1864 erano 13.820.780. Falz Fein sassone emigrò nella Russia meridionale 50
anni fa, e vi esercitò la pastorizia in grande. All'ultima tosatura,400.000 pecore
gli produssero 30.000 puddi di lana lavata, del valore di 870.000 rubli.

L'Inghilterra nel 1868 spese 50 milioni per bovini, e noi non gliene demmo
alcuno; 158 milioni in burro, e noi gliene demmo per 71.000 lire; 64 milioni in
formaggi, di cui nostri solo per 656.000 lire; vino per 120 milioni, di cui noi
4.373.000 in botti, e 46.450 in bottiglie; riso per 75 milioni, e soli 430.000 di
nostro; men di 5 dei 94 milioni per frutta verde o secca; 16 dei quali mille mi-
lioni per grano.

Quell'anno noi asportammo 25.793 capi di bestiame da Francia, ma ve ne
portammo 190.610. In Francia si consuma per testa chilog. 25,10 carne: in Pa-
rigi, 71,27; a Milano 27,14; nella campagna milanese 3,75.

Si calcola che in tutto il mondo si producano 1443 milioni di lana: in Euro-
pa 870. Ora una lana salubre si ricava dal pino marittimo.
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L'IDILLIO CAMPAGNUOLO

Per quell'alterigia che a noi industriali fa parer condi-
zione inferiore quella degli zappaterra, mi sapea di stra-
no che un valentuomo quale il signor Anselmo si fosse
ridotto qui ad essere niente, senza più cercare impieghi,
onori, influenze, come tanti compagni della sua gioven-
tù. Non glielo tacqui, e quel vecchio arzillo mi rispose;
“Quasi quattro novenni ho passati in questi luoghi me-
desimi, e ho veduto rinnovarsene la generazione; ho co-
nosciuto gli avi; ho veduto i bambini crescere, sviluppar
le loro buone o cattive qualità; potrei ridire come inco-
minciò ciascuno, e prevedere come finirà.  Insieme ho
veduto migliorarsi la coltura. Quel bosco laggiù lo pian-
tai che Arcangelo era in gonnellino, e gli raccomandavo
non rompesse i giovani rimessiticci: ora ogni anno ne ri-
caviamo belle cataste di legna. Quel cascinale l'ho riedi-
ficato quando abbandonai gl'impieghi. Non v'era quasi
gelsi qui intorno; ora dell'educazione de' bachi, della fi-
latura, della torcitura vive mezzo il paese. Su quella co-
sta ho ficcato io le prime robinie, ed ora formano una
macchia, insuperabile alle bestie, e utilissima per palare
le viti. Vedete quel prato? Era una landa, imputridita da
sortumi e canneti. Io diedi scolo alle acque, che ristrette,
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arginate, irrigano i prati, muovono quel mulino, e vanno
quietamente a sfociar nel lago. E più avrei fatto se non
fossero sopraggiunte le malattie, poi la rivoluzione, poi
le imposte, che fan piazza pulita o ci lasciano appena
quanto basta ad accozzar il desinare colla cena.

Compagni di mia gioventù m'invitarono assai volte a
terre più dilettose, ad aria più salubre, a posizione più
vistosa,  fra  persone  meglio  educate  e  denarose.
M'importa assai! più che i comodi, amo le abitudini e le
rimembranze, di cui è qui seminato ogni passo. Là in
quella masseria vedevo Elisa, la più avvistata fanciulla
del contorno, almeno agli occhi miei; pulitina, precisa,
con una robettina di poco prezzo, ma ogni cencio le fa-
cea figura. Là sotto quell'olmo andai a cercarla a suo pa-
dre, e me l'accordò contentissimo. Non c'era ancora il
portico della chiesa quando colà il pievano mi comandò
d'amarla. Pensate se obbedii, se mi sortì felicissima! Ora
essa dorme in quel cimitero, ove da dieci anni vado ogni
sera a dirle un requiem, aspettando il giorno di raggiun-
gerla. M'ha però lasciato figliuoli, vere perle come lei.
Arcangelo il conoscete. La mia Barberina, una cara an-
gioletta,  s'è  unita al miglior falegname dei  dintorni,  e
ogni domenica i suoi bambini vengono a pranzare con
me. Qui ho quasi cura d'anime, giacché ogni tratto son
qui chi per un parere, chi per un indirizzo, chi per racco-
modare una lite, per ricomporre una famiglia. E quando
la guerra scoppiò, la mia casa fu appena bastante a rico-
verare i conoscenti che fuggivano dalla pianura. Ma là
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su quel ciglione ho assistito un sergente ferito a morte, e
gli diedi l'ultimo sorso d'acqua, e spirando mi raccoman-
dò quel suo figlioletto che ora ci serve da famiglio. Que-
sto  chiamasi  esser  niente? Ho cercato  sempre far  del
bene. sono amato: amo;che potrei desiderare di più?”53

53 Sia permesso, a me annotatore, per quest'unica volta, ripetere parole che
stampavo nei tempi della schiavitù straniera.

“Il buffone gaudente continui pure a ridere della compassione che mostria-
mo pel povero popolo. Ma noi vorremmo che i ricchi, allorché vengono a bear-
si a questi soli, non isdegnassero volger l'occhio alle miserie ch'essi indorano, e
guardassero ai villani e alle contadine, non per comandarli e sedurle, ma per ri-
conoscerli fratelli e trasmettere loro un'idea buona, un sentimento virtuoso, un
concetto di  miglioramento.  Non figuriamoci  l'Arcadia  e  l'Eden;  riteniamo i
mali come inseparabili dalla natura nostra, come espiazione inevitabile; ma ve
n'ha di molti che l'uomo può diminuire o alleviare. Perché lasciamo infracidire
gli allagamenti e isterilire il bruco e la càrice ove l'arte potrebbe preparare salu-
tevole stanza ad una crescente popolazione? Perché non sono introdotti fra noi
istromenti agricoli men grossolani dei consueti? Perché non vediamo fatta la
prova di macchine effossorie, di opportuni concimi, ed emendati i terreni se-
condo la varia loro composizione? Dove si vede usata la fognatura o drenaggio
a sanare i terreni di sottosuolo impermeabile? Chi ha divulgato le statistiche di
Arenstein, in cui è dimostrata l'urgenza di moltiplicare l'allevamento del bestia-
me? Profuse la natura il sale che nelle bestie previene lo sviluppo del gas car-
bonico e idrofosforico, causato dai foraggi freschi; porge gl'ingredienti clorura-
ti per la buona digestione, somministra un eccellente ingrasso: eppure artifi-
cialmente si fa costar tanto caro. Che non pensano a suggerire questo ben pub-
blico coloro che lo indagano invece in combinazioni politiche e rimpasti geo-
grafici?
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LE FALLANZE CAMPESTRI

Ma l'idillio non è storia; ed anche la vita del contadi-
no quante amarezze accompagnano, quante difficoltà! Il
flagello  della  pellagra  verso  i  monti,  alla  pianura
gl'ingordi ed altre miserie affliggono contrade tanto van-

Cotesti giovani ricchi, canciuglianti di patria col sigaro in bocca nei caffè
cittadini,  perché non accorrono alle sane gioie e alle intelligenti  fatiche dei
campi, facendosi scuola ed esempio, e raccogliendo qui armi ed ali alle nobili
risoluzioni?Vorrei aver voce per far sentire l'importanza delle buone abitazioni,
ove la felice guardatura, l'aria passante, l'abbondevole luce, l'asciutto de' pavi-
menti, i buoni pozzi, l'allontanamento delle sozzure, le ben riparate aperture,
gli opportuni camini, non solo garantiscono da tristi miasmi, ma allettano il
villico a star in casa piuttosto che all'osteria, a ingentilir l'animo tra le sensazio-
ni piacevoli e allo spettacolo della nettezza e del bello. Signor sì, signor prefet-
to, signor sindaco, signor consigliere; io la lodo allorché promuove una larga
piazza, un bel palazzo, un sonoro concerto, ma la benedico allorché a una casi-
pola umida, afata, fumicosa, senza condotti per gli Dei inferi né pei superi, sur-
roga un casolare, ancor rustico, ma aerato, bianco, ben distribuito, con buon
coperto di tetto e asciutto pavimento. La mi scusi; io son nato in campagna,
son cresciuto fra popolani; amo il duomo e il giardino pubblico, il teatro ed il
caffè, ma credo che sul libro dell'angelo buono si registri a migliori caratteri la
fabbrica d'una cascina, il rettifilo d'un villaggio.

E però, se guardo intorno, domando perchè così sconsideratamente si uni-
versalizzò la coltura del granoturco? Eppure richiede molta opra di mano e nel-
la stagione più occupata; porge il cibo meno nutriente quando è buono, nocivo
se si abbandoni alle pratiche comuni. Perché non insegnate a questo villan pien
di malizia altri avvicendamenti di cereali? perché no gli agevolate di possedere
ciascuna famiglia la sua vaccherella, e di poter mescolare cibi azotati alla po-
vera polenta e al pane mal sortito?
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tate; ove si vedono le donne immerse fin alle coscie ne'
risi; ove rompersi le spalle e torcersi il collo sotto enor-
mi fasci di fieno e di legna; a non contare la brina e la
gragnuola, il secco e le inondazioni. “La classe agricola
(diceva il signor Arcangelo) non ebbe che a soffrire del-
lo scombussolìo, fatto da pochi, e perciò a pochi profit-
tevole. Che sa ella, o che le importa della nazionalità,
della costituzione, del seder al banchetto delle nazioni?
In questo ballo di san Vito eccola dissanguata da taglie
fastidiose, decimata dall'affluenza alla città e dalla co-
scrizione, a cui essa dà i maggiori contingenti. Sull'Italia

È provato che alla buona nutrizione occorre un'opportuna mescolanza di
cibi; anche i meglio azotati e glutinosi mal nutriscono se unici. Il formentone
poi scarseggia del principio azotato e plastico, che è la sostanza animalizzabile,
dando invece quasi 80 per cento di amido, che è sostanza so respiratoria. Ma il
danno non deriva tanto dalla natura del grano, quanto dal mal uso di esso ado-
perandosi non ben secco, talché vi si produce una muffa del germe, e foggian-
dolo in grossi pani che non riescono ben lieviti, né abbastanza penetrati dal ca-
lore, sicché presto inacidiscono e ammuffano; o in polenta non cotta né rime-
nata a sufficienza; onde allo stomaco, invece che alimenti nutritivi e riparatori,
recasi peso e acidità.

E la natura ce ne punisce col propagare una schifosa malattia, la pellagra
che eccita quasi un rimorso. e che, malgrado le cure e le indagini e i vanti del
progresso, estende più sempre il desolato dominio.

Sta ben che la scienza ne indaghi le origini e l'etiologia, ma converrebbe se-
riamente accorrere al riparo, tanto più che si conviene sarebbe possibile farla
scomparire. Sane abitazioni, vestito conforme alle stagioni, cappello quando
lavora alla sferza del sole, non bever freddo quand'è riscaldato e in sudore; non
lunga dimora ne' pantani e nelle gore senza difesa ai piedi; cibo che ripari le
forze, anziché pervertire gli organi digerenti; moderazione nelle fatiche, e si
vedrà diradarsi questo male. In fatto la cura del primo stadio negli ospedali si
riduce a bagni e buona dieta, anziché a medicine; vale a dire a rimedi che po-
trebbero aversi in ciascun paese. Ma poiché si ripete che il contadino è igno-
rante e improvido, tocca ai ricchi, ai sapienti l'insegnargli come prevenire i
morbi, e aiutarlo a ripararvi.”
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pesa l'orribile debito di 57.500 milioni, che esige il ser-
vizio di 2300 milioni; vi è regola il disavanzo annuale e
incerta e costosa l'esazione. Soldati e debito son due vo-
ragini ove si sprofondano i risparmi del povero e del ric-
co. Il tanto denaro immobilizzato in opere pubbliche o
rigirato negli infruttiferi giuochi di borsa, impedisce di
conflare il capitale ch’è indispensabile al miglioramen-
to. Quando sugli stabili pesano 5000 milioni di ipoteca,
e 130 milioni annui di imposte, troppo pochi possono
radunare i 400 franchi per ettara che occorrono alla col-
tivazione compiuta in bestiame, utensili, fondo circolan-
te.  Mentre  si  scema la  produzione,  s'attenua il  valore
delle derrate.”

Oltre le imposte che sorpassano la forza produttrice
de' nostri terreni e l'abilità de' nostri cultori, e il registro
che colpisce ogni atto della vita, egli disapprova la tassa
della ricchezza mobile sulle rendite civili, i prodotti, i
salari, che punisce l'attività, ci mette all'arbitrio di tassa-
tori passionati o ignari; o nella necessità di far pubblici i
nostri debiti e crediti; disapprova questa tirannia d'una
minoranza, simigliante a quelli che ciuffano gli avanzi
d'un naufragio, che calpesta i sentimenti, le abitudini, le
credenze, fin le industrie della vera nazione, cioè del po-
polo; questo maremagno di leggi abballottate a capric-
cio e perciò sgradite, contraddette,, disfatte, cambiando
la tradizione a ogni cambiar di gabinetto; questi ministri
che vantansi  di non aver mai studiato la partita a cui
presiedono, e che favoriscono ai partigiani da cui spera-
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no, o ai giornalisti da cui temono anziché al merito e
alla  virtù;  quest'irrequietudine,  mantenuta  con  procaci
ambizioni e false aspirazioni, uccellando agli applausi e
ubriacando d'ira un popolo che ha bisogno di riposo, di
pace, di buon senso.

Tutto ciò al  signor Arcangelo qualche volta  scappa
detto con un'asprezza che direbbesi ostile, eppure è pas-
sione del meglio. Egli ama la patria,ma gli duole che un
assortimento di nullità siasi infeudato il  potere; sprez-
zando  le  istituzioni  vecchie,  incapace  d'inventarne  di
nuove, abbia copiato un governo forestiero e dismesso,
che attribuisce l'infallibilità a una Camera, eletta da po-
chi privilegiati e dall'intrigo, che ciarla di tutto fuorché
dei vari interessi di noi popolo; che intacca i nostri dirit-
ti e viola la giustizia distributiva, esagerando a flagello
le imposte senza introdur nuovi rinfranche; scompone le
famiglie colla coscrizione, colle scuole turba la quiete e
le coscienze. E la coscienza ci dice che val più giustizia
che non la grandezza; più i poter mostrare le mani nette
che non l'occhiello decorato; più il viver tranquillo, assi-
curato, onesto, che non l'aver regno forte, e sempre più
estenderlo, né una capitale bellissima, e ministri e gene-
rali vestiti d'oro e molte strade ferrate; che diritto non è
la violenza, né libertà il  lasciar l'arbitrio del  male;  né
buon  governo  il  dimenticare  una  scienza  elementare,
quella di farsi amare. Un paese che ha rote le tradizioni
di dottrine, di storia, di costumi, di affetti, somiglia ad
un malato che guarì, ma perduta la memoria e la favella.
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Queste cose diceva il signor Arcangelo quando eramo
tra pochi, ma conchiudeva sempre: “N'importa! L'Italia
è come il figliuol prodigo. Fa delle terribili scappate, si
getta coi maiali, ma torna sempre al padre, alla sua casa.
Non malediciamola de' suoi falli: amiamola anche negli
errori, di cui è piuttosto vittima che colpevole.”

E soggiungeva: “A qualcosa giova il male, e quella
insaziabilità del fisco fu per molti una scossa a ricavare
dal suolo quel più che si può. Le disgrazie son scuola
d'industria, e quelle che avviliscono ora l'Italia persua-
dono i signori che non è più il tempo di fidarsi sulle ric-
chezze ereditate; che c'è da far meglio in campagna, che
accudire al paretaio e alle tese; e mentre il ministro delle
finanze aguzza l'ingegno per inventar tasse, noi bisogna
e restringere le inutili spese e studiarci a guadagnare. E
il miglior modo è crescere la produzione agricola. Vasti
parchi serbati alla caccia or biondeggiano di grano. Non
solo gli antichi chiostri e le badie sconsacrate si conver-
tirono in cascinali, ma anche palazzi, e in quello dei Lit-
ta a Linate, poc'anzi serbato a divertimenti e trastulli,
ora si stabilì una filanda.”

E di disgrazie se n'ebbe veramente una grandinata. Se
non bastavano il cholera ripetuto e la rivoluzione ripul-
lulata, una malattia nuova incancrenì le patate. L'oidio
devastò i vigneti, e tolse la letizia delle vendemmie e il
guadagno che quasi  unico traevasi  dai  ronchi;  per  un
pezzo il contadino restò privo di quel conforto, e i civili
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vi supplivano con bevande artifiziali, come fanno i Da-
nesi e i Lapponi.

La seta formava la ricchezza de' nostri proprietari e
l'occupazione  dei  villici;  ed  ecco un'altra  malattia  di-
struggerla fin nel seme quando appunto denari a sacchi
sarebbero stati necessari per satollare i sovvertitori. Gli
ordinari coltivatori se ne sbigottirono e, cascati di cuore,
subirono la propria ruina come inevitabile, e la desola-
zione del paese senza cercarvi rimedio, o anche dandosi
svago col caleidoscopio della rivoluzione.  I Bergama-
schi ricavavano somme dal rivender il seme, che fabbri-
cavano  per  l'industria  dell'abate  Asinelli  e  di  Andrea
Manzi di Caprino, il quale inventò le arpe, fili tesi s'un
telaio, cui s'inseriscono i bozzoli che devono sfarfallare.
Nel 1855 vi aveano destinato 500 mila chili di bozzoli,
ricavandone 33 mila di seme. Or eccoli invece a dovere
spender in grosso per farne venir dalla Toscana, dalla
Dalmazia, dalla Spagna, poi da Bokara in Tartaria, poi
da sempre più discosto, fin dalla Cina, ed or dal Giappo-
ne. In un anno si asportarono da quel lontanissimo regno
2.225.186 cartoni, dei quali 1.028.582 da Italiani, spen-
dendovi 15.892.591 lire; altra passività da aggiungere ai
mali di cui geme l'Italia. Se molti proprietari e filandieri
lasciaronsi cadere scoraggiati in rovina, altri  videro la
necessità  d'occuparsene,  e  lo  vollero  davvero;  fecero
studi sul male e sui rimedi, e osservazioni microscopi-
che, ed allevamento precoce: la produzione or comincia;
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e se dà appena un terzo dell'antica, il prezzo n'è più che
doppio.54

L'agricoltura non è dunque più rimuneratrice: pochi
vogliono legare in essa il valsente che ponno impiegare
al 9, al 10 per 100 in rendita pubblica, e anche a più lu-
singhieri lucri in imprese e lotterie. Il proprietario resta
più allontanato dalla campagna: il contadino è sempre
più sagrificato alla città, fin ad escluderlo al possibile
dal ricco retaggio della pietà, istituito per lui da' suoi an-
tichi padroni, in tempi che gli si dipingono come barba-
ri, in cui era terra dei morti quell'Italia, che nel gergo dei
nuovi apostoli inneggiasi come risorta.

54 In Italia si faceano quintali 275.000 di bozzoli, che fruttavano 170 mi-
lioni. Nel 1866 se ne fecero 90 mila quintali, venduti 85 milioni di lire, di cui
11 milioni vanno agli operai, altrettanti all'industriale filandiere. Una metà di
questa seta fu raccolta nella sola Lombardia, che è appena l'undicesima parte
del regno in superficie e la nona parte in popolazione, ma è un bosco di gelsi.
Delle 19.268 bacinelle da filanda del regno, 11.469 appartengono alla Lombar-
dia. La produzione potrebbe dunque almeno raddoppiarsi se dappertutto si col-
tivasse come in Lombardia. Vieppiù rincresce che si lascino ai forestieri gua-
dagnar 350 milioni l'anno per lavorarla. Si valuta che in Lombardia s'impieghi-
no 90.000 persone alle filande, 45 mila ne' torcitoi, 8000 ne' telai.
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L'EMIGRAZIONE

Nella  mia  calda  immaginazione  mi  figurava  che,
come l'Italia non recupererebbe più né pace, né decoro,
né ricchezze, così i frutti della campagna sarebbero irre-
parabilmente perduti, la miseria de' contadini crescereb-
be colla rovina de' proprietari: il giardino dell'Europa ne
diverrebbe l'Irlanda; io colla moglie e co' figliuoli che
mi crescono intorno mi troverei  ridotto alla miseria  e
alla vergogna. Allora mi rinacquero quelle fantasie, di
cui da fanciullo mi cuculiava mio padre, e pensai come
tant'altri abbandonar la patria, e cercarne una nuova in
America.

I guidoni della rivoluzione non ci avevano predicato
il sempre più sacro dovere del lavorare; bensì che i mali
cesserebbero lì per lì, che si apriva un paradiso terrestre;
i tributi sarebbero attenuati, e non uscirebbero più a im-
pinguar i forestieri o indorare i re, ma resteriano a van-
taggio del popolo, ad aumento de' capitali, a prospera-
mento delle arti; il Governo eletto dal popolo, al popolo
provvederebbe, redimerebbe la classe fin allora disere-
data. Per siffatte lusinghe si diminuì l'economia, si sper-
però in feste, in viaggetti, in vestiti. Ma ecco invece cre-
scere a dismisura gli aggravi, scomparire i capitali, rin-
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carire i viveri, le speculazioni sbigottite dalle turbolen-
ze, l'economia impedita dalle convenienze. Noi popolo,
gabbati delle speranze, non risentimmo nessuno dei van-
taggi che potettero lusingare i signori e i letterati.

Allora un incompreso malessere, una sorda sconten-
tezza, o lamenti più sentiti perchè poteano esprimersi ad
alta voce, fors'anche un bisogno di agitamento per ricol-
po alla precedente atonia: e dire che peggio di così non
poteva andare, e professare la necessità di cercar pane
altrove.  Così  crebbe  l'emigrazione:  e  vi  ha  comunelli
che sin 200 persone in un anno videro partire, talvolta
abbandonando i figliuoli o i genitori alla carità.

In tempi carestiosi e scioperi, il cercar riprese in altre
terre non è tanto a deplorare. Chi muta paese muta ven-
tura. Sta bene l'amor della patria, ma patria è dove si
vive meglio, e ogni paese è patria all'uom di garbo. Però
l'emigrazione  dovrebb'esser  sistemata,  diretta,  istruita,
morale. Qui il Governo ha altro a pensare. Ed ecco af-
figgersi per tutti i Comuni gli inviti a migrare. La Re-
pubblica Argentina estendesi per un milione mezzo di
chilometri quadrati, cioè più che l'Italia, la Francia, la
Spagna, la Gran Bretagna unite: con 12 milioni di bovi-
ni, 68 di pecore, 3 di cavalli; e boschi e miniere e carbon
fossile e petrolio: eppure non v'abita che un milione e
mezzo di persone. Alle prime 20 famiglie che andassero
si  prometteano 650 ettare  di  terreno;  72  alla  seconda
ventina; 18 alle seguenti; gratuite ed esenti da imposte;
ad ogni famiglia di contadini 10 vacche, due bovi, un
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toro,  due  cavalli,  il  cui  valore  si  rimborserà  solo  per
metà in 4 anni: vitto gratis per un anno, diritto di far le-
gna nelle foreste. Quant'è facile il divenirvi proprietario,
chi vi porti la voglia di lavorare! Gli operai poi toccano
120 franchi al mese, con alloggio e vitto: se no, fin 10
franchi  il  giorno;  chi  ha moglie e  figli  ne trae subito
vantaggio, perocché una servente guadagna da 20 a 24
franchi il mese, oltre il mantenimento; da 70 a 80 una
stiratora o frangiaia; da 80 a 90 una sartora; da 90 a 100
una modista; fin 60 un garzone sui 14 anni. E qual com-
mercio!  e  che  larghi  mercati  per  l'industria!  e  quante
scuole! e 80 mila Italiani ivi occupati. Ecco bel modo di
riparare alla miseria dove la ricchezza è lo stato norma-
le, non l'eccezione. A Genova son pronti vascelli che in
due mesi trasportano a quella terra promessa, ove in 4 o
5 anni si economizza di che tornare a casa, aprir bottega
o comprare un podere.

Con tali sentimenti e tali sogni dorati, non è meravi-
glia se migliaia e migliaia d'Italiani ogni anno migrano,
anche da paesi ov'era affatto insolito. “Faremo fortuna,
muteremo stato,” si dicono tutti, e me lo dissi anch'io,
vagheggiando ogni bene in quella fantastica lontananza.
Cos'è mai andare in America? è un cambiar domicilio.
Un tanghero non sono. In fanciullezza ho imparato qual-
che arte meccanica; passai per diversi generi d'industria;
ho esercitato l'agricoltura; Medina Clara m'insegnò a va-
lutare le cose per quel che valgono; mia mamma a ricor-
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darmi che Dio mi vede: cosa occorre di più per far for-
tuna e bastare a sé stesso?

Pertanto, ridotto a denaro il poco che avevo, arrivai a
Genova. Colà trovai deh quanti nel caso mio: onesti fal-
liti che aveano vergogna di farsi vedere a lavorare; fac-
chini bergamaschi, setaiuoli comaschi, muratori biellesi,
segantini veronesi, vinai del lago Maggiore, calderai de-
gli Abruzzi, stradini piemontesi cui era mancato il lavo-
ro; montanari dell'Alpi e degli Appennini che n'hanno
solo per metà dell'anno; mugnai oppressi dal macinato;
industriali rovinati da improvide convenzioni di libera
concorrenza con nazioni che valgono tanto più di noi;
medici, farmacisti, geometri, piccoli possidenti, spostati
dacché le grandi assorbono le minute proprietà: e con
loro una marmaglia disgustata dalle politiche commo-
zioni; vinti dei diversi partiti; avventurieri, politicastri,
socialisti, lettori di romanzi. Gli uni gli altri si infocava-
no, mostrando ed esagerando alquanti, anzi molti Geno-
vesi ch'erano tornati con belle fortune. Sono molte mi-
gliaia che ogni anno si imbarcano a Genova:55 pagano

55 Ora crebbero d'assai: e mentre nel 1861 non furono che 5525, nel 67,
dopo l'acquisto del Veneto, salirono a 18.447; nel 1869 vi s'imbarcarono per
l'America 23.325 Italiani, in cui 7775 donne. In quell'anno emigrarono da tutto
il regno quasi 128.000 persone, di cui 13.800 femmine, oltre 15.000 usciti sen-
za  passaporto.  I  più  furono  da  Udine  (24.777),  Belluno  (9500),  Torino
(10.000), poi Como, Genova, Novara. Erano quasi il 6 per mille degli abitanti,
e 12 per mille dell'alta Italia, di cui 4/5 dalla campagna. Nel distretto di Mania-
go in Friuli del comune di Frisanco, che ha 3538 abitanti, ne migrarono 55 per
l'interno, 523 per l'estero: da quel di Andreis, 345 per l'interno, sopra 1687 abi-
tanti.  Secondo i rapporti consolari, si ebbero quell'anno 716 nascite e 1354
morti fra gli emigrati.
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250 lire pel viaggio e il vitto sino a Buenos Ayres, pur-
ché portino seco materassa, coperte e cuscino.

Si  potrebbe aver  altrettanti  vantaggi  in  Romagna o
nella Sicilia; ma piace di più l'incognito, quel romanze-
sco. Pure io non potevo dissimularmi che il partire di
tante persone, nel meglio dell'età e del vigore, e di cui
ciascuna, oltre la forza produttiva, portava via a dir poco
un 300 lire, doveva tornare discapito alla patria, ove re-
stavano vecchi e fanciulli senza appoggio. M'ispiravano
compassione quelle donne, desolate dello staccarsi dal
paese,  dai  parenti,  dalle  abitudini.  Così  cominciavo a
veder il rovescio della medaglia, e il rallentarsi dei lega-
mi nazionali e domestici, e il sostituire vaghe speranze
alla perseverante operosità e all'ostinazione di render il
nostro paese capace di nutrire il doppio d'abitanti, anzi-
ché sottrarre all'Italia la vera sua ricchezza, cioè gl'Ita-
liani.  Mia  moglie,  per  quanto  obbediente,  struggeasi
dell'abbandonar la sua casa, i suoi congiunti, le sue abi-
tudini, il suo cielo, la terra sua.

Mentre aspettavo la partenza de' bastimenti che fanno
ora questa tratta de' bianchi, arrivò un vascello da Bue-
nos  Ayres  con  alcuni  fortunati  e  molti  disingannati.
Quali  patimenti  mi  descrissero!Lungo,  disastroso  il
viaggio,  in arbitrio di  armatori  avari  e inumani,  entro
immonde sentine, ove decimati dal vaiuolo e dalla dis-
senteria, o allo strapazzo del vento. La febbre gialla col-
se l'equipaggio appena sbarcò sotto 38 gradi di caldo, e
molti uccise. Gli altri si trovarono zimbello di fraudo-
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lenti speculatori, che mancavano alle promesse, e non
pensavano che a smungere il sangue. Alcuni a Venezue-
la ebbero i terreni promessi, ma in luoghi remotissimi,
infestati dalle tribù indiane, a cui devono servir di bar-
riera. Altri son collocati fra paludi e foreste, a un sole
tropicale, tra belve e rettili velenosi e intollerabili inset-
ti: in duri tirocini, tra l'antipatia dei nativi, alcuni lavo-
rando, pur sempre col pensiero alla patria, arricchirono,
o almeno avanzarono qualcosa da mandar alle loro case.
Ma altri, sconsideratamente operando, trovaronsi esposti
alla fame, all'avvilimento; a no dire i guai delle discor-
die civili e la poca sicurezza personale, le infermità li
decimarono, ne uccisero tutti i figliuoli. Fra questi redu-
ci trovai l'oste della villa Cinquanta. Era partito da Ge-
nova s'un legno, pagando 60 scudi al capitano.  Glene
avanzarono 40 allorché arrivò a Vera Cruz. In quel mon-
dezzaio di tutte le malattie, perniciose, intermittenti, vo-
mito nero, choléra, tifo, s'ammalò, e spese tanto che non
ebbe più mezzo onde percorrere le 300 miglia che lo se-
paravano da Messico. Costretto a mendicare dalle socie-
tà di beneficenza ivi istituite, restò un pezzo nell'ospeda-
le; sinché, per farla corta, il Governo patrio sussidiò lui
ed altri per rimpatriare, e far Gesù con tre mani se ritro-
vavano un tozzo nel nativo presepio.

Sembra poi vero pur troppo che l'uomo, staccato da
vicino alla sua gente, dalle care consuetudini, dalla voce
degli affetti e dalle memorie, sia più esposto alle tenta-
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zioni dell'egoismo, dell'avidità, degli istinti: onde imbir-
boniscono, ed offrono vittime alle prigioni e ai patiboli.

Ciò mi aveva scosso, e mi dolevo che nessuno si tro-
vasse per  ammonire  i  migranti,  piante  sbarbate  e  tra-
piantate; per consigliarli meglio che non facciano i pro-
fusi bullettini e le ciarlatanesche promesse. Fortunata-
mente mi sopraggiunse una lettera del signor Imbivere.
Egli rimproverava d'aver assecondato questa smania di
ciò che non si ha, alla quale troppi obbediscono. Mi par-
lava dei doveri che ciascuno ha verso la patria, che gli
diede i primi mezzi, l'educazione, un'arte; e che in Italia
mancano braccia alla terra, anzi che terra ai coltivatori.
Mi dipingeva le amarezze dell'emigrare fra gente scono-
sciuta, in paese insolito, fra nuovi costumi, staccati da
tutte le memorie, da tutte le conoscenze. “Se poi volete
diventar qualche cosa (diceva), il mezzo l'avete in voi,
purché il vogliate di buono; e la voglia di lavorare non
vi  mancò mai.  Tornate  a  voi,  e  se  la  passione  antica
dell'industria manifatturiera v'è rinata, ci penso io a col-
locarvi.”

Quando rincorriamo il passato, non ci si presenta che
il bene di esso, dimenticando i mali che allora ne male-
dicevamo. Così a me pareva un oro la vita del manifat-
turiere: onde mi raccomandai al signor Imbivere, il qua-
le infatti mi trovò posto presso il signor Edoardo Pensa-
bene, al quale andai lieto come un coscritto che tirò un
buon numero.
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FINALMENTE TROVA UN PADRONE
QUAL POTEVA AUGURARSI

Avevo sentito le gazzette lodare tutti i re, i ministri di
re, i servitori di re; le avevo viste vantare eruditi, geolo-
gi, comici nostri, che misericordia! trombettare i bene-
meriti carabinieri, che fanno migliaia d'arresti e si trova-
no presenti a tutte le disgrazie; celebrare e cantatrici e le
mime e i costruttori d'organi; soprattutto rimbalzarsi en-
comi  tra  loro  e  coi  loro  compari;  ma  questo  signor
Edoardo non ricordavo i meriti, nei caffè ignoravasene il
nome. È naturale. Non era che un bravo industriale, un
fior di galantuomo, un cittadino ben più grande di quel-
li, a cui i gabbamondo ergono statue ed iscrizioni. Vis-
suto assai nel mondo cittadino, viaggiato la parte sua, si
fissò in  questo opificio,  dirigendo un piccolo esercito
d'operai e un grande movimento d'affari, di lavori, di de-
naro.

Nel cortile era tracciata una gran meridiana, col motto
SENZA DIMORA E SENZA FRETTA; motto applica-
bile al sole come al lavoro. qui e là si leggeano altri det-
ti:

NON È UTILE SE NON CIÒ CH'È GIUSTO.
QUAL FAI TALE ASPETTA.
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ARMA DEL  GALANTUOMO  È  LA RAGIONE;
DEL BIRBANTE I PUGNI E I COLTELLI.

IL BENE NON FA RUMORE, E IL RUMORE NON
FA BENE.

LA LIBERTÀ DI TUTTI DEVE ANDARE COL RI-
SPETTO DI TUTTI.

CHI SI  ROVINÒ, INVECE DI  DISPERARSI DE-
GLI EFFETTI, STUDII LE CAGIONI.

NON ISPARLARE DEGLI ASSENTI.
Nel suo studio la prima cosa che mi colpì fu un qua-

dro, che rappresentava Gesù nella bottega di falegname.
Nella sua sala conservava, sotto campana di vetro, una
corona di gelsomini artifiziali, per la verità alquanto in-
gialliti;  la  corona  che  sua  moglie  buon'anima  portò
all'altare del matrimonio: e al di sopra di quello una me-
daglia d'oro che l'Istituto Lombardo gli aveva decretato
per una macchina nuova.

Al primo vederlo io proruppi in un Oh, riconoscendo-
lo per quel desso che avea premiato me e Menico Imbi-
vere quando avvertimmo de' lavoranti che volevano in-
cendiare la villa Cinquanta. Di persona compressa e at-
ticciata ma muscolosa, di modi semplici ma gentili, ve-
stiva alla buona, ma con quella decenza che annunzia il
rispetto di sé e degli altri; camicia sempre bianca, coi
solini rovesciati sulla pezzuola di seta. Chi l'imbattesse
per istrada, o lo vedesse entrare in un'adunanza, l'avreb-
be  creduto  nulla  meglio  che  uno  dei  più:  senz'aria
d'importanza, senza gravità, non trattava d'alt'in basso;
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ma a chi l'affissasse, così aperto e severo, imponeva ri-
verenza e simpatia.

Il mio amico mi nominò, soggiungendo: “Ella vede
un uomo che ha capacità, onestà e buon senso, ma fino-
ra non riuscì a fissarsi in un mestiere, in una professio-
ne, ove potesse dire; 'Questa è la requie mia.'”

E lui:  “Non bisogna  scoraggiarsene.  A buon  conto
avete seguita sempre la professione di lavorare. La vo-
stra  instabilità,  a  quel  che  capisco,  consiste  solo  nei
modi, e non abbandonate un proposito senza pigliarne
un altro. Ora, tentando e fallando s'impara. Cercando la
pietra filosofale, si scoprirono la polvere da schioppo,
l'alcool,  i  gas.  Cercando il  moto  perpetuo,  Arkwright
trovò la macchina da filar il cotone, e il nostro Zamboni
la pila a secco. Cristoforo Colombo crede andar nelle
Indie dalla parte di ponente, invece d'andarvi da levante,
e per via trova l'America. Quando Schönbein inventò il
cotone fulminante,  si  credette  dovesse sottentrare  alla
polvere da fucile; presto se ne conobbero gli inconve-
nienti, ma sciogliendo quel cotone nell'etere si ottenne il
collodio, utile a tanti servigi.

Sono le difficoltà che formano l'uomo, come le tem-
peste formano il  buon marinaio.  Uno che sbagli nelle
proprie imprese, eppure non si scoraggi, dà a sperare più
di colui che mai non fu messo alla prova delle contrarie-
tà. Il vento porta via il mantello dell'uomo debole; il for-
te non arrischia di perderlo se non quando, scaldato dal
sole, trascura di serrarselo al corpo. Col vedere quel che
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non va, si capisce quel che va. Le imprese più grandi, le
scoperte  più  insigni,  le  idee  più  belle  maturano  nelle
contrarietà; né si giunge al monte Oliveto se non per la
via del Calvario. Vincere senza lotta è vincere senz'ono-
re.”

E perché io riflettevo che son già nell'età dove ciascu-
no deve aver fissato il suo avvenire, egli ripigliò: “Prima
qualità è il saper aspettare. Oliviero Cromwell solo a 42
anni entrò nella milizia, ove riportò tante vittorie. A 59,
Blake la prima volta si avventurò al mare e divenne il
creatore  della  tattica  navale  moderna.  Aldo  Manuzio
aveva presi i 40 quando pose stamperia, e riuscì l'editore
più rinomato. Milton cominciò il suo poema a 54 anni.
Il Cesalpino, botanico immortale, fece a 50 anni il pri-
mo suo libro delle Quistioni peripatetiche.”

Presto  c'intendemmo,  e  prima  mi  collocò  nel  suo
scanno per tenere i registri e scriver lettere, poi mi co-
nobbe più opportuno a sorvegliare i lavori di quel suo
opifizio, uno de' più grandiosi d'Italia.

Il  signor Edoardo non corre  dietro alle  novità,  ma,
dopo che sieno sperimentate fuori, introduce macchine
dalle fabbriche Houguet e Teston di Verviers, e n'ha per
lavar la lana, spremerla, asciuttarla, slappolarla, scardas-
sarla, filarla, tesserla, garzarla, lustrarla, marezzarla; in-
somma dal vello qual giunge dalla Germania, dalla Rus-
sia, dal Plata, dall'Australia è condotta fin alle forbici
del sartore.
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Il movimento vien dato da quattro macchine a vapore,
di cui una arriva alla forza di 200 cavalli;56 circa 10.000
fusi, il cui impianto valutasi di cento lire l'uno, filano e
torcono la lana scardassata e pettinata. 400 telai, 130 de'
quali sono meccanici de' sistemi più perfezionati, fanno
al giorno da 2500 metri di stoffe diverse, scialli, tartàni,
flanelle, tappeti.57 V'è unito un gasometro, che sommini-
stra 350 metri cubi di gas al giorno; una fonderia per
pezzi di ferro fin di 400 chilogrammi l'uno; officine per
tutti gli attrezzi di legno o di ferro, e tintoria. I più abili
e  morali  lavoranti  diventano  capifabbrica  e  possono
guadagnare L. 30 alla settimana, aumentando cogli anni
e coi servigi. La comunicazione diretta col padrone mi-
gliora la loro istruzione, e coi risparmi possono comprar
la casetta, educare i figliuoli; ma il metter lavoro a pro-
prio conto è ormai impossibile a petto delle grandiose
manifatture d'oggi. Questi capi possono paragonarsi ai
capitani dell'esercito: ai colonnelli certi superiori per la
parte amministrativa e disciplinare, o per la parte tecni-
ca, i quali ultimi sono per lo più stranieri.

A quegli antichi miei colleghi che si lamentavano per-
ché le macchine riducono in ozio gli operai, farei notare

56 Un cavallo-vapore significa la forza che è necessaria per alzare di un
metro, in un minuto secondo, il peso di 72 chilogrammi. Uno di questi cavalli
equivale a 3 da tiro; ognuno di questi a 7 uomini; onde un cavallo-vapore vale
in pratica 21 uomini.

57 Voglio notare che sul fiume Vertova, sin dal tempo dei Grisellini, cioè
nel 1768, v'erano tre argagni, macchine a tamburo per garzare i panni, e una a
va e vieni per arricciarne il pelo, ossia satinarli. Eppure queste macchine son
date come invenzione francese.
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che qui ne sono occupati 1100; e il padrone, a comodo
di questi, fabbricò case per 40 famiglie; istituì un asilo
pei loro bambini, soccorrendoli anche di medicine e di
vesticciuole;  creò una banda musicale,  teatro,  esercizi
ginnici. – Chi avrebbe cuore di dire che un siffatto indu-
striale è tiranno degli operai?

Cogli altri fabbricanti del paese egli tiensi in buona
relazione; ed ha per regola indeclinabile di non ricever
mai nel suo stabilimento un operaio, levatosi da quegli
altri. Teme non sembri averli sedotti col miglior prezzo
e miglior trattamento. Era un caso rarissimo che alcuno
partisse da lui per andare dagli altri. In conseguenza po-
teva scegliere i  migliori; amava fossero ammogliati, e
voleva avessero tutti un oriuolo buono, credendolo un
gran risparmio di tempo.

Egli non mostrava niente di quella presunzione di sé
che o fa sprezzar gli altri, o gli umilia con familiarità
sconvenienti.  Non  veniva  in  fabbrica  annuvolato,  per
qualunque cura lo premesse: non voleva che le sue visi-
te ispirassero paura. Nel far suo, nulla d'indeciso. Propo-
stogli un affare, venuto in trattativa di qualche grossa
partita  di  lana,  restava pensieroso,  taciturno per molti
giorni; credo dormisse poco anche le notti finché non
avea  ben  stacciata  la  bisogna:  allora  subito  scriveva,
preparava, distribuiva, non riconosceva più né difficoltà,
né scuse; col coraggio suo lo eccitava negli altri, come
al bene incamminava non col raccomandarlo ma col far-
lo.
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Alla concordia e all'ordine fra gli operai crede giovi
più la giustizia che l'umanità. I furti degli uomini, le in-
continenze delle donne non perdona. Non lascierebbe fi-
nir la giornata nel suo opifizio a quel che avesse scoper-
to d'infedeltà, di seduzione, di società secrete; ma è in-
dulgente dovunque possa trovare scusa; guarda volentie-
ri il lato migliore; riceve tutte le discolpe, e mentre alcu-
ni hanno sempre gli occhiali verdi, esso gli ha limpidi
per veder netto e da lontano. Mai prestiti od anticipazio-
ni agli operai, né la beneficenza materiale: sa velarle.

Religioso senza darsene l'apparenza né spaternostrare,
assiste alla messa, che al prete fa dire all'aurora per la-
sciar tempo agli operai d'ascoltarla; ma non esige ch'essi
l'ascoltino.  Bensì  le  feste  di  precetto  voleva  assoluta-
mente si cessasse il lavoro: o se urgenza ve lo costrin-
gesse, faceva conoscere di averne licenza dal parroco, e
non dovevano mettersi al travaglio che dopo adempito
al precetto ecclesiastico.

Ha de' libri, ma pochi e scelti, dice, come gli amici,
come i cibi: leggerne pochi, e quelli rileggerli, e ponde-
rare se quel che dicono è vero, è giusto, è ben detto.

Fa il bene con tanta naturalezza, che non se gliene tie-
ne conto: ed io ero lontano dal capire quanto sublime sia
questa  naturalezza,  e  come  non  si  possa  essere  eroi
dell'amore del prossimo senza l'amor di Dio.
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I DISCORSI DEL BUON PADRONE.
L'ECONOMIA

Aveva una nipote,  la  signora Felicita,  stagionatella,
ma buona come il pane. vera provvidenza di quella casa,
ove faceva da Marta e da Maddalena; procurava che al
necessario si unisse l'aggradevole, e perciò bei mobili,
tavola decente, e allato alla fabbrica un bel giardino, che
era coltivato da quello Zanino che avevo conosciuto alla
cascina Villagra. Questa antica conoscenza e quella del
mio Menico Imbivere, ch'egli erasi preso a servigio, mi
rendevano  oh  come  gradevole  il  soggiorno.  Il  signor
Edoardo, per far guerra all'osteria, teneva circolo la sera,
dove si poteano menare la moglie e i figliuoli; si faceva
qualche giuoco, e soprattutto si barattavano parole, pur-
ché senza pettegolume. Spesso non erano che dialoghi
sul tuo e sul mio; ma talvolta riuscivano veri ragiona-
menti, che ci davano buon senso, e che vorrei aver tenu-
ti a mente, come ho cercato profittarne

Insisteva egli sull'economia come virtù essenziale per
gli operai. “Quel che avete acquistato col lavoro (dice-
va)  miglioratelo  coll'economia,  cioè  coll'eliminare  le
spese inutili e misurare le necessarie. Massima capitale
è spender sempre un soldo meno di quel che guadagna-
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te. Il bambino, dategli una chicca, la mangia; un baloc-
co, lo rompe. Il selvaggio, per cogliere i datteri che sono
in vetta,  taglia la pianta al piede; quando ha colto un
frutto, preso un animale, se lo ciba, e non cura se doma-
ni, e poi, e nell'inverno non avrà di che sfamarsi. Somi-
gliano a costoro quei che considerano pazzia il non go-
dere tutti i piaceri. Teoria buona a chi avrà sempre car-
nevale: per la maggior parte degli uomini, per gli operai
in ispecie, è necessario rendersi indipendenti col dimi-
nuire i bisogni e i desideri, coll'abituarsi dalla fanciul-
lezza a privazioni volontarie per sapere soffrire le inevi-
tabili. Un soldo conservato val due guadagnati. Ogni lire
che risparmiate è un sasso che sia aggiunge alla barrica-
ta che ergete fra voi ed il bisogno.

Un operaio ha 2 franchi il giorno: se vuol lunediare,
perde in un anno più di 100 lire. Impiegatele, anche solo
al 15 per 100; capitalizzate ogni anno l'interesse; e con-
tinuate così dai 20 ai 60 anni: a quell'età vi trovereste L.
12.000. Che bel ristoro per la vecchiaia! e che aiuto pe'
figliuoli!

Il denaro cresce reputazione perché dà l'idea che siasi
acquistato coll'abilità e conservato colla buona ammini-
strazione.  Il  denaro risparmiato frutta denaro,  produce
piaceri e compiacenze. L'età cresce e la famiglia; può
sopraggiungere la carestia, può andar male un negozio,
occorre una spesa straordinaria per malattia, per collo-
carsi, per soccorrere un amico o la patria; allora si com-
prende quanto bene sia l'aver messo da banda qualche

289

te. Il bambino, dategli una chicca, la mangia; un baloc-
co, lo rompe. Il selvaggio, per cogliere i datteri che sono
in vetta,  taglia la pianta al piede; quando ha colto un
frutto, preso un animale, se lo ciba, e non cura se doma-
ni, e poi, e nell'inverno non avrà di che sfamarsi. Somi-
gliano a costoro quei che considerano pazzia il non go-
dere tutti i piaceri. Teoria buona a chi avrà sempre car-
nevale: per la maggior parte degli uomini, per gli operai
in ispecie, è necessario rendersi indipendenti col dimi-
nuire i bisogni e i desideri, coll'abituarsi dalla fanciul-
lezza a privazioni volontarie per sapere soffrire le inevi-
tabili. Un soldo conservato val due guadagnati. Ogni lire
che risparmiate è un sasso che sia aggiunge alla barrica-
ta che ergete fra voi ed il bisogno.

Un operaio ha 2 franchi il giorno: se vuol lunediare,
perde in un anno più di 100 lire. Impiegatele, anche solo
al 15 per 100; capitalizzate ogni anno l'interesse; e con-
tinuate così dai 20 ai 60 anni: a quell'età vi trovereste L.
12.000. Che bel ristoro per la vecchiaia! e che aiuto pe'
figliuoli!

Il denaro cresce reputazione perché dà l'idea che siasi
acquistato coll'abilità e conservato colla buona ammini-
strazione.  Il  denaro risparmiato frutta denaro,  produce
piaceri e compiacenze. L'età cresce e la famiglia; può
sopraggiungere la carestia, può andar male un negozio,
occorre una spesa straordinaria per malattia, per collo-
carsi, per soccorrere un amico o la patria; allora si com-
prende quanto bene sia l'aver messo da banda qualche

289



soldo, quanto invece è triste il soffrir penuria nelle infer-
mità e nella vecchiaia.”

“Ha bel dire (saltò su uno), ma io non guadagno che
tre franchi al giorno: come sarebbe possibile economiz-
zare?”

“Eppure il vostro vicino, che non guadagna più di voi
ed ha altrettanti pesi, ha messo da banda qualcosa. Na-
poleone cavalcando in una foresta, vide un boscaiuolo
che lavorando cantava allegramente, ed esclamò: ‛Vedi
costui! Deve guadagnarsi il vivere con tanta fatica, ep-
pur sembra felice’ E accostatosegli senza esserne rico-
nosciuto, gli domandò: ‘ Che cosa ti rende così gaio?
quanto puoi guadagnare al giorno?’

‘Tre franchi. Con questo non solo sostengo mia mo-
glie e tre figliuoli;  ma metto del  denaro a interesse e
pago vecchi debiti.’

‘Non capisco: spiegati.’
‘Metto denaro a interesse facendo educare i miei fi-

gliuoli; pago vecchi debiti col mantenere i miei genito-
ri.’

‘Brav'uomo! to' un napoleone: non ripeter a nessuno
quel che m'hai detto. Io son l'imperatore.’

Se ben ponderate, qualche cosa di superfluo l'avrete:
quel vestito di panno potrebbe essere di mezzalana; in-
vece che da 10 lire, potreste comprarlo da 8; la moda
cambiò, rinnovate l'abito, eppure potevate tirare avanti
un anno col vecchio. Potreste anacquare il vino che be-
vete, berlo da 30 anziché da 50 centesimi. Voi fumate
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tre sigari: risparmiatene uno al giorno, che costa un sol-
do: alla fine dell'anno son franchi 18,25. Risparmiate un
quintino di vino, che val 5 soldi, e alla fine dell'anno sa-
ranno quasi 100 ire.

Qui una gran parte spetta alla donna. L'uomo acqui-
sta,  la  donna conserva  e  risparmia.  La  donna capisce
meglio l'andamento e le necessità della casa, quel che
bisogna pel vitto, pel vestito; essa prepara a tempo le
provvigioni, perché chi compra a minuto, ingrassa i fi-
gliuoli altrui e affama i suoi; attende alla biancheria; fa
la cucina o sorveglia a chi la fa, e che non si strazino le
stoviglie e i mobili: pensa a mandar a scuola i figliuoli
in buon essere e puliti, e più che studi di lusso o abbelli-
menti improfittevoli, v'insegna l'economia, massime alle
ragazze; e a non gareggiare di lusso e frivolezze. La sua
economia può salvar una casa; può perderla la sua tra-
scuranza.

E a donne e a uomini importa il tenere ordine nella
casa, negli attrezzi, nelle carte. Un posto ad ogni cosa, e
ogni cosa al suo posto. Quanto tempo si perde in cercare
una chiave, una nota, un fazzoletto, gli occhiali! Molte
volte si compra un utensilio perché non si trova quel che
già si aveva, e che intanto si guasta in luogo umido.

Ma evitate  il  soverchio lavoro  che  logora  le  forze;
ogni guadagno è interrotto o diminuito a chi è malazza-
to. Non son mai abbastanza riprovati que' che mettono a
lavori penosi i fanciulli e le bambine troppo giovani. A
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resta sani e gioverecci serve principalmente la tempe-
ranza, e quindi ancora l'economia.

Grande stimolo all'economia è il pensare che si lavora
per una persona amata; per la madre, per la fidanzata.
Solo il caposventato vuole prender moglie senza mezzi
di mantenerla. La fanciulla,  che vi sposa benché siate
senza fortuna, mostra generosità: ma voi abusate del suo
affetto, e mostrate egoismo coll'esporla a vivere di sten-
to, a perdere dignità e indipendenza.

Ogni operaio, al principio dell'anno, dovrebbe far il
conto de' guadagni che spera e delle spese che prevede.
Nel far  questo conto cominciate sempre dalle  entrate,
che per lo più sono semplicissime; distinguete le fisse
dalle eventuali; e non sieno mai sorpassate dalle spese.
Le entrate riescono sempre minori, e le spese maggiori
della previsione: ogni anno ne occorrono di straordina-
rie; or una figliuola che si marita, or un viaggio che bi-
sogna fare, or la gragnuola che porta via i frutti, or un
debitore che non paga, or un incendio, un processo, una
malattia.

Parimenti bisognerebbe notar man mano le spese; a
tal modo si può ogni volta sapere a che punto sia la bor-
sa, e non trascendere, o se possiamo licenziarci ad altre
spese. Inoltre molte volte v'accadrà di voler conoscere
quanto vi costò il tal oggetto, quanto spendeste nella tal
occasione: e potreste rispondere se il mercante vi pre-
sentasse una lista che aveste già spenta.
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Non fate mai spese di fantasia prima delle necessarie.
Il primo lusso è il comodo; il resto è spesso usurpato so-
pra  il  necessario.  Bisogna  sapere  far  senza  di  alcune
cose. Io non ho mai avuto rossore di ricusarmi ad una
spesa superflua, e spesso mi trovai contento di non aver
soddisfatto una voglia.

Vi saprà strano se vi suggerisco di non fare alcuna
spesa contro la vostra inclinazione; eppure molte volte
crederete  d'esservi  costretti  dalla  moda,  dalla  compa-
gnia, dalla paura d'essere derisi se non portate quel tal
vestito, se non andate a quella festa. Il rispetto umano
quanto costa! Non si vuol figurare da meno del vicino o
del parente; è la moda; lo fanno tutti; che si dirà se an-
che noi no partecipiamo a quel festino, non sottoscrivia-
mo per quel monumento? ci burleranno se discutiamo il
conto del  mercante e ci tiriamo di  prezzo col sartore.
Gran tentazione è il buon mercato. È vero che il tal og-
getto costa poco, ma non ne avete bisogno. Ai mercati si
vedono tanti oggetti, e non si ha il coraggio di esclamare
come quel filosofo antico: Quante cose di cui posso far
senza! Agli incanti si trova facilmente di che fornire una
casa  intera:  s'incontra  appunto  quel  che  si  cerca,  e  a
prezzi convenienti.  – Ma badate che chi vende sa sti-
marli meglio di voi; lì per lì non avete tempo di ricono-
scere i difetti; la prestezza lascia luogo alle soperchierie;
e spesso vi è chi sta in occhio perché all'avventore non
rimanga se non quel che non serve al rivenditore.
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I viaggi che si fanno per acquistar cognizioni, trovare
corrispondenti,  riscuotere  denari,  sono  lodevolissimi:
ma l'operaio non si sborsa tanto pei viaggi lunghi, quan-
to per gitarelle alla città, alla fiera, al lago, alla sagra.
Vuota il borsellino senza trarne verun profitto.

La primaria economia sia quella del tempo. Il tempo è
denaro; è la condizione sotto la quale si an tutte le cose;
chi ha tempo ha vita. Un operoso al fratello infingardo
diceva: 'Comunque accada, io sarò sempre vissuto più di
te. Ho 40 anni, e mi alzai sempre due ore prima di te:
dunque sono vissuto 20.200 ore di più, cioè quasi tre
anni e mezzo.'

Quella operaia calcolò quanto tempo perde ogni gior-
no ad acconciarsi con capelli finti e nastri e fronzoli, e
mettersi indosso vesti che non sono da par sua, e che la
fanno  deridere  dalle  vere  signore,  e  compatire  dalle
compagne?

Lavorando quelle ore, in capo all'anno avrebbe di che
farsi un bello e sodo vestito.

Il  libertinaggio,  oltre  le  conseguenze  morali,  oltre
contaminar la società con amanti che non sono mariti,
con madri che non sono mogli, con figliuoli per cui è
una fortuna il non conoscere i loro genitori, porta a spe-
se che ruinano anche i facoltosi, non che gli operai.

L'economia è eminentemente morale, perché, oltre di-
minuire i bisogni fittizi, calma le agitazioni eccitate dai
desideri, reprime le passioni malevoli, e ci dispone ad
essere giusti verso i nostri simili. Ad ogni vittoria che ci
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fa riportare sopra gli appetiti e le passioni, ci rinforza a
respingere le tentazioni istintive.

All'economia si oppone il giuoco, che avvezza ad av-
venturar denari veri contro speranze incerte; eccita emo-
zioni che disgustano dal lavoro e dalle abitudini regola-
ri; fa perder tempo, esalta le passioni, cagiona risse.58

E l'economia è necessaria anche perché quel che spre-
cate di là de' vostri bisogni lo sottraete ai poveri, met-
tendovi fuor di grado di beneficiarli. L'elemosina edifica
le case.”

58 In Francia, di 1000 attentati alla vita, 237 vennero da risse nelle osterie;
426 da amorazzi. Nel manicomio di San Servolo a Venezia si trovò in un de-
cennio che, sopra 1948 pazzi, a 75 s'assegnava per causa la dissolutezza, a 135
l'abuso dei liquori, a 40 l'onanismo, a 9 la sifilide: senza contar quelli del cui
male non conoscevasi la cagione. Su 149 individui epilettici, 9 erano per ona-
nismo, 9 per genitori dediti all'ubriachezza, oltre a quelli di cui ignorasi la sto-
ria.
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PICCOLI COMINCIAMENTI.
IMPORTANZA DELLE COSE PICCOLE

Era il giorno di carnevale, e per la strada non si senti-
vano che suoni di strumenti, che grida incondite di ma-
schere,  urli  di  forsennati.  Invece  di  lasciarsi  andar  a
sbaccanare al festino od ubriacarsi alla taverna, il signor
Edoardo invitò dieci operai e otto lavoranti, e ci tenne
tutti alla tavola insieme con lui e con la signora Felicita.

In principio la soggezione ci fece molto moderati al
mangiare e più al bere; poi si prese confidenza, e vi so
dir io che gli abbiamo fatto onore, anzi qualcuno alzò il
gomito più delle convenienze. Quando s'è  fatto il  suo
dovere, è un piacer vero il sedersi in buona compagnia e
col cuore in pace a un desinarello più lauto del consue-
to.

Levatici  da tavola,  passammo nel salottino,  dove il
cameriere aveva preparato un gran fuoco. al primo en-
trare il signor Edoardo esclamò: “Oh oh! è un fuoco da
fattore!, e alcuni pezzi di legno ritirò da bruciare, e li
pose da banda.

Era la prima taccagneria che noi gli vedessimo fare, e
ci guardammo l'un l'altro in faccia, come a domandarci
spiegazione di questo atto. Egli forse ci comprese, e ac-
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comodatosi nel suo seggiolone... Notate bene che s'egli
m'avesse detto ch'era figlio del marchese di Mantova e
cugino del duca di Lucca, io gli  avrei creduto quanto
alle genealogie del Cibrario. Ma egli ci parlò così:

“Cari amici, voglio sappiate a che e a chi io devo la
fortuna di cui mi vedete in possesso. Mio padre Giosuè
nasceva da un mandriano della val d'Imagna, e non tro-
vando colà da vivere nella terribile carestia del 1817, ca-
lossi a Milano, si pose facchino presso un confetturiere
in via delle Tenaglie, dove portava i pesi dalla dogana e
i pacchi alle case degli avventori, macinava il cacao per
far la cioccolata, e faceva i confetti e le caramelle. Man-
giava in cucina, ma i buoni padroni lo trattavano con ri-
guardi, perché aveva gran robustezza, gran voglia di la-
vorare e l'onestà di un buon operaio. Sposò una fabbri-
catrice di merletti, e n'aveva un figlio ogni due anni, dei
quali ora sopravvivo io solo con questa nipote. La mam-
ma ci teneva lindi e puliti, e il babbo facevasi, direi, una
gloria quando la domenica ci menava al giardin pubbli-
co, dove potevamo ruzzare cogli altri giovincelli senza
scomparire.

Ma il pover uomo in un grave sforzo si lentò, e d'allo-
ra cominciò a declinare; ogni tanto ricadeva; non poté
più seguitare il  mestiere, e bisognava mantenerlo né i
padroni gli mandavano che qualche limosina.

Mia madre aveva dovuto abbandonar da un pezzo e il
tombolo e gli ossi de' merletti; li riprese allora, ma ce ne
voleva prima che n'avesse compito tanto da uscir di di-
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giuno. Bisognò dunque ci dessimo attorno, uno a vende-
re solfini, uno a fare stecchi pei denti e per le scarpe; io,
ch'ero il più grande, presi una cassa da lustrastivali, mi
collocai sull'angolo della via San Clemente; e pregavo
sempre il Signore facesse piovere, e durare il fango. Ma
un giorno, a piè della mia cassetta vedo non so che cosa:
è un portafoglio: me lo cacciai in tasca senza farvi men-
te; e quando fu sera tornai a casa, e lo mostrai al babbo,
che stava a letto. Faceva una giornata delle più rigide,
ma secca; nessuno era venuto a sfangarsi, onde non ri-
portavo neppur un soldo. E vedevo mia madre intirizzi-
ta, e mio padre rannicchiatosi sotto la sdruscita catalana,
oh come desideravo aver di che comprar una fascina per
que' poveri vecchi!”

Qui s'interruppe, perché gli venivano gli strangolioni;
infine ruppe in un pianto che fe pianger noi tutti. Da lì a
un poco ripigliò:

“Forse ora capite perché attacco tanta importanza a
quelle due schiappe di troppo che han messe sul fuoco.
Non posso mai vedere una superfluità senza ricordarmi
che potrebbe toglier taluno da vero bisogno. E allora si
trattava del mio povero padre! Il quale, aperto il portafo-
glio, vi trovò lettere da cui riconobbe di chi era, e una
cambiale, e note importanti, e qualche moneta. Non gli
passò tampoco per la mente di valersene in tanto suo bi-
sogno, ma mi raccomandò andassi in traccia di quel si-
gnore e glielo restituissi.
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Di fatti non più tardi del domani quel signore ripassò
per le vie che avea fatte il giorno avanti, e, prima che
giungesse al mio canto, io lo riconobbi, gli corsi incon-
tro, e gli dissi: 'Signor Simeone, eccole il suo portafo-
glio; le era cascato ieri'.

Egli mi guardò: lo prese; mi domandò come sapessi il
suo nome; mi chiese il mio e l'abitazione, e se n'andò, ed
io rimasi ingrugnato, dubitando m'avesse preso per un
mariuolo, e gliel'avessi rubato di tasca. Tornando a casa,
la prima cosa che mi domandò mio padre fu: 'E il porta-
foglio?' Io gli narrai che n'avevo trovato il padrone; egli
mandò un gran sospiro..., e fu l'ultimo. Quella sera noi
piangevamo attorno al suo cadavere. Avessi almeno po-
tuto ricrearlo d'una fiammata come questa!”

E, come per distrarsi o per nascondere le lacrime che
gli gonfiavano gli occhi, si pose colle molle a stuzzicare
il  fuoco,  che  soffiava  e  sfavillava,  quasi  sentisse
anch'esso il carnevale. Quando ripigliò, diceva:

“Alla mattina ecco entrare il signor Simeone. Saluta
cortesemente mia madre, le domanda di me, e udita la
nostra disgrazia, si batte la fonte, dolente d'aver indugia-
to d'alcune ore il  soccorso: ci dà parole di conforto e
qualche denaro per fargli  le esequie e un po' di bene:
questo consolò noi tutti, come fosse un ristoro anche pel
povero morto. Dopo due giorni, il signor Simeone ritor-
nò;  si  diffuse  in  lodi  sull'onestà  mia  e  di  mio  padre
buon'anima, e promise di pensare a me ed a' miei fratel-
li. – Amici beviamo una volta alla memoria del signor
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Simeone, al quale io devo tutto quel che sono. Era un
mediocre  negoziante  di  cotonerie  e  pose in  piedi  una
botteguccia  in  Carrobio,  dove collocò me,  dandomi a
credito  le  prime  mercanziuole.  Colà  guadagnavo
coll'attendere alle faccende mie, e col parlar bene delle
mie merci, senza sparlare di quelle dei vicini. Ma contro
di si sbracciavano sia i bottegai antichi, i quali temevano
che sorgessi a pari con loro, sia i nuovi i quali conside-
ravano tolte a sé le pratiche mie. Oziosi sulle botteghe
stavano questi a dirsi improperi l'un l'altro e susurrare ai
passeggieri che questo sbirbava sulla misura, quello sul
prezzo, il terzo avea l'arte di cambiare i colori, il quarto
dava  per  forestiera  la  merce  nostrale.  I  passeggieri  li
sentivano, ridevano di sottecchi e, sprezzandoli, tirava-
no dritto.

Con me principalmente l'avevano que'  botteganti;  e
poiché non poterono svilire le mie merci, che io stesso
davo per quel che erano né più né meno, censurarono le
mie intenzioni e la mia persona,  e brontolavano ch'io
smaniava di farmi avventori;  che solo per questo fine
dava roba legittima e a prezzi onesti; che dicevo la veri-
tà della mia mercanzia per iscreditare quella dei vicini;
m'imputarono  perfino  d'andare  a  messa  tutti  i  giorni;
s'ingegnarono  anche  caritatevolmente  di  mettermi  in
compromesso colla finanza, e quei dessi che buttavano
in faccia di dare panni nostrali per forestieri, mi denun-
ziavano di falsare i bolli, e introdurre merci di contrab-
bando.

300

Simeone, al quale io devo tutto quel che sono. Era un
mediocre  negoziante  di  cotonerie  e  pose in  piedi  una
botteguccia  in  Carrobio,  dove collocò me,  dandomi a
credito  le  prime  mercanziuole.  Colà  guadagnavo
coll'attendere alle faccende mie, e col parlar bene delle
mie merci, senza sparlare di quelle dei vicini. Ma contro
di si sbracciavano sia i bottegai antichi, i quali temevano
che sorgessi a pari con loro, sia i nuovi i quali conside-
ravano tolte a sé le pratiche mie. Oziosi sulle botteghe
stavano questi a dirsi improperi l'un l'altro e susurrare ai
passeggieri che questo sbirbava sulla misura, quello sul
prezzo, il terzo avea l'arte di cambiare i colori, il quarto
dava  per  forestiera  la  merce  nostrale.  I  passeggieri  li
sentivano, ridevano di sottecchi e, sprezzandoli, tirava-
no dritto.

Con me principalmente l'avevano que'  botteganti;  e
poiché non poterono svilire le mie merci, che io stesso
davo per quel che erano né più né meno, censurarono le
mie intenzioni e la mia persona,  e brontolavano ch'io
smaniava di farmi avventori;  che solo per questo fine
dava roba legittima e a prezzi onesti; che dicevo la veri-
tà della mia mercanzia per iscreditare quella dei vicini;
m'imputarono  perfino  d'andare  a  messa  tutti  i  giorni;
s'ingegnarono  anche  caritatevolmente  di  mettermi  in
compromesso colla finanza, e quei dessi che buttavano
in faccia di dare panni nostrali per forestieri, mi denun-
ziavano di falsare i bolli, e introdurre merci di contrab-
bando.

300



Io taceva, seguitava, senza badarvi: e la gente ricorre-
va a me più di spesso; ond'io stava l'intera giornata col
metro e le forbici alla mano. Quando mi si  chiedesse
conto di quei dell'arte mia, li lodavo volentieri se galan-
tuomini; se no, tacevo. Quando qualche botolo si pianta-
va sulla bottega a latrare, se potevo chetarlo con una ca-
rezza o col porgergli un morsello, lo facevo volentieri;
se no, lo lasciavo abbaiare. Veniva un organetto a fare
una sonatina? gliene avevo mercè, e gli davo un soldo.

Non so come, a forza di strapazzarmi, gli anziani im-
pararono a soffrirmi senza storcinare tra il loro bel nu-
mero, i giovani procurarono imitarmi; gli ostinati, dàgli,
picchia,  mena,  finirono  col  fallire;  io  misi  da  banda
quattro soldi, ottenni e conservai il titolo di galantuomo.

Calmate le passioni coll'andar del tempo, quei che mi
avevano voluto bene, e principalmente il signor Simeo-
ne, provavano una dolce compiacenza di essermisi mo-
strati amici; quei che mi astiavano compresero che non
lo meritavo,  e,  senza avere il  troppo raro coraggio di
dire Ci siamo ingannati, confessavano ch'io facevo i fat-
ti miei, e lasciavo che gli altri facessero i loro.

Ho potuto restituire al signor Simeone quanto m'ave-
va prestato, sicché un sì gran benefizio non venne a co-
stargli nulla. Fatto il primo che, il resto vien da sé, né io
voglio raccontarvi tutti i miei buoni e cattivi successi. Ci
vuol di più a far dallo zero un centesimo, che dal cente-
simo un milione. Avevo intelligenza, avevo accortezza,
avevo soprattutto volontà e perseveranza; e così son di-
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venuto quel che sono, senza aver né vinto al lotto, né
trovato  un tesoro,  né  ereditato  da  uno zio  d'America.
Quanto al mio tenore di vita, mi proposi sempre di man-
car di nulla, nulla sciupare; abbondanza, non istrazio.

Ora avete inteso perché mi vedeste fare un atto di me-
schinità col ritirare quella legna dal fuoco. Son abitudini
de' miei tempo poveri; cerco sfuggire queste apparenze
d'avarizia  e  gretteria,  pure non me ne  vergogno.  Una
volta, andando a far la questua per i figliuoli dei morti
del choléra, io ed un mio compaesano bussammo alla
porta  d'un  benestante.  Ed  ecco  sentiamo  ch'egli  rim-
brontolava la sua fantesca perché aveva consumato mol-
ti solfini per accendere la candela. Noi ci guardammo in
faccia, pensando, 'Come avaro dev'essere costui!' E da-
vamo volta,  quand'egli  stesso aprì,  e  ci  domandò che
cosa volessimo. Uditolo, 'Capisco perché ve n'andavate:
ma ci corre troppo fra lo sciupare e l'usare: ecco il mio
contributo'; e ci diede un marengo.

Sapete che il signor Anselmo Castigliola comprò da
quel gran signore le sue campagne e il castellotto con
tutti  i  mobili.  Nel  riceverli,  avvertì  che  mancava uno
scrittoio. L'agente del marchese esclamò: 'Non avrei mai
creduto che,  in una compra così  vistosa,  ella  dovesse
por mente a un mobile da così poco.' Don Anselmo ri-
spose: 'Signorino garbato, se non avessi fatto mente alle
minuzie, non avrei potuto acquistare questa possessione.
E se il  suo padrone avesse tenuto conto delle piccole
cose, forse non sarebbe stato costretto a venderla.'
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Con risparmi e contributi piccoli si possono fare gros-
si capitali. Per l'opera della propagazione della fede gli
ascritti pagano un soldo la settimana, ed in quest'anno
ne risultò la somma di 5.308.000. Con offerte tenuissi-
me si mette insieme di che mantenere il papa, dopo che i
re lo hanno spogliato, e la Corte sua, che deve pensare a
tutto il mondo.

Ho conosciuto  un  signore,  un  principe  veneto,  che
serbò tutti i bolli di ceraspagna delle lettere che riceve-
va. Dopo alcuni anni poté con quelli comprare un bel
medaglione d'oro, che regalò a una sua figlioccia quan-
do andava a marito.

Luigi  Filippo re  de'  Francesi  spendeva sole  10.000
lire l'anno per la sua persona; e milioni e milioni in ope-
re pubbliche, in palazzi, in pitture e sculture. Napoleone
I, che sprecò tesori nelle guerre, curava la minima parti-
colarità delle scarpe, del pane dei soldati, del quanto co-
stasse un vestito dell'imperatrice o il raddobbo d'un ga-
binetto.

Non  sapete  quanti  vantaggi  possono  trarsi  da  cose
piccole e trascurate? Il nostro Imbivere dice che ricava
L. 7 in cenere per ogni caldaiuola della filanda. Noi la-
viamo  e  spappoliamo  le  lane  senza  saper  estrarne  il
grasso animale, mentre in Francia e nel Belgio si utiliz-
za per alimentare il gas e ricavarne potassa. L'ortica è un
arbusto noioso, eppure offre eccellente pastura alle vac-
che e ai polli, un de' migliori concimi, e i suoi gambi
macerati dànno un filo tenace al pari e più fino che la
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canapa. Il fabbro è sempre imbarazzato delle scorie di
ferro  o  di  rame che  restano  nella  sua  fucina;  ebbene
sono un ottimo materiale di costruzione, più forte dei
sassi, e opportuno specialmente a far pavimenti in luo-
ghi umidi. L'orefice ha sull'impiantito della sua bottega
un graticcio di legno: dopo alquanti anni lo leva, e da
quella spazzatura raccoglie la limatura o i frantumi del
metallo che lavorò, e n'ha una bella somma. Il suo grem-
biule, la sua cacciatora, per quanto struci, valgono me-
glio che nuovi per la polvere d'argento e d'oro che vi
s'attaccò.

Gli scarti  delle fotografie si  bruciano, e se ne cava
quel poco d'oro o d'argento che è nella composizione.
D'un cane morto il pelo s'adopera per cuscini, o si fila
per grossolani tessuti; la pelle s'acconcia per stivali; le
ossa per molti usi; la carne per ingrasso. Ancor meglio
un cavallo; cercatissimo n'è il crine: cogli zoccoli si fa il
nero fumo o l'azzurro di Berlino; d'un animaletto che si
sviluppa nella carne sua fracida innescano l'amo i pesca-
tori. D'un bue, oltre la carne e le ossa, dal sangue si trae
quantità d'albumina; la pelle si concia dopo levatone il
pelo, che si vende da 12 a 15 lire il quintale per fare
grossolani coltroni; vendonsi da 25 a 50 lire le corna e
le unghie per far bottoni e altri lavori; da 16 a 24 lire i
ritagli di pelle per far colla; la calce che avanza può ser-
vire per fondamenti; sin l'acqua delle buche che servì a
conciare, si vende per ingrasso: gli avanzi della scorza si
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foggiano in formelle da bruciare, e vendonsi da 10 a 15
lire il mille.

E i sorci? v'è persone che vanno a caccia di questi ro-
sicchianti, e gl'invitano attorno ad animali morti; poi li
vendono fin 4 franchi ogni cento; e adopratone la carne
e le ossa, la pelle s'acconcia per guanti.

Quanto le piramidi d'Egitto e le arginature di Babilo-
nia, sono famose le cloache di Roma, di Parigi, di Lon-
dra. Portavano esse le immondezze al fiume, infettano
l'aria coi gas, e le acque con una quantità di materie, che
per la sola città di Londra vengono prezzate 50 milioni
l'anno. Ora invece si costruirono società grosse per trar-
ne ingrassi; e terreni che rendeano appena 30 lire l'etta-
ra, ne rendono mille dopo che vi si fecero scorrere di
quest'acque immonde.

Una volta non si adoprava il carbon fossile che per
bruciare: e i frantumi e quello che avanzava ne' focolai
gettavansi ne' fiumi. Dappoi si apprese a distillarlo, e se
ne cavò il gas illuminante; allora, ridotto a coke poroso
e leggiero, è più opportuno al fuoco. I liquidi ammonia-
cali, che da questa distillazione provengono, erano but-
tati via: poi s'imparò a giovarsene, ed or se ne cavano la
benzina, il creosoto, l'acido fenico, potentissimi disinfet-
tanti: asfalto pei pavimenti; canfino e parafino e neolino
per  lucerne;  vernici  impermeabili;  tinture  sfavillanti;
persino profumi, come è quel di mandorla che si dà ai
saponi. Anzi le essenze più allettanti si traggono meno
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spesso da fiori e frutti,  che da sostanze minerali  e da
spazzature.

Il genio dà valore a non valori. Un'acqua che stagna-
va, si indoccia per muovere una macchina; il fumo di-
venne vapore; il gas illuminò; l'elettricità compie prodi-
gi.  Ormai  le  manifatture  tutte  furono  vantaggiate  col
profittare degli avanzi, dei cascami.

Lazaro, quello storpio che tutti conoscete, invece che
pitoccare, raccoglie le ossa, e le migliori dà al tornitore,
le altre al bifolco per ingrassare: oppure i pezzi di vetro,
o la carta straccia per farne di nuova; e i crini de' cavalli,
o  i  capelli  lunghi,  o  le  setole  di  porco,  o  gl'intestini
d'animali morti, o le piume degli uccelli e de' gallinacei,
e li porta ai vari mestieranti, che sanno servirsene per
far  treccie,  o  spazzole,  o  corde armoniche,  o  cuscini;
porta gli stracci a' cartolai, la cenere alle lavandaie, i fori
delle rose o del sambuco ai farmacisti; non tralascia di
cercar i funghi, le frutte acerbe per farne aceto, le casta-
gne amare per darle alle bestie.

Cari figliuoli, avvezziamoci a tener conto delle picco-
le cose, de' piccoli riguardi, delle piccole parole, de' pic-
coli atti. Cencio, nostro vicino, non torna mai dai piccoli
suoi  giri  senza  aver  notato  qualche  piccolo  migliora-
mento da introdurre in casa, o nella disposizione de' mo-
bili, o nella comodità di qualche attrezzo, o nel metodo
di scaldare, o nel cuocer d'alcuna vivanda, o nell'abbelli-
mento del giardino. Questo è il suo spasso, e la gente
che vi entra dice che quella casa sembra un paradiso. In
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fatti sono piccoli comodi, piccoli piaceri, piccoli servigi,
piccole virtù che rendono o contenta o men dolorosa la
vita, composta anch'essa di piccolissimi istanti che sono
i minuti.”

Così il signor Edoardo: e noi si stava attenti al suo
dire come se ascoltassimo una preghiera.

307

fatti sono piccoli comodi, piccoli piaceri, piccoli servigi,
piccole virtù che rendono o contenta o men dolorosa la
vita, composta anch'essa di piccolissimi istanti che sono
i minuti.”

Così il signor Edoardo: e noi si stava attenti al suo
dire come se ascoltassimo una preghiera.

307



L’AMORE LA FAMIGLIA

In fatto d'amori non sono senza rimorsi. La prima af-
fezione mia fu per la Silvia. Fanciulla come me nel vil-
laggio stesso, eramo casa e bottega; abiti alla buona, ma
le erano una pittura;  voce soave,  sguardo di  colomba
che costringeva a volerle bene. sua madre era molto ri-
gorosa e la teneva a filetto: e poi la fame rende così ira-
scibili! onde la Silvia, non trovando attorno a sé nulla
che soddisfacesse il bisogno che sentivasi di amare, pre-
se l'abitudine di volgersi a Dio ne' patimenti e ne' biso-
gni suoi. Io la compassionava per somiglianza di situa-
zione,  e  quella  compassione  si  trasformò in un senti-
mento, mescolato di desiderio e di speranza, che più tar-
di  compresi  essere  l'amore;  e  cercavo farglielo capire
come potevo. Quando essa andava alla fontana, io ero
pronto a menare la pompa, e talvolta portarle il secchio
fin a casa. I primi fiori del prato erano per lei. Se trova-
vo un nido di capinere, lo recavo a lei, ed ella si appas-
sionava ad allevarli. Star un giorno senza vederla m'era
tormento,  beatitudine  il  vederla  due  volte.  Quand'ella
aveva da attraversar il lago, io saltavo in barca a rema-
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re.59 In chiesa mi correva il suo nome sulle labbra, e di-
cevo: “Caro Signore, fatela felice.”

È  così  facile  all'uomo  l'accendere  un  cuore  di  di-
ciott'anni! ma solo quando partii, la Silvia lasciò trapela-
re il suo amore con un dirotto piangere, e stringermi la
mano con tenerezza abbandonata, e dirmi che mi avreb-
be  sempre  raccomandato  al  Signore,  e  pregarmi  che
anch'io mi ricordassi di lei. Oh allora sarebbemi parso
fin un sacrilegio il pensare che potessi mai dimenticarla.

Andato fuori,  sulle prime la avevo sempre sotto gli
occhi,  parevami  sempre  udirla  pianger  l'ultimo addio.
Ma  la  lontananza!  I  compagni  che  indovinarono
quest'amoretto,  ridevano di  me;  io  ne presi  vergogna,
cominciai  a  pedinare  le  artigiane  del  paese,  finché
m'appiccicai ad una civettuola che mi fe scordar della
Silvia e delle raccomandazioni di mia madre.

Quando  sono  tornato  al  paese,  la  Silvia  mi  volò
all'incontro tutta allindata e con un viso pieno di pianto.
“Oh  siete  voi!  proprio  voi;  ancora  il  mio  Savino!”
M'avea cucito due camicie, e volle le mettessi una a Na-
tale, una al capo d'anno. Ma io non la trovavo più così
bella: la sua ingenuità mi sapeva di scipitezza. Ella se
n'avvide: non si lamentò; ed io dicevo: “La non pensa
più a me.”

V'era dopo l'orto un gran plàtano, alla cui ombra ave-
vamo discorso le tante volte, e dove io aveva intagliato
col coltellino il  nome mio,  intrecciato a quello di lei.

59 Qual lago? Che peccato che il nostro operaio non sapesse l'arte di de-
scrivere i luoghi e le persone! se ne farebbe un libro doppio.

309

re.59 In chiesa mi correva il suo nome sulle labbra, e di-
cevo: “Caro Signore, fatela felice.”

È  così  facile  all'uomo  l'accendere  un  cuore  di  di-
ciott'anni! ma solo quando partii, la Silvia lasciò trapela-
re il suo amore con un dirotto piangere, e stringermi la
mano con tenerezza abbandonata, e dirmi che mi avreb-
be  sempre  raccomandato  al  Signore,  e  pregarmi  che
anch'io mi ricordassi di lei. Oh allora sarebbemi parso
fin un sacrilegio il pensare che potessi mai dimenticarla.

Andato fuori,  sulle prime la avevo sempre sotto gli
occhi,  parevami  sempre  udirla  pianger  l'ultimo addio.
Ma  la  lontananza!  I  compagni  che  indovinarono
quest'amoretto,  ridevano di  me;  io  ne presi  vergogna,
cominciai  a  pedinare  le  artigiane  del  paese,  finché
m'appiccicai ad una civettuola che mi fe scordar della
Silvia e delle raccomandazioni di mia madre.

Quando  sono  tornato  al  paese,  la  Silvia  mi  volò
all'incontro tutta allindata e con un viso pieno di pianto.
“Oh  siete  voi!  proprio  voi;  ancora  il  mio  Savino!”
M'avea cucito due camicie, e volle le mettessi una a Na-
tale, una al capo d'anno. Ma io non la trovavo più così
bella: la sua ingenuità mi sapeva di scipitezza. Ella se
n'avvide: non si lamentò; ed io dicevo: “La non pensa
più a me.”

V'era dopo l'orto un gran plàtano, alla cui ombra ave-
vamo discorso le tante volte, e dove io aveva intagliato
col coltellino il  nome mio,  intrecciato a quello di lei.

59 Qual lago? Che peccato che il nostro operaio non sapesse l'arte di de-
scrivere i luoghi e le persone! se ne farebbe un libro doppio.

309



Quasi per rinfrescarmi la memoria colla vista de' luoghi,
essa mi menò colà, cercò il nome... Ahimè! la scorza del
platano era caduta e con essa i nostri nomi. La Silvia ne
rimase colpita come da un infausto pronostico; le fiorì
sul viso un rossore sudato; pianse abbondantemente sen-
za parole... La prima, la sola volta che ne scorgessi il di-
spiacere.

Son certo che ella mai non dimenticò il mal rimeritato
amore,  e  potè  sempre pensarmi,  come senza  rimorso,
così senza rancore. Non si maritò, e divenne la benedi-
zione del paese. Ora tiene a scuola le bambine povere;
fa dir le orazioni ogni sera a tutta la gioventù del villag-
gio; prepara per la comunione; assiste a' malati, non ab-
bandonandoli se non quando non han più bisogno di lei;
se muoiono rende loro gli estremi uffizi. Tutti la saluta-
no la zia Silvia: e così continuerà a far il bene finché si
corichi compianta nell'estremo suo santo riposo.

Dopo d'allora, io passai per quelle che si scusano col
titolo di follie di gioventù: fomentai con troppo solito
egoismo i desideri di qualcuna che non ero disposto a
parteggiare; mi fu proposto qualche matrimonio di ra-
gione, ma pareami un tedio di più, una libertà di meno;
e libertà e indipendenza chiamavo l'isolamento.

Una volta il signor Cortesella mi pigliò da banda e mi
disse: Tu dovresti sposare la Tencina. Un bel pezzo di
ciccia, soda come una pinna; è bruna sì, ma il bruno il
bel  non toglie.  Avviatora  abilissima,  guadagna grossa
giornata, ed io le farò tutto il corredo.”
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“Grazie! ci penserò.” E avvicinatola, conobbi che era
un cervellino che piacea troppo a sé stessa; volea farsi
amare da tutti; provocava sentimenti che una fanciulla
può soltanto accettare; onde non tardai a rispondere al
signor Cortesella: “Lei pe' fatti suoi, ed io pe' miei.” An-
che questo credo sia valso a rendermegli più esoso.

Tutt'altro  che  bella  è  la  condizione  delle  operaie.60

Sottratte alle tenere e sante impressioni della vita dome-
stica, si trovano a continuo contatto con uomini che non
sono i fratelli, ricevono ordini o chiedono favori non dal
marito o dal padre, ma dal capofabbrica o dal padrone,
con la baldanzosa sicurezza di poterseli rendere o pro-
tettori o persecutori; per le case o nei magazzini son ber-
saglio d'equivoci maliziosi, di irriverenti interrogazioni,
di procaci dimestichezze, di sguaiate confidenze; espo-
ste  alle  tentazioni  del  bisogno,  consigliero  di  colpe
come maestro di virtù. Han dunque mestieri d'un riserbo
spinto fino allo scrupolo: non è mai troppo l'ammonirle,
prima che i dolci pericoli le traggano a troppo tardo pen-
tire; e che bisogna esser moglie per lasciarsi amare; po-
ter desiderare d'esser madri, anziché temerlo: che cadute
in fallo,  saranno disprezzate  dagli  altri  e  abbandonate
dal  seduttore,  il  quale  non  vuol  pigliarsi  per  moglie
quella ch'ebbe per amante.

Un modello di virtù avevo riconosciuto in Marianto-
nia, d'una famiglia operaia, che, morto il padre, viveano

60 “Operaia! orribile parola, che prima d'ora nessuna lingua ha conosciuta;
che nessun tempo, prima di questa ferrea età, ha compresa, e che sola basta a
smentire i vantati progressi de' giorni nostri.” MICHELET
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stentatamente di cucir di bianco, sicché buon'ora la po-
sero  presso  un  tappezziere,  dov'era  stimata  e  amata.
Guadagnava 10 soldi il giorno, eppure tenevasi attilati-
na, e avanzava sempre qualcosa da portare il sabato a
sua madre. La qual madre, quando ella tornava a casa, le
domandava: “Sei ancora buona?” e credo che Marianto-
nia mai non sia diventata rossa a questa interrogazione.

Gli astiosi beffavano il suo riserbo come monacelle-
ria. Io la trattavo con rispettosa dimestichezza: mi pia-
ciucchiava;  qualche  volta  celiavo sull'indice  della  sua
mano sinistra, che aveva tutto punzecchiato, ma non vi
facevo alcun conto. Quando però caddi malato, e non
avevo parenti o amici che m'assistessero, di quanta con-
solazione mi fu la Mariantonia! che cure amorevoli mi
prodigò! Aggravatasi la malattia, ella con sollecitudine
riverente mi indusse a ricevere i sacramenti, malgrado le
beffe che ne farebbero i colleghi, che credono debolezza
l'aver coraggio di professare la propria fede.

Me ne trovai consolato, e quando fui rinsanichito le
dissi: “Voi m'avete persuaso a ricevere due sacramenti:
potrei io indurvi a riceverne un altro con me?” Un sorri-
so le lampeggiò negli occhi affettuosi: ed ecco fatto. Da
prima mi pesava quel legarmi ad uno stato nuovo: e che
colle tali compagnie non potrei bazzicar più; più nei tali
luoghi; più passar le nottate all'osteria. Ma furono com-
pensati questi sagrifizi con una felicità che non merita-
vo.
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Passata la luna di miele, quando non si vedono che le
belle qualità, apparvero i difetti che ciascuno di noi ave-
va, sulle prime ne derivò qualche screzio, poi ci avvez-
zammo  a  compatirceli  a  vicenda  coll'amore,  giacché
l'amore non basta per farli scomparire. ella ha imparato
in chiesa che la donna deve sottomettersi al marito, ma
non  in  modo  di  privarsi  d'ogni  volontà,  d'impedirsi
d'esaminare  i  comandi,  e  di  rifiutarli  quando ingiusti;
imparò insomma far dell'obbedienza una virtù, non una
schiavitù, valutare i propri doveri, di là dei quali la som-
messione è servilità, e contro quali divien dovere la resi-
stenza.

Le formiche nascono con le ale, ma quando passò il
tempo dell'amore se  le strappano da sé,  per attendere
alle uova e alla covata. Così feci io. Se ancora talvolta,
per  rispetto  umano,  m'indugiavo  fuori  colle  vecchie
compagnie, Mariantonia con mesta dolcezza mi doman-
dava: “Dove sei stato finora?” e ciò mi faceva maggior
effetto che una gridata. Mi indusse così a molti risparmi,
a  cui  non ero avvezzo,  come la  pippa,  il  bicchierino,
l'invitar  qualche  amico  a  cena,  l'abbonarsi  al  teatro.
Questi piccoli gusti mi parea potermeli prendere senza
squilibrarmi; sì, ma ora la spesa diventa doppia: vengo-
no figliuoli da educare, figliuole da collocare; soprattut-
to bisogna non dar loro abitudini superiori al loro stato,
affinché, passate in casa altrui, non ricordino come raf-
faccio la casa paterna.
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Feci a modo di Mariantonia, e quelli de' miei compa-
gni che venivano solo per godermi addosso, tralasciaro-
no; altri però continuarono, e son certo che molti dicono
alla moglie e alle figliuole: “Vedete come fa la Marian-
tonia.”

Di fatto essa ha i doni che più allettano; eguaglianza
di umore; dolce allegria; nulla di violento: fa ogni cosa
semplicemente e con aria contenta. Vivace nei moti sen-
za impeto, gentile senza smorfie, in ogni atto mette gra-
zia e buon volere; passeggia, lavora con delicatezza; de-
gli affari domestici parla con assennata semplicità; nella
conversazione sa metter gli amici ciascuno a posto, cia-
scuno fa figurare: e mostra nel linguaggio la trasparenza
del suo pensiero, la nettezza della sua intelligenza. Sta
bene con le sue pari, ma non s'intimidisce colle più ric-
che; ama la campagna, ma non divien goffa colla società
cittadina. Veste sempre pulita, e più bene sotto che so-
pra, e ad una amica che le diceva: “Vedete che Ghita la
crestaia e Cecchina la portinaia paiono signore da car-
rozza,” essa rispose: “Ma il mondo le guarda e vi fa i
conti addosso, e sogghigna. Noi altre acquisteremo cre-
dito, e si rifletterà, non che vestiamo peggio della signo-
razza, ma che siamo più modeste della sartina e della
portinaia.”

Di fatto la bellezza del suo carattere è velata d'una
modestia senza affettazione. In solitudine laboriosa e se-
rena, pare non viva che per me e pei nostri figliuoli. Di
fuori,  pochi  la  conoscono,  eccetto  i  vicini  poveri,  dei
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quali è la provvidenza: alle più umili faccende di casa,
spazzare,  rifar  i  letti,  rigovernare  i  piatti,  rassettare  i
panni, attingere, stirare, ella associa il pensiero più su-
blime, quello di Dio.”

Che consolazione quando, finiti  i  lavori,  io torno a
casa, o Mariantonia, a rivederti, e mi ricevi con un salu-
to spirante quieta ilarità, e mi fai trovare ogni cosa in
bell'ordine, e qualche fiore alla finestra, e sulla tavola
biancherie ben pulite e liscie, e lustri i piatti, sui quali
mi pare più buona la minestra che mi preparasti. Se mi
scorge preoccupato e colle paturnie, non si ostina a vo-
lermi allegro;  mi parla de'  suoi genitori,  de'  nostri  fi-
gliuoli, e così diffonde la calma senza farne le mostre, e
perciò in modo più sicuro. Fin quando cadono malati i
nostri puttini, li cura indefessa, ma sempre avvivata dal-
la fiducia nella bontà di Dio, che non ci manda i dolori
se non per migliorarci.

Gli operai della nostra fabbrica ricorrono spesso a lei
per ottenere un favore, un permesso, un soccorso: essa li
conosce meglio di me; sa per chi deve insistere o no, e
mi è consigliatrice disinteressata e, come provai, illumi-
nata perchè senza passione. Di quanti ricompose i matri-
moni, scompigliati dal vizio o da incompatibilità di ca-
rattere!  Quanti  figliuoli  ricondusse  pentiti  ai  genitori!
Esorta alla temperanza i maritati, i celibi al matrimonio:
riprende  senza  esclamazioni  né  impeti  certe  fanciulle
che, stille di rugiada, cadendo nella polvere, diventano
fango; le compatisce perché non ebbero forse una madre
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che le rattenesse all'orlo dell'abisso; esulta quando può
riscattarle dalla colpa e dalla miseria: ma a me non ne
dice mai nulla; opera invece di parlare.

Mi avverte de' miei difetti che, per l'abitudine presa,
non ravviso: certe furie, certe imprudenze, certe preten-
sioni, certe bruscherie coi dipendenti. Le false dottrine
che avevo attinte  dai  libri  e dai  colloqui col  Bruschi,
dissiparonsi al soffio del nobile affetto di essa. che, vir-
tuosamente  amorosa  e  rassegnatamente  serena,  crede
senza dubbi  come senza appassionamenti,  non esami-
nando, ma pregando; e pregando non solamente nelle af-
flizioni. Mi persuasi che proprio è il cuore che crede. Se
le dicessi che v'è donne che fanno circoli e chiasso per
reclamare i diritti di uomini!

È  un'altra  delle  nostre  ingiustizie  l'avere  sgomento
d'una famiglia troppo numerosa. Ogni figliuolo porta il
suo cavagnuolo,  dicono questo Lombardi:  e  par vera-
mente che coi figli crescano i mezzi, che ciascun nuovo
rechi  l'attività  necessaria  per  acquistar  da  mantenerli.
Noi poi non abbiamo da misurare i nostri doveri, ma da
adempirli. Mariantonia mi ricamò, come il più bel sim-
bolo della casa, un pellicano che nutre i suoi pulcini col
sangue che si cava dal petto; ed io ho adottato quel sim-
bolo per mio stemma, e me ne glorio quanto il barone
Roccafosca de' suoi cimieri e delle sue inquartature.

Ne' nostri figliuoli io rifò il nome de' miei vecchi: con
loro ripigliai i giocattoli infantili, le giovani canzoni, e
le preghiere che avevo disimparate.
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Tutto  quel  che  avevo  inteso  o  letto  sulle  difficoltà
dell'educazione, sui sistemi, ecc., svanì davanti alla rea-
lità. Ho capito che non si può aver regole fisse, norme
impreteribili;  il  cuore  suggerisce  le  cure  affettuose,  il
buon senso le modifica secondo il carattere, la capacità,
l'umore di ciascun figliuolo.

Nell'educare  l'adolescenza  dell'ingegno e  dell'anima
di essi ho ricominciata l'educazione mia: bisognò riflet-
tere meglio agli atti, alle parole, al modo di trattarci fra
noi, d'amarci, di rimproverarci, dacché avevamo dei te-
stimoni e giudici schietti e spregiudicati. Io dovetti la-
sciare certi moti d'impazienza che m'erano divenuti abi-
tuali, e viepiù dacché m'era di specchio la perseveranza
con cui Mariantonia ripeteva la stessa ammonizione, il
consiglio,  la  correzione  medesima,  senza  sgomentarsi
dal  vederla  trascurata,  senza  toglierle  alcuna efficacia
coll'irritarsi. Me pure rimproverò in disparte una volta
ch'io parvi attribuir un fallo del nostro Nino non a stor-
ditaggine e negligenza, ma a mal volere e a proposito di
farmi dispetto. Altrettanto essa voleva misurassi e le ca-
rezze e la severità non secondo le voglie e il piacer mio,
ma secondo il merito, sicché i figliuoli s'avvezzassero a
compiere il loro dovere e conoscere quando meritavano
amorevolezze o rimproveri.  Dice pure che molte cose
bisogna mostrar d'ignorarle, di non vederle: non minac-
ciare inutilmente,  comandare poco,  ma assolutamente,
neppur mostrando dubitare che si possa disobbedire. Io
procuro che essi comincino presto a pensar cose serie,
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sentire parole gravi, leggere libri onesti e sostanziosi; e
Mariantonia prega il Signore che non abbiano mai biso-
gno di tacer qualche cosa al loro padre, di abbassare gli
occhi al cospetto della loro madre.

C'è un punto sul quale siamo in disaccordo. I libri le
fanno paura, direi abborrimento. Non ne legge mai, essa
che si ben legge ne' cuori. Le sono caduti sottocchio al-
cuni di quei che si stampano a Milano, e suppone che
tutti sieno fatti con lo stesso fango. Quando io le ho det-
to mille ragioni per convincerla del contrario, essa con-
chiude che i libri possono fare del gran bene, ma fanno
del gran male.

Altrettanto ha sospetto delle scuole, dacché ha cono-
sciuto certi maestri, e certe maestrine poi! Io però volli
che  i  nostri  figliuoli  s'istruissero,  poiché  oggi  tutti  lo
fanno, sicché non avessero a trovarsi inferiori agli altri,
pur senza dimenticarsi del loro stato, né vergognarsi dei
loro parenti,  o cessar d'essere  uno di  loro.  Quindi mi
guardai dal porli in collegi o conservatori, ove fosse a
me tolta la gioia d'averli meco, ad essi ispirate abitudini
diverse dalle domestiche. Le fanciulle vanno alla scuola
del cucito. Il mio Nino, un granello di pepe se ve n'ha,
stette alla elementare i suoi quattro anni; ai dodici passò
alla tecnica per tre altri. Fortunatamente questa non cor-
risponde al suo nome, che indicherebbe un insegnamen-
to  professionale,  mentre  dev'essere  ed  è  un'istruzione
generale  per  mettersi  a  minori  uffizi  d'industria  e
d'amministrazione, o per passare al vero Istituto tecnico,
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dove s'insegnano meccanica e costruzione, agronomia e
agrimensura, mineralogia e metallurgia, amministrazio-
ne, ragioneria e commercio. Quante cose che io brame-
rei aver imparate! Allorché Nino le saprà, potrà adempi-
re assai meglio di me i miei stessi uffizi; se il genio e la
sua attività  lo  chiameranno a  qualcosa di  più,  entrerà
nelle  scuole superiori  d'applicazione,  nel  museo indu-
striale, ove diventare uno scienziato.

Fra la settimana i figliuoli sono a scuola o al lavore-
rio; ma alla domenica eccoceli tutti intorno, e Marianto-
nia attenta a lavarli  più accuratamente,  a cambiarli  di
biancheria, mettendovi abiti più decenti. Li conduce ella
medesima alla  messa  e  al  catechismo,  e  a  salutare  il
nonno; poi in casa si legge qualche libro buono, sul qua-
le discorriamo, riconoscendone e il bene e il male, ap-
plicandolo, commentandolo. Il pranzo ha qualche boc-
cone più del solito, ed oh come sembra buono e bene-
detto! sfido il re a mangiare con più appetito e con mag-
giore allegria. Confrontarci con quelli che la domenica
passano all'osteria, fra compagnacci, colle carte in mano
e il  litro a fianco! Mariantonia non vuole che in quel
giorno si parli  di  tedi,  di crucci; se comincio qualche
rimprovero ai figliuoli, me lo tronca in bocca; vuol che
non abbiano a ricordare se non le consolazioni domesti-
che, le gioie del focolare, le espansioni del cuore mater-
no; dal passeggio riportiam ciascuno il frutto di salute e
di gioia, e cantiamo i versi d'un nostro amico:
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È pur bello in unanimi ostelli
Abitar coi fratelli i fratelli!

In mezzo a queste consolazioni un gran dispiacere ci
ha cagionato Nino; scappò di casa, e “Addio mia bella,
addio”, se n'andò coi Garibaldini. Aveva soli 14 anni!
Mariantonia non sapeva darsi pace di quell'atto di insu-
bordinazione,  degli  stenti  che  avrebbe  a  soffrire,  de'
mali esempi fra cui si troverebbe; – e poi andare a far la
guerra al papa!

Ella mi diceva: “Vedete cosa imparano alla scuola!” e
mi tenne il grugno. Io ne presi dispetto: corsero parole
acerbe, sgarbi, forse ella capiva di non aver tutte le ra-
gioni; io pretendevo non aver tutti i torti: “Finalmente
(le dicevo) ha fatto quel che vede fare da tutti: quel che
è lodato dai giornali e fin dai deputati.” Ella mi ripic-
chiava: “La colpa è in parte tua, che tante volte in faccia
ai figliuoli rimproveri questo Governo, avido e prodigo,
ambizioso e servile, e questi ministri...” Ella non avea
torto, ma come frenarsi quando s'ama la patria, e la si
vede da costoro espilata e disonorata?”

Così restò un buon pezzo turbata la nostra pace: a ta-
vola non dimezzava più la pagnottina con me: nel met-
termi a letto non mi diceva più “Il signore ti benedica”;
non guardava più se avevo le scarpe sfangate, la cravatta
ben annodata: insomma colle apparenze del dispetto co-
priva il dolore, e io aveva il puntiglio di non mitigarglie-
lo. Basta! quando Dio volle Nino tornò. Tornò malatic-
cio, e mi raccontò che sua madre, di nascosto da me, gli
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aveva mandato 20 lire: figurarsi se allora fu subito di-
mentica dell'errore! Le sue cure lo risanarono, ed egli si
fece savio, obbediente, rispettoso; e se mia moglie si la-
gna qualche volta che non va così spesso in chiesa, che
legge i giornali, io la raddolico riflettendole che diverrà
un uomo coraggioso.

Malgrado i dolori inevitabili, la vita nostra, consolata
dalla famiglia, scorre felice, quanto può essere in questo
esiglio:  lietissimi  di  piacerci  a  vicenda,  persuasi  che
l'amarsi in pace è il paradiso, gli scabrosi sentieri della
vita troviamo illuminati da un raggio soave della vita
avvenire.
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IL GALATEO DELL'OPERAIO

Claudio,  capofabbrica,  parlava  da  qualche  tempo
all'Adelaide, rammendatora, e tutti credevano la spose-
rebbe, quand'egli di secco in secco la piantò. E perché?
perché l'avea veduta in chiesa cacciarsi le dita su per le
narici.

Alcuni risero di lei, come ci fa fare l'amor proprio alle
disgrazie  del  prossimo;  altri  disapprovarono lui;  il  si-
gnor Edoardo ne prese occasione per farci un sermonci-
no: “Sicuramente Claudio ha ecceduto, ma il mancare di
creanza in pubblico basta per far considerare quella de-
gli operai come una classe inferiore, ed eccitare il super-
bo disprezzo delle persone di garbo. Davvero è troppo
comune il veder gli operai trattarsi fra loro grossolana-
mente, offendendo o i sensi o l'immaginazione o la di-
gnità de'  compagni. L'orgoglio e l'ira talvolta rendono
inurbani, ma più ordinariamente è egoismo, cioè il non
riflettere a ciò che può spiacere ad altri.”

“Non è il cartone che fa un buon libro,” saltò su un
operaio.

Ed egli: “Corre certo gran divario tra un galantuomo
e un uom galante; ma nelle relazioni quotidiane portano
molta  dolcezza i  buoni tratti,  e  dispiacere i  cattivi.  E
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creanza è appunto il mostrare il debito rispetto agli altri
nelle particolarità della vita, il far che gli altri siano con-
tenti di noi, mediante parole ed atti che esprimano bene-
volenza  e  stima,  e  schivare  i  contrari.  Ciò  non costa
niente, e guadagna i cuori, contribuisce alla pace, talvol-
ta più che qualche virtù e grandi meriti: sicché l'interes-
se nostro vi ci dovrebbe indurre; come dovrebbe esser
proposito  di  tutti  il  diminuire  la  distanza  delle  classi
coll'educarsi a modi gentili.

Quando volete indicar un o per bene, di fari garbati,
di modi scelti, dite 'una persona pulita'. Ma se muovono
lo stomaco quelli attilatini che stanno sulle lindure, e si
rimpasticciano di colori e di essenze, e camminano tutti
d'un pezzo, e guai se scompongono il vestito o i capelli,
non  è  però  disapprovevole  la  cura  di  comparir  bene.
L'operaio, mentre attende alla fucina o all'opifizio, non
può avere la biancheria irreprovevole,  né il  vestito  in
buon ordine: ma alla domenica, ma alla mattina nel ve-
nir alla fabbrica, sin il ferraio, sin l'imbianchino possono
esser puliti.

Già da bambini vostra madre vi distoglieva da certi
atti grossolani e sudici, che mostrano noncuranza di voi
stessi e degli altri; il gettare villanamente la persona, i
risacci sbardellati, il giocar di mani, il forbattare i vicini,
il prendersi il posto migliore, il parlare a voce forzata
come foste in collera, il domandare altri coi fischi,  lo
sbadigliare e stirarsi; il mandar rutti, o spruzzar altri col-
la tosse vostra o col vostro fumo; il tirar su, il sonar la

323

creanza è appunto il mostrare il debito rispetto agli altri
nelle particolarità della vita, il far che gli altri siano con-
tenti di noi, mediante parole ed atti che esprimano bene-
volenza  e  stima,  e  schivare  i  contrari.  Ciò  non costa
niente, e guadagna i cuori, contribuisce alla pace, talvol-
ta più che qualche virtù e grandi meriti: sicché l'interes-
se nostro vi ci dovrebbe indurre; come dovrebbe esser
proposito  di  tutti  il  diminuire  la  distanza  delle  classi
coll'educarsi a modi gentili.

Quando volete indicar un o per bene, di fari garbati,
di modi scelti, dite 'una persona pulita'. Ma se muovono
lo stomaco quelli attilatini che stanno sulle lindure, e si
rimpasticciano di colori e di essenze, e camminano tutti
d'un pezzo, e guai se scompongono il vestito o i capelli,
non  è  però  disapprovevole  la  cura  di  comparir  bene.
L'operaio, mentre attende alla fucina o all'opifizio, non
può avere la biancheria irreprovevole,  né il  vestito  in
buon ordine: ma alla domenica, ma alla mattina nel ve-
nir alla fabbrica, sin il ferraio, sin l'imbianchino possono
esser puliti.

Già da bambini vostra madre vi distoglieva da certi
atti grossolani e sudici, che mostrano noncuranza di voi
stessi e degli altri; il gettare villanamente la persona, i
risacci sbardellati, il giocar di mani, il forbattare i vicini,
il prendersi il posto migliore, il parlare a voce forzata
come foste in collera, il domandare altri coi fischi,  lo
sbadigliare e stirarsi; il mandar rutti, o spruzzar altri col-
la tosse vostra o col vostro fumo; il tirar su, il sonar la

323



tromba soffiando il naso, lo starnutare fragoroso, e stor-
cinare il viso, e digrignar i denti, e fare scricchiolare fer-
ri e pietre.”

“Noi non ci si pensa,” dissero alcuni.
“Tanto peggio. Bisogna pensarci.”
“Per verità questi modi grossolani li vedo ora più rari:

almeno non li commettete in mia presenza, il che mostra
che capite sono male. Anzi conosco crestaie, fascettaie,
fin tabacchine che hanno garbi tant'e quanto le prefettes-
sa e la marchesa, s'anche non è di più. Voi ridete di quel-
le che eccedono in ciò, che si caricano di abbigliamenti
come un attaccapanni; con certe bizzarrie di vesti e di
pettinature,  e  colori  strillanti  e ghingheri  che rivelano
vanità e mancanza di buon gusto. Si rende ridicola la ci-
vettuola  che  sbadatamente  mette  a  repentaglio  la  sua
virtù o almeno le apparenze, e invanisce de' zerbini che
la ganzano, senz'accorgersi che lo fan per passatempo; e
mentre essa crede canzonarli, è da essi canzonata. An-
che la bellezza è un dono di Dio. e il conservarla può at-
testare che non se ne fece abuso. Ognuno di voi ha potu-
to notare qual espressione diano al volto umano il pudo-
re, il rispetto, la pietà, la compassione, l'innocenza.

La ruggine corrode la pentola che non si struscia mai,
e la sudiceria è una ruggine pei nostri corpi, mentre la
pulitezza è la castità dell'anima. Per tutti il sole splende,
per tutti scorre il fiume, per tutti circola l'aria: non c'è
miseria che possa impedirvi di lavare il corpo, la bian-
cheria, le stoviglie. E quanto alla casa, perché tanti tra-
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scurano di tenerla netta e avversata? costa così poco un
po' di calcina per darvi di bianco! In Inghilterra han mo-
strato che per difetto di nettezza e di ventilazione mure
più gente che non per la guerra. Dove non entra il sole,
frequenta il medico.

La famiglia accumulata in un bugigattolo, alla rinfusa
uomini, donne, fanciulli, malati, manca necessariamente
d'ordine e nettezza: la donna dismette i riguardi naturali
al suo sesso; le fanciulle, quella verecondia che tutela il
pudore; i fanciulli in quella vita indistinta imparano diri
e fari grossolani, che divengono abitudine e dispongono
al vizio. Una casa pulita alletta a starvi; insinua rispetto
a sé stesso, alla proprietà altrui, al conversar socievole.

Io ebbi qui tempo fa un facchino, bravoso ma buon
pastricciano, del resto trasandato nel vestire, sudicia la
casa, un piaccichiccio in cortile. Nell'ultima guerra egli
incontrò un ragazzino di sette anni, il cui padre era stato
ucciso in battaglia. Ne prese compassione, e vedendolo
affamato, lo menò nella sua squallida stamberga, e ve lo
tenne come fosse suo. Il frutto del benefizio non tardò.
Il fanciullo, in casa di suo padre, bravo uffiziale, era av-
vezzo a veder tutto bello, spolverato, rimpulizzito; onde,
la prima cosa, fu spalancar al finestra all'aria, alla luce.
Tanto bastò perché la camera no sembrasse più dessa, né
sentisse di rinserrato: poi si diede a levare la muffa e i
ragnateli, a sciorinare le còltrici e le coperte, a scopare:
le poche bazzicature rassettò ove stessero meglio; lustrò
il paiuolo che pareva d'oro; assestò la piattaia, strofinò i
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muri, il pavimento, la cassapanca; raccolse la cenere del
focolaio. Nulla era cambiato, nulla aggiunto al povero
mobiglio dell'operaio: non speso un soldo.

L'operaio, tornato a casa, ne stupì: per la prima volta
parve conoscesse il pregio dell'aria, della luce, della net-
tezza. Gittò al sole il suo giubbone di mezzalana puzzo-
lente; prese una scopa, e in un'ora fece più che non aves-
se fatto il bambino in due giorni. Chiamò una donna, e
le fece risciacquare i suoi cenci. Al domani con pochi
soldi  fece  metter  i  vetri  alle  imposte;  con pochi  altri
comprò un quintale di calcina, e stemperatala imbiancò
le pareti. La casa di quel facchino era un amore, sol per-
ché introdusse l'aria, il sole, l'acqua: cose che la Provvi-
denza pose alla mano di tutti.

Gli Olandesi sono un popolo de' più industriosi: abi-
tano un tristo paese, nebbioso, soggetto alle inondazioni,
ma a forza di fatica l'asciugarono, lo rinsanirono, e lo re-
sero un modello di pulitezza. Ogni mattina vedreste la-
vare i vetri delle finestre, spesso l'impiantito delle came-
re e i  gradini  e i  pianerotti;  lustrare le maniglie delle
scale e i batacchi delle porte; buttare secchi d'acqua sul-
la via, nella quale è inutile dirvi che non si vedono mon-
dezzai,  né  nulla  che  disgusti  gli  occhi  e  il  naso.
V'aggiungono un carissimo ornamento, i fiori: con vasi
adornano le  spallette  di  quasi  tutte  le  finestre,  sicché
pare un continuo giardino. Broek, villaggio d'un miglia-
io di anime, che somministra il latte e il burro ad Am-
sterdam, è il numero uno della pulitezza. Le stalle son
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alquanto discoste, né carro o bestia deve entrar nelle vie,
tutte lastricate a mattoni vetriati: ogni casa ha un giardi-
netto con cancellate a vernice e oro, come le ringhiere
de' ponti che attraversano i canali, ombreggiati di alberi.

La pippa è il maggior simbolo dell'egoismo, perché
oltre appestarvi la persona, vi fa mancar di riguardo agli
altri, obbligati a sorbir l'aria, che uscì fetente dalla vo-
stra bocca, e pare diciate: 'Non m'importa niente di voi,
purché io soddisfi a un mio gusto.' Davanti a me, voi ve
la levate di bocca; segno che capite ch'è una villania.
Ma è l'uso: non sapete più comandare a voi stessi; non
avete il coraggio di attenervi al vostro giudizio, piutto-
sto che sottomettervi fiaccamente a quel che vedete fare
in piazza; e per ciò vincete quel disgusto, quella nausea,
quel bruciore che vi dà le prime volte che la mettete alle
labbra. Se quello sforzo lo faceste per non abituarvi! Ma
almeno usate a molti il riguardo che usate al padrone;
non fumate davanti alle donne, ai  vostri  figliuoli,  che
acquisteranno quel sudicio costume; non in casa, dove
aggiungete quel fetore alle esalazioni inevitabili; andate
all'aperto, dove nessuno vi veda, e là soddisfate a questo
bisogno che voleste aggiungere agli altri bisogni.

Come questa villania commettete per irriflessione e
per  egoismo,  così  molti  per  irriflessione  ed  egoismo
s'abituano a parlar male. Chi lo fa di proposito, per deni-
grare altri, per rovinarlo, è un assassino; merita la gale-
ra. Ma spesso la maldicenza è un'abitudine, deriva dalla
voglia di parer di più, di sapere quel che gli altri ignora-
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no, di  mostrarsi fini collo scoprir difetti,  simili  al  ca-
gnuolo che latra dietro al biroccio che passa; e come il
cagnuolo stando lontani per non buscar le frustate.

Un'altra rivelazione d'animo volgare è la bestemmia;
il tirare sagrati e giuradii, e lanciare sguaiaterie perfino
contro la moglie e in presenza de'  figliuoli. Questi fi-
gliuoli ci fanno il callo, e mettendo sotto ai piedi la ti-
moratezza, credono mostrarsi uomini col fiorettar il di-
scorso dei parolacce che un cristiano non dovrebbe nep-
pur sapere. Scorrettacci! Vi disprezzo come ineducati, vi
detesto come empi, vi abbomino come scandalosi.

Non mancano neppur fra gli operai certi presuntuosi
che vonno parlare di tutto, decidere di tutto, dettare nel-
la compagnia dei loro pari, mostrando stimar sé più di
tutto il mondo.

Certi  curiosi pretendono sapere tutto quel che bolle
nella  altrui  pentola;  quanto  costò  lo  scialle  di  quella
donnetta e con che denari lo comprò; da chi ha ricevuto
lettera il tal filatore e cosa c'era scritto; chi erano quei
che  ieri  visitarono  il  padrone.  Somigliano  molto  alle
spie, e tanto basta per farveli abborrire. Dei fatti altrui,
men se ne sa, meglio si sta; men se ne dice, più ben la
va.

Io godo quando vi sento ridere, e vi scappano certe
barzellette piene di sapore. Bella cosa il  riso, ma non
quello del matto, dell'ubriaco, della scimmia. Le arguzie
sono il sale d'una conversazione: ma guai se degenerano
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in sguaiataggini contro l'onestà, se intaccano gli affetti,
l'onore, la virtù.

Quanto annoiano poi quelli che sempre hanno il capo
al chiasso, tutto prendono in celia, e sono a nozze quan-
do possono far ridere a ogni costo, dovessero far ridere
di sé stessi, preferendo la vanità alla dignità! Il rider di
tutto e di tutti dà l'abitudine di vedere sempre il lato fri-
volo delle cose, di sconoscere il merito delle persone e
notarne solo le sinistraggini e le debolezze.

È da piazzino il beffare per difetti del corpo, imitando
lo zoppo, rifacendo il verso a chi balbetta o rimangia le
lettere, sbertucciando il gobbo. Ognuno ha qualche di-
fetto: altri se ne acquistano rinvecchignendo; amerem-
mo vederceli rinfacciati?Dite 'Lo fo per giuoco'. Non è
mai  un  bel  giuoco  quel  che  reca  dispiacere  ad  altri.
Compatiamo chi ha difetti di corpo; se poveri, soccor-
riamoli di miglior cuore, perché più difficilmente posso-
no da sé medesimi aiutarsi; sempre schiviamo non solo
le parole, ma i gesti e le occhiate che possono farli ri-
sovvenire del loro male; se sono compagni nostri, non
distinguiamoli se non col procurare che le nostre corte-
sie li consolino, al modo che faremmo con un ammala-
to.

Che dirò di coloro che contraddicono sempre e per si-
stema? Talvolta saranno bagatelle, e intanto si ostinano,
vi  investono,  vi  affogano di  ragioni,  quasi  si  trattasse
della unità d'Italia. Oppure analizzano ogni parola, col-
gono ogni grovigliòla della vostra matassa; interrompo-
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no il vostro racconto con esclamazioni, con obiezioni,
con dubbi, con domande; insistono sopra frivolezze; di
modo che, pel meno male, voi finite col non narrare più
nulla.  Si  propone una  festaiuola,  una  beneficenza,  un
miglioramento? vogliono acquistar aria d'importanti col
non darsene per intesi, col mostrare di non curarsene,
col non porgervi mano: metton innanzi tutti gli ostacoli,
tutti i  se, i  ma; se si stabilisce una passeggiata, essi ne
caldeggiano un'altra; se si vuol andare a un teatro, essi
aspirano a quell'altro. Anche negli spassi, come nel re-
sto, quel che più si pregia è di sentirsi liberi, e chi impo-
ne il proprio gusto agli altri diventa uggioso; se persiste,
diventa tiranno.  Nè dimenticherò quegli  ombratili  che
prendono cappello di tutto, si arronzinano d'una paroli-
na, d'un gesto, d'un po' meno di cera.

Altrettanto uggiscono quelli che si lasciano dominare
dal  mal  umore;  sempre  il  grugno;  sempre  mossaccie;
domandateli, e vi rispondono secco; i divertimenti mo-
strano subirli come un supplizio; interrogano con un riso
adiraticcio;  rispondono  con  ironia  o  senza  rivolger
l'occhio  a  chi  parla;  affettano un'umiltà  superbissima:
'Oh già, io non sono niente.' 'Oh non istate a badare a
me. Prendetevi i  comodi vostri.  Io sono l'ultima ruota
del carro'; e si atteggiano da martiri, quasi tutto avvenga
a loro aggravio; ad essi tutte le fatiche, agli altri i godi-
menti; gli altri strapagati, essi nulla.

Non molti secoli fa, i gran signori erano bravazzoni
che rapivano le fanciulle del villaggio, faceano bastona-
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re i mariti, assaltavano i passeggieri, derubavano i mer-
canti, assassinavano i nemici. Ora l'han dismesso: se an-
che  commettono  prepotenze,  le  mascherano;  de'  loro
vizi non fanno pompa. Io spero che a poco andare anche
gli operai avran dismesso quel fare rustico e provocato-
re,  le  parolacce  da  trivio,  gl'insulti,  la  conversazione
schiamazzante,  il  sudiciume della  persona,  la  sconve-
nienza degli atti.

Però  la  civiltà  non consiste  ne'  modi  e  nelle  frasi:
bensì nell'operar con sentimenti di gentilezza e di bene-
volenza. Chi gli ha nel cuore, li paleserà senza stento:
chi non gli ha e vuol ostentarli, è un ipocrita.

Se avessi tempo, vorrei divisarvi le maniere che desi-
dererei vedervi nella famiglia vostra, ne' luoghi pubbli-
ci, nell'officina, nei fondachi: ma in fondo si ridurrebbe-
ro a dirvi 'Riconoscete la dignità vostra e quella degli al-
tri: usate rispetto a voi stessi, attenzione ai diritti e ai
sentimenti altrui.'

La vita civile è un ricambio di officiosità: più pulito è
chi ne mette di più. Troppe volte anche senza volerlo
noi  rechiamo  dispiacere  ad  altri;  è  dunque  dovere  il
compensare colle dolcezze che nascono da reciproci ri-
guardi,  coll'avvezzarci ad atti che risparmino noie, di-
sturbi, tempo, fatica agli altri; atti che noi avremmo gu-
sto di vedere usati a noi, che abbelliscono il viver socia-
le come attestazioni di benevolenza. Vedete Bonaventu-
ra? È a pasto quando può rendere piccoli servigi; acco-
star una scranna, far lume, parare il sole o la pioggia, ri-
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muovere le piccole noie, crescere i piccoli piaceri, sod-
disfare i piccoli desideri; vi manda qualche frutto se sie-
te  ammalati;  presta  libri  da leggere;  visita  coloro che
son obbligati a rimanere in casa. La mattina quando ca-
pitate alla fabbrica vi domanda conto dei vostri di casa,
del figliuolo che avete all'armata, di vostro marito che è
in viaggio, di vostra cognata che è sopra parto; entra in
discorso delle cose che a voi interessano. Quelle piccole
cure che gli altri trascurano, Bonaventura se le assume;
rattizzare il  fuoco, riporre le stoviglie,  rinnovare l'olio
nella lucerna, e non si fa rincrescere di smettere anche le
proprie occupazioni per dare di spalla ad altrui, con sim-
patia affettuosa.

Di rimpatto bisogna che noi mostriamo d'aggradire i
piccoli  servigi.  Sieno  pure  tenui,  sieno  inconcludenti,
che monta? Palesano la voglia di farvi piacere; e il meri-
to delle azioni sta nell'intenzione. Vi tediassero anche,
accettateli ilaremente, e lasciate trapelare la disposizione
di ricambiarli. Onor di bocca niente costa.

Suvvia, cercate render la vostra compagnia piacevole,
coll'uguaglianza  d'umore;  con  metter  pace  e  serenità;
non sottilizzate per discoprir difetti, e li scoperti compa-
tite; interpretate in bene le azioni,  credendo alle virtù
più che ai vizi; cercate compiacer altrui, prevenire anche
i desideri. Così l'operaio, rispettoso non strisciante, di-
gnitoso non permaloso economo non spilorcio, riverente
coi superiori, modesto cogli eguali, piacevole coi subal-
terni,  franco  nel  discorso,  candido  nelle  azioni,  varrà

332

muovere le piccole noie, crescere i piccoli piaceri, sod-
disfare i piccoli desideri; vi manda qualche frutto se sie-
te  ammalati;  presta  libri  da leggere;  visita  coloro che
son obbligati a rimanere in casa. La mattina quando ca-
pitate alla fabbrica vi domanda conto dei vostri di casa,
del figliuolo che avete all'armata, di vostro marito che è
in viaggio, di vostra cognata che è sopra parto; entra in
discorso delle cose che a voi interessano. Quelle piccole
cure che gli altri trascurano, Bonaventura se le assume;
rattizzare il  fuoco, riporre le stoviglie,  rinnovare l'olio
nella lucerna, e non si fa rincrescere di smettere anche le
proprie occupazioni per dare di spalla ad altrui, con sim-
patia affettuosa.

Di rimpatto bisogna che noi mostriamo d'aggradire i
piccoli  servigi.  Sieno  pure  tenui,  sieno  inconcludenti,
che monta? Palesano la voglia di farvi piacere; e il meri-
to delle azioni sta nell'intenzione. Vi tediassero anche,
accettateli ilaremente, e lasciate trapelare la disposizione
di ricambiarli. Onor di bocca niente costa.

Suvvia, cercate render la vostra compagnia piacevole,
coll'uguaglianza  d'umore;  con  metter  pace  e  serenità;
non sottilizzate per discoprir difetti, e li scoperti compa-
tite; interpretate in bene le azioni,  credendo alle virtù
più che ai vizi; cercate compiacer altrui, prevenire anche
i desideri. Così l'operaio, rispettoso non strisciante, di-
gnitoso non permaloso economo non spilorcio, riverente
coi superiori, modesto cogli eguali, piacevole coi subal-
terni,  franco  nel  discorso,  candido  nelle  azioni,  varrà

332



quanto il gentiluomo, quanto il suo principale, e acqui-
sterà onoranza alla qualifica di operaio.”
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LA POLITICA DELL'OPERAIO

Siede spesso alla porta della nostra fabbrica l'Anasta-
sia,  moglie  d'un mugnaio di  qui  presso ed ora pazza.
Aveva un figliuolo, sua delizia e suo sostegno; e si con-
solava non andrebbe soldato perché unico; e aveva già
destinato la fanciulla che la farebbe nonna. Ora, qualche
mese  avanti  la  coscrizione,  ringravidò.  Non  è  a  dire
come si desolasse dell'aver così esposto il suo Marcelli-
no a dover militare. In quel tempo decretavasi la impo-
sta sul macinato, per la quale il  nostro mugnaio restò
gravato a segno, che, non potendo pagar la tassa, si vide
chiudere  il  mulino,  cioè  annichilare  la  sua  proprietà,
l'unica con la quale avrebbe potuto comprar il supplente
al suo figliuolo. Questi dunque, misurato, pesato, fu tro-
vato buono, arrolato; e spedito a combattere i briganti,
vi restò ucciso. La poveretta s'accorò tanto, che divenne
frenetica dapprima, ora mentecatta. Quando ode il tam-
buro, corre ansante a vedere se fra que' soldati arrivi il
suo Marcellino; nol trovando, si butta a sedere gemendo
e ripetendo: “Ma perché il re me l'ha tolto? l'ha forse
fatto lui? Perché levarmi il mio appoggio, la mia conso-
lazione? che delitto  avea commesso quel  poverino da
cacciarlo in que' paesi lontani? E la desolata sua sposa?”
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E così seguita gli omei, che straziano chi ascolta, e fan-
no più effetto che se maledicesse e imprecasse.

Claudio,  nostro capofabbrica,  ne  piglia  occasione a
declamare contro il Governo; le folli spese per mantene-
re un grossissimo esercito quando alcuno non ci minac-
cia, il mandar i Lombardi in Sicilia, i Napoletani nel Ve-
neto,  e  tutti  esporre  a  marcie  faticosissime,  a  soli,  a
piogge, per puro esercizio; a privazioni e patimenti che
sarebbero troppi fin per un condannato; mentre son one-
sti  figliuoli, strappati via dalle morali famiglie; operai
necessari  all'agricoltura  e  all'industria,  e  nei  più begli
anni.

Io  m'ero  o  disingannato  o  disgustato  della  politica
dopo la tragicomedia del 48. Visto andarsene i Tedeschi,
venir gli altri; udito gridare 'viva Napoleone e Bismark',
'viva Cavour e Lobbia'; e, dominasse un'immigrazione
di Tirolesi o una consorteria di nostrali, sempre star a
galla il Cortesella e il Bruschi, e noi, gente operosa e
quieta, pagar le spese della rivoluzione e delle ambizio-
ni; mi persuasi che tutti i Governi hanno il lor bene e le
loro magagne, che bisogna profittar di quello, e queste
scemare col tollerarle, e che colle rivoluzioni si cambia
la frasca, non il vino.

D'altra parte trovo strano che un operaio intrugli, par-
teggi pel tal ministero, pei tali deputati, per la destra, o
per la sinistra, per la legge A o l'emendamento B, secon-
do lo succhia dai giornali; mentre persone che consuma-
rono tutta la vita in tali esami, ne capiscono sì poco, e
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non si vergognano di professare che quel che decide alla
fine è l'accidente, è l'imprevisto.61

Più d'uno eccitò la mia curiosità o il mio orgoglio per
farmi framassone; una società di benevolenza (diceva-
no), d'assistenza reciproca, dove si conoscono persone
importanti, dove s'acquistano amici e protettori. Ma an-
che senza i  giuramenti esecrandi e i  riti  sacrileghi,  di
che  sentivo  accennare,  e  i  fini  reconditi,  noti  solo  ai
capi;  quei  segno arcani,  quelle  gite  misteriose,  quelle
conventicole, quelle mezze parole non mi son mai parse
acqua chiara: chi fa il bene lo fa alla faccia del sole. An-
naspato a queste società segrete, l'uomo cessa di essere
indipendente, d'operare da sé e per sé: ha giurato obbe-
dire a un capo, senza esaminare se il  comando sia di
cosa giusta e onesta.  Può vedersi  messa in mano una
borsa per soccorrere una famiglia desolata, o una fiacco-
la per incendiare l'opificio del suo benefattore, o un col-
tello per uccidere il tal giudice.

Ho potuto chiarirmi che il signor Edoardo partecipa a
questo universale scontento del Governo. Ma non perciò
si tira da banda, come certi che ripongono il loro patrio-
tismo nell'astenersi e dicono: “Che m'importa a me degli
affari altrui? Chi serve al Comune serve a nessuno. Già i
padroni son nella capitale, e noi non siamo che servitori
di essi. Quel che vuole il signor predetto...” Quante vol-
te il suo Comune lo elesse consigliere o sindaco o conci-
liatore, e della camera di commercio, accettò senza farsi

61 Luigi Filippo diceva: “Che che noi si faccia, la parte principale tocca
all'imprevisto.”
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rincrescere.  Fu  in  commissioni,  fu  amministratore
dell'ospedale, fu sorvegliante alla banca popolare e di
mutuo soccorso, fu giurato, e mai mancò a' suoi doveri.

“Ma come fa ella ad attendervi senza scapito de' suoi
tanti affari?” gli chiesi io.

“Come fo? col tralasciare tante inutilità. Chi sta tre
ore al teatro, due al caffè, una a veder fare gli esercizi,
una giornata intiera alla caccia, due alla fiera, perde cer-
tamente più tempo di me. Eppure costoro credono rice-
vere un torto se i compatrioti non gli eleggono a posti
che  o  negligerebbero  od  usufrutterebbero.  Così  non
s'impedisce il male, non si propone il bene; poi ci quere-
liamo che il Governo va alla peggio, che non fa niente,
che a niente provvede. La colpa è nostra, che lo lascia-
mo sfruttare da intriganti, da faziosi, da egoisti, mentre i
galantuomini unendosi potrebbero seriamente obbligarlo
a cambiar sistema: o almeno ciascuno far il  bene nel
piccolo cerchio della sua attività; e ricordarsi che siam
cittadini e obbligati a giovar al nostro paese.”

Così, a dir di lui, operano i galantuomini. Una volta
avendo egli inteso quelle declamazioni di Claudio, gli
batté una mano sulla spalla, dicendogli: “Avete pur buon
tempo per occuparvi dell'imperatore de' Francesi e del
re di Prussia, di nazionalità e di non intervento, del mi-
nistero Rattazzi, e della questione romana! Ma non capi-
te che vi rendete ridicolo con cotesto voler parlar di tut-
to, per fin del Concilio? e dir al papa quel che dovrebbe
decretare, e ai vescovi quel che dovrebbe fare e dire?
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Una nazione non può procedere senza ordine: e ordi-
ne vuol dire che ciascuno adempia i suoi doveri sociali;
cioè rispetti la roba, l'onore, la libertà del vicino, obbe-
disca alle leggi e contribuisca ai pesi pubblici. Se in ter-
ra fossero tutti angeli, farebbero così: ma perché sono
uomini, tentano far quello che momentaneamente piace
e giova a sé, anziché a tutti. Bisogna dunque vi abbia
qualcuno, più forte di ciascuno, che obblighi tutti a far il
loro dovere sociale, altrimenti li punisca. Questo qual-
cuno è l'autorità,  il  Governo.  Io ho sofferto l'assoluti-
smo, ho assaggiato la repubblica, e adesso il sistema co-
stituzionale, e ho sempre sentito a censurarli, a maledir-
li. E adesso anche peggio, perché ogni rispetto all'autori-
tà pubblica è perduto,  dacché lo si perdette a tutte le
cose che son veramente rispettabili, cominciando dalla
famiglia,  ove a  12 anni il  ragazzo si  ribella al  padre,
come tutti noi ci ribelliamo al Governo, per quanto ce lo
consentono i carabinieri e il regio procuratore

Io conosco solo due sorta di Governi: il buono e il
cattivo, cioè che adempie la legge di Dio o no. Siane poi
capo Lanza o Massari, regni Guglielmo o Leopoldo, se
mantiene l'ordine dentro,  la pace fuori;  se previene la
confusione e il litigi, se risparmia il denaro e il sangue,
de' sudditi, se fa ottenere la giustizia a tutti facilmente e
prontamente, rispettare la libertà del pensare, del crede-
re, dell'adorare, dell'unirsi i cittadini fra loro; se opera
con buona fede quel che crede il bene; se procura buone
strade, opportuni canali, non impaccia l'industria, né dis-
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sangua la possidenza; se promuove l'educazione, agevo-
la le corrispondenze, veglia alla sanità e alla sicurezza
pubblica; dico che il Governo è buono, e fo di tutto per
conservarlo e coadiuvarlo; e benedico dio d'avermi fatto
nascere italiano, piuttosto che polacco o turco.”

“Ma appunto ella è troppo savio (l'interruppe Clau-
dio) per non vedere che è tutt'altro il nostro, dove mezza
dozzina di consorti rubansi il portafoglio e tira tira per
saecula saeculorum, e pretendono che 25 milioni d'Ita-
liani dicano  Fiat voluntas tua; dove i deputati non san
che gridare, gli uni che tutto è bene, gli altri che tutto è
male, e intanto mangia tu ch'i mangio io; dove le elezio-
ni son un intruglio de' prefetti; dove gli uomini di Stato,
avvezzi a giocar la commedia, pigliano il ben pubblico
per una commedia; dove la bugia scrive gli atti pubblici
e i conti, non men che le gazzette; dove non si elevano i
meritevoli, ma impostori e avventurieri; dove alle gra-
vezze non si conosce altro limite che i bisogni della fi-
nanza sine fine dicentes; dove non ci si dà né la libertà
nè l'ordine; dove insomma si sta peggio che in diebus il-
lis. E ci vuol la granata.”

“Bando alle esagerazioni (lo interruppe il  padrone).
Ma poniamo si avesse un Governo che colla sua debo-
lezza metta  in  pericolo la  società;  oppure arbitrario  e
violento, che attenti alle persone, alle sostanze, alle co-
scienze; che coll'esempio di usurpazioni e menzogne de-
moralizzi il popolo; che permetta che alcuni pochi espi-
lino od opprimano gli altri; che lasci le plebi nell'igno-
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ranza, nelle superstizioni; che valuti più l'esser nobile e
cavaliere e del partito ministeriale che l'aver meriti sodi
e onestà; io non ricuserei i servigi alla patria perché i
suoi  governatori  non  rispondono  alle  mie  preferenze:
deplorerei che avessero abbassato gli spiriti fin a render
possibili  quelle  leggi  e  quegli  impiegati,  ma  non  per
questo farei cospirazioni e rivoluzioni.

Ho ascoltato quegli arruffoni che capitano qui di tem-
po  in  tempo  a  farvi  fare  dimostrazioni,  conciliaboli,
meeting per una quistione politica, per conquistare il Ti-
rolo,  o  invader  Roma o allearsi  coi  Prussiani.  Ma,  la
mano sulla coscienza, siete voi in grado di decidere su
quistioni così complesse? Voi stessi ridereste se i Mena-
brea o i Sella vi domandassero come correggere i loro
sbagli: se il ministero mandasse a chiedervi come deve
organizzar l'esercito, e che garantigie dare al papa. E voi
vi bevete quel che vi dice il  gazzettiere o l'intrigante,
non perché convinti, ma per isbarazzarvi della propria
volontà. Tant'è vero che applaudite a tutti i Governi che
si succedono, a tutti i re che passano, a tutti i plebisciti
che vi ciurmano.”

“Pure colle riunioni, cogli scioperi, colle cospirazioni
si può anche riuscire a sollevar una città, ad abbattere in
un fiat il Governo cattivo. Se n'è visto tanti!”

“Sì; ma allora? sareste in grado di costruirne uno mi-
gliore? di render felici i cittadini, grande l'Italia? Poveri
baggiani! il fondaccio vien sempre di sopra: e il vero ef-
fetto sarebbe di veder in alto quelli appunto di cui erava-
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te gli stromenti, i papagalli, e ben presto sareste le vitti-
me. E tanti uomini uccisi? tante ricchezze sperperate?
tanti progressi impediti? tante paci turbate?”

“Eppure,  lauda finem; si dà dei casi (rifletteva Clau-
dio) dove la resistenza è legittima, dove la rivoluzione è
giusta.”

“Volete dire, dove essa riesce. Altrimenti, per deter-
minare tali casi ci vuol altre barbe che la vostra e la mia.
Un di questi miglioratori del mondo (Rousseau) ha pro-
testato non vorrebbe fare la più utile delle rivoluzioni se
costasse il sangue d'un sol uomo. E voi credete al fra-
massone, al mitingaio che vi danno a intendere di saper-
ne più che tutta la nazione, e d'esser soli capaci di raf-
fazzonare la società, di elevar l'Italia all'altezza de' suoi
destini. Costoro si dirigono alle vostre passioni, anziché
alla vostra intelligenza, per accattar voti a sé; vogliono
fabbricare chi una reggia, chi una caserma, chi un falan-
sterio, chi una chiesa, ma purché v'abbia per essi un ap-
partamento e tavola. Diffidate dei partiti, massime quan-
to alla reputazione delle persone: li  vedeste esaltare e
maledire Cavour e Manin, Gioberti e Ciciruacchio, spu-
tacchiar nomi venerandi, che poco dopo furono inneg-
giati.  Chi  non  è  schiavo  di  un  partito,  sa  censurarlo
quando fa male, ricusa appoggiarlo ne' suoi errori.

Un'amministrazione stabile e savia, l'economia, la si-
curezza pubblica, il rispetto alle proprietà e all'autorità,
fanno prospero un paese. Ma come sperarlo quando tutti
i ricchi giuocano alla borsa, e i poveri al lotto? quando
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in mano degli operai si vedono, non buoni libri i quali
avvezzino alla verità e sorreggano la morale, ma gazzet-
te? Gazzette, dico, improvvisate giorno per giorno sotto
all'impressione del momento o all'ispirazione forestiera;
improvvisate da persone che non hanno spesso se non o
la viltà di dire quel che son comandati, o la petulanza di
credersi dappiù degli Antonelli e dei Ricasoli: che, sen-
za vagliar la verità, smentiscono oggi quel che dissero
ieri, per asserir domani quel che disdiranno posdomani;
che con ampollosità di partito e gergo di scuola inventa-
no fatti e detti, calunniano intenzioni, denigrano l'onesto
e scampano il ribaldo, purché torni conto? Che, con ela-
stiche parole velando elastici pensieri, adulano voi come
una volta adulavano i re; vi hanno abituati a chiamare
codini, aristocratici, austriacanti quei che più amano la
nazione, che cercano il vero vostro bene e di ripristinare
l'ordine nella libertà.

Volete un parere da padre? Risparmiate la spesa delle
gazzette. Costano poco, ma costano troppo per quel che
valgono; perdete tempo a leggerle, poi a discutere quel
che v'avete letto; perdete cosa ancora più preziosa del
denaro e del tempo, perdete il buon senso. Che deprava-
ta curiosità è il cercarvi la quotidiana litania di brutture
e di misfatti che mostrano a quale abisso venga trascina-
ta la società da un Governo immorale? Anche le buone,
per capirle, bisogna saper leggervi il bianco tra le linee,
indovinar lo scopo vero, l'occasione, il motivo di quel
che dicono e di quel che taciono. I loro battibecchi non
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fan nulla alla pluralità del popolo, alla natura sana di noi
operai, la quale sente bisogni meno ignobili dell'ira, del-
le impotenti rampogne, delle vendette, dell'ebbrezza di
continui sbaragli: che grida Viva i Francesi o Viva i Pie-
montesi o  Viva anche la Consorteria, purché ci lascino
la roba nostra e il pane e il modo di guadagnarlo onesta-
mente. I giornalisti guardano come poveri gonzi voi che
credete alle loro ciancierie, che vi lasciate eccitare con
desideri malsani per fare ad essi ottener abbonati, ele-
zioni, impieghi. Dopo che ci han tolto la tranquillità del
nostro stato, la rassegnazione ai patimenti inevitabili, la
dimenticanza che è pur un bene in tempi infelici; dopo
averci linfati di tormenti che creiamo da noi stessi, ci in-
vidiano fin la dignità d'uomini,  insegnando che siamo
discendenti dalle scimmie, pura materia organizzata che
tornerà  materia,  senza  speranza  di  veder  rimediate
nell'altra vita le ingiustizie di questa.

Fin le nostre società operaie svisano e scompigliano
cotesti armeggioni, infardandole di politica, e menando-
le a gridar viva o  mora, non per sentimento nostro, ma
per imitazione e obbedienza; papagalli o somari. Della
vostra voi feste me presidente e v'assicuro che non adu-
lerò le vostre passioni, e vi terrò strettamente allo scopo
nostro, che è quel di migliorare la nostra condizione. La
società  di  Colleselli  fece  dimostrazioni  per  Venezia  e
per Roma; alleccornita dall'applauso de' giornali, andò
fino a Pietrabassa per affratellarsi colla società operaia
di là, cioè per fare una pacchiata e una chiassata; si pre-
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sentò con altre a bandiera spiegata al prefetto per do-
mandare come aspirazione nazionale quel che erasi deli-
berato in una di quelle tane che chiamano caffè, per mo-
zione d'un emigrato. Tali corbellerie voi non le farete
mai se prima non togliete a me la presidenza.

Una volta per sempre dico agli operai che evitino le
rivoluzioni: ne scapita il padrone, ma più il bracciante;
ne soffre il lavoro non meno del capitale. Certo è un di-
vertimento quel gran chiasso sulle piazze, e le parlate, le
bandiere, e fuori i lumi; è spettacolo teatrale quel veder
tremare  coloro  che  dianzi  minacciavano;  e  sbalzati  e
fuggiaschi coloro che seduti in alto comandavano, e co-
mandare coloro che cospiravano nel fango, e cambiate
le bandiere, gli stemmi, i ministri, gli impieghi, il re.

Divertimento, spettacolo sì, ma costa caro alle nazio-
ni, caro anche a ciascun cittadino, salvo quei pochi che
turbarono lo stagno per pescarvi. In una rivoluzione (e
n'ho vedute quattro o cinque) cessano i lavori e le com-
missioni; s'interrompono le relazioni fra i paesi; il nuovo
Governo, dopo promesso alleviare le imposte, deve ag-
gravarle per pagare le spese della rivoluzione, compen-
sare quei che lo aiutarono, satollare le ambizioni; inoltre
illudere il popolo sbracciando tesori in feste, in demolire
e fabbricare. Dicono il fanno pel popolo, ma il fatto sta
che chi paga è il popolo.

L'economia vota sempre per l'ordine e per la pace: sa
che la rivoluzione smunge tutti, cominciando dal pove-
ro, e facendone temere un'altra, toglie la stabilità e la fi-
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ducia; in nome della libertà e del popolo, spoglia i Mon-
ti di Pietà, e depaupera gli ospedali e le opere di benefi-
cenza.  Allora  chi  ci  avea  preso  gusto  esclama,  'Non
avrei mai creduto! Non avevo pensato'. Ah! pensiamoci
prima.”

“O dunque, beati pauperes spiritu! (tornò su Claudio)
nulla ci  deve importare del  Governo,  buono o cattivo
che sia.”

“Chi v'ha detto questa bestemmia? siamo in una bar-
ca; tutti remiamo, ma ci vuol un timoniere; e dobbiamo
badare se la avvia al porto o all'abisso.”

“Che razza di timonieri! Libera nos Domine!” voleva
interrompere  Claudio;  ma  il  signor  Edoardo  seguitò:
“Pessima abitudine però è il ripromettersi tutto dal Go-
verno, tutto dal Governo domandare; riferir al Governo
ogni bene e ogni male; il Governo dovrebbe far questo,
ordinar quello. siano Tedeschi o Piemontesi, monarchia
o repubblica, l'uomo è quel che è in se stesso: non si
corrompe pel Governo, come pel Governo non si mora-
lizza. Le istituzioni politiche contribuiscono assai meno
che non i maestri e le madri a formare la felicità di un
popolo o di un individuo. Sono le tradizioni profonde e
inavvertite che cambiano i destini de' popoli.

Se mai al re o ai ministri cascasse in mente di ascoltar
il parere d'uno che ama meno essi che il popolo, io sug-
gerirei facessero il meno possibile: togliessero gli osta-
coli al bene, ne ponessero al male; non s'intromettessero
all'esercizio dell'attività individuale, se non dove i priva-
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ti non bastano, o dove l'atto libero abusa per offendere
gli  interessi  collettivi.  Come operaio poi  suggerirei  si
valessero de' loro mezzi 1°, per impedir che i fanciulli
siano adoprati  troppo precocemente  nelle  manifatture;
2°, per vigilare alla salubrità degli opifizi; 3°, limitar le
ore prescritte al lavoro, onde lasciar tempo allo sviluppo
e fisico e intellettuale; 4°, esiger il riposo della domeni-
ca; 5°, tener separati i sessi; 6°, dare buone norme alle
società operaie e impedire che si volgano ad altri intenti;
insomma far attenzioni a  noi operai,  quanta  ne  fanno
alla grammatica e alle antologie.

Tutti noi possiamo contribuire a far andar bene il Go-
verno, coll'adempiere il nostro dovere; e viepiù quando
il Governo non adempie il suo. È dover nostro rispettare
i magistrati, osservare le leggi, non frodare le gabelle;
dire tutta la verità e la sola verità quando siamo citati in
giudizio; eleggere sindaci e deputati che abbiano onestà,
capacità,  esperienza,  e  che  badino  al  bene  di  tutti,
all'economia, alla pace. È dovere l'elevare l'anima a sen-
timenti generosi; mettere forza in cercare la verità e nel
professarla; perseveranza nelle risoluzioni buone e nel
lasciar le abitudini cattive; seguire con dignità la propria
coscienza. Coscienza, figliuoli miei; coscienza di buoni
operai, non pregiudizi di giornalisti. Credetemi: il Go-
verno dipende dagli uomini, più che gli uomini non di-
pendano dal Governo; se quelli sono buoni, non può es-
sere che buono il Governo; e se fosse cattivo, dovrebbe
emendarsi. La società piccola, cioè la famiglia, è assai
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più importante che la grande. Una botte di vino, per far-
lo buono, ci vuole siano buoni i grappoli d'uva. I grap-
poli è ciascun di noi: e il padrefamiglia conta assai più
che il re. A costoro che vogliono correggere la società e
non sanno corregger  se  stessi,  voltare  tanto di  spalle.
Volete riformar un Governo? riformate gli uomini e la
famiglia, sicché si professi la verità, si pratichi la virtù;
le donne vadano in chiesa, i fanciulli a scuola, ognuno
osservi la legge di Dio, che è superiore a tutti i Governi,
a tutti gli statuti, a tutti i re.”

Fra questi ragionamenti si udirono sonar i tamburi e
le trombette della ritirata militare, e con essi levossi lo
straziante gemito della pazza Anastasia: “Perchè tormi il
mio figliuolo? Che delitto avevamo commesso? Rende-
temi il mio figlio! rendetemi il mio mulino...”
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L'ONORE

A braccetto con mia moglie uscivo dal teatro, stiac-
ciati tra la folla. Accanto a noi veniva il figlio di quel
barone di Roccafosca che fu già patrono di mio padre.
Tutto idee liberali e voglia di far niente; pomposo di vi-
sta, scipito di gusto come le zucche, egli chiamava gua-
dagnar tempo il perderlo, e, come i cani, non credeva
che un povero potess'essere un galantuomo. Tratto dalla
sigariera  un rotolino di  tabacco,  fregato un solfino ai
calzoni come fa Vittorio Emanuele, con aria di me ne
impippo, si pose a sfiatare tanfate di fumo in faccia ai
circostanti. Una ne toccò proprio negli occhi a mia mo-
glie, che trasse indietro il capo esclamando pel bruciore.
Indispettito, su quel subito io gridai: “Uh che villania!”

Quel signorino, che vedete se era un modello di urba-
nità, si voltò come un basilisco e, cavando di bocca quel
sucido coso, proruppe: “Per c....! villano a lei, operaio
della mi' pentola!” e seguitò brontolando prima, poi in-
sultando ad alta voce. Mariantonia mi serrava col gomi-
to, sicché io ringolai un poco e due; poi scoppiai a ri-
spondergli col sale e col pepe, e tirarci fuor della pigia,
si veniva certo ai pugni, con gran divertimento del colto
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pubblico, se mia moglie non si fosse interposta e non mi
avesse trascinato di viva forza a casa.

Passai come sulle spine le prime ore;  poi,  dato giù
quel bollore, m'addormentai, e dimenticai quella scena-
ta. La mattina m'avviavo al telonio, quando sento bussa-
re, ed ecco entrano due persone civili  (dico di abito),
una delle quali era Manfredo Bruschi, e mi dichiarano
ch'io avevo oltraggiato il barone Lucio Roccafosca, di
cui mi presentarono il biglietto da visita; e che venivano
a chiedermene riparazione colle armi.

Dio de' dei! Son rimasto di sasso. Io, mi pareva tal-
mente d'essere stato offeso, che non credevo mi restasse
altro a fare se non perdonargli e dimenticarlo: ed ecco
invece  cotesto  signore  chiamarmi  soddisfazione  come
fosse lui l'oltraggiato, in virtù delle leggi d'una forsenna-
ta cavalleria, che dà ragione a chi sa maneggiar il fioret-
to o la pistola.

Ho sangue anch'io nelle vene, e mi montò alla testa, e
stringendo i pugni e battendo i piedi proruppi: “Gnor sì:
ci batteremo: manderò i miei padrini a concertare.”

Questi due musi erano venuti in abito nero, cappello a
cilindro, guanti chiari, come è prescritto in queste atroci
buffonate,  cui  per  antitesi  rifilano  il  nome  di  partite
d'onore. Io corsi a domandare l'Imbivere e il capitano
Carenza, che, altrettanto cerimoniosi, sarebbero dovuti
presentarsi, e, quantunque onesti uomini, assegnar l'ora,
prescegliendo le pistole; giacché io non aveva mai ma-
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neggiato nessun'arma, fuor quando bisognò per difender
la patria.

Non varrei a descrivere il rimescolamento della mia
povera donna e de' figliuoli, che mi vedeano già bello e
ucciso da uno che avea avuto ozio per esercitarsi al ber-
saglio: ucciso un uomo, un operaio, un padre, per biz-
zarria d'un signorino che vuol farsi nominare in paese, e
acquistar credito di prode fra gli eroi suoi pari del caffè
e del club. Io li confortava, ma avea bisogno di conforti
io stesso, non tanto perché temessi d'aver un braccio o la
testa rotta, ma per le convulsioni che mi metteva addos-
so il pensare che i letterati chiamano bravura o civiltà
quel che tra noi, gente onesta e laboriosa, dichiarerebbe-
si l'ultima degradazione d'un selvaggio.

E tale la qualificò perfino il  capitano Carenza. Egli
non se ne mostrò sorpreso: n'ha vedute tante di tali spac-
conate che nei soldati si giudicano dovere; pure lancios-
si soldatescamente a declamare contro questa usanza in-
civile di pretesi civilizzati, che, non valendo a mostrarsi
in altro modo meno abietto, si gloriano di mortificare un
onesto operaio, un franco scrittore, un prudente marito.
Ove sentimento di dignità gli restasse, il bel mondo do-
vrebbe vomitar da sé queste valenterie di pompa, questo
eroismo di conversazione. Il non curarsi della vita pro-
pria  si  chiama  coraggio  sol  quando  produce  qualche
bene. Di toglierla a un altro non v'è ragione, fuorché la
necessità di difender sé stesso, e anche allora ne' limiti
della moderata difesa; cioè contro un aggressore ingiu-
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sto e da cui non possa altrimenti salvare la mia vita. Ma
il sangue non lava niente, anzi non fa che sporcare. “Al
petulante che vi sbraveggiò a bella posta per provocarvi,
sputategli nel muso (diceva egli) giacché la legge non
arriva a punirlo come o assassino o suicida. Se colui ha
la ragione per sé, la faccia vedere coi mezzi d'uomo, la
parola,  la  persuasione,  i  tribunali,  non con quello del
mastino o del facchino di porto. Con questi egli perderà
l'onore in faccia ad ogni persona ragionevole e civile:
l'acquisterà solo in faccia ai fiacchi, che rispettano chi sa
dare pugni e pistolettate. L'onore d'un uomo non dipen-
de da un altro, non dai pregiudizi d'una società educata
dalle gazzette.” “E voi, onesto ed abile operaio (diceva),
vorreste scendere fino a cimentare la vostra testa di ga-
lantuomo contro un mascalzone che sente inutile la sua?
ohibò! Abbassereste la dignità d'operaio fin a persona
non capace che di far letame.”

Men violento mi predicò il  signor  Edoardo quando
andai  a  prender  congeda  e  raccomandargli  i  figliuoli
miei  se  restassi  morto o dovessi  fuggire.  Molta  gente
erasi  fatta intorno a sentirlo;  e poiché io ripetevo che
l'onore  non mi permetteva  di  ricusar  la  sfida:  “Come
onore? (egli esclamò). Andiamo! L'onore, signor sì, è la
più importante dote dell'operaio, e consiste nel sapere
che egli è un essere completo per sé, responsabile de'
propri atti, non già soltanto uno strumento di fabbrica,
una cifra del rendiconto: e che tal dignità non gli viene
da nascita o ricchezza o prosperità, ma dall'anima sua.
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L'onore fa che rispettiate voi stessi, non vogliate esser
condannati a lavorare in luoghi malsani; vestiate mode-
sti  ma  decentemente,  non  vi  esponiate  a  un  torto,  a
un'ingiuria, a sentirvi dire bugiardi o ingannatori; delle
merci e del lavoro non domandiate che i prezzo giusto; a
fronte agli altri non stiate in ginocchio né in punta de'
piedi, ma ritti della persona.

Avete un debito: muore il  creditore; le carte non si
trovano; ma il vostro onore vi fa confessare e restituire

Il  massaio  per  isbaglio  vi  diede  un viglietto  da  20
franchi per uno da 2: non se ne accorgerà mai, e a voi
verrebbe opportuno per un taglio di pantaloni, ora che
l'inverno s'avvicina. Ma l'onore vi fa andarlo a restituire.

Il cenciaiuolo trovò una spilla; il vetturino trovò una
valigia: l'onore gl'impone di cercarne il padrone.

L'onore lo arrischiate al giuoco, anzi già lo perdete
dacché lo mettete a repentaglio.

L'onore fa che non si faccia il  piangi per pitoccare
quando si  può guadagnare da  sé,  ma non si  respinga
ogni benefizio e s'accetti anche la carità quando sentasi
di meritarla. Giacomo ha sempre voluto pagare il medi-
co, la comare, lo speziale, finché poté; caduto infermo,
ricorse per entrar nello spedale, benedicendo i pii che
prepararono quel ricovero. Nunziatina sua moglie sten-
tava  nella  miseria  quando  vide  comparire  nella  sua
stamberga una signora, che s'informò del suo stato, le
mandò una coperta pel letto, legna pel fuoco, le collocò
un fanciullo  all'asilo  e  una  giovinetta  presso  le  figlie
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della carità. Nunziatina non si tenne lesa nel suo onore,
e prega per quella buona signora, la quale mette l'onor
suo nell'assistere ai bisognosi e nell'andar alla casa del
povero più che alla corte della principessa.

Un tale vi propone una cattiva azione per far quattri-
ni; quel ricco fa lucicare dei marenghi sull'occhio della
bella sartina, dell'operoso ferraio: ma essi riflettono: ‘Il
mio onore nol mi consente; son povero ma onorato, via
da me, tentatore.’

Quella fanciulla è povera e mal in arnese, stenta in
pane: ma ha l'onor suo, e sentesi superiore alle peccatri-
ci  in diamanti;  non soffre le si  dicano motti  sconci o
proposizioni oscene, né i  giovinotti,  perché in giubba,
beffino la virtù ch'essa vi oppone.

Quella cameriera starebbe ad agio in casa di quel si-
gnorazzo, godrebbe comodità: ma il suo onore sarebbe
in pericolo; e se ne scosta povera, ma col tesoro più pre-
zioso.

E l'onore di vostra moglie, di vostra figlia? Miserabile
chi soffre in ciò la minima transazione, la più piccola in-
dulgenza! avete visto l'altro giorno quella infelice, di cui
la macchina afferrò il grembiule? ben presto trascinò lei
stessa sotto le sue inesorabili ruote e la stritolò. Gli è tal
quale con questi incentivi: il disonore ricade su tutta la
famiglia, e peggio sul marito, che non abborre dal man-
giar il pane del suo disonore. Dica: 'Son povero, non vo-
glio  aggiungere  alla  mia  miseria  il  peso  dell'infamia;
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sarò come quel re che, caduto prigioniero, esclamava:
Tutto è perduto fuorché l'onore.'

Ma l'onore di ammazzar un altro per un puntiglio non
lo trovo nel vangelo, non nella coscienza, non nelle co-
stumanze di noi, che non siamo guasti dagli assurdi pre-
giudizi  della  buona società.  Il  galantuomo non si  do-
manda che cosa dirà il mondo. E che cosa non dirà il
mondo, qualunque sia l'azione che si faccia? Domanda-
tevi che cosa direste se vedeste vostro padre, il marito di
vostra sorella metter la sua testa a fronte a quella d'un
contino vanitoso.”

Scrollavasi tutto nell'udir ciò il  capitano Carenza, e
proruppe: “Andrò io a dir due parole come va a cotesto
signorino e a quelle due goffe comparse d scena, e gli
farò capire dove sta l'onore.”

E andò zoppicando, e, non mi disse il modo,ma zop-
picando tornò a rassicurar mia moglie e me e il vicinato
che aveva rabberciata la cosa senza scapito del mio ono-
re.

Di fatto non m'accorsi che nessuno diminuisse l'affet-
to e il rispetto per me; se n'è fatto un fru fru per un par
di  giorni,  poi  nulla  più:  noi  ringraziammo il  capitano
Carenza, ma quello spadaccino e que' suoi compari io
non ho mai saputo che disprezzarli. Di lì a poco il baro-
ne aggiunse alla sostanza di suo padre l'ingente eredità
di  uno  zio;  fece  un buon  matrimonio,  cioè  con  ricca
dote; subito il re lo nominò sindaco e cavaliere; quando
vennero le elezioni il comitato non si ricordò del signor
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Anselmo Castigliola né del signor Edoardo, i quali sa-
rebbero stati indipendenti, bensì inviò al parlamento il
barone di Roccafosca; ma il capitano Carenza mi sus-
surra nell'orecchio: “N'importa; egli è un vile”
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LA QUESTIONE OPERAIA

Più che la caccia o la pesca, più che la lettura, più che
le sconvenienti emozioni del teatro, ho sempre amato la
conversazione di  persone oneste e  che sanno. Pensate
come fui beato allorché a far visita al signor Edoardo
venne Alessandro Rossi.  A Schio egli  tiene una delle
maggiori fabbriche di lanerie, vi introduce tutti i miglio-
ramenti possibili,e, padre de' suoi dipendenti, usa bene-
ficenza ma non quella che dona a molti e non accomoda
nessuno;  considerando  la  posizione  sua  non  come un
mestiere ma come un esercizio di virtù umane e di civil-
tà ingegnose, fa al paese e all'Italia tutta maggior bene
che farraginosi patrioti e ambiziosi governanti. A guar-
darlo, si vede ch'egli pensa, chi sa a quante cose? Ai ra-
gionamenti ch'egli faceva col nostro principale io pre-
stava un'attenzione devota, ché non avrei voluto perder-
ne una sillaba. Notavano essi come nell'industria laniera
può l'Italia gareggiar cogli esteri; e facilmente sommini-
strerebbe  980  mila  metri  di  ottimo  panno  militare  in
tempo di pace, il triplo in tempo di guerra: eppure inve-
ce si va a provvederne di peggior qualità all'estero, man-
dando fuori 60 milioni che potrebbero risanguare le no-
stre manifatture. Il ministero delle finanze è argutissimo
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nell'esagerare il lavoro e il frutto di queste allorché si
tratta di tassarle; quando si tratta di giovarsene giudica e
scarse e inette.

Una sera specialmente posero sul tappeto la questione
operaia,  e  mai  io  non avevo sentito  dipingere così  al
vero la nostra condizione.

“Sapete (diceva il Rossi) come una volta fosse ogni
arte legata in corporazioni e maestranze. Parvero puerili
queste sollecitudini; si dichiarò ingiustizia il privilegio
dato ad alcuni di lavorare; si acclamò non darsi fra gli
uomini altra differenza che delle qualità personali e del-
le capacità attestata coi servigi: libertà a ciascuno di svi-
luppare le proprie facoltà, di attendere a qualunque arte,
la sapesse o no, in paese o fuori; libertà a tutti di intra-
prendere manifatture, e quindi una illimitata concorren-
za di operai e di industriali, che non cercarono più se
non superarsi colla maggiore e miglior produzione e col
minor prezzo. Lo spaccio delle merci si fece più attivo e
lucroso;  s'accumularono  i  capitali,  mediante  l'associa-
zione; la ricchezza aumentata creò nuovi bisogni di con-
sumazione, e quindi di produzione; e l'industria acquistò
importanza per lo meno uguale all'agricoltura, massime
dacché vi si applicarono tante macchine.

Tolto ogni impaccio e quasi ogni protezione ai lavori
e commerci, proclamato il libero scambio, levati i limiti
all'usura, tutti si volsero ad acquistar il denaro, rappre-
sentante de' godimenti e delle distinzioni; coll'associa-
zione si costituirono gigantesche aziende, a fronte delle
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quali  non  potevano  reggersi  il  piccolo  industriale,  né
tampoco il piccolo possidente. Costretti ad abbandonare
la  loro  posizione  indipendente,  questi  si  ridussero
anch'essi lavoranti a giornata, a cottimo, a opera, scom-
parendo così in gran parte, se favorevoli circostanze non
s'accompagnino, la classe media, che dev'essere il nerbo
dello Stato,  e  crescendo quella  de'  nullatenenti,  il  cui
vero vivere dipende dalle vicissitudini del commercio.

Gli economisti con egoismo analitico han proferito: 'il
valore d'una merce si misura dalla domanda e dall'offer-
ta; la legge generale è la concorrenza: dunque ciascuno
fabbrichi il più e meglio che può, e al minor prezzo; il
salario crescerà o diminuirà o cesserà secondo che al ca-
pitalista gioverà di far lavorare o no; il capitalista deve
parificare con chicchessia di fuori il suo denaro: il diret-
tore dev'essere, come tutt'altri al di fuori, abilissimo, né
potrà venir meglio retribuito: abilissimi i capi, abilissimi
gli operai. Pei salari poi è una questione di cifre; le cifre
che sono i fattori, a noi son note: sommare e sottrarre è
affar  vostro.'  Presto detto;  ma se  risulta  zero dopo le
premesse bisogna dire agli operai: 'Andate via, o con-
tentatevi di meno, o morite.'  I più umani dissero: 'Chi
sta male passi in altro paese.' Ma quell'operaio non ha
una patria, dove memorie, relazioni, parenti, affetti? poi
per partire con la famiglia ha mezzi l'operaio? sa se nel
nuovo paese starà meno male? Le società imprenditrici
non ebbero viscere pel povero; calcolarono di smerciare
il più che potessero, e in conseguenza di fabbricare col
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minor costo, e perciò pagare l'operaio il meno che si po-
tesse; ridurlo al puro necessario per lui e la famiglia; poi
cercare che s'accontentasse di men del necessario; e per-
ciò adoprare i fanciulli e, ch'è orribile, le ragazze.

L'uomo che non abbia neppur per bastante lavorerà
per qualunque prezzo. Il salario non sarà più misurato
sui reali bisogni dell'operaio e neppure sulla sua o abili-
tà  o  probità.  La  macchina  dispensa  dall'avere  abilità;
alla probità supplisce la vigilanza.

Ecco dunque l'operaio non più sorvegliato né assisti-
to; isolato, in arbitrio degli intraprenditori e de' capitali-
sti, ridotto al minimo guadagno; ma neppur di questo è
sicuro, giacché l'arenamento degli affari e sino il capric-
cio del padrone può gettarlo sul lastrico, anche prima
che sopraggiungano una infermità o la vecchiaia.

L'industriale indipendente, per quanto sia sottile, può
ingegnarsi a migliorar condizione: ma v'ha paesi ove il
giornaliero riceve un salario così limitato che non farà
tutta la vita se non lavorare pel capitalista, il quale lo
sfrutta come un complemento delle macchine; e dove,
senza speranza migliorare, non può che mangiare pane e
veleno, mormorare della società, sbigottirsi della fami-
glia, disamare i padroni, invidiare i capitalisti, cercare
qualche svago alla bettola o in soddisfazioni istintive, e
dopo una vita penosa e abietta, appena conoscendo la
non  meno  abietta  moglie,  le  sciupate  figliuole,  finire
all'ospedale.
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Questi mali si fanno peggiori quanto più si estende
l'attività operaia, quanto più la piccola industria soccom-
be alla gigantesca. E sebbene da noi non sentasi ancora
così gravi, e ancora si rispettino il focolare domestico e
le tradizioni preservatrici, trapelano segni precursori in
vizi e sofferimenti sconosciuti, nell'impotenza de' picco-
li capitali e delle piccole industrie, nell'agglomerarsi di
età e di costumi differenti ad un lavoro che non rispar-
mia né sesso né giovinezza, e assorbe tutte le forze e
l'intelligenza;  nel  maledire  questa  libertà,  come  reale
servitù  sotto  a  capi  non  mossi  che  dall'interesse;
nell'odio  della  classe  operaia  contro  l'intraprendente;
nelle orgie dell'anarchia.

Filosofi, statisti, economisti sentimentali aveano fan-
tasticato fin a dichiarare ingiustizia sociale la disugua-
glianza  delle  ricchezze:  de'  mali  inerenti  all'umanità
dando la colpa alle istituzioni civili, alle leggi, ai ricchi,
ai potenti, volevano rimpastare il mondo secondo un or-
dine ideale, più abbagliante perché indeterminato, ove,
cessati i mali e le inquietudini, si rendesse più rapido il
progresso,  accertata  la  felicità,  estinta  la  povertà  me-
diante la benevolenza universale e il retribuire ciascuno
secondo le sue opere. Per applicare le loro teoriche biso-
gnerà voltare a capopiede tutta la società; eppure, non
basterebbe  ancora;  bisognerebbe  cambiare  anche
l'uomo,  togliergli  dalla  coscienza  la  giustizia  antica,
dall'intelletto le antiche verità, per surrogarvi un diritto
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nuovo, una nuova logica, repugnante alla coscienza del
genere umano.

Gli  operai,  di  cui  essi  adulavano le  aspirazioni,  ne
ghermirono alcuni assiomi, e vollero applicarli  imme-
diatamente secondo la passione. allo scoppio della rivo-
luzione di Parigi nel 1848 insorsero, dicendo che, come
nel 1789 la classe media erasi elevata a paro de' nobili
che fin allora avevano predominato, così adesso gli ope-
rai  doveano eguaglirsi  ai  fabbricanti,  divenir  partecipi
dei guadagni e delle speculazioni. E spinsero il Governo
di Francia a istituire opifizi nazionali, dove ognuno po-
tesse andar a lavorare e ricevervi una mercede, non pro-
porzionata alla sua abilità e al suo lavoro, ma a' suoi bi-
sogni.  Fu  come  un  dire  ai  laboriosi,  'Arrapinatevi  di
mazza e stanga acciocché gli scansafatica possano man-
giare de' vostri guadagni.' questi in fatto disertarono le
officine, e accorsero a Parigi, sicché milioni e milioni
abbisognarono per mantenerli. E il lavoro? poco o nulla
ci pensavano: non erano pagati egualmente? Divertivan-
si dunque a ciaramellare di politica, a far combriccole, e
presto afferrarono il fucile per abbattere i governanti e i
soldati, distruggere le fabbriche dove ancora sudavano
gli onesti operai, minacciare di saccheggio, di sangue,
d'incendio i quieti cittadini, che si videro costretti punta-
re anch'essi il fucile per tutelare ciascuno la propria fa-
miglia. A ciò recava l'aver voluto intromettere il Gover-
no fra il capitale e il lavoro, fra l'imprenditore e l'opera-
io.
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Quel che a Parigi, era avvenuto anche in altre regioni
di grosse manifatture; sicché dappertutto bisognò la for-
za  contro  uomini,  divenuti  selvaggi  e  feroci  in  nome
della fraternità.

“È dunque disperata per noi?” prorompevamo a que-
sta lugubre dipintura.

E il Rossi: “Di fatto alcuni, sbigottiti dagli eccessi del
48 e dalle conseguenze di quelle predicazioni, credettero
non si potesse reprimere questa belva popolare che cogli
eserciti e colle corti marziali. I savi vedono che la qui-
stione operaia è la più grave del nostro secolo, giacché è
lotta materiale e morale, non solo sull'esistenza d'un o
d'un altro Governo, ma sulle basi stesse della società,
sul diritto della proprietà; se possa dirsi il mio e il tuo;
se a ciascuno spetti una famiglia e la sicurezza di quel
che acquista colla sua abilità, e il diritto di trasmetterlo
ai figliuoli.

Se può frenarsi la valanga dopo che è mossa, il tor-
rente quando straripò, si potrà anche annichilare il por-
tato di certe dottrine degli economisti e dei liberalisti, e
poste le cause, dissimulare le conseguenze.

L'agricoltore,  almeno  finché  non  sia  sopraffatto
dall'industria meccanica, anche ridotto a bracciante, tro-
va da lavorare; poi vive accanto al massaio e al fittaiuo-
lo che lo noleggia; mangia e lavora con lui, o, per lo
meno, sa come quello vive, con lui patisce delle disgra-
zie  campestri;  come lui  gode alla  mietitura,  alla  ven-
demmia; beve qualche bicchiere del suo vino, partecipa
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al pane, ai frutti, agli animali di lui. Gli operai invece
senza citar quelli costretti a stare continuo o coi piedi
nell'acqua, o tra la polvere rodente del cotone, o nei te-
nebrosi anfratti delle miniere, gli operai trovansi più di-
sgiunti dal capitalista e dal padrone quanto è più grossa
la manifattura, quegli non ha parte alle loro fatiche, né
essi a' suoi guadagni; sicché lo invidiano, e se lo figura-
no felice, e non rifinano le geremiadi sulla loro mise-
ria.62 Ma un contadino con una fetta di polenta, un mon-
tanaro con quattro patate o una manata di castagne cam-
pano; quindi soldi al giorno bastano al giornante, mentre
100 lire sono scarse al ricco delicato. Voglio dire che
non è povero chi ha poco, ma chi desidera di più.

Un operaio spenderà press'a poco 75 lire per la pigio-
ne; 642 pel vitto a lire 1,70 al giorno; 100 pel vestito, 20
pel bucato, 50 per la legna; diamgliene 52 per gli svaghi
della festa: ammontano a lire 921. Posto ch'egli guada-
gni 20 lire per settimana, al che basta un'abilità discreta,

62 C'è da fare un'intera biblioteca coi libri che trattano di miglioramenti
alla condizione degli operai. Voglio indicare solo una memoria di Zuber, “Per
quali mezzi si può far cessare l'isolamento degli operai, attaccarli ai grandi sta-
bilimenti industriosi come il proprietario alla terra, e contribuire al loro miglio-
ramento sociale.” Egli racconta che “nel cantone di Appenzzel, ove si fabbrica-
no le belle mussoline ricamate, diffuse dappertutto, ogni famiglia è a un tempo
agricola e manifatturiera; oltreché possiede tesori che ognuno può procacciarsi
e che sono la base della sua felicità; è istruita, religiosa e d'incredibile sobrie-
tà.”

Oltre lo stabilire le manifatture in campagna, dove son meno insalubri, gio-
va che il lavorante abiti fuori, come molti delle drapperie di Louviers, di El-
beuf e in generale dell'Alsazia, che vanno ogni mattina alle fabbriche in città,
portandosi la provvigione, e tornando fuori la sera. In queste manifatture si in-
fliggono multe a chi si ubbriaca o fa il lunedì.
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avanzerebbe lire 119; ne riceve 30 se diviene capo; alcu-
ni altri vantaggi cogli anni. La moglie non sarà obbliga-
ta a faticare; i figliuoli a 12 anni cominciano a guada-
gnare e la spesa non cresce in proporzione. Ma l'operaio
non intende così il necessario: vuole, direi anche dee,
vivere  con  maggiore  comodità,  vestir  meglio,  meglio
nutrirsi,  aver  la  famigliuola  assestata;  l'apparenza  di
agiatezza lo invoglia della città, ove non ha il coraggio
di comparir povero, sottrae al bisogno per sacrificare al
lusso, spinge i desideri oltre la possibilità. Nelle scuole
dove si stimola la sua ambizione, nell'unione e nei di-
scorsi coi compagni, nella lettura di scrittori birbi giun-
ge facilmente a credersi vittima d'ingiustizie sociali, di
aver diritto a condizioni migliori.

Siate ben chiari che l'operaio, oggi e qui, non è tratta-
to peggio d'una volta. Una prova potete averla nella dif-
ficoltà che si ha ora a trovare servitori domestici, uomini
e donne preferendo mettersi nella classe operaia. La sua
condizione  è,  io  dico,  migliorata,  tutti  confesseranno
cambiata; disordini e abusi, una volta creduti inevitabili,
ora  cessarono:  egli  migliora  d'intelligenza;  sviluppa il
desiderio di cognizioni, il rispetto di sé stesso. Quanta
distanza da quei ch'erano anni fa, degradati fra bisogni e
godimenti brutali! La fascettaia, la tessitora compaiono
come signore, e di signore hanno spesso i modi, il con-
tegno, i garbi. La società si occupa della loro rigenera-
zione, di istituzioni riparatrici, di soccorsi; tanto che il
ministro inglese Gladstone diceva testé che il XIX è il
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secolo degli operai. Chi può dire fino a che punto spin-
gerà l'impulso dato? Tutto sta che gli economisti, i poli-
tici, e più gli operai stessi sappian mantenerlo e diriger-
lo.

Ma poiché mali ci sono, e si sentono forse più in gra-
zia  di  que'  miglioramenti,  si  sperimentano  istituzioni
tanto variate quanto l'ingegno della filantropia. La Chie-
sa, quando era il fondamento e la direttrice della società,
dava lavorare agli operai ne' conventi e nelle basiliche;
istituiva  ospedali  per  gli  ammalati,  e  Monti  di  Pietà
dove si otteneva denaro a interesse moderato, deponen-
do qualche pegno.63 di poi si apersero Case d'Industria,
ove lavorare chi non ne trovasse altrove, ma in via di li-
mosina e con sottile retribuzione. Seguirono le Casse di
Risparmio, ove si può deporre una piccola somma, e su-
bito se ne gode l'interesse.

Le Casse d'Assicurazione ricevono una somma tutt'a
un tratto, o poco a poco; e si obbligano a restituirla dopo
un certo tempo,  ingrossata  d'assai;  onde con tenui  ri-
sparmi si raggruzzola un fondo, che ci servirà da vecchi,
o che lasceremo a' nostri figliuoli. Non si ricorre dunque
alla limosina, ma al risparmio e alla previdenza.

63 I primi Monti di Pietà i credono del 1491. Ma, secondo documenti tratti
dall'archivio comunale di Orvieto da Lodovico Luzi (Orvieto 1868) il primo fu
eretto in quella città nel 1463: nella quaresima il predicatore Bartolomeo Del
Colle lo raccomandava al popolo, e Pio II lo approvava nel 3 giugno. I Perugi-
ni ne aveano uno, approvato nel 1476 da Paolo II. Oltre il prestare, i Monti fa-
ceano altri buoni uffizi, e per esempio quel di Palermo istruiva i fanciulli pove-
ri a qualche mestiere e tutelava le donzelle pericolanti.
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Ora poi l'associazione di cui l'operaio sente i vantaggi
per istinto, e che non fa più paura ai Governi,64 introdu-
ce un nuovo stato di cose che divien generale. In alcune
società ciascun operaio depone un tanto ogni settimana,
e con ciò si assicura un soccorso nella disoccupazione o
nelle malattie. altre vigilano ai fanciulli nelle manifattu-
re, o alla preservazione delle figlioluccie e alla dignità
delle madri: altre procacciano casa e vitto a buon merca-
to.65 Questi atti di pietà e previdenza vanno studiati con
pazienza  e  con  amore,  chi  voglia  arrivare  a  stabilire
l'accordo del padrone cogli operai e degli operai fra loro
in  una  franca  unione,  ove,  abbandonate  le  puerilità
d'amor proprio, e peggio le quistioni politiche, si bilanci
la solidarietà de' salari colla solidarietà de' capitali.

Più recenti sono le associazioni fondate sulla mutuali-
tà; cioè gli operai stessi formano un capitale con cui o si
mette un magazzino ove gli oggetti di prima necessità

64 L'articolo 32 dello statuto piemontese, or divenuto italiano, riconosce il
diritto d'adunarsi; ma che non sia in luoghi pubblici o aperti al pubblico, i qua-
li rimangono interamente soggetti alle leggi di polizia. Cioè libertà messa nel
carruccio della polizia.

Il  Motu proprio pontifizio del 14 maggio 1852 permette agli artigiani e
commercianti di unirsi in università e corporazioni, ma non di restaurare gli
antichi privilegi.

65 La società alimentare di Grenoble, sistemata nel 1851, dà
un litro di zuppa per          Cent. 10
30 grammi di carne           Cent. 10
un piatto di verdura           Cent. 10
un quarto di litro di vino   Cent. 08
132 grammi di pane          Cent. 05
pospasto                            Cent. 10

In un forno ad aria calda vi si cuociono 2600 chilogrammi di pane al giorno
col solo consumo di 300 chilogrammi di coke.
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un litro di zuppa per          Cent. 10
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vendonsi a prezzo inferiore, senza il guadagno che vuol
fare il bottegante, e diconsi Società di Consumazione; o
si esercita un'arte o una manifattura, ripartendo i guada-
gni fra i soci, e diconsi Casse di Partecipazioni; o s'isti-
tuisce una banca che riceve depositi e fa prestiti, massi-
me agli azionisti onde comprare utensili o materie pri-
me, e del guadagno che ne trae rende partecipi gli azio-
nisti. e diconsi Banche di Credito. Schulze di Delitsch le
cominciò in Germania nel 1852, ogni azionista pagando
da 1,25 a  1.65 per buona entrata,  poi  25 centesimi il
mese:  nel  1855 erano sette,  or  passano le  1200,  e  in
isconti e anticipazioni in un solo anno fecero più di 400
milioni d'affari. Insomma le società di consumo soppri-
mono  il  bottegaio;  quello  di  Produzione  l'industriale;
quello di Credito il capitalista. Oltre lucrare sul prospe-
ramento degli affari, gli artigiani imparano a far da sé,
non chiedendo dal Governo che la sicurezza: stringonsi
in fratellanza,  trovano occasione di  spiegare attività e
intelligenza nella gestione de' negozi, sicché associando
l'intelligenza e la forza, moltiplicano non solo i mezzi,
ma la buona volontà e il coraggio. 'Tutto per ciascuno,
ciascuno per tutti'  è il  motto d'ordine, e fondansi s'un
sentimento giusto: il sentimento della fede sociale della
responsabilità.

Oggi in Francia 226 società industriali dispongono di
4372  milioni,  ripartiti  in  12.800  azioni.66 Gli  Operai

66 Nel regno d'Italia, il 1869 aveansi 34 società di credito ordinario; 47
banche di credito popolare; 6 istituti di credito fondiario che fanno poco, di
credito agrario che fanno niente. La banca del popolo di Milano nel 1870 ebbe
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Agricoli di Coventry crebbero rapidamente a 850 soci,
che vendevano l'anno per 350 mila lire, guadagnando il
20 per 100 sul capitale impiegato: comprarono un basto
tenimento, che ripartirono fra gli azionisti per formare
un giardino. La Cooperazione Provida di Liverpool, co-
minciata con 34 membri, n'ebbe presto 2140; un anno
fece affari  per 700 mila lire,  guadagnandone 54 mila.
Sei  cooperatori  a  Rautenstall  contribuirono  5  franchi
ciascuno, e presto ne ebbero 75.000 di capitale, fruttanti
il 40 per 100. Dugento artigiani nel 1848 a Leeds posero
insieme 25 lire ciascuno, da pagare in 25 rate: dopo die-
ci anni erano 3000, aveano un gran mulino, le cui farine
vendettero per un milione e mezzo, e guadagnando 62
mila franchi sul capitale di 250 mila lire: ben presto lo
estesero, fin a amministrare 70 mila chilogrammi di fa-
rina per settimana.

Nel 1854 a Rochdale, città d'Inghilterra di 40.000 in
meschinissima posizione, 28 poveri mettono insieme i
pochi centesimi che possono risparmiare sul satollar la
famiglia; e radunate 700 lire, comprano qualche sacco
di farina, qualche pezza di cotone, che possono così di-
stribuirsi fra loro a prezzi minori della bottega. Con que-
sti risparmi ingrossato il capitale, lo applicano a mag-
giori imprese, a istituire opifizi, a costruire abitazioni, a
coltivare ortaglie, e così aver il cibo, il vestito, l'abita-
zione a miglior mercato; ed ora, dopo 25 anni, 7000 e
più soci, col capitale di tre milioni fanno affari per 7 mi-

un movimento di cassa per 117 milioni, metà in introiti, metà in pagamenti.

368

Agricoli di Coventry crebbero rapidamente a 850 soci,
che vendevano l'anno per 350 mila lire, guadagnando il
20 per 100 sul capitale impiegato: comprarono un basto
tenimento, che ripartirono fra gli azionisti per formare
un giardino. La Cooperazione Provida di Liverpool, co-
minciata con 34 membri, n'ebbe presto 2140; un anno
fece affari  per 700 mila lire,  guadagnandone 54 mila.
Sei  cooperatori  a  Rautenstall  contribuirono  5  franchi
ciascuno, e presto ne ebbero 75.000 di capitale, fruttanti
il 40 per 100. Dugento artigiani nel 1848 a Leeds posero
insieme 25 lire ciascuno, da pagare in 25 rate: dopo die-
ci anni erano 3000, aveano un gran mulino, le cui farine
vendettero per un milione e mezzo, e guadagnando 62
mila franchi sul capitale di 250 mila lire: ben presto lo
estesero, fin a amministrare 70 mila chilogrammi di fa-
rina per settimana.

Nel 1854 a Rochdale, città d'Inghilterra di 40.000 in
meschinissima posizione, 28 poveri mettono insieme i
pochi centesimi che possono risparmiare sul satollar la
famiglia; e radunate 700 lire, comprano qualche sacco
di farina, qualche pezza di cotone, che possono così di-
stribuirsi fra loro a prezzi minori della bottega. Con que-
sti risparmi ingrossato il capitale, lo applicano a mag-
giori imprese, a istituire opifizi, a costruire abitazioni, a
coltivare ortaglie, e così aver il cibo, il vestito, l'abita-
zione a miglior mercato; ed ora, dopo 25 anni, 7000 e
più soci, col capitale di tre milioni fanno affari per 7 mi-

un movimento di cassa per 117 milioni, metà in introiti, metà in pagamenti.

368



lioni l'anno; e dopo aver in quella città assistito i poveri,
fondato otto gabinetti letterari, innalzato un palazzo cen-
trale e una bella fontana, fatto donativi al Comune, sov-
venuto gli operai disoccupati, ripartirono qualche anno
fin il 30 per cento. Eppure gli associati non pagano più
di 30 centesimi per settimana.

Alcune società si applicarono a migliorare le abitazio-
ni degli operai, appropriandole ai climi, ai luoghi, ai me-
stieri, riunendovi le condizioni d'economia, d'igiene, di
comodità, col che non solo giovano la materiale esisten-
za, ma elevano la intellettuale e morale. Quando ciò si
combini in modo che l'operaio possa, dopo un dato tem-
po, divenir padrone della propria casa, si soddisfa quel
bisogno di proprietà ch'è inerente al cuore dell'uomo, e
che  lo  fissa  all'umile  focolaio,  pur  sollevandolo  alla
classe media, nerbo conservatore degli Stati.

Ve n'ho mostrato il lato bello, e parrebbero rimediare
all'isolamento  dell'infruttifera  individualità,  e  le  mae-
stranze ch'eransi distrutte come servitù, ricostruire sulla
libera e leale adesione de' contribuenti, e così impedire
il trascendere della democrazia. Ma quanti inconvenien-
ti! Le banche di produzione e le cooperative, anche le
poche volte che riescono, giovano soltanto ai salariati,
non al piccolo industriale; inoltre richiedono qualche ca-
pitale e speciali attitudini, sicché sono un buon impiego
per alcuni, non un rimedio per tutti. delle banche di con-
sumazione il  vantaggio è illusorio e limitato: possono
correggere il monopolio, ma impacciano l'utile intromis-
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sione del mercato che compra a tempi opportuni. Se poi
rendessero men costoso il vivere, l'operai si contentereb-
be di salario più tenue, e così crescerebbe l'esibizione di
servigi e scemerebbe la retribuzione.

In qual luogo fioriscono queste associazioni più che
in Inghilterra? eppure in  nessun luogo l'operaio è  più
abietto  e  soffrente,  né così  gigantesca  la  crisi.  V'é  di
peggio. esse divennero una urgente minaccia all'ordine
economico e all'ordine civile e politico, dacché, compre-
sa la potenza dell'associazione applicata ad oggetti de-
terminati, vi s'introdussero insinuazioni colpevoli, farra-
ginose  promesse,  coalizioni  minacciose,  dottrine  sov-
versive della proprietà, della religione, della famiglia; e
vi prevalsero gli intrighi politici, le mene massoniche, i
liberi  pensatori.  Allora,  considerando  unica  libertà  il
pensare  come  loro,  non  soffersero  contraddizione  né
tampoco controversie.

Nelle Unioni di Mestieri (trade unions) in Inghilterra
associavansi i  membri di ciascun'arte travagliativa per
proteggersi contro la cupidigia angariatrice de' manifat-
tori, soccorrere i malati e disoccupati, gli invalidi e le
famiglie  dei  morti.  Sì  morale  istituzione  diventò  ben
presto tiranna de' capifabbrica non solo, ma degli stessi
associati. Oltre assolutamente escluderne ogni altra clas-
se sociale, e massime gli industriali e i loro impiegati, il
che, invece della conciliazione, portava l'antagonismo,
vollero forzare i soci a conformarsi alla decisione del
comitato direttore,  adoprando minaccie e  fin assassini
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contro quelli che non volessero rassegnarsi alle sue ca-
pricciose esigenze, per esempio di non lavorare a fattu-
ra, ma solo a giornata, e un tal numero di ore e nella tal
fabbrica. Arrivarono a schizzare acido solforico in fac-
cia a chi ricusasse, o spargerne i valichi della seta; me-
scolare spilli alla creta che s'impasta, polvere fulminante
nelle macchine, uccider le bestie da lavoro, rompere gli
utensili, perfino assassinare. E tali scellerataggini consi-
derano come di diritto naturale, argomentando che la so-
cietà è mal costituita sopra l'ingiustizia, la violenza, a
frode, sicché l'opposto è giusto, leale, buono.

In questi precursori di Rochdale, che testé vi ho van-
tato, con durissime condizioni si  rese impossibile agli
associati  il  risparmio,  cioè  la  formazione  di  capitale:
colla violenza s'impose silenzio ai giornali che dai fara-
butti tutelavano la libertà degli industriali e degli operai.
Essendo accaduti assassini di padroni, di maestri, di ca-
posquadra, d'operai, la giustizia scoprì ch'erano opera di
tali uomini e specialmente di quella degli allicciatori di
seghe di Sheefield, per terrorizzare e negozianti e gior-
nalieri. Insomma era guerra sistemata dell'uomo contro
le macchine, del lavorante contro il capitalista.

L'Associazione  internazionale  degli  operai,  che
dall'Inghilterra  dilatossi  alla  Francia,  al  Belgio,  alla
Svizzera, alla Germania ed ora all'Italia, detta leggi sen-
za appello,  impone prezzi e salari,  organizza scioperi,
anche lontano, soccorrendo chi resta inoperoso; talché
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vedemmo,  per  esempio,  i  vetturini  ricusare  il  lavoro
contemporaneamente in città distantissime.

Ai mali dell'individualismo sottentrò dunque il male
delle associazioni, non più dirigendole a immegliare la
condizione degli operai, ma a sovvertire l'ordine sociale,
a  comandare  agli  altri,  tiranneggiare,  far  rivoluzione.
Nell'ignomito rancore del povero contro il ricco soffiano
gli adulatori, i giornalisti, fin alcuni deputati e spingono
ad eccessi che screditano anche la buona causa. Stuzzi-
cati da costoro, gli operai in persona si presentarono ai
congressi di Brusselle, di Ginevra, di Berlino, alle riu-
nioni di Parigi; in nome del progresso e della fraternità e
con precisione di formole e audacia di attitudine incitan-
do alla rivolta, scalzando la società col pretesto di rior-
dinarla, e la Chiesa qual complice dell'ingiustizia e degli
abusi.  Le parole  di  solidarietà,  cooperazione,  alleanza
del capitale col lavoro, mascherano l'abiezione e l'avidi-
tà. Ripudiasi ogni superiorità, anche quella del talento; il
possidente non sia che usufruttuario;  non eredità,  non
matrimonio né religioso né civile; i figliuoli deve educa-
re  non il  padre ma lo Stato;  l'operaio riceverà non la
mercede proporzionata alla sua fatica, ma quella che fis-
serà lo Stato; lo Stato organizzi e distribuisca ogni cosa,
ma  lo  Stato  non  è  Napoleone  o  Guglielmo,  bensì  la
maggioranza, che è maestra, cassiera, istitutrice, despota
fin delle coscienze.

Dalla santità dell'associazione e del progresso germi-
nò dunque uno de' maggiori pericoli per la società: ep-
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pure dacché non solo la potenza ma l'autorità vuole de-
dursi dal numero, per gli operai e cogli operai dovranno
risolversi non solo problemi economici, ma politici e so-
ciali.

Possono ancora i proprietari pretendere di tenere sotto
a sé le altre classi, come una volta e coi mezzi d'altra
volta? Non cerco se in bene o in male, ma il mondo ha
cambiati, e s'entrò in una fase tutta nuova, con fortune e
disastri differenti: il prestigio dei gran nomi, degli avi il-
lustri, dei titoli è dileguato, e la nobiltà consiste nel far
più e meglio degli altri: non si consente più ad una clas-
se il monopolio dei vantaggi, ad un'altra quello dei pesi
della vita. La scienza applicata alle arti scema la distan-
za fra il ricco e il povero, fra l'intraprenditore e l'opera-
io. La plebe reca in mezzo i suoi diritti, il suo giudizio,
il suo sentimento. V'è forse ingiustizia quando domanda
salari meglio proporzionati al progresso civile, ai rinca-
rati cibi, ai diffusi raffinamenti della vita?

Invece d'imprecare al capitale e alle macchine, alcuni
vorrebbero fruttassero anche per l'operaio, e che questo
potesse emanciparsi  dal  salario  per giornate,  tradur la
subordinazione  in  confederazione.  Nell'agricoltura
all'antica,  il  padrone mette  il  capitale,  cioè  il  podere,
case, bestiame, stromenti; il contadino le braccia: i frutti
si dividono a terzo o a metà. Sui nostri laghi uno mette
il battello e le reti, l'altro la fatica; e il pescato si divide a
metà. Questa è la partecipazione alla quale ora spirereb-
be l'operaio, che cesserebbe d'esser puramente manuale,
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s'attaccherebbe di  più al  suo posto,  e  armonizzerebbe
col manifattore.

Valse intanto il generalizzare il lavoro a cómpito, o
interessare gli operai, non sugli utili dell'azienda, ma sul
risparmio, per esempio di combustibile o delle materie
prime; o dar ai consumi un utile sopra le vendite che
procurano; e agli armatori del Mediterraneo sui vantaggi
che si  ritraggono.  Nella  ferrovia  tra  Parigi  e  Orleans,
prelevato l8 per 100 pel fondo sociale, gli stipendiati a
anno ripartiscono il 15 per 100 dell'introito netto, facen-
done tre parti eguali: una per gli impiegati di I classe;
una per quelli di II, a proporzione degli stipendi; l'ultima
fra quelli di III classe, a seconda del merito: e le quote si
danno in libretti della cassa di risparmio, o in titoli di
rendita pubblica. Le messaggerie imperiali  di  Francia,
dopo che nel 1856 interessarono i macchinisti delle loro
vaporiere, vantaggiarono del 6½ per cento: e mentre con
mille chili di carbone percorrevano 13.500 chilometri,
ne fecero 16.500.

Talvolta agli operai  si  dà in appalto l'esecuzione di
certi  lavori,  per esempio di  cavar ferro,  di  colarlo,  di
renderlo malleabile, di farne filo, vanghe, falci. Il padro-
ne è una specie d'impresario, che somministra agli ope-
rai le fucine, gli stromenti, insomma il capitale: ed essi,
per un prezzo convenuto, gli danno tanto minerale, tanta
ghisa, tanto ferro, tanti aratri; se vantaggiano sul lavoro,
è un rincalzo per loro.
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Per questi modi il semplice giornaliero diventa un so-
cio: cessa di strascinare da officina a officina il suo mal-
contento: si tiene d'accordo coi compagni, e vede la pos-
sibilità di migliorare la propria condizione; oltreché si
porta  al  massimo  l'attività,  si  ispirano  dignità,  lealtà,
amor dell'ordine. Altrove al fine della settimana l'opera-
io riceve il suo stipendio fisso: poi, prelevati gli interessi
e tanto per l'ammortamento e la riserva, il resto, alla fin
d'anno, si divide in proporzioni convenute fra i capitali-
sti e tutti i collaboratori fissi, compreso il capo. Ma tale
partecipazione non può aver realtà che in una grande in-
dustria, già consolidata e capace di resistere a gravi urti.
Nelle aziende private il compenso sta al beneplacito del
padrone; altrimenti questi si troverebbe legato a dirigere
le imprese secondo la volontà degli operai,  a render i
conti a questa.”

“Ho bell'e capito (diss'io guardando al signor Edoar-
do): quel che importa è l'aver un padrone che abbia cuo-
re o coscienza, e con trattamento giusto ed umano affe-
zioni allo stabilimento.”

E il  signor  Claudio:  “Quel  che importa  è  l'educare
l'operaio.  Aut aut:  senza questo  Deus meus,  non si  fa
nulla.”

“Sì (ripigliò il Rossi): all'operaio bisogna dar i mezzi
d'educarsi, lungi dalle scuole che acuiscono i desideri,
dalle tresche politiche, dai giornali, che infiammano le
passioni,  sfigurano la  verità,  impacciano e  calunniano
l'indipendenza, avvezzano alla libertà della bestemmia e
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al  ragionacchiamento sovvertitore; bisogna abituarlo a
combinare il vero bene di ciascuno con quello di tutti, a
onorar gli uomini che giovano, e schivar quella smania
di  tutti  elevarsi,  che  tutti  abbassa.  Il  vigore  della  co-
scienza è vigore del genio.

Una  volta  era  quasi  solo  il  clero  che  provvedeva
all'educazione del popolo: ma i Governi vollero trarre a
sé questi uffizi morali, che non sono di loro competenza.
Io son lontano dal desiderare che il Governo infligga i
suoi maestri  a tutti,  confischi le menti a imparar quel
ch'esso decreta. Bisogna i genitori sentano il dovere di
far istruire i loro figliuoli, per quanto lo comportano i
loro mezzi, o quelli procurati dal Governo e dalla carità.
Io prediligo le scuole d'adulti, i quali le frequentano per-
ché ne capiscono il bisogno; ed io ed altri manifattori ri-
tagliamo qualche ora perché i  nostri  lavoranti  impari-
no.67 Mentre  prima  i  giovani,  dopo  la  croce  santa
ABCD, si istruivano quasi unicamente nello scrivere e
parlar corretto e nel buon gusto, ora si moltiplicano le
scuole tecniche per avviare a mestieri e professioni in-
dustriali,  dando la storia e l'analisi  delle  sostanze che

67 A Parigi si trovò che, fra gli allievi operai, 89 su 100 dei maschi e 73
delle ragazze sapevano leggere; neppure uno fra i lavoratori di solfini chimici;
sol la metà fra quelli di coperte e filature. L'associazione politecnica nel 66
v'ebbe 30.222 istitutori, e 1706 per le donne; e ciascuno diede su per giù 150
ore di lezioni; oltre essere la più parte gratuiti,  4150 istitutori pagavano del
loro il fuoco, i lumi e fino i libri, e fra essi e i sussidi comunali si erogavano
due milioni. Le frequentarono 42.567 donne, e 552.939 uomini, giunti all'età
ove l'esperienza fa sentire il dispiacere di mancar d'istruzione. L'Inghilterra col
paese di Galles nel 1866 contava 36 scuole di adulti con 2 milioni d'allievi.
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s'adoprano, la confezione delle macchine, la misura del-
le forze, insomma cognizioni speciali.

Più che l'avere scuole importa l'avere maestri  abili,
non  bottegai  dell'istruzione.  È un'arte,  la  prima  delle
arti, e vuolsi incoraggiarla e onorarla; bisogna che chi vi
si destina v'abbia vocazione speciale, pazienza, interes-
se: non nominar provveditore uno perché spretato, o del
tal partito né maestro perché garibaldino o emigrato. I
metodi poco importano; quel che importa è che il mae-
stro dia cognizioni poche ma chiare e sicure e in modo
vivificante; che, rispettando nel fanciullo la natura uma-
na, ne svolga i migliori istinti, formi al pensare forte e
giusto; più che render vasto lo spirito colle molte cose,
lo renda grande colle grandi cose, coll'avezzar a riflette-
re, a giudicare, sopratutto ad esser galantuomo. Buona
quell'educazione che la mente, il cuore, i muscoli68 svi-
luppi  armonicamente,  e  ponga  in  giusto  equilibrio
l'istruzione colla pratica.

Di un paese io non domanderei quante scuole abbia;
bensì quai sono i maestri, qual diasi intelligenza e mora-

68 La ginnastica come mezzo igienico fu studiata principalmente nel Set-
tentrione. Già Basedow, Salzmann, Guts-Muths, l'introdussero ne' loro stabili-
menti filantropici. Clias in Inghilterra, Beck agli Stati Uniti la propagarono, ma
più il, prof. Ling a Stockolm determinando gli effetti de' vari moti muscolari
sull'insieme e sulle parti della macchina umana: e formò una ginnastica pei
sani, una pei malati, una pei militari, una estetica. Il Governo lo coadiuvò ad
estenderne l'insegnamento e la pratica. In Prussia fin dal 1810 cercava di fon-
darla il dott. Jahn come gloria nazionale. Dappoi se ne posero scuole in tutta la
Germania, e non ne mancano anche in Italia. Schreber di Lipsia introdusse la
ginnastica domestica, esercizi che ciascuno può fare senza apparecchi e senza
disturbo.
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le agli operai, quanto abito di mettere in pratica le co-
gnizioni acquistate; quanti si abbattano degli errori, che
nuociono più dell'ignoranza; quanti si formino uomini,
che sarebbero stati selvaggi e bruti; come si salvino dal-
le ipocrisie dentro, e fuori dall'assolutismo sia governa-
tivo o rivoluzionario; quanto vi si propaghi la luce della
verità

L'operaio, oltre le cose di necessità, può studiarne al-
tre o per passatempo o per inclinazione naturale o pel
suo mestiere. Può aggiungere all'abilità le grazie, al ri-
sparmio l'eleganza; prefiggersi di dare a'  suoi prodotti
rifinitura per l'occhio; quella stoviglia formata elegante-
mente,  quegli  alberi  disposti  e  tagliati  con simmetria,
quel disegno di stoffa ben combinato, colorito armoni-
camente. Quanto non lo migliorerebbe la riflessione, ap-
plicata ad ogni cosa; a questo sole che scalda, illumina,
anima,  attira,  alle  nebulose  da cui  germogliano nuovi
mondi, come alla tarma che rode il panno! soprattutto
poi dovrebbesi aver in vista che ogni dottrina manca di
scopo se non mena ad una virtù più elevata.”

Qui il signor Imbivere che, come ho detto,69 è divenu-
to mezzo libraio, interruppe: “Ciò è più facile ora che
abbondano i libri, i quali sono il miglior modo di edu-
carci.”

Mentre si aspettava l'applauso, il Rossi ripigliò. “Pri-
ma che s'inventasse la stampa, i libri erano una rarità. In
Pompei, città sepolta dall'eruzione del Vesuvio 72 anni

69 Non l'ha mai detto finora. Si capisce in appresso.
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dopo Cristo, libri non si trovarono che in una sola casa.
Chi ne volesse, doveva copiarseli o pagarli a prezzi fa-
volosi: qualche studioso vendette un fondo per acquista-
re  un libro.  eppure vi  furono grandi uomini,  e  come!
Personaggi sommi non sapevano scrivere, come Teodo-
rico re d'Italia e Carlo Magno imperatore.

Il leggere può essere un modo di coltivare lo spirito,
ma non è l'unico, neppur il migliore. La scienza vera è
quella che si ricava dalla propria riflessione, dall'osser-
var la natura, la società, sé stesso. I libri poi che più si
leggono non sono i migliori, non quelli che destano pen-
sieri seri, che portano alla vigorosa applicazione di tutte
le nostre facoltà.70 Non vedete come la più parte muoio-
no  coll'anno  in  cui  nacquero?  Segno  che  non  furono
pensati seriamente, scritti studiosamente; come dunque
potrebbero insegnarci a scrivere e a pensare? Lasciateli
a coloro che chiamano occupare il tempo il logorarlo; a
coloro che adornano o spirito come il corpo con vesti
fatte  da altri;  ai  bellimbusti  che devono aver ingoiata
l'ultima gazzetta, sentenziato dell'ultimo libro: voi vale-
tevi di quelli che eccitano il pensiero, che confortano la
volontà, ch'esercitano il giudizio, che raffinano il senti-
mento.71 Leggerne  pochi,  ma  bene  e  ripetutamente,  e

70 L'arcivescovo di York fece un discorso sull'influenza delle letture popo-
lari sull'educazione, ove nega che, per commetter i gran delitti, bisogni una
certa energia di carattere; mentre invece sono il prodotto di una natura infer-
miccia, d'un'organizzazione fisica incompleta, d'una fiacchezza morale, d'una
passione spregevole, d'un appetito ignobile. Noi dovremmo dire molto contro i
romanzi di sensazione, che quasi unica pastura si danno agli operai.

71 Qui trovo scritto in margine: “Quando una lettura eleva il vostro spirito,
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prefiggendosi di capir tutto, e di ponderare le opinioni
che manifestano, i fatti che raccontano, per non bever il
falso né sorbire giudizi torti. Sono vere ostriche quei che
credono una cosa perché la dice un libro stampato.”

“Ma se non si studia, se non si legge molto, come si
faranno progredire il sapere e l'arte?” tornò su il signor
Imbivere.

E lui: “La divisione del lavoro fa che alcune intelli-
genze distinte si dedichino specialmente alla ricerca del
vero,  all'espressione  del  bello.  Sarebbe  impossibile
v'attendessero gli operai. L'intelligenza adoprano questi
a dirigere ed esercitar l'uffizio delle braccia e dei musco-
li, ma non per questo deve alcuno restar escluso dal pia-
cere di cercare, dalla felicità di scoprire. L'intelligenza è
data a tutti, come la vista e l'udito; e verità importantis-
sime possono sfavillare da un fondo limitatissimo di co-
gnizioni. Quanti operai si elevarono a grandezza! Erano
pastori della Mesopotamia i primi che acquistarono co-
gnizione degli astri e dei loro movimenti. Quintino Ma-
tsys belga faceva il ferraio, e poiché la sua debolezza gli
impedì quell'arte faticosa, egli si pose a formare orna-
menti e gingillini di ferro, poi a colorire i santini, che i
frati distribuivano al popolo, e così vi divenne famoso
pittore col nome di ferraio d'Anversa. Lo Schiavone im-
biancava camere, finché il Tiziano ne conobbe il merito
e lo tirò con sé. Polidoro e Michelangelo da Caravaggio
preparavano l'intonaco su cui doveansi dipingere a fre-
non cercate altra norma per giudicarla: quel libro è buono, è fatto da mano
d'artista.”

380

prefiggendosi di capir tutto, e di ponderare le opinioni
che manifestano, i fatti che raccontano, per non bever il
falso né sorbire giudizi torti. Sono vere ostriche quei che
credono una cosa perché la dice un libro stampato.”

“Ma se non si studia, se non si legge molto, come si
faranno progredire il sapere e l'arte?” tornò su il signor
Imbivere.

E lui: “La divisione del lavoro fa che alcune intelli-
genze distinte si dedichino specialmente alla ricerca del
vero,  all'espressione  del  bello.  Sarebbe  impossibile
v'attendessero gli operai. L'intelligenza adoprano questi
a dirigere ed esercitar l'uffizio delle braccia e dei musco-
li, ma non per questo deve alcuno restar escluso dal pia-
cere di cercare, dalla felicità di scoprire. L'intelligenza è
data a tutti, come la vista e l'udito; e verità importantis-
sime possono sfavillare da un fondo limitatissimo di co-
gnizioni. Quanti operai si elevarono a grandezza! Erano
pastori della Mesopotamia i primi che acquistarono co-
gnizione degli astri e dei loro movimenti. Quintino Ma-
tsys belga faceva il ferraio, e poiché la sua debolezza gli
impedì quell'arte faticosa, egli si pose a formare orna-
menti e gingillini di ferro, poi a colorire i santini, che i
frati distribuivano al popolo, e così vi divenne famoso
pittore col nome di ferraio d'Anversa. Lo Schiavone im-
biancava camere, finché il Tiziano ne conobbe il merito
e lo tirò con sé. Polidoro e Michelangelo da Caravaggio
preparavano l'intonaco su cui doveansi dipingere a fre-
non cercate altra norma per giudicarla: quel libro è buono, è fatto da mano
d'artista.”

380



sco le loggie vaticane, e si innamorarono della pittura, e
vi divenner famosi. Claudio di Lorena, un de' più lodati
paesisti, era garzone pasticciere, e tanto per andare a sta-
re a Roma si allogò per servo a un pittore e gli macinava
i colori. A Milano Carlo Bellosio dipingeva di verde le
scranne da contadini,  facendovi  qualche fiorame sulla
spalliera, poi messosi al disegno, fu dei meglio pittori
del  nostro  tempo  (1801-1841);  Angelo  Pizzi  (1775-
1819) macinava i colori del pittore Appiani, e divenne
eccellente scultore. Lorenzo Bartolini toscano, rigenera-
tore della scultura (1777-1850), dovette in gioventù la-
vorare da magnano, poi da sarto, da vetraio per guada-
gnarsi il vivere: si allogò da un lavoratore d'alabastro,
sonò, cantò per le strade, insomma applicavasi ad ogni
artifizio, pur di potere applicarsi a disegnare: aiutò uno
stovigliaio a Parigi, affinché gli desse il vitto, e inoltre
la creta per far un modello di statua che presentò al con-
corso, e così si fece conoscere e cambiò sorte. Metasta-
sio cantava per le strade. Da tappezziere lavorava Mo-
lière e non sapeva né leggere né scrivere, quando, con-
dotto a teatro, vide una commedia, se ne sentì ispirato, e
divenne il più famoso drammatico. Era figlio d'un libra-
io G. B. Vico, il maggior filosofo italiano. Fu lungamen-
te  tessitore  di  seta  Giovanni  Dollond  inglese  (1706-
1761), che poi, divenuto ottico, inventò per cannocchiali
e  telescopi  le  lenti  acromatiche,  cioè dove ai  margini
non si formi l'iride. Quanti muratori, partiti gamba gam-
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ba dai laghi di Como e di Lugano colla cazzuola e il
pialletto, riuscirono illustri pittori, stuccatori, architetti!

Le  classi  agiate  hanno  maggior  comodo  d'istruirsi,
non essendo costrette a provvedere ai primi bisogni del-
la vita: non per questo noi ci crediamo destinati a restar-
ne irrevocabilmente di sotto; invece di abbassar quelle,
vogliamo innalzar la nostra e diminuire così la distanza.
I grandiglioni abbiansi la carrozza, il vestito di seta, il
teatro, la villeggiatura; noi vorremmo avere non minore
di essi la forza del pensiero, la perseveranza della volon-
tà, il buon senso e il buon cuore.

Gl'inglesi Cobden e Bright, arricchitisi coll'industria,
applicaronsi tutta la vita a migliorare la condizione del
popolo, impedire le guerre, estirpare le antipatie nazio-
nali,  rendere superflui  gli  eserciti,  procurare la libertà
del commercio e il pane a buon mercato. Pure non adu-
larono mai le classi basse col promettere felicità impos-
sibili. Cobden ripeteva: 'Il mondo è diviso in due classi:
quelli che hanno speso quanto guadagnavano, e quelli
che hanno riposto qualche risparmi. Le case, le fabbri-
che,  i  canali,  i  ponti,  tutti  i  grandi lavori della civiltà
sono  opera  di  coloro  che  economizzarono:  quelli  che
sciuparono i guadagni rimasero schiavi degli altri. È un
impostore chi  promette  migliorar  le  sorti  d'una  classe
qualunque,  ancor  che  rimanga  inerte,  imprevidente,
spensierata.'

E Bright: 'V'è una sola strada maestra per passare da
una cattiva a una buona condizione: praticar il lavoro, la
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frugalità, l'onestà. Un tempo non figuravano che i gran
signori. Oggi centinaia di migliaia di uomini delle classi
più  umili  godono  agi,  onori,  indipendenza.  Con  che
mezzi? questi che v'ho detto. E non badate a chi vi ciarla
che questa o quella legge, che questo o quel Governo
possono far miracoli per voi. Più ho guardato e riflesso,
e più mi accertai che la classe operaia, per migliorar la
sua condizione, non ha altro modo che praticare quelle
virtù che valgono ogni giorno a tanti per elevarsi.'”

Così press'a poco parlò il signor Rossi.
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UN VESCOVO DICE L'ULTIMA PAROLA

Il  discorso dell'altra sera eccitò molte riflessioni tra
noi operai, e se alcuni vedeano tutto color di rosa, altri
vedeano tutto giallo, come gli itterici.

“Bell'arnese  coteste  società  operaie!  Sciupano  in
comparse  e  riunioni  un  tempo prezioso.  Se  ne  fanno
stendardieri certi corbacchi, ch'è meglio perderli che tro-
varli;  inducono a  scioperi,  menano a  peregrinazioni  e
pranzi di affratellamento,  a dimostrazioni politiche;  ci
fanno arringare da maestri  o immorali o irreligiosi; ci
farraginano speranze insane, idee sommovitrici.”

“Questi  sodalizi  (diceva  il  capitano  Carenza)  non
sono che un altro parto della odierna servilità ad imitare
gli stranieri; schiccherano sugli operai concetti e rimedi
di forestieri, benché noi siamo a tutt'altra condizione.”

“E le banche? (interveniva un terzo). Coll'esagerare il
credito e l'emissione di carta, han fatto supporre si possa
supplire al valsente con biglietti; hanno agevolato il far
debiti; hanno spesso mandato alle ballodole quei che vi
aveano deposto i loro minuti risparmi.”

Più risentitamente si fece innanzi un paesano, e “Han-
no un bel  dire,  ma codeste  associazioni  sono non un
supplemento ma un complemento delle osterie. Ho due
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figliuoli sui 18 e 20. S'arruolarono nella società operaia
appena si fece qui quella gran festa per inaugurarla, e
con questi sbarazzini cominciarono a bazzicar l'osteria.
Voleva ch'io li rimovessi da un'istituzione raccomandata
dal sindaco e dal prefetto? Adesso uno è beone, l'altro
gli corre dietro. Io avevo cercato dar loro un'educazione
cristiana,  ma  sfuma  nelle  bettole.  Han  gridato  tanto
quando venne la missione, perché quei padri esortarono
a chiuderne alcune delle peggio: e perché il sindaco vi
diede  ascolto,  pareva  compromessa  la  libertà,  e  che
Casa di Savoia perirebbe. Corpo di me! se deputati fos-
sero i padri di famiglia, o che sì o che no che si chiude-
rebbero tutte le osterie. 'Non vi sarebbe più luogo dove
trovarsi per trattar gli affari, per combinare i negozi,' mi
dicono. Sì che ci si va per questo! Si va a bere; un bic-
chiere,  poi  due,  poi  c'è  l'acquavite,  poi  il  caffè,  poi
l'absinzio e il fernet e il diavolo che li porti. Se sentiste
che discorsi!  che canzoni!  che principi! Non c'è virtù
che sia risparmiata, non cosa santa che sia rispettata. Poi
si bisticciano; dalle parole agli atti, e si finisce coi pugni
quando non è coi coltelli. No. I miei ragazzi non son
cattivi, non posso dirlo; rispettano me e la madre; non
toccherebbero un grappolo altrui. Ma il consorzio opera-
io e l'osteria istillano ad essi stravaganti gusti, idee paz-
ze, l'idea che basta voler per potere qualunque cosa; gli
tolgono il sentimento dell'onore e le abitudini buone, e
l'obbedire alla legge di Dio e a quella degli uomini.”
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Altri  dicevano altro,  e il  signor Rossi  conchiudeva:
“Di teorie generali ce n'è a mucchi: ogni giorno ci porta-
no soluzioni nuove, ma in pratica? E' son come gli uo-
mini politici, che nell'atto devono scostarsi dalle dottri-
ne, spesso proclamate per ismania di popolarità.  Ogni
paese ha carattere e bisogni speciali, e il tornaconto po-
sitivo no l'intende se non chi resta in mezzo al popolo, e
partecipa alla sua trasformazione.

Lo so anch'io che il mondo non va come dovrebbesi
desiderare. Da per tutto v'è malcontentezza, ancor più
che miseria. L'istruzione, sparnazzata a quel modo, ren-
de più sensibili e meno tolleranti ai dolori; eccita un ir-
razionale  rimpianto  del  passato  o  aeree  aspirazioni
d'avvenire;  introduce  nelle  teste  il  sofisma,  ne'  cuori
l'invidia; gli artieri maledicono agli industriali, i nego-
zianti  ai  banchieri,  i  pezzenti  ai  ricchi,  i  fantastici
all'ordine sociale.  L'egoistica  smania negli  individui  e
nelle nazioni di montare in alto con qualsiasi mezzo, le
convulsioni di borsa, le inflessibili rotaie dell'industria, i
poteri  dello  Stato,  cioè  della  burocrazia,  snaturano
l'uomo,  che  opera secondo la  moda come secondo la
moda si veste. Da qui mancanza di energia: l'esempio
dei tristi riesce meno pericoloso che quel degli uomini
di mondo, i quali, sospinti leggermente, pretendono so-
spingere gli altri.

Pure riconosciamo anche il  bene e poniamoci nella
possibilità d'ottenerlo. Ma in che guisa? Chi viene a dir-
vi che con un discorsetto alla camera, o un articolo di
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giornale  cambierà  il  mondo,  mandatelo  a  quel  paese.
Dopo veduto i magnifici deliri di Spence, di Owen, di
Fourier, di Sant-Simon; dopo le teorie che suppongono
un mondo materiale, diverso dal reale, e per le fonti del
sapere negligono le fonti del lavoro; dopo tentato impe-
dire gli scioperi coll'istituire sindacati e probi viri e tri-
bunali di conciliazione che mettano d'accordo il fabbri-
catore  col  lavorante;  dopo  dissuasi  i  campagnuoli
dall'affluire alle città, gli agricoli dal mutarsi in operai,
dopo  tanti  sperimenti  della  filantropia  privata  e  della
preveggenza governativa siamo ridotti a confessare che
tutto ciò non basta a impedire né le criminose coalizioni
del povero, né lo sgomento dei capitali per la fatica di-
spettosa e iraconda. L'importante è crescere il numero
degli operai intelligenti e volonterosi, che cioè con mag-
gior lavoro e migliore meritino più grosso salario e sia-
no più onesti, giacché la statistica prova che la moralità
degli operai sta in proporzione della loro abilità. Si con-
cluda che, avanti tutto, è necessario restaurare il rispetto
all'autorità, e ciò per mezzo sovratutto del principio reli-
gioso, e che il miglioramento individuale è più difficile,
ma sarebbe più vantaggioso che non le riforme sociali.”

Queste verità furono proclamate principalmente una
volta che venne un vescovo napoletano, il quale era sta-
to messo a domicilio coatto qui presso, in forza della
legge Crispi per cui tanti onest'uomini e zelanti sacerdo-
ti furono incarcerati e deportati.  Mancando il vescovo
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della diocesi nostra. questo fu destinato dal pontefice ad
amministrare la cresima.

Quando passò il re, e neppur quando passò Garibaldi
non s'erano fatte feste così cordiali; tutti incontrarlo, tut-
ti affollarsi sul suo passaggio; donne inginocchiarsi, fan-
ciulli  voler  baciargli  la  mano,  uomini  implorarne  un
consiglio, traviati l'assoluzione, madri una benedizione
pe' figliuoli. Eppure il buon uomo era stato dal Governo
spogliato dei beni di cui alimentava i poveri, educava i
giovani; né restavagli nulla da distribuire, nulla fuorché
le sue benedizioni. E di queste ne profuse in chiesa, nel-
le case, per le strade, ai garzoncelli, ai vecchi, ai malati,
al sindaco e al mestierante. E tutto il  popolo esultava
dell'onore c he riceveva la sua chiesa; e la bambina mo-
strava alla madre il santino ch'esso le aveva dato; e la
inferma confidava nel tocco di lui; e il pitocco serbava
come sacro il quattrinello che n'avea ricevuto; oh! tutti
ricorderanno un pezzo questa consolazione celeste di-
scesa sulla loro umiltà.

Venne  egli  a  passar  la  sera  nella  casa  del  signor
Edoardo, ove non tardò a tornare in campo questa ine-
sauribile quistione operaia; e avendo taluno accennato
che essa non riguardava la religione, “Come? (esclamò
monsignore) Gesù Cristo non è cresciuto nella bottega
d'un  operaio?  Visse  non  tra  fasto  e  ricchezze,  ma  in
mezzo a poveri, in un popolo che avea perduto l'indi-
pendenza;  visse  umile  per  fare  raffaccio  all'orgoglio;
visse mansueto per far contrasto alla prepotenza; tutti i
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dolori provò; mancò di tutte le necessità; fu in preda a
invidie, ad accuse, a calunnie;d'ingratitudine fu ripagato
pei benefizi,  di bestemmie pei miracoli,  di riprensioni
per la dottrina, e mansuetamente comportò gli obbrobri.
Oscuro visse fino ai trent'anni, quando aprì le labbra alla
parola rinnovatrice. Tutto mite sapienza, tutto umiltà po-
polare; le sue idee, i suoi paragoni sono tolti dalle cose
più triviali: rassomiglia se stesso al pastore: l'agnello gli
offre ripetute similitudini: una il sale, un'altra le reti e la
vite e la lucerna; un'altra il cammello, domestico a quel-
le genti; ed ora il grano riposto, o la zizzania strappata,
o la paglia, o i passeri che non valgono un soldo Dio li
nutrisce. Quivi parla d'un padre di famiglia, là d'un ga-
staldo, altrove d'un padrone; peso, misura, mercede ripe-
te sovente: stava forse guardando le fondamenta di qual-
che abitazione allorché, colla similitudine d'una pietra,
stabilì l'immobile gerarchia cattolica. Colla parabola del
povero Lazzaro in  cielo e  dell'Epulone nell'inferno fe
gran minaccia ai ricchi spogli di misericordia. Furono
dodici pescatori quei che primi accolsero la rivelazione
delle più solenni verità e cambiarono il mondo.

È idea cristiana il considerare il lavoro come un'espia-
zione, talché cessa di essere segno di degradazione civi-
le  e  mutasi  in  dovere.  Chi  è  stato  che  trasformò  gli
schiavi in operai, il lavoro servile in lavoro libero e sala-
riato? il cristianesimo. Chi la ferocia feudale piegò al la-
voro? Uno de'  più intelligenti precursori di  Rochdale,
vedendo rovinare quella  istituzione,  esclamava:  'Dove
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troveremo noi una nuova potenza d'amore?' Nel cristia-
nesimo, io gli risponderei: i deboli sono i prediletti della
Chiesa.”

“O perché dunque i preti disamano le scuole popolari,
e dicono l'istruzione pericolosa alla morale? aut aut.” lo
interruppe il signor Claudio.

E il  vescovo:  “Io non so se  qualche prete  la  pensi
così:  certamente questa non è l'opinione della Chiesa.
Essa ci fa leggere nel vangelo che dobbiamo perfezio-
narci fino ad esser simili al Padre, e trafficare i talenti
affidatici, anziché seppellirli: essa annovera l'accidia fra
i  sette  peccati  capitali.  Sugli  altari  vedrete  dipinta
sant'Anna che insegna leggere alla Madonna. Preti e fra-
ti erano i soli che sapessero e che insegnassero nei seco-
li  quando i Barbari opprimevano il  nostro paese e di-
struggevano la civiltà. Il concilio lateranense nel 1139,
'affinché i poveri i quali non possono aver aiuto dai ge-
nitori, non rimangano privi del vantaggio di saper legge-
re e non ammaestrati', ordina v'abbia in ogni cattedrale
'un maestro che istruisca i chierici e secolari poveri'. Nel
1003 la chiesa di sant'Abbondio a Como aveva già un
maestro del popolo; il capitolo di san Lorenzo a Genova
l'avea nel 1111, e nel 1218 un maestro laico: così dap-
pertutto. A Milano eresse le prime scuole di adulti san
Carlo, ordinando che, dopo il catechismo della domeni-
ca, s'insegnasse nelle chiese a leggere e scrivere. E papa
Benedetto XIV in una bolla del 1731 chiama l'ignoranza
'origine di tutti i mali, principalmente negli operai'. Ma i
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Governi  tolsero  alla  Chiesa  in  prima  la  libertà,  poi  i
mezzi  d'educare  il  popolo,  e  pretendono  infliggere
un'istruzione tutta loro...”

“Un'istruzione dov'è trascurata affatto la morale,” mi
permisi io di riflettere. E il vescovo:

“Per verità la morale non è spettanza del  Governo.
Esso ha colpa se fa insegnare falsità; se proclama, o al-
meno professa l'irreligione di Stato; se lascia deridere o
travisare la fede de' nostri padri, della nostra nazione; se
ne impaccia le manifestazioni,  e favorisce altri culti a
scapito del nostro: ma ciò cresce il dovere dei padri di
curare i sentimenti religiosi dei figliuoli, e il dovere del-
le persone colte di diffondere l'istruzione. Ma l'istruzio-
ne è arma a due tagli, diviene micidiale senza la morali-
tà; e non consiste nel mettere in grado di guadagnar di
più, bensì nel formare il carattere, cioè ad avere unità,
armonia,  conseguenza  nel  pensare  e  nell'operare;
nell'acquistar calma coll'adempiere fedelmente i doveri
domestici, e ottener i progresso col profittare risoluta-
mente delle occasioni: e nel mostrar eroismo ne'  pati-
menti. Al popolo, agli operai, più che un insegnamento
esterno, è necessario svegliare l'attività morale da cui di-
pende il vero progresso: elevarlo al disopra degli oppri-
menti bisogni del corpo mostrandogli il vero fine della
sua esistenza, e che la sorgente d'ogni felicità sta in noi,
e  può  essere  egualmente  dischiusa  in  tutte  le  anime.
Cancellato quel nome di Dio ch'era suggellato ne' cuori
dal  bacio  delle  madri;  ristretta  la  storia  dell'uomo  al
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tempo che corre fra la nascita e la morte; insegnatogli
che, dopo una vita senza compiacenze, egli si discioglie
in ammoniaca e fosforo, opportuni a fecondare i terreni
per procurare lautezze ai ricchi, l'operaio domanda per
qual ragione deve faticare e stentare: perché non si dan-
no  a  lui  godimenti  della  vita  quanto  ai  prediletti  del
mondo. I letterati non possono rispondergli che Dio co-
mandò di  mangiare  nel  sudore della  nostra  fronte,  né
che quegli stenti son un'espiazione e un preparamento.72

Fondano la morale sulla dignità dell'uomo, cioè sul rico-
noscersi degni di rispetto e obbligati al rispetto. Ma con-
siderando l'impotenza e la miseria nostra, piuttosto umi-
liazione  troviamo  che  dignità:  di  rispetto  vien  degno
l'uomo se rispetta Iddio; se no, degno solo di pietà. Pre-
dicata all'operaio la rassegnazione senza speranza, sor-
geranno speranze senza rassegnazione.

E  deh  il  clero  capisse  l'importanza  della  quistione
operaia, e vi applicasse non solo la carità, ma le più con-
sentite  dottrine;  senza  pregiudizi  antiquati  né  utopie
sovvertitrici, esaminasse la cagione dei mali e i rimedi;
penetrasse nelle grandi fabbriche; ne trattasse in pulpito;
ispirasse carità ai padroni, pace e accordo agli operai; il

72 È notevole che l'importanza della religione agli operai è predicata non
solo da monsignor Ketteler vescovo di Magonza nel suo aureo libro sugli ope-
rai: ma, ne' giorni più fastosi della Francia napoleonica, quali furono quelli
dell'esposizione mondiale, un filosofo e cortigiano, Michele Chévalier, insiste-
va su questo punto: e nell'Introduzione ai Rapporti del giurì internazionale la
dà addirittura come “la leva più potente che finora i popoli abbiano avuto per
innalzare la loro sorte, perché più d'ogni altra forza viva essa eccitò nelle na-
zioni le facoltà degli individui, le diresse a un fine comune, le fece concorrere
a intraprendere un migliore organamento sociale”.
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distacco dalle famiglie correggesse con istituzioni mora-
li; e per quanto i governanti ne attraversino la santa ope-
ra, perseverasse con zelo, rassegnandosi al nuovo marti-
rio a cui lo sottopone il dominio d'una minoranza per
niente nazionale, e imitatrice de' forestieri. Le opinioni
di cotesti dottoricchi cambiano secondo il vento che ar-
riva d'oltr'alpi; la verità dura, e noi la dobbiamo voler ad
ogni costo; volerla non per interesse, ma per sé stessa;
volerla con fermezza, con serietà. Il cercar la verità, cioè
conoscere bene le cose che ne circondano, e le loro atti-
nenze e le cagioni, e distinguerle dal falso, è la vocazio-
ne più nobile; dà forza al pensiero, e questo giova poi a
combinazioni e speculazioni, ad acquistar autorità sopra
gli altri.

Questa ricerca della verità, cioè il pensare, meglio che
sugli oggetti esterni è opportuna sopra sé stessi; e l'ope-
raio può farlo notte e giorno, al telaio o in teatro, lavo-
rando o riposando. Conoscendo sé, si conoscono gli al-
tri; regolerebbe bene lo Stato chi regola bene la casa.

Vedete quei grandi avvocati, gran giornalisti che san-
no tutto? voi sapreste più di loro se conosceste perfetta-
mente voi stessi. Chi intende cosa dice invocando il Pa-
dre nostro, non è inferiore al più profondo teologo. Chi
riflette sempre Questo è il mio dovere, è più grande dei
Napoleoni. Chi non fa ad altri quel che non avrebbe fat-
to a sé, ne sa più del miglior magistrato. sono i grandi
pensieri che fanno i grandi uomini; e anche il più sem-
plice  operaio  può  nutrire  pensieri  elevati,  vivificanti,
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immortali.  Basta  una  grande  idea  per  rigenerare  un
uomo, anzi una società. E a farla nascere non occorrono
scienze, libri, precettori. Ci viene dall'interno, e i Sette
Sapienti non arriverebbero a far capire quel che un'intel-
ligenza schietta e semplice può da sé conquistare: l'ani-
ma, la presenza di Dio, la grandezza del creato, la turpi-
tudine del male, la gloria del disinteresse, la dignità del-
la giustizia universale.

Dissi conquistarla, poiché sempre v'abbisogna un cer-
to sforzo,  un esercizio dell'intelletto e del  sentimento.
Altrimenti quella idea, quella cognizione può nascere e
passar via inosservata. Cristo rinnovellò la società non
col monopolio, coll'egoismo, col non intervento, bensì
col precetto 'amate il prossimo come voi stessi'.  Ora i
letterati  rinnovarono  il  precetto  novissimo.  'Amar  sé
stessi più d'ogni cosa, e il prossimo per nostro vantag-
gio'. Di qui il disprezzo per ciò che non fu inventato ieri
e  per  chi  non pensa  come loro.  Il  popolo che,  anche
dopo la rivoluzione, conservò l'eredità degli esempi, e
affetto del paesello natio, per la dignità nazionale, per la
religione, per quella benedizione di Dio che è la fami-
glia, vedetelo perciò vilipeso da essi: o sfruttato come
uno stromento o di guadagno o di sommossa. Han predi-
cato che la carità fomenta l'ozio, cresce i poveri e toglie
all'operaio la dignità e la vergogna; pertanto proscrissero
la limosina, distrussero il tesoro della avita beneficenza,
sovvertirono gli ospedali e ricoveri pe' trovatelli, aboli-
rono  le  doti,  consigliarono  la  sterilità,  alterarono
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coll'ingerenza ufficiale le istituzioni che la Chiesa aveva
moltiplicate, e ciò intitolarono progresso, libertà, felici-
tà. Lo sa il popolo se sia così.

Sì: la carità crea scioperati quando è inconsulta: è ver-
gognosa quando fatta dal ricco con quella superbia, che
eccita l'ingratitudine del povero, il quale per superbia la
pretende come un diritto, sebbene vizioso e infingardo.
La carità cristiana produce anzi corrispondenza d'amo-
rosi sensi fra il povero e il beneficante perché sponta-
nea; rese meno schifoso lo sfasciamento dell'impero ro-
mano, e modificò le antiche corporazioni di mestieri in-
nestandovi l'amor fraterno, e facendone una protezione
pel popolo che si chiamava la plebe di Dio. Le modeste
confraternite  artigiane,  erette  sotto  il  patrocinio  d'un
santo, estendevano i doveri della fratellanza a tutti i so-
dali; questi doveano esser istrutti nell'arte, operar cristia-
namente, soccorrersi nelle infermità e nella disoccupa-
zione. Al mio Napoli nelle guerre del 1500 un calzolaio
raccoglie alcuni orfani, e il prete Gennaro Toppia pensa
istruirli nella musica, e forma così il Conservatorio, da
cui  uscirono  Paesiello,  Piccinni,  Spontini,  Cimarosa,
Pergolesi, Mercadante e altri insigni maestri. Il Biancon-
cello, con 60 mila scudi guadagnati a far il sellaio, fonda
il Conservatorio per le figlie artigiane. Re Carlo III nel
1751 ergeva  l'Albergo dei poveri dove, oltre dar cibo,
vesti, ricovero ad ogni miseria, s'insegnassero i mestieri
utili  e necessari,  e  vi prepose una congrega laicale di
196 persone d'ogni ceto e 68 donne, aventi a capo il re e
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la regina, che raccogliessero denari e lavoro: prodigio di
duplice carità finché la rivoluzione non ne mutò l'indi-
rizzo. Nella città stessa abbiamo una società per le sette
opere della misericordia, cioè che non esercita solo la
carità,  ma  promuove  il  problema  sociale  di  far  che
l'individuo provveda a sé stesso.

E non finirei oggi se volesi enumerare le istituzioni
pie che accompagnano e santificano le maestranze. San
Giuseppe de' Falegnami, il Rosario di Palazzo, e quel di
Mergellina ed altre chiese magnifiche son dovute alle 80
congreghe, mantenute da tenue contribuzione. Per esem-
pio, in San Giuseppe de' Falegnami, pagando una lira al
mese, si ha lire 170 in caso di malattia acuta e medicine;
lire 240 quando non si può più lavorare, e pensione per
la vedova, dote per le figliuole.73

I Governi si pigliarono que' beni; quelle corporazioni
di mestieri distrussero in nome della libertà; se ne abbia
vantaggio il povero operaio lo domanderò a voi. Erano
abusate?  poteasi  modificarle  togliendone  i  privilegi
esclusivi, riducendole semplici e volontarie, coordinan-
dole alle parrocchie, al  Comune, anziché proscriverle,
togliere ogni limite alla concorrenza, all'enormità de' ca-
pitali,  all'invasione delle  macchine:  insomma conside-
rando non il denaro ma l'uomo, e l'uomo non come mer-
ce, ma come un essere sensitivo.

73 Già nelle lettere di papa Gregorio Magno alla fine del 600 son menzio-
nati  il  collegio de'  saponai di  Napoli  e  i loro statuti,  e quello dei fornai in
Otranto. Scuole, cioè fraternite di pescatori, beccai, calzolai, mercanti si man-
tennero fin dall'antichità a Roma, a Ravenna, altrove.
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Pure gli  ecclesiastici  non dismisero l'uffizio sociale
secondo i nuovi bisogni: le Suore e le Figlie della carità
pongono conservatori per formare operaie, balie, mae-
stre oneste e istruite; il francescano Ludovico di Casoria
educa gli accattoncelli; il gesuita Cutinelli pose l'istituto
artistico di Sant'Aniello. a imitazione di quel dei lustra-
scarpe di Londra, per mutare gli ozianti in operosi, del
guadagno dando una parte  al  ragazzo,  una all'istituto,
una alla  Cassa di  risparmio onde provvederlo poi dei
ferri del mestiere. Alfonso Della Valle ricetta i fanciulli
usciti dagli Asili, per 8 anni procurandovi scuola, botte-
ga, famiglia. Queste e ben altre istituzioni sono o con-
trariate o derise dai letterati di baldacchino, i quali pre-
dicano la bugia che volere è potere, e che l'uomo può da
sé solo formare il proprio destino;74 che dall'istinto natu-
rale è portato al bene; che l'attività e le passioni bastano
ad elevarlo alla prosperità: annunziarono una repubblica
di eguali, grande ospizio spalancato a tutti. Ma poiché
non poteano impedire vi fossero i poveri, i soffrenti, gli
sfiduciati,  almanaccarono espedienti  come organizzare
le relazioni del produttore e del consumatore; come vio-
lentare il capitale senza ucciderlo; come tariffare i salari
senza  sbagliare.  Contrafecero  anche  i  vecchi  sodalizi
cristiani, ma con ripieghi suggeriti dall'egoismo, adottati
per  egoismo,  cioè  per  amore  del  proprio  bene;  corpi
senz'anima, diretti alla materiale non alla morale situa-

74 Per quanto volessi che 2 e 2 facciano 5; che in un triangolo vi siano più
di due retti; che d'estate nevichi; che l'uomo onesto sia sempre fortunato, o vo-
lessi senza mezzi fondar una fabbrica che richiede 1000 franchi, lo potrei io?
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zione degli  operai,  la  quale talvolta rovinano con mi-
glioramenti di mero calcolo.

Solo il cristianesimo ci obbliga ad amar gli altri come
noi stessi e per amor di Dio; a non crederci lecito tutto
quello che è possibile; reprime fin il desiderio, locché
esso solo può fare perché divino: e così induce i ricchi a
limitare i godimenti, i poveri a limitare le brame, a tolle-
rar l'imperfezione de'  mezzi adoperati  dai ricchi.  Esso
addestra a ingegnosissima varietà di opere caritatevoli.
Esso consacra la famiglia, non come un contratto civile,
ma come un sacramento grande, indissolubile. Esso cu-
stodisce i costumi, non pubblicando i delitti e gli errori
sui giornali per iscandalo, ma chiamando ad espiarli nel
secreto; e imponendo la purità, viepiù necessaria per gli
operai, bisognosi di economia, di salute, di ordine, di fi-
gliolanza sana e vigorosa. Esso compartisce gratuita la
istruzione assolutamente necessaria, quella che accetta
un mistero per ispiegare tutti gli altri, che c'informa del-
la nostra origine e della nostra destinazione, del valor
proprio,  del  rispetto  dovuto  ai  fanciulli,  alla  donna,
all'anima più che al corpo. Esso sa che poveri vi saranno
sempre, che la maggior parte è costretta a guadagnarsi il
vitto col sudore; e la sua carità non ha un oggetto parti-
colare come la mutualità e le casse del popolo: non do-
manda, come i gondolieri e i fiaccherai 'A chi tocca?' ma
soccorre a ogni bisogno, è tutta per tutti. Laonde l'opera-
io cristiano al salario che riceve aggiunge la contentezza
di compiere un dovere, la fiducia d'acquistare un merito

398

zione degli  operai,  la  quale talvolta rovinano con mi-
glioramenti di mero calcolo.

Solo il cristianesimo ci obbliga ad amar gli altri come
noi stessi e per amor di Dio; a non crederci lecito tutto
quello che è possibile; reprime fin il desiderio, locché
esso solo può fare perché divino: e così induce i ricchi a
limitare i godimenti, i poveri a limitare le brame, a tolle-
rar l'imperfezione de'  mezzi adoperati  dai ricchi.  Esso
addestra a ingegnosissima varietà di opere caritatevoli.
Esso consacra la famiglia, non come un contratto civile,
ma come un sacramento grande, indissolubile. Esso cu-
stodisce i costumi, non pubblicando i delitti e gli errori
sui giornali per iscandalo, ma chiamando ad espiarli nel
secreto; e imponendo la purità, viepiù necessaria per gli
operai, bisognosi di economia, di salute, di ordine, di fi-
gliolanza sana e vigorosa. Esso compartisce gratuita la
istruzione assolutamente necessaria, quella che accetta
un mistero per ispiegare tutti gli altri, che c'informa del-
la nostra origine e della nostra destinazione, del valor
proprio,  del  rispetto  dovuto  ai  fanciulli,  alla  donna,
all'anima più che al corpo. Esso sa che poveri vi saranno
sempre, che la maggior parte è costretta a guadagnarsi il
vitto col sudore; e la sua carità non ha un oggetto parti-
colare come la mutualità e le casse del popolo: non do-
manda, come i gondolieri e i fiaccherai 'A chi tocca?' ma
soccorre a ogni bisogno, è tutta per tutti. Laonde l'opera-
io cristiano al salario che riceve aggiunge la contentezza
di compiere un dovere, la fiducia d'acquistare un merito

398



presso un giudice che non discerne i ricchi dai poveri;
che, infondendoci un desiderio inesplebile di migliora-
mento e di felicità,  mostrò che tutto non finisce colla
vita.

Al tempo degli schiavi,  invece di ammutinar questi
contro i padroni, i primi cristiani cercavano formar de'
padroni buoni. Così adesso al padrone intimano ch'egli è
fratello dell'operaio; che deve aiutarlo a portare i pesi;
che de' suoi capitali può vantaggiarsi, ma non arraffare
senza volgersi a destra né a sinistra per non vedere i pa-
timenti  de'  suoi  simili;  vuole  che  rimuneri  i  servigi
equamente, e non soltanto a misura dell'offerta e della
domanda; che il lavoro manuale associ coll'educazione
personale; non tratti l'uomo da merce o da macchina, ma
ne rispetti la dignità, la salute, l'età, la famiglia, le cre-
denze; non sacrifichi i grandi principi morali e religiosi
né all'avidità dell'interesse né alla pusillanimità del ri-
spetto umano.”

Gli occhi del vescovo e tutti i nostri si volsero verso il
Rossi e il signor Edoardo.
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I PROGRESSI

“Noi vecchi (diceva un giorno il signor Edoardo) ab-
biam la reputazione di guardare sempre il passato, loda-
re e rimpiangere quel che allora c'era o succedeva, e far-
ne raffaccio al presente, considerato come un continuo
peggioramento, sol perché allora giovani, solidi, robusti,
ed ora stanchi, noiati, sfiaccolati, c'immaginiamo che il
mondo invecchi come noi e con noi. Eppure quanti mi-
glioramenti non ho io veduti!

Quand'io ero ragazzo, per avere il fuoco si prendeva
un pezzetto di esca, si appoggiava sopra una pietra foca-
ia, che con un acciarino si batteva finché la scintilla che
usciva s'attaccasse a quell'esca; allora vi si accostava un
solfino, e con questo accendevasi la candela.75

Le candele, riservata la cera alla chiesa e ai palazzi,
faceansi di sego, che dava luce non limpida, fumo, odo-
re  e  moccolaia.  Chevreuil  e  Gay-Lussac  scoprono  la
stearina, e subito è applicata alle candele che ormai non
si fanno che di questa. Anche in case civilissime accen-

75 I solfini erano di cannuccie di canape, spaccati in due o quattro, della
lunghezza di 10 centimetri. Dei solfini a sfregamento si consumano 2000 mi-
lioni al giorno in Europa; e almeno 400.000 metri cubi di alberella o di pioppo
ogn'anno a questa sola manifattura. Colla pialla Pelletier si possono fendere 60
mila steccolini in un'ora.
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deasi un lucignolo inzuppato nell'olio, che dava puzza e
fumo. Argand introdusse le lampade a lucignolo circola-
re, dove l'aria passa anche nel mezzo, sicché illuminano
di più e non puzzano. Seguirono quelle a pompa e a mo-
deratore, dove l'olio non è assorbito dal lucignolo, ma
anzi lo copre.

Da poco in qua agli oli si sostituiscono gli idrocarbu-
ri. Solo nel 1830, trivellandosi il terreno nel Kentuchi in
America  per  fare  un  pozzo  artesiano,  ne  zampillò  di
quest'olio, ed ora se ne cava da migliaia di pozzi; dalla
sola America del nord nel 1866 se ne trassero 305 milio-
ni di litri, che dànno 100 milioni di lire76 in petrolio, bi-
tume, lucilina e altre varietà.

Le città non erano illuminate, sicché andavasi in volta
col lampione in mano, e i signori con istaffieri davanti
alla carrozza portanti fiaccole. Dappoi furono male ri-
schiarate con lampioni a olio, il cui lucignolo bisognava
tratto tratto smoccolare; si accendeano solo i giorni che
non v'era luna, e si spegnevano all'ora che ciascuno do-
vrebb'essere  a  letto.  Da  poi  si  sostituì  il  lucignolo
all'argand, indi vi si posero riverberi che raddoppiavano
l'effetto della luce. Tardo s'introdusse il gas, aria infiam-
mabile che, distillata entro vasti gasometri, è spinta con

76 Noi ne abbiamo sorgenti in Sicilia, a Pescara,a Voghera e altrove, ma gli
scavi fatti sinora non diedero risultamenti utili a una grande impresa. È vergo-
gnoso che, con tanti alcali e tanti ulivi, noi fabbrichiamo ancora saponi sol di
grasso ed acido oleico. Parimenti ci abbondano il sal marino, depositi di soda
naturale; solfo, spiriti, calci anche in polvere, acido silicico, basi della fabbri-
cazione del vetro, eppure tributiamo molti milioni all'estero per cristallerie, la-
stre da specchi, da finestre e da tetti.
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condotti sotterranei fin a ciascuna casa e ciascun fanale,
con quella luce bianca in forma di tulipani.77

Questo gas is trae dal carbon fossile, che pochi anni
fa conosceasi appena tra noi, ed ora illumina e scalda
dappertutto. Un chilogrammo di esso rende 7500 calo-
rie,  mentre  un chilogrammo di legna mercantile,  cioè
col 20% d'acqua ne dà sole 2350.

In mia gioventù molte erano le borgate anche grosse
dove un forno unico coceva il pane una volta la settima-
na, e si mandava ne' paesi vicini. Altrettanto avveniva
pel macellaio, altrettanto pel medico, uno solo servendo
per 20 e più miglia in giro. Non parlo de' maestri, qualo-
ra il prete non adoperasse la sua carità a istruire i poveri
figliuoli.

La posta lettere aveasi quasi solo nelle città, e là pure
giungeva poche volte la settimana. Nelle borgate il pro-
caccio a suo comodo portava le lettere stantie e saccoc-
ciate, e bisognava pagarlo bene. Ora nel regno la posta
ne reca 80 milioni all'anno. Scriveasi colle penne d'oca.
che  bisognava  ogni  tanto  temperare,  finché  nel  1803
Wise inventò quelle metalliche, ma sol dopo il 1820 si

77 A Parigi nel 1869 si consumarono 145.200.000 metri cubi di gas, pagati
36 milioni di lire: i condotti sono lunghi 1.468.000 metri.

In Milano 3292 becchi servono per l'illuminazione della città, compresi 450
della galleria nuova, di cui 192 nel gran circolo quando non se ne accende che
un terzo. Ogni fiamma consuma in media 120 litri all'ora, che a centesimi 28 al
metro cubo costa centesimi 3,36 per ogni ora di lume; e per tutto l'anno lire
310.000, variando la durata dell'illuminazione. Vi son oltre circa 5000 ditte di
abbonati che ne consumano circa 3 milioni di metri cubi. A Milano nel 1870
s'introdussero 6506 quintali di lucilina.
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diffusero, si fecero fine, ed ora a Birmingam se ne fab-
bricano mille milioni all'anno.78

Nel X secolo Pietro d'Armens racconta con meravi-
glia e quasi  scandalo che la  sorella  dell'imperatore di
Costantinopoli, sposata al doge di Venezia Pietro Orseo-
lo nel 991, mangiava non colle dita, ma con forchette e
cucchiai dorati. Tom Covyat inglese, che nel 1610 viag-
giò in Italia, riferisce come una particolarità che qui si
metteva in bocca la carne colla forchetta: e perché egli
serbò tal uso come rimpatriato, fu detto furcifer. Anche
oggi in moltissimi paesi non si conosce che la forchetta
di ferro con due o tre denti. Le posate d'argento a' miei

78 In queste manifatture gran massi d'acciaio fuso son divisi in lastre lun-
ghe m 1,50, larghe 0,48: tenute in forni a muffola per 12 ore, s'introducono in
tamburi che girando tolgono collo stropicciamento la rugosità e le pustole. Al-
lora passansi al laminatoio, che successivamente le stringe fin alla sottigliezza
voluta. Donne, sedute sui banchi, con un frangente le tagliano in pezzetti che
devono divenir penne; una in 10 ore può tagliarne 28.000. Altre operaie le po-
sano sopra un dado d'acciaio, e con un punteruolo vi fanno il foro centrale.
Così sbozzate, le penne rimettonsi al forno e si ritirano maneggiabili come fos-
sero di piombo. Altre operaie allora, col piede movendo una calcola, v'impron-
tano la marca della fabbrica. Per curvarle a doccia, si posano su un punzone,
entro cui le spinge uno strumento convesso. Rimettonsi alla muffola, e, scalda-
te a bianco, si tuffano in bacini d'olio, dove acquistano la fragilità. Asciugato
l'olio rendervi l'elasticità mettonsi in un cilindro, aperto da un'estremità, e che
girasi sul fuoco come il tostino del caffè, dove anche pigliano il colore.

Per lisciarle si fan girare in vassoi di stagno con limatura. Si limano longi-
tudinalmente e per traverso, prendendo la penna con una pinzetta, e tenendola
sopra una ruota girante. Un congegno semplice ma robusto fa il taglio. Poi si
verniciano, si assortiscono premendo la punta di ciascuna sopra il pollice, mu-
nito d'una specie di ditale d'osso, e giudicando così della qualità, che può esse-
re superiore, mezzana, ordinaria. Altre operaie le pesano a grossa, le dispongo-
no in scatolette di cartone, e vi appiccicano l'etichetta; e una grossa, cioè dodici
dozzine, può darsi per 50 centesimi. Finora non si seppe garantirle dalla corro-
sione dell'inchiostro, per quanto abbronzate, azzurrate, fin dorate.
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giorni  si  faceano a mano, battendole sopra il  tasso di
piombo, lavoro lungo e costoso. Dappoi si economizzò
col  fonderle  entro stampi  o  pirelli;  ovvero  batterle  in
grosso, poi premerle sopra un bilanciere, e colla percos-
sa imprimervi la forma voluta, restando solo a forbire,
sbavare, intagliar i denti. Così si continuò fino al 1840,
quando a Parigi s'introdusse una macchina, per cui la la-
mina metallica vien ridotta in cucchiai o forchette, non
restando che a brunirle.

Ne' paesi che vivono di fabbricar nastri e passamani
di filo e di fioretto, ho veduto io i primi telai che s'intro-
dussero per farne 5 o 6 pezze alla volta, invece d'una
sola. Ho veduto le prime macchine per filare il lino e
quelle per tesserlo.

Io fui  de'  primi fanciulli  a cui  si  innestò il  vaiuolo
vaccino. Son appena 40 anni che le febbri si troncano
col chinino. È minor tempo che si sa garantire la mandre
dalla polmonea.

Viaggi facea solo chi avesse gran denari, e quanti ho
io conosciuto ch'erano diventati vecchi senza perder di
vista il patrio campanile.79 Le strade, eccetto le postali,
erano anguste, affossate, sempre su e giù, talché non vi
si andava che con sedili a due ruote, esposti a continui
scossoni e a frequenti cadute. Cominciossi a costruirle
più larghe e piane, e invece di selciarle, si coprivano due

79 Antonio da Uzzano, nella Pratica della mercatura, nota che da Genova a
Firenze voglionsi 5 in 6 giorni; ad Avignone 7 in 8; a Monpellier 9 in 11; a
Barcellona 18 in 21; a Parigi 18 in 22; a Bruges 22 in 25; da altri conti ricavia-
mo che da Genova a Ravenna metteansi 4 giorni e 5 a Venezia.
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volte l'anno di ghiaia o di breccia, che stritolata di sotto
alle ruote, s'indurisce e forma una superficie solida. Al-
lora le carrozze si fecero più comode e pesanti e su ci-
gnoni, si stabilirono diligenze e omnibus che partivano e
giungevano a  ore  fisse,  cambiando i  cavalli  preparati
alle stazioni di posta: si introdussero grosse bare, ognu-
na delle quali portava quel che 20 o 30 carretti. Noi an-
davamo a vedere con maraviglia le gallerie aperte ne'
massi  sulle  strade  (allora  stupende,  sempre  belle)  del
lago di Como, dello Stelvio, dello Spluga; e le più lun-
ghe erano di metri fra 200 e 300. Ora se ne lavora una di
12.200. Ma il maggior perfezionamento venne dalle va-
poriere.

Il fumo che esala dall'acqua bollente fa alzare il co-
perchio della pentola, o esce fischiando dal becco di un
bricco,  ma  si  scioglie  subito  in  vapore.  Salomone  di
Caus nel 1623 pensò condensare quel fumo in un reci-
piente chiuso,  dove acquista immensa forza,  poi  farlo
uscire poco a poco per muovere una ruota.

Facevasi soffiare questo vapore entro un tubo ov'era
uno stantufo che veniva spinto in su: allora con un getto
d'acqua  raffreddavasi  quel  vapore,  che  condensandosi
lasciava cader lo stantufo pel proprio peso, e così otte-
neasi  un  movimento  di  su  e  giù.  Molti  studiarono  il
modo d'applicar questa forza a grandi macchine, finché
vi riuscì Giacomo Watt (1736-1918) scozzese, industrio-
sissimo, che rifletteva su quanto gli cadesse sottocchio e
cercava  trarne  utilità.  Al  corpo della  pompa aggiunse
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una seconda camera, ove passasse il vapore senza biso-
gno di raffreddarsi, e lo ridusse così ad agente meccani-
co. Dieci anni vi si ostinò attorno, stentando la vita e
non trovando chi l'aiutasse, finché Matteo Boulton, abi-
lissimo industriale di Birmingham e protettore di chi sa-
peva, si associò con lui per applicar questa immensa for-
za alle industrie del cotone e del ferro. Ottenuta la pa-
tente per fabbricar macchine a vapore, non esigeva altro
compenso che il terzo del valore del combustibile che vi
si risparmiava, e bastò per fare un'ingente fortuna.

Giorgio Stepheson, impiegato a preparar le mine nelle
cave del ferro e del carbone, per mandare a scuola i suoi
figliuoli lavorava la notte a rattoppar le scarpe de' suoi
compagni, eppure trovava tempo di pensare e di studiar
geometria e meccanica, tanto che scoprì il modo d'appli-
care il vapore a trascinare su guide di ferro anche lunghi
convogli, che portano gravissimi pesi e un intero reggi-
mento. Quante difficoltà incontrò! come stentò a farsi
credere, a trovar capitali e soci! quante volte vide sfu-
mar le sue speranze! eppure perseverò e riuscì.

Un uomo passo ordinario fa 3 chilometri l'ora: il ca-
vallo, 5 al passo, 11 al trotto, 23 al galoppo, e fin 48
slanciato a tutta carriera. Colle carrozze faceansi 6 in 8
chilometri l'ora; adesso fin cento. In dieci ore si va da
Parigi a Londra; presto in venti da Torino a Parigi, e in
altre 68 da Parigi a Pietroburgo, discoste 1740 miglia.80

80 Che son mai queste velocità e questi spazi in confronto di altri? Nel fu-
cile rigato la palla di piombo può fare sin 1000 giri in un minuto secondo. Il
bolide, che fu veduto il 5 settembre 1868, percorreva 88 chilometri ogni secon-
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mar le sue speranze! eppure perseverò e riuscì.
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vallo, 5 al passo, 11 al trotto, 23 al galoppo, e fin 48
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80 Che son mai queste velocità e questi spazi in confronto di altri? Nel fu-
cile rigato la palla di piombo può fare sin 1000 giri in un minuto secondo. Il
bolide, che fu veduto il 5 settembre 1868, percorreva 88 chilometri ogni secon-
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Sormontate le valli, forate le montagne, varcati sin brac-
ci di mare, è tolta la distanza fra Stati che poco cristia-
namente si chiamano nemici naturali.

In Inghilterra viaggiavano 600 persone al giorno fra
Manchester e Liverpool: appena vi  si  aperse la prima
strada ferrata nel 1825, se ne raddoppiò la quantità; ora
sono innumerabili.81 Ebbene, io mi ricordo quando colà
i  prudenti  giudicavano  troppo  rischioso  il  mettere  un
convoglio d'uomini a rimorchio d'una macchina che po-
teva  scoppiare.  Io  mi  ricordo  quando  Thiers  dichiarò
che le strade ferrate non servirebbero che ad accelerar le
corse di qualche negoziante. Io mi ricordo che Cesare

do. La terra, oltre il moto diurno e annuale, è col sole trascinata nello spazio
con una rapidità doppia di quella che la fa gravitare attorno al suo asse centra-
le; in un secondo si sposta di 71 chilometri verso il punto del cielo ov'è la co-
stellazione Ercole: in un anno percorre nella stessa direzione 2225 milioni di
chilometri, non si sa se attorno a un centro. Il sole è distante dalla terra 23.148
milioni di chilometri; ha il diametro di 1.372.800 chilometri, cioè 108 volte il
diametro della terra; dista dalla terra59,7 raggi terrestri: è 1.259.712 volte più
grande della terra; e alla distanza delle stelle fisse sarebbe appena discernibile
a occhio nudo. Le stelle a noi più vicine son distanti per lo meno 206.265 raggi
terrestri; e la luce, che percorre 120.000 miglia ogni secondo e per venire dal
sole a noi occupa 8'15'', mette 3 anni e 83 giorni per arrivare a noi dalla stella
più vicina, e 12 anni dalla stella 61 del Cigno. Col riflettore di Rosa si scopro-
no stelle, la cui luce mette 2000 anni per giungere a noi. Col telescopio di Her-
schel possono numerarsi 24.374.034 stelle. La temperatura del sole pare sia 12
milioni di gradi; cioè 50.000 volte più di quella che possa raggiungere un cor-
po solido sulla superficie della terra: potrebbe in un minuto scaldare a 816° una
massa d'acqua dello spessore d'un metro; ed equivale a 77.232 cavalli vapore.
Pare che il sole si raffreddi d'un grado ogni 4000 anni.

81 Le  ferrate  inglesi  nel  1842  erano  miglia  1630,  e  rendevano  sterline
4.470.000; nel 1870 sono miglia 14.610, e rendono sterline 43.626.605; nel
1842 vi si era impiegato il capitale di circa 54 milioni: ora più di 504; cioè
12.609 milioni di lire italiane.
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Balbo chiamava  utopia  il  presumere  di  raccogliere  in
Italia per azionisti i due milioni che occorreano per la
ferrovia fra Milano e Monza.

La prima volta che gli Indiani videro vaporiere, le re-
putarono nuove incarnazioni del loro dio Visnù. I Cinesi
per imitarle foggiarono battelli ove le ruote erano mosse
a forza d'uomini, mentre nel mezzo un camino fumava
senza sapere perché. Oggi il Gange come il Canale Im-
periale sono solcati da battelli a vapore.82

I primi carrozzoni a vapore erano ad assi inflessibili:
or sono versatili: sono montati su molle e con tamponi
per evitare le scosse; le rotaie si fecero di ferro sempre
più duro, e più potenti le macchine, sicché ora portano
fin 3125 chilogrammi per ruota, e più porteranno se si
faranno d'acciaio.

Le strade ferrate giovano immensamente per la pronta
trasmissione delle merci, arrivando prima che se ne sia-
no alterati i prezzi, esitandosi prima che scadano le cam-
biali rilasciate per esse.

La rapidità e sicurezza di questi trasporti li fa preferi-
re a quelli per acqua. Che non si disse quando Rodscild

82 In Sicilia quando la prima strada ferrata s'è vista nel 1863, il popolo la
reputava cosa diabolica e cantava:

Figghioli, ccè m Palermo cosa nova,
Opra di l'avirseriu viva viva.
'nta 'na strata di ferru comu vola
Di tanti caruzzuna 'na catina.
Sparma lu fumu, e si senti li trona,
'nta un nenti a Bagaria si cci arriva:
Cu' la vidi cull'occhi e si cci trova,
Fa cruci supra cruci, e nun cci credi.
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e Talabot progettarono una ferrovia da Lione a Marsi-
glia lungo il Rodano? Credeasi si continuerebbe a man-
dar le merci pel fiume sui tanti battelli, anziché pagare il
doppio per terra. Eppure adesso gli innumerevoli battelli
mercantili sparvero, lasciano trionfare la ferrata. Altret-
tanto avviene del mare, e la ferrata da Genova a Livorno
sarà delle più frequentate e profittevoli.

Stephenson confessava che la sua non era invenzione
d'un  solo,  ma  di  tutta  una  generazione  d'ingegneri  e
meccanici. Ai giovani diceva: 'Fate come me; persevera-
te.'  In 40 anni dacché egli spinse il primo treno, nella
Gran Bretagna, si spesero 7500 milioni di lire in 15.000
miglia  di  strade  ferrate.  Giusta  i  conti  resi  nel  1865,
34.485.000 treni, portando 251.862.715 viaggiatori per-
corsero 71.206.848 miglia; 2.108.198 treni di merci tra-
sportarono  15.179.000  cavalli,  cani  ed  altre  bestie,  e
77.805.786  tonnellate  di  mercanzie  generali  sopra
68.320.309 miglia; e ricavaronsi pel trasporto dei viag-
giatori  16,572,000;  per  le  mercanzie  19,318,000  lire
sterline da 25 franchi.83

L'anno passato valutavansi  in Europa 80.000 chilo-
metri  di  strade  ferrate,  costate  28.000 milioni,  e  ogni
anno con 80 milioni se ne aggiungono 3600 chilometri.
Per queste si compirono meravigliose costruzioni, come

83 Dal febbraio 1870 parlasi con grandi lodi della locomotiva doppia di
Fairlie, la cui caldaia, molto lunga, riposa sopra due carri mobili articolati in-
sieme, ciascuno munito di due cilindri. Dove s'abbiano vie a piccola sezione,
curve di piccolo raggio, pendenze considerevoli, fortissimi cariche da strasci-
nare, essa pare di sicuro vantaggio, mentre sulle strade più solite credesi meno
utile delle macchine ordinarie, più semplici e di minor costo e peso.
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ponti  di  ferro  che  attraversano  fiumi  e  sin  bracci  di
mare; come la galleria del Moncenisio del Moncenisio,
ardimento di Italiani; e primi gli Italiani tra Genova ed
Alessandria superarono la pendenza del  tre per cento.
Adesso fra Nuova York e San Francisco, cioè attraverso
tutta l'America da un mare all'altro, si lavora la strada di
5400 chilometri, che sarà compita in soli sei anni me-
diante la gara di molte società.

Il nostro Imbivere mi mostrò un'ode latina ove si im-
preca a chi primo corse con navi il mare; una declama-
zione italiana contro chi inventò i fucili; una contro chi
insegnò alle donne a cavalcare; una perfino contro chi
inventò le carrozze. Sarebbero a dire una bene strana ge-
nìa i  poeti,  se non vi avesse anche tra loro chi  vantò
l'umano ardire, che nessun limite arresta.84

84 Si vede che allude all'ode di Orazio, al passo dell'Ariosto, all'ode del Fo-
scolo:

Pera chi osò primiero
Discortese commettere
A infedele corsiero
L'agil fianco femmineo;

a quella del Lamberti:
Pera chi osò primiero
Fidato a briglie e mal sicuro ingegno
Dell'indocil destriero
Aggiogar la cervice a debil legno;
Ond'alto assisi su volubil soglio,
Ebbri d'insano ogoglio,
Avvisaron quaggiù gli egri mortali
Di farsi a Giove uguali.

L'eccezione è per Vincenzo Monti, che, lodando Montgolfier aeronauta, cantò:
Umano ardir, pacifica
Filosofia sicura,
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La forza del vapore fu applicata ai bastimenti. Prima
moveansi a remi, a menar i quali condannavansi i delin-
quenti, detti perciò galeotti. Si utilizzò la forza de' venti,
accomodando le vele in modo di approfittarne in qua-
lunque  direzione  spirassero.  Per  quanto  si  raffinasse
quell'arte, le navi restavano sempre all'arbitrio dei venti,
che ne acceleravano o ritardavano il corso, e talvolta le
lasciavano giorni e settimane fin sotto il calore torrido
esposti alla sete e ad orribili malattie.

Già alcuno avea divisato di muover le navi co vapore:
ma il primo che riuscisse a modo fu Roberto Fulton. Nel
1803 egli propose la sua invenzione a Napoleone, ma i
sapienti  consultati  da  questo  non  la  trovarono  degna
d'attenzione.  Portolla  egli  dunque  agli  Stati  Uniti  nel
1807, e subito quegli immensi fiumi furono percorsi da
vaporiere. Prima faceano appena due leghe all'ora. Fin
dal 1825 le macchine non valeano che 70 o 80 cavalli,
poi se ne fecero fin di 600: il Grande Oriente, che costò
20 milioni,  era  mosso da macchine che in  complesso
aveano la forza di 4000 cavalli.85

Le ruote ponevansi ai due lati de' bastimenti: il che
costringeva a tenerli non troppo larghi, li rendeva deboli

Qual forza mai, qual limite
Il tuo poter misura?

85 È di ferro, lungo 230 metri, largo 28, e 38 compreso i tamburi delle ruo-
te. Si muove colle vele portate da sei alberi, colle ruote e coll'elica, secondo il
bisogno, e combinate in modo da poter operare simultaneamente. Quattro mac-
chine a vapore servono a sarpar le ancore, alzare le vele, muovere le pompe:
un telegrafo elettrico dà i segnali; i palischermi sono due piroscafi di 30 metri;
400 uomini compongono la ciurma: vi possono stare da 5 a 6000 passeggieri
con 600 camere di prima classe.
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nel mezzo ove stanno le caldaie, ed esponeva esse ruote
ai cannoni e agli urti esterni, oltre che ne riusciva disu-
guale l'azione quando il mare fosse commosso. Si pensò
sostituire alle ruote l'elica, cioè un passo molto grande
della vite, che s'avanza nell'acqua al modo della trivella
quando buca un legno. L'ingegnere francese Paucton la
diede a conoscere nel 1768: l'adoprarono poi gli inglesi
Smith e Remie; ma solo nel 1843 fu applicata alle navi,
e la prima siffatta fu costruita da Lenormand all'Havre.
L'elica gira sul fondo della nave, onde rimane salva da
ogni urto, ed opera equabilmente. Ponendo due eliche
con macchina distinta, si può muovere a voglia il basti-
mento, fino a farlo girare sopra sé stesso in quattro mi-
nuti.

Al legno si sostituì il ferro, facendo molto più sottili
le pareti, e mentre quelli di legno pesano 50 per cento
dell'egual volume d'acqua, quelli di ferro ne pesano solo
36; i primi durano 10 a 12 anni, gli altri fin 25.

La macchina a vapore è delle più potenti e insieme
delle più semplici; anche della forza di 200 cavalli, può
esser regolata da un fanciullo; è alimentata dal combu-
stibile più comune; non lo consuma se non quando e
quanto lavora; non è soggetta a guasti e irregolarità ca-
pricciose; dà cavalli ai carri, ale alle navi, dita alle mani-
fatture:  da  pompa  idraulica  asciuga  le  paludi  e  porta
l'acqua  alle  abitazioni;  sfarina  otto  ettolitri  di  grano
all'ora; sgranella il cotone, estrae l'olio, macina i solfi,
cuoce il pane, scalda, sbianca, fila, tesse, mussoline fi-
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nissime,  e  fabbrica  àncore  e  lastroni  che  resistono  al
cannone;  e  chissà  quanti  perfezionamenti  recherà  alle
manifatture e all'agricoltura?

Ancor più  meravigliosa  è  l'applicazione  della  forza
elettrica. Tutti avete veduto le scintille che si tirano da
una  macchina  elettrica,  cioè  dallo  sfregamento  d'una
ruota di vetro. Si imparò a concentrar quelle scintille, e
dimostrossi l'identità di quelle che scoppiettano dal fre-
gare il pelo d'un gatto, e dei fulmini che atterrano im-
mense moli. Questa cognizione divenne scienza supre-
ma dacché Alessandro Volta da Como insegnò a svilup-
pare l'elettricità col contatto di due metalli inumiditi, in-
ventando così la pila, che diede alla meccanica nuove
forze, e alla chimica un mezzo stupendo a decomporre i
liquidi, gli alcali, le terre.

Più utile divenne dacché si combinò col magnetismo,
per cui l'azione della pila può interrompersi a volontà, e
così ottenersi l'avvicendamento. Su tale principio è fon-
data la telegrafia. Io posso dire d'aver veduto i primi te-
legrafi, che erano uno stollo sopra a un campanile o ad
altre alture, con alcune aste versatili in cima, i cui movi-
menti indicavano certi fatti o certe parole; guardavansi
da lontano coi cannocchiali e ripetevansi, e così trasmet-
tevasi qualche notizia, purché ci fosse luce. Da pochissi-
mo tempo si  trasmettono  invece  le  parole  per  mezzo
dell'elettricità, con rapidità indicibile ed esattezza gran-
de, con quei cordoni di ferro che sono tesi di sopra delle
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strade.86 Fin  16 parole  al  minuto possono mandarsi  a
800 chilometri belle e stampate. Si tirò pure un cordone
tra l'Inghilterra e l'America, affondandolo nel mare.

L'elettricità non serve soltanto come forza. Facendola
guizzare  sopra  un  pezzo  di  calce,  lo  brucia  in  modo
d’avere la luce elettrica; luce più viva di qualunque al-
tra, e che forse un giorno illuminerà le città.

Un'altra  stupenda  applicazione  della  elettricità  è  la
galvanoplastica, per cui si riproducono medaglie e perfi-
no statue, s'indora e s'inargenta con gran facilità.

Dall'arte  viene  la  scienza:  il  lambicco e  il  fornello
fanno nascere la chimica, e questa alla sua volta ravviva
l'arte inventando la distillazione, il sublimato corrosivo,
l'acqua regia, l'alcool, la soluzione d'oro, gli acidi solfo-
rico, nitrico, idroclorico, l'antimonio, il bismuto, lo zin-
co.  Berthollet  trovò  d'imbiancare  col  cloro  la  tela  e
Chaptal la carta; Thénard e Dumont composero l'azzur-
ro. Leblanc la soda artifiziale, Baumé e Payen l'ammo-
niaca; Champy raffinò il salnitro; Klaproth applicò l'aci-
do fluorico ad appannare e disegnare il vetro.

Io non vi diviserò le tante invenzioni e scoperte chi-
miche recenti; del chinino e degli altri solfati, dell'allu-
minio, dell'acido fenico, del cloruro, della nitroglicerina,
più potente della polvere; della teoria degli equivalenti
chimici, del dimorfismo, dell'analisi spettrale. Colle stu-
pende loro  applicazioni,  penetrarono fin  nella  bottega

86 In Italia nel 1870 abbiamo 50.000 chilometri di fili telegrafici: e chilo-
metri 6000 di strade ferrate in attività, che fruttano 93 milioni, e per le quali
spesero mezzo miliardo due sole società.
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dell'artigiano,  vi  si  perfezionarono, si  trasformarono e
vennero messe alla portata di tutti; la scienza coopera
all'arte; i più terribili veleni servono all'uomo, come il
fuoco de'  fulmini  gli  estratti  chimici  sono adottati  ne'
vari mestieri, che da empirici si riducono razionali. Ma
stando solo ai progressi nelle arti industriali, Napoleone
propose un milione di premio a chi inventasse una mac-
china da filare la canapa e il lino.87 Ebbene, adesso n'è
piena l'Europa, e ce n'ha sino da mille fusi, cioè una sola
fa il lavoro che farebbero mille persone, se anche aves-
sero la velocità e la perseveranza della macchina.

Egli pure esibì premi magnifici a chi fabbricasse zuc-
chero indigeno, perché con questo sarebbesi declinato il
bisogno di cercar agli Inglesi lo zucchero delle colonie.
Ebbene, ora se ne consuma tanto di barbabietole quanto
di canna; anzi si propose in Francia di moderarne la pro-
duzione per non ridurre inutili le colonie.

La manipolazione delle  tintorie  occupava vasti  ma-
gazzini con prodotti vegetai e minerali. Oggi, mercè va-
lenti chimici, la si fa in un laboratorio non più grande di
quel delle farmacie; e i colori che si traevano appena 30
anni fa, dall'indaco, dalla cocciniglia, dalla robbia, dal
guado,  dai  licheni,  or  vengono  surrogati  dai  prodotti
d'anilina, con un 'infinità di scalature. Tele industria in-

87 Fin dal 1787 una ne fu proposta in Inghilterra e successivamente perfe-
zionata. Girard ne fondò una in Francia, ma fu perseguitato, mentre gl'Inglesi
avvantaggiaronsi del suo metodo, per cui da un chilogrammo di lino otteneva
sin 60 mila metri di filo. Marshal indovinò quel metodo, e nel 1826 avea già 75
mila rocchetti.
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cominciò solo nel 1856; nel 62 figurava già all'esposi-
zione universale di Londra fra le grandi, e se ne valuta-
va la produzione a 10 milioni;88 la benzina, da cui si trae
l'anilina, si abbassò da 18 lire a 3,25: il cloridrato di ro-
sanilina da 300 a 30 lire; l'azzurro da 500 a 100 lire; in-
somma costano meno di qualunque altra materia colo-
rante, e s'adoprano anche per carte, ostie, legni, solfini,
ossa, candele, pomate.

I cannoni si foravano a mano con lunghissima opera-
zione; ora a macchina e presto. Senefelder inventò la li-
tografia. Si è rinnovata l'arte della stampa. Coll'allumi-
nio si fanno spille, anelli, a gara coi metalli fini. La gut-
taperca solo dopo il 1842 è tirata in copia da Giava, dal
Madagascar, da Guatimala, e adoperata a un'infinità di
servigi, essendo facilissima ad ammollirsi col calore e
colla benzina o l'etere, e così riceve le impressioni, che
poi conserva indurandosi  nel  raffreddare.  Se ne fanno
soprascarpe e cappelli impermeabili, e ben presto se ne
faranno le suole delle scarpe, poiché regge a 189° di ca-
lore, mentre il cuoio brucia a 100°.

Infinite  utilissime  applicazioni  vediamo  pure  della
gomma elastica,  dianzi  appena  adoprata  in  medicina.
Tutti  sapevano che viene a  noi in forma di fiaschetti,
quale cola da certi alberi d'Africa. Conosciuto come sa-
rebbe utile  di  tesserla  colle  stoffe,  si  tagliavano colle

88 In Francia dalle barbabietole si cavano 292 milioni di chilogrammi di
zucchero e 283 mila ettolitri di alcool, e la sola tassa di commercio su queste
fabbriche frutta 46 milioni. Da noi quell'industria è quasi sconosciuta e impor-
tiamo 120 milioni di chilogrammi di zucchero.
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forbici que' fiaschetti in giro, e un uomo esercitato arri-
vava sino a fare in un giorno cento metri di questi nastri,
che poi coprivano di seta per farne bretelle o legacci da
calze. Ora, ammolliti coll'acqua calda, si comprimono,
si stirano su rocchetti, ottenendone fila sottili quanto si
vuole, a cui pure a macchina si circonda la seta, e si può
farne stoffe a volontà, impenetrabili dall'acqua.

Gli specchi di cristallo non erano conosciuti agli anti-
chi; i Veneziani fecero forse i primi, ma ora si resero più
grandi, più limpidi e meno costosi mediante la fusione,
il levigarli a macchina e a macchina applicarvi la foglia
metallica. Di quelle grandi lastre ora si fanno finestre e
vetrine, invece de' piccoli quadrati, congiunti col piom-
bo.

Son nuovi i trebbiatoi, mentre prima non si batteva il
grano da per tutto che col manfanile: nuovi i seminatori,
che  risparmiano  tanto  grano.  L'Inghilterra  porta  fuori
per 12 in 14 milioni di lire ogni anno in macchine agri-
cole. Negli Stati Uniti 175.000 macchine risparmiano il
penosissimo e insalubre lavoro del ricolto, e possono in
un giorno ridurre a covoni le biade di 7 in 8 centomila
ettare, risparmiando milioni sulle giornate che ci sareb-
bero volute. 100.000 falciatrici segano 40 in 50 milioni
di ettare di prato, colla spesa di 220 milioni, mentre i
falciatori a 14 franchi l'ettara, sarebbero importati 560
milioni.
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Or si divulgano le macchine da cucire, che dànno il
maggior acceleramento d lavoro possibile, facendo 800
punti nel tempo che prima se ne facevano 30.89

Le invenzioni principali consistono in nuovi motori o
nell'applicazione di essi per diminuire all'uomo i lavori
penosi. Ma i progressi van passo passo: ci mettono anni
e fin secoli; molte persone vi contribuiscono; si tenta, si
falla, si riprova, infine si riesce e se n'ha maggior van-
taggio che prima neppure s'immaginasse.”

89 Elia Howe, operai del Massaciusset (1819-1868), si ostinò a trovar una
macchina da cucire, ma la povertà gliel'impedì finché nel 1844 trovò uno che
gli affidò qualche fondo, e nel 1845 potè cucire un orlo a macchina. Ma ebbe
tanta difficoltà nell'inventare quanta nel far accettare la sua invenzione. Riusci-
tovi, gliene seguì una fortuna quale a pochi inventori. Anche arricchito, restò
uomo del progresso. Fu dei primi a lanciarsi nella guerra per l'unione e contro
la schiavitù: egli arringare, egli sottoscriversi per 1000 dollari, egli arrolarsi e
combattere come semplice soldato, ricusando il grado di colonnello. Mancato
un giorno il denaro per pagar i soldati, egli andò dal maggiore, gli diede la
somma occorrente, e tirò la sua paga come gli altri.
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L'ALBUM

Di tutte le invenzioni moderne quella che al signor
Edoardo pareva la più meravigliosa era la fotografia; il
sole che disegna e fa ritratti: sicché ogni popolano può
aver il suo e quel degli amici. Ed egli n'avea formato un
album, nel quale riconoscevo il Carenza colla sua divisa
da capitano; l'astuto Cortesella, il buon signor Botrigari,
il mio signor Menico; figurarsi che ci volle me e la mia
Mariantonia. Sugli altri interrogavo il padrone, ed egli
mi  rispondeva:  “Questo  qua  pretendeva  esser  secreto
come le lucerne, che vedono quel che si fa di notte, ma
nulla ricordano il giorno; e non voleva dire che il bene,
come  la  meridiana,  che  segna  solo  le  ore  serene.
Tutt'all'opposto quest'altro,  come barbiere,  andando di
casa in casa, raccoglieva i fatti e i detti, e li riportava
dall'una all'altra, colla massima ingenuità facendo il più
gran male; e intrigandosi de' fatti altrui, finiva col dire
sempre male. Anch'io me ne divertiva, e imparai a dir
male o voler male. Ma più invecchio, più vengo persua-
so che gli scellerati non sono molti; molti bensì i deboli,
sicché, invece di odiarli, ho finito col riderne. D'altronde
ognuno  ha  difetti.  Il  seme  di  bachi  si  calcola  buono
quando ha soltanto il 10 e il 15 per 100 di infezione.
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Questo qua aveva un albagia tutta sua. Guai a chi gli
avesse detto artigiano! Voleva esser artista: e s'è fatto
fare col pennello in mano. Era imbianchino.

Questo che vedete così in fiocchi abbandonò la cam-
pagna per vivere in città,  e  figurar fuori  fuori  mentre
stenta dentro. Sotto alla cravatta di seta e al panciotto di
panno non ha la camicia, né calze negli stivali vernicia-
ti. L'ho visto più volte la domenica tornare da una pas-
seggiata in vettura, mentre non avea letto ove dormire.

Questo è un burbero benefico. Mai una gentilezza a
sua moglie, a' suoi figliuoli, eppur gli ama più di sé stes-
so. Se alcuno n'ammala, è lì giorno e notte, serio, muto,
ma vigilante, attento. Quando sapesse qualche camerata
in bisogno, sarebbe la pelle di dargli una lavata di capo,
e che dovea fare, dovea dire, e non andar all'osteria e
non pigliar moglie, ma finisce col dargli un 5 franchi.
Stava malata la vicina: egli andava ogni giorno a do-
mandarne nuove; buzzo buzzo saliva le scale e, senza
dir né buon dì né buona notte, 'Come state? e le buttava
una pagnottina da far la panata, scusandosi come di col-
pa di non poter di più. Guai al monello che gli capita
sotto la mano! Ne vede uno rubar le pesche nel giardino
del curato: lo prende per l'orecchio, lo strascina nel suo
orto e gli dice: 'Mangia di queste.' Un'altra volta prese
un pan buffetto e un fiaschetto del buono, e lo portò al
vecchio  Giorgio  ch'era  caduto  malato:  ma  ecco  trova
che già vi era la zia Silvia con buona provigione. Pestò i
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piedi  dicendo:  'Che  seccaggine!  sempre  qualcheduno
che vi previene dal far un po di bene.'

Questi  fu  compar  Bonifazio  Benvoglienti.  Rimasto
orfano in piccola età e poverissimo, andò da un ricco
parente  a  pregarlo  gli  prestasse  qualche lira,  tanto  da
continuare la fucina di suo padre. Il parente gli rise in
faccia,  e  avendo  allor  colto  un  sorcio  nella  trappola,
glielo gettò dicendo: 'Tè; ti presto questo e a buon ren-
dere'.  Bonifazio  imbizzito  fu  lì  lì  per  buttarglielo  sul
muso: ma frenatosi, prese il sorcio per la coda e uscì. Ed
ecco un passeggiero gli chiede: 'Cedimi quel sorcio, che
lo darò al mio gatto.' e gli porge un soldo. Bonifazio con
quel soldo comprò un limone, e strizzatolo in un secchio
d'acqua, si pose alla porta per dove entravano i bosca-
iuoli,  scalmanati  portando  legna  sul  mercato.  E  dava
loro a bere, ed essi a lui qualche centesimo. Con questi
comprò altri limoni, e proseguì quell'offizio, tanto che
pose insieme alcune lire; e con queste lire acquistò le-
gna da que' boscaiuoli, e ne adunò una bella provigione
Avvenne che dirottissime piogge guastassero le strade e
gonfiassero i torrenti in modo che non si potette più rac-
coglier né portar legna. Bonifazio allora vedé la sua a
gran vantaggio, e si formò un capitaletto, col quale non
solo ravviò la paterna fucina, ma pensò estenderla; inca-
nalò  acque  che  animarono  un  mantice  e  un  maglio:
crebbe il lavoro, estese le relazioni, fece venire macchi-
ne, a molti procacciò lavoro; forestieri attirò nel nostro
villaggio. Attese principalmente a fabbricare istrumenti
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rurali,  vanghe,  coltri,  zappe,  marroni,  falci;  poi  anche
macchine per isvellere le radici o la gramigna, per batte-
re il grano, per brillare il riso.

Vedete se meritava di prosperare. Ma il Governo nuo-
vo,  senza  riflettere  che  noi  abbiamo  minori  capitali
d'intelligenza e che si paga l'8 e il 9 per cento il denaro
che altrove si ha al 3 o al 4, improvvisò trattati colle po-
tenze estere,  per cui  le manifatture  straniere potevano
introdursi senza dazi. L'Inghilterra sovrabbonda di ferro,
di carbon fossile, di macchine, di lavoranti, sicché ha bi-
sogno di mandar fuori moltissime manifatture a prezzi
più tenui. Il paese nostro ne restò dunque inondato; gli
avventori di compar Bonifazio non si diressero più a lui;
egli trovò ridotto al valor di 5 quel che gli era costato
10, ed oltre il grave discapito, non ebbe più convenienza
di fabbricarne di nuovo; dovette chiudere il suo opifizio,
e buttare al vento le tante spese anticipate.

Che lamenti si sollevarono allorché diminuì gli operai
e i salari non pareva giusto che non assistesse nel biso-
gno quelli  che l'aveano aiutato a guadagnare. Ebbene,
gli operai hanno ancora le braccia e possono adoprarle:
egli perdette i suoi capitali, e dopo faticato a pagar tutti i
creditori, si trovò ritornato alla fucina di suo padre, e a
stentare  negli  ultimi anni  suoi,  dopo tanto coraggio e
tanta abilità.

Ecco uno, che chiamavano Riabilitazione. In gioventù
avea sorbito le massime cattive, sicché nella società non
riconosceva che un intrigo de' forti per opprimere i de-
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boli,  e  perciò esser giusto il  ribellarsele o ingannarla.
Messosi tappezziere, ebbe occasione d'entrar in case si-
gnorili  e  rubò  qualche  cosa.  Condannato,  in  prigione
meditò su sé stesso e sugli altri; capì che la società è co-
stituita così pel minor male, e messo sotto al patrocinio
del Botta e del Moriondi, che si prendeano cura caritate-
vole  degli  usciti  di  carcere,  si  propose  di  riparar  con
buone azioni le cattive con cui avea turbato l'ordine. Po-
stosi facchino nella nostra fabbrica, nessuno più volon-
teroso di lui a far servigi, risparmiare noie e fatiche agli
altri; assistette i malati del cholera, i feriti nella rivolu-
zione; nessun più ricordavasi delle sue colpe; e se gliele
rinfacciasse  alcun  di  quelli  che  s'inorgogliscono  della
propria virtù, egli li compativa.

Questo vecchietto è nato qui un 60 anni fa da un ta-
baccaio e da una tintora; sfacchinò sui libri, e riuscì a
farne or di fatica improba or di interesse popolare, tanto
che fu conosciuto sin di là della nostra sottoprefettura.
Quando di fuori arrivano qui sue lodi, i nostri arricciano
il naso, non già per invidia, Dio guardi! ma per amor di
lui, temendo non pigli superbia, e perciò incaricano gli
spazzini de paese di  non lasciargli  mancare lezioni di
umiltà. E ben le merita, giacché, perseverando col suo
coraggio negli alti desideri, per quanto lontane siano le
speranze, non vuole specular sulla bassezza, non acco-
modare le sue parole al vento che spira, le sue convin-
zioni alle aspettative, ed ha il muso di parlar ancora di
decalogo e di giustizia, come vent'anni fa.
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Gli ho messo a riscontro questo giornalista, che mo-
stra il suo talento col giudicare di tutto senza riflettere a
nulla; intrepido nel dir male del Governo passato e del
ministero caduto, ha la saviezza di non contrastare l'opi-
nione pubblica, né i potenti odierni guardare in faccia
come conviene ad uomo. Così assicura il vanto e i van-
taggi del liberale.

Questo, la cui faccia è faccia d'uom giusto, era il sin-
daco della nostra cittadetta. Aveva bella manifattura in
paese, e molti dovevano a lui il pane non sol, ma la pie-
tanza. Da giovane era stato in America, come molti del
nostro lago, avea fatto una bella fortuna, e se ne valse
per giovare ad altri. Perocché a Bahia Bianca piantò una
casa, dove spedivansi da qui mille oggetti, stoffe, galan-
terie,  bottoni,  termometri,  occhiali,  cannocchiali,  che
venivano diffusi pel paese interno, facendovi grossi gua-
dagni. Quando qui trovasse alcun giovane di buona spe-
ranza e destro, lo mandava colà; appena avesse preso un
poco di pratica, lo incaratava ne' guadagni, pochissimo
in prima e poi crescendo: lo spediva nell'interno con una
cassa di mercanzie, da cui ciascuno cercava il maggior
frutto, come si fa nell'azienda a cui si partecipa. Quando
avessero raccolto un peculio bastante gli aiutava a pian-
tar casa da sé, e non mancava loro di consigli e, occor-
rendo, di credenza.

Pensate come avrebbe dovuto esser benedetto, se le
benedizioni fossero proporzionate al bene che si fa. Pel
contrario era invidiato, mal visto da quelli che non avea
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voluto o potuto aiutare, negletto da quelli che tutto do-
veano a lui. Venuta la rivoluzione, restò posposto a tutti
coloro che forbottavano per cacciarsi avanti: sol quando
questi ebbero soddisfatto la loro ambizione, ottenuto la
corona  d'Italia,  fatto  spender  e  spandere  al  Comune;
quando il carnevale fu finito e bisognò pensare all'eco-
nomia, ai ripari, ai lamenti del popolo, quelli si ritiraro-
no affettando disinteresse, ed egli fu nominato sindaco.
Non voglio dire il ben che fece al Comune, o piuttosto
quel che avrebbe voluto fare. Una volta come cento mi
ripeteva che la più invidiabile città, il miglior Comune è
quello  i  cui  membri  costituiscono  una  famiglia  sola:
nessuna classe è oppressa dall'altra, nessuna pretende al
monopolio dell'onore e de' godimenti; tutti procurano a
tutti le occasioni di svolgere e adoperare le proprie abili-
tà; tutti s'occupano del progresso intellettuale e morale:
dove il lavoro, sotto qualunque forma, v'è onorato e fa-
vorito, riprovato l'infingardo, sebbene milionario; dove
la religione non s'adopra per tener sottomessa la moltitu-
dine, ma per ispirare la carità universale e a tutti infon-
dere sentimenti  generosi  e  nobili  speranze,  riunendoli
intorno alla croce, colla quale Cristo ci espresse che la
vittoria si ottiene coi patimenti.

Che importa (soggiungeva) che una città abbia vasti
palazzi, sontuosi teatri, molte carrozze al corso? e nep-
pure che nutra grandi artisti e operosissime manifatture?
Guardiamo  l'abitante,  non  l'abitazione;  il  fabbricante
non la fabbrica. Guardiamo se, dietro a quei palazzi, non
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v'abbia stamberghe ove si basisce di fame; se i canti di
quei teatri non dissimulino i gemiti di chi cerca pane; se
ricchi orgogliosi non insultino ad anime avvilite; se gli
occhi, fissandosi su bei quadri e su splendide stoffe, non
debbano vedere  la  dissolutezza sfacciata,  la  corruttela
spensierata, il delitto adulato, e sentine di vizi quei che
dovrebbero essere scuole di progresso; se l'istruzione sia
riserbata  a  pochi  privilegiati,  lasciando  i  più  marcire
nell'ignoranza e nella superstizione; se credasi aver soc-
corso abbastanza quando siasi provveduto a' bisogni fi-
sici, anziché prender simpatia pel povero, per l'ignoran-
te, pel decaduto.

Credetemelo  (conchiudeva),  la  gloria  d'una  città  o
d'un regno non consiste nell'esser grande, nel posseder
500 cannoni e 1000 bastimenti, e spender un miliardo
all'anno; non nelle suntuose feste, nelle splendide illu-
minazioni: bensì nell'avere abitanti attivi, industriosi, di-
gnitosi, sane le classi più esposte ai contagi morali; dove
il più bel vanto di cui facciasi mostra sono uomini ope-
rosi,  donne oneste,  preti  esemplari,  operai  intelligenti,
giovani generosi e disinteressati; dove si previene la col-
pa, anziché punirla, e commessa che sia mai non reca
vantaggio né decoro; dove la scuola, anziché scrittori e
ragionieri,  forma uomini d'intelligenza e dignità, inse-
gnando la verità e la virtù; dove tutti da sé stessi cercano
sviluppar più che possono la propria capacità, senza ri-
correre al sindaco o al prefetto, e tutti si propongono di
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fare il proprio dovere, dove un'ingiustizia usata ad uno
si considera come fatta a tutti.”

Qualche volta io gli domandai dove avesse rinvenuto
un paese siffatto. Ed egli tendeva le mani ed innalzava
gli occhi, appunto come lo vedete nel ritratto del mio al-
bum.
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STAMPA E CARTA

Con la buona sua condotta e coll'abilità, il mio signor
Menico Imbivere s'è conflato un capitaletto, col quale
non può ancora mettere uno stabilimento di seteria, ma
piglia parte ad altre imprese come azionista. Ora è inte-
ressato in una grandiosa stamperia, sul conto della quale
mi scriveva:

“Nella tipografia che mi lascerai chiamar nostra ab-
biamo  introdotti  tutti  i  miglioramenti  possibili.  Poco
tempo fa stampavasi con torchi che bastavano appena a
un foglio mediocre; un uomo, con certi tamponi, con cui
erasi stemprato l'inchiostro, spalmava ogni volta le for-
me; poi un torcoliere dava una gagliarda strappata a una
leva, per cui a vite calcavasi con un piano sopra ai carat-
teri il foglio inumidito, che così riceveva l'impressione.
Ai tamponi si sostituirono rulli, che più uniformemente
stendono l'inchiostro; si agevolò il meccanismo de' tor-
chi e si fecero di ferro alla Stenhope: infine si arrivò a
macchine, dove un ragazzo mette ad un'estremità un fo-
glio bianco,  e questo,  mediante un'ingegnosa distribu-
zione di nastri passando in giro sopra due cilindri, che lo
premono  sulle  forme  inchiostrate,  esce  dall'opposto,
stampato bianca e volta. Applicatovi il vapore, si tirano

428

STAMPA E CARTA

Con la buona sua condotta e coll'abilità, il mio signor
Menico Imbivere s'è conflato un capitaletto, col quale
non può ancora mettere uno stabilimento di seteria, ma
piglia parte ad altre imprese come azionista. Ora è inte-
ressato in una grandiosa stamperia, sul conto della quale
mi scriveva:

“Nella tipografia che mi lascerai chiamar nostra ab-
biamo  introdotti  tutti  i  miglioramenti  possibili.  Poco
tempo fa stampavasi con torchi che bastavano appena a
un foglio mediocre; un uomo, con certi tamponi, con cui
erasi stemprato l'inchiostro, spalmava ogni volta le for-
me; poi un torcoliere dava una gagliarda strappata a una
leva, per cui a vite calcavasi con un piano sopra ai carat-
teri il foglio inumidito, che così riceveva l'impressione.
Ai tamponi si sostituirono rulli, che più uniformemente
stendono l'inchiostro; si agevolò il meccanismo de' tor-
chi e si fecero di ferro alla Stenhope: infine si arrivò a
macchine, dove un ragazzo mette ad un'estremità un fo-
glio bianco,  e questo,  mediante un'ingegnosa distribu-
zione di nastri passando in giro sopra due cilindri, che lo
premono  sulle  forme  inchiostrate,  esce  dall'opposto,
stampato bianca e volta. Applicatovi il vapore, si tirano

428



fin 10.000 fogli  all'ora.  Neppur tanto bastava l'avidità
giornalistica; onde si moltiplicarono le forme mediante
il ricalco sopra tavolette di carta pista o guttaperca, per
cui d'alcuni giornali con 24 torchi si tirano fin 144.000
esemplari all'ora: al che 20 anni fa si sarebbero voluti
1500 operai con 160 torchi.

E pensare che una volta tutto questo servigio dovea
farsi  colla  mano  e  colla  penna!  Certamente  allorché,
verso il  1450, comparvero in Germania poi in Italia i
primi libri stampati, fu un disperarsi di tutti quelli che
vivevano del copiare: e per verità alcuni saranno rimasti
senza pane per un momento. Ma l'artifizio della stampa
occupò subito molte persone, crebbe senza misura il nu-
mero di quei che voleano il piacere e l'istruzione del leg-
gere, talché si richiesero libri a migliaia, e in conseguen-
za moltiplicaronsi i torchi, i fabbricatori di essi, i com-
positori, i torcolieri, i fogliaiuoli, i fonditori di caratteri,
i legatori e venditori di libri, i fabbricanti e negozianti di
carta e d'inchiostro; e questa invenzione, non che toglie-
re, offerse occupazione a migliaia di braccia, oltre la fa-
cilità che porse a quelli che fossero capaci di comporre
opere nuove. Tant'è falso che le macchine riducano in
ozio gli operai.

Or nella nostra tipografia, oltre qualche antico torchio
a mano,  5  macchine fanno il  lavoro di  almeno 50 di
quelli;  e  possono stampare in un giorno 155 risme di
carta da 500 fogli. Però non ne consumiamo alla setti-
mana più di  250,  non tutte  le  macchine lavorando né
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sempre. Occupiamo 80 persone; ed è ben giusto che si
pensi impiegar le donne, ora appunto che le macchine
compiono tanti servigi, un tempo riserbati ad esse. E già
alcune si applicano ai telegrafi, altre alla posta, un buon
numero alle scuole elementari, parendo sconveniente il
tenere a insegnar l'a b c un uomo robusto, ch'è capace di
lavorar la terra o i metalli. Noi qui dunque ne abbiamo
15 a raccogliere i fogli della macchina, a piegarli, a cu-
cirli:  presto  ne  metteremo  anche  al  comporre.  Presto
pure introdurremo la macchina Marinoni, che con soli 7
operai può dare 24.000 fogli in un'ora.

È sta quella de' tipografi una delle prime classi che
pensarono a mutui soccorsi:90 ogni settimana un capo in
ciascuna stamperia raccoglie un tenue contributo da cia-
scun lavorante, che così acquista il diritto ad un sussidio
in caso di malattia o di sciopero e nella vecchiaia. In ol-
tre, si fece una società di consumo e produzione, ergen-
do una stamperia sociale.

Tutto ciò ti ho raccontato per venire a proporti un af-
fare. Sai che, da sei secoli, s'è imparato a far la carta di
stracci; cosicché questi divennero oggetto d'un traffico
rilevantissimo: se ne fanno depositi d'un'estensione e va-
rietà che non immagina chi non gli ha veduti. Molti pae-
si mettono un dazio sull'estrazione di essi, affinché non

90 Il Pio Istituto Tipografico a Milano fu cominciato fino dal 1804 con 117
ascritti: ora ne ha 260. La Pia Unione

Tipografica a Torino risale al 1738: ed oggi ha ascritti effettivi 257, con 22
cronici assistiti.

Milano ha 60 tipografie, con 130 macchine; e tutta la Lombardia 80 fabbri-
che di carta, anche per tappezzerie.
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ne restino sprovvedute le cartiere indigene. La sola In-
ghilterra ne importa ogn'anno 12 milioni di tonnellate; e
oltre la carta, ne fa lana artifiziale, di cui nel 1865 im-
piegò 35 milioni di chilogrammi del valore di 38 milioni
di lire. Da Genova ne partirono quest'anno 3975 balle
del valore di 831 mila lire: e Livorno considerò come
grave disgrazia allorquando le fu tolta la franchigia de'
cenci.

Hai tu mai veduto una cartiera?
Fatta che sia la cerna dalla massa, gli stracci si tritura-

no, si lisciviano, si pestano nella pila fino a ridurli in
una poltiglia bianca o azzurrognola o del colore che si
vuole, e con la con la perché non suzzi. allora un uomo
prende un piccolo setaccio quadrato, l'immerge in quella
poltiglia,  levandone  così  un  poco:  l'acqua  scola  dalla
tela metallica, sulla quale rimane la pasta, che è appunto
il foglio: questo si depone sopra un feltro ove asciuga,
poi si sciorina all'aria, si soppressa collo strettoio, si pie-
ga, si raffila.

Ora furono introdotte macchine, nelle quali gettati gli
stracci vengono da un cilindro ridotti in poltiglia; questa
passa in un tubo, da cui scola sopra tele metalliche sem-
pre più fitte, e sotto a cilindri che la distendono regolar-
mente, la incollano, l'asciugano, la soppressano, e n'esce
un foglio senza fine, ravvolto a un gran cilindro, ove poi
è tagliato alla misura che si vuole. Tutto ciò da macchi-
ne, stando l'uomo a guardare, e infine ricevere il foglio
bell'e compiuto.
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L'Austria consuma di carta 500 mila quintali l'anno;
la Unione Doganale tedesca, un milione; 5 la Francia,
15 l'Inghilterra, 10 le altre nazioni d'Europa; il che som-
ma a 31 milioni di quintali l'anno. Tu vedi che bell'indu-
stria!

L'Italia  anche  in  questa  è  data  giù,  mentre  prima
d'ogni altra tanto fioriva a Treviso, a Fabriano, a Foli-
gno: e al principio del secolo scorso era ancora cercatis-
sima in Inghilterra la carta bianca di Genova. Eppure il
consumo è sterminatamente cresciuto. Quel signor Bru-
schi  che  tu  purtroppo conosci,  dopo manipolate  tante
cose, ora s'è messo a manipolar l'opinione, e glorioso e
trionfante dà fuori una gazzetta, per la quale sommini-
striamo ogni giorno 20 risme di carta. Per soddisfare a
questa ed altre ricerche, noi pensiamo istituire una car-
tiera a macchine, per motore valendoci del nostro fiume.
La costruzione dello stabile, l'acquisto delle macchine e
di tutto il corredo e l'altre spese d'avviamento importe-
ranno 200 mila lire. Né io, né verun operaio le abbiamo,
e neppur molti industriali. In tali occorrenze si prestano
due spedienti;  o  domandar  un prestito,  o  far  un'acco-
mandita.

Nel primo caso si piglia a mutuo un capitale, assicu-
randolo col mettere ipoteca sullo stabilimento. Gli inte-
ressi maturano giorno e notte, anche quando la fabbrica
non lavora. Ed oggi che i prestiti dello Stato attirano i
denari con un lucro che altre volte si sarebbe considera-
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to una turpe usura, non sono molti che vogliano prestare
a privati e con frutto moderato.

Alcuni dunque preferiscono l'accomandita, dove il ca-
pitalista, oltre l'interesse, partecipa in una data porzione
al  guadagno che fa  lo  stabilimento,  e  così  anche alle
perdite, però soltanto fin alla somma investita. Differi-
scono da tutto ciò le società per azionisti. Varie persone
mettono insieme il capitale occorrente; e nettate le spe-
se, il guadagno vien ripartito a proporzione della somma
esposta: così pure le perdite, le quali non possono però
eccedere la somma impiegata.

Quest'ultimo modo abbiamo noi prescelto per istabilir
questa cartiera. Emetteremo 1000 azioni da L. 200 cia-
scuna; piccole appunto perché possano contribuirvi an-
che operai che abbiano un tenue peculio. Vuoi tu parte-
ciparvi? Io crederi dovresti sottoscrivere per 100 azioni,
nel qual caso la società sarebbe disposta a dare a te la
direzione  dello  stabilimento,  con  congruo  stipendio.
Pensaci; e non dar un calcio a questa bella occasione.”

La proposta mi diè per lo genio: e quella notte ho fat-
to più castelli in aria che non ne faccia un giocatore del
lotto: pensavo come l'enorme consumo che si fa di carta
rende necessario sostituire ai cenci qualche altra sostan-
za vegetale fibrosa; e mi ricordavo che erano state pro-
poste la paglia, i truccioli de' falegnami, il gambo delle
ortiche e dei lupini, il luppolo, altre piante sarmentose:
io proporrei la stipa (macrohloa tenacissima) e l'ascle-
pia siriaca, che Zanino coltiva qui nell'orto. E già, fatto-
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mi superiore all'oidio della vite, alla crisomella dei prati,
all'epizoozia, agli scioperi de' lavoranti, alle imposte del
Sella, io mi incoronavo fra gli inventori. Che gloria per
Mariantonia!  Che  non  possono  più  vedermi  gli  occhi
dello zio Giampaolo! Quando però ne feci parola al mio
principale, egli approvò la cosa, ma conchiuse: “Voi pe-
raltro farete meglio se starete qui. Non ve ne pentirete.”

Questa parola mi tolse di bilico, e risposi a Menico
ringraziandolo, ma che rimanevo. Poteva io desiderar di
meglio che un buon padrone?
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L'ESPOSIZIONE MONDIALE

Lettera I. La galleria del Moncenisio.

Al signor Edoardo Pensabene.
Parigi, 20 maggio 1867.

So che soltanto alle raccomandazioni, o almeno alle
buone informazioni ch'ella diede di me devo l'onore e il
vantaggio d'essere stato inviato dalla nostra città con al-
tri operai a vedere l'Esposizione mondiale a Parigi. Mi
farò un dovere d'informarla non di quello che leggerà su
tutti i giornali, ma delle mie impressioni; impressioni da
operaio.

Venendo in Francia, mi fermai a Susa, e salii a Bardo-
necchia per visitare una delle imprese più ardite della
meccanica moderna. Trattavasi nientemeno che di aprire
il passaggi tra l'Italia e la Francia, perforando il colle del
Frejus, alto 2950 metri, con una galleria di 12.000 metri.

A quest'ora il lavoro è già ben innanzi: e che spettaco-
lo è il penetrare in una caverna di 4000 e più metri, e là
trovarvi un'attività quale negli stabilimenti più operosi!
Pompe di acqua comprimono l'aria in tubi di 4 chilome-
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tri, con cui essa, senza perder vigore, spinge scalpelli ad
affondare buchi nel carcere scistoso, entro i quali poi si
calca la polvere e si fa detonare.

Altrettanto  fece  il  lavoro  da  Modane  sulla  gronda
francese: e verrà un giorno ove i due spechi si incontre-
ranno nella direzione e al livello medesimo, e l'aria cor-
rerà furiosa da un all'altro paese.91 Quai ne saranno gli
effetti? Per ora vi fa un caldo di 30°, ma la ventilazione
artificiale  corregge  l'aria,  e  libera  dai  prodotti  dello
scoppio delle mine. Qual compiacenza che primamente
in Italia siasi applicata questa lontana propulsione a aria
compressa.

Lettera II. L'industria. Il buon mercato

Ella  mi  dispensa  dal  descriverle  Parigi,  questo  im-
menso centro di mollezza e attività, di corruzione e dot-
trina, di godimenti e sofferenze. Com'è grande! come è
bello! e tutti pensano a sé soli. E il palazzo dell'Esposi-
zione? Ne vedo tante descrizioni, che io mi limitai a rac-
cogliere alcuni appunti che mi serviranno per la relazio-
ne che presenterò.92 Questo sfoggio di gemme, di cri-
stalli, di stoffe, di tappezzerie par fatto per infondre la
smania delle ricchezze e dei godimenti, ma io v'ho am-

91 I lavori dei due pendii si incontrarono il 25 dicembre 1870, essendosi
cominciata la perforazione meccanica il 25 gennaio 1863.

92 Non l'ho trovata fra le sue carte. Dopo tanti bei lavori letterari, queste
note appaiono affatto incomplete: ma non pretendono descrivere i paesi visitati
e le cose vedute, bensì dare un concetto generale della situazione degli operai.
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mirato l'attività de' Francesi. Parigi conta 462 mila ope-
rai, e le loro industrie vi sono distinte in dieci gruppi.

Appartengono  al  primo  quelle  relative  all'alimenta-
zione: con 930 fornai, 3000 trattori, 10 mila bettolieri,
21 raffinerie di zucchero, 1125 droghieri, poi fabbricato-
ri di paste, di conserve, di dolci; in tutto 36 mila operai,
e un giro d'affari per 1100 milioni.

Nel 2° gruppo gli edifizi, con 66 mila lavoranti.
Nel 3° le arti d'ornamento, come tappezzieri, bronzi-

sti, lavoratori di mobili e di carte dipinte.
Nel 4° gli operai di vestiario, che sono 78 mila.
Nel 5° quelli di filatura e tessitura, che fanno per 40

milioni d'affari l'anno.
Nel 6° i lavori di metallo; nel 7° la profumeria; nell'8°

la stamperia e libreria con 10 mila operai.
Nel 9° una varietà d'industrie, di minuterie e masse-

rizziuole di lusso, che occupano 30 mila artigiani e fan-
no 127 milioni d'affari, di cui 28 milioni in fiori artifi-
ciali, 8 in bambole e giocatoli, 10 in parrucche, ricci, ci-
gnoni.

Nel 10° quelle che riguardano le scienze sociali e i
problemi che interessano le moltitudini, come concorsi
regionali,scuole, esposizioni,società agricole e orticole,
missioni agronomiche, casse di risparmio, banche popo-
lari. V'è modelli delle varie scuole, e n'ha di stupende la
Prussia.

Una galleria è tutta d'oggetti a prezzo infimo; cappelli
toscani da 10 a 60 centesimi; ombrelli torinesi a 16 lire
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la dozzina; scarpe di fanciulli da lire 9 a 20 la dozzina,
di uomo da 36 a 78, di donna da 14 a 63. C'è un vocabo-
lario per un franco; per un franco un libro da messa da
420 pagine, legato e dorato.

Anche qui le industrie applicate all'arte d'uccidere mi
fanno rabbrividire, pensando all'ora che le nazioni tor-
nassero ad avventarsi l'una sull'altra. Singolarmente mi
mise gli sgriccioli un cannone Krupp prussiano, che può
lanciare a 8 chilometri  una palla di  500 chilogrammi.
Esce dalla fonderia di Essen, presso Düsseldorf, la quale
copre la superficie di 200 ettare, con 1200 operai, e da
tre  linee  di  ferrovia,  legate  da una strada  circolare,  e
consuma ogni giorno cento convogli di carbon fossile.
Non vi si lavora che acciaio, con istrumenti giganteschi;
per esempio un maglio a vapore, pesante 50 mila chilo-
grammi, che può foggiare pezzi di 37 mila chilogrammi
di metallo. Si fanno d'acciaio assi di locomotive, alberi
di  batelli  a  vapore,  cerchi di  ruote,  guide di  strade,  e
armi.

E pur troppo anche le strade di ferro, sua e mia ammi-
razione,  serviranno  terribilmente  alla  guerra,  giacché
hanno calcolato che un convoglio di 20 carri può in 24
ore condurre da 800 chilometri lontano le munizioni per
cui si voleano 30 giorni e 1000 cavalli.
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Lettera III. I metalli.

L'arte di imitar le gemme e i metalli fini è tanto avan-
zata, quanto ne' giornali quella di falsare la verità. Da
qualche  tempo lavorasi  in  Germania  la  composizione
usitata nella Cina col nome di  pakfung,  fatta di rame,
ferro e nikel. Maillet la introdusse in Francia col nome
di Maillechert, e servì principalmente a posate imitando
l'argento.  Venne  poi  il  metallo  germanico  di  zinco  e
rame: poi il britannico senza nikel ma con stagno e anti-
monio.  Meglio  riuscì  l'argento  plaqué,93massime dopo
l'argentatura  elettrochimica;  sicché  ormai  scompaiono
gli attrezzi d'argento.

Quel  lusso tutto  apparenza,  che s'ispira  dalla  moda
anziché  dall'arte,  sfoggia  quei  ghingheri  barocchi  che
nell'artista rivelano mancanza di fede e falsa educazio-
ne. Per reazione alcuni si  volsero a riprodurre l'antico
ne' gioielli, ne' vasi, nelle tappezzerie; e in ornamenti di
corretto disegno, di sobrio ornato, di attenta esecuzione
superava tutti il Castellani di Roma.

Avvezzo alle nostre povere miniere di Agordo e di
Montecatini, stupii a sentir che quelle della Cornovaglia
producono ogni anno 16.000 tonnellate di rame, che è
fuso a Swansea con quello portato al Perù e dal Chili. E
quanto ne occorre per le batterie da cucina, per le grandi
caldaie, pei lambicchi, per foderar navi!

93 Fu  inventato  dall'inglese  Tommaso Bolsover,  e  se  n'arricchì  Birmin-
gham; ma a Pompei si trovarono metalli coperti d'argento a questo modo.

439

Lettera III. I metalli.

L'arte di imitar le gemme e i metalli fini è tanto avan-
zata, quanto ne' giornali quella di falsare la verità. Da
qualche  tempo lavorasi  in  Germania  la  composizione
usitata nella Cina col nome di  pakfung,  fatta di rame,
ferro e nikel. Maillet la introdusse in Francia col nome
di Maillechert, e servì principalmente a posate imitando
l'argento.  Venne  poi  il  metallo  germanico  di  zinco  e
rame: poi il britannico senza nikel ma con stagno e anti-
monio.  Meglio  riuscì  l'argento  plaqué,93massime dopo
l'argentatura  elettrochimica;  sicché  ormai  scompaiono
gli attrezzi d'argento.

Quel  lusso tutto  apparenza,  che s'ispira  dalla  moda
anziché  dall'arte,  sfoggia  quei  ghingheri  barocchi  che
nell'artista rivelano mancanza di fede e falsa educazio-
ne. Per reazione alcuni si  volsero a riprodurre l'antico
ne' gioielli, ne' vasi, nelle tappezzerie; e in ornamenti di
corretto disegno, di sobrio ornato, di attenta esecuzione
superava tutti il Castellani di Roma.

Avvezzo alle nostre povere miniere di Agordo e di
Montecatini, stupii a sentir che quelle della Cornovaglia
producono ogni anno 16.000 tonnellate di rame, che è
fuso a Swansea con quello portato al Perù e dal Chili. E
quanto ne occorre per le batterie da cucina, per le grandi
caldaie, pei lambicchi, per foderar navi!

93 Fu  inventato  dall'inglese  Tommaso Bolsover,  e  se  n'arricchì  Birmin-
gham; ma a Pompei si trovarono metalli coperti d'argento a questo modo.

439



Una grande piramide rappresentava l'oro finora sca-
vato. Prima della scoperta dell'America non ne circolava
più di 860 milioni di lire, né forse aveasi più di 2000
milioni tra oro e argento; adesso la sola California in 5
anni  produsse  oro  per  6500  milioni;  350  milioni  nel
1856  e  57.  Le  miniere  dell'Australia  nel  1851  erano
ignote, l'anno seguente produssero 375 milioni di lire.
Dal 1492 quando si  scoprì  l'America,  fino al  1868 si
produssero in oro 36.500 milioni, in argento 47.400. Ep-
pure in questo intervallo i Governi gonfiarono stermina-
tamente i loro debiti e in conseguenza le imposte sovra i
privati e il prezzo degi oggetti di prima necessità: il che
mi dirà lei come possa non tornar di danno agli operai.94

Lettera IV. L'industria italiana

I nostri italiani poterono mettere in mostra i coralli,
manifattura quasi speciale di Torre del Greco;95 le conte-

94 Per non credere che l'arrivo di tanto oro scompigli la circolazione, basta
riflettere che il solo Governo del Regno d'Italia spende ogni anno 300 milioni
più di quello che incassa. Il suo debito annuo nel 1862 era di 158 milioni; nel
1870, prima dell'invasione di Roma, era salito a 404 milioni e mezzo: oltre 55
milioni per debiti non consolidati. Vuolsi che la produzione annuale dell'indu-
stria tessile salga a 11 in 12 mila milioni. Ora le miniere dell'America, dalla
scoperta fino a mezzo questo secolo, cioè in 258 anni non avrebbero prodotto
che il triplo di questa somma. Per pagare i cinque miliardi che la Francia deve
ora alla Prussia basta quanto in tre anni si produce d'argento e oro.

95 Il corallo è, dopo la perla, il più prezioso prodotto del mare; si trova in
molte parti del mondo, ma principalmente sulle coste della Spagna, delle Isole
Baleari e della Provenza. Dianzi se ne trovò sulle coste di Calabria.

Assai più se ne pescava altre volte nei mari del Levante, ed era lavorato da
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rie di Murano, i temperini di Biella, le spazzole di Trevi-
so,  le  pietre  dure di  Firenze,  gli  alabastri  di  Volterra,
gl'intagli di legno del  Frullini fiorentino,  del cadorino
Diotisalvi Dolci; le intarsiature di Sorrento, le scranne
di Chiavari; i panni di Schio e di Biella. Ma in generale
i nostri ebbero poco spirito di presentarli, e meno pre-
mura i commissari di farli campeggiare. Tre questi ho
Genovesi e Toscani. Sulle coste di Barberia, fin dal secolo XIV si pescava da
Marsigliesi, ma in questo secolo prevalsero i Napoletani, Genovesi, Toscani.
Dal 1832 al 60, 4739 battelli andarono a questa pesca.  de'  quali 4492 eran
d'Italiani, cioè 2736 napoletani, 441 sardi, 1039 toscani. Col marzo cominciano
allestirsi i battelli con uomini che non poterono trovare miglior impiego in navi
grosse, e perciò si contentano di piccolo salario. Al principio di aprile son tutti
arrivati sulle coste, han pagato il diritto che i Governi barbareschi esigono, de-
posto gli attrezzi, prendendo solo l'occorrente e i viveri per 10 giorni. All'uscir
di settembre imbarcano il corallo che han raccolto e tornano in patria, pochi re-
stando a pescar nell'inverno, quando si paga meno, ma si raccoglie appena il
decimo dell'estate.

Una barca può, su per giù,pescare 160 rotoli di corallo l'anno, che vendesi a
franchi 50; a un quarto si riduce il guadagno, per quanto i Napoletani vivano
con estrema sobrietà e sparagnino su tutte le spese. Perciò i Marsigliesi abban-
donarono questo faticoso e tenue lucro. In Italia si diede maggior opera a ta-
gliare e pulire il corallo specialmente a Torre del Greco, decuplicandone il va-
lore, e di qui si propaga nell'Asia Minore e fin nell'Estremo Oriente e nell'Afri-
ca, dove i pispori di corallo sono l’ornamento più ambito delle donne negre,
come l'ambra delle Messicane. A Genova se ne importa per 40 mila chili di
greggio l'anno, e a ritondarlo lavorano principalmente in val del Bisagno; nel
Comune d'Aggio a tagliarlo; altrove si buca, si faccetta; almen 2500 persone vi
lavorano, e se ne spedisce per due milioni. A Marsiglia dopo il 1835 fu perfe-
zionata assai tale manifattura, facendone non solo goccie rotonde e olivette per
collane, ma a faccette, a grossezze, mezzanie, capiresti, ordini, ecc. Il Governo
francese eccettua dalla coscrizione i pescatori di corallo: il Governo nostro non
vuol farlo, e perciò decade quest'industria, che colla pesca del tonno è quasi
esclusiva del Mediterraneo. Le tonnare di Sicilia e Sardegna fruttano 7 milioni
l'anno. La pesca è un'importante industria sugli 11.000 chilometri di costa che
l'Italia ha sul Mediterraneo; e si contano 60 mila pescatori di mare con 18 mila
barche pescherecce.
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veduto (si  figuri!)  il  barone di  Roccafosca.  Al  signor
Alessandro Rossi, che è qui de' più abili e più stimati,
lascio l'informarla sull'industria della lana.96 Egli asseri-
sce che “i saggi presentati a Parigi non danno idea dello
stato generale dell'industria italiana; e sono inadeguate
le ricompense”.

Quando questi francesi ripetono Nous, Chez nous, io
sorrido alla loro vanità, e ho il buon senso di tacere. Ma
quando chiedono Et vous? abbasso gli occhi mortificato.
Quanti doni della natura trascuriamo! Quante manifattu-
re domandiamo dagli esteri! Abbiam selve di soveri, e
dalla Francia compriamo i turaccioli. Mandiamo milioni
di pelli di capretto in Francia, donde ci tornano i guanti.
La carta nostra era una volta la più stimata, ora con cen-
ci nostri la si fabbrica in Francia e i in Olanda. Le famo-
se paste del Genovesato e del Napoletano facciamo con
grano dell'Ungheria, in torchi venuti dalla Svizzera, e le
mangiamo in piatti di Sassonia, con forchette d'Inghil-
terra, su tovaglie di Fiandra: tutto a bada di forestieri.
Sorgenti bituminose e fumacchi ci attestano l'abbondan-
za di petrolio, eppure il tiriamo dall'America. Ricchissi-
mi di ferro (quel solo dell'Elba si stima 40 milioni di
tonnellate), non possiam lavorarlo a concorrenza coi fo-
restieri, giacché, mentre in Inghilterra vale da 120 a 190
lire la tonnellata, da noi vale dalle 304 alle 394: vero è
ch'è molto migliore per malleabilità e per acciaiarlo col
sistema di Bessemer; onde, profittando dei nostri boschi

96 Il Rossi lo fece in un prezioso libretto  Dell'arte della lana in Italia e
all'estero, Firenze 1869.
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e delle nostre torbiere, potremmo usufruttare quest'indu-
stria, spupillandoci col concordarci nei metodi, cumula-
re capitali, applicare grandi macchine. Piombo carbona-
to e solfato abbonda in Sardegna che si lavora presso La
Spezia, ma non ne facciamo lamine sottili come in In-
ghilterra. In Toscana si trovò poc'anzi fosforo d'antimo-
nio, e lo si mandò a lavorare in Francia. Son Inglesi che
preparano e smerciano 8000 tonnellate del vino di Mar-
sala. Il solfo, di cui sovrabbonda l'Italia quando ne scar-
seggia la restante Europa, era la prima produzione no-
stra mineraria all'Esposizione: e poiché torrenti d'acido
solforico abbisognano all'industria,  noi  potremmo ren-
dercela tributaria invece di restarvi passivi; e supplir alla
mancanza di carbon fossile.97

Vorrei piuttosto esser sordo che aver udito esservi in
Parigi 1544 fanciulli italiani mendicanti. Beati i tempi
quando potevamo darne tutta la colpa ai Borboni.

97 Niente si forma ad un tratto, e anche troppo improvvisare s'è fatto in Ita-
lia. Ma bisogna non tacere un'industria molto cresciuta, quelle delle costruzioni
navali. Prima del 1860 il naviglio costruito da' vari Stati raggiungeva a stento il
valor di 10 milioni; oggi tocca i 27. Nel 1869 si costruirono 703 legni su 80
cantieri; la sola Liguria ne pose in mare 143, della capacità complessiva di
66.410 tonnellate. Negli ultimi quattro anni questa industria creò un valore di
oltre 82 milioni di lire.

L'ultimo resoconto del movimento commerciale del regno d'Italia, che arri-
va al 1863, dà l'asportazione del solfo greggio in 147.103.083 chilogrammi;
dei quali 51 per la Francia, 41 per l'Inghilterra, 9 per l'Olanda, altrettanti per
l'America meridionale, a centesimi 21 il chilo; e del raffinato5.733.966 a cen-
tesimi 33; di cui due milioni e mezzo per l'Austria, quasi 1 milione per l'Inghil-
terra. In dazi lo Stato ne ricavò lire 2.381.132.

Avrebbe dovuto nominare i nostri marmi, e anche il riso, del quale asportia-
mo per 37 milioni.
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Lettera V. I rapporti. I premi.

A questa pacifica solennità in omaggio all'industria,
tutto il mondo è convocato non tanto per mostrare il me-
rito del tale e tal artiere, ma il valore comparativo delle
nazioni;  per  far  comprendere  la  necessità  della  pace,
onde tutte concorrano al progresso di tutte e al bene di
ciascuna; per venire a far ricambio di pensieri e di co-
gnizioni, e riportar ciascuna una favilla attinta al focola-
re comune.

Ad operai s'affidò l'incarico di stendere relazioni su
gli oggetti di loro mestiere. Si può sorridere al vederli
cercar la nobiltà della propria arte col farla rimontare a
secoli de' secoli, come i falegnami, che vogliono prove-
nire da Noè costruttore dell'arca; e i muratori da Salo-
mone fabbricatore del tempio; ma obbligano a riflettere
quando si lamentano che i premi fossero dati per giudi-
zio non di essi, ma di giurati, talvolta ignari, talvolta in-
vidiosi e passionati, che coronano gran signori e ministri
e regnanti, anziché le braccia operose. Vero è che qui si
vedono pubblicare e acclamare le scoperte anche di mo-
desti lavoranti; premiati operai, manuali, mestieranti; i
cooperatori come i maestri.

L'Esposizione pare un trionfo esclusivo della materia;
eppure tutti i relatori hanno fatto sentire quanto importi-
no i miglioramenti morali: che la prima riforma è quella
de' costumi individuali: che la libertà umana può mitiga-
re non poco i mali inevitabili col combattere il vizio e la
miseria:  che,  oltre  innestar  l'amore  e  il  proposito  del
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bene, vuolsi che l'intelligenza lo riconosca. Si divisaro-
no modi di prevenire gli scioperi, funesti ai giornalieri
non meno che ai padroni, e rimedi parvero la mutualità,
la cooperazione, l'istruzione. Però ingannansi coloro che
credono basti l'istruzione a migliorare le nazioni; doven-
do l'intelletto appoggiarsi sulla morale, e questa sulla re-
ligione. Conchiudeano che il miglior produttore è colui
che regola la vita secondo il proprio dovere.

Certo neppure lei in vita sua assistette ad una solenni-
tà sì grande e imponente come la distribuzione de' premi
che si fece ieri, 1 luglio. Avevo veduto i nostri italiani
far pazze feste all'imperatore allorché venne chiamato a
portarci guerra. Quanto egli era più grande adesso, mini-
stro e conciliator di pace! Nel discorso si rallegrava che,
accanto alle meravigliose ostentazioni del lusso, appa-
risse la cura per le necessità delle classi laboriose: i bi-
sogni loro morali e materiali, l'educazione, il  vivere a
buon  mercato,  l'abitare  decente,  le  combinazioni
dell'associazione e della mutualità essere state oggetto
di ricerche pazienti e  seri  studi.  Desideroso di  tenersi
amica questa potente classe degli operai, egli istituì per-
sino ricoveri e pensioni per gli invalidi delle manifattu-
re, come ce n'è per gli invalidi delle guerre: pensò molti-
plicare le scuole popolari e le strade vicinali; dar impul-
so a migliorare le case d'operai e alle società di mutuo
soccorso; legalizzare la libertà del lavoro con savi rego-
lamenti  sulle  coalizioni,  sulle  associazioni,  sul  lavoro
de' fanciulli: fe' coltivare 15.0000 ettari di sodaglia, fon-
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dò 42 case d'operai, 39 fattorie in contrade deserte; al-
trettante ne rinnovò; eresse un villaggio agricolo; a Vin-
cennes mantiene un campo dove sperimentare certi in-
grassi; educa gregge che mandano allievi alle estremità
della terra fin a 10 e 12 mila lire il capo: diffonde uten-
sili,  macchine,  piante,  semi  de'  migliori  prodotti:  fa
asciugare paludi, rimboscar e inerbare le scarificate pen-
dici; con dighe e bacini di ritenuta vuol pervenire e mo-
derare le inondazioni. Nella città che sbracciò centinaia
di milioni in rettifili,  allargamenti e abbellimenti,  egli
intonava che ben più importa il migliorar la campagna,98

e soggiungeva:
“Non facciamo nascere vane speranze, ma procuria-

mo compiere tutte le ragionevoli; manifestiamo una co-
stante sollecitudine per gli interessi del popolo; realiz-
ziamo a favore degli  operai  il  voto filantropico d'una
miglior partecipazione ai guadagni e d'un avvenire più
assicurato.”

98 Ogni anno si faceva all'imperatore un rapporto sullo stato dell'agricoltu-
ra. La legge 28 luglio 1860 provedeva alle bonificazioni, e in nove anni si dis-
sodarono o fertilizzarono 40 mila ettare di terreno: si moltiplicarono pure le
strade rurali.

Queste cose scriveva il nostro operaio prima che la moda ingiungesse di
sputacchiare il vincitore di Solferino. Com'è capriccioso l'entusiasmo, cioè la
moda!
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Lettera VI. Gli scarti

M'è venuto in mente lei quando ho veduto come qui
si fa tesoro della spazzatura. Raccoltala dalle vie e dalle
case per tutta la città entro carri chiusi, che girano notte
e giorno, è deposta in vastissimi porticati, dove comin-
ciasi a cernirla. E prima se ne leva la carta che o si folla
per far nuova carta, o si  spoltiglia per farne bambole,
cornici, altri lavori di carta pista. I rottami di vetro si re-
stituiscono al forno, come quelli di ferro. I cocci di piatti
e tegole si macinano per far mattoni più robusti. Da al-
cuni cenci si estrae il colore per nuove tinture; altri si la-
vano,  cardassano,  filano  come  lana  artificiale  per  far
nuovi tessuti di poca durata e poco costo; alcuni si man-
dano a far carta. Perfino gli strofinacci, unti e bisunti, o
si purgano, o crescono il letamaio. Le ciabatte o servono
a rattopparne altre, o sono un ingrasso di lunga durata
per viti e olivi. Dalle ossa fresche si trae una gelatina
nutrientissima e grasso per sapone; o se ne separa il fo-
sforo; o pestate coll'acido solforico, diventano un concio
de' più stimolanti; o bruciandoli, si fa il nero fumo; oltre
adoperarli come l'avorio a un'infinità di lavori e di gin-
gilli. Gli avanzi di cibo ingrassano i porci, che sono a
cocagna ne' mondezzai. Il fango di Parigi fu appaltato
nel 1823 per 75.666 franchi; nel 1845 per 500.000; ora
guadagna quasi il doppio. Pensi che solamente in goletti
da camicia si gira per 23 milioni.
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Lettera VII. Gli operai francesi

Il Palazzo Reale è nel mezzo di Parigi un fabbricato
magico di elegantissimi portici torno torno a due vasti
cortili  messi  a  giardino,  e  dove  sfavillano  magazzini
d'ogni mercanzia che uom possa immaginare, e soprat-
tutto oggetti di lusso, protetti da grandiosi cristalli. Guai
chi non fosse solido contro le tentazioni dell'apparenza e
del buon mercato! Colà caffè popolatissimi e con musi-
ca; colà diversi teatri; colà una sequela di trattorie, dove
si  può  pranzare  a  20  franchi  oppure  a  un  franco.  Io
m'attengo a quelli  di due franchi,  ed amo andarvi per
confabulare con operai francesi, che senza cerimonie le-
gano coi  vicini;  e  prima d'aver  finito  la  minestra,  s'è
amici e confidenti, come se s'avesse consumato insieme
uno staio di sale.

Ieri m'imbattei accanto d'un anzianotto, e mi narrò ap-
partenere ai fabbricanti di lime, che nel 1848 comincia-
rono la loro associazione con 500 franchi in denaro e
2280 in stromenti: col procurare eccellenti prodotti ac-
quistarono credito: nel 1852 già erano 34 e facevano per
8000 lire d'affari, assicurato così il lavoro ai soci e retri-
buitolo onestamente; tutti sapeano leggere e scrivere, e
conosceano  le  vicende  del  loro  paese  e  delle  arti.
“L'operaio (mi diceva) è una delle fisionomie più carat-
teristiche del nostro mondo sociale. Per necessità trovasi
spesso in contatto con tutte le classi. Di natura libero,
fecondo di arguzie, raro al sarcasmo; se monta in colle-
ra, dagli occhi schizza fuoco e faville, voce tonante, pa-
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rola secca e fiera, ma lì per lì si placa e perdona. Lavo-
rare, lavorare, sempre lavorare, ecco la sua vita. S'alza
dalle cinque alle sei per recarsi al telonio, spesso collo-
cato lontanissimo dalla sua abitazione. Al suono della
campana entra al lavorerio e, levatosi il vestito, rimboc-
cata la camicia, affibbiatosi il grembiule con una coreg-
gia di cuoio, si mette all'opera, assenicandosi finché alle
nove la campana dà il segno della colezione. Allora si
affolla nella affumicata trattoria, avendo un'ora onde as-
saporare e digerire il piatto da 2 o 3 soldi. Alle dieci la
campana rintocca, e l'operaio s'affretta al suo posto, e
fin alle due raddoppia d'ardore e d'attività.

Come impone il veder, nell'interno dell'officina, chini
il corpo sul banco, nudi le braccia e il petto, il volto pen-
sieroso, la bocca serrata, tutti questi uomini attenti al la-
voro, che adoprano lo stromento con tanta precisione,
che non s'interrompono mai senza un perché, e conti-
nuano per ore intere.

Alle  due,  il  pranzo:  la  trattoria  è  puntuale,  i  piatti
sono al posto sulla tavola, impregnando l'aria del loro
dubbioso profumo. 'A tavola! a tavola!' e qui è un chias-
so, un passeraio, dove ciascuno slancia la propria opi-
nione con una sicurezza che non conosce dubbi che non
rispetta né re nè santi. L'operaio ha la sua politica parti-
colare, e fa ogni giorni i più bei sogni di gloria e di pro-
sperità: un soffio di vento, cioè la realtà, rovescia quel
castello di carta; che importa? posdomani ne avrà fanta-
sticato un altro.
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Ma  ridecco  la  campana:  abbandonate  le  chimere,
l'operaio ripiglia la fatica con minor lena e agevolezza,
pure con coraggio; fra i vicini mille ciarline si perdono
in una pispillòria indistinta; quale sfrottola una piacevo-
le o spaventosa avventura di cui fu testimonio; qual fa a
modo suo l'analisi del melodramma cui ha assistito ier
sera; questo, padre di famiglia, parla del bimbo che ha a
balia; quegli deplora lo scarso salario; e chi critica il mi-
nistero, chi rimprovera il prefetto, chi rimpiange il Go-
verno antico.

Al fine la campana alza puntuale la voce più viva, an-
nunziando l'uscire. Allora, braccia fra le braccia, fisio-
nomia aperta, portamento leggiero, i figliuoli dell'offici-
na se ne vanno, ricambiandosi ad alta voce grosse face-
zie  spiritose  e  frizzanti,  e  talora  petulanti  ed  oscene.
Come se la scialano allora, ninnolandosi per le grandi
vie del gran Parigi, vedendo tante ricchezze, a formar le
quali essi contribuiscono, eppur non ne godono; tanto
lusso, tanta abbondanza, in contrasto alla loro povertà,
al casolare ove si rimbucheranno sta notte!

L'operaio, uscito dal popolino, educato fra privazioni
e stenti, non corrotto dai diletti del lusso, si abbandona a
tutte le impressioni, presta fede al bene, ma capisce pre-
sto anche il male. Abbandonato a sé, ha bisogno d'affetti
che gli addolciscano la vita. Da qualche tempo parla alla
figliuola d'un altro operaio, pudica e gentile, che ama il
lavorare, e gli porta con le sue braccia un patrimonio e
la felicità. Che chieder di più?
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Il giorno che l'operaio in falde andò alla chiesa e alla
prefettura a dire il sì, ha eseguito l'atto più grave di sua
vita; atto che gl'impone di star in filo, d'esser non solo
onesto ma assiduo. Non più ore sottratte al lavoro; non
far ribotta; non fare il piuolo col capo al sole e la pippa
in bocca. La giovane moglie minaccia d'esser feconda, e
i mesi di balia compionsi ogni trenta giorni e non fanno
credenza. Molte sottrazioni fa allora al suo preventivo,
per non trovarsi un vuoto, ben difficile a colmare da che
ha solo una mercede fissa. Prima del matrimonio, l'ope-
raio andava a teatro tutti i lunedì, ora basta una volta al
mese. Gli abiti d'un ammogliato non devono più essere
quelli  d'un giovane sgargiante; e poiché ne dipende il
bene della moglie e de' figliuoli, egli cura porsi in istato
da soddisfare alle spese impreviste, che non sono sem-
pre le più leggiere.

Sei giorni lavorativi non sono nulla quando la dome-
nica promette di far bello, e la paga del sabato è suffi-
ciente. Quel giorno l'operai si alza più tardi; divisa i pia-
ceri che si ripromette: ponsi abiti più belli; e col cappel-
lo sulle ventitre, si dirige verso le alture dei sobborghi
colla sua donna al braccio, e con orgoglio preceduto da
due o tre bimbi che tirano via dritti stecchiti senza mai
guardarsi indietro.

Pensando all'avvenire  suo e  della  famigliuola,  ogni
mese va a deporre alla Cassa di Risparmio quel po di
quattrinelli che poté economizzare sul salario. Fra quin-
dici anni raccorrà i frutti della sua buona condotta; mari-
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terà decentemente le sue figliuole; allogherà i maschi,
divenuti buoni operai come lui; e quando le forze ver-
ranno a mancargli cogli anni, avrà il conforto di vedersi
allo  schermo della  necessità,  e  di  finire  i  suoi  giorni
onorato sotto il modesto suo tetto.”

Così diceva il mio commensale avventizio; da altri ho
sentito voci generose e morali. “Noi (dicono) non vol-
giamo l'elemosina, ma lavoro; dateci lavoro. Bastare a
noi stessi e ai nostri, ecco la nostra aspirazione. Voglia-
mo essere liberi, cioè responsabili delle nostre azioni, e
guadagnare secondo che lavoriamo. Noi siamo figli del-
le opere nostre, siamo dunque artefici del nostro miglio-
ramento materiale, morale, intellettuale; colla morale, la
persuasione,  la  riflessione,  volgiamo  raggiungere  ciò
che le  leggi severe e generali  non possono: vogliamo
compiere da noi gli affari nostri, anziché contare sugli
altri  per  emanciparci:  non agire  più come pupilli,  ma
come uomini che reclamano i propri diritti, appoggian-
doci sul lavoro, sulla probità, e mostrandoci degni di go-
vernarci da voi stessi. Dopo una giornata di fatica, rien-
trare in una casetta ben tenuta, dove la famiglia ci atten-
de con affettuosa impazienza, tripudia al nostro arrivo,
divide con noi un pasto frugale, val troppo meglio che
sciupare alla bettola il guadagno e presentarci avvinaz-
zati alla moglie, a' figliuoli che chiedono pane. Val trop-
po meglio collocare i nostri piccoli avanzi nelle società
di mutuo soccorso o in banche cooperative, per modo di
non trovarci nudi a fronte della malattia o degli impre-
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veduti bisogni. Val troppo meglio finire la vita tra l'amo-
revole assistenza della famiglia, che sollecitare un letto
all'ospedale.”

Ella però, signor Edoardo mio, faticherà a credere che
tutto non è oro. Oltre quel che ho veduto co' miei occhi,
mi accertano che troppi anche qui non sanno leggere e
scrivere;  ubbriaconi  molti,  massime  i  cappellai,
gl'imbianchini,  i  verniciatori,  i  conciapelli;  malviventi
ancor peggio i sartori; sentina di vizi i filatori di cotone;
nulla vo' dire delle donne. A Lione, fra i 100.000 occu-
pati dietro alla seta, oltre l'immoralità, l'ignoranza, la su-
diceria, regna la scabbia politica, per cui sono alla mano
di chiunque vuol far rivoluzione. E anche a Parigi l'ope-
raio, di natura critica e turbolenta, è facile stromento di
tumulti. M'assicurano che sette milioni e mezzo di Fran-
cesi non campano che di orzo, polenta gialla, castagne,
legumi, patate, con poco pane; né bruciano che stoppia e
scopa.

Lettera VIII. Istruzione e vantaggi degli operai

È indubitato che l'operaio francese ha una straordina-
ria operosità; veda quanti vennero a fondar manifatture
o a diriger imprese in Italia. Né l'operaio solo, ma tutti
lavorano in Francia, salvo pochissimi gaudenti; neppur
le madri di famiglia si contentano di “guardar la casa e
filar la lana” come le antiche romane. Chiunque racimo-
lò qualche capitale, fonda uno stabilimento, s'associa a
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un'impresa; a differenza dei nostri, che desiderano gua-
dagnare soltanto per riposarsi.

Inoltre  l'operaio  v'è  più  istruito;  consulta  i  giornali
dell'arte sua, frequenta i musei e le scuole ove trattasi
dei  legni,  dei  ferri,  delle fucine,  dei  telai,  delle  leghe
metalliche, del tornire e del modellare, del tessere stoffe
o  fare  merletti.  Per  creare  direttori  d'industria  v'è  la
scuola centrale d'arti e manifatture, come n'è una per la
costruzione delle strade, una per le miniere: al conserva-
torio c'è una collezione di macchine, di modelli, di dise-
gni, di brevetti,  di libri,  che istruisce col solo vederli.
Oltre le scuole elementari,  si  cerca indur negli  operai
l'abitudine di  una applicazione regolare,  del  far  conto
sopra di sé fin dall'infanzia per combattere le difficoltà
della vita; e se non si può impedire la miseria e i pati-
menti, disacerbarli in modo che non tolgano il coraggio
e si convertano in espiazione e miglioramento: tenerli
insomma nella calma ragionevole dalla quale vorrebbe
strapparli una filantropia minacciante e incendiaria. Pro-
fessori di gran fama tengono conferenze popolari,e per
esempio a Vincennes il professor Levasseur ne fa sulla
previdenza e il risparmio; Baudrillart sul lusso e il lavo-
ro;  Saint-Misnin  sulla  condizione  degli  operai  d'una
volta e  d'adesso.  Le  società  industriali  di  Reims e  di
Amiens istituiscono cattedre d'economia pratica; altre a
Nancy, a Luneville, a Marsiglia, altrove. In Germania il
canonico Kölping istituì  l'opera del  Compagnonaggio,
che unisce già più di 100.000 operai per ispirarvi il desi-
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derio d'acquistar cognizioni e migliorar l'intelletto. Per
simile scopo si fondarono numerose società di coltura o
circoli d'operai, che prendono un locale ove radunarsi la
sera e conversare e leggere libri buoni e udire lezioni,
non mancandovi giuochi di scacchi, tavole, bigliardo e
concerti musicali. Avvocati, medici, ingegneri, naturali-
sti, preti s'aggregano a queste associazioni.

Nella società di san Giuseppe a Liegi nel Belgio, i
membri effettivi  ogni domenica mattina si uniscono a
udir conferenze sulle quistioni più adatte e vive, e che
hanno sempre per base la morale. Giacché i principi di
questa nessun li nega, ma non tutti gl'intendono bene, né
discernono il falso dal vero, l'esagerato dal ragionevole,
i pregiudizi dalle opinioni giuste; onde non è mai super-
fluo l'adoperarsi ad inculcare il meglio.

In Inghilterra, primo il reverendo Enrico Solly, osser-
vatore  amorevole  de'  bisogni  degli  operai,  postosi
d'accordo col manifatturiere Thomas, nel 1860 moltipli-
cò opuscoli e conferenze in proposito; dato così l'impul-
so, raccolsero nel 1862 un gran meeting, preseduto da
lord  Brougham,  99 dove  si  formò  l'associazione degli
istituti d'operai. Subito si estesero, e oggi son già 312,
aventi su per giù 128 membri. E poiché s'è veduto che il

99 Fu uno degli uomini più attivi (1779-1868). Entrato giovane nella vita
pubblica, promosse l'abolizione del traffico dei Negri, combatté sempre l'ingiu-
stizia, favorì la diffusione dell'istruzione popolare, stabilendo una società per
la diffusione delle cognizioni utili, a tal uopo stampando molti libri. Soleva dir-
glisi da' suoi amici che si contentasse di far soltanto quel che possono fare die-
ci persone. Delle sue Osservazioni pratiche sull'educazione del popolo si diffu-
sero centomila copie.
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principale deprimente era la taverna, si provvidero ritro-
vi  dove aver  distrazioni  piacevoli  e  fruttuose  la  sera,
dopo lavorato tutta la giornata, e la domenica dopo lavo-
rato tutta la settimana.

Su quell'esempio se ne stabilì uno a Mukhouse e al-
trove; i Gesuiti a Lilla apersero una sala di spettacoli,
provveduta d'ogni comodo, per trarvi la gioventù e di-
storla dalle taverne e dalle case di gioco e di vizio.

Oltre gli utili trattenimenti, vi si sviluppa la reciproca
simpatia, si fan relazioni d'amicizia, ricambio di idee e
di sentimenti fra le varie classi della società, tanto ne-
cessario onde preservar l'ordine, o promuovere il  pro-
gresso. Persone agiate e dotte si fanno un piacere di an-
darvi a far conferenze, a insegnare, a discutere, e così o
dar  nozioni  o  distruggere  pregiudizi,  acquistando  con
ciò una seria influenza sopra gli operai, i quali godono
di non vedersi trascurati e dimentichi, e che si pensi ai
loro desideri e  bisogni.  Per tal modo si  contrasta alle
maligne insinuazioni d'altri circoli; si evitano o si rendo-
no men perniciosi gli scioperi; vi si formano altre asso-
ciazioni,  come  per  fabbricare  case  da  operai,  società
cooperative,  banche  popolari:  abituando  gli  operai  a
provvedere da sé ai loro bisogni, e fidare sui propri sfor-
zi.

Nell'Alsazia principalmente, paese delle grandi mani-
fatture, v'ebbe padroni savi e veramente democratici che
agli enormi mali cagionati dagli economisti liberalastri
opposero casse di risparmio, pensioni di riposo, ospeda-
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li, sussidi a puerpere, bagni, provvedimenti igienici per
estirpar l'ubriachezza, il  concubinato, l'esposizione dei
neonati, la lunediana; e diffondere le pratiche religiose,
le scuole, le biblioteche circolanti; organizzar il lavoro e
il salario stabilendo contratti, assegnando premi, facen-
do partecipare al guadagno: aiutar i lavoranti a diventar
proprietari  della casa,  d'un po di  terreno,  d'una stalla:
promuover il buon accordo coi padroni, evitando le oc-
casioni di scioperi, continuando il lavoro nelle crisi mo-
mentanee, alternare i lavori industriali con agresti, per
esempio lavorando i propri orti, o avendo unito alla fab-
brica un podere lavorato dai fabbricanti; vigilare la co-
stumatezza  delle  fanciulle  sia  col  non impiegarle  alle
fabbriche, sia col tenerle distinte dai maschi e sotto la
sorveglianza di donne: rispetta i doveri delle madrifami-
glia, lasciandole lavorar a casa. Il consiglio d'ammini-
strazione de' quartieri operai di Mulhouse in 4 anni ven-
dette più di 4990 mantelli di panno a lire 6.50. In questa
città, dove si fabbrica per 100 milioni di stoffe, Andrea
Köchlin costruì abitazioni per 36 famiglie di suoi operai
con due camere, cucina, cantina, giardinetto, per cui pa-
gano metà del  fitto ordinario,  ma devono lavorar essi
stessi l'orto, mandare i figliuoli a scuola, non contrar de-
biti, deporre ogni settimana qualcosa alla Cassa di Ri-
sparmio, e 15 centesimi alla Cassa pei malati, col che
acquistano diritto a un soccorso e alla cura in caso di
malattia. Molti lo imitarono, e nel 1883 s'istituì un'asso-
ciazione de' quartieri operai col capitale di 300.000 lire,
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la quale costruì 800 case, che valgono da 2600 a 3600
franchi l'una e possono pagarsi in 15 anni. Ognuna oc-
cupa 40 metri quadrati, un sol piano o due, una cantina,
solaio e giardino di 120 metri quadrati. Lo Stato regalò
300.000 franchi  per  farvi  bagni,  lavatoi,  fontane,  sale
d'asilo, panatteria. All'Esposizione fu dato il gran pre-
mio di 10.000 lire al signor Staub che fabbricò molte
case d'operai presso la sua filatura di cotone fra Ulma e
Stuttgard.

Per verità ai nostri operai, certamente a me, non pia-
cerebbe quell'esser relegati  in quartiere distinto,  come
un tempo gli Ebrei: né forse è senza pericolo quel tro-
varsi uniti tanti e soli operai.

Viepiù mi colpì la società de' mastri di muro. Dicia-
sette di essi, senz'altro capitale che le loro braccia, a Pa-
rigi nel 1852 si unirono per trovar lavoro direttamente,
anziché dipendere da appaltatori,capomastri, intrapren-
ditori. Ognuno metterebbe nella cassa sociale un decimo
della sua mercede. Finché ciascuno non avesse conferito
almeno 2000 lire, non preleverebbero nulla del guada-
gno comune, non parteciperebbero ad altri lavori fuor-
ché nel caso che la società non avesse dove occuparli:
dopo,  il  potrebbero,  ma sempre  deponendo il  decimo
della mercede. Chi macchia il suo buon nome può esse-
re escluso dopo regolare giudizio. La sera d'ogni giorno
festivo possono radunarsi per discutere sui lavori da as-
sumere, e ogni mese tengono un'adunanza.
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Pensi ella se in principio stentarono a sparagnare sulla
tenue giornata! pure non si scoraggiarono: e nel 53 ave-
vano già 4531 lire; 27 mila nel 45; al fine del 1860 ne
possedevano 365 mila,  divisibili  su 107 artigiani,  che
così trovansi proprietari. assunsero anche lavori impor-
tanti, come di casamenti, piazze, giardini, opifizi, scali
di ferrovia. Oltre la mercede che si distribuisce ogni 15
giorni, i ricavi sono ripartiti alla fin dell'anno per 6 deci-
mi al lavoro, cioè secondo le giornate che ciascuno fece;
gli altri 4 decimi al capitale che ciascuno impiegò. A chi
vuole ritirarsi si rende il capitale deposto. Sui profitti si
ritiene un fondo di riserva, che, cresciuto colle multe,
forma la cassa di soccorso pei soci divenuti invalidi, per
le vedove, gli orfani e anche per l'istruzione de' fanciul-
li.

Lettera IX. Corsa in Inghilterra

Profittai del tempo e della bontà di lei per fare una
corsa in Inghilterra. Verrà presto il momento d'un altro
grande  trionfo  dell'industria,  la  congiunzione  di
quell'isola colla Francia. Dopo tanti progetti  suggeriti,
or ne sono a studio due. Bethmann e Revy propongono
d'unire s'una riva gran tubi di ghisa capaci d'una rotaia,
poi colla pressione idraulica spingerli fin all'altra: stima-
no la spesa a 200 milioni. Talabot,  per fare un tunnel
non sottacqueo, ma alla profondità di 200 metri nel mas-
so calcare, s'accontenterebbero d'aver garantito dai due
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Governi il 5% d'interesse sulla spesa. Albernethy invece
propone chiatte robuste, su cui monti l'intero convoglio,
e in un 'ora tragitti da Douvres a Calais e crede bastereb-
be la spesa di 50 milioni.

Questo mare di case che è Londra, e tutte brutte, con
una popolazione quanta l'intera Lombardia, mi fe parer
piccolo Parigi. Ci vorrebbe un volume se dovessi dirle
tutte le impressioni che ebbi, tutte le cognizioni che ac-
quistai in questa Inghilterra, la cui storia da due secoli è
storia della sua industria. Non v'è uno scellino che non
frutti, non palmo di terra che non produca. Tutti son fab-
bricatori,  commercianti,  agricoli.  Le  industrie  son ag-
glomerate in distinti paesi: a Leeds la testrina, a Shef-
field i coltellinai, a Bradford le lanerie. a Birmingham le
chincaglie, a Manchester i cotoni, cercando innanzi tutto
il buon mercato, sicché un abito di calicot, che 60 anni
fa costava 8 franchi, ora due e mezzo. Questa città nel
1774 aveva 27.000 abitanti, oggi 400 mila. Altrettanti
Liverpool,  che  n'aveva  5000,  e  che  è  l'emporio
dell'asportazione  e  importazione.  L'anno  passato
dall'Inghilterra si asportò per 190 milioni di sterline in
tessuti di lana e cotone, cotone filato, tele, sete, corda-
me, ferro, acciaio, pezzi di macchine, apparecchi tele-
grafici, chincaglie, oggetti di jute e cuoio, stoviglie, co-
lori, carta, carbone; vi si importò per 250 milioni in co-
loniali,  zucchero,  the,  frutti,  tabacco,  grani,  bestiami,
spiriti, pelli, metalli; vi contano 6403 fabbriche di tessu-
ti, con 855.000 operai, de' quali 160.000 di sotto dei 18
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anni.  400.000 operai  lavorano al  solo cotone in  2550
fabbriche: 4100 a 978.000 aspi da seta; 25 mila nella
lana artefatta: e le donne han di giornata da lire 0,70 a
1,25; i filatori da lire 2 a 3,50; i tessitori da 2,25 a 3 lire.
Qui i salari scemano, mentre crescono fra noi.

Si è nominato il re cotone, ma saria piuttosto a coro-
nare il  re ferro,  giacché in pochi anni l'Inghilterra,  la
Germania, il Belgio, la Francia, la Spagna raddoppiaro-
no quest'industria, che ha cento divisioni: qui alti forni,
là fucine di seconda fusione,  magli,  laminatoi,  filiere,
fabbriche di viti, di seghe, di rasoi, di chiodi, d'aghi, di
spilli, di viti, d'oriuoli, di fucili, pistole, cannoni, sciabo-
le,  baionette,  guide  di  ferrovie,  locomotive,  macchine
agrarie.

In Inghilterra cavansi 12 milioni di quintali di ferro
all'anno, mentre appena un mezzo milione in Italia, dove
n'abbiamo tanto, e il famoso spatico in Piemonte e in
Lombardia, e l'oligisto dell'Elba. Noi continuiamo il me-
todo bergamasco, mentre in Inghilterra 617 forni alti ne
ottengono 50.000 chilogrammi al giorno, dove 40 anni
fa non se n'avea più che da 3 in 5000 chilogrammi. È
mirabile il veder una montagna somministrare il combu-
stibile per fondere il metallo dell'altra. Il ferro è sostitui-
to in moltissime occorrenze al legno: senza costosi fon-
damenti, sopra gigantesche colonne curvansi larghissi-
me volte che danno aria e luce in abbondanza. A Bir-
mingham si fabbrica in una settimana 14 milioni di pen-
ne, 6000 letti, 7000 fucili, 20.000 montature d'occhiali,
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300 milioni di chiodi, un milione di sedie, 100 milioni
di bottoni, 5 di monete di rame e bronzo, 6 e mezzo me-
tri di fil di ferro e d'acciaio; 20.000 chilogrammi di spil-
li, 10.000 forcelle per capelli; 10 milioni d'uncinetti, fib-
bie  e  gangi;  1000  dozzine  d'alari;  3500  soffietti,  150
macchine da cucire;  gangheri,  spiedi,  punte,  uncini  in
proporzione; 12.000 chilogrammi di oggetti in carta pi-
sta e minuterie pel valore di 300.000 sterline.

Lettera X. Politica e scienza alleate dell'arte.

Nel signor Morton, a cui ella ebbe la bontà di racco-
mandarmi,  trovai  un  industriale  attivissimo e  insieme
istruito a stupore. “L'Inghilterra (mi diceva) non si com-
piace d'abbattere e distruggere, come voi altri. Soprav-
visse sempre l'antica aristocrazia, come il municipio e
l'autonomia delle  parrocchie:  casa di  vecchie  e  solide
mura  che  non  vogliamo mutare,  pur  nell'interno  can-
giando i mobili, crescendo le comodità e gli abbellimen-
ti. Non vi può essere libertà dove si calpestano le tradi-
zioni, dove chiamasi pregiudizio ciò ch'è antico, risorgi-
mento ogni  innovazione.  Invece di  crear nuove leggi,
una istituzione, un bisogno, noi aspettiamo che i costu-
mi, l'opinione, le idee le rendano necessarie: sicché una
legge non è la volontà del legislatore, ma il dettato del
popolo:  manca  di  simmetria,  ma  s'accorda  coll'indole
del paese e del tempo; il diritto scritto risulta dalle tradi-
zioni; l'abito si adatta al corpo, anziché sforzar il corpo
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nell'abito.  Anche l'Inghilterra  era  divisa  in  sette  regni
come l'Italia, e si fusero in uno: ma, prima, ciò avvenne
in lunghissimo tempo; secondo, ciascun paese conservò
le leggi, le consuetudini, i magistrati propri, unendo le
provincie senza sacrificar la vita particolare: insomma
rimase lui stesso, perdendo solo quel che meno interessa
al buon andamento, un re proprio. Noi procediamo sen-
za scossa, in modo di conservare tutti i vantaggi del pas-
sato, aggiungendovi quei dell'avvenire. La Lega di Man-
chester  pel  libero  scambio  dovette  combattere  dodici
anni prima di riuscire.”

E tante altre belle cose mi ragionò, ma io gli voltai
carte  confessandogli  che  le  mie  scale  non  arrivavano
fino a quelle finestre; mi dicesse piuttosto perché gli In-
glesi perfezionano la costruzione delle macchine più che
gli altri popoli.

Mi rispose che il libro dei perché è molto grosso, ma
anche a ciò contribuì l'assetto politico, per cui ciascuno
ha la libertà di far quello che vuole e l'abitudine di far da
sé. L'industria non restò turbata da guerre: e si associa-
rono i capitalisti e i sapienti. Quando si estesero le mac-
chine scemava il combustibile a segno, che se ne pre-
nunziava la vicina mancanza. Per ovviarvi ci demmo a
cavare il carbone fossile: lo trovammo abbondantissimo;
lo lavorammo con sempre crescente intelligenza, ed ha
avuto un combustibile meno costoso e sto per dire ine-
sauribile,100 gli  stabilimenti  metallurgici  poterono  au-

100 Del carbon fossile discorre il veneziano Marco Polo nel XIII secolo
come usato già in Cina. In Inghilterra adoperavasene nel IX secolo. In Francia
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mentare di attività. Si studiarono processi nuovi nell'ela-
borazione  del  ferro  ed  arrivammo ad ottenere  enormi
pezzi di ghisa, fin da potere sostituire alle travi. In con-
seguenza le macchine furono meno voluminose, più so-
lide,  inalterabili,  con  movimenti  più  dolci  e  regolari,
senza quelle nocevoli scosse che si annunziano col ru-
more,  per  esempio  nei  grossolani  mulini  e  nei  torchi
d'Italia. Questi voi li fate a caso e con pratiche e tradi-
zioni ordinarie, terminate non solo la forza e la resisten-
za, ma le dimensioni, la conformazione, la disposizione
delle singole membrature, sieno fisse o mobili: donde ne
risulta la bella apparenza. La scienza insegnò ad alleg-
gerire, dovunque la solidità non ne soffrisse a sostituire
trafori e cavità nelle parti meno esposte agli sforzi, se-
guendo  l'esempio  della  natura  che  conforma  ciascun
membro in moda da compiere con semplicità ed esattez-
za l'uffizio a cui è destinato.

Applicando questi raffinamenti alle macchine a vapo-
re, potemmo estenderle e perfezionarle; presto non vi fu
opificio che non ne fosse provvisto; e si poté abbreviar
le operazioni, diminuire la spesa, aumentare i prodotti,
migliorarli di qualità. All'industria coadiuvò il capitale,
e i gran signori sussidiarono le fabbriche nostre o dando
a prestito o facendosi azionisti, donde questa portentosa

s'introdusse dopo il 1500. Oggi è più prezioso che le miniere d'oro. Nel 1869
l'Inghilterra l’Inghilterra ne produsse 103 milioni di tonnellate e 4 milioni di
ferro. Una tonnellata di carbon fossile fa il lavoro di 10 cavalli. Nel 1870 in
Italia se ne importarono 941.000 tonnellate.
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quantità di manifatture, che non si finirebbe mai di loda-
re se non avesse per contrappeso il pauperismo.

Cogl'industriali  e  coi  capitalisti  contribuirono  gli
scienziati, che traducono in ricchezza ogni scoperta, ap-
plicano le dottrine fisico-matematiche al vantaggio so-
ciale e le mettono a portata degli artefici. Illustri mate-
matici calcolano le macchine e il calore tradotto in for-
za,  suggeriscono  le  applicazioni;  dei  più  semplici  e
meno avvertiti canoni scientifici sanno avvalersi per ar-
rivare a trovati di suprema importanza. Data la dottrina
dei solidi di egual resistenza, ai pezzi massicci sostitui-
scono tubi o prismi cavi. Poiché il cambiar la direzione
d'un movimento,  come quando si  tira una sega o una
pialla o uno stantufo, cagiona scapito di tempo e di for-
za viva, sostituirono moti circolari, gli scardassi mecca-
nici, i cilindri stiratori per la filatura, i cilindri laminato-
ri per l'imprimitura di tele e carte, i torchi da stampa.

Per evitare gli urti che scassinano le macchine e sper-
perano  forza  motrice,  non  esitano  applicare  a  pezzi
grossi gli stromenti di precisione che una volta si serba-
vano per gli oriuoli o altre macchinette di esattezza arti-
stica. Per trasformare il moto circolare continuo in alter-
nativo o viceversa, agli organi che produceano un avvi-
cendamento  di  scosse  sostituimmo gli  eccentrici  e  le
manovelle con un poderoso volante. Il parallelogrammo
articolato  ha  corretto  la  deviazione  dal  perpendicolo,
che tanto nuoce nel  trasmettere  ad un'asta  verticale  il
moto alternativo rettilineo per mezzo d'un bilanciere. In-
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somma cercarono ordigni ingegnosissimi per correggere
la variabilità delle forze motrici, e per dirigerle e modi-
ficarle convenientemente. Così qui si vive d'azione, di
associazione, di concorrenza, calcolando i viveri, i sala-
ri, le materie prime, le manifatture, la rendita, le mode,
le stagioni; e insieme le leggi e le eventualità politiche

Mi  lasci  aggiungere  che,  essendo  per  un  momento
mancata la ricerca di lame a Shefield, vi si fabbricarono
que' cerchi che le donne or usano alle sottane.

Lettera XI. Gli operai inglesi.

Ne avrei per delle settimane se dovessi dirle delle tan-
te istituzioni che ammiro, e quante imitabili  anche da
noi. Come da noi i banchi del lotto, son qui frequenti le
Casse  di  Risparmio  postali,  aperte  ogni  sabato,  cioè
quando si pagano gli operai; e in 7 anni raccolsero 300
milioni in deposito. Qui non si ha paura delle corpora-
zioni di mestieri, né si pensa distruggere quelle che fu-
rono  riconosciute  per  legge  dalla  regina  Elisabetta,  e
vedo che non pregiudicano l'incremento dell'industria la
quale è libera, come libere e numerosissime le associa-
zioni, massime fra i piccoli mestieri. Il maresciallo Wel-
lington e il marito della regina Vittoria erano ascritti alla
corporazione dei  sartori.  Tutte  escludono il  vendere a
credito.  Servono da Cassa di  Risparmio,  e  impiegano
più volte all'anno lo stesso capitale a basso interesse, ne
ricavano alla fine il 20 e 30 per cento. Tutti i conti devo-
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no essere pubblici, e possono chiedersi ogni momento:i
guadagni ripartonsi ogni trimestre: e la metà ne è data in
proporzione di quel che si comprò; onde uno mi diceva:
“Più spendo e più ricavo.” Tre anni fa si calcolò che le
somme investite nelle banche di consumo salivano a 13
milioni, coi quali si facevano affari per 104 milioni, e
s'aveva il guadagno di 4 milioni. Ripartiti questi fra 110
mila operai, ecco portata l'agiatezza a tante famiglie, e
con essa la tranquillità e la coltura.

Coll'associazione de' piccoli capitali si posero mani-
fatture d'ogni sorta, tessiture, scavi di miniere, fabbriche
di sedie, d'oriuoli, ecc. ecc.

Colle banche di sicurtà contro i vari sinistri si dimi-
nuiscono i disastri ripartendoli. Ma i savi insistono per-
ché non si pretenda di accelerar troppo il ben essere de-
gli operai: questa fortuna può solo compiersi col tempo,
e precipitata rovinerebbe l'edifizio. I savi pure cercano
di associarvi la moralità, e godono al vedere che quasi
tutti i membri delle associazioni cooperative sono pure
delle società di temperanza.101 E conchiudono che il mi-
glioramento  degli  operai  dipende da  loro stessi,  dagli
sforzi che fa ciascuno, dai propositi fermi: e che ai gran-
di risultati non si arriva che con grandi sacrifizi.

101 Nelle due contee più manifatturiere compare davanti al magistrato per
delitti  un giovane  ogni 694 abitanti:  nelle  contee rurali  uno ogni  1947.  Le
scuole dominicali vi hanno 110 casse di risparmio, ove si possono deporre an-
che cinque centesimi: e nel 1868 v'ebbe 28.672 depositanti, che sui loro salari
risparmiarono 260.000 lire.
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Non voglio tacere come, dacché fu inventata la foto-
grafia, vili artisti la illaidirono in immagini e pôse osce-
ne, le quali, coll'allettamento della realtà, vendute per le
strade, esposte fin nelle vetrine, fomentano la corruzio-
ne de'  perversi,  guastano il  pudore della gioventù con
laidume che Sodoma non avrebbe tollerato; e lo tollera
l'Italia. A combattere questo putiferio s'è rivolta la  So-
cietà per  la  soppressione del  vizio,  che  distrugge tali
sporcizie e persegue davanti ai tribunali gli editori. Nel-
la  relazione che ultimamente pubblicò,  si  compiaceva
d'aver  distrutto  134.760  stampe  e  fotografie,  162.912
volumi, 17.000 canzoni lubriche, 848 lastre incise e 430
pietre litografiche, e fatto condannare al carcere da 50
trafficanti di quell'arte mandrillo.

Lettera XII. L'agricoltura inglese.

Dopo una stagione che n'ha fatto di tutte le tinte, oggi
per la prima volta ho qui veduto il sole; sereno, bello
come da noi la luna nella settimana santa. Oh evviva la
nostra Italia! mi si fa mill'anni di rivederla, e quel Sole
che è la macchina nostra a vapore. Perciò dalla nostra
agricoltura a questa ci corre quanto dal bruzzolo al mez-
zogiorno. Qui non s'ha né gran freddi né calori stempe-
rati come da noi, né diluvi di pioggia né gragnuòla, tal-
ché la coltura delle terre richiede processi diversi. Essa
da noi migliorò poco a poco, per tentonamenti di affitta-
iuoli o di rozzi coloni. In Inghilterra si cominciò quando
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la scienza era ben innanzi, vi si  applicarono i dotti,  e
grossi capitali. Così, intanto che colle manifatture si ac-
cumulava  in  40  anni  il  capitale  di  200  mila  milioni,
l'agricoltura  attinse la  perfezione,  anche nei  paesi  più
manifatturieri e dove la mercede dell'agricolo è triplice:
l'Inghilterra  produce  per  4  miliardi  e  mezzo,  mentre
l'Italia col doppio di territorio e il quadruplo di braccia
non ricava che 2350 milioni; e anche questi dovuti per
due terzi all'alta Italia. Non si ripeta dunque che noi non
dobbiamo cercare di emulare le manifatture inglesi per-
ché preponderiamo in agricoltura; riconosciamo che le
industrie  e  il  commercio  darebbero  valore  ai  prodotti
delle terre. Come in Prussia si onorò d'un monumento
Hartig, che istruì nella selvicultura, così qui v'è chi inse-
gna a sugare, a far gli innesti, e la rotazione agraria, e a
conoscer le vacche lattonzole dallo scudo di Guenon, e
che il fieno dopo due anni perde le qualità nutritive. Ho
veduto arare a vapore; si studiano le terre, si mescolano;
si ingrassano differentemente, e l'agricoltura va cessan-
do d'essere un processo naturale, e mutasi in un'indu-
stria,  dopo conosciuto il  segreto della produzione e il
modo di mutarla a seconda delle condizioni del terreno.

Lettera XIII. Miserie inglesi.

Che nelle istituzioni umane non possa mai separarsi il
bene  da  qualche  male?  Questo  enorme  sviluppo
dell'industria portò il pauperismo e in proporzioni spa-
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ventevoli,  e  le città della grande ricchezza son quelle
della più deplorabile miseria. Fa orrore il veder migliaia
di persone passare l'intera giornata entro profondissimi
pozzi, senza lume, senz'aria, scavando carbone o ferro, e
le piene corbe trascinandone a carpone nelle lunghe gal-
lerie, ove di tratto in tratto o crollano i terreni o scoppia
il gas, sepellendo tutti i lavoranti, sempre poi minacciati
di paralisi, d'asma, di afte. Interi quartieri sono popolati
di quel che di più sozzo hanno la povertà e il vizio; tra
uomini e donne che di umano serbano appena le sem-
bianze  domina  la  più  lurida  miseria,  l'incertezza  del
pane per domani, la nessuna cura de' figli e delle fan-
ciulline,  che  in  freschissima  età  son  condannati
all'abbrutimento delle manifatture, ove i poveri si cor-
rompono quanto i nostri ricchi nelle università. La met-
terei in costernazione se le descrivessi quelle frotte di
fanciulli,  da nessuno conosciuti  né curati,  che condu-
consi nelle cotonerie di Manchester, dove in cameroni
senz'aria, tra il puzzo dell'olio, lavorano l'intera giorna-
ta. Gli adulti s'accovacciano colla famiglia in bugigattoli
che parrebbero indegni fin dei cani; per giaciglio un pu-
gno di paglia fetente, un cencio per unica coperta per
maschi e femmine, a malati e sani, a matrimoni e stupri.

Mezzo milione d'Irlandesi vivono in 89.374 abitazio-
ni, dove in una camera sola giace tutta la famiglia d'ogni
età e sesso. In Londra sono 60 mila mendicanti, che lo-
gorano 30 milioni all'anno. Quasi la metà de' figliuoli
de' filatori muore ammencita, prima d'aver compiuto un
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anno. Che dire dei laboratori di precipitato rosso, di per-
cloruro di mercurio, di clorato d'antimonio, di soda arti-
ficiale, di kermes minierale, di biacca, di minio? Tale
demoralizzazione,  tale  abbrutimento,  tal  mancanza de'
sentimenti più naturali, non che di quelli d'onore, di mo-
rale, di religione, tanta miseria malgrado le tante asso-
ciazioni,  mostrano che  queste  o sono inutili  o  che  vi
manca qualche elemento.

Anche senza questi eccessi, l'operaio parmi al di sotto
del francese, come uomo. Logorandosi in un meccani-
smo irrazionale, viene a considerarsi come un accesso-
rio della macchina; si sente inferiore ai gran ricchi come
ai grandi industriali, né gli cascherebbe in mente di pa-
reggiarli: mentre il francese ha la bizza di voler diveni-
re, di non sentirsi inferiore a nessuno; fa lavori di gusto
ove esercita l'intelligenza; fa risparmi, compra azioni e
rendita pubblica, la classe operaia moltissimo contribuì
ai prestiti per le guerre di Crimea e d'Italia: un terzo de'
200.000 libretti delle Casse si Risparmio e un terzo del
capitale (13 milioni) appartengono ad operai; altrettanto
ai servitori; oltre che impiegano nella Cassa di quiescen-
za e nelle società mutue: col loro capitaletto piantano
un'infinità di piccole manifatture e botteghe.

Benediciamo il cielo che in Italia gli operai abbiano
ancora benevoli padroni, buoni curati e una patria e una
famiglia.  Avendo bisogni minori,  potrebbero pure star
meglio se volessero spigrirsi, né si vedrebbero i pitocchi
seminudi e la facchinaglia addormentata al sole, o sul

471

anno. Che dire dei laboratori di precipitato rosso, di per-
cloruro di mercurio, di clorato d'antimonio, di soda arti-
ficiale, di kermes minierale, di biacca, di minio? Tale
demoralizzazione,  tale  abbrutimento,  tal  mancanza de'
sentimenti più naturali, non che di quelli d'onore, di mo-
rale, di religione, tanta miseria malgrado le tante asso-
ciazioni,  mostrano che  queste  o sono inutili  o  che  vi
manca qualche elemento.

Anche senza questi eccessi, l'operaio parmi al di sotto
del francese, come uomo. Logorandosi in un meccani-
smo irrazionale, viene a considerarsi come un accesso-
rio della macchina; si sente inferiore ai gran ricchi come
ai grandi industriali, né gli cascherebbe in mente di pa-
reggiarli: mentre il francese ha la bizza di voler diveni-
re, di non sentirsi inferiore a nessuno; fa lavori di gusto
ove esercita l'intelligenza; fa risparmi, compra azioni e
rendita pubblica, la classe operaia moltissimo contribuì
ai prestiti per le guerre di Crimea e d'Italia: un terzo de'
200.000 libretti delle Casse si Risparmio e un terzo del
capitale (13 milioni) appartengono ad operai; altrettanto
ai servitori; oltre che impiegano nella Cassa di quiescen-
za e nelle società mutue: col loro capitaletto piantano
un'infinità di piccole manifatture e botteghe.

Benediciamo il cielo che in Italia gli operai abbiano
ancora benevoli padroni, buoni curati e una patria e una
famiglia.  Avendo bisogni minori,  potrebbero pure star
meglio se volessero spigrirsi, né si vedrebbero i pitocchi
seminudi e la facchinaglia addormentata al sole, o sul

471



terreno la notte. All'estero essi mostransi diligenti, desti,
attosi, fanno fortuna: perché in paese sciattano il lavoro
o lo abborrono? A noi il pauperismo viene da mancanza
d'industria, mentre in Inghilterra deriva dall'eccesso; là
da esuberante pretensione, fra noi da scarsezza di digni-
tà.

Lettera XIV. Utilità de' viaggi.

Mi ricordo ch'ella, caro signor Edoardo, ripeteva: “Si
può  far  senza  d'esposizione  e  di  viaggi”,  e:  “Invece
d'andar a vedere il tumulto di Parigi o di Londra (mi di-
ceva), le funzioni a Roma, le arti a Firenze, o al vostro
Napoli un pezzo di cielo caduto in terra, si visitino le vie
vicine, la soffitta sopra al quarto piano, la famiglia del
servitore, della bugandaia; vi si  troveranno meraviglie
non minori; avvenimenti e istruzioni interessanti; strie
complicate, avventure appena credibili, occasioni di far
gran bene,  d'esercitare  utilmente la  carità;  conoscenza
dell'uomo  e  della  società,  ben  più  importanti  al  fine
dell'uomo.”

Pure io sono assai contento di questo viaggio, di cui
mi chiamo obbligato a lei. Il conoscere per sé stesso le
cose straniere fa meno disprezzare le nostre, e c'insegna
a migliorarle con patriotismo sincero e non ciarlatane-
sco, e soprattutto a smettere quelle arroganze di primato,
che furono la nostra rovina fin qui; quasi dovessimo es-
sere i migliori costruttori e manifatturieri perché faccia-
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mo i migliori formaggi e caviamo la maggior quantità di
solfo. È tempo di cominciare il lavoro serio, di fare il
proprio dovere senza mostrar di fare il proprio mestiere.
Noi abbiamo bisogno d'introdurre il miglior gusto negli
oggetti che già lavoriamo, candellieri, vasi, sedie, mobi-
li, amabili inutilità, tirando a pulimento, unendo la gra-
zia alla solidità. quanto importerebbe stabilire da noi la-
vori  dove  la  man  d'opera  valesse  più  che  la  materia,
come, per esempio, la coltura e manipolazione del coto-
ne!  Dobbiamo riconoscer  la  legittimità  del  capitale,  e
non odiare la concorrenza, ch'è la vera anima dell'indu-
stria, e fa diminuire i prezzi in vantaggio de' consumato-
ri. Dobbiamo calcolare le condizioni delle altre nazioni,
giacché l'una diventa solidale coll'altra. Se l'Inghilterra
produsse troppo cotonerie e l'Italia la metà appena del
suo  consumo,  questa  senza  colpa  dovrà  soffrire
dell'eccesso colpevole di quella, e la crisi che quella col-
pisse farà ingombrare i mercati nostri e ribassar le no-
stre tele...
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PARTECIPAZIONE LUTTUOSA

Signor Savino Sabini,
Il bruno di questa lettera già le annunzia una disgra-

zia, ma è più grave ch'ella non possa aspettarsela. Il mio
buon zio Edoardo è morto. Avea goduto sempre buona
salute, quando lo prese un violento attacco di petto. Il
medico s'accorse subito la gravezza del caso, e non gliel
dissimulò. Innanzi al tremendo arcano della morte, egli
chiese di compiere i doveri di cristiano, e assistito da frà
Faustino, lo fece con una pietà che tutti edificò. È inutile
dirle se gli abbiamo prodigate tutte le cure. Egli, povero
zio! se ne mostrava riconoscente. Domandato da me se
gli rincrescesse morire, mi rispose: “O cara mia, perché
dolermene? La morte è forse un peccato? Non son morti
tutti quelli che mi precedettero? Pensando alla morte, io
procurai  di  far  bene mentre  avevo vita,  e  di  trovarmi
sempre quale  avrei  desiderato essere  in  questo punto.
Ora io mi presento con fiducia al mio Dio, il quale so
che è buono E tu (soggiungeva) mi verrai a trovare.”

Sul far del mattino del 16 luglio spirò, e Dio faccia
grazia a noi pure di morire con così serena rassegnazio-
ne.
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Io non ebbi la forza di scriverle prima d'ora. L'ultima
sua lettera l'ho aperta io stessa, e anche da quella vedo
quanto ella amasse il nostro povero signor Edoardo, ed
argomento qual dolore proverà d'un annunzio che volli
darle io stesso. Mio zio si ricordò di lei nelle sue ultime
volontà, e mi impose per testamento ch'io la ponga di-
rettore di questa fabbrica con 8000 lire l'anno, alloggio,
fuoco, lume e un'interessenza del 10 per 100 sui guada-
gni netti. Egli sapeva di assicurare con ciò la durata e la
prosperità di questo stabilimento, ch'egli avea creato, e a
cui tanto teneva. Io dunque la prego, ecc, ecc.

FELICITA
Qual fulmine a ciel sereno! in vita mia nessun altro

colpo mi passò così l'anima. Ero fanciullo quando man-
cò mio padre; ero da un pezzo diviso da mia madre e vie
più dallo zio Giampaolo quando chiusero gli occhi. Ma
il signor Edoardo era il mio padrone insieme e il mio
aiuto, il mio consigliere, il mio padre, il mio tutto. Solo
dacché trovai un tal padrone posso dire cominciata la
mia vita d'uomo, di galantuomo. Ed ora, eccomi fatta
una posizione, superiore a qualunque mia speranza: ec-
comi chiamato a comandare dove finora avevo obbedi-
to; eccomi incaricato di sostenere il buon nome e la pro-
sperità d'una stabilimento così giustamente accreditato.
Quanta  responsabilità!  ma  insieme  che  begli  esempi!
che magnifiche lezioni! che scuola di ottener l'obbedien-
za senza esigerla!
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La grande industria giova a crear la ricchezza e perfe-
zionare i metodi; la piccola assicura meglio la moralità e
l'indipendenza  delle  famiglie:  ma  nell'una  e  nell'altra
dee cercarsi guadagno con moderazione e giustizia, non
con mezzi illeciti, con avidità, con inumanità. La picco-
la industria indipendente anche da noi va a soccombere
alle vaste fabbriche; il Governo, falsamente democrati-
co, combatte colle sue leggi o rovina il minuto traffican-
te, il mugnaio, il fabbro, onde s'introdurranno i mali di
cui già sentiamo i prodromi, aggravati da rivoluzioni e
guerre e grossi eserciti, che sottraggono braccia al lavo-
ro  ed  esagerano  le  imposte.  Che  fare?  prepararvisi
coll'avvicinar più che si possa il capitale al lavoro, asso-
ciare anche l'operaio negli utili, estendere le associazio-
ni che utilizzino i minimi capitali ed elevino l'operaio ad
imprenditore, l'affittuale a proprietario di casa, e leghino
l'uomo alla famiglia, alla patria, allo stabilimento. A ciò
importa più di tutto la moralità; dar la coscienza morale
ed economica,  per ottener quella indipendenza indivi-
duale  ch'è  più  importante  della  indipendenza  politica.
Convien dunque...
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co, combatte colle sue leggi o rovina il minuto traffican-
te, il mugnaio, il fabbro, onde s'introdurranno i mali di
cui già sentiamo i prodromi, aggravati da rivoluzioni e
guerre e grossi eserciti, che sottraggono braccia al lavo-
ro  ed  esagerano  le  imposte.  Che  fare?  prepararvisi
coll'avvicinar più che si possa il capitale al lavoro, asso-
ciare anche l'operaio negli utili, estendere le associazio-
ni che utilizzino i minimi capitali ed elevino l'operaio ad
imprenditore, l'affittuale a proprietario di casa, e leghino
l'uomo alla famiglia, alla patria, allo stabilimento. A ciò
importa più di tutto la moralità; dar la coscienza morale
ed economica,  per ottener quella indipendenza indivi-
duale  ch'è  più  importante  della  indipendenza  politica.
Convien dunque...
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ALLA DITTA GIACOMO AGNELLI

20 aprile 1871
È inutile che continuiate a mandare cercarmi nuovo

originale. Per quanto io rimugini queste carte, non trovo
nulla che continui le impressioni e gli avvenimenti del
nostro Savino; onde mancherà quel che nei racconti e
nei  drammi è  sempre il  più difficile,  lo  scioglimento.
Del resto i precedenti sono così semplici e umani che
non si chiede sforzo di fantasia per figurarci che anche
l'autunno suo sarà continuato senza sobbalzi affannosi
né soluzioni inaspettate, finché la morte pose fine a una
vita di lavoro e di onoratezza, quale l'auguro agli operai
che leggeranno questo libro, che per vantaggio di essi io
ho raffazzonato, e voi avete voluto stampare.

C. CANTÙ.
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