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CAPITOLO L.
LA COMUNE IMPROVVISATA

Voi dunque l'avete sollevata, o Emigrati e Despoti del
mondo; la Francia ¢ sollevata! Da tempo voi l'avete ser-
moneggiata e tenuta sotto tutela questa povera Nazione,
da pedagoghi crudeli, non richiesti, colpendola con info-
cate verghe d'acciaio: a lungo voi la pungeste, la stuzzi-
caste, l'impauriste, mentre derelitta si avvolgeva nel su-
dario d'una Costituzione; voi conveniste da ogni luogo
per raccogliervi in essa coi vostri armamenti, coi vostri
complotti, coi vostri truculenti bravacci; — ed ecco, alfi-
ne, l'avete punta sul vivo, ed essa si scuote e le bolle il
sangue. Il sudario s'¢ mutato in ragnatela, ed ecco che
essa vi sta di faccia con quella terribile forza di Natura,
che nessun uomo ha misurata, ed ¢ tale che giunge alla
Demenza, all'Inferno: vedete ora qual trattamento volete
usarle.

Questo mese di Settembre del 1792, che ¢ divenuto
uno dei pit memorabili mesi della Storia, si presenta
sotto due aspetti assai diversi: da un lato tutto ¢ buio,
dall'altro tutto ¢ luce. Quanto v'e¢ di crudele nel panico
frenetico di Venticinque Milioni d'vomini, quanto v'e di
grande nella simultanea sfida mortale di Venticinque
Milioni d'uomini, si trovano in brusco contrasto 1'uno
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accanto all'altro. E, se la cosa ¢ naturale allorche un sol
uomo si trova lanciato di recente oltre 1 limiti, ¢ tanto
piu naturale quando cio avviene ad una Nazione di uo-
mini. Percheé la Natura, comunque sia verde il suo am-
biente, riposa ovunque su orride fondamenta, ove ancor
noi discenderemo; e Pan, alla cui musica danzano le
Ninfe, possiede un grido che pud rendere dementi gli
uomini.

E spaventevole quando una Nazione, squarciando le
sue Costituzioni, 1 suoi Regolamenti, che erano divenuti
un sudario per essa, diviene trascendentale; e deve trac-
ciarsi la sua via selvaggia attraverso il Nuovo, il Caoti-
co, — dove la Forza non ancora fa distinzioni tra il Leci-
to e 1'llecito, dove il Delitto e la Virtu procedono indivi-
si — nel dominio di quelle che noi diciamo Passioni, di
quelli che noi chiamiamo Miracoli e Portenti! E cosi che
noi per circa tre anni rimireremo la Francia in questo
Terzo Volume finale della nostra Storia. Il Sanculotti-
smo regnante in tutta la sua grandezza e in tutto il suo
orrore: il Vangelo (Messaggio di Dio) dei Diritti del-
I'Uomo, delle potenze o delle forze dell'Uomo, ancora
piu irrefragabilmente predicato e divulgato; insieme a
questo, e a volte in tono piu alto pei tempi, il piu spa-
ventoso e diabolico Messaggio della debolezza e delle
colpe dell'Uomo; — tutto su tale una gamma, sotto un
tale aspetto di fosca «nascita-morte d'un mondo»; di
smisurata nuvola di fumo, striata di raggi che paiono del
cielo, da un lato, cinta dal fuoco dell'inferno, dall'altro!
La Storia ci dice molte cose: ma, degli ultimi mille anni
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e piu, che ci ha mai detto che possa assomigliare a tutto
questo? Percio noi due, o Lettore, intratteniamoci un po'
di buon grado sul soggetto; e dal suo significato infinito
cerchiamo di trarre tutto quello che nelle presenti circo-
stanze puo essere adatto per noi.

Qual disgrazia, ben naturale per altro, che la storia di
questo Periodo sia stata scritta in genere convulsiva-
mente! Onde, esagerazione, esacrazione, lamenti; e, nel
complesso, oscuritd. Ma anche cosi accadde quando la
immonda e vecchia Roma doveva essere spazzata dalla
Terra, e quegli uomini del Nord, e altri orridi figli della
Natura, vi penetrarono, «inghiottendovi le formule»
come fanno ora 1 Francesi: I'immonda e vecchia Roma
urlo con tutte le sue forze, esecrando; al punto che la
vera forma di tante cose ¢ andata perduta per noi. Gli
Unni di Attila avevano braccia di tale lunghezza che po-
tevano raccogliere una pietra senza chinarsi. Nel corpo
dei poveri Tatars 'esecranda storia romana intercala una
lettera alfabetica, ed essi divengono Tartars della truce
natura Tartarea, e tali restano fin oggi. Qui, nello stesso
modo, per quanto cerchiamo in questi multiformi e in-
numerevoli Ricordi francesi, spesso li troviamo avvolti
nell'oscurita, spesso siamo disorientati da una vera fre-
nesia. Riesce difficile immaginare che in questo Settem-
bre il sole risplendesse come in tutti gli altri. Eppure ¢
innegabile che il sole risplendette; che vi furono varia-
zioni atmosferiche e lavoro, — anzi, quanto a questo, vi
fu un tempo molto cattivo pei lavori della messe! Un di-
sgraziato autore deve fare del suo meglio; e dopo tutto,
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deve chiedere indulgenza.

Vi ¢ stato un savio Francese che, guardando molto da
vicino il desolante aspetto della Francia, agitata e turbi-
nante, in nuovi modi, impensati, ha potuto discernere
dove era il movimento cardinale, quale tendenza lo gui-
dava e gli dava la direzione principale! Ma a quaranta-
quattro anni di distanza, ¢ tutt'altra cosa. Per tutti ormai
due movimenti precipui, o due grandi tendenze, nel tur-
bine del Settembre, sono divenuti abbastanza visibili: la
tempestosa affluenza alle frontiere, e l'affollarsi freneti-
co al Municipii e alle Aule consigliari all'interno. La
Francia selvaggia irrompe alle frontiere, sfidando dispe-
ratamente la morte, per difendersi dai Despoti stranierti;
si affolla nei Municipii e nei locali dei Comitati elettora-
li, per difendersi dagli Aristocratici di casa sua. Che il
Lettore si renda ben conto di questi due movimenti car-
dinali, e delle correnti laterali e degl'infiniti vortici che
possono derivarne. Del pari il lettore giudichera, se in
una tale subitanea rovina di tutte le antiche Autorita, due
movimenti cardinali di tal fatta, in s€ stessi mezzo frene-
tici, potevano essere di natura mite! Come nell'arido Sa-
hara, quando 1 venti destano I'immensita della sabbia, e
la sollevano e la spargono ovunque! Tutta l'aria (dicono
1 viaggiatori) € una massa di sabbia; e, in una fosca lon-
tana visione, 1 piu meravigliosi indefiniti colonnati di
sabbia, accumulata in pilastri, si slanciano turbinando da
un lato e dall'altro, come tanti folli Dervisci filanti, di
cento piedi d'altezza, ed eseguono la loro smisurata dan-
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za del Deserto!

Senonche¢, in tutti 1 movimenti umani, avessero pure
un sol giorno di vita, vi € ordine, o un principio di ordi-
ne. Considerate due cose in questa danza del Sahara di
Venticinque Milioni di Francesi; o piuttosto una cosa, €
la speranza di una cosa: la Comune (Municipalitd) di
Parigi, che gia ¢ qui; la Convenzione nazionale che sara
qui tra poche settimane. La Comune insurrezionale, che
improvvisandosi la vigilia del 10 Agosto, operd con uno
scoppio violento questa sempre memorabile Liberazio-
ne, deve dominarla — finché non si aduni la Convenzio-
ne. Questa Comune, che possono ben chiamare una Co-
mune spontanea o «improvvisata», €, pel momento, so-
vrana della Francia. Il Potere Legislativo, che attinge la
sua autorita dall'Antico, come puo piu avere autorita,
quando I'Antico ¢ stato distrutto dall'insurrezione?
Come un avanzo galleggiante di naufragio, alcune cose,
persone, ed interessi possono ancora attaccarsi ad essa:
difensori volontari, armati di carabine e di picche, in
uniforme verde, o in berretto rosso (bonnet rouge) stila-
no quotidianamente innanzi ad essa, volando verso
Brunswick, brandendo le armi, sempre con qualche toc-
co di eloquenza da Leonida, spesso con tal fuoco di au-
dacia, che minaccia di digradarne Erode; — le Gallerie,
«specialmente quelle delle Signore, non rifiniscono dal-
l'applaudire»'. Questi Indirizzi ed altri di tal sorta posso-
no essere ricevuti, ed avere una risposta destinata ad es-

1 Journal di Moore, 1, 85.

16



sere udita da tutta la Francia; la Salle de Manege ¢ anco-
ra utile come luogo di proclamazione; e per quest'uso,
invero, serve principalmente adesso. Vergniaud vi tiene
dei discorsi che scuotono gli spiriti; ma sempre in un
senso profetico soltanto, in attesa dell'avvento della
Convenzione. «Perisca la nostra memoria», grida Ver-
gniaud, «ma sia libera la Francia!l» — A queste parole
tutti gli astanti balzano in piedi, applaudendo e rispon-
dendo: «Si, si, périsse notre mémoire, pourvu que la
France soit libre!». Lo sfratato Chabot scongiura il
Cielo che almeno «ci liberi dai Re»; e d'un subito, come
la polvere sotto la scintilla, tutti ¢'inflammiamo una vol-
ta ancora, e agitando i cappelli, applaudiamo e giuria-
mo: «Si, nous le jurons: plus de rois!»’. Tutto ci0, come
metodo di proclamazione, € molto conveniente.

Del resto, che 1 nostri affaccendati Brissot, 1 rigorosi
Roland, uomini che ebbero una volta autorita, ed ora ne
hanno sempre meno; uomini che amano la legge, € vo-
gliono anche un'Esplosione che esploda da s¢ stessa il
piu lontanamente possibile, secondo la legge, trovino
questo stato di cose niente officiale e niente soddisfa-
cente, — ¢ innegabile. Si muovono doglianze; si fanno
tentativi; ma senza niun effetto. E i tentativi producono
un rinculo, e bisogna rinunciarvi per paura di peggio; lo
scettro s'¢ dipartito da questa Legislativa una volta per
sempre. Povera Legislativa, cosi dura fu la sua sorte,

2 Hist. Parl. XVII, 467.
3 Ibid. XVII, 437.
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che da se stessa si lascio mettere 1 ceppi e inchiodare
alla roccia come un'Andromeda; 1a non poteva far altro
che gemere rivolta al Cielo e alla Terra; intanto un Per-
seo alato (o una Comune improvvisata) apparve miraco-
losamente nello spazio Azzurro, € venne a slegarla; ed
ora sara lei che con la sua parola dolce e musicale, o lui
che, col suo ardimento, la sua scimitarra e la sua egida,
avra il voto decisivo? Un melodioso accordo di voto:
tale sarebbe la regola! Ma, se altrimenti, e v'¢ divergen-
za di voti, allora sicuramente ad Andromeda non resta
che piangere, — versando, se ¢ possibile, lagrime di gra-
titudine soltanto.

Sii contenta, o Francia, di questa Comune improvvi-
sata! Essa ha gli attrezzi e ha le mani: il tempo non ¢
lungo. La Domenica del 26 Agosto, le nostre Assemblee
Primarie si riuniranno e cominceranno dall'eleggere gli
Elettori; la Domenica del 2 Settembre (possa quel gior-
no essere avventuroso!) gli Elettori cominceranno dall'e-
leggere 1 Deputati; e cosi una Convenzione Nazionale
che tutto risana sara messa insieme. Non piu marc d'ar-
gent, o distinzione di attivo e passivo oltraggiano ormai
il Patriota Francese: vi ¢ suffragio universale, illimitata
liberta di scelta. I vecchi Costituenti, 1 presenti Legisla-
tori, tutta la Francia ¢ eleggibile, Anzi, puo dirsi che il
fiore di tutto 1'Universo (de ['Univers) sia eleggibile;
poiche proprio in questi giorni, con atto dell'Assemblea,
«naturalizziamo» 1 principali Stranieri Amici dell'Uma-
nita: Priestley, perseguitato per noi a Birmingham,;
Klopstock, genio di tutti 1 paesi; Geremia Bentham, abi-
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le giureconsulto; il noto Paine, il sarto ribelle; — alcuni
dei quali possono essere scelti. Il che € molto confacente
ad una Convenzione di tal genere. In una parola, sette-
centoquarantacinque sovrani senza ceppi, ammirati dal-
I'Universo, surrogheranno questa impotente € miserevo-
le Legislativa, — di cui ¢ probabile che 1 migliori membri
e la Montagna in massa possano essere rieletti. Roland
sta approntando la Salle des cent Suisses, come prelimi-
nare rendez-vous per loro; in quel vuoto palazzo delle
Tuileries, ora vuoto e Nazionale, che non ¢ un Palazzo,
ma un carovanserraglio.

Quanto alla Comune Spontanea, si pud dire che mai
fuvvi sulla Terra un piu strano Consiglio Comunale.
L'Amministrazione, non d'una grande Citta, ma di un
gran Regno in uno stato di rivolta e di frenesia, ecco il
compito che le era toccato. Arrolare, provvedere, giudi-
care; progettare, decidere, fare, adoprarsi a fare: ¢ a me-
ravigliare se il cervello umano pote resistere a tutto que-
sto senza venir meno. Ma, per fortuna, il cervello umano
ha molto talento nell'assumersi semplicemente quello
che pud sopportare, ignorando tutto il resto, lasciando
da parte tutto il resto come se non esistesse! Onde a
qualche cosa si ¢ realmente provveduto; o tante cose
hanno trovato la via da s¢ stesse. Questa Comune im-
provvisata procede, senza esitare, facendo fronte con
prontezza, senza paura € senza perplessita, in qualunque
occorrenza, ai bisogni del momento. Se il mondo fosse
in flamme, un improvvisato Municipale tricolore non
avrebbe che una vita da perdere. Essi sono la quintes-
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senza e 1 prescelti del Patriottismo Sanculottico; destina-
t1 alle imprese piu arrischiate; una vittoria ineffabile o la
forca, ecco il loro guiderdone. Questi sorprendenti Mu-
nicipali tricolori siedono nel Palazzo Municipale; in
Consiglio generale; in Comitato di sorveglianza (de
Surveillance, che diverra anche de Salut Public, di Salu-
te Pubblica) o in altri Comitati e Sottocomitati occorren-
ti; — mantenendo una corrispondenza enorme, facendo
decreti senza fine; si sa d'un Decreto che era «il novan-
tottesimo del giorno». Pronto! ¢ la parola. Portano pisto-
le cariche nelle tasche, ed anche qualche merenda im-
provvisata che fa loro da pasto. Oppure i fraiteurs con-
trattano per fornire immediatamente 1 pasti, da mangiar-
st sul luogo, — troppo prodigalmente, come fu poi la-
mentato. Tali sono essi: cinti della loro fascia tricolore;
con la carta da scrivere municipale in una mano, e nel-
l'altra un'arma da fuoco. Hanno i loro Agenti sparsi per
tutta la Francia, che parlano nei Municipii, nei Mercati,
nelle vie principali e in quelle secondarie; che si agita-
no, che incitano a prendere le armi; e tutti 1 cuori fremo-
no nell'udirli. E grande il fuoco dell'Eloquenza antiari-
stocratica: anzi alcuni, come il Bibliopola Momoro,
hanno 1'aria di rimontare a qualche cosa che ha odore di
Legge Agraria, e di suggerire qualche operazione chirur-
gica alle casse forti affette da idropisia; senonche, 1'ardi-
to librario corre rischio d'essere impiccato, e 1'Ex Costi-
tuente Buzot lo aiuta a prendere 1l largo clandestinamen-
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te.*

Gli Uomini di governo, anche intrinsecamente insi-
gnificanti, hanno per la maggior parte scrittori di Me-
morie in abbondanza; e 1 curiosi dei tempi che seguono
possono apprendere minutamente tutti 1 particolari che li
concernono; e poiché si ha sempre desiderio di conosce-
re 1 propri simili che si trovano in situazioni singolari, ¢
questo un conforto nel suo genere. Non cosi per questi
Governanti ora al Municipio! Eppure, quale dei piu ori-
ginali, tra i Governanti, sia Gran Cancelliere, o Re, o
Imperatore, o Segretario dell'Interno o degli esteri, ebbe
una vicenda pari a quella dello Scrivano Tallien, del
Procuratore Manuel, del futuro Procuratore Chaumette,
qui, in questa danza di sabbia che stanno compiendo
Venticinque Milioni d'uomini? O fratelli mortali: — tu,
Avvocato Panis, amico di Danton, congiunto di Santer-
re; tu, Incisore Sergent, chiamato poi Agate Sergent; tu,
Huguenin, con la campana a martello nel cuore! Ma,
come dice Orazio, essi mancano dello scrittore delle sa-
cre memorie (sacro vate); € non li conosciamo. La gente
si glorio dell'Agosto e dei suoi fatti, celebrandoli; ma di
questo Settembre n¢ ora n¢ appresso qualcuno menera
vanto. Il mondo del Settembre rimane scuro, fuligginoso
come la mezzanotte magica della Lapponia; — onde, in-
vero, strane figure si evolveranno.

Intanto, notate questo: l'incorruttibile Robespierre
non manca, ora che l'impeto della battaglia ¢ passato;

4 Mémoires di Buzot (Paris, 1823), pag. 88.
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I'vomo verdemare siede cola di soppiatto, e i1 suoi occhi
felini spiccano nel crepuscolo. E notate, ancora, un fatto
che ne val tanti: quel Marat, non solo ¢ la, ma ha un po-
sto d'onore a lui assegnato, una tribune particuliere.
Qual cambiamento per Marat, innalzato dalla sua oscura
cantina fino a questa luminosa «tribuna particolarey!
Ogni cane ha il suo giorno: anche 1 cani arrabbiati. Tri-
sto, inguaribile Filottete Marat; senza il quale Troia non
puo esser presa! Quivi, come uno dei principali elementi
del Potere Governante, Marat € stato innalzato. La stam-
pa realista, poiche abbiamo «soppressi» gli innumerevo-
li Durosoy e i Royou, magari cacciandoli in prigione, —
la stampa realista sostituisce la vecchia stampa spesso
strappata dalle mani di un Amico del Popolo nei cattivi
tempi antichi. Nella nostra «tribuna particolare» scrivia-
mo e redigiamo: Manifesti che sono un debito ammoni-
mento di terrore; Amis du Peuple (ora sotto il nome di
Journal de la République); e l1a sediamo obbediti dagli
uomini. «Maraty», dice uno, «€ la coscienza dell'Hotel-
de-Villey. Il Custode, come qualcuno lo chiama, della
Coscienza Sovrana; che, di certo, in tali mani, non reste-
ra nascosta in un tovagliolo!

Come dicevamo, due grandi movimenti agitano que-
sto sconvolto spirito nazionale: una corrente contro i
Traditori domestici, € una corrente contro i Despoti stra-
nieri. L'uno e l'altro son movimenti folli che nessuna
legge cognita puo infrenare; poiche le piu forti passioni
della natura umana li sostengono, amore, odio, dolore

22



vendicativo, vanagloria di nazionalita, anche animata
dallo spirito di vendetta, — e sopratutto il pallido Panico!
Legislatori! Milleduecento patrioti trucidati non implo-
rano forse la vendetta dalle loro oscure catacombe con
le espressioni mute della morte? Tale fu la rabbia di-
struttrice di questi Aristocratici, nel Dieci Agosto, sem-
pre memorabile! Ma, a prescindere dalla vendetta e
guardando solo alla Pubblica Salvezza, non vi sono tut-
tora in questa Parigi «Trentamila Aristocratici» (cifra ro-
tonda) del piu malvagio umore, ridotti a giuocare la loro
ultima carta? — Siate pazienti, o patrioti: la nostra nuova
Alta Corte, «il Tribunale dei Diciassette», ¢ in funzione;
ogni Sezione ha mandato Quattro Giurati; e Danton, eli-
minando 1 giudici non atti al loro ufficio ed ogni sconcio
ovunque si trova, ¢ «lo stesso uomo che avete conosciu-
to a1 Cordeliers». Con un tal Ministro della Giustizia, ¢
possibile che non si faccia giustizia? — Che sia pronta al-
lora, — risponde universalmente il Patriottismo; — pronta
e sicura!

E a sperare che questo Tribunale dei Diciassette sia
piu rapido degli altri. Gia il 21, mentre la nostra Corte
non esiste che da quattro giorni, Collenot d'Angremont,
«il realista arruolatore» (sensale, embaucheur), muore a
lume di torce. Poich¢ eccola la grande Guillotine, mera-
vigliosa a vedersi, che ora ¢ drizzata cola; I'ldea del
Dottore ¢ divenuta Legno e Ferro: la grande asse ciclo-
pica «cade nelle sue scanalature come la mazzaranga del
battipalo», «rapida, spegnendo la luce dell'vomo! Mais
vous, Gualches, che avete inventato)» Questo? — Quel
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povero vecchio di Laporte, Intendente della Lista Civile,
vien subito dopo, quietamente, il dolce vecchio. Poi Du-
rosoy, Scrittore realista di placards, «cassiere di tutti gli
Antirivoluzionarii dell'interno»: egli venne allegramen-
te, dicendo che un Realista come lui doveva morire pre-
feribilmente quel giorno, il 25, Giorno di San Luigi.
Tutti questi erano stati processati € condannati fra gli
applausi delle Gallerie, e affidati all'ldea Realizzata nel
termine d'una settimana. Quelli poi che assolviamo, fra
gli applausi delle Gallerie, sono mandati via, 0 sono ma-
gari accompagnati in prigione, poich¢ le Gallerie comin-
ciano a urlare ed anche a minacciare, a tumultuare’. Non
¢ languido questo Tribunale.

N¢ s'infiacchisce I'altro movimento, la corrente contro
1 Despoti stranieri. Forze potenti s'incontreranno in una
mischia mortale; I'Europa disciplinata contro la Francia
insana, indisciplinata; e strane conclusioni se ne trarran-
no. — Immaginate, percio, in un pallido grado, il tumulto
che turbina in questa Francia, in questa Parigi! Manife-
sti della Sezione, della Comune, della Legislativa, mani-
festi individuali di Patrioti, fiammeggiano su tutti i
muri, ammonitori. Bandiere di Pericolo della Patria
sventolano all'Hotel de Ville; sul Pont-Neuf sulle statue
abbattute dei Re. E un continuo arruolarsi di tutti, una
gran fretta d'arruolarsi; un arruolarsi fra le lagrime e le
rodomontate; una marcia disordinata sulla Gran Via del
Nord-Est. I Marsigliesi cantano il loro selvaggio A//'ar-

5 Moore's Journal, 1, 159-168.

24



mi, in coro; che ora, tutti, uvomini, donne e fanciulli,
hanno imparato e cantano in coro nei teatri, pei Boule-
vards, per le vie; e il cuore arde in ogni petto: Aux ar-
mes! Marchons! — Ora, pensate come 1 vostri Aristocra-
tici si pongano al sicuro nei nascondigli. Bertrand Mole-
ville, per esempio, resta nascosto in una soffitta «della
strada Aubry-le-boucher, con un povero chirurgo che mi
aveva conosciuton! Madame de Stael ha nascosto il suo
Narbonne, non sapendo che farsi di lui in questo mondo.
Le Barriere sono aperte qualche volta, piu spesso chiu-
se; non ¢ possibile avere passaporti; Emissari del Muni-
cipio, dagli occhi e dagli artigli di falco, volteggiano in
ogni punto del vostro orizzonte! In due parole: il Tribu-
nale dei Diciassette, affaccendato sotto le Gallerie urlan-
ti; il Prussiano Brunswick, «su uno spazio di quaranta
migliay», col suo bagaglio di guerra e i1 fulmini addor-
mentati, e le sessantaseimila® mani destre di Briareo, —
che s'avanzano, s'avanzano!

Oh Cielo! negli ultimi giorni di Agosto, egli ¢ venuto!
Durosoy non era stato ancora ghigliottinato quando ven-
ne la notizia che i1 Prussiani razziavano e devastavano
intorno a Metz; non piu di quattro giorni dopo, si viene
a sapere che Longwy, la nostra prima piazza forte sulla
frontiera, ¢ caduta in «quindici ore». Presto, percio, o
Municipali improvvisati; presto, sempre piu presto! — I
Municipali improvvisati sopperiscono anche a questo.
Urgono gli arruolamenti, e gli abiti, e le armi. I nostri

6 Vedi Toulongeon: Hist. de France, 11, c. 5.
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ufficiali hanno ora «spalline di lana», poiche ¢ il regno
dell'Uguaglianza, e anche della Necessita. Ne le persone
st dicono piu ormai monsieur € signore, l'un l'altro; ci-
toyen (cittadino) ¢ piu appropriato; diamo anche del zu,
«come facevano 1 popoli liberi dell' Antichita»: cosi han-
no suggerito 1 giornali ¢ la Comune improvvisata; e sara
bene.

Infinitamente meglio intanto, potremmo suggerire
noi, sarebbe il trovare le armi. Per ora i nostri Citoyens
cantano in coro A/l'armi; e non hanno armi! Si cercano
le armi, con passione; ogni moschetto ¢ cagione di gio-
ia. Inoltre, si fanno trincee intorno a Parigi: sui pendii di
Montmartre si fanno scavi e movimenti di terra; quan-
tunque anche 1 semplici sospettino che questa ¢ cosa da
disperati. Essi scavano, e le fasce tricolori hanno parole
d'incoraggiamento e di sprone. Alfine, «dodici Membri
dalla Legislativa vanno tutti 1 giorni», non solo per inco-
raggiare, ma per dare una mano, per zappare anch'essi:
ci0o fu decretato per acclamazione. Ma delle armi biso-
gna provvedersi; o il talento dell'uomo si spunta e divie-
ne stoltezza. Il gracile Beaumarchais, credendo di servi-
re la Patria, e dare un impulso al commercio all'antica
maniera, ha commesso un carico di settantamila buone
armi in Olanda: volesse il cielo, pel bene della patria e
suo, che giungessero! Intanto si strappano le grate, e se
ne fanno picche; le stesse catene saranno messe insieme
e ridotte in picche. Anche le bare si tireranno fuori, e
verranno fuse per farne palle. Tutte le campane delle
Chiese saranno gettate nella fornace per divenire canno-
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ni; tutta l'argenteria delle Chiese passera alla Zecca per
divenire moneta. E mirate anche 1 belli stuoli di cigni, le
Citoyennes, che hanno fermato il volo nelle Chiese, ¢ 1a
mostrano 1 nivei colli, — mentre cuciono tende e unifor-
mi! — N¢ mancano 1 Regali patriottici da parte di quelli
che posseggono ancora qualche cosa, e sono offerti sen-
za taccagneria; le belle Villaumes, madre e figlia, modi-
ste della Rue St.-Martin, danno un ditale d'argento e una
moneta di quindici soldi, con altri oggetti di simil gene-
re; e si offrono, la madre almeno, a montare la guardia.
Gli vomini che non hanno neppure un ditale da offtrire,
danno un ditale pieno magari d'invenzioni. Un cittadino
ha tracciato lo schema di un cannone di legno; di cui la
Francia esclusivamente dovra servirsi alla prima occor-
renza; dev'esser fatto di doghe, da bottai; d'un calibro
quasi senza limiti; ma quanto alla forza, la riuscita ¢ in-
certa! Cosi: si martellava, s'inventava, si cuciva, si fon-
deva, con tutto il cuore, con tutta I'anima. Due campane
soltanto dovevano restare per ogni parrocchia — per so-
nare a stormo e per altri usi.

E notate ancora che proprio mentre le batterie prus-
siane giuocavano di bersaglio a Longwy, al Nord-Est, e
il nostro vile Lavergne non sapeva far altro che arren-
dersi; — all'Ovest, nella remota, patriarcale Vandea, quel-
l'acre fermento intorno ai preti dissidenti, dopo un lungo
lavorio, ¢ maturo ed esplode: nel momento meno oppor-
tuno per noi! Cosi, abbiamo che «ottomila contadini a
Chatillon-sur-Seévre» non vogliono esser sorteggiati
come soldati; non vogliono che 1 loro Curati siano mole-
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stati. A questi si aggiungeranno 1 Bonchamp, 1 Laroche-
jaquelein, e tanti Signori di parte realista, con Stofflet e
Charette; con Eroi ¢ Chouans Contrabbandieri; in mez-
zo al sincero ardore di un popolo semplice, tutto in
flamme e furore per suggestione teologica e dei Signori!
E si combattera di dietro ai fossati, partiranno scariche
mortali di dietro alle boscaglie, dai burroni dei fiumi;
saranno incendiati tuguri; le povere donne, coi figliuoli
sul dorso, correranno in cerca di rifugio; 1 campi incolti
biancheggeranno d'ossa umane; — «ottomila d'ogni eta,
d'ogni condizione, d'ogni sesso, fuggiranno attraverso la
Loira», con gemiti portati lontano dai venti: in breve,
per degli anni avvenire avremo tale un seguito di scene
cui nessuna guerra gloriosa ci ha fatto assistere in queste
ultime eta, dacche finirono quelle degli Albigesi e dei
Crociati, — salvo qualche occasionale Palatinato, che noi
potemmo «bruciare» per eccezione. Gli «ottomila ai
Chatillon» saranno dispersi pel momento: fuoco sparpa-
gliato, non spento. Alle conseguenze e ai danni della
battaglia esterna bisogna aggiungere d'ora in poi una
cancrena interna piu letale.

Questa sollevazione della Vandea si seppe a Parigi il
mercoledi 29 Agosto; — proprio nel momento in cui era-
no stati eletti 1 nostri Elettori; e a dispetto di Brunswick
e di Longwy, si sperava, col volere del Cielo, di avere
una Convenzione Nazionale. Ma invero questo mercole-
di dev'essere altrimenti considerato come uno dei piu
notevoli che Parigi abbia visto; notizie tristi arrivano
successivamente come messaggeri di Giobbe, e s'incon-
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trano con risposte tristi. Della mossa della Sardegna per
invadere il Sud-Est, della Spagna che minaccia il Sud,
non parliamo. Ma non sono i1 Prussiani padroni di
Longwy (consegnata, si direbbe, con tradimento); che si
preparano ad assediare Verdun? Clairfait e 1 suoi Au-
striaci circuiscono Thionville, oscurando il Nord. Non la
provincia di Metz ora, ma tutto il Clermontais sara mo-
lestato; Ulani cacciatori € Ussari sono stati visti sulla via
di Chalons, quasi fino a Sainte-Menehould. Coraggio, o
Patrioti: se voi perdete il coraggio, tutto ¢ perduto!

Non senza una emozione drammatica si legge nei Di-
battimenti Parlamentari della sera di mercoledi, «dopo
le settey, la scena dei militari fuggiti da Longwy. Trafe-
lati, coperti di polvere, disanimati, quei poveretti entra-
no nella Legislativa, verso il tramonto o piu tardi; narra-
no nei piu patetici particolari della spaventevole condi-
zione in cui si trovavano: 1 Prussiani che affluiscono tut-
t'intorno, a miriadi, e lanciano fuoco come vulcani per
quindici ore: noi disseminati, sparsi sui bastioni, con ap-
pena un cannoniere ogni due cannoni; il nostro vile Co-
mandante Lavergne che non si lascia vedere in nessun
luogo; 1 foconi che non prendevano fuoco: non v'era
polvere nelle bombe. — Che potevamo fare? «Mourir;
Morire!» rispondono prontamente delle voci’; e i polve-
rosi fuggitivi dovettero svignarsela, per andare altrove a
chiedere conforto. — Si, Mourir, questa ¢ ora la parola.

7 Hist. Parl. XVII, 148.
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Sia Longwy di scherno proverbiale tra le piazze forti
francesi: che esso sia (dice la Legislativa) cancellato
piuttosto dalla faccia disonorata della Terra; — e cosi, si
¢ decretato che Longwy, appena ne fossero usciti 1 Prus-
siani, dovesse «essere raso», non restando altro che una
terra arabile.

Ora 1 Giacobini sono piu dolci; e come ¢ possibile, se
essi erano il fiore del patriottismo? La povera Signora
Lavergne, moglie del povero Comandante, prese il suo
ombrellino, una sera, e, accompagnata da suo padre,
venne nella Sala della Madre Onnipotente, «per leggere
una memoria tendente a giustificare il Comandante di
Longwy». Il Presidente Lafarge le risponde: «Cittadina,
la Nazione giudichera Lavergne; 1 Giacobini sono tenuti
a dirgli la verita. Egli avrebbe terminata la la sua carrie-
ra (terminé sa carriere), se avesse amato l'onore del suo
paese»®.

CAPITOLO 11
DANTON

Ma piu che radere al suolo Longwy, piu che rimbrot-
tare 1 soldati impolverati o le loro mogli, Danton venne
iersera a chiedere un Decreto per requisire le armi, dac-
che non erano offerte volontariamente. Si facciano «vi-

8 Ibid. XIX, 300.
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site domiciliari», a questo scopo, col rigore dell'autorita.
S1 cerchino armi; si cerchino cavalli, — 1'Aristocrazia si
fa trascinare nelle sue carrozze, mentre il Patriottismo
non puod trascinare 1 suoi cannoni. Si faccia ricerca di
munizioni da guerra «nelle case delle persone sospette»
— ed anche, quando sembri opportuno, si prendano e si
mettano in prigione quelle stesse persone sospette! Nel-
la Prigione 1 loro complotti diverranno innocui; nella
Prigione saranno come ostaggi per noi, € non senza uti-
lita. L'energico Ministro della Giustizia chiese iersera,
ed ottenne questo Decreto; da eseguirsi la notte stessa; e
si stava eseguendo nel momento in cui quei soldati co-
perti di polvere furono salutati con la parola Mourir. Si
conta che duemila armature sono stato requisite a questo
modo; e circa quattrocento teste di nuovi Prigionieri; e,
tutto sommato, era tale il terrore, tale 1'abbattimento da
cui gli Aristocratici erano stati invasi, che tutti, eccettua-
to 1l Patriottismo, ed anche il Patriottismo che non fosse
stato a quegli estremi, dovevano sentirne pieta. Si, si-
gnori! Se Brunswick ridurra in cenere Parigi, probabil-
mente ridurra in cenere anche le prigioni di Parigi: Ter-
rore orrendo, che se noi abbiamo provato, sapremo an-
che ispirare con la profondita degli orrori che racchiude;
lo stesso fondo pieno di crepacci ci trasposta tutti in
queste acque selvagge.

Si pud immaginare che agitazione v'era ormai fra i
«trentamila Realisti»; 1 Cospiratori o gli accusati di co-
spirazione si rannicchiavano sempre piu nei loro na-
scondigli, come Bertrand de Moleville, che guardava ar-
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dentemente in direzione di Longwy, con la speranza che
il tempo si manterrebbe bello. Essi indossavano gli abiti
dei valletti, come Narbonne, «che passo in Inghilterra in
qualita di famulo del Dottor Bollmany; mentre Madame
de Staél s'ingegnava a discutere con Manuel come una
consorella in letteratura, disputando anche col Cancel-
liere Tallien: una preda d'inenarrabali dolori’. Il Realista
Peltier, scrittore di pamphlets, ci da una commovente
Descrizione (non mancante d'elevatezza e di colorito)
dei terrori di quella notte. Dalle cinque del pomeriggio
una grande citta ¢ un d'un subito immersa nel silenzio;
non si ode che il rullo dei tamburi e lo scalpitio di piedi
in marcia; e a quando a quando lo spaventevole tuonare
del martello di qualche porta al giungere di un Commis-
sario Tricolore con le suo guardie bleues. Tutte le strade
sono deserte — dice Peltier — occupate da guardie ad
ogni estremita; si ¢ dato ordine a tutti 1 cittadini di star-
sene in casa. Sul flume galleggiano barche di sentinelle,
per tema che si prenda la fuga in acqua; le Barriere sono
ermeticamente chiuse. E spaventevole! Splende il sole,
correndo serenamente verso l'occidente, in un cielo
sgombro, senza vapori; Parigi ¢ come addormentata,
come morta: — Parigi trattiene il respiro, per vedere qual
colpa cadra su di essa. Povero Peltier! Gli Atti degli
Apostoli e tutta la giocondita degli Articoli di fondo
sono scomparsi, dando luogo, invece, ad una serieta
amara; la satira elegante ¢ omai mutata in una mordacita

9 De Staél, Considerations sur la Revolution, 11, 67-81.
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volgare (tutta a base di oltraggi); tutta la logica ¢ ridotta
a quest'unica tesi primitiva: occhio per occhio, dente per
dente! — Peltier, dolorosamente edotto di questo, tien
bassa la testa; fugge incolume in Inghilterra, per provo-
care di nuovo cola la guerra d'inchiostro; — per avere un
processo giudicato dalla Giuria in tempo debito, e I'as-
soluzione che ottiene mediante 1'eloquenza d'un giovane
Whig, celebrato dal mondo per un giorno.

Dei trentamila, molti, naturalmente, non furono mole-
stati; ma, come dicemmo, circa quattrocento, indicati
come «persone sospette», furon presi, e un indicibile
terrore invase tutti. Guai a chi ¢ reo di cospirazione, di
Anticivismo, di Realismo, di Feuillantismo; che, reo o
non reo, abbia un nemico che lo dichiari reo! Quel po-
vero vecchio Signor de Cazotte ¢ preso, e con lui la gio-
vane e amata figliuola, che rifiuta di lasciarlo. Perche o
Cazotte, smettesti dal far romanzi ¢ i1l Diable Amoureusx,
per una realta come questa? E quel povero vecchio del
Signor de Sombreuil, quello degli Invalides, anche ¢
preso; uomo guardato bieco dal Patriottismo fin dai
giorni della Bastiglia; anch'egli ha una figliuola affet-
tuosa, che non vuol lasciarlo. Son lagrime giovanili a
stento rattenute; ¢ la vecchiaia debole e vacillante che
appare un'altra volta. — Oh fratelli miei, oh mie sorelle!

Tal'e per chi ha fama, tal'¢ per chi ¢ noto; tal'e per gli
sconosciuti se hanno un accusatore: tutti vanno. Il mari-
to di Lamotte dalla Collana trovasi in queste prigioni
(ella da tempo s'¢ sfracellata sul lastricato di Londra);
ma ¢ liberato. Il grosso Le Morande del Courrier de
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['Europe va pazzamente avanti e indietro; zoppicando,
sulle grucce leggere e bene adatte; ma essi lo lasciano
pur zoppicare; — la sua ora non € ancora venuta. L'Avvo-
cato Maton de la Varenne, assai debole in salute, ¢ strap-
pato alla madre e ai parenti; il Tricolore Rossignol (la-
vorante orefice, gia malandrino, e ora uomo che si ¢ fat-
ta una posizione) ricorda un'antica Arringa di Maton!
Jourgniac di Saint-Méard va: l'ardito e franco soldato;
egli «si trovo nell'ammutinamento di Nancy, nell'effer-
vescente Régiment du Roi», — dalla parte del torto. Ma
la cosa piu triste ¢ 1'Abate Sicard, un prete che non poté
giurare, ma che pote fare da insegnante ai sordomuti.
Nella sua sezione un uomo, egli dice, gli portava invi-
dia; un uomo, nel momento opportuno, lancia contro di
lui un'accusa, che trova presa. Nel quartiere dell' Arsena-
le vi sono cuori muti che gemono, con segni, con gesti
selvaggi; egli, il miracoloso consolatore, il donatore del-
la parola, ¢ rapito loro.

Con gli arresti di questa notte del Ventinove, e con
quelli che sono seguiti, pit 0 meno, giorno e notte, fino
al Dieci, si pud immaginare che cosa erano ormai dive-
nute le prigioni: agglomeramento e confusione; e che
urtarsi, che scompiglio, che veemenza, che terrore! Del-
le povere amiche della Regina, che I'avevano seguita al
Temple, e poi erano state mandate in altre prigioni, alcu-
ne, come la Governante de Tourzelle, son lasciate libere;
non cosi la povera Principessa di Lamballe, che aspetta
nelle celle della prigione La Force altri eventi.
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Fra tante centinaia di persone colpite da mandati di
arresto, che sono trascinate nell'Aula Municipale o in
quella delle Sezioni, nelle Case di detenzione preventi-
va, € sospinti ivi come armenti in un ovile, dobbiamo far
menzione di un altro: Caron de Beaumarchais, autore di
Figaro, vincitore dei Parlamenti di Maupeou e dei cani
dell'inferno di Goezman; una volta annoverato fra 1 iSe-
midei; ed ora? Noi lo lasciammo nel suo apogeo; qual
terribile decadenza, quando di nuovo fissiamo su di lui
lo sguardo! «A mezzanotte (era ancora il 12 Agosto) il
servo, in camiciay, cogli occhi stralunati, entra in came-
ra: — Signore, alzatevi; tutto il popolo viene a cercarvi,
essi picchiano da sfondare la porta. «Difatti picchiavano
in una terribile maniera (d'une fagon terrible). «Infilo il
mio abito, dimenticando il gile, con in piedi le sole pan-
tofole, e gli parlo». — Ed egli, ohime, non fa che rispon-
dere con delle incoerenze, delle interiezioni, preso da ti-
mor panico. Attraverso le imposte e le fessure di fronte
e di dietro, 1 foschi lampioni della strada riflettono figu-
re truci e squallide che rumoreggiano tenendo alte le
picche; e voi correte all'impazzata, cercando un'uscita
che non potete trovare: — e dovete rifugiarvi nella cre-
denza, a pie' della scala, e restarvi palpitante, in quel co-
stume incompleto, mentre i lumi danzano attraverso il
buco della serratura, scalpitano 1 piedi sulla vostra testa,
e un tumulto satanico «si prolunga per quattr'ore e piu»!
E delle vecchie Signore del quartiere balzarono in piedi
spaventate (ci fu detto il mattino seguente); suonarono
per le loro bonnes e si fecero portare delle gocce di cor-
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diale, lamentandosi con acute esclamazioni; dei vecchi
Signori poi, in camicia, «saltarono su pei muri dei giar-
dini», mettendosi a correre, benche nessuno li inseguis-
se; uno di essi sfortunatamente si ruppe una gamba'®. In-
tanto le sessantamila armature d'Olanda (che mai arriva-
no), e l'ardita trovata commerciale sono andate a finire
cosi male!

Beaumarchais se la sgattaiold per quella volta; ma
non fu cosi l'altra volta, dieci giorni dopo. La sera del
ventinove egli ¢ ancora in quel caos delle prigioni, lot-
tando nella piu triste condizione, impotente ad ottenere
giustizia o udienza. «Panis si gratta la testa» quando gli
parlate, e si allontana. Frattanto sappia l'amatore di Fi-
garo che il Procureur Manuel, fratello in letteratura, lo
trovo e lo liberd ancora una volta. Ma il povero Semi-
deo, spogliato ormai del suo splendore, doveva nascon-
dersi nei granai, andar ramingo pei campi in cultura,
palpitando per la vita; doveva attendere sotto le gronda-
1e, starsene nell'oscurita «sui Boulevards fra 1 ciottoli e 1
rottami delle vie», anelante di ricevere una parola da un
Ministro o da uno Scrivano di Ministro, intorno a quei
malaugurati moschetti olandesi, senza mai ottenerla; —
struggendosi nell'ipocondria, nel terrore, e in una rabbia
canina repressa; oime, come il veloce e astuto segugio,
un tempo degno d'appartenere a Diana, rompe adesso 1
suoi vecchi denti rodendo basalto; e deve «fuggire in In-

10 Narrazione di Beaumarchais: Mémoires sur les prisons (Pa-
ris 1832), I, 179-90.
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ghilterra», e, tornando, deve cacciarsi in un angolo, e
giacere tranquillo, senza denti (senza danaro). Pensi a
tutto questo I'amatore di Figaro, e ne pianga. Qui noi,
senza piangere, ma non senza tristezza, diamo il nostro
addio al compagno mortale appassito. Il suo Figaro ¢
tornato sulla scena francese, e oggigiorno ¢ trovato
qualche volta la migliore produzione. E invero, finche la
vita dell'uvomo si fondera soltanto sull'artificiale, sull'ari-
do; mentre ogni nuova Rivolta, ogni cambiamento di di-
nastia, diviene nient'altro che un nuovo strato di aridi
rottami, e il sottosuolo resta nascosto; non ¢ forse bene
protestare contro una tal vita, in tante maniere, € anche
nella maniera di Figaro?

CAPITOLO III
DUMOURIEZ

Tali sono gli ultimi giorni dell'Agosto 1792; giorni fo-
schi, disastrosi e di cattivo auspicio. Che diverra mai
questa povera Francia? Dumouriez si reco dal campo di
Maulde, verso I'Est, a Sédan; e martedi scorso, 1l 28 del
mese, passo in rivista il cosiddetto Esercito lasciato in
abbandono da Lafayette; i1 soldati abbandonati si agglo-
merano intorno a lui, e fu sentito che brontolavano al
suo indirizzo: «Questo ¢ uno di quelli, celui-/a, che fece
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dichiarare la guerra»."

Esercito poco promettente! Le reclute vi affluiscono,
arrivandovi da Dépdt in Dépot; ma semplici reclute,
mancanti di tutto, fortunate se avevano delle armi. Cosi
Longwy era caduto vilmente; e Brunswick e il Re di
Prussia con sessantamila dei suoi assedieranno Verdun;
Clairfait e gli Austriaci stringono piu da presso le fron-
tiere del Nord: «circa centocinquantamilay, secondo il
calcolo della paura, «ottantamila», come dimostrano i
rapporti che abbiamo; e dietro di loro ¢ 1'Europa Cim-
meria. Abbiamo la cavalleria di Castries e Broglie; la
Fanteria Realista «dai pantaloni di nanking coi risvolti
rossi», che respirano la morte e la forca.

Ed ecco, finalmente! che a Verdun la domenica del 2
Settembre 1792, Brunswick ¢ qui. Col suo re e sessanta-
mila vomini brilla sulle alture; di 1a dalle sinuosita del
fiume Meuse, egli guarda nel basso, noi e la nostra ele-
vata cittadella e tutti 1 nostri forni da dolcieri (giacche
noi abbiamo rinomanza come dolcieri); ed ha mandati
ordini cortesi, per evitare spargimento di sangue! — Re-
sistergli fino alla morte? Non era ogni giorno di ritardo
prezioso? Oh Generale Beaurepaire (chiede la Munici-
palita sgomenta), dovremo noi resistergli? Noi Munici-
pali di Verdun, non vediamo possibile la resistenza. Non
ha egli sessantamila uomini e un'artiglieria senza fine? Il
Ritardo ¢ buono, ¢ buono il Patriottismo; ma del pari ¢
desiderabile di cuocere pacificamente al forno la pastic-

11 Dumouriez Mémoires, 11, 383.
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ceria € di dormire con la pelle intatta, — Il disgraziato
Beaurepaire protende le mani, e perora con passione, in
nome del paese, dell'onore, del Cielo e della Terra: inva-
no. I Municipali hanno, per legge, il potere di delibera-
re; — con un esercito comandato dal Realismo o crypto-
realismo, una tal Legge sembrava necessaria; ed essi de-
cisero, da pacifici pasticcieri — non da eroici Patrioti: —
di arrendersi! Beaurepaire si reca a casa con passo af-
frettato: il suo servo, entrando in camera, lo vede «in-
tento a scrivere frettolosamentey, e si ritira. Dopo pochi
minuti il servo sente un colpo di pistola: Beaurepaire
giace morto; lo scritto frettoloso era un breve addio del
suicida. In questa maniera mori Beaurepaire, pianto dal-
la Francia; sepolto nel Pantheon, con un'onorevole pen-
sione alla sua Vedova e queste parole per epitaftio: pre-
feri la morte piuttosto che arrendersi ai Despoti. 1 Prus-
siani, scendendo dalle alture, divengono pacificamente
padroni di Verdun.

Cosi Brunswick s'avanza a poco a poco: chi mai potra
arrestarlo, — mentre copre quaranta miglia di territorio? |
foraggieri corrono lontano; 1 villaggi del Nord-Est sono
saccheggiati; il vostro foraggiere assiano non ha che
«tre soldi al giornoy; si dice che gli stessi emigrati s'im-
padroniranno dell'argenteria, — per vendetta. Clermont,
Sainte-Menehould, Varennes, specialmente, tutte le citta
della Notte degli Speroni, tremate! Il Procuratore Sausse
e 1 Magistrati di Varennes sono fuggiti; il bravo Bonifa-
ce Le Blanc del Bras d'Or ¢ nei boschi. La Signora Le
Blanc, giovane di bello aspetto, col suo figliuolo, ¢ co-
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stretta a vivere nei verdi boschi, come una Bessy Belle
della Canzone, in una capanna coperta di giunchi; — bu-
scandosi un reumatismo prematuro'?. Clermont pud ben
suonare a stormo ormai, € illuminarsi a suo piacere!
Giace Clermont a pie' della sua Vacca (o Vache, come ¢
chiamata cola quella montagna), preda del bottino As-
siano: le sue belle donne, piu belle che mai, sono deru-
bate, non della vita, o di cid che ¢ piu caro, ma di tutto
cio che € piu a buon mercato e piu trasportabile; poiche
la Necessita, con tre soldi al giorno, non ha legge. A
Sainte-Menchould il nemico ¢ stato aspettato piu d'una
volta, — mentre 1 nostri Nazionali sono tutti in armi; ma
non s'¢ visto ancora. Il Fornitore della posta, Drouet,
non ¢ nei boschi, ma pensa alla sua elezione; e siedera
alla Convenzione, da notevole Prenditore di re, ¢ da ar-
dito Vecchio Dragone qual'e.

Cosi, nel Nord-Est, tutto va alla ventura e segue la
sua via; € un determinato giorno, la cui data la storia
non puo trovare, Brunswick «ha preso impegno di pran-
zare a Parigi» — volendolo le Potenze. E a Parigi, nel
centro, avviene quel che vedemmo; e la Sardegna ¢ nel
Sud-Est, ¢ la Spagna ¢ al Sud, e Clairfait con 1'Austria e
'assediata Thionville nel Nord; — e tutta la Francia salta
freneticamente come il Sahara in preda al vento, solle-
vando colonne di sabbia! Nessun paese si trovo mai in
condizioni piu disperate. Un paese che la Maesta di

12 Helen Maria Williams, Letters from France (London, 1791-
93), 111, 96.
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Prussia (se le piacesse) potrebbe dividere e tagliare a
pezzi come la Polonia; gettando il resto al povero fratel-
lo Luigi, — con la raccomandazione di mantenerlo tran-
quillo, o altrimenti lo faremo noi per lui!

O, forse, le Potenze Superiori, pensando che un nuo-
vo capitolo della Storia Universale debba cominciare
qui e non oltre, hanno disposto tutt'altrimenti? In questo
caso, Brunswick non pranzera a Parigi nel giorno desi-
gnato; n¢ v'¢ chi sappia quando cid potra accadere! —
Veramente in questo naufragio, in cui la povera Francia
si prostra da s¢ stessa nella polvere e precipita verso una
ruina senza limiti, chi sa che un miracoloso punto d'ap-
poggio, di Liberazione e di Nuova Vita non abbia gia
cominciato ad esistere, non abbia gia cominciato ad
operare, quantunque l'occhio umano non lo discerna an-
cora! Nella notte di quello stesso ventotto Agosto, gior-
no della rivista poco promettente in Sédan, Dumouriez
riunisce cola un Consiglio di guerra a casa sua. Egli di-
stende la pianta di questo abbandonato teatro di guerra; i
Prussiani son qua, 1a gli Austriaci; entrambi vittoriosi, in
possesso della grande via, con lieve ostacolo, fino a Pa-
rigi: mentre noi siamo sparsi, senz'aiuto, qua e 1a; che
fare? I Generali, sconosciuti a Dumouriez, sembrano ab-
bastanza sgomenti; non sanno che consigliare, — se non
che ritirarsi, o ritirarsi finche si accumulino le nostre re-
clute; forse finche il capitolo della fortuna volti qualche
pagina per noi; almeno, in ogni caso, Parigi sia saccheg-
giato il piu tardi possibile. L'uomo dai molteplici consi-
gli che «non ha chiuso occhio per tre notti», ascolta con
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poche parole questi discorsi lunghi e poco allegri, guar-
dando semplicemente l'interlocutore, per poterlo cono-
scere; poi augura a tutti la buona notte; — ma fa cenno a
un giovane, certo Thouvenot, di cui gli sono piaciuti gli
sguardi di fuoco, di attendere un momento. Thouvenot
attende. «Joila! dice Polymetis, indicando la carta geo-
grafica. — Quella ¢ la foresta d'Argonne, quella lunga
striscia di montagne rocciose € di boschi selvaggi; della
lunghezza di quasi quaranta miglia, con solo cinque o
forse anche tre passaggi praticabili; questa foresta, giac-
che essi I'hanno dimenticata, non si potrebbe ancora oc-
cupare, benche Clairfait si trovi cosi vicino? Una volta
presa, la Champagne chiamata I'Affamata (o peggio,
Champagne Pouilleuse) sul loro lato; 1 tre pingui vesco-
vadi e la Francia volenterosa dalla nostra parte; e le
pioggie dell'equinozio non lontane; — queste Argonne
«potrebbero essere le Termopoli della Francia.» "

Oh, pronto Polymetis Dumouriez, dal cervello fecon-
do, che gli Dei ti esaudiscano! — Polymetis, comunque
sia, piego la sua carta geografica, e si butto sul letto, ri-
soluto a tentare, il mattino della dimane. Ma di quanta
astuzia, di quanta sveltezza, di quanta audacia si doveva
dar prova! Bisognava esser volpe e leone ed aver la for-
tuna per se.

13 Dumouriez, 11, 391.
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CAPITOLO IV
SETTEMBRE A PARIGI

A Parigi, una falsa Voce, che si riveld poi profetica e
veridica, rese nota la caduta di Verdun, qualche ora pri-
ma che avvenisse. E Domenica due Settembre, il lavoro
manuale non impedisce quello del pensiero. Verdun ¢
caduta (benche alcuni ancora lo neghino); i Prussiani in
piena marcia, col capestro, il fuoco e le fascine! Trenta-
mila Aristocratici nelle nostre mura, € appena i quattro
decimi di essi posti in prigione! Anzi, corre voce, che
anche questi si rivolteranno. Il sieur Jean Julien, carret-
tiere di Vaugirard", messo alla gogna Venerdi scorso, si
pose d'un tratto a gridare, ch'egli d'ora in poi sarebbe
ben vendicato, che gli amici del Re in prigione si sareb-
bero slanciati fuori, avrebbero forzato il Temple, messo
il Re a cavallo, e, aiutati dai non imprigionati, ci avreb-
bero calpestati tutti sotto 1 ferri dei loro cavalli. Questo
proclamo il disgraziato carrettiere di Vaugirard con tutta
la forza dei suoi polmoni; quando fu trascinato al Palaz-
zo di citta, vi persistette sempre ad alta voce; iersera,
quando lo ghigliottinarono, mori con la schiuma di quel-
le parole sulle labbra'®. Poiché la mente d'un uomo inca-
tenato alla gogna puo giungere alla pazzia; e tutti gli uo-
mini possono divenir matti, e «credergli», come 1 frene-
tici faranno, «... perche € impossibiley.

14 Moore, I, 178.
15 Hist. Parl., XVII, 409.
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E dunque questo il nodo della crisi, e si ¢ all'ultima
agonia della Francia? Tenete testa a ci0, 0 Comune Im-
provvisata, o forte Danton, e chiunque sia forte! I lettori
possano giudicare se la Bandiera della Patria in Pericolo
aleggio con blandizie o con furia sui cuori degli uomini,
quel giorno.

Ma la Comune Improvvisata, ma il forte Danton non
vengono meno, ciascuno dal canto suo. Manifesti im-
mensi vengono incollati sui muri; alle due suoneranno le
campane a stormo, sara dato fuoco al cannone di allar-
me; tutta Parigi correra allo Champ-de-Mars, e sara ar-
ruolata. Senz'armi, invero, e senza disciplina; ma dispe-
rati, in preda alla forza della frenesia. Affrettatevi, o uo-
mini; e voi, donne, offritevi a montare la guardia e a
porvi in ispalla il fosco moschetto: deboli galline chioc-
cianti, che nella disperazione si accenteranno al muso
del mastino; e magari lo atterreranno con la loro vee-
menza! Lo stesso terrore, quando ha raggiunto un grado
trascendentale, diviene una specie di coraggio; come
una brinata molto intensa, secondo il poeta Milton, bru-
cera. — Danton, la scorsa notte, nel Comitato Legislativo
della Difesa Generale, quando gli altri Ministri e Legi-
slatori ebbero tutti manifestata la loro opinione, disse,
che non bisognava lasciare Parigi per rifugiarsi a Sau-
mur; che essi dovevano rimanere a Parigi; e tenere tale
attitudine da far paura ai loro nemici, — faire peur; paro-
la sua, che ¢ stata spesso ripetuta e ristampata — in corsi-

44



vo.'®

Alle due, Beaurepaire, come vedemmo, si € sparato a
Verdun; e in Europa i mortali vanno al sermone pomeri-
diano. Ma a Parigi il clangore dei campanili non ¢ pel
sermone; 1l cannone di allarme, rimbomba di minuto in
minuto; il Campo di Marte e I'Altare della Patria ribollo-
no d'un disperato terrore che € coraggio: qual miserere
sale al Cielo da questa capitale che fu un tempo del Re
Cristianissimo! La Legislativa siede in uno stato che si
alterna fra il timore e l'effervescenza. Vergniaud propo-
ne che i1 dodici debbano andare di persona a scavare su
Montmartre; ed ¢ decretato per acclamazione.

Ma meglio che andare a scavare di persona, fra gli
applausi, guardiamo Danton che entra; — 1 neri sopracci-
gli rannuvolati, la figura colossale che s'avanza con pas-
so grave; un'energia spaventevole che traspare da tutti i
lineamenti dell'uvomo rude! E forte, questo terribile Fi-
glio della Francia e Figlio della Terra; una Realta, non
una Formula anch'egli: e, di certo, ora piu che mai, es-
sendo cosi bassamente vilipeso, ¢ sulla Terra e sulle
Realta che egli riposa. «Legislatori», dice la voce sten-
torea, con parole che i giornali accora ci conservano,
«non ¢ il cannone d'allarme che voi udite: ¢ il pas-de-
charge contro 1 nostri nemici. Per conquistarli, per re-
spingerli, di che abbiamo bisogno? I/ nous faut de !'au-
dace, et encore de l'audace, et toujours de l'audace!

16 Biographie des Ministres, Bruxelles, 1826, p. 96.
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Osare, e sempre osare, osar senza fine!'’» Cosi va bene,

o robusto Titano; non v'¢ per te altra via d'uscita. O vec-
chi, che l'udiste, voi potete dire come quella voce si ri-
percuoteva in tutti i cuori, in quel momento; o li gonfia-
va e li teneva avvinti, e si diffondeva penetrante in tutta
la Francia, come una forza elettrica, come una parola
detta opportunamente.

Ma, e la Comune che arruola al Campo di Marte? Ma,
e il Comitato di Sorveglianza, che diviene ora Comitato
della Salute Pubblica, di cui Marat ¢ la coscienza? La
Comune fa molti arruolamenti; provvede Tende in quel
Campo di Marte, perche si possa marciare all'alba della
dimane: sia data lode a questa parte della Comune! Non
lode a Marat e al Comitato della Sorveglianza; — e nep-
pure biasimo, come si potrebbe esprimerlo in questi no-
str1 dialetti insufficienti; piuttosto un silenzio espressivo,
significativo! Il solitario Marat, 1'vomo proibito, medi-
tante da tempo nelle sue cantine che gli servivano da ri-
fugio, sulla sua Colonna da Stilita, non poteva vedere la
salvezza che in una sola cosa; nella caduta di «duecen-
tosessantamila teste di Aristocratici». Con una quantita
di Bravi Napoletani, ognuno con un pugnale nella mano
destra e un manicotto nella sinistra, egli voleva attraver-
sare la Francia per venire a capo. Ma il mondo rise,
prendendo in gioco la severa benevolenza d'un Amico
del Popolo; — la sua idea non poteva essere messa in
atto, e doveva restare un'idea fissa. Ma ecco che egli

17 Moniteur, in Hist. Parl., XVI1I, 347.
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dalla sua Colonna di Stilita, discende ad una Tribune
particuliere; qui, senza 1 pugnali, senza 1 manicotti al-
meno, anche se fossero divenuti possibili, — ora nel cuo-
re delle crisi, quando la salvezza o la perdita pendono
dall'ora!

La torre di Ghiaccio di Avignone fece molto rumore,
e perdura nella memoria di tutti, ma gli autori non furo-
no puniti; anzi, vedemmo Jourdan Coupe-tétes portato
sulle spalle dagli uomini come un Portento di rame, «at-
traverso le citta del Sud». — Quali fantasmi, squallidi,
orridi, in atto di agitare 1 loro pugnali e i1 loro manicotti
danzino nel cervello di Marat, in questo vertiginoso
scampanio di miserere € di demenza universale, non cer-
care d'indovinarlo, o Lettore! Non indovinare cio che
pensava il crudele Billaud «nella sua corta veste brunay;
n¢ Sergent, non ancora Agate-Sergent; n¢ Panis, il confi-
dente di Danton; — n¢, in una parola, come 1'Orco tene-
broso genera nel suo fosco seno e foggia quei suoi mo-
stri e quei suoi prodigi che sono gli Eventi, che tu gli
vedi partorire. Il terrore € nelle strade di Parigi, terrore e
rabbia, lagrime e demenza. Le campane fanno echeggia-
re nell'aria il loro miserere; la disperazione selvaggia
spinge alla battaglia; le madri, cogli occhi inondati di la-
grime e con la ferocia nel cuore, mandano 1 loro figliuo-
li a morire. «I cavalli delle carrozze son presi per le bri-
glie», e menati a trasportare 1 cannoni; «tagliati 1 tiragli,
le vetture sono abbandonate». In un tale scampanio di
Miserere, in un tal fosco sbalordimento insano, non
sono a portata di mano la Strage, Ate e tutte le Furie? A
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un lieve cenno — chissa quanto lieve! — non potra venire
la strage; e con la sua testa sfavillante di serpenti illumi-
nare queste tenebre?

Come ci0 avvenne, qual premeditazione vi fu, ¢io che
fu improvvisato e accidentale, non si sapra mai fin che
non lo renda noto il gran Giorno del Giudizio. Ma con
Marat per depositario della coscienza Sovrana... — E noi
sappiamo qual'e l'ultima ratio dei Sovrani quando essi
vi sono trascinati! Vi sono in questa Parigi degli uomini
tanto perversi (un centinaio o piu), che non ne esistono
di simili in tutta la Terra: che si possono ingaggiare e
fare agire; o lasciare che agiscano, per proprio conto,
senza ingaggiarli. — Inoltre vogliamo notare che la pre-
meditazione stessa non ¢ esecuzione, non € sicurezza di
esecuzione; che, tutt'al piu, ¢, forse, la sicurezza di la-
sciare che chiunque il voglia, esegua. Dal proposito del
delitto all'atto del delitto € un abisso: meraviglioso a im-
maginarsi. Il dito si ferma sulla pistola; ma 'uvomo non ¢
ancora un assassino; anzi, quando tutta la sua natura esi-
ta di fronte a tale consumazione, non vi ¢ piuttosto una
pausa confusa, — un ultimo istante di possibilita per lui?
Non ancora un assassino; dipende da un nonnulla che la
piu fissa delle idee non vacilli. La lieve contrazione d'un
muscolo, e il colpo mortale parte: egli diviene assassino
e sara tale per tutta I'Eternita; — e la Terra ¢ divenuta per
lui un Tartaro di pena; il suo orizzonte ¢ cinto ormai non
piu dall'aurea speranza, ma dalle fiamme rosse del ri-
morso; voci dal profondo della Natura mormorano: Sia
maledetto, sia maledetto!
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Di tale materia siam fatti noialtri; su tali mine di pol-
vere d'infinita nequizia e criminalita cammina il piu
puro di noi, — «se, come ben si dice, non ¢ frenato da
Dio». Vi sono nell'uvomo profondita che vanno al piu
basso dell'Inferno, come vi sono altezze che raggiungo-
no il sommo del Cielo; — poiche non sono forse il Cielo
e I'Inferno, fatti di lui, e da lui, miracolo sempiterno e
mistero quale egli ¢? — Ma guardando su questo Champ-
de-Mars, con le sue tende che si ergono e il suo arruola-
mento frenetico; su questa fosca e gorgogliante Parigi,
con le sue prigioni zeppe (credute sul punto di scoppia-
re), col suo scampanio di Miserere, con le madri in la-
grime, coi soldati che fanno echeggiare 1 loro addii; —
I'anima pia avrebbe pregato quel giorno perche la grazia
di Dio vi ponesse un freno, un gran freno; altrimenti al
piu piccolo cenno o indizio, la Follia, 'Orrore, I'Eccidio
apparirebbero, e quel giorno di Settembre, quel Sabato,
diverrebbe un Giorno nefasto negli Annali degli uomini.

Lo scampanio diviene sempre piu alto, gli orologi
suonano le 7Tre senza essere uditi, quando il povero
Abbé¢ Sicard con un'altra trentina di preti Nongiuranti,
in sei carrozze, percorrono le vie, partendo dalla loro
prima Casa di Detenzione al Palazzo Civico, diretti al-
'Ovest verso la Prigione dell'Abbadia. Tante carrozze
sono abbandonate per le vie; solo queste sei si muovo-
no, — tra una moltitudine furiosa, che impreca mentre
passano. Maledetti Tartufi Aristocratici, a questo punto
ci avete ridotti! Ed ora volete forzare le prigioni e porre
Capeto Veto a cavallo facendolo passare sui nostri cor-

49



pi? Vergogna, oh preti di Belzebu e di Moloch; della tar-
tuferia, di Mammone ¢ delle Forche Prussiane, — che voi
chiamate Madre Chiesa e Dio! — Questi rimproveri e
peggio debbono sopportare i poveri Nongiuranti, che i
Patrioti frenetici gettano loro sul viso, montando fin sul-
le predelline delle carrozze; e le guardie possono a sten-
to frenarli. Volete tirar su le persiane? — No! Risponde il
Patriottismo, battendo la sua zampa callosa sulle persia-
ne delle carrozze e facendole ricadere. La pazienza nel-
'oppressione ha i suoi limiti: siamo presso all'Abbadia e
la cosa ¢ andata per le lunghe: un povero Nongiurante,
di carattere piu vivace, colpisce col bastone la zampa
callosa; anzi, trovandovi un po' di sollievo, colpisce la
testa scarmigliata con forza, e con piu forza una seconda
volta — in modo che noi vediamo chiaramente e tutti ve-
dano. Ed ¢ l'ultima cosa che vediamo distintamente.
Ohime, un momento dopo, le vetture sono accerchiate e
bloccate da una folla tumultuante di straccioni, con urli
sordi al grido implorante grazia, cui si risponde con la
spada immersa nel cuore'®. I trenta Preti sono tutti mal-
menati, massacrati presso la Porta della Prigione, I'un
dopo I'altro; — solo il povero Abbé Sicard, che conosce-
va un corto Moton, orologiaio, che eroicamente cerco di
salvarlo nascondendolo nella Prigione, sfugge per farne
il racconto; — ed ¢ Notte, Orco; e la testa del Delitto
scintillante di serpi ¢ sorta nelle tenebre!

18 Félemhesi (anagramma per Méhée Fils), La Verité tout en-
tiere, sur les vrais auteurs de la journée du 2 Septembre 1792 (re-
printed in Hist. Parl., XVIII, 156-181), p. 167.
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Dal pomeriggio di Domenica (esclusi gli intervalli e
le pause non finali) fino alla sera del Giovedi, si seguo-
no consecutivamente Cento Ore. Queste cento ore deb-
bono essere annoverate con le ore della strage di S. Bar-
tolomeo, dei Massacri di D'Armagnac, dei Vespri Sici-
liani, o di quanto v'¢ di piu selvaggio negli annali del
mondo. E orribile 'ora in cui 'anima dell'uomo, nel suo
parossismo, rovescia le barriere e le leggi; e mostra che
caverne, che abissi racchiude! La Notte e I'Orco, lo ripe-
tiamo, come fu da tempo profetizzato, sono piombati
qui, in questa Parigi, dalla loro prigione sotterranea; che
orrore, che confusione! fa pena ad arrestarvi lo sguardo;
eppure tutto cio non puo e non deve essere dimenticato.

Il Lettore che guarda intensamente attraverso questa
annebbiata Fantasmagoria dell'Abisso, discernera pochi
oggetti fissi e certi; e pochi soltanto. Osservera in questa
Prigione dell'Abbadia, compiuto il repentino massacro
dei Preti, una strana Corte di Giustizia, o Corte della
Vendetta, della Giustizia Selvaggia che dir si voglia, che
immediatamente si forma e prende posto intorno ad una
tavola, coi Registri dei prigionieri dinanzi; — Stanislao
Maillard, 1'eroe della Bastiglia, famoso capo delle Me-
nadi, ¢ alla presidenza. O Stanislao, si sperava d'incon-
trarti in tutt'altro luogo che questo; o furbo Usciere ca-
valcante e con un barlume di Legge! Anche questo lavo-
ro tu devi fare; poi — devi scomparire per sempre dal no-
stro sguardo. Alla Force, allo Chdtelet, alle Concierge-
rie, si forma la stessa Corte, cogli stessi accompagna-
menti; ¢i0 che fa un uomo, tutti gli uvomini possono fare.

51



Vi sono a Parigi sette prigioni, e tutte son piene di Ari-
stocratici che cospirano; — neppure Bicétre ¢ la Salpé-
triere sfuggiranno coi loro Fabbricatori di Assegnati; e
vi sono settanta volte settecento cuori di patrioti in istato
di frenesia. I cuori scellerati neppur mancano, perfetti
come ne contiene il Mondo — se questi sono necessari.
Per 1 quali la legge non esiste, e l'uccisione, comunque
si voglia chiamarla, non ¢ che un lavoro da compiere.
Cosi siedono queste improvvisate Corti di Giustizia
Selvaggia, coi registri delle prigioni dinanzi; con un in-
solito tumultuare furioso tutt'intorno; mentre 1 Prigionie-
r1 stanno nell'interno in preda al terrore dell'attesa. Alla
lesta: ¢ chiamato un nome; cigolano 1 chiavistelli, un
prigioniero ¢ la. Si fanno poche domande; rapidamente
il Giuri improvvisato decide: cospiratore Realista, o no?
E chiaro che no: in questo caso il prigioniero ¢ rilasciato
con un Vive la Nation. Probabilmente si; anche allora il
prigioniero ¢ rilasciato, ma senza Vive la Nation; ovvero
si ordina: Che il prigioniero sia condotto alla Force.
Alla Force pot la loro formula ¢: Che il prigioniero sia
condotto all'Abbadia. «Alla Force, allora!» I birri volon-
tarl prendono il prigioniero; egli ¢ alla porta esterna; «li-
bero», o «scortato»; non € condotto alle Force, ma in
mezzo a un mare urlante; sotto un arco di sciabole sel-
vagge, di scuri e di picche, ¢ fatto a pezzi. Ne sprofonda
un altro e un altro ancora; si accumula 1vi un mucchio di
cadaveri, e si formano dei rigagnoli rossi. Immaginate
gli urli di quegli uomini, 1 loro visi bagnati di sudore e
di sangue; gli urli piu crudeli di quelle donne, poiche vi
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sono anche le donne; un fratello mortale € lanciato nudo
la in mezzo! Jourgniac de Saint-Méard ne ha visto di
battaglie, ha visto un effervescente Régiment du Roi in
rivolta; ma il cuore piu coraggioso non puo reggere a
tanto. I Prigionieri Svizzeri, avanzi del Dieci Agosto, «si
avviticchiano 1'uno all'altro spasmodicamente», e indie-
treggiano; grigi veterani gridano: «Grazia, Signori; ah,
grazia!» Ma non v'era grazia. D'un subito «pero, uno di
quegli uomini si fa innanzi. Indossava una giubba azzur-
ra; sembrava di circa trent'anni, la sua statura era al di-
sopra della comune, il suo sguardo nobile e marziale.
«lo vado pel primoy, disse, «giacch¢ cosi dev'essere: ad-
dio!» Poi, scagliando con forza il suo cappello dietro di
lui. «Da qual parte?» grido ai briganti. «Indicatemela,
dunque!» Essi aprono le porte a due battenti, e lo annun-
ziano alla moltitudine. Egli resta un momento immoto,
poi si slancia tra le picche, e muore di mille ferite» .

Un uomo dopo l'altro ¢ fatto a pezzi; le sciabole han-
no bisogno d'essere affilate, gli uccisori si ristorano con
boccali di vino. Procede, procede sempre il macello; gli
alti urli si affievoliscono in bassi grugniti. Una moltitu-
dine triste dai visi furbi li guarda, approvando o disap-
provando tristemente, riconoscendo tristemente che cid
¢ necessario. «Un Inglese con un pastrano nocciuola fu
visto, o si credette di vederlo, che distribuiva liquore
con una bottiglia d'acquavite; con quale scopo, se non
era ad istigazione di Pitt», Satana e lui lo possono sape-

19 Félémhesi, La Veérité toute entiere (ut sopra), pag. 173.
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re! Lo spiritoso dottor Moore si senti male nell'avvici-
narsi a quel luogo, e dové cambiare strada®. Abbastanza
alla lesta procede questa Corte di Giustizia; e rigorosa-
mente. Non sono risparmiati n¢ i1 bravi, ne 1 belli, n¢ i
deboli. Il vecchio M. de Montmorin, il fratello del Mini-
stro, ¢ assoluto dal Tribunale dei Diciassette ed € riman-
dato, sballottato dalle gallerie che schiamazzano; ma
non ¢ assoluto qui. La Principessa di Lamballe s'era ada-
giata sul letto. «Signora, voi dovete essere trasportata al-
I'Abbadia». «lo non desidero d'essere trasportata, sto ab-
bastanza bene qui». Ma ¢ necessario il trasporto. Allora
ella vuole un po' aggiustare le sue vesti; e voci rudi le
dicono: «Non ¢ mica lontano che dovete andare». Anche
lei, € condotta alla porta dell'Inferno; perche € una mani-
festa amica della Regina. Ella retrocede alla vista delle
sciabole sanguinanti; ma di 1a non si ritorna: Avanti!
Quella bella testa ¢ spaccata dalla scure; ¢ separata dal
collo. Quel bel corpo ¢ tagliato a pezzi; con indegnita,
con orrori osceni di mustacchio grandes-levres, che la
natura umana dovrebbe senz'altro trovare incredibili; —
che saranno letti solo nel linguaggio originale. Ella era
bella, era buona e non aveva conosciuta la felicita. I gio-
vani cuori delle generazioni che si seguiranno, pense-
ranno nel loro intimo: Oh, degna d'adorazione, che di-
scendevi da Re, che discendevi da Dio; oh povera sorel-
la! perche non ero 1o 1a con una Spada di Balmung o un
Martello di Thor in mano? La sua testa ¢ fissata su una

20 Moore's Journal, 1, 185-195.
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picca ed esposta sotto le finestre del Temple, perche una
persona ancora piu odiata, Marie Antoinette, possa ve-
derla. Un Municipale, che si trovava in quel momento
coi Regali Prigionieri nel Temple, disse: «Guardate fuo-
ri». Un altro bisbiglio con premura: «Non guardatey. Il
circuito del Temple € guardato, in quelle ore, da un este-
so cordone tricolore; vi penetra il terrore, e il clangore
d'un tumulto infinito; finora, non si tratta del regicidio,
quantunque anche a questo si puo arrivare.

Ma ¢ piu edificante il notare quali profondita di affet-
to, quali frammenti di virtu selvagge balzano fuori da
queste scosse che disgiungono 1'esistenza umana; poiche
anche in questo v'¢ una proporzione. Notate il vecchio
Marchese Cazotte: egli ¢ condannato a morire; ma la
sua giovine figliuola lo avvince tra le sue braccia, con
una ispirazione di eloquenza, con un amore che ¢ piu
forte della morte: il cuore degli uccisori € tocco, il vec-
chio ¢ risparmiato. Intanto egli era reo, se il cospirare
per il proprio Re ¢ delitto: dieci giorni dopo, una Corte
di Giustizia lo condannava, ed egli doveé morire altrove,
legando alla sua Figliuola una ciocca dei suoi vecchi ca-
pelli grigi. Notate il vecchio Signor de Sombreuil, che
anche aveva una figlia; — «Mio padre non ¢ un Aristo-
cratico. O buoni Signori, io lo giurero, lo attestero, lo
provero in mille modi; noi non siamo Aristocratici; noi
odiamo gli Aristocratici!» «Vuoi tu bere il sangue degli
Aristocratici?» L'uomo le presento il sangue (se si deve
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prestar fede alle voci)®'; la povera fanciulla bevve.
«Questo Sombreuil ¢ innocente, allora!» Si, certo, ed
ora notate, sopratutto, come le picche insanguinate, a
questa novella, s'abbassano rumoreggiando al suolo; e
gli urli da tigre divengono scoppi di giubilo per un fra-
tello salvato; e il vecchio e la sua figliuola sono stretti
da quei seni coperti di sangue, con calde lagrime; e por-
tati a casa in trionfo, al grido di Vive la Nation, e gli uc-
cisori rifiutano anche il danaro! Non sembra strano que-
sto loro carattere? Eppure il fatto pare accertato e prova-
to dalla testimonianza di Realisti in altri esempi®’; ed ¢
molto significativo.

CAPITOLO V
UNA TRILOGIA

Poiché ogni Descrizione, in questi tempi, foss'anche
delle piu epiche, che «parla e non canta», deve trovare
fondamento o sulla Fede o sulla dimostrabilita del Fatto,
o non avere fondamento veruno (n¢ alcuna esistenza, se
non quella dei ragnateli ondeggianti), — il Lettore forse
preferira di dare una occhiata con gli occhi del testimo-
ne oculare; ed osservare da se stesso come ando. Il bra-

21 Dulaure: Esquisses historiques des principaux événements
de la Révolution, 11, 206 (citato in Montgaillard, III, 205).
22 Bertrand-Moleville (Mém. particuliers, 11, 213), etc. etc.
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vo Jourgniac, I'innocente Abbé Sicard, il giudizioso av-
vocato Maton, comprimendosi molto, parleranno, ognu-
no per un istante. L'Agonia delle trentotto ore di Jour-
gniac arrivo a «oltre cento edizioni», quantunque fosse,
intrinsecamente, una povera cosa. Alcune parti di essa
possono sorpassare la centounesima, per mancanza di
meglio.

«Verso le sette» (la sera della domenica all'Abbadia;
poiche¢ Jourgniac procede per ordine di date): «Vedem-
mo entrare due uomini con le mani insanguinate € arma-
ti di sciabole. Un sottocarceriere con una torcia li guida-
va; ed accenno al letto dello sventurato Svizzero, Re-
ding. Reding parlava con una voce morente, € uno di
essi si arresto; ma l'altro grido: Allons, donc; sollevo il
disgraziato, se lo carico sulle spalle e lo trasportdo in
1strada, ove fu massacrato.

«Noi ci guardammo tutti in silenzio, ci stringemmo
reciprocamente la mano. Immoti, cogli occhi sbarrati,
fissavamo il pavimento della nostra prigione, che illumi-
nava il raggio lunare rigato dalle triplici sbarre delle fi-
nestre.

«Ore tre del mattino: Stavano sfondando una delle
porte della prigione. In sulle prime pensammo che ve-
nissero per ucciderci nella nostra camera; ma sentimmo
da voci su per le scale, che si trattava d'una camera dove
alcuni prigionieri s'erano barricati. Essi furono tutti
sgozzati cola, come in breve apprendemmo.

«Ore dieci: L'Abbé Lenfant e I'Abbé de Chapt-Rasti-
gnac comparvero sul pulpito della cappella, che era la
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nostra prigione, entrando da una porta sulla scala. Essi
ci dissero che era prossima la nostra fine, che noi dove-
vamo prepararci per ricevere la loro ultima benedizione.
Un movimento elettrico, che non si puo definire, ci fece
cadere tutti in ginocchio, e la ricevemmo. Quei due vec-
chi dai bianchi capelli, ci benedissero dall'alto, la morte
aleggiava sul nostro capo e tutto intorno a noi; quel mo-
mento non si pud mai dimenticare. Una mezz'ora piu
tardi furono entrambi massacrati € noi udimmo le loro
grida»®. Cosi Jourgniac nella sua Agonia nell'Abbadia.

Ma ora lasciamo parlare il buon Maton, di cio che an-
che egli nella Force, in quelle stesse ore, soffre e vede.
Questa sua Resurrection ¢ certo il migliore, il meno tea-
trale dei Pamphlet, ed ¢ corredato di documenti:

«Verso le sei», la sera di Domenica, «i prigionieri
spesso erano chiamati, € non tornavano piu. Ognuno di
noi si spiegava a suo modo questa singolarita: ma 1 no-
str1 animi divennero calmi quando ci persuademmo che
il memoriale che avevo redatto per I'Assemblea Nazio-
nale produceva il suo eftetto.

«All'una del mattino la grata che conduceva al nostro
quartiere si apri di nuovo. Quattro uomini in uniforme,
con la sciabola sguainata, al chiarore delle torcie, venne-
ro su verso il nostro corridoio, preceduti da un sottocar-
ceriere; ed entrarono in un camerone accanto al nostro,
per aprirvi una cassa che noi sentimmo rompere. Cio

23 Jourgniac Saint-Méard: Mon agonie de trente-huit heures
(ristampato nell'Hist. Parl., XVIII, 103-135).
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fatto, accompagnarono nella galleria e interrogarono un
tal Cuissa, per sapere dove fosse Lamotte» (il Vedovo
della Collana). «Dissero che Lamotte aveva, alcuni mesi
addietro, sotto pretesto di un tesoro a lui noto, scroccato
ad uno di loro la somma di trecento lire, invitandolo a
pranzo con questo scopo. Lo sventurato Cuissa, ora nel-
le loro mani, e che fini col perdere la vita quella notte,
rispose tremando, che ricordava bene il fatto ma che non
poteva dire che n'era stato di Lamotte. Determinati a tro-
vare Lamotte per confrontarlo con Cuissa, lo ricercaro-
no con quest'ultimo per vari altri cameroni; ma senza
venirne a capo; percheé sentimmo che dicevano: Venite a
cercarlo fra i cadaveri, allora; poiche, nom de Dieu! noi
dobbiamo trovarlo!

«In quello stesso momento sentii fare il nome di
Louis Bardy, dell'Abbé Bardy; egli fu portato fuori e
massacrato immediatamente, mi fu detto. Era stato, cin-
que o sei anni prima, accusato insieme alla sua concubi-
na di avere assassinato e fatto a pezzi un suo fratello,
Uditore alla Chambre des Comptes di Montpellier; ma,
con la sua astuzia e la sua destrezza e piu con la sua elo-
quenza, inganno i giudici, e se la svigno.

«Si pud immaginare qual terrore mi avevano messo
quelle parole: «Venite a cercarlo fra i cadaveri, alloray.
Io non vidi altro rimedio che rassegnarmi a morire.
Scrissi 1l mio testamento, pregando e scongiurando, nel
terminarlo, che la carta fosse mandata al suo indirizzo.
Avevo appena lasciata la penna, quando vennero altri
due uomini in uniforme; uno di essi, il quale aveva il
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braccio e la manica coperti di sangue fino all'omero, al
pari della sua sciabola, disse che era stanco come un
manovale che avesse battuto 1'intonaco.

«Baudin de la Chenaye fu chiamato; sessant'anni di
virtu non lo potettero salvare. Gli dissero: A’ I'’Abbaye.
Egli passo la porta fatale; mando un grido di terrore alla
vista dei cadaveri ammucchiati; si copri gli occhi con le
mani, e mori d'innumerevoli ferite. Ad ogni nuovo aprir-
si della grata, credevo d'udire il mio nome e vedere en-
trare Rossignol.

«Buttai via la mia veste da camera e il berretto; mi
posi addosso una camicia ruvida e sudicia, un abito la-
cero senza farsetto e un vecchio cappello rotondo; que-
ste cose me l'ero fatte portare alcuni giorni addietro, nel
timore di quel che poteva accadere.

«Le camere di quel corridoio erano state tutte vuotate,
tranne la nostra. Eravamo in quattro; forse ci avevano
dimenticati; rivolgemmo in comune la nostra preghiera
all'Eterno, perché ci liberasse da quel periglio.

«Battista 1l Sottocarceriere venne su di sua iniziativa,
per vederci. Io lo presi per le mani, scongiurandolo di
salvarci; gli promisi cento luigi, se voleva ricondurmi a
casa. Un rumore che veniva dalle grate lo fece retroce-
dere rapidamente.

«Questo rumore era prodotto da dodici o quindici uo-
mini armati fino ai denti; e, poiche noi ci eravamo messi
per terra per non essere veduti, potevamo guardare dalle
nostre finestre. «Andiamo su!» dissero; «e che niuno ri-
mangay. Tirai fuori il mio temperino e pensai ove dove-
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vo colpirmi, ma riflettei che la lama era troppo corta, e
poi pensai anche alla religione.

«Finalmente tra le sette e le otto del mattino entraro-
no quattro uomini con randelli e con sciabole! — Ad uno
di essi il mio camerata Gérard bisbiglio qualche cosa da
parte con ardore. Durante il loro colloquio, io cercai
dappertutto le scarpe per lasciare le calzature di Avvoca-
to (pantoufles de Palais) che avevo in piedi, ma non le
potetti trovare. — Constant, detto le Sauvage, Gérard e
un terzo il cui nome m'e sfuggito, furono lasciati liberi:
quanto a me, quattro sciabole furono incrociate sul mio
petto, € mi condussero abbasso. Fui condotto alla loro
sbarra, dinanzi al Personaggio cinto di sciarpa, che sede-
va la come giudice. Egli era zoppo, di statura alta, stec-
chito. Costui mi riconobbe in istrada e mi parlo sette
mesi dopo. Mi ¢ stato assicurato che egli era figlio d'un
procuratore in ritiro per nome Chepy. Attraversando la
Corte detta des Nourrices, vidi Manuel che arringava in
isciarpa tricolore». Il giudizio, come vediamo, finisce
con l'assoluzione € la résurrection™.

Il povero Sicard, dal violon dell'Abbadia, dira poche
parole: veridiche, quantunque tremanti. Verso le tre del
mattino gli uccisori si ricordarono di questo piccolo vio-
lon, e picchiarono dalla corte. «lo picchiai pian piano,
temendo che gli uccisori potessero udire dalla porta op-
posta, ove la Sezione del Comitato si adunava: essi ri-

24 Maton de la Varenne: Ma Résurrection (nell'Hist. Parl.,
XVIII, 135-136).
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sposero burberamente che non avevano chiave. Erava-
mo in tre in questo violon; 1 miei compagni credettero di
scorgere una specie di soffitta in alto, al disopra delle
nostre teste. Ma era molto alta, e soltanto uno di noi po-
teva giungervi montando sulle spalle degli altri due.
Uno di loro mi disse che la mia vita era piu utile delle
loro: 1o resistetti, quelli insistettero: non fu possibile sot-
trarvisi! Mi slanciai al collo di quei due liberatori; n¢ vi
fu mai scena pitt commovente. Monto sulle spalle del
primo, poi su quelle del secondo, e finalmente sulla sof-
fitta; e rivolgo ai due miei compagni l'espressione
d'un'anima riboccante di spontanea commozione».*

I due generosi compagni, constatiamolo con gioia,
non perirono; ma ¢ tempo che Jourgniac de Saint-Méard
dica la sua ultima parola e finisca questa strana trilogia.
La notte ¢ divenuta giorno; e il giorno di nuovo ¢ dive-
nuto notte. Jourgniac, stanco, in preda ad un'agitazione
estrema, si addormento e fece un sogno lieto; egli si ¢
anche ingegnato di far conoscenza con uno degli ispet-
tori volontari, ed ha parlato con lui nel nativo provenza-
le. Il martedi, verso l'una del mattino, la sua Agonia arri-
va alla sua crisi.

«Al lume di due torce, 10 scorgo il terribile Tribunale,
che deve decidere della mia vita o della mia morte. Il
Presidente, in abito grigio, con una sciabola a lato, stava
in piedi, appoggiandosi con le mani ad una tavola, ove

25 Abb¢ Sicard: Relation adressée a un de ses amis (Hist.
Parl., XVIII, 98-103).
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erano delle carte, un calamaio, delle pipe e alcune botti-
glie.

«Intorno alla tavola v'erano una decina di persone, se-
dute o in piedi, di cui due in giacca e grembiule; altri
dormivano distesi sui banchi. Due uomini, con le cami-
cie insanguinate, guardavano la porta; un vecchio carce-
riere aveva la mano nella serratura. Di fronte al Presi-
dente tre uomini tenevano un Prigioniero, che poteva
avere sessant'anni (o settanta: egli era il vecchio Mare-
sciallo Maillé, delle Tuileries e del 10 Agosto). Mi pose-
ro in un angolo; le mie guardie incrociarono le sciabole
sul mio petto. Guardai dappertutto in cerca del mio Pro-
venzale: due guardie Nazionali, di cui una ubriaca, pre-
sentarono un appello della Sezione della Croix-Rouge in
favore del prigioniero: 'Uomo vestito di grigio rispose:
«Sono inutili gli appelli pei traditori!» Allora il Prigio-
niero esclamo: «E spaventevole; il vostro giudizio & un
omicidio!» Il Presidente, soggiunge: «Ilo me ne sono la-
vato le mani! conducete via Maillé». E lo trascinarono
in istrada; ove, attraverso l'apertura della porta, vidi che
lo massacravano.

«Il Presidente sedette e si pose a scrivere, per regi-
strare, suppongo, il nome di colui che avevano finito;
poi gli sentii dire: «Un altro, 4 un autre».

«Ed eccomi trascinato innanzi a questo Tribunale le-
sto e sanguinoso, ove la migliore protezione era quella
di non averne nessuna, ove tutte le risorse dell'ingegno
divenivano nulle se non erano fondate sulla verita. Due
delle guardie mi tenevano per le mani, una terza pel col-
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lare del mio vestito. «Il vostro nome, la vostra profes-
sione!» disse il Presidente. «La piu piccola bugia vi ro-
vina», aggiunse uno dei Giudici. — «Il mio nome ¢ Jour-
gniac Saint-Mérard; ho servito vent'anni come ufficiale;
comparisco al vostro Tribunale con la sicurezza d'un in-
nocente, che percid non mentira!». — «Questo lo vedre-
moy, disse il Presidente. «Sapete voi perche siete arre-
stato?» — «Si, Signor Presidente, i0o sono accusato di re-
digere il Journal de la Cour et de la Ville. Ma spero di
provare la falsita di quest'accusay.

Ma no; la prova di falsita di Jourgniac e la difesa in
genere, quantunque d'un eccellente effetto come difesa
non ¢ interessante a leggersi; ¢ troppo lunga, e v'e nel ri-
portarla una molle teatralita, che non ha l'aspetto di fin-
zione, ma tende ed essa. Noi immagineremo la sua riu-
scita, oltre ogni speranza, nel dare prove e controprove;
e come pote evitare la catastrofe, quasi trovandosi a due
passi da essa.

«Ma dopo tutto», disse uno dei Giudici, «non v'¢
fumo senza fiamma; diteci perché vi accusano di que-
ston. «lo ero sul punto di farlo» — Jourgniac lo fa, con
un successo sempre crescente.

«Inoltre», continuai 10, «mi accusano anche di reclu-
tare per gli emigrati!» A quelle parole sorse un mormo-
rio generale. «Oh Signori, oh Signori, esclamai alzando
la voce, ¢ la mia volta a parlare; prego il signor Presi-
dente ad avere la bonta di conservarmi la parola; che
mai fu piu necessarial» — «E vero, & vero,» dissero quasi
tutti 1 Giudici ridendo; «silence.

64



Mentre erano occupati ad esaminare le prove ch'io
avevo prodotte, fu introdotto un nuovo prigioniero, e
condotto innanzi al Presidente. «Era ancora un Pretey,
che dicevano di avere scovato nella cappella. Dopo po-
chissime domande: «4 la Force!» Egli gettd il suo bre-
viario sulla tavola: lo spinsero fuori ¢ lo massacrarono.
Io ricomparvi innanzi al Tribunale.

«Voi1 non fate che dirci», esclamo uno dei Giudici,
con un tono d'impazienza, «che non siete questo, non
siete quello; ma infine che siete voi?» «lo fui un aperto
Realista». — Sorse un mormorio generale, che fu miraco-
losamente sedato da un altro di quegli uomini, che ave-
va mostrato di prendere interesse a me. «Noi non siamo
qui per giudicare delle opinioni», egli disse, «ma per
giudicare dei loro risultati». Se Rousseau e Voltaire, in
un sol uomo, avessero perorato in mio favore, avrebbero
forse potuto dir meglio? — «Si, Signori», gridai, «sem-
pre, fino al dieci Agosto fui un aperto Realista, ma dal
dieci Agosto in poi questa causa ¢ finita! o sono un
Francese fedele al mio paese. Fui sempre un uomo d'o-
nore. | miei soldati mai sospettarono di me. Anzi, due
giorni prima del fatto di Nancy, quando il sospetto sui
loro ufficiali avea raggiunto il colmo, scelsero me a co-
mandante, per condurli a Lunéville, a riprendere i Pri-
gionieri del Reggimento Mestre-de-Camp, e per impa-
dronirsi del Generale Malseigne». Per grande fortuna,
questo fatto puo confermarlo un individuo presente me-
diante un contrassegno veridico.

«Terminato questo incrocio di domande, il Presidente
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st tolse il cappello, e disse: «Io non veggo nulla che fac-
cia sospettare quest'uomo; e opino che lo si debba met-
tere in libertd. E questo il vostro voto?» Tutti i Giudici
risposero: «Qui, oui; € giusto!»

Seguirono evviva dentro e fuori*®, «scortato da tre,
fra applausi e abbracci: cosi Jourgniac sfuggi dal pro-
cesso e dalle fauci della morte. Maton e Sicard, o per
non provata reita, giacche il macilento Presidente Chepy
«non trovo assolutamente nullay; o per I'evasione, o per
nuovi favori del bravo orologiaio Moton, sfuggono en-
trambi. Furono abbracciati piangendo, e piansero alla
loro volta, e n'era il caso.

Cosi, tutti e tre, meravigliosa trilogia, o triplo solilo-
quio; esprimendo simultaneamente, nelle terribili veglie
notturne, 1 loro notturni pensieri, li fanno udire a noi!
Quei tre hanno potuto fare udire la loro voce; gli altri
milleottantanove, di cui duecentodue preti, ebbero an-
ch'essi pensieri notturni, ma restano silenziosi, immersi
per sempre nel buio della morte. Uditi soltanto dal Pre-
sidente Chepy e dall'uomo in grigio!

26 Mon agonie (ut supra), Hist. Parl., XVIII, 128.
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CAPITOLO VI
LA CIRCOLARE

Ma, le Autorita Costituite che facevano in tutto que-
sto tempo? e 1'Assemblea Legislativa; e 1 Sei Ministri; e
il Municipio; e Santerre con la Guardia Nazionale? — E
tanto curioso pensare che cosa € una citta. | teatri, venti-
tre¢ teatri, erano aperti tutte le sere durante quei prodigi;
mentre qui tante mani erano stanche dallo sgozzare, 1a
altre destre facevano echeggiare con dolcezza corde me-
lodiose; mentre I'Abbé Sicard si arrampicava sul secon-
do paio di omeri, all'altezza di tre uomini, cinquecento-
mila individui giacevano orizzontalmente, come se
niente fosse.

Quanto alla povera Legislativa, lo scettro s'era dipar-
tito da essa. La Legislativa mando Deputazioni alle Pri-
gioni, a quelle Corti di Giustizia da strada; il povero M.
Dusaulx vi arringd, ma non convinse nessuno; che anzi,
poiche continuava ad arringare, la Corte da strada inter-
venne, non senza minacce; ed egli dovette smettere e ri-
tirarsi. Costui ¢ quello stesso povero vecchio degno si-
gnor Dusaulx, che disse, o invero quasi cantd (quantun-
que con voce rotta) la presa della Bastiglia, con nostra
soddisfazione, tempo addietro. Egli era solito ad annun-
ziarsl, in questa e in altre occasioni, come il Traduttore
di Giovenale. «Buoni cittadini, voi vedete innanzi a voi
un uomo che ama il suo paese, che ¢ traduttore di Gio-
venale» egli disse una volta. — «Giovenale?» interrompe
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il Sanculottismo. «Chi diavolo ¢ questo Giovenale? Uno
dei vostri sacrés Aristocrates? Alla Lanterne!» Da un
oratore di questo genere non era da aspettarsi la persua-
sione. La Legislativa a stento poté salvare uno dei suoi
Membri, o ex Membri, il Deputato Jounneau, che si tro-
vO arrestato per semplici reati parlamentari, € messo in
quelle prigioni. Quanto al povero vecchio Dusaulx e
compagnia, ritornarono alla Salle de Manege, dicendo
che «era buio e non avevano potuto vedere bene che
cosa si facesse»?’.

Roland scrive messaggi indignati in nome dell'Ordi-
ne, dell'Umanita e della Legge, ma non ha Forza a sua
disposizione. La Forza Nazionale di Santerre va a rilen-
to: quantunque egli dica di far requisizioni — che sempre
tornano a disperdersi. Non abbiamo noi visto, con gli
occhi dell'Avvocato Maton, anche «uomini in uniforme»
con le maniche insanguinate fino all'omero? Pétion va in
isciarpa tricolore, parla «il linguaggio austero della leg-
ge»; gli uccisori smettono mentre egli ¢ 1a; ma, come
volge le spalle, ricominciano. Anche Manuel in isciarpa
noi vediamo di volo, con gli occhi di Maton, mentre ar-
ringa nella corte detta delle Nutrici, Cour des Nourrices.
Dall'altra parte il crudele Billaud, del pari in isciarpa,
«col piccolo abito color pulce e colla parrucca nera, che
siamo assuefatti a vedere™, pronunzia a voce alta, «in
piedi fra 1 cadaveri», all'Abbadia, una breve ma indi-

27 Moniteur. Débats del 2 Settembre 1792.
28 Meéhée Fils (ut supra, nell'Hist. Parl., XVIII, pag. 189).
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menticabile arringa, riportata con varia fraseologia, ma
sempre con un intento. «Bravi Cittadini, voi state estir-
pando 1 Nemici della Liberta; voi fate il vostro dovere.
La Comune e il Paese, pieni di gratitudine, desiderereb-
bero di compensarvi adeguatamente, ma non possono,
perche a voi € nota la mancanza di fondi. Chiunque avra
lavorato (travaillé) in una Prigione, ricevera un bono
per un luigi, pagabile dal nostro cassiere. Continuate il
vostro lavoro.”» Le Autorita Costituite sono appena
d'ieri e tutte battono una via diversa; pud dirsi che non
v'¢ Autorita Costituita, ma ognuno ¢ il proprio Re; tutti
sono reucci, belligeranti, alleati o armati neutrali, non
soggetti ad alcun Re.

«Oh 1imperitura infamia», esclama Montgaillard,
«quella Parigi che guarda stupita per quattro giorni, e
non interviene!» Senza dubbio era tanto desiderabile
che Parigi si fosse interposta; pure non era punto innatu-
rale che se ne stesse, cosi, a rimirare stupita. Parigi ¢ in
preda a un panico mortale, col nemico e il patibolo alle
porte; chiunque in Parigi ha cuore d'affrontare la morte,
trova che ¢ piu urgente farlo combattendo contro i Prus-
siani, che combattendo contro gli uccisori degli Aristo-
cratici. V'¢ chi, come Roland, sente indignazione, abor-
rimento; altri, come Marat ¢ il Comitato della Salute,
accordano una triste sanzione, premeditata 0 meno; una
fiacca disapprovazione, una fiacca approvazione, un'ac-
quiescenza alla Necessita e al Destino ¢ il sentimento

29 Montgaillard, III, 191.
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generale. I Figli delle Tenebre, «circa duecento», sorti
dai loro nascondigli, trovano campo libero per compiere
la loro opera, stimolati dalla frenesia febbrile del Pa-
triottismo, dalla demenza del Terrore, — stimolati forse
dal lucro, dai luigi d'oro del salario? No! non dal lucro;
poiche gli orologi d'oro, gli anelli, il danaro dei Massa-
crati sono portati puntualmente al Palazzo Civico, dagli
uccisori sans indispensables, che si contendono poi i
loro venti scellini di salario; e Sergent, che si caccia al
dito un'agata di una bellezza non comune (con la ferma
«intenzione di renderne poi conto»), diviene Agate-Ser-
gent. Ma il sentimento prevalente, come dicevamo, ¢
una fiacca acquiescenza. E appena finita per mancanza
di materiale la patriottica o frenetica parte di lavoro; 1
Figli delle Tenebre, attratti evidentemente dal solo lucro,
cominciano a strappare gli orologi, le borse, 1 monili dal
collo delle signore, «per equipaggiare i volontari», alla
luce del giorno, per le vie — Lo spirito pubblico da fiac-
co si fa veemente; la Guardia Civica alza il bastone e
colpisce con tutta 'anima (come un conduttore di bestia-
me indomito) e rimette «il corso delle cose» sul suo an-
tico cammino. La stessa Garde-Meuble fu fraudolente-
mente depredata il diciassette del mese con nuovo orro-
re di Roland, che si rimette all'opra, ed ¢, come dice il
Sieyes, «il Veto dei malandrini», Roland Veto des co-
quins.”

Tale ¢ 1l Massacro di Settembre, altrimenti chiamato

30 Helen Maria Williams, II1. 27.
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«Severa Giustizia del Popoloy». Tali sono 1 Septembri-
seurs, nome di qualche importanza e lume, — ma di un
lume d'infero fuoco; tanto diverso da quello dei nostri
Eroi della Bastiglia, che splende incontrastato da qua-
lunque Amico della Liberta, come irradiato da una luce
celestiale. A tal fase sono giunti omai gli eventi! Il nu-
mero dei massacrati €, nella Fantasia Storica, «tra 1 due
e 1 tremilay; o bisogna farlo «risalire a seimilay, giacche
Peltier (nella sua visione) vide massacrare anche 1 pa-
zienti del manicomio di Bicétre «con una scarica di mi-
traglia»; finalmente essi sono «dodicimila» e qualche
centinaio, non pit’'. Da cifre matematiche, ¢ da liste
compilate dall'accurato avvocato Maton, il totale delle
vittime, compresi duecentodue preti, «tre sconosciuti» €
«un ladro ucciso ai Bernardinsy, ¢ di milleottantanove, —
non meno.

Milleottantanove morti, «duecentosessanta scheletri
ammucchiati sul Pont au Change», — ove Robespierre,
perorando di poi, «quasi piangera» pensando che si di-
ceva esservi fra quelli un ucciso innocente®. Uno solo,
non due, Incorruttibile Verdemare? Se ¢ cosi, la Temi
Sansculotte dev'essere ben fortunata; poiché fu breve! —
Nei Registri confusi del Palazzo Civico, che si conser-
vano ancora oggi, si leggono con un certo stringimento
di cuore, partite e entrate insolite nei Libri Municipali:
«A1 lavoratori adibiti a preservare la salubrita dell'aria

31 Vedi Hist. Parl., XVII, 421, 422.
32 Moniteur del 6 Novembre (Débats del 5 Novembre 1793).
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nelle prigioni, e a persone che presiedono a queste ope-
razioni pericolose», tanto, — in varie partite, circa sette-
cento sterline. Ai conduttori di carri dei «Cimiteri di
Clamart, Montrouge e Vaugirard», tanto al giorno per
carro; anche questo ¢ registrato. Poi, tanti franchi e soldi
dispari «per la quantita necessaria di calce viva!>» I car-
11 percorrono le vie pieni di nudi cadaveri umani, messi
alla rinfusa, con membra che sporgono in fuori; — guar-
dala quella mano ghiacciata che si protende da quel
mucchio di corpi stretti in un abbraccio fraterno, d'un
pallore cupo, d'una rigidezza diaccia, con la palma aper-
ta verso il Cielo, come se dicesse una muta preghiera,
un lamentevole De profundis. Abbi pieta dei figli degli
Uomini! — «Mercier vide una tal cosa, come discendeva
per la via Saint-Jacques da Montrouge, il mattino dei
Massacri»; ma non una mano, era un piede, — il che egli
trova, non si sa perche, piu significativo. Era forse il
piede di uno che, con un calcio, vilipendeva il Cielo?
mentre precipitava, come un palombaro selvaggio, in
preda al disgusto e alla disperazione, verso le profondita
del Nulla? Anche 1a ti ritrovera la Sua mano, la Sua
mano destra ti terra, — di certo per ragione e non per tor-
to, per bene e non per male! «lo vidi quel Piede» dice
Mercier; «e lo riconoscero nel gran Giorno del Giudizio,
quando I'Eterno sul trono dei suoi fulmini, giudichera
Re e Settembrizzatori».*

33 Etat des sommes payées par la Commune de Paris (Hist.
Parl., X111, 231)
34 Mercier: Nouveau Paris, V1, 21.
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Che un grido inarticolato di orrore partisse alla vista
di quelle cose, non solo dalla Francia Aristocratica e
Moderata ma da tutta I'Europa, giungendo fino ai nostri
giorni, era ben naturale e logico. Intanto la cosa s'¢ com-
piuta, ¢ irrevocabile; una cosa da annoverarsi fra tante
altre, che appaiono assai fosche nei nostri Annali terre-
stri, ma che pur non si possono cancellare. Poiché 1'uo-
mo, come fu notato, ha in s¢ il trascendentalismo, stan-
do, come fa, da povera creatura, «nel confluente degl'In-
finiti»; mistero a se stesso e agli altri: nel centro di due
Eternita, di tre Immensita, — nell'intersezione della Luce
primitiva col Buio sempiterno! — E cosi, specialmente
per la veemenza di animi ridotti in uno stato di dispera-
zione, «cose assal miserabili si sono compiute». I Vespri
Siciliani, con «ottomila uomini uccisi in due ore», son
cosa nota. Anche 1 Re, non in istato di disperazione, ma
solo in condizioni difficili, hanno macchinato per giorni
ed anni (il De Thou dice per sette amni) il loro Affare
della S. Bartolomeo; e poi, nel momento opportuno, an-
che una Domenica d'Autunno, questa stessa Campana
(dicono che fosse l'identico metallo) di Saint-Germain
1'Auxerrois si pose a scampanare — con effetto™. Le stes-
se pietre di queste carceri di Parigi, hanno visto prima
d'ora altri massacri nelle prigioni; massacri di cittadini
fatti da cittadini, 1 Borgognoni massacranti gli Arma-
gnac che avevano rapidamente imprigionati, finche,
come ora, non li ridussero mucchi di cadaveri, finche

359 a 13 Settembre 1792 (Dulaure: Hist. de Paris, IV. 289).
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per le vie non corsero rossi rigagnoli; il Sindaco Pétion,
del tempo, parlava l'austero linguaggio della legge, e gli
Uccisori gli rispondevano in antico francese (il francese
di circa quattro secoli) «Maugré bieu, Sire», Signore,
«sia la maledizione di Dio sulla vostra «giustizia», sulla
vostra «pietay, sul vostro «diritto». Sia maledetto da Dio
chi avra pieta per questi falsi e traditori Armagnac In-
glesi; sono cani, ci hanno distrutti, hanno rovinato que-
sto regno di Francia, 'hanno venduto agli Inglesi»®. E
cosi sgozzano, e buttano via lo sgozzato, fino a raggiun-
gere il numero di «millecinquecentodiciotto, fra i quali
si trovano quattro Vescovi per falso e reo consiglio, e
due Presidenti del Parlamento». Benche non sia il mon-
do di Satana questo in cui viviamo, Satana vi ha sempre
il suo posto (sotto terra veramente), e a quando a quan-
do balza fuori. Puo bene urlare d'orrore il genere umano,
e scagliare il suo anatema inarticolato: vi sono azioni di
tal portata che nessun urlo puo essere troppo acuto. Ur-
late pur voi: essi hanno agito.

Gridi chi puo in questa Francia, in questa Legislativa
o in questo Municipio di Parigi; vi sono Dieci uomini
che non gridano. Una circolare parte dal Comitato di
Salut Public, in data 3 Settembre 1792, diretta a tutti i
Municipi: un Documento di Stato ben notevole e degno
d'essere esaminato. «Una parte dei feroci cospiratori de-
tenuti nelle prigioni», essa dice, «sono stati messi a
morte dal Popolo, e noi non possiamo dubitare che tutta

36 Dulaure, 111, 494.
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la Nazione, trascinata a rovina estrema da un tal seguito
di tradimenti, voglia affrettarsi ad adottare questo mezzo
di pubblica salvezza; che tutti i Francesi vogliano grida-
re come quei di Parigi. Noi andiamo a combattere il ne-
mico, ma non vogliamo lasciare dietro di noi dei brigan-
ti che sgozzeranno le nostre mogli e 1 nostri figliuoli».
Seguono le seguenti firme: Panis, Sergent, Marat, Ami-
co del Popolo®’, ed altre sette; — che in un cosi strano
modo si perpetuano, nella memoria degli Antiquari. No-
tiamo per altro che quella Circolare si ritorceva piu che
altro su di essi medesimi. I Municipi non ne tennero
nessun conto, ed anche gli arrabbiati Sanculotti ne fece-
ro poco uso; urlarono, mugghiarono, ma non giunsero a
mordere. A Reims «circa otto persone» furono uccise, e
due poi furono impiccate per aver fatto cio. A Lione ¢ in
pochi altri luoghi, furono fatti alcuni tentativi, ma con
poco effetto, perche prontamente repressi.

Meno fortunati furono 1 Prigionieri di Orléans; cosi il
buon Duca di La Rochefoucauld. Viaggiando egli in di-
ligenza con sua madre e sua moglie diretti alle Acque di
Forges o a qualche paese piu tranquillo, fu arrestato a
Gisors; condotto per le strade in mezzo ad una moltitu-
dine tumultuante, fu ucciso con un «colpo di ciottolo di
strada, lanciato attraverso lo sportello della vetturay.
Ucciso perche, da Liberale qual'era, era divenuto Aristo-
cratico; Protettore dei Preti; autore della sospensione del
virtuoso Pétion; assai disgraziatamente per lui, pel suo

37 Hist. Parl., XVII, 433.
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calore che s'era raffreddato, era divenuto detestabile al
Patriottismo. Egli muore rimpianto dall'Europa; e il suo
sangue schizza sulle guance della vecchia madre dell'eta
di novantatre anni.

Quanto a1 prigionieri di Orléans, essi sono criminali
di Stato: Ministri Realisti, Delessart, Montmorin, che
sono stati mandati in massa innanzi I'Alta Corte di Or-
léans, fin da che comincido a funzionare. Ora sembra
bene che si trasferiscano a Parigi innanzi alla nostra
nuova Corte dei Diciassette, che procede tanto piu rapi-
damente. Onde l'ardente Fournier della Martinique,
Fournier I'dméricain, ¢ partito in missione da parte del-
I'Autorita Costituita, con Guardie Nazionali di fiducia e
col Polacco Lazuski, parcamente munito di danaro pel
viaggio. Costoro, attraversando cattivi quartieri, supe-
rando difficolta e pericoli giacche le Autorita si ostaco-
lavano 1'una l'altra a quel tempo, — riconducono trionfal-
mente 1 Cinquanta o Cinquantatre Prigionieri di Orléans
alla volta di Parigi; dove una piu rapida Corte, quella
dei Diciassette, li giudichera®®. Ma purtroppo, nel frat-
tempo, a Parigi, una Corte piu rapida, piu rapida della
Seconda e di quella del Settembre, s'¢ istituita: non en-
trate a Parigi, o essa vi giudichera! — Che fara l'ardente
Fournier? Sarebbe stato suo dovere, come Commissario
Volontario, se avesse avuto un carattere perfetto, di pro-
teggere la vita di quegli uomini, per quanto Aristocrati-
ci, a costo della sua preziosa vita, per quanto Sanculotte,

38 Hist. Parl., XVII, 434.
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finche una Corte Costituita avesse pronunziato il suo
giudizio. Ma egli era un carattere imperfetto e un imper-
fetto Commissario; forse uno dei piu imperfetti.

L'ardente Fournier riceve ordini e contr'ordini da una
e da un'altra Autorita; si sente perplesso in tanta molte-
plicita di ordini; alfine si dirige alla volta di Versailles. 1
suoi Prigionieri andavano in carrelli, o carrettoni aperti;
egli e le Guardie li circondavano cavalcando. All'ultimo
villaggio, il degno Sindaco di Versailles gli venne incon-
tro, preoccupato perche l'arrivo e la chiusura dei prigio-
nieri fossero ben regolati. E Domenica: il 9 del mese. Ed
ecco, entrando nell'Avenue di Versailles, qual moltitudi-
ne, inquieta, brulicante al sole di Settembre, sotto la ver-
dura cupa delle foglie di Settembre; nella via a Quattro
filari, ¢ un mormorio, una calca, come se la citta si fosse
votata! I nostri carrettoni procedono pesantemente a tra-
verso 1l mare vivente; e le Guardie e Fournier si fanno la
via con difficolta sempre crescente; il Sindaco parla e
gestisce nella maniera piu intensa ascoltando il suo stes-
sO mormorio, non senza qualche acuto guaito qua e 1a; —
Voglia Iddio che si possa uscire da questo luogo, e che il
vento e il dissolversi della folla attenuino il calore che
qui sembra quasi scottante!

Ma se la larga Avenue ¢ troppo stretta, che sara la via
della Surintendance, quando lasceremo questa? All'an-
golo della via della Surintendance gli strilli repressi di-
vengono un urlo continuo; figure selvagge si slanciano
al timoni dei carrettoni; sono 1 primi spruzzi d'una im-
mensa marea che s'avanza! Il Sindaco perora, spinge,
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quasi disperato, ¢ sospinto, portato via nelle braccia de-
gli uomini; la selvaggia marea penetra, s'impone. In un
orrendo fracasso, in un tumulto qual di lupi inferociti, 1
Prigionieri cadono massacrati, tutti, — tranne undici, che
fuggirono nelle case e vi trovarono grazia. Le prigioni e
tutti gli altri prigionieri che contenevano furono salvati a
stento. Degli abiti a brandelli si fanno dei falo; 1 cadave-
r1 giacciono ammucchiati nelle fosse il mattino seguen-
te*®. Tutta la Francia, eccettuati 1 dieci della Circolare e
il loro popolo, si lamenta, freme, ha un grido inarticola-
to; tutta I'Europea fa eco.

Ma non gridd Danton, quantunque come Ministro
della Giustizia vi fosse piu tenuto. Il tarchiato Danton ¢
sulla breccia, come se si trattasse di citta e di nazioni
prese d'assalto; fra lo spazzamento del cannone del Die-
ci Agosto, il cigolare delle corde dei patiboli prussiani,
1l cozzare delle sciabole di Settembre; la distruzione €
tutt'intorno a lui, € un ruinare di mondi: Ministro di Giu-
stizia ¢ il suo nome, ma Titano della Speranza Perduta, e
Enfant Perdu della Rivoluzione, ¢ la sua qualita, — e
I'nvomo agisce in questo senso. «Noi dobbiamo spaventa-
re 1 nostri nemici!» E uno spavento profondo non viene,
da s¢ stesso, a impossessarsi dei nostri nemici? Il Titano
della Speranza Perduta non ¢ I'vomo che vorra allonta-
nare questo spavento. Avanti, oh perduto Titano, oh En-
fant Perdu; tu devi osare, osare sempre, osare senza

39 Pieces officielles relatives au massacre des prisonniers a
Versailles, nell'Hist. Parl., 236-249.
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fine; non ti resta che questo! «Que mon nom soit flétri,
che 1l mio nome sia infamato»; che sono 10? La sola
Causa ¢ grande; e deve vivere, non perire. — Onde, dopo
tutto, anche qui abbiamo un Ingoiatore di Formule; a piu
grossi bocconi di Mirabeau: questo Danton, Mirabeau
dei Sanculotti. Non fu detto che nei giorni di Settembre
questo Ministro cooperasse col rigido Roland; egli pote-
va essere occupato altrove, — con Brunswick e 1'Hotel-
de-Ville. Quando una persona ufficiale gli parlo dei Pri-
gionieri d'Orléans e dei rischi che correvano, egli rispo-
se bruscamente per ben due volte: «Non sono forse col-
pevoli quegli uomini?» — E quando gli si fecero nuove
premure, rispose «con una voce terribile», e volto le
spalle®. «Mille uccisi nelle prigioni; & orribile, se vo-
gliamo; ma Brunswick € a un giorno di cammino da noi;
e vi sono ancora Venticinque Milioni d'uomini da ucci-
dere o da salvare. Alcuni uomini hanno compiti — piu
spaventevoli dei nostri!» Sembra strano, eppure non ¢
strano, in questo Ministro di Moloch-Giustizia; quando
qualcuno che supplicava per la vita di un amico aveva
accesso da lui, vi trovava compassione umana ed egli fi-
niva col cedere ed accordare «sempre»; «n¢ alcun nemi-
co personale di Danton peri in quei giorni»*'.

Il grido d'orrore, conveniamone, quando si compiono
certl atti, ¢ giusto, inevitabile. Senonche, la parola arti-
colata, non il grido, ¢ la facolta dell'uvomo: quando non ¢

40 Biographie des Ministres, pag. 97.
41 Biopraphie des Ministres, pag. 103.
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ancora possibile parlare, sia per un istante almeno — il
silenzio. Il silenzio, quindi, in questo quarantaquattresi-
mo anno dal fatto, ¢ milleottocentotrentaseiesimo di
un'«Era detta Cristiana come lucus a non lucendo», &
quello che noi raccomandiamo e pratichiamo. Piu che
levare la voce, sarebbe forse edificante il notare, sotto
un altro punto di vista, che cosa singolare sono gli usi
(in latino, Mores); e come giustamente la virtu, Vir-tus,
Valore o Merito, che possiede un uomo ¢ chiamata la
sua Morale o Consuetudine. Date al Truce Massacro,
che ¢ uno dei piu autentici prodotti dell'Inferno, una
Norma, ed esso diviene Guerra, con tutte le Leggi della
Guerra, ed ¢ naturale, ¢ morale; individui rossi si cingo-
no la vita dei suoi stromenti, non senza un'aria d'orgo-
glio, — che tu non biasimi in alcun modo. Mentre, guar-
date! fincheé I'uvomo ¢ vestito da muratore o da contadi-
no, e la Rivoluzione, meno frequente della Guerra, non
ha ancora ottenute le sue Leggi di Rivoluzione, e 1 suoi
individui muratori o contadini non sono in uniforme, —
oh amati fratelli imbecilli dell'uman genere, chiudiamo
le nostre bocche spalancate; smettiamo dal gridare, e co-
minciamo a riflettere!
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CAPITOLO VII
SETTEMBRE NELL'ARGONNE

In ogni modo una cosa ¢ evidente: che la paura co-
munque si fosse, di cui quei nemici Aristocratici aveano
bisogno, si era propagata. La cosa diviene dunque seria!
Il Sanculottismo ¢ anch'esso divenuto un Fatto? Par di-
sposto ad affermarsi come tale? Questo mostro immenso
del Sanculottismo, che si aggira titubante, come fanno i
giovani vitelli, non ¢ poi tanto ridicolo, n¢ tanto dolce
come un qualunque vitello; ma diviene terribile anche,
se lo stuzzicate; — e, attraverso le sue orride nari, manda
fuoco! — Gli Aristocratici, in preda al panico, fuggono,
cercando un ricovero; una luce si fa per loro su parec-
chie cose; o piuttosto una confusa transizione verso la
luce, onde pel momento I'oscurita ¢ piu che mai oscura.
Ma che ne sara di questa Francia? Ecco il quesito! La
Francia balla la sua danza del deserto, come fa il Sahara
quando si destano i1 venti; turbinando con Venticinque
Milioni d'uomini; e si dirige danzando verso 1 Municipi,
le Prigioni degli Aristocratici e le Sedi dei Comitati del-
le Elezioni; verso Brunswick e le frontiere; — verso un
nuovo Capitolo della Storia Universale; se non ¢ addirit-
tura la Finis, la chiusura di essa!

Nelle Sedi dei Comitati d'Elezione non vi € piu incer-
tezza, e il lavoro procede animoso. La Convenzione ¢
scelta, — con uno spirito invero decisivo; al Municipio
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gia mettiamo la data del Primo anno della Repubblica.
Duecento dei nostri migliori legislatori sono rieletti, la
Montagna in corpo; Robespierre, col Sindaco Pétion,
Buzot, il Curato Grégoire, Rabaut, una sessantina di
vecchi Costituenti; quantunque una volta non avessimo
che «trenta voci». Tutti questi, e con essi amici di lunga
e nota fama Rivoluzionaria: Camillo Desmoulins, quan-
tunque balbutisse nel parlare; Manuel, Tallien e Compa-
gnia; 1 giornalisti Gorsas, Carra, Mercier, Louvet del
Faublas; Clootz Oratore del Genere Umano; Collot
d'Herbois, che spingeva la passione a ogni eccesso; Fa-
bre d'Eglantine, pamphlettista speculativo; Legendre il
robusto beccaio; e Marat, benche la Francia rurale quasi
non lo creda, o non puo credere che esista un Marat al-
trimenti che stampato. Del Ministro Danton, che abban-
donera il suo Ministero per la qualita di Membro, non
abbiamo bisogno di parlare. Parigi ¢ fervente; ne la pro-
vincia ¢ da meno. Barbaroux, Rebecqui e altri ferventi
patrioti vengono da Marsiglia. Settecentoquarantacinque
uomini (0 invero quarantanove, poich¢ Avignone ora ne
manda quattro) si raccolgono: tanti si riuniranno; non
saranno in tanti quando si divideranno!

L'Avvocato Carrier da Aurillac, I'Ex-Prete Lebon da
Arras, entrambi si faranno un nome. La montuosa Au-
vergne rielegge 1l suo Romme: infaticabile coltivatore
della terra, un tempo Professore di Matematica; che, in-
consciamente, ha in s¢ un notevole Calendario Nuovo,
coi suoi Messidori, Pluviosi e simili; — dopo averlo reso
pubblico, egli morra di quella morte che si dice degna
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d'un Romano. Viene l'antico Costituente Sieyes a far
tante nuove Costituzioni quante ne occorrono; del resto,
col suo sguardo chiaro e circospetto, se la sgattaiolera in
parecchie emergenze, trovando che il silenzio ¢ la cosa
piu sicura. Il giovane Saint-Just, viene eletto deputato da
Aisne nel Nord, piu simile a uno studente che a un sena-
tore; non ancora ventiquattrenne; che ha scritto dei Li-
bri; giovane, di statura mingherlina, dalla voce dolce e
armoniosa, di natura entusiasta, di carnagione olivastra,
con lunghi capelli neri. Viene Féraud dalla lontana valle
d'Aure fra le sinuosita dei Pirenei; ardente repubblicano,
destinato alla fama, almeno nella morte.

Vengono Patrioti di tutto le specie; Professori, Agri-
coltori, Preti, Ex-Preti, Commercianti, Dottori; sopratut-
to Parlatori, o la specie degli Avvocati. Non mancano gli
esercenti la professione di levatrici, come Levasseur
della Sarthe, ne artisti: il grosso David dalla guancia
gonfia, ha dipinto per lungo tempo, in istato di convul-
sione; ed ora si da a legiferare. La guancia gonfia, soffo-
candogli le parole in sul nascere, lo rende addirittura di-
sadatto come oratore; ma il suo pennello, la sua testa, il
suo grosso cuore ardente, col genio in uno stato convul-
sivo, perverranno la. Un uomo gonfio nel corpo e nella
mente, sproporzionato; d'una grassezza floscia, anziche
grande; inoltre, debole nello stato convulsivo, non forte
nello stato normale: che disimpegni pure la sua parte.
Ne¢ sono dimenticati 1 naturalizzati Benefattori delle
Specie: Priestley, eletto dal Dipartimento dell'Orne, ri-
nunzia; Paine, il sarto ribelle, eletto dal Pas de Calais,
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accetta.

Vengono pochi Nobili, ma non nessuno. Uno ¢ Paul-
Frangois Barras, «nobile come 1 Barras, antico come le
rocce della Provenza». L'Uomo incurante, il naufrago,
che fu scagliato tempo addietro sulle coste delle isole
Maldives, mentre veleggiava da soldato per combattere
contro gli Indiani; buttato a riva fin d'allora come un af-
famato Parigino cacciatore del piacere e della Pensione,
su piu d'un'isola di Circe, col temporaneo incantamento,
con la temporanea conversione in bestia, in porco; — il
remoto Dipartimento del Var ce lo manda ora qui. Uomo
caloroso e attivo, difettoso nella pronunzia, anzi difetto-
so in tutto c10 che concerne la parola; ma non privo d'un
colpo d'occhio rapido, d'un certo coraggio pronto e pas-
seggero, che in questi tempi, la Fortuna favorendo, puo
andar lontano. Egli ¢ alto di statura, di bello aspetto,
«benche¢ di colorito un po' giallognolo»; ma «con una
veste di porpora, con un mantello scarlatto, una piuma
tricolore nelle occasioni solenni», I'uvomo fara buona fi-
gura®. Lepelletier Saint-Fargeau, antico Costituente, &
una specie di nobile d'una ricchezza enorme; anch'egli ¢
venuto qua dentro; per ottener forse l'abolizione della
Pena di Morte? Disgraziato ex-Parlamentare! E notate
ancora fra i sessanta antichi Costituenti, Filippo d'Or-
lIéans, un Principe del Sangue. Non piu d'Orléans, poi-
che essendo il feudalismo radiato dal mondo, egli chie-
de ai suoi degni amici, gli Elettori di Parigi, che gli dia-

42 Dictionnaire des Hommes Marquans, § Barras.
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no un nuovo nome a loro scelta, onde i1l Procuratore Ma-
nuel, nella sua qualita di letterato antitetico, propone
Eguaglianza, Egalité. Percio siedera un Filippo Egalité,
al cospetto del Cielo e della Terra.

Una tal Convenzione si sta mettendo insieme: quale
un pollame adirato al tempo della muda; di cui 1 grana-
tieri di Brunswick e i cannoni faranno in breve ragione.
Che il tempo, per via delle costanti preghiere di Ber-
trand, possa avere un qualche miglioramento.*

Invano, o Bertrand! Il tempo non avra miglioramento
di sorta: e se anche ci0 fosse? Il Polymetis Dumouriez,
quantunque Bertrand non lo sappia, si ridesto dal breve
sonnellino a Sédan nel mattino del 29 Agosto; tutto
brioso, pronto, audace. Tre mattine dopo, Brunswick
spalanca gli occhi vedendo 1 Passi dell'Argonne tutti
presi; bloccati con alberi recisi, fortificati con campi. Un
Dumouriez, piu pronto, piu astuto di lui, lo aveva sor-
passato!

La manovra puo costare a Brunswick «una perdita di
tre settimaney, fatale invero in queste circostanze. Una
muraglia di montagne lunga quaranta miglia era posta
fra lui e Parigi: la quale avrebbe dovuto essere occupata
da lui in precedenza. Come impossessarsene adesso? Si
aggiunge la pioggia, giacche piove tutti 1 giorni; e ci tro-
viamo nell'affamata Champagne Pouilleuse, una terra
tutta coperta d'acqua impantanata. Come passare questa

43 Bertrand-Moleville; Mémoires, 11, 225.
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muraglia dell'Argonne; o che rimedio porvi? — Si marcia
bagnandosi e inzaccherandosi, per sentieri scoscesi, fra
sackerments e interiezioni gutturali, e si attaccano 1 pas-
saggi dell'Argonne, — che sfortunatamente non si riesce
a prendere. Attraverso 1 boschi, si ripercuotono le scari-
che del cannone, come un colossale suono di gong o un
timballo di Moloch, portato dagli echi; 1 torrenti lique-
fatti ribollono irati a pie' delle rocce, portando a galla
squallide carcasse d'uomini. Invano! Il villaggio d'Islet-
tes, col campanile della sua chiesa, s'erge intatto nel
passaggio della Montagna, tra le due insenature dei col-
li. La vostra marcia forzata, mentre vi inerpicate cosi, ¢
un continuo sdrucciolare che vi fa andare a capitomboli.
Dalla sommita dei colli tu non vedi altro che mute balze
¢ boschi senza fine, umidi e malinconici; la Vache di
Clermont (Vacca immensa) si scopre* a intervalli; get-
tando via la sua copertura di nubi, che presto riprende,
annegata nel Cielo che diluvia. I passi dell'Argonne voi
non li forzerete; piuttosto voi dovete costeggiare 1’ Ar-
gonne; girarla dal suo punto estremo.

Ma pensate un po' se i Signori Emigrati non hanno vi-
sto offuscarsi in qualche modo il loro splendore; «se
quel Reggimento a Piedi dai risvolti rossi e dai pantalo-
ni di nankin» poteva essere in ordine di battaglia! In
cambio di guasconate, v'¢ minaccia che sopravvenga
una specie di disperazione, d'idrofobia per eccesso d'ac-
qua. Il giovane Principe de Ligne, figlio di quel bravo

44 Vedi Helen Maria Williams: Lettres, 111, 78-81.
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letterato De Ligne, il Giove tonante dei Damerini, cadde
riverso; ucciso nel Grand-Pré, Passaggio all'estremo
Nord. Brunswick accerchia, circonda, con fatica, all'e-
stremita a Sud. Quattro giorni, giorni di pioggia come
quelli di No¢, — senza fuoco, senza cibo! Pel fuoco, voi
tagliate gli alberi verdi, e danno fumo; per cibo, mangia-
te uva verde, e fa venire la colica, la dissenteria pestilen-
ziale, OAéxovto 0& Aaoi. I Contadini, anziché unirsi a
noi, ci assassinano; le donne gridano contro di noi: Ver-
gognatevi; € minacciano di colpirci con le loro forbici!
Oh disgraziati Signori dallo splendore offuscato; oh
idrofobi individui dai nankin schizzati di mota; — ma
dieci volte piu disgraziati siete voi, poveri Assiani e
Ulani che non fate che sackermentare; voi dai visi
squallidi, caduti riversi; che non avevate nessun interes-
se di venire a morire qui, eccettuata la costrizione e 1 tre
soldi al giorno! Ne Mr. Le Blanc del Braccio d'Oro pas-
sa un buon momento nella sua capanna di giunchi sgoc-
ciolanti. I contadini assassini sono impiccati; gli Onore-
voli Membri dell'Antica Costituente, quantunque di eta
venerabile, sono menati nei carri con le mani legate;
questi sono 1 malanni della guerra.

Cosi essi errano e s'agitano di qua e di 1a, sui pendii e
1 Passi dell'Argonne, — una perdita per Brunswick di
venticinque giorni disastrosi. E un continuo dimenarsi e
lottare; si fa fronte, si voltano le spalle e si torna a far
fronte in direzione opposta; come mutano le posizioni, €
I'"Argonne ¢ in parte girata, in parte sforzata; — ma Du-
mouriez, per quanto accerchiato, per quanto costretto, si
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attacca, si abbarbica al suolo come se vi avesse radice,
fisso ma per tanti perni; si da voltarsi or qua or la mo-
strandosi sempre in un nuovo aspetto e nella maniera
piu inattesa, non consentendo in alcun modo a ritirarsi.
Le reclute affluiscono a lui: piene di coraggio; ma piut-
tosto difficili a trattare. Dietro Grand-Pré, per esempio,
Grand-Pré che ¢ sul lato sinistro dell'Argonne, poiche
siamo ormai stretti e circondati, — l'ardimento in quel gi-
rare ¢ fare un nuovo fronte, si capovolse, per cosi dire,
come accade all'ardimento; sorse un urlo di se sauve qui
peut e un panico mortale che aveva quasi rovinato tutto!
Il Generale dove venire di galoppo, e con parole tonanti,
con gesti, e colpi di spada anche, ristabili l'ordine, rian-
nodo le file, e richiamo il sentimento della vergogna®;
prese, inoltre, 1 primi che avevano urlato e i1 caporioni;
«rase loro 1 capelli e le sopracciglia», per contrassegno,
e li lancid nel mondo come un ammonimento. Un po'
per questo (e d'altra parte le razioni scarse, e il campo
con la pioggia, e lo stomaco affamato generano il malu-
more) vi fu quasi un ammutinamento. Onde di nuovo
sopraggiunse Dumouriez alla testa delle loro file, col
suo Stato Maggiore e una scorta di cento Ussari. «Situd
alcuni squadroni dietro di loro, l'artiglieria al fronte, e
disse loro: «Quanto a voi, i0 non voglio chiamarvi ne
cittadini, ne soldati, n¢ figliuoli miei (ni mes enfants):
vedete innanzi a voi quest'artiglieria, dietro, questa ca-
valleria. Voi vi siete disonorati commettendo dei delitti.

45 Dumouriez: Memoires, 111, 29.
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Se vi emendate, e vi conducete come questo bravo eser-
cito cui avete I'onore di appartenere, troverete in me un
buon padre. Ma ladri e assassini non posso tollerarne
qui. Al piu piccolo ammutinamento vi faro fare a pezzi
(hacher en pieces.) Cercate 1 malvagi come sono fra voi;
e mandateli via voi stessi. lo vi ritengo responsabili di
loroy.

Pazienza, oh Dumouriez! Quando questo incerto ma-
nipolo di strilloni e di ammutinatori sara disciplinato e
assuefatto alla guerra, diverra una falange di Combat-
tenti, e eseguira 1 suoi volteggiamenti, e andra come un
mulinello, in ordine, rapido come il vento o il turbine:
figure abbronzate, coi mustacchi; sovente a piedi nudi,
col dorso scoperto; dai tendini d'acciaio, che non richie-
dono altro che pane e polvere da cannone: veri figli del
fuoco, 1 piu destri, 1 piu rapidi, 1 piu ardenti forse da At-
tila in poi. Essi possono conquistare € invadere meravi-
gliosamente, proprio come fece lo stesso Attila; — quel-
I'Attila di cui tu vedi ora il Campo e il Campo di batta-
glia su questo stesso terreno*; il quale, dopo avere spaz-
zato il mondo, fu, con molte difficolta e giorni di duro
combattimento, sconfitto qui dal Romano Ezio e dalla
Fortuna; e la sua nuvola di polvere si dileguo di nuovo
nell'Oriente!

E molto strano, ma in questa rumorosa Confusione
d'una Soldatesca, che noi vedemmo tempo addietro ca-
dere suicidandosi, sbandata in una collisione suicida — a

46 Helen Maria Williams, 111, 32.
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Nancy, o sulle vie di Metz, dove il Bravo Bouill¢ stava a
spada sguainata; e che, d'allora in poi, attraverso altre
collisioni, era andata in pezzi, peggiorando sempre, fino
a ridursi in tale stato: in questa rumorosa Confusione e
non altrove, spunta il primo germe d'un ritorno all'ordi-
ne per la Francia! Intorno a cui, diciamo noi, la povera
Francia sul punto di suicidarsi alla sua volta, seppellen-
dosi nelle macerie ¢ nel Caos, sara ben lieta di riunirsi;
per cominciare a svilupparsi € a dar nuova forma alla
sua polvere inorganica; per cambiarsi, assai lentamente,
attraverso secoli, attraverso Napoleone, Luigi Filippo ed
altri intermezzi, altre fasi, — in una nuova Francia, infi-
nitamente preferibile, € a sperare!

Questi volteggiamenti, queste manovre nella regione
dell'Argonne, fedelmente descritti dallo stesso Dumou-
riez, per quanto piu interessanti per noi delle migliori
Partite a Scacchi di Hoyle o Philidor, noi li ometteremo,
o Lettore, interamente, — e ci affretteremo a notare due
cose: la prima, esigua e privata; l'altra, importante e
pubblica. La nostra piccola cosa privata ¢ la seguente: la
presenza, nell'Esercito Prussiano, in quel giuoco di
guerra dell'Argonne, di un Uomo, appartenente alla spe-
cie detta Immortale; che, da allora in poi, diviene sem-
pre piu visibile in tale suo aspetto, mentre quello Transi-
torio va sempre piu dileguandosi: poiche in antico si no-
tava che quando gli Dei comparivano fra gli uomini, ra-
ramente s1 mostravano in forma riconoscibile; onde, 1
vaccari di Admeto danno ad Apollo un beveraggio con-
tenuto nel loro otre di pelle di capra (¢ molto se non gli
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danno dei colpi con le loro verghe), neppur sognando
che egli sia il Dio del Sole! Il nome di quest'uomo ¢ Jo-
hann Wolfgang von Goethe. Egli ¢ Ministro del Duca di
Weimar, e viene col piccolo contingente di Weimar; per
compiere qui un dovere insignificante, non militare; ad-
dirittura inesplicabile per chicchessia! Egli se ne sta
adesso a briglie tirate sull'altura presso Sainte-Mene-
hould, intento a fare un esperimento «sulla febbre del
cannone; recandosi cola a cavallo contro ogni dissua-
sione, attraverso la danza e il fuoco delle palle dei can-
noni, col desiderio scientifico di comprendere che fosse
mai quella febbre del cannone: «Il loro suono», egli
dice, «¢ abbastanza strano; € tutto un insieme del ronzio
della trottola, del gorgogliare dell'acqua, del fischio de-
gli uccelli. A grado a grado voi provate una sensazione
veramente insolita, che puo solo essere descritta con la
similitudine. Vi par d'essere in un luogo estremamente
caldo, e nello stesso tempo vi pare che questo calore pe-
netri completamente nel vostro corpo, onde sentite una
perfetta uguaglianza tra voi e questo elemento. La vista
non perde nulla della sua forza o della sua distinzione;
eppure tutte le cose hanno assunto una specie di colore
rosso cupo, che rende la situazione e gli oggetti capaci
di maggiore impressione su voi»*’.

Tale ¢ la febbre del cannone quale un Poeta Mondiale
la prova. — Un uomo addirittura incommensurabile! Nel
cui cervello incommensurabile, per altro, vi € la contro-

47 Goethe: Campagne in Frankreich (Werke, XXX, 73).
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partita (o chiamatela complemento) di quella immensa
Morte-Nascita del Mondo; che si effettua ora esterna-
mente, nell'Argonne, in quel tuonar di cannone; interna-
mente, nella incommensurabile testa, in tutt'altra guisa
da quella del tuono! Notalo, o Lettore, quest'uomo,
come il pit memorabile di quanto v'ha di memorabile in
questa Campagna dell'Argonne. Cio che diciamo di lui
non ¢ visione, n¢ figura retorica, ma uno scientifico fat-
to storico, che tanti uomini, ora, a tal distanza di tempo,
veggono o cominciano a vedere.

Ma la piu grande cosa pubblica che dovevamo notare
¢ la seguente: il venti Settembre 1792 era un mattino
freddo, umido e coperto di nebbia; fin dalle tre del mat-
tino, Sainte-Menehould e quei villaggi e fattorie che co-
nosciamo da tempo, furono scossi dallo strepito dei carri
dell'artiglieria, dallo scalpitare dei cavalli, dai passi di
molti piedi umani: militari d'ogni genere, tra Patrioti e
Prussiani prendevano posizione sulle Alture di La Lune
ed altre; mutando di posto e facendosi innanzi; proprio
come in una formidabile partita a scacchi; che voglia il
Cielo finisca bene! Il Mugnaio di Valmy ¢ fuggito tutto
polveroso nel sottosuolo; e il suo Mulino, che mai ebbe
tanto vento, oggi restera in riposo. Alle sette del mattino
si dirada la nebbia; ecco che Kellermann, secondo a Du-
mouriez nel comando, «con diciotto pezzi di cannone» e
con le file ben serrate, prende posto intorno a quel silen-
zioso mulino a vento, su quel poggio di difesa; Brun-
swick, anche con le file serrate e il cannone, lo adombra
dal sommo di La Lune: solo il ruscelletto e la sua picco-
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la valle li separano.

Onde il momento tanto desiderato ¢ giunto al fine!
Non piu la fame e la dissenteria, ma la mitraglia; e poi!
— Dumouriez, con la forza e un fronte solido, guarda in
alto da un'altura vicina; non puo che aiutare col deside-
rio, in silenzio. Ecco che 1 diciotto pezzi d'artiglieria ru-
moreggiano, latrano, in risposta al cannoneggiare di La
Lune; un forte rimbombo esala nell'aria, la cui eco si ri-
percuote dal fondo dei burroni, lontan lontano nelle pro-
fondita della foresta dell'Argonne (ormai deserta); e le
membra e le vite degli uomini volano disperse qua e 1a.
Puo Brunswick produrre su loro alcuna impressione? I
Signori dallo splendore offuscato si mordono le dita;
poiche quei Sansculottes non fuggiranno come polli, a
quel che pare! Verso il mezzodi, un colpo di cannone
uccide il cavallo che cavalcava Kellermann; scoppia in
aria un carro di polvere con un funebre clangore; qual-
che cosa si libra e ondeggia nell'aria, — Brunswick tente-
ra! «Camarades», grida Kellermann, «Vive la Patrie!
Allons vaincre pour elle. Andiamo a vincere per essay.
«Viva la Patriay», echeggia la risposa sotto la volta del
Cielo, come un fuoco roteante di luogo in luogo: le no-
stre file sono salde come rocce; Brunswick puo ben riat-
traversare il burrone senza alcun risultamento, e ripren-
dere la sua primitiva posizione su La Lune; non senza
che gli tocchino delle busse per via. E ci0 si protrasse
per tutto un giorno di Settembre, — in mezzo al frastuo-
no, agli ululati, a un mugghiare che echeggiava lontano!
Le cannonate durano fino al tramonto; senza effetto.
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Fino a un'ora dopo il tramonto, mentre 1 pochi orologi
che restano nel distretto suonano le sette; in quest'ultima
ora del giorno, Brunswick fa un altro tentativo. Con una
fortuna punto migliore! Egli ¢ scontrato da quelle file
salde come rocce, al grido di Vive la Patrie, e respinto,
non senza essere battuto. Allora egli smette; si ritira alla
«Taverna di la Luney, innalza un fortino pel caso che
egli stesso venga attaccato!

Le cose stanno proprio cosi, o Signori dallo Splendo-
re offuscato, checché possiate fare. Ah! la Francia non si
leva in massa per noi; e i Contadini non si uniscono a
noi, ma ci assassinano; n¢ I'impiccagione, n¢ alcuna per-
suasione vorra ridurli! Essi hanno perduto il loro antico
spiccato amore del Re e della veste Regale, — ho paura;
e combatteranno per liberarsene: questa sembra ora la
loro tendenza. Le cose d'Austria non prosperano, € nep-
pur l'assedio di Thionville. Gli abitanti di Thionville,
spingendo la loro insolenza al colmo dell'epigramma,
hanno messo sulle loro mura un cavallo di legno con un
manipolo di fieno pendente, e questa iscrizione: «Quan-
do io finiro il mio fieno, voi prenderete Thionville»™*. A
tal punto ¢ giunta la frenesia del genere umano.

Le trincee da Thionville possono chiudersi; ¢ che im-
porta se quelle di Lille sono aperte? La Terra non sorri-
de a noi, n¢ il Cielo, che piange e s'oscura, sciogliendosi
in una pioggia brusca e peggio. I nostri amici c'insulta-
no; siamo feriti nelle case dei nostri amici. «Sua Maesta

48 Hist. Parl., XIX, 177.
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di Prussia aveva un tabarro, quando venne la pioggia; e
(contrariamente ad ogni legge conosciuta) lo indosso,
quantunque 1 nostri due Principi francesi, speranza del
loro paese, non ne avessero!» A questo, invero, come
dice Goethe, che risposta si potrebbe dare?* Fame e
Freddo, Affronto, Colica, Dissenteria ¢ Morte; € noi qui
appiattati in un forte, fra cenci, covoni di grano e avanzi
di stoppia, sulla fangosa Altura di La Lune, intorno alla
miserabile Taverna di La Lune!

Questa ¢ la cannonata di Valmy, ove il Poeta Mondia-
le provo la febbre del cannone; ove 1 Sansculottes fran-
cesi non fuggirono come polli: fatto prezioso per la
Francia. Ogni soldato compie il suo dovere, e 1'Alsazia-
no Kellermann (quanto preferibile al vecchio Luckner
congedato!) comincido a divenire grande; Egalité fils,
Uguaglianza juniore, svegliato e prode Ufficiale di Stato
Maggiore, si distinse per la sua intrepidezza: — ¢ lo stes-
so individuo intrepido che ora, da Luigi Filippo, senza
I'Uguaglianza, lotta, in tristi circostanze, per esser chia-
mato Re dei Francesi per un po' di tempo.

49 Goethe, XXX, 49.
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CAPITOLO VIII
EXEUNT

Ma quel Venti Settembre ¢, anche per altro, un gran
giorno. Perche, notate, mentre il cavallo di Kellermann
stramazza sotto di lui al Mulino di Valmy, 1 nostri nuovi
Deputati Nazionali, che saranno una Convenzione Na-
zionale, gironzano e si raccolgono intorno alla sala dei
Cento Svizzeri, con l'intento di costituirsi!

La dimane, verso mezzodi, 1'Archivista Camus ¢ oc-
cupato a «verificare 1 loro poteri»; gia parecchie centi-
naia di loro sono qui. Onde l'antica Legislativa torna
fuori solennemente per fondere le sue vecchie ceneri a
guisa di Fenice nel corpo della nuova; — e, cosi, subito
tutti ritornano solennemente alla Salle de Manege, ove
siede una Convenzione Nazionale, al completo o quasi,
con settecentoquarantanove Membri, presieduta da Pé-
tion; — che comincia subito ad occuparsi degli affari.
Leggi il resoconto della seduta di quel pomeriggio, o
Lettore; poche sedute possono assomigliarle: il monoto-
no Moniteur, col suo resoconto, diviene piu drammatico
dello stesso Shakespeare. Poiche l'epigrammatico Ma-
nuel si alza e dice cose strane: che il Presidente debba
avere una Guardia d'Onore, ¢ debba essere alloggiato
alle Tuileries: — Respinto. E si leva e parla Danton; e si
levano Collot d'Herbois, il Curato Grégoire e lo zoppo
Couthon della Montagna, e in rapide stanze Melibee,
ognuna di poche righe, propongono non poche mozioni:
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Che la pietra angolare della nostra nuova Costituzione
sia la Sovranita del Popolo: che la nostra nuova Costitu-
zione, sia accettata dal Popolo o divenga nulla; inoltre
che 1l Popolo debba essere vendicato, ed avere giudici
adatti; che le Imposte debbano continuare fino a nuovo
ordine; che la proprieta della Terra e le altre proprieta
siano sacre per sempre; finalmente che da qust'oggi «la
Regalita sia abolita in Francia» — Tutto decretato, prima
che suonino le quattro, con acclamazione del mondo!*°
L'albero era tanto maturo; basto scuoterlo per raccoglie-
re delle carrettate di frutti maturi.

E cosi nella Regione di Valmy, non appena giungono
le notizie, che ¢ mai questo clamore che si sente, che si
vede dalle nostre torbide alture di La Lune?”' Un evviva
generale dei Francesi sul loro colle opposto; essi innal-
zano 1 berretti sulle baionette: ¢ un suono come di Répu-
blique; Vive la République, ¢ il suono indistinto portato
dal vento! — Il mattino del domani, per cosi dire, Brun-
swick si pone in ispalla lo zaino prima di giorno, accen-
de tutto il fuoco che ha; e marcia senza battere il tambu-
ro. Dumouriez trova tracce orrende in quel campo; «la-
trines piene di sangue»!>® Il cavalleresco Re di Prussia,
giacche egli, come vedemmo, ¢ qui in persona, non puo
che deplorare a lungo questo giorno; — guardare piu
freddo che mai quei Signori dallo Splendore offuscato,

50 Hist. Parl., XIX, 19.
51 Williams, 111, 71.
52 1° ottobre 1792; Dumouriez, 111, 73.
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quei Principi francesi Speranza del loro paese; — e, dopo
tutto, indossare il suo pastrano senza tanti complimenti,
lieto di averne uno. Essi si ritirano, tutti si ritirano con
una conveniente speditezza, attraversando la Champa-
gne, divenuta per via del traffico tutta un pantano, sotto
un diluvio di pioggia. Dumouriez, per mezzo dei suoi
Kellermann e Dillon, li punge un po' a tergo. Un poco,
non molto; ora pungendoli, ora patteggiando: perche
Brunswick ha gli occhi aperti, ¢ Sua Maesta di Prussia ¢
una Maesta pentita.

Ne I'Austria ha prosperato, n¢ il Cavallo di Legno di
Thionville ha morso il suo fieno, ne la citta di Lille s'é
arresa. Le trincee di Lille st aprono il 29 del mese; pio-
vono le palle, le bombe ¢ le palle infocate; come se non
trincee, ma il Vesuvio e I'Abisso si fossero aperti. Era
spaventevole, dicono 1 testimoni oculari; ma senza risul-
tato. Gli abitanti di Lille sono giunti a tanto; special-
mente dopo le notizie dell'Argonne e dell'Est. Neppure
uno dei Sans-indispensables in Lille si arrenderebbe per
un riscatto da Re. Piovono le palle infocate, giorno e
notte; «seimilay, o giu di li, e delle bombe piene interna-
mente di olio di trementina, che scoppia inflammandosi,
— specialmente sulle abitazioni dei Sansculottes e dei
poveri; le strade dei ricchi sono risparmiate. Ma 1 San-
sculottes si procurano secchie d'acqua e si organizzano
per ispegnere il fuoco: «La bomba ¢ in casa di Pietro!
La bomba ¢ in casa di Giovanni!» Essi dividono il tetto
e la sostanza fra loro; gridano Vive la République; e non
perdono coraggio. Una palla tuona attraverso la sala
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principale dell'Hotel-de-Ville, mentre vi € riunita 1'As-
semblea del Comune; «Noi siamo in permanenzay, dice
uno freddamente, continuando 1l suo lavoro; e la palla
rimane anche in permanenza conficcata nel muro, pro-
babilmente sino ad oggi™.

L'Arciduchessa d'Austria (sorella della Regina) vuol
vedere essa stessa il fuoco rovente dell'artiglieria: «nella
loro fretta di soddisfare un'Arciduchessa, due mortai
esplodono e uccidono trenta persone». Ma tutto ¢ vano;
Lille, spesso in fiamme, vede sempre spento l'incendio;
Lille non cedera. Anche i1 ragazzi destramente strappano
le micce alle bombe cadute; un uomo afferra col suo
cappello una palla rotolante, il cappello prende fuoco;
quando s'¢ raffreddato, lo coronano con un bonnet rou-
ge». E memorabile anche quello spensierato barbiere,
che, quando scoppio la bomba dietro di lui, ne raccolse
un pezzo, vi fece dentro una saponata, ed esclamo:
«Voila mon plat a barbe! E rase quattordici personey,
sul posto. Bravo, o spensierato barbiere, «degno di rade-
re l'antico Spettro dal Mantello rosso, e di trovare 1 teso-
ri!» — L'ottavo giorno di questo assedio disperato, il sei
Ottobre, 1’Austria, trovandolo infruttuoso, si ritira con
un non piacevole sentimento. Dumouriez vi si dirige ra-
pidamente; e Lille, nera di cenere e di fiamme soffocate,
ma in preda a una gioia che arriva fino al cielo, spalanca
le sue porte. Il plat a barbe divenne di moda; «nessun
patriota elegante», dice Mercier parecchi anni dopo, «si

53 Bombardement de Lille (in Hist. Parl., XX, 63-71).
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rade senza la scheggia d'una bomba di Lille».

Quid multa? Perche tante parole? Gl'invasori sono in
fuga; l'esercito di Brunswick, di cui un terzo ¢ rimasto
morto, si trascina in una maniera disastrosa per le vie
profonde della Champagne; spargendosi nei «campi d'u-
na creta dura e spugnosa, di color rosso»: — «come Fa-
raone in un mare rosso di fangoy», dice Goethe; «poiché
anche qui giacciono carri rotti € sembra che cavalleria e
fanteria debbano affondare». Il mattino dell'undici Ot-
tobre, 1l Poeta Mondiale, cercandosi a fatica una via ver-
so Nord, fuori Verdun, ove era entrato dalla parte del
Sud cinque settimane innanzi, in un ordine tutto diffe-
rente, osservo il seguente fenomeno e formo parte di
€sS0.

«Verso le tre del mattino, senz'aver punto dormito,
eravamo per montare nella nostra vettura che attendeva
alla porta, quando un insuperabile ostacolo ci si paro in-
nanzi: passava fra 1 ciottoli della via, che erano ammuc-
chiati dall'un lato e dall'altro, una colonna ininterrotta di
carri d'ammalati, che attraversava la citta, e tutti cammi-
navano come in un pantano. Mentre noi aspettavamo
per vedere che si poteva fare, il nostro padrone di casa,
Cavaliere di Saint-Louis, passo in fretta dinanzi a noi,
senza salutarci. Egli era stato un Notabile di Calonne nel
1787, poi era emigrato; era tornato a casa sua, giubilan-
te, col Prussiani; ma ora deve tornare di nuovo nel mon-

54 Campagne in Frankreich, pag. 103.
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do immenso, seguito da un servo che porta un piccolo
fagotto sul bastone.

«L'attivita del nostro solerte Lisieux si rivelo in tutta
la sua estensione, ed anche in questa occasione ci trasse
d'impaccio; egli si caccio in un piccolo vuoto della fila
dei carri, e tenne indietro il tiro che s'avanzava, fin che
noi, coi nostri quattro e sei cavalli, c'intercalammo;
dopo di che, io potei respirare piu liberamente nel mio
leggero e piccolo carrozzino. Noi eravamo ora in cam-
mino, a passo di funerale, ma sempre in cammino.
Spuntava il giorno; noi ci trovammo all'uscita della cit-
ta, in mezzo a un tumulto, a un frastuono che sorpassa-
vano ogni misura. Ogni sorta di veicoli, alcuni cavalieri,
una quantita immensa di gente a piedi s'incrociavano
sulla grande spianata innanzi alla porta della Citta. Noi
volgemmo a destra con la nostra Colonna, verso Estain,
per una stretta via fiancheggiata da fossati. La propria
conservazione in una ressa cosi grande, non conosceva
ormai n¢ pieta ne rispetto verso chicchessia. Non lungi
da noi cadde il cavallo d'un carro di munizioni; tagliaro-
no i finimenti e lo lasciarono a terra. Ed ora poiché gli
altri tre non potevano piu sostenere il peso del carro, li
slegarono e rovesciarono il pesante veicolo nel fosso;
noi poi, col minor ritardo possibile, dovemmo passar di-
ritto sul cavallo, che si stava rialzando, ed 10 ben mi ac-
corsi che le sue gambe scricchiolarono e s'infransero
sotto le ruote.

«Cavalleria e fanteria cercavano di uscire dalle vie
strette e faticose, per gettarsi nei campi, ma anche questi
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erano rovinati dalla pioggia; inondati dall'acqua che si
riversava dai fossati pieni, la comunicazione dei sentieri
era dappertutto interrotta. Quattro soldati francesi dall'a-
spetto di gentiluomini, belli, ben vestiti, guadarono per
un po’ di tempo a lato della nostra carrozza, lindi e netti
in una maniera meravigliosa; ed avevano tale un'arte nel
fare 1 loro passi, che le loro calzature rivelavano non piu
su della caviglia il fangoso pellegrinaggio che aveva do-
vuto subire quella buona gente.

«Che in quelle circostanze si vedessero nei fossi, nei
prati, nei campi, dappertutto, cavalli morti, era ben natu-
rale; ma presto ne trovavate anche di scorticati, ai quali
era stata tagliata la carne: triste indizio della miseria ge-
nerale.

«Cosi noi andavamo innanzi; ogni momento in peri-
colo, perche al piu piccolo arresto, poteva capitare an-
che d'essere mandati a capitombolare fuor della via; in
tale emergenza, veramente, l'accurata destrezza del no-
stro Lisieux non potrebbe essere abbastanza lodata. Del-
lo stesso talento dette prova ad Estain: vi giungemmo
verso mezzogiorno; € scorgemmo in quella bella cittadi-
na, bene edificata, nelle vie e nelle piazze, un tumulto di
cui non s'intendeva la ragione; la massa andava di qua e
di 1a; tutti lottavano per farsi avanti, ciascuno era d'im-
pedimento all'altro. Inaspettatamente, la nostra carrozza
s'arrestd innanzi ad una maestosa casa, nella piazza del
mercato; il padrone e la padrona della magione ci salu-
tarono a reverente distanza. L'accorto Lisieux, a nostra
insaputa, aveva detto che noi eravamo il fratello del Re
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di Prussia!

«Ed ora dalle finestre del pianterreno che guardavano
sulla piazza del mercato, ci apparve I'immenso tumulto,
per cosi dire, quasi palpabile. Ogni specie di gente, sol-
dati in uniforme, malandrini, cittadini e contadini dall'a-
ria risoluta ma triste, donne e fanciulli che si pigiavano,
si urtavano I'un l'altro fra veicoli d'ogni specie: carri di
munizioni, vagoni di bagagli, carrozze ad un cavallo, a
due od a molti cavalli; una miscellanea di centinaia di
tiri requisiti o legalmente posseduti, facendosi strada,
urtandosi, ostacolandosi a vicenda, che andavano di qua
e di 1a, a destra e a sinistra. Anche il bestiame cornuto
era 1vi in moto, probabilmente armenti presi in requisi-
zione. Cavalieri se ne vedevano pochi, ma le eleganti
carrozze degli Emigrati, di variopinti colori, verniciate,
dorate e inargentate, evidentemente dai migliori costrut-
tori, davano nell'occhio™.

«Ma la crisi della ressa si verifico un po' piu oltre,
dove l'affollata piazza del mercato metteva capo in una
via, — veramente diritta ¢ buona, ma, in proporzione,
troppo stretta. Nella mia vita non ho visto mai niente di
simile; il suo aspetto potrebbe forse paragonarsi a quello
d'un fiume gonfio che dilaga impetuoso per campi e pra-
ti, ed ¢ poi di nuovo costretto a cacciarsi sotto uno stret-
to ponte e a scorrere nei limiti del suo alveo. Giu nella
lunga strada, tutta in vista dalle nostre finestre, cresceva

55 Vedi Hermann und Dorothea (anche di Goethe), libro: Kal-
liope.
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di continuo la stranissima marea: un'altra carrozza da
viaggio a doppio posto troneggiava sul torrente di cose.
Noi pensammo alle belle donne di Francia che avevamo
visto al mattino. Non erano esse, per altro; era il Conte
Haugwitz, che potevate vedere, con una specie di mali-
zia sardonica farsi avanti dondolandosi, a passo a
passo»’’.

In questa non trionfale processione ha messo capo il
Manifesto di Brunswick! Anzi in qualcosa di peggio:
«nel negoziati con quei miserabili». — Le prime notizie
di questo fatto produssero tale un disgusto negli Emigra-
ti, che il nostro scientifico Poeta Mondiale «teme per la
ragione di parecchi»’’. Non v'¢ rimedio; debbono segui-
tare a vivere, quei poveri Emigrati, stizziti contro tutti e
tutto, e venire in uggia a tutti nella disgraziata condizio-
ne in cui si sono cacciati. Il Padrone e la Padrona di casa
vi dicono alla table-d'héte, come siano insopportabili
quei Francesi; come, malgrado tale umiliazione, la po-
verta e la probabile indigenza, lottano sempre per la pre-
cedenza, con lo stesso spirito invadente e senza alcuna
discrezione. Altamente onorato, alla testa della tavola,
potete osservare coi vostri occhi, non un Signore, ma un
automa di Signore rimbambito, ancora adorato, servito
con reverenza € nutrito. Seduto promiscuamente ¢ un
miscuglio di soldati, commissari, avventurieri; che con-
sumano in silenzio le loro barbariche vettovaglie. «Su

56 Campagne in Frankreich, Goethe'e Werke (Stuttgart, 1829),
XXX, 133-137.
57 Ibid., 152.
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tutte le fronti si puo leggere un triste destino; tutti sono
silenziosi, poiche ognuno ha le proprie sofferenze da
sopportare, € vede innanzi a s¢ una miseria sconfinatay.
Un viandante frettoloso entra e mangia senza disgusto
ci0 che gli si pone davanti, e il padrone non gli fa paga-
re quasi niente. «Egli ¢», mi dice in disparte il padrone,
«l primo di quel popolo maledetto che ho visto piegarsi
a gustare il nostro pane nero tedesco»’®.

E Dumouriez ¢ a Parigi; lodato e festeggiato; messo
in mostra nei brillanti Saloni, affluiscono intorno a lui le
piu belle vesti di blonda, gli abiti pit maestosi, ammi-
randolo con gioia. Senonche, una notte, nello splendore
di una di queste scene, egli si vede repentinamente apo-
strofato da una squallida, lugubre Figura, introdottasi
senz'essere invitata, anzi malgrado il divieto dei servi:
una lugubre figura! La squallida e lugubre figura ¢ ve-
nuta con «una missione espressa da parte dei
Giacobiniy», per avere esplicite informazioni, meglio al-
lora che piu tardi, intorno ad alcune cose: «al fatto, per
esempio, delle sopracciglia rase ai Volontari Patrioti».
Anche, «sulla vostra minaccia di farli fare a pezzi».
Inoltre, «perché non avete perseguitato Brunswick con
piu calore,» cosi, con una voce aspra e chioccia, inquiri-
sce la Figura. — «4h, c'est vous qu'on appelle Marat, Voi
siete quello che chiamano Marat!», risponde 1l Genera-

58 Campagne in Frankreich, Goethe'e Werke (Stuttgart, 1829),
XXX, 210-12.
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le, e freddamente gira sui tacchi®. — «Marat!» Le vesti
di blonda rabbrividiscono come erba tremula; le marsine
fanno circolo; 1'Attore Talma (poiche cio accade in casa
di Talma) e forse anche la luce dei candelieri divengono
lividi; finché questo Spettro osceno, fosca Apparizione
Visiva non terrestre, svanisce, per tornare nella sua Not-
te nativa.

I1 Generale Dumouriez, dopo pochi giorni, torna a
partire pei Paesi Bassi; attacchera i Paesi Bassi, quan-
tunque d'inverno. Il Generale Montesquiou, al Sud-Est,
s'¢ recato da Sua Maesta di Sardegna, e, quasi senza ti-
rare un colpo, gli ha tolto la Savoia, assai desiderosa di
far parte della Repubblica. Il Generale Custine, al Nord-
Est, s'¢ scagliato con impeto su Spira e sul suo arsenale,
e pol, non senza esservi invitato, sull'Elettorale Magon-
za; ove si trovano ora 1 Democratici Tedeschi e neppur
I'ombra di un Elettore. Onde negli ultimi giorni di Otto-
bre, Frau Forster, una figliuola di Heyne, alquanto de-
mocratica, passeggiando fuori la porta di Magonza con
suo marito, trova dei soldati francesi che giuocano a
boccia con le palle dei cannoni. Forster salta allegra-
mente su una bomba di ferro, gridando: «Viva la Repub-
blica!» Una Guardia Nazionale dalla barba nera rispon-
de: «Elle vivra bien sans vous. Forse ella vivra indipen-

59 Dumouriez III, 115. La relazione di Marat, nel Débats des
Jacobins e nel Journal de la République (Hist. Parl., XIX, 317-
21) conviene sulla girata di tacchi; ma si sforza a interpretarla di-
versamente.
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dentemente da voi»®’.

60 Johann George Forster's Briefwechsel (Lipsia, 1829), 1, 88.
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CAPITOLO 1
IL POTERE DELIBERANTE

La Francia adunque ha condotto compiutamente a ter-
mine due cose: ha scacciati 1 suoi Invasori Cimmeri ben
oltre le frontiere; ha ridotta in frantumi la sua interna
Costituzione Sociale, fin alla sua fibra piu minuta, dis-
solvendola, annientandola. Tutto ¢ completamente inno-
vato: dal Re fino alla Guardia Urbana della Parrocchia,
tutte le Autorita, Magistrati, Giudici, le persone insom-
ma che avevano il comando, avevano dovuto, dun subi-
to cambiarsi, in quanto era necessario; diversamente sa-
rebbero state senza indugio costrette a cambiarsi € non
senza violenza; un patriottico «Consiglio di Ministri
Esecutivo», con un patriota, Danton, in esso, € poi tutta
una Nazione ¢ una Convenzione Nazionale ne hanno
presa cura. Ogni funzionario, nel piu remoto casale, che
abbia detto De par le Roi, e mostrato fedelta, non deve
che ritirarsi, per far posto a un nuovo e piu progredito
funzionario che possa dire De par la République.

E tale un mutamento, che la Storia deve dire ai suoi
lettori che l'i'mmaginino, senza descriverlo. Un muta-
mento istantaneo di tutto il corpo politico, essendo tutta
cambiata I'anima politica; tale un mutamento quale po-
chi corpi, politici o0 meno, possono esperimentare in
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questo mondo. E il caso forse di quel che avvenne al po-
vero corpo della Ninfa Semele, quando ella volle, per un
capriccio femminile, vedere il suo Giove Olimpico nella
sua qualita di Giove; — e cosi resto, la povera Ninfa, in
quel momento Semele, un momento dopo non piu Se-
mele, ma una Fiamma e statua di ceneri ardenti! — La
Francia ha guardata la Democrazia, 1'ha ben guardata in
faccia. Gl'Invasori Cimmeri si riuniranno, con piu umile
spirito, con migliore o peggior sorte: la rovina e la dis-
soluzione si riformeranno in un Ordinamento sociale
purchessia. Ma quanto alla Convenzione Nazionale, che
tutte deve ricomporre, se, come si aspettano il Deputato
Paine e la Francia in genere, compira tutto «in pochi
mesi», noi la diremo la piu destra delle Convenzioni.

In verita ¢ assai strano il vedere come questo mercu-
riale Popolo Francese passi d'un subito da Vive le Roi a
Vive la République; e va trillando e danzando mentre
scuote ogni giorno (per cosi dire) e calpesta nella polve-
re le sue antiche insegne sociali, 1 suoi principi, le leggi
della sua esistenza; e danza allegramente incontro allo
Sregolato, all'lgnoto, col cuore pieno di speranza e nien-
te altro che Liberta, Uguaglianza e Fraternita sul lab-
bro.

Son forse due secoli, o soltanto due anni, da che tutta
la Francia mando simultaneamente il suo ruggito fino
alla volta celeste, gridando tra il clamore e il fumo alla
sua Festa delle Picche: «Viva il Restauratore della liber-
ta francese». Appena tre anni addietro v'era ancora Ver-
sailles e un Oeil-de-Boeuf: ora v'e il Circuito del Temple
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sorvegliato, cinto dagli occhi di draghi dei Municipali,
dove la Regalita, come nel suo limbo finale, giace estin-
ta. Nel 1789, il Deputato Costituente Barrere «pianse»
nel suo giornale Point-du-jour nel vedere un Re Luigi
riconciliato; ora, nel 1792, il Deputato della Convenzio-
ne Barrere, a ciglio completamente asciutto, puod pren-
dere a considerare se il riconciliato Re Luigi debba esse-
re oppur no ghigliottinato!

Le vecchie insegne, la vecchia veste sociale cadono
cosi presto (diciamo noi) perché sono ben logore, e ven-
gono calpestate dalla danza Nazionale. E le nuove inse-
gne dove son esse? E 1 nuovi costumi e le nuove leggi?
La Liberta, 'Uguaglianza, la Fraternita: queste non sono
vesti, ma desiderio di vesti! La Nazione ¢ pel momento,
in linguaggio figurato, nuda; essa non ha ne¢ costumi ne
vesti; ma € nuda, — ¢ una Nazione Sans-culotte.

Fino a questo punto e in tal modo hanno trionfato 1
vostri patrioti Brissot, Guadet. Le visioni di Ezechiele
Vergniaud sulla caduta di troni e corone, di cui egli par-
10 ipoteticamente e profeticamente nella Primavera del-
l'anno, si sono di repente compiute nell'Autunno! I no-
stri eloquenti patrioti della Legislativa, come potenti
Stregoni, con le parole della loro bocca hanno spazzato
il Regalismo insieme ai suoi antichi costumi, alle sue
antiche formule, dandolo in preda dei venti; ed ora go-
verneranno una Francia libera da formule. Libera da for-
mule! Eppure I'uvomo non vive che con le formule, coi
costumi, con le maniere di fare e di vivere: nessun testo
¢ piu vero di questo; che si riscontra vero dalla Tavola
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da te e dal Desco del sarto, su su, risalendo, fino all'Alte
Camere del Senato, Templi Solenni; anzi traverso ogni
regione della Mente e dell' Tmmaginazione e fino ai piu
remoti confini dell'Essere articolato, — ubi homines sunt,
modi sunt. Ovunque sono uomini, sono costumi. E la
piu profonda legge della natura umana; onde l'uomo ¢
un artigiano, «un animale che usa l'utensile»; non lo
schiavo dell'lmpulso, del Caso, della Natura bruta, ma
in una certa misura il loro Signore. Venticinque Milioni
d'uomini che si spogliano repentinamente dei loro usi e
vi danzano sopra a quel modo, sono una ben terribile
cosa da governare.

Frattanto, gli eloquenti patrioti della Legislativa deb-
bono precisamente risolvere questo problema. Sotto il
nome e pseudonimo di «uomini di Stato, hommes d'E-
taty, di «uomini moderati, modérantins», Brissotins,
Rolandins, e finalmente Girondins, diverranno famosi in
tutto il mondo nel risolvere questo problema. Poiché i
Venticinque milioni hanno inoltre l'effervescenza Galli-
ca; — invasi, sia dalla speranza dell'ineffabile universale
Fraternita e Eta dell'Oro; sia dal terrore dell'ineffabile
Europa Cimmeria che si collega per piombare su noi. E
un problema come ve ne son pochi. Invero, se l'uomo,
come vantano i1 Filosofi, potesse guardare innanzi e die-
tro a s¢, che sarebbe mai di lui in tanti casi? Che cosa ne
sarebbe in questo caso, di quei Settecentoquarantanove
uomini? La Convenzione che vedesse chiaramente il fu-
turo e il passato, sarebbe una Convenzione paralizzata.
Vedendo chiaramente non oltre il proprio naso, non ¢
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paralizzata.

Per la Convenzione non v'¢ incertezza ne nel lavoro
ne¢ nel metodo: fare la Costituzione; difendere la Repub-
blica fin che sia fatta. Quindi abbastanza rapidamente
s'¢ messo insieme un «Comitato della Costituzione»:
Sieyes, antico Costituente, edificatore di Costituzioni
per mestiere; Condorcet atto a cose migliori; il Deputato
Paine, straniero Benefattore della Specie, «con quella
faccia rossa piena di carbonchi e quegli occhi neri lumi-
nosi»; Hérault de Séchelles, ex Parlamentare, uno dei
piu belli uomini della Francia: questi, insieme a confra-
telli inferiori, sono lietamente congiunti nel lavoro; «fa-
ranno un'altra volta la Costituzione», speriamolo, con
migliore effetto dell'altra volta. Che la Costituzione pos-
sa farsi, chi ne dubita? — o sarebbe il vangelo di Jean
Jacques venuto al mondo invano? Invero la nostra ulti-
ma Costituzione capitombold nell'anno, cosi lamente-
volmente. Ma che percio? — facciamo la cernita dei cal-
cinacci e dei ciottoli, e riedificheremo meglio di prima.
«Allargate la vostra base», da un lato fino al suffragio
universale, se occorre; escludete 1 materiali avariati,
come il Regalismo e simili, dall'altro lato. In breve: edi-
ficate, oh impareggiabile Sieyes e compagnia, edificate
senza stancarvi! Il frequente e pericoloso precipitare
delle impalcature e della zavorra, sia per voi stimolo,
non iscoraggiamento. Riponetevi all'opera, scartando i
frantumi; se le vostre membra saranno rotte, 1 vostri
cuori siano interi; ma edificate, ripetiamo, in nome del
Cielo, — finche il lavoro non si raffermi, o I'uman genere
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'abbandonera e 1 Costruttori della Costituzione saranno
ripagati col riso e con le lagrime! In un buon tempo, nel
corso dell'Eternita, era designato che questa parte del
Contratto Sociale dovesse esser messa alla prova. E cosi
il Comitato della Costituzione eseguira l'arduo lavoro:
con la speranza e con la fede; — nessun lettore di queste
pagine lo disturbera.

Far dunque la Costituzione e tornare a casa con ani-
mo lieto dopo pochi mesi: questa ¢ la profezia che la no-
stra Convenzione Nazionale fa a s¢ stessa; con questo
programma scientifico procederanno le sue operazioni e
1 suoi eventi. Ma dal piu scientifico dei programmi, in
tal caso, all'esecuzione reale, qual differenza! Ogni riu-
nione di uomini, non ¢ forse, come spesso abbiam detto,
una riunione d'incalcolabili Influenze di cui ogni unita ¢
un microcosmo d'influenze? Come pud dunque la scien-
za calcolare o profetizzare su di esse? La scienza che
non puo con tutti 1 suoi calcoli, differenziali, integrali e
di variazioni, calcolare il Problema di tre Corpi gravi-
tanti, dovrebbe qui tacere, e dire soltanto: In questa
Convenzione Nazionale vi sono settecentoquarantanove
stranissimi Corpi, che gravitano e fanno ben altro; —
che, probabilmente in una stupefacente maniera, esegui-
ranno i decreti del Cielo.

Su Assemblee, Parlamenti, Congressi Nazionali che
hanno seduto a lungo; che sono di temperamento satur-
nino; che sopratutto non sono «davvero terribili» si puo
calcolare e far delle congetture: eppure anche questi
sono una specie di Mistero in azione, — onde noi vedia-
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mo che il Giornalista Reporter trae la sua sussistenza:
anche questi alle volte sono balzati pazzamente fuor di
strada. Tanto maggiormente una povera Convenzione
Nazionale di veemenza francese; spinta a tal velocita,
senza regolamento, senza rotaie, senza traccia, senza li-
miti, e in cui ogni uomo ¢& spaventevolmente ardente! E
alla lettera tale un Parlamento quale non vi fu mai in
niuna parte del mondo. Sono uomini nuovi, non orga-
nizzati; e sono essi il cuore, il centro principale d'una
Francia completamente caduta nel piu folle disordine.
Da tutte le citta, da tutti 1 casali, dai pitu remoti lembi di
questa Francia, con 1 suoi Venticinque Milioni d'anime
veementi, dense correnti d'influenze rigurgitano in quel-
lo stesso Cuore, nella Salle de Manége, e si precipitano
fuori: tal focosa circolazione delle vene e delle arterie ¢
la funzione di quel Cuore. Settecentoquarantanove indi-
vidui, lo ripetiamo, mai sedettero insieme sulla nostra
Terra in circostanze piu originali. La piu parte di costoro
erano individui comuni, o non molto lontani dal comu-
ne; eppure in virtu della posizione che occupavano, era-
no tanto notevoli. In questo clangore selvaggio del tur-
bine delle umane passioni, tra la morte ¢ la vittoria, tra il
terrore e il coraggio, ove tutte le altitudini, tutte le pro-
fondita ne ripercuotono l'eco, come questi uomini, ab-
bandonati a s¢ stessi, potranno parlare e agire?

I lettori ben sanno come questa Convenzione Nazio-
nale Francese (proprio contrariamente al suo Program-
ma) divenne lo stupore e l'orrore del genere umano; una
specie di Convenzione Apocalittica, un fosco Sogno di-
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venuto reale; di cui raramente parla la Storia se non a
mo' di interiezione; come copri la Francia di maledizio-
ne, di delusione, di delirio; e dal suo seno balzo la Mor-
te sul pallido Cavallo. E facile odiare questa povera
Convenzione Nazionale; lodarla, amarla non ¢ sembrato
impossibile. Essa ¢, lo abbiam detto, un Parlamento nel-
le circostanze piu originali. Per noi, in queste pagine, sia
come un fuligginoso e terribile mistero, ove il Sommo
s'¢ incontrato con 1'lmo; e, in quell'alternarsi dello splen-
dore e dell'oscurita delle tenebre, il povero mortale ab-
bacinato non sa qual'¢ il Sommo, qual'¢ 1'Imo; e si tor-
menta, si precipita all'impazzata come fanno i mortali in
questi casi. Una Convenzione che si consumera da s¢
stessa, che compira il suo suicidio, e diverra cenere
morta — insieme a tutto il suo Mondo! Noi dunque non
dobbiamo entrare ad esplorare le sue profondita fosche e
confuse; ma dobbiamo guardare con occhi intenti 1l suo
svolgersi e quali notevoli fasi ed eventi ne balzeranno
fuori successivamente.

Una circostanza generale e superficiale dobbiamo ri-
levare con lode: la forza della Cortesia. A tal punto il
senso della civilta ¢ penetrato nella vita dell'vomo, che
ne un Drouet, n¢ un Legendre, foss'anche nel piu furente
calore della mischia, puo prescinderne. I dibattiti dei
Parlamenti in terribile effervescenza raramente sono
presentati al mondo con franchezza; altrimenti il mondo
ne stupirebbe. Lo stesso Gran Monarca non iscaccio una
volta il suo Louvois brandendo un paio di molle? Ma
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leggendo 1 lunghi volumi dei Dibattiti di questa Conven-
zione, tutti spumanti d'un furioso ardore, al punto che
tante volte ¢ questione di vita e di morte, si € piuttosto
colpiti dal grado di continenza che manifestano nel par-
lare, e come in quella furiosa ebollizione v'¢ una specie
di regola di cortesia che cerca d'imporsi; e le forme di
vita sociale mai scompaiono del tutto. Quantunque que-
sti uomini minaccino col pugno destro chiuso, non si af-
ferrano mai pel colletto; non mettono fuori i pugnali, ec-
cetto che per propositi oratorii, € non frequentemente: la
bestemmia ¢ quasi sconosciuta, quantunque i Resoconti
siano abbastanza fedeli; non troviamo che una o due im-
precazioni in tutto, imprecazioni di Marat.

Del resto, che vi sia «effervescenzay, chi ne dubita?
Parecchia effervescenza; Decreti approvati per acclama-
zione oggi, sono revocati per vociferazione domani; am-
biente saltuante, d'una mutabilita rotatoria, sempre ec-
cessivo! La «voce dell'oratore € coperta dai rumori»; un
centinaio di «onorevoli Membri si slanciano minacciosi
verso la parte sinistra della salay; il Presidente «ha rotti
tre campanelli di seguito», — e si caccia in testa il cap-
pello in segno che il paese ¢ prossimo alla rovina. Fero-
ce e effervescente assemblea Gallica-antica! — Ah, come
le rumorose attristanti voci di Discussione e di Vita, che
¢ poi anch'essa una discussione, si sprofondano silenti
una dopo l'altra; cosi alte ora, cosi basse poco dopo!
Brenno e gli antichi Capitani Gaelici, in cammino per
Roma, per la Galazia ed altri di quei posti verso 1 quali
solevano marciare nella maniera piu feroce, ebbero sen-
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za dubbio Discussioni del pari effervescenti; quantun-
que nessun Moniteur le abbia riportate. Si azzuffavano
in Celtico gaelico quei Brenni; n¢ erano Sanculotti; anzi
1 calzoni (braccae, di feltro o di duro cuoio) erano la
sola cosa che avessero, essendo, come attesta Livio,
nudi fino alle anche; — ebbene, notate, ¢ lo stesso lavo-
ro, sono gli stessi uomini ora che hanno indosso degli
abiti e parlano con accento nasale una specie di Latino
corrotto! Ma, dopo tutto il TEMPO non travolgera forse
la presente Convenzione Nazionale, come fece di quei
Brenni e degli antichi augusti Senati in brache di feltro?
Di certo il Tempo ed anche I'Eternita. Fosco crepuscolo
del Tempo, — o meriggio che diverra crepuscolo; poi la
notte e il silenzio; e il Tempo con tutti 1 suoi rumori fie-
voli ¢ inghiottito nel mare tranquillo. Pieta del tuo fra-
tello, oh figlio d'Adamo! L'irato vacuo gergo che egli
proferisce, non ¢ forse il piagnucolio d'un bimbo che
non puo esprimere la sua pena, ma che di certo ha un
malore nel suo interno che lo fa gemere, piagnucolare di
continuo, finché sua madre non lo prenda, ¢ 'addormen-
ti?

Questa Convenzione non ha ancora quattro giorni di
vita, e le melodiose stanze melibee che rovesciarono la
Regalita sono ancora fresche nelle nostre orecchie,
quando risuona un nuovo diapason, — disgraziatamente
di discordia questa volta. Poiche si ¢ parlato di una cosa
di cui ¢ difficile dir bene: 1 Massacri di Settembre.
Come giudicare quei Massacri di Settembre, e la Comu-
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ne di Parigi che vi presiedette? Una Comune di Parigi,
odiosamente terribile, dinanzi a cui la povera e impoten-
te Legislativa doveva tremare e star queta. Ed ora, se
una Convenzione giovane, onnipotente, non vuole pari-
menti tremare e restare inerte, che dovra mai fare? Ab-
bia una Guardia Dipartimentale da essa stipendiata, ri-
spondono i1 Girondini e gli amici dell'Ordine. Una Guar-
dia Nazionale di Volontari, mandata in missione da tutti
gli Ottantatré¢ o Ottantacinque Dipartimenti, per questo
fine speciale; — essa terra 1 Settembrizzatori e le Comuni
tumultuose in un debito stato di sommessione, € la Con-
venzione in un debito stato di Sovranita. Cosi hanno ri-
sposto gli Amici dell'Ordine, sedenti in Comitato, e ne
hanno redatto rapporto; anche un decreto ¢ stato reso su
questo tenore. Alcuni Dipartimenti, anzi, come il Dipar-
timenti del Var e Marsiglia, nella semplice aspettativa e
assicurazione di un Decreto, hanno il loro contingente di
volontari gia in marcia; quei bravi Marsigliesi, 1 primi
nel 10 agosto, non saranno qui gli ultimi; «i padri dette-
ro ai loro figliuoli un moschetto e venticinque luigi» —
dice Barbaroux, «e ordinarono loro di marciarey.

V'¢ forse niente di piu regolare? Una Repubblica che
voglia fondarsi sulla giustizia ha bisogno d'investigare i
Massacri di Settembre; una Convenzione che si chiama
Nazionale, non deve esser guardata da una forza Nazio-
nale? — Ohime, Lettore, sembra cosi a prima vista; ep-
pure v'e tanto da dire e da discutere. Ed ecco che comin-
ci a vedere il lieve principio d'una Controversia, che la
semplice logica non potra dirimere. Due piccole sorgen-
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ti, Settembre e Guardia Dipartimentale, o piuttosto in
fondo non ¢ che una sola, una medesima sorgente, che
s'ingrossera, si dilatera in acque di amarezza; e ogni sor-
ta di ruscelli e di torrenti sussidiari di amarezza vi af-
fluiranno da uno e da un altro sito; fin che non divenga
un largo fiume di amarezza, di rabbia e di separazione, —
che puo aver pace solo nelle Catacombe. Questa Guar-
dia Dipartimentale, decretata da una maggioranza
schiacciante e poi abrogata per amore della pace e non
per insultare Parigi, si torna poi a decretare piu d'una
volta; anzi, ¢ parzialmente in funzione, e proprio gl'indi-
vidui che ne faranno parte, fanno visibile mostra di s¢
nelle strade di Parigi, e una volta, alquanto ebbri, grida-
no: «4 bas Marat, Abbasso Marat!»®'. Benché decretata
piu spesso che mai, € sempre revocata, e continua per
circa sette mesi a non essere altro che una Ipotesi ali-
mentatrice di collera e di rumore; una bella Possibilita
che lotta per divenire Realta, ma che mai sara tale; che,
dopo lotte senza fine, nel prossimo Febbraio, cadra in
istato di quiescenza — traendo seco tante cose. Cosi stra-
na ¢ la condotta degli uomini in genere e degli onorevoli
Membiri in ispecie.

Ma, come dicevamo, il quarto giorno dell'esistenza
della Convenzione, che ¢ il 25 Settembre 1792, viene il
rapporto del Comitato su quel Decreto della Guardia Di-
partimentale, e un discorso per la sua revoca; vengono
denunzie di Anarchia, d'una Dittatura, — che danno da

61 Hist. Parl., XX, 184.
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pensare all'incorruttibile Robespierre; vengono denunzie
d'un certo Journal de la République, una volta chiamato
Ami du Peuple; e poi viene, salendo visibilmente, re-
stando ritto visibilmente, sulla Tribuna, pronto a parlare,
— lo Spettro Corporeo dell'Amico del Popolo, Marat!
Urlate, voi, settecentoquarantanove; ¢ veramente Marat,
proprio lui, non un altro. Marat non ¢ un fantasma crea-
to dall'immaginazione, o una semplice invenzione tipo-
grafica; ma un essere materiale fatto di nervi e di tendi-
ni, di statura alquanto piccola; rimiratelo nella sua ne-
rezza, nel suo miserabile squallore, frazione vivente del
Caos e della Notte Antica; visibilmente incarnato; desi-
deroso di parlare. «Pare», dice Marat all'Assemblea che
urla, «che qui moltissime persone mi sono nemichey. —
«Tutti! Tutti!» gridano centinaia di voci, bastevoli a
sommergere ogni Amico del Popolo. Ma Marat non vuol
lasciarsi sommergere; egli parla e si spiega gracchiando;
gracchia con tale ragionevolezza, con un'aria di tanta
sincerita, che una pieta di pentimento raddolcisce la col-
lera, e gli urli si calmano, o addirittura divengono ap-
plausi. Poich¢ questa Convenzione ¢ sfortunatamente la
piu capricciosa delle macchine: essa sara volta verso I'E-
st con una violenza estrema, in questo momento; € poi,
toccando abilmente nient'altro che una molla, tutta la
macchina, schiamazzando e scuotendosi settecento vol-
te, girera con uno SCroscio immenso, € un momento
dopo si vedra volta all'Ovest! Cosi Marat, assoluto e ap-
plaudito, vittorioso in questo assalto, mentre continua la
discussione, ¢ di nuovo punto da qualche abile Girondi-
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no; allora gli urli si rinnovano, e I'Atto d'Accusa ¢ sul
punto di passare; senonche il fosco Amico del Popolo si
protende di nuovo dall'alto; gracchia ancora con una cal-
ma persuasiva, e I'Atto d'Accusa ¢ sommerso. Dopo di
che egli tira fuori una pistola, e, puntandola contro la
sua testa, sede di pensiero e di profezia, dice «che se
fosse passato 1'Atto d'Accusa, egli, I'Amico del Popolo,
si sarebbe fatto saltare le cervellay. Un Amico del Popo-
lo ha questo potere in s¢. Del resto, quanto al fatto delle
duecentosessantamila Teste di Aristocratici, Marat dice
candidamente: «C'est la mon avis, questa ¢ la mia opi-
nioney. Inoltre non ¢ incontestabile che: «Nessun potere
sulla Terra puo impedirmi d'intuire 1 traditori e di sma-
scherarli data la mia superiore originalitd di mente?»®
Pochi Parlamenti sulla Terra ebbero un onorevole mem-
bro pari all'Amico del Popolo.

Osserviamo, per altro, che questo primo attacco degli
Amici dell'Ordine, per quanto rapido e pronto, ¢ fallito.
N¢ Robespierre, accusato d'aver parlato di Dittatura e
salutato con lo stesso grido nel presentarsi, pud esser
messo in prigione o in istato d'Accusa; quantunque Bar-
baroux faccia aperta testimonianza contro di lui, e firmi
la sua deposizione scritta. Con quell'umilta santificata,
I'Incorruttibile volge al percuotitore la sua guancia ver-
demare; alza la sua voce esile, e con abilita gesuitica si
difende con successo; domandando alfine con sicurezza:

62 Giornale il Moniteur, numeri 271, 280, 294 anno primo. —
Moore's Journal, 11, 21, 157, etc. (che, per altro, puo forse, come
in casi simili, essere soltanto una copia del giornale).
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«Ma quali testimoni ha il Cittadino Barbaroux in appog-
gio della sua testimonianza?» «Moi!/» grida il bollente
Rebecqui, in piedi, picchiandosi con ambo le mani il
petto, e ripetendo: «Io!»* Nondimeno il Verdemare pe-
rora di nuovo e si giustifica. Il lungo tumulto, «sempli-
cemente personale», mentre tante cose d'interesse pub-
blico sono trascurate, ¢ finito con 1'ordine del giorno. Oh
amici della Gironda, perche volete occupare le vostre
auguste sedute con meschine Questioni Personali, men-
tre la Grande Nazionalita giace in tale stato? — La Gi-
ronda ha toccato quest'oggi la macchia sudicia e nera
del suo bel Dominio della Convenzione; 1'ha calpestata,
ma non l'ha eliminata. Ohime, noi lo dicemmo, questa
macchia ¢ una sorgente che mai scomparira!

CAPITOLO II
L'ESECUTIVO

Possiamo noi non congetturare che intorno a questa
grande impresa del fare la Costituzione vi saranno,
come pel passato, stranissime complicazioni, e questioni
e interessi vi saranno connessi: onde dopo pochi o molti
mesi la Convenzione non avra forse niente sistemato?
Purtroppo, una marea di questioni sopraggiunge con
l'incalzare e il ribollire delle onde, e sempre si dilata e

63 Moniteur, ut supra; seduta del 25 settembre.
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cresce all'infinito! Fra tali questioni, mettendo da banda
quelle del Settembre e dell'Anarchia, notiamone tre, che
emergono piu spesso delle altre, e promettono di diveni-
re Questioni Capitali: quella dell'Esercito; quella della
Sussistenza; quella del Re detronizzato.

Quanto all'Esercito, la Pubblica Difesa dev'essere
messa evidentemente su un piede piu regolare, poiche
sembra che I'Europa si stia di nuovo coalizzando; si
teme che anche I'Inghilterra voglia parteciparvi. Fortu-
natamente Dumouriez prospera nel Nord; — ma, e se do-
vesse prosperar troppo e divenisse Liberticide, Uccisore
della Liberta? — Dumouriez fa progressi, malgrado que-
sta stagione invernale; ma non senza lagnanze. Il dolce
Pache, Maestro di scuola svizzero, che se ne stava mo-
destamente nella sua A/lée, a grande meraviglia dei vici-
ni, ¢ giunto di recente — dove credera il Lettore? ad esse-
re Ministro della Guerra! Madame Roland, colpita dalle
sue maniere dolci, lo raccomando a suo marito come
Scrivano; il dolce Scrivano non aveva bisogno di stipen-
dio, essendo d'una vera tempra di Patriota; egli verrebbe
con un pezzo di pane in tasca, per risparmiare il pranzo
e il tempo; e, mangiando di tratto in tratto a grossi boc-
coni, compirebbe in un giorno il lavoro di tre uomini;
puntuale, silenzioso, frugale, — dolce Tartuffe qual'era. —
Onde Roland, nell'ultimo Cambiamento, lo raccomando
come Ministro della Guerra. E ora, si direbbe che segre-
tamente stia minando Roland; strumento nelle mani dei
piu bollenti Giacobini e della Comune di Settembre, egli
non puo, come il severo Roland, essere il Veto des Co-

124



quins!®

Come 1l dolce Pache potrebbe minare sottomano, non
si sa troppo bene; si sa per altro, che il suo Ministero
della Guerra ¢ divenuto un covo di ladri e di confusione,
al punto che tutti raccapricciano a guardarlo; che il citta-
dino Hassenfratz, capo scrivano, siede cola in bonnet
rouge;, uomo piu che altro mai dedito alla rapina, alla
violenza e a qualche calcolo matematico; uno degli uo-
mini piu insolenti che portino berretto rosso; che Pache
divora il pane che ha in tasca fra gli alti e 1 bassi impie-
gati, ed ha sperperato tutto il Bilancio della Guerra; che
1 fornitori percorrono in baroccino tutti 1 Distretti della
Francia, facendovi 1 loro mercati; e, da ultimo l'esercito
sara tra poco sfornito di tutto; senza scarpe mentre ¢ in-
verno; senz'abiti; alcuni non hanno neppure armi. «Nel-
I'Armata del Sudy», lamenta un Onorevole Membro, «v'¢
bisogno di trentamila paia di pantaloni»; — la piu scan-
dalosa penuria.

L'anima retta di Roland ¢ disgustata della piega che
prendono le cose: ma che puo far egli? Mantener 1'ordi-
ne nel proprio Dipartimento; riprendere, reprimere
ovunque ¢ possibile; tutt'al piu, dolersene. Egli pud ma-
nifestare le sue lagnanze scrivendo Lettere su Lettere
alla Convenzione Nazionale, alla Francia, alla Posterita,
all'Universo, con un crescendo di querula indignazione;
— ¢, alfine, non diverra egli noioso? Perche, questa sua
perenne scrittura non ¢, dopo tutto, una cosa arida? Puo

64 Madame Roland: Mémoires, 11, 237, ecc.
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forse meravigliare che in un tempo di Rivolta e d'abro-
gazione di ogni Legge, tranne della Legge del Cannone,
vi possano essere tali Illegalita? Intrepido Veto dei Fur-
fanti, uvomo stringatamente fedele, rispettabile, metodi-
co, lavora pure alla tua maniera, e logorati pure; foss'an-
che inutilmente, ché non sara senza profitto — poi, non
ora! La brava Dame Roland, la piu brava di tutte le don-
ne francesi, comincia a presentire qualche pericolo: la
figura di Danton ha troppo «del carattere Sardanapale-
sco», a un pranzo repubblicano di Roland; Clootz, ora-
tore del genere umano, ciancia miserevolmente intorno
alla Repubblica Universale, o all'unione di tutti 1 Popoli
e Schiatte in un solo Legame di Fraternita, il qual lega-
me, sventuratamente, non si discerne come dovra essere
stretto.

E inoltre indiscutibile, & un fatto che si spiega, e non
s1 puo spiegare, ma i grani divengono sempre piu scarsi.
Sorgono gli ammutinamenti pel grano; Assembramenti
tumultuosi, chiedenti che il prezzo del grano sia fissato,
abbondano lontano e vicino. Il Maire di Parigi e altri po-
veri Sindaci si veggono a mal partito. Pétion era stato
rieletto Sindaco di Parigi, ma aveva rinunziato, essendo
ora un Legislatore dalla Convenzione. Era savio senza
dubbio il non accettare; poiche, oltre questa questione
dei grani e tutto il resto, vi € in questi tempi una Comu-
ne insurrezionale Improvvisata che si trasforma in una
Comune legalmente Eletta; e cerca di regolare 1 suoi
conti — non senza suscitare ire! Pétion ha rinunziato:
nondimeno molti desiderano quel posto e brigano per
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ottenerlo. Dopo mesi che si scrutina, si vota, si discute e
st disputa, un Dottor Chambon ottiene il posto d'Onore,
che non terra a lungo; ma sara addirittura, come vedre-
mo, precipitato da esso.”

Pensate anche alle distrette del Sansculotte, in un
tempo di carestia! Il pane, secondo 1I'Amico del Popolo,
puo costare «sei soldi alla libra, il salario d'un giorno
puo ammontare a quindici soldi»; e 1'inverno ¢ spavente-
vole. Come il povero continua a vivere, € raramente
muore d'inedia, ¢ un miracolo. Fortunatamente in questi
giorni egli si puo arruolare, e farsi ammazzare dagli Au-
striaci, in una maniera insolitamente soddisfacente: pei
Diritti dell'Uomo. — Ma il Comandante Santerre, in vista
dell'angustia del mercato della farina e dello stato d'E-
guaglianza e di Liberta, propone, mediante 1 Giornali,
due rimedi o almeno due palliativi: Primo, che 1 cittadi-
ni d'ogni classe debbano nutrirsi di patate in due giorni
della settimana; secondo, che ogni individuo impicchi il
suo cane. Con questo mezzo, crede il Comandante, che
il risparmio da lui calcolato invero in tanti sacchi, sareb-
be molto considerevole. Mai una forma pitu amena di
stupidaggine inventiva di quella di Santerre albergd in
mente umana. Stupidaggine inventiva congiunta alla sa-
lute, al coraggio, alla bonta: qualita degne di lode. «Tut-
te le mie forzey», egli dice una volta alla Convenzione,
«sono giorno e notte al servizio dei miei concittadini: se
essi mi trovano indegno, mi congedino pure: i0 tornero

65 Dictionnaire des Hommes Marquans; § Chambon.
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a fare la birra»®.

Figurarsi, dunque, quanta corrispondenza un povero
Roland, Ministro dell'Interno, deve sbrigare su questa
sola questione dei Grani! Libero scambio del grano, im-
possibilita di fissarne il prezzo, da una parte; clamori e
necessita di fissarlo, dall'altra. L'economia politica spie-
gata dal Ministero dell'Interno, con dimostrazioni chiare
come la Santa Scrittura: — cosa vana per lo Stomaco
vuoto della Nazione. Il Podesta di Chartres, sul punto
d'esser mangiato vivo, si volge con alte grida alla Con-
venzione; la Convenzione manda degli Onorevoli Mem-
bri in Deputazione, i quali cercano di nutrire la moltitu-
dine con miracolosi metodi spirituali; ma non vi riesco-
no. La moltitudine, malgrado ogni Eloquenza, si fa in-
torno mugghiando; essa vuole che sia fissato il prezzo
del grano, e con una moderata elevazione; o altrimenti —
siano senz'altro impiccati gli Onorevoli Deputati! Gli
Onorevoli Deputati, riferendo su questo affare, ammet-
tono che sul punto di subire una morte orrenda, essi sta-
bilirono, o finsero di stabilire il prezzo del grano: onde,
si noti, la Convenzione, una Convenzione che non vuol
essere canzonata, trova opportuno di redarguirli.®’

Ma quanto all'origine di questi Ammutinamenti pel
Grano, non si puo scorgervi un'altra volta I'opera segreta
dei Realisti? in quelli di Chartres, 1'occhio del Patriotti-
smo vedeva 1l Prete. O in vero non poteva la «radice di

66 Moniteur (in Hist. Parl., XX, 412).
67 Hist. Parl., XX, 431-440.
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tutto questo celarsi nella Prigione del Temple, nel cuore
d'un Re spergiuro», quantunque fosse ben guardato?®®
Sventurato Re spergiuro! — E cosi, si fara coda ai Forni
e presto le code diverranno piu che mai inquiete: ad
ogni porta di fornaio v'¢ un anello di ferro ¢ una fune,
alla quale, aggrappandoci con forza di qua e di 1a, for-
miamo la nostra coda; ma delle persone furbe e malefi-
che tagliano la corda, e la nostra coda ¢ tutta in iscompi-
glio; onde la corda dev'esser formata da una catena di
ferro.” Anche i prezzi del grano saranno ben fissati; ma
non ¢ possibile comperare il grano a quel prezzo; il pane
non potendosi ottenere altrimenti che con un Biglietto
del Sindaco, poche oncie a bocca quotidianamente,
dopo una lunga attesa, aggrappati alla catena della coda.
E la Fame irata camminera a grandi passi; e la Collera e
il Sospetto, eccitati fino al colmo del Preternaturale, si
faranno innanzi in tutto il loro orrore; come quelle «fi-
gure soprannaturali di Dei in furore», che furon viste
avanzarsi «nelle tenebre e tra i bagliori di quell'oceano
di fuoco» quando cadde la Citta di Troia!

68 Ibid., XX, 409.
69 Mercier, Nouveau Paris.
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CAPITOLO III
DETRONIZZATO

Ma la questione piu urgente di tutte pel Legislatore,
ora come ora, ¢ questa terza: Che bisogna fare del Re
Luigi?

I1 Re Luigi, ora Re e Maesta soltanto per la sua fami-
glia, soltanto nel loro appartamento della Prigione, pel
resto della Francia ¢ divenuto Louis Capet e il Traditore
Veto. Chiuso nel suo Circuito del Temple, egli ha udito
e visto l'alto turbinio delle cose: lo strepito dei massacri
di Settembre, 1 fulmini di guerra di Brunswick annienta-
ti nel disastro e nella sconfitta: passivo, come un sempli-
ce spettatore, nell'attesa che il turbine si compiacesse di
travolgere anche lui. Dalle vicine finestre, 1 curiosi, non
senza pieta, potevano vederlo ogni giorno a una cert'ora
passeggiare nel giardino del Temple con la Regina, la
Sorella e 1 due Fanciulli, che ¢ quanto egli possiede su
questa Terra.”” Quietamente egli cammina e attende;
poiche non ha vivacita di sentimenti, ed ha un cuore de-
voto. L'uomo stanco, irresoluto, non ha, almeno, piu bi-
sogno di risolversi. I suoi pasti giornalieri, le lezioni al
suo Figliuolo, la sua passeggiata in giardino, la sua par-
tita alle carte 0 a dama occupano la giornata: la dimane
provvedera a s¢ stessa.

Si, la dimane; ma come? Domanda Luigi: Come? E la

70 Moore, I, 123; 11, 224, ecc.
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Francia, forse con una sollecitudine maggiore, doman-
da: Come? Veramente non ¢ facile disporre d'un Re de-
tronizzato dall'insurrezione. Tenerlo prigioniero? Egli
puo divenire un segreto centro per gli Scontenti, per
complotti senza fine, pei loro tentativi e le loro speran-
ze. Bandirlo? Puo divenire un centro aperto per costoro;
il suo regale stendardo di guerra, con quanto ha di divi-
no, si svolgera da se¢, facendo appello al mondo. Man-
darlo a morte? Un estremo crudele, incerto anche quel-
lo: eppure ¢ il piu possibile nelle presenti emergenze
estreme, d'uomini insorti, di cui la vita e la morte sono
in giuoco: onde, si dice che dall'ultimo gradino del trono
al primo gradino del palco ¢ breve il passo.

Ma, sopratutto, vogliamo notare qui che questo affare
di Luigi appare ben diverso ora, visto di 1a dei Mari e
alla distanza di quarantaquattro anni, da quel che appari-
va allora, in Francia, mentre, tutto confuso, vi si agitava
d'intorno. Poiche invero ¢ sempre una cosa assai menzo-
gnera questo stesso Tempo passato: sembra cosi bello,
cosi triste, quasi un sacro Eliso, «al lume lunare della
Memoria»; ma sembra, sembra soltanto. Osservate, in-
fatti, che uno dei piu importanti elementi ¢ sempre tratto
scorrettiziamente (perche noi non lo notiamo) dal Tem-
po Passato: lo squallido elemento della Paura! Non la
albergano la Paura, n¢ 1'Incertezza, n¢ I'Ansia; ma qui, e
ci danno la caccia e c'incalzano, correndo come una fon-
damentale dissonanza maledetta, attraverso tutti 1 toni
musicali della nostra Esistenza; — facendo del Tempo
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nient'altro che un Presente! Proprio cosi ¢ del povero
Luigi. Perche colpire il caduto? domanda la Magnanimi-
ta, ora fuori pericolo. E caduto tanto in basso quest'uo-
mo un tempo cosi in alto; ben lungi dall'essere un crimi-
nale o un traditore, egli ¢ il piu disgraziato Solecismo
Umano: che se la Giustizia astratta dovesse pronunziarsi
su di lui, non potrebbe che divenire Pieta concreta, e
pronunziare tra i singhiozzi la sua assoluzione!

Cosi ragiona la Magnanimita retrospettiva; ma la Pu-
sillanimita presente e previdente? Lettore, tu non hai
mai vissuto per mesi € mesi sotto il cigolio delle corde
del patibolo prussiano; n¢ mai fosti parte d'una Naziona-
le Danza del Sahara; mentre Venticinque Milioni corre-
vano da dementi a combattere contro Brunswick! Gli
stessi Cavalieri Erranti, quando soggiogavano 1 Giganti,
di solito uccidevano 1 Giganti: v'era grazia solo per gli
altr1 Cavalier1 Erranti, che conoscevano la cortesia e le
leggi della guerra. La Nazione Francese, con uno sforzo
simultaneo, disperato, e come per un miracolo di follia,
ha rovesciato a terra il piu terribile Golia, forte di dieci
secoli di vita; e, quantunque il suo corpo gigantesco
giaccia prostrato, avvinto, coprendo iugeri di suolo, non
puo credere che non si rialzi di nuovo pronto a divorare,
non puo credere che la vittoria non sia proprio un sogno.
Il Terrore ha 1l suo scetticismo; la vittoria miracolosa ha
il suo furore di vendetta. Quanto poi alla criminalita, il
Gigante prostrato che ci divorera se si alza, ¢ egli un Gi-
gante innocente? Il Curato Grégoire, che ¢ poi il nostro
Vescovo costituzionale Grégoire, asserisce, nel calore
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dell'eloquenza, che la Regalita ¢ per la stessa sua natura
un delitto capitale; che le Case dei Re sono come tane di
bestie feroci”'. Da ultimo considera questo: che vi & sta-
to un Giudizio di Carlo Primo! Questa stampa del Giu-
dizio di Carlo Primo, & venduta e letta dappertutto ora’.
— Quel spectacle! Cosi il Popolo inglese giudico il suo
Tiranno e divenne il primo dei Popoli Liberi: quest'atto,
grazie al Destino, non pud ora emularlo la Francia?
Scetticismo del terrore, rabbia della vittoria miracolosa,
spettacolo sublime per l'universo, — tutte cose che addi-
tano una via fatale.

Queste questioni principali e quelle infinite incidenta-
li — degli Anarchici di Settembre e della Guardia Dipar-
timentale; degli ammutinamenti pel grano, con le la-
gnanze dei Ministri dell'Interno; delle Armate, per le di-
lapidazioni di Hassenfratz; e su quel che deve farsi di
Luigi — assorbono e ingarbugliano la Convenzione; che
tanto piu volentieri vorrebbe fare la Costituzione. Inoltre
tutte queste questioni, come spesso accade di queste
cose, s'ingrossano; s'ingrossano nella mente d'ogni
Francese; e si pud anche vedere come s'ingrossano, in
modo assai curioso, in questa ridda possente dei Dibatti-
t1 Parlamentari, di Affari Pubblici che la Convenzione
deve trattare. Una questione emerge, di lieve importanza
sulle prime; € respinta, € sommersa; ma sempre torna a
galla piu grossa di prima. E una strana, veramente inde-

71 Moniteur, Séance du 21 Septembre, An 1.er (1792).
72 Giornale di Moore.
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scrivibile crescenza che hanno queste cose.

Noi scorgiamo, intanto, sia per la sua frequente riap-
parizione, sia pel rapido ingrandirsi della sua mole, che
questa questione del Re Luigi primeggera su tutte le al-
tre. E veramente in questo caso, primeggera in un senso
molto piu profondo. Poiché come la Verga d'Aronne in-
goiava tutti gli altri serpenti, cosi la Questione Principa-
le, qualunque essa sia, assorbira tutte le altre questioni e
tutti gli altri interessi; e da essa, dalla sua decisione, tut-
te le altre nasceranno, per cosi dire, o saranno partorite,
avendo forma, fisionomia e destino corrispondenti. Era
decreto del Fato, che nel largo aggrovigliarsi, nello stra-
no viluppo, nel mostruoso e stupefacente garbuglio de-
gli Affari della Convenzione, la grande, la Questione
Principale fra tutte le questioni, € controversie, € misure,
e intraprese, che si dovevano svolgere 1a a stupore del
mondo fosse questa Questione del Re Luigi.

CAPITOLO IV
CHI PERDE PAGA

I1 6 Novembre 1792 fu un gran giorno per la Repub-
blica: all'esterno, sulle Frontiere; all'interno, nella Salle
de Manege.

All'esterno: poicheé Dumouriez, invadendo i Paesi
Bassi, in quel giorno venne a contatto con truppe di Sas-
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sonia-Teschen e cogli Austriaci: Dumouriez andava con
la rapidita dell'ali, e gli altri ancora volavano, al villag-
gio di Jemappes e intorno ad esso presso Mons. Una
grandine di fuoco fischia in tutte le direzioni, 1 grandi e i
piccoli cannoni rumoreggiano; le Alture verdi son coro-
nate da una frangia o da una criniera rosseggiante di
fuoco. Dumouriez ¢ spazzato via su questa e su quell'a-
la, ed ¢ sul punto d'essere spazzato addirittura; quando
egli, il pronto Polymetis, si precipita di persona, dice
una o due rapide parole, e poi, con una voce limpida di
tenore, «intuona l'inno della Marsigliese», entonna la
Marseillaise™, accompagnato da diecimila voci di teno-
re o di basso; o meglio dite quarantamila, in tutto, poi-
che ogni cuore balza a quel suono; e cosi, con una melo-
dia ritmica di marcia, sempre piu rapidi, d'una rapidita
crescente, incalzante, si riuniscono, avanzano, Sl sca-
gliano, sfidando la morte, distruggendo; prendono batte-
rie, ridotti e quanto vi ¢ di prendibile; e come un turbine
di fuoco, spazzano ogni traccia austriaca dalla scena
dell'azione. Cosi, con la mano di Dumouriez, puo dirsi,
con linguaggio figurato, che Rouget de Lisle abbia gua-
dagnato miracolosamente, come un altro Orfeo, con le
note della sua Marsigliese (fidibus canoris), una Vittoria
di Jemappes, e conquistato 1 Paesi Bassi.

Il giovane Generale Egalité, a quel che pare, si mo-
stro in quella occasione bravo fra 1 piu bravi. Senza dub-
bio un bravo Egalité; — di cui, per altro, Dumouriez non

73 Dumouriez: Mémoires, 111, 174.
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parla un po' piu volentieri e piu spesso che non occorra?
La Societa-Madre ha le sue idee particolari. Quanto al
maggiore degli Egalité, ¢ in ribasso ormai; fa la sua ap-
parizione alla Convenzione per una mezz'ora al giorno,
con aspetto rubicondo, preoccupato o con aria impassi-
bile, quasi sprezzante, e poi va via’. I Paesi Bassi sono
conquistati o almeno occupati. Missionari giacobini, i
vostri Proly, 1 vostri Pereira, vengono in coda all'eserci-
to; anche Commissari della Convenzione, che fondono
l'argento delle chiese, rivoluzionano e rimodellano; — fra
essi Danton, che in breve tempo sbriga una immensita di
affari; senza trascurare la sua mercede e i suoi profitti
commerciali, si crede. Hassenfratz dilapida nell'interno;
Dumouriez brontola ed essi dilapidano all'esterno: si
pecca entro le mura, si pecca fuori le mura.

Ma nell'Aula della Convenzione, nella stess'ora della
vittoria di Jemappes, venne fuori un'altra cosa: un Rap-
porto molto esteso, d'una Commissione espressamente
eletta, sui Delitti di Luigi. Le Gallerie ascoltano senza
fiatare. Confortatevi, o Gallerie; il Deputato Valaz¢, Re-
latore in questa occasione, crede Luigi assai colpevole,
crede che, ove sia opportuno, venga giudicato; — povero
Girondino Valazé, che potra anch'egli essere giudicato,
un giorno! Ma tutto ¢ bene, sino a questo punto. Vien
poi un secondo Relatore della Commissione, il Deputato
Mailhe, con un Argomento Legale, molto insulso a leg-
gere adesso, ma molto gradevole a sentirsi allora: Che,

74 Moore, 11, 148.
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secondo la Legge del Paese, Luigi Capeto era chiamato
Inviolabile nient'altro che per una figura rettorica; ma
che in fondo era perfettamente violabile e giudicabile;
che egli pud ed anche dovrebbe essere giudicato. Questa
Questione di Luigi, che risorge cosi spesso come una
possibilita irata e confusa, per poi sommergersi di nuo-
vo, ¢ riapparsa questa volta in una forma concreta.

I1 Patriottismo gongola d'una gioia sdegnosa. Il cosi
detto regno dell'Uguaglianza non sara piu un semplice
nome, ma un fatto! Giudicare Luigi Capeto? esclama in
tono sprezzante il Patriottismo: criminali comuni vanno
alla forca per una borsa tagliata; e questo gran crimina-
le, reo d'aver tagliata la Francia, facendola in pezzi con
le cesoie di Cloto e con la Guerra Civile; — con le sue
vittime «milleduecento solo 1l 10 Agosto» — che giaccio-
no nelle Catacombe, ingrassando i passi della foresta
dell'Argonne, di Valmy e dei Campi piu lontani; egli, un
criminale di questa specie, non dovra neppur comparire
alla sbarra? — Poiché, purtroppo, oh Patriottismo, — sog-
giungiamo noi, — dice un antico adagio, Chi perde
paga! Ed ¢ lui che deve pagare futti 1 debiti, per chiun-
que li abbia contratti; su lui debbono ricadere tutti i ri-
sarcimenti e tutti gli oneri; 1 milleduecento poi del Dieci
Agosto non sono ribelli traditori, ma vittime e martiri:
tale ¢ la legge della contesa.

Il Patriottismo, senza nessun dubbio, ha gli occhi
aperti sulla Questione del Processo, che ormai per fortu-
na, ¢ tornata in esame in una forma concreta; ¢ la vedra
giungere a maturita, se gli Dei lo permetteranno. Con
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una sollecitudine oculata veglia il Patriottismo; divenen-
do sempre piu vigile, ad ogni nuova difficolta, comeche
1 Girondini e 1 falsi fratelli frappongono indugi; finche
esso vi mette tanto ardore, che € preso come da un'idea
fissa, e vuol avere quel Processo, nient'altro che quello
sulla terra, — se 1'Uguaglianza non ¢ un nome. Amore
dell'Uguaglianza; poi scetticismo del terrore, furore del-
la vittoria, spettacolo sublime per l'universo: tutte queste
cose son forti.

Ma invero questa Questione del Processo non ¢ per
tutti una questione gravissima; piu d'una testa della Le-
gislativa ¢ invasa dal dubbio! Regicidio? domanda la
Rispettabilita Girondina: Uccidere un Re, e suscitare
l'orrore d'ogni persona, d'ogni Nazione rispettabile? Ma,
d'altra parte, salvare un Re; scapitare a confronto del Pa-
triota deciso; il Patriota indeciso, benche rispettabile piu
che mai, ¢ forse un'ipotetica spuma, in cammino d'un
sentiero? — Il dilemma incalza dolorosamente e fra le
sue corna voi vi contorcete e girate, girate. La decisione
non ¢ in nessun luogo, tranne che nella Societa-Madre e
nei suoi figli. Questi hanno deciso e vanno innanzi; gli
altri si aggirano a disagio fra le corna del loro dilemma,
e brancolano nel vuoto.
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CAPITOLO V
ESTENSIONE DI FORMULE

Ma come questa Questione del Processo crebbe labo-
riosamente attraversato settimane di gestazione, sarebbe
superfluo esporre qui, ora, che ¢ divenuta concreta, o ¢
stata concepita. Essa emerse e si sommerse nel numero
infinito di questioni e di garbugli. 11 Veto dei Bricconi
scrive lettere di doglianza a proposito dell'Anarchia; «i
Regalisti nascosti», aiutati dalla Fame, provocano le Ri-
volte pel Grano. Ohime, non ¢ che una settimana che
questi Girondini fecero un nuovo e fiero attacco sui
Massacri di Settembre!

Poiche, un giorno, verso la fine di Ottobre, essendo
Robespierre costretto a parlare dalla Tribuna per via di
qualche nuovo accenno di quell'antica calunnia della
Dittatura, perord con una soddisfazione sempre crescen-
te; finche, esaltandosi, grido coraggiosamente: V'e qui
alcuno che osi accusarmi specificando l'accusa? «lo/»
esclamo un individuo. Segue un profondo silenzio; un
uomo dall'aspetto macilento, collerico, con la fronte
alta, calvo, s'avanza rapidamente verso la tribuna, tiran-
do delle carte fuori dalla sua tasca. «lo ti accuso, Robe-
spierre», — 10, Jean Baptiste Louvet! Il Verdemare di-
venne verdesego, e si ritrasse in un angolo della tribuna;
Danton grido: «Parla, Robespierre, vi sono tanti buoni
cittadini che ascoltano»; ma la lingua rifiuto il suo uffi-
cio. Cosi Louvet, con voce aspra, lesse e recito delitti su
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delitti: il carattere dittatorio, la caccia ad una popolarita
esclusiva, le intimidazioni nelle elezioni, il corteggio del
popolaccio, 1 Massacri di Settembre; — fin che tutta la
Convenzione urlo di nuovo, € quasi avrebbe processato
I'Incorruttibile incontanente. Mai ['Incorruttibile corse
cosi gran rischio. Louvet, fin che avra vita, rimpiangera
che la Gironda non assumesse un atteggiamento piu co-
raggioso, distruggendolo 1a, proprio allora.

Ma non fu cosi: all'Incorruttibile, sul punto d'essere
giudicato in una cosi subitanea maniera, non si poteva
negare una settimana di dilazione. In questa settimana
egli non se ne stia inerte; n¢ se ne stia inerte la Societa-
Madre, — tremando fortemente pel suo Figliuolo predi-
letto. Egli, nel giorno designato, ha pronto il suo Discor-
so scritto, melato come l'avrebbe fatto un Dottore gesui-
ta; e riesce a convincere alcuni. Ed ora? Perche il pigro
Vergniaud non si leva col suo tuono da Demostene? Il
povero Louvet, impreparato, pud far poco o nulla: Bar-
rére propone che queste meschine «personalitd» siano
eliminate dall'ordine del giorno! L'ordine del giorno ¢
fatto cosi. Barbaroux non pud neppure farsi sentire,
quantunque si slanci alla Sbarra e chieda d'essere udito
come un petizionante™. La Convenzione, accalorata ne-
gli affari pubblici (con quella prima presentazione in
forma concreta del Giudizio che appunto veniva ora),
respinge queste che son miseres e cose vili in paragone:

75 Louvet: Mémoires (Paris, 1823), pag. 52; Moniteur, Séance
29 Ottobre, 5 Novembre 1792. Moore, 11, 178, ecc.
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lo splenetico Louvet deve digerire il suo fiele, con un
rimpianto continuo: Robespierre, caro al Patriottismo,
diviene piu caro pei pericoli che ha corso.

Questo ¢ il secondo gran tentativo da parte dei nostri
Girondini Amici dell'Ordine, per cancellare quella mac-
chia nera nel loro dominio; e noi vediamo che 1'han resa
piu nera e piu larga di prima! Anarchia, Massacro di
Settembre: ¢ cosa impressa con orrore nell'immagina-
zione di tutti, assai detestabile pei Patrioti indecisi, della
Rispettabilita: ¢ cosa degna che vi si torni su in ogni oc-
correnza. Insistetevi su, denunziatela, calpestatela, o Pa-
trioti Girondini: — eppure, osservate, la macchia nera
non scomparira; essa non fara che divenire piu nera e al-
largarsi; insensati, non ¢ una macchia nera alla superfi-
cie, ma una scaturigine profonda! Rifletti bene, ¢ I'Apice
dell'Abisso sempiterno questa macchia nera, che pare
acqua attraverso un tenue strato di ghiaccio; — o piutto-
sto la regione del Buio Profondo vista attraverso la vo-
stra sottile Membrana della Gironda, della Regolarita e
della Rispettabilita: non la calpestate, perch¢ la mem-
brana potrebbe rompersi, e allora...!

Vero € che, se 1 nostri Amici della Gironda avessero
avuto una intuizione di questo, ove sarebbe omai il Pa-
triottismo Francese con tutta la sua eloquenza, se, quel-
I'"Abisso grande, profondo, quel Bedlam del fanatismo,
del furore e della demenza popolare, non fosse sorto in-
coercibile 1l Dieci Agosto? Il Patriottismo Francese sa-
rebbe un'eloquente reminiscenza, penzolante sulla forca
prussiana. E ove sarebbe esso in pochi mesi, se quell'A-
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bisso grande e profondo si colmasse? — Anzi, come 1 let-
tori dei Giornali pretendono di ricordare, questa odiosita
del Massacro di Settembre ¢ conseguenza di una rifles-
sione tardiva: 1 lettori dei Giornali possono citare Gorsas
e vari Brissotins che approvano il Massacro di Settem-
bre, nel tempo in cui avvenne; ¢ che lo chiamano una
salutare vendetta. Onde, il vero lamento, dopo tutto,
non sarebbe tanto pel giusto orrore, quanto piuttosto pel
potere che sfuggiva? Disgraziati Girondini!

Percio nella Societa dei Giacobini, il Patriota deciso
deplora che vi siano uomini che per le loro private am-
bizioni e animosita rovineranno la Liberta, 1'Uguaglian-
za, la Fraternita, tutt'e tre insieme: essi fiaccano lo spiri-
to del Patriottismo; pongono pietre d'inciampo sulla sua
via; e invece di spingere innanzi la ruota a forza di ome-
ri, se ne stanno neghittosi, schiamazzando con dispetto
sulla lordura delle rotaie, sulle scosse brusche che dia-
mo! La Societa dei Giacobini risponde con un ruggito di
collera; — con uno strillo iroso, poich¢ vi si trovano an-
che delle Citoyennes, tra la folla compatta delle Galle-
rie, Citoyennes che vengono col loro cucito e 1 ferri da
calza; e urlano o lavorano, secondo 1 casi; famose 7rico-
teuses, Patriote lavoratrici a maglie, Mére Duchesse, o
simili Deborah, e la Madre dei Sobborghi, danno 1'into-
nazione. E una Societa Giacobina mutata; e che va an-
cora mutando. Dove la Madre Duchessa siede attual-

76 Vol. Hist. Parl., XVII, 401; giornali di Gorsas e d'altri (cita-
ti ibid., 428).
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mente, hanno seduto Duchesse autentiche. Dame 1imbel-
lettate, scintillanti di gioielli e di trine vennero qui un
tempo; ora, in luogo di gioielli, possiamo prendere 1 fer-
r1 da calza, e lasciare da parte il belletto: il rosso gra-
dualmente si muta in un bruno naturale, lavato o magari
non lavato: e la stessa Demoiselle Théroigne sara scan-
dalosamente frustata. E strano, ma ¢ 13 quella medesima
tribuna sospesa in aria, donde un grande Mirabeau, un
grande Barnave, un aristocratico Lameth una volta tuo-
narono; ¢ che gradualmente i1 Briasot, i Guadet, 1 Ver-
gniaud, Patrioti d'un genere piu ardente in bonnet rouge,
hanno surrogati; il colore rosso, si potrebbe dire, ha so-
stituito la luce. Ed ora 1 Brissot alla loro volta, coi Bris-
sotins, 1 Rolandins, 1 Girondins, divengono parti secon-
darie; debbono disertare o essere espulsi; la luce della
Potente Madre non € piu rossa, ¢ turchina! — Le Provin-
ciali Societa-Figlie riprovano altamente queste cose;
chiedono a voce alta il pronto ristabilimento degli elo-
quenti Girondini, la pronta «radiazione di Marat, radia-
tion de Marat». La Societa-Madre, per quanto la ragione
naturale puo prevedere, pare che rovini s¢ stessa. Senon-
che¢ ad ogni sua crisi € parso cosi; ma essa ha una vita
preternaturale in s, e non sara distrutta.

Ma, dopo altri quindici giorni, questa grande Questio-
ne del Giudizio, mentre la Commissione speciale lavora
assidua ma silenziosa intorno ad essa, riceve uno stimo-
lo inaspettato. I nostri Lettori ricorderanno che il povero
Luigi aveva un'inclinazione pei lavori da fabbro; che nei
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passati giorni felici un certo Sieur Gamain di Versailles
veniva di solito ad istruirlo nell'arte di fare le serrature;
— e spesso, dicono, lo rimproverava del suo torpore. Da
costui, in ogni modo, il regale Apprendista aveva impa-
rato qualche cosa di quel mestiere. Disgraziato Appren-
dista, perfido Maestro ferraio! Perche, ora, i1 20 Novem-
bre 1792, il miserabile Fabbro Gamain si reca alla Mu-
nicipalita di Parigi e dal Ministro Roland, e da notizia
che egli, il Fabbro Gamain, sa una cosa; cio¢, che nel
Maggio decorso, quando la Corrispondenza traditrice
era tanto attiva, egli e il Regale Apprendista costruirono
un «Armadio di Ferro, Armoire de Fer», e lo incastraro-
no destramente in una delle pareti della camera regale
alle Tuileries; invisibile sotto 1'assito, dove senza dubbio
deve trovarsi ancora! Il perfido Gamain, assistito dalle
Autorita competenti, trova il pezzo dell'assito, che nes-
sun altro avrebbe trovato, e lo strappa; cosi scopre 1'ar-
madio di ferro, — pieno di Lettere e di Carte! Roland le
tira fuori, e, riponendole in alcune salviette, le porta al-
l'assidua Commissione speciale, che siede 1a presso. In
salviette, ripetiamo, € senza un inventario notarile; fu
questa una svista da parte di Roland.

Intanto, ecco che vi son lettere in abbondanza: prova
evidente della Corrispondenza d'una Corte traditrice,
che pensa alla sua salvezza; e ci0 non solo coi Traditort,
ma anche con sedicenti Patrioti! Il tradimento di Barna-
ve appare manifesto dalla Corrispondenza con la Regi-
na, dai consigli amichevoli che le da fin dall'epoca del
Fatto di Varennes; fortuna che noi lo abbiamo, questo
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Barnave, al sicuro nella Prigione di Grenoble gia dal
Settembre scorso, poiche da tempo egli era sospetto! 11
tradimento di Talleyrand, il tradimento di tanti altri, se
non ¢ manifesto, ¢ quasi tale. Il tradimento di Mirabeau;
percio il suo Busto nella Sala della Convenzione «¢ co-
perto d'un veloy, fin che sia accertato. Ohime, € purtrop-
po accertabile. Il suo Busto della Sala dei Giacobini,
nell'atto della denunzia di Robespierre dalla Tribuna so-
spesa in aria, non ¢ velato, ma immediatamente fatto a
pezzi; un Patriota monto subito con una scala a piuoli, e
lo scaglio sul pavimento; — questo busto ed altri, fra le
acclamazioni.”” Tal fu la loro ricompensa, 'ammontare
del loro salario a quel tempo: regolati dal principio del-
l'offerta e della richiesta. Il Fabbro Gamain, inadeguata-
mente ricompensato pel momento, quindici mesi dopo
viene, con un'umile Petizione, esponendo che come fu
compiuto da lui quell'importante Armadio di Ferro (cio
che ora gli torna alla memoria) Luigi gli dette un grosso
bicchiere di vino. Il quale bicchiere di vino produsse
nello stomaco del Sieur Gamain 1 piu terribili effetti,
evidentemente destinato a dargli la morte, se non si fos-
se aiutato con un emetico; senonche la costituzione del
Sieur Gamain n'era stata completamente ruinata; ed egli
non era piu in grado di lavorare per la sua famiglia (cio
gli torna ora alla memoria). La ricompensa di cio € una
«Pensione di milleduecento franchi», e la «menzione

77 Journal des Débats des Jacobins (nell'Hist. Parl., XXII,
296).
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onorevole». Cosi varia la proporzione della domanda e
dell'offerta, a seconda dei tempi.

Cosi, in mezzo ad ostacoli e a progressi stimolanti, la
Questione del Giudizio s'ingrossa, emergendo € som-
mergendosi, alimentata dal Patriottismo premuroso.
Delle Orazioni che furono pronunziate a questo proposi-
to, delle Forme di Procedura penosamente elaborate per
menarlo innanzi, degli Argomenti Legali per dichiararlo
conforme alla legge, e di tutti gl'infiniti flutti di Giuri-
sprudenza, di sottigliezze e di retorica, neppure una sil-
laba sia riportata in questa Storia. La perizia dell'avvo-
cato ¢ utile; ma a che puo servire in questo caso? Se si
potesse dire la verita, o augusti Senatori, la sola Legge
in questo caso ¢: Ve victis, Chi perde paga! Raramente
Robespierre disse una piu savia parola dell'allusione che
a questo scopo fece nella sua orazione: Che era inutile
parlare di Legge; che qui piu che altrove, il nostro Dirit-
to era la Forza. Orazione ammirata quasi fino all'estasi,
dal Patriota Giacobino: chi vorra dire che Robespierre
non sia un uomo retto; forte nella Logica almeno? Con
lo stesso intento, o piul ancora manifestamente, parlo il
giovane Saint-Just, dai capelli neri e dalla voce dolce.
Danton si1 trova in missione nei Paesi Bassi, durante
questo lavoro preliminare. Gli altri, per quanto si legge,
diguazzano nella Legge delle Nazioni, nel Contratto So-
ciale, nella Giurisprudenza, nel sillogismo: cose sterili
per noi come il vento dell'Est. Infatti che cosa v'e di piu
inutile della vista di Settecentoquarantanove uomini
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d'ingegno che lottano con tutte le loro forze, con tutta la
loro abilita per settimane e settimane, per far questo, in
sostanza: per stiracchiare cioe¢ l'antica Formula e la Fra-
seologia della Legge, perche possa coprire la Cosa nuo-
va, contraddittoria, impossibile a coprirsi? Onde la po-
vera Formula non fa che spezzarsi e con essa la onesta
di chi fa questo tentativo! Potrai tu provare a forza di
sillogismo che la cosa che ¢ palpabilmente calda, scot-
tante, sia un miscuglio congelato? Questo di estendere
le Formule fin che si spezzino ¢, specialmente nei tempi
di cambiamenti repentini, uno dei compiti pitu dolorosi
per la povera Umanita.

CAPITOLO VI
ALLA SBARRA

Frattanto, nello spazio di circa cinque settimane, noi
abbiamo avuto un altro emergere del Giudizio, e piu che
mai pratico.

Il Martedi, 11 Dicembre, il processo del Re ¢ emerso
nel modo piu deciso: per le strade di Parigi, sotto la for-
ma della vettura verde del Sindaco Chambon, in cui sie-
de il Re in persona, con accompagnamento, diretto alla
Sala della Convenzione! Accompagnato, in quella car-
rozza verde, dal Sindaco Chambon e dal Procuratore
Chaumette; e, fuori, dal Comandante Santerre, con can-
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noni, cavalleria e fanteria in doppia fila; mentre tutte le
Sezioni sono sotto le armi, e forti Pattuglie percorrono
tutte le strade; cosi egli ¢ condotto lentamente, con un
tempo scuro e piovigginoso, € alle due circa lo vediamo
scendere in «soprabito nocciuola, redingote noisette», e
attraversare la Place Vendome, dirigendosi alla Salle de
Manege; per essere accusato e interrogato giudiziaria-
mente. Il misterioso Circuito del Temple ha messo fuori
il suo segreto; ora tutti lo possono guardare coi propri
occhi «in quel suo soprabito color nocciuola». Lo stesso
corpulento Luigi, che fu un tempo Luigi il Desiderato,
incede cola: sventurato Re, egli ¢ per giungere in porto;
la sua deplorevole vita, 1 suoi viaggi si approssimano
alla fine. Il dovere che d'ora innanzi gli ¢ serbato, quello
di sopportare placidamente, € nella sua indole.

La strana processione s'avanza; in silenzio, dice Prud-
homme, o in mezzo al mormorio della Marsigliese; in
silenzio, entra nella Sala della Convenzione; Santerre
tiene il braccio di Luigi con la mano. Luigi volge intor-
no lo sguardo, con aria composta, per vedere che specie
di Convenzione e di Parlamento ¢ mai quello. Molto
cambiato invero: — a Febbraio son compiuti due anni da
che la nostra Costituente, allora in funzione, stendeva il
suo velluto a fiori di gigli per noi; e noi venimmo qui
per dire un'amorevole parola, e tutti si levarono in piedi
giurando Fedelta; tutta la Francia si levo in piedi e giu-
10, e fuvvi una Festa delle Picche; che ¢ poi finita in
questa maniera! Barrére, che una volta «pianse», guar-
dando su dal suo Scrittoio di Pubblicista, guarda ora giu
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dal suo Seggio di Presidente, con una lista di Cinquanta-
sette Questioni, e dice con ciglio asciutto: «Luigi, potete
sedere». Luigi siede: si dice che era la stessa sedia, dello
stesso legno, della stessa stoffa, da cui egli accetto la
Costituzione, fra le danze e le luminarie; or si ¢ compiu-
to un anno, l'autunno scorso. Il lavoro del legno rimane
identico; ma 1l resto ¢ tutt'altro che identico. Luigi siede
e ascolta con lo sguardo e la mente composti.

Delle Cinquantasette Questioni, noi non ne riportere-
mo neppur una. Sono questioni capziose che abbraccia-
no tutti 1 principali Documenti presi il Dieci Agosto, o
trovati ultimamente nell'Armadio di Ferro; che abbrac-
ciano tutti 1 principali incidenti della Storia, della Rivo-
luzione; e si riducono in sostanza a questo: Luigi, che
fosti Re, non sei tu reo fino a un certo segno, di aver
tentato con atti e documenti scritti, di continuare ad es-
sere Re? E neppure nelle Risposte v'e gran che di note-
vole. Per la piu parte dinieghi semplici e calmi; un accu-
sato che si mantiene sulla semplice base del No: Io non
riconosco 1l tale documento: Io non feci la tale cosa, o la
feci in conformita della legge allora vigente. Onde,
esaurite in questa maniera le Cinquantasette Questioni e
1 Documenti nel numero di Centosettantadue, Barrére fi-
nisce, dopo circa tre ore, con queste parole: «Luigi, i0
v'invito a ritirarviy.

Luigi si ritira, sotto la scorta municipale, in una vici-
na stanza addetta alle riunioni, dopo di aver chiesto nel
lasciare la sbarra, un Consulente Legale. Egli rifiuta
ogni ristoro in quella stanza delle Riunioni: poi, veden-
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do Chaumette occupato a sbocconcellare un piccolo
pane che un granatiere aveva diviso con lui, chiede un
pezzo di pane. Sono le cinque; egli aveva fatto colazio-
ne, ma leggermente, in quel mattino di stamburamento e
d'allarme. Chaumette spezza la sua mezza pagnotta; il
Re ne mangia la crosta, ¢ monta nella carrozza verde,
mangiando; poi domanda che deve fare della mollica. Il
Commesso di Chaumette la prende e la butta via sulla
strada. Luigi dice che ¢ un peccato buttar via il pane in
tempo di carestia. «Mia nonna», osserva Chaumette,
«soleva dirmi, quand'ero un ragazzetto: Non sciupate
mai una mollica di pane, perch¢ voi non potete farlay.
«Signor Chaumette», risponde Luigi, «vostra nonna, a
quel che pare, era una saggia donna»’®. Povero innocen-
te mortale, che attende cosi quietamente la decisione
della sorte; — atto non foss'altro a far bene almeno que-
sto; poiche la sola Passivita, senza 1'Attivita, basta in
questo caso! Egli parla una volta di volersi presto mette-
re in viaggio per la Francia, per avere cognizione geo-
grafica e topografica di essa; essendo stato sempre
amante della geografia. — Il recinto del Temple di nuovo
lo riceve, e si richiude su lui; Parigi spettatrice puo riti-
rarsi presso i suoi focolari, nei caffe, nei circoli e nei
teatri; ¢ calata 1'umida Notte, e col suo sopravvenire fi-
niscono lo stamburare e le pattuglie di questo strano
giorno.

78 Giornale di Prudhomme (nell'Hist, Parl., XXI, 314).
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Ora Luigi ¢ separato dalla sua Regina e dalla Fami-
glia; ed ¢ abbandonato alle sue semplici riflessioni, alle
sue risorse. Son tristi questi muri di pietra che lo circon-
dano; nessuna ¢ con lui delle persone che ama. «In que-
sto stato d'incertezzay», prevedendo il peggio, egli scrive
il suo Testamento: un Foglio che puo ancora esser letto;
placido, semplice, spirante una pia dolcezza. La Con-
venzione, dopo aver discusso, gli ha concesso un Con-
sulente Legale, di sua scelta. L'Avvocato Target si sente
«troppo vecchioy», avendo cinquantaquattro anni; e ricu-
sa. Egli aveva acquistato gran fama un tempo, difenden-
do Rohan il Cardinale-Collana; ma non ne acquistereb-
be adesso. L'Avvocato Tronchet, piu vecchio d'una die-
cina d'anni, non rifiuta. Ed ecco che quel buon vecchio
di Malesherbes si presenta volontariamente; per 1'ultima
delle sue campagne, il buon vecchio eroe! E grigio, ha
settant'anni. Egli dice: «lo fui chiamato due volte al
Consiglio da lui che era il mio Padrone, quando ognuno
avrebbe bramato quest'onore; e gli debbo prestare lo
stesso servizio ora che molti lo ritengono pericoloso».
Questi due, con un avvocato piu giovane, il Deseze, che
¢ scelto da loro per perorare, sono occupati intorno alle
Cinquantasette Accuse e intorno ai Centosettantadue do-
cumenti; e Luigi li aiuta; come meglio puo!

Una grande Cosa si sta quindi svolgendo apertamen-
te; tutti gli uomini, in ogni terra, stanno alla vedetta.
Qual Forma, quali Metodi la Convenzione dovra adotta-
re in modo che non rimanga neppure un Sospetto di bia-
simo? Sara ben difficile! La Convenzione, veramente,
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non sapendo cavarsela, discute e delibera. Per tutta la
giornata, dal mattino alla sera, un giorno dopo l'altro,
dalla Tribuna tuona I'oratoria su questo soggetto; biso-
gna stirare la vecchia Formula per coprire la Cosa nuo-
va! I Patrioti della Montagna, eccitati sempre piu, strepi-
tano perche si faccia presto, sopratutto: la sola buona
Forma sara quella piu rapida. Nondimeno, la Conven-
zione delibera; — la Tribuna ronza, ora con tono predo-
minante da tenore, ora con tono da soprano anche, di
tempo in tempo; mentre l'intera Sala ha tutt'intorno fre-
quenti urli d'ira e di provocazione. Essa ha ronzato e ur-
lato quasi per quindici giorni, prima che potessimo deci-
dere — mentre l'urlare diveniva sempre piu acuto — che il
Mercoledi 26 Dicembre, Luigi deve comparire e difen-
dersi. I suoi Avvocati lamentano che sia fatalmente pre-
sto; e ne hanno 1l diritto: ma non v'é¢ rimedio: al Patriot-
tismo sembra estremamente tardi.

Onde, i1l Mercoledi, in un'ora fredda e scura, alle otto
del mattino, tutti 1 Senatori sono al loro posto. Veramen-
te essi riscaldano l'ora fredda, come riscontriamo, con
una violenta effervescenza, cid che accade di frequente
ormai; qualche Louvet o Buzot attacca qualche Tallien o
Chabot; e cosi tutta la Montagna inveisce contro tutta la
Gironda. E appena finito questo baccano, alle nove,
quando Luigi e 1 suoi tre avvocati scortati dal tintinnare
delle armi e dalla forza Nazionale di Santerre, entrano
nell'Aula.

Deseze svolge le sue carte: onorevolmente disimpe-
gna il suo compito pericoloso, e parla per tre ore. Una
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onorevole Difesa, «composta quasi in una notte»; corag-
giosa eppur discreta; non mancante d'acume, e di una
dolce e patetica eloquenza. Luigi gli si butto al collo,
quando si furono ritirati, e disse con le lagrime agli oc-
chi: «Mon pauvre Deseze!» Lo stesso Luigi, prima di ri-
tirarsi, aveva aggiunto poche parole, «forse le ultime
che rivolgeva loro». Egli disse come fosse penoso pel
suo cuore, sopra ogni cosa, l'esser ritenuto reo dello
spargimento di sangue del Dieci Agosto, o di qualunque
altro atto o desiderio che potesse far versare sangue
Francese. Cosi dicendo, egli si ritird da quell'Aula; — e
invero il suo compito 1a dentro era finito. Molte strane
cose egli ha avuto da compiere in quel luogo; ma questa
¢ l'ultima.

E ora, perche la Convenzione indugera ancora? Vi ¢
I'Accusa e la Prova; vi ¢ la Difesa: 1l resto non viene for-
se da s¢? La Montagna, il Patriottismo in genere, schia-
mazzano sempre piu forte per un rapido disbrigo, perche
si tenga seduta in permanenza fin che la cosa sia com-
piuta. Senonche, una Convenzione indecisa, apprensiva,
stabilisce che si debba prima esaminare, che tutti 1
Membri che lo desiderano, debbano aver facolta di par-
lare. — Ai vostri banchi, percio, o eloquenti Membri!
Bando alle vostre idee, ai pensieri giunti per eco o per
sentito dire; € tempo ormai di mostrarsi per quel che si
¢; la Francia e 1'Universo ascoltano. I Membri non man-
cano: le Orazioni, 1 Pamphlets parlati si seguono inces-
santi, con quanta eloquenza possono; la lista del Presi-
dente si gonfia sempre piu di nomi che chiedono di par-
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lare. D1 giorno in giorno, tutti 1 giorni e tutte le ore tuo-
na la Tribuna costante; — le rumorose Gallerie fornisco-
no, con grande varieta, il tenore e il soprano. Altrimenti
sarebbe una musica noiosa.

I Patrioti, nella Montagna e nelle Gallerie, o tenendo
consiglio di notte nei locali delle Sezioni, nella Societa
Madre, fra le loro stridule 7ricoteuses, debbono sorve-
gliare con occhi di lince, pronti a levare la voce all'oc-
correnza; e se ¢ il caso, molto forte. Il Deputato Thuriot,
colui che fu I'Avvocato Thuriot, I'Elettore Thuriot, e dal-
la sommita della Bastiglia vide Saint-Antoine salire
come 1'oceano; questo Thuriot puo distendere la Formu-
la come ogni altro. Il crudele Billaud non ¢ silenzioso,
se voi lo incitate. Ne se ne sta silenzioso il crudele Jean-
Bon; anch'egli una specie di Gesuita; — non scrivete,
come fanno spesso 1 Dizionari, Jambon, che significa
semplicemente Prosciutto.

Ma, sopratutto, nessuno concepisca la possibilita che
Luigi non sia reo. Il solo quesito per un uomo ragione-
vole ¢, o era il seguente: Pud la Convenzione giudicare
Luigi? O deve giudicarlo tutto il Popolo, in Primaria As-
semblea e con dilazione? Sempre dilazione, o Girondini,
falsi hommes d'Etat! cosi mugghia il Patriottismo, quasi
perdendo la pazienza. — Ma invero, se consideriamo la
cosa, che dovranno fare quei poveri Girondini? Espri-
mere il loro convincimento che Luigi sia un Prigioniero
di guerra, e non possa esser messo a morte senza che si
crei un'ingiustizia, un solecismo, un pericolo? Manife-
stare questa convinzione; ¢ perdere completamente il

154



vostro posto fra 1 Patrioti decisi! Anzi, propriamente,
non ¢ neppure una convinzione, ma una congettura, un
garbuglio intricato. Quanti poveri Girondini non sono
sicuri che di questo solo: che un uomo in genere ¢ un
Girondino in ispecie debba aver base in qualche luogo e
tenervisi saldo, conservando i1 buoni rapporti con le
Classi Rispettabili! Questa ¢ la convinzione, la fede che
essi hanno, costretti come sono a dimenarsi penosamen-
te fra le corna del loro dilemma”.

N¢ la Francia, n¢ I'Europa se ne stanno neghittose. E
un Cuore questa Convenzione, come dicevamo, che
manda fuori influssi e ne riceve. L'Esecuzione d'un Re,
chiamatela Martirio, chiamatela Punizione, sarebbe un
influsso! — Due notevoli influssi questa Convenzione li
ha gia inviati a tutte le Nazioni; in gran parte a suo detri-
mento. Il 19 Novembre emise un Decreto, conferman-
done e sviluppandone poi 1 particolari: che qualunque
Nazione volenterosa di spezzare le catene del Dispoti-
smo, diveniva d'allora in poi, per cosi dire, Sorella della
Francia, ricevendone aiuto e appoggio. Un Decreto in-
torno al quale avevano fatto molto rumore e Diplomatici
e Giornalisti e Scrittori di Diritto Internazionale; tale un
Decreto che nessuna Pastoia vivente del Dispotismo,
nessuna Autorita in qualsivoglia luogo poteva approva-
re! Fu i1l Girondino Deputato Chambon che propose
questo Decreto; — forse, dopo tutto, come una fioritura

79 Vedi estratto dei loro giornali, nell' Hist. Parl., XXI, 1, 38,
ecc.
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rettorica.

Il secondo influsso di cui parlavamo ebbe un'origine
ancora piu povera: nacque nella testa inquieta, rumorosa
e un po' deficiente d'un Jacob Dupont della Loira. La
Convenzione si occupa d'un progetto d'Educazione Na-
zionale; e il Deputato Dupont dice nel suo discorso:
«Son libero di confessare, Signor Presidente, che quanto
a me, sono Ateo»,* — credendo che il mondo potesse es-
ser lieto di saperlo. Il mondo francese ricevette la di-
chiarazione senza commenti, 0 almeno senza commenti
udibili, tanto era alto il clamore della Francia per altre
cose. Il mondo straniero la ricevette confutandola, con
orrore, con meraviglia®; ben miserabile influsso questo!
E ora, se a questi due influssi se ne aggiungesse un terzo
che si dilatasse pulsando su tutta la Terra: quello del Re-
gicidio?

Corti straniere s'interpongono in questo Processo di
Luigi: la Spagna e I'Inghilterra; ma non saranno ascolta-
te benche vengano, per cosi dire, la Spagna almeno, col
ramo d'ulivo in una mano, e la spada senza fodero nel-
l'altra. Ma in patria anche, fuori dall'ambiente di Parigi e
della Francia, quante influenze che si annunziano con
pulsazioni febbrili! Affluiscono le Petizioni, che perora-
no per l'uguaglianza della giustizia, in un regno di cosi-
detta Uguaglianza. Il Patriota vivo dice: — O Deputati
Nazionali, non perorano forse i Patrioti morti? I mille-

80 Moniteur, Séance du 14 Décembre 1792.
81 Mrs. Hannah Moore: Lettera a Jacob Dupont (Londra
1793), ecc. ecc.
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duecento che giacciono nella fredda terra non perorano
anch'essi? La petizione muta che presenta la morte, par-
tendo dalla loro dimora angusta, non ¢ forse piu elo-
quente d'un discorso? Patrioti mutilati, mal reggendosi
sulle grucce, circondano la Salle de Manége, chiedendo
giustizia. I feriti del Dieci Agosto, le Vedove e gli Orfa-
ni degli uccisi perorano in corpo; e sfilano zoppicando,
eloquentemente muti, attraverso la Sala. Un Patriota fe-
rito, incapace di trascinarsi fin 1a, vi ¢ trasportato nel
suo letto, e passa portato a spalla in posizione orizzonta-
le**. La Tribuna della Convenzione, che ha taciuto a
quella vista, ricomincia di nuovo, — rombando Orazioni
puramente giuridiche. Ma fuori, Parigi strepita sempre
piu forte. Si ode la voce taurina di St.-Huruge; e I'elo-
quenza isterica della Madre Duchesse. «Varlet, Apostolo
della Liberta», con la picca e il berretto rosso, accorre
frettoloso, recando la sua pieghevole scranna oratoria.
Si faccia giustizia del Traditore! grida tutto il Mondo
Patriottico. E notate quest'altro grido che risuona alto
nelle vie: «Dateci il Pane, o uccideteci!» Pane e Ugua-
glianza; Giustizia del Traditore, purche si possa avere il
Pane!

I Patrioti Limitati o Indecisi si sono messi di contro a
quelli Decisi. Il Sindaco Chambon ebbe notizia d'uno
spaventevole tumulto nel Thédtre de la Nation: v'era
stato un tumulto ed anche un pugilato tra Decisi e Inde-
cisi a proposito d'un nuovo Dramma intitolato Ami des

82 Hist. Parl., XXII, 131; Moore, ecc.
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lois (Amico delle Leggi). Uno dei piu poveri Drammi
che siano stati mai scritti; ma che aveva in s¢ delle ap-
plicazioni didattiche: ecco perche le parrucche incipriate
degli Amici dell'Ordine e le capigliature nere delle teste
dei Giacobini son tutte in iscompiglio; e il Sindaco
Chambon vi accorre con Santerre, sperando di sedare il
tumulto. Ma ben lungi dal sedarlo, il nostro povero Sin-
daco ¢ cosi «sopraffatto», dice il Rapporto, e noi ag-
giungiamo cosi biasimato e intimorito, — che, a malin-
cuore, deve lasciare il suo breve Sindacato, «avendo
ammalati 1 polmoni». Questo miserabile Ami des Lois ¢
discusso anche nella Convenzione; cosi violenti € rab-
biosi* gli uni contro gli altri sono i Patrioti Limitati e
quelli Illimitati.

Fra queste due classi non vi sono abbastanza Aristo-
cratici o Crypto-Aristocratici che si agitano? Delle spie
vengono da Londra con importanti Messaggi, facendo le
viste di viaggiare! Una di esse, chiamata Viard, preten-
deva accusare Roland e anche la moglie di Roland, con
grande soddisfazione di Chabot e della Montagna. Ma la
moglie di Roland venne, essendo citata, immediatamen-
te, innanzi alla Convenzione; e con la sua grande schiet-
tezza, in poche parole, annienta questo Viard, facendolo
dileguare sprezzantemente, fra gli applausi di tutti gli
Amici dell'Ordine*. Cosi, coi tumulti in teatro, col
«Pane, o uccideteci»; con la rabbia, con la fame, col so-

83 Hist. Parl., XXII, 31-48 etc.
84 Moniteur, Séance du 7 Décembre 1792.
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spetto preternaturale, questa Parigi selvaggia fa udire la
sua voce. Roland diviene sempre piu querulo nei suoi
Messaggi e nelle sue Lettere; giungendo quasi all'isteri-
smo. Marat, al quale nessun potere sulla Terra puo im-
pedire di occuparsi dei traditori e di Roland, deve met-
tersi a letto per tre giorni: I'inestimabile Amico del Po-
polo ¢ mezzo morto e giace col cuore spezzato, preso
dalla febbre e da dolori di capo. «O Peuple babillard, si
tu savais agir!... O Popolo di Ciarloni, se tu sapessi agi-
rel..»

A coronamento di tutto, il vittorioso Dumouriez, in
questi primi giorni del Nuovo anno, ¢ giunto a Parigi; —
per niente di buono, si teme. Egli ha I'aria di dolersi del
Ministro Pache e delle dilapidazioni di Hassenfratz; e di
voler concertare delle misure da prendere per la Campa-
gna di primavera: lo si vede troppo in compagnia coi
Girondini. Che complotti con loro contro il Giacobini-
smo, 1’Uguaglianza, la Punizione di Luigi? Noi abbiamo
delle lettere sue alla Convenzione. Vorra forse rappre-
sentare la parte dell'antico Lafayette, questo nuovo Ge-
nerale vittorioso? Che si ritiri; € non senza esser denun-
ziato®.

E la Tribuna della Convenzione tuona di continuo,
mera Eloquenza giuridica, e Ipotesi senza Azione; e an-
cora vi sono cinquantine d'iscritti sulla lista del Presi-
dente. Anzi, 1 Presidenti della Gironda danno la prefe-
renza a quei di parte loro: noi sospettiamo che essi fac-

85 Dumouriez: Mémoires, 111, c. 4.
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ciano il loro gioco con la lista; gli uomini della Monta-
gna non possono esser sentiti. E sempre la Tribuna tuo-
na per tutto Dicembre, toccando Gennaio e il nuovo
anno; non v'¢ fine! Parigi grida tutt'intorno, in folla,
sempre piu forte, fino alla nota dell'uragano. Parigi vuol
«portare 1 cannoni da Saint-Denisy; si parla di «chiudere
le Barriere», — suscitando I'orrore di Roland.

Nel frattempo, ecco che la Tribuna della Convenzione
fa cessare d'un subito il suo rimbombo: tagliamo corto,
sia sulla Lista chi vuole; e mettiamo fine. 1l martedi se-
guente, quindici Gennaio 1793, vi sara la Votazione,
nome per nome: in una maniera o in un'altra, questa
gran partita dev'esser terminata!

CAPITOLO VII
LE TRE VOTAZIONI

E Luigi Capeto colpevole d'aver cospirato contro la
Liberta? Sara definitiva la nostra sentenza, o avra biso-
gno d'esser ratificata con un Appello al Popolo? Se ¢
colpevole, qual Pena?

Tale ¢ la forma adottata, dopo un grande baccano e
«parecchie ore di tumultuosa indecisione»; questo sono
le Tre Questioni successive, su cui la Convenzione deve
ora pronunziarsi. Parigi affluisce intorno alla loro Aula,
in moltitudine dai molteplici suoni. L'Europa e tutte le
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Nazioni attendono la loro risposta. Ciascun Deputato ri-
spondera al suo nome: Colpevole o Non colpevole.

Quanto alla colpabilita, sussiste, come s'¢ accennato
di sopra, senza dubbio nella mente dei Patrioti. Una
maggioranza schiacciante pronunzia la Colpabilita; la
Convenzione vota unanime la Colpabilita; appena ven-
totto non votano I'Innocenza, ma ricusano di votare ad-
dirittura. N¢ la Seconda Questione appare dubbia, chec-
che possano calcolare i Girondini. Non sarebbe un Ap-
pello al Popolo un altro motivo di guerra civile? Una
maggioranza di due contro uno risponde che non deve
esservi Appello: e cosi anche questo ¢ deciso. Il Patriot-
tismo rumoroso, ora, alle dieci, puo ritirarsi per andare a
letto questa notte non senza speranza. Il Martedi ¢ tra-
scorso bene. Quale condanna s'aspetta per la dimane?
La dimane sara il forte della battaglia.

Immaginate un po' quale affluenza di Patriottismo vi
sia questo mattino del Mercoledi, se Parigi attende an-
siosa, e se tutti 1 Deputati sono ai loro posti! Di Sette-
centoquarantanove Onorevoli Deputati, solo una ventina
sono assenti, in missione, Duchatel ed altri sette sono
assenti per malattia. Intanto, il Patriottismo in attesa e
Parigi protesa in punta di piedi, hanno bisogno di un po'
di pazienza. Poiche anche questo Mercoledi trascorre in
dibattiti ed effervescenza; i Girondini propongono che
sia richiesta «la maggioranza dei tre quarti»; 1 Patrioti
resistono loro calorosamente. Danton, che ¢ appena tor-
nato da una missione nei Paesi Bassi, ottiene I'«ordine

161



del giorno» su questa proposta Girondina; anzi ottiene
ancora di piu, cio¢ che si decida sans désemparer, in Se-
duta permanente, fin che avremo terminato.

E cosi, finalmente, alle otto di sera, comincia questa
terza stupenda Votazione per appello nominale. Quale
Condanna? I Girondini indecisi, 1 Patrioti decisi, quelli
che hanno paura della Regalita, quelli che hanno paura
dell'Anarchia, tutti debbono rispondere qui e in questo
momento. Un Patriottismo infinito, dall'aspetto fosco al
lume delle lampade, inonda tutti i corridoi, si affolla in
tutte le gallerie; cupamente, aspettando la sentenza. Gli
Uscieri fanno la chiama a voce alta, dicendo il vostro
Nome e il vostro Dipartimento; voi dovete salire alla
Tribuna, e dire.

Testimoni oculari hanno descritta questa scena della
Terza Votazione, e di quelle che seguirono — una scena
che pareva non dovesse aver mai fine e che duro, con
brevi intervalli, dal Mercoledi al mattino della Domeni-
ca, — una delle piu strane che mai si videro nella Rivolu-
zione. La lunga notte si dilegua nel giorno, il pallore del
mattino si spande su tutti 1 visi; € ancora le gelide ombre
discendono, e ardono le fosche lampade; ma tra il gior-
no ¢ la notte e le vicissitudini dell'ore, di continuo 1
Membri si succedono salendo i gradini della Tribuna; e
s'arrestano lassu nella luce piu chiara, per dire la parola
Fatidica; poi ridiscendono immergendosi nel buio e nel-
la calca. Come Fantasmi a mezzanotte; dall'aspetto piu
che mai spettrale, da pandemonio! Mai un Presidente
Vergniaud, o alcun altro Presidente di questa terra, pre-
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siedette qualcosa di simil genere. La Vita d'un Re, e tan-
te altre cose che ne dipendono, tremano nella bilancia.
Ognuno sale per turno; il ronzio s'acquieta fin che egli
non abbia parlato: Morte, Bando, Imprigionamento fino
alla Pace. Molti dicono: Morte; ma con quante frasi
bene studiate e circospette, e paragrafi, di spiegazioni,
di rafforzamento, di deboli raccomandazioni di grazia!
Molti dicono: Bando; qualcosa inferiore alla morte. La
bilancia oscilla, e nessuno puo ancora indovinare in qual
senso. E il Patriottismo inquieto ringhia, e gli Uscieri
non riescono a domarlo.

Molti di quei poveri Girondini, dominati dagli urli fe-
roci del Patriottismo, dicono: Morte; giustificando, mo-
tivant, quella loro miserabile parola con qualche breve
casistica o gesuiteria. Lo stesso Vergniaud dice: Morte;
giustificandosi gesuiticamente. Il Ricco Lepelletier
Saint-Fargeau, che aveva appartenuto alla Nobilta e poi
alla Sinistra Patriottica nella Costituente ed aveva di-
scusso e riferito, 1a e altrove, non poco, contro la Pena
Capitale; malgrado tutto cio, dice: Morte; una parola
che puo costargli cara. Manuel militdo senz'altro coi De-
cisi nell'ultimo Agosto; ma s'¢ andato poi intiepidendo
ed ¢ venuto indietreggiando dal Settembre e dalle scene
del Settembre. In questa Convenzione, specialmente,
nessuna sua parola potrebbe trovar favore; egli dice ora:
Bando, e con una collera muta lascia quel luogo per
sempre — molto sballottato nei corridoi. Filippo Egalité
vota, secondo il suo animo e la sua coscienza, Morte. A
quella voce anche il Patriottismo scuote la testa; e un
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grugnito, un fremito corrono per quella Sala del Giudi-
zio. Il voto di Robespierre non puo esser dubbio; il suo
discorso ¢ lungo. Si vede la figura dell'aspro Sieyes
ascendere; e soffermandosi appena, semplicemente di
passaggio, quella figura dice «La Mort sans phrases, la
Morte senza frasi»; poi s'avanza e ridiscende. Spettrale,
da pandemonio!

Eppure il Lettore ¢ in grande errore se immagina che
quell'ambiente avesse un aspetto funereo, triste o0 magari
grave: «gli Uscieri nel quartiere della Montagnay, dice
Mercier, «eran divenuti come Apriporte dell'Opéray;
aprivano e chiudevano le Gallerie ai privilegiati, alle
«Signore di d'Orléans Egalité o altre donne altolocate
sfarzosamente vestite, che s'avanzavano col fruscio del-
le trine e dei tricolori di cui erano adorne». I Deputati
galanti passano e ripassano di 1a, regalando loro gelati
ed altr1 rinfreschi, e intrattenendole con dei motti; le te-
ste riccamente ornate corrispondono con cenni; alcune
hanno la carta e lo spillo e puntano 1 Si e 1 No come ad
una partita di Rouge-et-noir. Piu lungi, in alto, regna la
Meére Duchesse con le sue Amazzoni non imbellettate;
ella non puo a meno di fare dei lunghi 44, Oh quando il
voto non ¢ La Mort. Nelle Gallerie si mangia e si beve
vino e acquavite «come in una pubblica taverna, en
pleine tabagie». Le scommesse si seguono in tutti 1 caf-
fe delle vicinanze. Ma nell'interno, la fatica, 1'impazien-
za, la massima stanchezza sono visibili su tutti 1 volti;
che s'illuminano di tratto in tratto per le vicende della
partita. Dei Membri si sono addormentati, e gli Uscieri
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vengono a svegliarli perche votino; altri Membri calco-
lano se possono avere il tempo di correre a pranzare.
Delle figure si levano come fantasmi pallidi alla luce fo-
sca delle lampade, e da questa Tribuna pronunziano una
sola parola: Morte. «Tout est optique», dice Mercier, «il
mondo ¢ tutto un'ombra ottica»®. 11 Giovedi, a notte
inoltrata, quando s'¢ chiusa la votazione e 1 Segretari
fanno il computo dei voti, l'infermo Duchatel, piu che
mai spettrale, arriva portato su una sedia, avvolto in co-
perte di lana, «con la veste da camera e il berretto da
notte», per votare per la Grazia; un voto, s'¢ pensato,
puo far pendere la bilancia.

Ah no! Nel piu profondo silenzio il Presidente Ver-
gniaud, con una voce piena di dolore, deve dire: «lo di-
chiaro in nome della Convenzione, che con la sentenza
da essa pronunziata contro Luigi Capeto, lo condanna a
morte». La morte con una esigua Maggioranza di cin-
quantatre voti. Anzi, se togliamo da un lato e aggiungia-
mo dall'altro ventisei, che dissero: Morte, insieme a
qualche debole e vano accenno di Grazia, la Maggioran-
za sarebbe d'un Solo Voto.

La sentenza ¢ di Morte: ma la sua esecuzione? L'ese-
cuzione non s'¢ peranco compiuta! Appena ¢ proclamato
il risultato della votazione quando entrano 1 tre Avvocati
di Luigi, protestando in suo nome, chiedendo un Differi-
mento per 1'Appello al Popolo. A questo scopo parlano

86 Mercier: Nouveau Paris, V1, 156-9; Montgaillard, III, 348-
87; Moore, etc.
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Descze e Tronchet, con breve eloquio: quel bravo vec-
chio di Malesherbes parla con una eloquente mancanza
di eloquenza, a frasi interrotte, imbarazzato, singhioz-
zante; quel volto di bravo nobilitato dall'eta, vigoroso
sotto 1 grigi capelli, spirante sagacia e onesta, sopraffat-
to dall'emozione, si strugge in lagrime mute.”” — L'Ap-
pello al Popolo vien rigettato, essendosi gia deliberato
su ci0. Quanto al Differimento, da essi chiamato Sursis,
¢ cosa da valutarsi, e si votera domani: per ora ci aggior-
niamo. Il Patriottismo «fischia» dalla Montagna: ma una
«Maggioranza tirannica» ha cosi deciso, e bisogna ag-
giornarsi.

Vi ¢ ancora questo guarto voto, mormoro indignato il
Patriottismo: — questo voto e chissa quant'altri voti, e
aggiornamenti di votazione; frattanto la questione rima-
ne in sospeso, sempre ipotetica! Ed a ogni nuovo voto
quei Gesuiti di Girondini, compresi quelli che votarono
per la Morte, saranno ben contenti di trovare una scap-
patoia! Il Patriottismo deve sorvegliare e tempestare. Ti-
rannici aggiornamenti hanno avuto luogo; prima uno, ed
ora un altro a mezzanotte allegando stanchezza; tutto il
Venerdi s'¢ perduto in esitazioni e battibecchi; rifacendo
il computo dei voti, che son trovati regolari seduta stan-
te! Il Patriottismo latra piu ferocemente che mai; e per la
lunga veglia, ha fatti gli occhi rossi, € divenuto quasi ra-
bido.

87 Moniteur (in Hist. Parl., XXIII, 210). Vedi Boissy d'An-
glas; Vie de Malesherbes, 11, 139.
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«Differimento: si 0 no?» I nervi degli uomini sono
esauriti, 1 cuori sono esasperati; si deve ormai finire.
Vergniaud, ad onta dei latrati, si arrischia a dire: Si, Dif-
ferimento; quantunque abbia votata la Morte. Philippe
Egalité dice, secondo il suo animo e la sua coscienza:
No. Il Membro che sale alla Tribuna subito dopo dice:
«Dacche Filippo dice No, io per parte mia dico Si, moi
je dis Ouiy». La bilancia ancora oscilla. Finchg, alle tre, il
mattino della Domenica, abbiamo Niente Differimento,
con una maggioranza di Settanta; Morte entro le venti-
quattr'ore!

Garat, Ministro della Giustizia, deve recarsi al Tem-
ple con questo duro messaggio; egli sospira e ripete:
«Quelle commission affreuse! Quale spaventevole fun-
zione!»*® Luigi chiede un Confessore, € altri tre giorni di
vita per prepararsi a morire. Il Confessore ¢ accordato; i
tre giorni ed ogni indugio sono respinti.

Non v'¢ dunque piu speranza di liberazione? Grosse
mura di pietra rispondono: Nessuna. Non ha amici Re
Luigi? uomini d'azione, di coraggio divenuto disperato,
in questa estrema occorrenza? Gli amici del Re Luigi
sono deboli e lontani. Neppure una voce nei caffe si leva
in suo favore. Al Restaurateur Méot non pranza ora nes-
sun Capitano Dampmartin, ne si veggono piu quei dai
mustacchi uncinati, omicidi in congedo, far mostra dei
pugnali di nuova struttura. I bravi Realisti in congedo di

88 Biographies des Ministres, pag. 157.
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Meéot, sono lontani, di 1a dalle frontiere; essi si aggirano
all'i'mpazzata pel mondo: o le loro ossa biancheggiano
nella foresta dell'Argonne. Soltanto alcuni deboli Preti
«depongono questa notte Pamphlets su tutti 1 termini di
pietra», invocando la riscossa: facendo appello alle pie
donne di sollevarsi; o sono sorpresi nell'atto di distribui-
re i Pamphlets, e mandati in prigione®.

Anzi un assassino, dell'antica specie di Méot, con uno
sforzo, ha fatto meno e peggio; ha ucciso un Deputato, e
ha messo sossopra tutto il Patriottismo di Parigi! La sera
del Sabato, alle cinque, quando Lepelletier St.-Fargeau
ebbe dato il suo voto di Non Differimento, corse subito
da Février al Palais Royal per mangiare un boccone in
fretta e furia. Egli aveva mangiato e stava pagando,
quando un uomo grosso «dai capelli neri e dalla barba
turchina», con una specie di larga zimarra, gli venne in-
contro; era, costui, come Février e gli altri astanti credo-
no, un tale Paris dell'antica Guardia del Re. «Siete voi
Lepelletier?» domanda egli. — «Si». — «Voi votaste nel-
I'affare del Re?» — «lo votai la Morte». — «Scélérat,
prendi questa!» grida Paris, facendo balenare una scia-
bola tirata di sotto alla sua zimarra, e immergendola
profondamente nel fianco di Lepelletier, Février lo af-
ferra, ma egli riesce a districarsi; ed ¢ scomparso.

Il votante Lepelletier giace morto; € spirato dopo un
lungo penare all'una del mattino, — due ore prima che i

89 Vedi il giornale di Prudhomme, Révolutions de Paris (nel-
'Hist. Parl., XXIII, 318).
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voti di Non Differimento fossero completamente compu-
tati. La Guardia Paris corre per la Francia; non puo esser
presa, e sara trovata alcuni mesi dopo, suicida, in un al-
bergo remoto™. — Robespierre ha motivo di credere che
il Principe d'Artois in persona si trovi, sotto incognito,
in Citta, e che la Convenzione sara massacrata per inte-
ro. Il Patriottismo fa udire 1 suoi gemiti e il suo grido di
vendetta: Santerre raddoppia e triplica le sue pattuglie.
La Pieta s'¢ convertita nella rabbia e nella paura; la Con-
venzione ha respinto i tre giorni di vita e ogni respiro.

CAPITOLO VIII
PLACE DE LA REVOLUTION

A questa conclusione sei dunque arrivato, oh sventu-
rato Luigi! Il Figlio di Sessanta Re deve morire sul Pal-
co a termini di Legge. Sotto Sessanta Re questa stessa
forma di Legge, questa forma Sociale s'¢ venuta pla-
smando nel periodo di mille anni; ed ¢ divenuta, in un
modo e in un altro, la piu strana Macchina. Certo, per
quanto necessaria, ¢ anche spaventevole questa Macchi-
na: senza vita, cieca, non quale dovrebbe essere; che

90 Hist. Parl., XXIII, 275, 318. Felix Lepelletier: Vie de Mi-
chel Lepelletier son Frere, p. 61; Félix, col debito amore del mi-
racoloso, pretende che il suicida dell'albergo non fosse Paris, ma
qualche suo doppio.
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con un colpo subitaneo o con una tortura fredda, lenta,
ha desolato le vite e gli animi d'innumerevoli uomini.
Ed ecco che ora, proprio un Re, o piuttosto il Reame
nella sua persona, ¢ sul punto di spirare qui fra torture
crudeli; — come un Falaride chiuso nel ventre del suo ro-
vente Toro di Rame! E sempre cosi; e tu dovresti saper-
lo, o uomo altero e tiranno: l'ingiustizia genera l'ingiu-
stizia; la maledizione e la falsita «sempre tornano a
casa propria», per quanto errino lontano. L'innocente
Luigi porta i peccati di molte generazioni: anch'egli im-
para per esperienza che il tribunale dell'uvomo non ¢ su
questa Terra; che se non ve ne fosse uno piu Alto, sareb-
be finita per lui.

Un Re che muore con una tale violenza, produce un
grande effetto sull'immaginazione; come deve essere, ed
¢ necessario che sia. Eppure dopo tutto non ¢ il Re che
muore, ¢ 1'uvomo! Il Reame ¢ una veste: la gran perdita ¢
quella della pelle. Quando a un uomo voi togliete la
Vita, tutto il mondo collegato contro di lui che potrebbe
fargli di piu? Lally ando sul carro del supplizio; col ba-
vaglio in bocca. I piu miserabili mortali, condannati
come borsaiuoli, hanno tutta una Tragedia in cinque atti
nel loro interno, in quel dolore muto, con cui si recano
al patibolo, fatti segno al disprezzo universale; essi be-
vono alla coppa del terrore fino alla feccia. Pei Re e pei
Mendicanti, pei condannati colpevoli e per quelli inno-
centi, ¢ assai duro morire. Compatiscili tutti: la tua piu
grande pieta, con tutti gli aiuti e 1 rimedi; con tutti 1 con-
trasti del trono e del palco, sono ben povera cosa a con-

170



fronto di questa cosa che tu compatisci!

E venuto un Confessore; I'Abbé Edgeworth, di stirpe
irlandese, che 1l Re conosceva da buone informazioni, ¢
venuto prontamente per questa missione solenne. Lascia
dunque la Terra, oh sventurato Re; e la Terra percorrera
la sua via coi suoi mali, tu percorrerai la tua. Una scena
dolorosa ancora rimane: la separazione dai tuoi cari.
Buoni cuori circondati dal medesimo spaventoso peri-
glio; di dovere restar qui. Che il lettore guardi con gli
occhi del valletto Cléry, attraverso quelle porte a vetri,
dove anche la Municipalita veglia, e miri la piu crudele
delle scene.

«Alle otto e mezzo, si apri la porta dell'anticamera:
prima comparve la Regina, conducendo il figlio per
mano; veniva poi Madame Royale e poi Madame Eliza-
beth; tutti si gettarono nelle braccia del Re. Regno per
qualche minuto il silenzio, interrotto solo dai singhiozzi.
La Regina fece un movimento per condurre Sua Maesta
verso la camera interna, dove M. Edgeworth, a loro sco-
nosciuto, attendeva. «No», disse il «Re, «andiamo nella
stanza da pranzo, solo la 1o posso vedervi». E 1a entraro-
no; io chiusi la porta, che era a vetri. Il Re si mise a se-
dere, avendo a destra la Regina, a sinistra Madame Eli-
zabeth, quasi di fronte Madame Royale; il giovane Prin-
cipe stava in piedi tra le gambe di Suo Padre. Essi si
chinarono tutti verso di lui e spesso lo tenevano abbrac-
ciato. Questa scena dolorosa dur0 un'ora e tre quarti; not
non potemmo udir nulla; potemmo solo vedere che
ogniqualvolta il Re parlava, raddoppiavano i singhiozzi
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delle Principesse e duravano parecchi minuti; indi il Re
ricominciava a parlare».”’ — E cosi le nostre riunioni e le
nostre separazioni sono giunte al termine! I dolori che ci
siamo procurati reciprocamente; le povere gioie che fe-
delmente dividemmo, 1 nostri affetti e le nostre sofferen-
ze ¢ le nostre fatiche sotto il Sole terrestre sono finiti. lo
non ti vedrd mai piu, o anima buona, mai piu per tutti i
secoli! — MaI! Conosci tu, o Lettore, questa dura parola?

Quest'agonia dura per circa due ore; poi, con uno
sforzo, si dividono. «Prometteteci che ci rivedremo do-
mani». Egli promise. — Ah si, si; ancora una volta; ed
ora andate, miei amati; pregate Dio per voi e per me! —
Fu una ben dura scena, ma ¢ finita. Egli non li vedra piu
domani. La Regina, passando per l'anticamera, guardo i
cerbert Municipali e, con veemenza di donna, disse fra
le lagrime: «Vous étes tous des scélératsy.

I1 Re Luigi dormi profondamente fino alle cinque del
mattino, quando Cléry, secondo gli ordini ricevuti, lo
sveglio. Cléry lo pettinod; in quel frattempo, Luigi prese
un anello dal suo orologio e se lo provo al dito; era il
suo anello nuziale, che voleva rimandare alla Regina
come un muto addio. Alle sei e mezzo egli prese il viati-
co; e seguitd a pregare e a conversare con I'Abbé Ed-
geworth. Egli non rivedra la sua Famiglia: sarebbe trop-
po doloroso a sopportare.

Alle otto, entrano 1 Municipali: il Re da loro il suo

91 Narrazione di Cléry (Londra, 1798) citato in Weber, III,
312).
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Testamento, delle commissioni e degli effetti; di cui essi
in sulle prime ricusano brutalmente di assumere 1'incari-
co: egli da loro un rotolo di monete d'oro, centoventicin-
que luigi, da rendersi a Malesherbes che le aveva presta-
te. Alle nove Santerre dice che ¢ giunta l'ora. Il Re chie-
de di ritirarsi ancora per tre minuti, al termine dei quali
Santerre ripete che ¢ giunta 1'ora. «Battendo col pie' de-
stro il suolo, Luigi risponde: Partons, Andiamo». —
Come il rullo di quei tamburi giunge attraverso i bastio-
ni e 1 baluardi del Temple, fino al cuore d'una Regina,
d'una Moglie, che ben presto sara vedova! Dunque, egli
¢ partito, senza vederci? Piange amaramente una Regi-
na, e piangono una Sorella e 1 Figli di un Re. Anche su
questi Quattro ¢ sospesa la morte: tutti periranno mise-
ramente, meno uno; ella, la Duchessa d'Angouléme, vi-
vra. — non felicemente.

Alla Porta del Temple si ode qualche debole grido,
che parte forse da donne pietose: «Grdace! Grdace!» Per
tutte le altre strade v'¢ un silenzio come di tomba. Non ¢
permesso a nessun uomo non armato di trovarsi la: quel-
li armati, se anche avessero sentito pieta, non avrebbero
osato di manifestarla, poich¢ ognuno ¢ tenuto d'occhio
da tutti 1 suoi vicini. Tutte le finestre sono chiuse; né si
vede alcuno guardare in istrada. Tutte le botteghe son
chiuse. Nessuna vettura circola quel mattino per le vie,
tranne una. Ottantamila uomini armati stanno in fila
come statue armate di uomini; son puntati 1 cannonti, 1
cannonieri tengono la miccia accesa, ma senza una pa-
rola, senza un movimento: € come una citta resa per in-
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canto muta e impietrita: lo strepito di un carro con la sua
scorta che s'avanza lentamente, ¢ 1l solo rumore che s'o-
de; Luigi legge nel suo libro di devozioni le Preghiere
dei Morenti; il rumore di questa marcia funebre risuona
piu sinistro all'orecchio nel gran silenzio; ma il pensiero
si sforzerebbe volentieri di dimenticare la Terra, libran-
dosi verso il Cielo.

Suonano le dieci, ed eccoci nella Place de la Révolu-
tion, un tempo Place de Louis Quinze: la Ghigliottina ¢
drizzata presso l'antico Piedestallo ove s'innalzava la
Statua di quel Luigi! Tutt'intorno cannoni puntati ed uo-
mini in armi; gli spettatori si affollano dietro. D'Orléans
Egalité vi si trova in cabriolet. Rapidi mesaggeri, ho-
quetons, sono spediti all'Hotel de Ville ogni tre minuti;
1a presso siede la Convenzione, — che vuole vendetta per
Lepelletier. Noncurante di tutto, Luigi legge le sue Pre-
ghiere dei Morenti; aveva appena finito da cinque minu-
ti, quando il carro si apri. In qual disposizione d'animo
era egli? Dieci testimoni differenti ci daranno dieci dif-
ferenti versioni. Egli ¢ in preda alla collisione di tutti 1
sentimenti; giunto ormai al nero Maelstrom e al declivio
della Morte; ¢ tutto un insieme di dolore, d'indignazio-
ne, di rassegnazione, lottando per rassegnarsi. «Abbiate
cura del signor Edgeworthy, egli dice rigidamente, ri-
volgendosi al Luogotenente che ¢ seduto con loro: poi
tutt'e due scendono.

Battono 1 tamburi. «Taisez-vous! Silenzio!» egli grida
con voce terribile, d'une voix terrible. E sale sul palco
non senza indugio; indossa un soprabito color pulce con
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pantaloni grigi e calze bianche. Si toglie il soprabito e
resta in farsetto di flanella bianca con le maniche. Gli
Esecutori si appressano per legarlo; egli 1i respinge con
disdegno, resiste; I'Abbé Edgeworth gli rammenta che il
Salvatore, in cui gli uomini hanno fede, si sottomise ad
essere legato. Le sue mani sono legate, la sua testa ¢
nuda: il momento fatale ¢ giunto. Egli s'avanza fino al-
'orlo del Palco, col viso tutto arrossato, ¢ dice: «France-
si, 10 muoio innocente: ve lo dico dal Palco e sul punto
di comparire innanzi a Dio. Perdono 1 miei nemici; desi-
dero che la Francia...». Un generale a cavallo, Santerre o
un altro, s'avanza caracollando con la mano alzata:
«Tambours!» 1 tamburi coprono la voce. «Esecutori, fate
il vostro dovere!» Gli esecutori, per non essere essi me-
desimi uccisi (poiche Santerre e le sue File armate col-
piranno, se non vedranno colpire), afferrano con violen-
za la sventurato Luigi: son sei che lottano disperatamen-
te contro uno che reagisce con tutta la forza, fin che lo
legano alla loro tavola. L'Abbé Edgeworth, chinandosi
gli dice: «Figlio di San Luigi, salite al Cielo». Cade la
Mannaia: la Vita d'un Re ¢ recisa. E lunedi 21 gennaio
1793. Egli aveva trentotto anni, quattro mesi e ventotto
giorni”.,

L'Esecutore Samson mostra la Testa: si levano grida
feroci di Vive la République, e vanno sempre crescendo;
s1 pongono 1 berretti sulla punta delle baionette, si agita-

92 Giornali, Ricordi municipali, etc. etc. (nell'Hist. Parl.,
XXIII, 298-349); Deux Amis, 1X, 369-373; Mercier: Nouveau Pa-
ris., I11 3-8).
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no 1 cappelli; gli studenti del Collegio delle Quattro Na-
zioni prendono quella testa e la portano nei lontani
Quais, mostrandola a tutta Parigi; D'Orléans si allontana
nel suo cabriolet; 1 Consiglieri municipali si fregano le
mani, dicendo: «E fatto, ¢ fatto». Dei fazzoletti sono sta-
ti bagnati nel sangue, e anche delle punte di picche. Il
Carnefice Samson, benché dopo lo abbia negato”, ven-
de ciocche di capelli; brani del soprabito color pulce si
portano dopo, a lungo, negli anelli*.

E cosi in circa mezz'ora tutto ¢ fatto; la moltitudine
s'¢ allontanata. I pasticceri, 1 caffettieri, 1 lattai modula-
no le loro triviali grida quotidiane; il mondo ¢ in moto,
quasi questo fosse un giorno come un altro. Nei caffe
quella sera, dice Prudhomme, il Patriota stringe la mano
al Patriota, in una maniera piu cordiale della consueta.
Ne¢, prima d'alcuni giorni, secondo Mercier, gli uomini
pubblici videro quanto fosse grave la cosa.

Senza dubbio ¢ una cosa grave; ed avra conseguenze.
Il domani mattina, Roland, che da tempo ne ha fino alla
gola di disgusto e di scontento, manda le sue dimissioni.
Il suo rendiconto ¢ pronto, corretto, esatto fino all'ultimo
soldo. Egli desidera che sia esaminato, per poi ritirarsi
nella piu remota oscurita, in campagna, fra i suoi libri.
Ma quei conti non saranno mai esaminati; mai egli si ri-
tirera in campagna.

Il1 martedi, dimissioni di Roland. Il mercoledi, ha luo-

93 Sua lettera nei giornali (Hist. Parl., ubi retro).
94 Forster's Briefwechsel, 1, 473.
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go il funerale di Lepelletier St.-Fargeau, e il suo traspor-
to al Pantheon dei Grandi Uomini: notevole come lo
spettacolo selvaggio d'un giorno invernale. Il Corpo por-
tato in alto, ¢ mezzo nudo; la coltre mortuaria lascia
scorgere la ferita mortale; sono esposti la sciabola e gli
abiti insanguinati; una «musica lugubre» esegue doloro-
se neenice. Corone di quercia piovono dalle finestre; il
Presidente Vergniaud segue il corteo, con la Convenzio-
ne, con la Societa Giacobina e tutti 1 Patrioti d'ogni co-
lore, fraternamente in gramaglie.

Notevole anche sotto un altro rapporto questo Funera-
le di Lepelletier: fu l'ultimo atto che quegli uomini com-
pierono di concerto! Tutti 1 Partiti e tutte le forme di
opinione che agitano questa Francia demente e la sua
Convenzione si trovano ora, per cosi dire, faccia a fac-
cia con l'arma impugnata; la vita del Re, intorno a cui
tutti si azzuffavano e combattevano, ¢ stata distrutta.
Dumouriez, che stava conquistando 1'Olanda, scontento,
grugnisce sinistramente, alla testa degli eserciti. Gli uo-
mini, dice Dumouriez, hanno bisogno d'un Re. Il Depu-
tato Fauchet, nel suo Journal des Amis, scaglia 1 suoi
anatemi, con piu amarezza di Giobbe; invoca i1 pugnali
dei Regicidi, della «Vipera d'Arras» o di Robespierre, di
Pluto Danton, degli orrendi Legendre il Beccaio e I'l-
strione d'Herbois, perche lo mandino speditamente a un
altro mondo che non sia il loro”. Questo ¢ Te Deum
Fauchet, della vittoria della Bastiglia, del Cercle Social.

95 Hist. Parl., p. 298-349.
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Fu acerba la gragnuola mortale che scroscio intorno ad
una Bandiera parlamentare in quel giorno della Basti-
glia; ma fu lieve cosa in confronto del naufragio d'una
grande Speranza come questa; una Nuova Eta dell'Oro
che diviene piombo impuro, o tenebre sulfuree del Buio
sempiterno!

Nell'interno questa Uccisione d'un Re ha divisi tutti
gli amici; all'estero ha uniti tutti 1 nemici. Fraternita dei
popoli, Propaganda rivoluzionaria; Ateismo, Regicidio;
distruzione totale dell'ordine sociale in questo mondo!
Tutti 1 Re, tutti quelli che amano 1 Re e quelli che odia-
no I'Anarchia si coalizzano come in una lotta per l'esi-
stenza. L'Inghilterra significa al Cittadino Chauvelin,
Ambasciatore, o piuttosto Ambasciatore di ripiego, che
egli deve lasciare il paese nel termine di otto giorni.
L'Ambasciatore di ripiego e quello vero, Chauvelin e
Talleyrand, a seguito di ci0, partono’. Talleyrand, impli-
cato nell'affare dell'Armadio di ferro delle Tuileries,
pensa di mettersi al sicuro, recandosi in America.

L'Inghilterra ha scacciata 1'Ambasciata, e dichiara la
guerra, essendovi principalmente determinata, in appa-
renza dalla condizione della Schelda. La Spagna dichia-
ra la guerra per altre ragioni; che senza dubbio indichera
il Manifesto”’. Eppure, sappiamo che non furono né I'In-
ghilterra, ne la Spagna che per le prime dichiararono la
guerra ma proprio la Francia che dichiaro la guerra a en-

96 Registro annuale del 1793, pagg. 114-28.
97 23 marzo (ibid., p. 161).
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trambe”®: — punto d'un immenso interesse parlamentare e
giornalistico a quei tempi, ma che € divenuto di nessun
interesse attualmente. Tutti dichiarano la guerra. La spa-
da ¢ sguainata, il fodero ¢ buttato via. E proprio come
disse Danton in una delle sue gigantesche figure: «I Re
coalizzati ci minacciano; € noi scagliamo ai loro piedi,
come guanto di sfida, la Testa di un Re».

98 Moniteur 1 Febbraio; 7 Marzo.
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LIBRO TERZO
I GIRONDINI
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CAPITOLO I
CAUSA ED EFFETTO

Questo immenso Movimento Insurrezionale che noi
compariamo ad un dilagare dal Tofet e dall'Abisso, ha
spazzato via la Regalita, 1'Aristocrazia, la vita d'un Re.
Ed ora sorge la domanda: che fara esso, e qual forma as-
sumera d'ora innanzi? Sara ridotto nel regno della Legge
e della Liberta, come prescrivono i costumi, le persua-
sioni e gli sforzi della classe educata, agiata e rispettabi-
le? Vale a dire: la lava vulcanica, che dilaga nella ma-
niera descritta, esplodera, forse, e scorrera secondo la
formula dei Girondini e la Regola prestabilita della Filo-
sofia? In questo caso, sara bene pei nostri amici Giron-
dini.

D'altra parte, non si potrebbe piuttosto profetizzare
che, non essendovi piu alcuna forza esterna, Regale o
d'altro genere, rimasta ormai per controllare questo Mo-
vimento, essa potrebbe fare il suo corso a suo modo;
probabilmente uno strano corso? Inoltre, non potrebbe
accadere che un uomo o piu uomini, meglio interpretan-
do le sue interne tendenze, prestassero ad esse € voce e
attivita, ¢ ne assumessero la direzione? Del resto, come
una cosa senz'ordine, e procedente oltre 1 limiti e al di-
sotto della regione dell'ordine, deve operare e agitarsi,
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non come una Regolarita, ma come un Caos, distruttore
degli altri e di s¢ stesso, finche non sorga qualche cosa
che abbia dell'ordine, forte al punto da assoggettarla di
nuovo? Questo qualche cosa, possiamo congetturarlo,
non sara una Formula con proposizioni filosofiche e elo-
quenza forense; ma una Realta, probabilmente con una
spada in pugno!

Quanto alla formula Girondina d'una Repubblica ri-
spettabile per le Classi Medie, tutte le specie di Aristo-
crazie essendo ormai demolite, v'¢ poco da sperare che
la cosa si fermi 1a. Liberta Eguaglianza Fraternita, que-
ste sono le parole, enunciative profetiche. La Repubbli-
ca per le rispettabili Classi Medie lavate, come mai po-
trebbe essa esserne l'adempimento? La fame, la nudita,
lI'incubo dell'oppressione che pesavano su Venticinque
Milioni di cuori; non le vanita ferite o le filosofie con-
tradette degli Avvocati filosofi, dei ricchi Bottegai, della
Nobilta rurale, furono il primo movente della Rivoluzio-
ne Francese; cosi come accadra in tutte le Rivoluzioni di
tutti 1 paesi. Il Giglio feudale era divenuto una bandiera
di marcia, insopportabilmente cattiva e occorreva lace-
rarla, calpestarla: ma il sacco di danaro di Mammone
(poiche ¢ questo il significato della Repubblica per le
Classi Medie in questi tempi) ¢ ancora peggiorato fin
che duri. E propriamente ¢ la peggiore e la piu bassa di
tutte le bandiere, di tutti 1 simboli di dominio fra gli uo-
mini; e invero ¢ possibile solo in un tempo di Ateismo
generale, di mancanza di fede in ogni cosa, tranne che
nella Forza bruta e nel Sensualismo; essendo I'orgoglio

182



della nascita, 1'orgoglio dell'ufficio, ogni conosciuta spe-
cie di orgoglio di un grado al disopra dell'orgoglio della
borsa. La Liberta, 'Eguaglianza, la Fraternita: non nel
Sacco del danaro, ma in ben altro luogo il Sanculotti-
smo cerchera queste cose.

Noi diciamo dunque che una Francia in istato d'insur-
rezione, senza controllo all'esterno, destituita dell'ordine
supremo dell'interno, formera una delle piu tumultuose
Attivita mai viste su questa Terra; quale nessuna Formu-
la Girondina puo regolare. Forza incommensurabile fat-
ta di molteplici forze, eterogenee, compatibili e incom-
patibili. In altri termini, questa Francia ha bisogno di di-
vidersi in Partiti; e poiche ciascuno di questi partiti cer-
chera di farsi valere, la contraddizione e la esasperazio-
ne sorgeranno; € 1'un Partito dopo 1'altro si convinceran-
no di non poter operare ne sussistere insieme.

Quanto al numero dei Partiti, vi saranno, calcolando
strettamente, tanti Partiti quante sono le opinioni. Se-
condo questa regola, in questa medesima Convenzione,
a non dir nulla della Francia in genere, il numero dei
Partiti dovrebbe essere di Settecentoquarantanove; poi-
che ogni unita tiene alla propria opinione. Senonche¢ ora,
avendo ogni unita, nello stesso tempo, una natura indivi-
duale o necessita di seguire la propria via, e una natura
gregaria o necessita di procedere a fianco degli altri —
che altro mai potrebbe derivarne, se non dissoluzioni,
atti precipitati, una turbolenza incessante nell'attrarre e
nel respingere fin che 1'elemento principale si evolva, e
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questa alchimia selvaggia si riordini?

Eppure non s'era mai vista una Nazione che raggiun-
gesse 1l numero di Settecentoquarantanove Partiti; e in-
vero non s'é¢ andati molto oltre 1 Due Partiti; due in una
volta, tanto € invincibile nell'uvomo la tendenza ad unirsi,
malgrado tutti gl'invincibili impulsi a dividersi che egli
ha! Due Partiti a un tempo, ripetiamo, costituiscono il
numero normale: che questi due combattano, e tutte le
sfumature minori si riuniscono alla parte che piu le as-
somiglia; quando poi I'uno avra trionfato dell'altro, allo-
ra puo dividersi alla sua volta distruggendo s¢ stesso;
cosi 1l Processo continua fin che ¢ necessario. Questo ¢
il cammino delle Rivoluzioni, che sorgono come era
sorta quella francese, quando 1 cosidetti Legami della
Societa si squarciano, tutte le Leggi di Natura divengo-
no nulle e nient'altro che Formule.

Ma lasciando queste considerazioni alquanto astratte,
noti la Storia questa realta concreta di cui fanno mostra
le Strade di Parigi, il Lunedi 26 Febbraio 1793. Molto
prima dell'alba, quel mattino, le strade sono rumorose e
agitate. Vi sono state molte petizioni; una Convenzione
spesso sollecitata. Non piu tardi d'ieri si presentd una
Deputazione di Lavandaie con una Petizione, lamentan-
do che non si poteva avere abbastanza sapone; senza
parlare del pane e dei suoi accessori. Il grido delle don-
ne intorno alla Salle de Manege, si udiva come un la-
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mento; «Du pain et du savon, Pane e sapone»””.

Ed ora alle sei del mattino di questo Lunedi si nota
che le code dei forni sono insolitamente estese e si agi-
tano collericamente. Non solo 1l Fornaio, ma anche due
Commissari di Sezione che lo aiutano, regolano con dif-
ficolta la distribuzione giornaliera dei pani. Il Fornaio e
1 Commissari si mostrano premurosi € persuasivi al
lume della candela mattinale: ed ecco che al sorgere del
pallido e gelido sole di Febbraio si scopre una scena ina-
spettata. Le Donne patriote indignate, in parte provviste
di pane irrompono nelle botteghe, dichiarando che vo-
gliono le droghe. Molte droghe: dei barili di zucchero
vengono rotolati nella via, e le Cittadine Patriote lo cal-
colano alla giusta ragione di lire 1.10 alla libbra; cosi le
casse di caffe, le casse di sapone, non esclusa la cannel-
la, 1l garofano, I'acquavite ed altre bevande alcooliche, —
ad un giusto prezzo che alcuni non pagano, mentre il
Droghiere diviene sempre piu pallido e si torce le mani
in silenzio! Che fare? Le Cittadine distributrici parlano e
gesticolano con violenza; i loro lunghi capelli d'Eumeni-
di ondeggiano scarmigliati; inoltre si veggono pistole
cacciate nella loro cintola, e si dice che qualcuna abbia
la barba, — Patrioti maschi in cuffia e gonnella. Cosi
nella strada dei Lombardi, in quella dei Cinque Diaman-
t1i, delle Carrucole, e nella piu parte delle strade di Pari-
gi, perdura questa effervescenza per tutta la giornata; ne
la Municipalita, ne¢ il Maire Pache, quantunque di recen-

99 Moniteur &c. (Hist. Parl., XXIV, 332-348).
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te fosse stato Ministro della Guerra, mandano truppe per
sedarla, e non adoperano contro di essa altro che elo-
quenza persuasiva, fino alle sette di sera e ancora oltre.

Cinque settimane addietro, il ventun Gennaio, noi ve-
demmo Parigi che decapitava il suo Re, restando silen-
ziosa, come una Citta per incanto pietrificata: ed ecco
che quest'altro Lunedi ¢ cosi rumorosa per la vendita
dello zucchero! Le Citta, e specialmente le Citta in Ri-
voluzione, sono soggette a queste alternative; cosi la
corrente segreta delle civiche cose, dell'esistenza nel suo
continuo fluire, si presenta all'occhio come un Fenome-
no concreto. Quando poi la segreta esistenza di questo
Fenomeno rifluisce pubblicamente sulla strada, non ¢
molto facile ricercarne la causa e l'effetto filosofico.
Quale, per esempio, puo essere lo stretto significato filo-
sofico, il movente, di questa vendita di zucchero? Que-
ste cose che sono divenute visibili nella strada delle
Carrucole e per tutta Parigi, d'onde provengono, doman-
diamo noi, e qual fine hanno?

Che Pitt, che 1'oro di Pitt, v'abbiano mano, appare evi-
dente a tutti 1 Patrioti ragionevoli. Ma di quali agenti s'¢
servito Pitt? Varlet, Apostolo della Liberta, non ¢ molto
fu visto di nuovo con la sua picca e il suo berretto rosso.
Il Deputato Marat, quello stesso giorno, lamentava nel
suo giornale la triste carestia e le sofferenze del popolo,
al punto che questo pareva disposto a montare in furore:
«Se 1 nostri Diritti dell'Uomo non fossero altro che un
pezzo di carta scritta, il saccheggio di poche botteghe,
I'impiccagione di qualche fornitore agli architravi delle
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porte, metterebbe fine a queste cose»'®. Non sono que-

sti, dicono 1 Girondini, indizi certi? Pitt ha corrotto gli
Anarchici; Marat ¢ agente di Pitt; di conseguenza, que-
sta vendita dello zucchero. Di piu, per la Societa-Madre
¢ chiaro che la carestia ¢ fittizia, che ¢ opera dei Giron-
dini, ed altro di simil genere; bande d'individui venduti
in parte a Pitt; venduti interamente alle proprie ambizio-
ni, alle pedanterie di senza cuori, che in cambio di stabi-
lire il prezzo del grano, non fanno che cicalare pedante-
scamente sul libero commercio; che desiderano ridurre
Parigi alla violenza mediante la fame e metterla in con-
flitto coi Dipartimenti: di gui la vendita dello zucchero.
E, ohime, se a questi due fatti notevoli d'un Fenome-
no ¢ delle Teorie d'un tal Fenomeno, ne aggiungessimo
un terzo: che la Nazione Francese ha creduto per parec-
chi anni alla possibilita, anzi alla certezza d'un prossimo
avvento d'un Millennio universale, d'un Regno della Li-
berta, dell'Uguaglianza, della Fraternita, onde l'uomo
dovrebbe essere fratello dell'uomo, e il dolore e la colpa
dovrebbe essere banditi? Senza pane da mangiare, senza
sapone da lavare, in vista del Regno della Felicita per-
fetta, pronto ad arrivare, sempre atteso fin dalla caduta
della Bastiglia! Come dovettero ardere in noi i1 nostri
cuori a quella Festa delle Picche, quando il fratello si
getto nelle braccia del fratello; e, in giubileo pieno di
sole, Venticinque Milioni d'anime proruppero tra il rom-
bo e il fumo del cannone! La nostra Speranza rifulse al-

100 Hist. Parl., XXIV, 353-356.
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lora come la luce del Sole, quella Speranza che ora di-
vampa d'ira come il fuoco che consuma. Ma, o cielo, per
quale incanto, per quale gherminella diabolica questa
Perfetta Felicita, sempre a portata di mano, non puo es-
ser mai ghermita nella sua continua Carestia, nel suo
continuo Conflitto? Un'accozzaglia di traditori segue
l'altra! Ma tremate, o traditori! Paventate un Popolo che
si dice paziente, che conta lunghi anni di sofferenza, ¢
vero; ma che non potra sempre sottomettersi a lasciarsi
votare le tasche con la prospettiva d'un Millennio!

Si, o Lettore, qui sta il Miracolo. Da questi putridi
avanzi di Scetticismo, di Sensualismo, di Sentimentali-
smo, d'un Machiavellismo vacuo, una tal Fede ¢ vera-
mente sorta; s'¢ accesa nel cuore d'un Popolo. Tutto un
popolo che s'¢ destato per cosi dire alla coscienza in una
miseria profonda, e si crede sul punto di raggiungere
una Fraternita paradisiaca sulla Terra. Con braccia pro-
tese avide, esso lotta per abbracciare 1'Indicibile, ma non
vi riesce in conseguenza di alcune cause. — Raramente ci
accade di vedere un Popolo intero che abbia una Fede
completa in tutt'altro che non sia quel che pud mangiare
e toccare con mano. E, quando esso abbraccia una Fede,
la sua storia diviene passionale, degna di nota. Ma da
che I'Europa d'acciaio si commosse simultaneamente
alla parola dell'Eremita Pietro e accorse al Sepolcro ove
aveva giaciuto Iddio, non vi fu nessun impulso univer-
sale di Fede degno di nota. Da che il Protestantesimo
marcia silenzioso, e nessun Lutero leva piu la voce, nes-
suno Zisca proclama piu a suon di tamburo che la Verita
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di Dio non ¢ la Menzogna del Diavolo; da che 1'ultimo
dei Cameroniani (Renwick fu il suo nome: onore al
nome del bravo!) cadde fucilato nella Cittadella d'Edim-
burgo, non vi fu nessun parziale impulso di Fede tra le
Nazioni. Ed ecco che ora ancora una volta questa Nazio-
ne francese crede! Qui, diciamo noi, in questa loro Fede
meravigliosa, ¢ il miracolo. E una fede incontestabile
delle piu prodigiose, anche a confronto delle altre Fedi,
e che si esplichera in prodigi. E I'anima di quel prodigio
mondiale chiamato Rivoluzione Francese, che ancora fa
stupire e fremere il mondo.

Ma, del resto, nessuno domandi alla Storia di spiegare
per via di causa ed effetto il corso degli eventi che si
vennero svolgendo. Questa battaglia della Montagna e
della Gironda e quel che segue, ¢ la battaglia del Fanati-
smo e dei Miracoli; essa non si presta alla ricerca di
causa ed effetti. Quel suo clamore ¢ per la mente come
uno strepito di voci folli; ben poco di articolato si puod
raccogliere dopo un lungo ascoltare e un lungo studio:
tumulto di battaglia, grida di trionfo, urli disperati. La
Montagna non ha lasciato Memorie; 1 Girondini ne han-
no lasciate, e bene spesso non sono altro che protratte
Interiezioni di Me infelice! e Siate maledetti! Quando la
Storia riuscira a delineare filosoficamente la conflagra-
zione d'un Brulotto fiammeggiante, e solo allora potra
assumersi quest'altro compito. Qui giace lo strato di bi-
tume, 1a quello di zolfo; 1a scaturi la vena di polvere, di
nitro, di terebinto, di sudicio grasso; queste cose potreb-
be conoscere in parte la Storia, se fosse molto analitica;
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ma come queste cose agirono € reagirono sotto i ponti,
come l'uno strato di fuoco penetrava scherzando nell'al-
tro, per la sua natura e per l'arte dell'vomo, ora che le
mani si protendono rabbiose e le fiamme si slanciano
sulle sartie e sull'albero maestro, la Storia non puo tenta-
re di scorgerlo.

II Brulotto € l'antica Francia, l'antica Forma di Vita
Francese; la sua ciurma, una Generazione d'Uomini, che
hanno grida e furori selvaggi, come Spiriti tormentati in
quelle flamme. Ma, dopo tutto, non hanno finito con lo
sparire anch'essi, o Lettore? Il loro Brulotto ed essi me-
desimi, seminando il terrore nel mondo, sono scomparsi
veleggiando, e le loro fiamme e 1 loro tuoni si sono dile-
guati nella Profondita del Tempo. Una sola cosa puo
fare la Storia: compatirli tutti; poiche fu dura con tutti
loro. Anche il verdemare Incorruttibile otterra un po' di
pieta, un po' d'amore umano, per quanto costi uno sfor-
zo. Ed ora, conseguito tutto questo, il resto diviene piu
facile. All'occhio d'una eguale pieta fraterna si dissipano
innumerevoli pervertimenti ¢ cadono di per s¢ le esage-
razioni, le esecrazioni. (Stando in piedi a meditare sulla
spiaggia secura, noi cercheremo, noi vedremo cio che ha
interesse per noi, ¢id che ¢ per noi confacente.
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CAPITOLO II
CULOTTISMO E SANCULOTTISMO

La Gironda e la Montagna sono ormai in piena conte-
sa; la loro rabbia reciproca, dice Toulongeon, sta dive-
nendo una rabbia «livida». Strano, pietoso: tutti questi
uomini hanno la parola Repubblica sulle loro labbra; nel
cuore d'ognuno di loro ¢ un ardente desiderio per qual-
che cosa che egli chiama Repubblica: eppure osservate
la loro contesa mortale! Ma cosi son fatti gli uomini.
Creature che vivono nella confusione, che una volta lan-
ciate insieme, possono d'un subito cadere in quella con-
fusione delle confusioni si differenziano I'una dall'altra,
e piu ancora perche hanno l'apparenza d'essere dissimili!
Le parole degli uomini sono una povera espressione del
loro pensiero; anzi il loro stesso pensiero € una povera
espressione dell'interno innominato Ministero, da cui,
sia il pensiero che l'azione, hanno la loro origine. Nes-
sun uomo puo spiegarsi, puo riuscire a farsi intendere;
gli uomini che si veggono l'un I'altro, che come fantasmi
contraffatti che si chiamano fra loro e si odiano e com-
battono 1'un contro l'altro: poiche bene ¢ stato detto che
ogni battaglia € un malinteso.

Ma invero quella similitudine del Brulotto coi nostri
poveri fratelli francesi cosi accensibili in s€ stessi € che
operano in un elemento di fuoco, non ¢ priva significato.
Consideratela bene, in essa vi € un'ombra di verita. Poi-
che, quando un uomo s'¢ lanciato a capofitto nel repub-
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blicano o in qualsivoglia Trascendentalismo e di Deli-
rio: 1l suo individuo si perde in qualche cosa che non ¢
piu il suo io, che anzi ¢ estraneo al suo io, per quanto ne
sia inseparabile. E pensare che mentre pare che lo stesso
vestito contenga lo stesso uomo, quell'uvomo non ¢ piu
1a; non ¢ piu la la sua facolta volitiva, n¢ la fonte di cio
che vorra fare e pensare; in luogo dell'uomo e del suo
volere, vi ¢ un impasto di Fanatismo e di Fatalismo in-
carnato nella sua figura. Egli, sventurato Fanatismo in-
carnato, percorre la sua via; nessuno puo aiutarlo, né
tanto meno puo aiutarsi da s¢ stesso. E una condizione
meravigliosa, tragica — quale il linguaggio umano inven-
tato per gli usi della vita materiale, non ¢ solito a tratta-
re, € si sforza di rappresentare con immagini. L'elemen-
to ambiente del fuoco materiale non ¢ piu selvaggio di
quello del Fanatismo; n¢ ¢, benché visibile all'occhio,
piu reale. La volonta balza fuori in forma involontaria o
volontaria; ed ¢ trasportata lontano; il movimento delle
libere menti umane diviene un furioso mulinello del Fa-
talismo, cieco come 1 venti; e la Montagna ¢ la Gironda,
quando cominciano a riaversi, sono ugualmente meravi-
gliate nel vedere dove sono state scagliate, dove sono
andate a finire. Con tal sommita di miracolo puo I'uomo
agire sull'uomo; mentre il Conscio e I'Inconscio si me-
scolano imperscrutabilmente in questa nostra imperscru-
tabile Vita; e la Necessita inesauribile circonda il Libero
Arbitrio!

Le armi dei Girondini sono la Filosofia politica, la Ri-
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spettabilita e 1'Eloquenza. L'Eloquenza o la Rettorica
che dir si voglia, d'un ordine veramente superiore; Ver-
gniaud, per esempio, da al periodo una dolcezza che
nessuno di quella generazione uguaglia. Le armi della
Montagna sono quelle della semplice Natura: I'Audacia,
I'Impetuosita che possono divenire Ferocia, come acca-
de in uomini decisi nella loro risoluzione, nella loro
convinzione; di uomini che veramente, in alcuni casi,
come 1 Settembrizzatori, debbono vincere o morire. Il
terreno che si deve disputare ¢ la Popolarita: voi dovete
cercare la Popolarita o cogli amici della Liberta e del-
'Ordine, o cogli amici della Semplice Liberta; cercarla
cogli uni e cogli altri, sventuratamente, ¢ divenuto im-
possibile. Nella prima maniera, e in genere con le Auto-
rita dei Dipartimenti, con quanti sono lettori dei Dibatti-
ti parlamentari, ed hanno Rispettabilita e natura amante
della pace e del danaro, I'ottengono 1 Girondini. Mentre
col Patriota estremo, coi Milioni d'indigenti, e special-
mente con la Popolazione di Parigi, la quale, piu che
leggere, sente e vede, 1 Girondini la perdono e la Monta-
gna l'acquista.

Egoismo e grettezza di mente non mancano dall'una
parte e dall'altra. Di certo la parte Girondina non ne ¢
immune; infatti di essa l'istinto della propria conserva-
zione troppo eminentemente dischiuso dalle circostanze,
quasi le fa fare una triste figura; una certa finezza poi
che arriva fino al sotterfugio e all'inganno si mostra di
tratto in tratto. Sono uomini abili nella schermaglia av-
vocatesca, che hanno avuto il nome di Gesuiti della Ri-
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voluzione'”; ma questo ¢ veramente un nome troppo
duro. Bisogna confessare inoltre, che questa rude e tem-
pestosa Montagna ha in s¢ il senso della Rivoluzione, di
cui gli eloquenti Girondini sono completamente sprov-
visti. Non fu fatta la Rivoluzione, non si combatté per
essa contro tutto il mondo, per quattro duri anni, affin-
che una Formula potesse divenire sostanziale; affinche
la Societa potesse divenire metodica, dimostrabile come
logica; affinché la vecchia Nobilta con le sue pretese
svanisse? O non deve la Rivoluzione apportare qualche
raggio di luce, qualche lenimento a quei Venticinque
Milioni che giacquero nelle tenebre, sotto un pesante
fardello, fin che non si sollevarono, brandendo le pic-
che? Nella peggiore ipotesi si pensera che essa apporte-
ra loro una parte di pane per vivere. Vi € qua e la nella
Montagna; nell'Amico del Popolo Marat; nello stesso
Incorruttibile Verdemare, quantunque cosi meschino e
amante delle formule, un vivo sentimento di quest'ulti-
mo fatto; — senza la quale nozione, ogni altra nozione in
questo caso ¢ nulla, e la piu eccelsa eloquenza del Foro
¢ come la risonanza del bronzo, come il tintinnio d'un
cembalo. D'altra parte, molto piu freddo, molto piu so-
stenuto e obbiettivo ¢ il tono dei Girondini verso «i no-
stri fratelli piu poveri»; — quei fratelli che spesso sono
indicati sotto il nome collettivo di «masse», quasi non
fossero persone, ma cumuli di materia combustibile ed
esplodente atta a rovesciare le Bastiglie! In realta, un

101 Dumouriez: Mémoires, 111, 314.
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Rivoluzionario di questa specie non ¢ forse un Soleci-
smo? Un essere ripudiato dalla Natura e dall'Arte, meri-
tevole solo d'essere schiacciato, di scomparire? Di certo
pei nostri piu poveri fratelli di Parigi tutto questo patro-
nato girondino ¢ sinonimo d'uccisione e di morte: e
quanto piu bello appare nella forma del dire e piu incon-
futabile nella logica, ¢ tanto piu falso, pit odioso nel fat-
to.

Ora, senza dubbio, quando deve implorare la Popola-
rita, qui fra i nostri piu poveri fratelli di Parigi, il Giron-
dino deve giuocare una difficile partita. Se egli si cattiva
l'orecchio del pubblico rispettabile, a distanza, vi pervie-
ne insistendo sui fatti di Settembre e altro di simil gene-
re; questo a spese di quella Parigi ove dimora per ora.
Difficile perorare con un tal uditorio! Onde sorge la do-
manda: Non potremmo noi trasportarci fuori di questa
Parigi? Due e piu volte s'¢ tentato di farlo. Se non lo
facciamo noi, pensa Gaudet, almeno potrebbero farlo i
nostri Suppléants. Giacche ogni Deputato ha il suo Sup-
pléant o Sostituto, che all'occorrenza prende il suo po-
sto; non potrebbero costoro riunirsi, per esempio, a
Bourges, quieta Citta episcopale, nel pacifico Berry,
quaranta buone leghe? In questo caso, che guadagnereb-
be il Sanculottismo di Parigi ad insultarci; quando noi
potremmo raggiungere 1 nostri Suppléants residenti tran-
quillamente a Bourges? Inoltre, anche le Primarie As-
semblee Elettorali, pensa Gaudet, potrebbero essere ri-
convocate con la formazione d'una Nuova Convenzione,
con nuovi mandati del Popolo Sovrano; e Lione, Bor-
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deaux, Rouen, Marsiglia, finora citta di provincia, sa-
rebbero ben liete di accoglierci per turno, e divenire un
po' citta Capitali; cosi s'insegnerebbe la ragione a questi
Parigini.

Rosei progetti, tutti mancati! Se sono decretati oggi
nella foga di una logica eloquente, sono respinti clamo-
rosamente domani a seguito di considerazioni piu ampie
e piu passionali'®®. Voi dunque, o Girondini, volete spez-
zettarci in separate Repubbliche; come gli Svizzeri,
come 1 vostri Americani; in maniera che non vi sia piu
una Metropoli, o una Nazione francese, indivisibile? La
vostra Guardia Dipartimentale ha 1'aria di tendere a que-
sto! Una Repubblica Federale? Federalisti? Gli uomini
e le donne operaie ripetono la parola Federalisti, con o
senza significato del dizionario; ma seguitano a ripeter-
la, come si suol fare in tali casi, fin che il suo significato
diviene quasi magico, atto ad indicare tutti i misteri del-
I'Iniquita; e la parola Federalista ¢ divenuta una parola
d'Esorcismo, un Apage, Satanas. Ma considerate inoltre
qual «veleno per la pubblica opinione» fossero nei Di-
partimenti 1 Giornali di Brissot, di Gorsas, di Caritat-
Condorcet! e poi qual contravveleno, ancora piu letale,
somministravano il Pére Duchesne di Hébert, il giornale
piu brutale che siasi mai pubblicato sulla Terra; un Rou-
giff di Guffron; 1 «fogli incendiari di Marat!» Piu d'una
volta, a seguito di lagnanze e dell'effervescenza che ne
derivava, si decretava che la stessa persona non poteva

102 Monitour, 1793, n. 140, etc.
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essere Legislatore e Editore a un tempo; che doveva
scegliere 1'una o l'altra funzione'”. Ma anche questo de-
creto, che d'altra parte poco effetto potrebbe avere, € re-
vocato o eluso, e non rimane che un pio desiderio.

Intanto mirate, o Rappresentanti Nazionali, mirate il
triste frutto della contesa tra gli amici della Legge e gli
amici della Liberta; una febbre d'ira e di gelosia s'¢ svi-
luppata in tutta la Repubblica! Il Dipartimento, la Citta
di Provincia si sono messi contro la Metropoli, il Ricco
s'¢ messo contro il Povero, il Culottico contro il Sancu-
lottico, 1'vomo contro 1'vomo. Dalle Citta meridionali
vengono indirizzi quasi di accusa, poiche Parigi ha sof-
ferto per lungo tempo la calunnia dei Giornali. Bor-
deaux chiede con enfasi un Regno della Legge e della
Rispettabilitd, mediante il Girondismo. Con enfasi si
chiede Marsiglia la stessa cosa. Anzi, da Marsiglia ven-
gono due Indirizzi; Girondino l'uno, Giacobino Sancu-
lottico 1'altro. L'ardente Rebecqui, nauseato di questo la-
voro della Convenzione, s'¢ fatto surrogare dal suo So-
stituto e s'é ritirato a casa; ma anche la, fra tanti dissen-
si, v'¢ di che esserne stufo.

Lione, Citta di Capitalisti e Aristocratici, si trova in
una condizione anche peggiore: quasi in rivolta. Il Gia-
cobino Chalier, Consigliere Municipale, alla lettera ¢
venuto alle mani con Nievre-Chol, 1l Maire Modératin:
uno dei vostri Maires moderati, aristocratico, forse, Rea-

103 Hist. Parl., XXV, 25, etc.
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lista o Federalista! Chalier, che ando in pellegrinaggio a
Parigi «per vedere Marat e la Montagna», ha veramente
preso fuoco alla loro sacra ara, e il sei dello scorso Feb-
braio, la Storia o la Voce pubblica lo ha visto arringare i
suoi Giacobini di Lione in maniera tutt'affatto trascen-
dentale, con un pugnale sfoderato in mano; raccoman-
dando (dicono) gli espliciti metodi di Settembre, poiche
la pazienza ¢ stanca; 1 fratelli Giacobini dovrebbero im-
provvisamente, adoperare essi medesimi la Ghigliottina!
Si puod ancora vederlo nelle Stampe: ritto sul tavolo, col
piede in avanti, e il corpo contorto; un volto spelato,
volgare, dai sopraccigli ricadenti, della specie canina nel
suo aspetto infuriato; gli occhi sporgono dalle orbite;
nella mano destra poderosa ha il pugnale brandito e a
volte una pistola; mentre altri visi canini s'inflammano
al di sotto di lui: — un uomo non destinato a finir bene!
Pure, la Ghigliottina non fu improvvisata quel giorno
«sul Ponte Saint-Clair» o altrove, ma seguito ad irruggi-
nirsi nella sua soffitta'™. Niévre-Chol ando attorno coi
soldati al rombo del cannone, nella maniera piu confusa,
€ 1 novecento prigionieri non ricevettero alcun male. A
tal punto ¢ scompigliata Lione mentre 1 suoi cannoni
rimbombano. Commissari della Convenzione debbono
essere spediti cola incontanente; ma saranno poi in gra-
do di sedare il tumulto e lasciare la Ghigliottina nella
sua soffitta?

Considerate alfine se, in tutte queste folli discordanze

104 Hist. Parl, XXIV, 385-93; XXVI, etc.
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delle citta meridionali e della Francia in genere, non vi
sia una classe traditrice Crypto-Realista che guata e sor-
veglia; pronta ad emergere nel momento opportuno! E
non v'¢ pane, non v'¢ sapone; mirate le donne Patriote
che vendono lo zucchero al giusto prezzo di ventidue
soldi la libbra! Cittadini Rappresentanti, sarebbe bene
invero che le vostre querele finissero, e cominciasse il
Regno della Felicita Perfetta.

CAPITOLO III
CRESCE L'ACREDINE

In complesso si pud dire che 1 Girondini vengano
meno in tutto cid che dipende dalla loro buona volonta.
Essi pungono assiduamente la Montagna nei punti piu
vulnerabili, per principio ed anche per Gesuitismo.

Oltre Settembre, da cui ormai v'¢ poco da cavare tran-
ne effervescenza, discerniamo due piaghe che affliggo-
no la Montagna: Marat e Orléans Egalité. Lo squallido
Marat, per proprio conto e per la Montagna, € spesso as-
salito e additato alla Francia come un lercio e sanguina-
rio portento, che incita al saccheggio delle botteghe; a
onore ¢ gloria della Montagna! La Montagna mormora,
messa nell'imbarazzo; questo «Maximum del Patriotti-
smo», deve essa riconoscerlo o sconfessarlo? Quanto a
Marat personalmente, dominato dalla sua idea fissa, re-
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sta invulnerabile a tali cose; anzi 1'Amico del Popolo
evidentemente cresce d'importanza a misura che il suo
protetto, il Popolo, si eleva. Non piu grida ora quando
egli si reca a parlare; ma piuttosto degli applausi di trat-
to in tratto, progresso che genera fiducia. Il giorno in cui
1 Girondini proposero di «decretare la sua messa in ac-
cusa» (decreté d'accusation, ¢ la loro espressione), per
quel Paragrafo di Febbraio «circa I'impiccagione di
qualche Incettatore agli architravi delle porte», Marat
propone che siano essi «decretati dementi» e nel discen-
dere dalla Tribuna, lo si ode pronunciare queste parole
punto parlamentari: «Les cochons, les imbéciles! Porci,
idioti!» Spesso egli gracida un aspro sarcasmo, perche
la sua lingua € invero rozza e pungente, ed ha un pro-
fondo disprezzo per ogni apparenza gentile; una o due
volte ride anche, o «scoppia a ridere, rit aux éclats»,
delle arie gentili e raffinate di questi «uomini politici»
Girondini, con le loro pedanterie, le loro plausibilita e le
loro pusillanimita: «sono due anni», egli dice, «che voi
non fate che lamentarvi di attacchi, di complotti, di peri-
coli da Parigi, e non avete per conto vostro neppure una
graffiatura da mostrare»'®. — Danton lo riprende aspra-
mente di tratto in tratto; ma egli ¢ un Maximum del Pa-
triottismo che non si pud ne confessare ne sconfessare!

E la seconda piaga della Montagna ¢ questo anomalo
Monseigneur Uguaglianza Principe d'Orléans. Guarda-

105 Moniteur, Séance du 20 mai 1793.
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teli questi uomini, dice la Gironda; hanno un antico
Principe Borbone in mezzo a loro: sono creature della
Fazione dei d'Orléans, che vogliono creare Re Filippo;
s'¢ appena ghigliottinato un Re e gia un altro si mette al
suo posto! I Girondini hanno fatto questa mozione, ¢
Buzot I'ha fatta da tempo, per principio ed anche per ge-
suitismo, perche tutta la razza dei Borboni sia scacciata
dal suolo di Francia, con questo Principe Egalité alla re-
troguardia. Mozioni che potrebbero produrre un certo
effetto sul pubblico; — di cui la Montagna, messa nel-
I'imbarazzo, non sa che farsi.

E il povero d'Orléans Egalité, giacché si comincia ad
aver compassione anche di lui, come deve regolarsi in
questo caso? Sconfessato da tutti 1 partiti, rigettato e
sballottato qua e 1a, verso quale angolo della Natura gal-
leggera con profitto? A lui non resta nessuna speranza
realizzabile; non altro che una speranza chimerica puo
ancora affacciarsi in un barlume pallido e incerto, una
speranza confusa che non ¢ fatta per allietare o illumina-
re, — dal lato di Dumouriez; e, se non Orléans Egalité,
logoro dal tempo, non potrebbe forse il giovane e fresco
Chartres Egalité innalzarsi e diventare qualche cosa
come un Re? Al riparo, se riparo puo dirsi, nei crepacci
della Montagna, il povero Egalité attendera: un rifugio
nel Giacobinismo, un altro in Dumouriez e nella contro-
rivoluzione, se non queste due probabilita? Intanto il
suo sguardo, dice la signora Genlis, ¢ divenuto cupo; tri-
ste a vedersi. Anche Sillery, il marito della Genlis, che
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aleggia intorno alla Montagna, non su di essa, ¢ a mal
partito. La signora Genlis ¢ tornata a Raincy dall'Inghil-
terra, lasciando Bury St.-Edmuud, pochi giorni sono,
con la giovane Mademoiselle Egalité a lei affidata; ri-
chiamata da Egalité — affinch¢ Mademoiselle non fosse
annoverata fra gli Emigrati e sottoposta allo stesso trat-
tamento. Ma l'affare s'imbroglia. Genlis e la fanciulla
debbono ritirarsi nei Paesi Bassi, aspettando alla frontie-
ra per qualche settimana, fin che Monseigneur con l'aiu-
to dei Giacobini non venga a districarle. «Il mattino se-
guentey, dice la signora Genlis, «Monseigneur, piu fo-
sco che mai, mi dette il braccio per accompagnarmi alla
carrozza. lo era assai turbata; Mademoiselle scoppio in
lagrime; suo padre era pallido e tremante. Dopo che io
ebbi preso posto, egli rimase immobile allo sportello
della carrozza, con lo sguardo fisso su di me: uno sguar-
do mesto e pensoso che pareva implorasse pieta. —
«Adieu, Madame!» egli disse. Il suono alterato della sua
voce mi scombussolo tutta, senza essere in grado di pro-
nunziare una parola; gli tesi la mano; egli la strinse for-
te; poi si volse, e dirigendosi bruscamente verso i1 posti-

glioni, fece loro un cenno, e partimmox»'®.

Non mancano i Manipolatori della pace e ne citeremo
due: 1'uno fermo sulla corona della Montagna, 1'altro
non ancora fisso in un posto determinato: Danton e Bar-
rere. L'ingegnoso Barrere, antico Costituente ed Editore

106 Genlis, Memoires (Londra, 1825), IV, 118.
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venuto dai declivi dei Pirenei, ¢ nel suo genere uno de-
gli uomini piu utili di questa Convenzione. La verita
puo essere in ambo le parti, in ogni parte, 0 in nessuna
delle parti; amici miei, voi dovete dare e prendere, e
dopo tutto, fortuna arrida alla parte che vincera! Questo
¢ il motto di Barrere. Ingegnoso, quasi geniale, chiaro-
veggente, arrendevole, grazioso, ¢ uomo che fara fortu-
na. Belial nella riunione del Pandemonio appena riusci-
va piu plausibile all'occhio e all'orecchio. Uomo indi-
spensabile, che si dice non abbia 1'uguale nella grande
Arte del Verniciatore. Avviene un'esplosione, come ne
avvengono tante, una confusione amorfa, che nessuna
lingua puo dire, nessun occhio puo vedere: affidatela a
Barrére, Barrére sara relatore della Commissione; voi la
vedrete allora mutarsi in una cosa regolare, divenir bella
col progressivo miglioramento che le conviene. Senza
un tal uomo, diciamo noi, come fa l'esagerato Mercier,
«l piu grande bugiardo della Francia»: anzi si puo sup-
porre che non vi sia in lui tanto di verita da formare una
vera bugia. Chiamatelo, con Burke, 1'Anacreonte della
Ghigliottina, e un uomo utile a questa Convenzione.
L'altro Manipolatore della pace di cui facciamo paro-
la ¢ Danton. La pace, la pace tra noi! esclama spesso
Danton: non siamo noi soli contro il mondo? non siamo
noi una piccola schiera di fratelli? Il largo Danton ¢
amato da tutta la Montagna; ma ¢ ritenuto troppo sem-
plice e alieno dal sospetto; egli s'¢ frapposto tra Dumou-
riez e la censura, ponendo ogni cura a non esasperare il
nostro solo Generale; nell'acuto tumulto, la voce forte di
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Danton si ripercuote per l'unione e per la pace. Vi sono
riunioni, pranzi coi Girondini; l'unione ¢ urgentemente
necessaria. Senonche, 1 Girondini sono alteri e rispetta-
bili; questo Titano Danton non ¢ uomo di Formule, e an-
cora ¢ su lui un'ombra di Settembre. «I vostri Girondini
non hanno fiducia in mey»; questa ¢ la risposta che fa al
conciliante Meillan; e ad ogni argomento, ad ogni esor-
tazione di questo conciliante Meillan, egli ripete: «/ls
n'ont point de confiance»'”’. — Il tumulto diverra sempre
piu acuto, la rabbia va divenendo livida.

Infatti, quale angoscia pel cuore di un Girondino al
primo affacciarsi della probabilita che quell'abbietta
Montagna, sprovvista d'ogni spirito filosofico, anarchi-
ca, possa, dopo tutto trionfare! Dei brutali Settembrizza-
tori, un Tallien da quinto piano, «un Robespierre senza
un'idea nella testa, senza un sentimento nel cuore»,
come dice Condorcet: intanto noi, il fiore della Francia,
non possiamo star loro di contro; ecco che lo scettro ci
abbandona; ci abbandona per passare a loro! L'Eloquen-
za, il Filosofismo, la Rispettabilita non valgono nulla:
«contro la Stupidaggine anche gli Dei combattono inu-
tilmente:

«Mit der Dummbheit kimpfen Gotter selbst vergebens!»

Louvet leva acuti lamenti; tutta la sua fragile esisten-
za ¢ acidificata dalla rabbia, dall'intuizione soprannatu-

107 Memoires de Meillan, Représentant du Peuple (Parigi,
1823), p. 51.
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rale del sospetto. Il giovane Barbaroux ¢ adirato e sprez-
zante. Silenziosa come una regina con l'aspide in seno,
sta la moglie di Roland; 1 conti di Roland non vengono
mai esaminati, € il suo nome diviene proverbiale. Tale ¢
la fortuna della guerra, e specialmente della Rivoluzio-
ne. Il grande abisso di Tophet, e il 10 Agosto, si schiuse-
ro per la magia della vostra voce eloquente; ed ecco che
ora la vostra voce non basta a chiuderli! E cosa perico-
losa questa magia. Il Famulo del Mago s'impadroni del
Libro proibito e invoco un fantasma: Plait-il? che vole-
te? disse il fantasma. Il Famulo, alquanto turbato, gli or-
dino di recare acqua: lo spirito celere ne reco, avendo
una secchia in ciascuna delle mani; ma oibo, non volle
piu smettere! Il Famulo, disperato, lo sgrida, lo percuo-
te, lo taglia in due; 01bo, due spiriti apportatori d'acqua
sono all'opera; e la casa galleggera nel Diluvio di Deu-
calione.

CAPITOLO IV
LA PATRIA IN PERICOLO

O piuttosto diremo: duri a lungo la guerra parlamen-
tare; si sballottino, si strozzino i Partiti sopprimendosi,
soffocandosi a vicenda nella solita incruenta maniera
parlamentare; ma ad una condizione: che la Francia sia
messa in grado di esistere intanto. Ma questo Popolo
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Sovrano ha una facolta digestiva, e non puo fare a meno
del pane. Inoltre, siamo in guerra, e dobbiamo avere la
vittoria; in guerra con 1'Europa, col Destino e con la
Fame: ed ecco che nella primavera dell'anno ogni vitto-
ria ci abbandona.

Dumouriez aveva estesi 1 suoi avamposti fino ad Aix-
la-Chapelle, e formulato il piu bel piano per piombare
sull'Olanda, con lo strattagemma, coi battelli a fondo
piano e con la rapida intrepidezza; e v'era riuscito fino a
quel punto; ma sfortunatamente non pote riuscire anco-
ra. Aix-la-Chapelle ¢ perduta; Maestricht non si arrende-
ra al semplice fumo e al rumore; i battelli a fondo piano
debbono lanciarsi di nuovo per rifare la via che hanno
fatta. Siate fermi ora, siate rapidi, o uomini intrepidi e
ritiratevi con fermezza come 1 Parti! Ohime, fosse colpa
del Generale Miranda; fosse colpa del Ministro della
Guerra; fosse colpa di Dumouriez e della Fortuna; basta,
non Vv'¢ altro che ritirarsi, — € magari non si dovesse fug-
gire; che gia le coorti e 1 soldati sbandati, in preda al ter-
rore, si precipitano, senza aspettare gli ordini. Flutto di-
sastroso di diecimila uomini, che non si arrestano fin
che non rivedono la Francia'®. E v'¢ di peggio: lo stesso
Dumouriez diviene forse segretamente un traditore? E
molto acre il tono con cui egli scrive ai nostri Comitati.
I Commissari e 1 Predicatori Giacobini hanno prodotto
questo danno incalcolabile; Hassenfratz non manda n¢
cartucce ne¢ abiti; abbiamo in apparenza le scarpe, ma

108 Dumouriez, 1V, 16-73.
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«hanno la suola di legno e di cartone». Insomma, niente
¢ in regola. Quando furono Commissari Danton e La-
croix ebbero bisogno d'unire il Belgio alla Francia; — del
quale, Dumouriez avrebbe potuto fare il piu grazioso
Ducato a suo segreto profitto! Tutte queste cose hanno
fatto andare in collera il Generale, che ci scrive aspra-
mente. Chi sa mai che sta meditando questo piccolo Ge-
nerale cosi ardente? Dumouriez Duca del Belgio o di
Brabant, ¢ il pitl giovane Egalité Re di Francia: sarebbe
la fine per la nostra Rivoluzione! — Il Comitato della Di-
fesa osserva e scuote la testa. Chi, eccettuato Danton,
alieno dal sospetto, potrebbe ancora sforzarsi ad aver fi-
ducia?

E il Generale Custine torna dalle contrade del Reno;
la conquistata Magonza sara riconquistata; 1 Prussiani la
circondano per bombardarla con le palle e le bombe.
Magonza puo resistere. I Commissario Merlin de
Thionville «puo fare delle sortite alla testa degli assedia-
tiy; — resistere fino alla morte; ma non oltre di questa.
Qual triste rovescio per Magonza! Il bravo Forster, il
bravo Lux piantarono gli Alberi della Liberta, al suono
del ¢a-ira, fra la neve dello scorso inverno; e istituirono
Societa Giacobine, e incorporarono quel territorio alla
Francia; poi vennero in Parigi, come Deputati o Delega-
t1, ed ora hanno 1 loro diciotto franchi al giorno; ma ecco
che prima che 1'Albero della Liberta sia tutto coperto di
foglie, Magonza si muta in un cratere esplodente, che
vomita fuoco, che ¢ invaso dal fuoco!

Nessuno di quegli uomini rivedra Magonza; vi sono
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venuti nient'altro che per morire. Forster ha fatto 1l giro
del mondo; egli vide perire Cook sotto le clave ad Ha-
wai; ma come questa Parigi non ha niente veduto o sof-
ferto. La poverta lo accompagna: niente gli puo giunge-
re da casa, tranne che le novelle di Giobbe; 1 diciotto
franchi al giorno, che «percepiamo» qui con difficolta
come Deputati o Delegati, sono in assegnati, il cui valo-
re decade rapidamente. La poverta, la delusione, 1'ina-
zione, la censura spezzano a poco a poco quel cuore ge-
neroso. Tale ¢ la sorte di Forster. Del resto, la Demoisel-
le Théroigne vi sorride nelle Soirée: «un bel volto dai
riccioli bruni», un carattere esaltato; ella trova il modo
di tenere carrozza. Il Prussiano Trenck, il povero Barone
sotterraneo, parla in gergo e si bisticcia in una maniera
non melodiosa. La faccia di Tommaso Paine ¢ arrossata
dalle pustole, «ma gli occhi brillano straordinariamentey.
I Deputati della Convenzione v'invitano a pranzo molto
cortesemente, e tutti giuochiamo a plumpsack'®. E «I'E-
splosione, la Nuova creazione d'un Mondo», dice For-
ster, «e 1 suoi attori, esseri piccoli, meschini, vi ronzano
intorno come un pugno di mosche».

Inoltre vi € guerra con la Spagna. La Spagna s'avanza
fra le gole dei Pirenei, col fruscio delle bandiere borbo-
niche; minacciosa, con la sua artiglieria risonante. L'In-
ghilterra ha indossato 1'abito rosso, e marcia con I'Altez-
za Regale di York, — che si voleva una volta invitare ad
essere il nostro Re. Ora s'¢ cambiato pensiero; e sempre

109 Forster: Briefwechsel, 11, 514, 460, 631.
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piu st va cambiando; fin che niente sara piu odioso sulla
Terra d'un cittadino di quell'lsola tirannica; e Pitt sara
dichiarato e decretato con effervescenza, «/'ennemi du
genre humain, 1l nemico del genere umanoy; e, quel ch'e
piu strano, ¢ l'ordine che nessun Soldato della Liberta
dia quartiere a un Inglese. Al quale ordine, per altro, il
Soldato della Liberta obbedisce solo in parte. Noi dun-
que non faremo prigionieri, dicono 1 Soldati della Liber-
ta; quelli che prenderemo dovranno essere tutti «diserto-
ri»''"°. E un ordine insensato, soggetto a molti inconve-
nienti poiche ¢ naturale, se voi non date quartiere, vien
di conseguenza che neppur voi ne abbiate; e cosi la cosa
prendera delle proporzioni immense. — Il nostro recluta-
mento di Trecentomila uomini, «forza decretata per que-
st'anno», probabilmente avra sulle braccia molto lavoro.

Tanti nemici vengono avanti circondandoci: penetra-
no attraverso le gole dei monti, veleggiano sul mare sa-
lato, verso ogni punto del nostro territorio; agitando le
catene contro di noi. Inoltre, peggiore di tutti v'¢ un ne-
mico proprio nell'interno del nostro territorio. Nei primi
di Marzo 1 Sacchi postali di Nantes non arrivano; in loro
vece arrivano Congetture, Apprensioni, Presagi di Ru-
more. E i presagi si appalesano veri. Quella Gente fana-
tica della Vandea non vuole piu sopportare il giogo: il
fuoco dell'insurrezione, finora dissipato con difficolta,
divampa un'altra volta, dopo la Morte del Re, come una
vasta conflagrazione: non ¢ la rivolta, ¢ la guerra civile.

110 Vedi Dampmartin: Evénements, 11, 213-30.
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I vostri Cathelineau, 1 vostri Stoffet, 1 vostri Charrette
sono tutt'altri uomini che non si credeva: guardate come
1 loro Contadini vestiti dei loro abiti rustici, con armi ru-
stiche, grossolanamente abbigliati, in preda alla loro
fantastica frenesia gaelica, con un selvaggio grido di
battaglia di Dio e il Re, si scagliano su di noi come un
turbine fosco, e generando il panico nei nostri Nazionali
meglio disciplinati, li riducono al Sauve-qui-peut! Gua-
dagnano terreno di volta in volta; chissa dove si andra a
finire! Il Comandante Santerre ¢ mandato cola; ma sen-
za niun effetto; sarebbe valso lo stesso che fosse tornato
a manipolare la birra.

E divenuto perentoriamente necessario che una Con-
venzione Nazionale cessi di discutere, e cominci ad agi-
re. Ceda un Partito all'altro, e faccia presto. Non si tratta
piu di previdenza teorica; ma d'una rovina certa, immi-
nente, cui bisogna riparare oggi stesso.

Fu 1'8 Marzo di Venerdi che questo terribile messag-
gio di Dumouriez, preceduto e scortato da un'infinita di
altri tristi messaggi, giunse alla Convenzione Nazionale.
La piu parte dei volti impallidiscono. Poco monta che i
nostri Settembrizzatori siano puniti o vadano impuniti,
se Pitt e Coburg s'avanzano, per venire a punire noi tut-
ti; nulla v'¢ ora tra Parigi e il tiranno tranne che l'infido
Dumouriez, e degli eserciti che si ritirano rumorosamen-
te, all'impazzata! — Il Titano Danton si leva in quest'ora,
come sempre nell'ora del bisogno. Grande ¢ la sua voce
che risuona nelle volte: — Cittadini Rappresentanti, in
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questa crisi fatale, non metteremo noi da parte la discor-
dia? La reputazione: oh, che cosa ¢ mai la reputazione
di questo o quell'uomo? «Que mon nom soit fiétri; que
la France soit libre: Sia infamato 1l mio nome; ma sia li-
bera la Francia!» E mestieri che la Francia risorga, per
una vendetta pronta, col suo milione di braccia, col suo
cuore, come un sol uomo. Sia istantaneo il reclutamento
in Parigi; che ogni Sezione di Parigi fornisca le sue mi-
gliaia d'vomini; ogni Sezione della Francia! Novantasei
Commissari presi dal nostro seno, due per ogni Sezione
delle Quarantotto, debbono partire incontanente e dire a
Parigi cio che il Paese le richiede. Altri Ottanta di noi
vadano in gran fretta per tutta la Francia a spandervi la
croce di fuoco, a fare appello alla forza degli uomini.
Che gli Ottanta partano prima che finisca questa seduta.
Vadano, rendendosi ben conto della loro missione. Oc-
corre prontamente un campo di Cinquantamila uomini
tra Parigi e la frontiera del Nord; perch¢ Parigi 1'inonde-
ra dei suoi volontari! Spalla contro spalla; una sfida
mortale, universale e forte, sorga ed echeggi, e noi ri-
cacceremo indietro questi Figli della Notte; e la Francia
sara libera, a dispetto del Mondo!""" — Cosi risuona la
voce del Titano: in tutte le sedi delle Sezioni, in tutti i
cuori di Francia. Le Sezioni siedono a permanenza pel
reclutamento e l'arruolamento quella stessa notte. I
Commissari della Convenzione, su rapide ruote, traspor-
tano la croce di fuoco di citta in citta fin che tutta la

111 Moniteur (in Hist. Parl., XXV, 6).
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Francia sia inflammata.

E cosi sul palazzo civico sventola la bandiera della
Patria in Pericolo, alla sommita della Cattedrale Notre-
Dame ¢ la Bandiera Nera; vi ¢ proclamazione, eloquen-
za ardente; Parigi si scaglia impetuosa per abbattere i
suoi nemici. Che in queste emergenze Parigi non fosse
di dolce umore, ¢ facile immaginarlo. Le vie sono in fer-
mento, specie intorno la Salle de Manéege! La Terrazza
dei Feuillants si popola di Cittadini adirati e di Cittadine
piu adirate ancora; Varlet va in giro con una sedia porta-
tile: escandescenze senza misura contro i perfidi Hom-
mes d'Etat tutti parolai, amici di Dumouriez, amici se-
greti di Pitt e di Coburg, prorompono dai cuori e dalle
labbra degli uomini. Combattere il nemico? Si, e anche
«ghiacciarlo di terrore, le glacer d'effroi»: ma prima ot-
tenere che 1 Traditori domestici siano puniti! Chi sono
coloro che facendo da critici e bisticciandosi, nella loro
gesuitica maniera da ultra-moderati, cercano d'inceppa-
re il movimento patriottico? coloro che dividono la
Francia contro Parigi, e avvelenano la pubblica opinione
nei Dipartimenti? coloro che, quando chiediamo il pane
e la tassazione d'un prezzo massimo, ci minacciano con
conferenze sul Libero Commercio dei grani? Puo lo sto-
maco umano soddisfarsi con le conferenze sul Libero
Commercio, € dobbiamo noi combattere gli Austriaci
con la moderazione o con la violenza? Questa Conven-
zione dev'essere purgata.

«stituite un Tribunale esecutivo pei traditori, un Ma-
ximum pei Grani», dicono con energia i volontari pa-
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trioti, mentre sfilano attraverso 1'Aula della Convenzio-
ne, volando verso le frontiere; — perorando con quella
loro vena eroica come tanti Cambise; fra gli applausi
delle Gallerie e della Montagna, e il mormorio della De-
stra e della Pianura. N¢ mancano 1 prodigi: ohibo! Men-
tre un Capitano della Sezione Poissonniére perora con
veemenza su Dumouriez, sul Maximum e sui Traditori
Crypto-Realisti e la sua truppa gli fa coro, con la Ban-
diera che ondeggia sulle loro teste, I'occhio d'un Deputa-
to discerne in quella stessa Bandiera, che le sue crava-
tes o pennoncelli hanno il giglio regale! Il Capitano del-
la Sezione si pone ad urlare; urla la sua truppa presa
d'orrore, e la «Bandiera ¢ calpestata sotto i piedi». E for-
se l'opera d'un complotto Crypto-realista? E molto pro-
babile''?; ma chi sa poi che non sia quella una vecchia
Bandiera della Sezione, manifatturata prima del Dieci
Agosto, quando quei pennoncelli andavano cosi fatti?'"

La Storia, esaminando le Memorie dei Girondini, an-
siosa di districare la verita dal viluppo di fatti convulsi-
vi, trova che quei giorni di Marzo, e specialmente quella
domenica del Dieci Marzo, rappresentano una gran par-
te. Complotti, sempre complotti; un complotto per as-
sassinare 1 Deputati Girondini; gli Anarchici e 1 Realisti
segreti complottano, con un concerto infernale, per que-
sto scopo! E tutto ci0, in massima parte, ¢ isterismo. Cio
che troviamo incontestabile ¢ che Louvet e alcuni Gi-

112 Choix des Rapports, X1, 277.
113 Hist. Parl. XXV, 72.
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rondini, immaginando di poter essere assassinati il Sa-
bato, non andarono alla seduta della sera; ma, consi-
gliandosi a vicenda, ciascuno incitava l'altro a prendere
una risoluzione e finirla con questi Anarchici; per tutta
risposta Pétion apri la finestra, ed osservando che la not-
te era piovosa, non fece che dire: «/ls ne feront rieny, e,
ripreso tranquillamente il suo violino, dice Louvet',
con una dolce melodia lidia si distraeva dai pensieri che
lo divoravano. Louvet si credeva esposto ad essere ucci-
so; e parecchi Girondini andarono a dormire fuori di
casa, credendo di poter essere uccisi; ma cid non avven-
ne. In seguito, a dir vero, il Giornalista Deputato Gor-
sas, avvelenatore dei Dipartimenti, e il suo Editore eb-
bero le loro case invase dai Patrioti tumultuanti, fra cui
Varlet dal berretto rosso € I'Americano Fournier s'intra-
vedono nell'oscurita, sotto la pioggia, nel tumulto. La
moglie di Gorsas e quella del tipografo si dettero in pre-
da allo spavento; le macchine, 1 caratteri e gli altri og-
getti furono distrutti; mentre nessuna delle Autorita in-
terveniva a tempo, e Gorsas fuggiva con la pistola in
mano su pel ciglione del muro di dietro. La dimane, Do-
menica, le strade erano piu che mai agitate, non essendo
giorno di lavoro. Preparano dunque un nuovo Settembre
questi Anarchici? Eppure nessun Settembre si ripetette —
mentre la nervosita, naturale del resto, aveva raggiunto

il colmo'".

114 Louvet: Mémoires, pag. 72.
115 Meillan, pp. 23, 24; Louvet. pp. 71-80.
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Vergniaud denunzia e deplora, con periodi ben torniti.
La Sezione Bonconseil, cosidetta Buon-consiglio, non
Mauconseil o Mal-consiglio, com'era detta un tempo. —
fa una cosa anche piu notevole: chiede che Vergniaud,
Brissot, Guadet e altri denunzianti Girondini bei parlato-
r1, nel numero di Ventidue, siano dichiarati in arresto!
La Sezione del Buon-consiglio, cosi chiamata dal Dieci
di Agosto, ¢ aspramente rimbeccata, come una Sezione
del Mal-Consiglio'®: ma la sua parola & detta, e non an-
dra perduta.

Infatti, una cosa ci colpisce di questi poveri Girondi-
ni: la loro fatale vista corta; anzi la loro fatale poverta di
carattere, poiche questa ne ¢ la causa. Essi sono come
stranieri pel Popolo che vorrebbero governare; per la
cosa onde sono venuti a prestare la loro opera. Formule,
Filosofia, Rispettabilita, tutto cio che ¢ stato scritto nei
Libri, e accettato dalle Classi colte: questo Schema ina-
deguato dell'opera della Natura ¢ tutto cio che la Natura,
bene o male, puo rivelare a quegli uomini. Cosi essi pe-
rorano e¢ meditano, e fanno appello agli Amici della
Legge quando la questione non ¢ la Legge o la mancan-
za della Legge, ma ¢ questione di Vita o di Morte. Sono
1 Pedanti della Rivoluzione, se non i suoi Gesuiti. Il loro
Formalismo ¢ grande; grande ¢ anche il loro Egoismo.
La sollevazione della Francia per combattere I'Austria
ha avuto origine soltanto dal complotto del Dieci Marzo
per uccidere Ventidue di loro! Questa Rivoluzione Pro-

116 Moniteur, (Séance du 12 Mars), 15 Mars.
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digio, che assume statura e articolazioni terrorizzanti,
per le sue proprie leggi e quelle della Natura, non per le
leggi di una Formula, ¢ divenuta inintelligibile, incredi-
bile come un'impossibilita, il «vasto caos d'un Sognoy.
Una Repubblica fondata su quella che essi chiamano
Virtu, e noi chiamiamo Decenza e Rispettabilita: questo
essi vogliono, nient'altro che questo. Qualunque altra
Repubblica mandera la Natura o la Realta, sara conside-
rata come non mandata; come una specie d'Incubo, di
visione Notturna, come una cosa che non esiste; scon-
fessata dalle Leggi della Natura e dalla Formula. Ohi-
me! fosca pei migliori occhi ¢ questa Realta; e quanto a
questi uomini, essi non vorranno vederla cogli occhi, ma
solo «attraverso il prisma» della Pedanteria, della Vanita
ferita, che producono lo spettro piu portentosamente fal-
lace. Accusando e lamentandosi sempre di Complotti e
d'Anarchia, faranno una sola cosa: daranno la prova del-
la dimostrazione che la Realta non si puo tradurre nella
loro Formula; che essi e la Formula sono incompatibili
con la Realta; e che nel suo impeto tenebroso, la Realta
estinguera questa e quelli! Tutto cid che un uomo perce-
pisce pud fare. Ma il principio della condanna d'un
uomo avviene quando la facolta di vedere gli ¢ tolta,
quando egli non vede la realta, ma un falso spettro della
realta; e, seguendo questo, s'avanza nel buio, con piu o
meno velocita, giu nelle Tenebre piu profonde; verso la
Ruina che ¢ 1l gran Mare delle Tenebre, ove tutte le fal-
sita per vie dirette e indirette affluiscono di continuo!
Questo Dieci di Marzo possiamo segnarlo come un'e-
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poca net destini dei Girondini; tanto la collera s'¢ esa-
sperata; tanto i1 loro malintesi si sono addensati. Molti
disertano i seggi: molti vi giungono armati''’. Un onore-
vole Deputato, uscendo di casa dopo colazione, deve
ora, prima di prendere le sue Note, vedere se la sua Pi-
stola ¢ in ordine.

Frattanto, per Dumouriez, nel Belgio, le cose vanno
di male in peggio. Fosse ancora per colpa del Generale
Miranda o di qualche altro, non v'¢ piu dubbio, — la
«Battaglia di Nerwinden» ¢ stata perduta il 18 Marzo; e
la nostra rapida ritirata ¢ divenuta anche troppo rapida.
Il vittorioso Coburgo, coi suoi Cacciatori a cavallo au-
striaci, pende come una fosca nube sulla nostra retro-
guardia. Dumouriez non smonta da cavallo n¢ giorno ne
notte; combattimento ogni tre ore; il nostro Esercito pre-
da alla rabbia, al sospetto, € sauve-qui-peut! E, quanto a
Dumouriez, quali possono essere i suoi intenti? Malva-
gi, presumibilmente, e non caritatevoli! 1 suoi dispacci
al Comitato denunziano apertamente una Convenzione
faziosa, alla quale attribuisce 1 guai della Francia e i
suoi. E nei suoi discorsi — poiche il Generale non ha re-
ticenze! — questo Dumouriez chiama 1'esecuzione del Ti-
ranno, I'Omicidio del Re. Danton e Lacroix, che piom-
bano cola come Commissari ancora una volta, ne ritor-
nano assai dubbiosi; anche Danton comincia a dubitare.

Tre Emissari Giacobini, Proly, Dubuisson, Pereyra, si

117 Meillan: Mémoires, pp. 85, 24.
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sono spinti sul luogo, spediti dalla vigilante Societa-Ma-
dre; e sono rimasti muti dallo stupore nel sentir parlare
il Generale. La Convenzione, a parere di questo Genera-
le, consta di Trecento birbanti e Quattrocento imbecilli.
La Francia non puo fare a meno d'un Re. «Ma noi abbia-
mo giustiziato il nostro Re». «E che m'importay, si af-
fretta a dichiarare Dumouriez, il Generale senza reticen-
ze, «che il suo nome sia Ludovicus o Jacobus?». «O
Philippus?», aggiunge Proly; — e si affretta a recare le
nuove. Tale ¢ la speranza alle Frontiere.

CAPITOLO V
IL SANCULOTTISMO ARMATO

Vediamo, intanto, se il grande Sanculottismo interno,
e la Rivoluzione Prodigio s'agita e cresce: 1a € non altro-
ve puo esservi ancora speranza per la Francia. La Rivo-
luzione Prodigio, mentre un Decreto dopo l'altro esce
dalla Montagna come un Fiat creatore, concordante con
la natura della Cosa, — si sviluppa rapidamente in questi
giorni, raggiungendo una statura terrorizzante, in tutte le
sue articolazioni, a membro a membro. Nel decorso
mese di Marzo del 1792, vedemmo tutta la Francia che
in fermento, presa da un terrore cieco, chiudeva le bar-
riere delle citta; bolliva la pece pei Briganti: piu felice
questo Marzo in cui il terrore € visibile; in cui esiste una
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Montagna creatrice, che puo dire Fiat! 1l reclutamento
procede con una celerita furiosa; nondimeno 1 nostri Vo-
lontari esitano a partire fin che il Tradimento non sia pu-
nito in patria; essi non volano alle frontiere; ma vanno
di qua e di 1a investigando e denunziando. La Montagna
deve pronunziare un nuovo Fiat, ancora altri Fiat.

E non ¢ questo che fa? Prendete come primo esempio
quei Comités Revolutionnaires per l'arresto delle Perso-
ne Sospette. Comitati Rivoluzionari di Dodici Patrioti
scelti siedono in ogni Comune della Francia; con le at-
tribuzioni di esaminare i Sospetti, di ricercare le armi, di
fare delle visite domiciliari e degli arresti — avendo cura,
in genere, che la Repubblica non abbia a subire nessun
nocumento. Scelti dal suffragio universale, ciascuno
nella sua Sezione, sono una specie di elisir del Giacobi-
nismo; circa Quarantaquattromila di loro vegliano e s'a-
doperano in tutta la Francia! In Parigi e in tutte le Citta,
su ogni porta di casa debbono esservi scritti a stampa in
maniera leggibile 1 nomi degli inquilini, «ad un'altezza
non maggiore di cinque piedi dal suolo»; ogni Cittadino
deve produrre il suo certificato, Carte de Civisme, fir-
mata dal Presidente della Sezione; ogni individuo de-
v'essere pronto a render conto della sua fede. Le Persone
Sospette farebbero bene a lasciare questo Suolo della
Liberta! Eppure anche la partenza ¢ un male; tutti gli
Emigrati sono dichiarati Traditori, e la loro proprieta di-
viene Nazionale; essi sono «morti per Legge», — salvo
che, per nostro comodo, essi debbono, «secondo la Leg-
ge, vivere altri cinquant'anni»; € qualunque eredita po-
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tesse toccar loro in quel tempo, diverrebbe anche Nazio-
nale! Una vitalita folle di Giacobinismo, con Quaranta-
quattromila centri di attivita, circola per tutte le fibre
della Francia.

Inoltre, assai notevole ¢ il Tribunal Extraordinaire"
decretato dalla Montagna; mentre alcuni Girondini ne
dissentono, poich¢ una tal Corte ¢ senz'altro contraria ad
ogni formula, — altri Girondini l'approvano, anzi vi pre-
stano la loro collaborazione, giacché non dobbiamo noi
tutti odiare 1 Traditori, o popolo di Parigi? — Il Tribunale
dei Diciassette dell'autunno scorso era rapido; ma que-
sto dev'essere piu rapido. Cinque Giudici; un Giuri per-
manente, nominato da Parigi e dai dintorni, senza indu-
gio nella sua nomina: non soggetto ad Appello; quasi
senza ogni forma Legale; «essi debbono convincersi»
nella maniera piu pronta; € per maggior sicurezza, Sono
obbligati «a votare ad alta voce, facendosi udire dal
Pubblico di Parigi». Tale ¢ il Tribunal Extraordinaire;
che in pochi mesi, assumendo 1'azione piu viva, sara in-
titolato Tribunal Révolutionnaire; come invero, fin dal-
I'inizio, s'¢ intitolato da s¢; con un Herman o un Dumas
per Presidente, con un Fouquier-Tinville per Procuratore
Generale e con un Giuri di Cittadini pari a quel Leroi,
che s'¢ soprannominato Dix-Aout, «Leroi Dieci
Agosto»: un Tribunale che diverra la meraviglia del
mondo. Con questo il Sanculottismo s'¢ foggiata una
Spada Tagliente, un'arma magica, immersa nelle acque

8
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infernali dello Stige; contro la cui lama ogni arma, ogni
difesa della forza o del valore si spunta; essa abbattera
Vite, abbattera Porte di bronzo, e il suo ondeggiare dif-
fondera il terrore nell'anima degli uomini.

Ma, parlando di un Sanculottismo amorfo che assume
una forma, non dovremmo prima di tutto specificare
come I'Amorfo acquista una Testa? Lasciando la meta-
fora, questo Governo Rivoluzionario procede in una ma-
niera delle piu anarchiche. V'¢ un Consiglio Esecutivo
dei Ministri, nel numero di Sei; ma essi, specialmente
dopo il ritiro di Roland, quasi non hanno saputo se era-
no eppur no Ministri. I Comitati della Convenzione han-
no autorita suprema su di loro; ma ognuno di questi Co-
mitati ¢ supremo come gli altri: Comitato dei Ventuno,
della Difesa, di Sicurezza Generale: simultanei o suc-
cessivi, per attribuzioni specifiche. La sola Convenzione
¢ onnipotente, — specialmente se la Comune va con essa;
ma ¢ troppo numerosa come corpo amministrativo.
Onde, in questa pericolosa e turbinosa condizione della
Repubblica, prima della fine di Marzo otteniamo il no-
stro piccolo Comité de Salut public'; che ha lo scopo
apparente del disbrigo di cose varie richiedenti speditez-
za; — e quello reale di esercitare una sorveglianza uni-
versale, e d'imporre una universale soggezione. Questi
uomini del nuovo Comitato debbono fare un rapporto
settimanale; ma debbono deliberare in segreto. Il loro
numero ¢ di Nove, tutti Patrioti decisi, compreso Dan-

119 Moniteur, No. 83 (du 24 Mars 1793), No. 86, 98, 99, 100.
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ton; rinnovabili ogni mese; — ma perche non rieleggibili
quando si comportano bene? Il piu bello ¢ che non sono
che nove e che siedono in segreto. In sulle prime appare
una cosa insignificante questo Comitato; ma ha in s¢ un
principio di sviluppo! Spinto dalla fortuna, e per via del-
la energia interna dei Giacobini, finira col ridurre tutti i
Comitati e la Convenzione medesima ad una muta obbe-
dienza, 1 Sei Ministri a sei Impiegati assidui; e fara la
sua volonta sulla Terra e sotto il Cielo, per un certo tem-
po. Un «Comitato della Salute Pubblica», che fa ancora
rabbrividire e fremere d'orrore il mondo.

Se dobbiamo chiamare quel Tribunale Rivoluzionario
una Spada di cui s'¢ provveduto il Sanculottismo, pos-
siamo pur chiamare la «Legge del Maximum» un Sacco
di provvigioni o uno Zaino, in cui bene o male puo tro-
varsi qualche razione di pane. E vero: I'Economia Politi-
ca, il Libero Commercio dei Girondini, ed ogni legge di
offerta e dimanda, sono mandate per aria; ma che fare?
Il Patriottismo deve vivere «e la cupidigia dei produtto-
ri», a quel che pare, non ha piu viscere. Onde questa
Legge del Maximum, che fissa il piu alto prezzo dei
grani, s'¢ fatta passare con infiniti sforzi'?’; e si estende-
ra gradualmente fino ad ottenere un Maximum per ogni
genere di commestibili e di merci; con quante lotte e
sconvolgimenti si puo immaginarlo! Ma supponiamo
che il produttore non voglia vendere. In questo caso sara
costretto a vendere. Un conto accurato della quantita di

120 Moniteur (du 20 Avril, etc. au 20 Mai 1793).
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grano che egli ha, sara presentato alle Autorita Costitui-
te; facendogli intendere di non dichiararne troppo, per-
che in questo caso i suoi fitti, le tasse e le contribuzioni
si eleverebbero in proporzione; facendogli intendere di
non dire troppo poco, perche in un dato giorno, poniamo
che sia in Aprile, meno di un terzo della quantita dichia-
rata deve rimanere nei suoi granai, ¢ piu dei due terzi
debbono essere battuti e venduti. Lo si pud denunciare e
condannare.

In tale confuso sovvertimento di tutte le relazioni
commerciali, il Sanculottismo alimentera la sua vita;
dacché non ¢ possibile fare altrimenti. Tutto sommato,
come dice una volta Camille Desmoulins, «mentre 1
Sanculotti si battono, 1 Signori debbono pagare». Cosi
vengono gli Impdts progressifs, Imposte Progressive,
che assorbono, con una velocita sempre crescente, la
«rendita esuberante» delle persone; al disopra di 50 ster-
line all'anno, non siete esente; a cento sterline, sanguina-
te abbastanza; da mille a diecimila, il vostro sangue
scorre a fiotti. Vengono anche le Requisizioni; il «Presti-
to Forzoso d'un Miliardo», un Cinquanta Milioni di ster-
line; e coloro che posseggono debbono prestare. Fatto
senza esempi: questo ¢ divenuto un paese impossibile
pel Ricco, ma conveniente pel Povero! Eppure se si fug-
ge, a che serve? Morto per Legge, ma mantenuto in vita
ancora cinquant'anni, pel /oro maledetto beneplacito. In
questo modo si va innanzi; tutto sovvertendo, al grido di
ca-ira; — inoltre vi sono vendite senza fine delle Pro-
prieta Nazionali degli Emigrati; vi ¢ Cambon con una
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cornucopia infinita di Assegnati. Il Commercio e le Fi-
nanze del Sanculottismo e la maniera da esso escogitata
col maximum e le code dai Fornai, con la Cupidigia, la
Fame, le Denunzie e la Carta moneta per condurre la
sua vita galvanica, e il principio e la sua fine, — costitui-
scono il piu interessante Capitolo dell'Economia Politi-
ca, ancora da scriversi.

Tutte queste cose non sono chiaramente contro la
Formula? O amici Girondini, non ¢ una Repubblica di
Virtu che noi costituiamo; ma soltanto una Repubblica
della Forza, virtuosa e altro!

CAPITOLO VI
IL TRADITORE

E Dumouriez col suo Esercito fuggitivo, col suo Re
Ludovicus o Re Philippus? La ¢ la crisi; 1a pende il que-
sito: Rivoluzione-Prodigio, o Contro-Rivoluzione? — Un
alto grido si spande per tutta quella regione del Nord-E-
st. I soldati, pieni di rabbia, di sospetto e di terrore, af-
fluiscono qua e la. Dumouriez, I'uvomo dai molteplici
consigli, che mai smonta da cavallo, non conosce ormai
nessun consiglio che non sia peggio che niente: come,
per esempio, il consiglio di unirsi a Coburg, marciare su
Parigi, estinguervi il Giacobinismo, e con un Re Ludo-
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vico o Filippo ristabilirvi la Costituzione del 1791!"!

La Saggezza abbandona dunque Dumouriez? L'Aral-
do della Fortuna lo lascia? I Principii, la fede politica o
altro, oltre a una certa fede di caserma, all'onore d'uffi-
ciale, non lo dovevano abbandonare. In ogni modo i
suoi quartieri nel Borgo di Saint-Amand; 1 suoi quartieri
generali nel Villaggio di Saint-Amand des Boues, a bre-
ve distanza — sono divenuti un Manicomio. Rappresen-
tanti Nazionali, Missionari Giacobini corrono a cavallo:
delle «tre Cittay», Lille, Valenciennes e anche Condé che
Dumouriez voleva prendere per proprio conto, nessuna
pote esser presa; il vostro Capitano ¢ ammesso, ma la
Porta della citta gli vien chiusa dietro, e poi, purtroppo,
anche la porta della Prigione, e «i suoi uomini gironzano
intorno ai bastioni». I Corrieri galoppano a perdifiato;
gli uomini attendono o hanno l'aria di attendere il mo-
mento d'assassinare o essere assassinati; Battaglioni resi
quasi frenetici dal sospetto e dalla incertezza, vanno di
qua e di la gridando Vive la République e Sauve-qui-
peut; — la Rovina e la Disperazione sotto le spoglie di
Coburg sono accampate ivi presso.

La Dame Genlis e la sua bella Principessa d'Orléans
trovano che questo Borgo di Saint-Amand non ¢ piu
luogo per loro; giacche la protezione di Dumouriez ¢
peggio che nulla. La tenace Genlis, una delle donne piu
resistenti; una donna che ha per cosi dire nove vite in s¢;
che nulla vale ad abbattere, fa il suo bagaglio; di certo

121 Dumouriez. Mémoires, IV, c. 7, c. 10.
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per fuggire in segreto. Lasciera qui la sua amata Princi-
pessa col Principe Chartres Egalit¢ suo fratello. In un
mattino freddo e grigio noi la troviamo gia adagiata in
una vettura da nolo sulla via di Saint-Amand; 1 posti-
glioni proprio allora facevano schioccare la frusta per
partire, — quando ecco che il giovane Principe Fratello
giunge trafelato, e s'affretta a chiamarla, recando la
Principessa, nelle sue braccia! In un attimo egli aveva
presa la giovinetta, in veste da camera come si trovava,
non salvando nessuno dei suoi effetti, eccettuato 1'orolo-
gio che era al capezzale: con disperazione fraterna, egli
la lancia fra i bauli nella carrozza della Genlis: Non la
lasciate, per carita, in nome della Pieta e del Cielo! —
Scena commovente, ma di breve durata: i postiglioni
fanno schioccare la frusta, ¢ via. Ma dove vanno? Attra-
verso vie fuori mano, per sentieri sperduti su pei monti;
costrettl a cercarsi la via con le lanterne, a notte chiusa;
incontro a pericoli, agli Austriaci di Coburg, a Guardie
Nazionali francesi sospettose: alfine giungono in Isviz-
zera; salve, ma quasi senza quattrini'**. Il bravo giovane
Egalité s'aspetta una Dimane assai terribile, ma almeno
ormai ¢ solo a doverla sopportare.

Poiche, invero, lassu in quel Villaggio chiamato dei
Bagni di fango, Saint-Amand des Boues, le cose vanno
sempre peggiorando. Verso le quattro pomeridiane del
Martedi 2 Aprile 1793, due Corrieri vengono di galop-

122 Genlis, IV, 139.
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po, come se si trattasse della vita: Mon Général! Quattro
Rappresentanti Nazionali, con alla testa il Ministro della
Guerra, vengono colla vettura postale a questa volta, da
Valenciennes; sono qui presso, — € con quali intenti si
puo indovinarlo! Mentre 1 Corrieri stanno ancora parlan-
do, il Ministro della Guerra e 1 Rappresentanti Naziona-
li, col vecchio Camus I'Archivista per principale oratore
giungono. Mon Général ebbe appena il tempo di ordina-
re al Reggimento degli Ussari di Berchigny di allinearsi
ed attendere 1a vicino in caso d'accidente. E cosi entra il
Ministro della Guerra Beurnonville, che lo abbraccia
amichevolmente, da vecchio amico; entra 1'Archivista
Camus e seguono gli altri tre.

Essi gli mostrano degli Atti, che invitano il Generale
alla sbarra della Convenzione, semplicemente per dare
alcune spiegazioni. Il Generale trova questo inopportu-
no, per non dire impossibile, € che «il servizio ne soffri-
rebbe». Allora si viene a ragionare; la voce del vecchio
Archivista si fa piu forte; ma ¢ vano far la voce grossa
con questo Dumouriez; egli non fa che rispondere con
delle insolenze. E cosi, in mezzo ad ufficiali di Stato
Maggiore piumati dall'aspetto fosco, nel pericolo e nella
incertezza, questi poveri messaggeri Nazionali discuto-
no e si consultano, si ritirano e rientrano per lo spazio di
circa due ore: mnutilmente. Sicché 1'Archivista Camus, a
voce molto alta, dichiara nel nome della Convenzione
Nazionale, da cui ¢ autorizzato, che il Generale Dumou-
riez e in arresto: «Volete voi obbedire al mandato Na-
zionale, Generale?» «Pas dans ce moment-ci. Non in
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questo momento», risponde il Generale anche a voce
alta; poi lanciando un'occhiata dall'altra parte, pronunzia
certi vocaboli sconosciuti in tono di comando: a quel
che pare, una parola d'ordine in tedesco'”. Gli Ussari
s'impadroniscono dei Quattro Rappresentanti Nazionali
e di Beurnonville, il Ministro della Guerra, e li traspor-
tano fuori dell'appartamento, fuori del Villaggio, di 1a
dalle linee a Coburg, in due carrozze, quella stessa not-
te, — come ostaggi prigionieri; per andare a giacere lun-
gamente a Maestricht e nelle fortezze austriache!'** Jac-
ta est alea.

Questa notte Dumouriez stampa il suo «Proclamay;
questa notte e la dimane I'Esercito di Dumouriez, nell'o-
scurita visibile, in preda alla rabbia, alla disperazione in
cui si trova, meditera, su quello che fa il Generale, su
quello che essi medesimi stanno facendo. Giudicate se il
Mercoledi fosse una giornata dolce per tutti! Pero il
Giovedi mattina, scorgiamo Dumouriez con una piccola
scorta, con Chartres Egalité e pochi ufficiali dello Stato
Maggiore, che vanno al piccolo trotto lungo la strada di
Cond¢; forse son diretti a Condé, per cercare di persua-
dere la Guarnigione di quel luogo; in ogni caso vanno
per una intervista con Coburg, che aspetta nel bosco, a
seguito d'un appuntamento preso. Presso il Villaggio di
Doumet, tre Battaglioni Nazionali, un'accolta d'uomini
sempre piena di Giacobinismo, ci passa rapidamente di-

123 Dumouriez, IV, 159, etc.
124 Narrazione scritta da Camus (in Toulongeon III, pp. 60-
87).
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nanzi; marciando piuttosto alla svelta, e a quel che pare,
prendendo per errore una via, il cui percorso non era
stato da noi ordinato. Il Generale smonta da cavallo e si
ferma in una capanna, un po' discosto dalla via per dar
loro un ordine scritto. Ma ascoltate! che strano brontolio
st ode, che specie di latrati, che alte grida di «Traditori,
fermatevi!». I Battaglioni Nazionali hanno girato intor-
no ¢ fanno fuoco! A cavallo, Dumouriez, ¢ via di corsa,
che ne va la vita! Dumouriez e lo Stato Maggiore danno
di sprone con tutta la forza; saltano fossi, e via pei cam-
pi che poi si trovano essere paludi, si dibattono, affonda-
no per salvarsi la vita, mentre fischiano al loro orecchio
le maledizioni e le palle. Affondano fino alla cintola,
con o senza cavalli, dopo che parecchi servi sono stati
uccisi, sfuggono alle fucilate, rifugiandosi nei quartieri
austriaci del Generale Mack. Il giorno seguente tornano
a Saint-Amand e dal fedele straniero Berchigny; ma a
che giova? L'Artiglieria s'¢ tutta rivoltata e si dirige col
suo strepito verso Valenciennes; tutti si sono rivoltati,
tutti si rivoltano; eccettuato lo straniero Berchigny, col
meschino numero di circa millecinquecento individui,
poich¢ nessuno vuol seguire Dumouriez contro la Fran-
cia e la Repubblica Indivisibile: Dumouriez non ha piu
nulla a fare.'”

V'e un tale istinto di Patriottismo e di Sanculottismo
in quegli uomini, che non seguiranno n¢ Dumouriez ne
Lafayette, ne alcun mortale su tale via. Si puo gridare

125 Memoires, 1V, 162-180.
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Sauve-qui-peut, ma si grida anche Vive la République.
Arrivano 1 nuovi Rappresentanti Nazionali; il nuovo Ge-
nerale Dampierre, presto ucciso in battaglia; il nuovo
Generale Custine: gli Eserciti agitati si ritirano in un
Campo di Famars; e tengono testa a Coburg, come pos-
sono.

Cosi, Dumouriez ¢ nei quartieri austriaci; il suo dram-
ma ¢ finito in questa maniera piuttosto dolorosa. Un
uomo cosi accorto, cosi abile; uno degli Svizzeri del
Cielo; che aveva solo bisogno di lavoro. Cinquant'anni
di fatiche e di valore non riconosciuti; un anno di fatiche
e di valore notati e osservati da tutti 1 paesi e da tutti i
secoli; poi trenta altri anni di oblio, passati a scrivere le
Memorie con la Pensione Inglese, per fare piani e pro-
getti di nessuna utilita. Addio, o Svizzero del Cielo, de-
gno di miglior sorte!

Il suo Stato Maggiore prende diverse vie. Il bravo e
giovane Egalité arriva in Isvizzera alla Capanna di Gen-
lis, avendo in mano un forte bastone di melo selvatico,
un forte cuore nel petto; a tale ¢ ora ridotto il suo Princi-
pato. Egalité Padre stava giuocando il whist, nel Palazzo
Egalité a Parigi il sei di quello stesso mese di Aprile, al-
lorché entrd uno sbirro. Il Cittadino Egalité ¢ richiesto
dal Comitato della Convenzione!'*® Segue l'interrogato-
rio, poi la domanda d'arresto, finalmente 1'imprigiona-
mento con trasferimento a Marsiglia al Castello di If! La
Famiglia d'Orléans ¢ affondata nelle acque nere; il Pa-

126 Vedi Montgaillard, IV, 144.
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lais Egalité, gia Palazzo Reale, ¢ sul punto di divenire
Palais National.

CAPITOLO VII
IN LOTTA

La nostra Repubblica, per Decreto messo in carta,
deve essere «Una e indivisibile»; ma a che giova questo
quando si verificano certi fatti? Nel Senato vi sono Fe-
deralisti, nell'Esercito rinnegati, traditori dappertutto! La
Francia, tutta dedita a un reclutamento disperato fin dal
Dieci di Marzo, non vola alle frontiere, e perde tempo di
qua e di la. Questa defezione dell'altero e diplomatico
Dumouriez ricade su quei bei parlatori e superbi Hom-
mes d'Etat suoi consorti; forma una seconda epoca nei
loro destini.

O forse potremmo dire piu precisamente che la secon-
da epoca Girondina, quantunque poco notata allora, co-
minciasse proprio quel giorno quando, per via di questa
defezione, 1 Girondini si ruppero con Danton. Era il pri-
mo d'Aprile; Dumouriez non s'era ancora immerso nelle
paludi per recarsi da Coburg, ma evidentemente aveva il
proposito di farlo, e 1 nostri Commissari si recavano ad
arrestarlo; quando il Girondino Lasource non fa altro
che alzarsi e gesuiticamente domandare con insinuazio-
ne, dopo un giro di parole, se il complice principale di

231



Dumouriez non fosse stato — probabilmente — Danton!
La Gironda vi consente con un ghigno sardonico, la
Montagna trattiene il respiro. La figura di Danton, dice
Levasseur, durante questo discorso, era degna di nota.
Egli sedeva diritto con una specie di convulsione inter-
na, sforzandosi di restare immobile; il suo occhio ha di
tratto in tratto un bagliore piu selvaggio; il suo labbro
s'increspa in un titanico sprezzo'?’. Lasource, con un bel
modo di porgere da accusatore, procede: nella sua mente
v'¢ questa o quella probabilita; probabilita che s'impon-
gono penosamente su lui, e gettano sul Patriottismo di
Danton un'ombra penosa; — la quale egli, Lasource, vuo-
le sperare che non riesca impossibile a Danton di dissi-
pare.

«Les Scélérats», grida Danton, scattando col pugno
teso, quando Lasource ha finito; e discende dalla Mon-
tagna come un torrente di lava: la sua risposta ¢ pronta.
Le probabilita di Lasource volano come mera polvere;
ma si lasciano dietro una traccia. «Voi avevate ragione,
o amici della Montagna», comincia Danton, «ed io ave-
vo torto: non ¢ possibile la pace con questi uomini. E sia
allora la guerra! Essi non vogliono salvare la Repubbli-
ca con noi: ebbene la Repubblica sara salvata senza di
loro; salvata loro malgrado». Un vero scoppio di rude
Eloquenza Parlamentare, questo; che ¢ ancora degno
d'esser letto nell'antico Moniteur. Con parole di fuoco
l'esasperato Titano, fuori di s¢, bolla, percuote quei Gi-

127 Mémoires de René Levasseur (Bruxelles, 1830), I, 164.
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rondini; e ad ogni colpo la Montagna s'allieta e fa
coro'?®; Marat, come un bis musicale, ripete l'ultima fra-
se. Le probabilita di Lasource sono scomparse; ma il
guanto di sfida di Danton resta a terra.

Una terza epoca o scena nel Dramma Girondino, o
piuttosto nient'altro che il completamento della seconda
epoca, noi lo contiamo dal giorno in cui la pazienza del
virtuoso Pétion trabocco; e 1 Girondini, per cosi dire,
raccolsero il guanto di sfida di Danton, e misero sotto
accusa Marat. Era il giorno undici dello stesso mese di
Aprile, e per un tumulto verificatosi, come spesso se ne
verificavano, il Presidente s'era coperto, e non regnava
che Bedlam: la Montagna e la Gironda si precipitavano
I'una contro 1'altra coi pugni chiusi € magari con delle
pistole in mano; quando ecco che il Girondino Duperret
tira fuori una spada! Si levo un grido d'orrore che d'un
subito spense ogni altra effervescenza, alla vista del luc-
cicante acciaio omicida; e Duperret lo ripose nel fodero,
— confessando che l'aveva tirato fuori eccitato da una
specie di sacro furore, «sainte fureur», € sotto la minac-
cia delle pistole puntate contro di lui; ma che se a lui da
parricida fosse toccato di produrre la menoma scalfittura
alla Rappresentanza Nazionale, sfiorandone appena la
pelle, anch'egli aveva indosso delle pistole, e si sarebbe
fatto saltare le cervella sul posto'”.

Ora, in questa condizione di cose, sorse il virtuoso

128 Séance du 1.er Avril (nell'Hist. Parl., XXV, 24-35).
129 Hist. Parl., XV, 397.
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Pétion il mattino seguente, per lamentare queste escan-
descenze, questa smoderata Anarchia che invadeva fino
il Santuario Legislativo; e a questo punto, crescendo il
mormorio e gli urli della Montagna, la sua pazienza da
lungo tempo stanca, come dicevamo, ebbe uno scatto;
ed egli parldo con veemenza, in tono alto, con la spuma
sulla bocca; «onde 10 conchiusi», dice Marat, «che fosse
stato colto dalla rage», dalla rabbia o follia canina. La
rabbia si comunica agli altri; cosi vi € chi con la spuma
alla bocca chiede che tutti gli Anarchici siano estinti, e
specialmente che Marat sia messo sotto accusa. Manda-
re un Rappresentante innanzi al Tribunale Rivoluziona-
rio? Violare la inviolabilita d'un Rappresentante? Bada-
te, o amici! Questo povero Marat ne ha di colpe; ma
contro la Liberta o I'Uguaglianza, qual colpa potete ad-
debitargli? Che egli 1'ha amata e ha combattuto per essa,
se non saviamente, strenuamente. Nei sotterranei, nelle
cantine, esposto alla poverta piu desolante, sotto I'anate-
ma degli uomini; e per questa lotta ¢ divenuto cosi
squallido, cisposo; la sua testa ¢ divenuta quella d'uno
Stilita! Colui volete voi colpire con la vostra Spada affi-
lata, mentre Coburg e Pitt s'avanzano contro di noi, vo-
mitando fuoco?

La Montagna rumoreggia, la Gironda rumoreggia ed
¢ sorda; tutte le labbra sono spumanti. Con una «Seduta
durata ventiquattr'ore», con una votazione per appello
nominale e con degli sforzi mortali la Gironda vince:
Marat € rinviato innanzi al Tribunale rivoluzionario per
rispondere di quel Paragrafo di Febbraio relativo ai Mo-
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nopolisti appiccati all'architrave delle porte, e per altre
offese; e dopo una breve esitazione, egli obbedisce'*’.
Cosi 1l guanto di sfida di Danton ¢ raccolto; e vi ¢,
come egli aveva detto, «guerra senza tregua n¢ compo-
sizione, ni treve ni composition». Percio ora la Formula
e la Realta, avvinte in una stretta mortale lottano corpo a
corpo. Voi non potete vivere entrambe; una sola di voi

deve restar viva!

CAPITOLO VIII
STRETTA MORTALE

Quel che prova quanta forza, foss'anche d'inerzia, vi
sia nelle Formule invalse, e quanta debolezza nelle na-
scenti Realta, ed illustra varie cose, ¢ questa lotta morta-
le che sarebbe durata ancora sei settimane e piu. Gli Af-
far1 Nazionali, la Discussione dell'Atto Costituzionale,
poiche la nostra Costituzione sara senz'altro compiuta
procedono insieme. Noi cambiamo anche di Locale; il
Dieci Maggio ci trasportiamo, dall'antica Salle de Ma-
nege, nella nostra nuova Aula, in quello che fu una volta
il Palazzo d'un Re ed ora ¢ della Repubblica: nel Palaz-
zo delle Tuileries. La speranza e la pieta avvicendandosi
con la disperazione e la rabbia, lottano ancora nella
mente degli uomini.

130 Moniteur (du 16 Avril 1793 et segg.).
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E delle piu fosche, delle piti confuse questa lotta che
si protrae per sei settimane. La frenesia dei Formalisti
contro la frenesia dei Realisti; 1l Patriottismo, 1'Egoi-
smo, 1'Orgoglio, la Collera, la Vanita, la Speranza e la
Disperazione hanno raggiunto il colmo della follia: la
Frenesia ha di contro la Frenesia, come due tempeste
cozzanti fra loro; di cui I'una non intende l'altra; la piu
debole comprendera un giorno che ¢ veramente annien-
tata. Il Girondismo ¢ forte, essendo una Formula stabili-
ta, una Rispettabilita: non si dichiarano forse per noi
Settantadue Dipartimenti, o piuttosto le Teste rispettabili
dei Dipartimenti? Il Calvados, che ama il suo Buzot, si
rivoltera, cosi lasciano intendere 1 suoi Indirizzi. Marsi-
glia, culla del Patriottismo, si sollevera; Bordeaux si sol-
levera e il Dipartimento della Gironda, come un sol
uomo: in una parola chi non si rivolterebbe qualora la
nostra Représentation Nationale fosse insultata, o se
fosse torto un capello sulla testa d'un Deputato? La
Montagna dal canto suo ¢ forte come la Realta e I'Auda-
cia. Per la Realta della Montagna non ¢ forse tutto pos-
sibile? Un nuovo Dieci di Agosto, se ¢ necessario, anzi
un nuovo Due Settembre

Ma che ¢ mai questo scoppio di gioia furiosa che s'o-
de i1l Venerdi Ventiquattro Aprile 1793, nel pomeriggio?
E Marat che torna dal Tribunale Rivoluzionario! Dopo
una settimana o piu di pericolo di morte, trionfa con una
sentenza di assoluzione; 1l Tribunale Rivoluzionario non
ha potuto trovare motivo d'accusa contro quest'uomo. E
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cosi l'occhio della Storia rimira il Patriottismo, che ave-
va fatto cose inenarrabili nelle tenebre tutta la settimana,
scoppiare in una espansione di gioia, abbracciare il suo
Marat; sollevarlo in trionfo su una sedia e portarlo sulle
spalle per le strade. E portato sulle spalle l'ingiuriato
Amico del Popolo, egli, coronato con una ghirlanda di
quercia; tra il mare ondeggiante dei berretti rossi, delle
carmagnole, dei cappelli di Granatieri, dei cappelli da
donna e delle cuffie, che risuona lontano come un mare!
L'ingiuriato Amico del Popolo ha qui raggiunto il suo
punto culminante e anch'egli tocca le stelle con la sua
testa sublime.

Ma il Lettore puo giudicare con qual cuore il Presi-
dente Lasource, l'uvomo dalle «probabilita dolorose» che
presiede in quest'Aula della Convenzione, potesse acco-
gliere questa marea esultante, quando penetro nell'inter-
no con I'Atto d'Accusa ondeggiante alla sua cima! Uno
Zappatore Nazionale, oratore per 1'occasione, dice che il
Popolo conosce il suo Amico, ed ama la vita di lui quan-
to la propria; «chiunque vuole la testa di Marat dovra
prima avere quella dello Zappatore»'*'. Lasource rispo-
se, mormorando delle parole vaghe, penose, — le quali,
dice Levasseur, suscitarono il riso'**. Le Sezioni patriot-
tiche, 1 Volontari non ancora andati alle Frontiere, ven-
gono a chiedere la «purgazione dei Traditori dal vostro
proprio seno»; la espulsione e magari il processo e la

131 Séance (nel Moniteur, n. 116, du 26 Avril au 1.er Mai).
132 Levasseur, Mémoires, 1, c. 6.
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sentenza di Ventidue faziosi.

Nondimeno la Gironda ha ottenuto la sua Commissio-
ne dei Dodici; Commissione che ha la facolta speciale
d'investigare questi torbidi del Santuario Legislativo;
dica il Sanculottismo cid che vuole, la Legge dovra
trionfare. L'antico Costituente Rabaut Saint-Etienne pre-
siede questa Commissione: ¢ l'ultima tavola sulla quale
la Repubblica naufragata puo forse ancora salvarsi. Ra-
baut siede cogli altri, intento; esamina testimoni, emette
mandati d'arresto; s'immerge in un vasto e torbido mare
di garbugli, — il seno della Formula o forse la sua tom-
ba! Non entrare in quel mare, o Lettore! Ivi regna una
desolazione indefinita, una confusione tenebrosa; donne
frementi € uomini ossessionati. Le Sezioni vengono a
domandare 1 Ventidue, poichée il numero stabilito prima
dalla Sezione Bonconseil ancora si mantiene, anche se 1
nomi dovessero variare. Altre Sezioni dei piu ricchi ven-
gono per denunziare tale domanda; anzi la stessa Sezio-
ne oggi domanda e domani denunzia, secondo che sie-
dono 1 piu ricchi o 1 piu poveri. Proprio per questo, 1 Gi-
rondini decretano che tutte le Sezioni debbano chiudersi
«alle dieci di sera»; prima che vengano gli operai; ma
questo Decreto resta senza esecuzione. Nella notte la
Madre del Patriottismo geme rattristata; ma il suo oc-
chio fiammeggia piu che mai! E Fournier I'Americano ¢
affaccendato, cosi 1 due banchieri Freys e Varlet Aposto-
lo della Liberta; e s'ode la voce taurina del Marchese
Saint-Huruge. Le donne dalla voce squillante fanno udi-
re 1l loro cicaleccio da tutte le Gallerie della Convenzio-
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ne e verso il basso. Anzi un «Comitato Centrale» di tutte
le Quarantotto Sezioni comincia a comparire indistinto
nella sua immensita; siede incerto nell'Archevéché, man-
da Deliberazioni e ne riceve: un Centro delle Sezioni,
che delibera cose terribili, come per un Nuovo Dieci di
Agosto!

Una cosa noi vogliano specificare, una cosa per fare
la luce su tante altre: l'aspetto sotto cui agli occhi di
questi Dodici Girondini, o al proprio occhio, si presenta
il Patriottismo del sesso piu debole. Vi sono delle Pa-
triote, che 1 Girondini chiamano Megere e arrivano al
numero di ottomila; dai capelli scarmigliati come ser-
penti, che hanno cambiato la conocchia pel pugnale.
Esse appartengono alla «Societa detta Fraterna, Frater-
nelle; o meglio delle Sorelle, che si riunisce sotto il tetto
dei Giacobini. «Sono stati ordinati circa duemila pugna-
li» o qualcosa di simile, — certamente per loro. Esse si
precipitano a Versailles, per indurre alla sollevazione al-
tre donne; ma le donne di Versailles non vogliono pre-
starsi'®.

Anzi, guardate nel Giardino Nazionale delle Tuileries,
— Demoiselle Théroigne in persona € venuta come una
Diana dalla bruna chioma, assalita (pare impossibile)
dai suoi stessi cani o cagne! La Demoiselle, che ha car-
rozza propria, ¢ per la Liberta certamente, come ha ben
dato prova; ma per una Liberta non disgiunta dalla Ri-

133 Buzot: Mémoires, pp. 69, 81; Meillan, pp. 192, 195, 196.
Vedi Commission des Douze (nella Choix des Rapports, XI1, 69,
131).
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spettabilita. A queste parole le Patriote Estreme angui-
crinite le sono addosso, le lacerano le vesti, la frustano
vergognosamente alla loro maniera vergognosa: e l'a-
vrebbero gettata nei serbatoi del Giardino, se non fosse
stata soccorsa. Soccorso, per altro, di scarso effetto. La
testa e il sistema nervoso della povera Demoiselle, non
perfettamente sani, sono talmente scossi € scombussola-
ti, che non potranno mai riaversi; ma piuttosto andranno
di male in peggio, finch¢ si abbatteranno; e fra un anno
sentiremo che ¢ rinchiusa in un manicomio e indossa la
camicia di forza, per sempre, pare! — Questa Figura dal-
la chioma nera si agito, balbettd qualche cosa d'inartico-
lato, gesticolando, poco in grado di esprimere il suo
oscuro significato, traverso un qualche segmento di quel
Secolo Decimottavo del Tempo. Ella scompare qui per
sempre dalla Rivoluzione e dalla Pubblica Storia'*.
Un'altra cosa noi non vogliamo specificare un'altra
volta, ma vogliamo di nuovo pregare il Lettore d'imma-
ginarla: il Regno della Fraternita e della Perfezione. Im-
magina, diciamo noi, o Lettore, che il Millennio stesse
lottando sulla soglia, e neppure le droghe si potessero
avere, — perche appartenenti ai traditori. Con quale im-
peto un uomo colpirebbe 1 traditori in quel caso! Ah, tu
non puoi immaginarlo; tu hai le tue droghe salve in bot-
tega e poco o niente speranza d'un Millennio a venire! —

134 Deux Amis, VII, 77-80; Forster, I, 514; Moore, I, 70. Ella
non mori fino al 1847, nella Salpétriére nello stato piu abbietto
d'insania dice Esquirol: Des Maladies Mentales (Parigi 1838), 1.
445-50).
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Ma invero, quanto al carattere dominante a quel tempo
negli uomini e nelle donne, non basta a definirlo il solo
fatto che 1l SOSPETTO era giunto al piu alto grado? Noi
I'abbiamo spesso chiamato preternaturale; e si direbbe,
con linguaggio esagerato: ma ascoltate le fredde deposi-
zioni dei testimoni. Un Patriota musicista non puo strap-
pare un po' di melodia al Corno Francese, sedendo paci-
ficamente pensieroso sul terrazzo d'una casa, senza che
Mercier riconosca in quel suono un segnale tra uno e un
altro Comitato complottante. La Demenza s'€ imposses-
sata finanche dell'Armonia, e si nasconde nel suono del-
la Marseillaise e del Ca-ira"’. Louvet che non vede in
una macina di mulino piu del comune degli uomini, si
accorge che noi saremo invitati a tornare alla nostra an-
tica Sala del Manege da una Deputazione; e allora gli
Anarchici massacreranno Ventidue di noi mentre saremo
in cammino. E opera di Pitt e di Coburg; dell'oro di Pitt.
— Povero Pitt! Essi sanno poco che gran da fare gli dan-
no 1 propri Amici del Popolo; che deve spiare, decapita-
re e sospenderne gli habeas-corpus, per conservare in-
tatto il suo Ordine Sociale e le sue casse forti; — lo sanno
poco quando immaginano che possa venire a sollevare
le turbe fra 1 suoi vicini.

Ma il fatto piu strano connesso al Sospetto Francese,
anzi al Sospetto umano ¢ forse questo di Camillo De-
smoulins. La testa di Camillo, una delle piu chiare nella
Francia, ¢ divenuta cosi satura di Preternaturale e di So-

135 Mercier: Nouveau Paris, V1, 63.
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spetto in ogni sua fibra, che, dando uno sguardo retro-
spettivo a quel Dodici Luglio 1789, quando quelle mi-
gliaia sorsero intorno a lui rispondendo con urli alla sua
parola nel Giardino del Palais-Royal, e presero le coc-
carde, egli trova spiegabile la cosa con questa sola ipo-
tesi: che essi fossero tutti assoldati per far questo e orga-
nizzati da Cospiratori Stranieri e da altri Cospiratori.
«Non fu per niente», dice Camillo con penetrazione,
«che quella moltitudine scoppio in applausi mentre io
parlavo!» No, non fu per niente. Dietro, intorno, avanti
vi € nel Complotto una immensa Preternaturale rappre-
sentazione di Marionette, di cui Pitt tira 1 fili'**. Quasi
quasi penso che lo, Camillo, sia un Complotto, che /o
sia di legno provvisto di fili. — La forza della penetrazio-
ne non puo procedere oltre.

Sia quel che si voglia, la Storia nota che la Commis-
sione dei Dodici, ormai abbastanza al chiaro dei Com-
plotti, e «avendo fortunatamente nelle sue mani le punte
di tutti 1 fili», come sogliono dire, — lancia Mandati di
arresto con grande rapidita in questi giorni di Maggio, e
regola le cose con una mano di ferro, risoluta a restrin-
gere quel mare di agitazioni. Qual'¢ il principale Patrio-
ta, il Presidente di Sezione anche, che possa dirsi
sicuro? Lo possono arrestare, strapparlo dal suo caldo
letto, perche egli ha fatto degli arresti irregolari nella
Sezione! Si arresta Varlet Apostolo della Liberta. Si ar-

136 Vedi Histoire des Brissotins, per Camillo Desmoulins
(Pamphlet, Parigi. 1793).
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resta 1l Sostituto Procuratore Hébert, Pere Duchesne; un
Magistrato del Popolo, sedente nel Palazzo Civico; che,
con una nobile solennita di martire, si licenzia dai suoi
colleghi, pronto a sottoporsi alla Legge; e solennemente
acquiescente, scompare nella prigione.

Piu rapidamente accorrono le Sezioni, ed energica-
mente lo richiedono, domandando, non 1'arresto dei Ma-
gistrati Popolari, ma Ventidue dei traditori. Una Sezione
accorre dopo l'altra; — sfilando con contegno energico,
con la loro eloquenza da Cambise; vien poi la Comune
medesima col Maire Pache alla sua testa: ¢ non solo per
richiedere Hébert ed occuparsi dei Ventidue, ma con
questa terribile e antica domanda fatta nuova: «Potete
voi salvare la Repubblica, o dobbiamo farlo noi?» E il
Presidente Max Isnard risponde con fierezza: Se per
mala sorte, in qualcuno di questi tumulti che dal Dieci
Marzo si vanno ripetendo, Parigi portasse la mano sacri-
lega contro la Rappresentanza Nazionale, la Francia si
leverebbe come un sol uomo, con una vendetta mai pen-
sata, e, in breve, «il viaggiatore dovrebbe domandare su
qual lato della Senna si trovava Parigi!*’» A queste pa-
role la Montagna fa udire 1 piu alti muggiti e cosi tutte le
Gallerie; Parigi Patriottica ribolle tutt'intorno.

Il Girondino Valazé ha delle riunioni notturne nella
sua casa; manda biglietti di questo tenore; «Venite pun-
tualmente e bene armato, perche c'e da fare». Le Megere
percorrono le strade con le bandiere e dei lamentevoli

137 Moniteur, Séance del 25 Maggio 1792.
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alleluia"®. Le porte della Convenzione sono ostruite da

una moltitudine ruggente; i bei parlatori Hommes d'Etat
sono urtati, maltrattati quando passano; Marat vuole
apostrofarvi, in quel pericolo di morte, e dice: Anche tu
sei dei loro. Se Roland domanda un congedo per lascia-
re Parigi, v'¢ l'ordine del giorno. Che fare? Il Sostituto
Hébert, 1'Apostolo Varlet debbono essere restituiti, e sa-
ranno coronati con ghirlande di quercia. La Commissio-
ne dei Dodici, in una Convenzione dominata dalle Se-
zioni ruggenti, ¢ distrutta; poi, la dimane, in una Con-
venzione di Girondini riuniti, vi € ripristinata. Caos tri-
ste, o mare di pene, che lotta contro tutti i suoi elementi,
torcendosi nella sua stizza, e dirigendosi verso qualche
Creazione.

CAPITOLO IX
ESTINTI

In conseguenza, il Venerdi 31 Maggio 1793, appare
alla luce del sole estivo una delle scene piu strane. Il
Maire Pache con la Municipalita arriva alle Tuileries
nell'Aula della Convenzione; mandato la perche Parigi €
in visibile fermento; e reca le piu strane novelle.

Nel mentre, quel grigio mattino, sedevamo al Palazzo
Civico, occupandoci della cosa pubblica, s'introduceva-

138 Meillan: Mémoires, p. 195; Buzot, p. 69, 84.
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no, proprio come il Dieci Agosto, novantasei persone
estranee, che si dichiaravano in stato d'insurrezione e di-
cevano di essere Commissari Plenipotenziari delle Qua-
rantotto Sezioni, le quali Sezioni o Membri del Popolo
Sovrano, erano tutte in istato d'insurrezione; e che noi,
in nome del detto Sovrano Insorto, eravamo dispensati
dal nostro ufficio. A seguito di c¢i0, noi deponemmo le
nostre fasce e ci ritirammo nell'adiacente Salone della
Liberta. Dopo uno o due minuti eravamo richiamati e
reintegrati nell'Ufficio, perch¢ piaceva al Sovrano di
crederci ancora degni di fiducia. Onde, avendo prestato
un nuovo giuramento, d'un subito ci siamo ritrovati Ma-
gistrati Insurrezionali, con un estraneo Comitato dei No-
vantasei sedente accanto a noi; un Cittadino Henriot,
che alcuni accusano di Settembrismo, ¢ fatto Generalis-
simo della Guardia Nazionale; e dalle sei le campane
suonano a stormo e si batte il tamburo. — In queste cir-
costanze peculiari, che cosa vorra un'Augusta Conven-
zione Nazionale suggerirci di fare?'”

Si, questa ¢ la questione! «Annientare le Autorita In-
surrezionali», rispondono alcuni con veemenza. Ver-
gniaud alla fine vuole che «i Rappresentanti Nazionali
muoiano tutti al loro posto»; questo ¢ giurato con pronte
e alte acclamazioni. Ma quanto ad annientare le Autorita
Insurrezionali, — mentre noi ancora discutiamo, che ¢
mai questo rumore? E lo strepito del Cannone d'Allarme

139 Compare Debats de la Convention (Paris, 1828), 1V, 187-
223; Moniteur, N." 152, 3, 4, An. 1°.
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sul Pont-Neuf, cui per Legge non si puo dar fuoco senza
un nostro ordine, pena la vita!

Nondimeno esso fa udire il suo rimbombo, che si ri-
percuote in tutti 1 cuori. E la campana a martello si
esprime con una musica austera; mentre Henriot ci strin-
ge con la sua Forza Armata! La Sezione succede alla Se-
zione durante tutta la giornata, e chiedono con una ora-
toria da Cambise, con lo strepito dei moschetti, che 1 tra-
ditori, Ventidue o piu, siano puniti, — che la Commissio-
ne dei Dodici sia irrevocabilmente distrutta. Il cuore
della Gironda ¢ colpito a morte, sono distanti 1 Settanta-
due Dipartimenti rispettabili, e questa focosa Municipa-
lita € qui presso! Barrere € per una via di mezzo, per ac-
cordare qualche cosa. La Commissione dei Dodici di-
chiara che senza aspettare d'esser disciolta, si scioglie da
s¢ stessa, e non esiste piu. Il Relatore Rabaut vorrebbe
in ogni modo dire la sua ultima parola anche in nome
della Commissione, ma ¢ sopraffatto dagli urli. Fortuna
che 1 Ventidue sono lasciati ancora inviolati! — Ver-
gniaud arriva tant'oltre nella raffinatezza, da dichiarare,
con meraviglia di alcuni, che «le Sezioni di Parigi s'era-
no rese benemerite del loro paese». Allora, in un'ora tar-
da della sera, le benemerite Sezioni si ritirano alle loro
rispettive dimore. Barreére redigera analogo rapporto.
Egli siede appartato, col cervello e la penna in moto; per
lui non vi sara riposo questa notte. Cosi € finito 1l Vener-
di dell'ultimo di Maggio.

Le Sezioni si sono ben comportate; ma non avrebbero
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dovuto far di meglio? La Fazione e il Girondinismo
sono abbattuti pel momento, e accettano di essere nulli-
ta; ma non risorgeranno in un altro momento, con mag-
gior lena, e non dovra la Repubblica esser salvata loro
malgrado? Cosi ragiona il Patriottismo sempre perma-
nente; cosi ragiona la figura di Marat visibile nel fosco
mondo della Sezione, la dimane. Per convinzione degli
uomini! — E cosi, il Sabato alla sera, quando Barrére
aveva dato una verniciatura alla cosa mediante il lavoro
d'una notte e d'un giorno, e il suo Rapporto stava per
partire con la posta della sera, la campana a martella 7i-
comincia il suo scampanio. Si batte la Générale; nomini
armati prendono posto nella Place Vendome e altrove,
per la notte; forniti di provvigioni e di liquori. Quivi,
sotto le stelle d'estate, passeranno la notte in attesa di
quel che si deve vedere e di quel che si deve fare; Hen-
riot e la Municipalita daranno il debito segnale.

La Convenzione, al suono della Générale, si affretta a
tornare nell'Aula; ma solo nel numero di cento; e fa ben
poco lavoro, rimandando tutto alla dimane. I Girondini
non vi compaiono, ¢ all'incontro si danno attorno in cer-
ca di rifugi per la notte. Il povero Rabaut, nel mattino
del domani, tornando al suo posto con Louvet e alcuni
altri, traverso strade tutte in fermento, si torce le mani
ed esclama: «llla suprema dies/»'* E domenica, il 2
Giugno dell'anno 1793 vecchio stile; col nuovo stile, il
1° anno della Liberta, Uguaglianza, Fraternita. Siamo

140 Louvet: Mémoires, pag. 89.
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ormai all'ultima scena, che da termine a questa storia del
Senatoriato Girondino.

E dubbio che alcun'altra Convenzione terrestre si sia
trovata in tali circostanze in cui si trova questa Conven-
zione Nazionale. Le campane suonano a stormo; le Bar-
riere sono chiuse; tutta Parigi guarda stupita o ¢ sotto le
armi! Si contano centomila uomini sotto le armi: la For-
za Nazionale, 1 Volontari armati che avrebbero dovuto
volare alle Frontiere e a La Vendée ma che non vollero
finche era impunito il tradimento, non fanno che andare
qua e la! Tutti questi armati circondano le Tuileries e i
Giardini Nazionali. Vi sono cavalli, fanteria, artiglieria,
zappatori con la barba; si puo vedere l'artiglieria con le
sue fornaci da campo in questo Giardino Nazionale,
mentre arroventa le palle, e la miccia ¢ accesa. Henriot,
tutto piumato, cavalca nel mezzo d'uno Stato Maggiore
piumato; tutti 1 posti e tutte le uscite sono custoditi; le
riserve vegliano fino al Bosco di Boulogne; 1 piu scelti
Patrioti sono piu vicino alla scena. Notiamo un'altra cir-
costanza: che una Municipalita accurata, larga nel con-
cedere fornaci da campo, non ha dimenticato i1 carri di
provvigioni. Nessun Membro del Popolo Sovrano ha bi-
sogno ormai d'andare a casa per pranzare; ma puo resta-
re tra le file, — poiche le vettovaglie circolano sponta-
neamente in gran copia. Non comprende questo Popolo
I'Insurrezione? Voi, Gualches, non mancate d'inventiva!

Percio lasciate che una Rappresentanza Nazionale,
«mandataria del Sovranoy, vi pensi. Espulsione dei vo-
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stri Ventidue e della vostra Commissione dei Dodici: noi
resteremo qui fin che ci0 non sara fatto! Una Deputazio-
ne dopo l'altra, con un linguaggio sempre piu forte, ven-
gono con questo messaggio. Barrére propone una via di
mezzo: — Non potrebbero 1 Deputati accusati consentire
a ritirarsi volontariamente; a dare una generosa dimis-
sione, sacrificando s¢ stessi al bene della patria? Isnard,
che si pentiva d'aver detto che si cercherebbe su quale
sponda della Senna si ritrovava Parigi, si dichiara pronto
a dimettersi. Anche pronto ¢ Te-Deum Fauchet; il vec-
chio Dusaulx della Bastiglia, «viux radoteur, vecchio
rimbambito» come lo chiama Marat, ¢ anche pronto. Al
contrario, il Bretone Lanjuinais dichiara che v'¢ un
uomo il quale mai si dimettera volontariamente; ma pro-
testera fino all'ultimo, fin che avra voce. Cosi egli conti-
nua a protestare, in mezzo alla rabbia e al clangore; e
Legendre grida alfine: «Lanjuinais, scendi dalla Tribuna
o ti butto giu, ou je te jette en bas!» Poiche le cose son
giunte agli estremi. Taluni zelanti della Montagna affer-
rano Lanjuinais; ma non possono buttarlo giu, perche
egli «s'aggrappa alla balaustra e i1 suoi abiti sono lacera-
ti». Bravo Senatore, degno di pieta! N¢ si dimettera Bar-
baroux; egli ha giurato di morire al suo posto, ¢ manter-
ra il giuramento. A quel punto le Gallerie s'alzano tutte
con un impeto d'esplosione; alcuni brandiscono le armi
e st precipitano dicendo: «A4/lons, dunque; noi dobbiamo
salvare il nostro paese!» Tale ¢ la seduta di questa Do-
menica 2 Giugno.

Le Chiese si riempiscono, nell'Europa Cristiana, € poi
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s1 vuotano; ma la Convenzione non si vuota; un giorno
di strepitose contese, di agonia, d'umiliazione, si lacera-
no le falde degli abiti: illa suprema dies! Tutt'intorno
stanno Henriot e 1 suoi Centomila uomini copiosamente
ristorati dai vassoi e dai cesti; inoltre egli «distribuisce
cinque franchi per ciascuno»; noi Girondini lo vediamo
coi nostri occhi; cinque franchi per mantenere il loro co-
raggio! E la confusione, il tumulto degli armati ingom-
bra 1 nostri banchi, invade la nostra Sbarra; noi siamo
prigionieri nella nostra Aula. 11 Vescovo Grégoire non
pote ottenere d'uscire per un besoin actuel senza essere
scortato da quattro gendarmi! Che ¢ mai divenuto il ca-
rattere d'un Rappresentante Nazionale? Ed ora la luce
del sole cade piu gialla sulle finestre occidentali, e 1 fu-
maioli lanciano nugoli piu lunghi; ma ne 1 Centomila re-
focillati ne le loro ombre si muovono! Che fare? Si pre-
senta una mozione, superflua si potrebbe pensare, per-
che la Convenzione esca in corpo, per accertarsi coi pro-
pri occhi se essa ¢ libera oppur no. Ed ecco che dalla
Porta ad Oriente delle Tuileries si avvia per uscire una
Convenzione tribolata col bell'Hérault Séchelles alla sua
testa; egli col cappello in testa, in segno di pubblica ca-
lamita, gli altri a capo scoperto — vanno verso la Porta
del Carrousel; meraviglioso spettacolo: verso Henriot e
il suo Stato Maggiore piumato. «Nel nome della Con-
venzione Nazionale lasciateci passare!» Henriot non si
sposta d'un pollice. «lo non ricevo nessun ordine, fin
che il Sovrano vostro € mio non sia stato ubbidito». La
Convenzione insiste, Henriot retrocede col suo Stato
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maggiore d'una quindicina di passi: «All'Armi! Canno-
nieri, al vostri cannoni!» — e tira fuori del fodero la sua
spada possente, e cosi fanno tutto lo Stato Maggiore e
gli Ussari. I Cannonieri brandiscono la miccia accesa; la
Fanteria presenta le armi, — purtroppo, orizzontalmente,
come per fare fuoco! Hérault, coperto del suo cappello,
riconduce il suo gregge sequestrato, traverso il parco
delle Tuileries, passando pel Giardino, verso la Porta del
lato opposto. Ecco la Terrazza dei Feuillants; ohibo,
ecco la nostra antica Salle de Manege; ma neppure da
questa porta del Pont-Tournat v'¢ uscita. Si cerca di qua,
si cerca di la: punto uscite! Noi erriamo sconsolati tra le
file armate che salutano, ¢ vero, con Viva la Repubblica,
ma anche con Morte alla Gironda. Spettacolo simile nel
Primo Anno della Liberta mai vide il Sole Morente.

Ed ora, guardate, Marat ci viene incontro, dopo averci
seguito di lontano in quella nostra Processione Suppli-
chevole, avendo alle sue calcagna un centinaio di Pa-
trioti eletti; egli ci ordina, in nome del Sovrano, di tor-
nare al nostro posto e di fare cio che ci ¢ comandato e
imposto. La Convenzione ritorna. «Non vede la Con-
venzioney, dice Couthon, con un aspetto singolarmente
imperioso, «che essa ¢ libera», — che ¢ solo circondata
da amici? La Convenzione riboccante di amici e di Se-
zioni armate prende a votare come le € stato ordinato.
Molti non vogliono votare, e rimangono silenziosi; qual-
cuno protesta con parole; la Montagna ha un'aperta una-
nimita. La Commissione dei Dodici e 1 Ventidue denun-
ziati, ai quali aggiungiamo gli Ex Ministri Claviere e
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Lebrun, sono quelli che con qualche piccola modifica-
zione immediata (un qualunque oratore propone ¢ Marat
dispone), a seguito di votazione, «sono dichiarati in ar-
resto nelle proprie case»: Brissot, Buzot, Vergniaud,
Guadet, Louvet, Gensonné, Barbaroux, Lasource, Lan-
juinais, Rabaut, — trentadue, ci si riferisce; tutti quelli
che abbiamo conosciuti come Girondini, e altri ancora.
Essi, «sotto la salvaguardia del Popolo Francese», e su-
bito dopo la salvaguardia di due Gendarmi per ognuno,
dimoreranno pacificamente nelle proprie case, come
Non-Senatori, fino a nuovo ordine. Cosi finisce la Séan-
ce di quella Domenica del 2 Giugno 1793.

Alle dieci, illuminati dalla dolce luce delle stelle, 1
Centomila, compiuto il loro lavoro, ritornano alle loro
case. Quello stesso giorno, il Comitato Centrale dell'ln-
surrezione ha arrestata Madame Roland, imprigionando-
la all'Abbaye.

Roland ¢ fuggito non si sa per dove.

Cosi caddero 1 Girondini, per opera dell'Insurrezione,
e si estinsero come Partito, non senza un sospiro della
maggior parte degli Storici. Gli uomini erano uomini di
parte, di cultura filosofica, e si conducevano a modo;
non degni di biasimo, in quanto furono nient'altro che
Pedanti, e non seppero far di meglio; non degni di biasi-
mo, ma di pieta. Volevano una Repubblica della Virtu,
alla cui testa dovevano stare essi medesimi; € non potet-
tero ottenere che una Repubblica delle Forze, ove altri e
non essi si trovavano a capo.

Quanto al resto, Barrére ne fara Rapporto. La serata si
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chiude con una passeggiata civica a lume di torce'*.
Non ¢ di certo lontano ormai il Regno della Fraternita!

141 Buzot: Mémoires, pag. 310. Vedi gli Articoli giustificativi
dei Commentari Narrativi. etc. in Buzot, Louvet, Meillan. Docu-
ments Complémentaires nell'Hist. Parl., XXVIII, 1-78.
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LIBRO QUARTO
IL TERRORE
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CAPITOLO L.
CHARLOTTE CORDAY

Nei mesi fronzuti di Giugno e Luglio, in parecchi Di-
partimenti della Francia germogliava una collezione di
fogli di carta ribelli, chiamati Proclami, Risoluzioni,
Giornali o Diurnali, dell'«Unione per la Resistenza al-
I'Oppressioney». La Citta di Caen, nel Calvados, in parti-
colare, vede il suo foglio di carta del Bulletin de Caen
germogliare d'un subito, e repentinamente stabilirsi cola
come Giornale, sotto la direzione di Rappresentanti Na-
zionali Girondini!

Poich¢ fra 1 Girondini proscritti ve ne sono alcuni
d'un piu disperato umore. Altri, come Vergniaud, Valazg,
Gensonné, «in arresto nelle proprie case», aspetteranno
con stoica rassegnazione qual sara la fine. Altri ancora,
come Brissot, Rabaut, cercheranno di fuggire, di na-
scondersi, cosa non difficile, se le barriere saranno di
nuovo aperte fra un giorno o due. Ma alcuni vorranno
precipitarsi, con Buzot, nel Calvados; o nei luoghi piu
lontani della Francia, a Lione, a Tolone, a Nantes ¢ al-
trove, dandosi poi convegno a Caen; per ridestare con
una tromba di guerra 1 Dipartimenti rispettabili, e per
abbattere la Fazione anarchica, della Montagna; almeno
per non cedere senza averle data una scossa. In questo
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ultimo genere ne contiamo una ventina e piu fra gli arre-
stati ¢ fra 1 non ancora arrestati: un Buzot, un Barba-
roux, un Louvet, un Guadet, un Pétion, che sono sfuggi-
ti agli arresti nelle proprie case; un Salles, un Pitagorico
Valady, un Duchatel, quel Duchatel, che, avvolto in una
coperta e in berretto da notte, venne a votare per la vita
di Luigi, hanno tutti scongiurato il pericolo dell'arresto o
d'alcun che di simile. Questi che raggiungono il numero
di ventisette tutti insieme, dimorano qui nell'«/ntendan-
ce», o «Palazzo del Dipartimentoy», della citta di Caen
nel Calvados; bene accolti dalle Autorita; bene accolti e
dispensati dalle spese, essendo sprovvisti di danaro. E il
Bulletin de Caen viene fuori con le notizie piu incorag-
gianti: che il Dipartimento di Bordeaux, il Dipartimento
di Lione, I'un dopo l'altro, si dichiarano a favore; sessan-
ta o sessantanove o settantadue'*. Dipartimenti rispetta-
bili che si dichiarano, o sono sul punto di dichiararsi.
Marsiglia anzi, a quel che pare, marcera essa medesima
su Parigi, se sara necessario. Cosi ha detto la Citta di
Marsiglia: che essa marcera. Ma d'altra parte la Citta di
Montélimar ha detto: Non si passa; e intende anche di
«seppellirsi» sotto le proprie macerie; — di cio il Bulletin
de Caen non fa menzione.

Tali sono le notizie incoraggianti che leggiamo in
questo nuovo Giornale; e tutte piene d'ardore e d'elo-
quente sarcasmo: delle tirate contro la Montagna, che
escono dalla penna del Deputato Salles; che somigliano,

142 Meillan, pp. 72, 73; Louvet, pag. 129.
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dicono gli amici, alle Provinciales di Pascal. Quel ch'e
piu, questi Girondini hanno acquistato un Generale in
capo, un Wimpfen, primieramente sott'ordine a Dumou-
riez; inoltre un secondario € dubbio Generale Puisay e
altri; e fanno del loro meglio per reclutare forze per la
guerra. Venite, o Volontari Nazionali, e chiunque di voi
ha un cuore retto: riunitevi tutti, o amici della Liberta;
accorrete ai vostri Comuni del Calvados, dall'Eure, dalla
Bretagna, da vicino e da lontano, recatevi tutti alla volta
di Parigi per estinguervi 1'Anarchia! Cosi a Caen, nei
primi di Luglio, si batte il tamburo, si passano in rivista
le truppe, perorando e consultandosi: lo Stato Maggiore,
il Consiglio, il Club dei Carabots, Antigiacobini amici
della Liberta, denunziano l'atroce Marat. Tutto questo,
insieme alla pubblicazione dei Bulletins, sta sulle brac-
cia d'un Rappresentante Nazionale.

A Caen v'¢ molta animazione; e, come si spera, SOno
pit 0 meno animati i «Settantadue Dipartimenti che fan-
no a noi adesione». E in una Francia circondata da Coa-
lizioni cimmerie invadenti, lacerata nell'interno dalla
Vendée, la conclusione cui siamo arrivati € questa: Ab-
battere I'Anarchia con la Guerra Civile! Durum et du-
rum non faciunt murum, dice il Proverbio. La Vendée ¢
in fiamme: Santerre non puo far nulla cola; egli puo ben
tornare a casa a manipolarvi la birra. Le bombe cimme-
rie volano da un campo all'altro del Nord. Quell'assedio
di Magonza ¢ divenuto famoso; — gli amatori del Pitto-
resco (come l'attestera Goethe), 1 rurali lavati di ambo 1
sessi, si recano la Domenica a diporto in quei luoghi,
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per vedere l'artiglieria che attacca e si difende; «voi non
fate che chinarvi un poco mentre passano le palle fi-
schianti»'®. Condé sta capitolando agli Austriaci: I'Al-
tezza Reale di York da parecchie settimane bombarda
ferocemente Valenciennes. Giacché, ohime, il nostro
campo fortificato di Famars ¢ stato preso d'assalto; ¢
stato ucciso il Generale Dampierre; il Generale Custine
ha avuto un voto di biasimo — e invero ¢ venuto ora a
Parigi per dare «spiegazioni».

Contro tutto ci0 la Montagna e l'atroce Marat debbo-
no anche tener testa come possono. Essi, per quanto co-
stituiscano una Convenzione Anarchica, pubblicano De-
creti di rimostranze e di spiegazione, che non mancano
di severita; lanciano Commissari, soli o a coppie, col
ramo d'ulivo in una mano e la spada nell'altra. Anche a
Caen vengono dei Commissari; ma senza effetto. [ Ma-
tematici Romme e Prieur detto della Cote d'Or, si av-
venturano cola col loro ramo d'ulivo e con la spada, e
sono menati in prigione: sotto catenaccio e chiave giace-
ra Romme per «cinquanta giorni», a meditarvi il suo
Nuovo Calendario, se gli aggrada. Cimmeria, la Vendée,
la Guerra Civile! Mai Repubblica Una e Indivisibile si
trovo in piu bassa marea.

In mezzo a questo fosco fermento di Caen, del Mon-
do intero, la Storia nota specialmente una cosa: nel ve-
stibolo del Palazzo de ['Intendance, ove ¢ tutto un anda-
re e venire di Deputati affaccendati, una Giovanetta con

143 Belagerung von Mains (Goethes's Werke, XXX, 278-334).
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un cameriere attempato si congeda con grazia € compo-
stezza del Deputato Barbaroux'*. Ella ha l'alta statura di
Normanna; ha venticinque anni, ¢ bella e dolce: il suo
nome ¢ Charlotte Corday, altra volta chiamata D'Ar-
mans, quando esisteva ancora la Nobilta. Barbaroux le
ha dato un biglietto pel Deputato Duperret, — quello
stesso che una volta sguaino la sua spada in un momen-
to di effervescenza. Si reca forse, ella, secondo le appa-
renze, a Parigi per qualche affare? «Era repubblicana
prima della Rivoluzione, e mai manco d'energia». Nel
suo bell'aspetto femminile vi ¢ solidita, decisione: per
«energia ella intende quello spirito che porta al sacrifi-
cio di se stessa pel proprio paese». Che sarebbe mai, se
questa bella e giovane Charlotte emergesse dalla sua
vita ritirata e quieta, d'un subito, come una Stella; crude-
le e amabile nello stesso tempo, con uno splendore tra
angelico e demoniaco; per brillare per un momento e
poi estinguersi; tramandando la memoria, tanto lumino-
samente completa ella era, traverso lunghi secoli! — La-
sciando fuori le Coalizioni Cimmerie, e dentro 1 Venti-
cinque Milioni che ribollono nella loro oscurita, la Sto-
ria guardera intenta questa bella Apparizione d'una
Charlotte Corday; osservera dove va Charlotte, come
quella piccola Vita s'inflamma e irradia, € poi svanisce
ingoiata dalla Notte.

Col biglietto d'introduzione di Barbaroux e il suo leg-
gero bagaglio, vediamo Charlotte, il Martedi nove Lu-

144 Meillan, pag. 75; Louvet, pag. 114.
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glio, che occupa un posto nella Diligenza di Caen, diret-
ta a Parigi. Nessuno le dice addio, le augura Buon viag-
gio: suo padre trovera qualche sua parola con cui gli si-
gnifichera che ¢ andata in Inghilterra, che egli deve per-
donarla e dimenticarla. La sonnolenta Diligenza s'avan-
za pesantemente; tra sonnolenti discorsi di politica e
lodi della Montagna, cui ella non prende parte: si cam-
mina tutta la notte, tutto il giorno, e di nuovo tutta la
notte. Il Giovedi, non molto prima di mezzodi, noi sia-
mo al ponte di Neuilly: ecco Parigi dai mille comignoli
neri, la meta, lo scopo del tuo viaggio! Giunta all'Alber-
go della Providence nella Rue des Vieux Augustins,
Charlotte chiede una camera; s'affretta ad andare a letto;
dorme tutto il pomeriggio e tutta la notte, fino al mattino
seguente.

Il mattino seguente ella rimette il suo biglietto a Du-
perret. Esso concerne alcune Carte di Famiglia che si
trovano nelle mani del Ministro dell'Interno, di cui una
Monaca a Caen, antica amica di convento di Charlotte,
ha bisogno; e Duperret dovra aiutarla nell'ottenerle. E
dunque questo lo scopo del viaggio di Charlotte a Pari-
gi? Ella ha espletato tutto questo il Venerdi; — eppure
non parla di ripartire. Ha veduto e scrutato silenziosa-
mente tante cose. Ha veduta la Convenzione in tutta la
sua realta; ha veduto quel che ¢ la Montagna; ma non ha
potuto vedere la fisionomia vivente di Marat, perche
egli ¢ ammalato e resta confinato a casa.

Il mattino del Sabato, verso le otto, ella compera un
grande coltello col suo fodero nel Palais-Royal, poi va
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direttamente alla Place des Victoires, prende una vettura
da nolo e dice: «Rue de 1'Ecole de Médecine, n. 44» E
l'abitazione del cittadino Marat! — Il Cittadino Marat ¢
ammalato, e non si puo vederlo; il che la fa apparire
molto contrariata. Dunque il suo affare ¢ con Marat?
Sventurata e bella Charlotte; sventurato, squallido Ma-
rat! Da Caen nell'Occidente, da Neuchatel nell'Oriente,
entrambi si vanno avvicinando 1'uno all'altra; entrambi,
stranamente, hanno un affare da regolare insieme. — Tor-
nata all'Albergo, Charlotte spedisce un breve biglietto a
Marat; significandogli che ella ¢ di Caen, la sede della
ribellione; che desidera ardentemente di vederlo, «e lo
mettera in grado di rendere un gran servizio alla Fran-
cia». Nessuna risposta. Charlotte scrive un altro bigliet-
to, ancora piu pressante; monta in una carrozza € lo reca
a destinazione ella stessa, verso le sette di sera. Gli ope-
rai tornano stanchi dall'aver compiuta la loro settimana;
I'enorme Parigi circola e ribolle nel suo aspetto multifor-
me, secondo il suo costume indefinito: solo quella bella
figura ha in s¢ una decisione, procede diritta, verso uno
SCOpO.

E una chiara sera di Luglio, il tredici propriamente, la
vigilia dell'anniversario della Bastiglia, — allorche «il si-
gnor Marat», quattr'anni addietro, nella calca del Pont-
Neuf, accortamente chiese a quel distaccamento di Us-
sari di Besenval, che avevano disposizioni tanto amiche-
voli, «di smontare e cedere le armi», e acquisto notorie-
ta fra 1 Patrioti. In quattro anni quanta strada ha percor-
so! — e se ne sta ora, circa alle sette e mezzo, a spugnarsi
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in una vasca da bagno; molto sofferente; ammalato della
Febbre della Rivoluzione, — o d'un'altra malattia che
questa Storia preferisce non nominare. E molto ammala-
to e esaurito, il pover'uomo, € non possiede che ventidue
soldi e mezzo di moneta contante in carta, una vasca da
bagno, un solido sgabello e tre piedi per iscrivere duran-
te il bagno, e una squallida Lavandaia, ché cosi puo
chiamarsi: questa ¢ la sua civica dimora nella via della
Scuola di Medicina; a questo punto n¢ piu né meno lo
ha condotto la sua vita. Non nel Regno della Fraternita e
della Felicita Perfetta; o certamente verso tutto questo?
— Ascoltate, si picchia ancora! Una voce musicale di
donna che non vuole esser rimandata; ¢ la Cittadina che
voleva rendere un servigio alla Francia. Marat ode di
dentro e grida: Fatela entrare. Charlotte Corday entra.
«Cittadino Marat, 10 sono di Caen, la sede della ribel-
lione, e desideravo di parlare con voi». «Sedete, mon
enfant. Che cosa fanno dunque 1 Traditori a Caen? Quali
Deputati sono a Caen?» Charlotte nomina alcuni Depu-
tati. «Le loro teste cadranno nel termine di quindici
giorni», gracchia il violento Amico del Popolo, piglian-
do le sue tavolette per iscrivere: Barbaroux, Pétion; egli
scrive col suo braccio nudo contratto, volgendosi di lato
nel bagno: Pétion e Louvet, e...» Charlotte ha tirato il
suo coltello dal fodero; lo immerge d'un colpo sicuro nel
cuore dello scrivente. «4 moi, chére amie. Aiuto, caral»
Colpito a morte, egli non poté dire di piu ne gridare.
Mentre accorre la Lavandaia chiamata in aiuto, I'Amico
del Popolo, o I'Amico della Lavandaia, non ¢ piu; la sua
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vita si sprigiona con un gemito indignato, verso le tene-
bre sotterranee'®.

E cosi Marat, I'Amico del Popolo, ¢ finito; lo Stilita
solitario ¢ precipitato d'un subito dal suo Pilastro, e va
dove solo Colui che lo cred puo sapere. Parigi Patriotti-
ca puo profondersi nel duolo e nei gemiti, cui fa eco la
Francia Patriottica; e la Convenzione, mentre «Chabot,
pallido di terrore, dichiara che saranno tutti assassinati»,
puo decretargli gli onori del Pantheon, 1 Funerali Pubbli-
ci, poiche le ceneri di Mirabeau debbono lasciare a lui il
posto; e le Societa Giacobine, con lamentevole oratoria,
riassumendo il suo carattere, possono paragonarlo a Co-
lui che esse credono di onorare chiamandolo «il buon
Sanculotto», che noi qui non nominiamo'*; anche una
Cappella puo esser fatta per 1'urna che contiene il suo
cuore, nella Place du Carrousel; e 1 fanciulli nascituri sa-
ranno chiamati Marat; ¢ 1 Merciaiuoli ambulanti del
Lago di Como cuoceranno montagne di stucco pei suoi
Busti tutt'altro che belli; e David dipingera il suo ritratto
o la Scena della Morte; e ogni forma d'Apoteosi avra
luogo come l'uman genio puo ideare in tali circostanze:
tutto questo si potra fare; ma Marat non tornera piu alla
luce di questo Sole. Una sola circostanza abbiamo rile-
vata con vera simpatia dall'antico giornale il Moniteur:
il fratello di Marat viene da Neuchatel per chiedere alla

145 Moniteur, Nos. 197-98-99; Hist. Parl., XXVII, 301-5;
Deus Amis, X, 368-74.

146 Vedi Eloge funébre de Jean Paul Marat, prononcé a Stra-
sbourg (nel Barbaroux, pagg. 225-131); Mercier, etc.
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Convenzione, «che 1l moschetto del defunto Jean-Paul
Marat sia dato a lui»'*’. Poiché anche Marat ebbe un fra-
tello, e degli affetti naturali; anch'egli fu avvolto nelle
fasce e dormi al sicuro in una culla proprio come tutti
noi. O figli degli uomini! — Si dice che una sua sorella
viva ancora oggi a Parigi.

Quanto a Charlotte Corday, la sua opera ¢ compiuta;
la ricompensa ¢ prossima e sicura. La chere amie e 1 vi-
cini di casa le si slanciano contro; ella «rovescia dei mo-
bili», facendosene riparo, fin che arrivano 1 gendarmi;
poi quietamente si arrende e quietamente si reca alla
Prigione dell'Abbadia; ella sola ¢ calma, mentre tutta
Parigi rumoreggia intorno a lei, manifestando la sua me-
raviglia, la sua rabbia, la sua ammirazione. Duperret ¢
arrestato a cagione di lei; si suggellano le sue Carte —
ci0 che puo avere delle conseguenze. Anche Fauchet ha
la stessa sorte, quantunque Fauchet non abbia neppur
sentito parlare di lei. Charlotte, messa a confronto con
questi due Deputati, loda la fermezza grave di Duperret,
censura la vilta di Fauchet.

Il Mercoledi mattina, 1'affollato Palais de Justice e il
Tribunale Rivoluzionario possono vedere la sua faccia,
bella e calma: ella chiama questo giorno «il quarto gior-
no della Preparazione della Pace». Uno strano mormorio
corre a traverso la Sala al solo vederla; un mormorio il
cui carattere non potreste definire'*®, Tinville ha dinanzi

147 Séance du 16 Soptemhre 1793.

148 Proces de Charlotte Corday. etc. (Hist. Parl., XXIII, 311-
338).
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l'atto di accusa e il processo: il coltellinaio del Palais-
Royal attestera che le vende il coltello col fodero; «tutti
particolari inutili», interruppe Charlotte; «sono stata 1o
che ho ucciso Maraty. «Per istigazione di chi?» «D1i nes-
suno». «Che cosa vi ha dunque indotta?» «I suoi delitti.
Io uccisi un uomoy, soggiunge poi, alzando la voce in
estremo grado (extremement), a misura che proseguiva
l'interrogatorio, «io uccisi un uomo per salvarne altri
centomila; uno scellerato per salvare degli innocenti;
una bestia feroce per dar pace al mio paese. lo ero Re-
pubblicana prima della Rivoluzione; mai mancai d'ener-
gia». Onde, non v'¢ piu nulla da aggiungere. Il pubblico
la guarda attonito; 1 pittori prendono in fretta il suo vol-
to, ed ella non se n'ha per male; gli uomini della Legge
procedono nelle loro formalita. E condannata a morte
come assassina. Ella ringrazia il suo Avvocato con frasi
gentili; con uno spirito pieno di classicismo. Ringrazia
altresi il Prete che le ¢ stato mandato; ma non ha biso-
gno di nessuna confessione, n¢ di guida spirituale o d'al-
tro da lui.

Quella stessa sera, verso le sette e mezzo, dalla porta
della Conciergerie, verso una citta tutta in aspettativa,
esce il Carro fatale; siede in esso una creatura bella e
giovane, vestita della camicia rossa degli Assassini; cosi
bella, cosi serena, cosi piena di vita, ella intraprende il
suo viaggio verso la morte, — sola in mezzo al Mondo.
Molti si tolgono il cappello, salutando con riverenza;
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qual cuore non si commuoverebbe?'* Altri mormorano
e urlano. Adam Lux, di Magonza, dichiara che ella ¢ piu
grande di Bruto; che sarebbe stato bello morire con lei:
la testa di quel giovane sembra sconvolta. Nella Place
de la Révolution, sul volto di Charlotte ¢ ancora impres-
so quel suo placido sorriso. I carnefici si accingono a le-
garle 1 piedi; ella resiste, pensando che quello sia un in-
sulto; ma quando con una parola le si spiega la cosa, vi
si sottopone, scusandosi allegramente. Tutto essendo
compiuto fino all'ultimo atto, le tolgono dal collo il suo
fazzoletto: un rossore di fanciullesco pudore si diffonde
sul bel volto e sul collo; e ancora le guance erano tinte
di quel rossore, quando il carnefice sollevo la testa reci-
sa per mostrarla al popolo. «E perfettamente veroy, dice
Forster, «che le colpi la guancia in segno d'insulto, giac-
che 10 lo vidi con 1 miei occhi; e la Polizia lo imprigiono
per questo» '™,

In questo modo quanto v'era di Piu Bello e quanto
v'era di Piu Squallido vennero a collisione e si estinsero
reciprocamente. Jean-Paul Marat e Marie Anne Charlot-
te Corday entrambi, repentinamente, non sono pitl.
«Giorno di Preparazione della Pace?» Ohime, come la
pace potrebbe essere possibile, od anche in via di prepa-
razione, quando, per esempio, 1 cuori di amabili Giova-
nette, nella pace dei loro conventi, sognano, non paradi-
si d'amore, non la luce della Vita, ma sacrifizi di Codro

149 Deux Amis, X, 374-384.
150 Briefwechsel, 1, 508.
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e la Morte ben rimeritata? Quei Venticinque Milioni di
cuori condividono questi sentimenti; questa ¢ I'Anar-
chia; la sua anima ¢ in questo: di qui non puo sostan-
ziarsi la pace! La morte di Marat, acuendo le antiche
animosita dieci volte di piu, sara peggiore di qualunque
vita. O voi Due disgraziati, che mutuamente vi siete
estinti, la Bella e lo Squallido, dormite in pace nel seno
della Madre che vi genero entrambi!

Questa ¢ la Storia di Charlotte Corday; fanciulla deci-
sa, completa, angelica e demoniaca: pari a una Stella!
Adam Lux va a casa quasi delirante; per fare sgorgare
dalla sua penna I'Apoteosi di lei, in carta e stampa pro-
pone che le si faccia una statua con questa iscrizione:
Piu grande di Bruto. Gli amici lo avvertono del perico-
lo; Lux non se ne preoccupa, perche pensa che sarebbe
stato bello morire con lei.

CAPITOLO II
GUERRA CIVILE

Ma in questi momenti, un'altra ghigliottina ¢ all'opera
per un'altra vittima: Charlotte muore oggi a Parigi, pei
Girondini; Chalier muore domani a Lione, per opera dei
Girondini.

Dopo aver fatto roteare 1 cannoni lungo le strade di
quella Citta, si ¢ giunti a tale da doversene servire per
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far fuoco, per combattere rabbiosamente. Nievre-Chol e
1 Girondini trionfano, — e dietro di essi, come dappertut-
to, vi ¢ sempre una Fazione Realista pronta a cacciarsi
dentro. A Lione crescono 1 torbidi; e il partito dominante
arditamente ne muove le fila! Poiché, a dir vero, tutto il
Mezzogiorno s'¢€ sollevato; incarcerando 1 Giacobini, ar-
mandosi pei Girondini; abbiamo un «Congresso di Lio-
ne»; anche un «Tribunale Rivoluzionario di Lione»; ¢
gli Anarchici debbono tremare. Cosi Chalier fu subito
trovato reo di Giacobinismo, di complotto delittuoso,
«per aver fatto un discorso con un pugnale sguainato il
sei Febbraio decorsoy, e, il mattino seguente, anch'egli
percorre la sua ultima via pel viaggio finale, attraversan-
do le strade di Lione, «a lato d'un ecclesiastico con cui
sembra che parli animatamente»; la mannaia luccica ivi
presso. Quest'uomo pote piangere negli anni andati e
«cadere in ginocchio sul pavimento», benedicendo il
Cielo alla vista dei Programmi della Federazione o altro
di simil genere; poi fece il suo pellegrinaggio a Parigi,
per fare atto d'ossequio a Marat e alla Montagna: ora
Marat ed egli sono entrambi scomparsi; — noi l'avevamo
detto che egli non sarebbe finito bene. Il Giacobinismo
grugnisce dentro di s¢, a Lione; ma non osa manifestar-
si. Chalier, quando il Tribunale lo condanno, disse: «La
mia morte costera cara a questa Cittay.

La Citta di Montélimar non ¢ sepolta sotto le sue rui-
ne; pure Marsiglia € presentemente in marcia, sotto gli
ordini d'un «Congresso di Lione»; vengono carcerati i
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Patrioti; gli stessi Realisti si mostrano ora a viso aperto.
Contro tutto questo combatte il Generale Cartaux, quan-
tunque con piccole forze, e con lui un Maggiore d'Arti-
glieria di nome Napoleone Bonaparte. Questo Napoleo-
ne, per dimostrare che 1 Marsigliesi non hanno alcuna
probabilita in loro favore, non solo combatte, ma scrive;
pubblica il suo Souper de Beaucaire, Dialogo divenuto
notevole''. Sfortunate Citta, con la loro azione e la loro
reazione! La violenza sara pagata con la violenza in pro-
porzione geometrica; il Realismo e 1'Anarchismo cozza-
no insieme; ma il totale finale di queste serie geometri-
che, quale uomo lo sommera?

La Sbarra di Ferro non ha mai galleggiato nel Porto di
Marsiglia, ma 1l Corpo di Rebecqui, che vi s'era annega-
to, fu trovato a galla. L'ardente Rebecqui, vedendo come
profonda era divenuta la confusione, come la Rispettabi-
lita subiva 1l continuo veleno del Realismo, senti che
non v'era altro rifugio per un Repubblicano fuori della
morte. Rebecqui scomparve e nessuno sapeva dove fos-
se; fin che un mattino fu trovata la sua scatola o corpo
vuoto, galleggiante alla superficie dell'acque salate'*; e
si vide che Rebecqui s'era ritirato per sempre. — Anche
Tolone imprigiona i Patrioti; manda delegati al Congres-
so, intrigando in caso di necessita coi Realisti e cogli In-
glesi. Montpellier, Bordeaux, Nantes: tutta la Francia,
che non ¢ sotto gli artigli dell'Austria e di Cimmeria,

151 Vedi Hazlitt t. 11, 529-41.
152 Barbaroux, pag. 29.
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sembra si precipiti nella follia, nella rovina suicida. La
Montagna lavora, come un vulcano attivo in Terra vul-
canina. I Comitati Convenzionali della Sicurezza, della
Salute, sono affaccendati giorno e notte. I Commissari
della Convenzione si slanciano in tutte le strade mae-
stre, recando il ramo d'ulivo e la spada; o forse la sola
spada ormai. Chaumette e 1 Municipali vengono quoti-
dianamente alle Tuileries per chiedere una Costituzione:
da parecchie settimane ¢ stato risoluto nel Palazzo Civi-
co, che una Deputazione «dovrebbe andare tutti i
giorni», a chiedere, fin che non 1'ottenesse, una Costitu-
zione'”, intorno a cui la Francia suicida potrebbe riunir-
s1 e pacificarsi, cosa indicibilmente desiderabile.

Questo ¢ dunque il frutto che i vostri Girondini Antia-
narchici hanno ottenuto da quel Reclutamento di Guerra
nel Calvados? Questo frutto, possiamo dirlo e nessun al-
tro. Poiche invero, prima che la testa di Charlotte o
quella di Chalier fossero cadute, la Guerra del Calvados
era essa stessa, per cosi dire, svanita, come un sogno, in
un grido! «Con settantadue Dipartimenti» dalla nostra
parte si sarebbero potuto aspettare cose migliori. Ma ¢
evidente che quelle Rispettabilita vogliono votare, ma
non vogliono combattere. Il Possesso ha sempre nove
punti nella Legge; ma in Liti di guesta specie, si pud
dire che ne ha novantanove. Gli uomini fanno cio che
sentono 1l bisogno di fare, e sono dominati da una irriso-
luzione, da un'inerzia immense: obbediscono a chi ha

153 Deux Amis, X, 345.

270



quei simboli che hanno diritto all'obbedienza. Conside-
rate, nella moderna societa, il significato di questo solo
fatto: la Metropoli € coi nostri nemici! Metropoli, Citta-
madre, cosi chiamata giustamente, da cui dipendono tut-
ti 1 suoi figli, 1 suoi pargoli. Perche non ¢ una Diligenza
di cuoio quella che muove pesantemente da essa coi
suoi sacchi postali e 1 suoi bagagli, ma ¢ come uno smi-
surato palpito di vita: essa ¢ il cuore di tutto. Sopprimete
quella Diligenza di cuoio, e tante e tante cose avrete
soppresse! — Il Generale Wimpfen, guardando pratica-
mente la cosa, non vede niente di meglio a fare che tor-
nare al Realismo, e si mette in comunicazione con Pitt!
Egli lancia fosche insinuazioni a questo scopo, che fan-
no trasalire d'orrore noi Girondini. Egli presenta come
suo Secondo nel Comando un certo «Ci-devant» un
Conte Puisaye, completamente sconosciuto a Louvet, €
tenuto molto in sospetto da lui.

Poche guerre furono intraprese in un modo piu insuf-
ficiente di quella del Calvados. Chi ¢ curioso di tali cose
puo leggere 1 particolari nelle Mémoires di quello stesso
Ci-devant Puisaye, infaticabile come uomo e come Rea-
lista. Puo vedere come le nostre Forze Nazionali Giron-
dine, che marciavano lontano a suon di musica, furono
schierate intorno all'antico Chateau di Brécourt, in luogo
boschivo, presso Vernon, per incontrare le Forze Nazio-
nali della Montagna, che avanzavano da Parigi; come
nel pomeriggio del 15 Luglio s'incontrarono; — e, per
cosi dire, urlarono da ambo le parti, e gli uni e gli altri
fuggirono senza perdite. Puo vedere come Puisaye in se-
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guito — poiche 1 Nazionali della Montagna fuggirono
prima, € noi ci credemmo vittoriosi — fu costretto a le-
varsi dal suo caldo letto nel Castello di Brécourt, e dove
galoppare senza stivali, poiche 1 nostri Nazionali, nella
guardia notturna, si erano dati inaspettatamente al sau-
ve-qui-peut — ¢ in breve la Guerra del Calvados era
scoppiata; e la sola questione era ormai quella di sapere
ove dileguarsi, in qual buco andarsi a cacciare'*.

I Volontari Nazionali si precipitano verso casa, piu ra-
pidamente che non ne erano usciti. I Settantadue Dipar-
timenti Rispettabili, dice Meillan, «tutti fecero un volta-
faccia e ci abbandonarono, nello spazio di ventiquattr'o-
re». Disgraziati coloro che, come a Lione per esempio,
erano andati troppo lontano per retrocedere! «Un matti-
no» troviamo affisso nel nostro Palazzo dell'Intendenza,
1l Decreto della Convenzione che ci dichiara Hors la loi,
fuori legge: fatto affiggere dai nostri Magistrati di Caen;
— indizio certo che anche noi stiamo per dileguarci. Si,
dileguarci; ma dove? Gorsas ha amici a Rennes; si na-
scondera cola; — ma sventuratamente non restera nasco-
sto. Guadet, Lanjuinais s'incrociano sulle vie per recarsi
a Bordeaux. A Bordeaux! grida la voce generale, la voce
del Coraggio e quella della Disperazione. Alcune ban-
diere della Rispettabilita ancora ondeggiano ivi, o si cre-
de che ondeggino.

Andiamovi dunque, ciascuno come puo! Undici di
questi malcapitati Deputati, fra cui dobbiamo contare

154 Memoires de Puisaye (Londra, 1803), II, 142-67.

272



come undecimo I'Amico Riouffe, I'Uomo di Lettere,
fanno una cosa originale: prendono 1'uniforme di Volon-
tari Nazionali e si ritirano verso il Mezzogiorno col Bat-
taglione Bretone, come soldati privati di quel corpo.
Questi bravi Bretoni ci erano rimasti fedeli piu di tutti
gli altri. Nondimeno, al termine di qualche giorno, di-
vengono anch'essi dubbi, disuniti fra loro, e noi dobbia-
mo separarci da loro, con una mezza dozzina d'uomini
come scorta o guida, e ritirarci, — solitario distaccamen-

to in marcia attraverso le vaste regioni d'Occidente'”.

CAPITOLO III
LA RITIRATA DEGLI UNDICI

E una delle piu notevoli Ritirate, questa degli Undici,
che registri la Storia: un pugno di Legislatori abbando-
nati che si ritirano di continuo col fucile in ispalla e con
le cartucciere ben piene, nel giallo autunno; aventi di-
nanzi centinaia di miglia che li dividono da Bordeaux;
mentre tutta la regione va divenendo ostile, sospettosa
della verita; e ribolle e mormora da tutte le parti, sempre
pit. Louvet ha conservato quell'ltinerario: documento
che vale tutte le altre cose da lui scritte.

O virtuoso Pétion, dalla testa incanutita innanzi tem-
po; o bravo e giovane Barbaroux, a che si ¢ giunti! Vie

155 Louvet, pagg. 101-137, Meillan, pagg. 81, 241-70.
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faticose, scarpe rotte, borsa leggera; — e circuiti da un
mare di pericoli! Comitati Rivoluzionari sono organiz-
zati in ogni Comune; Comitati di carattere Giacobino; i
nostri amici sono disanimati, la nostra causa ¢ perduta.
Nel Borgo di Moncontour, per mala sorte, ¢ giorno di
mercato: pel pubblico che sta a guardare a bocca aperta,
questo passaggio del Distaccamento Solitario in marcia
diviene sospetto; noi abbiamo bisogno di energia, di
prontezza di fortuna per essere in grado di attraversare
la folla. Affrettatevi, o stanchi pellegrini! Il paese si va
montando; il rumore della vostra ritirata si accentua di
giorno in giorno, una solitaria ritirata di Undici che si
compie in maniera cosi misteriosa: ogni giorno un flutto
piu grande di persecuzione si accumula, finche tutto
I'Occidente insorgera. «Cussy ¢ tormentato dalla gotta,
Buzot ¢ troppo grasso e non pud marciare. Riouffe, co-
perto di vesciche, grondante sangue, cammina sulla
punta dei piedi; Barbaroux zoppica perché s'¢ slogato un
piede, ma ¢ sempre allegro, pieno di speranza e di co-
raggio. Il leggero Louvet ha lo sguardo, ma non il cuore
della lepre: la serenita del virtuoso Pétion «non apparve
turbata che una sola volta»'*®. Essi giacciono nei granai
sulla paglia, tra 1 cespugli dei boschi; il piu rustico pa-
gliericcio sul pavimento d'un segreto amico ¢ una cosa
di lusso. Son presi nel silenzio della notte dai maires
giacobini, a suon di tamburo, e se la cavano con un con-
tegno risoluto, a suon di moschetti e con prontezza di

156 Meillan, pagg. 119-137.
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spirito.

A Bordeaux, attraversando la feroce Vandea e 1 lunghi
spazi geografici che rimangono, sarebbe una pazzia pen-
sare: magari poteste raggiungere Quimper in riva al
mare ¢ di 1a imbarcarvi! Fate presto, sempre piu presto!
Prima della fine di Marzo, si adotta il consiglio di mar-
ciare tutta la notte, tanto bollente ¢ divenuto il paese. E
cosi fanno; sotto la quieta volta del cielo vanno innanzi;
ed ora ecco che il Rumore li ha precorsi. Nel medesimo
villaggio di Carhaix (le sue capanne sono coperte di pa-
glia e le sue paludi sono ben note al Viaggiatore), si ¢
sorpresi di trovare che ancora sono accesi i lumi; i citta-
dini sono desti a lumi di candela in quel cantuccio del
Pianeta Terrestre; mentre noi attraversiamo rapidi 'uni-
ca povera strada, s'ode una voce che dice: «Eccoli! Les
voila qui passent!"™"» Piu presto, o voi Undici condanna-
ti zoppicanti; affrettatevi che qui possono armarsi; gua-
dagnate il Bosco di Quimper prima di giorno e statevene
cola appiattati

Gli Undici condannati cosi fanno, ma non senza diffi-
colta; smarriscono la via e vanno incontro a tutti i peri-
coli e gli errori della notte. A Quimper vi sono amici Gi-
rondini, che forse alloggeranno i senza tetto, fin che un
bastimento di Bordeaux levi I'ancora! Esauriti dal lungo
cammino, disarmati, nell'agonia dell'attesa che siano av-
vertiti gli amici di Quimper, se ne stanno appiattati sotto
la folta e umida boscaglia, sospettosi del viso umano.

157 Louvet, pp. 158-164.
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Pieta di quei bravi, di quegli sventurati! Piu sventurati di
tutti 1 Legislatori; quando faceste il vostro bagaglio una
ventina di mesi addietro e montaste nel tale o tal altro
veicolo per essere Padri Coscritti d'una Francia rigene-
rata, e raccogliere allori immortali — avreste mai imma-
ginato che il vostro viaggio v'avrebbe condotti a questo
punto? 1 Samaritani di Quimper ve li trovano accovac-
ciati; li sollevano, li aiutano, li confortano; poi li na-
sconderanno in luoghi sicuri. Di 1a potranno disperdersi
a poco a poco o starsene tranquilli scrivendo le loro Mé-
moires, fin che non salpi un bastimento di Bordeaux.

E cosi, nel Calvados tutto ¢ dissipato; Romme ¢ fuori
di prigione, meditando il suo Calendario; 1 capi della se-
dizione sono imprigionati al suo posto. A Caen la fami-
glia Corday prende il lutto in silenzio; la casa di Buzot ¢
un mucchio di polvere e di macerie e fra i rottami ¢ in-
fitta una Forca con questa iscrizione: Qui abito il Tradi-
tore Buzot che cospiro contro la Repubblica. Buzot e gli
altri Deputati scomparsi sono hors la loi, come vedem-
mo, ¢ le loro vite sono alla merce di chiunque li ritrovi.
La peggiore condizione ¢ quella dei poveri Deputati in
vista arrestati a Parigi. «Arresti a domicilio con la mi-
naccia del Confino nel Lussemburgo»; per finire: dove?
Per esempio, chi ¢ quest'uomo pallido, esile, che viaggia
verso la Svizzera come un Mercante di Neuchatel, che
arrestano nella citta di Moulins? Egli ¢ sospetto al Co-
mitato Rivoluzionario. Pel Comitato Rivoluzionario,
chiarendo bene la cosa, egli evidentemente ¢ il Deputato
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Brissot! Ritorna in arresto, povero Brissot, o meglio al
tuo rigoroso confino, ove altri sono destinati a seguirti.
Rabaut s'¢ creato da se¢ stesso una posizione falsa in una
casa d'amici; vive, nascosto nell'oscurita, fra due muri.
Questa faccenda degli arresti finira con la Prigione e il
Tribunale Rivoluzionario.

N¢ dobbiamo dimenticare Duperret e 1 suggelli messi
sulle sue carte a cagione di Charlotte. Vi ¢ 1a un Docu-
mento atto a produrre molto danno. Una Protesta Segre-
ta, solenne contro quella suprema dies del Due Giugno!
Questa Protesta Segreta il nostro Duperret 1'aveva redat-
ta la stessa settimana con tutta chiarezza di linguaggio,
in attesa che venisse il tempo di pubblicarla; e la sua fir-
ma e quella di altri onorevoli Deputati, non pochi, vi
sono apposte in maniera leggibile. Or bene, se si rom-
pessero una volta 1 suggelli, mentre la Montagna ¢ sem-
pre vittoriosa? Questi Protestanti, 1 vostri Mercier, 1 vo-
str1 Bailleul, Settantadue si dice, quelli che ancora ri-
mangono del Rispettabile Girondismo nella Convenzio-
ne, hanno da tremare al solo pensarvi. — Questi sono i
frutti che si raccolgono quando si fomenta la guerra ci-
vile.

Troviamo inoltre che in quegli ultimi giorni di Luglio
il famoso Assedio di Magonza ¢ terminato; la Guarni-
gione ne esce con gli onori militari, a patto che non agi-
sca contro la Coalizione per un anno. Gli amatori del
Pittoresco, e Goethe sulla Chaussée di Magonza, videro
con un giustificato interesse la Processione che usciva
con tutta solennita:
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«Scortata dalla cavalleria prussiana veniva prima la
Guarnigione Francese. Nulla poteva apparire piu strano
di quest'ultima; una colonna di Marsigliesi, esili, ab-
bronzati dal sole, multicolori, dagli abiti rattoppati, ve-
niva avanti a sbalzi; quasi il Re Edwin avesse aperto il
Monte dei Nani mettendone fuori il suo leggero Esercito
dei Nani. Seguivano subito dopo le truppe regolari, se-
rie, cupe, ma non avvilite, n¢ vergognose. Ma l'appari-
zione piu notevole che colpi ognuno, fu quella dei Cac-
ciatori (Chasseurs), che uscivano a cavallo, mentre la
loro banda intonava la Marseillaise. Questo Te-Deum ri-
voluzionario ha in s¢ qualche cosa di lugubre, di presa-
go, anche se giocondamente suonato; ma ora essi lo suo-
navano con lentezza uguale al passo strascicato che te-
nevano. Era emozionante, terribile, e d'una serieta estre-
ma quello spettacolo, quando quei cavalieri alti, curvi,
d'una certa eta, con un portamento confacente alla musi-
ca, s'avanzavano: presi isolatamente, voi avreste potuto
assomigliarli a Don Chisciotti; in massa, spiravano una
grande dignita.

«Ed ora un altro gruppo si faceva notare: quello dei
Commissari o Représentants. Merlin di Thionville, in
uniforme di ussaro, che si distingueva pel suo sguardo
selvaggio e per la sua barba incolta, aveva alla sua sini-
stra un'altra persona in un costume simile al suo; e la
folla ebbe una esplosione di rabbia alla vista di quest'ul-
timo, un Concittadino Giacobino e Clubista; e si pose in
moto per impadronirsene. Merlin tiro la briglia; rilevo la
sua dignita di Rappresentante Francese, e la vendetta
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che sarebbe seguita ad ogni atto ingiurioso; egli consi-
gliava a tutti la moderazione, perche non era quella /'ul-
tima volta che lo vedevano in quel luogo»'®. Cosi pro-
cedeva Merlin; minaccioso nella disfatta. Ma che cosa
potra far argine a quella corrente di Prussiani che pene-
trano a traverso 1'aperto Nord-Est? Voglia la fortuna che
le Linee fortificate di Weissemburg e l'impraticabilita
delle Montagne dei Vosgi la ricaccino nell'Alsazia Fran-
cese, le impediscano di sommergere proprio il cuore del
paese!

Inoltre, precisamente in quei giorni, l'assedio di Va-
lenciennes € finito nel Nord-Ovest; — caduta sotto la
grandine rossa di York! Condé era caduta una quindici-
na di giorni innanzi. La Coalizione Cimmeria c'incalza.
Ci0 che sembra molto strano poi ¢ che in tutte queste
citta francesi espugnate non ¢ spiegata la bandiera fleur-
de-lys, in nome d'un nuovo Luigi Pretendente; ma sven-
tola la bandiera austriaca, quasi che I'Austria pensasse di
ritenerle per se¢! Puo forse il Generale Custine, ancora a
Parigi, dare qualche spiegazione intorno alla caduta di
queste piazze forti? La Societa-Madre, dalla tribuna e
dalla galleria, brontola forte che egli avrebbe dovuto
farlo, e nota con molta stizza che «i Messieurs del Palai-
s-Royal» augurano lunga vita a questo Generale.

La Societa-Madre purgata ormai, mediante successivi
«scrutini o épurations», d'ogni tinta di Girondismo, ¢ di-
venuta una grande Autorita; come l'usbergo, il portaban-

158 Belagerung von Mains (Goethe's Werke, XXX, 315).
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diera, o piuttosto il campione della purgata Convenzione
Nazionale. I dibattiti dei Giacobini sono riportati nel
Moniteur come quelli Parlamentari.

CAPITOLO IV
O NATURA!

Ma guardando piu specialmente nella Citta di Parigi,
che mai discerne la Storia quel 10 di Agosto, anno uno
della Liberta, col vecchio stile anno 1793? Lodato sia il
Cielo: una nuova Festa dalle Picche!

Gli ¢ che la «Deputazione di ogni giorno» di Chau-
mette ha prodotto il suo effetto: una Costituzione. Una
delle piu rapide Costituzioni che mai furono messe in-
sieme; fatta, si dice, in otto giorni, da Hérault Séchelles
ed altri; probabilmente una Costituzione abbastanza ben
manipolata e bene avviata; — sul qual punto, intanto, noi
siamo per varie ragioni poco proclivi a formare un giu-
dizio. Ben manipolata o no, 1 Quarantaquattromila Co-
muni della Francia con delle maggioranze schiaccianti
si affrettano ad accettarla; lieti di avere una Costituzione
purchessia. Anzi sono venuti Deputati Dipartimentali, 1
piu venerabili Repubblicani di ciascun Dipartimento, re-
canti messaggio solenne d'Accettazione; e ora altro non
resta che la nuova Costituzione Finale sia proclamata e
giurata nella Festa delle Picche. I Deputati Dipartimen-
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tali, noi diciamo, sono venuti qualche tempo addietro; e
Chaumette ¢ molto preoccupato che 1 Messieurs Giron-
dini, gli speculatori sui fondi pubblici, o le Filles de joie
del partito Girondino possano corrompere 1 loro costu-
mi."”” I Dieci Agosto, Anniversario immortale, quasi
piu grande di quello di Luglio della Bastiglia, ¢ il Gior-
no designato.

I1 Pittore David non se n'¢ stato neghittoso. Grazie a
David e al Genio Francese, si vedra alla luce del sole
quel giorno una Fantasmagoria scenica senza esempio —
di cui la Storia, tanto occupata delle Fantasmagorie Rea-
li, dira ben poco.

Una sola cosa la Storia puo notare con soddisfazione:
sulle ruine della Bastiglia sorge una Statua della Natura,
gigantesca, dalle cui mamelles sgorga l'acqua. Non un
Segno questo; ma un fatto, palpabile, visibile. Zampilla
la grande Natura; nelle tenebre, prima che spunti l'alba.
Ma come il sole nascente arrossa 1'Oriente, innumerevo-
11 Moltitudini vengono, in ordine e in disordine; vengo-
no 1 Deputati Dipartimentali, vengono la Societa-Madre
e le Societa-Figlie; la Convenzione Nazionale condotta
dal bello Hérault mentre una dolce musica sospira delle
note di attesa. Ed ecco che come il gran Sole sparge i
suoi primi fuochi toccando col suo oro i colli e i comi-
gnoli, Hérault ¢ ai piedi della grande Natura (che ¢ sem-
plicemente in gesso di Parigi); Hérault protende, in una
coppa di ferro, l'acqua sgorgata dal sacro seno, e ne

159 Deux Amis, XI, 73.
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beve, con un'eloquente Preghiera Pagana, che comincia
cosi: «O Natura!» E tutti 1 Deputati Dipartimentali be-
vono, ciascuno con quanto slancio, quanta elocuzione
profetica ¢ in lui; — fra 1 sospiri degli strumenti da fiato,
di cui va crescendo l'impeto; fra 1 ruggiti dell'artiglieria
e delle gole umane; che completano bene il primo atto
di questa solennita.

Vengono poi le processioni per 1 Boulevards: 1 Depu-
tati e tutti 1 personaggi ufficiali sono legati insieme da
un lungo e indivisibile nastro tricolore: «i membri gene-
rali del Sovrano» camminano alla rinfusa, con picche,
martelli ed altri ferri ed emblemi del loro mestiere; fra
cui notiamo un Aratro con gli Antichi Bauci e Filemone
assisi sopra, tirato dai loro figliuoli; mentre un'armonia
o dissonanza dalle molte voci riempie l'aria. Attraverso
molti Archi Trionfali; alla base del primo dei quali scor-
giamo — chi ti credi tu, o Lettore? Le Eroine dell'Insur-
rezione delle Donne. Le forti Dame del Mercato vi si
trovano (si teme che Théroigne sia troppo ammalata per
esservi), con rami di quercia, con ornamenti tricolori,
saldamente sedute sui loro Cannoni. A queste, il bello
Hérault, fermandosi ammirato, rivolge la sua eloquenza
adulatrice; esse si levano e vengono a far parte della
marcia.

Ed ora, nella Place de la Révolution, quale altra Au-
gusta Statua pud mai esser questa; coperta da una tela, —
che noi rapidamente strappiamo mediante una corda e
una carrucola? La Statua della Liberta! Essa ¢ parimenti
in gesso, con la speranza che possa divenire di metallo;
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sorge ove un tempo era quella del Tiranno Luigi XV.
«Tremila uccelli» sono lanciati pel mondo, aventi al col-
lo delle strisce con le parole: Noi siamo liberi; imitateci.
Un olocausto di anticaglie realiste e ci-devants che si ¢
potuto raccogliere, ¢ bruciato; I'eloquenza pontificale si
esprime per le labbra del bello Hérault, e delle orazioni
Pagane non mancano d'essere rivolte.

E andando piu innanzi a traverso il Fiume, incontria-
mo una Scultura enorme, enorme Montagna di gesso,
che rappresenta il Popolo sotto forma di Ercole, tenendo
alta la sua clava sempre vittoriosa, mentre «il Drago del
Federalismo Girondino dalle molteplici teste sorge dalla
fetida palude»; — la nuova eloquenza di Hérault. Non di-
ciamo nulla dello Champ-de-Mars e dell'Altare della Pa-
tria che sta 1vi, n¢ dell'urna dei Difensori uccisi, n¢ del
livello da Carpentiere, della Legge; non parliamo di
quella esplosione, di quel largo gesticolare e perorare,
che fanno divenir bianche le labbra di Hérault, che gli
fanno attaccar la lingua al palato'®.

Verso le sei lo stanco Presidente e in genere il Patriot-
tismo di Parigi prendano qualche pasto, pit 0 meno so-
ciale, come meglio si puo e col riboccante boccale o con
lo spumeggiante bicchiere s'introducano nella Nuova,
nella Nuovissima Era. Infatti non ¢ il Nuovo Calendario
di Romme gia pronto? Su tutti i comignoli ondeggiano
piccole Bandiere tricolori sormontate da una picca e dal
berretto della Liberta. Su tutti 1 muri delle case, poiche

160 Choix des Rapports, X1, 432-42.
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nessun Patriota non sospetto vuol essere da meno di un
altro, si veggono stampate queste parole: Repubblica
una e indivisibile, Liberta, Eguaglianza, Fraternita o
Morte.

Quanto al Nuovo Calendario, possiamo dir qui me-
glio che altrove che gli scienziati sono stati da molto
tempo colpiti dalle inesattezze e dalle incongruenze del
Vecchio Calendario; e avevano determinato di farne uno
nuovo. L'Ateo Maréchal, quasi dieci anni addietro, pro-
poneva un Nuovo Calendario che fosse libero d'ogni su-
perstizione; questo la Municipalita di Parigi vorrebbe
ora adottare, in mancanza di meglio; in ogni modo, sia
quello di Maréchal o uno migliore, — poiche 1'Era novel-
la ¢ venuta. Petizioni sono state piu d'una volta mandate
con questo scopo; e a dir vero da piu d'un anno tutti i
Corpi Pubblici; 1 Giornalisti, 1 Patrioti in genere hanno
datato cosi: Primo anno della Repubblica. E un soggetto
non privo di difficolta; ma la Convenzione se n'¢ data
pensiero; ¢ Romme, come dicevamo, lo ha lungamente
meditato; non il Nuovo Calendario di Maréchal, ma uno
Nuovo, migliore di Romme, e nostro. Romme, coadiu-
vato da un Monge, da un Lagrange da altri, fornisce la
nomenclatura poetica; cosi, il 5 Ottobre 1793, dopo
molte pene, pubblicano questo loro Nuovo Calendario
Repubblicano tutto completo; il quale per Legge ¢ mes-
SO in vigore.

Quattro Stagioni uguali, Dodici Mesi uguali di Trenta
giorni ognuno, che formano trecentosessanta giorni; ri-
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mangono cinque giorni dispari, che bisogna collocare.
Questi cinque giorni saranno giorni festivi e 1i chiamere-
mo 1 cinque Sans-Culottides, o Giorni senza Brache. Fe-
sta del Genio; Festa del Lavoro; delle Azioni; delle Ri-
compense; dell'Opinione: tali sono i cinque Sans-Culot-
tides. Onde 1l gran Ciclo, o Anno, si completa; soltanto
ogni quattro anni, in luogo dell'anno gia chiamato bise-
stile, introduciamo un sesto Sans-Culottide chiamandolo
Festa della Rivoluzione. Quanto al giorno di comincia-
mento, che presenta difficolta, non ¢ la piu fortunata
coincidenza che la Repubblica sia incominciata il 21
Settembre, in prossimita dell'Equinozio Autunnale? Dal-
'Equinozio Autunnale, a mezzanotte secondo 1l meridia-
no di Parigi, nel gia anno di Cristo 1792, da quel mo-
mento la Nuova Era riconoscera la sua esistenza. Vendeé-
miaire, Brumaire, Frimaire (Vendemmiale, Brumaio,
Frimaio), che sono 1 tre mesi autunnali. Nivose, Pluvio-
se, Ventose (Nevoso, Piovoso, Ventoso), che sono 1 mesi
invernali. Germinal, Floréal, Prairial (Germinale, Flo-
reale, Pratile), che sono 1 mesi primaverili, Messidor,
Thermidor, Fructidor (Messidoro, Termidoro, Fruttido-
ro), che sono 1 mesi estivi ed hanno la terminazione dor
che in greco significa dono. Questi dodici mesi, in una
strana maniera, dividono I'Anno Repubblicano. Quanto
alle piu minute suddivisioni, rischiamo un colpo piu ar-
dito; adottiamo la nostra suddivisione decimale; e in
cambio della Settimana antica come il mondo, o periodo
di sette giorni, portatela a dieci giorni, o Decade, non
senza conseguenze. Cosi, vi sono tre Decadi in ogni
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mese, 1l che ¢ molto regolare, e il Décadi, o decimo
giorno, sara sempre «il Giorno del Riposo». E del Saba-
to cristiano che ne sara? Sara quel che sara!

Questo ¢, in breve, il Nuovo calendario di Romme e
della Convenzione, compilato secondo il meridiano di
Parigi e 1l Vangelo di Jean-Jacques: non ¢ una cosa di
lieve fastidio per l'attuale Lettore inglese della Storia di
Francia: la cui mente si confonde tra questi Messidori,
Pratili e simili; fin che si € costretti, per venire in aiuto a
s¢ stessi, e formarsi una specie di quadro schematico, o
regolare di commutazione dal Nuovo stile al Vecchio
stile, e a tenerla sotto gli occhi. Questo quadro schema-
tico, reso quasi logoro dal servizio prestatoci, ma ancora
leggibile e stampabile, lo presenteremo ora in una nota
al Lettore. Giacche il Calendario di Romme in tanti
Giornali, Memorie, Atti Pubblici s'¢ profondamente im-
presso in quel tratto di Tempo; una Nuova Era che dura
oltre Dodici Anni non ¢ da disprezzarsi. Onde il Lettore,
con questo quadro schematico, s'ingegni, ove occorra, di
tradurre 1l Nuovo stile nell'Antico, detto anche «style
esclave, stile schiavo»; — senonche noi, in queste pagi-
ne, useremo fin quanto ¢ possibile solo quest'ultimo.

I1 22 settembre 1792 ¢ il 1° Vendémiaire dell'Anno Uno, e i
nuovi mesi sono tutti di 30 giorni ognuno, percio:
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Aggiungere
Vendémiaire 21 Settembre  che ha giorni 30
Brumaire 21 Ottobre che ha giorni 31
Frimaire 20 é Novembre che ha giorni 30
é Nivose 20 '§n Dicembre  che ha giorni 31
-090 Pluviose 19 E Gennaio che ha giorni 31
3; Ventose 18 é Febbraio  che ha giorni 28
E Germinal 20 E Marzo che ha giorni 31
E Floréal 19 "é Aprile che ha giorni 30
< Prairial 19 -; Maggio che ha giorni 31
Messidor 18 B Giugno che ha giorni 30
Thermidor 18 Luglio che ha giorni 31
Fructidor 17 Agosto che ha giorni 31

Vi sono 5 sanculottides, e nell'anno bisestile un sesto da ag-
giungere alla fine di Fructidor.
Il nuovo calendario cesso il 1° gennaio 1806."'

Cosi, in una nuova Feste delle Picche, con una Nuova
Era o Nuovo Calendario, la Francia accetto la sua Nuo-
va Costituzione: la piu Democratica Costituzione che
siasi mai affidata alla carta. Ma quale ne sara in pratica
il risultamento? Deputazioni Patriottiche di tanto in tan-
to ne sollecitano I'attuazione, domandando che si metta
in vigore. Eppure la cosa presenta dei dubbi; pel mo-

161 Vedi Choix des Rapports, X111, 83-89; XIX, 199.
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mento si mostra disadatta. Fin che, dopo qualche Setti-
mana, le Salut Public, mediante l'organo di Saint-Just,
fa un rapporto, riferendo che nelle attuali circostanze al-
larmanti, lo Stato della Francia ¢ Rivoluzionario; che il
suo «Governo dev'essere Rivoluzionario fino alla Pacey.
Or dunque, solo come Carta, solo come Speranza deve
esistere questa povera Costituzione Nuova; — sotto la
qual forma noi la dobbiamo considerare anche adesso,
mentre giace con una infinita d'altre cose, in quel Limbo
presso la Luna. Tranne che sulla carta, essa mai ebbe
vita, mai ne avra.

CAPITOLO V
SPADA AFFILATA

E proprio cosi, la Francia ha bisogno di qualche cosa
tutt'affatto diversa dai teoremi messi in carta: ha bisogno
di ferro e d'audacia.

Non ¢ forse la Vandea tutta in fiamme! — Ohime, ¢
troppo vero; quel malandrino di Rossignol da fuoco fi-
nanche ai mulini! Il Generale Santerre non potra far
niente 13; il Generale Rossignol, in preda a una furia cie-
ca, spesso eccitato dai liquori, puo far meno che niente.
La ribellione si estende e diviene sempre piu furiosa.
Fortunatamente quelle macilenti figure da Don Chisciot-
te che abbiamo visto mentre si ritirano da Magonza,
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«con l'impegno di non adoprarsi contro la Coalizione
per un anno», sono a Parigi. La Convenzione Nazionale
le caccia nelle vetture postali e in altri veicoli, e le spe-
disce prontamente in Vandea. La costoro combatteranno
da valorosi in oscure battaglie e scaramucce, sotto il co-
mando di quel malandrino di Rossignol, e salveranno la
Repubblica senza ricevere allori, «facendosi massacrare,
a grado a grado, fino all'ultimo di loro»'®*.

La Coalizione non irrompe, come una marea di fuo-
co? La Prussia a traverso il Nord-Est scoperto. E 1'Au-
stria e I'Inghilterra a traverso il Nord-Ovest. Il Generale
Houchard non ha ivi miglior fortuna del Generale Custi-
ne; vi ponga mente! A traverso 1'Est e 'Ovest dei Pirenei
la Spagna ha spiegato le sue forze e va estendendosi fra
lo stormire delle bandiere borboniche sul fronte del Sud.
Le ceneri e 1 detriti della confusa guerra civile dei Gi-
rondini gia coprivano quella regione. Marsiglia ¢ abbat-
tuta, ma non spenta; e si spegnera nel sangue. Tolone, in
preda al terrore, essendo andata tropp'oltre per potersi
ritirare, s'¢ data da sé stessa, o giuste Potenze, — nelle
mani dell'Inglese! Sull'arsenale di Tolone sventola una
bandiera: — non ¢ la Fleur-de-lys d'un Pretendente Luigi;
la ondeggia quella maledetta Croce di S. Giorgio de-
gl'Inglesi e dell' Ammiraglio Hood! Tutto ci6 che restava
alla Francia di cose marittime: arsenali, fabbriche di
cordami, navi da guerra, s'¢ dato a quei nemici del gene-
re umano, «ennemis du genre humainy». Assediate, bom-

162 Deux Amis, X1, 147; XIII, 160-92, etc.
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bardate, o Commissari Barras, Fréron, Robespierre Ju-
nior; e, su tutti, poniti tu all'opra, o notevole Maggiore
d'Artiglieria, Napoleone Bonaparte! Hood si sta fortifi-
cando, vettovagliando; pare che si voglia farne una nuo-
va Gibilterra.

Ma ecco, nella notte d'Autunno, ad ora avanzata, ver-
so la fine di Agosto, che cosa ¢ mai quel repentino fiam-
meggiare rossastro che s'eleva sulla citta di Lione, con
un rumore da assordare il mondo? E la polveriera di
Lione, anzi I'Arsenale con le sue quattro Polveriere, che
ha preso fuoco nel Bombardamento, ed ¢ saltato in aria
trascinando seco «centodiciassette case». Con una luce
che pare quella del sole di mezzodi; con un rimbombo
inferiore solo a quello dell'Eterna Tromba! Tutti 1 dor-
mienti d'ogni luogo sono destati. Qual vista fu mai quel-
la, che vide I'occhio della Storia in quel repentino ba-
gliore di sole nella notte! I tetti della sventurata Lione, e
le sue cupole e le sue guglie d'un tratto furono rischiara-
te.

Il1 Rodano e la Saona si veggono scorrere flammeg-
gianti, e flammeggiano le alture e le valli, 1 casolari e 1
prati di stoppie levigati e tutt'intorno la regione; — le al-
ture purtroppo sono tutte coperte di scarpe e controscar-
pe, di trincee, d'antemurali, di ridotte; gli uomini del-
'Artiglieria azzurra, piccoli diavoli della Polvere, com-
piono il loro mestiere infernale in quella notte non deli-
ziosa! Che le tenebre coprano di nuovo questo spettaco-
lo; ché & doloroso per l'occhio. E proprio vero che la
morte di Chalier costa cara alla Citta. I Commissari del-
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la Convenzione, 1 Congressi di Lione sono andati e ve-
nuti; all'azione ¢ seguita la reazione; il male s'¢ venuto
sempre aggravando, finche si € giunti a questa condizio-
ne: 11 Commissario Dubois-Crancé, con settantamila uo-
mini e tutta 'Artiglieria di parecchie Provincie, bombar-
da Lione giorno e notte.

Cose peggiori sono ancora in serbo. La Fame ¢ in
Lione, la rovina, il fuoco. Disperate sono le sortite degli
assediati; il bravo Précy, loro Colonnello Nazionale e
Comandante, fa quanto ¢ in potere d'un uomo; ma que-
gli atti disperati sono senza effetto. I viveri sono tagliati
fuori; non entra nella nostra citta altro che palle e bom-
be! L'Arsenale ¢ fatto saltare in aria; fin I'Ospedale sara
abbattuto e gli ammalati saranno sepolti vivi. Una ban-
diera nera ondeggia su quest'ultimo nobile edificio, fa-
cendo appello alla pieta degli assedianti; che, malgrado
il loro furore, non sono dopo tutto nostri fratelli? Ma
essi, nella loro ira cieca, la scambiarono per una bandie-
ra di sfida e tirarono verso quel luogo con piu accani-
mento. Quivi il male cresce senza fine, e come potra ar-
restarsi fino a che non abbia raggiunto il colmo? Il
Commissario Dubois non vuole ascoltare n¢ giustifica-
zioni, n¢ discorsi, tranne che questo: Noi ci arrendiamo
a discrezione. Lione contiene Giacobini sottomessi; Gi-
rondini dominanti; Realisti segreti. Ed ora che sono in
uno stato di sorda demenza, avvolti dai colpi di canno-
ne, la disperata Municipalita non volera nelle braccia
dello stesso Realismo? La Maesta di Sardegna era sul
punto di recare aiuto, ma anche questo venne a mancare.
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L'Emigrato d'Autichamp, in nome di due Pretendenti
Altezze Reali, attraversa la Svizzera per recare aiuto; sta
per venire, ma non ¢ ancora venuto: Précy inalbera la
Fleur-de-lys!

A tal vista tutti 1 veri Girondini depongono dolorosa-
mente le loro armi: — Che 1 nostri fratelli Tricolori ci as-
salgano pure, ci massacrino nella loro furia; con voi noi
non vogliamo vincere. Le donne e i fanciulli affamati
sono fatti andare innanzi; Dubois, sordo a tutto, li re-
spinge; — solo intento a spargere il fuoco e la follia. Le
nostre «ridotte di sacchi di cotone» sono prese e riprese;
Précy sotto il suo Fleur-de-lys ¢ valoroso fino alla Di-
sperazione. Che sara mai di Lione? E un assedio che

dura settanta giorni'®,

Ma ecco che in quelle stesse settimane, lontana nelle
acque dell'Ovest, si avventura attraverso la Baia di Bi-
scaglia una sudicia, squallida e piccola Nave mercantile,
con un padrone scozzese, sotto 1 cui boccaporti stanno
sconsolati — 1 componenti dell'ultimo nucleo abbandona-
to del Girondismo, 1 Deputati provenienti da Quimper!
Parecchi si sono dispersi ovunque hanno potuto. Il po-
vero Riouffe cade negli artigli del Comitato Rivoluzio-
nario e nella Prigione di Parigi. Gli altri si trovano qui
sotto 1 boccaporti; il reverendo Pétion dai grigi capelli, il
collerico Buzot, il sospettoso Louvet, il bravo e giovane
Barbaroux ed altri. Essi sono fuggiti da Quimper in que-

163 Deux Amis, XI, 80-143.
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sta miserevole imbarcazione; e ora navigano € lottano;
esposti al pericolo delle onde, al pericolo degli Inglesi,
al pericolo ancora peggiore dei Francesi; — messi al ban-
do dal Cielo e dalla Terra, nel sordido ventre di quel va-
scello mercantile, appartenente ad uno Scozzese, circon-
dati dall'Atlantico infecondo che freme e minaccia. Essi
vanno verso Bordeaux, perche forse cola v'¢ ancora
qualche speranza. Non entrate in Bordeaux, o Amici!
Rappresentanti Sanguinari della Convenzione, come
Tallien e simili, coi loro Editti, con la loro Ghigliottina
vi hanno gia preso stanza; la Rispettabilita vi ¢ calpesta-
ta; il Giacobinismo vi regna sovrano. Da quella spiaggia
di Réole, o Punta d'Ambes, pare che la livida Morte agi-
ti la sua Spada Affilata, facendovi cenno d'andare altro-
ve!

Lo scozzese padrone della nave riesce con difficolta a
gettar 1'ancora in un sito qualunque di quella Punta
d'Ambes; quantunque quell'uomo sudicio sia molto abi-
le, con difficolta fa approdare 1 suoi Girondini; — 1 quali,
fatta una ricognizione, debbono rapidamente scomparire
sotto terra; e cosi, nei sotterranei, nei nascondigli degli
amici, nelle cantine, nei granai, nelle grotte di Saint-E-
milion e di Liburne, potettero evitare una Morte crude-
le!'** Sventuratissimi fra tutti i Senatori!

164 Louvet, pagg. 180-199.
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CAPITOLO VI
LA RISCOSSA CONTRO I TIRANNI

Contro tutti questi incalcolabili impedimenti, contro
questi orrori e questi disastri, che poteva mai opporre
una Convenzione Giacobina? lo Spirito irriflessivo del
Giacobinismo e la Frenesia Sanculottica senza formule?
I nostri nemici ci premono, dice Danton, ma essi non
debbono conquistarci, «noi piuttosto ridurremo in cene-
re la Francia, nous briilerons la Francey.

I Comitati di Sureté, di Salut, si sono sollevati «a la
hauteur, all'altezza delle circostanze». S'elevino pure
tutti 1 mortali a la hauteur. Che le Quarantaquattromila
Sezioni e 1 loro Comitati Rivoluzionari facciano vibrare
ogni fibra della Repubblica; e ogni Francese senta che
bisogna agire o morire. Queste Sezioni e questi Comitati
sono la circolazione del sangue del Giacobinismo, Dan-
ton mediante 1'organo di Barrere e il Salut Public, ottie-
ne un decreto: Che per legge debbano esservi in Parigi
due meetings settimanali della Sezione; inoltre, che il
piu povero Cittadino sia pagato per assistervi ed abbia il
suo salario giornaliero di Quaranta Soldi. Questa ¢ la ce-
lebre «Legge dei Quaranta Soldi»: un fiero stimolante
pel Sanculottismo, per la circolazione del sangue del
Giacobinismo.

Il ventitre¢ Agosto, il Comitato della Salute Pubblica,
come il solito mediante Barrere, aveva promulgato, in
parole degne di memoria, il suo Rapporto, che presto di-
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venne Legge, sulla Leva in massa. «Tutta la Francia con
quanto € in essa tra uomini o risorse € messa in requisi-
zioney, dice Barrere, con parole degne di Tirteo, le mi-
gliori parole che si conoscano di lui. «La Repubblica ¢
una vasta citta assediata». Duecentocinquanta Fucine si
allestiscono in questi giorni nel Giardino del Lussem-
burgo e tutt'intorno al muro esterno delle Tuileries, per
costruire le armi, sotto gli occhi del Cielo e della Terra!
Da tutti 1 casali verso 1 Capoluoghi, verso l'indicato
Campo o sede di guerra, dovranno marciare 1 Figli della
Liberta, con la bandiera che avra la scritta: «Le Peuple
Francais debout contre les Tyrans. 11 Popolo Francese
insorto contro 1 Tiranni». «I giovani andranno alla batta-
glia; ¢ loro compito di conquistare; gli uomini ammo-
gliati costruiranno le armi, trasporteranno il bagaglio e
l'artiglieria; provvederanno alla sussistenza: le donne la-
voreranno gli abiti dei soldati, faranno le tende; disim-
pegneranno il servizio negli ospedali; 1 fanciulli sfilac-
ceranno la biancheria vecchia per uso dei chirurghi: i
vecchi si faranno trasportare nei luoghi pubblici, ove
con la parola stimoleranno il coraggio dei giovani; pre-
dicando l'odio pei Re e l'unita della Repubblica'®.» Pa-
role da Tirteo, che risuonano in tutti 1 cuori della Fran-
cia.

In questa disposizione di animo, poiché non v'¢ altro
a fare, la Francia si scagliera contro 1 suoi nemici. A cor-
po perduto, senza badare n¢ a spese n¢ a conseguenze;

165 Debats, Séance du 23 Aotut 1793.
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non curando nessuna legge, nessuna regola, tranne que-
sta suprema legge: la Salvezza del Popolo! Le armi sono
tutto 1l ferro che ¢ in Francia; la forza ¢ tutta quella che
posseggono gli uomini, le donne, 1 fanciulli di Francia.
La, nelle loro duecentocinquanta baracche da fabbri, nel
giardino del Lussemburgo o delle Tuileries, si costrui-
scono le armi senza posa, sotto gli occhi del Cielo e del-
la Terra.

Ne¢ l'audacia eroica adoperata contro il nemico stra-
niero puo far dimenticar la vendetta contro quello dome-
stico. Accelerata la circolazione vitale dei Comitati Ri-
voluzionari da quella Legge dei quaranta soldi, il Depu-
tato Merlin, non quello di Thionville che noi vedemmo
uscire a cavallo da Magonza, ma Merlin di Douai detto
poi Merlin Sospetto, — si fa avanti circa una settimana
dopo colla sua Legge del Sospetto di fama mondiale:
che ordina a tutte le Sezioni, mediante 1 loro Comitati,
di arrestare sul momento tutte le Persone Sospette, e
spiega in pari tempo quali sono 1 Soggetti all'arresto e 1
Sospetti. «Sono Sospetti», egli dice, «tutti quelli che con
le loro azioni, relazioni, discorsi e scritti sono in breve
divenuti sospetti»'*. Anzi Chaumette, per maggiore de-
lucidazione, negli Affissi Municipali e nei Proclami, sta-
tuira che voi potete quasi riconoscere un Sospetto sulla
via, ghermirlo — trascinarlo al Comitato e in Prigione.
Badate alle vostre parole, badate ai vostri sguardi: se

166 Moniteur, Séance du 17 Septembre 1793.
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non potrete essere Sospetto per altro, voi potrete diveni-
re, come si soleva dire: «Sospetto di essere Sospetto!»
Poiché non siamo forse in istato di Rivoluzione?

Mai Legge piu spaventevole ¢ stata adottata da una
Nazione. Tutte le Prigioni, tutte le Caserme del territorio
francese sono piene fino al tetto. Quarantaquattromila
Comitati, come tante compagnie di mietitori o spigola-
tori, spigolano nella Francia, raccolgano la loro messe e
la depongono in quelle Case. Messe di loglio aristocrati-
co! E per tema che i Quarantaquattromila, ciascuno nel
proprio campo maturo, si mostri insufficiente, si sta or-
ganizzando un «Esercito Rivoluzionario» ambulante:
seimila uomini, sotto il comando di abili capitani, deve
perlustrare 1l paese in lungo e in largo, intervenendo
ovunque trovi infiacchito il lavoro della spigolatura. Cio
hanno richiesto la Municipalita e la Societa-Madre; cosi
ha decretato la Convenzione'”’. Che gli Aristocratici, i
Federalisti, 1 Signori siano distrutti, e tremino tutti gli
uomini. «Il suolo della Liberta dev'essere purificato», —
con la vendetta!

Ne fino a quel momento il Tribunale Rivoluzionario
ha avuto un giorno di vacanza. Blanchelande per aver
perduto Saint-Domingo; 1 «Cospiratori di Orléans» per
«avere assassinatoy, assalendolo, il sacro Deputato Léo-
nard Bourdon: questi insieme a molti altri Oscuri, cui
dolce era la vita, sono morti. Ogni giorno la grande Ghi-
gliottina ha la sua preda. Come uno Spettro nero, quoti-

167 Ibid. Séances du 5, 9, 11 Septembre.
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dianamente, alla sera, scivola il Cesto della Morte a tra-
verso la variopinta folla delle cose. La strada variegata
rabbrividisce per un istante; dopo un istante dimentica.
Gli Aristocratici! essi erano rei contro la Repubblica; la
loro morte, non foss'altro che per la confisca dei loro
beni, sara utile alla Repubblica: Vive la République!

Negli ultimi giorni di Agosto cade una testa piu note-
vole: quella del Generale Custine. Custine fu accusato
di durezza, d'inabilita, di perfidia; insomma di tante cose
fu accusato; fu trovato reo, possiamo dire, d'una sola
cosa, dell'insuccesso. Nell'udire la sua sentenza inaspet-
tata, «Custine cadde dinanzi al Crocefisso», ¢ rimase si-
lenzioso per lo spazio di due ore. Egli procedette verso
la Place de la Révolution cogli occhi umidi di pianto e
atteggiato a preghiera; rivolse lo sguardo in alto alla
mannaia lucente, montod rapidamente lassu'®, e rapida-
mente fu cancellato dalla lista dei Viventi. Aveva com-
battuto in America; era un uomo altero, bravo, e la sua
sorte lo condusse a quel punto.

Il giorno due di quello stesso mese, alle tre del matti-
no, un veicolo con le persiane chiuse partiva dal Temple
diretto alla Conciergerie. Nel suo interno v'erano due
Municipali e Marie-Antoinette gia Regina di Francia!
La, in quella Conciergerie, in una cella ignominiosa, or-
ribile, separata da figliuoli, dai congiunti, dagli amici,
abbandonata dalla speranza, ella passa lunghe settimane

168 Deux Amis, XI, 148-188.
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in attesa della fine'®.

La Ghigliottina, ¢ evidente, va acquistando, al pari di
tante altre cose, una rapidita di moto sempre crescente.
La Ghigliottina, con la sua speditezza, sara l'indice della
velocita generale della Repubblica. Lo strepito della sua
immensa mannaia che s'alza e s'abbassa, in orride sistole
e diastole, ¢ parte di tutto I'enorme movimento della vita
e della circolazione del Sistema Sanculottico! — «I Co-
spiratori di Orléans» e gli Assalitori dovevano morire,
malgrado tutte le lagrime, malgrado tutte le suppliche;
tanto ¢ sacra la persona d'un Deputato. Eppure il sacro
puo essere sconsacrato la dimane; il vostro stesso Depu-
tato non ¢ piu grande della Ghigliottina. Noi vedemmo
il povero Gorsas Deputato e Giornalista che si nascon-
deva a Rennes al primo scoppiare della Guerra del Cal-
vados. Egli si reco poi di soppiatto a Parigi nell'Agosto;
si tenne celato per parecchie settimane intorno al Palais
ci-devant Royal; ma un giorno fu visto, preso, identifi-
cato, e perche era gia «fuori della Legge», senza tanti
complimenti fu mandato alla Place de la Révolution.
Mori raccomandando la moglie e 1 figli alla pieta della
Repubblica. Siamo al nove Ottobre 1793. Gorsas ¢ il
primo Deputato che muore sul patibolo; e non sara I'ulti-
mo.

Sono in prigione I'Ex Maire Bailly e I'Ex Procureur
Manuel. Brissot e i1 nostri poveri Girondini arrestati

169 Vedi Mémoires particuliers de la Captivité a la Tour du
Temple (par la Duchesse d'Angouléme, Paris. 21 février 1817).
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sono gia divenuti 1 Girondini carcerati, accusati; tutto il
Giacobinismo schiamazza per la loro punizione. I Sug-
gelli di Duperret sono rotti! Quei Settantatre Protestanti
Segreti, d'un subito, un giorno sono denunziati, € messi
in istato d'accusa; le porte della Convenzione sono «pre-
viamente chiuse», perche nessun implicato possa fuggi-
re. Essi furono condotti in prigione in maniera assai bru-
sca quella stessa sera. Felici coloro che per buona sorte
si trovano assenti! Condorcet s'era dileguato nelle tene-
bre; forse, al pari di Rabaut, trovasi fra due muri nella
casa d'un amico.

CAPITOLO VII
MARIE ANTOINETTE

Il Lunedi Quattordici Ottobre 1793, pende nel Palais
de Justice, nella nuova Corte Rivoluzionaria, tale una
Causa quale quelle antiche mure di pietra mai videro: il
Processo di Marie Antoinette. Quella che fu un tempo la
piu brillante delle Regine, oggi offuscata, disfatta, ab-
bandonata, sta dinanzi alla sbarra del Giudice Fouquier-
Tinvelle, per difendere la sua vita. L'Atto di Accusa le
fu consegnato la sera precedente'™. A tali cambiamenti
dell'umana fortuna quali parole sono adeguate! Solo il
silenzio ¢ adeguato.

170 Proces de la Reine (Deux Amis, X1, 251-318).
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Poche stampe s'incontrano che siano cosi tragiche,
spaventose quasi, come queste pagine banali del Bulle-
tin du Tribunal Révolutionaire che portano il titolo di
Processo della Vedova Capeto. Tenebre, tenebre come
in una disastrosa eclissi, come il pallido Regno di Dite!
Giudici Plutonici, Tinville Plutonico; circondato nove
volte dallo Stige e dal Lete, col fuoco del Flegetonte e il
Cocito detto dei Lamenti! Gli stessi testimoni citati sono
come Spettri: testimoni a carico o a discarico, essi me-
desimi sono sospesi tra la morte e la condanna, e sono
impressi nella nostra mente come la preda della Ghi-
gliottina. Il ci-devant Conte d'Estaing, dall'alta statura,
ansioso di mostrarsi patriota, non puo sfuggire; n¢ Bail-
ly, che quando gli si domanda se conosce 1'Accusata, in-
chinandosi rispettosamente innanzi a lei dice: «Oh, si, 10
conosco Madamey». Gli Ex-Patrioti sono qui, brusca-
mente trattati, come il Procureur Manuel; gli Ex-Mini-
stri sono spogliati del loro splendore. Noi abbiamo la
fredda impassivita aristocratica, fedele a s¢ stessa anche
nel Tartaro; la stupidita rabbiosa dei Patrioti Caporali,
delle Patriote Lavandaie che hanno da dire dei Complot-
ti, dei Tradimenti, del Dieci Agosto, dell'antica Insurre-
zione delle Donne. Poiche¢ tutto ormai ¢ divenuto un de-
litto in colei che ha perduto.

Maria Antoinette, in quest'ora di completo abbando-
no, di estremo bisogno, non smentisce a s¢ stessa la
donna imperiale. Il suo sguardo, dicono, mentre si leg-
geva l'odioso Atto d'Accusa, si manteneva calmo; «si
noto che ella qualche volta moveva le dita come in atto
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di suonare 1l Piano». Vo1 discernete, non senza interesse
anche a traverso quel fosco Bollettino Rivoluzionario,
come ella si comporti da Regina. Le sue risposte sono
pronte, chiare, spesso di una brevita laconica; il suo
contegno risoluto che ¢ divenuto sempre piu sprezzante,
senza essere meno dignitoso, si vela dell'apparenza d'u-
na parola calma. «Voi dunque persistete nel voler nega-
re?» — «Il mio partito non ¢ di negare, ma di sostenere la
verita che ho detta, e in quello 10 persisto». Lo scandalo-
so Hébert ha portata la sua testimonianza su parecchie
cose e su un fatto relativo a Marie Antoinette e al suo
Figliuolino, — di cui meglio sarebbe stato non insozzare
I'Umano Linguaggio. Ella ha risposto ad Hébert; senon-
che un Giurato prega di osservare che su quel fatto non
ha risposto. «Jo non ho risposto», ella esclama con nobi-
le emozione, «perche la Natura si rifiuta di rispondere a
una tale accusa portata contro una Madre: me ne appello
a tutte le madri che si trovano qui». Quando Robespierre
senti questo fatto lancid quasi un'imprecazione all'indi-
rizzo di questo stupido e brutale Hébert'”'; sul cui im-
mondo capo ¢ ricaduta 1'immonda menzogna. Il merco-
ledi, alle quattro del mattino, dopo due giorni e due notti
d'interrogatorio, di consulti di giurati ed altri ingarbu-
gliamenti, vien fuori una sentenza di Morte. «Avete
niente da dire?» L'Accusata scuote la testa senza parla-
re. S'estinguono 1 lumi della notte: per lei, anche 1l Tem-

171 Villate: Causes secretes de la Révolution de Thermidor
(Paris, 1825), pag. 179.
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po sta per aver fine, facendo luogo al Giorno e all'Eter-
nita. Questa sala di Tinville ¢ buia, male illuminata,
tranne che al posto occupato da lei. Ella si ritira in silen-
Z10, per morire.

Due Processioni, o Regali Cortei, alla distanza di ven-
titré¢ anni, c¢i hanno colpiti per uno strano contrasto. Il
primo corteo: quello d'una bella Arciduchessa e Delfina,
che lascia la sua patria all'eta di quindici anni, andando
incontro a speranze quali niun'altra Figlia d'Eva ebbe
mai. «La dimane», dice Weber, testimone oculare, «la
Delfina lascio Vienna. Tutta la citta si affollava nelle
vie; in sulle prime con un silenzioso dolore. Ella com-
parve: era sprofondata nella carrozza; aveva tutto il vol-
to bagnato di lagrime; si copriva gli occhi ora col fazzo-
letto, ora con le mani; di tratto in tratto si sporgeva fuori
per rivedere ancora quel palazzo dei suoi Antenati ove
non doveva piu tornare. La Delfina mostro la sua com-
mozione, la sua gratitudine alla buona Nazione che le
faceva ala per salutarla. Fu allora che alle lagrime segui-
rono pianti dirotti da ogni parte. Uomini e donne si ab-
bandonarono a una tale manifestazione del loro dolore.
Nelle vie, nelle avenues di Vienna fu tutto un gemito.
Alfine l'ultima delle vetture che la seguivano disparve, e
la folla si disperse».'"

La fanciulla imperiale di quindici anni ¢ ora divenuta
una Vedova, appassita, scoronata, di trentotto anni, gri-
gia innanzi tempo; e questa ¢ 1'ultima Processione: «Po-

172 Weber, 1, pag. 6
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chi minuti dopo ch'era terminato il Giudizio, 1 tamburi
chiamarono all'armi in tutte le Sezioni; all'alba la forza
armata era in assetto, 1 cannoni venivano situati alle
estremita dei Ponti, nelle Piazze, nelle vie traverse, lun-
go tutto il percorso dal Palais de Justice alla Place de la
Révolution. Verso le dieci, numerose pattuglie circola-
vano nelle Vie; trentamila soldati di fanteria ed altrettan-
t1 di cavalleria erano sotto le armi. Alle undici, Marie
Antoinette fu condotta fuori. Indossava una veste da ca-
mera di piqué blanc: fu condotta alla piazza delle esecu-
zioni alla stessa maniera d'un comune criminale; legata,
in un Carro; accompagnata da un Prete Costituzionale in
abito da Laico; scortata da numerosi distaccamenti di
fanteria e di cavalleria; che ella guardava con indifferen-
za, e nello stesso modo guardava la doppia fila di truppe
schierate lungo il suo percorso. Nel suo contegno non si
scorgeva n¢ umiliazione, n¢ orgoglio. Alle grida di Vive
la République, Abbasso la Tirannia, che la seguivano
lungo tutta la via, aveva l'aria di non prestare nessuna
attenzione. Poco parlava al suo Confessore. Le bande-
ruole tricolori sui tetti attirarono il suo sguardo, nelle vie
du Roule e Saint-Honoré¢; noto anche le Iscrizioni poste
sul frontone delle case. Nel giungere alla Place de la Ré-
volution, 1 suoi sguardi si volsero al Jardin National gia
delle Tuileries, e in quel momento il suo volto ebbe
un'espressione di viva emozione. Sali il palco con molto
coraggio; alle dodici e un quarto cadde la sua testa che
I'Esecutore mostro al popolo fra universali e protratte
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grida di Vive la République!» ™.

CAPITOLO VIII
I VENTIDUE

Di chi ¢ la volta, o Tinville? I piu prossimi sono d'un
differente colore: sono i nostri poveri Deputati Girondi-
ni arrestati, tutti quelli su cui si poté portare la mano; i
nostri Vergniaud, Brissot, Fauchet, Valazé, Gensonné,
un tempo fiore del Patriottismo francese. Ventidue, si
dice; essi sono qui, dinanzi alla Sbarra di Tinville, con-
dotti dalla «salvaguardia del Popolo Francese», dal con-
fino nel Lussemburgo, dall'imprigionamento alla Con-
ciergerie, ove sono arrivati pel corso degli eventi. Fou-
quier-Tinville deve rendere quel conto di loro che egli
puo.

Senza dubbio questo Processo dei Girondini ¢ il piu
grande che Fouquier abbia mai avuto sinora. Ventidue,
tutti capi Repubblicani schierati 12 in fila; 1 piu eloquenti
della Francia; Avvocati anche, e non senza amici nell'u-
ditorio. Come potra provare Tinville che questi uomini
sono rei di Realismo, Federalismo, Cospirazione contro
la Repubblica? L'Eloquenza di Vergniaud si ridesta an-
cora una volta; «strappa le lagrime», dicono. I Giornali-
sti fanno il resoconto, il Processo si prolunga di giorno

173 Deux Amis, XI, 301.
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in giorno; € «minaccia di divenire eterno», mormorano
molti. Il Giacobinismo e la Municipalita vengono in aiu-
to di Fouquier. Il 28 del mese, Hébert ed altri vengono
in deputazione ad informare una patriottica Convenzio-
ne che il Tribunale Rivoluzionario ¢ completamente «in-
ceppato dalla Procedura legale»; che un patriottico Giuri
dovrebbe avere il «potere di tagliar corto, di terminer
les débats quando la sua convinzione s'¢ formata». Que-
sto fecondo suggerimento di tagliar corto assume ben
presto la forma d'un Decreto.

Onde, alle dieci della sera del 30 Ottobre, 1 Ventidue
son fatti ricomparire e ricevono la comunicazione: Che
il Giuri, essendosi formato la sua convinzione, aveva ta-
gliato corto e reso il suo verdetto; che trovati rei gli ac-
cusati, la Sentenza ¢ per tutti, niuno escluso, di Morte e
confisca dei beni.

Un alto clamore, ben naturale, s'eleva tra i poveri Gi-
rondini; un tumulto che solo 1 gendarmi possono repri-
mere. Valazé si tira una pugnalata, e cade morto al suo-
lo. Gli altri, fra un alto clamore e una grande confusio-
ne, sono ricondotti alla Conciergerie; Lasource esclama:
«lo muoio nel giorno in cui il Popolo ha perduta la ra-
gione; voi morrete quando la riacquistera».'”™ Non v'é
scampo! Cedendo alla violenza, i Condannati intuonano
la Marsigliese e tornano cantando alla loro prigione.

Riouffe, che fu loro compagno di prigione in quegli
ultimi giorni, ha narrato con amore qual morte essi fece-

174 Plut. Opp., t. IV, p. 310, ed. Reiske, 1776.
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ro. Secondo noi, non fu una morte edificante. Gaio e sa-
tirico Pot-pourri di Ducos; Scene di Tragedia rimate, in
cui Barrére e Robespierre discorrono con Satana; la vi-
gilia della morte passata «cantando e baloccandosi» fra
«discorsi sulla felicita dei popoli». Queste cose ed altre
di simil genere noi dobbiamo calcolare per quel che val-
gono. In questo modo i1 Girondini fanno la /oro ultima
cena. Giace Valazé col petto insanguinato nel sonno ge-
lido della morte, e non puo udire quei canti. Vergniaud
ha la sua dose di veleno, ma questa non ¢ sufficiente pei
suoi amici, e basterebbe solo per lui; onde egli la getta
via, e presiede quell'Ultima Cena dei Girondini, con de-
gli scatti selvaggi di eloquenza, fra 1 canti e 1l giubilo.
La povera Volonta Umana si sforza a mantenersi salda,
in un modo o in un altro.'”

Ma il mattino seguente tutta Parigi ¢ in istrada: una
folla quale nessun occhio umano vide mai. Procedono 1i
carri della Morte col freddo corpo di Valazé disteso fra i
Ventuno ancora vivi. A capo scoperto, con le mani lega-
te, scamiciati, con l'abito trascuratamente gettato sugli
omeri: a tale sono giunti gli eloquenti di Francia, che la
folla accoglie con mormorii ostili, con urli. Alle grida di
Vive la République alcuni di rimando rispondono con
Vive la République. Altri, come Brissot, sono immersi
nel silenzio. A pie del palco essi intuonano di nuovo con
appropriate variazioni la Marsigliese. Che scena musi-

175 Memoires de Riouffe (nelle Memoires sur les Prisons, Pa-
ris, 1823, p. 48-55.)
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cale, pensate un po'l Cantano quelli che sono ancora
vivi, 1l coro va sempre assottigliandosi! La scure di
Samson ¢ rapida; una testa ogni minuto o poco meno. Il
coro si assottiglia; il coro ¢ finito: — addio per sempre, o
Girondini. Te-Deum Fauchet ¢ divenuto silenzioso; la
testa del morto Valazé ¢ troncata; la falce della Ghigliot-
tina ha mietuto tutti 1 Girondini. «L'eloquente, il giova-
ne, il bello, 1l bravo, tutti!» esclama Riouffe. O Morte,
qual festa nelle tue Aule spettrali!

Ne purtroppo, nella lontana regione di Bordeaux, le
cose andranno meglio pei Girondini. Nelle caves di
Saint-Emilion, nei granai e nelle cantine i piu tristi mesi
trascorrono; le loro vestimenta sono logore, la borsa ¢
vuota; il gelido Novembre s'appressa; sotto Tallien e la
sua Ghigliottina, ogni speranza ¢ ormai spenta. Il peri-
colo si fa sempre piu imminente, le difficolta stringono
sempre piu da vicino, ed essi decidono di separarsi. Gli
addii non furono privi di commozione; il colosso Barba-
roux, il piu allegro fra 1 bravi uomini, si curva per ab-
bracciare il suo Louvet e grida: «In qualunque posto tu
troverai mia madre, cerca fare le veci di suo figlio pres-
so di lei; non vi sara alcuna delle mie risorse che non
condividero con tua moglie, se per caso potrod incontrar-
lax.'"

Louvet ando con Guadet, con Salles e con Valadi;
Barbaroux con Buzot e Pétion. Valadi si diresse verso il
Sud, seguendo uno speciale itinerario. I due amici e

176 Louvet, pag. 213.
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Louvet ebbero una miserevole giornata e una ben triste
nottata, il 14 Novembre 1793. Tutti bagnati, stanchi ed
affamati, la dimane essi picchiano, per aiuto, alla casa di
campagna d'un amico; il codardo amico non vuol rice-
verli. Onde dovettero restare sotto gli alberi con una
pioggia dirotta. In preda alla disperazione, Louvet pensa
di recarsi a Parigi. Egli va innanzi, un po' di qua un po'
di 14, guazzando nella mota, con una nuova forza attinta
dalla furia o dalla frenesia; passa per villaggi, trovando
«la sentinella addormentata nella sua garetta, sotto una
fitta pioggia»; egli ¢ passato prima che l'vomo possa
raggiungerlo. Louvet si burla dei Comitati Rivoluziona-
r1, si serve delle corriere postali coperte e scoperte; si
nasconde una volta sotto gli zaini e i mantelli dei soldati
¢ delle loro donne sulla via d'Orléans, mentre si va in
cerca di lui; e la maniera onde riesce a scampare per un
filo di capello, fornirebbe materia per tre romanzi; alfine
giunge a Parigi dalla sua bella Compagna; poi si reca in
Isvizzera per attendere giorni migliori.

I poveri Guadet e Salles furono presi entrambi, € mo-
rirono ghigliottinati a Bordeaux, mentre si battevano i
tamburi per coprire la loro voce. Anche Valadi ¢ preso e
ghigliottinato. Barbaroux e 1 suoi due compagni resistet-
tero piu a lungo, fino all'estate del 1794; ma non piu. Un
mattino di Luglio, nel cambiare il loro nascondiglio,
come di frequente dovevano fare, «a circa una lega da
Saint-Emilion, notano una gran folla di contadini»: che i
Giacobini vengano a prenderli? Barbaroux prende una
pistola e s'ammazza. Eppure non erano dei Giacobini,
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ma innocui abitanti del villaggio che si recavano alla fe-
sta d'un altro villaggio. Due giorni dopo Buzot e Pétion
furono trovati in un campo di frumento coi loro corpi
quasi divorati dai cani'”.

Questa fu la fine del Girondismo. Sorsero quegli uo-
mini per rigenerare la Francia; e guesto ¢ quanto hanno
conseguito. Ohime, qualunque dissenso noi avemmo
con loro non ¢ stato forse cancellato dal loro destino
crudele? La sola pieta sopravvive. Tante anime eccelse
di eroi sono sprofondate nel dominio di Hades, date in
preda ai cani e ad ogni specie d'uccelli! Ma anche qui la
volonta del Potere Supremo s'€¢ compiuta. E come disse
Vergniaud: «La Rivoluzione, come Saturno, divora i
suoi figli».

177 Recherches Historiques sur les Girondins (nelle Mémoires
di Buzot) p. 107.
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LIBRO QUINTO
IL TERRORE ALL'ORDINE DEL
GIORNO
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CAPITOLO 1
A PRECIPIZIO

Noi siamo, dunque, giunti a quel nero e precipitoso
Abisso, ove da tempo tendevano tutte le cose; ove, toc-
cato l'orlo vertiginoso, esse precipitano al fondo in un
ruinare confuso a capofitto, tumultuosamente, giu, giu;
— fin che il Sanculottismo non si sia distrutto da s¢; e in
questa meravigliosa Rivoluzione Francese, come in un
Giudizio Universale, se non s'era fatto rinascere, un
Mondo era stato rapidamente distrutto e inabissato. Il
Terrore ¢ stato, a lungo, terribile; ma per gli stessi attori
¢ ormai manifesto che la via loro imposta ¢ quella del
Terrore; ed essi dicono: Cosi sia. «Que la Terreur soit a
l'ordre du joury.

Tanti e tanti secoli, a non dir altro, da Ugo Capeto in
poi, si sono accumulati, € un secolo ha trasmesso all'al-
tro, con nuova aggiunta, la somma di Malvagita, di
Menzogne, d'Oppressione dell'uomo per opera dell'uo-
mo. I Re peccarono, e peccarono i Preti, e pecco il Po-
polo. Malandrini manifesti incedettero trionfanti, in-
gemmati, con corona e con mitra; o quella specie, anco-
ra piu fatale, di Malandrini Segreti dalle formule altiso-
nanti, tutt'apparenza, tutta rispettabilita, vuoti all'inter-
no; la razza dei Ciarlatani divenuta numerosa come la

312



rena del mare. Fin che a lungo andare una tal somma di
Ciarlataneria s'era accumulata, che la Terra e 1l Cielo ne
erano stanchi. Lento sembrava il Giorno della Liquida-
zione; che si appressava impercettibile, traverso il fra-
stuono e le fanfaronate della Cortigianeria, dell'Eroismo
Trionfante, del Cristianissimo Grand Monarquisme, del
Benamato Pompadourismo: eppure, guardate, esso era
pur sempre in cammino; ed eccolo che ¢ giunto, d'un su-
bito, non visto da alcuno! La messe di lunghi secoli ma-
turava, ingialliva con un cosi rapido progredire negli ul-
timi tempi; ed ora che ¢ gialla, vien mietuta rapidamen-
te, per cosi dire, in un giorno. Mietuta in questo Regno
del Terrore, e trasportata allo Hades e, all'Abisso! — Di-
sgraziati Figli d'’Adamo: sempre cosi ¢ stato, ed essi mai
lo hanno compreso, n¢ mai lo comprenderanno! Con
animo lieto, con dolce aspetto, di giorno in giorno, di
generazione in generazione, augurandosi scambievol-
mente buona fortuna, essi sono all'opera nel seminare il
vento. E ne consegue, poiché Dio vive, che raccolgono
la tempesta. Non ¢ possibile altra cosa, — dacche Dio ¢
una Verita e il Suo Mondo ¢ una Verita.

La Storia, intanto, nel trattare di questo Regno del
Terrore, ha incontrate le sue difficolta. Fin che il Feno-
meno si trovava nel suo primitivo stadio, semplicemente
come «Orrori della Rivoluzione Francesey», v'era tanto
da dire e da urlare. Con e anche senza profitto. Sa il cie-
lo quanti terrori e quanti orrori vi furono: eppure questo
non era tutto il Fenomeno; anzi, piu propriamente, il Fe-
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nomeno non era punto questo, ma piuttosto I'ombra, la
parte negativa di esso. Ed ora in una nuova fase, quando
la Storia, cessando dal gridare, vorrebbe piuttosto inclu-
dere sotto le sue antiche forme di espressione e di spe-
culazione questa Cosa nuova e sorprendente; in modo
che qualche accreditata e scientifica Legge della Natura
potesse bastare per quell'inaspettato Prodotto della Na-
tura, e la Storia potesse riuscire a trattarla con linguag-
gio articolato, traendone le debite conseguenze ¢ il debi-
to profitto; in questa nuova fase la Storia, dobbiamo dir-
lo, balbetta e s'agita in una maniera ancora piu penosa.
Prendete, per esempio, l'ultima Forma di espressione
che abbiamo vista proposta come la piu adeguata al sog-
getto, appena in questi mesi, dal nostro degno M. Roux
nella sua Histoire Parlementaire. L'ultima e la piu stra-
na: che la Rivoluzione Francese era stata lo sforzo su-
premo, dopo diciotto secoli di preparazione, per realiz-
zare — la Religione Cristiana!'”® Unita, Indivisibilita,
Fraternita o Morte erano le parole impresse su tutte le
Case dei Viventi; anche sui Cimiteri o Case di Morti era
impresso per ordine del Procuratore Chaumette: Qui e
l'eterno sonno'”. Ma una Religione Cristiana realizzata
con la Ghigliottina e la Morte Eterna, «mi riesce sospet-
ta», come soleva dire Robespierre, «m'est suspectey.
Ohimé no, M. Roux! E questo un Vangelo di Fraterni-
ta secondo nessuno dei Quattro antichi Evangelisti, un

178 Hist. Parl., (Introd.) I, 1 e segg.
179 Deux Amis, XII, 78.
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Vangelo che non inculca agli uomini di pentirsi, e di
emendare ciascuno la sua esistenza pervertita, perche si
salvino; ma piuttosto un Vangelo, come noi spesso ac-
cennammo, secondo un Quinto e nuovo Evangelista,
Jean-Jacques, che invita ciascuno ad emendare la esi-
stenza perversa del mondo intero e a salvarsi facendo la
Costituzione. Cosa ben differente e distante fofo coelo,
come suol dirsi: quanto ¢ lontano il cielo, e piu ancora,
se ¢ possibile! E cosi per altro che fanno la Storia e tutta
I'umana Favella e 1'umana Ragione, proprio come fece
Adamo al principio della vita: si sforzano di dare un
nome alle nuove Cose che produce la Natura — spesso
senza alcun profitto.

E se la Storia dovesse una volta confessare che tutti 1
Nomi e 1 Teoremi ad essa noti finora sono vani? Che
questo grande Prodotto della Natura fu grande e nuovo
proprio perch¢ non venne a mettersi sotto le antiche e
sancite Leggi della Natura, ma venne a svilupparne del-
le nuove? In questo caso la Storia, rinunciando alla pre-
tesa di dare ad esso un nome pel momento, lo esaminera
onestamente e dira di esso quel che potra! Tutto cio che
si approssima al vero Nome ha valore: venga quando
che sia i1l vero Nome, ché la Cosa si conosce d'ora in-
nanzi; la Cosa ci appartiene e puo essere trattata.

Ora non ¢ di certo la realizzazione del Cristianesimo,
o d'alcun che di terrestre che noi discerniamo in questo
Regno del Terrore, in questa Rivoluzione Francese onde
¢ compimento. Piuttosto noi discerniamo la Distruzione,
— di tutto ci0 che era distruttibile. Si direbbe che Venti-
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cinque Milioni, in preda alfine a una ispirazione Pitica,
fossero sorti simultanecamente e avessero detto, con un
tono che sorpassava tempi e regioni, che questa Bugiar-
da Esistenza era divenuta insopportabile. O Ipocrisie e
Apparenze, Manti Reali, Ermellini Cardinalizi, Credi,
Formule, Rispettabilita, Sepolcri ben dipinti pieni d'ossa
di morti, — ecco che tutti ci apparite nient'altro che una
menzogna. Eppure la nostra vita non ¢ una Menzogna;
non sono una Menzogna la nostra Fame e la Miseria! Ed
ecco che noi sorgiamo, come un sol uomo, con i nostri
Venticinque Milioni di mani destre; ¢ chiamiamo a testi-
moni il Cielo, la Terra e I'Abisso dell'Inferno, che, o voi
dovete scomparire, o dovremo scomparire noi stessi.

Giuramento davvero non immeritevole di considera-
zione; che forma, come spesso si ¢ detto, il piu notevole
avvenimento in questi ultimi mille anni; onde seguono e
seguiranno conseguenze. Il compimento di questo Giu-
ramento, vale a dire la fiera e disperata lotta dell'Uomo
contro la sua Condizione, ¢ il suo Ambiente, — una lotta,
ohime, contro il Peccato e 1'Oscurita che erano in loro
stessi e negli altri: questo ¢ il Regno del Terrore. La Di-
sperazione Trascendentale fu la sua guida, per quanto
inconsapevole. Le false speranze di Fraternita, di Mil-
lennio Politico, e d'altro ancora, noi le abbiamo sempre
viste: ma l'anima di tutto questo, non vista, la Dispera-
zione Trascendentale, non era falsa, n¢ ¢ rimasta senza
effetti. La Disperazione, spinta agli estremi limiti, com-
pleta il ciclo, per cosi dire; e ridiviene una specie di spe-
ranza genuina produttiva.
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La Dottrina della Fraternita, che fuori del Cattolici-
smo opera, in verita, stranamente, col veicolo d'un Jean-
Jacques, d'un subito si sprigiona dal suo firmamento an-
nuvolato; e di teoria che era si determina a divenire una
pratica. Ma appunto cosi fanno tutti 1 credi, le intenzio-
ni, 1 costumi, le scienze, i1 pensieri ¢ le cose che posseg-
gono 1 Francesi: a un tratto precipitano; il Cattolicismo,
il Classicismo, il Sentimentalismo, il Cannibalismo: tutti
gl'ismi che costituiscono 1'Uomo in Francia, precipitano
e rimbombano in quell'abisso; la teoria ¢ divenuta prati-
ca e tutto cid che non puo nuotare affonda. Non ¢ il solo
Evangelista Jean-Jacques; non v'¢ Maestro di villaggio
che non abbia portato il suo contributo: non ci diamo
forse del fu l'un l'altro come facevano 1 Popoli Liberi
dell'Antichita? Il Patriota Francese col rosso berretto fri-
gio della Liberta battezza il suo povero fanciulletto ros-
so col nome di Catone, — Censore o di Utica? Gracco ¢
divenuto Babeuf e pubblica Giornali; Muzio Scevola,
Calzolaio di tal nome, presiede la Sezione Muzio Sce-
vola; in breve ¢ tutto un mondo che si getta in acqua alla
rinfusa, per vedere quel che restera a galla.

Onde noi, in tutti i casi, chiameremo questo Regno
del Terrore uno strano Regno. Il Sanculottismo domi-
nante fa, per cosi dire, tabula rasa; mai I'Umanita fu vi-
sta in un momento piu strano. Una nazione d'uomini
piena di bisogni e priva di costumi! Gli antichi costumi
sono andati in rovina perche erano invecchiati. Gli uo-
mini, spinti dall'impulso della Necessita e d'un furore
Pitico, debbono sotto il pungolo del momento trovare il
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modo di soddisfare il bisogno. La Consuetudine va in
rovina; per imitazione, per invenzione il Nuovo s'affret-
ta a edificare se stesso. Cio che la Nazione Francese
aveva nella testa vien fuori; e se il risultamento non €
grande, di certo ¢ dei piu strani.

N¢ il Lettore deve immaginare che fosse tutto nero
questo Regno del Terrore: ben lungi da cio. Quanti vi
sono in questa Francia tra fabbri, falegnami, fornai, la-
vandaie e simili, che attendono come sempre al loro
quotidiano lavoro, senza curare se il Governo sia Gover-
no di Terrore o di Gioia! A Parigi vi sono ventitre Teatri
ogni sera; ¢ qualcuno conta una sessantina di Ritrovi
dove si balla'. Le produzioni drammatiche — opere di
carattere strettamente Repubblicano. Come pel passato,
sempre nuove sfornate di romanzi vanno a rimpinzare le
Biblioteche Circolanti'™'. «Lo smaltitoio dell'Aggiotag-
gio», ora che s'¢ in un tempo di Carta Moneta, lavora
con una vivacita senza esempio, che non si puo immagi-
nare; emana «subitanee fortune», come 1 Palazzi d'Ala-
dino: una vera Fata Morgana miracolosa, dal momento
che potete vivere cola per un po' di tempo. Il Terrore ¢
una specie di suolo sabbioso su cui si disegnano le scene
piu varie. Con rapidi passaggi, con colori intensificati, il
sublime, il comico, 1'orribile si succedono; o piuttosto
con un tumulto incalzante si accompagnano 1'un l'altro.

Qui piu che altrove «le cento lingue» che gli antichi

180 Mercier, 11, 124.
181 Moniteur di questi mesi, passim.
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Poeti spesso invocano, sarebbero veramente utili! In
mancanza d'un tale organo da parte nostra, cerchi il Let-
tore di adoprare il suo organo dell'immaginazione: cer-
chiamo noi di spiegargli dinanzi qualche sprazzo signifi-
cativo delle cose, come piu ordinatamente possiamo.

CAPITOLO 11
MORTE

Nei primi giorni di Novembre v'¢ un fugace sprazzo
di cose che ¢ degno di nota: l'ultimo viaggio verso l'eter-
na dimora di Filippo d'Orléans Egalité. Filippo fu «mes-
so 1n istato d'accusay, insieme ai Girondini, con sua e
loro sorpresa; ma non fu giudicato con loro. Essi sono
stati condannati a morte e decapitati da circa tre giorni,
quando Filippo, dopo la sua lunga detenzione di sei
mesi a Marsiglia, giunge a Parigi. Cio avvenne, secondo
il nostro calcolo, il tre Novembre 1793.

Quello stesso giorno due donne importanti sono fatte
prigioniere: la Dame Dubarry e Joséphine Beauharnais.
La Dame Dubarry, gia Contessa, sfortunata donna, era
ritornata da Londra, e l'arrestarono, non solo come una
Ex-cortigiana d'una Ex-Maesta, e percio sospetta; ma
«per aver fornito danari agli Emigrati». Contemporanea-
mente a lei viene la moglie di Beauharnais, che presto
ne sara la vedova: Giuseppina Tascher Beauharnais, la
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quale diverra I'Imperatrice Joséphine Bonaparte, — per-
che una Indovina negra dei Tropici le aveva profetizzato
tempo addietro che diverrebbe Regina e piu ancora.
Nello stesso tempo il povero Adamo Lux, quasi pazzo,
che, secondo Forster, «non aveva preso cibo per tre set-
timaney, va alla Ghigliottina pel suo Pamphlet su Char-
lotte Corday; «egli sali il palco», e disse che «moriva
per lei con grande gioia». Fra questi compagni di viag-
gio arriva Filippo. Poiche, si chiami pure il mese Bru-
maire anno 2 della Liberta, o Novembre dell'anno 1793
della Schiavitu, la Ghigliottina va sempre, la Guillotine
va toujours.

Basta, il processo di Filippo ¢ presto compiuto, il suo
giuri € presto convinto. Egli ¢ trovato reo di Realismo,
di Cospirazione e d'altro ancora; di piu diviene un reato
per lui l'aver votata la Morte di Luigi, quantunque egli
risponda: «lo votai secondo il mio convincimento e la
mia coscienzay». La sentenza lo condanna alla morte im-
mediata, e questo triste giorno del sei Novembre ¢ 1'ulti-
mo che vede Filippo. Filippo, dice Montgaillard, chiese
subito la colazione; una buona quantita di «ostriche, due
costolette, quasi una bottiglia del miglior vino di Bor-
deaux», e consumo tutto con apparente buon appetito.
Un Giudice Rivoluzionario o Emissario officiale della
Convenzione venne poi a significargli che egli poteva
ancora rendere servigio allo Stato rivelando la verita in-
torno a qualche complotto. Filippo rispose che al punto
ove egli era, lo Stato non aveva diritto di reclamar molto
da lui; ma che, nondimeno, nell'interesse della Liberta,
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avendo ancora un po' di tempo a sua disposizione, vole-
va, ad ogni ragionevole domanda che gli si rivolgesse,
dare una ragionevole risposta. E cosi, dice Montgaillard,
col gomito poggiato sul camino, egli converso con voce
moderata e con una grande compostezza, fin che non fu
passato il tempo e 'Emissario non fu andato via.

Alla porta della Conciergerie, il contegno di Filippo
fu fiero e disinvolto, quasi con aria di comando. Sono
trascorsi cinque anni meno pochi giorni da che Filippo,
tra queste stesse mura di pietra, si levo con un'aria di
graziositd e domando al Re Luigi, «se quella era una Se-
duta Reale o un Letto di Giustizia». O Cielo! — Tre po-
veri criminali volgari dovevano essere trasportati € mo-
rire con lui: alcuni dicono che essi si opposero ad una
simile compagnia e dovettero esser cacciati dentro a
viva forza'®; ma sembra che non sia vero. Senonche,
con o senza opposizione, il veicolo della Ghigliottina si
pose in cammino. L'abito di Filippo ¢ notato per la sua
eleganza: marsina verde, panciotto di piguet bianco,
pantaloni gialli di pelle di daino, stivali lucidi; la sua
aria, come sempre, perfettamente corretta, impassibile,
per non dire disinvolta, d'una gentilezza artificiosa. At-
traversando lentamente, 1'una dopo l'altra, molte strade,
fra le esecrazioni, — si passa pel Palais Egalité, gia Palai-
s-Royal! Il Popolaccio crudele lo fa soffermare per qual-
che minuto: la Dame de Buffon, si dice, lo guardava
dall'alto, con la sua acconciatura alla Gesabele; lungo il

182 Forster, 11, 628; Montgaillard, IV, 141-57.
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muro di pietra apparivano queste parole impresse a
grossi caratteri tricolori: REPUBBLICA, UNA E INDI-
VISIBILE; LIBERTA, UGUAGLIANZA, FRATERNI-
TA O MORTE; Proprieta Nazionale. Gli occhi di Filip-
po ebbero un lampo infernale per un istante; ma imme-
diatamente si ricompose, € rimase impassibile, corretto
come uno zerbinotto. Sul palco, Samson voleva toglier-
gli le scarpe: «Eh vialy, disse Filippo, «si potranno to-
gliere piu facilmente dopo; sbrighiamoci, dépéchons
nous!»

Filippo non mancava dunque di qualche virtu? Dio
non ammette che possa esistere essere vivente comple-
tamente privo di una qualche virtu. Egli ebbe la virtu di
mantenersi in vita per quarantacinque anni; — forse altre
virtt che non conosciamo. Ma probabilmente nessun
mortale tramando la memoria di tante cose a lui connes-
se; tanti fatti, e anche tante menzogne. Poiche egli era
un Giacobino Principe del Sangue; vedete combinazio-
ne! Inoltre, a differenza d'un Nerone, d'un Borgia, visse
all'Epoca dei Pamphlets. E facciamo punto; il Caos lo ha
riassorbito, ed ¢ a sperare, che il piu lontanamente, o
proprio mai, ne generi uno simile! — Il bravo giovane
Orléans Egalité, spogliato di tutto, ma non di s¢ stesso, ¢
andato a Coira nel paese dei Grigioni, sotto il nome di
Corby, ad insegnarvi Matematica. La famiglia Egalité
trovasi nella piu buia profondita del Nadir.

Segue una Vittima tanto piu nobile, di cui si perpetue-
ra la memoria per parecchi secoli: Jeanne Marie Phli-
pon, la Moglie di Roland. Sublime, come una Regina,

322



nel suo dolore senza lamenti, apparve a Riouffe nella
sua Prigione. «Qualcosa di piu che non si trova solita-
mente nello sguardo delle donne si pingevay», dice
Riouffe'®. «in quei grandi occhi neri, pieni d'espressio-
ne e di dolcezza. Spesso ella mi parlo di ammirazione,
di stupore; mentr'ella si esprimeva con una purita, un'ar-
monia, una forma che facevano parere il suo linguaggio
una musica, che l'orecchio mai si stancava d'udire. La
sua conversazione era seria, non fredda; e mentre parti-
va dalla bocca di una bella donna, era franca e coraggio-
sa come quella d'un grand'uomo.» Eppure la sua came-
riera diceva: «Alla vostra presenza ella da prova di tutta
la sua forza, ma nella sua camera se ne sta per ben tre
ore appoggiata alla finestra a piangere». Si trova in pri-
gione, liberata una volta e poi subito ripresa, fin dal pri-
mo Giugno: nell'agitazione e nell'incertezza che sono
giunte a grado a grado fino alla piu triste certezza, quel-
la della morte. Nella prigione dell'Abbaye occupava
'appartamento di Carlotta Corday. Qui, alla Concierge-
rie, parla con Riouffe, con 'Ex-Ministro Claviére; chia-
ma 1 Ventidue decapitati «nos Amis, 1 nostri Amici», —
che presto seguiremo. In quei cinque mesi furono scritte
quelle sue Mémoires che tutto il mondo legge ancora.
Ed ora, I'8§ Novembre, «vestita di bianco», dice Riouf-
fe, «con la sua lunga chioma nera che le scende fino alla
cintolay, ella ¢ andata alla sbarra del Tribunale; ed ¢ tor-
nata con passo sollecito, sollevando il dito per appren-

183 Memoires (Sur Les Prisons), pp. 55-7.
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derci che ¢ stata condannata: 1 suoi occhi parevano umi-
di. L'interrogatorio di Fouquier-Tinville era stato «bruta-
ley; 1'onore femminile offeso lo rimbecco con disprezzo,
non senza lagrime. Ed ora, compiuta la breve prepara-
zione, anche lei deve percorrere 1'ultima sua via. Andava
con lei un tale Lamarche, «Direttore della Stampa degli
Assegnati», che ella cercava di rialzare il suo abbatti-
mento. Giunti a pie' del palco, ella chiese carta e penna.
«per scrivere gli strani pensieri che sorgevano nell'ani-
mo suo»'®: notevole richiesta, che non fu soddisfatta.
Allora, guardando la Statua della Liberta eretta in quel
luogo, dice amaramente: «O Liberta, — quali cose si
commettono nel tuo nome!» Per pieta di Lamarche, ella
vorrebbe morire per la prima: vorrebbe mostrargli come
¢ facile morire. «Contrario all'ordine», disse Samson.
«Ohibo, ricusate di aderire all'ultima richiesta d'una si-
gnora?» E Samson cedette.

Nobile Apparizione bianca, dall'altero volto di Regi-
na, dallo sguardo dolce e fiero, dalla chioma nera on-
deggiante fino alla cintola; e dal cuore generoso fra
quanti mai palpitarono nel petto d'una donna! Come una
statua greca, serenamente completa, splende in quel tri-
ste naufragio di cose; — ad imperitura memoria. Onore
alla grande Natura che nella citta di Parigi, all'epoca del
Nobile Sentimento o del Pompadourismo, puo produrre
una Jeanne Phlipon e educarla a perpetua illustrazione
della Femminilita, malgrado la Logica, le Encyclopé-

184 Mémoires de Madame Roland (Introd.), I, 68.
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dies e 1l Vangelo secondo Jean-Jacques! La Biografia
rammentera a lungo quel tratto della richiesta d'una pen-
na «per scrivere gli strani pensieri che sorgevano nell'a-
nimo suo». E come un tenue raggio di luce che spande
la dolcezza e qualche cosa di sacro su tutto cio che ha
dinanzi: cosi, anche in lei v'era I'Ineffabile; anch'ella era
figlia dell'Infinito; v'erano in questo misteri che il Filo-
sofismo non aveva neppur sognato! — Ella lascio a sua
figlia dei lunghi scritti di consigli; e disse che suo mari-
to non le sopravviverebbe.

Ancora piu che crudele fu la sorte del povero Bailly,
Primo Presidente Nazionale, Primo Maire di Parigi:
condannato ora per Regalismo, per Lafayettismo; per
quel fatto della Bandiera Rossa allo Champ-de-Mars; —
si puo dire in genere per aver lasciata la sua Astronomia
ed essersi mischiato nella Rivoluzione. E il Dieci No-
vembre 1793; cade un'acquerugiola fredda, molesta,
mentre il povero Bailly ¢ condotto per le strade fra gli
urli del Popolaccio che lo copre di maledizioni e di fan-
go, agitandogli sul viso per ischerno una Bandiera Ros-
sa accesa o fumante. Silenzioso, senza commiserazione
¢ assiso I'innocente vecchio. Con andatura lenta, sotto il
nevischio penetrante, giungono allo Champ-de-Mars.
«Non la!» vocifera il Popolaccio che impreca; «un tal
sangue non deve macchiare un Altare della Patria; non
1a; ma su quel mucchio di letame in riva al fiume!» Cosi
vocifera il Popolaccio imprecante, e 1'Officialita 1'ascol-
ta! La Ghigliottina ¢ disfatta, benche le mani siano inti-
rizzite dall'aria rigida; ¢ trasportata in riva al fiume,
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dove vien drizzata di nuovo, con lento torpore, contato,
battito a battito, nel cuore stanco del vecchio. Per lun-
ghe ore; fra le imprecazioni e la gelida pioggia. «Tu tre-
mi, Bailly», gli disse uno. «Mon ami, tremo dal freddo»,
disse Bailly, «c'est de froid». Fine piu crudele non ebbe
mortale'®.

Alcuni giorni dopo, Roland, sentendo la notizia di cio
che era accaduto il giorno otto, abbraccia 1 suoi buoni
amici a Rouen, lascia la loro benefica casa che gli aveva
dato rifugio, e parte con un addio troppo triste per aver
lagrime. Il mattino della dimane, 16 del mese, «a circa
quattro leghe da Rouen, nella direzione di Parigi presso
il Borgo Baudoin nell'Avenue di M. Normandy, € trova-
to a seder contro un albero un uomo dall'aspetto severo,
reso anche piu duro dalla rigidezza della morte; un ba-
stone a stocco gli ha trapassato il cuore; ai suoi piedi ¢
questo scritto: «Chiunque tu sii che mi troverai a giace-
re, rispetta 1 miei avanzi: essi appartengono a un uomo il
quale consacro tutta la sua vita a rendersi utile, e che ¢
morto come visse, virtuoso e onesto». «Non la paura,
ma l'indignazione mi fecero lasciare il mio ritiro, quan-
do venni a sapere che mia moglie era stata assassinata.
Io desiderai di non restare piu oltre su una Terra conta-
minata da delitti»'*.

Il contegno di Barnave innanzi al Tribunale Rivolu-
zionario fu dei piu coraggiosi; ma ci0 non gli valse. Lo

185 Vie de Bailly (in Mémoires), pag. 29.
186 Mémoires de Madame Roland (Introd.), I, 88.
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avevano fatto venire da Grenoble, per pagare il tributo
comune. Vana ¢ l'eloquenza, sia forense sia di altro ge-
nere, contro le mute cesoie di Cloto d'un Tinville. Non
ha che trentadue anni questo Barnave, e quanti muta-
menti ha gia visto. Non ha guari lo abbiamo visto in
cima alla ruota della Fortuna, allorche la sua parola era
legge pei Patrioti: ed ora ¢ di certo al fondo della ruota,
altercando violentemente con un Tribunale di Tinville,
che lo condanna a morire!" E quel Pétion, un tempo
anch'egli dell'Estrema Sinistra chiamato Pétion Vertu,
ove ¢ mai? E civilmente morto, ¢ nelle Caves de Sain-
t-Emilion, per essere divorato dai cani. E Robespierre
che come lui fu portato sulle spalle del popolo ¢ nel Co-
mitato della Salute; civilmente vivo; non per vivere
sempre. Cosi vertiginosamente turbina e si svolge que-
sto incommensurabile tormentum d'una Rivoluzione,
che fa udire il suo rimbombo selvaggio e non puo se-
guirsi con l'occhio. Sul palco, Barnave batte il piede a
terra e, volgendo in alto lo sguardo, lo si udi esclamare:
«Questa ¢ dunque la mia ricompensa!»

Il Deputato Ex-Procureur Manuel s'¢ digia dipartito;
il Deputato Osselin, famoso anche in Agosto e Settem-
bre, ¢ sul punto di dipartirsi; cosi Rabaut, scoperto per
tradimento fra 1 suoi due muri, e il fratello di Rabaut.
Quanti Deputati Nazionali! N¢ mancano 1 Generali: la
memoria del Generale Custine non puo essere difesa da
suo figlio, perche anche suo figlio ¢ stato ghigliottinato.

187 Forster, 11, 629.
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Custine I'Ex Nobile era stato surrogato dal Plebeo Hou-
chard; il quale alla sua volta non pote aver fortuna nel
Nord; anche per lui non fuvvi misericordia; egli peri
nella Place de la Révolution dopo aver tentato di suici-
darsi in prigione. E 1 Generali Biron, Beauharnais, Bru-
net! Nessun Generale puo far bene; il duro e vecchio
Luckner dagli occhi cisposi; I'Alsaziano Westermann,
bravo e diligente nella Vandea: nessuno di loro puo,
come canta il Salmista, liberare la sua anima dalla
morte.

Che gran da fare hanno i Comitati Rivoluzionari, le
Sezioni, coi loro Quaranta Soldi al giorno! Gli arresti si
seguono rapidi, incessanti; poi, viene la morte. L'ex-Mi-
nistro Claviere s'¢ ammazzato in prigione. L'ex-Ministro
Lebrun, preso in un fienile travestito da operaio, ¢ im-
mediatamente menato a morte'*®. D'altra parte, non dice
forse bene Barrére, «che si conia moneta nella Place de
la Révolution»? Poiche sempre la «proprieta del reo, se
proprieta egli hay, ¢ confiscata. Per evitare gli accidenti,
abbiamo fatta una legge onde il suicida non possa de-
fraudarci, poich¢ un criminale che si suicida, non per
questo cessera d'incorrere nella confisca dei beni. Tremi
percio il reo, tremi 1l sospetto, il ricco e in una parola
ogni individuo Culottico! 11 Palazzo del Lussemburgo,
appartenente una volta a Monsieur, ¢ divenuto un'im-
mensa e orrida Prigione; cosi il Palazzo di Chantilly, un

188 Moniteur, 11 dicembre, 30 Dicembre 1793; Louvet, pag
287.
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tempo di Condé. I loro padroni sono a Blankenberg sul-
la sponda sinistra del Reno. In Parigi vi sono ormai Do-
dici Prigioni, nella Francia Quarantaquattromila; a quel-
la volta, fitti come le foglie autunnali appassite, irrom-
pono 1 sospetti; colpiti dal Comitato Rivoluzionario,
sono spazzati verso quei luoghi, che sono come 1 loro
magazzini, — per essere distrutti da Samson e da Tinvil-
le. «La Ghigliottina non va male. La Guillotine ne va
pas malb.

CAPITOLO III
DISTRUZIONE

I sospetti possono ben tremare; ma tanto piu 1 ribelli
dichiarati: — le Citta girondine del Mezzodi! L'Esercito
Rivoluzionario ¢ partito sotto il comando dell'autore
drammatico Ronsin; forte di seimila uomini, «in berretto
rosso e farsetto tricolore, pantaloni e giacchetta di felpa
scura, con enormi mustacchi e sciabola enorme, — in
carmagnole compléte»'™; recando seco ghigliottine por-
tatili. I1 Rappresentante Carrier s'¢ recato a Nantes pei
confini dell'ardente Vendée, che Rossignol ha addirittura
messa in fiamme; Carrier giudichera 1 prigionieri che
voi farete, e 1 loro complici, Realisti o Girondini; la sua
ghigliottina marcia sempre, va toujours, con la sua

189 Vedi Louvet, pag. 301.
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«Compagnia di Marat dai berretti di lana». Sono ghi-
gliottinati piccoli fanciulli e adulti. Per rapida che sia la
macchina, non basta; il Carnefice e 1 suoi garzoni sono
estenuati dal soverchio lavoro; dichiarando che 1 musco-
li umani non ne possono piu'”. Onde bisogna esperi-
mentare la fucilazione; e forse in seguito metodi ancor
piu spaventevoli.

In Brest, per lo stesso scopo, Jean Bon Saint-André ¢
alla testa d'un Esercito di Berretti Rossi. A Bordeaux co-
manda Tallien col suo Isabeau e i suoi paggi. Guadet,
Cussy, Salles e tanti altri cadono. La Picca sanguinosa e
il sanguinoso Berretto hanno il supremo dominio; men-
tre la Ghigliottina conia monete. Tallien dalla capiglia-
tura ispida di volpe, abile Editore un tempo, attualmente
ancor giovane, ¢ divenuto feroce, potente; un Plutone
sulla Terra, che possiede le chiavi del Tartaro. Si nota
intanto che certa Senorita Cabarrus, o se volete Senora,
maritata € non ancora vedova Dame de Fontenay, una
bella bruna figliuola d'un Cabarrus Mercante Spagnuo-
lo, — ha raddolcito il rosso cipiglio; perorando per s¢ e
pel suoi amici; e riuscendovi. Le chiavi del Tartaro o
qualunque specie di potere sono qualche cosa per una
donna; 1l fosco Plutone stesso non € insensibile all'amo-
re. Novella Proserpina, ella ¢ rapita da quel tristo e rosso
Dite; e si dice che raddolcisse alcun poco il suo cuore di
pietra.

Maignet, a Orange nel Sud; Lebon, a Arras nel Nord,

190 Deux Amis, XII, 249-51.
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meravigliano il mondo. Il Tribunale Popolare Giacobino
col suo Rappresentante Nazionale, sorge qua e 1a, forse
proprio dove il Tribunale Popolare Girondino aveva
funzionato; ovunque ¢ necessario. Fouché, Maignet,
Barras, Fréron nettano 1 Dipartimenti Meridionali, come
mietitori, con la falce della Ghigliottina. Molti sono 1 la-
voratori, abbondante ¢ la messe. A centinaia, a migliaia
sono falciate le vite degli uomini; sono gettate come tiz-
zi nella vampa.

Marsiglia ¢ presa e messa sotto la legge marziale: mi-
rate, a Marsiglia, qual sudicia spiga dalla barba rossa
stanno tagliando; — un grosso Uomo, vogliamo dire, dal-
la faccia a chiazze color di rame, dalla barba folta somi-
gliante una stoppia, d'un colore di terracotta! Per Neme-
st e le Fatali Sorelle, egli ¢ Jourdan Coupe-tétes! Han
colto lui in quei distretti sottoposti alla legge marziale;
anche lui col loro «rasoio nazionale» rasoir national,
sara d'un tratto rasato. E giu alla sua volta la testa del
Carnefice Jourdan, — giu come quelle di Deshutte e di
Varigny, che egli mando sulle picche nella Insurrezione
delle Donne! Non lo si vedra piu questo Portento di
rame andare in giro per le citta del Sud; non lo si vedra
piu giudicare con la pipa e la zozza nella Torre di Ghiac-
cio d'Avignone. La Terra che tutto nasconde, ha ricevuto
lui, quell'ammasso carnoso dalla barba di terracotta: che
ci sia dato non vederne mai piu uno simile! — Si nomina
Jourdan, e delle altre centinaia non si parla. Purtroppo
essi, come fasci confusi, giacciono ammassati dinanzi a
noi, contati a carrettate; eppure non uno di quegli indivi-
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dui, non una festuca di quei fasci fu privo d'una Vita e
d'una Storia; e non fu reciso senza dolore, proprio come
un Imperatore che muore!

Meno di tutte le altre citta puo sfuggire Lione. Lione,
che noi vedemmo sotto uno spaventevole chiarore sola-
re, quella notte autunnale quando scoppio la Polveriera,
evidentemente volgeva a una triste fine. Inevitabile: che
cosa possono fare il valore disperato e Précy, se Dubois-
Crancé, sordo come il Destino, terribile come la Con-
danna, cattura le loro «ridotte di sacchi di cotonew; cir-
cuendole sempre piu da presso con la sua lava d'Arti-
glieria? Mai, quel ci-devant D'Autichamp arrivera; mai
st avra un qualche aiuto da Blankenberg. I Giacobini di
Lione erano nascosti nelle grotte; la Municipalita Giron-
dina diveniva sempre piu livida tra la fame, il tradimen-
to e le fiamme. Précy brandi la spada e circa millecin-
quecento con lui; egli monto in sella per aprirsi la via
della Svizzera. Essi combatterono con veemenza, € con
veemenza furono combattuti e vinti; non delle centinaia
ma appena delle unita di loro poterono vedere la Svizze-
ra"!. I1 9 Ottobre, Lione si arrende a discrezione; essa &
divenuta una citta dannata. L'Abbé Lamourette, ora Ve-
scovo Lamourette, gia legislatore, quello dell'antico
Baiser-L'Amourette o Bacio di Dalila, € qui preso e
mandato a Parigi per essere ghigliottinato; «egli si fece
il segno della croce», dicono, quando Tinville gli comu-

191 Deux Amis, XI, 145.
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nico la sua sentenza di morte, e mori da eloquente Ve-
scovo Costituzionale. Guai adesso a tutti 1 Vescovi, Pre-
t1, Aristocratici € Federalisti che si trovano a Lione! |
mani di Chalier debbono essere calmati; la Repubblica,
furiosa di un furore di Pitonessa, ha denudato 1l suo
braccio destro. Mirate! Il Rappresentante Fouché, Fou-
ché di Nantes, un nome che diverra ben noto, con una
compagnia di Patrioti si reca debitamente ad esumare il
corpo di Chalier. Un Asino vestito delle insegne sacer-
dotali, con la mitra in testa, che trascina 1 libri della
Messa, dicono alcuni proprio la Bibbia, alla sua coda,
attraversa le vie di Lione, scortato da una moltitudine di
Patrioti fra un clangore d'inferno: diretti alla tomba del
Martire Chalier. Il corpo ¢ tirato fuori e bruciato; le ce-
neri sono riunite in un'urna; per essere venerate dal Pa-
triottismo di Parigi. I Libri Sacri fecero parte del fune-
bre rogo, e le loro ceneri furono sparse al vento, fra gri-
da di «Vengeance! Vengeance!» — che, scrive Fouché,
saranno soddisfatte'*”.

Lione ¢ infatti una Citta che dev'essere abolita; non
piu Lione sara chiamata d'ora innanzi, ma «Commune
Affranchie, Comune Riscattato»: anche il suo nome do-
vra perire. Dev'essere rasa al suolo questa che un tempo
fu una grande Citta, se il Giacobinismo profetizza bene;
poi una Colonna sara eretta sulle rovine con questa
Iscrizione: «Lione, si ribello alla Repubblica; Lione non
e piu». Fouché, Couthon, Collot, Rappresentanti della

192 Moniteur (del 17 Novembre 1793), etc.
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Convenzione, si succedono l'uno all'altro: vi ¢ lavoro pel
Carnefice; lavoro pel martello, ma non per edificare. A
cominciare dalle Case degli Aristocratici, che sono con-
dannate. Il Paralitico Couthon, portato su una sedia, bat-
te sul muro con un emblematico martello, dicendo: «La
Loi te frappe, La Legge ti colpisce»; muratori con pic-
coni e leve intraprendono la demolizione. E che strepito
delle case che crollano, che desolante rovina fra nugoli
di polvere portati dal vento invernale! Se Lione fosse
stata di fragile struttura, sarebbe tutta svanita in quelle
settimane e la profezia dei Giacobini si sarebbe compiu-
ta. Ma le Citta non si fanno di spuma di sapone; Lione ¢
costruita in pietra. Onde, quantunque si fosse ribellata
alla Repubblica, esiste ancora oggidi.

N¢ 1 Girondini di Lione hanno un sol collo, che si
possa recidere d'un sol colpo. Il Tribunale Rivoluziona-
rio, la Commissione Militare, ghigliottinando, fucilan-
do, fanno quanto possono; i rigagnoli della Place des
Terreaux sono rossi; cadaveri mutilati galleggiano sul
Rodano. Collot d'Herbois, dicono, era stato fischiato sul
palcoscenico a Lione; ma con quali sibili, con quale fi-
schietto mondiale o roca Tartarea Tromba lo fischierete
ora, nel suo nuovo carattere di Rappresentante della
Convenzione, — non ¢ a ripetersi! Duecentonove uomini
sono trascinati al Fiume per essere fucilati in massa, col
moschetto e col cannone, nella Promenade des Brot-
teaux. E la seconda di queste scene; nella prima ne peri-
rono una settantina. I cadaveri dei primi furono gettati
nel Rodano, ma il Rodano ne rigetto sulla spiaggia alcu-
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ni; onde questi altri della seconda spedizione saranno
sepolti sulla terra. La loro unica e lunga fossa ¢ scavata;
essi stanno in piedi, allineati presso il rialto di terreno
umido; 1 piu giovani cantano la Marsigliese. Le Guardie
Nazionali Giacobine fanno fuoco; ma sono costrette a
ripeterlo piu volte e a far uso della baionetta e della spa-
da, poiché, sebbene i1 condannati cadano tutti, non tutti
muoiono; — € si ha cosi un macello troppo orribile a de-
scriversi; al punto che gli stessi Nazionali, nel far fuoco,
volgono altrove il viso. Collot, strappando il moschetto
ad una di quelle Guardie Nazionali e spianandolo con
I'aria pit impassibile, dice; «E cosi che un Repubblicano
deve far fuoco».

Questa ¢ la seconda Fucilata, e fortunatamente 1'ulti-
ma: si finisce col trovare la cosa troppo orrida; inoppor-
tuna anche. I condannati condotti in quel luogo erano
Duecentonove, uno ne fuggi in capo al Ponte; eppure,
nel contare 1 cadaveri se ne trovano Duecentodieci.
Spiegaci questo enimma, o Collot! Ma dopo un lungo
congetturare si sovvennero che due individui, qui sul
suolo di Brotteaux, cercarono di uscire dalle file, prote-
stando in preda alla piu grande disperazione che essi
non erano condannati, ma Commissari di Polizia: ma fu-
rono respinti, non prestandosi loro fede, e fucilati insie-
me agli altri!'” Tale & la vendetta d'una Repubblica ar-
rabbiata. Certamente questa, secondo una frase di Barre-
re, ¢ Giustizia «sotto forme rudi, sous des formes acer-

193 Deux Amis, XII, 251-62.
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bes». Ma la Repubblica, come dice Fouch¢, «deve giun-
gere alla Liberta passando sui cadaveri». O, come dice
ancora Barrere: «Non vi sono che 1 morti che non torna-
no addietro, Il n'y a que les morts qui ne reviennent
pas». 1l Terrore aleggia dapertutto: «La Ghigliottina non
va maley.

Ma prima di lasciare queste regioni Meridionali, su
cui la Storia puo gettare solo qualche occhiata di lonta-
no, essa vorra fermarsi per un momento per guardare in-
tensamente un punto solo; 1'Assedio di Tolone. Molte
batterie, molto bombardamento; s'infocano le palle nelle
fornaci e nelle fattorie, mentre I'artiglieria serve bene o
male, e si attaccano 1 Valichi d'Ollioules e il forte Mal-
bosquet; ma poco s'¢ ricavato finora. Abbiamo avuto qui
il Generale Cartaux, un ex-pittore salito in grado nei tor-
bidi di Marsiglia; il Generale Doppet, un ex-medico, sa-
lito in grado nei torbidi del Piemonte, che sotto Crancé
prese Lione, ma non pote¢ prendere Tolone. Finalmente
abbiamo il Generale Dugommier, un allievo di Wa-
shington. Non sono mancati i Représentants della Con-
venzione: Barras, Saliceti, Robespierre il giovane; — v'¢
anche uno Chef de Brigade d'Artiglieria, d'estrema dili-
genza, che spesso si schiaccia un sonnellino fra i canno-
ni: giovane di piccola statura, taciturno, di colore oliva-
stro, che non ci ¢ sconosciuto, di nome Bonaparte; uno
dei migliori ufficiali d'Artiglieria, fra quanti mai ne in-
contrammo. Eppure Tolone non ¢ stata presa. E il quarto
mese ormai: 1l mese di Dicembre in istile schiavo, Bri-
naio o Frimaire nel nuovo stile: ancora la maledetta
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Bandiera rossa e bleu sventola ivi. Essi sono bene ap-
provvigionati dalla parte del Mare, hanno prese tutte le
alture, abbattendo 1l bosco e fortificandosi; come il co-
niglio, hanno costruita la loro tana nelle rocce.

Senonche, Brinaio non ¢ ancora divenuto Nevoso o
Nivose, quando ¢ convocato un Consiglio di Guerra; le
Istruzioni sono gia arrivate dal Governo e dal Salut Pu-
blic. Carnot, nel Salut Public, ci ha mandato un piano
d'assedio, che ¢ criticato in una maniera ¢ in un'altra dal
Generale Dugommier ¢ dal Commissario Saliceti; e le
critiche e i piani erano svariati, allorch¢ quel giovane
Ufficiale di artiglieria si arrischia a parlare; quello stes-
so che vedemmo sonnecchiare fra 1 cannoni, che ¢ emer-
so parecchie volte in questa storia, — di nome Napoleone
Bonaparte. La sua umile opinione, che s'¢ formata guar-
dando col cannocchiale, ¢ che un certo Fort d'Eguillette
puo esser preso incontanente come per un salto di leone;
e quando esso fosse nostro, il vero cuore di Tolone po-
trebbe essere colpito; le Linee Inglesi sarebbero per cosi
dire volte all'interno ¢ Hood ¢ 1 nostri Naturali Nemici
dovrebbero il di seguente o mettersi in mare o vedersi
ridotti in cenere. I Commissari inarcano le ciglia in se-
gno di diniego; chi ¢ questo giovane signore che ha piu
cervello di tutti noi? Peraltro, il bravo veterano Dugom-
mier crede che l'idea sia degna di considerazione; inter-
roga 1l giovane; finisce col convincersi, € pensa che si
debba tentare: Proviamo!

Il volto bronzeo e taciturno, ora che le cose sono
pronte, ha assunta un'aria di maggiore austerita, repri-
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mendo un fuoco interiore piu che mai intenso. Laggiu,
tu lo vedi, ¢ il forte d'Eguillette; un salto di leone dispe-
rato, ma pur possibile; oggi sara tentato! — E tentato: ¢
trovato buono. Con stratagemmi e coraggio, nasconden-
dosi tra 1 burroni, immergendosi ferocemente nella tem-
pesta di fuoco, il Forte d'Eguillette ¢ preso, ¢ conquista-
to: al diradarsi del fumo, vediamo il Tricolore ondeggia-
re su di esso: il giovane dal bronzeo viso aveva ragione.
Il giorno seguente, Hood, trovando che l'interno delle
sue linee era esposto, le sue difese all'interno scoperte,
si prepara ad imbarcarsi. Prendendo a bordo quei Reali-
sti che vogliono andar con lui, egli leva l'ancora: il 19
Dicembre 1793 Tolone torna ad appartenere alla Repub-
blica.

E finito il cannoneggiamento a Tolone; ora si puo co-
minciare a ghigliottinare e fucilare. Orrori civili, vera-
mente; ma almeno quella infamia d'una dominazione in-
glese ¢ stata purgata. Che vi siano ora universali Feste
Civiche per tutta la Francia: cosi nel suo rapporto dice
Barrére o il Pittore David; e che la Convenzione assista
in corpo'*. Inoltre si dice che quegl'infami Inglesi (piu
curanti dei loro interessi che dei nostri) posero il fuoco
al nostri magazzini, arsenali, navi da guerra nel Porto di
Tolone, prima di levar l'ancora; a una ventina di eccel-
lenti navi da guerra, le sole che avevamo attualmente!
Eppure essi non vi riuscirono, quantunque le fiamme si
espandessero in lungo e in largo; non piu di due basti-

194 Moniteur, 1793, Nos. 101 (31 Dicembre), 95, 96, 98 etc.
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menti furono bruciati; gli stessi galeotti correvano con le
secchie per ispegnere. Queste stesse superbe Navi, come
I'Orient ¢ le altre, debbono trasportare quello stesso
Giovane in Egitto prima: non ancora esse possono esse-
re ridotte in cenere, o trasformate in Ninfe marine; non
ancora far I'ufficio di razzi, o nave 1'Orient; né divenir
preda dell'Inghilterra, — prima che il tempo giunga!

E cosi per tutta la Francia v'¢ Civica Festa ed alta
marca: ¢ Tolone assiste alla fucilazione, al cannoneggia-
mento in massa, come Vi assistette Lione, e «la morte &
vomitata a grandi fiotti, vomie a grands flots»; e dodici-
mila Muratori sono requisiti nei paesi circonvicini, per
radere Tolone dalla faccia della Terra. Poiche bisogna
che sia rasa, dice Barrere nel suo rapporto; tutta, tranne
gli stabilimenti navali nazionali; e sara chiamata d'ora
innanzi, non Tolone, ma Porto della Montagna. Ed ora
dobbiamo lasciarla fra le nere nubi della morte; — spe-
rando solo che Tolone sia anche fabbricata di pietra, e
che forse neppure 1 Dodicimila Muratori possano buttar-
la giu, fin che non sia passato il parossismo.

Ma si comincia ad esser nauseati «della morte vomi-
tata a grandi fiotti». Non odi tu, o Lettore (poiche il ru-
more giunge a traverso 1 secoli), nel silenzio delle notti
di Dicembre ¢ Gennaio, sulla citta di Nantes, — rumori
confusi come di fucileria e tumulto, che pare di rabbia e
di lamenti misti all'incessante mormorio delle acque del-
la Loira? La Citta di Nantes ¢ immersa nel sonno; ma il
Représentant Carrier non dorme, non dorme la Compa-
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gnia di Marat dai berretti di lana. Perche leva l'ancora
quella navicella dal fondo piatto, quella gabarre, verso
le undici della notte, con Novanta Preti sotto 1 boccapor-
ti? Essi vanno a Belle Isle? Nel mezzo della corrente
della Loira, a un segnale dato, la gabarre ¢ sprofondata;
e scompare con tutto il suo carico. «La sentenza di de-
portazioney, scrive Carrier, «fu eseguita verticalmente.
I Novanta Preti, col loro feretro-gabarre, giacciono nel
fondo! Questa ¢ la prima delle Noyades, che noi possia-
mo chiamare Annegamenti, di Carrier; che sono divenu-
ti famosi per sempre.

A Nantes si ghigliottinava, finch¢ il Carnefice non ca-
deva stanco: poi cominciava la fucilazione nel Plain di
Saint-Mauve; sono fucilati 1 bambini e¢ le donne coi
bambini al petto: tra donne e fanciulli circa centoventi e
poi cinquecento, tanto ¢ infiammata la Vendée; fin che
gli stessi Giacobini ne furono nauseati, e tutti, tranne la
Compagnia di Marat, gridarono: Basta! Ecco perche noi
abbiamo adesso gli annegamenti e nella notte del 24
Brinaio dell'anno 2 che corrisponde al 14 Dicembre
1793, abbiamo una seconda Noyade «di Centotrentotto
persone»'”.

Ma perche perdere una gabarre, facendola affondare
con essi? Buttateli in acqua con le mani legate; fate
piombar loro addosso una grandine di piombo fin che il
piu resistente di loro sia affogato! I dormienti dal sonno

195 Deux Amis, XII, 266-72; Moniteur, du 2 Janviar 1794.
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leggero di Nantes e dei Villaggi Marittimi circonvicini
odono le scariche di fucileria confuse ai venti della not-
te, € non sanno spiegarsi che mai puo essere. E in quella
gabarre v'erano delle donne, che gli uomini dal Berretto
Rosso denudavano: che nella loro agonia pregavano fos-
se lasciata loro almeno la camicia. Alle madri poi che
supplicavano perche fossero risparmiati 1 loro fanciulli,
la Compagnia di Marat rispondeva: «Lupacchiotti che
col crescere diverrebbero lupi».

A poco a poco le Noyades si compiono alla luce del
giorno: uomini e donne sono legati insieme piedi e pie-
di, mani e mani e affondati: e questo essi chiamano Ma-
riage Républicain, Matrimonio Repubblicano. Crudele ¢
la pantera delle foreste, l'orsa privata dei suoi orsac-
chiotti: ma nell'uomo v'¢ un odio piu crudele di tutti.
Mute, libere ormai d'ogni sofferenza, corpi lividi e gon-
fi, le vittime rotolano confuse verso il mare portate dalla
corrente della Loira; la marea le respinge indietro: nugo-
Ii di corvi oscurano il Fiume; 1 lupi vanno a cercar la
preda nelle secche. Carrier scrive: «Quel torrent révolu-
tionnaire! Che torrente rivoluzionario!» Poiche¢ 1'uomo ¢
arrabbiato; e arrabbiato ¢ il Tempo. Queste sono le
Noyades di Carrier; venticinque si dice, poiche cio che
s'¢ compiuto nella oscurita vien fuori per diventar noto
alla luce del sole'”, e non sara dimenticato per secoli. —
Noi ci volgeremo a un altro aspetto della Consumazione
del Sanculottismo; abbandonando questo che ¢ il piu

196 Proces de Carrier (4 tomes, Paris, 1795).
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nero.

Invero gli uomini son tutti arrabbiati, e cosi ¢ il Tem-
po. Il Rappresentante Lebon, ad Arras, immerge la sua
spada nel sangue che scorre dalla Ghigliottina ed escla-
ma: «Come mi piace questo!» Si dice che le madri, per
suo ordine, debbano star vicino alla Ghigliottina mentre
divora 1 loro figliuoli; una banda musicale ¢ situata ivi
presso; e ad ogni testa che cade intuona il suo Ca-ira'”’.
Nel Borgo di Bedouin nell'Orange, 1'Albero della Liber-
ta ¢ stato abbattuto nella notte. Il Rappresentante Mai-
gnet viene a saperlo ad Orange, e brucia il Borgo di Be-
douin fino all'ultimo canile; ghigliottina gli abitanti, o li
caccia nelle grotte o sui monti'®. Repubblica Una e In-
divisibile! Essa ¢ il piu recente parto dell'Abisso scom-
pigliato, inorganico della Natura, quello che gli uomini
chiamano Orco, Caos, Notte primitiva, € non conosce
che una legge: quella della propria conservazione. 7i-
gresse Nationale; non le toccate il mustacchio! Essa col-
pisce rapida; guardate la zampa che protende; — la pieta
non ¢ mai entrata nel suo cuore.

Prudhomme, quel triste e rumoroso Stampatore ed
Abile Editore, e per giunta Editore Giacobino, diverra
un rinnegato, ¢ pubblichera grossi volumi su questa ma-
teria: [ delitti della Rivoluzione, aggiungendovi innume-
revoli bugie, quasi che la verita non bastasse. Quanto a
noi, troviamo piu edificante di sapere una buona volta

197 Les Horreurs des Prisons d'Arras (Paris, 1823).
198 Montgaillard, 1V, 200.
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che questa Repubblica, questa Tigre Nazionale ¢ un
Nuovo Parto; un Fatto di Natura in mezzo alle Formule,
in una Eta delle Formule; e di considerare spesso nel si-
lenzio, come un Fatto cosi genuino della Natura si com-
portera tra le Formule. Poiche le Formule sono in parte
genuine, illusorie e ipotetiche; noi le chiameremo con
linguaggio metaforico forme regolate e modellate; alcu-
ne delle quali conservano ancora corpo e vita; molte
delle quali, secondo uno Scrittore Tedesco, non sono
che vuote, «occhi di vetro che vi fissano con un'affetta-
zione di vita spettrale, e nel loro interno non contengono
che un accumulo immondo di scarafaggi e di ragni»!
Ma il Fatto, e tutti possono osservarlo, ¢ genuino e sin-
cero; ¢ 1l piu sincero dei Fatti; terribile nella sua sinceri-
ta, terribile come la Morte. Cio che ¢ ugualmente since-
ro, puo stargli di contro e affrontarlo; ma, cio che non ¢
tale?

CAPITOLO IV
CARMAGNOLE COMPLETE

Simultaneamente con questo nero aspetto di Tophet,
un altro aspetto si svolge, che si potrebbe chiamare un
Tophet rosso: la Distruzione della Religione Cattolica; e
invero, pel tempo che corre, della Religione in genere.
Noi vedemmo che il Nuovo Calendario di Romme stabi-
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lisce il suo Decimo Giorno di Riposo, € domandammo,
che diverrebbe il Sabato Cristiano? Intanto 1l Calendario
ha appena un mese di vita e tutto ha avuto il suo assetto.
E molto strano, osserva Mercier: nell'ultima ricorrenza
del Corpus Domini del 1792, tutti, a cominciare dall'Au-
torita Sovrana, marciarono in religiosa gala con un'aria
tutt'affatto devota; — e il Macellaio Legendre, sospettato
d'irriverenza, fu a un punto d'esser massacrato nel suo
biroccio come si venne a sapere. La Gerarchia gallicana,
la Chiesa, le Formule della Chiesa pareva rifiorissero,
ben vero dalle foglie un po' smorte, ma non piu smorte
degli ultimi anni o delle ultime decadi; rifiorissero dap-
pertutto nelle simpatie d'un Popolo non adulterato; sfi-
dando il Filosofismo, la Legislazione e 1'Enciclopedia.
Fioriscono ovunque, ohime! come una Vallombrosa dal-
le foglie smorte; che aspetta solo una raffica del vento di
Novembre, e in un'ora ne ¢ tutta spogliata! Da quel gior-
no del Corpus Domini sono venuti Brunswick e gli Emi-
grati, ¢ La Vendée e diciotto mesi del Tempo: di tutto
quello che fioriva, specialmente delle foglie smorte, ¢
venuta, comunque lentamente, la fine.

I1 7 Novembre, un certo Citoyen Parens, Curato di
Boissise-le-Bertrand, scrive alla Convenzione che du-
rante tutta la sua vita non ha fatto che predicare il falso e
che omai n'¢ stanco; percio egli abbandonava la sua
Cura e il suo stipendio, e prega 1'Augusta Convenzione
di dargli qualche cos'altro di cui vivere. Gli daremo una
«Mention honorable»? O lo rinvieremo al Comitato del-
le Finanze? Ma s'¢ appena deciso in proposito, quando
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I'oca Gobel, Vescovo Costituzionale di Parigi, col suo
Capitolo, con una scorta Municipale e Dipartimentale
dai berretti rossi, fa la sua apparizione, per fare quello
che ha fatto Parens. L'oca Gobel non riconoscera ora al-
tra «Religione che la Liberta», percio egli si sveste degli
abiti da Prete e riceve l'abbraccio Fraterno: per consola-
zione del Dipartimentale Momoro, dei Municipali
Chaumette ed Hébert, di Vincent e dell'Esercito Rivolu-
zionario! E chiede Chaumette: Non si potrebbe in questi
giorni Senza-calzoni intercalare una Festa della Ragio-
ne?'” Ma certo! Che si rallegrino 1'Ateo Maréchal, La-
lande e il piccolo Ateo Naigeon; che Clootz, Oratore del
Genere Umano, presenti alla Convenzione le sue «Pro-
ve della Religione Maomettanay», un'opera che prova la
nullita di tutte le Religioni, — ricevendone ringraziamen-
ti. Vi sara ormai la Repubblica Universale, pensa Cloo-
tz, e «un solo Dio: Le Peupley.

La Nazione Francese ¢ di natura gregaria, imitativa;
non le occorre altro che un piccolo accenno in questa
materia; e 1'Oca Gobel, spinto dalla Municipalita e dalla
forza delle circostanze, ha dato quell'accenno. Qual Cu-
rato dovra essere da meno di Boissise, qual Vescovo da
meno di quello di Parigi? Il Vescovo Grégoire coraggio-
samente rifiuta; e gli si risponde: «Noi non forziamo
nessuno; che Grégoire consulti la sua coscienza»: ma
Protestanti e Cattolici a centinaia aderiscono e s'impe-
gnano. Da vicino e da lontano per tutti 1 mesi di Novem-

199 Moniteur, Séance du 17 Brumaire (7th November), 1793.
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bre e Dicembre, fin che il lavoro non sia compiuto, ven-
gono lettere di abiura, vengono Curati «che apprendono
il mestiere di Falegnami», Curati con Monache divenute
di recente loro Spose: non ha brillato il giorno della ra-
gione assai presto, ed ora s'appressa al mezzodi? Dai
Comuni reconditi vengono Indirizzi, in cui si dice chia-
ramente, quantunque in dialetto, che «non vogliono piu
avere a fare con quel nero animale chiamato Curato,
animal noir appelé Curé»*”.

Sopratutto giungono Doni Patriottici, di arredi di
Chiese. Gli avanzi delle campane, eccetto quelle che
servono per suonare a stormo, discendono dai loro cam-
panili nella fonderia Nazionale, per divenire cannoni. |
turiboli e tutto il vasellame sacro son disfatti; se d'argen-
to, vanno alla zecca ove ¢ penuria; se di stagno, se ne
facciano palle per colpire 1 «nemici du genre humainy.
Le dalmatiche di peluzzo servano per provvedere di
pantaloni chi non ne ha; le stole di tela siano ridotte a
camicie pei Difensori del Paese; 1 vecchi rigattieri, Ebrei
o Pagani, fanno il piu abile commercio di questa roba.
La Processione dell'Asino di Chalier a Lione, non fu che
un esemplare di ci0 che in quei medesimi giorni accade-
va in tutte le Citta. In tutte le Citta e in tutti 1 Comuni,
rapide al pari della Ghigliottina, manovrano la scure e le
tanaglie; le sacrestie, 1 leggii, le balaustre degli altari,
tutto ¢ abbattuto; dei Libri da Messa si1 fanno cartucce;
st danza la Carmagnola tutte le notti intorno ai falo. Tut-

200 Analyse du Moniteur (Paris, 1801), II, 280.
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te le vie risuonano di arnesi sacerdotali manomessi,
mandati alla Convenzione per la Zecca caduta in mise-
ria. La Chdsse della buona Sainte Genevieve ¢ messa
gil; ma purtroppo, questa volta, per essere esposta ¢
bruciata sulla Place de Greéve. La camicia di Saint-Louis
¢ bruciata; — e non si poteva darla a un Difensore del
Paese? Nella citta di Saint-Denis, non piu Saint-Denis,
ma Franciade, il Patriottismo ¢ disceso nelle Tombe per
rovistarle; e 1'Esercito Rivoluzionario vi ha fatto bottino.
Ed ecco cio che videro le strade di Parigi:

«La maggior parte di quelle persone erano ancora ub-
briache dell'acquavite che avevano tracannata nei calici;
— mangiando pesci sgombri sulle paténe dei calici!
Montati sopra Asini coperti d'abiti sacerdotali e con le
redini di stole, tenevano impugnati con la stessa mano il
ciborio e 'ostia consacrata. Costoro si fermavano dinan-
zi alle Botteghe d'acquavite e protendevano i cibori; al-
lora il padrone, col boccale in mano, doveva riempirli
tre volte. Venivano subito dopo le Mule con un pesante
carico di croci, candelieri, turiboli, pile per acqua santa,
issopi; — che facevano tornare alla memoria 1 Sacerdoti
di Cibele, i cui panieri, riempiti degli strumenti del loro
culto, servivano nello stesso tempo da credenze, sacre-
stia, e tempio. Cosi equipaggiati, i profanatori s'avanza-
no verso la Convenzione. Vi entrano formando un im-
menso corteo, che si divide in due file; tutti camuffati
come maschere in fantastiche vesti sacerdotali; recando
ammonticchiato su barelle quel bottino — di cibori, di
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ostensori, di candelabri, di piatti d'oro e d'argento»™".

Non riportiamo le parole dell'Indirizzo, poicheé vera-
mente esso era formato di strofe cantate a viva voce con
tutte le parti; — Danton, abbastanza rannuvolato, se ne
sta al suo posto, e chiede che in avvenire si adoperi la
prosa e si conservi la decenza®”. Nondimeno, i predatori
di queste spolia opima, non senza essere alquanto ebbri,
chiedono il permesso di danzare la Carmagnola anche
sul posto; e la Convenzione, fatta ilare, non pud a meno
di consentire. Anzi «parecchi Membri» — continua I'esa-
gerato Mercier, che non era la per constatarlo, essendo
in gattabuia, come uno dei Settantatré di Duperret —
«parecchi Membri lasciarono le loro sedie curuli, prese-
ro per mano le fanciulle che si pavoneggiavano in vesti
da Preti, e ballarono la Carmagnola con loro». Tale fu il
baccano che accadde in quell'anno una volta detto di
Grazia 1793.

Da questa strana caduta di Formule, che precipitava-
no in un confuso aggrovigliamento, calpestate dalla dan-
za Patriottica, non ¢ forse strano il vedere sorgere una
Nuova Formula? L'umano linguaggio non ¢ adeguato ad
esprimere qual «folle trivialita» vi € nella umana natura.
Il nero Mumbo-Jumbo delle foreste, il piu Indiano Wau-
waus, st puo comprenderli: ma che dire di questa del
Procureur Anaxagoras, una volta Gian Pietro Chaumet-
te! Noi diremo solo: I'Uomo ¢ nato adoratore di idoli,

201 Mercier, 1V, 34. Vedi Moniteur, Séance du 10 Novembre.
202 Vedi anche il Moniteur, Séance du 24 Novembre.
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adoratore di simboli visibili, perche egli ha 1'immagina-
zione materiata di senso, e partecipa molto della natura
della scimmia.

Quello stesso giorno, ¢ appena finita quella brava
danza della Carmagnola, quando arrivano il Procureur
Chaumette e 1 Municipali e 1 Dipartimentali, recando il
piu strano carico: una Nuova Religione! Demoiselle
Candeille dell'Opera: bella donna a vedersi quando era
bene imbellettata; portata a spalle su un palanchino; un
berretto da notte di lana rosso sul capo; indosso un az-
zurro mantello; una corona di quercia intorno alla fronte
e con in mano la Picca di Giove-Peuple, fa la sua entra-
ta, annunziata da giovanette vestite di bianco con la cin-
ta tricolore. Che 1l mondo guardi una tal cosa! Questa, o
Convenzione Nazionale meraviglia dell'universo, ¢ la
nostra Nuova Divinita; la Dea della Ragione, meritevo-
le, e sola meritevole di reverenza. E lei che d'ora in poi
adoriamo. E sarebbe mai troppo se chiedessimo a
un'Augusta Rappresentanza Nazionale che essa venisse
con noi alla ci-devant Cattedrale detta di Notre-Dame, ¢
che fossero cantate alcune strofe in suo onore?

Il Presidente e i Segretari danno alla Dea Candeille,
portata intorno alla loro piattaforma, alla dovuta altezza,
successivamente il bacio Fraterno; poi, per ordine, essa
incede verso la destra del Presidente dove smonta. Ed
ora, dopo una debita pausa e una fioritura di rettorica, la
Convenzione, composta di tutti 1 suoi membri, muove in
conveniente processione verso Notre-Dame; — la Ragio-
ne, di nuovo nella sua lettiga, siede in mezzo a loro, por-
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tata, come si pu0 immaginare, da uomini in costume ro-
mano; scortata da strumenti da fiato, dai berretti rossi ¢
dalla follia del mondo. A Notre-Dame la Ragione va di-
filata a sedere sull'altar maggiore, e la dovuta adorazio-
ne o quasi adorazione € compiuta, dicono 1 Giornali. La
Convenzione Nazionale canta «I'lnno alla Liberta su pa-
role di Chénier e musica di Gossec». E la prima delle
Feste della Ragione; il primo servizio diurno della Nuo-
va Religione di Chaumette.

«La corrispondente festa nella Chiesa di Saint-Eusta-
che,» dice Mercier, «offriva lo spettacolo d'una grande
taverna. L'interno del coro rappresentava un paesaggio
decorato di capanne e boschetti d'alberi. Intorno al coro
erano situate delle tavole sovraccariche di bottiglie, sal-
sicce, codini di porco, pasticcerie ed altre vivande. Gli
ospiti andavano e venivano da tutte le porte: chiunque si
presentava, aveva la sua parte di quelle buone cose: fan-
ciulli di otto anni maschi e femmine ponevano le mani
nei piatti in segno di Liberta, abboccavano le bottiglie, e
la loro immediata ubbriachezza eccitava il riso. La Ra-
gione dal mantello azzurro sedeva in alto, in aspetto se-
reno. Cannonieri, con la pipa in bocca, la servivano da
accoliti. All'esterno», continua quell'uomo esagerato,
«una moltitudine folle danzava intorno al falo fatto delle
balaustre e degli stalli dei Preti e dei Canonici; e 1 balle-
rini, — non esagero niente 10 — quasi senza pantaloni, col
collo e il petto nudi e le calze rovesciate, roteano, impe-
tuosi, come quei Vortici di Polvere che sono forieri della
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Tempesta e della Distruzione»®”. Alla Chiesa di Saint-
Gervais, v'era anche un orribile odore «di aringhe»,
giacche la Sezione o Municipio non aveva provveduto a
vivande ne a intingoli e se n'era rimessa al caso. Quanto
ad altri misteri di carattere Cabirico od anche Pafio, li
lasciamo sotto il Velo che si distende opportunamente
lungo 1 pilastri delle navate — e che la mano della Storia
non sollevera.

Ma vi ¢ una cosa che noi vorremmo conoscere piu
d'ogni altra; cio¢ quel che ne pensasse la Ragione in
quel frattempo. Quali parole articolate, per esempio,
pronunzio la povera signora Momoro, quando fu sdeifi-
cata, e, col Libraio, si ritrovo a casa sua seduta a cena?
Poiche era un uomo positivo quel Momoro Venditore di
libri, ed aveva nozioni di Legislazione Agraria. La si-
gnora Momoro, ¢ assodato, fu una delle piu belle Dee
della Ragione; quantunque 1 suoi denti fossero un po' di-
fettosi. — E ora il Lettore si figuri che tale visibile Ado-
razione della Ragione si propagd «in tutta la Repubbli-
ca» in quelle settimane di Novembre e di Dicembre, fin
che tutti i lavori in legno delle Chiese furono bruciati, e
ogni altra cosa ebbe compimento; egli forse si rendera
conto dell'indole di quella Repubblica in adorazione, e
senza riluttanza abbandonera questa parte del soggetto.

Questi regali del bottino delle Chiese sono opera prin-
cipalmente dell'Armée Révolutionnaire, sorta, come ab-

203 Mercier, 1V, 127-146.
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biam detto, tempo addietro. E un esercito munito di
Ghigliottina portatile: ne ha il comando il Drammaturgo
Ronsin dai terribili mustacchi, ed anche una certa vaga
ombra d'un Usciere Maillard, 'antico Eroe della Basti-
glia, il Conduttore delle Menadi, 1'Uomo Grigio di Set-
tembre! Vincent il Segretario del Ministero della Guer-
ra, uno degli antichi segretari di Pache, «con una testa
montata dagli oratori antichi», aveva gran parte negli
impieghi, almeno negli impieghi dello stato maggiore.
Ma le marce e le ritirate di questi seimila non hanno
nessun Senofonte. Non hanno altro che un inarticolato
mormorio di maledizioni, e di nero furore, che sopravvi-
ve incerto nella memoria dei tempi! Essi perlustrano le
campagne intorno Parigi in cerca di prigionieri, com-
piendo requisizioni, curando che gli Editti siano esegui-
ti, che gli Agricoltori battano molto grano; buttando giu
le campane delle chiese o le Vergini di metallo. Dei di-
staccamenti vanno a tirare fucilate alla cieca nelle parti
piu remote della Francia; e nuovi Eserciti Rivoluzionari
Provinciali sorgono confusamente qua e 13, come la
Compagnia di Marat di Carrier, e la Troupe di Bordeaux
di Tallien; al pari di nubi simpatizzanti in un'atmosfera
pregna d'elettricita. Si dice che Ronsin abbia ammesso
in qualche momento di sincerita che le sue truppe erano
la quintessenza della Canaglia di questo Mondo. Si veg-
gono spesso schierati nelle piazze di mercato; lordi di
fango, con la barba incolta, in carmagnole complete: le
loro prime prodezze consistono nell'abbattere qualunque
monumento Reale o Ecclesiastico si trovi, sia un croci-
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fisso o altro di simil genere; nel piantare un cannone
contro un campanile; nel far cadere la campana senza
montar su, campana e campanile insieme. Per altro, ci0
dipende, come si ¢ detto, in qualche modo, dalla gran-
dezza della citta; se la citta contiene molta popolazione
e questa ha aspetto incerto e collerico, I'Esercito Rivolu-
zionario compira il suo lavoro garbatamente, servendosi
di scale e tanaglie; e magari pigliera il suo bollettino
d'alloggio senza far nulla; e, ristoratosi con qualche li-
quore e un po' di sonno, passera alla prossima stazio-
ne’”, con la pipa in bocca, con la sciabola a lato, in Car-
magnola completa!

Tali cose sono accadute; e possono ancora accadere.
Carlo Secondo mando il suo Esercito di Highlanders
contro 1 Whighs Scozzesi d'Occidente; 1 Piantatori della
Giamaica ebbero dal Grande di Spagna cani per dar la
caccia ai loro Marroni: anche la Francia ¢ percorsa da
una muta diabolica, 1 cui latrati, alla distanza d'un mez-
z0 secolo, ancora risuonano all'orecchio della mente.

CAPITOLO V
COME UNA NUVOLA TEMPORALESCA

Ma 1l grande e generico aspetto della Consumazione
del Terrore, davvero sostanzialmente primario, rimane

204 Deux Amis, XII, 62-5.
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ancora degno di nota; la Storia, dall'occhio guercio, ha
guardato superficialmente questo aspetto, che pure ¢ 1'a-
nima di tutto, che rende il Terrore terribile ai nemici del-
la Francia. Che il Dispotismo ¢ la Coalizione Cimmeria
vi pongano mente! Tutti gli uomini di Francia, tutte le
cose francesi sono in requisizione; Quattordici eserciti
sono su piede di guerra; il Patriottismo, con quanto ha
mai nel cuore o nella testa, nell'anima, nel corpo, nelle
tasche dei pantaloni, vola alle Frontiere, per vincere o
morire! Carnot ha un gran da fare nel Comitato di Salut
Public, occupato per quanto ¢ in lui «nell'organizzare la
vittoria». N¢ la Ghigliottina, nelle sue spaventose sistole
e diastole nella Place de la Révolution, agisce piu rapi-
damente di quel che non falci la Spada del Patriottismo,
respingendo Cimmeria nei propri confini, lungi dal sa-
cro suolo.

Infatti, il Governo ¢ proprio quello che puo dirsi rivo-
luzionario; ed alcuni uomini sono «a la hauteur, a livel-
lo della situazione; altri poi non sono a la hauteur», — e
tanto peggio per loro. Ma I'Anarchia, possiamo dirlo, si
¢ organizzata da s¢; la Societa s'¢ alla lettera scombus-
solata, le sue antiche forze lavorano con attivita folle,
ma in senso inverso: per distruggere e per distruggersi.

Curioso a vedere come tutto gid si rannoda a una te-
sta, a una fonte; anche I'Anarchia non puo fare a meno
d'un centro intorno a cui raggirarsi. Sono ormai circa sei
mesi da che 1l Comitato di Salut Public ebbe vita; sono
tre mesi da che Danton propose di dare ad esso pieni po-
tert, con «una somma di cinquanta milioni», € che «il
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Governo fosse dichiarato Rivoluzionario». Egli stesso
da quel giorno non volle farne parte, quantunque piu
volte sollecitato; e siede da privato al suo posto sulla
Montagna. Da quel giorno 1 Nove, che potranno anche
salire a Dodici, sono divenuti permanenti, sempre rielet-
ti, quando il loro termine ¢ scaduto; Salut Public, Stireté
Générale, hanno assunto la loro ultima forma e il loro
ultimo modo di operare.

I1 Comitato di Salute Pubblica ¢ supremo, quello di
Sicurezza Generale ¢ subalterno; e questi due Consigli,
Maggiore e Minore, finora sempre in armonia fra loro,
sono divenuti il centro di tutto. Essi sono a cavallo del
Turbine; sono giunti per la forza delle cose, insensibil-
mente, stranamente invero, a quella paurosa altezza; ne
hanno preso le redini, € hanno l'aria di guidarlo. Piu
strana accolta di Domatori di Nembi la Terra non vide
mai. Un Robespierre, un Billaud, un Collot, un Cou-
thon, un Saint-Just; a tacer d'altri minori, come Amar,
Vadier, della Sireté Générale;, questi sono 1 vostri Do-
matori di Nembi. Poco talento intellettuale ¢ necessario:
e invero fra di loro, eccetto che nella mente di Carnot,
occupato ad organizzare la vittoria, dove ne trovereste?
Il talento ¢ piuttosto quello dell'istinto, e consiste nell'in-
dovinare che cosa quel gran muto Turbine desidera e
vuole, e nel volere con piu furore d'ogni altro, ci0 che
tutto 1l mondo vuole. Non fermarsi dinanzi a nessun
ostacolo; non tener conto di nessuna considerazione
umana o divina; ben conoscere che fra quanto v'ha di di-
vino o di umano una cosa ¢ necessaria: il Trionfo della
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Repubblica, la Distruzione dei Nemici della Repubbli-
ca! Con questo solo poco talento e con cosi pochi altri
meriti, ¢ strano che un Turbine di cose, muto ¢ inartico-
lato, metta, per cosi dire, le sue redini nelle vostre mani
e v'inviti, vi costringa a guidarlo.

In quei pressi siede una Municipalita di Parigi; tutti in
berretto rosso fin dal quattro dello scorso Novembre:
un'accolta d'vomini «all'altezza della situazione, e maga-
r1 al disopra di essa»: il leccato Maire Pache, studioso di
ben cavarsela; Chaumette, Hébert, Varlet e il loro gran
Comandante Henriot; senza parlar di Vincent il segreta-
rio della Guerra, di Momoro, Dobsent e simili; tutti in-
tenti a far depredare le Chiese, a far adorare la Ragione,
a far massacrare 1 sospetti € a volere il trionfo della Ri-
voluzione. Spingendo forse le cose troppo oltre?

Danton fu sentito brontolare udendo le strofe civiche,
e raccomandare prosa e decenza. Anche Robespierre
brontola che rovesciando la superstizione non s'era avu-
to l'intento di fare dell'Ateismo una religione. Infatti, il
vostro Chaumette e Compagnia costituiscono una specie
d'Iper-giacobinismo, o rabbiosa «Faction des Enragés»,
la quale ha dato al Patriottismo ortodosso una qualche
ombra, da qualche mese in qua. Il «riconoscere un so-
spetto per le strade», che vuol dire se non mettere la
stessa Legge del sospetto in cattiva luce? Uomini in par-
te folli, uomini esageratamente zelanti, — si danno attor-
no, coi loro rossi berretti, infaticabili, rapidi, per mettere
a profitto quel tanto di Vita, che loro ¢ concessa.

Che dire degli altri Quarantaquattromila Comuni,
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provveduti ognuno del suo Comitato Rivoluzionario, so-
stenuto dalla Giacobina Societa-Figlia; illuminato dallo
spirito del Giacobinismo; stimolato dai quaranta soldi al
giorno! — La Costituzione Francese ha sempre respinto
sdegnosamente ogni idea delle Due Camere; eppure non
vi pare che in realta le abbia adesso le Due Camere? La
Convenzione Nazionale per elezione ¢ una; la Madre del
Patriottismo, che s'elegge da se, fa due! Le Discussioni
della Madre del Patriottismo sono riportate sul Moni-
teur, come atti importanti di Stato, e tali sono indiscuti-
bilmente. Noi chiamiamo questa Societa-Madre una Se-
conda Camera Legislativa; — o non dovremo piuttosto
compararla a quell'antico Corpo Scozzese chiamato
Lords af the Articles, senza la cui provenienza e senza il
cui segnale convenuto, il cosidetto Parlamento non pote-
va proporre alcuna Legge, compiere nessun lavoro? Lo
stesso Robespierre, le cui parole sono legge, apre spesso
e copiosamente le sue labbra incorruttibili nell'Aula dei
Giacobini. Il piu piccolo Consiglio del Salut public, il
piu grande Consiglio della Sireté Générale; tutti 1 Parti-
ti attivi vengono qui a perorare, a formulare anticipata-
mente le decisioni che debbono prendere, a scrutare il
destino che li aspetta. E se sorgeva una questione, quale
delle Due Camere, la Convenzione, o quella dei Signori
degli Articoli, era la piu forte? Fortunatamente esse han-
no proceduto finora tenendosi per mano.

Quanto alla Convenzione Nazionale, ¢ divenuta dav-
vero un Corpo dei piu composti. Domata I'antica effer-
vescenza; 1 Settantadue messi al sicuro, quelli che furo-
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no un tempo rumorosi Amici dei Girondini, si sono tutti
sprofondati fra 1 silenziosi uomini della Pianura chiama-
ti anche «Rospi del Pantano», Crapauds du Marais!
Giungono indirizzi, giunge la Rivoluzionaria preda delle
Chiese; giungono le Deputazioni con prosa e strofe: tut-
to questo riceve la Convenzione. Ma oltre a ci0, un'altra
cosa principale ha da fare la Convenzione: ascoltare cio
che il Salut Public propone, e dire: Si.

Bazire, seguito da Chabot, dichiarava un mattino con
una certa impetuosita, che quella non era condotta de-
gna d'una Libera Assemblea. «Vi dovrebbe essere una
Opposizione, un Cété Droit», gridd Chabot, «e se nessu-
no vorra formarlo, lo formerod io. Mi si dice: Voi tutti
alla vostra volta sarete ghigliottinati, prima voi e Bazire,
poi Danton, poi lo stesso Robespierre»*”. Cosi parlo lo
Sfratato, a voce alta: e la settimana seguente, Bazire e
[lui si trovano nell'Abbazia; si puo temere] che andran-
no a Tinville e alla Mannaia, e il «mi si dice» pare che si
avveri! Il sangue di Bazire era tutto infiammato dalla
Febbre Rivoluzionaria, dal caffé¢ e da sogni spasmodi-
¢i*®®. Quanto a Chabot, sarebbe veramente felice con la
sua ricca moglie austriaca gia Fratilein Frey! Ma egli ¢
in prigione e 1 suoi due cognati ebrei austriaci, 1 ban-
chieri Frey, sono in prigione con lui; in attesa della sen-
tenza di condanna. Onde 1'Assemblea Nazionale se 1'ab-
bia per detto e badi alla sua funzione. Che la Conven-

205 Debats du 10 Novembre 1793.
206 Dictionnaire des Hommes Marquans, 1, 115.
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zione come un sol uomo, curvi le spalle al lavoro; senza
scatti di eloquenza parlamentare € in una maniera servi-
zievole tutt'affatto diversa!

I Commissari della Convenzione, che dovremmo
chiamare «Représentants in missione», volano come il
Messaggero Mercurio verso tutti 1 punti del Territorio,
recando 1 vostri ordini dappertutto. Col loro «cappello
rotondo, adorno di piume tricolori, cinto d'una fascia on-
deggiante di taffeta tricolore, in giubba succinta con cin-
tura tricolore, spada e stivaloni»: questi uomini sono piu
potenti di Re e d'Imperatori. Essi dicevano a chiunque
incontravano: — Fate! — ed esso doveva fare: tutti i beni
dei cittadini sono a loro disposizione; poiche la Francia
¢ un'immensa Citta in istato d'assedio. Colpiscono di re-
quisizione e di prestiti forzati; hanno il potere di vita e
di morte. Saint-Just e Lebas ordinano alle classi ricche
di Strasburgo di togliersi le scarpe e mandarle al campo
militare, ove ne occorrono qualche cosa come «diecimi-
la paia». Ordinano altresi che nel termine di ventiquattro
ore siano pronti «mille letti»*”’; avvolti nelle stuoie, e
spediti. Poiche il tempo stringe! — Come rapidi dardi
usciti dal fuligginoso Olimpo del Salut Public, si slan-
ciano questi uomini il piu delle volte a coppie; spargono
1 vostri ordini fulminei sulla Francia; fanno della Fran-
cia tutto un nembo rivoluzionario.

207 Moniteur du 27 Novembre 1793.
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CAPITOLO VI
FA' IL TUO DOVERE

In conseguenza, accanto a quei falo delle balaustrate
delle Chiese, in mezzo al frastuono delle fucilate e agli
annegamenti, sorge un'altra specie di fuoco, un'altra spe-
cie di rumore: il Fuoco delle fucine con relative Scari-
che di prova per la manifattura delle armi.

Tagliata fuori della Svezia e del mondo, la Repubbli-
ca deve imparare a farsi 'acciaio da s¢ stessa, e, con 1'a-
1uto dei chimici, ha digia imparato. Citta che conosceva-
no 1l solo ferro ora conoscono l'acciaio: dalle loro nuove
prigioni di Chantilly, gli Aristocratici possono udire il
fruscio dei nostri nuovi forni d'acciaio. Non si tramuta-
no le campane in cannoni; le sbarre di ferro in arma
bianca (arme blanche) mediante gli arnesi necessari? Le
mole di Langres stridono fra lo schizzare della loro au-
reola di scintille; arrotando semplici spade. Le incudini
di Charleville risuonano nel fare i cannoni. Che cosa di-
cevamo: Charleville? Duecentoquarantotto Fucine stan-
no negli spazi aperti della stessa Parigi; circa centoqua-
ranta nella Spianata degli Invalidi, cinquantaquattro nel
Giardino del Lussemburgo; tante Fucine vi si trovano;
Fabbri dall'aspetto torvo battono e lavorano gli acciarini
e le canne dei fucili. Sono venuti gli orologiai requisiti
per fare 1 foconi, le saldature difficili e 1 lavori di lima.
Cinque grandi Barche ondeggiano ancorate sulla Senna,
e vi si perfora rumorosamente; il grande trapano, come
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tuono, lacera gli orecchi e il cuore di tutti. Abili Arma-
uoli scalpellano e limano di continuo; tutti s'adoprano
secondo la loro capacita: — col linguaggio della speranza
st calcola che «circa mille moschetti completi possono
essere compiuti giornalmente». I chimici della Repub-
blica ci hanno appresi miracoli di rapidita nell'arte di
conciar pelli: il calzolaio fora e cuce; n¢ adopera «legno
o cartone», o dovra risponderne a Tinville! Le donne cu-
ciono le tende e gli abiti; 1 fanciulli fanno filacce pei
chirurgi; 1 vecchi stanno a sedere nei mercati; gli uomini
abili sono in marcia; tutti gli uomini in requisizione: da
Citta a Citta ondeggia agitata dai venti del Cielo questa
Bandiera: IL POPOLO FRANCESE INSORTO CON-
TRO I TIRANNI.

Tutto sta bene; ma ora sorge la domanda: Come si
fara pel salnitro? Il Commercio interrotto e la Flotta in-
glese ci tengono lontani dal salnitro; e senza il salnitro,
punto polvere pel cannone. La Scienza repubblicana di
nuovo si pone a meditare, e scopre che il salnitro esiste
qua e la, quantunque in quantita esigua; che il vecchio
intonaco dei muri ne contiene qualche spruzzo, — che
nella terra delle Cantine di Parigi si trova misto ai rotta-
mi; scavata questa roba e depurata, si sarebbe ottenuto il
salnitro. Ed ecco che d'un subito 1 Cittadini, coi bonnets
rouges riversi o a capo scoperto e coi capelli madidi di
sudore, scavano con ardore ciascuno nella propria canti-
na in cerca di salnitro. Il mucchio di terra s'ammontic-
chia ad ogni porta, e i cittadini con truogoli e secchie la
trasportano via. I Cittadini con tutta la forza dei loro
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muscoli lavorano di pala e di vanga: per la vita e pel sal-
nitro. Scavate, miei bravi, scavate senza posa! La Re-
pubblica non manchera del salnitro necessario.

La Consumazione del Sanculottismo ha vari aspetti e
varie tinte; ma la piu brillante delle tinte, quella che ha
la luminosita del sole o delle stelle, gli viene dagli Eser-
citi. Quello stesso fervore del Giacobinismo che nell'in-
terno copre la Francia d'odii e di sospetti, che fa innalza-
re 1 patiboli e crea il culto della Ragione, si mostra sulle
frontiere come un glorioso Pro patria mori. Da che av-
venne la defezione di Dumouriez, tre Rappresentanti
della Convenzione assistono ciascun Generale. Il Comi-
tato di Salut 11 ha mandati, spesso con questo solo ordi-
ne laconico: «Fa il tuo dovere, Fais ton devoir». E stra-
no vedere sotto quali impedimenti il fuoco del Giacobi-
nismo, come altri fuochi dello stesso genere, seguitera a
bruciare. Questi soldati hanno scarpe di legno e di carto-
ne, o camminano calzati di trecce di fieno, nel fitto ver-
no; si gettano una stuoia sulle spalle, e mancano di tante
cose. Ma che percio? E pei diritti del Popolo francese,
dell'Umanita che essi combattono: 1'inestinguibile spiri-
to, qui come altrove, opera miracoli. «Con l'acciaio e col
pane», dice 1l Rappresentante della Convenzione, «si
puo arrivare in Cina». I Generali fanno presto a salire la
ghigliottina, giustamente e ingiustamente. E che si desu-
me da ci0? Questa, fra le altre cose: Che l'insuccesso ¢
la morte; che solo nella vittoria ¢ la vita! Vincere o mo-
rire non ¢, in questo caso, una frase teatrale, ma una ve-
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rita pratica, una necessita. Ogni Girondinismo, ogni
Mezzo termine, ogni Compromesso ¢ spazzato via.
Avanti, o Soldati della Repubblica: avanti, Capitani e
Soldati! Colpite con la vostra impetuosita gallica, colpi-
te I'Austria, 1'Inghilterra, la Prussia, la Spagna, la Sarde-
gna; colpite Pitt e Coburg e York e il Diavolo e il Mon-
do! Dietro di noi non vi ¢ che la Ghigliottina; innanzi a
noi ¢ la Vittoria, I'Apoteosi, il Millennio senza fine!
Vedete, infatti, su tutte le Frontiere, come 1 Figli della
Notte, stupiti, dopo un breve trionfo, si raccolgono; —
mentre 1 Figli della Repubblica volano loro incontro con
un selvaggio Ca-ira o il marsigliese Aux armes, simili a
gatti della montagna o demoni incarnati, cui non v'e Fi-
glio della Notte che possa resistere! La Spagna che ven-
ne scrosciando a traverso 1 Pirenei con le bandiere dei
Borboni spiegate, facendo per un po' di tempo qualche
conquista qua e la, trepida per questa venuta del gatto
della montagna; si ricaccia indietro; ben felice ormai
che 1 Pirenei non siano facili a valicare. Non solo Du-
gommier, riconquistatore di Tolone, respinge gli Spa-
gnuoli: egli invade la Spagna. Il Generale Dugommier
la invade dalla parte dei Pirenei Orientali; il Generale
Miiller la dovra invadere dalla parte dei Pirenei Occi-
dentali. Dovra, questa ¢ la parola; il Comitato di Salut
Public 1o ha detto; il Rappresentante Cavaignac, in mis-
sione cola, lo fara fare. Impossibile! esclama Miiller. In-
fallibilmente! risponde Cavaignac. Non c'¢ difficolta,
non c'¢ impossibilita che tenga. «Il Comitato non sente
da quell'orecchio», risponde Cavaignac, «n'entend pas
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de cette oreille la. Di quanti uomini tu hai bisogno, di
quanti cavalli, di quanti cannoni? Tu li avrai. Conquista-
tori, conquistati o impiccati, dobbiamo avanzare»*®. E
queste cose, come aveva detto il Rappresentante, furono
fatte. La primavera dell'anno nuovo vede la Spagna in-
vasa: le ridotte, 1 passaggi e 1 monti piu ripidi sono presi
d'assalto. Lo Stato Maggiore Spagnolo resta attonito a
tanta audacia del gatto della montagna, il cannone di-
mentica di far fuoco®”. I Pirenei sono spazzati; le Citta
I'una dopo l'altra spalancano le porte per impulso della
paura o per opera dei petardi. Nel corso d'un altro anno,
la Spagna chiedera insistentemente la Pace, riconoscen-
do la sua colpa e facendo atto d'omaggio alla Repubbli-
ca; in Madrid saranno in preda alla gioia come per una
vittoria, per la Pace ottenuta.

Poche cose, lo ripetiamo, sono piu degne di nota di
questi Rappresentanti della Convenzione col loro potere
piu che regale. E, dopo tutto, non sono essi Re, o Uomi-
ni abili, scelti fra 1 settecentoquarantanove Re di Francia
con questo monito: Fa' il tuo dovere? Il Rappresentante
Levasseur, di piccola statura, uomo pacifico, un sempli-
ce Chirurgo Accoucheur di professione, deve domare
ammutinamenti, eserciti furiosi (furiosi per la condanna

208 Vi ¢ in Prudhomme un'atrocita alla Capitano Kirk attribui-
ta a questo Cavaignac; che ¢ stata copiata nel Dizionario degli
Hommes Marquants della Biographie Universelle, etc.; che non
solo non ha fondamento di vero, ma quel che ¢ piu singolare, si
puo ancora provarne la falsita.

209 Deux Amis, X111, 205-30, Toulongeon. etc.

364



di Custine) che mugghiano in lungo e in largo; solo in
mezzo a loro, quel piccolo Rappresentante, — piccolo,
ma duro come selce, che, quindi, contiene in se del fuo-
co! E cosi ad Hondschooten, in un tardo pomeriggio,
egli dichiara che la Battaglia non ¢ perduta; che dev'es-
sere guadagnata; e comincia dal combattere egli medesi-
mo con la sua mano d'ostetrico; — il suo cavallo gli ¢ uc-
ciso sotto; ridotto a piedi, «ximmerso fino alle anche nel-
le acque della mareay, il piccolo Rappresentante in pre-
da alla collera, colpisce e para i colpi, sfidando d'Acqua,
la Terra, I'Aria e il Fuoco! Onde, come € naturale, Sua
Altezza Reale di York deve retrocedere, — se occorre, a
tutto galoppo, rischiando d'essere inghiottito dalla ma-
rea; e 1l suo assedio di Dunkerque divenne un sogno, in
cui non vi fu di reale che la perdita di una bella artiglie-
ria d'assedio e di vite generose®"’.

Il Generale Hauchard, a quel che pare, restd dietro
una siepe in questo fatto di Hondschooten; ragione per
cui fu poi ghigliottinato. Un nuovo Generale, Jourdan,
l'antico sergente Jourdan, comanda in sua vece: egli,
nelle interminabili Battaglie di Watigny, «mentre il fuo-
co omicida dell'artiglieria si confonde col tuono degli
inni di battaglia rivoluzionari», costringe I'Austria a ri-
passare la Sambre; e spera di purgarne il suolo della Li-
berta.

Con un'ardua lotta, con l'artiglieria e la musica del
Ca-ira, si potra pervenire. Nel corso d'una nuova estate,

210 Levasseur: Mémoires, 11. c. 2-7.
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Valenciennes si vedra assediata; del pari Condé¢; e tutto
ci0 che ¢ ancora nelle mani dell'Austria sara assediato e
bombardato. Anzi, per Decreto della Convenzione noi
intimiamo loro «o di arrendersi nel termine di ventiquat-
tro ore, o d'esser passati a fil di spada»; — parole ardi-
mentose, che quantunque non messe in esecuzione, mo-
stravano a quale spirito fossero informate.

I1 Rappresentante Drouet, da antico Dragone, nel
combattere obbediva come a una seconda natura; ma fu
sfortunato. Nell'Ottobre scorso, compiendo una scorre-
ria notturna a Maubeuge, gli Austriaci lo presero vivo, e
ridottolo quasi nudo, com'egli dice, lo mostrarono come
colui che aveva preso il Re a Varennes. Lo gettarono poi
in un carro ¢ lo mandarono lontano nell'interno della
Cimmeria «ad una Fortezza chiamata Spitzbergy», sul
Danubio; quivi lo lasciarono immerso nelle sue amare
riflessioni, ad un'altezza di forse centocinquanta piedi.
Riflessioni, ed espedienti anche! Poiche 1'indomito, anti-
co Dragone costruisce una macchina con le ali come un
Cervo Volante, sega le sbarre della finestra e delibera di
volare giu, donde con un battello percorrera il corso del
fiume, approdando in un luogo qualunque, nella Tarta-
ria, sulle coste del Mar Nero o nei pressi di Costantino-
poli: a la Sindbad! La Storia Autentica, guardando lon-
tano nella Cimmeria, scorge un fenomeno confuso. A
notte inoltrata, la sentinella dello Spitzberg, nella sua
perlustrazione, ¢ sul punto di venir meno dal terrore: — E
un immenso, un vago prodigio che discende dall'alto
nella notte? E un immenso Rappresentante Nazionale, &
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'antico Dragone che discende su un Cervo volante; ohi-
me, troppo rapidamente; poiche Drouet ha preso con s¢
«una piccola quantita di provvigioni, circa una ventina
di libbre di peso che accelera la discesa»; cosi egli cad-
de, fratturandosi una gamba; e resto a giacere, lamentan-
dosi fino all'alba, e fin che si pote discernere chiaramen-
te che non era un Portento, ma un Rappresentante®".

Vedete ora come Saint-Just, nelle File del Weissem-
burg, quantunque apparentemente timido e apprensivo,
carica coi suoi «Contadini Alsaziani armati frettolosa-
mente» nell'urgenza; il suo volto in cui € qualcosa di so-
lenne, schizza fiamme; 1 suoi capelli neri e 1 nastri trico-
lori del cappello ondeggiano al vento! Quelle nostre li-
nee del Weissemburg erano state forzate, e la Prussia e
gli Emigrati irrompevano; ma alla nostra volta torniamo
a forzarle, e la Prussia e gli Emigrati indietreggiano an-
cora piu rapidamente, — incalzati dalle nostre baionette,
dal nostro feroce Ca-ira.

Il ci-devant sergente Pichegru, il ci-devant sergente
Hoche, elevati al grado di generali, hanno fatto miracoli
in questo luogo. Il robusto Pichegru era destinato alla
Chiesa; fu una volta Professore di matematiche alla
scuola di Brienne, — ove il suo piu notevole allievo era il
Ragazzo Napoleone Bonaparte. Poi, non certo con l'u-
more piu dolce, si arruold, cambiando la ferula col mo-
schetto; e aveva ottenuta l'alabarda oltre la quale non era
piu nulla a sperare: quando la caduta delle sbarre della

211 Sua narrazione (in Deux Amis, XIV, 177-86).
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Bastiglia gli apri un nuovo sentiero, ed ora egli ¢ qui.
Hoche dette mano al completo sovvertimento della Ba-
stiglia; egli era, come vedemmo, sergente delle Gardes
Francaises, e spendeva la sua paga in candelette da ve-
glia e in libri dall'edizione a buon mercato. Quante
Montagne sono scoppiate, quanti Enceladi sono stati
sprigionati; e quanti Capitani con quattro pergamene di
Nobilta sono stati scagliati con le loro pergamene di la
del Reno, nel Limbo Lunare!

Cosi, queste feste solenni dell'armi furono compiute
in Quattordici Eserciti; e come, per I'amore della Liberta
e per la speranza della Promozione, il valore d'umili na-
tali s1 sia tracciato la sua via fino al Generalato; e come
dal centrale Carnot nel Salut Public, al piu remoto suo-
natore di tamburo sulle frontiere, tutti si sforzino in pro
della loro Repubblica, immagini un po' il Lettore. Le
nevi dell'lnverno, i fiori dell'Estate seguitano ad esser
tinti del sangue dei guerrieri. La impetuosita gaelica sale
sempre piu alto con la vittoria; lo spirito del Giacobini-
smo si sposa alla vanita nazionale; 1 Soldati della Re-
pubblica divengono, come profetizzavamo, veri Figli
del Fuoco. A piedi nudi, senza scorta; ma col pane e col
ferro voi potete arrivare in Cina! E una sola Nazione
contro il mondo intero; ma quella Nazione ha in s¢ qual-
cosa che il mondo intero non conquistera. Cimmeria, at-
tonita, indietreggia piu celere o piu lenta; tutt'intorno
alla Repubblica sorge un impeto come un anello magico
di fucilate e di Ca-ira. La Maesta di Prussia e la Maesta
di Spagna presto riconosceranno i loro torti e la repub-
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blica, e faranno la Pace di Basilea.

I1 Commercio estero; le Colonie, le Fabbriche nell'O-
riente ¢ nell'Occidente, sono cadute o vanno a cadere
nelle mani di Pitt dominatore dei mari, nemico dell'uma-
na natura. Frattanto, che suono ¢ questo che noi sentia-
mo il primo Giugno 1794; un suono che sembra un tuo-
no di guerra, portato anche dall'Oceano, assai penetran-
te? Tuono di guerra che viene di lontano dalle acque di
Brest: Villaret-Joyeuse e I'Inglese Howe, dopo un lungo
manovrare, sl sSono concentrati in quel sito; e eruttano
fuoco. I nemici della natura umana sono nel proprio ele-
mento; non possono essere conquistati; non si puod loro
impedire di conquistare. Dodici ore di cannonate rabbio-
se; e 1l sole si sprofonda ora all'occaso a traverso il fumo
della battaglia: sei navi francesi che possono ancora sal-
pare, pigliano il Largo! Ma come si spiega che quel Va-
scello chiamato Vengeur n¢ si arrende, n¢ prende il lar-
go? Esso ¢ avariato, e non puo prendere il largo, ne vuo-
le arrendersi. Il fuoco dei nemici vittoriosi lo bersaglia
da poppa a prua; il Vengeur sta per affondare. Voi siete
forti, Tiranni del mare; e noi anche; siamo deboli noi?
Ecco, tutte le bandiere, bandierine, pennoncelli, ogni
cencio tricolore che pud ancora innalzarsi sui cordami,
sventola in alto e fa udire il suo fruscio; tutta la ciurma
s'affolla sul cassero, e con quel grido unanime, che porta
un fremito di demenza, prorompe in un: Vive la Répu-
blique, — e il vascello affonda, affonda; vacilla, s'abban-
dona, fa il suo ultimo mulinello da ebbro; I'Oceano apre
il suo abisso: il Vengeur scivola al fondo, e col grido di
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Vive la République scompare, inconquistabile ormai,
nell'Eternita®'?. Sappiano i Despoti stranieri che nell'uo-
mo v'¢ qualcosa d'Inconquistabile, quando egli si poggia
sui suoi Diritti di Uomo: lo sappiano 1 Despoti, lo sap-
piano gli Schiavi, lo sappiano tutte le genti, e tremino
tutti quelli che fondano la loro forza sul male dell'uomo
— Cosi ha scritto la Storia, senza nessun dubbio, del
Vengeur atfondato.

O Lettore! Mendez Pinto, Miinchhausen, Cagliostro,
Psalmanazar sono stati grandi; ma essi non sono 1 piu
grandi. O Barrére, Barrére, Anacreonte della Ghigliotti-
na! la Storia, inquisitiva, pittoresca, in una nuova edi-
zione, devo ridomandare: «Come va 1l fatto del Ven-
geur» col suo glorioso sprofondamento suicida? E col
pennello del risentimento deve gettare una pennellata di
disonorevole nerofumo su te e su esso! Ohime, ohimeé!
Il Vengeur, dopo aver combattuto coraggiosamente, af-
fondo proprio come ogni altro bastimento, e il suo capi-
tano e circa duecento della sua ciurma si salvarono feli-
cemente su battelli inglesi; e questo enorme Fatto eroico
cosi impressionante, e 1'eco d'un suono cosi commoven-
te, si risolve in un’enorme eccitante Frottola, esistendo
solo, da menzogna qual'¢, nel cervello di Barrere! Cosi
stanno le cose’’. Fondato, come ¢ fondato lo stesso
mondo, sul Nulla, provato dal Rapporto della Conven-
zione, da Decreti della Convenzione ¢ dal Modello di

212 Cftr. Barrere (Choix des Rapports, XIV, 416-21); Lord
Howe (Annual Register del 1794, p. 86), etc.
213 Carlyle's Miscellanies, vol. IV, Sinking of the Vengeur.
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legno del Vengeury; questo fatto creduto, pianto, cantato
da tutto il Popolo Francese a suo onore, puo essere con-
siderato come il capolavoro di Barrére; la piu grossa, la
piu impressionante bugia che siasi foggiata da piu secoli
da un uomo o da una nazione. E come tale, ¢ non altri-
menti, sia d'ora innanzi memorabile.

CAPITOLO VIII
PITTURA DI FIAMME

In questo modo, con un bagliore furioso, con una
vampa di tutte le tinte immaginabili, dal rosso di Tophet
allo splendore lunare, flammeggia questa Consumazione
del Sanculottismo.

Ma la centesima parte delle cose che furono fatte, e la
millesima parte delle cose che si eran progettato e de-
cretato di fare, stancherebbe la lingua della Storia. La
statua del Peuple Souverain alta quanto il campanile di
Strasburgo, che gettera la sua ombra dal Pont-Neuf sul
Jardin National e sull'Aula della Convenzione, — enor-
me, nella Testa del Pittore David; ed altre poche statue
parimenti enormi, si sono realizzate sulla carta dei De-
creti; poiche, veramente, anche la Statua della Liberta,
sulla Place de la Révolution non ¢ che in gesso. Poi I'U-
nita dei Pesi e delle misure con la divisione decimale;
poi, Istituzioni di Musica e di tante altre cose; poi Istitu-
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ti in genere; e Scuole d'Arti; e Scuole di Marte, Eléves
de la Patrie, e Scuole Normali: tutto questo in quel gar-
buglio della Costruzione delle armi, dell'Incendio degli
Altari, mentre si scava il Salnitro, e I'arte della Conceria
fa enormi progressi!

Per esempio, che fa I'Ingegnere Chappe nel Parco di
Vincennes? Nel Parco di Vincennes, e piu lontano, si
dice, nel parco di Lepelletier Saint-Fargeau, il Deputato
assassinato; e piu lontano ancora sulle Alture di Ecouen
e oltre, egli ha fatto innalzare delle impalcature, ha fatto
innalzare dei pali; bracci di legno con dei gomiti trema-
no e s'agitano nell'aria nella maniera piu rapida e piu
misteriosa! Accorrono sospettosi i cittadini. O Cittadini,
noi stiamo segnalando: ¢ un'invenzione, questa, un'in-
venzione degna della Repubblica, una cosa per cui noi
possiamo scrivere lontano senza l'aiuto della posta; in
greco sara chiamato Telegrafo. — Télégraphe sacré! ri-
spondono 1 Cittadini: per corrisponder forse coi traditori
e coll'Austria? — E lo abbattono. Chappe dove fuggire, e
poi ottenere un nuovo Decreto Legislativo. Senonche,
egli lo ha compiuto, l'infaticabile Chappe: questo suo
Scrivente lontano con le sue braccia di legno e le sue
giunture, puo intelligentemente segnalare, e delle righe
sono mandate alle Frontiere del Nord e altrove. In una
sera d'autunno dell'Anno Due, avendo lo Scrivente a di-
stanza scritto che la Citta di Cond¢ s'era arresa a noi, noi
mandiamo dall'Aula della Convenzione alle Tuileries
questa risposta sotto forma di Decreto: «Il nome di Con-
dé ¢ cambiato in quello di Nord-Libre, Nord Libero.
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L'Esercito del Nord non cessa di ben meritare dal
paese».

Che invenzione degna d'ammirazione! Ecco che dopo
una mezz'ora, mentre la Convenzione ¢ ancora in sedu-
ta, giunge questa muova risposta: «lo t'informo, je t'an-
nonce, Cittadino Presidente, che il Decreto della Con-
venzione che ordina il cambiamento del nome Condé in
quello di Nord Libero; e 1'altro dichiarante che 1'Esercito
del Nord non cessa di ben meritare del paese, sono stati
trasmessi per Telegrafo e ne hanno accusata ricezione.
Io ho ordinato al mio officiale di Lille d'inviarli per
espresso a Nord-Libero. Firmato, Chappe»*'*.

E vedete ancora, vedete al disopra di Fleurus nei Pae-
st Bassi, ove il Generale Jourdan, avendo spazzato il
suolo della Liberta ed essendosi avanzato piu oltre, ¢ sul
punto di combattere, di spazzare o di essere spazzato,
non pende forse nella Volta del Cielo una specie di Pro-
digio, che gli Austriaci scorgono ad occhio nudo e coi
cannocchiali, e che puo assomigliarsi a un'enorme Sacco
di vento, con una rete e un'enorme Sottocoppa ad esse
sospese? E questa la Bilancia di Giove, o cannocchiali
austriaci? O ¢ un piattello della bilancia di Giove, giac-
che il vostro povero piattello austriaco, avendo sgambet-
tato troppo in alto, ¢ fuori vista? Per Dio, rispondono i
cannocchiali, € un Montgolfier; un Pallone, e si veggono
1 segnali! La batteria del cannone austriaco abbaia verso
questo Montgolfier, innocua come 1 cani che abbaiano

214 Choix des Rapports, XV, 378, 384.
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alla Luna: il Montgolfier fa 1 suoi segnali; scopre che
genere d'imboscata austriaca puo esservi, e discende con
tutto comodo. — Che cosa non immaginano quei diavoli
incarnati?

Dopo tutto, non ¢, o Lettore, una delle piu strane pit-
ture di Fiamme che mai si dipinse, che divampa sullo
sfondo nero della Ghigliottina? E 1 Teatri notturni sono
Ventitre; e 1 Salons de danse sono Sessanta pieni non
d'altro che d'Egalité, Fraternité ¢ Carmagnole. Le sale
delle Sezioni del Comitato sono Quarantotto, impregna-
te dell'odore del tabacco e dell'acquavite, ringagliardite
da quaranta soldi al giorno, per la coercizione dei So-
spetti. E le Case d'Arresto, Dodici nella sola Parigi, sono
affollate, piene zeppe anzi. Ad ogni istante avete biso-
gno del vostro «Certificato di Civismo», sia per andar
fuori che per venir dentro; anzi, senza di esso, voi non
potete, col vostro danaro, ottenere neppur le vostre on-
cie di pane quotidiano. I foschi berretti rossi fanno coda
dai Fornai, agitandosi, non in silenzio! Poich¢ noi vivia-
mo ancora sotto il Maximum in fusione. I volti degli uo-
mini sono offuscati dal sospetto, sospettando, o essendo
sospettati. Non si spazzano piu le vie della citta, e quelle
di campagna non sono piu riparate. La Legge ha chiuso
1 suoi Libri; parla poco, tranne che improvvisando per la
bocca di Tinville. I Delitti restano impuniti quando non
sono Delitti contro la Rivoluzione®”. «Il numero degli
esposti», come alcuni calcolano, «¢ raddoppiatoy.

215 Mercier, V, 25; Deux Amis, X11, 142-199.
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Come se ne stanno silenziosi ormai il Realismo e tut-
ta I'Aristocrazia; la Rispettabilita che teneva il suo Car-
rozzino! L'onore ormai e la sicurezza sono per la Pover-
ta, non per la Ricchezza. Il Cittadino che vuol essere
alla moda, esce a braccetto con sua moglie, in berretto
di lana rossa, in spencer nero di felpa e carmagnola
completa. L'Aristocrazia si fa sempre piu piccina in quei
suoi ricoveri che ancora le restano; sottoponendosi a tut-
te le requisizioni, a tutte le vessazioni; ben fortunata d'a-
ver salva la vita. I castelli spettrali vi guardano attoniti
dai lati della via; smantellati, dalle finestre strappate;
mentre il Demolitore Nazionale li spoglia del piombo e
del marmo. Gli antichi proprietari errano sconsolati, di
la del Reno con Condé: che spettacolo per gli uomini! Il
Ci-devant Seigneur dal palato squisito, diverra uno squi-
sito Cuoco di Restaurateur ad Amburgo; la ci-devant
Madame, squisita nel vestire, diverra con successo una
Marchande des Modes in Londra. In Newgate Street, in-
contrate il signor Marchese con una ruvida asse sull'o-
mero ¢ la scure e il cavalletto sotto il braccio; egli s'¢
dato al mestiere del falegname: che fare? Bisogna vivere
(il faut vivre)*°. Piu d'ogni cittadino francese prospera
lo speculatore sui fondi pubblici —, in questo tempo di
carta-moneta. Prospera anche 1'Agricoltore. «Le
fattorie», dice Mercier, «sono divenute come Botteghe
di pegni»; ogni specie di forniture, addobbi, vasellame

216 Vedi Deux Amis, XV: 189-192; Mémoires de Genlis; Fon-
datori della Repubblica Francese, etc., etc.
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d'oro e d'argento si accumula ivi: il pane ¢ prezioso.
L'Agricoltore paga il terratico in Carta-moneta, ed ei
solo possiede il pane: I'Agricoltore sta meglio del Pro-
prietario, ed egli stesso diverra Proprietario.

E quotidianamente, come uno Spettro nero, silenzioso
tra quel tumulto di Vita, passa il Carro della Rivoluzio-
ne, scrivendo sui muri 1 suoit MANE, MANE, sei stato
pesato e trovato mancante! Uno spettro con cui si ¢ di-
venuti familiari. Gli vomini vi si sono assuefatti; non
parte un lamento da quella gerla della morte. Deboli
donne e ci-devants, dalle piume e dagli ornamenti scolo-
rati siedono in un silenzioso stupore, quasi guardassero
nelle Tenebre dell'Infinito. Quelle labbra fresche un
tempo hanno una contrazione d'ironia, € non pronunzia-
mo parola; e la Gerla passa via. Essi possono esser rei o
meno innanzi a Dio: son rei supponiamolo, innanzi alla
Rivoluzione. Onde, non deve la Repubblica «coniar mo-
neta» con le loro vite a colpi di mannaia? I Berretti Ros-
si urlano approvando; il resto di Parigi guarda, e se
manda un sospiro, ¢ anche troppo. Poveri fratelli, che un
sospiro non puo aiutare; poveri fratelli, che la dura Ne-
cessita e Tinville hanno preso negli artigli.

Un'altra cosa, anzi due altre cose vogliamo ancora
menzionare, € poi non piu: le Parrucche bionde e da
Conceria di Meudon. Si fa un gran parlare di queste
Perruques blondes. O Lettore, quelle parrucche son fat-
te dalle Teste delle Ghigliottinate! Per tal modo i riccioli
d'una Duchessa possono servire a coprire il cranio d'un
Calzolaio; la bionda chioma Franco-germanica di lei co-
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prira la sua testa gallica, se ¢ calva. Ma non potrebbero
essere usate come reliquie, rendendo sospetto colui che
le porta??'’ I cittadini le usano non senza dileggio, piut-
tosto da cannibali.

Ancora piu in fondo al cuore penetra quella Conceria
di pelli a Meudon; non menzionata fra gli altri miracoli
della conceria! «A Meudon» dice Montgaillard con no-
tevole calma «v'era una Conceria di Pelli Umane; le pel-
li di quei Ghigliottinati che parevano degni d'essere
scorticati, erano eccellenti per farne brache e per altri
usi». La pelle degli uomini, egli nota, era superiore per
consistenza (consistence) e qualita a quella del camo-
scio; quella delle donne non era quasi buona a nulla per
la sua tessitura troppo morbida!*'"® — L'istoria, riandando
fino ad Cannibalismo a traverso 1 Pellegrini di Purchas
e altre Narrazioni piu recenti € piu remote, non trovera
forse sulla terra un Cannibalismo di tal sorta o per lo
meno cosi repugnante. E un Cannibalismo commerciale,
d'un genere delicato, gentile, tutt'affatto elegante: perfi-
do genere!

Ma dunque, la civiltd umana ¢ un involucro, donde la
natura selvaggia dell'uomo puo balzar fuori piu che mai
infernale? La Natura fa I'uvomo, la Natura che ha in sé
dell'Infernale e del Celestiale a un tempo.

217 Mercier, 11, 134.
218 Montgaillard, IV, 290.
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CAPITOLO 1
GLI DEI HANNO SETE

Che ¢ dunque mai questa Cosa chiamata La Révolu-
tion, che, come un Angelo della Morte, si libra sulla
Francia, e annega, fucila, combatte, perfora col cannone,
concia le pelli umane? La Révolution non ¢ che un nu-
mero di Lettere Alfabetiche; una cosa che in nessun luo-
go si puo condurre per mano, che non si pud mettere
sotto chiave e catenaccio: qual'é? Dov'é? E la Follia che
alberga nei cuori degli uomini. E in quest'uomo, ¢ in
quell'uvomo; come una rabbia o come un terrore, € in
ognuno. Invisibile, impalpabile; eppure nessun nero Az-
rael, con le ali spiegate sulla meta nel continente, tutto
spazzando con la sua spada dall'uno all'altro mare, po-
trebbe essere una Realta piu vera.

Spiegare, nel senso in cui va intesa la spiegazione, il
cammino di questo Governo Rivoluzionario, non ¢ no-
stro compito. L'uomo non puo spiegarlo. Quando un pa-
ralitico, il Couthon, domanda nei Giacobini: «Che hai tu
fatto per essere impiccato se verra la Contro-Rivoluzio-
ne?», un cupo Saint-Just, non ancora ventiseienne, di-
chiara che «per 1 Rivoluzionari non vi € riposo che nella
tombay; un verdemare Robespierre diviene tutto fiele e
aceto, e piu ancora un Amar e un Vadier, un Collot e un
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Billaud; andate a investigare quali pensieri, quali prede-
terminazioni o previsioni potessero esservi nella testa di
questi uomini! Del loro pensiero non rimane ricordo: la
Morte e le Tenebre hanno tutto spazzato via. E d'altra
parte, se anche possedessimo il loro pensiero, tutto
quanto essi avrebbero potuto articolatamente dire, che
insignificante frazione non sarebbe mai della Cosa che
st realizzo, si decretd per via del segnale da loro dato!
Come ¢ stato detto piu d'una volta, questo Governo Ri-
voluzionario non € consapevole del suo essere, ma ¢ fa-
talmente cieco. Ogni uomo avviluppato nel suo ambien-
te atmosferico di fanatica Demenza rivoluzionaria, si
slancia sospinto e sospingendo altri; divenuto, com'e,
una Forza bruta; ne alcun riposo gli resta ormai, tranne
che quello della tomba! L'Oscurita e il mistero della cru-
delta orrida lo coprono ai nostri occhi nella Storia, come
fecero della Natura. Tu non ti proverai a dimostrare
come si comportd quella caotica Nuvola temporalesca,
d'un nero di pece, col tumulto delle sue abbaglianti strie
di fuoco in un mondo pregno d'elettricita, — non ti pro-
verai a scrutare quali segreti fossero nel suo seno tene-
broso; da quali fonti, con quali elementi, la luce che
conteneva si sprigiono in un confuso bagliore terroriz-
zante, seminando la distruzione e distruggendo s¢ stessa
finche non si dissolse! Quasi che le Tenebre dell'Erebo,
naturalmente, per volere della Provvidenza si fossero
una volta librate nel dominio dell'Azzurro; non ¢ questa
la natura del Sanculottismo che si consuma da s¢ stesso?
E di quelle Tenebre di quell'Erebo, ci basti osservare
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quelle abbaglianti saette di fuoco, quel torrente fiam-
meggiante, che sgorgano, meno per Facolta volitive e
piu per Necessita, — succedendosi in questa e quella ma-
niera, distruggendosi a questo e a quel modo, distrug-
gendo s¢ stessi e per questa e quella via: sino alla disso-
luzione.

Il Regalismo ¢ estinto, «sprofondato», come essi di-
cono, «nel fango della Loira»; il Repubblicanismo do-
mina dentro e fuori; e che cosa succede mai il 15 Marzo
17947 L'arresto, veramente subitaneo come un fulmine a
ciel sereno, ha colpito strane vittime: Hébert Pere Du-
chesne, 1l Libraio Momoro, lo Scrivano Vincent, il Ge-
nerale Ronsin; alti patrioti Cordeliers, Magistrati di Pa-
rigi in berretto rosso, Adoratori della Ragione, Coman-
danti dell'Esercito Rivoluzionario! Nient'altro che otto
giorni addietro il loro Club dei Cordeliers era agitato,
piu che mai agitato, dalle denunzie dei Patrioti. Hébert
Pare Duchesne «aveva rattenuto la sua lingua e il suo
cuore da due mesi alla vista dei1 Moderati, Crypto-Ari-
stocratici, Camilli, Scélerats che si trovavano nella stes-
sa Convenzione; ma non pote¢ contenersi oltre; dovesse
anche, in mancanza d'altro, invocare il sacro diritto del-
|'Insurrezioney.

Cosi parlo Hébert nella Sezione dei Cordeliers, fra
evviva che echeggiavano fino al tetto®'’. Soltanto otto
giorni addietro; e ora? Si stropicciano gli occhi: no, non

219 Moniteur, du 17 Ventose (7 Marzo) 1794.
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¢ un sogno: si ritrovano proprio nel Luxemburg. Vi ¢ an-
che 1'oca Gobel, e quelli che bruciarono le Chiese! An-
che quello Chaumette, potente Procureur, Agent Natio-
nal, come lo chiamano adesso, che era in grado «di co-
noscere 1 Sospetti al solo guardarli in faccia». Egli sta in
sospeso per tre giorni, € il terzo giorno ¢ cacciato den-
tro. Assai avvilito, livido, entra I'Agente Nazionale in
quel Limbo, ove egli ne ha mandati tanti. I Prigionieri
gli si affollano intorno beffeggiandolo, schernendolo:
«Sublime Agente Nazionaley, gli dice uno, «in virtu del-
la tua Proclamazione immortale, eccoti qua! Io sono so-
spetto, tu sei sospetto, egli € sospetto, noi siamo sospet-
t1, voi siete sospetti, eglino sono sospetti!»

Che significa tutto questo? Il significato! E un Com-
plotto; un Complotto che ha le piu estese ramificazioni;
di cui, come che sia, Barrére ha in mano le fila. Quelle
mascherate scandalose dell'Ateismo con relativo abbru-
ciamento delle Chiese, inteso a rendere odiosa la Rivo-
luzione, ove potevano avere origine se non nell'oro di
Pitt? Senza dubbio Pitt, come una Intuizione Preternatu-
rale insegna, noleggio quella Fazione di Enragés, per-
che rappresentassero la loro fantastica gherminella, per-
che urlassero nel loro Club dei Cordeliers contro il Mo-
deratismo; perche stampassero il loro Pere Duchesne;
perche adorassero la Ragione color cielo e dal berretto
rosso; perche derubassero tutti gli Altari, — e recassero a
noi il bottino!

La cosa piu indubitabile, e visibile anche dagli occhi
del corpo, ¢ questa: che il club dei Cordeliers siede col
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pallore sui volti, in preda alla collera e al terrore; ed ha
svelato 1 «Diritti dell'Uomoy, — senza effetto. Parimenti
1 Giacobini sono in grande confusione, affrettandosi «a
purgarsi, s'épurant», come in tempo di Complotti e di
pubblica Calamita hanno fatto ripetutamente. Nemmeno
Camillo Desmoulins puo essere senza colpa; e contro lo
stesso Danton ¢ sorto un certo mormorio, quantunque
egli abbia atterrati tutti col suo muggito, ¢ Robespierre
abbia finito «con l'abbracciarlo nella Tribunay.

In chi dovranno riporre la loro fiducia la Repubblica e
una gelosa Societa Madre? In questi tempi di tentazione,
«d'intuizione preternaturale»! Poicheé vi sono Fazioni
dello Straniero, «de ['étranger», Fazioni di Moderati,
Fazioni di Arrabbiati; Fazioni d'ogni genere; noi cammi-
niamo in un Mondo di Complotti, le cui file si estendo-
no dappertutto; di trabocchetti e di trappole creati dall'o-
ro di Pitt! Clootz, il cosidetto Oratore del Genere Uma-
no, con le sue Prove della Religione Maomettana ¢ le
sue cicalate sulla Repubblica Universale, ¢ stato elimi-
nato dall'incorruttibile Robespierre. 11 Barone Clootz e il
Sarto ribelle Paine sono due mesi che giacciono nel
Lussemburgo; membri della Fazione de ['étranger. 11
rappresentante Phélippeaux ¢ eliminato; egli venne dalla
Vandea con un cattivo rapporto in bocca contro quel fur-
fante di Rossignol, e la nostra maniera di guerreggiare
cola. Ritrattati, Phélippeaux, te ne supplichiamo! Ma
Phélippeaux non vuol ritrattarsi, ed € eliminato. Il Rap-
presentante Fabre d'Eglantine, famoso Nomenclatore del
Calendario di Romme, ¢ eliminato ancora; anzi ¢ cac-
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ciato nel Lussemburgo, accusato di falsificazione di atti
Legislativi «nell'interesse della compagnia delle Indiey.
Quivi, con 1 suoi Chabot e Bazire accusati dello stesso
reato, Fabre attende il suo destino. Westermann amico di
Danton, colui che guido 1 Marsigliesi il Dieci Agosto e
combatte bene nelle Vendée ma non parld bene di quel
furfante di Rossignol, ¢ eliminato; fortunato se non toc-
ca anche a lui il Lussemburgo. E dei vostri Proly, dei
vostri Guzman della Fazione degli Stranieri ¢ anche ve-
nuta la volta; Pereyra, quantunque sia fuggito, ¢ stato
«preso nel suo travestimento da Cuoco di Osteriay». lo
sono sospetto, tu sei sospetto, egli € sospetto!

Il gran cuore di Danton ¢ stanco di tutto questo, Dan-
ton s'¢ recato alla nativa Arcis per respirare un po' € ave-
re un po' di pace per un attimo. Via, o nere tele d'Arac-
ne, via, 0 mondo delle Furie, del Terrore e del Sospetto:
sia il benvenuto a te, Madre Sempiterna, col tuo verde
primaverile, e con la bonta delle tue memorie e del tuo
amore domestico; sei vera tu, € non importa se ogni al-
tra cosa ¢ falsa! Il gran Titano passeggia in silenzio sulle
rive dell'’Aube mormorante, nei primi luoghi natii che lo
conobbero fanciullo; incerto del come queste cose an-
dranno a finire.

Ma il piu strano ¢ che Camillo Desmoulins sia stato
eliminato. Couthon, come un saggio in riguardo alla
purgazione dei Giacobini, fece questa domanda: «che
cosa hai tu fatto per essere impiccato, se sopravviene la
Contro-Rivoluzione?» Eppure Camillo, che poteva cosi
ben rispondere a questa domanda, ¢ eliminato! La verita
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¢ che Camillo verso 1 primi dello scorso Dicembre co-
mincio a pubblicare un nuovo giornale, o una Serie di
Pamphlets intitolati il Vieux Cordelier. Camillo, che nei
primi tempi non temeva di «abbracciare la Liberta su un
mucchio di cadaveri», comincia a domandare, se fra tan-
ti arresti e tanti Comitati di punizione non dovrebb'es-
servi un «Comitato di Grazia»! Saint-Just, egli osserva,
¢ un giovane Repubblicano troppo solenne, che «porta
la sua testa come se fosse un Saint-Sacrementy», Ostia
adorabile o Vera Presenza divina! E abbastanza mordace
questo vecchio Cordelier — egli e Danton erano stati 1
piu notevoli fra i primi Cordeliers — e scaglia 1 suoi dar-
di scintillanti fra 1 vostri nuovi Cordeliers, contro 1 vostri
Hébert, 1 vostri Momoro dalla brutalita schiamazzante ¢
dal fare spregevole; proprio come il Dio del sole (poiche
il povero Camillo ¢ poeta) colpiva quel serpente Pytho-
ne uscito dal fango.

Onde, com'era naturale, il Pythone Hébertista mando
un sibilo e si contorse stranamente, minacciando «il sa-
cro diritto dell'Insurrezione»; — poi, come vedemmo, fu
gettato in prigione. Con tutto I'antico spirito, con la sua
destrezza, con la sua arguzia piacente e spigliata, Camil-
lo, traducendo «il Regno di Tiberio, di Tacito», sferza
quella medesima Legge dei Sospetti, e la rende odiosa.
Due volte nella Decade, compaiono i suoi Fogli rudi,
pieni di spirito, anzi d'humour, di semplicita armoniosa,
di penetrazione; — uno dei piu strani fenomeni di quel
tempo fosco; e colpiscono, nel loro piu selvaggio sfol-
gorio, varie mostruosita, teste di Santi Sacramenti, e
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vari 1doli Juggernaut, con una certa noncuranza. Tutto
ci0 con grande gioia di Giuseppina Beauharnais e degli
altri cinquemila e piu Sospetti, che riempiono le Dodici
Case d'Arresto; pei quali spunta un raggio di speranza!
Sul principio Robespierre approvava, poi non sapeva
che pensare; poi penso coi suoi Giacobini che Camillo
doveva essere espulso. Un uomo dotato di vero spirito
rivoluzionario quel Camillo; ma facile agli slanci piu
imprudenti; un uomo che Aristocratici € Moderati hanno
l'arte di corrompere! Il Giacobinismo ¢ nel periodo piu
acuto della crisi e della lotta; insidiato dai complotti,
dalle corruzioni, dalle trappole e attratto dalle ghermi-
nelle di Pitt Ennemi du Genre Humain. 11 Primo Nume-
ro di Camillo comincia con le parole «O Pitt!»; I'ultimo
porta la data 15 Pluviose, Anno 2, 3 Febbraio 1794, e fi-
nisce con queste parole di Montezuma: «Les Dieux ont
soif, Gli Dei hanno setey.

Sia come si voglia, gli Hébertisti restano in prigione
solo nove giorni all'incirca. Onde il 24 Marzo le Gerle
della Rivoluzione trasportano a traverso quel tumulto
della vita un nuovo carico: Hébert, Vincent, Momoro,
Ronsin, in tutto diciannove di loro, con cui, strano a ve-
dersi, si trova Clootz Oratore del Genere Umano. Essi
sono stati ammucchiati alla rinfusa, formando una mi-
scellanea di Non-identificati; e percorrono adesso la
loro ultima via. Non v'¢ speranza. Anch'essi debbono
«guardare a traverso il finestrino»; debbono «starnutire
nel saccoy, éternuer dans le sac; quello che essi avevan
fatto agli altri, ora ¢ loro reso. La Sainte Guillotine mi
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sembra che sia peggiore degli antichi Santi della Super-
stizione; non ¢ essa un Santo divoratore di uomini?
Clootz, ancora con un'aria di sarcasmo raffinato, cerca
di scherzare, di presentare «argomenti allegri di Mate-
rialismoy»; chiede d'essere giustiziato per ultimo «per
istabilire certi principi», da cui finora, credo la Filosofia
non ha tratto profitto. Anche il Generale Ronsin guarda
innanzi a s¢ con una cert'aria di sfida, con uno sguardo
di comando; gli altri mostrano il pallore marmoreo della
disperazione. Momoro, il povero Libraio, che non ha
realizzata nessuna Legge Agraria, — avrebbero ben potu-
to impiccarlo a Evreux venti mesi addietro, quando il
Girondino Buzot vi si oppose. Hébert Pere Duchesne
non sorgera piu in questo mondo a proclamare il sacro
diritto dell'insurrezione; egli siede cola, abbastanza in
basso, con la testa inclinata sul petto; mentre 1 Berretti
Rossi gli urlano intorno, nella spaventevole parodia de-
gli Articoli del suo Giornale; «Grande collera del Pere
Duchesne!» Cosi periscono tutti, e il sacco riceve le loro
teste. In qualche sezione della storia, Diciannove Spettri
chimerici aleggeranno mandando guaiti e beffeggiando;
fin che 1'oblio non li avra inghiottiti.

Nel corso d'una settimana, I'Esercito Rivoluzionario ¢
a sua volta sbandato, essendo divenuto uno spettro il suo
Generale. Questa Fazione di Arrabbiati ha con la sua
scomparsa purgato il suolo della Repubblica; una volta
ancora le insidie ordite da quel Pitt sono state sventate
felicemente, e di nuovo si gioisce per la scoperta d'un
complotto. Ma dunque, la Rivoluzione divora in realta i
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propri figli? Ogni forma d'Anarchia, per la sua stessa
natura, non solo distrugge, ma distrugge anche se stessa.

CAPITOLO II
NIENTE DEBOLEZZA, O DANTON!

Danton intanto ¢ stato richiamato da Arcis in gran
fretta; egli deve tornare immediatamente, gridava Ca-
millo, gridavano Phélippeaux e gli amici che sentivano
il pericolo nell'aria. E ve n'era pericolo! Un Danton, un
Robespierre, prodotti principali d'una Rivoluzione vitto-
riosa, si trovano ormai di fronte, in immediato contatto
I'uno dell'altro; ed ¢ necessario di accertarsi se potranno
vivere insieme, reggere insieme la Cosa pubblica. Facil-
mente si concepisce la profonda incompatibilita recipro-
ca che divide questi due uomini: con qual terrore d'odio
femmineo la povera Formula verdemare guarda la mo-
struosa, la colossale Realta e diviene piu verde nel rimi-
rarla; — la Realta a sua volta si sforza a non pensar male
d'un prodotto principale della Rivoluzione, mentre sente
in cuor suo che questo prodotto non ¢ che un pallone
gonfiato dall'aria popolare; non un uomo col cuore d'uo-
mo, ma un povero pedante spasmodico e incorruttibile,
che ha al posto del cuore una formula di logica, e la na-
tura d'un Gesuita o d'un Parroco Metodista; tutto un im-
pasto di linguaggio sincero e d'incorruttibilita, di viru-
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lenza e di poltroneria; arido come il vento di Levante!
Due di tali prodotti sono anche troppi per una sola Rivo-
luzione.

Gli amici, trepidanti intorno alle conseguenze d'un di-
verbio fra loro, fecero si che s'incontrassero. «E giusto»,
disse Danton, contenendo la sua grande indignazione,
«che si reprimano 1 Realisti; ma noi non dobbiamo col-
pire che dove puo giovare alla Repubblica; noi non dob-
biamo confondere l'innocente col reo». — «E chi vi ha
detto», replico Robespierre con uno sguardo velenoso,
«che un solo innocente sia perito?» E Danton volgendo-
si all'amico Paris, soprannominato Fabricius, Giurato al
Tribunale Rivoluzionario: «Quoi non un solo innocente?
Che ne dici tu, Fabricius?»**° — Gli amici, Westermann,
quel Paris e altri lo incitavano a mostrarsi, ad ascendere
alla Tribuna ed agire. Ma quel Danton, non era uomo
proclive a far mostra di s¢, ad agire, a far baccano per la
propria salvezza. Uomo di carattere noncurante, grande,
pieno di confidenza, uomo dalle larghe vedute che sape-
va stare in riposo. Dicono che egli restasse per ore ad
ascoltare Camillo mentre parlava, e niente lo dilettava
tanto. Gli amici lo incitavano a fuggire, e cosi pure sua
moglie. «Dove fuggire?», rispondeva egli; «se la Fran-
cia libera mi scaccia, non vi saranno per me che carceri
altrove. Non si pud mica portarsi con s¢ il paese attacca-
to alle suole delle proprie scarpe!» E il virile Danton
non si mosse. Neppur l'arresto dell'amico Hérault, mem-

220 Biographie des Ministres, § Danton.
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bro del Salut, arrestato per opera del Salut, pote scuotere
Danton. — La notte del 30 Marzo, il Giurato Paris venne
precipitosamente, con l'ansia nello sguardo: un segreta-
rio del Comitato della Salute gli aveva detto che era sta-
to emesso 1l mandato di cattura contro Danton e che egli
sarebbe stato arrestato quella stessa notte! Lo pregano,
lo supplicano trepidanti la povera moglie, Paris; e gli
amici. Danton resta silenzioso per un po' di tempo, poi
risponde: «lls n'oseraient. Non oserebbero», € non volle
prendere alcuna risoluzione. Mormorando poi «Non
oserebberoy, egli va a dormire come di solito.

Eppure il mattino seguente una strana voce circola
per la citta di Parigi; Danton, Camille, Phélippeaux, La-
croix sono stati arrestati nella notte! Ed € proprio cosi: 1
corridoi del Lussemburgo rigurgitano di gente: 1 Prigio-
nieri si affollano per vedere quel gigante della Rivolu-
zione che viene in mezzo a loro. «Signori», disse Dan-
ton cortesemente, «io speravo di vedervi presto tutti
fuori di qui, ed ecco che vi capito anch'io; non si sa
dove s'andra a finire». Il fatto si vocifera per tutta Pari-
gi: la Convenzione si riunisce in gruppi, € mormora co-
gli occhi sbarrati: «Danton arrestato! Chi dunque puo
dirsi salvo?» Legendre sale alla Tribuna e proferisce, a
tutto suo rischio, qualche debole parola in favore di lui,
proponendo che egli sia udito a quella sbarra prima del
giudizio; ma Robespierre lo atterrisce con queste parole:
«Udiste voi Chabot? Udiste Bazire? Vorreste forse avere
due pesi e due misure?» Legendre si fa piccino piccino;
Danton, come gli altri, deve subire il suo destino.
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Sarebbe interessante avere 1 pensieri di Danton nella
prigione; ma non se ne possiede gran copia; invero po-
chi uomini tanto notevoli sono rimasti cosi oscuri per
noi come questo Titano della Rivoluzione. Egli fu udito
a dire con slancio: «Or sono dodici mesi, da che io stes-
so promossi la creazione di questo Tribunale Rivoluzio-
nario. Ne chiedo perdono a Dio e agli uomini. Essi sono
tutti Fratelli come Caino; Brissot mi avrebbe fatto ghi-
gliottinare come fa ora Robespierre. Io lascio tutti gli af-
fari in una spaventevole confusione (gdchis épouvanta-
ble): nessuno di loro comprende qualche cosa di gover-
no. Robespierre mi seguirad; io trascinerd con me Robe-
spierre. Oh, sarebbe stato meglio essere un povero pe-
scatore che mischiarsi del governo degli uomini». La
giovane e bella moglie di Camillo, che lo aveva reso ric-
co non solo di danaro, si aggira intorno al Lussemburgo,
come uno spirito incorporeo, giorno e notte. Le lettere
che Camillo le inviava di nascosto ancora esistono, con
le tracce delle lagrime di lui**'. «Jo porto la mia testa
come un Saint-Sacrement?», fu udito a mormorare Sain-
t-Just; «forse egli portera la sua come un Saint-Denisy.

Sventurato Danton, e piu sventurato di te il brillante
Camillo, un tempo brillante Procureur de la Lanterne,
anche voi siete dunque arrivati agli Estremi Limiti della
Creazione, ove, come Ulisse Polytlas al limite e alla ul-
tima Gades del suo viaggio, spingendo lo sguardo nel

221 Apercu sur Camille Desmoulins (nel Vieux Cordelier, Pa-
ris, 1825), pp. 1-89.
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fosco Deserto di la dalla Creazione, 1'vomo vede 1'Om-
bra di sua Madre, pallida, impalpabile; — e 1 giorni al-
lorche sua Madre lo allevava e lo vestiva fanno un con-
trasto ben triste con quel giorno! Danton, Camille, Hé-
rault, Westermann e gli altri, sono stranamente confusi
con Bazire, 1 bindoloni Chabot, Fabre d'Eglantine, il
Banchiere Frey; la piu variopinta Infornata, «Fournéey,
come ¢ il caso di chiamarla, si trovava schierata alla
Sbarra di Tinville. Siamo al 2 Aprile 1794. Danton non
aveva avuti che tre giorni da passare in prigione, poiche
il tempo stringe.

Qual'¢ il vostro nome? La vostra dimora? e cosi via,
domanda Fouquier, secondo le formalita. «Il mio nome
¢ Danton», egli risponde; «un nome abbastanza noto
nella Rivoluzione; la mia dimora sara presto il Nulla
(dans le Néant); ma io vivro nel Pantheon della Storiax.
L'vomo cerca sempre di dire qualche cosa di efficace,
per quanto pitt 0 meno conforme alla sua natura. Hérault
osserva epigrammaticamente che egli «sedette in questa
sala e ch'era detestato dai Parlamentari». Camillo ri-
sponde: «La mia eta ¢ quella del bon Sansculotte Jésus:
eta fatale ai Rivoluzionari». O Camillo, Camillo! Eppu-
re in quel Processo Divino, lasciate che lo diciamo, ap-
pariva, fra l'altre cose, il piu fatale Rimprovero che fu
mai pronunziato quaggiu contro mondana Rappresen-
tanza politica; «il fatto piu saliente», come dice il pio
Novalis, «nei Diritti dell'Uomoy. La vera eta di Camillo
era, a quel che pare, di trentaquattro anni. Danton aveva
un anno di piu.
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Sino a cinque mesi addietro, il Processo dei Ventidue
Girondini era il piu grande che Fouquier avesse mai fat-
to. Ma adesso ve n'€¢ uno ancor piu grande, tale che oc-
cupa tutta la mentalita di Fouquier, tale che agita perfino
il suo cuore. Poiche ¢ la voce di Danton che ora risuona
tra quelle volte, con parole piene di passione che pene-
trano nell'anima con la loro sincerita rude, col loro im-
peto di collera. I vostri migliori Testimoni egli li annien-
ta d'un sol colpo; e chiede che gli stessi Uomini del Co-
mitato vengano come Testimoni, come Accusatori; egli
«vuole coprirli d'ignominia». Egli si erge in tutta la sua
alta persona, scuote la sua grande testa nera, i suoi occhi
mandano bagliori di fuoco, — che penetrano in tutti i
cuori repubblicani: al punto che anche le Gallerie, ben-
che le avessimo riempite di gente ammessa con bigliet-
to, mormorano con simpatia e pare debbano prorompere
e sollevare il Popolo e liberarlo! Egli si lagna altamente
d'essere stato messo a livello degli Chabot e degli Spe-
culatori sui fondi pubblici, e che il suo Atto d'Accusa ¢
una sequela d'insulsaggini e d'orrori. «Danton nascosto
il 10 Agosto?» risuona la sua voce, come ruggito di leo-
ne preso al laccio; «dove sono gli uomini che dovettero
spingere Danton a mostrarsi, quel giorno? Dove sono
queste anime cosi sublimi da cui egli attinse energia?
Che vengano questi miei Accusatori: 10 ho la piena co-
scienza del dominio di me stesso quando chiedo di ve-
derli.» «lo voglio smascherare quei tre inetti ribaldi»,
les trois plats coquins Saint-Just, Couthon, Lebas, «che
adulano Robespierre e lo trascinano verso la sua distru-
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zione. Che vengano qui; 10 li ricaccero nel Nulla, donde
mai avrebbero dovuto uscire». Il Presidente agita nervo-
samente 1l campanello e ingiunge la calma in una ma-
niera veemente. «Che t'importa del modo come io mi di-
fendo?», grida l'altro «Il diritto di condannarmi ¢ sem-
pre tuo. La voce d'un uomo che parla per il suo onore e
la sua vita puod ben superare il tintinnio del tuo campa-
nello!» Cosi parla Dauton in tono sempre piu alto, fin
che la sua voce leonina «non s'estingue nella sua golay;
la parola non puo esprimere cio che vi ¢ in quest'uomo.
Le Gallerie mormorano in atteggiamento sinistro. Cosi
finisce la Seduta del primo giorno.

O Tinville, o Presidente Herman, che farete voi? Essi
ne hanno ancora per due giorni, secondo la piu stringata
Legge Rivoluzionaria. Le Gallerie gia mormorano. Se
questo Danton rompesse le maglie della vostra rete! —
Strano pensiero, invero. La cosa pende da un capello:
che scandalo allora! La Giustizia e i1l Reo cambierebbe-
ro posto; e tutta la Storia di Francia sarebbe cambiata!
Poiche in Francia solo questo Danton ¢ 1'uvomo che po-
trebbe ancora governare la Francia. Egli solo, il selvag-
gio, I'amorfo Titano; — e quell'altro individuo, forse, dal-
la faccia olivastra, Ufficiale d'Artiglieria a Tolone, che
abbiamo lasciato a farsi strada nel Sud!

La sera del secondo giorno, andando le cose di male
in peggio, Fouquier e Herman, dall'aspetto smarrito,
corrono al Salut Public. Che bisogna fare? Il Salut Pu-
blic d'un subito macchina un nuovo Decreto; onde, se
qualcuno «insulta la Giustizia», puo essere «espulso dal
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Dibattimento». Poicheé non v'¢, per di piu, anche un
Complotto nella Prigione del Lussemburgo? 1l ci-devant
Generale Dillon e altri Sospetti non complottano con la
moglie di Camillo per distribuire assegnati, forzare le
prigioni e rovesciare la Repubblica? Il Cittadino Laflot-
te, Sospetto egli medesimo ma desideroso della liberta,
ci ha rivelato questo Complotto: — una rivelazione che
portera i suoi frutti! Basta, il mattino seguente, la Con-
venzione obbediente approva il Decreto. Il Salut se ne
impossessa e corre in aiuto di Tinville, ormai ridotto
quasi agli estremi. E allora: Hors des Debats, Fuori del
Dibattimento, insolente! Guardie, fate il vostro dovere!
In questo modo, con uno sforzo sovrumano il Salut, Tin-
ville, Herman, Lero1 Dix-Aouit e tutti i fedeli giurati vi si
pongono con tutto il cuore e con tutte le forze; il Giuri €
«abbastanza illuminato». La sentenza ¢ pronunziata e
spedita mediante un Officiale, e lacerata e calpestata:
Morte quest'oggi. E il 5 Aprile 1794. La povera moglie
di Camillo puo smettere dall'aggirarsi intorno a quella
Prigione; anzi dia un abbraccio ai suoi poveri figli e si
prepari ad entrarvi alla sua volta e a seguire suo marito!
Danton conservava sul Carro della morte uno sguardo
altero. Non cosi Camillo: quale scompiglio per lui in
una settimana! una moglie angelica in lagrime; I'amore,
le ricchezze, la fama di rivoluzionario, tutto ha lasciato
alle porte della prigione; una Canaglia carnivora gli urla
intorno. Palpabile eppure incredibile; come il sogno d'un
folle. Camillo si dibatte, s'agita convulso; alle scosse
delle spalle 1'abito slacciato gli pende aggrovigliato, per-
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che ha le mani legate; «Calma, amico mio», gli disse
Danton; «non badate a questa vile canaglia (laissez la
cette vile canaille)». A pie' del palco, si udi Danton che
diceva: «O moglie mia, mia diletta, non ti rivedro mai
piul», poi s'interruppe, e rivolgendosi a s¢ stesso:
«Niente debolezza, Danton!» Poi disse a Hérault Se-
chelles, che si faceva avanti per abbracciarlo: «Le nostre
teste s'incontreranno la dentro», nel sacco del Carnefice.
Le sue ultime parole furono rivolte al Carnefice Sam-
son: «Tu devi mostrare la mia testa al popolo; essa ¢ de-
gna d'essere mostratay.

Cosi, come un masso gigantesco, un impasto di co-
raggio e di ostentazione, di furore e d'amore, dotato di
una forza, d'una virilita selvaggia di rivoluzionario, que-
sto Danton passa all'ignota dimora. Era di Arcis-sur-Au-
be; nato da «buoni agricoltori». Aveva molte colpe; ma
la peggiore di tutte le colpe non ebbe mai: I'Ipocrisia.
Non era un vacuo Formalista, ingannatore di s¢ stesso e
degli altri, uno di quelli che sono fantasmi per chi ha il
senso della natura; ma un vero uomo: con tutte le sue
scorie, egli era un Uomo, una fiera realta uscita dal
grande, dall'ardente seno della Natura. Egli salvo la
Francia da Brunswick; ando diritto pel suo aspro sentie-
ro ovunque lo menasse. Potra vivere per parecchie gene-
razioni nella memoria degli uomini.
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CAPITOLO III
I CARRI DELLA MORTE

La settimana seguente, non siamo ancora che al 10
Aprile e ne abbiamo altri Diciannove: Chaumette, Go-
bel, laVedova di Hébert, la Vedova di Camillo; anche
questi fanno il loro viaggio fatale; la nera Morte li divo-
ra. La Vedova del vile Hébert piangeva, e¢ la Vedova di
Camillo cercava di dirle delle parole di conforto. O voi,
teneri Cieli, azzurri, belli, eterni dietro alle vostre tem-
peste e alle nubi, non avete un po' di pieta per tutti? Go-
bel, a quel che pare, si penti; chiese 'assoluzione di un
Prete; mori come meglio poteva un Gobel. Quanto ad
Anassagora Chaumette, la cui testa lucente ¢ ormai de-
nudata del suo bonnet rouge, che speranza v'e¢ per lui? A
meno che la Morte non sia «un sonno eterno»! Sventu-
rato Anassagora, Dio ti giudichera, non io.

Cosi Hébert ¢ partito, e con lui gli Hébertisti; coloro
che spogliarono le chiese e adorarono la Ragione azzur-
ra in berretto rosso. Sono pure scomparsi il gran Danton
e 1 Dantonisti. Giu, in fondo alle catacombe, anch'essi
sono divenuti silenti! Non v'¢ Municipalita di Parigi, ne
Setta, n¢ Partito di questo o quel colore che possa resi-
stere al volere di Robespierre e del Salut. 11 Maire Pa-
che, non abbastanza pronto a denunziare i complotti di
Pitt, se ne felicita adesso di gran cuore; ma non serve!
Anch'egli va verso il Lussemburgo. Noi nominiamo un
Fleuriot-Lescot, Maire per interim in sua vece: «un ar-
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chitetto venuto, dicono, dal Belgio»; uomo su cui si puo
contare. Il nostro nuovo Agente Nazionale ¢ Payan ulti-
mamente Giurato; di cui Robespierre ¢ anche la stella
polare.

Cosi dunque, noi scorgiamo che questa nuvola confu-
sa, pregna d'elettricita, quest'Erebo di Governo Rivolu-
zionario, ha in qualche modo alterata la sua forma. Due
masse o ali appartengono ad essa: una superelettrica
massa di rabidi Cordeliers, € una massa meno elettrica
di Dantonisti Moderati ¢ uomini inclini alla Clemenza; —
queste due masse, fulminandosi I'una l'altra, si sono an-
nientate scambievolmente. Poiché la nuvola-Erebo,
come spesso notiamo, ¢ di natura suicida, e fatta di si-
nuosita irregolari, scaglia 1 suoi fulmini nel suo interno.
Ma essendosi queste due masse discrepanti reciproca-
mente distrutte, si direbbe che la nuvola-Erebo abbia
conseguita una sistemazione interna, € rovesci il suo
fuoco infernale solo sul Mondo che giace al disotto. Piu
semplicemente parlando, il Terrore della Ghigliottina
non fu mai cosi terribile finora. Sistole, diastole, sempre
piu rapida opera la Scure di Samson. Le accuse a grado
a grado finiscono d'avere anche una parvenza di plausi-
bilita. Fouquier sceglie nelle Dodici Case di Arresto del-
le Infornate, «Fournéesy», com'egli suol dire, una ventina
e piu d'accusati a un tempo; 1 suoi Giurati sono incarica-
t1 di fare feu de file, fin che il suolo sia spazzato. 1l rap-
porto del Cittadino Laflotte sul complotto del Lussem-
burgo veramente porta 1 suoi frutti! Se non esiste nessu-
na plausibile imputazione contro un uomo, o una Infor-
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nata di uomini, Fouquier ha sempre questa a sua dispo-
sizione: un Complotto nella Prigione. Rapido e sempre
piu rapido procede Samson; si raggiunge finalmente il
numero di sessanta e piu in una Sfornata. E il gran gior-
no della Morte: tutto ritorna, ¢ solo 1 Morti non tornan
piu.

O fosco D'Espréménil, che giorno ¢ mai questo, il 22
Aprile, il tuo ultimo giorno! La sala del Palais ¢ quella
stessa sala di pietra ove tu cinque anni addietro sorgesti
a perorare, in mezzo al pathos senza fine d'un Parlamen-
to ribelle, alla luce incerta del mattino; costretto a mar-
ciare con d'Agoust alle Isole di Hyeres. Le pietre son
quelle medesime; ma tutto il resto? Gli Uomini, la Ri-
bellione, il Pathos, la Perorazione, mirate! tutto ¢ scom-
parso come una banda di Spiriti schernitori, come 1 fan-
tasmi d'un cervello morente. Con d'Espréménil nella
stessa fila di carri ¢ la piu triste miscela. Vi ¢ Chapelier,
il ci-devant Presidente popolare della Costituente, che le
Menadi e Maillard incontrarono nella sua carrozza sulla
Via di Versailles. Vi ¢ Thouret, del pari ci-devant Presi-
dente, 1'autore delle Leggi Costituzionali; colui il quale
noi udimmo dire, tanto tempo addietro, a voce alta:
«I'Assemblea Costituente ha compiuta la sua
missione!». E il nobile e vecchio Malesherbes, che di-
fendeva Luigi e non poteé parlare, simile a una antica
roccia grigia che si dissolve all'impeto dell'acque: egli
viaggia adesso coi suoi congiunti; coi figli, con le figlie,
coi nipoti, € i Lamoignon e gli Chateaubriand, silenzio-
so verso la Morte. — Solo un giovane Chateaubriand erra
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fra 1 Natchez in mezzo allo strepito delle Cascate del
Niagara, al gemito delle foreste sterminate. Onore a te, o
grande Natura selvaggia ma non falsa, non priva di bon-
ta n¢ d'amore materno; tu non sei una formula, né una
rabida giostra d'Ipotesi e d'Eloquenza Parlamentare, n¢
una fabbrica di Costituzione e Ghigliottina; parlami, o
Madre, canta al mio cuore infermo la tua mistica e sem-
piterna ninna-nanna, ¢ che tutto il resto sia lontano da
me!

Un'altra fila di Carri dobbiamo notare: quella in cui
trovasi Elisabetta, la sorella di Luigi. Il suo processo fu
come gli altri: Complotto e sempre Complotto. Ella era
una delle donne piu buone, piu innocenti. Si trovava con
lei, insieme ad altre ventiquattro, una Marchesa di Crus-
sol, timida un tempo, divenuta ora coraggiosa, che le
professava la piu sentita fedelta. A pi¢ del Palco, Elisa-
betta, con le lagrime agli occhi, ringrazio questa Mar-
chesa e le disse che era dolente di non poterla ricompen-
sare.

— Ah, Madame, se vostra Altezza Reale si degnasse
di abbracciarmi, 1 miei voti sarebbero compiuti!

— Ben volentieri, Marchesa de Crussol, e con tutto il
cuore —**. Cio avvenne a pie' del Palco. La Famiglia
Reale s'¢ omai ridotta a due persone: a una fanciulla e a
un ragazzetto. Il ragazzo, una volta chiamato Delfino, fu
tolto a sua madre mentr'ella ancora viveva, ¢ dato a un
tale Simon, di mestiere calzolaio, ¢ allora di servizio

222 Montgaillard, 1V, 200.
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alla Prigione del Temple, perche lo educasse ai principi
del Sanculottismo.

E Simon gl'insegno a bere, a bestemmiare e a cantare
la Carmagnole. Simon ¢ ora passato alla Municipalita, e
il povero ragazzo nascosto in una torre del Temple, don-
de non vuol muoversi, in preda allo spavento, smarrito,
divenuto decrepito innanzi tempo, vi sta deperendo; la
«camicia non gli vien cambiata per sei mesi»; lo squal-
lore e le tenebre lo circondano miseramente®?, — come
non accade a nessun fanciullo, tranne ai poveri figli dei
contadini e simili, destinati a perire, senza rimpianto!

La Primavera porta le sue verdi foglie, e il tempo
splendido e il Maggio luminoso, piu che mai luminoso;
la Morte non s'arresta. Lavoisier, 1l famoso chimico, non
deve piu vivere, deve morire. Il chimico Lavoisier fu
anche 1l Fermier Général Lavoisier, ed ora «tutti 1 Rice-
vitori generali sono in arrestoy; tutti, ¢ debbono dar con-
to del loro danaro e delle loro rendite, € morire «per
aver messa l'acqua nel tabacco» che vendevano®*. La-
voisier pregd che gli fossero accordati altri quindici
giorni di vita, per finire alcuni esperimenti: ma «la Re-
pubblica non ha bisogno di queste cose»; la mannaia
deve compiere il suo lavoro. Il cinico Chamfort, nel leg-
gere quelle iscrizioni di Fratellanza o Morte, dice: «E
una Fratellanza da Caino». Arrestato, poi rilasciato, e

223 Duchesse d'Angouléme: Captivité a la Tour du Temple,
pagine 37-71

224 Tribunal Révolutionnaire, du 8 Mai 1794 (Moniteur, n.
231).
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sul punto di essere arrestato di nuovo, questo Chamfort
si taglia, si sfregia furiosamente con la sua mano ine-
sperta, e non senza difficolta raggiunge il soggiorno del-
la morte. Condorcet s'¢ tenuto ben nascosto per molti
mesi, mentre con occhi d'Argo lo si € spiato e si ¢ andati
in cerca di lui. Il suo nascondiglio ¢ divenuto pericoloso
per lui e per altri; deve fuggire di nuovo, rintanarsi at-
torno Parigi, rifugiandosi nelle macchie e nelle cave di
pietre. Un fosco mattino di Maggio entra nel villaggio di
Clamars un uomo lacero, dalla barba incolta, affamato, e
chiede da mangiare all'osteria. Egli ha 1'apparenza d'un
sospetto! «Tu dici che sei un servo senza posto?» Il Pre-
sidente del Comitato dei Quaranta Soldi gli trova indos-
so un Orazio in latino; «Non sei tu uno di quei ci-devan-
ts che erano avvezzi ad aver servi? Sospetto!» Egli ¢ tra-
scinato, prima che finisse di far colazione, alla volta di
Bourg la Reine, a piedi; rifinito di forze vien messo sul
cavallo d'un contadino, e poi ¢ cacciato nell'umida cella
d'una prigione; la dimane, ricordandovi di lui, voi entra-
te: Condorcet giace morto sul pavimento. Muoiono,
scompaiono presto le Notabilita della Francia, 1'una
dopo l'altra, come lumi in un Teatro, che voi andate spe-
gnendo.

In queste circostanze, non vi par singolare, quasi
commovente, vedere la citta di Parigi tutta intenta, quel-
le dolci notti di Maggio, alla cerimonia civica, che essi
chiamavano «Souper fraternel, Cena fraterna?»

Nei giorni dodici, tredici e quattordici Maggio hanno
avuto luogo queste cerimonie pi 0 meno spontanee.
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Nella Rue Saint-Honoré e nelle principali vie e piazze,
ciascun cittadino reca all'aria aperta, quel tanto di cena
che lo stringato Maximum gli permette; l'unisce alla
cena del suo vicino, ad una tavola comune, allegramente
illuminata da molti lumi e modestamente arredata di cri-
stalli e d'altro vasellame, e mangiano frugalmente insie-
me sotto le benefiche stelle*”. Mirali, o Notte! Brindano
allegramente con le coppe colme e trincano ineggiando
al Regno della Liberta, dell'Uguaglianza, della Fraterni-
ta, con le mogli adorne dei loro migliori nastri e 1 fi-
gliuoli che si rincorrono intorno alla tavola, 1 cittadini
nella frugale Festa d'amore. La notte nel suo impero
sconfinato non vede nulla di simile. O fratelli miei, per-
ché non ¢ venuto il Regno della Fraternita? E venuto,
dev'essere venuto, dicono 1 cittadini trincando frugal-
mente. — Ahime — queste stelle sempiterne guardano,
«come occhi luccicanti, fissandosi con un bagliore di
pieta immortale sulla sorte dell'uvomo!» — Una lamente-
vole cosa invero ¢ quella, che degli individui tenteranno
di Assassinare 1 Rappresentanti del Popolo. 11 Rappre-
sentante Collot, Membro anche del Salut, ritornando a
casa, «verso l'una del mattino», probabilmente dopo
aver alquanto abusato di liquori, come suol fare, sente
sulle scale il grido di «Scélérat!» ed anche lo scatto d'u-
na pistola, che non prende fuoco e manda un guizzo, che
gli fa scoprire a quel momentaneo chiarore un paio d'oc-

225 Tableaux de la Revolution, § Soupers Fraternels; Mercier,
11, 150.
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chi truci e provocanti € un volto bruno e arcigno. Egli lo
riconosce: ¢ un coinquilino, il cittadino Amiral, gia
«commesso del Lotto!» Collot grida: Assassino! con una
tal voce da svegliare tutta la Rue Favart; Amiral fa scat-
tare una seconda volta la pistola, la quale per la seconda
volta non prende fuoco; poi si precipita nel suo apparta-
mento, ove, dopo di aver tirato ancora invano un colpo
di moschetto contro s¢ stesso e un altro contro colui che
voleva farlo prigioniero, € preso e menato in prigione*°.
Era un uomo iracondo questo piccolo Amiral, Meridio-
nale d'indole e di aspetto, e d'una «considerevole forza
muscolare». Egli non nega che intendeva «purgare la
Francia d'un Tiranno», anzi confessa che aveva messo
'occhio sull'Incorruttibile in persona, ma prese poi Col-
lot trovandolo piu conveniente!

Si fa un gran parlare di questo fatto; le congratulazio-
ni a Collot salgono fino al cielo; egli riceve abbracci fra-
terni, ai Giacobini e altrove. Eppure si direbbe che 1'an-
dazzo di assassinare divenga contagioso. Due giorni
dopo — non ¢ che il 23 Maggio — verso le nove di sera,
Cécile Rénault, figlia d'un cartolaio, giovane dal viso
dolce e fresco, si presenta dall'ebanista della Rue Saint-
Honoré: desidera vedere Robespierre. Robespierre non
si puo vedere; ed ella brontola in maniera irriverente.
Allora s'impadroniscono di lei. Ella ha lasciato un pa-
niere in una bottega la vicino; nel paniere v'¢ un abito
femminile di ricambio e due coltelli! La povera Cecilia,

226 Rioufte, p. 73; Deux Amis, XII, 298-302.
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esaminata dal Comitato, dichiara che «aveva desiderio
di vedere com'era fatto un tiranno»: «il vestito di ricam-
bio mi occorreva pel luogo dove sarei andatay. «Qual
luogo?» «La Prigione, e poi la Ghigliottina», rispose. —
Tali cose derivano da Charlotte Corday; in un popolo li-
gio all'imitazione e alla monomania! Uomini collerici e
cupi tentano di fare come Charlotte, e la loro pistola non
da fuoco: giovanette dal viso dolce e fresco tentano alla
loro volta, e risolute solo a mezzo, lasciano 1 loro coltel-
li in una bottega.

O Pitt, o Fazione degli Stranieri, mai avra dunque ri-
poso la Repubblica, sara sempre tormentata da lacci, da
mine, da agguati d'ogni genere? Il bruno Amiral, la bella
e giovane Cécile, e tutti quelli che 11 conobbero e molti
che non li conobbero, giacciono sotto chiave, aspettando
lo scrutinio di Tinville.

CAPITOLO IV
MUMBO-JUMBO

Ma nel giorno che chiamano Décadi, il Nuovo Saba-
to, i1 20 Prairial, 1'8 Giugno del vecchio stile, che cosa ¢
mai quell'accorrere verso il Jardin National, un tempo
Giardino delle Tuileries?

Tutti si trovano cola vestiti a festa?’; la biancheria su-

227 Vilate: Causes Secretes de la Revolution du 9 Thermidor.
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dicia ¢ scomparsa cogli Hébertisti; anzi Robespierre pel
primo era contrario al vestire trasandato; e si presentava
sempre elegante e arricciato, non senza un tantino di va-
nita, — ed aveva la sua camera tutta tappezzata di Ritratti
e Busti verde-mare. Dicevamo dunque che innumerevoli
Cittadini e Cittadine erano in abiti festivi: il tempo € in
tutto il suo splendore; un'aspettativa allegra illumina i
volti. Il Giurato Vilate offre una colazione a molti Depu-
tati nel suo Appartamento officiale del Padiglione ci-de-
vant di Flora; egli s'allieta della gioia che illumina 1 volti
della moltitudine, dello splendore verdeggiante di Giu-
gno, del bene auspicato Décadi, o nuovo Sabato. In que-
sto giorno, se piace al Cielo, dobbiamo avere, sui princi-
piit Anti-Chaumettiani perfezionati, una Nuova Religio-
ne.

Bruciato il Cattolicismo, ghigliottinato il culto della
Ragione, non v'era forse bisogno d'un'altra religione?
L'Incorruttibile Robespierre, non dissimile dagli Anti-
chi, come Legislatore d'un popolo libero, vuol ora dive-
nir Prete e Profeta. Egli ha indosso il suo soprabito az-
zurro, fatto per l'occasione; un panciotto di seta bianca
ricamato d'argento, pantaloni di seta nera, calze bianche,
scarpe con le fibbie d'oro. Egli ¢ il Presidente della Con-
venzione; ha fatto decretare dalla Convenzione, come
sogliono dire, décréter «1'Esistenza dell'Essere Supre-
mo», € parimenti «ce principe consolateur dell'Tmmor-
talita dell'’Anima». Questi principii consolatori, basi del-
la razionale Religione Repubblicana, vengono decretati;
ed ora, in questo benedetto Décadi, con 1'aiuto del Cielo
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e del Pittore David, si compira il nostro primo atto di
fede.

Vedete, dunque, come, passato il Decreto, e il cosi
detto Discorso Profetico, — «il pit meschino che mai
uomo abbia pronunziato», — Maometto Robespierre, in
soprabito azzurro e neri pantaloni, arricciato e incipriato
in modo inappuntabile, recando in mano un mazzo di
fiori e di spighe, esce in atteggiamento altero dall'Aula
della Convenzione; e la Convenzione lo segue; ma si
nota che lo segue a distanza. E stato innalzato un Anfi-
teatro o per lo meno un Monticule o Elevazione; 1'orride
Statue dell'Ateismo, dell'Anarchia e simili, grazie al
Cielo e al Pittore David, destano un senso d'aborrimento
nel cuore. Sfortunatamente, intanto, il nostro Monticule
¢ troppo piccolo. Sulla sommita di esso neppure la meta
di noi puo starvi, onde ne nasce un urtarsi indecente in-
sieme a un mormorio irriverente, di tradimento anzi.
Calma, o Bourdon de 1'Oise; calma, o guai a te!

Il Pontefice verdemare prende una torcia, che egli
presenta al Pittore David; declama delle parole vacue e
ampollose, che per fortuna non si possono udire; poi si
avanza risoluto, in vista della Francia che attende; avvi-
cina la torcia all'Ateismo e Compagnia, che son fatti di
cartone cosparso di trementina. Le flamme salgono rapi-
de, e dall'interno sorge «mediante un meccanismo» una
Statua incombustibile della Saggezza, che, per disgra-
zia, ¢ un po' annerita dal fumo; ma si erge visibile in un
atteggiamento per quanto ¢ possibile sereno.

E poi? Poi vi sono altre Processioni, altri meschini
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Discorsi, € — questa e la nostra Festa dell'Etre Supréme;
la nostra nuova Religione, bene o male, ¢ venuta! —
Contemplala un istante, non piu d'un istante, o Lettore.
E la pagina pil miserabile degli Annali Umani; o ne co-
nosci tu una piu miserabile? Mumbo-Jumbo delle selve
africane sembra a me venerabile a confronto di questa
nuova Deita di Robespierre; poiché questo ¢ un Mum-
bo-Jumbo cosciente, che sa di essere una macchina. O
Profeta verdemare, il piu disgraziato sacco gonfio di
vento presso a scoppiare, qual pazza Chimera fra la real-
ta stai tu dunque per divenire? Cosi questa semplice
fiaccola di pece pei fuochi artificiali di trementina e di
cartone, ¢ forse la miracolosa Verga d'Aronne che tu
stendi su una Francia in preda al terrore, in una agitazio-
ne infernale, perche cessino 1 suoi mali. Via di qua, tu e
la fiaccola! «Avec ton Etre Suprémey, disse Billaud, «tu
commence a m'embéter»: «Col tuo Etre Supréme, tu co-
minci a seccarmi».**®

Caterina Théot, d'altro canto, «antica serva, dell'eta di
settantanove anni», pratica da tempo della Profezia e
della Bastiglia, s'¢ installata in una soffitta della Rue de
Contrescarpe, e, tenendo gli occhi fissi sul Libro delle
Rivelazioni, esamina Robespierre; ¢ trova che questo
meraviglioso Massimiliano tre volte potente ¢ realmente
I'Uomo di cui parlano 1 Profeti, che ridara la giovinezza

228 Vedi Vilate: Causes Secretes. (1l racconto di Vilate € molto
curioso; ma non ¢ da prendersi per vero senz'averlo vagliato; es-
sendo in fondo, malgrado il suo titolo, non una Narrazione ma
una Difesa).
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alla Terra. Con lei si trovano delle vecchie Marchese de-
vote, ci-devant onorabili donne, fra cui quel Costituente
vecchio e balordo, Dom Gerle, non puo mancare. Essi
son la nella Rue de Contrescarpe, in misteriosa adora-
zione: Mumbo ¢ Mumbo, ¢ Robespierre ¢ il Profeta.
Uomo eminente quel Robespierre; che ha le sue Guardie
del Corpo volontarie; 1 suoi Tapedurs, che noi potrem-
mo dire Picchia sodo, Patrioti accaniti dai bastoni ani-
mati; e 1 Giacobini che baciano I'orlo delle sue vesti.
Egli gode 'ammirazione di molti, I'adorazione di alcuni,
ed ¢ ben degno della meraviglia di tutti.

Intanto, la grande domanda, la grande speranza di tut-
ti ¢ questa: Non sara la grande Festa del Mumbo-Jumbo
delle Tuileries un segnale dell'abbattimento della Ghi-
gliottina? Ben lungi! Proprio due giorni dopo, Couthon,
uno dei «tre scellerati», si fa innalzare alla Tribuna, ove
produce un fascio di carte. Couthon propone come, visto
che 1 Complotti ancora abbondano, la Legge dei Sospet-
ti sia estesa, e sia dato agli Arresti maggior vigore e
maggior facilita. Inoltre, poiche in tal caso il lavoro di-
verra piu faticoso, anche il nostro Tribunale Rivoluzio-
nario sia ampliato, o meglio diviso in Quattro Tribunali,
ciascuno col suo Presidente, ciascuno col suo Fouquier,
compiendo tutti il loro lavoro contemporaneamente;
onde ogni ulteriore inceppo o formalita dilatoria sia evi-
tata e I'opera possa avere compimento. Tale ¢ il Decreto
del Ventidue Prairial di Couthon, famoso a quel tempo.
All'annunzio di un tal Decreto fin la Montagna resto
senza fiato, colpita dal terrore; e un tal Ruamps o0so dire
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che, se esso passava senza dilazione e discussione, egli,
da Rappresentante qual'era, «si sarebbe fatto saltare le
cervellay. Vane parole! L'Incorruttibile increspa le ci-
glia, dice qualche parola profetica, fatale: la Legge del
Prairial ¢ legge; Ruamps si appaga di lasciare le sue
cervella avventate dove si trovano. Morte dunque, e
sempre Morte! Proprio cosi. Fouquier estende i1 suoi
confini, e fa una sfornata di Centocinquanta d'un colpo;
— procurandosi una Ghigliottina d'una velocita perfezio-
nata e che lavora al coperto, nell'appartamento vicino.
Al punto che il Salut & costretto a interporsi e proibire:
«Vuoi tu demoralizzare la Ghigliottina», chiede Collot,
in tono di rimprovero, «démoraliser le supplice?»

Infatti v'¢ pericolo che ci0 avvenga, e se la fede Re-
pubblicana non fosse cosi grande, sarebbe gia avvenuto.
Vedete, per esempio, che Sfornata il 17 Giugno: Cin-
quantaquattro in una volta! Vi si trova I'abbronzato Ami-
ral, quello dalla pistola che non dette fuoco; e vi si tro-
vano la giovane Cecilia Rénault con suo padre, la sua
famiglia e 1 parenti e amici: la Vedova di D'Espréménil;
il vecchio M. de Sembreuil, all'eta di settantatré anni,
che, nel Settembre, fu salvato dalla figlia, e solo perche
ne venisse a questo. Eravi la Fazione dello Straniero:
cinquantaquattro di loro! Costoro, in camicia rossa, qua-
li Assassini e Fazione dello Straniero, passano rapidi:
malaugurata Fantasmagoria rossa, diretta al paese dei
Fantasmi.

Eppure, il Popolo della Place de la Révolution, gli
abitanti della Rue Saint-Honoré, a questo continuo pas-
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sare di carrette, non cominciano forse a rannuvolarsi?
Anche 1 Repubblicani hanno viscere. La Ghigliottina ¢
cambiata di luogo e poi cambiata ancora, fin che vien
drizzata all'estremita remota di Sud-Est*’: i sobborghi
Sant-Antoine e Saint-Marceau, se pur hanno viscere, le

hanno ben indurite, ¢ a sperarlo.

CAPITOLO V
LE PRIGIONI

E tempo ormai di gettare uno sguardo nelle Prigioni.
Quando Desmoulins fece una mozione pel suo Comitato
di Grazia, queste Dodici Case di Arresto contenevano
cinquemila persone. Poi, arrivandone altre di continuo,
avevano raggiunto il numero di ventimila. Sono dei Ci-
devants Royalistes, € nella piu parte Repubblicani di va-
rio colore, come Girondini, Fayettisti, € Non-Giacobini.
Forse nessuna abitazione umana, nessuna Prigione mai
uguaglio lo squallore, il disgusto, l'orrore di queste Do-
dici Case di Arresto. Esistono memorie di persone che
ne fecero l'esperienza, Mémoires sur les Prisons, che
rappresentano uno dei piu strani Capitoli della Biografia
dell'Uomo.

Strano a guardarvi dentro: una specie di ordine s'im-
pone in ogni condizione dell'esistenza umana; e ovun-

229 Montgaillard, IV, 237.
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que due o tre persone si trovino riunite si costituiscono
forme di vita comune, abiti, osservanze, ¢ magari ele-
ganza, piaceri! Il Cittadino Coittant spieghera piena-
mente come il nostro magro desinare d'erbe e di carogne
veniva consumato non senza garbatezza e place-aux-da-
mes; come il Signore e il Lustrascarpe, la Duchessa e la
povera cenciosa gettate alla rinfusa in un fascio, si pone-
vano in riga secondo un metodo; ad una data ora, «le
Cittadine prendevano il loro lavoro di cucito»; e noi, of-
frendo loro le sedie, cercavamo di parlar loro galante-
mente, restando in piedi, od anche di cantare e suonare
come meglio ci poteva. Le gelosie, le inimicizie neppur
fanno difetto, e la civetteria si mostra nel suo vero
aspetto.

Ohime, a grado a grado, anche il lavoro di cucito
deve cessare; sorge il Complotto nella Prigione per ope-
ra del Citoyen Laflotte e del Sospetto Preternaturale. La
Municipalita Sospettosa ci strappa tutti gli utensili; tutto
il danaro, e quanto possediamo di oggetti e di metallo ci
vien tolto crudelmente; si viene a frugare nelle tasche,
nei guanciali, nei pagliericci; 1 Commissari dei berretti
rossi entrano in ogni cella. L'Indignazione, una dispera-
zione temporanea, al vedersi togliere per fino il ditale,
s'impossessa dei cuori gentili. Le Vecchie Suore emetto-
no acuti gridi, e chiedono d'essere uccise immantinente,
Ma non si puo altro che urlare! Meglio capito a quei due
cittadini, che desiderosi di conservare qualche oggetto,
fosse magari uno stecco da pipa o un ago per rimendare
le calze, decisero di difendersi: col tabacco. Cosi, con la
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piu grande prontezza, mentre 1 vostri feroci del berretto
rosso si odono a frugare e a sbattere porte nel corridoio,
1 due Cittadini accendono le loro pipe e cominciano a
fumare. Una densa oscurita li avvolge. I Berretti Rossi
aprono la cella, ove non si respira; e tutti tossiscono in
coro. «Quoi, Messieursy», gridano 1 due Cittadini, «voi
non fumate? E forse spiacevole la pipa? Est-ce que vous
ne fumez pas?» Ma 1 Berretti Rossi sono fuggiti, dopo
una ricerca superficiale. «Vous n'aimez pas la pipe?»,
gridano i Citoyens, mentre la loro porta si rinchiude®”’.
Miei poveri fratelli Cittadini, di certo in un Regno di
Fraternita non siete voi quelli che vorrei vedere ghigliot-
tinati!

Il rigore aumenta, diviene orrida tirannia; il Complot-
to in prigione diviene sempre piu comune. Questo com-
plotto in prigione, come dicevamo, ¢ ora la formula ste-
reotipata di Tinville; contro chiunque egli non trova col-
pa, ha questa colpa bella e preparata.

Il suo Tribunale ¢ divenuto inqualificabile; una ciur-
meria riconosciuta, nient'altro che la soglia varcata per
andare verso la Morte. | suoi atti d'accusa sono redatti in
bianco; 1 Nomi si appongono dopo. Egli ha 1 suoi mou-
tons, sciacalli traditori, detestabili, che fanno da accusa-
tori e da testimoni a carico; a patto che si permetta loro
di vivere — almeno temporaneamente. Le sue Fournées,
dice Collot in tono di rimprovero, «non debbono in nes-

230 Maison d'Arrét de Port-Libre, par Coittant, etc. (Mémoi-
res sur les Prisons, 11).
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sun caso sorpassare il numero di sessanta»; questo ¢ il
suo maximum. Nottetempo vengono al Luxembourg i
suoi Carri pel fatale Appello: la lista della Fournée della
dimane. E un grande accorrere alla Grata per udire se
v'¢ il proprio nome. E che sospiro profondo di sollievo,
quando il nome non vi si trova: ancora un giorno di vita!
Eppure una ventina, parecchie ventine di nomi sono nel-
la lista. Immantinenti costoro si stringono al cuore 1 loro
amati, per l'ultima volta; con breve addio, ad occhi
asciutti o molli di pianto montano e si allontanano. Que-
sta notte alla Conciergerie, domani alla Ghigliottina,
passando pel Palais falsamente nomato di Justice.
L'indifferenza, una bravura inconsiderata, lo stoici-
smo derivante, se non dalla forza, dalla debolezza, si
sono impossessati di tutti 1 cuori. Le deboli donne ¢ 1
Ci-devants, prima che 1 loro riccioli divengano delle
parrucche bionde e la loro pelle sia conciata per servire
da pantaloni, «sogliono, cosi, per passatempo, recitare la
scena della Ghigliottinay». Si forma una mascherata fan-
tastica: con il capo coperto da salviette che fanno da tur-
banti, delle coperte di lana che fanno da ermellino; giu-
dica un Sinedrio di Giudici da burla; un Tinville da bur-
la fa le sue requisitorie; un colpevole ¢ condannato e
vien ghigliottinato fra due sedie capovolte. Qualche vol-
ta la cosa va piu in 1a; Tinville in persona € condannato,
e non alla sola Ghigliottina. Col viso cosparso di nero,
arcigno, cornuto, un Satana velloso s'impadronisce di
lui, che urla a tutto andare, e gli addita col braccio pro-
teso e con voce terribile, il fuoco che non si spegne, il
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verme che non muore, le sempiterne pene dell'Inferno; e
alla domanda: Che ora é? Si risponde: E ['Eternita®".

Le prigioni intanto sempre piu si riempiono; la Ghi-
gliottina sempre piu s'affretta. Su tutte le vie maestre s'a-
vanzano 1 prigionieri che vengono alla volta di Parigi.
Non piu Ci-devants ormai, poiché su quelli che levano
la voce ¢ passata la falce; son Repubblicani, che marcia-
no incatenati a due a due, ¢ nei momenti di esasperazio-
ne cantano la Marseillaise. Centotrentadue uomini di
Nantes, per esempio, marciano verso Parigi, proprio in
quei giorni: Repubblicani, Giacobini addirittura, Giaco-
bini fin nel midollo delle ossa; ma Giacobini che non
avevano approvato gli Annegamenti**. Vive la Républi-
que ¢ il loro grido per tutte le vie della citta. Passano la
notte in caverne malsane, indescrivibili, stipati da soffo-
care, ¢ il mattino se ne trova morto sempre qualcuno.
Esauriti dal lungo cammino, disanimati, non hanno che
la forza di gridare: Viva la Repubblica; noi, come sotto
un orrido incantesimo, moriamo per essa!

Si racconta che circa Quattrocento Preti restano anco-
rati «nella rada dell'lsola d'Aix», per mesi e mesi, a con-
templarvi la loro miseria, il vuoto, le vaste sabbie di
Oleron e il mare che geme incessante. Laceri, sudici, af-
famati, ridotti allo stato di ombre; tutti in circolo, divi-
dendosi per dozzine, mangiando a bordo la loro razione
poco pulita, con le mani. Stropicciano i loro abiti scan-

231 Montgaillard, IV, 213; Riouffe, p. 273.
232 Voyage de Cent Trente-deux Nantais (Prisons, II, 288-
385).

415



dalosi a vedersi, fra due pietre; sono ammucchiati fra or-
ribili miasmi, sotto 1 boccaporti; settanta di loro giaccio-
no in una sola cabina nella notte; onde «un vecchio Pre-
te & trovato morto il mattino nell'atto di pregare»*.

— Per quant'altro tempo, Signore Iddio?

Non per sempre; no. Ogni Anarchia, ogni Male, ogni
Ingiustizia €, per la sua stessa natura, come i denti del
dragone: si suicida e non puo durare.

CAPITOLO VI
PER FINIRE IL TERRORE

Invero ¢ molto degno di nota il fatto che fin dal tem-
po della Festa dell'Etre-Supréme e delle sublimi e conti-
nuate arringhe su di essa, che Billaud temeva diverreb-
bero ben noiose per lui, Robespierre s'era lasciato poco
vedere al Comitato, restando appartato, come per una
bizza. Inoltre v'era stato un rapporto a proposito di quel-
la vecchia Cathérine Théot ¢ il suo Rigeneratore annun-
ziato dai Profeti, che non era animato dalle migliori in-
tenzioni. Questo mistero della Théot ¢ considerato con
ostentazione come un Complotto; ma evidentemente, vi
sl scorge una punta satirica, una celia irriverente, non
contro la vecchia zitella soltanto, ma indirettamente

233 Relation de ce qu'ont souffert pour la Religion des Prétres
déportés en 1794 dans la rade de 1'lle d'Aix (Prisons, II, 387-485).
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contro 1l suo Rigeneratore! La penna leggera di Barrere
era forse in fondo a tutte queste cose: letto a traverso de-
gli organi solenni e tabaccosi del vecchio Vadier della
Stiretée Générale, 11 Rapporto di Théot ebbe 1 suoi effetti:
il Viso Repubblicano si contrasse in una piega beffarda.
Dovevano accadere queste cose?

Notiamo inoltre che fra i1 prigionieri raccolti nelle Do-
dici Case di Arresto ve n'¢ una che abbiamo gia vista
precedentemente. La Sefiora Fontenay, nata Cabarrus, la
bella Proserpina, che il Rappresentante Tallien, come
Plutone, raccolse a Bordeaux, non senza risentirne gli
effetti! Tallien ¢ a casa sua, richiamato da tempo da Bor-
deaux, e nella condizione piu allarmante. Invano egli fa-
ceva risuonare sempre piu alta la nota del Giacobinismo
per cancellare 1 suoi precedenti: 1 Giacobini lo avevano
espulso dal loro seno. Due volte Robespierre, dalla Tri-
buna della Convenzione, mormoro al suo indirizzo paro-
le di cattivo presagio. Ed ora la sua bella Cabarrus, col-
pita da denunzia, trovasi in arresto, sospetta, malgrado
tutto quello ch'egli pote fare! — Chiusa nell'orrido ovile
della morte, la Sefiora fa pervenire clandestinamente al
suo rosso e oscuro Tallien le istanze e le preghiere piu
pressanti: Salvami, salvati! Non vedi che la tua testa ¢
condannata, perche sei di un'audacia troppo fiera, e per
di piu sei un Dantonista, contro cui mormora la calun-
nia? E forse non siete tutti condannati, come nella ca-
verna di Polifemo? Tutti sarete mangiati, e quello fra voi
che sara piu umile, piu schiavo, avra la sola ricompensa
di esser mangiato per ultimo! — Tallien riconosce rabbri-
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videndo che ci0 ¢ vero. Tallien ha avuto cattivi presagi;
cosi Bourdon, Fréron e Barras sono odiati: ognuno «si
assicura se la propria testa ¢ ancora attaccata alle
spalle».

Intanto Robespierre, di nuovo lo notiamo, va poco
alla Convenzione, non va affatto al Comitato, non parla
in nessun luogo, tranne che alla sua Giacobina Camera
dei Lordi, circondato dalle sue Guardie del Corpo, 1 7a-
pedurs. In questi «quaranta giorni» — siamo ormai verso
la fine di Luglio — egli non s'¢ lasciato vedere al Comi-
tato; ha solo compiuto il suo lavoro mediante 1 suoi tre
bricconi insignificanti e il terrore che emana da lui.
L'«Incorruttibile» se ne sta appartato, o lo si vede cam-
minare a lunghi passi in luoghi solitari e pei campi, con
'aria di meditazione intensa; e alcuni dicono, «con oc-
chi iniettati di sangue»®*, conseguenza d'una bile estre-
ma: la piu lamentevole Chimera verdemare che si aggi-
rasse sulla Terra quel Luglio! O disgraziata Chimera;
perche tu pure avevi una vita, un cuore di carne; ove
mai quegli Dei severi, che pareva ti sorridessero lungo
tutta la vita, ti hanno ora condotto e abbandonato? Non
sei tu quello stesso che pochi anni addietro era un giova-
ne Avvocato di belle speranze, ¢ che abbandono la cari-
ca di Giudice, ad Arras, piuttosto che condannare a mor-
te un uomo? Quali possono essere 1 suoi pensieri? I suoi
progetti per finire il Terrore? Chi sa: vaghe idee fram-
mentarie d'una Legge Agraria; un Sanculottismo vitto-

234 Deux Amis, XII, 347-73.
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rioso che diviene Proprietario fondiario; 1 vecchi soldati
risedenti negli Edifizi nazionali, negli Ospedali di
Chambord e Chantilly; la pace comperata con la vitto-
ria; brecce cicatrizzate della Festa dell'Etre Supréme; — e
cosi a traverso mari di sangue, si arrivera all'Eguaglian-
za, alla Frugalita, alla Beatitudine agognata, alla Fratel-
lanza, alla Repubblica della Virtu. Spiaggia benedetta
d'un tal mare di sangue aristocratico: ma come appro-
darvi? Attraversando un'ultima ondata: un'ondata di san-
gue di Sanculotti corrotti, di traditori o di semi-traditori
Convenzionali, di ribelli come Tallien e Billaud, pei
quali col mio Etre Supréme io sono divenuto insoppor-
tabile, e con la mia Apocalittica Vecchia un oggetto di
riso! — Cosi parla questo povero Robespierre, come un
fantasma verde-mare nel Luglio fiorito. Tracce di sche-
mi ondeggiano confusamente; ma quali fossero 1 suoi
schemi e 1 suoi pensieri niuno sapra mai.

Si dice che si stiano scavando nuove Catacombe per
un macello immenso, simultaneo. La Convenzione deve
essere massacrata fino all'estremo dal Generale Henriot
e Compagnia; la Giacobina Camera dei Lordi deve
prendere il dominio, e Robespierre esser fatto Dittato-
re’*. Vi ¢ una Lista, pronta, forse si, forse no; una lista
cui il Parrucchiere dell'Incorruttibile ha dato un'occhiata
mentre gli arriccia 1 capelli. Ognuno si domanda: Vi
sar0 anch'io?

Inoltre come la Tradizione e 1'Aneddoto ci riferisco-

235 Deux Amis, XII, 350-8.
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no, vi fu a quel tempo un notevole pranzo di scapoli in
casa di Barrere, un giorno che faceva molto caldo. Per-
che, senza dubbio, o Lettore, questo Barrere e altri della
stessa specie davano dei pranzi, avevano «una casa di
campagna a Clichy», eleganza, sontuosita, € 1 piaceri
imbellettati**®. Ma, al pranzo di cui parliamo, si dice che
pel gran caldo che faceva, gli ospiti s'erano tolti 1 loro
abiti e li avevano lasciati nell'anticamera; allora Carnot
sguiscio fuori, si pose a frugare nelle tasche di Robe-
spierre, e rinvenne una lista con Quaranta nomi, com-
preso il suo: quel giorno egli non portd troppo frequen-
temente la coppa alle labbra! — Amici, voi dovete scuo-
tervi, alfine; voi, tristi Rane del Pantano, mute da quan-
do affondo il Girondismo, anche voi, ormai, dovete gra-
cidare o morire! Si tengono conciliaboli, si parla, si ge-
stisce; conciliaboli notturni, misteriosi come la morte. E
se 1l felino Massimiliano penetrasse cola coi suoi lunghi
passi, senza voce come sempre, dagli occhi verdi iniet-
tati di sangue, col dorso curvo e 1 capelli irti? Il temera-
rio Tallien dall'indole avventata e dalla lingua audace,
mettera egli il sonaglio al gatto. Si fissi il giorno, e sia
presto, per tema che non sia mai!

Ed ecco che prima del giorno designato, nel giorno
che chiamano Otto del Termidoro, 26 Luglio 1794, Ro-
bespierre in persona compare alla Convenzione € monta
alla Tribuna! Il volto bilioso sembra offuscato da una
nube nuova; figurarsi se Tallien, Bourdon e compagni lo

236 Vedi Vilate.
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ascoltano con interesse. E una voce presaga di vita o di
morte. Strascicata, spiacevole come quella del barba-
gianni, risuona la profetica voce: lo spirito Repubblica-
no ¢ degenerato; il Moderatismo corrompe; gli stessi
Comitati della Sireté e del Salut sono infetti; le aposta-
sie sono da una parte e dall'altra: o Massimiliano, Io
solo rimango incorruttibile, pronto a morire al momento
opportuno. Per tutto cid che rimedio puo esservi? La
Ghigliottina; la Ghigliottina, che tutto risana, ha bisogno
di nuovo vigore; morte ai traditori d'ogni colore! Cosi
canta la profetica voce nella cassa armonica della Con-
venzione. E questa la vecchia canzone: ma, ahime, la
cassa armonica ha forse, oggi, cessato di funzionare? In
questa Convenzione non v'e piu risonanza; vi €, per cosi
dire, un silenzio affannoso, qualcosa di discordante che
non si sa che sia! Lecointre, 1l nostro antico merciaio di
Versailles, nell'incertezza del momento, non vede niente
di meglio a fare che alzarsi, «insidiosamente» o non in-
sidiosamente, e presentare una mozione, che secondo la
consuetudine invalsa, il Discorso di Robespierre sia
«stampato e mandato ai Dipartimenti». Ascoltate: note
aspre, anzi di dissonanza! Gli Onorevoli Membri parte-
cipano alla dissonanza; i membri del Comitato incolpati
nel Discorso la rendono piu acuta, chiedendo una «dila-
zione per quella stampa». Sempre piu alta sale la nota
della dissonanza; I'Editore Fréron arriva a domandare:
«Che ¢ mai divenuta la Liberta delle Opinioni in questa
Convenzione?» L'Ordine di stampare e trasmettere il di-
scorso, gia approvato, € revocato. Robespierre, piu che
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mai verde, si ritira sopraffatto, accorgendosi che questa
¢ una rivolta e che la rovina ¢ prossima!

La rivolta ¢ una cosa della natura piu fatale in qual-
siasi intrapresa; una cosa tanto incalcolabile, che incute
un repentino timore, € non si puo trattare con paura. Ma
la rivolta, sopratutto in una Convenzione di Robespier-
re, — ¢ 1l fuoco che crepita nella Santa Barbara della
nave! E affare d'un momento: vi precipitate sfidando la
morte, ¢ spegnete col piede quel fuoco; esitate un'istante
— e nave e capitano e ciurma e carico son ridotti in fran-
tumi; il viaggio della nave ¢ terminato d'un subito tra
mare e cielo. Se questa notte Robespierre pud mettere in
iscena 1l suo Henriot e Compagnia e ottenere che faccia-
no il loro lavoro, egli e il Sanculottismo possono ancora
sussistere per qualche tempo; altrimenti, no. Oliviero
Cromwell distinse coi suoi occhi truculenti come stava-
no le cose, e strappo una pistola dalle sue fonde; e Agi-
tatore e Agitazione furono d'un subito spazzati via. Noll
era un uomo atto a tale impresa

Quanto a Robespierre, a sera, egli sguiscia nella sua
Giacobina Camera dei Lordi, ove, in cambio d'una riso-
luzione adeguata, espone le sue disgrazie, le sue virtu
non comuni, la sua incorruttibilita; poi, spiega la sua
Orazione da barbagianni che ¢ stata respinta; — la rileg-
ge ancora una volta, e dichiara che € pronto a morire nel
momento opportuno. Tu non devi morire! grida il Gia-
cobinismo dalle sue mille gole. «Robespierre, 10 berro la
cicuta con te», esclama 1l Pittore David, «Je boirai la
cigué avec toi», — cosa non essenziale a farsi, ma che
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nell'ardore del momento si puo dire.

Intanto, la nostra Giacobina cassa armonica agisce!
Applausi che arrivano al cielo coprono 1'Orazione riget-
tata; gli occhi dei Giacobini gettano fuoco: la Insurre-
zione € un sacro dovere; la Convenzione dev'essere pur-
gata; il Popolo Sovrano messo sotto gli ordini d'Henriot
e della Municipalita; noi faremo un altro Due Giugno.
Alle vostre tende, o Israele! In questa chiave suona il
Giacobinismo; con un vero tumulto di rivolta. Sbrighia-
moci di Tallien e di tutta 1'Opposizione. Collot d'Her-
bois, quantunque del supremo Salut, ¢ da poco scampato
alla morte, ¢ spinto a gomitate e maltrattato; puo dirsi
ben lieto d'uscirne vivo. Entrando nelle sale del Comita-
to del Salut, tutto scarmigliato, vi trova fra gli altri l'ele-
gante e tetro Saint-Just, che alla sua maniera corretta gli
domanda: «Che cosa ¢ accaduto ai Giacobini?» — «Che
cosa ¢ accaduto?» ripete Collot, con una forma da Cam-
bise senza niente di istrionico; «che cosa ¢ accaduto? —
Nient'altro che rivolta e orrori. Voi volete le nostre vite;
ma non le avrete». A questa oratoria da Cambise, Saint-
Just balbetta, poi prende il cappello e si ritira. Quel Re-
port di cui aveva parlato, Rapporto sulle cose Repubbli-
cane in genere, che si dovra leggere alla Convenzione
domani, egli non puod mostrarlo in questo momento, per-
che 1a ha un amico; egli, Saint-Just, lo richiedera e lo
mandera quando sara tornato a casa. Ma, tornato a casa,
non lo manda, e risponde che non vuol mandarlo, e che
dovranno udirlo alla Tribuna la dimane.

Che ognuno, quindi, segua un ben noto consiglio:
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«preghi 1l Cielo, e mantenga asciutta la sua polvere!» La
dimane Parigi vedra una cosa. Rapidi esploratori volano
nell'ombra o nelle tenebre, tutta la notte, dalla Sureté e
dal Salut; da conclave a conclave; dalla Societa-Madre
al Palazzo Municipale. Possono gli occhi di Tallien, di
Fréron e di Collot chiudersi al sonno? Il potente Hen-
riot, il Maire Fleuriot, il Giudice Coffinhal, il Procurato-
re Payan, Robespierre e tutti 1 Giacobini si tengono
pronti.

CAPITOLO VII
VERSO L'ABISSO

Gli occhi di Tallien erano raggianti il mattino del
Nove Termidoro, «verso le ore novey, al vedere che la
Convenzione s'era effettivamente radunata. Parigi ¢ in
agitazione; ma almeno noi siamo qui riuniti in Legale
Convenzione; nessuno si ¢ impadronito di noi involan-
doci a gruppi, mettendoci con una Formale Espulsione
alla porta. «Allons, bravi uomini della Pianuray, antiche
Rane del Pantano! — grido Tallien, distribuendo strette di
mano, come s'avanzava. Intanto la voce sonora di Saint-
Just si fa udire dalla Tribuna: la partita delle partite s'e
impegnata.

Saint-Just legge effettivamente quel suo rapporto; € la
Vendetta verde sotto la forma di Robespierre veglia dap-
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presso. Ma Saint-Just non ha letto che poche frasi, ed
ecco che sorgono le interruzioni con un rapido crescen-
do, Tallien balza in piedi, cosi Billaud e tanti altri; e Tal-
lien per la seconda volta dice: «Cittadini, iersera, ai Gia-
cobini, 10 tremai per la Repubblica. Io dissi fra me: se la
Convenzione non osa colpire il Tiranno, ebbene, lo ose-
r0 10; € con questo lo faro, se sara il caso», egli aggiun-
se, tirando fuori un pugnale luccicante, e brandendolo:
I'Acciaio di Bruto, come noi lo chiamiamo. A questo ¢
tutto un muggire, un brandir di pugnali, un acclamare
impetuoso: «Tirannia! Dittatorato! Triunvirato!» E i
Membri del Salut e tutti accusano, tumultuano, acclama-
no impetuosamente. Saint-Just resta immoto, pallido;
Couthon esclama, guardando le sue gambe paralizzate:
«Triumviro!» Robespierre fa ogni sforzo per parlare, ma
il Presidente Thuriot agita contro di lui il campanello, e
l'aula rumoreggia contro di lui, come se fosse la caverna
di Eolo. Robespierre sale e scende dalla Tribuna; va e
viene soffocato dalla rabbia, dal terrore, dalla dispera-
zione: — e I'ammutinamento ¢ all'ordine del giorno!*’

O Presidente Thuriot, che fosti I'Elettore Thuriot e ve-
desti dai merli della Bastiglia Saint-Antoine che si solle-
vava come la marea dell'Oceano, e tante cose vedesti,
vedesti mai alcun che di simile? Il suono del tuo campa-
nello che tu agiti contro Robespierre ¢ difficile udirlo
nella tempesta di Bedlam, mentre gli uomini lottano per

237 Moniteur, Nos. 311, 312; Débats, 1V, 421-42; Deux Amis,
XII, 390-411.
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la vita. «Presidente degli Assassini», urla Robespierre,
«ti domando la parola per 1'ultima volta!» Ma non ¢ pos-
sibile ottenerla. «A vo1l o uomini virtuosi della Pianuray,
grida egli, facendosi ascoltare per un momento, «a voi
fo appello!» E 1 virtuosi della Pianura restano muti
come pietre. Thuriot scampanella, 1'Aula rumoreggia
come I'Antro di Eolo. Le labbra schiumanti di Robe-
spierre sono divenute «violaceey; la lingua inaridita gli
si attacca al palato. «Il sangue di Danton lo soffocay, si
grida. «Accusa! Decreto di Accusa!» propone Thuriot
alla lesta. L'Accusa passa; I'Incorruttibile Massimiliano
¢ posto in istato d'Accusa.

«lo chiedo di condividere la sorte di mio fratello,
come ho cercato di condividere le sue virtuy, grida Au-
gustin, il piu giovane dei Robespierre, e anche lui ¢
messo sotto accusa. Cosi Couthon, cosi Saint-Just, cosi
Lebas; tutti sono accusati e presi, non senza difficolta,
che gli Uscieri quasi tremano nell'ubbidire. Il Triumvira-
to e Compagnia ¢ cacciato nella camera del Comitato
del Salut; 1a loro lingua s'attacca al palato. Non c'¢ altro
da fare che citare la Municipalita, congedare il Coman-
dante Henriot, e spiccare contro di lui un mandato di
cattura; regolare le formalita e dare nelle mani di Tinvil-
le le sue vittime. E mezzodi: I'antro di Eolo ha rotto ogni
freno; spira ormai vittorioso, armonico, come un irresi-
stibile vento.

E dunque compiuta l'opera? Alcuni lo credono; eppu-
re non ¢ cosi. Purtroppo non ¢ finito che il primo atto:
altri tre o quattro atti restano ancora; € una catastrofe in-
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certa! Una Citta immensa racchiude in s¢ tante confu-
sioni: settecentomila teste umane, nessuna delle quali sa
ci0 che fa quella del suo vicino, anzi neppure cio che fa
essa medesima. — In conseguenza, guardate: verso le tre
del pomeriggio il Comandante Henriot, invece d'essere
licenziato, arrestato, galoppa lungo 1 Quais seguito dalle
Guardie Municipali, «investendo parecchie persone»! Il
Municipio siede deliberando, in aperta insurrezione; le
Barriere dovranno esser chiuse; nessun carceriere dovra
ammettere prigionieri quel giorno; — e Henriot galoppa
alla volta delle Tuileries, per liberare Robespierre. Sul
Quai de la Ferraillerie, un giovane cittadino che passeg-
gia con sua moglie, dice a voce alta «Guardie, quell'uo-
mo non ¢ vostro Comandante, perche egli € in arresto».
Le Guardie accoppano il giovane cittadino col piatto
delle loro sciabole™®.

Gli stessi Rappresentanti (come Merlin di Thionville)
che si avvicinano a lui, sono dal potente Henriot gettati
in caserma. Egli si lancia verso la sala del Comitato,
«per parlare a Robespierre»: — con difficolta, gli Uscieri
e le Guardie delle Tuileries, perorano con ardore e met-
tendo fuori le sciabole, s'impadroniscono di questo Hen-
riot; riescono a persuadere le Guardie di Henriot a non
combattere, e cacciano Robespierre e Compagnia in car-
rozze da nolo per mandarli sotto scorta al Lussemburgo
e ad altre Prigioni. E dunque la fine? Non puo la esausta

238 Precis des evenemens du Neuf Thermidor, di C.A. Méda,
ancien Gendarme, Paris, 1825.
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Convenzione aggiornarsi «alle cinque», per avere un po'
di riposo e di sostentamento?

E la Convenzione esausta cosi fece; ed ebbe a pentir-
sene. La fine non era ancora venuta; quella non era altro
che la fine del secondo atto. Ascoltate: mentre 1 Rappre-
sentanti rifiniti prendono 1 loro pasti, — la campana a
stormo s'ode improvvisa da tutti i campanili; si battono 1
tamburi nella sera d'estate; il Giudice Coffinhal galoppa
con nuovi Gendarmi, per liberare Henriot, dalla sala del
Comitato alle Tuileries, e lo libera! Il potente Henriot
salta a cavallo, arringa 1 Gendarmi delle Tuileries, li cor-
rompe, trotta con loro alla volta del Palazzo di Citta.
Ohime, e Robespierre che non ¢ ancora in prigione! Il
carceriere mostrando il suo ordine municipale, non osa,
pena la vita, di ammettere alcun prigioniero; la carrozza
da nolo di Robespierre, in quell'altercare confuso dei
Gendarmi e in tutto quel turbinio, s'¢ messa in salvo, —
nel Palazzo di Citta! Quivi seggono Robespierre ¢ Com-
pagnia fra le braccia dei Municipali e dei Giacobini, e
nel sacro diritto dell'Insurrezione; redigono Proclami,
suonano a stormo; corrispondendo con le Sezioni ¢ la
Societa-Madre. Non ¢ questo un grazioso terzo atto d'un
vero Dramma Greco, il cui scioglimento ¢ piu che mai
incerto?

La Convenzione si precipita anelante nel buio sinistro
della notte: 1l Presidente Collot, cui spetta il seggio pre-
sidenziale, entra a grandi passi, pallido in viso, calcan-
dosi il cappello; egli dice con tono solenne: «Citoyens,
degli scellerati in armi hanno assediate le stanze del Co-
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mitato e se ne sono impadroniti. E giunta I'ora di morire
tutti al nostro posto!» «Qui», rispondono tutti unanimi:
«Noi lo giuriamo!» Non si tratta d'una rodomontata,
questa volta; ¢ un triste fatto, una necessita: conservare i
nostri posti, o veramente morire. Prontamente Robe-
spierre, Henriot, la Municipalita sono dichiarati Ribelli;
messi Hors la Loi, Fuori Legge. Meglio ancora, nomi-
nano Barras Comandante di quella forza armata che po-
tremo avere; mandiamo dei Rappresentanti in qualita di
emissari a tutte le Sezioni, a tutti 1 quartieri, per perorare
e raccogliere forze; soccomberemo almeno in pieno as-
setto.

Che confusione per la citta: chi corre di qua, chi di 1a,
a piedi e in carrozza, rapportando, spargendo voci; I'Ora
evidentemente ha le doglie, — ma il fanciullo non puo
aver nome fin che non sia nato! I poveri Prigionieri del
Lussemburgo odono il rumore e paventano un nuovo
Settembre. Essi veggono delle persone che fanno loro
dei segnali dagli abbaini e dai tetti, apparentemente se-
gnali di speranza; ma non possono comprendere di che
si tratti*’. Osserviamo intanto alla sera, secondo il soli-
to, 1 Carri della Morte che vanno a Sud-Est, traverso
Saint-Antoine, in direzione della loro Barriére du Trone.
Le dure viscere di Saint-Antoine si raddolciscono; Sain-
t-Antoine circonda 1 carri e dice: Cio non sara. O Cielo,
e perche dovrebbe essere? Henriot e i Gendarmi, sgom-
brando le strade, agitando le sciabole, ruggiscono che

239 Memoires sur les Prisons, 11, 277.
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cio dev'essere. Abbandonate la speranza, o poveri con-
dannati; 1 carri s1 mettono in moto.

Ma in questa serie di Carri v'erano due cose notevoli:
una persona notevole e la mancanza d'una persona note-
vole. La persona notevole ¢ il Luogotenente Generale
Loiserolles, nobile di nascita e di natura, che da la sua
vita per suo figlio. Nella Prigione di Saint-Lazare la not-
te dell'altro 1eri, precipitatosi alla Grata per sentir legge-
re la lista della Morte, colse il nome di suo figlio. Il fi-
glio dormiva in quel momento: «lo sono Loiserollesy,
grido il vecchio. Alla sbarra di Tinville un errore nel
nome di battesimo vuol dir nulla; quindi poche obbie-
zioni. La mancanza della persona notevole ¢ quella del
Deputato Paine! Paine si trovava al Lussemburgo fin dal
Gennaio, e pareva dimenticato; ma Fouquier lo aveva
colpito alfine. Il carceriere con la Lista alla mano segna
col gesso l'esterno degli usci della Fournée del giorno
seguente. La porta di Paine si trovava per caso aperta e
volta contro il muro; il carceriere la marco dal lato rim-
petto a lui e parti in fretta; venne un altro carceriere e
chiuse quella porta, onde il segno del gesso non fu piu
visibile, e la Fournée parti senza Paine. La vita di Paine
non era la.

I1 nostro quinto atto di questo Dramma Greco natura-
le, con le sue naturali unita, si puo solo dipingere alla
grossa, quasi a modo di quell'antico Pittore, che ridotto
alla disperazione, fece la schiuma. Poiche in quella be-
nedetta notte di Luglio v'era un clangore, v'era una con-
fusione assai grande di truppe in marcia; di Sezioni che
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andavano di qua e di 1a; di Rappresentanti in missione
che leggevano proclami al lume delle torcie. Il missio-
nario Legendre, raccolte alla meglio delle forze, mette
fuori 1 Giacobini, e getta la loro chiave sulla tavola della
Convenzione: «lo ho chiusa la loro porta; la Virtu la ria-
priray. Parigi, possiamo dirlo, si pone contro s¢ stessa,
si riversa confusa, come le correnti dell'Oceano: immen-
sa Maélstrom che mugghia sotto la nube della notte. D1
qua la Convenzione siede in permanenza; di 1a siede in
permanenza la Municipalita. I poveri prigionieri odono
la campana a stormo e il clamore, e cercano di collegarli
agli apparenti segnali di speranza. Un tenue continuo
Crepuscolo, che sara 1'Alba e il Mattino, ondeggia inar-
gentando al Settentrione il confine della Notte; e il dolce
chiarore s'insinua, come una profezia silente, lungo il
grande Cerchio del Cielo. In maniera cosi quieta, eterna!
E sulla Terra, ombre confuse e conflitto; la discordia, il
tumulto fatto di tenebre e bagliore; e i1l «Destino aspetta
ancora ondeggiante e scuote incerto la sua urnay.

Verso le tre del mattino le Forze armate dissidenti si
sono incontrate. La Forza armata di Henriot era allinea-
ta nella Place de Gréve; e ora quella di Barras, da lui re-
clutata, arriva in quel luogo: e si pongono di fronte coi
cannoni spianati contro i cannoni. Citoyens! grida la
voce della Discrezione abbastanza alto; prima di venire
allo spargimento del sangue, alla guerra civile senza
fine, udite il Decreto della Convenzione: «Robespierre e
tutti 1 Ribelli sono Fuori Legge!» Fuori Legge? Il terrore
¢ in queste parole. I Cittadini inermi scompaiono diretti
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alle loro case. I Cannonieri Municipali, con moto rapi-
do, si allineano ansiosi, unanimi dalla parte della Con-
venzione, con uno scoppio d'applausi. A tali applausi,
Henriot scende dall'alto della sua camera, abbastanza
ebbro, dicono alcuni; trova vuota la sua Place de Gréve
e la bocca dei cannoni volta contro di lui; trova insom-
ma — che ¢ I'ora della catastrofe!

Rientra barcollando il disgraziato Henriot, non piu
briaco, e esclama: «Tutto ¢ perduto!» «Misérable, sei tu
che hai tutto perduto!» essi gridano, e lo gettano, o me-
glio si getta da s¢ dalla finestra, abbastanza alta, andan-
do a cadere fra i rottami e gli orrori d'una fogna, ove
non trova la morte; ma qualche cosa di peggio. Augustin
Robespierre lo segue; con la stessa sorte. Dicono che
Saint-Just si rivolse a Lebas perche lo uccidesse, ma
questi non volle. Couthon si caccio sotto una tavola,
tentando di suicidarsi, ma non lo fece. — Entrando in
quel sinedrio dell'Insurrezione, noi li troviamo tutti pres-
so che estinti, disfatti, pronti a lasciarsi prendere. Robe-
spierre, seduto su una sedia, s'era tirato un colpo di pi-
stola non al cervello, ma alla mascella inferiore; la mano
suicida aveva sbagliato il colpo**. Con una grande pron-
tezza, e non senza incomodo, raccogliamo 1 disgraziati
Cospiratori; anche Henriot e Augustin son pescati, tutti
sanguinanti e lordi, € vengono ammucchiati con molta
rudezza sui carri; sicche prima dell'alba 1i avremo al si-
curo sotto chiave e catenacci. Tutto in mezzo ad applau-

240 Méda, p. 384.
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si ed abbracci.

Giace Robespierre in un'anticamera della Convenzio-
ne, intanto che la scorta sia pronta per menarlo in pri-
gione; la sua mascella frantumata € rozzamente legata
con una pezzuola sanguinante; quale spettacolo per gli
uomini! Egli giace disteso su una tavola con una scatola
di legno per guanciale, e stringe ancora convulsamente
il fodero della pistola nella mano. Lo si provoca, lo si
insulta; dai suoi occhi traspare ancora l'intelligenza, ma
non dice una parola. «Indossava 1'abito bleu cielo che si
fece fare per la Festa dell' Etre Supréme». O Lettore, pud
il tuo cuore indurirsi a un tale spettacolo? I suoi pantalo-
ni erano di nanking; le calze gli erano ricadute sulle ca-
viglie. Egli non pronunzio piu una parola in questo
mondo.

E cosi alle sei del mattino, la Convenzione trionfante
st aggiorna. Un Rapporto vola su Parigi come sulle ali
d'oro; penetra nelle Prigioni; irradia i visi di quelli che
erano pronti a perire; 1 carcerieri € 1 moutons, decaduti
dal loro alto potere, divengono muti e lividi. E il 28 di
Luglio, chiamato 10 di Termidoro, dell'anno 1794.

Fouquier non doveva che identificare, essendo i suoi
Prigionieri gia Fuori Legge. Alle quattro del pomeriggio
si videro le strade di Parigi affollate come non mai. Dal
Palais de Justice alla Place de la Révolution, poiche ver-
so quel luogo vanno questa volta i carri, € tutta una mas-
sa densa irrequieta; tutte le finestre sono piene zeppe;
dai tetti, dai cornicioni pullula la Curiositda umana in
preda a una gioia strana. I Carri della morte con la loro
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variopinta infornata di proscritti, circa ventitre, da Mas-
similiano al Maire Fleuriot e Simon il calzolaio, passano
via. Tutti gli occhi sono volti al carro di Robespierre,
ove egli, che ha la mascella fasciata con una sudicia
pezzuola, giace sfracellato insieme a suo fratello e ad
Henriot mazzi morti: le loro «diciassette ore di agoniay»
sono presso a finire. I Gendarmi puntano le loro sciabo-
le verso di lui per indicarlo al popolo. Una donna salta
sul carro, vi si aggrappa con una mano, ¢ agitando l'altra
mano come una Sibilla, esclama: «La tua morte rallegra
il mio cuore, m'énivre de joie» Robespierre apri gli oc-
chi: «Scélérat, va all'Inferno con le maledizioni di tutte
le mogli e di tutte le madri!» — A pie del palco, lo diste-
sero a terra fin che non venne il suo turno. Portato su, 1
suoi occhi si riaprono e scoprono la mannaia sanguinan-
te. Samson gli toglie 1'abito, strappa la pezzuola sudicia
che tien legata la sua mascella, la mascella ricade inerte;
allora egli da un grido: — quale orrore per chi sente e chi
vede! Samson, tu non farai mai abbastanza presto.
Compiuta l'opera di Samson, scoppiano ripetuti ap-
plausi. Applausi che si estendono su tutta Parigi, su tutta
la Francia, su tutta I'Europa, e giungono fino a questa
generazione. Meritati e anche immeritati. O disgraziato
Avvocato di Arras, eri tu peggiore degli altri Avvocati?
Mai uomo piu rigido osservatore della sua Formola, del
suo Credo, del suo Gergo di probita, piu ligio alle bene-
volenze, ai piaceri della virtu e ad altro di simil genere,
visse in quell'epoca. Un uomo che in un tempo piu feli-
cemente tranquillo sarebbe stato una di quelle incorrutti-
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bili aride Figure-Modello, e avrebbe avuto lapidi e ne-
crologie. Il suo povero padrone di casa, I'Ebanista della
Rue Saint-Honoré, lo amava; suo Fratello mori per lui.
Che Iddio abbia pieta di lui, e di noi!

Questa ¢ la fine del Regno del Terrore, nuova e glo-
riosa Révolution detta del Thermidor, del 9 Termidoro
anno 2; che nell'antico stile della schiavitu ¢ il 27 Luglio
1794. 11 Terrore ¢ finito, e finisce la morte nella Place de
la Révolution, eseguita che sia la «Coda di
Robespierre»: al che Fouquier provvede rapidamente
con grandi infornate.
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CAPITOLO 1
DECADENZA

Come, intanto, si era alieni dal supporre che quella
non era la fine di Robespierre soltanto, ma dello stesso
Sistema della Rivoluzione! Meno di tutti poi lo suppo-
nevano 1 Rivoluzionari del Comitato, che s'erano rivol-
tati non avendo altro scopo preciso, tranne quello di
continuare la Rigenerazione Nazionale, conservando la
propria testa sulle spalle. Eppure era proprio cosi. La
pietra insignificante che avevano abbattuta, per quanto
insignificante potesse essere in ogni altro luogo, si vide
che era la Chiave della Volta; tutto I'edificio del Sancu-
lottismo comincio a dissolversi, a screpolarsi, a crollare;
e rovind pezzo a pezzo con una grande rapidita, abbat-
tendosi a poco a poco, fin che 1'Abisso non I'ebbe tutto
ingoiato; e in questo mondo superiore il Sanculottismo
non esiste piu.

Per quanto potesse essere spregevole Robespierre in
s¢ stesso, la morte di Robespierre fu un segnale, al quale
la grande moltitudine degli uomini, resa muta dal terrore
fino allora, si sollevo dai suoi nascondigli; e per cosi
dire, gl'individui si guardarono l'un 1'altro, si resero con-
to del loro numero e cominciarono a parlare e a lamen-
tarsi. Si contavano a migliaia, a milioni quelli che ave-
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vano sofferto torti crudeli. Sempre piu alto s'elevano i
lamenti di questa moltitudine, divenendo una nota uni-
versale, un universale continuo scampanio di quella che
si chiama la Pubblica Opinione. Camillo aveva chiesto
un «Comitato di Grazia», € non pote ottenerlo; ma ora
'intera Nazione si muta in un Comitato di Grazia; la Na-
zione ha fatta la prova del Sanculottismo, e ne ¢ stanca.
La forza della Pubblica Opinione! Quale Re, quale Con-
venzione puo resistere ad essa? Voi lottate invano: la
cosa che oggi ¢ respinta come «calunniosa», un altro
giorno passera per vera e trionfera; gli dei e gli uomini
hanno dichiarato che il Sanculottismo non puo sussiste-
re. Il Sanculottismo in quella notte del Nove Termidoro,
suicidandosi, «si fratturd la sua mascella sinistra», ed
ora giace agonizzante, per non piu alzarsi.

Durante 1 prossimi quindici mesi sopravviene quella
che noi potremmo dire l'agonia del Sanculottismo. Il
Sanculottismo, I'Anarchia del Vangelo di Jean-Jacques,
avendo ormai toccato il fondo, ¢ sul punto di scomparire
in un nuovo e singolare sistema di Culottismo e di Ordi-
ne. Poiché I'Ordine ¢ indispensabile all'uomo: I'Ordine,
foss'anche basato sull'antico e primitivo Vangelo della
Forza, con lo scettro sotto forma di Martello! Venga il
sistema, venga l'ordine, gridano tutti, sia anche quello
del Sergente istruttore! E preferibile la Baionetta disci-
plinata alla indisciplinata Ghigliottina, incalcolabile
come il vento. — Come 1l Sanculottismo si torse negli
spasimi dell'agonia, tentando due o tre volte di rimetter-
st in piedi; e come ricadde sempre ¢ fu steso, poco dopo,
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riverso, ¢ finalmente rese l'ultimo alito di vita e resto
immoto: questo noi osserveremo alla dovuta distanza e
con la dovuta brevita, e poi — o Lettore — coraggio! — Io
vedo la terra!

Due dei primi atti della Convenzione, ben naturali
dopo questo Termidoro, debbono essere qui specificati:
il primo ¢ la rinnovazione dei Comitati Governanti. Tan-
to quello di Sirete Générale che quello di Salut Public,
diradati dalla Ghigliottina, hanno bisogno d'essere com-
pletati; naturalmente noi li riempiamo coi Tallien, coi
Fréron, 1 Termidoriani vincitori. E piu ancora, per rag-
giungere lo scopo, ordiniamo che essi debbano, come
detta la Legge, non di nome ma di fatto, essere rinnovati
e cambiati periodicamente, dovendo il quarto di essi an-
dar via ogni mese. La Convenzione non sara piu sotto la
schiavitu dei Comitati, sotto il terrore della morte; ma
sara una Convenzione libera; libera di fare il proprio vo-
lere e di seguire la Forza della Pubblica Opinione. N¢ ¢
meno naturale statuire che 1 Prigionieri e le Persone col-
pite d'accusa debbano avere il diritto di chiedere un
«Atto di Accusa», per vedere chiaramente di che sono
accusati. Atti naturalissimi, precursori d'altre centinaia
di atti non meno naturali.

Il mestiere di Fouquier, ormai inceppato dall'Atto
d'Accusa, dalla prova legale, ¢ bello e tramontato; ed ha
effetto solo contro la Coda di Robespierre. Le Prigioni
restituiscono 1 loro Sospetti e se ne sbarazzano sempre
piu e piu rapidamente. I Comitati si veggono assediati
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dagli amici dei prigionieri, e si lagnano di essere intral-
ciati nel loro lavoro: accade loro come a quelli che si af-
frettano ad uscire da un luogo affollato, e si danno ad
ostruirsi I'un l'altro. Le tavole sono rovesciate; 1 prigio-
nieri si rovesciano a ondate; Carcerieri, Moutons € la
Coda di Robespierre vanno ora dove essi erano soliti a
mandare gli altri! — I centotrentadue Repubblicani Nan-
tesi, che noi vedemmo marciare incatenati, sono giunti;
ridotti a novantaquattro, essendo la quinta parte di loro
soccombuta per via. Essi arrivano, € improvvisamente
trovano che non debbono implorare per la loro vita, ma
rendersi denunziatori di morte. La loro Sentenza ¢ piu
che assolutoria. Come il suono di tromba, la loro testi-
monianza ¢ divulgatrice delle atrocita del Regno del
Terrore. Per lo spazio di diciannove giorni, con tutta la
solennita e la pubblicita, il Rappresentante Carrier, la
Compagnia di Marat, gli Annegamenti, 1 Matrimoni del-
la Loira: tutte queste cose compiute nelle tenebre, ven-
gono alla luce: ¢ chiara la voce di questi poveri Nantesi
redivivi; e 1 Giornali e 1 Discorsi e 1'universale Comitato
di Grazia se ne fanno eco in tutti gli orecchi e in tutti 1
cuori. Arriva una Deputazione da Arras, che denunzia le
atrocita del Rappresentante Lebon. Una Convenzione
mansuefatta ama la propria esistenza; ma intanto come
st fa? Il Rappresentante Lebon, il Rappresentante Car-
rier debbono comparire innanzi al Tribunale Rivoluzio-
nario. Lottate, indugiate fin che volete, il grido sempre
crescente d'una Nazione vi perseguita. Anche questi,
Tinville deve sopprimere; — fin che non sia egli stesso
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SOppresso.

Dobbiamo inoltre notare lo stato decrepito in cui € ca-
duta la Societa-Madre, un tempo onnipotente. Legendre
scaglio le sue chiavi sulla tavola della Convenzione
quella notte del Termidoro; il suo Presidente fu ghigliot-
tinato con Robespierre. Qualche tempo dopo la gia po-
tente Madre venne con un contegno sommesso a mendi-
care le sue chiavi: le chiavi le furono ridate, ma non si
pote ridarle la forza; la forza s'era dipartita per sempre.
Ohimé, essa ha fatto il suo tempo. E vano che la Tribuna
sospesa in aria risuoni come un tempo: per gli orecchi di
tutti essa ¢ divenuta un oggetto d'orrore, di noia anche.
A grado a grado ¢ proibita I'Affiliazione; la potente Ma-
dre si vede d'un subito senza figliuoli, e geme, come puo
gemere una Rachele cosi rauca.

I Comitati Rivoluzionari, privi dei Sospetti da divora-
re, periscono presto, per cosi dire, di fame. A Parigi gli
antichi Quarantotto sono ridotti a Dodici; 1 loro Qua-
rante sous sono aboliti; poc'altro ancora e 1 Comitati Ri-
voluzionari non esisteranno piu. Il Maximum sara aboli-
to; che il Sanculottismo trovi il nutrimento dove puo**'.
Ne vi ¢ piu una qualunque Municipalita, un centro qua-
lunque al Palazzo di citta. Il maire Fleuriot e Compagnia
perirono, € noi non abbiamo fretta di sostituirli. Il Muni-
cipio € in uno stato di abbattimento, di sommessione;
non sa bene quel che diverra; conosce solo che ¢ dive-
nuto debole e che deve obbedire. Se noi dividessimo Pa-

241 24 Dicembre 1794 (Moniteur, N. 97).
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rigi, dicono, in Dodici Municipalita separate, incapaci
d'accordo? In questo modo si sarebbe sicuri delle Sezio-
ni; — o non si potrebbe addirittura abolire le Sezioni?
Voi avreste allora semplicemente 1 vostri Dodici Comu-
ni trattabili e pacifici, senza centro o suddivisione***; ¢ il
sacro diritto dell'Insurrezione cadrebbe nell'abbandono!

Tutto questo si va abolendo e s'invola rapido nel Nul-
la. Poich¢ la Stampa parla, e, parla la lingua umana; 1
Giornali gravi e leggeri si esprimono in Filippiche e sti-
le burlesco: il rinnegato Fréron e il rinnegato Prudhom-
me ambedue levano la voce piu alta che mai, quantun-
que in senso contrario. I Ci-devants si fanno vedere,
fanno quasi mostra di se, risuscitati come dal sonno del-
la morte; pubblicano le pene mortali che hanno sofferto.
Le stesse Rane del Pantano gracidano con enfasi. I vo-
stri Settantatre protestanti, con uno sforzo, saranno mes-
st fuori di prigione, e torneranno ai loro seggi; i1 vostri
Louvet, Isnard, Lanjuinais ¢ i naufraghi del Girondismo,
richiamati dai fienili e dalle cantine della Svizzera, ri-
prenderanno i loro posti alla Convenzione®*: naturali
nemici del Terrore!

I Termidoriani Tallien, e 1 meri nemici del Terrore,
dominano nella Convenzione ¢ fuori. La compressa
Montagna s'aggrinza sempre piu silenziosa. Il Moderati-
smo sale sempre piu alto; non come una tempesta che
minaccia, ma piuttosto come l'accordo d'un organo po-

242 Ottobre 1795 (Delaure, VIII, 454-6).
243 Deux Amis, XIII, 3-39.
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tente, e la melodiosa e assordante Forza della Pubblica
Opinione, che emana da Venticinque Milioni di canne
d'una Nazione che ¢ tutta un Comitato di Grazia: come
potrebbe competere con essa un corpo isolato di indivi-
dui!

CAPITOLO 11
LA CABARRUS

Come sopratutto fara a resistere una povera Conven-
zione Nazionale? In questa povera Convenzione Nazio-
nale affranta, sbalordita dal lungo terrore, da perturba-
zioni, da decapitazioni, non vi ¢ un Pilota, e neppure un
Danton vi ¢ ormai, che vi possa dirigere in qualche luo-
go, nelle strette delle tempesta. 11 piu che possa fare
questa Convenzione disorientata ¢ di virare di bordo, di
mantenersi in equilibrio, cercando di star ritta; e filare,
senza naufragare, a seconda del vento. Inutile ¢ lottare,
dare le vele al vento, dare l'ordine dell'assalto! Una
Convenzione sbalordita non naviga in contrasto del ven-
to, ma ¢ rapidamente respinta al largo. E cosi forte il
vento, € cosi mutato, e spira sempre piu e piu fresco,
come se venisse dal dolce Sud-Ovest; quello devastatore
del Nord-Est e le Tempeste selvagge del Terrore sono
spazzati lontano! Tutto ci0 che era Sanculottico si va
dissipando; tutto va divenendo Culottico.
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Osservate, a non dir altro, il taglio degli abiti: quel
Risultato leggero e visibile ¢ la manifestazione di tante
cose che non sono cosi visibili. Nell'inverno del 1793 gli
uomini portavano berretti rossi; gli stessi Municipali an-
davano in sabots; ¢ fin le Citoyennes dovettero fare una
petizione contro un tale copricapo. Ma ora, in questo in-
verno del 1794, dov'¢ il berretto rosso? E andato a finire
di 1a dal Fiume con altre cose. Il vostro cittadino dena-
roso medita in quale elegante stile dovra vestirsi, o se
non sia meglio non vestirsi affatto come 1 Popoli Liberi
dell'Antichita. La piu spregiudicata Cittadina lo ha gia
fatto. Ecco, miratela, la bella e spregiudicata cittadina
col costume delle Antiche Greche, quale il Pittore David
pote suggerire; le sue lunghe trecce sono annodate in un
antico nastro rilucente; la tunica ¢ a colori vivaci come
quella delle Antiche Greche; il suo piccolo piede nudo,
come nelle Antiche statue, ¢ calzato di semplici sandali
legati da nastri, — sfidando il gelo!

Vi ¢ una grande effervescenza di lusso. Poiche 1 vostri
Emigranti ci-devants non portarono con s¢ i loro palazzi
e la loro mobilia fuori del paese; ma li lasciarono qui; e,
nel rapido cambiamento di proprieta — in parte col dana-
ro coniato in piazza della Rivoluzione, in parte con le
forniture dell'esercito, con le vendita dei demani degli
Emigranti, dei beni della Chiesa e dei beni del Re, alfine
mediante la lampade d'Aladino dell'aggio in un tempo di
carta monetata — quei palazzi hanno trovato nuovi inqui-
lini. Il vino vecchio, tratto dallo bottiglie dei ci-devants,
scende nelle nuove gole. Parigi s'¢ spazzata, s'¢ illumi-
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nata; 1 Saloni, le Cene non fraterne rifulgono ancora una
volta del dovuto splendore, d'un colore strano. La bella
Cabarrus ¢ uscita di prigione sposa del suo Plutone ros-
so cupo, che, dicono, ella tratti troppo alteramente: la
bella Cabarrus da le piu brillanti soirées. Intorno a lei si
raccoglie un nuovo Esercito Repubblicano, di Citoyen-
nes in sandali, ci-devants o altri: tutti gli avanzi dell'an-
tica Eleganza sopravvissuta si riuniscono la. Alla sua
destra, per questa causa, lavora la bella Giuseppina, Ve-
dova Beauharnais, quantunque in difficili circostanze:
entrambe sono intente a raddolcire la truce austerita Re-
pubblicana, e rincivilire il genere umano.

Rincivilito come era civile in antico: con la malia del-
'arco d'Orfeo e col ritmo d'Euterpe; con la Grazia, coi
Sorrisi! I Deputati Termidoriani si trovano in quelle soi-
rées: 1'Editore Fréron, Orateur du Peuple; Barras, il
quale ha conosciuto ben altre danze oltre la Carmagno-
la. Torvi Generali della Repubblica si trovano ivi; in
enormi collari di crini, buoni contro 1 colpi di sciabola;
la loro capigliatura ¢ raggruppata intorno a un sol nodo,
«e ondeggia in basso fermata da un pettine». Fra questi
ultimi, non riconosciamo una volta ancora quell'Ufficia-
letto d'Artiglieria di Tolone, piccolo, dalla tinta bronzi-
na, reduce dalle Guerre d'Italia? Egli ¢ abbastanza arci-
gno; d'aspetto sparuto e quasi crudele; poiche ha avuto
delle sofferenze, ¢ stato male in salute; ed ¢ anche mal
visto, poiche fu promosso, non importa se meritatamen-
te, dai Terroristi e da Robespierre Juniore. Ma Barras
non lo conosce? Non puo Barras dire una parola per lui?
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Si, — se una volta o un'altra Barras potra farlo con pro-
prio vantaggio. Quest'Ufficiale d'Artiglieria ¢ pel mo-
mento alquanto abbandonato dalla fortuna; con quei
suoi occhi tanto ardenti e profondi egli intravede un fu-
turo desolato. Taciturno; pure, con i piu strani impeti di
parole, se voi lo ridestate eccitandolo nel suo intimo; pa-
role che fanno sprizzare luce e lampi; — pericoloso, dun-
que, anziche no? Di natura «poco socievole»? Insocie-
vole addirittura; il terrore e 1'orrore di tutti 1 Fantasmi,
poiche egli ¢ del genere Realta! Egli si trova qui, senza
un lavoro, senza uno scopo, cosi, abbandonato; — nondi-
meno, si direbbe che lanci qualche occhiata verso il dol-
ce sguardo di Joséphine Beauharnais; e, del resto, con
contegno severo, ad occhi aperti e a chiuse labbra,
aspetta l'avvenire.

Che 1 Balli intanto hanno un nuovo aspetto quest'in-
verno, noi possiamo vederlo. Non piu la Carmagnola,
rozzo «svolazzamento di cenci», come soleva dire Mer-
cier, «precorritrice di tempesta e distruzione»: non piu, e
in cambio graziose movenze ioniche, atte ai sandali leg-
geri e all'antica tunica greca! E sorta un'efflorescenza di
lusso, poiche gli uomini hanno la ricchezza, una ric-
chezza di recente acquistata; sotto il Terrore non si osa-
va danzare altrimenti che in cenci. Fra le innumerevoli
specie di Balli, il Lettore che non vuol perder tempo,
noti questa sola: quelli che si chiamano Balli di Vittima,
Bals a Victime. 1 ballerini, in costumi eleganti, hanno
tutti un velo da lutto intorno al braccio sinistro; per es-
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servi ammesso, bisogna che voi siate una Victime, che
abbiate perduto un parente sotto il Terrore. Pace ai Mor-
ti; ¢ danziamo alla loro memoria! Poich¢ in tutti 1 modi
bisogna danzare.

E molto degna di nota, secondo Mercier, la varieta
delle figure che offre questo grande affare che ¢ la dan-
za. «Le donney, egli dice, «sono Ninfe, Sultane; qualche
volta sono Minerve, Giunoni, Diane anche. Leggere,
senza mettere un piede in fallo, girano in un dolce on-
deggiamento, con tutto l'ardore, con tutta la serieta, in
perfetto silenzio, tanto sono assorbite dai loro atti. E poi
singolare», egli continua, «che gli spettatori si mescoli-
no, per cosi dire, coi ballerini, formando come una spe-
cie di cornice intorno alle diverse contre-danses, pur
senza disturbarle. E raro infatti che una Sultana in tali
circostanze riceva il piu piccolo urto. Il suo grazioso
piedino si slancia a un pollice dal mio piede; ed eccola
gia lontana; ella ¢ come un baleno; ma ecco che il tem-
po musicale la richiama donde ¢ partita. Come una scin-
tillante cometa, essa compie la sua ellisse, girando su s¢
stessa, come per un doppio effetto di gravitazione e di
attrazione***». E spingendo lo sguardo un po' piu innan-
zi, nel Tempo, lo stesso Mercier scorge le Merveilleuses
«in calzoni color di carne», con cerchi d'oro; semplici
Uri danzanti d'un Paradiso artificiale di Maometto ma
molto, troppo Maomettano. Montgaillard, col suo sguar-
do maligno, nota una cosa non meno strana: cioe che

244 Mercier: Nouveau Paris, 111, 138, 153.
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ogni Citoyenne alla moda che voi incontrate € in istato
interessante. Dio buono, tutte? Imbottitura di cuscini e
batufoli! aggiunge quell'uvomo acre; — questa ¢ la
moda*® in un tempo di spopolamento per la Ghigliottina
e per la guerra. N¢ ¢ il caso di riferire altre indagini.
Guardate ancora: in luogo degli antichi e terribili 7a-
pe-durs di Robespierre, che son mai quei gruppi per le
strade? Giovani che non indossano piu lo spencer a Car-
magnola in peluche nera, ma un finissimo habit carré o
spencer con una coda rettangolare pendente al di dietro,
«abito a coda quadrata», con uno speciale colletto ele-
gante antighigliottinico; «i capelli incollati alle tempiey,
e annodati indietro, ondeggianti, alla foggia militare:
quei giovani son chiamati Muscadins o zerbinotti! Fré-
ron, nella sua tenerezza, li chiama Jeunesse Dorée, Gio-
ventu dorata, o Gioventu d'Oro. Sono venuti fuori, que-
sti Giovani d'Oro, come in una specie di resurrezione;
portano il crespo intorno al braccio sinistro quei di loro
che furono Vittime. Inoltre portano bastoni ornati di
piombo, in atto minaccioso: ogni Tape-dur o avanzo del
Giacobinismo che s'imbatte in loro avra la peggio. Essi
hanno molto sofferto: i loro amici sono stati ghigliotti-
nati; 1 loro piaceri, 1 loro ghiribizzi, 1 loro finissimi col-
lari spietatamente soppressi: lungi il vile Berretto Rosso
che fece tutto questo! La bella Cabarrus e I'Esercito dei
sandali greci approvano con un sorriso. Nel teatro Fey-
deau, il giovane Valore in abito a coda quadrata occheg-

245 Montgaillard, IV, 436-42.
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gia la Bellezza in sandali greci e s'accende ai suoi sguar-
di: Abbasso i1l Giacobinismo! Non piu inni o dimostra-
zioni giacobine, ma solo cio che ¢ Termidoriano sara
permesso: noi abbattiamo il Giacobinismo coi bastoni
contornati di piombo.

Ma chiunque ha esaminato quanto sia petulante la na-
tura del cicisbeo, specie nello stato gregario, pensi che
elemento fosse quella Gioventu d'Oro nel suo sacro di-
ritto d'insurrezione! Risse e percosse; guerra senza tre-
gua e senza misura! Odioso ¢ il Sanculottismo, odioso
come la Morte e la Notte. Poiche, non ¢ forse il culotti-
co zerbinotto, vestito per legge d'esistenza, «un animale
di stoffa, che vive, st muove e prende vita nella stoffa»?

Cosi si va innanzi, ballando e azzuffandosi; la bella
Cabarrus, con sortilegio orfico, lotta per rincivilire il ge-
nere umano. Non senza successo, ci si dice. Qual'¢ 1'e-
strema rigidezza Repubblicana che puo resistere ai san-
dali greci nelle ioniche movenze, con le dita dei piedi,
perfino, coperte d'anelli d'oro?** A grado a grado sorge
la piu indisputabile raffinatezza nuova, e cresce vigoro-
samente. Eppure, quell'indicibile gentilezza di costumi
conosciuta sotto gli antichi Re, quando il Peccato aveva
«perduta la sua deformita» (con o senza vantaggio per
noi), e l'aereo Nulla aveva ottenuto una cosi stabile di-
mora, come mai l'ebbe, — tornera? O se fosse perduta
per sempre?*’’ — In ogni modo, bisogna che il mondo se-

246 Montgaillard, Mercier (ubi sopra).
247 De Staél: Considerations, 111, c. 10, etc.
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guiti a lottare.

CAPITOLO III
QUIBERON

Ma, a dir vero, quella lunga capigliatura ondeggiante
a forma di coda della Jeunesse Dorée in costume semi-
militare, non rivela, inconsciamente, un'altra tendenza
ancora piu importante? La Repubblica che aborre la sua
Ghigliottina, ama il suo Esercito.

E con ragione; perche, non c'¢ che dire, se il saper
combattere ¢ una specie di onore, quando si combatte
opportunamente; € pel comune degli uomini poi € anche
il primo degli onori; in questo caso si combatte piu che
mai bene e opportunamente. Questi Figli della Repub-
blica sorsero, con un furore da dementi, per liberarla
dalla Schiavitu e dall'ossessione Cimmeria. E non vi
sono riusciti? A traverso le Alpi Marittime, a traverso le
gole dei Pirenei, a traverso 1 Paesi Bassi, al Nord, lungo
la vallata del Reno, Cimmeria ¢ respinta lontana dalla
sacra Terra nativa. Violenti come il fuoco, hanno innal-
zato il suo Tricolore in faccia a tutti 1 suoi nemici; — sul-
le alture a picco, sulle batterie dei cannoni, esso ha
sventolato vittorioso, ha avuto fremiti di collera. Questa
Repubblica ha «un milione e centomila combattenti in
armi», € a un dato momento ne ebbe, o si suppone che
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ne avesse, «un milione e settecentomila»*®. Come un
cerchio di folgori essi la cingono dall'una all'altra spiag-
gia, lanciando ondate di ¢a-ira e scariche di moschetti.
La Coalizione Cimmeria di Despoti indietreggia, colpita
da stupore e da uno strano sbalordimento.

Tale ¢ il fuoco che hanno in loro questi Gaelici Re-
pubblicani; — flammeggianti; cui non v'¢ Coalizione che
possa resistere! Non lo Scudo con quattro gradi di nobil-
ta; ma dei ci-devants Sergenti, che avevano strappato il
Generalato dalla gola del cannone, un Pichegru, un
Jourdan, un Hoche, li comandano. Essi hanno pane, essi
hanno ferro; «e col pane e col ferro si puo arrivare in
Cina». — Vedete 1 soldati di Pichegru, in questo duro in-
verno, ridotti tutti cenciosi per la miseria; «con le scarpe
di corde e 1 mantelli di stuoie, invadono 1'Olanda, come
un esercito di demoni, e passano traversando 1 ghiacci
che fanno da ponti a tutte le acque; con alte grida di
trionfo, di vittoria in vittoria! Delle navi nel Texel son
prese dagli Ussari a cavallo; York ¢ fuggito; ¢ fuggito lo
Stadtholder, felice di rifugiarsi in Inghilterra e di lascia-
re che 1'0Olanda fraternizzi*”’. Un tal Gaelico fuoco, di-
ciamo noi, divampa in questo popolo simile all'incendio
delle erbe e dei boschi secchi; cui nessun mortale puo
opporre resistenza — pel momento.

E proprio cosi brucera e correra, distruggendo tutto; e
da Cadice ad Archangel, il furioso Sanculottismo, disci-

248 Toulongeon, III, c. 7; v. c., 10 (Pag. 194).
249 19 Gennaio 1795 (Montgaillard, IV, 287-311).
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plinato ormai alla militare, condotto da qualche «Solda-
to armato della Democrazia» (per esempio da quel mo-
nosillabico Ufficiale d'Artiglieria), porra crudelmente il
piede sul collo dei suoi nemici; € 1 suoi evviva e le loro
grida riempiranno il mondo! — Inconsiderati che siete, o
Re coalizzati, voi avete acceso un tal fuoco, e vol mede-
simi mancate di fuoco; 1 vostri combattenti sono animati
solo dai Sergenti istruttori, dai precetti della caserma e
dal suono del tamburo! Frattanto, s'¢ cominciato € non
finira: non finira prima che siano passati venti anni. Per
tanto tempo questo Gaelico fuoco, attraversando i1 suoi
successivi mutamenti di colore e di carattere fiammeg-
gera sulla faccia dell'Europa e affliggera e scottera tutti
gli uomini; — finche provochera tutti gli uomini, accen-
dera un'altra specie di fuoco, il fuoco che chiameremo
Teutonico; e sara ingoiato, per cosi dire, in un giorno.
Poiché v'¢ un fuoco paragonabile alle flamme dei boschi
secchi e dell'erba, che divampa d'un subito levando alte
le fiamme; e un altro fuoco che pud assomigliarsi a
quello del carbone o dell'antracite, difficile ad accender-
si, ma che una volta acceso non c¢'¢ cosa che possa spe-
gnerlo. Il rapido fuoco Gaelico, — lo notiamo non solo in
Pichegru, ma in un numero infinito di uomini come Vol-
taire, Racine, Laplace; poich¢ un uomo, anche se com-
batte; o canta o pensa, restera sempre la stessa unita di
uomo, — € ammirevole per arrostire le uova in ogni sen-
so concepibile. Mentre la Teutonica antracite, come ve-
diamo nei Lutero, nei Leibnitz, negli Shakespeare, ¢
preferibile per liquefare 1 metalli. Felice la nostra Euro-
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pa che possiede tutti e due 1 generi!

Ma sia quel che si voglia, ¢ chiaro che la Repubblica
trionfa. Nella primavera di quest'anno la Citta di Ma-
gonza si vede di nuovo assediata, di nuovo cambiera pa-
drone: non disse Merlin il Thionvillese, «dalla barba
ispida e dallo sguardo selvaggio», che non era per l'ulti-
ma volta che lo vedevano cola? L'Elettore di Magonza
fa circolare fra 1 Potentati suoi fratelli quest'opportuna
domanda: Non sarebbe consigliabile di trattare la Pace?
Si! risponde piu d'un Elettore dal fondo del suo cuore.
Ma, d'altra parte, I'Austria esita, e finalmente ricusa, es-
sendo sorretta da Pitt. Quanto a Pitt, verso chiunque esi-
ta, egli sospende il suo Habeas corpus, sospende 1 suoi
pagamenti e resta inflessibile, — malgrado 1 rovesci este-
r1, malgrado gli ostacoli domestici, le Convenzioni Na-
zionali Scozzesi, gli Amici del Popolo inglese, che egli
¢ obbligato di condannare, di impiccare e magari di ve-
dere assolti con giubilo: Uomo inflessibile per quanto
macilento. Sua Maesta di Spagna, come avevamo pre-
detto, fa la Pace; cosi Sua Maesta di Prussia; e vi ¢ gia
un Trattato di Basilea®. Trattato cogli Anarchici neri e
Regicidi! Ohime, che fare? Voi non potete impiccarla
quest'Anarchia; ¢ come impiccar voi stessi: bisogna che
veniate a trattative con essa.

Il Generale Roche ¢ del pari riuscito a pacificare la
Vandea. Il matricolato Rossignol e le sue «Colonne In-
fernali» si sono dileguate: con la fermezza e la giustizia,

250 6 Aprile 1795 (Montgaillard, IV, 319).
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con la sagacia e l'abilita, il Generale Hoche ha ottenuto
questo. Servendosi di «Colonne Mobili» non infernali;
accerchiando il Paese; perdonando chi si sottometteva,
abbattendo la resistenza: tutta la Rivolta, membro per
membro, ¢ ridotta alla sommessione. La Rochejacque-
lin, ultimo dei nostri Nobili, cade in battaglia; lo stesso
Soffiet viene a patti; Georges Cadoudal ritorna in Breta-
gna, fra 1 suoi Chouans: la spaventevole cancrena della
Vandea sembra veramente estirpata. Essa ¢ costata, se-
condo calcoli in cifra rotonda, la vita a centomila esseri
umani, con le noyades, gl'incendi, le colonne infernali,
che sfidano l'aritmetica. Tale ¢ la Guerra della Vandea.>'

Dopo pochi mesi, la guerra scoppia di nuovo, ma per
I'ultima volta; — suscitata da Pitt, dal nostro Ci-devant
Puisaye del Calvados e da altri. Nel mese di Luglio del
1795 1 Bastimenti Inglesi saranno ancorati nella baia di
Quiberon. Sbarcheranno ivi cavallereschi Ci-devants,
volontari Prigionieri di guerra — entusiasti di disertare;
Armi da fuoco, Proclami, casse d'abiti, Realisti e dana-
ro. Anche 1 Repubblicani prendono di repente le armi e
marciano per un'imboscata sulla spiaggia presso Quibe-
ron, a mezzanotte; prendono d'assalto il forte Penthié-
vre; il tuonare della guerra si mescola al ruggito nottur-
no del mare; e la luce mattinale illumina cose raramente
illuminate; gli sbarcati, spinti indietro nelle loro barche
o tra i flutti divoratori, si sommergono gemendo; — in-

251 Histoire de la Guerre de la Vendée, par M. le Comte de
Vauban, Memoires de Madame de la Rochejacquelin, etc.
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somma al Ci-devant Puisaye ¢ totalmente fallita I'impre-
sa, qui come nel Calvados, allorche parti dal Castello di
Vernon senza scarpe””.

Anche questa volta n'¢ andata di mezzo la vita di tanti
bravi uomini, tra cui il mondo intero rimpiange il bravo
Figlio di Sombreuil. Disgraziata famiglia! il padre e il
figlio piu giovane andarono alla ghigliottina; I'eroica fi-
glia languisce ridotta alla miseria, e nasconde i propri
mali alla Storia; il figlio maggiore perisce qui, fucilato
dal Tribunale militare come Emigrato; né lo stesso Ho-
che puo salvarlo. Se tutte le guerre, quelle civili e le al-
tre, sono dei malintesi, che dev'esser mai una giusta in-

terpretazione!

CAPITOLO IV
IL LEONE NON E MORTO

La Convenzione, portata dalla corrente della Fortuna
verso la Vittoria straniera, e spinta dal forte vento della
Pubblica Opinione verso la Clemenza e il Lusso, fila ra-
pidamente; ma si richiede tutta l'abilita del pilota, sopra-
tutto con una tale velocita.

Curioso a vedere come noi viriamo € volteggiamo, e
pure dobbiamo sempre tornare a volteggiare e precipita-
re la manovra sotto vento. Se da un lato riammettiamo 1

252 Deux Amis, X1V, 94-106; Puisaye, Mémoires, 111-VII.
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Settantatre Protestanti, dall'altro lato consentiamo a con-
sumare 1'Apoteosi di Marat, esumando il suo Corpo dal-
la Chiesa dei Cordeliers e trasportandolo al Pantheon
dei Grandi Uomini, — donde si mette fuori Mirabeau per
fargli posto. Cosa inutile: tanto ¢ forte il vento della
Pubblica Opinione! Una Gioventu Dorata, dai capelli in-
trecciati strappa 1 suoi Busti dal Théatre Feydeau, e li
calpesta sotto 1 piedi, gettandoli con vociferazioni, nella
Fogna di Montmartre*”. La sua Cappella della Place du
Carrousel ¢ rasa al suolo; la Fogna di Montmartre rice-
vera finanche la sua polvere. Nessun uomo divinizzato
ebbe una piu breve divinita. Circa quattro mesi in questo
Pantheon, Tempio di Tutti gl'Tmmortali; poi nella Fogna,
grande Cloaca di Parigi e del Mondo! «I suoi Busti un
tempo ammontavano a quattromilay. Fra il Tempio di
Tutti gl'Tmmortali e la Cloaca del Mondo, come sono
sballottate le povere creature umane!

Inoltre, sorge la questione: quando la Costituzione del
Novantatre, del 1793, entrera in vigore? Delle teste
equilibrate pensano, con tutta riservatezza, che la Costi-
tuzione del Novantatré mai entrera in vigore. Che si dia-
no da fare essi medesimi per prepararne una migliore.

Ora, tornando ai Giacobini, ove sono essi in questo
momento? Senza figliuoli, nella piu avanzata decrepi-
tezza, come vedemmo, sedeva la potente Madre; digri-
gnando, non 1 denti, ma le vuote gengive, contro una
traditrice Convenzione Termidoriana e il corso delle

253 Moniteur, du 25 Septembre 1794, du 4 Février 1795.
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cose. Due volte Billaud, Collot e Compagnia furono ac-
cusati nella Convenzione, da un Lecointre, da un Legen-
dre, e la seconda volta, dalla votazione, 1'accusa non ri-
sulto calunniosa. Billaud dalla tribuna dei Giacobini
dice: «Il Leone non ¢ morto, esso dorme soltanto». Gli
domandano alla Convenzione, che cosa egli intenda pel
risveglio del leone. Litigi che si accentuano sempre piu
sorgono nel Palais-Egalité fra 1 Tape-durs e la Gioventu
Dorata; grida di «Abbasso 1 Giacobini, 1 Jacoquins»,
poiche coquin significa ribaldo! La Tribuna librata in
aria faceva udire suoni di battaglia, cui si rispondeva
solo col silenzio e con un bisbiglio incerto. Si parlava,
nei Comitati Governativi, di «sospendere» le sedute dei
Giacobini. Ascoltate! E il giorno d'Ognissanti o la vigi-
lia, nel mese ci-devant di Novembre, dell'anno una volta
detto di Grazia 1794, triste vigilia pel Giacobinismo: —
una scarica di pietre attraversa le nostre finestre tra un
immenso frastuono e infinite maledizioni! Le donne gia-
cobine, le famose Tricoteuses coi ferri da calze, si danno
alla fuga; ma incontrate all'uscita dalla Gioventu Dorata
e da «una folla di quattromila persone», sono fischiate,
schernite, sballottate e alfine frustate in una maniera
scandalosa, cotillons retroussés; — esse scompaiono pre-
se da convulsioni isteriche. Venite fuori, o Giacobini
maschi! I Giacobini maschi escono, ma solo per andare
incontro alla battaglia, al disastro, alla confusione.
Onde, deve intervenire 1'Autorita armata, e sospendere
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le Sedute dei Giacobini per oggi e per sempre™*. — I
Giacobini sono scomparsi; nel regno dell'invisibile, in
una tempesta di risa e di urli. Il loro locale diviene una
Scuola Normale, la prima di questo genere; si perde poi
in un «Mercato del Nove Termidoroy; poi in un Mercato
di Saint-Honoré, ove si contrattano ora pacificamente
pollami e verdure. I templi solenni, lo stesso gran globo,
non sono che edifizi senza base! E noi e questo nostro
mondo, non siamo noi di quella stessa stoffa, di cui son
fatti 1 sogni?

Abrogato i1l Maximum, il Commercio riprendeva il
suo libero corso. Ohime il Commercio, inceppato, tutto
in 1scompiglio nella maniera che vedemmo, ed ora d'un
subito rimesso in gambe, non puo avere pel momento
alcun corso, ma solo procedere stentatamente, barcol-
lando. Non vi ¢, per cosi dire, nessun Commercio possi-
bile pel tempo che corre. Gli Assegnati, dopo essere sta-
ti lungamente in ribasso, per la quantita dell'emissione,
vanno giu adesso con una alacrita senza pari. «Com-
bien?», domando una persona ad un cocchiere da nolo:
«Quanto la corsa?». «Seimila lire», disse il cocchiere,
trecento sterline, in Carta-moneta’>. Venuta meno la
pressione del Maximum, le cose che esso comprimeva,
del pari scomparvero. «Due once di pane al giorno» ¢ la

254 Monitour, Séance du 10-12 Novembre 1794; Deux Amis,
X111, 43-49.

255 Mercier, 11, 94 (Primo Febbraio 1796; alla Borsa di Parigi,
il luigi d’oro di venti franchi in argento «costa 5300 franchi in as-
segnati». Montgaillard, IV, 419).
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razione assegnata. Sono lunghe, agitate e tristi code alle
porte dei forni; le case degli agricoltori sono divenute
agenzie di pegni.

Si puo immaginare, in tali circostanze, con che umore
il Sanculottismo mormorava nella strozza contro «la Ca-
barrusy»; e guardava i1 Ci-devants che tornavano dalle
danze, lo splendore della tornata civilta di Termidoro, i
Balli con le mutande color di carne. Vediamo tuniche
greche e sandali; legioni di Muscadins che fanno bella
mostra coi loro bastoni piombati; — e noi stiamo qui,
scacciati, aborriti, «raccogliendo gli avanzi delle
strade»®’; facendo coda presso i fornai per le nostre due
once di pane! Il Leone Giacobino, che si riunisce, dico-
no, segretamente, «all'Archevéché in bonnet rouge, con
le pistole cariche», si svegliera dunque? Sembra di no. I
nostri Collot, Billaud, Barrere, Vadier, in questi ultimi
giorni di Marzo 1795, trovati degni di Déportation, sono
deportati di 1a dal mare, e debbono pel momento andar
lontano fino al Castello di Ham. Il Leone ¢ morto; — o si
torce negli spasimi dell'agonia!

E osservate ancora, nel giorno che essi chiamano Do-
dici del Germinale (che ¢ anche detto Primo Aprile,
giorno non fausto), come sono agitate ancora una volta
queste vie di Parigi! Torrenti di donne e d'uomini squal-
lidi e affamati, che gridano: «Pane, Pane e la Costituzio-
ne del Novantatre!» Parigi ¢ di nuovo in sollevazione
come la marea dell'oceano, e affluisce alle Tuileries per

256 Fantin Desodoards: Histoire de la Révolution, VII, c. 4.
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aver Pane e una Costituzione. Le Sentinelle delle Tuile-
ries fanno del loro meglio; ma a nulla vale; la marea
dell'Oceano le spazza via, inonda fin la Sala della Con-
venzione, urlando: «Pane e una Costituzione!»

Disgraziati Senatori, disgraziato Popolo! Dopo tante
pene e tanto tumulto non vi € ancora n¢ Pane n¢ Costitu-
zione. «Du pain, pas tant de longs discours, Pane, € non
tanti scatti d'eloquenza parlamentare!» gemevano le Me-
nadi di Maillard, cinque e piu anni addietro; cosi gemete
voi in quest'ora. La Convenzione, con un contegno im-
perturbabile, e non si sa con quale idea, resta al suo po-
sto in quell'immenso caos di urli; suona la sua campana
d'allarme dal Padiglione dell'Unita. La Sezione Lepelle-
tier, 'antica Filles Saint-Thomas, che ¢ formata da ban-
chieri, insieme alla Gioventu Dorata vola alla riscossa e
spazza via il Caos con le baionette inastate. Parigi ¢ di-
chiarata «in istato d'assedio». Pichegru, Conquistatore
dell'Olanda, che vi si trovava per caso, ¢ nominato Co-
mandante fin che cessino 1 torbidi. Egli, per cosi dire, li
fa finire in un giorno: attua il trasporto di Billaud, Collot
e Compagnia; dissipa ogni opposizione «con due colpi
di cannoney, senza palle, e col terrore del suo nome; poi
annunzia, con un laconismo che vorrebbe essere imitato:
«Rappresentanti, i vostri ordini sono eseguiti»*’, e de-
pone il Comando.

Questa Rivolta di Germinale ¢ dunque passata come

257 Moniteur, Séance du 13 Germinal (2 Aprile), 1795.

460



un grido vano. I Prigionieri sono al sicuro ad Ham, in
attesa dei bastimenti; circa novecento «capi terroristi di
Parigi» sono disarmati. Il Sanculottismo, spazzato via
dalle baionette, ¢ scomparso, ricacciandosi con la sua
miseria al fondo di Saint-Antoine e Saint-Marceau. — Vi
fu un tempo in cui 1'Usciere Maillard con le Menadi
poté cambiare il corso della Legislazione; ma ¢ ormai
passato quel tempo. A quel che pare, la Legislazione s’¢
munita di baionette; la Sezione Lepelletier prende il suo
fucile, e non per noi! Noi ci ritiriamo nelle nostre oscure
tane; il nostro grido della fame ¢ chiamato un Complot-
to di Pitt; 1 Saloni rifulgono, le Mutande color di carne
danzano come prima. E stato dunque per la Cabarrus, i
suoi Muscadins e 1 banchieri che abbiamo combattuto?
E stato pei Balli in mutande color di carne che noi pren-
demmo per la barba il Feudalismo e tutto osammo spar-
gendo il nostro sangue come acqua? O Silenzio espres-
sivo, medita tu la loro lode!

CAPITOLO V
GLI ULTIMI ANELITI DEL LEONE

Il1 Rappresentante Carrier ando alla Ghigliottina nel
decorso Dicembre, protestando che egli aveva agito se-
condo gli ordini ricevuti. Il Tribunale Rivoluzionario,
dopo aver tutto divorato, ora non ha che da divorare s¢
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stesso, come suol fare I'Anarchia in genere. Nei primi di
Maggio, gli uomini veggono una cosa notevole: Fou-
quier-Tinville che una buona volta perora alla Sbarra in
suo favore. Egli e 1 suoi Giudici principali, Leroi Dieci
Agosto, e Vilate, una Infornata di Sedici, si difendono
ardentemente, protestando che agirono conformemente
agli ordini; ma tutto ¢ vano. Cosi, gli uomini spezzano
la scure con cui hanno compiuto cose orrende, perche
quella scure medesima ¢ divenuta odiosa. Dopo tutto,
Fouquier mori abbastanza intrepidamente. «Dove sono
le tue Infornate!», gli grido il popolo. — «Canaille Affa-
matay, replico Fouquier, «¢ il tuo Pane piu a buon mer-
cato giacche ne risenti la mancanza?»

Il celebre Fouquier, un tempo semplice Procuratore,
uno di quei bracchi della Legge, che avidamente vanno
a caccia su questa Terra, ben nota fase dell'umana natu-
ra: ora tu sei e rimani il piu notevole Procuratore che ab-
bia mai vissuto e cacciato nell'Etere! Poiché in questo
terrestre Corso del Tempo vi doveva essere un Avatar
del Procuratorato; il Cielo aveva detto: Sia una Incarna-
zione, non divina, del venatorio spirito di Procuratore
che ferma il suo sguardo solo sul documento legale; —
ed ohibo! cosi fu fatto; ed ora davano la caccia a lui, alla
sua volta. Scomparisci, dunque, o Incarnazione del Pro-
curatorato dall'occhio di topo, che in sfondo non fosti
diverso dagli altri Procuratori, figli di Adamo troppo af-
famati! Il Giurato Vilate s'era contesa con tutte le sue
forze la vita e aveva pubblicato, dalla Prigione, un Libro
ingegnoso, che non ci ¢ sconosciuto; ma senza giova-
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mento: anch'egli dove svanire, e questo suo Libro delle
Cause Segrete del Termidoro, pieno di bugie con qual-
che particella di verita, d'altronde impossibile a scoprire,
¢ tutto quanto ci resta di lui.

Il Tribunale Rivoluzionario € finito; ma la vendetta
non ¢ ancora finita. Il Rappresentante Lebon, dopo un
lungo lottare, ¢ rinviato dinanzi alle Corti di Giustizia
ordinarie e da esse ¢ ghigliottinato. Anzi, a Lione e al-
trove, 1l Moderatismo risuscitato non vuole attendere la
lenta procedura della Legge per la sua vendetta, e si
slancia nelle Prigioni, appiccandovi il fuoco; brucia una
sessantina di Giacobini prigionieri, che muoiono di una
morte orrenda o li soffoca «col fumo della paglia». So-
pravvengono in quei luoghi le truci e vendicative «Com-
pagnie di Gesuy, e «le Compagnie del Sole», che sgoz-
zano 1 Giacobini ovunque li trovino, e li buttano nella
corrente del Rodano, il quale ancora una volta reca al
mare un orrido carico®®. Onde, a Tolone, il Giacobini-
smo si solleva in rivolta, ed ¢ sul punto d'impiccare i
Rappresentanti Nazionali. — Con tale azione e reazione,
una povera Convenzione Nazionale non si trova forse a
mal partito? E come chi volesse dare assetto ai venti e
alle acque dei mari da lungo tempo tormentati dalla
tempesta, e procedesse facendo e disfacendo, senza ve-
nirne a capo. Ora spinto in alto, ora sprofondando giu
nel mare, 1l vostro Vascello della Repubblica ha bisogno

258 Moniteur del 27 Giugno, del 31 Agosto 1795; Deux Amis,
XIII, 121-9.
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di tutto 1l pilotaggio e d'altro ancora.

Qual Parlamento che sedette mai sotto la Luna ebbe
una tal serie di destini come questa Convenzione Nazio-
nale della Francia? Essa fu messa insieme per far la Co-
stituzione; e, in cambio di questa, non dové compiere
che distruzione e confusione: ridurre in cenere il Cattoli-
cismo e l'Aristocrazia, adorare la Ragione e scavare il
Salnitro, combattere titanicamente con s¢ stesso o col
mondo intero. Una Convenzione decimata dalla Ghi-
gliottina, poiche piu della decima parte di essa ha piega-
to il collo sotto la mannaia. Una Convenzione che ha vi-
sto danzare la Carmagnola sotto i suoi occhi e ha sentito
cantare le strofe patriottiche fra il saccheggio delle
Chiese; che ha assistito alla sfilata dei feriti del Dieci
Agosto nelle barelle; e ha ancor visto nella Mezzanotte
da Pandemonio le signore di Egalité in tricolore a bere
la limonata, e lo spettro di Sieyes che montava alla Tri-
buna dicendo: la morte senza frase. Una Convenzione
che ha avuto la sua effervescenza e che s'¢ poi congela-
ta; che ¢ divenuta rossa di rabbia e pallida anche di rab-
bia, che ha seduto con le pistole in saccoccia ¢ ha tirata
fuori la spada (in un momento di effervescenza); ora
spargendo ai quattro venti la tempesta a traverso il grido
di Danton: «Destati, o Francia, e colpisci 1 tiranni», ora
cadendo in un mutismo glaciale sotto i1l suo Robespier-
re, e rispondendo alla sua voce funerea con un bisbiglio
incerto. Assassinata, decimata pugnalata, sparata, nel
bagno, per le vie, sulle scalinate, ¢ stata il nucleo del
Caos. Non ha essa udito le campane a mezzanotte? Ha
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preso le sue deliberazioni assediata da centomila uomini
armati con 1 pezzi dell'Artiglieria e 1 carri delle provvi-
gioni. Ha inteso sonare per s¢ le campane a stormo, € ha
udito brontolare il tumulto; ¢ stata inondata dai diluvi
neri del Sanculottiamo; ha udito l'acuto grido di: Pane e
Sapone. Poiche, come dicevamo, era il nucleo del Caos;
sedeva come il centro del Sanculottismo, e aveva spie-
gato il suo padiglione sul desolante Abisso, ove non v'e
né sentiero, n¢ limite, né fondo, né riva. Come valore in-
trinseco, intelligenza, fedelta, nella forza in genere e
nella bravura, essa forse non ha sorpassato la media dei
Parlamenti; ma nella franchezza dei propositi, nella sin-
golarita della posizione, non puo avere uguali. Un'altra
sommersione Sanculottica, o al piu due, e questo stanco
vascello della Convenzione prendera terra.

La Rivolta del Dodici Germinale fini come un grido
vano; il moribondo Sanculottismo fu ricacciato indietro
nell'invisibile. Quivi esso ¢ giaciuto lamentandosi per
sei settimane, lamentandosi, ma facendo anche dei pro-
getti. [ Giacobini, disarmati, buttati giu dalla loro Tribu-
na sospesa, hanno bisogno di tentare il loro salvataggio,
riunendosi in segreto conclave, nei sotterranei. Ed ecco
perche il Primo del Mese Prairial, 20 Maggio, 1795, si
torna a udire il suono della Générale, che batte a colpi
distinti, ran-tan, All'Armi, All'Armi!

Il Sanculottismo s'¢ di nuovo levato dal suo nascondi-
glio di morte, con furia selvaggia, come il Mare infe-
condo. Saint-Antoine ¢ all'erta: «Pane e la Costituzione

465



del Novantatre», eccheggia il suo grido; cosi ¢ scritto
col gesso sui cappelli degli uomini. Hanno le loro pic-
che, 1 loro moschetti, 1 loro Fogli di Doglianze, gli sten-
dardi, 1 Proclami stampati, redatti in una maniera tutt'af-
fatto ufficiale; considerato questo e considerato che
esso, un Popolo Sovrano che ha tanto sofferto, ¢ in ista-
to d'Insurrezione, vuol avere il Pane e la Costituzione
del Novantatré. E cosi son prese le Barriere e si batte la
Générale, mentre le campane a stormo suonano discor-
di. Neri diluvi inondano le Tuileries, e ad onta delle sen-
tinelle, lo stesso Santuario ¢ invaso: entra, al nostro Or-
dine del Giorno, un torrente di donne scarmigliate che
dicono piagnucolando: «Pane! Pane!» Il Presidente puo
ben coprirsi e far suonare I'allarmi nel «Padiglione del-
I'Unitay; il bastimento dello Stato si muove a fatica e fa
acqua, presso ad affondare, sopraffatto dal mare infe-
condo.

Che giornata, ancora una volta! Le donne sono messe
fuori, gli uomini si precipitano con furia, irresistibili, al-
l'interno, riempiendo tutti 1 corridoi, tonando ad ogni
porta. I Deputati, sporgendo fuori la testa, supplicano,
scongiurano; Saint-Antoine grida fremente: «Pane e Co-
stituzione». S’¢ sparsa la voce che la «Convenzione sta
assassinando le donnex»: pigia pigia, clangore e furore!
Le porte di quercia sono divenute tamburi di quercia che
risuonano sotto le scure di Saint-Antoine; scricchiola
l'intonaco, il legname si fende rumorosamente: le porte
saltano per aria: — Saint-Antoine si riversa nell'interno
con frenesia e clamore, cogli Stendardi di cenci, col
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Proclama stampato, a suon di tamburo; a stupefazione
dell'occhio e dell'orecchio. Gendarmi, legali componenti
delle Sezioni, caricano dall'altra porta e sono ricaricati;
si sparano 1 moschetti; Saint-Antoine non puo essere
espulso. Deputati supplicanti supplicano invano: Rispet-
tate 1l Presidente; non vi avvicinate al Presidente! 11 De-
putato Féraud protende le mani, si scopre il petto per
mostrare le cicatrici delle guerre di Spagna; supplica va-
namente, vanamente minaccia e fa resistenza. Deputato
ribelle al Sovrano, se tu hai combattuto, non abbiamo
combattuto anche noi? Noi non abbiamo pane, non ab-
biamo Costituzione! S'impadroniscono del povero Fé-
raud; lo rovesciano a terra, lo calpestano, cresce la col-
lera a misura che compie l'opera sua: lo trascinano nel
corridoio; morto o semivivo, gli troncano il capo e l'infi-
lano ad una picca. Anche di questa varieta di destini
aveva dunque bisogno una Convenzione senza esempi?
La testa sanguinante di Féraud ¢ messa sulla punta d'una
picca. Un tal giuoco ¢ cominciato: Parigi e la Terra sta-
ranno a vedere come andra a finire.

Fluttuano liberamente 1 marosi in tutti 1 Corridoi; den-
tro e fuori fin dove penetra I'occhio, nient'altro che Bed-
lam e il grande Abisso scatenato! Il Presidente Boissy
d'Anglas sta simile ad una roccia: il resto della Conven-
zione ¢ risalito ai «banchi superiori»; 1 Membri delle Se-
zioni ¢ 1 Gendarmi sono ancora allineati cola formando
una specie di muro per difenderli. L'Insurrezione infu-
ria, batte 1 tamburi, vuol leggere il suo Foglio di Do-
glianze, vuole ottenere questo o quel decreto. Il Presi-
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dente Boissy s'¢ coperto, e resta immobile come una
roccia battuta dall'onda. Lo minacciano, gli puntano
contro 1 moschetti, egli continua nella sua immobilita;
gli mostrano la testa sanguinante di Féraud alla quale
s'inchina con aria grave e severa, ma non si muove.

E il Foglio delle Doglianze non puo esser letto pel
gran chiasso; si batte il tamburo, le gole urlano; I'Insur-
rezione, come la mitologica musica delle sfere non si
puo udire per via del suo stesso rumore: Decretateci
questo, Decretateci quello. Scorgiamo un uomo che per
«lo spazio di un'ora, a intervalli», grida: «Je demande
l'arrestation des coquins et des liches». E invero una
delle Petizioni piu concise che fosse mai stata presenta-
ta, che, dopo tutto, in questo momento, include quanto
si puo ragionevolmente chiedere alla Costituzione del-
I'"Anno Uno, ai Collegi Elettorali corrotti, alle Urne o ad
altre miracolose Arche di Alleanza, di fare per voi sino
alla fine del mondo! Io a mia volta chiedo che si arresti-
no i Furfanti e i vili, e nient'altro. — La Rappresentanza
Nazionale, sopraffatta dal fosco Sanculottismo, sguiscia
fuori, in cerca d'aiuto, di sicurezza; qui non ¢ a sperare
in nulla.

Alle quattro circa del pomeriggio, difficilmente ri-
mangono piu di sessanta Membri: degli amici o anche
dei capi segreti; dei residui della cresta della Montagna,
ridotti al silenzio della schiavitu Termidoriana. Ora € ve-
nuto il loro tempo; ora o mai piu possono discendere e
parlare! E discendono quei Sessanta, invitati dal Sancu-
lottismo: Romme del Nuovo Calendario, Ruhl della Sa-
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cra Ampolla, Goujon, Duquesnoy, Soubrany e il resto. Il
Sanculottismo pieno di gioia forma un circolo intorno a
loro; Romme occupa la sedia del Presidente, € comin-
ciano a deliberare e a far decreti. Rapidamente un De-
creto segue l'altro, con alternati e brevi accenti come
strofe e antistrofe — cio che rendera il pane a buon mer-
cato, ci0 che destera il leone dormente. Ad ogni nuovo
Decreto il Sanculottismo grida plaudendo: «Decretato,
decretato!» e batte 1 suoi tamburi.

Si fa presto; il lavoro di mesi si compie in poche ore,
— quando, vedete, entra una Figura, che al lume delle
lampade noi riconosciamo: ¢ Legendre; egli pronunzia
delle parole atte a provocare 1 fischi! Ed ecco che la Se-
zione Lepelletier o altra Sezione di Muscadins entra, en-
tra la Gioventu Dorata, con le baionette calate, risoluta a
tutto! E s'avanza, s'avanza con le baionette che luccica-
no al lume delle lampade: che fare, quando si ¢ rifiniti
dalla lunga contesa, scoraggiati, affamati, nell'oscurita,
se non retrocedere, precipitarsi, a chi primo si salva?
Perfino le finestre vengono strappate, perche il Sancu-
lottismo possa fuggire piu presto. Le Sezioni dei Ban-
chieri e la Gioventu Dorata li spazzano via con scope
d'acciaio, ricacciandoli lontano nel fondo di Saint-An-
toine. Un altro trionfo! I Decreti di quei Sessanta sono
senz'altro rescissi: sono dichiarati nulli e non esistenti.
Romme, Ruhl, Goujon e i Capi della sedizione, in tutto
tredici, sono dichiarati Accusati. La Seduta permanente
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termina alle 3 del mattino®’. Il Sanculottismo una volta
ancora cade riverso e si contorce: sono gli ultimi spasi-
mi dell'agonia.

Tal fu il Primo Prairial, 20 Maggio 1795. 11 Secondo
¢ i1l Terzo di Pratile, mentre 1l Sanculottismo ancora si
torceva, inaspettatamente si suond a stormo, si presero
le armi, ma con nessun giovamento pel Sanculottiamo.
A che vale se coi nostri Romme e Ruhl accusati, ma non
ancora arrestati, noi facciamo una nuova «Vera Conven-
zione Nazionale», coi nostri, nell'Est, mettendo gli altri
fuori Legge? A che vale prendere le armi e marciare? La
Forza Armata e le Sezioni dei Muscadins, circa trenta-
mila uomini, circondano questa Vecchia Falsa Conven-
zione. Noi non possiamo far altro che insultarci a vicen-
da, scambiandoci nomignoli: «Muscadins» contro «Be-
vitori di Sangue», Buveurs de sang. L'assassino di Fé-
raud, preso con la mano ancora rossa di sangue, e con-
dannato, doveva essere ghigliottinato nella Place de
Greéve, ma reso libero, € rimandato in Saint-Antoine: —
invano pero. I Membri delle Sezioni che difendono la
Convenzione, ¢ la Gioventu Dorata vengono, a seguito
d'un Decreto, a cercarlo, anzi a disarmare Saint-Antoi-
ne! E riescono a disarmarlo, trasportandovi 1 cannoni,
lanciandosi sui cannoni del nemico, con l'audacia milita-
re, col terrore della Legge. Saint-Antoine rende le armi;
come consiglia lo stesso Santerre, inquieto per la vita e
per la birreria. L'assassino di Féraud si getta da un alto

259 Deux Amis, XIII, 129-46.
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tetto, e tutto ¢ perduto.*®

Vedendo a che punto sono le cose, il vecchio Ruhl si
tird un colpo di pistola alla bianca testa, riducendo in
pezzi la sua vita, come aveva fatto con la sacra Ampolla
di Reims. Romme, Goujon e gli altri erano schierati in-
nanzi a un Tribunale Militare improvvisato, e, all'udire
la sentenza, Goujon tird fuori un coltello che s'immerse
nel petto, e lo passo a Romme che gli stava vicino; poi
cadde morto. Romme fece lo stesso; e un altro stava per
farlo; la Morte romana fa il giro come una corrente elet-
trica, prima che 1 vostri Birri intervengano! La Ghigliot-
tina ebbe il resto.

Essi furono gli Ultimi Romanorum. Billaud, Collot e
Compagnia debbono ora essere giudicati in causa capi-
tale; ma essi sono gia lontano, avendo fatto vela per Si-
namarri e 1 fanghi caldi di Surinam. La Billaud si cir-
condera d'una quantita di pappagalli addomesticati; Col-
lot s'ammalera di febbre gialla, e, bevendo tutta una bot-
tiglia d'acquavite, si brucera gli intestini**'. Il Sanculotti-
smo ha cessato di vivere. Il Leone dormente ¢ morto; e
ora, come vediamo, ogni zampa puo colpirlo.

260 Toulongeon, v. 297; Moniteur, Nos. 244, 5, 6.
261 Dictionnaire des Hommes Marquans, §§ Billaud, Collot.
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CAPITOLO VI
ARINGHE ALLA GRATELLA

Cosi muore il Sanculottismo, il corpo del Sanculotti-
smo; o muta di forma. La sua Pitica e cenciosa danza
della Carmagnola si trasforma in una danza Pirrica, nei
Balli della Cabarrus. 11 Sanculottismo € morto, estinto
da nuovi ismi di quel genere che erano la sua naturale
progenie; ed ¢ seppellito, possiamo dirlo, con un tal giu-
bilo fragoroso e con tal disarmonia di nenie funebri da
parte loro, che solo circa mezzo secolo dopo si puo co-
minciare ad apprendere chiaramente perche esso esistet-
te.

Eppure esso aveva un significato: il Sanculottismo
realmente ebbe vita e fu un Neonato del TEMPO; anzi
ancora vive, perché¢ non ¢ morto, ma cambiato. La sua
anima vive ancora; e opera dappertutto, passando da
una forma corporea in un'altra meno amorfa, come suol
fare 1'abile Tempo con la sua Nuova-Progenie: — fin che
in qualche forma perfetta essa non abbracci l'intero cir-
cuito del mondo! Poiché I'uomo savio pud discernere
ora e ovunque che egli deve contare sulla sua natura di
uomo, € non sugli accessori di essa. Colui il quale in
quest'Epoca della nostra Europa si basa sugli accessori,
sulle formule, sul Culottismo di qualunque specie, si
basa su vecchio panno e pelle di pecora, € non puo an-
dare innanzi. Ma quanto al corpo del Sanculottismo, ¢
morto e seppellito, — e si spera che non ricomparira nel-
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la prima figura amorfa prima che passino mille anni.

Fu esso la cosa piu spaventevole nata dal Tempo?
Una delle piu spaventevoli. Questa Convenzione, dive-
nuta ora Antigiacobina, pubblicava, con l'intento di giu-
stificarsi e fortificarsi, le Liste di quanto aveva perpetra-
to il Regno del Terrore: le Liste delle Persone Ghigliotti-
nate. Le Liste, grida lo stizzoso Abbé Montgaillard, non
erano complete. Esse contengono i nomi — di quante
persone crede il Lettore? — di Duemila presso a poco. Ve
ne furono piu di Quattromila, grida Montgaillard: tanti
ne furono ghigliottinati, fucilati, annegati, condannati a
morte atroce; e tra essi Novecento Donne?. E un'orribi-
le somma di vite umane. Monsieur I'Abbé¢, — prendetene
dieci volte tante regolarmente sparate in un campo di
battaglia, e avrete una Vittoria gloriosa con relativo 7e-
Deum. E presso a poco la duecentesima parte di quelli
che perirono durante tutta la Guerra dei Sette Anni. In
quella Guerra dei Sette Anni non riusci il gran Federico
a strappare la Slesia alla grande Teresa; e una Pompa-
dour, punta dagli epigrammi, non dové convincersi che
non poteva essere un'Agnese Sorel? La Testa dell'uomo
¢ una strana conchiglia vuota, M. I'Abbé, e lo studio lo
serve poco.

Ma che dire, se la Storia in qualche punto di questo
Pianeta sentisse parlare d'una nazione, la terza parte del-
la quale non avesse per trenta settimane all'anno il terzo

262 Montgaillard, IV, 241.
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della razione di patate occorrente a sostentarla?*®. La
Storia in quel caso sentirebbe il dovere di considerare
che la fame ¢ la fame; e la fame che perdura per secoli e
secoli presuppone tante cose; la Storia si arrischia ad as-
serire che il Sanculotto francese del Novantatre, il quale,
ridestatosi da un lungo sonno di morte, poteé correre im-
mediatamente alle frontiere e combattere o morire per
una Speranza immortale, per una Fede nella Liberazione
sua e dei suoi simili, non era il piu miserabile degli uo-
mini!

L'Irlandese senza patate non aveva egli i sensi, e an-
che un'anima? Nella sua oscurita glaciale, era triste per
lui morire di fame, triste il vedere 1 suoi figliuoli affa-
mati; triste I'essere un mendico, un bugiardo, un mariuo-
lo. E se quello sterile vento della Groenlandia, cioe¢ il
Bisogno tenebroso, che si propaga di generazione in ge-
nerazione, lo aveva agghiacciato, ridotto in una specie
di torpore, d'insensibilita, al punto che non vedeva, non
sentiva piu, — era questo per una creatura dotata d'un'a-
nima un certo sollievo, o la piu crudele delle disgrazie?

Queste cose furono; queste cose sono e procedono in
silenzio, pacificamente: — e il Sanculottismo le segue.
Guardando addietro a questa Francia dei tempi passati,
fino al tempo di Turgot, per esempio, quando la Schiavi-
tu muta s'avvicino tremante al Palazzo del suo Re, mo-
strando 1 suoi volti ingialliti, il suo squallore, 1 suoi cen-

263 Rapporto della Commissione incaricata di riferire sulla
Legge dei Poveri in Irlanda, 1836.
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ci, e presento in Geroglifici la sua Petizione di Doglian-
ze; € per tutta risposta fu impiccata ad una «nuova forca
alta quaranta piedi», — la Storia confessa malinconica-
mente che non vi fu periodo in cui 1 Venticinque Milioni
di Francesi soffrirono meno di quanto soffrirono in quel
periodo che chiamano Regno del Terrore! Ma non furo-
no 1 Muti Milioni quei che soffrirono, bensi le Migliaia,
le Centinaia, le Unita di Parlanti; che gridavano e pub-
blicavano, e facevano echeggiare il mondo dei loro la-
menti, come potevano o dovevano: questa ¢ la grande
singolarita. Le piu spaventevoli Geniture del Tempo non
sono quelle che levano alto la voce, poich¢ quelle subito
muoiono; ma quelle silenziose, che possono vivere per
secoli e secoli! L'Anarchia, odiosa come la Morte, ripu-
gna alla natura dell'uvomo; onde deve presto morire.

Che tutti gli uvomini sappiano quali abissi e quali al-
tezze si rivelano sempre nell'uomo; e con timore e mera-
viglia, con una giusta simpatia € una giusta antipatia,
con occhio sereno e cuore aperto li contemplino e se ne
appropriino; e ne tirino innumerevoli illazioni. Questa
illazione, per esempio, fra le prime: Che «se gli Dei di
questo basso mondo vogliono assidersi sui loro troni
brillanti, indolenti come gli Dei d'Epicuro, col Caos vi-
vente dell'lgnoranza e della Fame che si dimena ai loro
piedi abbandonato a se stesso, e cogli sdolcinati parassi-
ti che predicano Pace, Pace, quando la Pace non esiste»,
1l Caos tenebroso si levera — s'é levato anzi, e, oh Cielo!
non s'¢ esso servito della loro pelle per farsene pantalo-
ni? E perche non vi sia un secondo Sanculottismo su

475



questa Terra per un migliaio d'anni, cerchiamo di com-
prendere che cosa fu il primo; che i1 Ricchi e 1 Poveri
della nostra generazione procedano e facciano altrimen-
ti. — Ma torniamo al nostro racconto.

Le Sezioni dei Muscadins son piene di gioia, 1 Balli
della Cabarrus seguitano nei loro vortici: il problema
quasi insolubile della Repubblica senza Anarchia, non
lo abbiamo risoluto? — La Legge della Fraternita o
Morte non esiste piu; la chimerica massima Ottenga chi
ha bisogno, ¢ divenuta praticamente Conservi chi ha.
Alla Repubblica Anarchica delle Poverta ¢ successa la
Repubblica ordinata degli Sfarzi; che durera quanto po-
tra.

Sul Pont au Change, sulla Place de Gréve, vide Mer-
cier nelle sere d'estate 1 lavoratori che desinavano nelle
lunghe baracche. La porzione giornaliera di pane spet-
tante ad ogni individuo s'¢ ridotta a un'oncia e mezza. «I
piatti contengono ciascuno tre aringhe arrostite contor-
nate da cipolle triturate e bagnate con un po' di aceto; a
queste aggiungete qualche boccone di susine bollite e
delle lenti che nuotano in una salsa chiara: presso a que-
ste tavole frugali stride la gratella del cuoco, e la pentola
messa tra due pietre, grilla sul fuoco. Io li ho visti alli-
neati a centinaia, che consumavano senza pane le loro
scarse vivande, troppo moderate, pel loro appetito acuto
e pel loro stomaco ampio»®®. L'acqua della Senna che

264 Nouveau Paris, IV, 118.
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scorre abbondante la presso, supplira alla deficienza.

O Uomo di Fatica, tutta la tua lotta, tutto quello che
hai osato nei sei lunghi anni d'Insurrezione, di tribola-
zione, non ti hanno dunque fruttato niente? Il tuo pranzo
consiste d'aringhe e d'acqua nelle benedette sere aureo-
rosate. Oh perche ¢ cosi bella questa Terra, cosi rosea
all'alba e al tramonto, se 1 rapporti d'uomo e uomo deb-
bono renderla una valle di miseria e di lagrime, lagrime
non sempre dolci? La distruzione delle Bastiglie, la
sconfitta dei Brunswick, I'assalto dei Principati e delle
Potenze, della Terra e dell'Inferno, tutto quello che tu
hai osato, tutto quello che hai sopportato — ¢ stato dun-
que per una Repubblica dei Saloni di Cabarrus? Pazien-
za; tu devi avere pazienza: questa non ¢ ancora la fine.

CAPITOLO VII
IL SOFFIO DELLA MITRAGLIA

Infatti che cosa puo essere piu naturale, anzi, si pud
dire, piu inevitabile d'uno Stato Post-Sanculottico, tran-
sitorio, come questo? I resti confusi d'una Repubblica
della Poverta finita nel Regno del Terrore, si riuniscono
in una compagine come meglio possono. Divenendo in-
credibili I'Evangelo di Jean-Jacques e molti altri Vange-
11, che cosa le resta a fare se non tornare all'antico Evan-
gelo di Mammone? Il Contrat social € vero o falso; la
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Fratellanza ¢ Fratellanza o Morte; ma la moneta com-
prera sempre l'equivalente della moneta; nel naufragio
dei dubbi umani resta indubitabile che il Piacere ¢ pia-
cevole. L'Aristocrazia della Pergamena Feudale ¢ passa-
ta via travolta dall'impeto delle onde; ed ora per un cor-
so naturale delle cose, arriviamo all'Aristocrazia del Da-
naro. E il corso che attraversano ormai tutte le Societa
Europee nel loro viaggio. Un'Aristocrazia, a quanto
pare, piu bassa? Infinitamente piu bassa; la piu bassa fi-
nora conosciuta.

Senonche, essa ha questo vantaggio che, al pari della
stessa Anarchia, non puo continuare. Hai tu considerato
come 1l pensiero ¢ piu forte dei parchi d'Artiglieria e
(foss'anche cinquant'anni, duemila anni dopo la morte e
il martirio) scrive e cancella gli Atti del Parlamento, ri-
muove montagne, plasma il Mondo come morbida cre-
ta? Hai considerato ancora come il principio d'ogni pen-
siero, degno di questo nome, ¢ I'Amore; e vi fu mai una
testa savia senza un cuore generoso? Il Cielo non esauri-
sce la sua bonta, e in ogni generazione ci manda sempre
cuori generosi. Ora, qual cuore generoso puo far le viste
di credere o essere cosi cieco da credere che la Fedelta
alla Borsa ¢ una nobile Fedelta? Mammone, grida il
cuore generoso di tutte le eta e di tutti 1 paesi, ¢ il piu
basso degli Dei conosciuti, ed anche dei Diavoli cono-
sciuti. Qual gloria ¢ in esso, che voi dobbiate adorarlo?
Nessuna gloria visibile, € neppur terrore, solo il detesta-
bile male accoppiato allo spregevole! — I cuori generosi,
vedendo da un lato il Dilagare della Miseria, oscura al-
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l'esterno e all'interno, che bagna di lagrime la sua oncia
e mezza di pane; e da un altro lato nient'altro che Balli
in mutande color carne, € un fasto vano, disgustoso, di
tal sorta — non puo a meno di gridare, non puo a meno di
annunziare: Basta, divino Mammone; ¢ un po' troppo!
La voce di costoro, allorché si fa intendere, reca il fiat e
il pereat per tutte le cose di quaggiu.

Intanto noi detesteremo 1'Anarchia come la Morte,
perche essa ¢ la morte; e le cose peggiori dell'Anarchia
saranno odiate ancor piu. Non v'ha dubbio, solo la Pace
¢ fruttifera. L'Anarchia ¢ la distruzione: un incendio che
distrugge il Falso o 1'Intollerabile, ma che lascia il vuoto
dietro di s¢. Sappiate anche, che da un mondo d'Insensa-
tezza non si puo cavarne che Follia. Riorganizzatelo,
edificate nel caso una Costituzione, vagliatela a traverso
le urne come volete, essa € e rimane Insensatezza — nuo-
va preda di nuovi impostori, che si presta ad ogni cosa
losca, e non finisce meglio di come ¢ cominciata. Chi
potrebbe ottenere da uomini folli un'azione saggia? Nes-
suno. E cosi il vuoto, la Distruzione generale sono
piombati su questa Francia. Che poteva fare di piu I'A-
narchia? Si ristabilisca 1'0Ordine, foss'anche per via della
Spada del Soldato; venga la Pace e che i doni del Cielo
non siano dispersi, e la Saggezza che il Cielo ci manda,
porti 1 suoi frutti nel tempo opportuno! — Resta a vedere
come 1 domatori del Sanculottismo furono essi medesi-
mi domati, e il sacro diritto dell'Insurrezione fu spazzato
via dalla polvere del cannone; con ci0 finira questa sin-
golare Storia piena d'eventi chiamata Rivoluzione Fran-
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cese.

La Convenzione, spinta su quella via da un vento im-
petuoso, da un'impetuosa corrente, con € senza timone,
per tre anni, ¢ divenuta stanca della propria esistenza, e
vede tutti gli uomini stanca di essa; e desidera con tutto
il cuore di finirla. Fino all'ultimo momento deve lottare
con contraddizioni; ora avra subito pronta una Costitu-
zione, eppure non puo aver pace.

Sieyes, noi diciamo, sta facendo la Costituzione, an-
cora una volta, e si puo dire che I'ha finita. Ammaestrato
dall'esperienza, il grande Architetto modifica tante cose
e ne aggiunge tante altre. Distinzioni di Cittadini in Atti-
vi e Passivi, cio¢ la qualificazione di Elettori in base al
loro Avere: poi, due Camere, «il Consiglio degli Anzia-
ni» come «il Consiglio dei Cinquecento»; a questa con-
clusione siamo arrivati! Nello stesso proposito, evitando
quella fatale disposizione degli antichi Costituenti che
rinnegava s¢ stessa, noi stabiliamo che non solo gli at-
tuali Membri della Convenzione siano rieleggibili, ma
che 1 Due Terzi debbano essere rieletti. I Cittadini Elet-
tori Attivi avranno questa volta libera scelta d'una Terza
parte soltanto della loro Assemblea Nazionale. Questo
decreto della rielezione dei Due Terzi noi l'aggiungiamo
alla nostra Costituzione; noi sottoponiamo la nostra Co-
stituzione ai Comuni della Francia, e diciamo: Accettate
['una e l'altro o rigettateli entrambi. Per quanto sgrade-
vole possa essere quest'appendice, i Comuni con una
maggioranza schiacciante, accettano e ratificano. Con
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un Direttorio di Cinque; con Due buone Camere, la dop-
pia maggioranza delle quali ¢ nominata da noi stessi, si
puo sperare che questa Costituzione sia definitiva. Essa
marcera, perche le sue gambe, cioe¢ 1 Due Terzi rieletti,
sono gia pronti a marciare. Sieyes guarda il suo edifizio
di carta con un giusto orgoglio.

Ma vedete ora come le Sezioni contumaci, quella di
Lepelletier in prima linea, si ribellano al freno! Non ¢
una manifesta infrazione del diritto elettorale, dei Diritti
dell'Uomo, della Sovranita del Popolo, quest'Appendice
della rielezione dei vostri Due Terzi? Ingordi tiranni,
che volete rendervi perpetui! — Poich¢ il vero ¢ che la
vittoria riportata su Saint-Antoine e il lungo diritto del-
I'Insurrezione, hanno guastato questi uomini. Anzi, han-
no guastato tutti gli uvomini. Considerate anche come
ogni uomo era libero di sperare ci0 che gli talentava; ma
ora non vi ¢ piu da sperare, bisogna raccogliere 1 frutti, 1
frutti di questo.

Negli uomini guastati dal lungo esercizio al diritto
dell'Insurrezione, qual confuso fermento si sviluppera,
appena le lingue cominceranno a sciogliersi! I giornali-
sti, come 1 vostri Lacretelle, Laharpe, declamano; gli
oratori versano la loro eloquenza. E dappertutto vi sono
le tracce del Realismo e del Giacobinismo. Sulle Fron-
tiere occidentali, con segreto profondo, Pichegru, che
osa fidarsi del suo Esercito, ¢ in trattative con Condé¢; in
queste Sezioni parlano lupi in veste di pecore, si celano

481



Emigrati e Realisti**. Ognuno, come diciamo, aveva

sperato che I'Elezione farebbe qualche cosa pel suo par-
tito; ed ecco che ora non v'¢ Elezione, o soltanto la terza
parte dell'elezione. 11 nero si unisce al bianco contro
quella clausola dei Due Terzi: tutti 1 Turbolenti della
Francia, che veggono, per questa ragione, il loro com-
mercio presso alla fine.

La Sezione Lepelletier, dopo parecchi Indirizzi, trova
che quella clausola ¢ una manifesta infrazione; che essa,
cio¢ Lepelletier, non vi si conformera; e invita tutte le
altre Sezioni libere a unirsi ad essa, «in Comitato Cen-
trale», per resistere all'oppressione®®. Le Sezioni vi si
uniscono, quasi tutte, forti dei loro Quarantamila com-
battenti. Onde la Convenzione deve pensare ai casi suoi.
Lepelletier nel 12 Vendémiaire, 4 Ottobre 1794, siede in
contravvenzione aperta, nel suo Convento delle Filles
Saint-Thomas, nella Rue Vivienne, coi fucili pronti. La
Convenzione ha circa cinquemila sondati regolari a sua
disposizione; Generali in abbondanza; e una miscellanea
di millecinquecento ultra-Giacobini perseguitati, che in
questa crisi s'erano affrettati a riunirsi e ad armarsi sotto
il titolo di Patrioti dell'Ottantantove. Forte della Legge,
essa invia il suo Generale Menou per disarmare Lepelle-
tier.

Il Generale Menou marcia, quindi, con le debite inti-
mazioni e le debite dimostrazioni, senza risultamento. Il

265 Napoléon, Las Cases (in Choix des Rapports, XVII, 398-
411).
266 Deux Amis, XIII, 375-406.
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Generale Menou, circa alle otto di sera, trova che esso €
allineato nella Rue Vivienne, facendo vane intimazioni;
mentre fucili carichi sono puntati contro di lui da ogni
finestra, ed egli non puo disarmare Lepelletier. Egli ¢
costretto a ritirarsi con la pelle intatta, ma senza aver
nulla ottenuto; e vien tratto in arresto come «un tradito-
re». Allora tutti 1 Quarantamila si uniscono a Lepelletier
che non puo esser vinto: a qual parte si volgera ora la
tremante Convenzione? La nostra povera Convenzione,
dopo un tal viaggio, proprio all'entrata del porto, per
cosi dire, ¢ venuta a battere contro lo scoglio; e deve so-
stenere una fatica spaventevole contro l'urto delle onde
che la circondano mugghiando; sono Quarantamila e
stanno per sommergerla, con tutto il suo carico di Sieyes
e tutto il futuro della Francia! Pure, essa lotta per 1'ulti-
ma volta, pronta a perire.

Alcuni chiedono che Barras sia fatto Comandante;
egli trionfo in Termidoro. Altri, piu a proposito, pensano
al Cittadino Bonaparte, quell'Ufficiale d'Artiglieria, ora
senza impiego, che prese Tolone: Uomo di testa e d'a-
zione. Barras ¢ nominato Comandante di nome; questo
giovane Ufficiale d'Artiglieria ¢ Comandante di fatto. In
quel momento egli si trovava nella Galleria e senti que-
sta cosa: si ritird per una mezz'ora per riflettere; dopo
mezz'ora di raccoglimento, di meditazione intensa sul-
l'essere o non essere, risponde: Si.

E ora che un uomo di testa si ritrova al centro, tutte le
cose prendono vita. Presto, al Campo di Sablons per as-
sicurarsi I'Artiglieria; non vi sono venti uomini a guar-
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darla! Un Aiutante svelto, di nome Murat, parte di ga-
loppo, e giunge cola ancora in tempo per pochi minuti;
perche Lepelletier era anche in marcia a quella volta: 1
Cannoni son nostri. Ed ora, prendete questo posto, pren-
dete quell'altro, occorrono rapidita e fermezza: alla porta
del Louvre, nel Cul-de-Sac Dauphin, nella Rue Saint-
Honoré¢, dal Pont-Neuf lungo 1 Quais del Nord, al Sud
verso Pont ci-devant Royal — formate intorno al Santua-
rio delle Tuileries un anello di disciplina d'acciaio: ogni
cannoniere abbia la sua miccia accesa, e tutti gli uomini
abbiano pronte le armi!

Cosi vi € Seduta Permanente tutta la notte, e all'alba
della dimane si rivede la Sacra Insurrezione, e 1l vascel-
lo dello Stato a lavorare sulla secca; e 1l mare tumultuo-
so tutt'intorno. Si batte la Générale, € dovunque echeg-
gia strepito di armi e di suoni — non il suono della cam-
pana a martello, poiche non ci ¢ rimasta che la nostra,
quella del Padiglione dell'Unita. E un naufragio immi-
nente che merita d'essere guardato dal mondo intero.
Travaglia spaventevolmente la povera nave a distanza
d'una gomena dal porto, con immenso pericolo. Eppure
essa ha un uomo al timone. I Messaggeri insorti sono ri-
cevuti e non sono ricevuti; alcuni sono ammessi con gli
occhi bendati; seguono consigli e controconsigli; il po-
vero vascello travaglia! —I1 13 Vendémiaire dell'anno 4,
curioso giorno fra tutti gli altri, ¢ il cinque Ottobre, an-
niversario di quella marcia delle Menadi, sei anni addie-
tro; pel sacro diritto d'Insurrezione siamo giunti a tal
punto.
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Lepelletier ha presa la Chiesa di Saint-Roch; ha preso
il Pont-Neuf, e il nostro picchetto si ritira di 1a senza far
fuoco. Delle palle sviate di Lepelletier vengono a cadere
sulle Scale delle Tuileries. Da un'altra parte s'avanzano
le donne coi capelli sciolti, gridando: Pace!; e Lepelle-
tier dietro di loro agita il cappello in segno che dovremo
fraternizzare. Fermo! L'Ufficiale d'Artiglieria ¢ immobi-
le come un bronzo; mentre saprebbe al caso esser ratto
come il lampo. Egli manda ottocento moschetti con car-
tucce a palla alla Convenzione stessa: perche gli Onore-
voli Membri se ne servano in casi estremi: cosa che li
preoccupa abbastanza. Sono suonate le quattro pomeri-
diane®’. Lepelletier, non ottenendo nulla coi messagge-
ri, con la fraternita, coll'agitare del cappello, si scaglia
lungo il Meridionale Quai Voltaire, percorrendo strade e
vicoli con triplicata velocita, per dare un colossale assal-
to! E tu, Ufficiale d'Artiglieria di bronzo? — «Fuoco!»,
dicono le labbra di bronzo. Allora muggito e tuono,
muggito e sempre muggito, continuo, come quello d'un
vulcano; lavora il suo cannone nel Cul-de-Sac Dauphin
contro la Chiesa di Saint-Roch; lavorano 1 suoi cannoni
sul Pont-Royal; tutti i suoi cannoni sono in attivita,
mandando per aria circa duecento uomini, specialmente
intorno alla Chiesa di Saint-Roch! Lepelletier non puo
resistere a questa specie di trastullo, nessun Membro di
Sezione puo resistervi; 1 Quarantamila cedono da tutti 1
lati, si sparpagliano verso 1 ripari. «Un centinaio circa si

267 Moniteur, Séance du 5 Ottobre 1795.
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riuniscono intorno al Theatre de la République; ma,»
egli dice, «alcune bombe 1i fecero sgombrare. Alle sei
tutto era finito».

Il Vascello ha superato lo scoglio, e, libero alfine, si
slancia verso la riva, — fra applausi e evviva! Il Cittadi-
no Bonaparte ¢ «<nominato Generale dell'Interno per ac-
clamazione»; le Sezioni sedate debbono disarmare, ras-
segnandosi come meglio possono; il sacro diritto dell'In-
surrezione ¢ tramontato per sempre! La Costituzione di
Sieyes puo sbarcare e cominciare il suo cammino. Il mi-
racoloso Vascello della Convenzione ha preso terra; ed ¢
la, diremo con linguaggio figurato, cambiato, come i Va-
scelli Epici, in una specie di Ninfa del Mare, che mai
piu salpera; per vagare nell'Azzurro deserto: un Miraco-
lo nella Storia!

«E falso», dice Napoleone, «che noi tirammo prima
senza palle; sarebbe stato un inutile spreco di vite». Fal-
sissimo: il fuoco fu sempre piu attivo: a tutti fu ben
chiaro che non si faceva per trastullo; le scanalature e 1
plinti della Chiesa di Saint-Roch ne sono tuttora scheg-
giati. — Strano: nell'antico tempo di Broglie, sei anni
sono, fu promessa questa scarica di mitraglia; ma non
pote effettuarsi allora: non avrebbe potuto giovare. Ed
ecco che ora ¢ giunto il tempo per essa ed ¢ giunto 'uo-
mo, € voi l'avete avuta; e quella che noi specificatamen-
te chiamiamo Rivoluzione Francese ¢ con cio lanciata
via nello spazio, e diviene una cosa che fu!
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CAPITOLO VIII
FINIS

L'Epos di Omero, si ¢ notato, ¢ come un Bassorilievo
di scultura: esso non finisce, ma semplicemente cessa.
Proprio cosi ¢ 1'Epos della Storia Universale. Direttorio,
Consolato, Impero, Restaurazione, Regno della Borghe-
sia, tutti questi Fatti si succedono nelle debite serie, con
la debita genesi, nascendo 1'uno dall'altro. Pure, la Pri-
ma-genitrice di tutti questi si puo dire andata per aria nel
modo che abbiamo visto. Un'Insurrezione di Baboeuf
I'anno seguente, morra in sul nascere, soffocata dalla
Soldatesca. Un Senato, se ha una tinta di Realismo, puo
essere purgato dalla Soldatesca; e un Diciotto Fruttidoro
trattato con la semplice vista delle baionette®®. Anzi, le
baionette dei Soldati possono essere usate a posteriori
contro un Senato, costringendolo a saltare dalle finestre
— sempre senza sangue, € produrre un Diciotto Bruma-
10%*. Tali mutamenti debbono accadere, ma sono mani-
polati da intrighi, cabale e poi dalla parola d'ordine del
comando; quasi come semplici cambiamenti di Ministe-
ri. Non in genere dal sacro diritto dell'Insurrezione, ma
da metodi piu miti, la cui mitezza va sempre crescendo,
gli eventi della Storia di Francia saranno d'ora innanzi
condotti a termine.

E ammesso che questo Direttorio, che possedeva, al

268 Moniteur del 4 Settembre 1797.
269 9 Novembre 1799 (Choix des Rapports, XVII, 1, 96).
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suo cominciare, queste tre cose: «una vecchia tavola, un
foglio di carta e una bottiglia d'inchiostro», ma niente
danaro visibile e niente ordinamento®”’, fece cose mera-
vigliose; che la Francia sin da che il Regno del Terrore
ha taciuto, ¢ divenuta una nuova Francia, destatasi come
un gigante dal suo torpore; ed ¢ andata innanzi nella sua
Vita Interiore con un continuo progresso. Quanto alla
forma esterna e alle forme di Vita, — che possiamo dire
se non che da chi mangia viene la Forza; che dalla Fol-
lia non viene la Saggezza? Le Falsita sono ridotte in ce-
nere; anzi, cio che ¢ una singolarita della Francia, anche
il loro Gergo ¢ scomparso. Le nuove Realta non sono
ancora venute; ah no, abbiamo solo dei Fantasmi, dei
modelli di carta, dei tentativi di anticiparne le Figure, e
simili! In Francia vi sono ormai Quattro Milioni di Pro-
prietari della Terra; il vero prodigio d'una Legge Agraria
¢, per cosi dire realizzato. Cio che ¢ piu strano, noi com-
prendiamo che ogni Francese abbia il «diritto del duel-
lo»: il Cocchiere da nolo col Nobile, quando vi € corso
un insulto: tale ¢ la Legge della Pubblica Opinione. L'U-
guaglianza almeno nella morte! La Forma di governo ¢
rappresentata da un Re Cittadino frequentemente preso
di mira, ma non ancora colpito.

In complesso, non ¢ stato forse compiuto cio che fu
profetizzato ex-postfacto dall'Arciciarlatano Cagliostro,
o da un altro? Egli, mentre in uno stato di visione e di

270 Bailleul: Examen critique des Considérations de Madame
de Staél, 11, 275.
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stupore guardava tali cose, cosi parlo*”": «Ah! che cosa &

questo? Angeli, Uriele, Anachiele e voialtri Cinque,
Pentagoni che ridate la gioventu; Potere che distruggesti
il Peccato Originale; Terra, Cielo; e tu, Limbo esteriore,
che gli uomini chiamano Inferno! Vacilla forse I'IMPE-
RO DELLTMPOSTURA? La scoppiano, con la lucen-
tezza di Stelle, raggi di Luce dalle sue oscure fondamen-
ta, mentre esso s'agita e sussulta, non pei dolori del par-
to, ma pei dolori della morte. Si, son Raggi di Luce pe-
netranti, chiari, che salutano il Cielo, — ma ecco, essi
l'infiammanos; il loro splendore di Stelle, diviene rosso
come un fuoco d'Inferno!

«L'TMPOSTURA ¢ in fiamme, I'Impostura ¢ bruciata;
un mare rosso di Fuoco, che mugghia in maniera selvag-
gia, avvolge i1l Mondo; con la sua lingua di fuoco lambi-
sce le Stelle. I Troni vi sono scagliati dentro; le Mitre di
Dubois, gli Stalli dei prebendari che gocciolano grasso,
e — oh! che vedo mai? — tutti 1 Carri della Creazione; tut-
t1, tutti! Povero me! Mai, dai Carri di Faraone nel Mar
Rosso, vi fu un tal naufragio di veicoli a ruote come
questo del Mare di Fuoco. Desolati, fatti cenere e gas,
erreranno in balia del vento.

«Piu alto, piu alto ancora fiammeggia il Mare di Fuo-
co, crepitando nello scompaginarsi del legno, e sibilan-
do quando attacca il cuoio e la stoffa. Le Immagini di
metallo si fondono; le Immagini di marmo divengono
calce: le Montagne di pietra esplodono fragorosamente.

271 Carlyle, Diamond Necklace, p. 35.
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LA RISPETTABILITA con tutti i suoi Cocchi riuniti nel
formare una pira funeraria, fra i lamenti, lascia la Terra;
per non tornare piu, tranne che sotto un nuovo Avatar.
Come brucia I'Impostura a traverso generazioni intere;
come ¢ bruciata, per qualche tempo! Il Mondo ¢ tutto
coperto di nere ceneri; — le quali, ah, quando diverranno
verdi? Le Immagini divengono un amorfo bronzo Co-
rintio; tutte le Abitazioni degli uomini sono distrutte; fin
le Montagne sono scorticate e spaccate, le Valli sono
nere, morte: il Mondo ¢ vuoto! Guai a coloro che saran-
no nati allora! — Un Re, una Regina (orribile!) sono sca-
gliati 1a dentro; s'ode un fruscio; poi tornano a galla,
crepitano come rotoli di carta. L'Iscariota Egalité vi ¢
precipitato; anche tu fosco De Launay, con la tua torva
Bastiglia; intere famiglie, interi popoli: Cinque Milioni
d'Uomini che si distruggono a vicenda. Poiche questa ¢
la Fine del dominio dell'TMPOSTURA (che ¢ Tenebra e
densa fumea); ¢ la combustione, con un fuoco inestin-
guibile, di tutti 1 Cocchi che sono sulla Terra.» Questa
profezia, diciamo noi, non s'¢ dunque avverata, non si
sta avverando?

E a questo punto, o Lettore, ¢ giunto il tempo di sepa-
rarci. E stato penoso il viaggio che abbiamo fatto insie-
me, € non privo di dolore; ma ¢ compiuto. Per me, tu fo-
sti come un'ombra amata; lo spirito d'un Fratello dive-
nuto incorporeo o0 non ancora incorporato. Per te, i0 non
fui che una Voce. Eppure 1 nostri rapporti furono quasi
sacri; non dubitarne! Bencheé qualunque cosa sacra fini-
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sca col divenire un verbo vieto, pure, quando la Voce
dell'Uomo parla all'Uomo, non hai tu quella fonte di vita
da cui sgorgano tutte le cose sacre e sempre sgorghe-
ranno? L'Uomo, per la sua natura, si puo definire una
Parola incarnata». E mi colga disgrazia se ho parlato fal-

samente: debito tuo era anche d'udire sinceramente. Ad-
dio.

FINE
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