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DAL PRIMO PIANO ALLA
SOFFITTA

Qualunque spettacolo ci fosse sul Canal Grande, s’era sicuri
di veder folla in palazzo Bollati. Figuriamoci poi quanta gente
s’aspettasse quella domenica 7 ottobre 1838 in cui ci doveva
essere la regata in onore di S. M. Ferdinando I, venuto insieme
con I’augusta consorte a beatificare di sua presenza la fedele citta
di Venezia.

Gia fin dalla mattina si vedeva una gran confusione, una
grand’affaccendarsi dei servi a lavare 1 pavimenti, a spolverare 1
mobili, a fregar le maniglie degli usci, a mettere 1 damaschi fuori
delle finestre. Il contino Leonardo, ragazzo di circa quindici anni,
era giu alla riva in mezzo ai tappezzieri che stavano compiendo
I’addobbo della bissona 1I’Uscocca, allestita per cura e a spese
della famiglia Bollati, e nella |2|quale egli stesso, il contino,
sarebbe entrato piu tardi. E alla riva c’era anche Tita, uno dei
barcaiuoli di casa, col suo gondolino, che doveva prender parte
alla gara e che portava il numero 6. Naturalmente, Tita aveva la
testa piena del grande avvenimento e discuteva col padroncino
circa al merito dei varii competitori ch’erano su per giu quelli
dell’ultima regata. C’era perod questa volta un giovine muranese,
un tal Nane Sandretti detto Bisatto, di cui nessuno aveva sentito



parlare fino a poche settimane addietro e del quale si
pronosticavano miracoli. Sara benissimo.... Forza ne aveva
sicuramente, ma la forza non basta. Tita voleva mostrarsi
imparziale; nondimeno egli doveva dire la sua opinione, ed era
questa: che 1 Muranesi avessero a stare a Murano e a farsi le loro
regate per s¢. In quanto a lui, il Bisatto non gli faceva paura e con
I’aiuto della Madonna sperava di guadagnarsi anche quest’anno la
sua brava bandiera rossa. Non si lagnava del compagno che gli
avevano dato, uno fra i pochi Castelani che sapessero tenere il
remo!. Tita aggiungeva poi alcune savie considerazioni sul
tempo che non era perfettamente sereno, ma che, secondo lui, si
sarebbe mantenuto abbastanza buono fino a notte, sul riflusso
che sarebbe cominciato fra le cinque e le cinque € mezzo, € su
altri argomenti di non minore importanza. Anche il conte
Zaccaria, padre di Leonardo, s’era alzato di buon mattino e girava
su e giu per le stanze in compagnia dell’agente generale, sior
Bortolo, descrivendogli 1’accoglienze ricevute il di prima da Sua
Maesta, la quale s’era mostrata informatissima della grandezza
dei Bollati e gli aveva detto subito! — Ah, Bollati.... nome
storico.... conosco. — E il conte Zaccaria osservava che, quando
si ha un nome storico, si ha 1’obbligo di curarne lo splendore
senza badar troppo al dispendio, e che gia ci son certe spese le
quali possono considerarsi piu ch’altro una buona investita di
capitali, e ch’egli non era pentito sicuramente d’aver fatto
ristaurare il palazzo e addobbare 1’ Uscocca, perch’eran tutte cose
le quali tornavano a lustro della famiglia. Parole d’oro a cui sior
Bortolo, uomo furbo e discreto, si guardava bene dal contraddire.

Se il conte Zaccaria era disposto quella mattina a veder tutto
color rosa, la nobildonna Chiaretta, sua illustre consorte,
pessimista per indole, s’era svegliata d’umor piu nero del



consueto. Essa diceva chiaro alla cameriera che non vedeva 1’ora
che questa baldoria finisse, e ch’era una vita da cani, e che, se
durava ancora un mese cosi, ci avrebbe rimesso la pelle. Meno
male se 1’amor proprio fosse stato soddisfatto. Ma ci voleva quel
grullo di suo marito per contentarsene. Ormai tutti potevano

avvicinare i Sovrani, tutti potevano andare a Corte, ed ella aveva
avuto 'umiliazione di trovarvi certe donnette che non avrebbe
ricevuto in casa sua, certe contesse di princisbecco che non si
sapeva di dove venissero. Al gran ballo poi sarebbe stato uno
scandalo addirittura. Eran stati messi in giro duemila inviti e s’era
dovuto discendere fino ai nobili dell’Ordine dei segretarii, fino ai
cavalieri della Corona di ferro di terza classe, fino ai mercanti
arricchiti e alle loro femmine. Che piu? Si diceva, ma questo la
contessa Chiaretta non voleva crederlo, che ci sarebbe stata anche
la moglie d’un banchiere ebreo. In verita, eran cose che a pensarci
facevano salire i rossori al viso, ¢ quando Sua Eccellenza
Chiaretta ci pensava, le veniva quasi quasi la voglia di affigliarsi
alla setta della Giovine Italia. Intanto oggi c’era la seccatura di
vedersi il palazzo pieno di gente, forestieri in gran parte, per
merito soprattutto del suo signor genero e della sua signora
figlivola, che quand’erano a Venezia le intedescavano la casa.

La contessina Maddalena Bollati, figlia primogenita delle loro
Eccellenze Zaccaria e Chiaretta, s’era sposata due anni addietro,
uscita appena dalle Salesiane, col signor marchese Ernesto
Geisenburg-Rudingen von ufficiale degli ussari,
possessore di molte terre e castella in Moravia. Matrimonio
levato a cielo dagli uni, aspramente censurato dagli altri, tanta ¢ la
varietd degli umani giudizii. Per noi/ 5| due cose sole son certe:
primo, che il nome del marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen
von Rudingen figurava nell’almanacco di Gotha, e, via, ci pare



che bisogni discorrer con qualche riguardo d’una persona ch’¢
registrata nell’almanacco di Gotha; secondo, che il detto signor
marchese possedeva quella prosopopea che si conviene ai grandi
personaggi. La boria dei Bollati non era nemmeno paragonabile a
quella del loro signor genero. L’aristocrazia veneziana si sa, visse
sempre in dimestichezza col popolo e il suo orgoglio di casta
prese tutt’al piu la forma d’una famigliarita impertinente. Ma
’aristocrazia tedesca non ammette scherzi e vuol far capire ai
semplici mortali ch’¢ gia una sua gran degnazione s’ella permette
agli altri di tirare il fiato alla sua presenza. Siccome poi il
marchese Ernesto aveva appiccicato le sue belle qualita alla
consorte, cosi la vicinanza della nobilissima coppia faceva
I’effetto d’una pietra da mulino sullo stomaco.

I coniugi Geisenburg-Rudingen von Rudingen, venuti a
Venezia apposta per ossequiare le LL. MM, erano ospiti in casa
Bollati da due settimane, e proprio nel momento in cui la contessa
Chiaretta si sfogava in querimonie con la cameriera, la marchesa
Maddalena strapazzava in tedesco la sua Zimmermddchen, ¢ il
marchese Ernesto con I’aiuto d’un servo si metteva il busto e si
stringeva la vita. Bisogna notare che il marchese, afflitto da
obesita prematura, doveva far sforzi erculei per dissimulare la
sua/6| imperfezione e per esser contenuto nella sua succinta
divisa di capitano di cavalleria. E quando tra lui e il servo
avevano sudato due buone ore, il signor marchese acquistava
I’apparenza di un 8 pietrificato. Si capisce come queste
condizioni fisiche non gli permettessero di restar nell’esercito, ed
egli infatti aveva chiesto e ottenuto la sua licenza, conservando
pero il diritto di vestir I’'uniforme.



Non sara inopportuno per ultimo di dare una capatina in una
stanza del secondo piano dove si trova inchiodato da due anni per
una paralisi alle gambe il padrone vecchio, I’ottuagenario conte
Leonardo, comandante di galera ai tempi della Serenissima.
Lungo, stecchito, grinzoso, il conte Leonardo era sdraiato sur una
poltrona presso una finestra che guarda il Canalazzo, mentre
dietro di lui un barbiere antidiluviano gli pettinava il parrucchino
e gli ravviava i quattro peli tinti delle basette. Il conte Leonardo,
che aveva ancora sciolta la lingua e pronta la memoria, stava
passando in rassegna le innumerevoli regate a cui aveva assistito
nella sua vita. GI’importava molto di veder quella d’oggi, egli che
aveva visto quelle per I'Imperatore Giuseppe I, per i duchi del
Nord, per il conte di Haga, per Napoleone e pel principe Eugenio!

E il barbiere, rincarando la dose, soggiungeva: — Chi ha visto
cio che si faceva sotto San Marco non ha piu nulla da vedere. Eh,
lustrissimo, a pensare che se invece di quel|7| minchione del
Condulmer ci fosse stato lei a capo della flotta, aviemmo ancora
la nostra Repubblical...

— Via, via — rispondeva modestamente Sua Eccellenza — la
cosa non era tanto facile.... Quei maledetti Francesi erano un osso
duro da rodere.

Ma il barbiere non si dava per vinto.

— Ci son mancati gli uomini, ecco il male. Il cavalier Emo
era morto, ¢ il solo che potesse supplirlo era tenuto in un posto
subalterno. Cosi ci son capitate addosso tutte le disgrazie. Prima
quei matti del Governo democratico, poi 1 patatuchi, poi i
Francesi, poi i patatuchi da capo, che il diavolo se li porti....



Il conte Leonardo gli diede sulla voce:

— Non vi fate sentire dal marito di mia nipote.

L’altro si strinse nelle spalle. — lo non sono che un
miserabile insetto, ma Vostra Eccellenza sa che quel
matrimonio....

— Non I’avete mai potuto digerire.

— A me non toccherebbe parlare, ma santo Iddio, c’era
proprio bisogno che una damigella Bollati andasse a cercarsi lo
sposo laggiu?

— Cosa volete? Si sono innamorati del nome.

— Un nome che riempie la bocca.... Bel gusto.

— Un gusto come un altro... Per me tanto li ho lasciati fare,
che non ho mai voluto perdere il mio tempo a raddrizzar le gambe
ai cani.... E.... che novita ci sono in paese?

— Mal! Tutte queste feste....

— Ne ho intronata la testa da mio figlio e da mia nuora....
Novita d’altro genere?...

— Non saprei.... Pare che il Patriarca si sia intromesso perche
il nobil’uomo Zulian riprenda in casa la moglie.



— La riprendera, la riprendera.... Anche suo padre ha fatto lo
stesso.

Gli occhi del vecchio luccicarono.

— Vostra Eccellenza ne sa qualche cosa — soggiunse
maliziosamente il barbiere.

— In temporibus illis.... E poi?

— Dicono che la signora Giuliana Polo non voglia piu fra i
piedi Sua Eccellenza Barbarigo...

— Scene di gelosia a settant’anni?

— Pare che la signora Giuliana abbia colto ’amico in
flagranti.

— Eh? — esclamo il conte Leonardo sbarrando gli occhi. —
In flagranti? Con chi?

— Non saranno state che carezze innocenti..... con la
cameriera.

— Briccone d’un Barbarigo!... Avanti.
— Hanno messo il sequestro sui beni dei Napodano.
— FEra da aspettarselo.... E finito?

— E morto il ragazzo Partecipazio.



Il nobil’uomo Leonardo tentenno il capo. — Ecco un’altra
grande famiglia che s’estingue. Povero Libro d’oro!

— Speriamo che 1 Bollati durino ancora per secoli — disse il
barbiere. — In scecula sceculorum.

— Uhm! — borbotto tristamente il vecchio patrizio. E tronco
il colloquio.

NOTE:

[1] E noto che i popolani di Venezia si distinguevano in|
Castelani e Nicoloti, secondo ch’erano nati e battezzati nell’una o
nell’altra parte della citta. Per antica consuetudine, nella regata si
mette in ciascun gondolino un Castelano e un Nicoloto, assicurando
cosi un uguale successo alle due frazioni.

II.

La regata doveva cominciare alle cinque pomeridiane, ma fin
dalle quattro il piano nobile del palazzo formicolava di dame e di
cavalieri, e il conte Zaccaria col pomposo genero a fianco
conduceva in giro per 1’appartamento tre o quattro austriaci d’alto
affare, duri, impettiti, coperti di decorazioni. Era un bel palazzo
davvero quello ch’egli mostrava a’ suoi ospiti, uno di quegli
edifizi maestosi e leggiadri ad un tempo di cui gli architetti
moderni hanno perduto il segreto. Stile del classicismo avviato
alla decadenza, lo dicono le Guide, e ne attribuiscono Ila



costruzione al Sansovino o a uno dei suoi discepoli.
Cinquant’anni fa, esso era anche uno dei pochi palazzi veneziani
che nell’interno serbassero il carattere primitivo. Dalle travi dello
spazioso androne pendevano due grandi fanali che avevano gia
appartenuto a due galere della Repubblica; il soffitto della lunga
sala era adorno di elegantissimi stucchi che incorniciavano degli
affreschi non privi di merito; sopra gli usci che nella sala
stessa s’aprivano a destra e a sinistra c’erano dei ritratti di
famiglia, quali col corno ducale in testa, quali in armatura, quali
con la zimarra senatoriale, quali col vestito paonazzo a larghe
maniche dei procuratori di San Marco. Altri quadri coprivano le
pareti, e fra i molti ce n’erano alcuni realmente pregevoli, un
Tintoretto, un Palma giovane, un Paris Bordone. Il salotto di
ricevimento, i cui muri erano coperti d’arazzi di Francia, aveva
un caminetto di marmo scolpito dal Vittoria, un’antica lumiera di
Murano e due bei candelabri di bronzo, che riproducevano in
assal minori proporzioni i due famosi della Cappella del Rosario
a’ SS. Giovanni e Paolo. Pesanti cortine di damasco rosso, un po’
sfilacciate e sgualcite, moderavano la luce ch’entrava dall’ampie
finestre, ¢ la medesima stoffa rivestiva i seggioloni dagli alti
schienali intagliati ch’erano disposti in giro simmetricamente e
davano alla stanza un aspetto grave e solenne, come se dovesse a
ogni momento adunarvisi il Consiglio dei Dieci. Nel salottino
attiguo si ammiravano alcuni quadretti del Canaletto e del Longhi
e due pastelli di Rosalba Carriera. E qua e 1a, nell’altre parti del
palazzo, erano pure oggetti artistici di pregio, senza contare le
argenterie, le maioliche, le porcellane. Si diceva, per esempio,
che la collezione di vecchio Sassonia ch’era stata acquistata dal
nobil’uomo Cristoforo Bollati durante la sua ambasciata a Vienna
fosse la piu bella che c’era in Venezia.



Mentre che il conte Zaccaria faceva da cicerone agl’illustri
forestieri e il marchese genero gli serviva da interprete, gli altri
invitati si pigiavano nel salotto degli arazzi intorno alla languida
contessa Chiaretta, o, prudentemente, prendevano il loro posto sul
poggiuolo o davanti a qualche finestra per goder meglio dello
spettacolo.

Chi ha un po’ I’abitudine della societa sa benissimo che in
ogni ricevimento, in ogni festa ¢’¢ un manipolo di persone alle
quali nessuno bada e che i servi stessi dimenticano volontieri
nell’andar in giro coi rinfreschi. Sono i1 parenti poveri, i vecchi
conoscenti di famiglia, i maestri dei bimbi, tutta gente a cui s’¢

detto a bocca stretta: — Se venite ci farete un piacere —
lasciando sottintendere un’altra frase — Se non venite, ce ne
farete due.

In questa condizione umiliante si trovavano quel giorno il
conte Luca e la contessa Zanze Rialdi, cugini dei padroni, relegati
insieme con la loro figliuola Fortunata a una finestra di fianco che
dava sul rio e dalla quale il Canal Grande si vedeva solo in
iscorcio. N¢ la finestra era esclusivamente per 1 Rialdi, ché anzi
essi dovevano dividerla con Don Luigi, precettore del contino
Leonardo, e con un’altra signora soprannominata la contessa
Ficcanaso per la rara abilita con cui essa riusciva a insinuarsi
dappertutto e a saper tutti 1 pettegolezzi della citta.

La contessa Zanze e la contessa Ficcanaso si facevano
mille moine, ma in fondo non si potevano soffrire. E quel giorno
poi a trovarsi appaiato nella stessa mortificazione provavano una
stizza grandissima. — Che vogliano levarsi dai piedi la Ficcanaso
— pensava la contessa Zanze — questo si capisce, ma un



trattamento simile a me, che sono della famiglia! — E I’altra
diceva in cuor suo: — Facciano quante asinerie vogliono a una
parente povera; che gia quella ¢ una vera mignatta, ma usino i
dovuti riguardi a una persona del mio grado.

Malgrado del disprezzo reciproco, ¢ probabile pero che le due
contesse si sarebbero sfogate a sparlar dei padroni di casa se la
presenza di don Luigi non le avesse tenute in riga. E si che don
Luigi della roba sullo stomaco ne aveva anche lui, ¢ aveva una
voglia di dirne quattro! Per San Filippo Neri! Un sacerdote par
suo, un letterato, il precettore del padroncino, il cappellano della
famiglia, cacciarlo in un angolo come se fosse una spazzatura,
come se si vergognassero di lui! E si vantavano d’esser gente
devota alla Chiesa! Queste cose don Luigi le aveva sulla punta
della lingua, ma non le diceva per paura degli altri, e
specialmente di quelle femmine chiacchierone. Cosi, per darsela
ad intendere a vicenda, il prete e le due signore andavano a gara
nel levare a cielo la bellezza degli addobbi, il buon gusto dei
ristauri e lo sfarzo con cui si faceva tutto in casa Bollati, e solo di
tratto in tratto si permettevano qualche osservazione a carico
dell’una o dell’altra fra le dame raccolte nel geniale ritrovo.
Erano allusioni velate, erano suggestioni piene di carita
evangelica, erano timidi dubbi seguiti dall’onesta frase: Non
bisogna credere alle cattiverie del mondo; — erano lamentazioni
generiche sul pervertimento dei costumi e sulle gravi
conseguenze della vanita.

Ne¢ il conte Luca, n¢ Fortunata prendevano parte a siffatte
mormorazioni. Il conte Luca non aveva fiele, e per lui, a metterlo
in disparte, gli facevano un piacere fiorito, che alla societa egli
non si era mai potuto avvezzare, e della Regata non gliene



importava un’acca, ¢ sarebbe rimasto ben volentieri a casa sua,
davanti alla scacchiera, I’'unica passione della sua vita, a studiarvi
un problema intorno al quale ammattivano da piu giorni gli
avventori del caffe alla Vittoria. In quanto a Fortunata, ch’era una
ragazzina timida e sbiadita di dodici anni e mezzo, non le veniva
neppure in capo di lagnarsi del posto che le avevano assegnato.
Di dove era, allungando un po’ il collo, ella vedeva benissimo il
Canal Grande, vedeva perfino le signore che si facevano fresco
sul poggiuolo d’un palazzo prospettante il palazzo Bollati.

Sotto la sua finestra poi, all’imboccatura del rio, c’era un
grosso battello che serviva a sbarrare il passaggio (come s’usa nei
giorni di regata), ed era pieno di gente allegra, uomini, donne,
fanciulli che ingannavano il tempo mangiando semi di popone e
disputando romorosamente intorno all’esito probabile della gara.

C’erano due partiti. Gli uni tenevano per Tita Oliva, gli altri,
meno numerosi, per quel Nane Sandretti detto Bisatto ch’entrava
in regata per la prima volta. Tita, come sappiamo, era il
gondoliere di casa Bollati, e quando lo si nominava, tutti gli occhi
si alzavano verso la finestra a cui era affacciata la ragazza Rialdi.

Il cuore di Fortunata batteva anch’esso per Tita, ch’era
sempre gentile con lei e che la chiamava padroncina. Nel venir a
palazzo essa lo aveva incontrato per istrada gia vestito da
regatante, con la sua fascia rossa intorno alla vita, I’aveva
incontrato insieme con tre o quattro altri compari, ed egli aveva
salutato rispettosamente lei, il conte Luca e la contessa Chiaretta,
e aveva detto: — Adesso si va col gondolino ai Giardini, e
speriamo bene.



Come la Fortunata gli augurava il trionfo! Come si sentiva
inclinata verso quelli che parteggiavano per lui, come
I’indispettivano 1 fautori di quel Nane Bisatto che aveva la
petulanza di venir a lottare coi provetti!

Un fremito di voci umane, un rumore crescente di applausi
annunzio 1’avvicinarsi delle gondole di Corte, le quali, precedute
e seguite dalle bissone, facevano il giro del Canal Grande prima
che 1 gondolini della regata si mettessero in moto. Il corteggio
passo e ripasso come un lampo davanti al palazzo Bollati, dove le
signore sventolavano 1 fazzoletti e gli uomini gridavano con
quanto fiato avevano in corpo: Viva [’'Imperatore, viva
I'Imperatrice! E utile rammentare a questo proposito che,
quantunque anche in quel tempo vi fossero in Venezia uomini
gagliardi e generosi pronti a versare il loro sangue per
I’indipendenza della patria, ¢ non mancassero gli affigliati alla
Giovine Italia, la grande maggioranza della popolazione
accettava rassegnata il dominio austriaco e applaudiva i Sovrani
col solito entusiasmo della folla per tutto cido che brilla ed
abbaglia.

— Viva, viva! — strillava Fortunata con la sua vocina. E
continuava, rossa dall’emozione: — Ah, ecco 1’Uscocca, ecco
I’Uscocca.... Mamma, babbo, presto, guardate Leonardo.... Come
sta bene!

In ginocchio sulla prora della sua svelta ed elegante bissona,
sotto un baldacchino tutto veli e frangie inargentate, il contino
Bollati animava i rematori col gesto e con la voce, e pareva un
antenato di s¢é medesimo alla battaglia di Lepanto.



— Ah! — seguitava la fanciulla in preda a un nuovo
parossismo d’ammirazione. — E quella ¢ la lancia del collegio di
marina... ci dev’esser Gasparo li dentro... si, si... eccolo Ia....
Babbo, mamma... non lo vedete?... E lui che governa il timone....

— Si, si, cara — rispondevano i genitori — non spingerti
tanto fuori dal davanzale.

Gasparo era il fratello maggiore di Fortunata, allievo
dell’Accademia di marina, e prossimo a uscirne cadetto.

La fulgida visione disparve, e di li a poco s’intese il
cannone che annunziava la partenza dei regatanti dalla punta dei
Giardini pubblici. Un lungo mormorio corse attraverso la folla
accalcata sulle due rive del Canalazzo; poi si fece uno di quei
silenzi solenni in cui si sente palpitare il cuore d’un popolo. Oggi
scaduta dalla sua importanza, la regata era fino a trent’anni fa lo
spettacolo favorito dei Veneziani. A ogni modo, essa era ed ¢
sempre lo spettacolo popolare per eccellenza. La lotta dei
gladiatori in Roma antica, la corsa dei tori in Ispagna trovano
forse una maggior partecipazione in tutte le classi sociali, ma
nessuna festa scuote piu vivamente le fibre della moltitudine.
Quanto tempo prima se ne discorre nei traghetti, per le osterie,
nelle case, nei trivii, quanto tempo dopo si continua a parlarne! E
il giorno della prova, mezza Venezia si spopola per riversarsi
sull’altra meta. La gente s’insacca nelle barche, nelle peate, nei
battelli d’ogni forma e misura, fa ressa sulle fondamenta, paga
volentieri qualche soldo per assicurarsi una seggiola o un posto
sopra qualche panca, o s’arrampica sugli sporti delle fabbriche,
sull’inferriate delle case, sui piedestalli dei candelabri, o
s’addensa dietro le spallette del ponte di Rialto, la cui mole



maestosa € severa sembra acquistare il moto e la vita a
quell’ondeggiamento di teste. E in quel giorno piu che mai il
popolo ¢ superbo della sua Venezia, e s’inebbria in quel tripudio
di colori e di luce onde ogni cosa s’anima e si trasfigura, dal
freddo marmo dei palazzi gotici, arabi, lombardeschi,
barocchi, alle carni pastose e alle fulve o brune chiome delle
donne e delle fanciulle.

Ma ecco nuovamente venir di lontano un rumore che somiglia
al muggito del mare, ecco una viva ansieta dipingersi nei volti,
ecco tutti gli sguardi tendere a un punto.

— Son vicini...

— Son qui...

— Chi ¢ il primo?

— Non si capisce.... C’¢ il sole che confonde la vista.

Il conte Zaccaria, gonfio e pettoruto pel bel successo della sua
Uscocca, aveva annunziato come cosa sicura a’ suoi ospiti che il
primo sarebbe stato il gondolino rosso N. 6 a poppa del quale
vogava il suo Tita Oliva. Ma, ohim¢, il gondolino N. 6 non era
che il secondo, e anche questo secondo posto gli era fieramente
contrastato dal gondolino viola N. 4; ’'uno e I’altro poi erano
preceduti d’un buon tratto dal gondolino celeste N. 8, su cui si
trovava il formidabile Nane Bisatto. I gondolini 5 e 7 si
disputavano il quarto premio, gli altri, ormai disperati di riuscire,
venivano dietro lentamente a grande distanza.



— Non ¢ deciso nulla — disse il conte Zaccaria facendo di
tutto per nascondere il proprio dispetto. — Ridera bene chi ridera
ultimo.

Infatti 1 gondolini dovevano ancora giungere al punto estremo
del Canal Grande, a Santa Chiara, poi girare intorno a un palo che
qui chiamano il paletto, e rifare una gran parte del cammino
fin presso I’imboccatura del rio Foscari, ove sorge la cosidetta
Macchina, ch’¢ una elegante baracca di legno improvvisata
sull’acqua e segna la meta ultima della corsa. In tal maniera, da
tutti 1 palazzi che stanno tra il rio Foscari e Santa Chiara, i
regatanti si vedono due volte, cio¢ all’andata e al ritorno. E
realmente il ritorno pud serbare non piccole sorprese, e tale che
chi era primo diventa secondo, e tal altro che pareva ormai fuori
d’ogni speranza accenna a conquistarsi valorosamente la sua
bandiera. Ma questa volta gl’intenditori dicevano chiaro e tondo
che a Nane Bisatto il primo premio non lo portava via neppure il
Padre Eterno, giacche c’era troppa distanza tra lui e il gondolino
di Tita Oliva, ed era gia molto se quest’ultimo poteva mantenersi
il secondo e non esser sorpassato dal gondolino N. 4, quello dove
c’era Menico Fichetti da Pellestrina, un giovine piccolo e sottile,
ma che aveva nervi d’acciaio.

Questi discorsi si tenevano anche nel barcone ch’era fermo
all’imboccatura del rio sotto il palazzo, e Fortunata che aveva
preso tanto a cuore la causa di Tita, si metteva nei panni di lui e
aveva una gran voglia di piangere.

La contessa Zanze, la contessa Ficcanaso e don Luigi erano in
disposizione d’animo affatto diverse, e, poiche¢ il fiasco del
barcajolo veniva a ricader sui padroni, ne provavano una segreta



esultanza, che non esprimevano apertamente, ma che
lasciavano trapelare. Don Luigi faceva delle riflessioni filosofiche
sulla caducita delle cose umane, sullo sperpero del danaro
pubblico e privato in feste e in bagordi e sul poco giudizio che
c’era a distrarre i ragazzi dagli studi per farli andare sulle
bissone.... Con quella voglia che avevano di studiare! Le due
contesse assentivano appieno alle savie parole del sacerdote, tanto
piu che il servo aveva presentato loro il vassoio dei dolci quando
tutti s’erano gia preso il buono e il meglio, e cido le aveva
esacerbate fuor di misura.

Ma il dialogo fu troncato dal riapparire dei regatanti. Ora, la
finestra sul rio guardava precisamente verso la parte dalla quale 1
gondolini tornavano, e Fortunata vide ben presto che il viola
continuava ad essere il primo e aveva aumentato anziche
diminuito ’intervallo che lo separava dagli altri. Il valore di Nane
Bisatto aveva finito ormai col trascinare i1 piu restii, €, con una
volubilita che afflisse e irritd Fortunata, parecchi tra i fautori del
suo protetto si unirono anch’essi a quelli che applaudivano 1’eroe
della giornata. Ma quel che ¢ peggio, il gondolino rosso non era
pit nemmeno il secondo, non era nemmeno il terzo; era il quarto,
quello a cui era destinato 1’ultimo, premio, la bandiera gialla e il
relativo porcellino, quasi un’onta per Tita, avvezzo ai primi
trionfi. Povero Tita! Egli non osava alzar la testa, vogava per
I’onor delle armi, ma avrebbe preferito esser sott’acqua lui e il
suo gondolino, piuttosto che sentire tutti quegli sguardi fissi
sopra di s¢, piuttosto che passar davanti al palazzo dove ¢’erano i
padroni e tanti ospiti d’alto affare. Tita non si ricordava in quel
momento di Fortunata, oppure ell’era la sola che, pensando alla
sua umiliazione, aveva gli occhi pieni di lagrime. I padroni invece
erano irritatissimi, dicevano che Tita non era piu buono a nulla, e



che aveva compromesso il decoro della casa, e che meritava
d’essere strapazzato senza misericordia.

Questo incidente fece si che in palazzo Bollati si gustasse
meno |’ultima parte, pur cosi bella, dello spettacolo, quando cio¢
tutte le barche prima raccolte, ristrette ai due lati del Canal
grande, pigliano il largo e formano un suolo galleggiante che
copre ¢ nasconde la superficie dell’acqua. E per solito 1’ora del
tramonto, e gli ultimi raggi del sole scintillano sui ferri bruniti
delle gondole, sfolgorano con bagliori d’incendio sui vetri delle
finestre, danno risalto alle dorature e alle stoffe colorate delle
bissone, alle livree dei gondolieri, agli abbigliamenti delle
signore, alle vesti chiassose delle popolane. Ed ¢ un suono di
musiche allegre, un vociare confuso, uno strepito di remi che si
urtano, di ferri che cozzano, di carene che scricchiolano. Indi cala
lento lento il crepuscolo, la folla si disperde, il rumore a poco a
poco svanisce, e il Canalazzo ritorna nell’usato silenzio.

Frattanto, giu nell’entratura di Ca Bollati, Tita sedeva
accasciato sopra una panca, € non sapeva risolversi a salir dalle
loro Eccellenze dopo lo smacco subito. Parecchi amici e compari
gli facevano corona e si sforzavano di calmar la sua agitazione e
di persuaderlo a presentarsi ai padroni con la faccia franca, che
gia non I’avrebbero mica mangiato vivo seppure una volta la
fortuna gli era stata contraria. In quel gruppo di confortatori
c’erano anche alcune donnette, una sua sorella tra I’altre, bel tipo
di veneziana da Cannareggio, con certi occhi neri e lucenti come
due carboni e con una parlantina inesauribile.

— Oh, corpo de diana — ella diceva al fratello — vorrei
anche vedere che ti trattassero con mala grazia. lo risponderei:



Lustrissimi, credono che a vogare in regata sia lo stesso che a
starsene lunghi distesi con la pancia in giu sui cuscini d’una
bissona?... Eh, non ho peli sulla lingua io....

Tita s’impazientiva. — [ rimproveri dei padroni sono il
meno... E ’amor proprio.

— To’, non la puo mica andar sempre bene... Una volta corre
il cane e ’altra il lepre... E stato cosi dacch¢ mondo ¢ mondo.

— Siora Cate ha ragione — soggiungeva un vecchio gastaldo
d’un traghetto vicino, persona assai autorevole — non c’¢ ragione
di tribolarsi... E lascialo dire a chi se ne intende... Bisatto non ¢
degno d’allacciarti le scarpe... E se ha vinto oggi, a rivederci
domani.

— E stato quel colpo di vento alla Punta della Salute —
ripiglio un altro. — C’ero 10, c¢’ero. Bisatto 1’ha sentito meno
perche il suo gondolino si trovava piu a destra.

Ma Tita non voleva esser consolato e andava in
escandescenze, soprattutto quando la sua umiliazione gli era
rammentata dai guaiti del porcellino che giaceva in un angolo, piu
morto che vivo.

— Povera bestia!l — esclamo la Cate, chinandosi sull’infelice
animale in atteggiamento di suora di caritd. — Come se ne avesse
colpa!... E tutto ammaccato... Che ragione c’era di pigliarlo a
calci? Che se poi crepa di bile, non ¢ pit buono da mangiare.



— E vero — notd gravemente un nuovo personaggio
comparso in quel punto. Era il signor Oreste, il cuoco, in abito da
signore, col metternicche in testa, una collana d’oro al collo e uno
spillone di diamanti sulla camicia. — E vero — egli riprese dopo
una pausa. E inventandosi apposta un proverbio per 1’occasione
continud: — Bestia ben trattata buona in pignatta.... E questa qui
non ha bisogno d’altre disgrazie.... Conviene ingrassarla per una
settimana, e poi si potra farne uno stufatino con la salsa
piccante....

— Ma che stufatino!... Ma che salsa piccante! — interruppe la
Cate. — Meglio arrosto.

— Scusi, siora Cate, ¢ troppo piccolo.

— Alla malora il porco e 1 suoi protettori — urlo Tita in una
recrudescenza di furore. — Ch’io possa morire d’un
accidente se di quel porco li ne assaggio un boccone.... L’avevo
detto al mio compagno che se lo tenesse tutto per lui.

Ma la sorella, ch’era una giovane savia e positiva, protesto
contro quest’idea bislacca. — Neanche per sogno.... Quello ch’¢
giustizia.... Ciascuno la sua parte.

— Belle parti che si faranno — disse il signor Oreste con
piglio sprezzante, accennando alla piccolezza dell’animale.

— O che non potrebbe attendere alle sue casseruole, sior
piavolo? — rimbecco la Cate, che non poteva soffrire il cuoco, il
quale un giorno aveva voluto mettere a troppo caro prezzo un
piatto di polpette ch’egli le aveva regalate.



— Ehi, ehi, la mia fosa, che fumi vi montano alla testa?
— Zitto — sussurrd qualcheduno — che c’¢ sior Bortolo.

Infatti, I’agente generale discendeva dalla scaletta del mezza
in compagnia d’un signore dai baffi grigi che faceva il sensale di
mutui e godeva di una mediocre riputazione.

— Siamo intesi, caro Bellani... Combinando I’affare 1’un per
cento a me....

In quel punto la porta della scala di servizio si apri con
violenza, e un cameriere in livrea grido tutto trafelato. — Che
qualcheduno vada subito in farmacia a cercare un medico.... Dal
dottor Zuliari andrd io... E venuto un deliquio a Sua Eccellenza
Leonardo.

III.

11 deliquio del vecchio conte non durd che pochi minuti, ma i
medici, considerando 1’eta avanzata e il fisico indebolito di Sua
Eccellenza, lo giudicarono un sintomo gravissimo € non tacquero
le loro inquietudini alla famiglia. Ne s’apponevano a torto; che di
li a qualche giorno apparve evidente che il nobil’'uomo Leonardo
Bollati, patrizio veneto e comandante di galera sotto la
Serenissima, si spegneva a oncia a oncia, come lampada a cui
manchi 1’olio. Egli conservo per altro sino all’ultimo la lucidezza
della mente, e quando s’accorse d’essere ormai bell’e spacciato,



chiamo al suo letto il figliuolo e gli tenne all’incirca questo
discorso:

— Lasciamo i preamboli, perch¢ non ho tempo da perdere.
Presto sarete voi il capo della famiglia di nome e di fatto. E
dunque bene che sappiate, se non ve ne foste ancora accorto, che,
da un secolo a questa parte, ¢’¢ in casa nostra tutta la disposizione
ad andare in malora. La mia colpa ce I’avro anch’io, ma si ¢
cominciato molto prima di me a spendere piu di quello che si
poteva. Se cercherete su nell’archivio le lettere del vostro prozio
Almoro, ambasciatore a Parigi, vedrete ch’egli domandava 120
mila franchi all’anno per lui solo e 1’agente aveva un bel da fare a
trovarglieli. E vedrete anche la polizza delle spese occorse per le
feste date in occasione della nomina a Procuratore di San Marco
di vostro nonno e mio padre Zaccaria. Oh bazzecole! venti mila
ducati! Notate che in quei tempi c’era ogni tanto la sua brava
eredita che capitava in buon punto a colmare i1 vuoti. Ma adesso i
pochi parenti che ci restano son tutti spiantati, € non so quali
eredita si possono sperare.... Se non fosse da parte dei Rialti....

Questa supposizione parve si comica al conte Leonardo
ch’egli si mise a ridere, e, poiche il riso gli fece venire la tosse,
dovette interrompere la sua arringa.

— Si, si — egli riprese di li a un paio di minuti — tutti ebbero
le mani bucate nella nostra famiglia. Non ¢ da eccettuarsi che una
bisavola, la quale aveva invece la mania dell’avarizia, e, fra
I’altre cose, lascio alla sua morte una cinquantina di pacchi di
curadenti con scrittovi sopra: usati, ma servibili. Insomma quello
che volevo dirvi si € ch’¢ necessario metter giudizio; se no vi
assicuro io che, nonostante i due dogi, i tre procuratori e gli altri



illustrissimi personaggi che vantiamo per antenati, di tutte le
nostre ricchezze non ci restera fra poco il becco d’un quattrino. E
queste cose ditele alla mia degnissima nuora, che non si sa
proprio come spenda il danaro, perché le nostre vecchie si
divertivano, e quella li consuma una sostanza in caffe, cioccolata,
baicoli e paste sfogliate. Badate poi al vostro figliuolo Leonardo,
che giurerei destinato a restare un somaro e a diventare un cattivo
soggetto. Finalmente credo utile avvertirvi che tutti i nostri
dipendenti ci succhiano il sangue come tanti vampiri,
cominciando dall’agente generale sior Bortolo e terminando
coll’ultimo fattore di campagna. Gia saprete il proverbio: Fame
fator un ano, e se moro de fame xe mio dano. Non vi suggerisco
di cambiarli, perché ne prendereste di quelli che vi ruberebbero
ancora di piu; solamente tenete gli occhi aperti e procurate di far
meglio di quello che ho fatto io. Io me ne lavo le mani. E il meno
che si possa fare quando si va all’altro mondo.

In complesso il sermone del conte Leonardo era pieno d’idee
giudiziose, ci0 che prova come tutti gli uomini in punto di morte
abbiano D’attitudine a dar buoni consigli, perch¢ sanno di non
doverli piu avvalorar con I’esempio, e perché non temono piu le
conseguenze dei sacrifizi che suggeriscono agli altri.

E invero quando, dopo pochi giorni, Sua Eccellenza mori con
tutti 1 conforti della religione, il suo testamento parve fatto
apposta per ismentire le savie massime ch’egli aveva predicato,

tanti e di tante specie erano 1 legati che imponeva all’erede.
Ce n’era sotto forma di elargizioni a opere pie, di somme da
pagarsi in una sol volta a parenti ed a amici, di elemosine ai
poveri, di pensione alla servitu, ecc., ecc. N¢é mancavano



istruzioni precise, minute, circa ai funerali che dovevano essere
tra i piu splendidi che si fossero visti.

Questi funerali 1 vecchi parrocchiani se li ricordano ancora.
Essi si ricordano perfettamente quanti minuti impiegasse il corteo
per giungere dal palazzo alla chiesa, quanti preti, quante
confraternite, quante rappresentanze civili e militari, quanti servi
di casa, quanti gondolieri di famiglie patrizie vi prendessero
parte, ¢ che folla di curiosi venisse in coda, donne, ragazzi,
pezzenti d’ogni eta e d’ogni sesso, che, trattenuti a fatica dai fanti
del Municipio, si accalcavano gli uni sugli altri, mormorando per
non aver potuto avere il torcetto. In chiesa poi era uno spettacolo
imponente. Le pareti e i pilastri erano rivestiti di drappo nero con
galloni d’argento, un gran catafalco con iscrizioni ai quattro lati
s’ergeva nel mezzo, le flamme oscillanti dei ceri abbarbagliavano
gli occhi e gettavano in faccia dei bufti d’aria infocata. Dopo che
il feretro fu issato sul catafalco, intorno al quale stavano ritti ed
immobili quattro pompieri con le spade nude e quattro servitori
con le torce accese, principio la cerimonia religiosa, una
cerimonia che non voleva finir mai. Le onde sonore che partivano
dalla cantoria accrescevano, s’era possibile, il caldo
affannoso, la gente, stipata come le sardelle in barile, si
rasciugava i sudori con la manica del vestito (seppur le riusciva di
alzare il braccio), e di tratto in tratto, non potendone proprio pit,
metteva dei muggiti simili a quelli del mare in burrasca.
Insomma, quando piacque a Dio, il parroco pronunzio
I’assoluzione ¢ il funerale si mosse. Ci fu di nuovo un serra serra,
qualche bimbo rischio di restar schiacciato, qualche donna cadde
in deliquio, ma non s’ebbero a deplorare disgrazie maggiori. Nel
campo davanti alla chiesa un picchetto di soldati di marina rese
alla bara gli onori militari; poi, non usandosi in quei tempi i



discorsi, la bara fu accompagnata sino al canale, ¢ venne deposta
in una peota riccamente addobbata, nella quale salirono i famigli
del defunto, alcuni pompieri e fanti del Municipio. La peota
preceduta da una barca con la musica e seguita da uno stuolo di
gondole si diresse verso il cimitero di San Michele di Murano.

La folla si disperse da varie parti. Solo un centinaio di poveri
(donne in gran parte) s’avviarono al palazzo per buscarsi qualche
soldo d’elemosina.

Sior Bortolo, il quale, soffrendo un po’ d’asma non era andato
in chiesa, ebbe un bel da fare a liberarsi da quest’arpie ch’eran
riuscite a penetrar nel mezza e lo assordavano delle loro
querimonie.

— A mio marito non hanno dato nemmeno una candela.

— Ho quattro creature, io....

— Son due giorni che non si accende fuoco in casa....

— Sono un povero vecchio impotente....

— Ho il figliuolo coscritto.

— Andate in pace — diceva sior Bortolo — che gia nel

testamento di S. E. Leonardo c¢’¢ un legato pei poveri della
parrocchia.



— Oh paron benedeto! — stillavano alcune di quelle megere
— di quei soldi 1i noi altri non ne vediamo.... Se li mangia il
pievano.

— Eh, vergogna. Che discorsi!
— Pur troppo, sior Bortolo.... Pur troppo la ¢ sempre cosi.

— Se anche non li mangia tutti — soggiungeva una femmina
d’opinioni moderate — 1i distribuisce a suo modo, a chi non li
merita, a chi non ha bisogno.... Sia buono, sior Bortolo, ci dia
qualche cosa.

Sior Bortolo si lasciava commuovere e cacciava le mani
dentro un cassetto. — Uno alla volta.... Marco.

Marco era un fattorino addetto all’agenzia.

Sior Bortolo gli diede una manata di soldi con I’incarico di
licenziare tutta quella gente, e Marco ricorrendo a sior Bortolo
ogni volta che la provvista era esaurita, persuase i postulanti ad
andarsene. In questa delicata operazione egli seppe far in modo
che qualche mezza svanzica si smarrisse nelle tasche della sua
giacchetta. Sior Bortolo, dal canto suo, nel registrare la sera tutte
le spese innumerevoli della giornata, stimo opportuno di
arrotondare la cifra, sembrandogli forse che il decoro della nobile
famiglia Bollati esigesse di far comparire nei libri una somma
maggiore del vero.

Sua Eccellenza il conte Leonardo Bollati, che scendeva
sotterra in quel giorno d’ottobre 1838, non era un grand’uomo,



come volevano far credere i suoi panegiristi. Egli aveva avuto la
fortuna di conquistare in gioventu una certa riputazione di valore
combattendo sotto gli ordini dell’ammiraglio Emo nell’impresa di
Tunisi, e aveva avuto ’abilita di conservar quella riputazione,
non mettendola mai alla prova. Cosi piu d’uno aveva creduto (e
abbiamo visto che tale era anche I’opinione del vecchio barbiere)
che se, nel 1797, egli fosse stato alla testa della flotta, le cose
sarebbero andate diversamente.

Caduta la Repubblica, Sua Eccellenza non volle piu servire n¢
sotto il Governo democratico che le succedette per pochi mesi, n¢
sotto alcuno dei Governi che si avvicendarono poi, e quest’atto,
che forse in lui era da attribuirsi a sola pigrizia, fu interpretato
quale una protesta dignitosa contro i nuovi ordinamenti politici
della patria. E vero che questo suo nobile disdegno non gl’impedi
d’essere tra i patrizi veneziani i quali sollecitarono dall’ Austria la
corona di conte.

Se Sua Eccellenza Leonardo Bollati abbandono dopo il 1797 1
pubblici uffici, non si pud dire ch’egli si consacrasse con molto
zelo alle sue faccende private, che anzi, mortagli la moglie in
eta ancora fresca, egli non si diede alcun pensiero dell’unico
figlivolo rimastogli, e continuo invece, fin che la salute glielo
permise, a menar vita dissipata e galante. A ogni modo, sia pel
fascino esercitato dal suo nome storico, sia pei ricordi che
gettavano una luce favorevole sulla sua gioventu, sia per una
certa prontezza e festivita di spirito, sia per le maniere affabili
sotto le quali egli dissimulava D’alterigia e 1’egoismo nativo, sia
pel largo patrimonio ch’¢ mezzo sicuro di coltivar le aderenze, il
conte Bollati era un uomo assai popolare e molti riverivano in lui
uno degli ultimi rappresentanti di quell’aristocrazia veneziana che



diede cosi splendidi esempi di senno civile. E quantunque da
alcuni anni egli non si facesse veder quasi da nessuno e lasciasse
far tutto al figliuolo, la sua morte reco una scossa notevole al
credito della famiglia, cosa di cui I’agente generale fu il primo ad
accorgersi nel combinare 1’operazione finanziaria indispensabile
pel pagamento dei numerosi legati.

Sior Bortolo era una perla d’agente, che non seccava mai i
padroni coi molesti predicozzi dei commessi troppo scrupolosi,
che non lesinava mai il danaro, n¢ sollevava dubbi e difficolta. A
ogni straordinaria richiesta di fondi, egli atteggiava le labbra a un
sorrisetto serafico e rispondeva: — Sara fatto. — E non c’era
pericolo ch’egli non mantenesse la sua parola. Ohibo! Si era
sicuri di vederlo comparire il domani piu sorridente ancora del
consueto con la somma precisa di cui si aveva bisogno. E la
soddisfazione che sior Bortolo provava nel compiacere la nobile
famiglia era tale ch’egli diventava ogni giorno piu lucido e
grasso, tanto lucido da parer spalmato di lardo, tanto grasso da
raggiunger quasi la forma sferica.

Sappiamo gia che il conte Leonardo era intimamente persuaso
che I’ottimo sior Bortolo rubasse a man salva. Ma egli diceva: —
Non posso mica attender io stesso ai miei affari. E a qualunque
altro 1i affidassi, sarebbe peggio. — Il conte Zaccaria poi non
faceva neanche questo ragionamento; egli lasciava correre senza
badare piu in la.

Adesso pero, sotto I’impressione delle profezie e delle
ammonizioni paterne, egli stimd necessario di veder coi suoi
occhi come stavano le cose, e ordino a sior Bortolo di preparargli
un prospettino da cui apparisse chiaro lo stato del patrimonio. E



sior Bortolo con mirabile sollecitudine allesti un lavoro degno
della sua perizia di contabile e di calligrafo. Frutto di queste
lucubrazioni furono due nitidi specchi a doppia colonna, 1’una per
il dare, ’altra per I’avere. Nel primo figuravano a destra le
somme a cui erano stimati i beni della famiglia, possidenze in
cittd e in campagna, oggetti d’arte e oggetti preziosi, ecc. ecc.; a
sinistra si leggevano 1 nomi dei varii creditori insieme con le cifre
dei loro crediti. Qui c’era una bella differenza in piu nell’avere.
Nel secondo specchio erano disposte nello stesso ordine 1’entrata
e ’uscita: spese domestiche presunte, livelli, tasse, interessi
dei mutui. E c’era una bella differenza anche qui, ma in senso
contrario; il dare superava 1’avere di parecchie migliaia di lire.

— Capisco, capisco — disse il conte Zaccaria dopo aver
esaminato per mezz’ora i due prospetti in lungo e in largo — noi

avanziamo ogni anno dai quattro ai cinquemila ducati.

— Scusi, Eccellenza — interpose 1’agente — ¢ proprio il
rovescio. Si spendono quattro o cinquemila ducati in piu.

Il conte Zaccaria si gratto la nuca.

— E come va questa faccenda?

— Ma! — rispose sior Bortolo, sprofondando la testa fra le
spalle. — Mi pareva che S. E. Leonardo (pace all’anima sua)

I’avesse avvertita....

— Si, si, mi disse qualche cosa.... senza parlare di ciftre....



— Del resto — ripiglio 1’agente per dorar la pillola — del
resto, se ci fossero due buoni raccolti di seguito, un aumento nelle
entrate lo si dovrebbe vedere. Poi c’¢ qualche livello che sta per
cessare.... In ogni modo, non lo dissimulo, un po’ d’economia
sarebbe assai utile. Dal canto mio, per quanto riguarda I’agenzia,
procurerd sicuramente... ma bisognerebbe che anche in
famiglia.... perdoni, Eccellenza, se mi prendo questa liberta.... ma
¢ la mia devozione per la casa Bollati.

— Bene, bene.... vedremo.... Capisco....

— Di qui ad alcuni anni poi — soggiunse sior Bortolo —
il contino Leonardo, col suo nome e con le sue belle qualita, che
il Signore Iddio gli conservi, potra trovar la dote che vuole....

— Affari lontani, caro amico, affari lontani....
— Lontani, ma sicuri.

A questo punto sior Bortolo mostro al principale un polizzino
supplementare con la nota delle tasse e dei legati che conveniva
pagar subito, e disse in qual modo, salvo sempre 1’approvazione
di S. E., egli aveva creduto di provveder la somma occorrente. E
S. E., che rispondeva sempre capisco € non capiva mai nulla, si
spiccio con due parole:

— Fate voi.... Purché non si tratti di vendere.... Vendere
significa diminuire il patrimonio, e io voglio tramandarlo intatto a
mio figlio.



Esposta questa savia massima amministrativa, il conte
Zaccaria prese la eroica risoluzione di raccomandare alla sua
illustrissima consorte una maggiore economia nelle spese di casa,
e citd a sostegno della sua tesi gli avvertimenti del defunto
genitore e quelli dell’agente generale.

La signora Chiaretta, donna ordinariamente molto fredda ed
apatica, fu punta sul vivo dalle considerazioni del marito, e gli
rispose per le rime. Ella disse prima di tutto che si maravigliava
molto che si venissero a raccontare a lei queste storie; che se da
piu secoli gli uomini della famiglia non avevano avuto giudizio,
ella non sapeva che farci, e se Sua Eccellenza Almoro,
quand’era ambasciatore a Parigi, spendeva 120 mila franchi
all’anno, e Sua Eccellenza Zaccaria per festeggiare la sua nomina
a Procuratore aveva gettato 20 mila ducati bisognava prendersela
con Sua Eccellenza Almoro e con Sua Eccellenza Zaccaria, e non
con lei. Del resto, quand’ella, ’'ultima degli Orseolo, era entrata
in casa Bollati aveva creduto di entrare in una casa di gran
signori, € non era disposta affatto a vivere di pane e di noci. A
ogni modo ella sarebbe stata curiosa di sapere quali risparmi si
potevano fare. — Perch¢ — ella continuava rispondendo da s¢
alla propria domanda — non pretenderete mica che si stia senza
gondola.

— Sfido 10.... Nemmen per sogno.
— O che si licenzi il cuoco?
— Ma chi dice questo?

— O che 10 mandi a spasso la cameriera?



— Ma no, ma no.

— O che rinunzi al palco alla Fenice?

— Nemmen per idea.

— O che mi vesta come una serva?

— Via, Chiaretta, nessuno pretende una roba simile.

— Che cosa si pretende adunque? Che si dia il benservito al
precettore di Leonardo, e che si mandi il ragazzo alla scuola
pubblica?

— Ci mancherebbe altro! Un Bollati alla scuola pubblica?...
In mezzo alla marmaglia?

— Lo vedete voi stesso, &€ chiaro come la luce del sole che
meno di quel che si spende non si puo spendere.... almeno per
parte mia. Se voi sprecate il danaro senza discernimento....

— lo! — interruppe scandalizzato il conte Leonardo. E allora
tocco a lui di provare come due e due fan quattro che sulle sue
spese particolari non c’era da risecare un centesimo, mentre non
si poteva certo pretendere che un Bollati non appartenesse al
Casino dei nobili, e non avesse un posto nel palcone di societa in
tutti 1 teatri, e non frequentasse il caffe, e si tirasse indietro dal
giuocare una partita a fre sette per paura di perdere qualche
zecchino.



La contessa Chiaretta avrebbe voluto dire che tutte le spese
del marito non finivano li, ma tacque per ispirito di conciliazione.

Dopo questo colloquio pareva che le cose dovessero restar al
punto in cui erano prima; nondimeno i due coniugi, ritornando
sull’argomento, ebbero uno slancio sublime, e mostrarono di
quanta abnegazione fosse capace 1’animo loro. Sua Eccellenza
Chiaretta, che prendeva sei tazze di cioccolata al giorno, delibero
di sacrificarne una, e il conte Zaccaria, sempre fermo nell’idea di
lasciare intatto il patrimonio al figliuolo, immolo sull’altare della
famiglia un bicchierino di curacao, ch’egli soleva centellare dopo
colazione.

IV.

Chi, nei giorni immediatamente successivi alla morte del N.
H. Leonardo, fosse penetrato in qualche caffé di Venezia avrebbe
sentito un dialogo simile a questo:

— Dunque si sa precisamente quel che abbia lasciato Bollati?

— Ma no, nulla di preciso... L’azienda diretta da quel
famosissimo sior Bortolo € in una confusione da non credersi.

— Oh c¢’¢ da scommettere che anche quelli 1i finiscono
coll’andare in rovina....

— Via, prima della rovina ci vorra qualche annetto.



— Non tanto, non tanto; quando si comincia, si va giu a
precipizio.

— Che pessimisti! Il vecchio conte, se badiamo alle sue
disposizioni testamentarie, non aveva di queste paure.

— Oh se le aveval... Le disposizioni testamentarie non
significano nulla.... E positivo che prima di morire egli fece
una predica al figliuolo e gli pronosticoO una catastrofe se non
restringeva le spese.

— Bellissima! E poi lascio tutti quei legati?

— Boria postuma.

— Contraddizioni umane.

— E vero — chiedeva qualcheduno — che i Geisenburg sono
partiti su tutte le furie il giorno dopo 1 funerali?

— Verissimo. E innegabile che il conte Leonardo li trattdo un
po’ male. Non nomind nemmeno nel suo testamento il marchese

Ernesto, e alla nipote lascio un anello di nessun valore.

— 1l conte Leonardo aveva sempre veduto di mal occhio
questo matrimonio.

— E aveva ragione. O che non c’erano meglio partiti a
Venezia?

— Quel marchese con la sua prosopopea ¢ insofftibile.



— E poi cosi ricco come si vanta di essere?

— Nemmen per sogno.... Molto fumo e poco arrosto. Gia
quando c’¢ il vizio del gioco non c’¢ fortuna che basti.

— Il gioco, il vino e i cavalli — soggiungeva un altro. — Tre
cose che costano un occhio.

— E lei, la marchesa, sciupa una moneta in foilettes.
— Si, con quel frutto.... Pare la bambola di Francia.

E si seguitava di questo tuono, tagliando i panni addosso al
marchese Ernesto e alla marchesa Maddalena, che, per vero dire,
erano antipatici a tutti. Noi, che non dobbiamo occuparci dei
fatti loro, li lasceremo in balia dei loro detrattori e vedremo che
cosa pensino del testamento del conte Leonardo quei parenti dei
Bollati, a cui gia accennammo piu volte, 1 Rialdi.

Anche 1 Rialdi erano stati delusi nella loro aspettazione. Si
ripromettevano una bella sommetta e avevano avuto invece un
legatino piccolo piccolo. Il conte Luca soffiava in silenzio (era il
suo modo d’esprimere il malcontento), ma la contessa Zanze,
quando non c’era presente la figliuola, non resisteva alla
tentazione di darsi uno sfogo.

— Avete visto? — ella diceva al pacifico marito. — Valeva la
pena di aver fatto la vita che s’¢ fatta in questi ultimi giorni,
valeva la pena ch’io aiutassi il flebotomo a metter, con riverenza
parlando, le sanguisughe a quell’empiastro del conte Leonardo,
per esser poi trattati come parenti lontani che vanno a palazzo a



ogni morte di papa o come estranei che non hanno altro merito
che quello di recitar quattro versi nelle feste di famiglia?...
Quattromila lire venete una volta tanto.... Una miseria!... E invece
le migliaia di ducati all’Ospitale, alla Casa di Ricovero, agli
Orfanotrofi, agli Asili d’infanzia, ai Catecumeni, o che so io...
tutto per aver gli articoli della Gazzetta e le lapidi nei vari
istituti.... Come se il morto leggesse quegli articoli e le iscrizioni
di quelle lapidi!... Ma il dispetto maggiore me lo fanno quelle

pensioni ad agenti e a servitori... dopo che il conte Leonardo ha
detto lui stesso che tutti rubano in casa sua.... Se rubano!... Quel
sior Bortolo peggio degli altri.... Sempre cosi mellifluo, sempre
cosi cerimonioso... [lustrissimo, lustrissima, e inchini, e
baciamano, e proteste di devozione, e intanto s’empie le tasche di
ben di Dio.... E i fattori di campagna?... Che cere da Patriarchi!...
Bianchi e rossi da fare allegria.... Rendono i conti a loro modo, si
servono dei cavalli di lusso, dotano le figliuole, allargano i loro
poderi... insomma un carnovale.... Ma perfino il cuoco ha tutta
I’aria d’un gran signore, e a vederlo la domenica quando conduce
a spasso la moglie lo si direbbe un milord.... Gli ¢ che oltre alla
sua paga ha gli incerti e accetta ordinazioni di pranzi da questi e
da quelli, e tutto vien fuori dalla cucina Bollati.... Camerieri e
guatteri, non c’¢ bisogno di dirlo, cacciano le mani anche loro
nelle casseruole € non ce n’¢ uno che non porti a casa il suo
fagotto di roba... le donne fanno il resto e vorrei aver io tutti i
capi di biancheria e di vestiario che quella stolida della Chiaretta
si lascia portar via sotto agli occhi.... E inutile che facciate quelle
smorfie... queste son veritd sacrosante, e siete voi solo a
ignorarle.... E vi dico che se foste stato un uomo di spirito, invece
di perdere le giornate in quel vostro ufficio che non vi da
nemmeno da campare la vita, e di sciupar le sere al caffé alla



Vittoria coi vostri eterni scacchi, avreste dovuto ottenere un
b
posto nell’amministrazione Bollati e ingegnarvi.

— Oh, oh — interruppe il conte Luca — vorreste dire che
avrei dovuto rubare come gli altri... mi spiego?

— Mi spiego, mi spiego?... Vi spiegate malissimo.... Io non
ho detto rubare; avreste fatto del bene alla vostra famiglia e anche
ai vostri parenti Bollati, che era meglio cascassero in mano d’un
cugino che di gente mercenaria.... E oggi stesso, vedete, s’io fossi
nei vostri panni, andrei difilato da Zaccaria e gli direi: Volete una
persona di cuore alla testa dell’agenzia? Son qua io.

— Siete matta? In questi impicci mi mettereste? Vi paion
proposte da fare?

— Oh lo so che voi non siete uomo capace di uscir dal vostro
guscio.... E guai alla famiglia se non ci fossi 10.... Che anche quel
poco che ci rende la parentela dei Bollati lo dovete a me.

— Jo non nego le vostre belle qualita;... pero... si... voglio
dire... se siamo parenti dei Bollati, il merito non ¢ mica vostro...
mi spiego?

Il conte Luca non aspetto la risposta e sguizzo dalla stanza,
come faceva sempre quando gli pareva di non aver mostrata
sufficiente sommissione alla moglie.

Era una brava donnetta, una donnetta attiva e procacciante la
contessa Zanze, ed era riuscita, poverissima, a farsi sposar dal
conte Luca Rialdi, poco meno spiantato di lei, ma cugino



degli illustri e ricchissimi Bollati, € in buoni termini con loro.
Alla contessa Zanze perd era occorsa molt’arte a vincer la
diffidenza dei parenti di suo marito, i quali le rimproveravano, fra
I’altre cose, la dubbia nobilta dei natali e il modo subdolo con cui
aveva tirato nella rete quel povero conte Luca. Comunque sia,
ormai ella spigolava abbastanza largamente nel campo dei
Bollati; vestiti smessi pei figliuoli, per s¢ e anche pel consorte,
qualche regaluccio a tempo e luogo, e qualche prestito di danaro
che non si restituiva e che I’aiutava a spingere innanzi la barca
pericolante. Aggiungasi al resto un paio di mesi di villeggiatura, e
un paio di pranzi alla settimana, ch’erano una vera provvidenza
per la famiglia. Naturalmente di fronte a questi vantaggi la
contessa Zanze doveva inghiottire molti bocconi amari. Le
toccava prestarsi ad uffici umili, quasi di cameriera, le toccava
ogni momento sentirsi ricordar la distanza che correva tra lei e 1
Bollati, e far la disinvolta mentre si andava a gara per mettere in
burletta le sue acconciature, il suo abbigliamento e perfino,
sacrilegio orribile! i suoi martedi. Giacche bisogna notare che la
contessa Zanze aveva anch’essa il suo giorno di ricevimento nel
quale ella noleggiava un servitore a spasso, gli faceva indossare
una livrea gelosamente conservata in casa, e¢ lo piantava
nell’andito ad aspettarvi le visite. Capitavano dame e pedine, ma
per lei erano sempre contesse, o marchese, o lustrissime; fra lei e
il suo cameriere improvvisato nobilitavano tutti. La moglie
del dottor X.... non mancava mai ai martedi della Rialdi, tanto le
piaceva il sentirsi dar della contessa una volta per settimana.

Il martedi si desinava in casa Bollati, e guai se non fosse stato
cosi, perch¢ quel giorno non si accendeva il fuoco in cucina per
non aver I’odor di bruciaticcio nel salotto attiguo, e anche perche
la padrona di casa non aveva agio da attendere alle faccende



domestiche. Di tratto in tratto accadeva perd che i1 Bollati
avessero appunto il martedi qualche commensale di riguardo e
allora essi mandavano a dire ai cugini: Venite domani. In questi
casi, il conte Luca doveva limitarsi a mangiar pane e salame, e i
bimbi sfamati alla meglio si mettevano a letto piu presto del
solito in ossequio al proverbio: Qui dort dine. In quanto alla
contessa Zanze, ella non prendeva che una limonata senza
zucchero, tant’era la bile che le suscitava il procedere de’ suoi
boriosi parenti, i quali mostravano di tener in cosi poco conto lei
e suo marito. Ah se non ci fossero stati di mezzo i figliuoli! Ma i
figlivoli c’erano e non conveniva sacrificarli a un malinteso amor
proprio. Percio la contessa Zanze reprimeva presto i suoi moti di
collera e procurava d’inculcare a Gasparo ¢ a Fortunata la
maggior riverenza verso i Bollati. Senonche, I’indole de’ suoi
ragazzi era cosi dissimile che 1 germi gettati nel cuore dell’uno e
dell’altra non potevano dare ugual frutto. Fratello e sorella
avevano comune un gran fondo di rettitudine, ma nella sorella
questa rettitudine s’univa a un’indole docile e mansueta; nel
fratello invece essa si accompagnava a uno spirito altero,
insofferente di freno. A ogni suggerimento, a ogni ordine, il
primo impulso di Gasparo era quello di ribellarsi, il primo
impulso di Fortunata era quello di ubbidire, cosicché un
psicologo chiamato a far pronostici sui due piccoli Rialdi avrebbe
detto che Gasparo era un ragazzo indisciplinato e molesto, il
quale sarebbe divenuto un uomo efficacemente e operosamente
buono; Fortunata era una bimba angelica, serbata probabilmente a
esser vittima d’ogni prepotenza e d’ogni ingiustizia, e la cui bonta
passiva avrebbe finito piuttosto col nuocere a lei che col giovare
agli altri.



Premesso ci0, sara facile intendere come non ci fosse voluto
molto a imprimer nell’animo di Fortunata 1’idea della grandezza
dei Bollati e a persuaderla della necessita di mostrar loro ogni
deferenza, e come d’altro canto la fierezza naturale di Gasparo gli
avesse impedito d’acconciarsi a questa subordinazione. Non c’era
mai stato caso di persuaderlo a baciar senza tante smorfie la mano
del vecchio conte Leonardo, n¢ quella del conte Zaccaria o della
contessa Chiaretta; non era stato possibile di far si ch’egli
giocasse col contino senz’attaccar lite. Anzi un giorno, punto da
non so quali parole, egli picchid di santa ragione il cuginetto,
cosa che indusse la contessa Chiaretta a far terribili vaticini
sulla sorte dell’'umanita, giacche, quando i1 parenti spiantati
picchiano 1 parenti ricchi, dev’esser vicina la fine del mondo.

Forse questo fatto memorabile ebbe una certa influenza nella
risoluzione dei Rialdi di mettere il figliuolo nel collegio di marina
a Sant’Anna di Castello.

Cosi la contessa Zanze poteva catechizzar Fortunata senza
contraddizione. — Sii rispettosa, servizievole coi parenti Bollati,
e procura di farti voler bene dal cugino Leonardo.

La bimba, ufficiosa per sua natura e facilissima ad
affezionarsi, non durava fatica a secondare 1 desiderii materni, ed
era lietissima se poteva rendersi utile in qualche maniera alla zia
Chiaretta, com’ella chiamava la illustrissima contessa. E costei,
ch’era un tipo perfetto d’egoista, vedeva di buon occhio questa
fanciullina punto chiassona, punto romorosa, dispostissima a far
le parti d’una piccola cameriera. Lo stesso conte Zaccaria si
degnava talvolta di occuparsi di lei, e allorch¢ voleva darle un
segno della sua speciale benevolenza, se la prendeva sulle



ginocchia, le ordinava di chiuder gli occhi e le cacciava su pel
naso un pizzico di tabacco, scherzo fino e saporito che I’illustre
gentiluomo riteneva il non plus ultra dello spirito. Fortunata
starnutiva replicatamente, ma non si lagnava mai; anzi,
quand’aveva finito di starnutare, sorrideva di quel suo sorriso
carezzevole ch’era la sua maggiore attrattiva fisica.

E il contino Leonardo preferiva Fortunata a tutti gli altri
compagni di gioco, forse perch¢ Fortunata sopportava con piu
longanimita i suoi capricci. Sprezzante per indole, egli era
piuttosto cortese con lei, e le serbava delle chicche, o le regalava
dei trastulli rotti: cavalli a cui s’era spezzata una gamba,
bambocci che avevano perduto la testa, trombette che avevano
dimesso 1’abitudine di suonare. Fortunata andava in estasi. Ci
voleva cosi poco a riempirle I’animo di gratitudine!

La contessa Zanze provava un grande compiacimento a veder
la buona intelligenza tra 1 due cugini, e si cullava in una speranza
ambiziosa balenatale alla mente, si puo dire, fin dalla nascita
della figliuola. Ah se Leonardo s’innamorasse di Fortunata!

Il marito, piu positivo, si stringeva nelle spalle borbottando:
— Castelli in aria, castelli in aria.

Ma la consorte gli imponeva silenzio con una ragione
perentoria: — Siete un gran babbeo.

Quest’era innegabile. Ma Gasparo Rialdi, che non era un
babbeo e che, se non fosse stata la disciplina, avrebbe avuto il
primissimo posto nella sua classe, Gasparo, nelle poche feste
ch’egli passava in famiglia, diceva che sua sorella aveva un gran



torto di perder il suo tempo a giocare con quello stupido
prepotente di Leonardo Bollati, e che in quanto a lui era ben lieto
di non aver quasi mai occasione di mettere il piede nel palazzo di
quei somari. Parole che facevano andar fuori della grazia di
Dio la contessa Zanze e mettevano la febbre addosso al conte
Luca, altrettanto meravigliato di aver un figliuolo di quello
stampo quanto sarebbe maravigliata la chioccia che s’accorgesse
d’aver covato un aquilotto.

Ne Gasparo aveva almeno la prudenza di aspettare a fare i
suoi sfoghi che non ci fosse presente la sorella. Anzi un giorno
egli disse a lei stessa: — Tu hai i1 gusti di Sant’Antonio....
Anch’egli prediligeva un certo animale.

Fortunata non capi nulla, ma si mise a piangere senza sapere
il percheé, e corse dalla mamma chiedendole in mezzo ai
singhiozzi: — Mamma, mamma, che gusti aveva Sant’ Antonio?
Che animale era quello ch’egli prediligeva?

Guai se Gasparo non fosse rientrato presto in collegio. Egli
era proprio insopportabile, e la zia Chiaretta aveva ragione a
definirlo con una parola che per lei esprimeva la quintessenza
d’ogni nequizia: E un carbonaro.

V.



Vediamo ora di far piu stretta conoscenza col contino
Leonardo Bollati, unico rampollo maschio della famiglia, unico
erede d’un nome illustre negli annali della Serenissima.

Per cominciare ab ovo diremo che il contino Leonardo nacque
nel 1823, come puo verificarsi, oltre che dai registri parrocchiali,
anche da un volumetto di poesie stampato in quel tempo, col
titolo: Versi di vari autori in occasione del battesimo di S. E. il
conte Leonardo Bollati P. V. (leggi Patrizio veneto).

C’¢ fra gli altri componimenti un sonetto che principia cosi:

O tu in cui dritta la virtu discese

Onde Venezia ebbe del mar 1’impero,
Certo tu pure, o pargoletto altero,
Famoso andrai per memorande imprese;
Mel dice il nobil tuo sembiante, il fiero
Lampo degli occhi tuoi mel fa palese...

E ci pare che basti.

Nonostante le feste con cui egli fu accolto al suo nascere, il
contino Leonardo non fu guastato con troppi baci e troppe
carezze. Il conte Zaccaria, libertino incorreggibile, s’occupava
piu delle crestaie e delle ballerine che de’ suoi figliuoli, e la
contessa Chiaretta, tra le pratiche di devozione e il teatro, il fare e
il ricever visite, il curare i suoi mali veri e I’almanaccar dietro ai
suoi mali immaginari, il bever tazze di cioccolata e il mangiar
pasticcini, esauriva tutte le forze del corpo e dello spirito, n¢ le
restava piu tempo o voglia di dedicarsi alle cure materne.



Dimodoche S. E. Leonardo Bollati, progenie di dogi, passo dalle
braccia della balia e delle bambinaie a quelle dell’altre persone di
servizio, e ne’ primi anni della sua gloriosa esistenza non era
ammesso al cospetto de’ genitori che la mattina appena alzato e la
sera avanti di coricarsi. In questi momenti solenni egli baciava la
mano al nonno, al signor padre e alla signora madre, e dava loro
il buon giorno e la buona notte. Nelle grandi occasioni (a Pasqua,
a Natale, al Capo d’anno, ecc.) lo si faceva portare a tavola alle
frutta. Allora il contino dava prova di ottimo appetito e di rara
precocita nel dir parole indecenti, ch’egli apprendeva in cucina e
che esilaravano il conte padre ed erano accolte con un sorriso
benevolo anche dai commensali, soprattutto dai Rialdi, parenti
poveri, mentre la contessa Chiaretta si limitava ad esclamare: —
Maria Vergine santissima! Che discorsi!

Ma il contino Leonardo non imparava in cucina soltanto le
schiette grazie del linguaggio popolare.

Un barcaiuolo pensionato della famiglia, morto nonagenario
un anno prima del padrone vecchio, lo aveva erudito in certe
cronache domestiche assai edificanti. Nicola (il barcaiuolo si
chiamava cosi) era nato in casa e avea pei Bollati una devozione a
tutta prova. Per isfortuna egli non era cresciuto nei tempi in cui i
Bollati maschi si coprivano di gloria, ma in quelli in cui le Bollati
femmine facevano d’ogni erba un fascio. E raccontava le gesta di
queste civette con la identica compiacenza con la quale due secoli
innanzi avrebbe raccontato quelle del nobiluomo Almord che
aveva preso una bandiera ai Turchi, e del nobiluomo Biagio che a
venticinque anni aveva sbalordito il Maggior Consiglio con la sua
eloquenza. La madre del conte Zaccaria non aveva avuto tempo
di far discorrer di s¢ perch’era morta da parto dopo un anno di



matrimonio, ma Sua Eccellenza Adriana e Sua Eccellenza
Marina, mogli di due fratelli del N. H. Leonardo ne avevano fatte
di grosse. Belle, piene di spirito e di salute, avevano goduto la
vita, loro due, non come Sua Eccellenza Chiaretta, una buona
donna, ma via, un po’ troppo monachella, troppo dinoccolata,
troppo paurosa della sua salute. Perche in fin dei conti, diceva il
vecchio Nicola, che cosa fanno a questo mondo le donne se non
fanno il chiasso e I’amore?

— Eh — continuava il barcaiuolo epicureo — ai tempi
delle lustrissime Adriana e Marina ci si divertiva in Palazzo.
Altro che adesso! Non s’eran mai viste due cognate che se la
intendessero meglio di quelle. Mai una gelosia, mai la cattiva
azione di portarsi via 1 morosi, ma invece un aiutarsi, un
difendersi ch’era un piacere a sentirle. Io ero il confidente di
tutt’e due, e quando ’una o I’altra diceva di voler la gondola a un
remo solo e che quel remo dovevo esser 10, sapevo benissimo di
che si trattava. Qualche volta i due mariti e i due rispettivi
cavalieri serventi volevano tirarmi in lingua. Mi ricordo che un
giorno il nobiluomo Barbo, che serviva la lustrissima Adriana, mi
disse: — «Tu tieni il sacco a quella fraschetta.» — «Nobiluomo
— 10 risposi — la parli con rispetto della padrona.» Sicuro;
perché i0 non ammettevo scherzi su questo proposito.... Ma
quando potevo, coi debiti riguardi, dare un buon consiglio alle
lustrissime, mi facevo coraggio. E raccomandavo loro di usar
prudenza e di salvare le apparenze, che son quelle a cui il mondo
bada di piu. Cosi facevo il mio dovere, e le padrone, che non
avevano ombra di sussiego, me ne ringraziavano. Erano due
angeli, quelle donne, e non ¢ mica a credere che fossero cattive
mogli. Bisognava vederla Sua Eccellenza Adriana durante la
lunga malattia del marito. Pareva una suora di carita. E quando S.



E. Alvise mori, che macchina di monumento ella gli fece
innalzare in chiesa dei Gesuiti! E quante messe all’anno faceva
dire in suffragio del povero defunto! Se quell’anima li non ha
scontato presto il suo purgatorio, non deve certo prendersela colla
moglie. E S. E. Marina? L’ho accompagnata io stesso due anni di
fila ad Abano con S. E. Vittore che andava a curarvi la sua
sciatica. Che pazienza da santa quella donna! Perche S. E. Vittore
(che Dio I’abbia in gloria!) era una pasta di zucchero finché stava
bene, ma se aveva un dolor di capo, usciva dai gangheri
addirittura. Non c’eravamo che la padrona ed io che potessimo
sopportarlo. — «Eh, Nicola,» — la mi diceva scherzando —
«non si va mica in gondola adesso. » — «Ma, lustrissima;
torneranno quei tempi.» — E lei, con una scrollatina di testa: —
«Intanto s’invecchia, caro Nicola.» — Benedetta quella vecchia!
— 10 avrei voluto soggiungere, ma non ero che un povero
gondoliere e non dovevo prendermi certe liberta.... So ch’era da
mangiarla S. E. Marina quando parlava cosi. A quarant’anni
ell’era ancora un boccone prelibato. Una vitina, un busto, un giro
di spalle, dei capelli neri come la pece, due occhi da svegliare i
morti.... E una manina bianca, grassottella, che aveva tutti i
sapori.... Posso dire di avergliela baciata quella mano.... Ma! Le
due lustrissime son morte tutt’e due in fresca eta e di donne come
quelle s’¢ persa la stampa....

Questi e altri discorsi consimili il vecchio Nicola li teneva
soprattutto nelle sere d’inverno, durante la siesta, quando seduto
sul focolare sopra un seggiolone impagliato egli protendeva
le gambe stecchite sulle ceneri calde, e fumava la sua pipa di
gesso o centellava un bicchiere di vino generoso. Il resto della
servitu stava ad ascoltarlo ad orecchie tese, e le cameriere, ghiotte
di pettegolezzi scandalosi, lo tempestavano di domande. Ed egli,



sempre vantandosi d’esser stato un modello di discrezione in
gioventu, spifferava una quantita di aneddoti circa alle scappate
delle padrone, e al brio delle loro conversazioni nel casino
ch’esse tenevano in comune a San Giuliano, e ai loro
travestimenti in carnevale, al Ridotto, e ai loro trionfi alla venuta
dei conti del Nord e del Re di Svezia. Intanto il contino Leonardo,
ora sulle ginocchia d’una fantesca, ora sotto la tavola in
compagnia del gatto, sbadigliava aspettando che lo mettessero a
letto. E, se vogliamo esser giusti, egli si curava pochissimo di
queste glorie casalinghe, e preferiva il racconto dei fatti
memorabili del brigante Mastrilli, che il signor Oreste, il cuoco,
sapeva a memoria, e di cui mostrava al padroncino le illustrazioni
a colori sopra una ventola di cartone.

Altra occupazione gradita pel nostro contino, sin dalla piu
tenera infanzia, era stata quella di dar la caccia ai granchi che
salivano su per la riva del Palazzo. A questo nobile esercizio egli
dedicava un paio d’ore al giorno sotto la vigilanza dell’uno o
dell’altro dei gondolieri di casa, e, quando aveva preso una di
quelle innocue bestiuole, egli trovava un gusto infinito a legarla
con uno spago per una delle branchie e a tirarla su e giu per
I’androne.

Perd 1 gondolieri non insegnavano al contino Leonardo
solamente a pigliare 1 granchi; essi lo addestravano eziandio
nell’arte del remo, I"unica ginnastica a cui si dedicassero in quel
tempo 1 nobili veneti. A quattr’anni egli aveva gia un remino
microscopico che appena sfiorava 1’acqua; poi di mano in mano
che il ragazzo cresceva gli si faceva fare un remo piu grande e il
remo smesso si conservava come trofeo di famiglia. Quando il
contino Leonardo non possedeva ancora le lettere dell’alfabeto,



egli era ormai in grado di vogare a poppa e di diriger bene o male
la gondola nel Canalazzo e pei meandri dei rii. 1 barcaiuoli dei
traghetti lo conoscevano tutti, e se qualcheduno vedendolo
passare gridava poco rispettosamente: — Occhio ai granchi,
Eccellenza — 1 piu rendevano giustizia alle sue felici disposizioni
e gli pronosticavano uno splendido avvenire.

Con la sorella, alquanto maggiore d’eta, Leonardo non aveva
mai avuto buon sangue; del resto si puod dire ch’egli I’avesse
anche conosciuta poco, perch’ella entrd ben presto alle Salesiane
e vi stette fino al momento del matrimonio. La piccola Rialdi, che
aveva quattr’anni meno di lui, era stata sempre, come sappiamo,
la sua compagna favorita di giuoco. E quand’egli non era in
cucina con le serve, o in gondola, o presso alla riva coi
barcaiuoli, era con Fortunata in uno stanzone del secondo piano
detto lo stanzone degli armadi, ove 1 bimbi potevano fare il
chiasso senza disturbare la lustrissima Chiaretta che pativa di
emicrania e di sfinimenti.

Cosi trascorse ’infanzia del contino Leonardo Bollati. Alla
fine 1l suo signor padre si decise a dargli un precettore, e la scelta
cadde sopra un sacerdote di nome don Luigi, al quale il conte
Zaccaria, nell’affidargli ’educazione del giovinetto, tenne questo
notevole ragionamento:

— Grazie al cielo, Leonardo non ha bisogno di guadagnarsi
da vivere, non deve far I’avvocato, n¢ il medico, n¢ 1’ingegnere,
ne, Dio guardi, il professore. Sotto la Serenissima era un altro
paio di maniche. Il ragazzo avrebbe dovuto entrare prima nel
Maggior Consiglio e piu tardi forse nei Pregadi, e non ci sarebbe
stata nessuna carica, per quanto alta, a cui egli non avesse potuto



aspirare. Adesso il piu che possa toccargli ¢ di diventare assessore
municipale, o amministratore dei Luoghi Pii, o presidente della
Fenice, come me, e per questa roba non occorre troppa dottrina.
Dunque, don Luigi, siamo intesi. Un poco di religione, di storia
sacra e di storia veneta, le quattro operazioni dell’aritmetica, una
tintura di latino, e quel tanto d’italiano che basta a scriver
discretamente una lettera, e, se occorre, un sonetto per nozze o
per monaca. Insomma non sopraccarichiamo il ragazzo di
scienza.

Don Luigi s’inchind in segno d’assenso, ¢ promise al conte
Zaccaria di uniformarsi interamente a’ suoi desiderii.

Proprio un asino don Luigi non era; aveva un certo
bagaglio di cultura classica e aveva scritto in gioventu un
panegirico di San Luigi Gonzaga, lodato dal Padre Cesari. Ma era
una mente gretta, piccina, di quelle che non possono spargere
intorno a s¢ altro che la loro piccineria e la loro grettezza. In fatto
di letteratura, il suo piu forte convincimento era questo: doversi
combattere ad oltranza il Manzoni. Per don Luigi, innamorato
degli avvegnache e dei conciossiache, il Manzoni era un barbaro,
e non c’era scribacchino d’istanze ch’egli non preferisse
all’autore dei Promessi Sposi. Onde sopra una sola cosa egli
domando al conte Zaccaria che gli fosse lasciata mano libera: —
Bisogna ch’ella mi permetta — egli disse — di formare a mio
modo lo stile del mio allievo. Sarei veramente umiliato s’egli
dovesse scrivere come il signor Manzoni, quel corruttore della
lingua italiana.

— Oh in quanto a questo — rispose il conte Zaccaria —
faccia come le pare.



Le inquietudini di don Luigi non durarono un pezzo. Non solo
il contino Leonardo non accennava a voler scrivere un giorno
come il signor Manzoni, ma dopo cinque anni d’insegnamento
era ancora dubbio s’egli sarebbe mai riuscito a scrivere in
nessuna maniera. Il pronostico fatto dal nonno poco prima di
morire pareva aver molta probabilita di avverarsi. L’ultimo
rampollo dei Bollati aveva tutta la disposizione di restare un
somaro. Invece, dal lato fisico, egli era cresciuto meglio che la
gracile infanzia non promettesse, era abbastanza alto per la sua
eta, snello e ben proporzionato della persona. Fatta eccezione
dal naso un po’ grande, 1 suoi lineamenti erano regolari, e, non
guardando pel sottile all’espressione della  fisonomia
insignificante e sbiadita, lo si poteva anche dire un bel ragazzo.

VL

I Bollati avevano poderi in piu parti del Veneto, ma la loro
villa signorile era posta sulla Brenta, ed essi andavano a passarvi
alcune settimane della primavera e dell’autunno. Vi andavano per
tradizione, per non rimanere a Venezia quando non c’era nessuno,
ma quel soggiorno campestre non aveva per loro la minima
attrattiva, come non puo averne per quelli che portano in
campagna 1 gusti e le abitudini della citta. Gia per la contessa
Chiaretta era un affar di stato il solo tragitto da Venezia a Fusina,
e prima di avventurarvisi ella consultava una dozzina di volte
I’aspetto del cielo e il parere dei gondolieri esperti nelle cose
meteorologiche. Quando non c’era neanche una nuvola, quando



non spirava un fiato di vento, quando i barcaiuoli erano d’accordo
nel pronosticar la durata del bel tempo, quando a Sua Eccellenza
non doleva un callo (cio ch’era per lei un sintomo infallibile di
cambiamenti atmosferici), quando non era n¢ martedi, ne
venerdi, allora s’intraprendeva finalmente il gran viaggio. Partiva
prima la gente di servizio coi bagagli (parevano le salmerie d’un
esercito), poi venivano i padroni in due gondole, portandosi, fra
I’altre cose, un gatto favorito dentro un paniere. A Fusina si
trovavano le carrozze pronte e la comitiva si avviava verso la
Mira. E anche qui S. E. Chiaretta era in preda a notevoli
trepidazioni. — Le bestie son bestie — ella diceva saviamente, —
ed ¢ sempre un miracolo quando non ne fanno di grosse. —
Cosicche ella sottoponeva il cocchiere a un interrogatorio in piena
regola. — Era proprio sicuro dei cavalli? Non aveva mica dato
loro troppa biada? E le ruote della carrozza le aveva esaminate
bene? Non si sa mai; si senton tante disgrazie.... Adagio.... Era
inutile di correre in quella maniera.

Basta; presto o tardi s’arrivava, e il fattore, il giardiniere e il
gastaldo venivano a baciar la mano ai padroni. La contessa
Chiaretta, tutta intontita dal viaggio, si ritirava prestissimo nel
suo appartamento, e per quel giorno non discendeva nemmeno a
desinare, ma si faceva servire un brodo in camera da letto. Né € a
credere che nei giorni successivi ella uscisse frequentemente in
giardino o facesse delle gite nelle vicinanze; tutt’altro; gran parte
della giornata ella la passava in un gabinetto con le imposte
accostate per non lasciar entrare il sole, coi vetri chiusi per non
lasciar entrare le mosche e la polvere; e soltanto a ora di
colazione e di pranzo si trascinava a gran fatica fino in
tinello, dicendo che non aveva fame e che non capiva come ci
fosse della gente che poteva trovarsi bene fuori di citta. La sera



pero, quand’erano accesi i lumi, quando capitavano 1’arciprete, il
cappellano, il medico condotto e qualche villeggiante per il
tresette, la fronte di S. E. si spianava un poco, ed ella si
abbandonava un poco alla dolce illusione d’essere nel salottino
del suo palazzo di Venezia. E poich¢ le seccava di andare a letto
presto, essa costringeva quei poveri diavoli a farle compagnia
fino a mezzanotte, e li teneva svegliati a forza di tazze di caffe.

Il conte Zaccaria, in fondo, aveva per la campagna la stessa
passione di sua moglie, ma non voleva dirlo, e si dava I’aria
d’intendersene di agricoltura, e ne sballava di grosse col fattore e
col gastaldo, i quali, pur mostrando di ascoltarlo con deferenza, si
prendevano gioco di lui. Il peggio si era che di tratto in tratto egli
non si contentava delle chiacchiere accademiche, ma s’impuntava
a ordinar sui suoi fondi dell’esperienze in corpore vili € sciupava
il tempo e 1 quattrini.

In quanto al contino Leonardo, egli avrebbe assai volentieri
fatto senza della villeggiatura. Egli trovava che 1 ranocchi, le
cicale, le lucertole valevan meno dei granchi e che la carrozza
valeva meno della gondola. A far lunghe passeggiate non ci aveva
gusto; I'imparar a guidar delle bestie gli pareva ignobile, e
I’equitazione gli era venuta in uggia dopo che un cavallo lo
aveva gettato a gambe levate sopra un mucchio di ghiaia. Sicche,
tutto sommato, s’annoiava mortalmente; tanto piu che, cosa
abbastanza singolare, in campagna aveva meno liberta di quella
che avesse in Venezia. A Venezia andava in gondola anche solo
affatto, e quand’egli riusciva a scender nell’entratura e recarsi
presso alla riva, era sicuro di non esser molestato piu. — Sara con
qualcheduno dei barcaiuoli, — dicevano in famiglia, e nessuno
aveva altro da soggiungere, e don Luigi era esonerato



dall’obbligo d’invigilare sul suo pupillo. In campagna invece don
Luigi doveva seguire il contino dappertutto, e badare ch’egli non
andasse sotto una carrozza, o non fosse morsicato dai cani
idrofobi, o non isdrucciolasse giu nella Brenta. — Con [’acqua
dolce non si scherza — sentenziava S. E. Zaccaria.

Don Luigi, a tener dietro a S. E. Leonardo, non ne poteva piu,
e alla fine della giornata aveva ’aria d’uno di quei cani che per
ore e ore inseguono la selvaggina, e alla sera si accovacciano sul
vestibolo ansanti e con la lingua penzoloni. Onde, se gli riusciva
di sgattaiolar via con la scusa di qualche indisposizione appena
faceva notte, correva a rifugiarsi nella sua camera, e si cacciava
sotto le coperte, maledicendo al destino che costringeva lui, un
uomo di tanto merito, a sciupar la sua vita con un ragazzo balordo
e maleducato. Ma ordinariamente non gli era concessa neppur
questa consolazione, perch¢ S. E. Chiaretta, che aveva
sempre bisogno di seccar qualcheduno e trovava assai comodo di
seccare di preferenza il prete di casa, lo sforzava spesso a
rimanere alzato per fare il quarto a tresette in un tavolino o per
leggerle la Gazzetta fino a che le venisse sonno. Gia ell’aveva
dichiarato che alle sue indisposizioni non credeva punto, e che a
ogni modo non poteva permettere ai suoi dipendenti di darsi il
lusso dell’emicrania e del mal di nervi.

Per don Luigi era meglio che ci fossero ospiti in quantita. E
infatti ne capitavano ogni autunno, ed erano, qual piu qual meno,
tipi di parassiti spiantati e famelici.

Uno degli assidui era il nobiluomo Pietro Canziani,
dell’ordine dei segretari, poeta sprositato, autore di madrigali
galanti in lode della contessa Chiaretta, la quale si ostinava a



chiamar sonetti tutti i componimenti di vario metro che il suo
devoto e maturo adoratore le dedicava. Il signor Barnaba
Sughillo, impiegato di contabilita, nel fare il suo giro per le varie
villeggiature sulla Brenta, non dimenticava i Bollati, e
intratteneva anche loro co’ suoi giuochi di prestigio e con la sua
prodigiosa abilita nell’imitare il canto degli uccelli, meriti che gli
avevano procurato il benigno compatimento delle famiglie
patrizie. N¢& mancava, sebbene non invitata, la contessa
Ficcanaso, la quale, dichiarando di non poter stare a lungo senza
vedere i suoi dilettissimi amici, veniva a stabilirsi in casa loro per
un paio di settimane almeno. Ella veniva con uno scarso
bagaglio di biancheria, ma con una ricca collezione di
pettegolezzi, che le facevano perdonar dai padroni 1’uggia della
sua visita. Nascite, morti, matrimoni, scandali aristocratici e
borghesi, arrivi e partenze di forestieri, promozioni e traslochi
d’impiegati, tutto aveva un posto nella cronaca della contessa
Ficcanaso, e Sua Eccellenza Chiaretta, tra uno sbadiglio e 1’altro,
pendeva dalla sua inesauribile parlantina. Gli scandali
I’attraevano in ispecial modo, come accade a molte donne oneste,
che sono piene di curiosita patologiche. E di S. E. Chiaretta, fosse
virtu vera, o freddezza, o salute cagionevole, o mancanza di
occasioni, non si poteva davvero dir nulla.

I Rialdi poi, ’ho gia detto, facevano in villa Bollati la
permanenza piu lunga possibile. Certo che talvolta, pur di
rimanere, dovevano ceder la loro stanza e contentarsi dei peggiori
bugigattoli della casa. Ma se ne contentavano perche la contessa
Zanze voleva far economia, il conte Luca aveva bisogno d’una
boccata d’aria libera dopo le fatiche dell’impiego, e Fortunata
non riprendeva un po’ di colore che quand’era in campagna. Il
solo Gasparo preferiva di passare in collegio anche le vacanze.



Gli ospiti di minor riguardo erano vittime del lugubre buon
umore di S. E. il conte Zaccaria. Cosi il nobile Canziani, il signor
Sughillo, la contessa Ficcanaso, i Rialdi avevano di tratto in tratto
la compiacenza d’esser svegliati prima di giorno da un gallo
nascosto in un canterale, o di trovar sparsa 1’assafetida sulle
lenzuola, o di sentirsi nel cuor della notte strappar via le coperte
che erano state insidiosamente legate a una cordicella di cui uno
dei capi era fuori della stanza. Quando la burla passava la misura
— Ah, — borbottava la contessa Zanze al marito, — se foste
almeno nell’amministrazione!

Il conte Luca si stringeva nelle spalle. Gli scherzi del cugino
Zaccaria non gli turbavano la digestione, a lui non pareva vero di
poter mangiar bene tutti i sette giorni della settimana e di dare
qualche capatina furtiva in cucina per assaporare prima del tempo
1 ghiotti manicaretti apprestati dal signor Oreste. Inoltre, poiche
non de solo pane vivit homo, il nostro conte Luca aveva, in quel
periodo della villeggiatura, delle insigni soddisfazioni d’amor
proprio. Al caffé della Mira non c’era nessuno che gli tenesse
testa agli scacchi. Percio, sia ch’egli giocasse, sia ch’egli
assistesse alle partite d’altri giocatori, egli trovava, al cospetto
della scacchiera, un brio e una loquacita inesauribile, ed esilarava
la compagnia con certi sali attici d’ottimo gusto, come: Fiat lux,

faccia lui. — Veda lei che ha quegli occhi cosi bei. — Tacete su
quegli olmi, o passeri inquieti. — Pur che il reo non si salvi i
giusto POMI (garbatissima variante al verso del Tasso). — Tu

taci Solimano e a nulla pensi. — Fermi la e nessun si muova — e
altre spiritosaggini simili.

Di Fortunata non si discorre neanche. Ella si lasciava cucinare
in tutte le salse, e 1 capricci dei cugino erano altrettante leggi



per lei. Leonardo, il quale non voleva intorno a sé che persone
sommesse, stava appunto con Fortunata, con la Rosa nipote del
gastaldo, chiamata per vezzeggiativo Rosetta, e con tre o quattro
ragazzi di contadini, ch’egli pigliava a scappellotti se si
mostravano recalcitranti ai suoi ordini. Ma gia la Fortunata e la
Rosetta erano le sue favorite. Con loro deludeva spesso la
vigilanza del precettore, e s’inzaccherava nei fossi, o si
ravvoltolava sui mucchi di fieno, o andava a zonzo pei campi
sgranellando i grappoli d’uva lungo le viti. Ora, per un gran
tempo, la Fortunata e la Rosetta, ch’erano quasi coetanee,
procedettero d’amore e d’accordo, senza ombra di gelosia, che la
Rosetta riconosceva la sua inferiorita di fronte all’altra, la quale,
per quanto spiantata, era sempre una damina. Ma in
quell’autunno 1838 il contino Leonardo, che sentiva ormai le
prime inquietudini dell’adolescenza, si diverti a prendere verso le
due ragazze un atteggiamento di sultano fra le odalische, e
accordando ora una preferenza a questa, ora a quella, fece sorger
tra loro una specie di rivalita. Sicche esse finirono col non potersi
soffrire, e Fortunata, che pur adorava la campagna, vide con
piacere la villeggiatura giungere al suo termine. A Venezia, ella
pensava, le cose torneranno come erano prima, ¢ quella pettegola
della Rosetta non fara piu le sue smorfie.

Quest’era vero, ma Fortunata errava grandemente nel credere
che, levata di mezzo, almeno per qualche tempo, la Rosetta, il
cugino Leonardo non avrebbe avuto altri grilli pel capo. Invece,
giunto in citta, Leonardo mostro di aver progredito in pochi mesi
in malizia piu di quello che in molti anni non avesse progredito
nell’ortografia, e Fortunata non gli pareva che una bimba insipida
con la quale non c’era sugo a perdere il tempo.



Le tribolazioni di don Luigi in questa fase critica del suo
allievo non si possono descrivere. Quand’egli usciva a passeggio
col contino, costui guardava le donne in una maniera cosi
sguaiata, cosi provocante, si lasciava sfuggir di bocca delle
esclamazioni cosi ardite che il povero sacerdote avrebbe
desiderato d’esser mille miglia sotterra, tanto se ne vergognava. E
borbottava fra i denti: — Anime sante del Purgatorio! Che cosa
mi tocca!

Finalmente don Luigi dichiaro che proprio egli non si sentiva
in grado d’andar piu fuori di casa solo col contino, perche,
lasciando stare il resto, egli non poteva n¢ tenerlo per le falde del
vestito, n¢ corrergli dietro quando il ragazzo s’impuntava a seguir
le serve, o le crestaine, o.... ¢’intendiamo.... cheé gia un paio di
volte i monelli gli avevan dato la baja, a lui sacerdote per bene, e
avevan fatto sul suo conto chi sa che razza di supposizioni
offensive.

Il conte Zaccaria accolse con filosofica serenita questi
avvertimenti, e disse che riconosceva in suo figlio il sangue dei
Bollati. I Bollati erano stati sempre cosi, € poco piu d’un secolo
addietro il nobiluomo Giuseppe Antonio era fuggito a
quattordici anni con una cameriera. Effetti del sangue.

Nondimeno per vigilar meglio sul suo chiaro rampollo, il
conte Zaccaria delibero di affidarlo meno alle cure del precettore
e di condurlo piu spesso con s¢, al caffé Suttil di giorno, al teatro
la Fenice la sera, quando c’era spettacolo o c’erano prove. Poiche
il conte Zaccaria ch’era uno dei presidenti, aveva libero accesso
anche al palcoscenico. In quel recinto sacro alle Muse il contino
Leonardo trovo subito oneste e liete accoglienze, soprattutto dal



corpo di ballo. Infatti le pudiche allieve di Tersicore avevano
troppa stima del conte Zaccaria da non far buon viso al suo nobile
erede, il quale mostrava le migliori disposizioni a seguir gli
esempi paterni. Il contino Leonardo, dal canto suo, si
pavoneggiava molto di queste sue nuove conoscenze, ¢ quand’era
in palco con sua madre nominava a una a una le vaghe giovinette
di rango francese o italiano che volteggiavano sulla scena in
vestito succinto.

E se la contessa Chiaretta si sgomentava delle inclinazioni
libertine del figliuolo e manifestava dei timori al marito, questi
tirava in campo la solita scusa del sangue caldo dei Bollati, e
soggiungeva: — Ci vogliono le valvole di sicurezza, ci vogliono.
Se no la macchina scoppia.

VIL.

La savia massima paterna non rimase infeconda, e a sedici
anni appena il contino Leonardo comincid ad applicar largamente
il sistema delle valvole di sicurezza. La prima di queste valvole si
chiamava Candida, e occupava un posto onorifico tra le Greche
del ballo spettacoloso, La caduta di Missolungi. Senonche, finita
la stagione della Fenice, la Candida prese il volo per altri lidi e le
successe una Olimpia ascritta tra le Scozzesi di una Lucia di
Lammermoor che si rappresentava al teatro S. Benedetto.
L’Olimpia non durd un pezzo neppur lei, e le tenne dietro una
Serafina, virtuosa di canto, che, insieme con molte altre cose,
aveva perduto la voce. N¢ con la Serafina, ¢ inutile il dirlo, si



chiuse il ciclo romantico del nostro giovinetto. Giova bensi notare
come queste frequenti conquiste asciugassero le tasche del
contino Leonardo, il quale non riceveva dal signor padre che un
modesto peculio mensile. In questa critica condizione di cose
il nostro Leonardo trovo un’assistenza impreveduta nell’ottimo
signor Oreste, il cuoco, uomo danaroso e liberalissimo,
sovventore magnanimo di piccoli bottegai e merciaiuoli
ambulanti con cui egli teneva conto corrente al mite saggio
dell’'un per cento alla settimana. Trattandosi ora di levar
d’impiccio il padroncino, era naturale ch’egli fosse pronto a dare,
nonche 1 quattrini, anche il sangue. Onde, in quel modo delicato
che rende piu preziose le offerte, il signor Oreste mise la sua
cassa a disposizione del contino Leonardo, ritirandone di volta in
volta delle cambialette rinnovabili ogni anno fino al momento in
cui il giovane divenisse maggiore. S. E. Zaccaria, che ignorava
ogni cosa, pot¢ intanto cullarsi nella dolce illusione che il
figlivolo sapesse far baldoria e spenderne pochini, cid che non
sapevano altri giovani del patriziato.

Il sagace lettore non trovera punto strano che il contino
Leonardo, entrato ormai in dimestichezza con le Candide, le
Olimpie e le Serafine, guardasse con un sorriso di compassione
tutte le femmine le quali non appartenevano a quella casta
rispettabile. Fortunata divorava in silenzio il suo dolore pel
mutato atteggiamento del cugino verso di lei, ma la contessa
Zanze non sapeva dominar la sua stizza, e le accadeva sovente di
tirar giu a campane doppie contro i Bollati, ch’erano stupidi,
ignoranti, vanitosi, villani, egoisti, e lasciavano crescere
come ’erba matta il solo maschio che avessero. — Gia — ella
diceva — per poco che quello sbarazzino continui la vita che fa,
egli crepa sicuramente.... E sara quello che si merita — ella



soggiungeva urlando come un’ossessa e dimenticandosi per un
momento 1’idea da lei vagheggiata di avere il contino Leonardo
per genero.

Gasparo Rialdi trionfava, vedendo di non esser piu il solo
della famiglia ad avere in uggia il giovane Bollati. E quando gli
tocco d’imbarcarsi, perch’egli era ormai cadetto di marina e
doveva andar con la squadra in Levante, egli prese da parte la
sorella e le disse con maggior dolcezza dell’ordinario: — Credilo,
sorelluccia mia, io me ne vado piu contento sapendo che tu
bazzichi meno con Leonardo.... Quell’intimita non m’era piaciuta
mai, e sarai persuasa che non avevo torto. Leonardo ¢ stato da
piccolo in su un monellaccio e nient’altro, e adesso che da un
anno in qua fa a modo suo, ¢ uno dei piu scapestrati che vi siano
in paese. Tu non sei una bimba, hai quasi quindici anni, ¢ a
quindici anni una giovinetta deve guardar bene a chi accorda la
sua confidenza e le sue preferenze.... Capisco che noi non
possiamo troncar le nostre relazioni coi Bollati; il babbo e la
mamma non lo vorrebbero, e forse avranno ragione, forse ¢ vero
che ci conviene usar dei riguardi a quei nostri parenti.... abbiamo,
pur troppo, delle obbligazioni con loro.... Ma un giorno, se la

fortuna m’aiutal... Intanto sta in guardia, e soprattutto non
curarti di Leonardo... Son meglio i suoi disprezzi che le sue
carezze. — Le parole di Gasparo erano per Fortunata tante

punture di spillo. Ella non osava contraddirlo, si sentiva piccina
piccina di fronte a lui; ma egli era troppo impetuoso, troppo
violento, troppo assoluto da potersele insinuare nell’animo, da
poter sradicarne le simpatie segrete coltivate con lungo amore.
Poich¢ non ¢ mica vero sempre che i forti trascinino i deboli; la
bufera che abbatte la quercia passa talvolta sul gracile stelo senza
far altro che piegarne la cima. A veder suo fratello cosi accanito



contro Leonardo, ella, pur riconoscendo i torti di costui, aveva
come la coscienza d’un’ingiustizia, di una persecuzione della
quale ell’era muta e impassibile testimonio. Le pareva che
sarebbe convenuto tener modi diversi, usar la dolcezza, cercar
con le ammonizioni e 1 consigli di ricondurre il traviato sul retto
sentiero, e avrebbe dato dieci anni della sua vita per saper far lei
quello che non sapevano o non volevano fare gli altri. Cosi
Gasparo, con tutta la sua perspicacia, s’era affrettato troppo a
rallegrarsi della scemata intrinsichezza di sua sorella con
Leonardo Bollati. Sicuro, le apparenze gli davano ragione, e
Fortunata si trovava di rado a quattr’occhi col cugino, ma chi le
fosse disceso in fondo al cuore avrebbe visto che i nodi che la
stringevano a lui, anzich¢ rallentarsi, accennavano a diventare piu
saldi e indissolubili. — Non sei una bimba — le aveva detto
Gasparo, ed era vero. E appunto per questo riusciva meno
facile a lei stessa di raccapezzarsi in quel tumulto di sentimenti
nuovi e di nuovi pensieri che 1’agitavano. Cio ch’ella provava per
Leonardo Bollati non era I’affetto uguale, ingenuo e devoto dei
primi anni; era a volte un’attrattiva invincibile, a volte una strana
ripulsione; ond’ella ora lo cercava ed ora lo sfuggiva, ma sia che
lo cercasse o lo sfuggisse, non sapeva staccare il pensiero da lui.

Dei genitori vigili, intelligenti, avrebbero avvertito il pericolo
e cercato di ripararvi in tempo, ma il conte Luca era un uomo
nullo che aveva abdicato in favore della moglie, e la contessa
Zanze, sebbene non fosse una sciocca, non era nata per capir certe
cose, € aveva poi uno spirito singolarmente sconclusionato.
Dimodoch¢, dopo aver dipinto Leonardo con le tinte piu fosche,
dopo avergli pronosticato ogni specie di malanni, ella mutava a
un tratto registro e tornava a far castelli in aria e ad almanaccare
sulla possibilita che sua figlia entrasse in casa Bollati e ch’ella,



Zanze Rialdi, divenisse un giorno la suocera dell’erede di un gran
nome e di un gran patrimonio. Inoltre, anche nei momenti in cui
ell’era meno disposta alle illusioni, ell’avrebbe riso in faccia a chi
fosse venuto a dirle che il solo mezzo efficace di salvar Fortunata
dalle amarezze e dai disinganni era quello di non frequentar
troppo 1 Bollati, di non mantener con essi che le relazioni
strettamente necessarie. Colmarli di contumelie quand’essi
non potevano sentirla, era, per la contessa Zanze, la cosa piu
naturale del mondo, ma perdere i vantaggi d’una parentela simile
le sarebbe parso un delitto verso s¢ stessa e verso la propria
famiglia. Ah, in verita non c’era che lei che avesse un po’ di sale
in zucca! Suo marito era un bamboccio, Gasparo, con tutto il suo
ingegno, non sapeva il viver del mondo, e Fortunata era una
buona diavola, ma prendeva di tratto in tratto certi atteggiamenti
di vittima ch’erano molto noiosi. Adesso ell’aveva ’aria di fare
una grazia ad andar ’autunno in campagna, come se si potesse
rinunziare a un sistema che, senza contare il benefizio fisico,
permetteva di chiuder la casa e di raggranellar quattro soldi per
I’inverno.

La ragione, per la quale Fortunata andava mal volentieri in
villa Bollati, non ¢ difficile a immaginarsi. Il contino Leonardo, si
curava poco di lei e si curava troppo della nipote del gastaldo, la
Rosetta, che in brevissimo tempo s’era fatta una bella ragazza.
Vispa, civettuola, la Rosetta sapeva di piacere e si divertiva a
lasciarsi corteggiare, per rider dei gonzi, diceva lei, giacché non
era cosi grulla da innamorarsi a spese della salute e del buon
umore, € in quanto al prender marito non c’era furia, ch¢ un
marito ¢ un tiranno e nient’altro. A ogni modo, di mariti c’era
abbondanza; bastava volere. Per ora preferiva spassarsela, e
d’autunno quando i padroni erano in villa accettava di buon



animo gli omaggi del conte Leonardo, certa di far arrabbiare
le sue carissime amiche e di suscitar la gelosia dei bellimbusti del
paese. Percio ella non aveva nessun riguardo a lasciarsi vedere
con Leonardo per le strade maestre ¢ a scambiar la domenica in
chiesa occhiate e sorrisi con lui. Che se anche le amiche e 1
galanti si vendicavano col tener sul suo conto ogni specie di
discorsi e coll’esagerare I’importanza della tresca, ella si
stringeva nelle spalle, tant’era sicura che al finir dell’autunno i
galanti sarebbero tornati ai suoi piedi, docili come cagnolini.
Delle amiche poi non si dava pensiero; chiuder loro la bocca era
impresa impossibile.

La Rosetta, come si vede, sfidava la cosidetta opinione
pubblica per vanita, poich¢ questa sua vanita non sarebbe stata
soddisfatta se la gente non avesse saputo che il contino Bollati
spasimava per lei. Ma dove la vanitad non era in giuoco ell’era
invece prudentissima, ¢ Leonardo non riusciva a indurla né a
passeggiate in luoghi solitari, n¢ a furtivi colloqui di sera. Anzi
quand’egli era troppo insistente, la ragazza fingeva di corrucciarsi
e lo sfuggiva per piu giorni di seguito. Gid i1 pretesti non le
mancavano; o doveva attendere alla cascina, o aveva da lavorar di
cucito per lo zio e i cuginetti. Allora Leonardo si sfogava con
Fortunata e diceva che la Rosetta era la piu civetta di tutte le tose
ch’egli aveva conosciuto, e ch’ella s’ingannava a partito se
credeva di far colpo sopra di lui con quelle sue bizze da
principessa. C’era proprio pericolo ch’egli la prendesse sul serio!

Ma queste confidenze non davano un gran conforto a
Fortunata, che, di li a qualche giorno, vedeva Leonardo piu
sommesso di prima alla capricciosa contadinotta.



Era impossibile che in casa non s’accorgessero di questa
tresca, € seppur non se ne fossero accorti, la contessa Zanze si
sarebbe assunta la briga di spargerne la notizia. Ella n’era
scandalizzatissima, e non risparmiava fatiche per risvegliare il
senso morale del conte Zaccaria e della contessa Chiaretta e per
indurli a far valere la loro autorita prima che accadesse una
catastrofe. Ma quelli non se ne davano per intesi. O che toccava a
loro di vigilare sul prezioso onore d’una villana?

E se dobbiamo esser sinceri, quegli a cui spettava anzitutto
quest’ufficio delicato era il gastaldo, zio della Rosetta, volpe
vecchia, il quale lasciava correre, sia che si fidasse della furberia
della nipote, sia che non volesse disgustare il giovane conte, € in
ogni evento, sperasse di tirar ’acqua al suo molino.

L’ultimo rifugio della contessa Zanze era don Luigi. O che
aveva gli occhi foderati di prosciutto? O che non sentiva il debito
sacrosanto di alzar la voce, e di sottrarre alla perdizione il suo
allievo?

Povero don Luigi! Che ci poteva lui? Non la capivano ancora
ch’egli non era piu il precettore? Era il cappellano della famiglia,
era una specie di mastro di casa; ma il precettore no. E su certi
argomenti non aveva diritto di entrare... fuori che nella
confessione.... Allora le sue ragioni sapeva dirle e non aveva
bisogno delle lezioni di nessuno, come non intendeva render conti
a nessuno.... E poi perch¢ venivano a discorrergli di tresche
scandalose?... Credevano che un sacerdote non avesse da far di
meglio che spiare i passi di due monelli senza giudizio?



— Beil ministri di Dio! — borbottava la contessa Zanze
riferendo al marito questi colloqui. — Bei ministri del Vangelo!
Si lavano le mani come Ponzio Pilato.

— E perch¢ non ve le lavate anche voi le mani? —
rimbeccava il conte Luca. — Siete un ministro di Dio, voi!
Andate proprio a cercarli col lumicino 1 fastidi? Che puo
importarvi di cid che passa tra Leonardo e la Rosetta? Per la
Vergine santissima, lasciate che si sbrighino loro ¢ non ve ne
impicciate. Tanto, a voi non ne va e non ne viene. Mi spiego?

E il pacifico uomo tornava al caffé a giuocare ai suoi scacchi.

VIIL.

Forse il conte Luca aveva ragione a voler mantenere una
politica di assoluta neutralita, ma, d’altra parte, la contessa Zanze
non aveva torto nel presagire che quest’intrigo del contino
Leonardo e della Rosetta sarebbe andato a finir male. Era una
cosa troppo lunga, e, come dice il proverbio, le cose lunghe
diventan serpi. In citta, Leonardo aveva mille distrazioni che
gl’impedivano di pensare alla nipote del gastaldo, ma quand’era
in campagna gli occhi bellissimi e il sorriso affascinante della
Rosetta esercitavano sopra di lui il solito impero. Inoltre c’era
ormai di mezzo anche un po’ di puntiglio. Egli giurava e
spergiurava a s¢ medesimo di venirne a capo, di non voler essere
raggirato piu a lungo da una contadina, di non voler piu



contentarsi d’una carezza e d’un bacio a ogni morte di papa. Per
la Madonna! Egli non aveva mai avuto queste abitudini, e le
Candide, le Olimpie e le Serafine non lo avevano mai fatto
sospirar tanto. Perd questi propositi risoluti del contino Leonardo
si spuntavano contro le arti sopraffine della ragazza, la quale
pareva aver imparato la civetteria in una capitale. Ella accettava i
regalucci del suo spasimante, gli diceva di volergli bene,
accordava quello che non era possibile di negargli, ma in quanto
al resto, nemmen per sogno. Comunque sia, questa tattica era
piena di pericoli, ed era evidente che non poteva durare a lungo,
soprattutto, se, in mezzo ai tanti farfalloni che svolazzavano
intorno alla Rosa, fosse spuntato un pretendente serio. In verita il
pretendente serio tardd abbastanza a venire, e le buone amiche
della Rosa si tenevano sicure ch’esso non sarebbe venuto piu,
perche, siamo giusti, chi doveva sposare quella sguajata? C’era
bensi un tal Menico, garzone di caffé, povero di quattrini e di
spirito, il quale dichiarava di languir d’amore per lei e d’esser
pronto a darle il suo nome, ma a nessuno passava pel capo che la
Rosetta si adattasse a sposar quello zotico di cui ella era la prima
a burlarsi, quantunque Menico fosse sotto la protezione del
gastaldo, ch’era suo santolo.

Per altro, allorch¢ Beppe Gualdi, il figlio dell’oste, finita la
ferma militare, tornd in paese e s’attaccO subito ai panni della
ragazza, si comincio a susurrare nei crocchi che, se la Rosetta
aveva giudizio, lo sposo era bell’e accalappiato, perche Beppe
non era uomo da perdersi in galanterie senza costrutto e aveva gia
detto di voler prendere moglie. Naturalmente uno sciame di
persone officiose, per la maggior parte madri che avevano
figliuole da marito e zitelle che cercavano un collocamento, si
diedero premura di metter sull’avviso il giovinotto, informandolo



di tutte le chiacchiere che correvano sul conto della Rosetta. Era
proprio peccato che un galantuomo cascasse in cosi cattive mani.
Ma Beppe tronco presto i discorsi, rispondendo che aveva ormai
il dente del giudizio e ch’era in grado di regolarsi da s¢. Ai suoi
intimi poi diceva che le chiacchiere dei maligni non gli facevano
ne caldo, n¢ freddo, e che non si stupiva punto se la Rosetta aveva
tante nemiche, perch’era piu bella e piu vivace delle altre. Del
resto egli era disposto ad ammettere che le fosse piaciuto di farsi
corteggiare anche dal contino Leonardo, ma al suo posto tutte
avrebbero fatto lo stesso. A lui bastava che queste galanterie non
avessero seguito, ed egli non avrebbe certo domandato
formalmente la mano della Rosetta finche non si fosse assicurato
da se che tra lei e il contino era troncata ogni relazione.

La Rosetta non provava nessun entusiasmo per Beppe Gualdi,
che aveva una diecina d’anni piut di lei, ma non voleva
disgustarlo, n¢ darla vinta alle sue rivali che gli tendevano le loro
reti; inoltre, per aliena ch’ella fosse dal matrimonio, non era poi
cosi grulla da rinunziar troppo leggermente a un buon partito.
Onde si mostrava piena di deferenza pel suo nuovo adoratore e
rideva e scherzava con esso intorno al contino Bollati, 1 cui
stupidi omaggi, ella diceva, non avevano servito che a tenerla
di buon umore.

Il figlio dell’oste era ripatriato alla fine dell’inverno, mentre 1
Bollati non erano in villa, cido che sulle prime diede buon gioco
alla nostra civettuola. Le difficolta vere dovevano affacciarsi piu
tardi, nell’autunno, quando la Rosetta sarebbe stata messa al
punto o di decidersi per uno dei suoi due innamorati o di
sfoggiare un’arte maggiore del solito per corbellarli entrambi. Era



anche fuor di dubbio che allora tutti quelli che le volevano male
sarebbero stati con tanto d’occhi aperti per coglierla in fallo.

Ne venne di natural conseguenza che il contino Leonardo
Bollati, quell’anno, trovo la Rosetta notevolmente mutata, cosa
che non poteva accadergli in peggior momento, giacche egli s’era
impegnato con certi suoi compagni di libertinaggio a non tornare
a Venezia senz’aver vinto ['ultime resistenze della capricciosa
fanciulla. E a raggiungere meglio il suo fine, egli s’era munito
d’un anellino di brillanti il cui splendore, a parer suo, era atto a
trionfare di ben altre virtt femminili che di quella della nipote del
suo gastaldo.

Dinanzi agli ostacoli impreveduti che intralciavano la sua via,
il contino Leonardo, quantunque fosse un balordo, si condusse,
per una volta tanto, da uomo di spirito. Non ando in
escandescenze, non perdette il suo sangue freddo, ma non depose
le armi e fido nella fragilita femminile.

C’era un’altra bellezza campagnuola che pretendeva
contrastar la palma alla Rosetta, e ch’era stata tra le piu
implacabili nel giudicarla. Il giovine conte, che non s’era
occupato mai di costei, cambio tattica a un tratto, le si avvicind
ripetutamente, le disse di quelle paroline che suonano cosi dolci
alle donne, solletico insomma in tutti i modi la sua vanita. Queste
galanterie non rimasero segrete, che la prima a non voler che
rimanessero tali era la persona alla quale esse erano fatte.
Figuriamoci s’ella poteva resistere al gusto di umiliare la Rosetta
che I’aveva per tanto tempo guardata d’alto in basso! E la Rosetta
n’ebbe una rabbia da non dirsi. Che Leonardo, disgustato dal suo
eccessivo riserbo, si curasse appena di lei, pazienza; ma ch’egli



corteggiasse la Filomena (era il nome della rivale) questo passava
davvero ogni misura. Solo a pensarci le veniva da piangere. E se
la prendeva un po’ con tutti. Con la Filomena, s’intende; con
Leonardo, ch’era volubile e di pessimo gusto, con quel
noiosissimo Beppe Gualdi che faceva il geloso, con lei stessa che
gli dava retta. Ah, se un giorno essa diventava sua moglie, come
gliel’avrebbe fatta pagare!

Intanto, una mattina, mentre il contino Leonardo tornava alla
villa per una scorciatoia, egli vide la Rosetta che pareva occupata
a coglier margherite sul ciglio del sentiero. Avrebbe voluto far lo
spavaldo e passare avanti, ma ell’era troppo bella, troppo procace
in quell’atteggiamento, col seno che quasi le traboccava dalla
bustina, ed egli senti una ondata di sangue caldo salirsi alla testa.

— Buon giorno, Rosetta — egli disse fermandosi sui due
piedi.

Ella finse una grande sorpresa, arrossi e lascido cadere i
fiorellini che teneva in mano.

— Ti faccio paura? — ripiglio il giovane. E soggiunse piu
basso: — Come sei bella stamattina! Meriti proprio il tuo nome;
sei un bocciuolo di rosa.

— Oh — ella rispose — la Filomena ¢ molto piu bella di me.

Il contino Leonardo si strinse nelle spalle.

— La Filomena non ¢ degna neanche di baciar la terra su cui
tu cammini.



La fisonomia della Rosetta s’illumino dal piacere; nondimeno
ella si tenne in un certo riserbo: — A me dice cosi, a lei invece....

— O che credi sul serio ch’io sia invaghito della Filomena?

— Tol!!... Come se non lo credessero tutti quanti?...

— Tutti quanti credono male, quest’¢ la verita.... A ogni
modo, che te ne importa se hai la testa piena del tuo Beppe
Gualdi?

La ragazza fece un gesto d’impazienza.

— Un brav’uomo — seguitd0 Leonardo — un po’ maturo per
te... ma dal momento che gli vuoi bene....

— Che ne sa lei se gli voglio bene, 0 no?

— Oh bella! rispondero anch’io: tutti lo dicono.

— La gente chiacchiera per aprir la bocca.

— E allora perch¢ sei stata cosi cattiva con me
quest’autunno? — incalzo il contino passandole un braccio
attraverso la vita.

Essa resisteva. — No, no, mi lasci.... Se qualcuno ci vede.

— Non c’¢ anima viva — replico Leonardo. E, pronto ormai

ad ogni piu ardita impresa, le stampo un bacione sul collo, mentre
cercava di spingerla fuori del sentiero, in un campo di grano



turco, le cui canne alte e fitte potevano essere un eccellente riparo
contro gli sguardi indiscreti.

Quantunque alla giovane ripugnasse 1’idea di questa
capitolazione vergognosa, non si sa quel che sarebbe accaduto, se
proprio fra le canne del grano, a poca distanza dal luogo ove si
trovavano i1 due giovani, non si fosse inteso un improvviso
fruscio, come di persona che si aprisse bruscamente il passaggio,
forse per entrare, forse per uscire dal campo. Pur non si vide
nessuno e poteva esser benissimo un’illusione dei sensi. Ma il
momento buono era passato, e il timore d’essere scoperta ridono
alla Rosetta il suo sangue freddo. Anche Leonardo divenne subito
piu circospetto. Egli non aveva un’anima di leone, € non avrebbe
voluto tirarsi addosso la collera di Beppe Gualdi, ch’era uomo
capace di non guardare in faccia nemmeno a un’Eccellenza.
Ottener la vittoria senz’affrontare il pericolo, ecco il magnanimo
ideale del nostro valoroso contino.

Cosi Leonardo e la Rosetta si separarono di li a poco non
senza promettersi che si sarebbero riveduti.

E si rividero in fatti piu volte, ma sempre con infinite cautele
e sempre per brevissimi istanti. Perd questa intimita avrebbe dato
i suoi frutti alla prima occasione propizia. Del resto, Beppe
Gualdi non si lascido scappar con la Rosetta una parola che
accennasse a qualche suo sospetto, n¢ la Filomena fece a
Leonardo alcuna scena di gelosia. Ne venne una sicurezza fallace
che doveva portar tristi effetti. Perch¢ 1 due giovani che
credevano aver delusa la vigilanza altrui erano invece spiati a
ogni passo. Il loro incontro presso al campo di frumentone aveva
avuto per testimonio un monello di dodic’anni, fratello della



Filomena, il quale raccoglieva alcune pannocchie cadute, e
dileguandosi non visto era corso subito ad avvertir sua sorella che
la Rosetta s’era lasciata dare un bacio dal signorino. La Filomena
scattdO come una molla, e voleva fare uno scandalo, ma,
riflettendoci meglio, penso di consultarsi con Beppe Gualdi, il
quale non era uomo da sopportare in pace una canzonatura di
questa specie. Sulle prime Beppe fece alla Filomena I’accoglienza
che gl’innamorati fanno sempre a chi accusa dinanzi a loro la
persona a cui vogliono bene; poi, calmatosi alquanto, le ordind
severamente di tacere e di lasciare a lui la briga di chiarir
quest’imbroglio. Guai a lei se si tradiva col contino Leonardo,
guai. In tal modo ella dissimulo per paura, egli dissimulo per
calcolo e provvide in maniera da esser informato per filo e per
segno di tutto cid che Leonardo e la Rosetta facevano e
architettavano. Egli godeva d’un certo credito fra i terrazzani, era
largo nello spendere, e gli era facile trovar gente disposta a
rendergli servizio. E poi, pare impossibile, i servizi che la gente
rende piu volentieri son quelli coi quali, giovando a qualcheduno,
si pud nuocere a qualchedun altro. Insomma Beppe non tardo ad
acquistare la certezza che la ragazza lo ingannava, e vi fu anche
chi gli riferi queste precise parole dette dalla Rosa al contino per
schermirsi da un abboccamento piu intimo del solito ch’egli le
chiedeva con insistenza: — «Come devo fare se ho sempre quel
seccatore fra i piedi?» — Il seccatore era lui, Beppe Gualdi. Ah!
bisognava finirla e costringer quei due sfacciati a levarsi la
maschera; bisognava sorprenderli insieme in un luogo, in un’ora
che non desse loro mezzo di scampo. Percio Beppe finse di dover
andare a Padova per un affare di suo padre, e disse alla Rosetta
che sarebbe tornato soltanto di li a tre o quattro giorni. E
s’assentd realmente, ma invece di andare a Padova, si ridusse
nella campagna d’un suo compare, poche miglia distante, ad



aspettarvi le notizie che gli sarebbero state date dagli amici
zelanti. Quelle notizie non si fecero attendere un pezzo. La sera
del giorno seguente a quello in cui Beppe era partito, Leonardo e
la Rosetta dovevano trovarsi nel chiosco chinese della villa
Bollati, un chiosco che non s’apriva mai e del quale il contino si
era fatto dar la chiave dal giardiniere. Secondo tutti gl’indizi, la
Rosetta s’era lasciata tentare dalla speranza d’un bel regalo.
Ell’aveva avuto I’imprudenza di dire alla figlia del maniscalco
che le mostrava un anellino di smalto regalatole dal fidanzato: —
Oh lo smalto ci vuol poco ad averlo.... Ma son poche quelle che
possono avere i brillanti. — Sta a vedere che tu ne hai —
rimbecco 1’altra ironicamente. La Rosetta non rispose, ma guardo
la sua amica con una tale aria di commiserazione da far intendere
che I’averne dipendeva da lei.

Gli amici diedero a Beppe tutti questi particolari con maligna
compiacenza, ma quand’egli, il cui amore s’era convertito in
odio, li invitod ad aiutarlo per somministrare una buona lezione a
quel libertino del conte Leonardo, sorsero mille scrupoli e mille
dubbi. Non c¢’era ragione di mettersi in lotta coi Bollati; i signori,
si sa, hanno per loro la polizia, e gli stracci vanno sempre all’aria.
Che Beppe piantasse la Rosetta era troppo giusto, ma in quanto al
contino era meglio non occuparsene.

Pero questi consigli non ebbero presa sull’animo risoluto del
giovane. E poiche¢ nessuno volle venire con lui, egli solo, poco
prima dell’ora fissata pel ritrovo dei due amanti, s’introdusse per
una siepe nella villa Bollati, e si appiatto in una macchia di lauri a
pochi passi dal chiosco. Il contino Leonardo non istette molto
a comparire, aperse con la chiave la porticina del chiosco, accese
un lanternino che spargeva intorno una luce fioca, e poi si fermo



sulla soglia ad aspettare. Di li a dieci minuti s’intese un suono di
passi affrettati e leggeri, una voce sommessa (la voce di
Leonardo) disse: — Avanti; — una figura di donna avviluppata in
uno scialle rasento la macchia di lauri ove Beppe s’era appiattato,
ed entrdo rapidamente nel chiosco. Egli la lascido entrare,
resistendo alla tentazione di gettarsele addosso e di stritolarla, ma,
quando la porticina fu chiusa, egli, vi si precipitd contro con
impeto, ne scompagind con un colpo vigoroso il debole assito e
piombo come un fulmine fra la Rosetta e il suo damo. Non aveva
seco armi di nessuna specie € nemmeno un bastone; ma con pugni
e calci bene assestati mando il contino a ruzzolar nell’erba,
mentre teneva stretta pei polsi la Rosetta e la colmava d’ogni
sorta di vituperi. Le grida acutissime di S. E. Leonardo misero a
soqquadro la villa. T servi uscirono coi lumi, i cani da guardia
latrarono a piena gola scuotendo furiosamente la catena, la
contessa Chiaretta che giocava a tresette dimentico di accusare la
napoletana di spade, S. E. Zaccaria si fermo nel bel mezzo d’una
spropositata  dissertazione agricola col fattore, gli ospiti
tramortirono, ¢ Fortunata, pallidissima, si trascind fino alla
portiera a vetri che dava sul giardino; poi, mancandole le gambe,
dovette appoggiarsi a uno degli stipiti per non cadere.

Intanto Beppe Gualdi, pago di aver conciato il rivale pel di
delle feste, era riuscito a ripassare la siepe prima che i suoi
inseguitori lo raggiungessero, mentre che il contino Leonardo,
raccolto dai servi tutto pesto e sanguinolento, era trasportato a
casa ¢ deposto sopra un canapée. Per fortuna c’era li presente il
dottore, il quale dichiard che non c¢’erano lesioni pericolose e fece
le prime medicature. Anche la Rosetta, pazza di terrore, era stata
ricoverata in cucina dalla servitu.



Leonardo, ch’era un vigliacco, piangeva e urlava come un
bambino. Solo di tratto in tratto egli interrompeva le sue

lamentazioni per gridare: — Bisogna denunziarlo alla Polizia
quel cane, bisogna farlo condannare a morte. — E nel dir cosi
digrignava i denti e agitava con piglio minaccioso.

IX.

Il contino Leonardo risano presto e Beppe Gualdi non ebbe a
soffrire che pochi giorni di carcere per soprusi e violenze,
condanna che scandalizzo molto, per la sua mitezza, la signora
Chiaretta. — Ecco a che punto siamo ridotti, — ella sospirava
con don Luigi. — Un bifolco puo metter le mani addosso a un
patrizio veneto senz’andar incontro a nulla di peggio che a una
settimana di prigione. Ormai, credetelo pure, anche i Governi
sono d’accordo coi carbonari.

Il sacerdote tentennava la testa. — Pur troppo, Eccellenza,
tutto va male, tutto ¢ corrotto nei tempi moderni, il cuore, il
cervello ed il gusto.... specialmente da noi. In un paese dove un
Manzoni pud passare per un grande scrittore non bisogna
meravigliarsi di nulla.

Stabilita cosi la responsabilita indiretta di Alessandro
Manzoni nelle busse toccate dal contino Leonardo Bollati, don
Luigi seguitava a deplorare le infinite cause del,
pervertimento degli animi, la mancanza di religione, 1’abbandono



delle pratiche del culto, ’'uso invalso in tante famiglie di
mangiare di grasso il venerdi e il sabato, ecc., ecc.

— E poi — soggiungeva la contessa — volete che non
abbiano una cattiva influenza quelle invenzioni del demonio che
si succedono da pochi anni?... Vapori di acqua e di terra,
illuminazioni a gas e altre porcherie simili.... Non hanno gia
cominciato a gettare un gran ponte sulla laguna per unire Venezia
alla terraferma?

Mentre che la contessa Chiaretta e il cappellano si
querelavano in tal maniera delle tristi condizioni dell’'umanita, il
conte Zaccaria era occupato a negoziare un decoroso
componimento.

Lo scandalo avvenuto nel chiosco chinese non avea soltanto
fatto tramontare ogni possibilita di matrimonio tra la Rosa e il
nipote dell’oste, ma aveva anche recato un colpo gravissimo alla
riputazione della ragazza.

Il gastaldo aveva sentito risvegliarsi a un tratto le sue viscere
di zio, e strappandosi i capelli per la disperazione era corso da S.
E. il conte Zaccaria a dirgli ch’egli era un uomo rovinato, che non
avrebbe potuto sopravvivere al disonore della famiglia, né
reggere al pensiero che un colpo simile gli venisse da un nobil
uomo Bollati. A chi la mariterebbe adesso la sua nipote? Come
risponderebbe ai fratelli della ragazza, giovani impetuosi e
maneschi, che lavoravano in Ungheria, ma che sarebbero
certo tornati in patria appena fosse giunta loro la notizia
dell’accaduto?



S. E. aveva molto ragionevolmente fatto notare al suo
interlocutore ch’egli aveva avuto torto di non accorgersi di quello
di cui s’accorgevano tutti, vale a dire che la Rosetta era un po’
civettuola e che egli doveva custodirla meglio di quel che non
avesse fatto.

Ma il volpone non s’era dato per vinto. Sicuro, egli era stato
una bestia, sicuro, la Rosa era una fraschetta, ma egli aveva avuto
sempre tanta fiducia ne’ suoi padroni! Quel contino Leonardo
egli ’aveva sempre considerato, salvo la debita riverenza, quale
un figliuolo. Di tutti avrebbe dubitato ma non di lui. E adesso, se
quei ragazzi tornavano a vedersi, come impedire che si
riavvicinassero, come impedire che la tresca ricominciasse?... Ah
s’egli avesse potuto spedir la Rosetta all’altro capo del mondo?...
Se avesse potuto sposarla fuori di paese?... Ma prima dello
scandalo non c’era che da scegliere fra dieci a dodici partiti oltre
a Beppe Gualdi: invece dopo quella sera fatale nessuno voleva
piu saperne.... Uno solo, forse, non aveva mutato idea, Menico il
caffettiere.... Quel monello li era innamorato cotto della Rosa e
pareva sempre disposto a prendersela.... Ma come si fa? La Rosa
non aveva un soldo di dote, Menico non aveva neanche la
camicia.... Si doveva lasciarli morir di fame? In quanto a lui, il
gastaldo, si sarebbe levato il pane di bocca per dare quattro soldi
alla nipote che gli era stata raccomandata dal fratello al letto
di morte, ma, quant’¢ vero Iddio, era al verde, assolutamente al
verde.... Anni cattivi, anni cattivi, e S. E. lo sapeva meglio degli
altri.

In ogni circostanza critica il conte Zaccaria ricorreva al
consiglio ed all’opera del suo agente generale. Quell’impagabile
sior Bortolo col suo umore uguale, calmo, sereno, era 1’uomo



fatto apposta per appianare i dissidi. Non che escludesse a priori
le liti. Quando Ia dignita dell’illustre famiglia Bollati lo esigeva,
egli sapeva tirarle in lungo anche piu della guerra di Troia, ma
negli altri casi egli preferiva gli accordi amichevoli. Ora, egli
aveva un modo tutto suo d’intendere questa dignita del casato. Se
le liti potevano fruttare dei quattrini a lui, egli diceva che
bisognava litigare; se non potevano fruttargli nulla e aveva invece
da sperar qualche cosa dagli accordi, egli sosteneva con
altrettanta energia che bisognava venire a patti.

Fedele a questo sistema, egli suggeri a S. E. Zaccaria di far
ponti d’oro al matrimonio della Rosetta con Menico. La dignita
del nome Bollati imponeva di riparare alle conseguenze della
leggerezza del contino Leonardo, e poiché se ne offriva la
propizia occasione era debito sacrosanto di non lasciarselo
sfuggire. Si desse una piccola sommetta a Menico per aprire,
come egli desiderava, un caffé nel vicino paesetto di Oriago, e
ch’egli si sposasse in santa pace la Rosa. E sior Bortolo tanto
disse e tanto fece che il conte Zaccaria si persuase al
sacrifizio pecuniario che gli era richiesto. Gia a trovar il
danaro ci pensava I’agente.

La ragazza, rendiamole giustizia, si mostrava molto restia ad
accettare una simile soluzione, ma il gastaldo, questa volta, fece
da zio e da tutore sul serio, e dichiaro0 che s’clla non
accondiscendeva al matrimonio, egli I’avrebbe cacciata di casa.
Non voleva, no, aver altri fastidi per cagion sua.

Ond’ella dovette piegare il capo e rassegnarsi a queste nozze
ridicole. E inutile ripetere i commenti che se ne facevano sul
luogo e la sorte che si pronosticava a quel grullo di Menico.



Costui perd non se ne dava per inteso, e tutto tronfio per la
bellissima fidanzata, lasciava cantar le cicale, mentre coi capitali
di S. E. Zaccaria e sotto il patrocinio di suo santolo e di sior
Bortolo si disponeva ad aprire nel villaggio di Oriago la nuova
bottega di caffé e liquori col titolo pomposo: All’Imperatore
d’Austria.

Dopo la sua ingloriosa avventura campestre, il contino
Leonardo scivold ancora piu basso sul lubrico pendio del
libertinaggio. Egli non aveva ormai altra cura che questa e aveva
abbandonato anche 1’esercizio del remo, ch’era stato la passione
della sua infanzia. S’era poi emancipato da ogni tutela e non
andava nemmeno col suo signor padre al caffé Suttil, trovando
abbastanza noioso di sentir raccontare dai vetusti avventori di
quel caffe le galanterie di trenta o quarant’anni addietro. Passava
invece la sera e buona parte della giornata con altri giovanotti
della sua eta e de’ suoi gusti, amanti del bigliardo, del vino e
delle femmine. Quantunque avesse ogni tanto delle vampate di
boria patrizia, non era troppo rigido nella scelta dei compagni; fra
questi suoi amici ce n’erano di nobili, di quelli che, come lui,
trascinavano nel fango un nome storico, ma ce n’erano anche
della media e della piccola borghesia; ce n’erano infine di usciti
dai bassi fondi della societa, gente rotta a ogni vizio e priva
d’ogni pudore. Costoro vivevano alle spalle dei camerati
facendosi perdonare la vilta del parassitismo con vilta ancora piu
grandi.

Al nostro Leonardo erano insufficienti adesso, nonché i pochi
quattrini datigli dal padre al primo del mese, anche le generose
sovvenzioni del signor Oreste, ed egli doveva ricorrere ai
peggiori strozzini della citta per aver danari a babbo morto. Si



pud immaginarsi a che condizioni li aveva. Il signor Oreste, che,
nella sua qualita di creditore, teneva d’occhio il padroncino ed era
sempre informato dei fatti suoi, brontolava a vederlo caricarsi di
debiti verso altre persone e minacciava di parlare, tantoche, per
tenerlo quieto, conveniva pagargli di tratto in tratto degli acconti
che falcidiavano le somme ricevute a prestito, € per conseguenza
rendevano necessarii de’ prestiti nuovi.

E ben raro che simili cose restino segrete, e il conte Zaccaria
fu avvertito che circolavano delle cambiali con la firma di suo
figlio. Vissuto sino allora nella dolce illusione che il contino
Leonardo avesse 1’arte di divertirsi a buon mercato, Sua
Eccellenza rimase di stucco all’inatteso annunzio, e¢ dovette
mettersi a letto per un travaso di bile. La particolarita delle
cambiali era quella che I’offendeva di piu; debiti ne aveva fatti
anche lui in giovinezza, e pur troppo ne faceva ancora sotto forma
di mutui, ma le cambiali le lasciava ai mercanti. O che il nome di
un Bollati doveva figurare a fianco di quello d’un salumaio?

Il N. H. Zaccaria chiamo a consulto sior Bortolo e I’avvocato
di casa, chiamo ad audiendum verbum il suo nobile rampollo e
con uno slancio d’insolita energia gl’intimo di dargli la nota
precisa dei suoi creditori e della somma che doveva a ciascuno.
Ma il contino Leonardo non era in grado di fornirgli quest’utile
informazione; che non s’era mai curato di tenere un registro.
Aveva sottoscritto le cambiali; che importava il resto?

A questo proposito 1’agente generale e 1’avvocato
osservarono concordemente che le obbligazioni assunte dal
contino Leonardo, ancor minorenne, non avevano effetto legale e
potevano quindi non riconoscersi; pero il conte Zaccaria, frivolo,



dissoluto, improvvido com’era, conservava qualche buona qualita
e ci teneva, a suo modo, all’onor del casato, n¢ volle saperne della
scappatoia che gli era offerta. In conseguenza di cio, tutti quelli
che avevano delle ragioni da far valere verso S. E. il signor
contino Leonardo Bollati P. V. furono invitati a recarsi entro
un dato termine nei mezzanini del palazzo e a presentare i loro
titoli al signor Bortolo Segugi, agente generale della nobile
famiglia. Trascorso infruttuosamente il termine stabilito si
approfitterebbe dei diritti concessi dalla legge relativamente ai
debiti dei minori e non si accoglierebbe nessuna domanda, come
si dichiarava fin d’ora di respingere in avvenire qualunque pretesa
relativa a fatti posteriori alla data di quell’avviso.

L’intimazione sorti in parte soltanto il suo effetto; i creditori
piu timidi risposero all’appello, e preferendo il certo all’incerto,
scesero volentieri agli accordi; gli altri invece, piu avidi di
guadagno, piu fiduciosi nella fortuna dei Bollati, stimarono
meglio di correre il rischio e di continuar anzi a sovvenire il
giovane Leonardo per rimborsarsi poi del capitale e degli interessi
quand’egli fosse venuto in possesso del patrimonio. Il conte
Zaccaria era gia innanzi negli anni € non era un colosso; non
sarebbe mica vissuto eterno. Anche il cuoco, il signor Oreste,
dopo molte esitazioni fini coll’appigliarsi a questo partito. A
voler figurare tra i creditori del padroncino egli metteva a
repentaglio il suo posto, e quel posto era troppo lucroso da
giocarlo sopra una carta.

Durante queste peripezie dei loro nobili congiunti, 1 Rialdi
stavano sempre nell’ombra. Nessuno si curava di loro, nessuno
chiedeva il loro parere; tutt’al piu la querula contessa Chiaretta
ripeteva alla cugina Zanze e alla Fortunata gli sproloqui



ch’essa soleva fare due volte al giorno con don Luigi. Erano
variazioni su un unico motivo. Il mondo andava a rotoli per
I’audacia dei carbonari e per la debolezza dei Governi. Quest’era
la ragione per la quale il contino era stato picchiato dal figlio
dell’oste, quest’era la ragione per cui egli era caduto in mano
degli usurai. Non c’era che dire, 1 suoi difetti egli li aveva pur
troppo, ¢ la contessa Chiaretta, altrettanto energica nel linguaggio
quanto fiacca e nulla nell’azione, ammetteva lei per la prima che
Leonardo era uno scioperato, un vizioso, un uomo ch’ella non si
stupirebbe di veder finire sul patibolo, ma, alla stretta dei conti, di
chi era la colpa? Dei carbonari, dei frammassoni e dei loro acoliti.
Senza di questa brutta genia, la vecchia Repubblica sarebbe
ancora in piedi, ¢ Leonardo farebbe quello che facevano i suoi
nonni, ¢ anche lui, dopo morto, lo metterebbero in cornice come
una brava persona.

— Povero Leonardo! — pensava Fortunata. — Se gli
avessero voluto bene, sarebbe cresciuto diversamente. Altro che 1
carbonari!... To perd gliene avrei voluto tanto di bene, gliene
voglio anzi come una sorella, come.... pit che come una sorella....
Ma ¢ una fatalita... Egli non mi da retta e corre invece dietro a
certe femmine.... E vero che quelle son bellissime... dicono... e io
invece... oh perche¢, perche non son bella anch’i0?

E quest’idea di non esser bella, di non piacere a Leonardo, di
non poter salvarlo dalla rovina del corpo e dell’anima
I’accorava fuor di misura e le impediva di gustare quel po’ di
bene che c’era in famiglia. Perché in casa Rialdi pareva essersi
aperto uno spiraglio alla fortuna. Dopo dieci anni di aspettativa, il
conte Luca aveva finalmente ottenuto una promozione che aveva
il duplice vantaggio di farlo guadagnare di piu e lavorare di



meno, giacche € noto che nei pubblici impieghi ognuno lavora in
ragione inversa della paga che ha. Perd questo era il meno. Le
maggiori speranze dei Rialdi erano oramai concentrate in
Gasparo, a cui sembrava riservato davvero uno splendido
avvenire. L’anno stesso del suo imbarco, vale a dire il 1840, egli
aveva la buona ventura di prender parte alla fazione di San
Giovanni d’Acri e di coprirvisi di gloria, tanto da esser citato con
lode speciale nell’ordine del giorno del comandante, e di passar
alfiere di wvascello, primo tra 1 giovani usciti con lui
dall’Accademia di Sant’ Anna. Piu tardi la sua intrepidezza in una
burrasca, 1’audacia e il sangue freddo con cui egli aveva diretto
un’imbarcazione alla riscossa di alcuni naufraghi, avevano
confermato la sua fama di marinaio valoroso ed intelligente, e gli
avevano procurate nuove dimostrazioni di stima da’ suoi
superiori.

La contessa Zanze, che nella sua fervida fantasia lo vedeva
gia ammiraglio, gli perdonava ormai il suo carattere impetuoso e
la sua avversione ai parenti Bollati, e nelle rare e brevi gite
ch’egli faceva a Venezia lo costringeva a passeggiar con lei
una o due ore al giorno per la piazza S. Marco con la sua bella
uniforme in dosso e con la sua spada al fianco. Visite egli non
voleva farne a nessun patto; bisognava dunque ch’ella trovasse un
altro mezzo perch¢ le sue conoscenti lo ammirassero e nello
stesso tempo ammirassero lei ch’era sua madre.

Anche Fortunata era orgogliosa di suo fratello, ma quanto piu
egli cresceva in riputazione tanto piu ella si sentiva intimidita e
quasi sgomenta al suo cospetto. Egli, vedendola sempre
malinconica, faceva di tutto per darle confidenza e per indurla ad
aprirsi con lui, ma non c’era caso, le parole le morivano sul



labbro. Gia nel fondo del suo cuore, la giovinetta maturava un
pensiero che non osava rivelare a nessuno, il pensiero di entrare
un di o laltro in un chiostro. Cola almeno ell’avrebbe pregato
giorno e notte per Leonardo.

X.

Si sa quel che dura ’energia degli uomini deboli. E uno scatto
e nulla piu. Stupiti essi medesimi del loro insolito vigore,
ripiombano tosto nell’irresolutezza e nell’indolenza di prima.
Cosi avvenne al conte Zaccaria. La tarda severitd mostrata verso
il figliuolo poteva ancora dar qualche frutto, ma per ottener cio
bisognava che essa non rimanesse un fatto isolato, che iniziasse
un nuovo sistema di relazioni domestiche, un nuovo periodo di
vigilanza operosa. Invece il N. H. Zaccaria lascio che le cose
camminassero coi loro piedi, e le cose tornarono a camminare pel
sentiero sdrucciolevole su cui egli era riuscito a fermarle appena
un momento. Il contino Leonardo, alienato ancor maggiormente
dalla famiglia in seguito al chiasso poco onorevole che s’era
levato intorno al suo nome, ripiglio le sue abitudini dissolute,
s’invesco peggio che mai nella cattiva compagnia e perdette ogni
verecondia. L’illustre casato, il largo censo (almeno creduto
tale), I’aspetto piacente gli avrebbero spalancate tutte le porte, e
la cosidetta buona societa, tanto benevola pel vizio elegante,
avrebbe perdonato volentieri a’ suoi rotti costumi, sol ch’egli
avesse saputo rispettar le apparenze. Ma a lui era intollerabile
qualunque freno ed egli non s’acconciava a nessun ritrovo ove
convenisse moderare il suo linguaggio da trivio. In tal modo il



contino Leonardo Bollati, sul quale, da fanciullo, molte mamme
avevano fabbricati i loro castelli in aria, diventava a poco a poco
un partito impossibile, e sior Bortolo, I’agente generale, vedeva
allontanarsi la probabilita di ristorare con una bella dote le
pericolanti fortune della famiglia. Tutt’al piu, si sarebbe forse
potuto sperare di trovar un di o ’altro qualche pizzicagnolo
arricchito che per nobilitar la figliuola non badasse al resto; ma
figuriamoci se il lustrissimo Zaccaria e la lustrissima Chiaretta,
con la loro boria, avrebbero acconsentito a un matrimonio simile.
Ora, per fare a meno del loro consenso, era necessario aspettare
che il contino Leonardo fosse uscito di minorita, ossia, come
prescriveva il Codice austriaco, ch’egli avesse compiuto i
ventiquattr’anni, e I’ottimo sior Bortolo, che vedeva la proprieta
stabile dei Bollati coprirsi rapidamente d’ipoteche dubitava molto
di poter tirare innanzi a forza di palliativi sino a quel tempo.
Comunque sia, il coscienzioso agente non ommetteva di far di
tratto in tratto l’inventario delle ragazze milionarie, anche se
gobbe, sbilenche o avariate nella riputazione, che potevano
in caso disperato offrirsi come ancora di salvezza al padroncino,
quando un avvenimento imprevisto sconcerto tutti i suoi disegni.

Una sera il contino Leonardo si mise a letto con la febbre e in
breve la malattia prese un tale carattere di gravita da incuter seri
timori. Da un pezzo il giovine non ispirava personalmente la
minima simpatia, ma 1’idea che con lui sarebbe perito 1’unico
rampollo maschio di una grande famiglia e che il palazzo Bollati
e gli oggetti di valore che vi si trovavano sarebbero andati a
finire, alla morte del conte Zaccaria, in mano di gente straniera,
destd una certa commozione in paese e fece seguire con viva
sollecitudine le varie alternative del male.



Ma questo a noi preme poco o punto. Quello che ci giovera di
sapere si ¢ che I’infermita del contino Leonardo fece riacquistare
alla contessa Zanze Rialdi una parte dell’influenza che da qualche
anno ella andava a grado a grado perdendo in casa Bollati. Era
costume inveterato della contessa Zanze, quando c’era qualche
malato grave tra i suoi conoscenti, di recarsi in persona presso la
famiglia, e li, senza tante cerimonie, profferire i propri servigi,
I’opera sua, i lumi della propria esperienza. Era madre di
famiglia, aveva fatto pratica co’ suoi figliuoli, i quali, pur troppo,
avevano avuto il morbillo, la rosolia, la tosse canina e tutte le
piaghe d’Egitto, e nondimeno eran sani e salvi piu per virtu delle
sue cure che per virtu del medico.

Se poi il suo zelo derivasse da bonta d’animo, da spirito
inframmettente o dalla speranza di guadagnarsi qualche bel
regalo, questo ¢ quello che non si potra mai sapere con
precisione; forse esso derivava da tutte queste cose unite insieme.
O forse si nasce infermieri e flebotomi come si nasce poeti. Certo
si ¢ che la contessa Zanze non aveva chi la pareggiasse nel
mescere un farmaco, nel fasciare un salasso, nell’accomodare 1
guanciali sotto il capo di un giacente, e, sia detto coi debiti
riguardi, nell’applicar cataplasmi d’ogni maniera.

Era naturale che con queste singolari attitudini ella si mettesse
subito a disposizione dei suoi cari parenti, dicendo che ella aveva
visto nascer Leonardo e lo considerava come un’altra sua
creatura, € poteva benissimo far presso di lui le veci della madre,
la quale, cagionevole di salute e nervosa all’estremo, non era
assolutamente in condizione da assistere inalati.



La contessa Zanze Rialdi piantd quindi le sue tende in palazzo
Bollati tirandosi dietro anche il marito e la figlivola, a cui
nessuno preparava piu da colazione e da pranzo, giacche la
rispettiva moglie e genitrice non si fidava della donna di servizio,
e da buona massaia stimava opportuno di non far nemmeno
accendere il fuoco in cucina. Pero il conte Luca e Fortunata
andavano ogni sera a casa a dormire.

Invece la contessa Zanze stava di e notte al letto di Leonardo
che le si era affezionato con quel trasporto col quale gli egoisti
sogliono affezionarsi a coloro di cui hanno bisogno e pel
momento in cui ne hanno bisogno. Egli non prendeva le medicine
da altri che da lei, non ubbidiva che alla sua voce, non voleva
lasciarla mai uscire di camera, e, nel suo immenso terrore della
morte, aspettava da lei sola la sua salute.

Per piu settimane il nostro giovinotto fu in gran burrasca, € in
tutto questo tempo don Luigi dovette consacrarsi interamente alla
lustrissima Chiaretta e assisterla nelle sue pratiche religiose o
apparecchiarla con esempi della Sacra Scrittura a sopportar con
animo forte la prova che pareva esserle serbata dal Signore. In
complesso la torpida contessa Zanze aveva l’aria di voler
rassegnarsi presto, e S. E. Zaccaria era in molto maggiori
angustie di lei. Nessuno pero soffriva quanto Fortunata, che
passava le notti senza chiuder occhio, piangendo a calde lagrime
e pregando i1 Santi e la Madonna per la salvezza di suo cugino. Se
almeno le avessero permesso di rendersi utile, se le avessero
permesso di aiutar sua madre nei suoi uffici d’infermiera! Ma non
c’era caso; non la lasciavano nemmeno entrare in camera; le
dicevano ch’ella non avrebbe fatto che confusione. Solo qualche
volta, mentre aprivano 1’uscio adagio adagio, ella, che era venuta



in punta di piedi nell’andito, s’affacciava allo spiraglio, ¢ nella
penombra della stanza, in fondo all’alcova, vedeva un viso
affilato, due occhi smorti, due mani lunghe e scarne che
giacevano immobili sulla coperta del letto. Povero
Leonardo! Com’era ridotto! Non lo si riconosceva quasi piu.

Alla fine 1 medici dichiararono che I’ammalato era fuori di
pericolo, ma che la convalescenza sarebbe stata assai lunga,
perché ogni strapazzo avrebbe potuto produrre una ricaduta
fatale. Essi soggiunsero altresi che se il contino ci teneva a
campar molti anni, egli doveva menar una vita piu regolata. Ed
egli che aveva avuto quel po’ di battisoffia che sappiamo,
promise tutto cio che gli si domandava.

Appena Leonardo fu in istato di veder qualcheduno, Fortunata
impetro la grazia di dargli un saluto; poi le visite di lei divennero
piu lunghe e piu frequenti, e allorche egli principio ad alzarsi, ella
fu ammessa a tenergli compagnia per un paio d’ore al giorno.

Quasi tutti quelli che escono da una grande malattia si
sentono come attratti verso il loro passato, verso le persone, verso
gli affetti della prima giovinezza. Cosi I’albero investito dal
turbine sente le sue radici. Il contino Leonardo, nel riaffacciarsi
ora alla vita, rivedeva con maggior simpatia dell’usato la
compagna de’ suoi giochi infantili, e 1’accoglieva con una
espansione a cui ella non era piu avvezza e che le empiva I’anima
di giubilo. Ella diceva a s¢ stessa ch’ella aveva avuto ben ragione
a difenderlo, poveretto! quando gli altri lo accusavano. Covava il
suo male, ecco la ragione de’ suoi modi aspri, de’ suoi stravizzi,
di tutto. E poi c’eran stati i falsi amici che lo avevano traviato,

que’ falsi amici ai quali il portone del palazzo Bollati era



ormai chiuso per sempre, e che Leonardo aveva giurato di non
guardare piu in faccia. Adesso che stava bene, adesso che
nessuno gli dava cattivi consigli, egli era un altr’uomo. Ah! che
trionfo sarebbe stato per Fortunata il poter dire a suo fratello
Gasparo: — Vedi chi di noi due s’ingannava! — Perche quel suo
fratello era cosi ostinato! Le poche volte ch’egli le scriveva una
riga trovava sempre la maniera di far qualche allusione spiacevole
al cugino Bollati. Non s’era commosso neppure alla notizia della
malattia. «Desidero che Leonardo guarisca — egli aveva scritto
sdegnosamente ai suoi genitori — perché non si deve augurar
male a nessuno, ma in fin dei conti la sua morte non sarebbe una
disgrazia n¢ per la famiglia, n¢ per Venezia, né per 1’Italia.»

— L’Italia! Che cosa c’entra 1’Italia? — brontolava il conte
Luca.

Se c’entrasse 1’Italia € assai dubbio, ma secondo la
rispettabile opinione del nobile Piero Canziani, c’entrava
nientemeno che l'umanita. Infatti la guarigione del contino
Leonardo ispird la Musa dell’insigne poeta, e gli dettd un
lunghissimo ditirambo, che S. E. Chiaretta, avvertita che non era
un sonetto, chiamo un verso. Ora il componimento del nobile vate
esordiva cosi:

Sorgi, o contrita umanita. Dal coro
Sgombra il vano terrore;
Questo figlio d’eroi vive e non muore.

Concetto peregrino che don Luigi pero trovava preferibile al
manzoniano



I fratelli hanno ucciso 1 fratelli.

— Non c’¢ giovane di negozio — osservava don Luigi con
aria di sprezzo — che non sappia dire una roba simile.

Anch’egli, I’ex precettore del contino Leonardo, si credette in
dovere di pubblicare qualche cosa per la ricuperata salute del suo
allievo e stampd con una prefazioncella di circostanza una sua
memoria letta all’ Ateneo col titolo: Alcuni pensieri sul migliore
uso della congiunzione separativa O. Non era che il frammento
d’un’opera linguistica di gran mole alla quale don Luigi
attendeva da un pezzo in silenzio, e che, quando fosse venuta alla
luce, avrebbe polverizzato certe riputazioni!...

Del resto, in questa fausta occasione, la casa Bollati riebbe
per un momento tutto I’antico splendore, e il giorno in cui
Leonardo senti la messa nella cappellina domestica il signor
Oreste, aiutato da tre sottocuochi, dovette allestire un pranzo per
cinquanta persone. E tale fu I’abbondanza dei cibi e dei vini che 1
rilievi della mensa bastarono non solo a riempire 1’epa dei servi e
delle famiglie dei servi, ma consentirono anche al signor Oreste
di stipulare alcuni contratti vantaggiosi con tre o quattro
restaurants di second’ordine.

Inoltre, sempre per festeggiare il lietissimo
avvenimento, il conte Zaccaria elargi somme cospicue ai poveri
della parrocchia, alla Commissione di pubblica beneficenza, agli
Asili d’infanzia, alla Casa degli esposti e ad altri istituti pii. E per
piu giorni la Gazzetta privilegiata di Venezia ebbe da registrare
con parole di sentito encomio gli atti munifici di S. E. il conte
Zaccaria Bollati, degno erede di un nome illustre. Il conte
Zaccaria si fregava le mani sentenziando: — [ Bollati sono



sempre 1 Bollati. — Alla quale affermazione sior Bortolo
sorrideva, ma meno seraficamente di una volta.

Quando il contino Leonardo comincio ad uscir di camera era
circa la meta di aprile; i medici pero gli prescrissero di rimanere
in casa ancora un mesetto; a primavera avanzata sarebbe andato a
ritemprarsi in campagna, ove non c’era piu da temere della Rosa,
maritata e fuori di paese. Forse tali disposizioni non erano tutte
suggerite da motivi igienici; forse differendo a rendergli la liberta
si sperava distoglierlo affatto delle vecchie abitudini e dalle
vecchie conoscenze. E invero sotto I’'impressione di sgomento
lasciatagli dalla sua malattia, egli non mostrava alcun desiderio di
rivedere 1 suoi compagni di libertinaggio. Questi dal canto loro
non gli avevan dato prove di sviscerato affetto. Appena due o tre
eran comparsi a grandi intervalli al portone del palazzo a
domandar sue notizie; poi non s’eran piu fatti vivi. E siccome
d’altra parte egli non aveva stretto amicizia con nessun giovane
per bene e nessuno quindi veniva a fargli visita, la sua lunga
convalescenza gli sarebbe stata noiosissima se Fortunata non
fosse rimasta quasi sempre con lui, pronta ad ogni suo cenno,
docile, amorosa come negli anni dell’infanzia. Povera Fortunata!
Ella si sentiva tanto felice nel poter essere qualche cosa per
Leonardo, nel poter scemargli ’'uggia di quell’eterne giornate. Si
sentiva tanto felice che avrebbe voluto che la vita le corresse
sempre a quel modo, e poiché lo sperarlo era follia, invocava dal
cielo il favore supremo d’addormentarsi in quel sogno e di non
riaprire gli occhi mai piu.

Intanto Leonardo, sia che notasse davvero nella cugina
qualche pregio fisico non avvertito per I’addietro, sia che il non
trovarsi in mezzo alle crestaie e alle ballerine, oggetto ordinario



dei suoi pensieri, lo rendesse di men difficile contentatura, sia
infine che col tornar della salute e delle forze si risvegliassero in
lui 1 bollori del sangue, considerava con piu attenzione e sotto un
aspetto diverso dal solito questa giovinetta dal viso slavato e dal
corpicino esile, la quale sino allora, diciamolo schietto, non gli
era neanche parsa una donna. Di che natura poi fosse il nuovo
sentimento sorto nell’animo suo ci vuol poco a immaginarselo.
Incapace di affetti gentili e profondi, non frenato da scrupoli,
insofferente d’altre catene che di quelle che s’annodano e
sciolgono in un giorno, egli intendeva I’amore in un’unica
maniera... la maniera del resto in cui la intendono i dissoluti
di professione. L’idea che Fortunata era una ragazza onesta
non lo tratteneva, era anzi uno stimolo di piu, che gli pareva
legittima curiosita il verificar co’ suoi occhi che differenza ci
fosse tra una ragazza onesta e quelle che non erano tali. Ne lo
trattenevano i vincoli di parentela che lo stringevano a lei, ne¢
I’affezione sommessa ch’ella gli mostrava, ne la gratitudine che,
pur confusamente, egli riconosceva di doverle per essere stata la
sola a difenderlo quando tutti gli gridavano la croce addosso.
Bensi da queste varie ragioni sommate insieme gli veniva un
certo imbarazzo nel contegno, un certo fare da collegiale che, a
sua insaputa, gli giovava invece di nuocergli. Perche s’egli fosse
stato sguaiato, brutale, ella avrebbe sentito svegliarsi in tempo la
piena coscienza del pericolo, avrebbe forse saputo difendersi. Ma
egli era cosi cauto, cosi riguardoso; il turbamento ch’ella provava
vicino a lui era misto di tanta dolcezza! Non che talvolta non
’assalisse una vana inquietudine. Se Leonardo la guardava fisso,
se la mano di lei toccava la sua, se i loro gomiti, se le loro
ginocchia s’urtavano, ell’arrossiva fino alla punta dei capelli e
con un rapido movimento volgeva altrove la faccia o ritraeva la
persona tutta tremante. Perd non era salda abbastanza ne’ suoi



propositi, € sembrava ricercar di li a poco le sensazioni ch’ella
aveva prime sfuggite. Nessuno la proteggeva, nessuno la
consigliava. Sua madre era fuori di se¢ dalla gioia nel veder
che quei due ragazzi se la intendevano, e tornando sempre
con la mente al sogno dorato del matrimonio, non si curava
troppo dei rischi che Fortunata correva. Ne aveva corsi anche lei
dei rischi per diventar contessa Rialdi, ché gia, se le fanciulle
senza dote non s’ingegnano, guai. E se il conte Luca
s’avventurava a dire: — Bisognerebbe badare di piu a Fortunata,
mi spiego? — essa lo faceva tacere con un brusco: — State zitto
voi, e pensate al vostro ufficio e ai vostri scacchi.

In quanto al N. H. Zaccaria e alla sua illustrissima consorte,
essi non eran gente da scomodarsi per si piccola cagione, e anzi la
contessa Chiaretta aveva detto a Leonardo e a Fortunata: — Ohe
tosi, 10 non istd mica a farvi la guardia; mettete pure a soqquadro
la casa; a me basta che non mi facciate il chiasso vicino.

I tosi avevano ormai 1’uno vent’anni passati, 1’altra quasi
diciotto, e non era probabile che essi facessero un baccano cosi
indiavolato. Ma ci voleva tanto poco a eccitar 1 nervi della N. D.
Chiaretta; e poi ell’aveva tante gravi occupazioni. Aveva da
apparecchiare la zuppa di latte pel suo gatto Romeo, da prendere
il caffe e 1 baicoli col nobile Canziani, da ascoltare i pettegolezzi
della contessa Ficcanaso e delle altre dame che venivano a
visitarla, da giocare a consina con don Luigi, e da pisolare nella
poltrona mentre lo stesso don Luigi le recitava il breviario o le
teneva ragionamenti spirituali. Tutto cid senza contar le
visite che anche a lei toccava di fare. Come poteva dunque
restarle il tempo di custodir Leonardo o Fortunata?



Con quest’assoluta liberta lasciata a’ due cugini, accadde
quello ch’era da prevedersi. Vi fu un giorno in cui Leonardo fu
piu audace e Fortunata piu debole.....

XI.

Come fosse andata la cosa, Fortunata stessa non sapeva dirlo.
Leonardo le aveva affascinato i sensi, paralizzato la volonta. E
dopo la caduta, oppressa dalla coscienza della sua vergogna,
dilaniata dagli scrupoli e dai rimorsi, ella si sentiva piu inetta che
mai a scuotere il giogo, a sottrarsi all’abbiezione in cui era
piombata. Che le valeva, ogni sera, sola nella sua cameretta,
piangere, pregare, scongiurare tutti i1 santi del Paradiso che la
soccorressero; 1 santi del Paradiso non avevano orecchi per lei; e
invece le immagini voluttuose venivano ben presto a sconvolgerle
la fantasia, veniva il ricordo di quei baci di fuoco, di quelle parole
ardenti, ed ella si voltava e rivoltava nel letto senza trovar pace, e
mordeva rabbiosamente le lenzuola e i guanciali invocando e
temendo a vicenda il sorger del sole. Chi sa che sorprese le
apparecchiava il nuovo giorno? Se la tresca si scoprisse, se la sua
onta diventasse pubblica, se ne giungesse la notizia fino a
Gasparo? Come affronterebbe ella lo sdegno del fratello, come
difenderebbe dalla collera di lui il suo amante? Eppure, per
quanto spaventoso fosse questo pensiero, ce n’era un altro che
I’atterriva ancora di piu. Era il pensiero che Leonardo, nonostante
1 suoi giuramenti, non avesse per lei che un passeggero capriccio
e dovesse fra poco gettarla in un canto come si fa d’un abito
frusto. Dio, Dio, che sarebbe di lei allora? Dove andrebbe a



nascondersi? L’idea del chiostro, accarezzata in passato, tornava
a balenarle alla mente, e per brevi istanti I’animo inquieto vi si
riposava come in un porto sicuro dalle tempeste. Ma il cuore non
tardava a dirle che anche questa era un’illusione, e che non c’¢
porto ove ripararsi dalle tempeste che ruggono dentro di noi. E
come potrebbe ella alzar gli sguardi al cielo finch¢ un amore
profano la teneva incatenata alla terra? E quell’amore come
sperar di sradicarlo s’esso era parte dell’esser suo, s’ella gli aveva
sacrificato ogni cosa piu cara? Oh quanto bene ella voleva a
Leonardo, quanto gliene aveva sempre voluto!... C’era della gente
che sparlava di lui, che lo accusava di mille vizi, che fingeva di
disprezzarlo;... ella lo trovava bello, lo trovava buono, ella si
sforzava di attribuirgli tutti 1 pregi possibili. Divenir sua moglie
sarebbe stato per essa il colmo della felicita. Ma la fortuna non
I’aveva guastata con troppi favori, ed ella non osava cullarsi in
questa dolce speranza. Egli, che poteva aspirare ad una
principessa, avrebbe sposato leil... Le bastava morire prima
ch’egli sposasse un’altra, prima ch’egli amasse un’altra....

Cosi, senz’accorgersene, ell’accettava il suo disonore,
accettava tutto piuttosto che I’abbandono. E quando s’alzava dal
letto dopo una notte insonne e angosciosa, ella contava ’ore e i
minuti che la dividevano dal momento in cui il gondoliere di Ca’
Bollati sarebbe venuto a prenderla per ordine della lustrissima e
I’avrebbe accompagnata a palazzo. E come le batteva il cuore,
allorche, nel far lo scalone, sentiva i passi di Leonardo che,
aspettandola, misurava in lungo e in largo la sala!

— Sia ringraziato il cielo — diceva la contessa Chiaretta. —
Se Leonardo non ha compagnia non ista mai tranquillo.... Andate



a giocare a domino, ragazzi.... O fate pure quel che volete, purche
10 non senta rumore.

Da figliuolo ubbidiente, Leonardo si tirava dietro Fortunata in
un altro angolo della casa, in quello stanzone degli armadi ove i
due cugini s’erano da bimbi trastullati insieme e da cui si poteva,
volendo, salire in un’ampia terrazza. Non mancavano buoni
pretesti per andar cola. Prima di tutto il luogo era opportunissimo
per isgranchir le gambe e per prendere una boccata d’aria libera;
poi ci si trovavano parecchi vasi e cassette di fiori pei quali
Leonardo s’era acceso d’una subitanea passione e ch’egli
rimondava con gran cura dell’erbaccie, e inaffiava ogni giorno.

I desiderii della contessa madre erano esauditi appieno.
Checché avvenisse lassu, ella non sentiva romore.

Ma la baffuta siora Placida, la cameriera anziana, che teneva
le chiavi della biancheria e considerava lo stanzone come suo
speciale dominio, durava fatica a persuadersi che il padroncino e
Fortunata impiegassero tanto tempo nella fioricultura, e aveva
tentato piu d’una volta di scoprire quali fossero le loro
occupazioni. A dir vero, a malgrado del suo diligente spionaggio,
essa non aveva scoperto nulla di positivo perche lo stanzone era
chiuso da un uscio assai grosso e pesante di cui non si sarebbe
potuto spingere uno dei battenti senza un molesto cigolio che
avrebbe tradito ’esploratore indiscreto. Pure, dei pochi indizi
ch’essa aveva raccolto, la onoranda matrona aveva data la
partecipazione confidenziale al cameriere Stefano, suo favorito.
Stefano aveva ripetuto la notizia alla lavapiatti, una massiccia
montanara del Bellunese, con la quale, di nascosto della siora



Placida, egli era in ottimi termini, ¢ colei ne aveva parlato in
segreto a uno dei barcaiuoli che godeva di qualche sua preferenza
furtiva. In breve la cosa passo per tutte le bocche, e in cucina si
discusse gravemente se si doveva o no metter sull’avviso Sua
Eccellenza Zaccaria e Sua Eccellenza Chiaretta. Il signor Oreste,
il cuoco, stava pel si, e sosteneva che la era tutta una cabala ordita
dalla contessa Zanze Rialdi, la quale voleva costringere il
lustrissimo Leonardo a sposare la sua figliuola, e intanto gliela
gettava in braccio per metterlo fra I’uscio e il muro. Ora pareva a
lui che fosse necessario di sventar la trama, perche, sebbene non
ci fosse nulla da dire contro la ragazza, quello non era un partito
adattato pel padroncino, e da si misere nozze la servitu non
poteva sperare n¢ mancie, ne regali convenienti. E poi non c’era
una ragione al mondo di favorir gl’intrighi della contessa Zanze,
che al capo d’anno non dava un centesimo a nessuno.

Argomenti di gran peso che rendevano testimonianza della
sagacita del signor Oreste e che avrebbero dovuto trionfare, ma il
cuoco aveva la disgrazia d’essere antipatico a’ suoi compagni, €
accadeva assai di rado che i suoi consigli fossero accolti.

Prevalse dunque I’opinione contraria, difesa con molto vigore
dal cameriere Stefano, i1l quale diceva che 1 pericoli del
matrimonio non c’erano se non che nella fantasia del signor
Oreste, e che in quanto al rimanente a questo mondo bisogna
vivere e lasciar vivere, né occorre scandalizzarsi di accidenti che
nascono dappertutto. La siora Placida poteva certificare se quelli
eran fatti nuovi in casa Bollati.

E la cameriera, quantunque le seccasse esser chiamata a
testimonio di cose passate, era costretta nella sua lealta a



riconoscere che, per quel che dicevano i vecchi, nella nobile
famiglia uomini e donne eran sempre stati di manica larga e non
c’era che la lustrissima Chiaretta la quale, avendo acqua
nelle vene invece che sangue, non desse a discorrer di sé....
Beninteso ch’ella, la siora Placida, non avrebbe messo le mani
nel fuoco nemmeno per la padrona, e non avrebbe voluto giurare
che fra Sua Eccellenza e il nobile Piero Canziani, per esempio,
non avessero mai fatto altro che sorseggiare il caffé e sgretolare i
baicoli.

Comunque sia, il primo risultato di queste chiacchiere si fu
che, quando Leonardo e Fortunata scendevano dallo stanzone
degli armadi, eran sicuri di trovarsi fra i piedi qualcheduno della
servitu che con curiosita mal dissimulata li squadrava dalla testa
alle piante per far poi in cucina quelle chiose che si possono
immaginare.

Leonardo, il quale in certe faccende aveva buon naso,
indovind che c’erano in aria dei sospetti, € colse il pretesto per
troncare gli abboccamenti segreti nello stanzone, tanto piu che
ormai si era levato il capriccio e Fortunata cominciava a venirgli
a noia. Inoltre s’avvicinava il momento in cui egli sarebbe uscito
di casa, e allora avrebbe avuto ben altro pel capo che la cugina.
Meglio dunque allentare il nodo a poco a poco.

La povera ragazza, dopo aver con si calde lagrime chiesto al
Signore di allontanarla dal peccato, adesso che il peccato
s’allontanava da lei ebbe un risveglio tremendo. Ella capi che
stava per succedere il peggio, capi che Leonardo 1’abbandonava.
E resa ardita dalla disperazione, volle a ogni costo ch’egli le
accordasse un colloquio da solo a sola, e nel suo amore e nel suo



dolore trovo accenti cosi caldi ed appassionati, quali non si
sarebbero attesi dal suo labbro ordinariamente timido e peritoso.
Egli, piu infastidito che commosso, cerco in principio di calmarla
con buone parole; poi, com’ella non se ne mostrava paga,
perdette la pazienza, e si lascio andare al suo linguaggio cinico e
sboccato. In fin dei conti, che pretendeva ella da Iui? Che la
sposasse? Ma gia egli non si sognava nemmeno di prender
moglie. O credeva forse che la loro relazione potesse durare
eterna? Non doveva anzi essergli grata della prudenza con cui
egli s’era condotto? Se la cosa tirava in lungo altri due o tre
giorni, c’era da scommettere che sarebbe nato uno scandalo;
invece, per merito suo, nessuno direbbe nulla, perché¢ nessuno
sapeva nulla di positivo, ed ella non iscapiterebbe affatto nella
riputazione. E ancora si lagnava?

Ella rimase fulminata. Era dunque finito tutto? Noi lo
sappiamo, il presentimento che tutto potesse finire in questo
modo le aveva gia angustiato lo spirito, ma non era mai riuscito
ad annidarvisi per un pezzo; che ogni lieve segno d’affetto da
parte di Leonardo era bastato a rianimare le sue illusioni. Adesso
pero, dopo le parole dure, recise, sprezzanti che le echeggiavano
sinistramente all’orecchio, non c’era piu illusione possibile, non
c’era piu spiraglio di luce che rompesse le tenebre ond’ella era
cinta. E si sentiva sola, derelitta nel mondo. I suoi genitori?
Ma suo padre pur troppo era un fantoccio, € sua madre perche
non I’aveva vigilata, perch¢ non 1’aveva avvertita? Un lampo
tremendo le attraverso la mente. Se sua madre, che fin
dall’infanzia le aveva inculcato la riverenza ai parenti Bollati, la
devozione al cugino, se sua madre avesse voluto lei stessa
apparecchiar la catastrofe nella speranza di forzare Leonardo al
matrimonio? Ed ella si sarebbe fatta complice di questa



ignominia? Che orrore, che orrore! Ah! Gasparo era stato buon
profeta! Un momento le venne il pensiero di scrivergli. Ma che
cosa gli avrebbe scritto? Ch’ella s’era prostituita, ch’ella s’era
disonorata? E che cosa gli avrebbe chiesto? Di vendicarla? No,
no, mille volte no, ella non voleva che si torcesse un capello a
Leonardo. Forse egli era meno colpevole di quel che essa
credeva, forse con le donne (povere donne!) si fa sempre cosi;
tocca a loro a difendersi. Ah senza dubbio la vera colpevole era
lei che s’era lasciata acciecare, inebbriare dalla febbre dei sensi,
che aveva dimenticato la sua fede. Come le rimordeva la sua
coscienza di cattolica! Con che paura superstiziosa pensava ai
suoi doveri religiosi trascurati, alle sue distrazioni in chiesa, ai
desiderii immodesti, alle immagini profane che avevano turbato il
suo raccoglimento e le sue preghiere! Ella si domandava tremante
se ci sarebbe stata penitenza adeguata al suo fallo. E di nuovo una
voce intima le additava come suprema ancora di salvezza il
convento, seppur ¢’era un convento che volesse accoglierla.

Sotto I'impero di questa idea, il giorno stesso del fatale
colloquio, ella corse in traccia d’un sacerdote suo conoscente, e
inginocchiata nel confessionale gli rivelo la sua passione infelice
e il fermo proposito di espiare i suoi errori con una vita
d’orazioni, d’astinenze, di sacrifici. Che le dicesse il prete noi non
sappiamo; certo si ¢ ch’ella usci dal tempio piu invasata che mai
dall’ascetismo e piu che mai decisa a prendere il velo. La
contessa Zanze, che aveva gia notato quella mattina il pallore e
I’abbattimento di Fortunata, noto ora lo stato d’esaltazione in cui
ella si trovava e 1’assoggettd a un interrogatorio in piena regola.
La ragazza avrebbe voluto ritardare questa nuova confessione, ma
non pot¢ schermirsi dall’insistenza materna. Stremata di forze,
ella fu colta da un pianto isterico, irrefrenabile, e in mezzo ai



singhiozzi ripet¢ ancora una volta la dolente istoria del suo amore
e della sua vergogna. Quella storia sorgeva accusatrice terribile
contro la madre, e la contessa Zanze, quantunque certe cose le
capisse poco, non si sentiva la coscienza affatto tranquilla.
Nondimeno, perche ell’era seguace della dottrina che il fine
giustifica i mezzi, se la caduta di Fortunata doveva darle un’arma
per venire a capo de’ suoi disegni, ell’era prontissima ad
assolversi d’ogni colpa. Si, si, ella non aveva difficolta a
riconoscerlo, la faccenda poteva esser condotta meglio e
sopratutto sarebbe stato necessario di badare che Fortunata
conservasse il suo sangue freddo e che la bussola la perdesse
Leonardo. Invece era successo precisamente 1’opposto. Fatalita!
A tale proposito la signora Zanze ricordava con segreto orgoglio
I’arte finissima da lei adoperata a’ suoi tempi col conte Luca
Rialdi in condizioni analoghe a quelle della figliuola. Prima
aveva invischiato ben bene il merlo; poi non aveva avuto piu tanti
scrupoli, ché gia non ¢ un delitto il mangiar il proprio grano in
erba. Del resto, ora I’essenziale era di non smarrirsi d’animo e
guai se Fortunata abbandonava la partita. Percio, quando la
ragazza tir0 in campo 1’argomento del chiostro, la contessa, che
fino a quel punto I’aveva ascoltata con simpatia fingendo di non
accorgersi dei rimproveri indiretti che c¢’erano nelle parole di lei,
muto tenore ad un tratto, e non frenandosi piu dichiard che questi
eran discorsi da bambina e che il chiostro non accomodava nulla,
e che una sola cosa poteva salvar I’onore della famiglia, il
matrimonio. Ma Fortunata, la timida Fortunata, insistette dicendo
che gia il matrimonio era impossibile, e che a ogni modo ell’era
ormai risoluta a fuggire dal mondo e a non consacrarsi ad altri
che a Dio.... Era risoluta, avevano capito? La lasciassero stare, se
non desideravano la sua morte.



Ne segui una scena violenta, nel mezzo della quale la giovane
cadde in deliquio.

Assistita subito dalla madre, ella non istette molto a
rinvenire; ma si lagnava d’una grande spossatezza, d’un
malessere generale ch’ella non sapeva spiegarsi.

Un dubbio improvviso sorse nell’animo della contessa Zanze;
tuttavia ella tenne per s¢ le sue impressioni, e ripigliando verso la
figlivola un tuono affettuoso e sollecito, raccomando a Fortunata
di esser calma, di non pensare a malinconie, di persuadersi che
nessuno in famiglia voleva tiranneggiarla.

Rinfrancata alquanto da queste parole, la ragazza bacio e
ribacio la genitrice, e chiestole perdono del suo linguaggio
eccessivo di poco fa, consenti a mettersi a letto.

Il conte Luca, tornando quel giorno dall’ufficio con la testa
piena d’un finale di scacchi ch’egli aveva studiato sulla carta,
trovo la moglie in cima alla scala e fu condotto da lei con gran
mistero in un salottino appartato.

— Che cosa c¢’¢? Che cos’¢ successo? — chiese il
pover’uomo che non capiva.

— Zitto! — disse la contessa. — Non facciamoci sentire dalla
gente di servizio.

La gente di servizio, fra parentesi, si riduceva a una fantesca
un po’ sorda. Ma la contessa Zanze amava le amplificazioni.



— Insomma? — ripiglio il conte abbassando la voce.

E allora la consorte gli spiffero tutto quello che ella sapeva e
tutto quello che I’indisposizione di Fortunata le faceva supporre.

Il nobile Rialdi era d’indole mansueta, ma in certi casi
non ¢’¢ mansuetudine che tenga; bisogna parlare o scoppiare.

— Questa tegola mi casca sul capo! — esclamo il conte Luca,
girando come un forsennato su e giu per la stanza. — Mi
spiego?... Non I’avevo detto io che I’andava a finir male?... Ma
volete sempre fare a vostro modo, voi....

— Eh non mi seccate — interruppe la contessa Zanze. —
Piuttosto andate a chiamare il medico, giacch¢ mi occorre saper
precisamente in che acque si navighi.

Il conte Luca ubbidi, e il dottore, interrogata con molta
discrezione la ragazza, usci dalla camera coi genitori e disse loro
che le supposizioni della signora contessa avevano proprio colto
nel segno.

— Povero me, povero me! — gemette il conte Luca,
cacciandosi le mani nei pochi capelli che gli rimanevano. —
Poteva toccarmi di peggio?

La contessa moglie gli diede sulla voce. — Ci vuol altro che
queste smorfie! Adesso si vedra se siete un uomo o un pampano.

La qual cosa si doveva vedere, ma non si vide, perché la
contessa Zanze, secondo il suo solito, prese la direzione della



faccenda e al marito lascio 1’ufficio, meno arduo e delicato, di
tener compagnia alla figliuola.

XI1I.

L’annunzio del grave avvenimento fu come lo scoppio d’una
bomba in casa Bollati. Di cosi grosse Leonardo non ne aveva
fatte mai, n¢ aveva mai recato un impiccio simile alla famiglia,
neppure quella volta dello scandalo in giardino. Come
immaginarsi che quel ragazzo si incapricciasse della Fortunata,
una giovinetta senza forme e senza colore, che aveva diciott’anni
e ne mostrava sedici, e con la quale egli aveva giocato alla
bambola? E per peggio, il diavolo ci doveva metter la coda; anche

un bimbo in prospettiva ci doveva essere! — Gia — notava in
cuor suo il lustrissimo Zaccaria — un gran sangue quello dei
Bollati.

Sicuro, un gran sangue. Ma intanto (poich¢ non s’era
nemmeno potuto effettuare 1’andata in campagna a cagione di
un’epidemia di tifo che infestava in quei mesi i pressi della villa)
non c¢’era modo di levarsi d’attorno la contessa Zanze, la quale
voleva che si rendesse 1’onore alla sua creatura, e s’era
ostinata a non veder altro risarcimento possibile che il
matrimonio. E non si lasciava mica scoraggiare dalle ripulse, ma
tornava alla carica col lustrissimo Zaccaria, o con la lustrissima
Chiaretta, o con Leonardo, o con don Luigi, che nella sua qualita
di ecclesiastico avrebbe pur dovuto capire quale fosse I’obbligo
sacrosanto dei suoi padroni.



Don Luigi, uomo alieno dai fastidi, aveva in principio
adottato la tattica di non credere all’importanza della cosa.

— Esagerazioni, esagerazioni — egli diceva. — Le ragazze
senza esperienza prendono spesso lucciole per lanterne.

La contessa Zanze si sentiva il prurito di graffiargli gli occhi.
— Ma che lucciole, ma che lanterne? Metterebbe forse in dubbio
quello che Leonardo confessa?

— I giovinotti, si sa, hanno 1’abitudine di vantarsi.

— Auff! Ma se il medico ha dichiarato che mia figlia... via,
non lo sa quello che ha dichiarato il medico?

— Bisogna star a vedere, bisogna aspettare... I medici, cara
contessa, pigliano tanti granchi a secco.

Finalmente don Luigi si arrese all’evidenza. Gli dispiaceva,
proprio da galantuomo gli dispiaceva assai. Ma che poteva farci?
Le Loro Eccellenze non ricorrevano a lui per consiglio... eh, pur
troppo, 1 preti non eran piu tenuti nel conto d’una volta.... E poi
era un affare difficilissimo;... tutte le soluzioni avevano i
loro inconvenienti... senza dubbio il matrimonio riparava al mal
fatto... ma c’erano le sue obbiezioni, oh se c¢’erano....

La contessa Rialdi non voleva ammettere che ce ne fossero
affatto, si riscaldava, usciva dai gangheri, e pretendeva tener
responsabile il sacerdote della cattiva condotta del suo allievo.
Allora anche a don Luigi saltava la mosca al naso, e,
accendendosi in viso, egli dichiarava che aveva instillato al



contino principii di moralita e di religione, e che non era colpa
sua se I’altro non aveva saputo trarne profitto. Insomma perche lo
tiravano in ballo lui? Perché non lo lasciavano attendere in pace
a’ suoi studi?

Coi cugini Bollati la contessa Zanze era a vicenda umile e
petulante, supplichevole e minacciosa. Vantava 1 servigi da lei
resi a Leonardo durante la sua malattia e cosi indegnamente
ricambiati, dipingeva coi piu tetri colori lo stato della propria
famiglia dopo la catastrofe; Fortunata che si stemperava in
lagrime; il conte Luca che ci rimetteva la pelle dall’avvilimento;
oh se ce la rimetteva; lei ch’era invecchiata di piu anni in pochi
giorni e ch’era sostenuta soltanto dall’idea di giovare agli altri;...
senza contare poi Gasparo che navigava nelle acque del Levante e
che ancora non sapeva nulla, ma che quando avesse saputo....
Misericordia! Era meglio non pensarci neanche.

Quest’era il nembo lontano che ruggiva nei discorsi
della contessa, ma di li a poco tornava il sereno, tornava I’idillio
pastorale. Che moglie piut amorosa di Fortunata poteva mai
trovare Leonardo; che nuora piu devota, piu ubbidiente potevano
trovare il conte Zaccaria e la contessa Chiaretta? Non era una
Venere, ma non era nemmen brutta e spiacente, e poi aveva tutto
le qualita morali che ¢ lecito desiderare in una ragazza... buona,
docile, pia.... Era povera si, pur troppo, non aveva dote; ma che
bisogno avevano di dote i Bollati?... Che cos’¢ il danaro? Che
cos’¢ la ricchezza?... In quanto alla nobilta dei Rialdi, nessuno
pretendeva che essa fosse paragonabile a quella dei Bollati, ma
era sempre una nobilta genuina, co’ suoi documenti in regola, non
una delle tante che circolano per la piazza.



Ma la parte piu commovente delle arringhe della contessa
Zanze era quella che si riferiva al nascituro. Ella s’inteneriva al
solo pensarci. Lo amava gia con tutta ’anima quel suo nipotino.
Ed era anche nipotino loro, dei Bollati; era, voglia o non voglia,
un Bollati... Possibile che si rifiutassero di riconoscerlo?...
Bisognava altresi considerare che vantaggio inestimabile sarebbe
stato per Leonardo il prender moglie.... Era forse 'unico modo di
sottrarlo davvero alle tentazioni, alle cattive amicizie e ai cattivi
esempi.

Insomma la loquace femmina tratteggiava ai Bollati un
quadro compiuto di felicita domestica. Che se le riusciva di
abbrancar Leonardo (e non era cosa facile) rincarava la
dose. Aveva a un passo il Paradiso ed esitava ad entrarci, quel
disutilaccio.

Malgrado della sua furberia, la contessa Zanze non
s’appigliava al mezzo migliore per far entrare in grazia il
matrimonio a Leonardo. La prospettiva delle gioie casalinghe non
lo seduceva punto, e chi avesse voluto persuaderlo a sposarsi
avrebbe agito piu saviamente dicendogli che il matrimonio era
una semplice formalita, e che dopo le nozze egli avrebbe potuto
menar la solita vita, senza paura che la moglie lo tormentasse con
tenerezze o con gelosie, o che i figliuoli gli ruzzolassero fra le
gambe o lo assordassero coi loro strilli.

Tutto considerato, i maggiori ostacoli all’adempimento del
gran disegno della contessa Zanze non venivano ne dal
lustrissimo Zaccaria, né dalla [ustrissima Chiaretta. Certo ch’essi
non favorivano ’unione da lei vagheggiata, certo che avrebbero
voluto anzi impedirla, ma non avevano per essa una di quelle



ripugnanze invincibili che fanno cascar le braccia e troncano le
parole in bocca a chi difende una causa.

Il conte un fondo di gentiluomo 1’aveva; egli capiva che il
danno recato da suo figlio ai Rialdi non ¢ di quelli che si
risarciscano con 1’oro, e che non era una bella cosa pei Bollati il
restar con quella macchia sul loro nome, e che la contessa Zanze
non aveva torto a veder una sola riparazione possibile....;
quantunque fosse lecito sospettare ch’ella avesse una gran
parte di colpa in ci0 che era accaduto.

La lustrissima non era mossa dalle ragioni di suo marito. Ella
non poteva soffrire quella inframmettente e pettegola cugina
Rialdi e non avrebbe voluto fargliela spuntare a nessun prezzo;
giacche per lei non c’era dubbio ch’era tutto un intrigo ordito
dalla Zanze, la quale adesso spargeva lagrime di coccodrillo; ma
d’altro lato ella s’era tanto avvezza ad aver intorno a sé¢ Fortunata,
a farsene servire come da una cameriera o da una dama di
compagnia, che non sapeva rassegnarsi all’idea di dover perderla.
E allora era costretta ad ammettere che, realmente, come diceva
la contessa Zanze, una nuora simile essa non 1’avrebbe trovata
mai, e che una gran signora avrebbe portato chi sa che fumi in
casa.

L’avversario piu accanito, piut formidabile dell’'unione fra
Leonardo e Fortunata era 1’agente generale, sior Bortolo, il quale,
tanto per procurarsi nuovo danaro quanto per tener a bada i
vecchi creditori, aveva necessita assoluta di ripetere su tutti i
tuoni che presto o tardi gli affari della nobile famiglia
s’accomoderebbero con un cospicuo matrimonio del signor
contino. Al principale poi fra questi creditori, certo signor Vinati,



usuraio desideroso di nobilitarsi, sior Bortolo non voleva togliere
ogni speranza di vedere un giorno contessa la sua unica figliuola
che stava per uscir di collegio e aveva gli occhi scerpellini, 1 denti
guasti e cinquecento mila lire austriache di dote, astrazion
fatta da ci0 che le spettava alla morte del padre.

Cosicche, sempre col debito rispetto alle Loro Eccellenze, il
brav’uomo disse aperto I’animo suo. Non conveniva esagerare in
nulla, nemmeno negli scrupoli. Un ragazzo di vent’anni che
seduce una ragazza di diciotto non ¢ piu responsabile di lei che
s’¢ lasciata sedurre.... ammesso anche che le parti non siano state
invertite e che la ragazza, ubbidiente ai consigli di una madre
artificiosa, non sia stata lei la vera seduttrice. A ogni modo, ci
vorrebbe altro che in tutti i casi di questo genere si finisse col
matrimonio! L’esservi un bimbo per istrada era senza dubbio un
impiccio di piu, era una disgrazia, ma si poteva vedere, studiare
una soluzione decorosa, soddisfacente.... Il matrimonio egli, in
coscienza, per la sua gran devozione ai padroni, doveva
sconsigliarlo con tutte le sue forze. Quando si ha nome Bollati, si
hanno degli obblighi verso il paese, verso la societa, ed era
evidente che queste nozze non corrispondenti alla grandezza del
casato n¢ sotto 1’aspetto morale né sotto 1’aspetto economico
avrebbero prodotto una pessima impressione. E poi, era inutile
dissimularlo, gli anni continuavano a esser cattivi, ¢’eran sempre
batoste nuove, pur troppo, alcune innovazioni agricole introdotte
dal signor conte, sebbene eccellenti in s¢, non eran riuscite, le
tasse crescevano, crescevano gli interessi dei mutui; alle
corte, se il contino Leonardo si risolveva ad ammogliarsi era
indispensabile ch’egli facesse entrar di molti quattrini in famiglia.
E sior Bortolo concludeva, come per tastare il terreno: —



Insomma, sul blasone si puo transigere; perché quello dei Bollati
basta per tutti, ma non si puo transigere sui danari.

Alleati di sior Bortolo, se non molto efficaci certo molto
romorosi, erano 1 Geisenburg-Rudingen von Rudingen, 1 quali
erano venuti a saper la cosa e tempestavano i genitori e suoceri di
lettere scritte in lingua austro-italica. Per carita non si lasciassero
tirar nelle reti dalla Zanze Rialdi. Non dessero alla scappatella
giovanile di Leonardo piu peso di quello ch’essa meritava. Il
matrimonio dell’ultimo rampollo maschio dei Bollati con una
ragazza n¢ bella, n¢ ricca, n¢ sufficientemente nobile avrebbe
alienato 1 parenti e gli amici. Se Leonardo doveva ammogliarsi, si
cercasse un partito degno di lui. Anzi, a questo proposito, si
riserbavano di discorrerne personalmente in Venezia, dove non
eran piu tornati dopo il 1838 e dove si disponevano a venir
prestissimo per abbracciare il conte Zaccaria, la contessa
Chiaretta e il caro Leonardo, fattosi ormai un bel giovinotto.

Non c’¢ bisogno di soggiungere che in queste difficili
contingenze anche gli amici di casa volevano dir la loro opinione.
E naturalmente non andavano d’accordo. La contessa Ficcanaso,
per esempio, era furibonda alla sola idea che 1 Rialdi
potessero vincere il loro punto, e urlava che sarebbe un pessimo
esempio, e che tutte le ragazze sarebbero incoraggiate a far le
civette e peggio, e che nessuna madre di famiglia avrebbe voluto
piu condur le figliuole in palazzo Bollati se fosse successo quello
scandaloso matrimonio. Certo, s’ella fosse stata madre di
famiglia, non ci avrebbe piu posto il piede. Invece il nobil’'uomo
Canziani sosteneva, secondo le sue deboli forze, la causa di
Fortunata, e un buon canonico di San Marco, monsignor Evaristo
Lipari, commensale dei Bollati nelle grandi occasioni, aveva



assicurato la contessa Zanze che farebbe il possibile per ottenere
la benevola interposizione di S. E. il Patriarca.

Nondimeno la contessa Zanze, vedendo che passavano i
giorni senza frutto, ricorse ad un alleato piu energico e scrisse a
Gasparo informandolo dell’ultime vicende domestiche, e
sollecitandolo a procurarsi una licenza di alcune settimane e ad
accorrere in aiuto di sua sorella.

XIII.

E Fortunata?

Che trasformazione succedesse in lei allorché il vero le fu
interamente palese, ce lo dira una sua lettera, ch’ella, di nascosto
dei suoi genitori, fece pervenire in quei giorni al cugino.

«Caro Leonardo,

«Le conseguenze del nostro fallo non saranno piu un segreto
nemmeno per te. Dapprima, te lo giuro, credetti di morirne per la
vergogna. Ma a poco a poco s’impadroni di me un nuovo
sentimento, che dev’essere assai forte in noi donne se riesce a
soverchiare tutti gli altri, il sentimento della maternitad. Piu
disonorata che mai al cospetto del mondo, mi pare d’esser meno
infelice. Quando tu mi dichiarasti che bisognava troncare le
nostre relazioni, i0 ero fermamente decisa a seppellirmi in un



chiostro, e son sicura che nulla avrebbe potuto rimuovermi dal
mio proposito. Tu non mi amavi; che mi rimaneva da fare?
Ma oggi ho mutato idea. Certo non potrei entrare adesso in
convento; e come vi entrerei piu tardi quando avro qualcheduno
da difendere, da proteggere? E poi, perche negarlo? lo penso che
questa creaturina che mi palpita in seno ¢ un vincolo sacro fra noi
due, un vincolo che tu puoi sprezzare, ma non puoi distruggere. E
malgrado delle tue parole crudeli, io son sempre tua, Leonardo,
ed ¢ un conforto per me che qualche cosa del nostro amore
sopravviva. Chi sa, un giorno forse, se non della madre, tu potrai
rammentarti del figlio.

«E ancora questo voglio dirti. Se mi abbandonai fra le tue
braccia non fu per un calcolo vile. Checche ti susurrino
nell’orecchio, non credermi capace di tanta bassezza. Te lo giuro
in nome della mia, in nome della nostra creatura, io ti amai come
s’ama a diciott’anni, senza guardare piu in la, senza pensare che
tu sei ricco e 10 son povera.

«Addio, Leonardo, nessuno ti vorra bene quanto te ne volle, e,
pur troppo, te ne vuole ancora

«la tua FORTUNATA.»

Questa lettera non ebbe risposta; gia, fra le altre ragioni per
non rispondere, Leonardo ne aveva una di eccellente; egli sarebbe
stato molto impicciato a metter quattro righe in carta. Come si
vede, le lezioni di don Luigi avevano dato ottimi frutti.

Tuttavia Fortunata sperava. Ella sperava nel ravvedimento
spontaneo di Leonardo, indipendentemente dal grande anfanare



della contessa Zanze, la quale non istava mai cheta, andava,
veniva, prorompeva in brevi esclamazioni, sempre ravvolgendo
pero in un profondo mistero le sue mosse strategiche.

Chi teneva molte ore di compagnia alla figliuola era il conte
Luca, al quale D’occasione di mostrare, secondo il detto
memorabile della contessa Zanze, s’egli fosse un uomo o un
pampano era mancata assolutamente per colpa della moglie
medesima che I’aveva lasciato in disparte. Nondimeno Fortunata
gli era gratissima dell’averle sacrificato la sua partita a scacchi al
caffe della Vittoria, e per ricompensamelo faceva le viste di
gustar molto 1 suoi pettegolezzi d’ufficio e consentiva a studiare
sotto di lui il nobile giuoco, inestimabile conforto, diceva il conte,
in tutte le tribolazioni della vita.

Senoncheé, in mezzo a tante cure che I’angustiavano,
Fortunata andava soggetta a frequenti distrazioni. Talora, mentre
il padre s’affannava a spiegarle un gambitto di re o di regina, ella
con gli occhi fissi verso 1’uscio guardava se per avventura
comparisse Leonardo, ovvero, raccolta in s¢ stessa, seguiva altre
fantasie. — Sara un maschio? Sara una femmina? A chi
somigliera?

Vagando in questi pensieri, ella ebbe un giorno un gran
rimescolamento del sangue, ebbe un impeto di tenerezza che
la fece sciogliere in lagrime.

— Misericordia! Che altri malanni ci sono? — esclamo il
conte Luca, il quale non osava attribuire questa subitanea
commozione al racconto di alcune facezie burocratiche con cui
egli la intratteneva.



Ella gli getto le braccia al collo: e seguitava singhiozzando:
— Povero piccino! povero piccino!

Il conte Luca non osava fiatare, e diceva tutt’al piu: — No,
Fortunata, no, non conviene agitarsi. Il medico te 1’ha proibito.
Mi spiego?

Ma Fortunata non gli dava retta e si lasciava portar via dai
suoi pensieri.

— Gli vorra bene, babbo?.... Chi sa quanto bisogno avra che
gli vogliano bene!

— Sicuro che gliene vorro.... che domanda!.... Non ¢ mio
nipote? — E il conte soggiungeva aspirando una grossa presa di
tabacco e rasciugandosi una lagrimetta col dorso della mano: —
Mal! Speriamo che tutto finisca secondo giustizia, mi spiego?

Un po’ per le piccole sofferenze inerenti alla sua condizione,
un po’ per lo stato del suo animo, Fortunata non sapeva risolversi
a uscire e non vedeva nessuno fuori che il canonico, il quale,
buona pasta d’uomo, veniva ogni tanto a far ['ufficio di
confortatore e a dire che non aveva ancora potuto indurre Sua
Eminenza Reverendissima a parlare al conte Zaccaria, ma che
non dubitava punto di indurvelo quanto prima. E una parola
di S. E. sarebbe bastata senz’altro, perche i1 Bollati eran gente
religiosa, e lo stesso Leonardo, cosi scappato e vanesio, adempiva
sempre alle pratiche del culto.

— E quando c’¢ la religione, — concludeva monsignore, —
c’¢ I’essenziale.



Pero la contessa Zanze non era soddisfatta. Sior Bortolo era
duro come un macigno, e adesso erano venuti giu dalla Moravia
anche 1 Geisenburg e s’erano accampati nel palazzo riempiendolo
di boria e di fumo. Vederlo quel marchese Ernesto! Un po’ meno
pingue, ma piu pettoruto di quello che fosse sei anni addietro,
trasudava la superbia da tutti i pori. Ella invece, la marchesa, era
diventata magra come una sardella, ma in quanto a superbia non
aveva nulla da invidiare a suo marito. S’era appena degnata di
salutare la contessa Zanze (che pur se I’era tenuta sulle ginocchia)
e poi aveva detto (questo lo riferivano le persone di servizio) che
non capiva come 1 suoi genitori ricevessero ancora certa gente.

Di Fortunata i Geisenburg sparlavano senza misura. E
ridevano fra di loro della sua pretensione stravagante di farsi
sposare perch¢ Leonardo s’era levato un capriccio con lei.
Faccenda da accomodarsi con qualche centinaio di zecchini,
fissando poi una piccola pensione pel bimbo se si volevano
spinger gli scrupoli all’estremo. Di spose convenienti per
Leonardo ne avevano loro, i Geisenburg, da proporne una
mezza dozzina, tutte ricche, tutte della prima nobilta austriaca,
tutte registrate nell’almanacco di Gotha. E anzi un cameriera di
casa Bollati, che aveva il vizio di stare in ascolto dietro gli usci e
che pretendeva di capire il tedesco, assicurava che tra marito e
moglie avevano gia fissato la ragazza da preferirsi.

Probabilmente non c’era in tutto cid nulla di serio, tanto piu
che per la scelta della sposa, se una sposa ci doveva esser
davvero, sior Bortolo avrebbe voluto indubbiamente aver voce in
capitolo. A ogni modo, mentre le cose stavano in questi termini
arrivo a Venezia Gasparo Rialdi.



L’appello materno gli era pervenuto in un momento critico
della sua vita. Gia da qualche mese tre ufficiali della marina
austriaca, amicissimi suoi, Attilio ed Emilio Bandiera e
Domenico Moro, nomi che 1’eroismo e la sventura resero sacri,
erano fuggiti a Corfu col proposito di gettarsi sul primo lembo di
terra italiana ove fosse possibile di alzare il grido della riscossa
contro 1 tiranni stranieri ¢ domestici. Partecipe dei loro disegni e
non meno deliberato a dar per la patria il suo braccio e il suo
sangue, Gasparo Rialdi perd non aveva creduto I’ora propizia pel
magnanimo tentativo e aveva scongiurato quei valorosi a serbarsi
per tempi migliori. E forse essi avrebbero accolto il suo consiglio,
se il timore di esser gia spiati dalla polizia imperiale non li avesse
indotti a precipitare la diserzione. Con che cuore Gasparo li
avesse visti partire ¢ facile immaginarlo. Ed ¢ facile immaginare
con che ansieta egli avesse seguito le loro vicende. L’incrollabile
fermezza di Emilio di fronte alle preghiere e alle lacrime della
misera madre volata a Corfu nella primavera di quell’anno 1844
per iscongiurare l’imminente sciagura, la fiera dichiarazione
pubblicata dai due fratelli in un giornale di Malta in risposta a un
editto dell’Ammiragliato austriaco, la lettera scritta da Domenico
Moro al comandante della sua nave per ispiegargli la propria
condotta, commossero in quei tempi, prima ancora della tragedia
di Cosenza, quanti erano spiriti gentili nella penisola. E Gasparo,
ch’era stato il confidente di quei giovani audaci e che,
pronosticando col lucido ingegno I’inanita dell’impresa s’era
invano sforzato di trattenerli, aveva poi sentito un acre rammarico
a non esser con loro, ad aver piuttosto ubbidito alla voce della
ragione che agl’impeti dell’entusiasmo. La notizia sparsasi nella
seconda meta di giugno che i Bandiera coi loro seguaci fossero
sbarcati in Calabria diede nuova esca al fuoco, e il nostro giovane
ufficiale al quale pareva di meritarsi la taccia di codardo, studiava



gia 1 modi di raggiungere gli amici, quando la lettera di sua madre
gli addito un dovere sacro, preciso, immediato a cui non gli era
lecito di sottrarsi.

Livido di sdegno e di rabbia, Gasparo Rialdi, appena ricevuto
quel foglio, si presentd al suo comandante pregandolo
d’accordargli un congedo d’un mese per motivi gravissimi
di famiglia.

Il comandante, austriaco fino al midollo dell’ossa, ma buono
di cuore e amoroso dei suoi dipendenti, fu fieramente turbato da

quella richiesta, e cercando di leggere nella fisonomia stravolta
dell’ufficiale:

— Che avete, Rialdi? — gli disse. — Non vi si riconosce piu.

L’altro si schermi dal rispondere e insistette sulla necessita
che aveva di partir subito per Venezia.

— Mi date proprio la vostra parola d’onore che partite per
Venezia? Solamente per Venezia?

Gasparo Rialdi comprese il significato della domanda e
prosegui con voce ferma: — Si, le do la mia parola d’onore.

— Ebbene, ebbene, — brontolo il comandante ordinando allo
scrivano di redigere il permesso. E prosegui a voce piu bassa: —
Vedete, Rialdi, sono momenti difficili. Quei disgraziati giovani
hanno fatto del male a tutti.

Gasparo senti salirsi una fiamma al viso, ma non disse nulla.



— Del male a tutti, — ripete il suo interlocutore. — Si vive in
un’atmosfera di sospetti.... Sfido io.... Dopo un fatto simile.... Tre
giovani che avevano uno splendido avvenire davanti a s¢.... |
Bandiera specialmente.... figli d’un contrammiraglio.... Non par
vero.... E che cosa credono di fare? Di vincer delle battaglie
contro le truppe di S. M. Borbonica?.... Di conquistare il
Lombardo-Veneto?.... Ci rimetteranno la testa.... pazzi, pazzi da
legare.... Date qui.

Quest’ultime parole erano rivolte allo scrivano che aveva
finito il suo lavoro.

— Ecco il permesso firmato, Rialdi.... In fede mia, a un altro
avrei risposto di no... Dunque siamo intesi.... A Venezia
direttamente.... Venezia per la via di Trieste.... La vostra parola
d’onore.

— Gliel’ho data, — tornd a dire Gasparo ringraziando e
inchinandosi.

E quella notte medesima egli viaggiava col vapore del Lloyd
per Trieste. C’era a bordo una quarantina di passeggieri, quasi
tutti sopra coperta, tanto il tempo era bello e il mare tranquillo. Si
ciarlava, si giocava, si faceva all’amore. Tre o quattro suonatori
ambulanti, imbarcatisi a Smirne in terza classe, strimpellavano
delle polke e dei valzer, e chi ne aveva voglia ballava al chiaro di
luna, mentre i delfini saltellavano sulle acque fosforescenti.

Gasparo Rialdi pensava ai suoi amici inseguiti, a sua sorella
vituperata. Egli era solo, taciturno, chiuso in s¢ stesso. Ne le sue



angoscie patriottiche, n¢ i suoi dolori domestici erano di quelli
che possono cercare un sollievo nelle simpatie altrui.

XIV.

Pallida, confusa, tremante, con le gote molli di lagrime,
Fortunata osava appena alzare gli occhi verso il fratello. La
confessione del suo fallo non I’era mai stata cosi grave. Non
dinanzi al sacerdote, avvezzo a quetar gli scrupoli della sua
coscienza, non dinanzi alla madre, la cui leggerezza colpevole
aveva avuto tanta parte nella sua caduta. Ma Gasparo, del quale
ella ricordava le previsioni, gli ammonimenti, i consigli, ahime
non seguiti, Gasparo poteva rinfacciarle la sua vergogna cercata,
voluta, poteva chiederle conto dell’onore della famiglia da lei
macchiato per sempre. Ella ne aveva avuto sin da bambina una
gran soggezione; figuriamoci adesso ch’egli era un giovinotto
alto, severo, abbronzito dal sole, con uno sguardo acuto,
penetrante, che ricercava I’intime latebre dell’anima.

Eppure, di mano in mano ch’ella parlava le rigide fattezze
dell’ufficiale s’atteggiavano a un’espressione piu dolce;
pareva che il giudice si fosse impietosito del reo. E invero un
gran peso gli si era tolto di dosso. Il linguaggio schietto, ingenuo
di Fortunata lo aveva reso sicuro che, quale pur fosse stata la
condotta di sua madre, sua sorella era una vittima e non era una
complice.



Quand’ella si tacque, egli stette un momento in silenzio col
viso nascosto tra le palme; poi disse queste sole parole: — E lo
ami sempre?

— Sempre — ella rispose chinando la fronte, ma con voce
ferma.

— Si, capisco — ripiglio Gasparo — I’amarlo fu la tua unica
colpa e fu anche la tua unica scusa.... Ma adesso.... dopo il suo
vile abbandono, dopo il suo turpe oblio d’ogni dovere piu sacro....
Ah se tu non lo amassi piu!...

Fortunata lo guardo atterrita. — Lo amo! Lo amo! In nome
del cielo, che faresti se non lo amassi piu?

Gli occhi del giovane sfolgorarono. — Quel che farei?... Gli
farei pagare a caro prezzo I’oltraggio, e poi direi a te: Dimentica
perfino il suo nome: dimentica ch’egli ti ha reso madre... I’essere
che darai alla luce non ha nulla da guadagnarci a conoscerlo.... ci
penseremo noi, noi soli.... se sara un maschio, avro cura io della
sua educazione, ne fard un uomo, un cittadino.

— Qrazie, Gasparo, grazie — esclamo Fortunata. — Oh tu sei
buono e i0 non perdonerd mai a me stessa di non averti ubbidito;
ma se mi vuoi bene, se hai misericordia di me non devi far
del male a /ui.... a Leonardo.... non devi togliermi la speranza
ch’egli mi ridoni un giorno il suo affetto, che, disingannato,
stanco dei baci delle altre donne, egli torni da quella il cui cuore
non muta... dalla madre della sua creatura....



— Ma non sai dunque — interruppe il fratello — che faranno
di tutto per indurlo a prender moglie... una moglie che porti il suo
bel gruzzolo di zecchini.... poiche si va buccinando che 1 nostri
illustri parenti siano dissestati e che occorra una grossa dote per
tappare i buchi?

— No — disse la ragazza sforzandosi di persuader s¢
medesima che 1 dubbi di Gasparo erano infondati. — No, non vi
riusciranno.... Quello che Leonardo vuole ¢ la sua liberta.... E la
risposta ch’egli diede a mia madre, a Monsignore... Se si
risolvesse a sposarsi....

— Credi che sposerebbe te?
— Lo credo.

— Senti — disse Gasparo dopo una pausa — vedro gli zii
Bollati, vedrdo Leonardo... oh non temere, so esser calmo, so
reprimere le mie antipatie.... e quello che potro fare pel tuo bene
te lo giuro, sorella mia, lo faro.

Quantunque a malincuore, la contessa Zanze s’era rassegnata
ad abbandonar nelle mani di suo figlio il grave affare domestico,
pel quale da un paio di mesi ella metteva in combustione il
mondo. Quel benedetto Gasparo aveva un certo carattere,
certe idee tutte sue.... Insomma ella lo aveva chiamato e non
poteva disgustarlo. Ma il conte Luca brontolava: — Fanno come
s’lo non esistessi.... Vanno, vengono senza degnarsi
d’avvisarmi.... Quest’¢ bella.... Sono o non sono il marito di mia
moglie e il padre dei miei figli?... Mi spiego?... Non era naturale
che conducessi io la faccenda?... Ma, nossignori... Prima madama



ha voluto far da s¢é.... E adesso tocca a Gasparo, che con quel suo
temperamento sulfureo finira di rovinarci.... Cose che andrebbero
trattate con calma, con prudenza, con spirito conciliativo.... E
intanto chi soffre di piu siamo noi due, Fortunata e io.... io che
non ho un momento di bene....

Il conte Luca non osava dirlo, ma pensava alla sua scacchiera.

In famiglia Bollati ’arrivo di Gasparo Rialdi a Venezia reco
una molestia infinita. Gasparo non era piu un ragazzo da
prendersi a scappellotti; era un uomo, era un ufficiale tenuto in
gran conto dai suoi superiori, € non si poteva sbrigarsene con
delle ciancie vuote. Sua Eccellenza Zaccaria se n’era persuaso
subito dopo un primo colloquio, in cui, ricevuta I’imbeccata da
sior Bortolo e dai Geisenburg, egli aveva tentato di menare il can
per I’aia. Bisognava vedere, bisognava studiare (proprio le parole
precise di sior Bortolo), bisognava cercare con tranquillita una
soluzione conveniente. Al bambino si sarebbe provveduto....

— Conte Zaccaria — aveva detto 1’ufficiale in tuono
reciso — o il bambino entra in palazzo Bollati in compagnia di
sua madre, o nessuno ha il diritto d’ingerirsene.... La soluzione a
cui ella accenna sarebbe un secondo insulto per mia sorella... E io
non sono disposto a passar sopra nemmeno al primo.... Ci rifletta
meglio, conte, ascolti i suggerimenti del suo cuore e del suo
onore.

Gia; quest’era esprimersi chiaro. L’antifona della contessa
Zanze. Non c’¢ altra riparazione che il matrimonio. Senonche
Gasparo non affogava il suo concetto in un mare di chiacchiere.



Andava per le spiccie, aveva un piglio soldatesco che produceva
un certo effetto.

Il marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudingen,
secondato dalla consorte, urlava che la tracotanza di
quell’ufficialetto di marina era intollerabile, e che bisognava
dargli una buona lezione, e che gliel’avrebbe data lui stesso se
non avesse temuto d’insudiciarsi le mani.

In quanto al contino Leonardo, ¢ vano il dissimularlo, egli
aveva paura, € se da un paio di generazioni i Bollati non fossero
stati avvezzi a rimanersene attaccati come ostriche agli scogli
della laguna, c’¢ da scommettere ch’egli avrebbe colto
quell’occasione per intraprendere un viaggietto all’estero, tanto
gli pesava il trovarsi faccia a faccia col fratello di Fortunata, del
quale egli conosceva per esperienza 1’indole focosa ed altera.

La paura ¢ un difetto, ma anche i1 difetti possono servire a
qualche cosa. Nel caso presente essa serviva a far capire a
Leonardo il brutto impiccio in cui egli s’era messo e a predisporlo
alla moderazione e all’'umilta nel suo inevitabile abboccamento
con Gasparo.

Gasparo dal canto suo s’era impegnato con la sorella e con s¢
medesimo a frenar gl’impeti del suo carattere, cosicche i due
giovani, nell’incontrarsi, seppero nascondere il mal animo
reciproco. Anzi, sulle prime, Gasparo fu li li per dubitare di
essere stato ingiusto in passato negando al cugino ogni qualita di
cuore e di intelletto. Ma, ohime, il dubbio non tardo a dissiparsi, e
Gasparo s’accorse ben presto che nel fare appello ai sentimenti



generosi che scuotono le fibre degli altri uomini egli usava un
linguaggio non inteso o inteso a rovescio dal contino Bollati.

Quelle parole che destano la coscienza sopita, che fanno salire
al viso 1 rossori della vergogna, che fanno spuntare sul ciglio le
lagrime del pentimento, erano pel giovane patrizio un vano
frastuono, e invece di persuaderlo al bene rinfocolavano in lui
gl’istinti bassi e perversi. Preparato ai motti pungenti, alle
intimazioni recise del fiero Rialdi, 1’eloquenza appassionata,
commossa, affettuosa di lui gli sembrava un sintomo di
debolezza.

— Quand’¢ cosi — pensava il vigliacco — ho torto io a farmi
coniglio. — E si imbaldanziva a poco a poco, e dal labbro che un
momento prima stillava latte e miele, gli uscivano allusioni
maligne e velenose. Gasparo pazientd alquanto, ma colta a
volo una frase che pareva accusarlo di fini subdoli e venali; egli
afferro pel braccio Leonardo, e fulminandolo con lo sguardo: —
Bada — gli grido con un ruggito — bada a quello che dici, o guai
ate.

E mentre ’altro, allibito, biascicava delle scuse, egli prosegui:
— Bada di non confondere la calma di chi ¢ sicuro del proprio
diritto con la pusillaminita de’ tuoi pari.... Percheé t’ho parlato
come a un fratello, tu hai creduto ch’io fossi qui a mendicar le tue
grazie.... Povero scemo! Io non so se potro costringerti a fare il
tuo dovere; per me... — e Gasparo voleva dire: per me ci
rinunzierei ad averti per cognato; ma si trattenne e soggiunse
invece: — Pero una cosa € sicura; me vivo, mia sorella non sara
impunemente disonorata, n¢ il nome della mia famiglia
impunemente trascinato nel fango.



Misericordia! Sta a vedere che Rialdi si sognava di provocare
un duello? Era matto? Eh Leonardo Bollati non si batteva! S’eran
battuti abbastanza i1 suoi vecchi! La spada egli sapeva appena
come s’impugnasse, e infatti non si ricordava d’aver mai toccata
quella del nonno, comandante di galera, che il conte Zaccaria
aveva regalato al Museo Correr insieme con altre anticaglie.

Questa certezza che, nella peggiore ipotesi, nessuno sarebbe
riuscito a condurlo sul terreno, rimetteva un po’ di fiato in corpo
al nostro contino, ma non piu di quello che era necessario per
permettergli di manifestare con parole sconnesse la propria
codardia. Il cugino era troppo focoso, lo aveva frainteso... Egli
non aveva mai avuto I’idea di offenderlo... Ne aveva anzi una
grandissima stima... ben meritata... come per tutta la famiglia
Rialdi... Del resto, riconosceva i suoi torti... Avrebbe voluto
morire piuttosto che nuocere a Fortunata... Ma adesso che poteva
fare?... Gia non poteva mica disporre di se¢... Era minorenne,
dipendeva da’ suoi genitori... Se si persuadevano loro....

Gasparo lo interruppe con un gesto d’impazienza: — Quando
facciamo sparger delle lagrime per 1 nostri piaceri, abbiamo
perduto il diritto di addurre a scusa la nostra eta giovanile e di
ripararci all’ombra degli altri... Siamo abbastanza womini da
dover risponder noi soli delle nostre azioni.

Parole altrettanto savie quanto inutili. Il contino Bollati non si
dominava con gli argomenti, ma con la paura; lo si teneva in
pugno perch’era un vile.

E questa fu I’impressione che anche Gasparo ritrasse dal suo
colloquio con Leonardo. Si sarebbe vinto, ma la prospettiva d’una



tale vittoria umiliava il nostro ufficiale assai pitu d’una sconfitta.
E non volle o non seppe tacerlo a sua sorella allorche ella gli
corse incontro trepida, ansiosa, ¢ vedendolo con la cera stravolta
balbetto sbigottita: — Dio mio, tu m’annunzi qualche disgrazia.

— Non quella che temi — egli rispose con un sorriso pieno
d’amarezza.

— Che cosa dunque?

— Ascoltami, Fortunata, ascoltami fin che c¢’¢ tempo. Se il
consenso di Leonardo fosse una disgrazia peggiore del suo
rifiuto?

— Egli acconsente? Leonardo acconsente a farmi sua moglie?
— grido Fortunata pazza di gioia. E 1 suoi occhi s’illuminarono
come se le brillasse dinanzi una visione celeste. Ma poi
scorgendo la meraviglia, il disgusto dipinti sulla fisonomia di suo
fratello, chino la fronte e arrossi.

— Non lo ha detto ancora — rispose Gasparo. — Ma io credo
ch’egli acconsentira a tutto quel che si vuole... sai percheé? Perche
lo spaventa 1’idea ch’io possa fargli pagar caro il male che ti ha
fatto, perch’egli trema per s¢, perche egli non ha nemmeno il
coraggio d’essere un tristo... E da un tal uomo tu speri la
felicita?... Ah se 10 fossi in te, piuttosto di aver costui per marito,
accetterei anche il disonore.

— Per me forse — esclamo Fortunata — ma non per /ui, non
per mio figlio... Io non voglio che mio figlio sia chiamato con un
nome ingiurioso.



Ma a questo grido di madre non tardo a tener dietro un grido
d’amante.

— Vedi, Gasparo, tu non puoi capire... malgrado del tuo
ingegno, ¢ ne hai tanto, non puoi capire quello che si passa in
cuore di donna... Tu mi domandi s’io spero da Leonardo la
felicita... Ma la felicita, per noi, consiste nell’appartenere
all’'uomo che amiamo, nel viver con lui, per lui... anche s’egli non
¢ degno del nostro amore... anche se ricambia con gli oltraggi
e gli scherni le nostre carezze... Non corrugar la fronte,
Gasparo, non esser troppo Severo con me... SOno una povera
femmina, io... Non ragiono, sento... In quell’amore che mi ha
fatta colpevole, in quell’amore che mi fa madre ¢ chiuso il mio
piccolo mondo... Non ho altro, non avro altro mai... Il Signore
non ha voluto ch’io espiassi il peccato con le preghiere, con le
penitenze, coi digiuni... ha ribadito lui stesso le catene che mi
tengono attaccata alla terra... No, no, te lo ripeto — ella
continuava inflammandosi sempre pit — tu non puoi capire...
Bisognerebbe esser davvero al mio posto... Io non ho n¢ la
bellezza, n¢ la grazia, n¢ lo spirito, ed egl/i mi ha amata, sia pure
per una settimana, sia pure per un giorno... ¢ quanto basta perche
io I’ami per tutta la vita.

Gasparo era ammutolito. Che rispondere alle manifestazioni
esaltate d’una passione che non tentava nemmeno giustificarsi,
ma si affermava come un fatto inesorabile, voluto dal destino? Ed
egli, il forte e prode uomo, si domandava tristamente come un
libertino volgare, senza ingegno, ne dignita, ne¢ coscienza, potesse
esercitare un tal fascino sopra una fanciulla buona e gentile. Di
quanto fango ¢ dunque composta quella cosa divina che si chiama
I’amore?



Checché ne sia di cio, I’abboccamento di Leonardo Bollati e
di Gasparo Rialdi aveva avuto per effetto di lasciar uno dei due
interlocutori sbigottito, 1’altro nauseato. Ma se lo sbigottimento
rendeva Leonardo piu malleabile, la nausea rendeva
Gasparo meno acconcio che mai al suo ufficio di negoziatore.
Egli si trovava, del resto, in una singolare condizione di spirito.
Egli capiva che, in certi casi, dal matrimonio in fuori, non c’¢
riparazione che valga, ma, d’altra parte, sentiva crescere la sua
ripugnanza ad adoperarsi per combinare un matrimonio che
avrebbe unito Fortunata con un uomo tanto spregevole. Era
scontento della sua famiglia, scontento di sé. Lo irritava la
nullaggine del suo babbo, I’indole poco scrupolosa di sua madre,
I’accecamento di sua sorella; si sentiva umiliato di queste misere
lotte in un tempo nel quale i suoi amici scontavano col loro
sangue un’eroica follia.

XV.

Poich¢ in Calabria era avvenuto quello che tutti prevedevano.

Sopraffatti dalle forze borboniche presso San Giovanni in
Fiore il 19 giugno di quell’anno 1844, tratti a Cosenza dinanzi a
una Corte marziale, Attilio ed Emilio Bandiera, Domenico Moro
e 1 principali fra i loro seguaci, venivano condannati a morte il 24
di luglio e fucilati il di appresso. La Gazzetta privilegiata di
Venezia di martedi 6 agosto riproduceva dal Giornale di Napoli
I’estratto della sentenza pronunciata ed eseguita. Non una riga di
commento, non una parola di compianto pei tre veneziani che pur



lasciavano qui tanta eredita di memorie e d’affetti. Era gia molto
se l’insulto villano non li accompagnava nella tomba. Ma nel
segreto delle pareti domestiche, nell’intimita dei crocchi
giovanili, i nomi dei tre martiri erano susurrati con affettuosa
riverenza, e il sacrifizio magnanimo richiamava a piu alti pensieri
i popoli della Penisola immersi in frivole cure.

Cio che Gasparo Rialdi provasse alla notizia della strage di
Cosenza, ¢ inutile il dirlo. Egli giurd allora, e mantenne il
giuramento, di consacrare la sua vita all’idea per la quale i suoi
compagni d’armi erano caduti. Certo non era piccolo sforzo per
lui il far violenza alla sua natura schietta e leale, il continuar a
indossare una divisa abborrita, a servire sotto una bandiera
ch’egli tradiva; pero i tempi tristissimi non lasciavano liberta di
scelta ai generosi che 1 voleri delle famiglie o la dura necessita
costringevano a militare sotto lo straniero; o venir meno agli
obblighi di cittadini, o venir meno agli obblighi di soldati.

Comunque sia, sotto la prima impressione della tragedia di
Calabria, il nostro ufficiale non seppe padroneggiarsi appieno, e il
luogo e 1l modo in cui egli usci dal suo riserbo diedero origine a
un fatto che poteva avere per lui conseguenze gravissime.

Egli aveva pregato un suo conoscente d’introdurlo una sera
nel Casino dei nobili affine di leggervi nei fogli napoletani i
particolari del processo contro i Bandiera e 1 loro complici.

Ora nel momento in cui Gasparo entro con I’amico, quei fogli
erano tutti accaparrati da un gruppo di persone, tra cui
primeggiava il marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen, quello stesso che avrebbe voluto dare una buona



lezione al Rialdi se non fosse stata la paura d’insudiciarsi le mani.
Il signor marchese leggeva ad alta voce con la sua pronunzia
ostrogota, fermandosi a ogni due parole per pigliar fiato e per
interpolare qualche sua riflessione in italiano o in tedesco, un
articolo del Giornale di Napoli, contenente un giudizio sommario
sul’impresa di Calabria. Impresa incredibile al racconto, di
superlativa stoltezza, di crassa ignoranza, la chiamava il dotto
articolista, e I’illustre signor marchese stava appunto deliziandosi
in queste frasi concise, vibrate, degne di Tacito. Egli vide con la
coda dell’occhio Gasparo Rialdi, ma finse di non accorgersene e
tird innanzi nelle sue osservazioni, mettendoci forse una
maggiore acrimonia. Anch’egli opinava, come la suocera, che
Gasparo fosse un po’ carbonaro, e non gli dispiaceva di
slanciargli indirettamente qualche frecciata, tanto piu che
’ufficialetto gli era antipatico per cento altre ragioni. La condotta
del signor marchese non era punto generosa, giacche egli doveva
sapere che nel campo politico il Rialdi non aveva liberta di
parola. Noi non abbiamo pero detto mai che il marchese fosse un
uomo generoso. Anzi egli non era punto tale, sebbene non fosse
certo un vigliacco come il cognato Leonardo.

— Penissimo — esclamo il marchese Ernesto, sempre col
giornale in mano — Superlativa stoltezza... crassa ignoranza. So
ist es... Cosi €.

L’uditorio approvava. Era proprio da matti furiosi il pensarsi
una cosa simile... In trenta o quaranta voler abbattere un regno...
E poi, se fossero padroni loro?



— Gott bewahre! Dio guardi! meglio la fine del
mondo... Sarebbe come Rifoluzione francese... Ladrerie, stragi,
sacrilegi.

— Quel Mazzini! — disse un signore grave e maturo
tentennando la testa.

— Sicuro — assenti il marchese. — Quel Mazzini, gran
canaglia... Se si prende, non fucilarlo... troppo onore... Erhdngen
muss man ihn... come si dice in italiano? ah si... impiccare,
impiccare...

— Quello non si piglia — osservo un altro — e intanto dei
poveri giovani vanno a farsi ammazzare per lui.

— Che poferi giovani? che poferi giovani? — esclamo
infastidito il nobile moravo. — Esempi ci vogliono, e queste
condanne faranno puonissimo effetto... Che poferi giovani?....
Tanto peggio per loro... Non poferi, impecilli forse... ma
impecillita non scusa.

Gasparo s’era frenato fino allora. Seduto dinanzi a un tavolino
all’angolo opposto della stanza, egli avea fatto il possibile per
non sentire, per immergersi nella lettura di uno stupido giornale
di Mode e Varieta. Ma il sangue gli saliva alla testa; e all’ultime
parole del marchese egli non ne pote piu, e senza ben sapere quel
che volesse fare o dire, si alzo di scatto dalla seggiola, e
respingendo 1’amico che s’era provato a trattenerlo, si diresse
verso il crocchio ove D’altro dottoreggiava. Era infiammato in
viso, 1 suoi occhi lampeggiavano.



Quei patrizi rimminchioniti non eran leoni e subodorando una
scena si tirarono in disparte. Il marchese Ernesto pero,
antico capitano degli usseri, non poteva battere in ritirata, e
levatosi da sedere quanto piu presto glielo permise la sua
corpulenza, s’appoggio coi pugni alla tavola, e disse: — Was
wiinscht der Herr Offizier? Ja... Che desidera?

— lo?... nulla — rispose Gasparo sforzandosi d’esser calmo.
— Anzi mi dispiace di aver disturbato la bella conversazione....
Volevo dire solamente....

— Ah, foleva dire qualcosa? Bitte... Prego... Parli....

— Volevo dire che bisogna mancar d’ogni gentilezza d’animo
per scagliarsi contro della gente che pud esser stata illusa, che
puo aver sbagliato, ma che in ogni modo sacrifico la vita per
un’idea....

— Bitte... Prego... Der Herr... 1l signore difende 1 Pandiera?...
Ach sehr gut... Penissimo.... Un imperiale e reale ufficiale....

— Jo non entro nella questione, 10 non giudico il tentativo dei
fratelli Bandiera e dei loro seguaci, ma ripeto, e 1’esser ufficiale
della marina austriaca non me ne toglie il diritto, che I’insultare
alle tombe ¢ vilta.

Il marchese era divenuto anche lui rosso come una ciliegia, e
ansava piu del solito.

— Vilta?... Ach ja, Feigheit.... Und mir sagen Sie das?... Dice
a me questo?



— A lei, a lei.... O a chi dunque?

— Ah capisco.... Il signore vuole... come si dice?... mich
herausfordern... ach ja... provocare... provocar me,
marchese Geisenburg-Rudingen von Rudingen? Capisco assai
pene.... I Pandiera sono un pretesto. Il signore vuol provocare
perché¢ sono contrario a speculazioni matrimoniali di sua
famiglia....

— Lei mente, lei ¢ un codardo — urlo Gasparo Rialdi fattosi
livido all’atroce ingiuria.

E la sua mano alzatasi con piglio minaccioso sarebbe certo
caduta sulla nobile guancia del marchese Ernesto di Geisenburg-
Rudingen von Rudingen se i presenti non si fossero interposti a
tempo.

Pero quello scandalo pubblico tra due militari non poteva
finire cosi, e il giorno appresso il marchese Geisenburg-Rudingen
von Rudingen e il conte Gasparo Rialdi si trovarono 1’uno di
fronte all’altro su una striscia di terra non coltivata a poca
distanza da Fusina. Il marchese era stato in gioventi uno
spadaccino di prima forza, e conosceva ancora alla perfezione le
finezze dell’arte, ma il Rialdi era piu svelto, piu risoluto, piu
audace e con un colpo bene assestato feri I’avversario alla spalla
destra e gli fece cader I’arma di mano.

Il curioso si ¢ che questo duello, il quale ragionevolmente
avrebbe dovuto spazzar via l’ultime speranze di Fortunata,
produsse un effetto tutto contrario alle previsioni.



E in primo luogo diciamo che la disgrazia del marchese non
afflisse nessuno in famiglia Bollati. La prosopopea di quel
feudatario era stata sempre intollerabile, ma adesso era piu
uggiosa che mai, dacche¢ s’era scoperto che, dietro a tanto fumo
c’era pochissimo arrosto, € che 1 famosi castelli moravi erano stati
ipotecati per pagare i debiti di giuoco del signor marchese, il
quale poi gli altri debiti non li pagava affatto. Siccome pero i
creditori non avevano 1’opinione del signor marchese che un
gentiluomo non dovesse curarsi che degl’impegni contratti
dinanzi a un tavolino di roulette o di faraone, cosi le citazioni
fioccavano, e raggiungevano l’illustre viaggiatore anche di qua
dalle Alpi. I suoi due camerieri, quando avevano ben mangiato e
bevuto in cucina, deponevano per poco l’usata albagia, e ne
raccontavano di belline. Essi medesimi, a sentirli, non ricevevano
il salario da piu mesi, e si adattavano a restare ancora per qualche
tempo presso le loro Eccellenze unicamente nella speranza che il
conte Zaccaria venisse in aiuto del genero e della figliuola. Gia,
essi soggiungevano mezzo in tedesco € mezzo in italiano, il vero
scopo della gita in Italia della nobile Herrschaft era stato quello
di procurarsi danaro. La servitu dei Bollati, che cominciava ad
accorgersi degli impicci finanziari della famiglia, non rispondeva
nulla, ma dubitava grandemente che la nobile Herrschaft fosse
costretta a tornarsene indietro con le mani vuote, nel qual caso
addio mancie! Infatti il lustrissimo Zaccaria, per levarsi la
seccatura, mando il marchese dall’agente generale, sior Bortolo, e
questi protestd di non poter dare un centesimo. Ormai
I’ingegnoso amministratore era a corto d’espedienti, e non
ci teneva punto a ingraziarsi i Geisenburg, che, invece di
secondarlo, avevano attraversato alcuni suoi disegni. Il marchese
Ernesto e la marchesa Maddalena intronarono allora di
querimonie gli orecchi dei congiunti dicendo ch’era una vergogna



il lasciarsi dettar la legge da un bifolco, e che quel sior Bortolo
era un ladro, e ch’era tempo di vederci chiaro, e altre cose simili,
tutte fatte apposta per seccare i Bollati, i quali a vederci chiaro
non ci pensavano nemmeno e parevano disposti ad andar
placidamente in rovina piuttosto che aver sopraccapi. Onde la
contessa Chiaretta, discorrendo de’ suoi parenti, ebbe a
confessare che preferiva mille volte la Fortunata Rialdi alla
marchesa figlia, e che perfino Gasparo, quantunque carbonaro, le
era meno uggioso del proprio genero. Il lustrissimo Zaccaria
aveva su per giu la medesima opinione, e quando vennero a dirgli
che il marchese era stato ferito — Auff — borbotto fra i denti —
se la ferita lo guarisse dalla petulanza!

E neppure il contino Leonardo avrebbe creduto opportuno, in
massima, d’intenerirsi pel cognato; cheé anzi quel manichino
impastato di arroganza gli era insoffribile, ed egli non sapeva
perdonargli Detichetta fastidiosa che la presenza di lui
introduceva in palazzo, onde conveniva mutar vestito a ora di
pranzo, e star composti a tavola, e non dir parolaccie. Se la
stoccata fosse venuta al marchese da un’altra parte qualsiasi, il
nostro giovinotto sarebbe stato capacissimo di mettere un
gran respiro di soddisfazione. Ma il duello del Geisenburg col
Rialdi lo turbo tutto per ragioni sue personali. Senza dubbio quel
terribile Gasparo meditava un grande eccidio, e dopo aver
provato la punta della sua spada sulla pelle del marchese Ernesto,
si disponeva a cacciarla a mezza lama nella pancia di qualchedun
altro. Anime sante del Purgatorio! come diceva don Luigi.

Al contino veniva la pelle d’oca al pensarci, e la notte
successiva al duello fu per lui una notte d’inferno. Si voltava e
rivoltava fra le lenzuola ansando, smaniando, balzando a sedere a



ogni piu lieve romore. Peggio poi se pigliava sonno un momento.
L’assalivano subito tetre visioni, gli pareva d’essere infilzato
come un capo di selvaggina, e si svegliava in sussulto sbarrando
gli occhi e palpandosi di qua e di 14 per esser ben sicuro che il
ferro traditore non gli fosse penetrato nelle viscere. Allora, un po’
piu calmo, cercava di persuadersi che Gasparo Rialdi non
I’avrebbe mica aggredito per la strada come un volgare assassino,
e che in quanto al battersi bisognava essere in due per volerlo, ed
egli, Leonardo Bollati, non sarebbe stato mai uno di quei due.
Egregiamente; ma queste ottime ragioni non avevano efficacia
durevole. Alle corte, il bravo giovinotto prese una risoluzione
eroica e la comunico ai genitori.

— Ci ho pensato su, e mi son convinto che non posso far di
meno di sposar Fortunata. Ho degli obblighi.

Il lustrissimo Zaccaria e la lustrissima Chiaretta rimasero di
sasso, perche¢ fino allora il contino non s’era mostrato cosi
soggetto agli scrupoli.

— Ta, ta, ta, ta — disse Sua Eccellenza il conte Zaccaria —
meno furia, ci siamo anche noi.... E com’¢ che fino a pochi giorni
fa il signorino protestava di non volersi ammogliare n¢ adesso, n¢
mai, né con la cugina, n¢ con la figlia dell’imperatore del Mogol,
se, puta caso, ella fosse venuta da queste parti?

— Jo volevo liberarmi dalle seccature di sior Bortolo che
s’impuntava a darmi la sua Vinati.

— Di quella non si parla — interruppe la contessa Chiaretta
— non ¢ neanche nobile.



Il conte sospird pensando che la Vinati avrebbe portato in
casa cinquecentomila lire sonanti. Pazienza. C’era di mezzo il
decoro della famiglia, e conveniva rinunziarci.

— Ma 10 non voglio saperne nemmeno delle tedesche di mio
cognato — seguitd Leonardo.

— Oh quelle 1i — disse il conte — sono in mente Dei. 11
marchese mio genero non fa che citarle a memoria
dall’almanacco di Gotha.... Del resto — soggiunse il nobiluomo
con maggiore solennita — ¢ fuor di dubbio che 1’unico rampollo
maschio d’una famiglia come la nostra deve pigliar moglie per
assicurare la discendenza.

— Ebbene, io sposo mia cugina, e la discendenza ¢ gia
assicurata.

— Adagio, Biagio — ripiglio il conte Zaccaria. — 1l
matrimonio d’un Bollati non ¢ faccenda da risolversi su due
piedi, e cinquant’anni addietro avrebbe voluto entrarci il
Serenissimo....

— E le prime famiglie del patriziato sarebbero venute a
offrirci le figliuole — esclamo la signora Chiaretta.

— Sfido io.... Con tanti dogi e procuratori e ammiragli che
abbiamo fra i nostri vecchi... le prime famiglie e le piu ricche...
— soggiunse il conte moderando un poco I’intonazione pomposa
del discorso.



— Sarebbero venute anche adesso — disse la moglie — senza
questi scandali, senza questa condotta indecente. — Indi
rivolgendosi a Leonardo — Vergogna! Sei la rovina dei Bollati.

Naturalmente da questo colloquio non si concluse nulla. Sior
Bortolo, chiamato di nuovo a consulto dai nobili padroni, tenne
un linguaggio insolito. Egli non voleva piu impicciarsene, perche
s’era accorto che le sue intenzioni erano fraintese e il suo zelo
mal ricompensato. A proporre, giorni addietro, un partito di
cinquecentomila lire pel contino Leonardo, s’era tirato addosso
una tempesta, ¢ il marchese e la marchesa Geisenburg gli avevan
dette di quelle ingiurie che feriscono al vivo un galantuomo.
Facessero dunque il piacer loro. Gia, esclusa la Vinati, egli non
vedeva nessun altro buon matrimonio possibile. Egli se ne lavava
le mani.... Ricordava soltanto alle Loro Eccellenze che il signor
Vinati era deciso a non rinnovare il mutuo.

— Mi pare, — disse il conte Zaccaria, quando I’agente
generale s’accommiato, — mi pare che sior Bortolo alzi la cresta.

— Pare anche a me, — rispose la contessa Chiaretta.

Il fatto si ¢ che sior Bortolo aveva ormai messo da parte un
bel gruzzolo di quattrini e si curava assai meno del favore delle
Loro Eccellenze.

Ammutolitosi 1’agente, screditati i Geisenburg per la loro
tracotanza e 1 loro dissesti ormai palesi a mezzo mondo, il conte e
la contessa Bollati rimanevano esposti agli assalti della cugina
Zanze, del nobiluomo Canziani, di monsignor Lipari e di tutti 1
favoreggiatori dell’unione di Leonardo e di Fortunata. Dal canto



suo Leonardo, ogni volta che vedeva da lontano Gasparo Rialdi
con la sua aria marziale e la sua spada al fianco, sentiva la
tremarella alle gambe, e tornava a palazzo strepitando che
bisognava riparare ai proprii torti senza perder altro tempo. Batti
oggi e batti domani, le ultime resistenze del conte e della contessa
furono vinte, e con immenso sdegno dei Geisenburg-Rudingen
von Rudingen, i1 quali partirono da Venezia lasciandovi un lungo
strascico di debiti e dichiarando di non volervi piu rimetter piede,
le prossime nozze del contino Leonardo Bollati P. V. con la
contessina Fortunata Rialdi furono annunziate ai parenti e agli
amici.

Pero il matrimonio si celebro quasi clandestinamente, tra gli
epigrammi dei maligni e le mormorazioni di quelli che
erano avvezzi alle pompe di casa Bollati. N¢ regali, n¢ fiori, n¢
componimenti in verso o in prosa. Il nobile Canziani dovette
ringhiottire un epitalamio, ¢ don Luigi fu costretto a rinunziare
alla stampa d’un altro capitolo della sua opera colossale destinata
a polverizzare la gloria di Alessandro Manzoni.

L’unica persona a cui nel giorno solenne brillasse in viso una
schietta felicita era Fortunata. Il voto del suo cuore era pago, il
suo onore era salvo, la creaturina che stava per nascere da lei non
sarebbe entrata nella vita senza padre e senza nome; che poteva
ella desiderare di piu? Contro le nuove prove che I’aspettavano le
pareva di esser forte abbastanza, forte di rassegnazione, di
tenerezza, di fede in Dio, in quel Dio ch’ella oggi ringraziava dal
fondo dell’anima pel bene che le aveva concesso.

Fatto si ¢ che tutti gli altri, qual piu, qual meno, avevano la
faccia scura.



Leonardo, quantunque deciso a continuar la vita da scapolo
anche dopo ammogliato, s’arrabbiava gia con se medesimo d’aver
cosi docilmente piegato il collo al giogo coniugale; il conte
Zaccaria e la contessa Chiaretta vedevano in quel matrimonio un
sintomo dell’umiliazione del loro casato, e la contessa Zanze
Rialdi aveva amareggiata la gioia del trionfo dalla meschinita
della festa e piu ancora dai molti indizi della decadenza
economica dei Bollati. Aver aspirato con tanto ardore a far
entrare la figliuola in quell’illustre famiglia e riuscirvi
solamente quando [I’illustre famiglia minacciava d’andar in
rovina, era proprio un’ironia della sorte! La contessa Zanze si
sfogava col marito e gli diceva all’orecchio durante la cerimonia:
— Se foste un altro uomo, non avreste permesso che la cosa si
facesse in questa maniera.... Pare che ci facciano una grazia.... E
poi Dio voglia che non siamo alla vigilia del patatrac.... Se
almeno foste nell’amministrazione! — Tacete, — rimbeccava il
consorte. — Voi parlereste anche sott’acqua. Non siete mai
contenta, voi.

Gasparo Rialdi non assisteva a quelle nozze ch’egli, sebben
riluttante, poteva dire d’aver imposto con la punta della sua
spada. Sventata, merce¢ la benevola interposizione di qualche
ufficiale superiore suo amico, la tempesta che si addensava sul
suo capo dopo la scena nel Casino e il duello col Geisenburg, egli
era partito da piu giorni per la nuova destinazione di Pola, datagli
dal Comando della marina. In apparenza lo si mandava a dirigere
alcuni lavori a quell’arsenale, in fatto si voleva tenerlo lontano
dalla squadra del Levante ove serpeggiavano umori rivoluzionari.



XVIL

Come sior Bortolo aveva predetto, il matrimonio del contino
Leonardo rese intrattabile il signor Vinati, il quale vedeva
frustrate le sue speranze di dare un titolo alla figliuola. La moglie
di lui, che aveva tutte le bizze e tutti 1 rancori d’una femminetta
arricchita, soffiava nel fuoco e minacciava il marito della sua
collera s’egli non esigeva da quelle Zelenze (e qui la signora
Vinati aggiungeva un epiteto energico) il puntuale rimborso del
mutuo che scadeva appunto alla fine dell’anno. — Non un giorno,
non un’ora, non un minuto — strillava la megera, implacabile
come il destino. E anche altri creditori che fino allora non
avevano badato a qualche ritardo nel pagamento degl’interessi, e
non avevano mai detto di no alle domande di rinnovazione, si
facevano meticolosi ad un tratto e dichiaravano senza cerimonie
di non voler servire piu da zimbello a nessuno. Sior Bortolo non
sapeva a che santi votarsi. Invero, egli s’era gia preparato la
sua brava ritirata; aveva un bel poderetto in Friuli e una casa
piena di grazia di Dio in Venezia, ma finche c’era qualche osso
da rosicchiare nell’azienda, non gli bastava DI’animo di
abbandonare le Loro Eccellenze. Povera gente! Sarebbero stati
impicciati come pulcini nella stoppa.

Ormai la fama con le sue cento bocche spargeva dappertutto
la notizia della prossima rovina dei Bollati, e sul palazzo pesava
la tristezza che pesa sulle cose decrepite. Come suole accadere, i
cosidetti amici di famiglia s’erano dispersi; non c’era ragione,
dicevano, di andar a disturbar della gente che aveva tanti
sopraccapi. Tutt’al pit veniva ogni giovedi e ogni sabato il nobile



Canziani, visitatore poco desiderabile, sia perché pativa frequenti
accessi di tosse, sia perche i suoi reumatismi gli rendevano
difficile di mettersi a sedere quand’era in piedi e di alzarsi
quand’era seduto. I Rialdi, nella loro qualita di genitori della
sposa, bazzicavano in casa ancora piu spesso del solito, e
pranzavano alla tavola dei parenti tre volte per settimana, ma
stavan sempre con tanto di muso, non potendo perdonare ai
Bollati i loro dissesti economici. Ed era di umor tetro anche don
Luigi, il quale si vedeva mancar lo stipendio da parecchi mesi, e
presentiva di dover presto abbandonare la sua sinecura, senza che
gli fosse riuscito almeno di stampare il libro da cui egli si
riprometteva I’ immortalita.

Ah come sarebbero rimaste male le /ustrissime Adriana
e Marina, padrone e protettrici del defunto Nicola se, uscendo dal
sepolcro per un momento, fossero penetrate nel salottino ch’esse
avevano empito del loro sorriso, del loro cinguettio festevole,
della loro grazia elegante! Come avrebbero stentato a credere che
fossero due Bollati quelle due donne dalla faccia scialba e
dall’aria abbattuta che sedevano una di fronte all’altra davanti a
un tavolino rischiarato da una lucerna a olio di cui un cappello
verde raccoglieva entro un breve cerchio i tremuli raggi, mentre il
resto della stanza era immerso nelle tenebre e la vecchia lumiera
di Murano, riscintillante un tempo per cinquanta fiammelle,
pendeva dal soffitto polverosa e dimenticata! Suocera e nuora
talvolta giocavano a conzina, talvolta stavano a guardarsi
senz’aprir bocca. Un’ombra scura si moveva nel fondo; era don
Luigi che, sprofondato in una poltrona, ora stirava le braccia, ora
accavallava le gambe; poco piu in la Romeo, il soriano
amatissimo dalla contessa, sonnecchiava ¢ faceva le fusa, rivolto
a spira sopra uno sgabello imbottito. Ogni tanto S. E. Chiaretta



tralasciava a mezzo la partita o rompeva il silenzio per infilar le
sue solite querimonie, fedele al suo antico sistema di presagire i
maggiori guai senza esser capace di muovere un dito per
istornarli da s¢. Don Luigi rincarava la dose delle lamentazioni,
Fortunata ascoltava pazientemente e taceva. Di tratto in tratto ella
guardava verso I’uscio come chi attende qualcuno. Ma la persona
da lei attesa non capitava. Capitava invece, prima di recarsi
al Casino dei nobili, o al teatro, o al caffé Suttil, il [ustrissimo
Zaccaria, il quale, dacche le sue faccende volgevano alla peggio,
era diventato piu loquace che mai, e discorreva de’ suoi colossali
progetti agricoli, delle sue sognate rivendicazioni di feudi, d’una
miniera aurifera ch’egli credeva d’aver scoperto in uno dei suoi
poderi del Friuli e d’altre signorie fantastiche e cervellotiche.

Era forse in vista di queste ricchezze future che il conte
Zaccaria, nonostante 1 suoi rigidi principii sull’integrita del
patrimonio, aveva permesso che si cominciassero a vendere
stabili e campagne. Rimedio che veniva troppo tardi per
acconciare le cose. I prodotti dei fondi andavano nelle fauci dei
creditori ipotecari, e quando si voleva procurarsi quattrini per
disporne a proprio talento era necessario ricorrere allo spaccio
furtivo (furtivo cosi per dire) di qualche oggetto d’arte o
d’antichita; oggi un quadro, domani una statuina di bronzo, o un
cammeo, o una collezione di porcellane, o un fornimento di pizzi.
La servitu, che stentava a riscuotere il salario, approfittava della
confusione e sottraeva ingegnosamente qualche coserella anche
lei. Gia le loro Eccellenze, sollecite del proprio decoro, non
avevano stimato opportuno di licenziare i gondolieri, n¢ le
cameriere, n¢ il cuoco, e queste ottime persone avevano
dichiarato di restarsene al loro posto per solo amor dei padroni,
aspettando tempi migliori. Anzi il cuoco spingeva



I’abnegazione fino a prestar 1’opera sua al contino Leonardo per
agevolargli le sue particolari combinazioni finanziarie. Non gli
dava piu danaro direttamente, ma lo aiutava a trovarne
ingarbugliando degli usurai acciecati dall’avidita del guadagno.
Conchiuso I’affare, il signor Oreste si prelevava la sua
provvigione a fronte, diceva lui, degl’interessi che gli spettavano
per le sue sovvenzioni passate. Altro che interessi! Se si fosse
fatto il conto, si sarebbe visto che il signor Oreste s’era da un
pezzo rimborsato anche del capitale, ma in famiglia Bollati non si
facevano conti.

Subito dopo il matrimonio, il nostro contino aveva ripreso la
sua vita d’un tempo, e della moglie non si curava neppure. Che
s’ella si permetteva qualche timida rimostranza, egli prorompeva
in bestemmie e in contumelie e urlava che non lo seccassero, per
Dio! Egli s’era sposato per compassione, per misericordia, ma
non intendeva di essersi messo un laccio al collo, o voleva
divertirsi, e star con gli amici e spassarsela con femmine belle ed
allegre; che gia di lei, di Fortunata cio¢, se ne persuadesse pure,
egli era stucco e ristucco.

Che pena devess’essere per Fortunata il subire un trattamento
simile, s’intende facilmente. Buon per lei che s’ella non aveva
nessuna delle qualita vigorose che servono a domare le avversita,
possedeva pero tutte le virtti passive che aiutano a tollerarle. Alla
brutalita del marito, all’alterigia dei suoceri, 1 quali, pur non
vedendola di mal occhio, la consideravano poco piu d’una
cameriera, ella contrapponeva una calma, una mansuetudine
infinita. Le acerbe parole, gli sfregi celati o palesi non potevano
scancellare dal suo cuore la riconoscenza per Leonardo che
I’aveva sposata, per il conte Zaccaria e la contessa Chiaretta che



I’avevano accolta nella loro casa. Ed ella sperava di conquistarsi
meglio il suo posto quando le fosse nato il suo bambino, quel
bambino nel cui pensiero ella riposava la mente nell’ore piu
sconfortate e piu tristi. In quanto alla catastrofe finanziaria verso
la quale si correva a passo accelerato, ella non se ne angustiava
troppo. Cresciuta nella persuasione dell’immensa ricchezza dei
Bollati, ella non concepiva neanche la possibilita ch’essi avessero
a cadere in miseria; sarebbero diventati meno ricchi; la gran
disgrazia davvero! Che bisogno aveva ella di vestiti sfoggiati, di
teatri, di gondole, di cavalli, di cocchi? D’un po’ d’amore ella
aveva bisogno, ecco tutto, e quest’amore la sua creatura almeno
non glielo avrebbe negato.

Nei vecchi tempi, la nascita d’un erede in famiglia Bollati era
un fatto di grande importanza. I primi ostetrici della dominante
prestavano le loro cure alla puerpera, e i parenti e gli amici
accorrevano in palazzo ad attendere con trepida ansieta lo
scioglimento favorevole della crisi. Ma la povera Fortunata non
ebbe il piacere di mettere in iscompiglio la cittadinanza. La notte
in cui ella fu colta dalle doglie il conte Leonardo
gozzovigliava in un’osteria con altri scapestrati suoi pari.
Avvertito delle condizioni in cui si trovava la contessa moglie —
Io non posso far nulla — egli disse giudiziosamente. — Bisogna
chiamare la levatrice.

E poiché lo assicurarono che quest’utile provvedimento era
gia stato preso, egli soggiunse: — Quand’¢ cosi, lasciatemi in
pace.

E seguitd a mangiare e a bevere fino alla mattina. Allora,
tornando a casa mezzo brillo, egli ricevette la lieta notizia che sua



moglie, dopo sofferenze non lunghe ma acute, aveva dato alla
luce una bimba.

— Neanche buona di darmi un maschio — egli brontold con
mala grazia.

Alla piccina furono imposti 1 nomi di Chiaretta, Luigia,
Adriana, Teresa, Veronica, Margherita. Questo lusso di nomi era
tradizionale nelle femmine di casa Bollati, € non si volle che in
ci0 la nuova contessina fosse da meno delle sue antenate.
Delicato riguardo del quale non sembra pero che la neonata fosse
molto riconoscente, perche subito dopo il battesimo ella principio
a strillare come un’ossessa e strillo per tre giorni e tre notti
consecutive. Trascorso questo termine, ella perdette la voce e il
fiato e si credette che sarebbe morta prestissimo. Ma la madre con
le sue carezze, co’ suoi baci, con le dolci parole susurratele
nell’orecchio la persuase a vivere. Povere mamme egoiste! Vi par
proprio che la vita si apra cosi bella ai vostri figliuoli?

La piccola Margherita (era questo tra i sei nomi della
fanciulla quello con cui la si chiamava) prese un po’ di carne e di
colore appena fu condotta in campagna. E Fortunata si sentiva
cosi felice, cosi felice! Quand’ella poteva star vicino alla bimba e
chinarsi sulla sua cuna, e covarla cogli occhi, € mirarne i moti
inconscienti, e interpretarne il linguaggio, ella non aveva tempo
d’accorgersi di quant’altro succedeva intorno a lei. Tutt’al piu,
qualche volta, le spuntava una lagrima sul ciglio al pensar che
Leonardo non si curava di quest’angioletta e non le aveva dato
ancora neppure un bacio. Del resto, il brontolio della suocera, le
visite frequenti di sior Bortolo che lasciava sempre dietro di s¢
uno strascico di nuvoloni, la turbavano mediocremente. Certo la



villeggiatura non era piu quella d’un tempo; non c’erano
banchetti, non ¢’erano ospiti, ma che ne importava a lei che aveva
la sua Margherita?

Sua madre, la contessa Zanze, non riusci a svegliarla che a
mezzo dal suo beato sopore. La contessa Zanze, com’era suo
dovere, venne a far visita ai parenti, e, quando fu sola con
Fortunata, le riferi tutte le chiacchiere della piazza sul conto dei
Bollati, e le disse che s’era giunti al punto di dover affittare il
piano nobile del palazzo a un lord inglese. Non avevan detto nulla
a lei?.... No? Ah quest’era il conto in cui si teneva la sua
figliuvola? Oh se si sarebbe fatta sentire! Ma intanto si
ricordassero tutti, anche Fortunata, che 1 nodi venivano al
pettine, e che per scampare dalla miseria bisognava almeno
mettere in salvo qualche cosa, prima che 1 creditori se ne
impadronissero.... perle, diamanti, trine, oggetti insomma di poco
volume e di molto pregio. Aveva capito? Si o no? Gran fatalita la
sua di aver sempre da fare con gente di poco cervello!

Fortunata non poté a meno di ripetere a suo marito 1 discorsi
che le aveva fatti sua madre, di chiedergli se ci fosse nulla di vero
in tutto cio.

— Che ne so 10? — egli rispose stringendosi nelle spalle. —
Fanno, disfanno, comprano, vendono, senza chiedere il mio
parere.... Tutti imbroglioni, tutti furfanti.... I nostri nonni, che
Iddio li abbia in gloria, hanno cominciato loro a sciupare il
patrimonio e noi facciamo il resto.... lo non voglio fastidi....
Fincheé ce n’¢, pretendo d’aver la mia parte; quando non ce ne
sara piu....



— Oh, Leonardo, — proruppe Fortunata, — non puoi parlare
cosi.... Non sei solo adesso.... Ci siamo.... ¢’¢ questa creaturina
qui.... Per me, vedi, mi rassegnerei a dormir sulla paglia, a viver
di pane e acqua.... ti giuro anzi che accetterei il sacrifizio con
entusiasmo.... percheé nessuno direbbe allora che t’ho amato per
speculazione.... ma, lei, la nostra Margherita, non ha da esser nata
per patire.... non ¢ vero, Leonardo, che non lo permetterai?....
Guardala com’¢ bella, com’¢ bianca e rosea.... Via, Leonardo —
ella soggiunse, e 1 singhiozzi le rompevano la voce — se
anche ti son diventata incresciosa i0.... s€ non puoi proprio
amarmi piu, un po’ di bene lo devi volere alla tua figliuola.

E cosi dicendo cercava di tirarlo vicino alla cuna. Ma egli,
stizzito, protestd che non poteva soffrire n¢ le donne che
piagnucolano, n¢ 1 bambini che allattano, e infilo 'uscio della
stanza. Allora Fortunata si gettd con la faccia in giu sui guanciali
del letto e diede libero corso alle sue lagrime.

Il vagito della bimba la scosse. Ella si rasciugo gli occhi e
ricomponendo il viso a un’espressione serena prese in collo la
piccola tiranna che urlava furiosamente. Accarezzata dallo
sguardo e dalla voce materna, Margherita si chetd a poco a poco e
abbozzo il suo primo sorriso.

— Oh, tesoro mio, anima mia! — esclamo Fortunata in estasi,
e la sua faccia s’illumino tutta. — Come ride gia! S’egli fosse qui
adesso! S’egli la vedesse!

E inebbriata da quel sorriso, dal primo sorriso della sua
bimba, la povera donna dimentico i suoi dolori.



XVIL

Le notizie della contessa Zanze non tardarono ad aver piena
conferma, e I’affare del palazzo, gia bene avviato quand’ella ne
discorse alla figliuola, fu concluso poco dopo. L’appartamento
nobile, ammobigliato come stava, era preso per due anni da un
baronetto inglese ricchissimo, il quale, pur di spuntarla, aveva
dichiarato d’esser pronto a pagare anticipatamente [’intera
pigione in tante belle ghinee. Anzi puo dirsi che questa
magnanima offerta aveva dato il tracollo alla bilancia e vinte le
obbiezioni del conte Zaccaria. Lo scrigno era vuoto, i bisogni
stringevano, e le ghinee del signore inglese capitavano molto a
proposito.

La famiglia Bollati decise di rimanere in campagna finche
fosse allestito alla meglio il secondo piano del palazzo. Con altre
parole, si rinunziava a tornare a Venezia prima del San Martino di
quell’anno 1845. Quei sette mesi di villeggiatura forzata
invecchiarono la contessa Chiaretta di sette anni. Sempre
chiusa fra quattro muri, sempre al buio, ella non faceva che
lamentarsi da mattina a sera. Rimpiangeva il suo salottino di citta
che era caduto in mano di stranieri (luterani per giunta),
rimpiangeva il suo poggiuolo sul Canal Grande, rimpiangeva le
visite, il teatro, la gondola e tant’altre cose di cui ella a Venezia
godeva pochissimo ma che adesso le sembravano indispensabili
perche non poteva averle.

Il resto della famiglia se la passava discretamente. Il conte
Zaccaria viveva nel suo mondo fantastico, ¢ nel pensiero dei



milioni che dovevano venirgli, non si sa da che parte, si
consolava dei milioni che gli erano sfumati in mano. Di tratto in
tratto egli faceva attaccare i1 cavalli e con due giorni di viaggio
andava nella sua tenuta del Friuli, tenuta ch’era anch’essa, non
occorre dirlo, sopraccarica d’ipoteche. Ivi giunto, con molta
gravita esaminava i terreni, e raccoglieva vari pezzi di roccia, che
poi spediva a qualche geologo di Venezia o d’altri paesi con
I’incarico di farne 1’analisi. Oppure, chiudendosi in camera, egli
scartabellava alcuni documenti polverosi che aveva portato con s¢
in campagna, e prendeva delle note circa a un credito di duemila
zecchini che nel 1685 1 Bollati professavano contro un nobil
uomo Steno. Quei duemila zecchini con gl’interessi dal 1685 in
poi che bella sommetta avrebbero formato!

Quando il conte Zaccaria si era ben pasciuto delle sue
illusioni, egli era buono e degnevole anche con Fortunata.
Le prometteva di farle fare uno smaniglio col primo oro estratto
dalla sua miniera, e di assegnare una dote alla piccola Margherita
prelevandola dalla prima rata del credito che avrebbe incassato
dagli eredi Steno. Fortunata non badava alle promesse, ma i modi
affabili del suocero le recavano un gran conforto; sentiva d’esser
riconosciuta, non piu tollerata soltanto, nella famiglia, quando
egli le parlava cosi. Talvolta egli usciva con lei in giardino e,
appoggiato al suo braccio, percorreva i sentieri su cui cresceva
I’erba, 1 viali ove 1 rami degli alberi non rimondati da mano
esperta s’intrecciavano disordinatamente fra loro, e diceva che
nella villa ¢’erano infiniti bisogni, e ch’egli ci avrebbe pensato
appena avesse avuto quattrini. Voleva scrivere a suo genero, che
di queste faccende se ne intendeva, perché gli mandasse un
giardiniere tedesco, voleva ricostruire di pianta alcune case
coloniche e migliorare le stalle e rinnovar le stufe dei fiori, e a



tante altre belle cose voleva provvedere a tempo e luogo. Discorsi
da far pieta a chi sapeva le condizioni vere del patrimonio.
Fortunata, poverina, non si raccapezzava. Ora temeva che il conte
Zaccaria non avesse piu il cervello a posto, ora invece sperava
che il diavolo non fosse cosi brutto come lo si dipingeva, e che ci
dovesse esser pure una via d’uscita dagl’impicci presenti.
Quantunque 1 segni dello sfacelo fossero anche troppo visibili,
Fortunata si trovava tuttora in mezzo ad agi ch’ella non

aveva mai goduti in sua casa. Una grande fortuna somiglia un
poco al sole d’estate che lascia dietro di s¢ un lungo crepuscolo; il
passivo, come dicono gli uomini d’affari, pud superar di molto
I’attivo, e nondimeno le apparenze della ricchezza continuano per
un pezzo ad abbagliare gli estranei, a illuder quelli medesimi che
sono immersi nei debiti fino alla gola. Sicuro; il palazzo di
campagna dei Bollati era in condizioni deplorevoli, ma era
sempre uno tra’ piu bei palazzi che fossero sulla Brenta; il
giardino era negletto, ma era sempre un giardino ampio e
signorile, e il podere contava pitt campi che non ne contassero
sommati insieme gli altri dei possidenti vicini. Per miglia e miglia
1 contadini riconoscevano per padroni le loro Eccellenze Bollati, e
Fortunata riceveva anch’essa inchini e scappellate a profusione e
il titolo di [lustrissima a ogni momento. Che piu? La stessa
Margherita era considerata una principessina, e allorche tirata
dalla bambinaia nel suo paniere a ruote ella si recava a visitar la
famiglia del bovaro, 1 bimbi le facevano una festa da non dirsi e
mettevano tutto 1’impegno per farla sorridere. In principio
riuscivano spesso all’effetto opposto, specialmente quando se ne
immischiava Leone, il grosso cagnaccio nero dal pelo irto e dalla
voce di basso profondo. Ma alla lunga Margherita s’era avvezzata
al chiasso dei fanciulli e alle dimostrazioni romorose del cane, e
dalla sua cuna orlata di trine pareva prender parte a quell’allegria,



e agitava le sue manine color di rosa, e girava intorno gli
occhietti azzurri, e metteva certi piccoli strilli che volevano
esprimere 1’eccesso della gioia. Povera Margherita! Che ne
capiva lei del temporale che rumoreggiava sempre piu
minaccioso?

Adesso pero ci conviene appagare una legittima curiosita del
lettore. Come si adattava a quella vita campestre il contino
Leonardo, uso in Venezia a far di notte giorno nelle osterie e nei
bordelli? Certo doveva esservi una ragione perche egli, incapace
di far nulla pegli altri, s’acconciasse a sacrificare ci0 a cui teneva
di piu, vale a dire le sue abitudini viziose.

La ragione era questa. Leonardo aveva riappiccato con molto
maggior fortuna di un tempo le sue relazioni con la Rosetta,
quella Rosetta nipote del gastaldo ch’era andata sposa a Menico
caffettiere. Ell’era maritata ormai da piu anni, durante 1 quali il
conte Leonardo non ’aveva vista, si puo dire, che alla sfuggita,
giacche serbava ancora memoria delle busse avute per causa di lei
e non voleva rischiar di pigliarne dell’altre. Ma quel soggiorno
forzato di parecchi mesi in campagna gli aveva messo addosso di
nuovo il solletico, ed egli aveva spinto ripetutamente le sue
peregrinazioni fino ad Oriago a prendervi un bicchierino di
rosolio dalla bella caffettiera. Infatti Rosetta era piu bella che
mai, d’una bellezza sensuale, lasciva, con un paio d’occhioni neri
che mandavano fiamme e certe rotondita baldanzose innanzi alle
quali gli eleganti d’Orlago esaurivano !’intero dizionario dei
vocaboli ammirativi. Di riputazione la Rosetta stava maluccio e
I’accusavano d’aver tresche con questo e con quello; ella poteva
rispondere a ogni modo che viveva in ottimo accordo con suo
marito, € contento lui, nessuno aveva diritto d’impicciarsene. —



Non voglio gelosie, non voglio scene — eran state le sue prime
parole dopo le nozze, e il buon Menico le aveva giurato di non
darle noia, n¢ con scene, n¢ con gelosie. Lo stesso spirito di
tolleranza ella imponeva agli amanti che le male lingue le
attribuivano; s’ella usava dei favori a qualcheduno, non intendeva
per questo di lasciarsi mettere i piedi sul collo da chicchessia. |
violenti, gli appassionati non avevano fortuna con lei; la sua
benevolenza era riserbata ai mansueti ch’ell’era sicura di menar
per il naso, o agli scapati di umore gioviale che nemmeno
sapevano dove stesse di casa la fedelta.

Rosetta capi subito che il conte Leonardo al primo rivederla
aveva pigliato fuoco come una volta, e le parve che quello fosse
un uomo da farne cid che si voleva. Inoltre, rovinato o no, egli
aveva sempre un gran nome € aveva ancora qualche zecchino in
tasca, onde Menico il caffettiere fu pronto a riconoscere che
bisognava trattar con tutti i riguardi un avventore il quale non
poteva che dar credito alla bottega.

A poco a poco il contino Bollati spesseggio le sue gite a
Oriago sino a venirci ogni giorno; ci veniva solo nella piu
modesta carrettina della rimessa, tirata dai pit modesto
cavallo della scuderia, un cavallo che sarebbe andato da sé€ e che
lo stesso Leonardo si fidava di guidare. La vispa Rosetta, appena
il suo nobile avventore entrava nel caffe, gli moveva incontro
ufficiosa, gli dava del lustrissimo, dell’ Eccellenza, gli domandava
notizie della sua preziosa salute e gli portava con le sue mani il
solito bicchierino. Allora, se non c’era nessuno, egli se la faceva
sedere accanto e mesceva il rosolio anche a lei e la supplicava di
non farlo sospirar altro, ché aveva gia sospirato abbastanza. Ella,
disposta a cedere, voleva perd mettere a prezzo le sue



compiacenze, voleva che questo babbeo le servisse a qualcosa. In
tal guisa, quando finalmente gli capitd la ricompensa meritata,
egli aveva speso un bel gruzzolo di denari ch’erano stati
impiegati in parte a ristaurar la bottega. Figuriamoci gli
epigrammi che si fecero in quell’occasione! I muri, quantunque
meno eloquenti di quello che non siano al nostro tempo, furono
coperti di scritte ove al nome del caffettiere e a quello della
moglie s’aggiungevano degli epiteti tolti al regno animale. N¢ il
cospicuo lignaggio fu sufficiente difesa al conte Leonardo.
Anch’egli lesse il suo nome, I’illustre nome dei Bollati, seguito
da un appellativo ingiurioso, ¢ penso che sua madre aveva
ragione di dire che la petulanza dei carbonari non aveva piu
limite. Infatti bisognava esser carbonari per mancar di rispetto in
quella maniera a un nobile veneto. Comunque sia, I’esempio di
Menico e della Rosetta, i quali pigliavano la cosa con la
massima indifferenza, persuase il conte Leonardo a calmarsi.

Forse Menico e la Rosetta non avevano torto. Quelle
iscrizioni concise ed espressive restarono per un pezzo a far bella
mostra di s¢ sulle muraglie, ma la filosofia di coloro che v’eran
presi di mira spuntd gli strali della satira, e gli abitanti del
villaggio, ch’eran gente di buona pasta, non istettero molto ad
amnistiare le relazioni amichevoli della Rosetta e del conte
Leonardo Bollati. Anzi il conte fini coll’esser considerato un
personaggio attinente alla bottega, una specie di patrono, di
capitalista a cui gli avventori facevano giunger rispettosamente la
manifestazione dei loro desideri e delle loro lagnanze. Se lo
zucchero non era abbastanza dolce, se il caffé sapeva di paglia, se
le carte da giuoco eran troppo unte, si diceva una parolina al
signor conte ed egli provvedeva a far cambiare lo zucchero, il
caffe e le carte da gioco; se un vetro era rotto, si diceva al signor



conte ch’era una bruttura il turare il buco con un foglio di carta
oliata, ed egli mandava subito pel finestraio. Con questo savio
sistema Sua Eccellenza Leonardo si conciliava le grazie della
Rosetta, la tolleranza di Menico e la benevolenza universale. Pero
c’era una difficolta. Bisognava aver sempre la borsa fornita, e la
borsa del contino Bollati si smungeva rapidamente. Finche egli
aveva avuto anelli, spille o altra roba di valore, il
servizievole signor Oreste lo aveva aiutato con grandissimo
zelo. Il valentuomo, che una volta alla settimana si recava a
Padova pei doveri d’ufficio, sia che impegnasse o vendesse
davvero gli oggetti affidatigli, sia che fingesse d’impegnarli o di
venderli e li tenesse invece per s¢, tornava sempre con un po’ di
danaro. Ma quando non ci fu piu nulla, il signor Oreste muto
contegno e linguaggio, e disse che non solo egli non voleva piu
favorire 1 vizi di Sua Eccellenza, ma era deciso a pensare ai casi
propri e a far qualche passo per mettere al sicuro il suo vecchio
credito. Allora il nostro giovinotto comincid a presentarsi alla
Rosetta con le mani vuote, e trovo accoglienze assai diverse da
quelle d’un tempo. La furba caffettiera gli teneva il broncio;
Menico, forse catechizzato dalla moglie, lo guardava con piglio
sospettoso, come se fosse stato colto da un tardo accesso di
gelosia; gli avventori della bottega avevano I’aria di canzonarlo, e
prima che fosse terminata la villeggiatura il povero contino
Leonardo fu messo alla porta dalla sua bella.

In quel torno di tempo accadde un fatto d’incontestabile
gravita. Il signor Oreste non aveva voluto che le sue minaccie
rimanessero prive d’effetto, ed era ricorso a un legale per vedere
in qual modo egli potesse far valere le sue ragioni contro il
contino Leonardo. Noi sappiamo che il contino Leonardo gli
aveva sottoscritto parecchie cambialette, le quali erano sempre



nelle mani del sovventore e figuravano come non pagate. Il
legale, pur dicendo ch’era un affar serio perche si trattava di
prestiti a un minorenne, promise di tentar qualche cosa, e tento
realmente un accomodamento amichevole con sior Bortolo,
I’agente generale. Ma, in primo luogo, non c’eran quattrini ne
pochi n¢ molti, e poi sior Bortolo monto su tutte le furie sentendo
che il cuoco gli faceva la concorrenza nell’imbrogliare i padroni,
e scrisse di buon inchiostro alle Loro Eccellenze. Il conte
Zaccaria e la contessa Chiaretta questa volta pigliarono fuoco
anche loro, e la contessa soprattutto fece al signor Oreste una
scena non piu vista, n¢ udita. Era tanto e cosi strano il furore della
gentildonna che don Luigi uscendo sbigottito dalla sua camera fu
in dubbio se dovesse esorcizzarla.

La conclusione si fu che il signor Oreste ebbe quarantott’ore
per far fagotto. Ed egli parti infatti, ma, partendo, commise un
delitto si atroce che il labbro rifugge dal raccontarlo. Come s’egli
volesse lasciar buona memoria di s¢, nel giorno precedente a
quello in cui egli doveva andarsene, egli allesti un pranzo
squisito, degno di qualunque celebrita culinaria. C’era
specialmente un manicaretto di lepre che la lustrissima Chiaretta
dichiaro la miglior cosa ch’ella avesse mangiata in sua vita, e che
le fece dimenticare per qualche minuto una cura fierissima che la
turbava. Il gatto Romeo, il bel soriano che la contessa portava
seco in villeggiatura, era sparito fin dalla sera innanzi, e
nessuno ne sapeva nuova. Si sperava che egli fosse in giro per
fini galanti e tornasse la mattina dopo, ch’era quella appunto in
cui il signor Oreste doveva lasciar la villa. Quella mattina, invece
a ora di colazione e quando il cuoco era gia lontano, capitd un
biglietto misterioso indirizzato:



A la lustrissima D. N.
Contessa Chiareta Bolatti
in

Sue Grassiose Mani.

Non c’erano che poche righe:

Lustrisima sigora Contessa.

Mi preggio avisarlla che il ragu di lepre da Ella mangato
geri era il gato Romeo. Cio per sua cuiette. Le baco le mani e
sonno il suo cuocho per servilla

Oreste Meolo.

La contessa Chiaretta ebbe un assalto di convulsioni e cadde
nelle braccia della nuora.

XVIIL.

La salute non mai vigorosa di Sua Eccellenza Chiaretta
ricevette una scossa gravissima da questo tragico avvenimento.
Solo il piacere della vendetta, che dicono essere il piacere degli
Dei, avrebbe potuto far nascere in lei una benefica reazione, ma il
vile uccisore di Romeo era fuggito e le imperfette leggi della
societd moderna non tengono conto del gatticidio. Onde alla



lustrissima Bollati non restd altro conforto che quello di
querelarsi e d’imputare al carbonarismo questa nuova nefandita.
Neg, ritornata di li a poco a Venezia, e ridotta a vivere nel secondo
piano del suo palazzo, ella vi si trovo in tali condizioni da poter
rinfrancarsi di corpo e di spirito.

Adesso si 1 Bollati cominciavano ad avvertir davvero 1 segni
precursori della miseria. Quegli stanzoni del secondo piano, non
piu abitati, non piu aperti quasi, dopo la morte del vecchio conte
Leonardo, avrebbero voluto lusso di addobbi a rivestirne le
larghe pareti, e allegria di fuochi crepitanti nel caminetto a
mitigar il rigore delle lunghe sere invernali. Invece la mobilia
povera e scarsa mal nascondeva i guasti dei muri screpolati e
ammuffiti, e dall’ampie bocche dei caminetti senza bragie e senza
legna, anziche il calore e la luce, veniva a buffate 1’aria umida e
fredda. La sala che, simile a quella del primo appartamento,
divideva longitudinalmente il quartiere in due parti uguali, era
priva di tende e d’ogni specie di suppellettili e metteva i brividi al
solo affacciarvisi, n¢ la si poteva attraversare che impellicciati e a
capo coperto, provocando una fuga generale dei topi che non
avevano ’abitudine di esser disturbati nelle loro scorrerie. C’era
pero una stanza ove i topi non si rintanavano, non fuggivano, ma
guardavano petulantemente 'uomo come un intruso, ed era la
cosidetta biblioteca o piuttosto archivio di famiglia, che in fatto di
libri non ce n’eran stati troppi in palazzo neppure ai tempi della
Serenissima, e i Bollati, uomini d’azione piu che di studio,
avevano sempre avuto una scarsa passione per la lettura. Ma
quegli scaffali erano stati pieni di filze, di buste, di pergamene, di
registri che rendevano conto di tutte le mutazioni avvenute nel
patrimonio dallo scorcio del secolo decimosesto fino alla caduta
della Repubblica e ch’erano stati spesso consultati dagli antichi e



coscienziosi amministratori. Subentrato poi il disordine col
predecessore di sior Bortolo e inaugurato da sior Bortolo stesso il
regime dell’anarchia, [D’archivio cadde in assoluta
dimenticanza o per meglio dire fu visitato soltanto da qualche
servo infedele che trafugava filze e registri per venderle ai
pizzicagnoli. Ora i rosicchianti compivano 1’opera. Moltiplicatisi
prodigiosamente per virtu della vita comoda e delle facili nozze,
essi digerivano con la medesima disinvoltura la carta e il cartone,
lo spago e la pergamena, le prime note e 1 libri mastri, le lettere
dei gastaldi e quelle delle Eccellenze, i contratti e le mariegole, le
commissioni degli ambasciatori e le promissioni ducali. Per
distruggerli ci sarebbe voluta una legione di gatti, ma si preferiva
di lasciarli in pace sperando che cosi rinuncierebbero ad invadere
il resto dell’appartamento. Solite e vane speranze dei deboli nella
moderazione dei forti.

La tristezza dei luoghi era accresciuta dalla solitudine e dal
silenzio che vi regnavano. Non c’era stato neanche bisogno di
ridurre il numero dei servitori; a eccezione di due rimasti o per
fedelta, o per abitudine, o per la speranza di razzolare ancora
qualche cosa, gli altri, visto che il bottino era fatto, s’eran
licenziati da s¢. E anche don Luigi aveva privato la famiglia delle
sue prestazioni domestiche e de’ suoi conforti spirituali.
Pover’'uomo! Non aveva poi tutti i torti. Sul resto poteva
transigere, ma aveva almeno il diritto di mangiar bene, ¢ dopo la
partenza del cuoco non c’era piu caso di veder portare in tavola
un piatto decente. Il dotto istitutore del conte Leonardo se ne
ando carico di tutti i suoi manoscritti inediti, imprecando
alla sorte che lo aveva fatto nascere un secolo troppo tardi.
Cent’anni prima egli sarebbe invecchiato pacificamente presso i



suoi Mecenati a’ quali avrebbe potuto dedicar le sue opere
stampate a loro spese in edizione di lusso.

In quanto agli antichi conoscenti alcuni non si facevano piu
vivi, altri venivano per curiosare; primissima fra questi la
contessa Ficcanaso a cui non pareva vero di andar in giro per la
citta esclamando con aria contrita: — Madonna Santa! Quei
Bollati a che punto sono ridotti! E una cosa che stringe il cuore....
Una famiglia come quella!... Io vado a salutarli per amicizia,
perche non si vedano abbandonati da tutti, ma ci patisco, in fede
mia ci patisco.... Ma! Che lezione pei Rialdi 1 quali han messo
sossopra cielo e terra per accalappiare il conte Leonardo! Eh! Se
non fosse che per quella pettegola della contessa Zanze si
dovrebbe dire che ¢’¢ una giustizia a questo mondo.

Cosi a poco a poco la loquace femmina lasciava trasparire
I’intima soddisfazione recatale dalle disgrazie de’ suoi amici.

E ormai cadevano come foglie secche le ultime illusioni di
Fortunata. La campagna aveva esercitato un’azione pacificatrice
sul suo spirito, aveva avuto la virtu di attutire in lei le impressioni
spiacevoli, di render piu intense le impressioni gioconde. E poi la
piccola Margherita era tanto sorridente, pareva tanto felice
di trovarsi all’aria aperta, in mezzo all’erba, agli alberi, ai
fiori, che la tenera madre non aveva tempo da pensare ad altro,
nemmeno all’abbandono del marito, nemmeno alla poverta
minacciosa. Oggi la scena era cambiata. La bimba non sorrideva
piu, e perdeva il suo bel colore di rosa, e piagnucolava pei geloni,
e mostrava di non comprendere, senza poterlo dire ancora, perche
I’avessero condotta in quelle stanze fredde e melanconiche invece
di lasciarla dov’era. La bimba non sorrideva piu, e Fortunata,



priva di quel sorriso attraverso il quale le cose le erano apparse
tinte d’una luce gaia, si trovava a faccia a faccia con la nuda
realta, e guardava paurosamente all’avvenire. Che sarebbe di lei,
che sarebbe della sua creatura?

Tentar di scuoter Leonardo, richiamarlo alla coscienza dei
suoi doveri, era impresa disperata. Testimonio, consapevole o no,
d’una rovina che del resto nessuna forza umana poteva evitare, il
giovane conte Bollati s’abbrutiva ogni giorno peggio nei vizii, €
per resistere alle preghiere e ai buoni consigli trovava un’energia
che non aveva mai trovato per fare il bene. Guai se sua moglie gli
rivolgeva un’esortazione, un rimprovero, guai s’ella rimaneva
alzata ad aspettarlo quand’egli tornava a casa nel cuor della notte!
Egli la colmava di improperi e si scagliava contro quelle
santocchie che con le loro finzioni di tenerezza e i sospiri e gli
sdilinquimenti e le arie da vittime cercano di dettar la legge agli
uomini e di condurseli dietro come cagnolini. Non
I’avevano ancora capita ch’egli voleva esser libero? Non avevano
capito che s’era tenuto una stanza separata da quella di sua
moglie e della bambina appunto perche intendeva andare e venire
quando e come gli piacesse senza render conti a nessuno?

Dopo un paio di queste scene, Fortunata non osava piu farsi
vedere, ma d’altra parte ella non poteva pigliar sonno finch¢ non
fosse sicura che suo marito era in casa. E le accadeva sovente,
dopo spento il lume, di mettersi a sedere sul letto, col busto
avviluppato in uno sciallo, con le orecchie tese, con gli occhi fissi
nel buio. Nei silenzi notturni le giungeva distinto dal campanile
della parrocchia il suono delle ore, le due, le tre, le quattro
talvolta; finalmente ella sentiva aprir la porta dello scalone e
Leonardo col suo passo strascicato attraversar la sala ed entrar



nella sua camera di cui richiudeva rumorosamente ’uscio dietro
di s¢. Non c’era dubbio pur troppo ch’egli venisse a fare
un’improvvisata alla sua sposa, a dare un bacio alla sua figliuola.
Fortunata, singhiozzando, cacciava la testa sotto le coperte.

Intanto, come se le disgrazie fossero poche, la contessa
Chiaretta deperiva a vista d’occhio, e quella primavera bisogno
per cagion sua rinunziare alla campagna. Ella non aveva una
malattia ben determinata; aveva degli accessi di estrema
debolezza da cui si rimetteva temporaneamente per ricader poi
nella prostrazione di prima. Il medico di famiglia che la
curava per amicizia tentennava il capo dicendo: — Non ci
vedo chiaro. Tanto pud durare degli anni, tanto pud morire da un
momento all’altro. Non lasciatela mai sola.

Sua Eccellenza, assistita a vicenda dalla nuora, dalla contessa
Zanze e da una vecchia fantesca, tir0 innanzi sin verso la fine
dell’estate continuando ad attribuire ai carbonari tutti i guai
pubblici e privati, e lagnandosi col suo padre spirituale monsignor
Lipari (il buon canonico di San Marco che aveva favorito il
matrimonio di Fortunata e Leonardo) della eccessiva tolleranza
dei Governi verso 1 nemici del trono e dell’altare. Ma quando nel
giugno 1846 Pio Nono sali al Pontificato e un mese dopo la sua
elezione promulgd I’amnistia pei delitti politici, la contessa
Chiaretta non poté resistere a questo nuovo colpo, e prese
commiato da un mondo ove l’ordine naturale delle cose era
sconvolto e 1 patrizi veneti andavano in rovina e 1 Papi facevano
all’amore coi rivoluzionari.

Lo scarso numero di gondole che seguirono al cimitero il
feretro della defunta dimostrd a luce di meriggio quanto in basso



fossero caduti i Bollati. E pensare che ott’anni prima mezza
Venezia era accorsa ai funerali del conte Leonardo!

— Buffoni! — brontolava Sua Eccellenza Zaccaria prendendo
nota dei pochi ch’eran venuti e dei molti ch’eran mancati. —
Credono che non siamo piu quelli d’una volta. Come resteranno
intontiti quando principierd a mettere in circolazione ’oro della
mia miniera!

Con questa fissazione in testa, il conte Zaccaria non ebbe
campo di sentir troppo profondamente la perdita ch’egli aveva
fatta. Solo esternava il rammarico che sua moglie non fosse
vissuta abbastanza da veder rifiorire le condizioni economiche
della famiglia. Invece Leonardo, che si rideva della miniera
paterna, provo lo sbigottimento che 1 pusillanimi provano sempre
allo spettacolo della morte. Dalla finestra egli accompagno con lo
sguardo il funebre corteggio che usciva dal portone del palazzo
per avviarsi alla chiesa; poi si rannicchio pallido e smarrito presso
la moglie che, interpretando quell’atto come un segno di
resipiscenza e rasciugandosi le lagrime che le sgorgavano sincere
e abbondanti dal ciglio, — Oh Leonardo — gli disse — per la
memoria della tua povera mamma che adesso ¢ lassu a pregare
per noi, per amor di questa bambina innocente che ¢ pur figlia
tua, fa senno, Leonardo. Se ¢ proprio destinato che la miseria
debba picchiare alla nostra porta, pazienza.... Vogliamoci bene
almeno noi che siamo rimasti al mondo, viviamo 1’uno per 1’altro,
e tutte le privazioni ci parranno lievi.... Credilo pure, la vita che
fai non puo darti alcuno soddisfazione, non pud che rovinare la
tua salute.



Quest’era I’argomento che poteva colpire di piut un uomo
come Leonardo. E infatti per alcuni giorni, fosse effetto delle
parole di Fortunata, fosse 1I’impressione del lutto recente, egli
sfuggi i soliti amici e passo la maggior parte della giornata
in casa, contentandosi, miracolo davvero nuovo per lui, di uscir
tre sere di seguito in compagnia della moglie. Senonche le
abitudini dissolute hanno fra gli altri guai anche questo, che chi
vuol levarsele d’addosso deve non solo combattere le sue
inclinazioni, ma deve pur rassegnarsi a soffrire per qualche tempo
cento piccoli acciacchi sinche il corpo si avvezzi al cambiamento
di stato. Leonardo, uso a cercare un vigore fittizio nelle bibite
spiritose, uso a respirar 1’aria viziata ma calda delle osterie e delle
alcove, provava un malessere indefinibile, un senso di
spossatezza, di freddo, di cui non riusciva a liberarsi. Se si
guardava nello specchio, si sgomentava della sua tinta terrea, dei
suoi occhi infossati, delle sue guancie cascanti; gli pareva di
sentirsi vecchio e attribuiva alla breve astinenza quello ch’era
effetto del lungo libertinaggio.

Uno de’ suoi compagni di stravizzi, vistolo una mattina per la
strada, gli corse dietro, e battendogli sulla spalla — ehi Bollati —
gli disse — come va?... Hai fatto divorzio dal mondo... Capisco...
la perdita della madre... E una gran disgrazia... ma che farci?
siamo tutti mortali, e i vecchi bisogna che se ne vadano prima dei
giovani.... Tu pero... non ci avevo badato... hai I’aria molto patita,
sai?...

— Ti pare? — balbettd Leonardo sbigottito di sentir dal
labbro di un’altra persona la conferma di cio che s’era detto lui
stesso.



— Si, parola d’onore.... Del resto, se stai bene....

— Oh si, sto bene... sono un po’ fiacco....

— Si vede.... Andiamo a prendere un bicchierino di cognac?

— No, no....

— Andiamo; pago io.... Voglio procurarmi il piacere di servir
Sua Eccellenza il nobiluomo Leonardo Bollati.... Sua Eccellenza
non si degna?

Leonardo cedette, e dopo bevuto quel bicchierino ripete
I’ordinazione, e questa volta pago lui, per s¢ e per ’amico. Il
magico liquore entrava nel suo stomaco come un padrone che
rientra in casa dopo qualche tempo d’assenza; casa e padrone si

riconoscono € sono contenti di ritrovarsi.

— Auff! — esclamo il Bollati tirando un gran respiro. —
Adesso sono un altro uomo.

— Lo credo i0 — soggiunse il compagno. — Hai subito
rifatto una cera da cristiano.

— Davvero?

— Sicuramente.... Non c’¢ nulla che ristori come un sorso di
cognac.... Si prende un terzo bicchierino?

— Un terzo poi... € troppo.



— Ma che ubbie.... Questo lo giocheremo a pari e dispari.
Cosi fu fatto e Leonardo perdette.

— A dar retta alle donne si dovrebbe adottare il regime
dell’acqua e latte — egli disse leccandosi le labbra.

— Non tutte le donne perd — rimbecco I’altro. — Ti
rammenti della Mariannina?

— Quale? La figurante della Fenice? — domando il conte
Leonardo con gli occhietti lustri.

— Quella appunto.... Che bevitrice!... E a Venezia di nuovo....
— Diavolo! Da quando?

— Da poco.... Stasera ¢ a cena con noi altri al Cappelio....
Dovresti venire anche tu....

—Jo0?... No.... Sono in lutto....

— Capisco.... Se si trattasse d’una gran cena, se ci dovesse
essere molta gente.... Ma € una cenetta senza pretesa.... non siamo
che in cinque, io, per non dimenticarmi, Arduzzi, Caldieri, Dal
Maido e la Mariannina.... Vieni, vieni....

— No... oltre al lutto... se tu sapessi... ho tanti fastidi....

— Ragione di piu per distrarsi.



— Quel maledetto sior Bortolo mi lesina il centesimo....

— Eh... non siamo in floribus nessuno. Appunto per questo
s’¢ limitata la spesa... Quattro svanziche a testa compreso il
vino.... Poi si paghera una bottiglia alla Mariannina, tanto per
vederla un po’ brilla.... Sai che originale ¢ quando ha bevuto piu
del bisogno.... Tre anni fa, al Ridotto, non ti ricordi?

Leonardo si mise a ridere. Se si ricordava! Una notte allegra
come quella non I’aveva passata mai.

L’idea di veder la Mariannina un po’ brilla esercitava un
fascino singolare sull’animo del giovane conte. E dopo altri
tentennamenti, egli si risolse ad andare al ritrovo.

E vi ando infatti, ed ebbe il piacere di veder la Mariannina un
po’ brilla, ma sembra che non uscisse neppur lui dalla cena in
condizioni normali, se gli amici stimarono opportuno di
accompagnarlo a casa e di aiutarlo a metter la chiave nel buco
della serratura.

Spuntava il giorno e Fortunata non aveva ancora chiuso

occhio. Le sue speranze di ricondurre il marito sulla retta via
erano durate una settimana.

XIX.



A grado a grado da quella facilita di illudersi che possono
avere anche 1 savi, il conte Zaccaria era arrivato a
quell’allucinazione permanente che non hanno se non i pazzi. La
sua era una pazzia ilare, innocua, tranquilla, ma era pur sempre
una pazzia, € quand’egli discorreva in tuono di profonda
convinzione dell’immense ricchezze che dovevano venirgli da
cento parti, era impossibile prendere abbaglio sul vero stato del
suo cervello. Tuttavia, in complesso, egli era piu da invidiare che
da compiangere. In mezzo al crollo della sua fortuna, egli stava
sereno ed impavido come 1’uomo giusto d’Orazio. Non si poteva
andar piu a villeggiar sulla Brenta perche la tenuta era stata
mandata all’asta dai creditori? Egli si stringeva nelle spalle, e
diceva che non gliene importava nulla perche la Brenta gli era
venuta in uggia e voleva fra poco comperarsi una villa di suo
gusto, in collina. Gli stessi creditori, insaziabili arpie,
s’impadronivano del podere situato in Friuli, proprio quello in cui
avrebbe dovuto esserci la famosa miniera? Il nostro gentiluomo
sorrideva con aria di superiorita: — Bah! Il podere se lo piglino
pure.... Quattro campi sterili.... Ma il diritto sulla miniera 1’ho
sempre io.... Carta canta. — E tirava fuori una carta, ove coloro
che avevano fatto il sequestro dichiaravano realmente di
rinunziare ai prodotti della eventuale miniera aurifera che si
trovasse sul fondo. Questa dichiarazione da burla s’era ottenuta
senza fatica, giacche, dal conte Zaccaria in fuori, non c’era
nessuno che prendesse sul serio 1’esistenza della miniera.

A metter di buon umore Sua Eccellenza Bollati contribuiva
altresi il fermento politico che andava propagandosi per I’Italia.
Dopo la morte della contessa Chiaretta, ch’era una reazionaria di
tre cotte, il conte Zaccaria aveva spiegato una certa propensione
alle idee liberali. Diceva ch’era tempo di finirla, che 1 popoli



erano stanchi d’esser trattati come pecore, ¢ che il Governo
austriaco non meritava piu la fiducia dei Veneziani. Chi sa? Forse
egli non era alieno dal credere alla risurrezione della Serenissima,
nel qual caso, se non facevano doge lui, chi dovevano fare? Ma
sopratutto era entusiasta di Pio IX, vero italiano, vero capo della
Chiesa, vero padre dei fedeli. Quello era un uomo che doveva
stabilir il regno della giustizia nel mondo, e per cominciar bene il
lustrissimo Zaccaria sperava che Sua Santita avrebbe fatto
giustizia a lui nella rivendicazione dagli eredi Steno. Poichée la
sostanza Steno era andata a finire da un pezzo nelle mani della
Pia fondazione dei Catecumeni, fondazione, come ognun vede,
d’indole religiosa, e quindi tale da permettere al Papa di guardarci
dentro e di farle restituire il male acquistato. I legali avevano un
bel dire che, quand’anche il credito dei Bollati verso gli Steno
fosse stato sacrosanto, esso era ormai caduto in prescrizione da
piu d’un secolo; il conte Zaccaria li lasciava discorrere e
sorrideva sotto i baffi. Se il Papa prendeva le sue parti, importava
molto la prescrizione! E a Sua Santita egli aveva spedito un
memorandum di venti pagine tutte scritte di suo pugno, € non
dubitava nemmeno di riceverne presto o tardi una risposta
favorevole. Certo che non bisognava aver fretta; il Sommo
Pontefice era tanto occupato!

Una sola cosa turbava 1’ottimismo di Sua Eccellenza Bollati,
ed era I’'impossibilita di ottenere I’aiuto del figlio nell’esecuzione
dei suoi disegni. Quel Leonardo era sempre un ragazzaccio, e il
conte Zaccaria non lo nominava senza una certa inflessione di
voce e una certa scrollatina del capo piu eloquenti d’ogni parola.
— Quel Leonardo — egli diceva nei momenti di maggiore
espansione — non ¢ cresciuto come speravo. E si che non si ¢
risparmiato nulla per la sua educazione, € non gli son mancati i



buoni consigli.... Ma! Fatalita!... Capisco; le donne, il giuoco, il
vino sono una gran tentazione per un giovinotto
dell’aristocrazia che non pud vivere come un anacoreta,
specialmente quando gli corre nelle vene il sangue dei Bollati;...
ma, santo Iddio, ¢’¢ modo e modo... est modus in rebus.... 1o, per
esempio... si... mi sono divertito... sempre nei limiti pero...
sempre tenendo alto il decoro della famiglia... sempre trovando il
tempo d’occuparmi degli affari, quantunque la gente non lo
credesse.... Adesso mi renderanno giustizia.... Eh, se non ci fossi
stato i0 che scovavo fuori quei due filoni della miniera e
dell’affare Steno, 1’aveva da esser bella con questi anni di cattivi
raccolti, con questa petulanza di creditori che fanno atti, sequestri
e ogni specie di porcherie senza un riguardo al mondo, e come
s’io fossi un bifolco simile a loro.... Del resto io me ne rido... so
che a loro marcio dispetto lascierd ai miei eredi il patrimonio
quadruplicato. In fede mia, Leonardo non lo meriterebbe, no
davvero, non lo meriterebbe.

Quanto piu il conte Zaccaria si persuadeva dei demeriti del
figliuolo, tanto piu egli si mostrava gentile con la nuora. Lodava
la sua pazienza col marito, la sua bonta con la piccina, la sua
attitudine a capir le cose (poveretta! ella ascoltava a bocca aperta
1 suoi spropositi osare di contraddirgli) e largheggiava
sempre maggiormente nelle promesse. Basta; se ne sarebbe
accorta un giorno, dopo la sua morte.

In mezzo a queste volate d’una fantasia inferma c’era
pero un sentimento vero. Il conte Zaccaria aveva preso sul serio a
voler bene a Fortunata. Era una di quelle tenerezze della
vecchiaia che somigliano tanto alle tenerezze dell’infanzia, una di
quelle tenerezze alimentate piuttosto dai sacrifizii che esigono



che da quelli che fanno. Nondimeno Fortunata se ne contentava, e
nel suo cruccio di vedersi mancar 1’amore del marito, le
dimostrazioni affettuose del suocero erano di gran conforto per
essa. Tanto piu che la benevolenza del conte si estendeva alla
nipotina, alla quale egli mostrava una tenerezza che non aveva
mai mostrato ai suoi due figliuoli. La bimba, dal canto suo, aveva
pel nonno una simpatia appena agguagliata dalla ripugnanza
invincibile ch’ella provava pel babbo. Gia il babbo non le aveva
mai fatto una carezza; era sempre cupo, stralunato, negletto nel
vestire, con la barba ispida e i capelli arruffati; il nonno invece la
pigliava volentieri in collo, le regalava delle chicche e ’affidava
col suo viso ordinariamente sereno, con la persona linda e pulita,
con I’intonazione amichevole dei lunghi discorsi ch’egli teneva
alla mamma, passeggiando su e giu per la stanza, gestendo anche
con vivacita, ma senza perdere una tal quale compostezza di
gentiluomo.

Suocero e nuora uscivano sovente a braccetto, e andavano ora
a fare una giratina sulla Riva degli Schiavoni, ora a prendere il
caff¢ da Suttil in piazza San Marco, ove qualcuno dei conoscenti
si accostava al loro tavolino per barattar quattro chiacchiere.
Gli altri avventori si guardavano strizzando 1’occhio e
tentennando la testa; poi, quando i Bollati non c’erano piu in
bottega, principiavano i commenti.

— E matto....
— Un matto allegro.... Non parla che delle sue ricchezze....

— Invece siamo agli sgoccioli, non ¢ vero?



— Altro che agli sgoccioli!l... Tutte le campagne all’asta...
citazioni, oppignorazioni da tutte le parti....

— Uno di questi giorni andra all’incanto anche il palazzo.
— Lo comprera il Milord.

— Probabile.

— C’¢ sempre quella gioia del sior Bortolo?

— Si, c¢’¢ ancora... finché puo raspare.

— E stato la rovina della famiglia.

— Ci ha cooperato sicuro.... Ma se avessero avuto un po’ di
cervello 1 padroni....

— E il figliuolo? Vi par poco?

— Non discorriamone neanche.... Quello ha tutti i vizi.... Ed ¢
crivellato di debiti per suo conto particolare.

— Si, come se non bastassero quelli della casa.
— Non si capisce nemmeno come tirino innanzi.

— Ma! Vendendo o impegnando il poco che resta.... Le
fortune colossali lascian sempre qualche piccolo avanzo....

— Pensare che si trattava di milioni!



— E il genero e la figlia dove sono?

— In Boemia, in Moravia, che so 10?... Indebitati fino agli
occhi anche loro....

— Che patatrac!

— La bella speculazione che ha fatto la ragazza Rialdi
sposando Leonardo Bollati!

— Bella tanto! E stata la madre.... Lei, poveretta, s’era
innamorata proprio del cugino....

— E gliene aveva date le prove....
— Casi che nascono!

— Del resto, sara una buona diavola, ma fisicamente non vai
nulla....

— Nulla affatto.... Mostra dieci anni di piu di quelli che ha.
Dev’essere giovanissima.

— Oh si.... Ventuno, ventidue anni al massimo....
— Ebbene se gliene darebbero trenta....

— 11 curioso si ¢ che oggi 1 Rialdi sono in migliori condizioni
dei Bollati.



— Non c’¢ dubbio.... Tanto piu se, come dicono, il conte
Luca sta per diventar consigliere d’appello.

— Consigliere d’appello! Con quei meriti! Non ha fatto mai
altro che giocare agli scacchi.

— Eh, € un posto che gli viene per anzianita.
— 1l figlio, ch’¢ in marina, si fara strada....

— L’ufficiale? Si, ¢ un giovane d’ingegno, ma una testa
calda, una testa calda.... Uhm!... Vi ricordate la faccenda del
duello? E la scena al Casino?

— Quella volta se non c’era qualche santo che lo
proteggeva 1’andava a finir male per lui. Prender la difesa dei
Bandiera? Nella sua posizione?

Mentre si tenevano tali discorsi sul conto dei Bollati e dei
Rialdi, il nobiluomo Zaccaria, tornando a casa con la nuora,
giudicava severamente le cariatidi del Caffé Suttil.

— Quella ¢ gente buona da mettere in museo — egli diceva
— gente che non capisce i tempi, come la povera Chiaretta.... E
poi tutti rovinati, sai, tutti, senza eccezione....

I tempi che il conte Zaccaria credeva di capire si facevano
sempre piu grossi, € dall’Alpi al Mar Jonio era un fremito di vita
nuova che si manifestava negli scritti, nelle adunanze, nelle
dimostrazioni di piazza. Il nome d’Italia, lasciato un giorno ai
poeti ed ai rétori, era oggi sulle labbra del popolo e non



significava pil una memoria, ma una speranza, ma un affetto
sentito e gagliardo, preparatore d’opere virili. E ’amore di patria
portava seco come natural conseguenza 1’odio contro il dominio
straniero. Palesemente ove non c’eran gli Austriaci, velatamente
nelle terre lombardo venete, si parlava d’una prossima alzata di
scudi; con quali armi non si sapeva ancora, ma gl’'Italiani si
contavano, e gia pareva loro d’esser tutti soldati per la guerra
santa. I muri si coprivano d’iscrizioni di Morte ai Tedeschi. —
W. U'Italia — W. Pio Nono; strana eppur quasi universale
illusione che associava 1’idea del riscatto al nome d’un Papa. E
anche Venezia, accusata fino a quei giorni di spiriti fiacchi,
usciva dal lungo torpore. Il sonnolento Ateneo non isdegnava di
entrar esso pure nella corrente rivoluzionaria e iniziava la
discussione d’argomenti sociali ed economici; le onoranze a
Riccardo Cobden nel luglio 1847 furono un pretesto per
inneggiare alla liberta, e il Congresso dei dotti raccoltosi nel
settembre in Palazzo ducale servi a stringer saldi legami di
pensiero e d’affetto tra i migliori uomini della Penisola.

Questa sinfonia allegra del dramma sanguinoso che doveva
rappresentarsi nel 1848 era fatta apposta per isconvolgere
interamente la testa debole del conte Zaccaria. Egli confondeva le
faccende pubbliche con le sue faccende private, vedeva un’intima
relazione tra le riforme politiche, la riscossione dei suoi crediti
immaginari, ¢ 1’esercizio della non meno immaginaria miniera;
ma quest’era ancora il meno peggio perche gl’impediva di
accasciarsi sotto il peso delle sue sventure reali. Il guaio serio era
I’inquietudine che gli si era cacciata addosso e che gli cresceva
ogni giorno; gli sembrava, chiamandosi Bollati, di non poter
rimanere estraneo agli avvenimenti, avrebbe voluto discorrere,
scrivere, stampare anche lui qualche cosa (avrebbe stentato a dir



che cosa) e s’irritava delle difficolta che gli attraversavano la via,
del modo sprezzante con cui certa gente da nulla accoglieva le
sue parole. Sotto I’impressione di queste ripulse egli s’esaltava
fuor di misura, e Fortunata, che sola riusciva a calmarlo,
cominciava a temere che la pazzia innocente del suocero potesse
presto o tardi convertirsi in una pazzia pericolosa. Di qui uno
spasimo nuovo per lei, che tremava per la sua Margherita, eppur
non sapeva come impedire al conte Zaccaria di vederla.

Perd queste sue paure non dovevano durare a lungo. Era una
giornataccia di novembre umida e fredda e il conte Zaccaria
aveva rinunziato a uscir di casa. Per tutta la mattina egli non
aveva fatto altro che discorrere strampalatamente, ma
tranquillamente, con Fortunata de’ due affari che gli stavan piu a
cuore, la miniera e la causa di rivendicazione, dicendo, a
proposito di quest’ultima, che voleva sollecitare il Papa a
rispondergli. E invero dall’agosto 1840 al novembre 1847 c’era
stato tempo d’avanzo a maturar la risposta.

Dopo colazione il conte si sdraido sur una poltrona in fondo
del salotto, mentre Margherita, ch’era oramai una trottolina di due
anni e mezzo, gli s’arrampicava sulle ginocchia e gli chiedeva
due cose, un confetto e una storia. Fortunata, seduta accanto alla
finestra, rammendava della biancheria; Leonardo, al solito, era
fuori.

Il vecchio gentiluomo diede alla nipote uno zuccherino; poi,
impasticciando insieme le reminiscenze delle fiabe udite dalla
balia con le fantasie del suo cervello malato, raccontd d’un re €
d’una regina che avevano una bimba bella come il sole, e
d’un mago che aveva trovato dei filoni d’oro e con quell’oro



aveva fabbricato una casa per mettervi dentro la bimba, e la casa
era grande, grande, grande....

— Grande cosi — disse la bimba allargando il piu possibile le
sue piccole braccia.

— Grande cosi — ripete 1l conte chinando la testa in segno
d’assenso.

E non soggiunse altro.

— Nonno dorme — bisbiglid0 Margherita dopo una breve
pausa.

Fortunata si scosse.

— Se dorme, lascialo stare. Vieni qui. Ma la fanciulla non si
moveva.

— Nonno dorme — ella torno a dire.

E intrecciava le sue dita rosee nei capelli bianchi del conte
Zaccaria e chiamava:

— Nonno; nonno!

— Bimba disubbidiente! — esclamo la madre alzandosi
infastidita. — Lascialo quieto il nonno.

Oh il nonno era tanto tanto quieto. Egli non senti n¢ I’appello
della nipote, ne il grido della nuora, n¢ I’irrompere tumultuoso



della gente accorsa in aiuto, ne le preghiere del sacerdote venuto
a rendergli gli ultimi uffici. Il nonno era morto, morto meglio di
quel che non fosse vissuto, morto al suono d’una voce
carezzevole che gli blandiva 1’orecchio, morto col sorriso sul
labbro, sognando le ricchezze, la fortuna, gli onori.

Il testamento trovato in un cassetto della scrivania provo
le felici disposizioni d’animo del defunto. Egli legava somme
considerevoli a un’infinita d’Istituti di beneficenza, e nuove
Opere pie voleva fossero fondate col suo nome. Ma largheggiava
specialmente in favore di Fortunata e di Margherita. Alla prima
egli assegnava ottomila zecchini da prelevarsi sul prodotto della
miniera aurifera del Friuli; alla seconda destinava duecentomila
lire venete sul credito Steno; a tutt’e due poi distribuiva perle,
diamanti e altri oggetti preziosi che non esistevano piu. Alla figlia
maritata Geisenburg lasciava il compimento della legittima e un
fornimento di pizzi venduti da due anni; del conte Leonardo
diceva che la sua condotta dissipata avrebbe autorizzato il padre a
diseredarlo; nondimeno, nella speranza ch’egli si ravvedesse, lo
nominava erede universale, con 1’ordine espresso di spingere
alacremente 1 lavori della miniera e gli atti della causa. Dopo
parecchi legati di minor conto, c’erano istruzioni precise sui
funerali che dovevano essere splendidissimi, e sui due
monumenti che Sua Eccellenza Zaccaria voleva eretti a s¢ e alla
N. D. Chiaretta sua moglie.

XX.



Un cambiamento notevole era successo nella situazione
rispettiva dei coniugi Rialdi: la moglie non era piu cosi
autoritaria, il marito non era piu cosi docile come una volta. Col
suo arrabattarsi continuo, co’ suoi intrighi orditi di lunga mano,
con la sua pretensione di ristorar le fortune della famiglia, la
contessa Zanze non era riuscita che al colossale sproposito di
maritar la figliuola a un uomo vizioso e rovinato; senza
impicciarsi in nulla, senza far altro che passar quattr’ore al giorno
all’Uffizio e il resto della giornata a giocare a scacchi al Caffe
della Vittoria, il conte Luca, gradino per gradino, era giunto a
ottenere il posto di consigliere di appello, ch’¢ quanto dire a
essere una persona d’importanza, che nelle feste solenni
indossava la sua brava uniforme, s’allacciava a fianco uno
spadino incapace di far male a nessuno, si metteva in testa un
cappello a due punte, e percorrendo le strade pedibus
calcantibus attirava sul suo passaggio le esclamazioni
ammirative dei monelli. Aggiungansi a queste compiacenze
morali quella d’avere uno stipendio che, in quei tempi di prezzi
bassi, permetteva di mantenersi assai decorosamente. Onde non
c’era piu bisogno di pranzar fuori di casa due volte alla settimana,
e s’era potuto sostituire con un servo effettivo e reale il cameriere
che la contessa Zanze soleva prendere a nolo pe’ suoi martedi. A
fronte di questi benefizi il conte Luca pretendeva dalla consorte
un rispetto maggiore e aveva anzi dichiarato in modo assoluto di
non voler piu lasciarsi chiamare coi titoli di pampano, babbeo ¢
altri simili. La consorte ubbidiva fremendo. A lei pareva d’aver
attivita, energia, intelligenza da vendere al conte marito, ma ’era
forza riconoscere che la sorte non 1’era stata propizia e aveva
invece favorito lui, quell’imbecille, che non s’era neanche mosso
per meritarsene i favori. Delle giustificazioni a s¢ stessa ella ne
trovava in quantita; ¢ naturale, se ne trovano sempre. Ella diceva



che quel precipizio dei Bollati era giunto inaspettato a tutti, e che
non si poteva prevedere che Leonardo non avesse né un briciolo
di cervello, n¢ un briciolo di cuore. Del resto, almeno per la parte
economica, se l’avessero aiutata, le cose sarebbero andate
diversamente. E di tanto in tanto, nell’intimita coniugale, la
contessa Zanze si lasciava scappar la vecchia frase: — Se foste
entrato  nell’amministrazione! Quel sior Bortolo nuota
nell’abbondanza.

Il conte Luca montava su tutte le furie e non aveva torto. —
Cosa mi venite a parlare di sior Bortolo? Volevate ch’io facessi la
parte di quel furfante?

Ma la contessa protestava contro questo modo d’interpretar le
sue parole e ripeteva quello che aveva gia detto centinaia di volte
negli anni passati. — Se foste entrato nell’amministrazione
sareste diventato un signore voi e avreste salvato dalla rovina 1
vostri parenti.

— Corpo di bacco! E vi par nulla che io sia invece consigliere
d’appello?

Comunque sia, questi erano discorsi inutili, € c’era ben altro
da fare che andar ruminando il passato. Ormai appariva chiaro
come la luce del sole che fra poco i Bollati sarebbero rimasti in
camicia e che Fortunata sarebbe tornata a carico dei genitori o del
fratello.

Che se c’era ancora qualche illusione possibile finche viveva
il conte Zaccaria, alla morte repentina di lui anche questa
illusione doveva dissiparsi. Il conte Zaccaria non era popolare



com’era stato ai suoi tempi il vecchio conte Leonardo; ma non era
neppure un uomo mal veduto in paese, aveva forme cortesi, alla
buona, e le ingenue allucinazioni a cui egli era in preda negli
ultimi anni avevano piuttosto cresciuto che scemato le simpatie
intorno a lui.

Ora gli strozzini non hanno I’animo troppo aperto alla
simpatia, ma se possono far di meno d’inasprir 1’opinione
pubblica lo fanno, e non isdegnano di usar qualche
temperamento verso 1 debitori piu forniti di aderenze e di
relazioni. Mettere sulla strada un patrizio di quell’eta, con quel
nome! Era da far gridar mezza Venezia. Col figliuolo era un altro
par di maniche. Prima di tutto si trattava d’un giovane; e poi
quello li aveva 1’opinione pubblica contro di s¢. Anzi puo dirsi
che I’accanimento con cui I’attaccavano era persino eccessivo;
pareva che non ci fossero altri farabutti al mondo. Come talora,
per quel bisogno che ha la gente di crearsi dei simboli, un uomo
diventa la personificazione d’ogni virtu, cosi un altro diventa la
personificazione d’ogni vizio. Il senso morale, che va soggetto a
tante distrazioni, si sveglia a un tratto per protestare contro questo
mostro di turpitudine; gli onesti e gli ipocriti si scagliano addosso
a lui;... cio che permette loro di esser piu indulgenti con quelli
che gli somigliano e anche con s¢ stessi.

Avete visto mai, verso la chiusa d’un ballo o d’una
pantomima spettacolosa, la reggia del tiranno, il castello
dell’oppressore, la prigione della vittima cader giu a pezzi,
finche, a un dato segnale, succede 1’ultimo scroscio e la luce
elettrica accesa in buon punto scende dall’alto a rischiarar le
rovine? Questo ¢ quello che accadde, lasciando stare la luce
elettrica, del maestoso edifizio Bollati. Il segno dello scroscio



finale fu dato dalla morte del conte Zaccaria. Allora non ci furono
piu riguardi, e gli avvocati ricevettero dai loro clienti I’ordine di
proceder negli atti a passo di carica senza lasciarsi smuovere
da sollecitazioni o da preghiere di nessuna specie. Terribile fra
tutti 1 creditori era il marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen piombato dalla Moravia a far valere le ragioni della
consorte, che per la malferma salute non aveva potuto accingersi
al viaggio. Il marchese Ernesto, al quale una cura dietetica aveva
fatto perdere alquanto della sua corpulenza, s’era risolto a
riprendere il servizio militare e veniva di guarnigione in Venezia
per invigilar coi propri occhi la liquidazione dell’eredita del
suocero. N¢ voleva sentir a dire che 1’eredita era bell’e liquidata
non essendovi un centesimo per nessuno; egli protestava pestando
la sciabola che a lui Potz tausend! non la davano ad intendere, e
che avrebbe saputo, occorrendo, tagliare il naso al cognato, a
Herr Bortolo e a tutti gli Italiani, verfluchte Italiener! E al
cognato e a Herr Bortolo non risparmiava gli improperi e le
minaccie dirette, tantoché I’uno e I’altro mettevano il loro studio
a non farsi mai trovare in casa e piu di una volta era toccato a
Fortunata 1’onore di ricevere le sue visite amabili.

In queste difficili contingenze 1’ottimo sior Bortolo penso
ch’era venuto il momento di levarsi d’impiccio. E perche la sua
ritirata non somigliasse a una fuga, egli ricorse al comodo
espediente di cader malato. L’asma di cui egli soffriva da
parecchi anni si aggravo d’improvviso, un medico premuroso
dichiaro che gli era indispensabile un soggiorno di alcuni
mesi in campagna, e il signor Bortolo Segugi, col cuore straziato,
dovette prendere congedo dai suoi nobili padroni. Nell’epistola,
modello di stile affettuoso e patetico, da lui diretta in
quest’occasione al conte Leonardo, egli si permetteva anche di



dar quei consigli che gli erano inspirati dalla molta esperienza e
dal grande amore per la illustre famiglia. Condurre una vita
regolata, ridur le spese ai minimi termini, vendere quello che era
ancora vendibile, eccetera, eccetera. Se il Signore Iddio voleva
ch’egli, sior Bortolo, si ristabilisse in salute, e se non gli veniva
meno la fiducia dell’illustrissimo conte Leonardo, sperava di
ripigliare ancora in mano le redini dell’amministrazione; se poi
doveva soccombere, egli si sarebbe presentato al suo Giudice con
la coscienza netta e col convincimento di aver sempre servito
fedelmente 1 suoi benefattori. In un poscritto alla bellissima
lettera sior Bortolo suggeriva di valersi dell’opera dell’avvocato
Timoteo Sgriccioli, a cui egli aveva chiesto da ultimo qualche
consulto legale e ch’era I'uvomo fatto apposta per trovare il
bandolo di una matassa arruffata.

— Buffone! Ladro! Brigante! Gesuita! — urlo il conte
Leonardo quand’ebbe letta e decifrata la lettera. — S’¢ ingrassato
col nostro sangue e adesso va a far la digestione in campagna....
Andasse almeno alla malora quel brutto figuro asmatico.... Se mi
torna tra i piedi sta fresco.... Non son chi sono se non lo piglio a
calci nel sedere.... E anche dei consigli mi da quel furfante
ch’¢ stato la prima causa di tutti 1 nostri guai.... Dei consigli, lui,
al conte Leonardo Bollati!

Nonostante questa filippica, prima che passassero
ventiquattr’ore, il conte Leonardo aveva gia adottato uno dei
suggerimenti del suo degnissimo agente e si era messo nelle mani
dell’avvocato Sgriccioli, patrocinatore ordinario dei debitori
morosi o falliti, a benefizio dei quali egli aveva anche conformato
il suo studio pieno di bugigattoli, di nascondigli e di usci segreti.
L’avvocato Sgriccioli mostro di prender molto a cuore la



faccenda, ma non pote tacere che s’era indugiato troppo a
ricorrere a lui e che la condizione delle cose era grave, assai
grave, gravissima. Infatti 1 suoi sforzi non valsero a ritardar la
catastrofe; il tribunale (ed era ancora il meno peggio che potesse
succedere) apri il concorso sui beni mobili ed immobili del signor
conte Leonardo Bollati P. V., e sino a liquidazione giudiziale
finita assegnd all’ultimo rampollo di tanti uomini illustri poche
lire al giorno pel suo mantenimento. Il palazzo, mandato all’asta
per conto della massa creditrice, fu aggiudicato al maggior
offerente, lord Herbert Seaweed, che era I’inquilino del primo
piano. E il nobile lord concedette ai Bollati quindici giorni per lo
sgombero dell’appartamento da essi occupato, lasciando pero
generosamente a loro disposizione tre camere a tetto, che se
non eran proprio soffitte, di poco ne differivano.

La vanita del baronetto era lusingata dall’idea di dar ricovero
a un patrizio che aveva avuto due dogi fra i1 suoi antenati.
Leonardo dal canto suo accettd con lieto animo I’offerta, e perche
gli ripugnava di andar in cerca di un altro alloggio, e fors’anche
perch¢ seguitando ad abitare nel suo palazzo, gli pareva d’esserne
sempre lui il padrone. Aggiungasi che in tal maniera egli sperava
di sbarazzarsi della moglie e della figliuola. Possibile che
Fortunata non si risolvesse a tornare in famiglia e a portarsi seco
quell’impiccio della bimba! Gia il conte Luca e la contessa Zanze
avevano dichiarato di esser pronti a ricever lei e la nipote.

Messa alle strette, Fortunata, cui non bastava I’animo di veder
patire la sua piccina, mando Margherita dai nonni (andando poi a
mangiarsela di baci due o tre volte al giorno), € in quanto a se,
dichiard che non voleva dividersi da suo marito e che avrebbe
affrontato volentieri 1l freddo e la fame piuttosto che



abbandonarlo alle prese con la miseria. Ma se ¢’era uomo inetto a
capir questi sentimenti era Leonardo Bollati, il quale non vide in
tutto cio che uno sciocco puntiglio e penso di far pagar cara alla
moglie la matta ostinazione di stargli appiccicata ai fianchi. E se
prima rimaneva fuori di casa mezza giornata, adesso ci rimaneva
la giornata intiera, e faceva tutti i suoi pasti all’osteria, non
rientrando che nel cuor della notte con gli occhi lustri, con
la lingua grossa e con le gambe barcollanti. Allora si cacciava in
letto e dormiva fino al tocco per ripigliar poi la solita vita. A
Fortunata non dava un centesimo; quello che gli passava il
tribunale non era neppur sufficiente per lui; andasse da suo padre,
il consigliere d’appello, che s’era abbastanza riempiuto I’epa alla
tavola dei parenti quand’eran ricchi da poter oggi restituire un
desinare a una Bollati, che, per giunta, era sua figlia. Che s’ella
non voleva andarci, s’ingegnasse come poteva.

Fortunata s’ingegnava vendendo o impegnando qualcheduno
degli oggetti ch’erano avanzati dal gran naufragio e ch’erano stati
buttati alla rinfusa in una delle tre stanze lasciate per carita dai
nuovi agli antichi padroni. Del resto, per lo piu, desinava
effettivamente presso 1 genitori.

Ormai tutti le ripetevano che, poich¢ Leonardo non aveva
cuore n¢ per lei, né per la bambina, e ricevendo, checché¢ ne
dicesse, un sussidio bastante per far vivere la famiglia, non
voleva pensar che a’ suoi vizi, ella poteva piantarlo senza rimorsi.

Ella pero era irremovibile. Pur troppo con la sua presenza ella
non impediva nulla, non riusciva a fargli lasciar n¢ un cattivo
amico, né una cattiva abitudine; ma chissa? mancando lei,
sarebbe stato ancora peggio. Egli non avrebbe passato in casa



nemmeno le poche ore che ci passava; non avrebbe preso, prima
d’uscire, nemmeno una tazza di caffe. E chi avrebbe vigilato
perche la sua camera fosse in ordine, perch¢ i suoi vestiti fossero
spolverati, e chi I’avrebbe assistito se una notte non si sentiva
bene!

Inoltre, Fortunata sperava in un miracolo, sperava in un
ritorno d’affetto conquistato a forza d’umilta, di pazienza e di
devozione. Perche, pare impossibile, ell’amava sempre Leonardo.
Qualche volta, verso 1’alba, mentr’egli dormiva della grossa,
ell’entrava pian pianino nella stanza di suo marito, e si accostava
al letto e si chinava a deporre un bacio su quella fronte non
solcata mai da un pensiero generoso, su quelle labbra umide e
sozze da turpi contatti. Una mattina quel tiepido soffio lo scosse a
mezzo; abbastanza desto da sentir che una donna gli era vicino,
non abbastanza da distinguer qual fosse, egli la tir0 a se, le gettd
le braccia al collo. Poi spalancando gli occhi, vide la moglie,
palpitante, svergognata come un’adultera cdlta in fallo.

— Tu! — egli disse con un’inflessione di voce ch’esprimeva
lo stupore e il disgusto. — lo credevo.... Peccato!... Va via.

— Oh Leonardo! — ella comincid supplichevole e con le
lagrime che le gocciolavano giu per le gote.

Ma un resto di dignita le tolse di proseguire. Divenne
scarlatta, e coprendosi il viso con le mani fuggi dalla stanza. Indi,
abbigliatasi in furia e fatto uno fardello di alcuni oggetti che
piu le premevano, scese a precipizio la scala e volo a casa sua.



— Oh! — esclamo la contessa Zanze — Cosa c¢’¢ di nuovo?
Cosa t’ha fatto quel brigante?

— Capisco che avevate ragione.... Se mi volete, vengo a star
con voi... per ora almeno...

— Sicuro che ti vogliamo.... Sei la nostra creatura.... Ma si
puo sapere?...

— Non c¢’¢ nulla... nulla.... E Margherita? E il babbo?

— Stanno benissimo.... Dormono ancora.... Pero vorrel
sapere....

— Oh ¢ inutile, mamma....
S’intese la voce della bimba che chiamava: — Nonna, nonna!

— Ecco, s’¢ svegliata — disse la contessa Zanze. E
rivolgendosi alla figliuola le chiese: Vuoi andarci tu?

— Si — rispose Fortunata. Ma pentitasi subito soggiunse: —
E meglio che prima tu I’avverta che ci sono.... Andro di qui a un

momento.

Si fece portare una catinella d’acqua e vi immerse la faccia tre
o quattro volte. Poi entro nella camera di Margherita.

— Oh mamma, mamma — grido la piccina battendo le mani.



— Tesoretto mio! — proruppe Fortunata piegandosi sopra di
lei. — Staro sempre sempre con te.

Margherita le cinse il collo con le sue braccia nude e la
coperse di baci che non volevano piu finire.

— Ancora, ancora! — diceva la povera donna. Le pareva che
quei baci scancellassero 1’onta degli altri che, poco prima,
ell’aveva ricevuti... per isbaglio.

XXI.

Il 1847 s’era chiuso come una splendida notte di luglio, in cui
il cielo ancora sereno ¢ solcato da spessissimi lampi; il 1848
s’apriva come una giornata nella quale i1 rossori inauspicati
dell’alba fanno prevedere il temporale vicino. Le citta italiane
conservavano il loro aspetto festante, le popolazioni empivano le
strade, 1 teatri, le chiese (che¢ il Papa liberale aveva messo di
moda la religione) ed era dappertutto uno sfoggio di colori vivaci,
di abbigliamenti bizzarri, un echeggiar di canzoni, una loquacita
espansiva come di gente a cui prema rifarsi del lungo silenzio e
richiamar insieme le memorie del passato e divisar I’avvenire. Ma
sotto quella gaiezza tumultuosa covavano i fieri propositi, ma in
quei colori, in quei vestiti, in quei canti, in quel fraternizzar delle
classi era una sfida gettata in viso a un nemico comune. E il
nemico comune, vissuto a lungo in una sicurta sprezzante,
pareva domandare a s¢ stesso se fosse possibile che i conigli si
fossero mutati in leoni, e intanto affilava le armi e si preparava



alla lotta. Gia i moti fortunati di Palermo e di Napoli e le riforme
civili di Roma imbaldanzivano gli animi e rafforzavano la
speranza della guerra nazionale contro I’oppressore tedesco; gia
nelle terre lombardo-venete erano cominciate le prime avvisaglie,
gia il sangue era corso per le vie di Milano. Dalla laguna al
Ticino un potere occulto che attingeva la sua autorita dal
consentimento dei piu, deludeva i1 cent’occhi della Polizia
austriaca, e, senza codici e senza soldati, con una parola d’ordine
gettata nella folla, con un foglietto misterioso fatto pervenire a
domicilio, regolava le mosse dei cittadini. Quelli che non
ubbidivano per entusiasmo patriottico ubbidivano per ispirito
d’imitazione, per vaghezza di novita, per tema di essere mostrati
a dito, per la curiosita di vedere come andasse a finire una
condizione di cose si strana ed insolita. Pochi osavano protestare
ad alta voce; in maggior numero eran coloro che, divisi tra due
paure, la paura del Governo legittimo e quella del Governo
clandestino, procuravano di uscir di rado, di parlar poco, di
trovarsi con meno gente che fosse possibile. A questo regime
s’era condannato da sé il conte Luca Rialdi, suddito fedelissimo
di S. M. Ferdinando I, ma innanzi tutto uomo sollecito della
propria pelle. In ufficio era riuscito a schermirsi da ogni processo
che avesse attinenza con la politica; al Caffe della Vittoria
non si faceva piu vedere; figuriamoci! tutti avevan sciolto lo
scilinguagnolo, tutti volevan dire la loro opinione sugli affari del
giorno, non c¢’era un cane che giuocasse a scacchi, e s’anche una
partita si principiava era ben difficile tirare innanzi in mezzo a
quel frastuono di voci; in piazza San Marco poi il conte Luca
aveva giurato di non metter piede dopo un certo tiro del marchese
Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudingen.



Un giorno, che ¢ che non ¢, mentre il nostro consigliere
d’appello percorreva a passo spedito le Procuratie vecchie, il
signor marchese, in piena tenuta di capitano degli ussari (che ci
ha da fare un capitano di cavalleria a Venezia?) il signor
marchese, insomma, staccandosi da un gruppo d’ufficiali, gli si
avvicind con la mano tesa e gli disse col suo italiano che
s’imbarbariva sempre peggio:

— O signor conte, pen contento di vederla, o ja.... Ich
gratulire mich, mi congratulo sua nomina a Regierungsrath?....
Geheimerath?.... ach nein.... Appellationsrath. Ja, ja, consigliere
d’appello.

Quindi gli si mise a fianco e comincio a discorrergli degli
affari Bollati.... eine traurige Geschichte.... si, una triste storia....
quel Leonardo meritar pastonate, prigione.... anche conte
Zaccaria puon anima, consumare un patrimonio di quella sorte!
Adesso 1. R. Tripunale afer in mano la faccenda.... man wird
sehen; ja.... si vedra.... pur troppo, poco, anzi nichts, niente
da sperare.... Und wie gehet’s.... ja, come sta la contessa Zanze?
E la contessa Fortunata?... Ungliickliche junge Dame!... Ah prutto
mondo!... Anche sua Frau, marchesa Maddalena, afer
immensamente sofferto.... tante disgrazie di seguito!... Arme
Frau!

Il conte Luca non sapeva in che mondo si fosse. Quel
marchese cosi borioso, il quale, specialmente dopo il duello con
Gasparo, I’aveva a morte coi Rialdi, quel marchese aveva adesso
la bell’idea di girar con lui per la piazza San Marco, il ritrovo dei
curiosi e dei fannulloni? E non si poteva mica piantarlo in asso da
un momento all’altro!



Dagli argomenti privati ['ufficiale passo a parlare degli
argomenti pubblici, di quella maledetta politica che si cacciava
dappertutto. Gli Italiani erano matti, il Papa era ein Dummbkopf,
uno sciocco che agitava la miccia accesa vicino a una polveriera;
quel grosser Kerl del Borbone aveva avuto torto di cedere alle
grida di quattro fanatici, ma si poteva esser sicuri che alla prima
opportunita egli avrebbe saputo accomodar le cose per benino;
Carlo Alberto, quello 1i era ein Schwdrmer, un sognatore, un
entusiasta, ora carbonaro, ora sanfedista.... non si sapeva mai. A
ogni modo, Metternich aveva giudizio per tutti.... E in quanto ai
facinorosi Lombardo-Veneti bisognava dar degli esempi, e si
sarebbero dati; stesse tranquillo il signor conte che si sarebbero
dati: gia egli poteva dire con fondamento che il decreto per
introdurre il giudizio statario era sul punto di esser
sottoposto alla firma di S. M. Allora, in una quindicina di giorni,
tutto questo baccano sarebbe finito.... Ja, gnddiger Herr Graf, so
ist es.... cosi €....

A questo punto il marchese offerse un sigaro al suo
interlocutore. Bravo! Al povero conte Luca non mancava altro
che di farsi vedere a fumare dopo la proibizione assoluta di quei
signori del Governo clandestino! Per buona ventura il conte non
fumava mai, ed ebbe un’ottima ragione per rifiutar I’offerta.

Il marchese sorrise. — Sie haben nie geraucht? mai fumato?
Wirklich so?... Proprio?

— Proprio, proprio... mai fumato — rispose il conte Luca.



E parendogli di poter finalmente accommiatarsi senza
increanza, disse al signor capitano ch’era atteso in un luogo e
doveva lasciarlo.

— Auf Wiedersehen, Herr Graf... a rivederci... Meine
Complimenten den gnddigen Frauen, bitte.... prego miei
complimenti alle signore, — grido 1’espansivo marchese
stringendo forte la mano del conte Luca.

E raggiunse il crocchio degli amici a cui racconto ridendo che
der Herr Appellationsrath, con quella pillola del giudizio statario
in corpo, non doveva dormir certamente per tutta la notte. Del
resto, egli aveva fermato il conte Rialdi all’unico scopo di
recargli un po’ di molestia e di sforzarlo a passeggiar di pieno
giorno in piazza San Marco con un K. K. Offizier. Che se Herr
Graf doveva per questa ragione soffrir qualche sfregio dagli
italianissimi, egli ne avrebbe avuto molto piacere.

Il conte Rialdi usci dalla piazza senza nemmeno alzar gli
occhi. Non vedendo nessuno gli pareva che nessuno dovesse
veder lui.

Invece prima di sera gli capitd a casa un bigliettino concepito
a un dipresso in questi termini:

«Signor consigliere. — Se non foste padre di un eccellente
patriotta, vi si darebbe oggi una buona lezione. Il Comitato si
limita per questa volta a un amichevole avvertimento. Non ¢ piu
lecito a un italiano di mostrarsi coi militari austriaci, fatta
eccezione pegli ufficiali di marina che sono dei nostri. Austriaci e
italiani non si devono ormai incontrare che sulle barricate o sul



campo di battaglia. Abbiate dunque prudenza e moderate il vostro
zelo di servitore fedelissimo di S. M.

«ll Comitato.»

Se il povero consigliere viveva sempre in angustie € aveva
perduto il sonno e la fame non si poteva dargli poi tutti i torti.
Compromesso coi liberali pe’ suoi sentimenti di fedelta,
compromesso col Governo per cagion del figlio che un di o
I’altro doveva passar un cattivo quarto d’ora, egli aveva per
soprammercato da invigilar sulla pazzia della moglie alla quale
era venuto il ticchio di far la patriotta ardente anche lei, e di
trinciar di politica con le femminette che venivano a visitarla ne’
suoi martedi.

— Donna senza giudizio! — le diceva il marito. — Non la
volete finire? Non lo sapete che c’¢ qualche signora che non vien
piu da voi per non sentir certi discorsi?... E cosa son questi colori
sul vestito?... Via subito quel nastro.

— Oh, — rispondeva la contessa Zanze. — Voi sareste
capace di aver paura anche se vi portassero in tavola un piatto
d’indivia mista col radicchio rosso!

— E voi non avete sale in zucca.... Vi pare che siano momenti
da scherzare, questi? Ci tenete proprio ad andar in prigione per il
bel gusto di dir tutto quello che vi passa per la testa e
d’abbigliarvi come un arlecchino? Vergogna! Alla vostra eta!

— Oh! L’eta....



— Si; e con D’allegrie che ci sono in casa.... Con la figlia e la
nipote da mantenere!... Che se, Dio scampi e liberi, i0 perdessi
I’impiego, sarebbero quei signori del Comitato che vi darebbero
da pranzo! Pregate piuttosto a mani giunte il Signore che non ci
faccia capitar qualche brutta notizia da Gasparo che sara un
brav’uomo, non dico, ma ¢ un cervello esaltato.... e se riescono a
coglierlo in fallo....

— Voi non sapete preveder che disgrazie.

— E voi avete una benda agli occhi.... Se i1l Comitato dice che
mio figlio ¢ un eccellente patriotta, ¢ segno che ne hanno le
prove. Mi spiego?

— Sicuro che le avranno. O che lo credete un austriacante del
vostro stampo?

— Zitto, disgraziata... Dovreste gridarlo dalla finestra queste
cose! Non vi ricordate dei Bandiera?

— Altri tempi, altri tempi. Adesso quelli che sono al Governo
si sentono mancar la terra sotto 1 piedi e devono far 1 conti col
popolo.

— Ma che popolo? Vorrei vederli, alla prima cannonata,
questi strilloni, questi ragazzacci che, in omaggio alla liberta,
fischiano un galantuomo che si permetta d’aver un sigaro in
bocca. Bella liberta! Non parlo per me che non fumo.... Ma io vi
dico che mi par d’essere in un manicomio e che questo baccano
va a finire in tragedia.... oh se va a finire!... Mi spiego?



E invero le Autorita, vinte le prime titubanze, accennavano a
voler far sul serio anche a Venezia. Sin dal 18 gennaio la Polizia
aveva tratti in arresto il Manin e il Tommaseo come quelli che
capitanavano la cosidetta agitazione legale; il 22 febbraio fu
promulgato il giudizio statario, del quale il marchese Geisenburg
aveva dato al conte Rialdi I’annunzio alquanto precoce. Tuttavia
gli animi non si quetavano e gli avvenimenti parevano fatti
apposta per rincorare i timidi, per imbaldanzire gli audaci. La
proclamazione della Repubblica in Francia, come tutto cio che
succede in quel paese singolare, aveva un immenso rimbombo in
Europa; di 1i a poco Carlo Alberto accordava lo Statuto promesso,
e infine la notizia della rivoluzione di Vienna era 1’ultima scintilla
che faceva divampare I’incendio. Il 17 marzo i prigionieri
politici, liberati dal carcere, eran portati in trionfo sulle braccia
del popolo, 1 colori nazionali apparivano agli occhielli degli abiti
nella piccola ma provocante coccarda, una bandiera bianca, rossa
e verde era issata sopra una delle antenne della piazza S. Marco.
Nel 18, maggiore la folla, piu insistenti le grida, piu risoluti, piu
feroci gli animi. La truppa, accolta a fischi e a sassate, perde la
pazienza e fa fuoco; ci sono morti e feriti; sembra imminente una
lotta sanguinosa per le strade della citta. Ma il governatore civile
e il comandante la guarnigione eran timidi, fiacchi, benevoli forse
a Venezia ove avevan lungamente vissuto; pieni di energia,
d’entusiasmo, di fede erano invece gli uomini postisi in quei
giorni memorabili a capo del popolo. Si chiede e si ottiene, col
pretesto di mantenere la sicurezza pubblica, I’istituzione della
guardia civica; dai fondaci dei rigattieri escono vecchie spade
irrugginite, e fucili a pietra, e alabarde spuntate; escono dalle
cucine 1 coltellacci e gli spiedi, e i nuovi militi bizzarramente
vestiti e tutti con una sciarpa bianca a tracolla corrono come a
festa le vie, e distribuiti in pattuglie fanno la notte il servizio di



ronda. E il primo atto d’un’epopea? E 1’ultima scena d’una farsa?
Chi lo sa? Quali sono in quella folla gli eroi veri e quali gli eroi
da teatro? Chi lo sa? Sono confusi insieme e non si potranno
distinguere che al momento della prova.

Certo non si rischia molto assicurando fin d’ora che non
¢ un eroe un nostro vecchio conoscente, il signor Oreste,
comandante di una di quelle strane pattuglie nella notte tra il 21
ed il 22 marzo. Il signor Oreste, ch’¢ padrone d’una delle
principali osterie in Cannaregio e che ha la sua buona dose di
vanita, non ha potuto esimersi dal prestar I’opera sua alla patria in
momenti tanto solenni, ma egli vuol conciliare i doveri di
cittadino coi dettami della prudenza, e guidando il suo manipolo
di prodi attraverso il dedalo inestricabile delle callette veneziane,
pone ogni studio nell’evitar cattivi incontri.

— Non si passa per 1 Gesuiti? — domanda un gregario, non
so bene se coraggioso o malizioso.

— Ohibo — risponde il signor Oreste. — Perche si dovrebbe
passarci?

— Cosi, per veder quello che fanno quei patatuchi del
reggimento Kinsky che son li consegnati in caserma.

— Bel gusto.... Se venissero fuori?...
— Si spara il nostro colpo di fucile e si da I’allarme.

— Provocazioni inutili.... Noi siamo in giro per la sicurezza
della citta e nient’altro....



— Uhm... Senza un po’ di sangue non la si finisce — ripiglio
il milite battagliero.

— Insomma — grida il signor Oreste con piglio autoritario —
qui il capo son io. Pei Gesuiti non ci si passa. Si va fino a S.
Giovanni Grisostomo, poi si torna indietro e ci si ferma a bere un
mezzo boccale da me.

Questa proposta raccoglie tutti i1 suffragi, e la pattuglia
riprende in silenzio le sue perlustrazioni.

— La c’¢ una figura sospetta — esclama a un tratto il
comandante segnando all’imboccatura d’una calle un individuo
che veniva avanti con passo incerto. — Chi va la?

L’individuo borbotta qualche parola incomprensibile che
sembra aver una parentela lontana con una bestemmia.

— Bisogna vedere — soggiunge il signor Oreste rivolgendosi
ail militi.

E seguito da loro s’avvicina al misterioso personaggio, nel
quale, con sua grande maraviglia, riconosce nientemeno che il
conte Leonardo Bollati.

— Oh! Eccellenza — balbetta 1’ex cuoco con un resto
d’ossequio.
— To’, to’ — dice il conte strascicando le parole. — Siete

voi... bel mobile?... Anche voi in ma...a...schera?... Mi gira la



testa.... Gia... gia che siete qui... accompagnatemi fino al...
palazzo.... E vi... vicino....

Il signor Oreste non pud negare un si piccolo servigio al suo
antico padrone.

— Ce n’avete... fatte di grosse... voi.. — continua Sua
Eccellenza appoggiandosi al braccio di quel furfante arricchitosi a
spese della sua famiglia.

Il signor Oreste avrebbe voluto dire che anch’egli era stato
sacrificato non riscotendo un centesimo dei suoi crediti, ma s’era

ormai giunti al portone del palazzo.

— Lo sapete che... che il palazzo appartiene a...adesso a un
Lo...ord inglese?

— Pur troppo, Eccellenza.... Mal

— Nie...ente paura!... Ho tre camere... in... a...alto e... e
m’han lasciato... a...anche la chia...a...ve.

Il signor Oreste aiutd il conte a introdurre questa famosa
chiave nella toppa; poi disse:

— Lustrissimo, buona notte....
— Buo...o...na notte.... O che co...o0...sa gridano?

Pel vicino Canalazzo passava una gondola e il barcaiuolo con
voce sonora gridava: — Viva San Marco!



— Gridano: — Viva San Marco!

fermo sulla soglia. — To...o...rna la Serenissima?

— Chi puo dir nulla?... Se ne vedono tante.... Buona notte,
signor conte.

E la pattuglia si ritiro.

Noi non vorremmo affermare che quel grido di Viva San
Marco non facesse nessun effetto a Leonardo Bollati, che nessuna
fibra si scotesse in lui all’idea di veder risorger 1’antica
Repubblica, a pro della quale i suoi padri, per tante generazioni,
avevano versato il sangue e speso 1’ingegno. Ma I’impressione,
come accade a chi s’¢ disavvezzato dal pensare e dal sentir
fortemente, non fu che passeggera; egli aveva ben altro pel capo
che la risurrezione della Repubblica; aveva bevuto troppo, era
stanco, aveva un sonno, un sonno! Si strascind su dei suoi
centoquindici scalini, cheé non ce ne volevano meno per arrivare
dov’egli abitava, e si mise a letto.

Il giorno dopo Leonardo non s’alzdo che tardissimo.
Affacciandosi a un che dava sul Canal grande vide un
movimento, un’animazione maggior dell’'usato, senti piu
insistente il grido che I’aveva colpito la notte prima: Viva San
Marco! E altri gridi insieme con questo: Viva Pio IX! Viva
Manin! Viva la liberta! Inoltre dalle frasi scambiate tra la gente
che curiosava sulle rive o ai traghetti capi che gravi fatti erano
successi e fatti non meno gravi si preparavano.



— Gli arsenalotti gli hanno fatto la festa?

— Al colonnello Marinovich? Sicuro.... Gli sta bene a quel
cane. Li trattava da bestie.

— E com’¢ andata?

— Ma! Chi la racconta in un modo e chi in un altro. La mia
perd ¢ storia genuina perche la so da mia cognata che ¢ sorella di
un arsenalotto. Fatto si ¢ che appena Marinovich s’¢ presentato
all’arsenale questa mattina, gli operai, che non se 1’aspettavano
dopo le minaccie di ieri, gli si strinsero attorno con urli, fischi,
imprecazioni. Lui tira fuori la spada e si fa largo un momento....
Ma quelli s’inviperiscono di piu e gli danno addosso di nuovo.
Vista la male parata, il colonnello cerca di fuggire, trova aperta la
porta di una delle torri vicine all’ingresso, sale per la scala, ma 1
suoi inseguitori gli sono alle calcagna, un calafato gli pianta
nella schiena la sua trivella, e felice notte.

Di i a poco si sente un’altra gran novita.
— L’arsenale ¢ nostro.

— Come? Come?

— Se n’¢ impadronito Manin.

— Senza combattimento?

— Avevan mandato un battaglione di fanteria marina per
riprenderlo, ma le guardie civiche che c’eran dentro dissero:



marameo! — Fuoco! ordina il comandante del battaglione, un
tedesco. I soldati che son dei nostri, non gli badano neanche e un
ufficiale, nostro veneto anche lui, esce dai ranghi e grida: Giu le
armi. 1l tedesco va in furia e si slancia sull’ufficiale....

— Oh diavolo.... E come va a finire?

— Si battono da disperati. Ma un sergente di marina la
termina lui e getta a terra il tedesco.

— Morto?

— No, no; pare che I’abbian risparmiato.... Se lo
ammazzavano era meglio.

— Perché! Hanno ammazzato il Marinovich stamattina. Basta
uno.

— Ce ne vuol altro che uno.... Insomma 1 soldati si
confondono con le guardie civiche, si mettono la loro brava
coccarda sul petto e gridan tutti insieme: Viva I’Italia!

— Viva la nostra marina!

E ormai le notizie si succedono con una rapidita straordinaria.

— Anche 1 granatieri han fatto lega col popolo.

— I cannoni della Gran guardia che eran carichi a mitraglia
sono in potere della guardia civica.



— Venti, trenta, quarantamila fucili son distribuiti fra 1
cittadini.

— Il palazzo del governo ¢ nelle nostre mani.

— Il podesta Correr ¢ andato da Palffy a intimargli la resa.

— Solo?

— No, con altri tre o quattro.

Passa un’ora, si sparge la voce che ci siano delle difficolta,
che il governatore non voglia cedere, che il comandante di piazza
voglia far bombardare la citta.

— Alle barricate — grida qualcheduno.

— Alle campane. Morte all’ Austria!

Da qualche finestra si ritira la bandiera tricolore; sul tetto del
palazzo Bollati viene issato per prudenza il vessillo britannico.

Ma prima di sera ogni dubbio era tolto; la capitolazione era
firmata; era proclamata la Repubblica.

Ormai 1l tricolore sventolava da tutte le case; I’entusiasmo
brillava su tutti 1 volti; da tutti i petti irrompevano le grida Viva
San Marco! Viva Pio IX! Viva l'ltalia! Viva Manin!

Leonardo Bollati era rimasto quasi sempre immobile alla
finestra. Sporgendo la testa fuori del davanzale, egli vedeva



sotto di s¢ nel terrazzo del primo piano la famiglia del lord che,
insieme con altri connazionali, godeva, come di uno spettacolo, di
quella rivoluzione pacifica. E la famiglia del lord, di tratto in
tratto, levava gli occhi e vedeva lui, the scion of the Doges, il
discendente dei dogi, e lo mostrava agli ospiti, appollaiato 1i in
alto, sotto la grondaia, come una civetta. Quando le grida di Viva
San Marco si fecero piu romorose e piu generali, gli Inglesi si
misero a guardare in su con una curiositd piu indiscreta. Pareva
volessero indovinar i pensieri di lui, the scion of the Doges, in
quel momento solenne. E se il popolo fosse venuto a prenderlo
nella sua soffitta, e a ricondurlo nel primo appartamento,
cacciandone gli estranei che 1’occupavano? Una figliuola del lord,
molto romantica, molto byroniana, diceva che sarebbe stata una
scena drammaticissima e ch’ella si sarebbe stimata felice
d’assistervi anche dovendo esserne la vittima. Ma 1 austero
genitore, il quale non voleva che si scherzasse sopra tali
argomenti, le diede sulla voce: — Keep your tongue, you silly
thing. Tacete, scioccherella. Ormai il palazzo ¢ da considerarsi
come parte del territorio of our most gracious Queen, della nostra
graziosissima Regina, e guai a chi lo tocca.

Il nobile lord poteva mettere il suo cuore in pace. In quel
giorno 22 marzo 1848 1 Veneziani non si rammentavano
nemmeno dell’esistenza del conte Leonardo Bollati. E se, per una
combinazione fortuita, I’'uomo acclamato dal popolo portava
il nome medesimo dell’ultimo Doge della Repubblica, non
toccava ai nipoti degli antichi patrizii di regger le sorti di Venezia
durante 1 diciasette mesi di lotta sfortunata, ma gloriosa, contro lo
straniero.



XXII.

Di li a tre o quattro giorni arrivava a Venezia Gasparo Rialdi.
Arrivava da Pola insieme con qualche altro ufficiale di marina,
sopra un piccolo legno, e dopo esser sfuggito non senza fatica
agl’incrociatori austriaci. La gioia di trovar la patria libera, di
poter combattere per una causa santa era amareggiata a quei
generosi dal non esser riusciti a farsi seguire da tutta la flotta.
Alle prime voci di rivoluzione, essi dicevano, s’era manifestato
un vivo fermento negli equipaggi e in gran parte degli ufficiali
ch’erano italiani di sangue e di pensieri. I piu arditi, tra cui il
Rialdi, sostenevano doversi salpar subito per Venezia, per
partecipare alla lotta, se 1’esito era ancora incerto, per recare al
nuovo ordine di cose il sussidio d’una forza disciplinata, se la
battaglia era vinta. Ma la maggioranza fu d’altro parere. Non
bisognava precipitare, bisognava aver ragguagli piu esatti;
forse erano rumori sparsi ad arte; era impossibile che i compagni
1 quali si trovavano a Venezia non mandassero qualche avviso,
che un Governo nazionale il quale per avventura si fosse stabilito
cola non desse notizia di se. Il consiglio di chi voleva gl’indugi
prevalse. E intanto a Venezia si commetteva un primo,
fatalissimo errore. Le lettere di richiamo per la flotta erano
affidate al capitano del vapore del Lloyd che riconduceva il
governatore Palffy, e quel capitano, o spontaneo, o costretto,
dirigendosi a Trieste anziche a Pola, consegnava il dispaccio alle
Autorita austriache, le quali furono in tempo di prender le
disposizioni necessarie a scongiurare un avvenimento forse piu
grave per la monarchia che la perdita d’una provincia. Rimaneva
un partito. Alzare audacemente il vessillo della rivolta, passar



sotto i cannoni del porto, aprirsi a ogni costo il varco per Venezia.
Questo avevano suggerito, a questo s’erano dichiarati pronti
Gasparo Rialdi e pochi animosi suoi pari. Ma molti
indietreggiarono all’idea dell’aperta ribellione; si sentivano legati
dal giuramento, dall’onor militare; non osavano intraprendere,
contro la volonta espressa dei capi, cid che avrebbero osato
quando i capi, colti dal panico, avevano smesso di comandare. A
forza di titubanze si lascio passare il momento propizio € parve
follia il tentare quello che prima sarebbe stato agevole il
compiere. Il Rialdi e quattro o cinque amici partirono soli; gli
altri, fremendo, morsero il freno. Venezia non ebbe nel 1848
una flotta, e chi puo dire che il non averla avuta non abbia
ritardato di dieci anni la redenzione d’Italia?

Comunque sia, quando il giovane ufficiale giunse in patria,
ben pochi s’erano accorti di aver perduta, senza combattere, una
prima battaglia. Il paese era nella luna di miele della liberta; 1 fatti
interni e le notizie dal di fuori mantenevano gli animi in uno stato
d’ebbrezza gioconda; le voci piu strane, pur che conformi al
desiderio, erano accolte come verita incontestabili. I Milanesi,
vincitori nelle loro cinque eroiche giornate, avevano chiuso
Radetzky in una gabbia di ferro; Carlo Alberto era gia col suo
esercito sotto Verona, ove si trattava della formalita della
capitolazione; cinquantamila papalini, benedetti da Pio IX,
avevano passato il Po; dietro a loro venivano cinquantamila
napoletani, ch’eran soldati di quelli coi fiocchi, diceva la gente,
come se li avesse visti alla prova. S’affermava inoltre che non
c’erano piu neanche due reggimenti austriaci in tutto il
Lombardo-Veneto, locche rendeva alquanto difficile di capire con
chi se la sarebbero presa i formidabili eserciti che pullulavano da
ogni parte, ma gli spacconi non si confondevano per cosi poco.



Quando una nuova, data per certa la mattina, era smentita la sera
— Bah! — si diceva stringendosi nelle spalle. — Quello che non
¢ vero oggi, sara vero domani. — Che se alcuno si permetteva
esprimere un dubbio, gli si dava addosso come a uccello di
malaugurio.

Non che si trascurasse d’armarsi, che si esitasse a
sottomettersi a qualunque sacrifizio, oh no. Anzi la
contraddizione era questa, che si chiedevano e si accettavano
lietamente 1 sacrifizi per una causa la quale, a sentir le chiacchiere
della piazza, pareva non doverne aver piu bisogno. Senonche¢, alla
gioia piu legittima, agli entusiasmi piu santi, all’abnegazione piu
pura nuoceva un non so che di sguaiato ¢ melodrammatico nelle
foggie, nel linguaggio, nelle consuetudini romorose della vita
cittadina. Gran bandiere, gran musiche, gran sciupio di versi, gran
mostra di crociati che parevan coristi, di /ions che manifestavano
1 loro sentimenti vestendosi da tenori, gran sfoggio di pennacchi
nei cappelli, di colori sugli abiti.

A Gasparo Rialdi questo carnovale dispiacque; tuttavia egli
tenne per s¢ le proprie impressioni € non penso che a mettersi agli
ordini del Governo. Offertogli di attendere all’armamento della
flotta minuscola rimasta dentro 1’Arsenale, egli accettd subito
I’incarico, deliberato pero ad arruolarsi piu tardi nell’esercito di
terra, se, com’egli temeva, non c’era da far nulla sul mare.
Naturalmente, durante il suo soggiorno a Venezia, egli abitava
presso la famiglia, da lui non piu riveduta dopo il disgraziato
matrimonio della sorella.



Il 22 marzo aveva mutato di nuovo le relazioni reciproche dei
coniugi Rialdi che sembravano destinati a essere, 'uno verso
I’altro, nella condizione di due che si trovano sull’altalena.

Adesso la contessa Zanze era tornata in alto; il conte Luca era
ricaduto al basso. Egli conservava il suo posto di consigliere
d’appello, ma la moglie gli diceva sempre che se non lo avevano
destituito era per un riguardo a lei e a Gasparo. E si rifaceva delle
umiliazioni sofferte negli ultimi tempi:

— Non mi darete piu della visionaria, spero? Chi aveva
ragione di noi due, eh?... Dove sono i vostri tedeschi?... Quanto
pagherei a sapere dove ha portato la sua pancia quel prepotente
del Geisenburg! Ah se avesse fermato me invece che voi, quel
giorno in piazza San Marco, avrebbe trovato pane per 1 suoi
denti.... Ma voi, Dio ve lo perdoni, siete un coniglio....

Il conte Luca, che ormai viveva in uno stato d’orgasmo
continuo, sbuffava ma non reagiva contro le tirate della moglie.
Tutt’al piu, in un tuono che voleva esser di comando ed era
invece di preghiera, insisteva perche tacesse:

— Che donna, santo Iddio! Non sapete star zitta un minuto.
Se ne sono andati 1 Tedeschi? E voi lasciateli in pace.

Era difficile confessarlo, ma il conte Luca aveva paura dei
vecchi padroni. I nuovi potevano fargli del male subito, i vecchi
potevano fargliene piu tardi.... se tornavano. E il conte Luca,
senza dirlo a nessuno, senza dirlo ad alta voce nemmeno a s¢
stesso, non sapeva persuadersi che non dovessero tornare. Intanto
s’acconciava all’inevitabile. Teneva anche lui la sua coccarda



tricolore all’occhiello, faceva di gran salamelecchi ai
personaggi in carica, ed era pieno d’indulgenza pegli impiegati
subalterni che non andavano all’ufficio con la scusa di dover
montare la guardia.

Slanciata nella fiumana del patriottismo chiassoso, la contessa
Zanze era sempre in faccende e lasciava la cura delle cose
domestiche a Fortunata, la quale, poverina, non aspirava
minimamente a mettersi in mostra. S’occupava della casa, della
bimba, faceva una scappata quasi ogni giorno fino al palazzo
Bollati per aver notizie di Leonardo, per vederlo se era possibile,
e la sera preparava filaccia per 1 feriti.

Gasparo che, venendo a Venezia, sapeva gia di trovarla in
famiglia, non s’era presa I’ingenerosa soddisfazione di
rammentarle le sue parole di quattr’anni addietro, ma
abbracciatala con benevolenza, le aveva chiesto subito della
piccina.

— Dorme.... vuoi vederla lo stesso?

— Perche no?

Margherita riposava tranquillamente nella sua cuna, con uno
dei suoi braccetti nudi piegato sotto la testa, con una puppattola al
fianco.

— Quella puppattola ¢ il suo grande amore, — disse

sorridendo Fortunata; — la chiama Lili e non se ne vuol staccar
mai.



Margherita aveva allora tre anni ed era una bella bimba,
quantunque fosse lecito dubitare se sarebbe stata anche una bella
donna, tanto piu che la contessa Zanze ripeteva sempre: —
Fortunata era tal quale.

Fatto si ¢ che ell’era bianca e rosea, aveva lineamenti regolari,
capelli biondi e finissimi, e nel viso un’espressione dolce,
affettuosa che rammentava [’espressione materna. Era forse
I’unica somiglianza che ci fosse tra madre e figliuola.

— E carina assai, — disse Gasparo.

— Non ¢ vero? — soggiunse Fortunata tra orgogliosa e
commossa. — E buona come un angelo, docile, intelligente.... —
Poi sospird a voce bassa: — Povera creatura!

Gasparo, che non aveva staccato gli occhi dalla dormente, a
quell’esclamazione della sorella: — Povera creatura! — senti
qualche cosa che rispondeva nel suo cuore. Povera creatura
davvero! Con quel nome che anni addietro sarebbe stato una
forza e oggi era una debolezza, quasi una colpa! Con quel padre
di cui ella non avrebbe potuto ignorar sempre le turpitudini!
Povera creatura! Chi sa che sorte ’era destinata? Chi avrebbe
guidato 1 suoi passi sul sentiero della vita? Chi 1’avrebbe protetta
contro la miseria, contro le tentazioni? Certo la madre sarebbe
stata pronta a darle il suo sangue, ma che valida difesa poteva
esser la misera Fortunata ch’era inetta a difender sé stessa, che
forse era ancora sotto il fascino dell’ignobile marito?

Di mano in mano che tali pensieri sorgevano nell’animo di
Gasparo, egli sentiva anche nascere dentro di s¢ una tenerezza



singolare per questa bambina, sentiva nascere un desiderio
intenso di vigilare su lei, di tutelarla contro I’insidie d’un mondo
nel quale ella entrava sotto auspici si tristi. Pur non disse nulla, e
rivolgendosi a Fortunata che piangeva in silenzio, si limitd a
susurrarle: — Coraggio!

Il primo giorno Margherita stentd alquanto ad addomesticarsi
con lo zio, ma il di appresso Gasparo, tornando dall’arsenale, si
presentd alla nipote con un involto misterioso sfidandola a
indovinare cio che vi fosse contenuto. Margherita si fece rossa
rossa in viso e, naturalmente, non indovino nulla.

Allora I’involto fu aperto e comparve una splendida bambola
tutta nastri tricolori, la cui vista strappo alla fanciulla un grido
d’ammirazione.

— Oh! — disse Fortunata — lo zio t’ha portato una nuova
Lili!

Il nome rimase e la bambola battezzata per la nuova Lili
strinse Margherita d’un nodo indissolubile allo zio Gasparo. Ogni
volta ch’egli veniva a casa Margherita gli correva incontro festosa
a mostrargli la nuova Lili, il cui abbigliamento andava
illeggiadrendosi e complicandosi sempre piu per le ingegnose
aggiunte che vi faceva Fortunata. Gasparo, prima ancora di
spogliarsi della sua divisa e di depor la sua sciabola, prendeva in
collo la nipote e la copriva di carezze e di baci, ma la nipote non
era contenta s’egli non dava qualche bacio e qualche carezza
anche alla bambola, sua indivisibile compagna. Intanto la vecchia
Lili, dimenticata in un angolo, con la veste sdruscita, una



gamba rotta, 1 fianchi squarciati e la stoppa che le usciva dalla
pancia, esperimentava duramente 1’ingratitudine umana.

Eran circa due settimane dacché Gasparo si trovava a Venezia
quando Fortunata si fece animo a iniziar con lui un discorso
scabroso che le stava da un pezzo sulla punta della lingua e
ch’ella non sapeva mai risolversi a cominciare.

— Gasparo — ella balbettd una sera dopo aver messo a letto
la bimba — non t’ho ancora parlato di....

— Di che cosa? — interruppe il giovane aggrottando le ciglia.
— Non turbarti, non guardarmi in quel modo — esclamo
Fortunata. — Mezz’ora fa eri cosi gaio, cosi sorridente con

Margherita.... Io sentivo svanir la gran soggezione che ho di te....

— Soggezione! Soggezione! — brontolo Gasparo. — Perché
devi averne?

— Ho torto, lo so.... Sei tanto buono.... Fosti sempre tanto
buono.... Ma che vuoi? Sono una femminetta senza spirito....

Basta un nulla a confondermi.

— Via — soggiunse Gasparo raddolcendo la voce. — Di che
cosa vuoi parlarmi?

— Di... di Leonardo — disse Fortunata tutta tremante.



— Me I’aspettavo.... Ebbene?... Non hai dovuto riconoscer tu
stessa che t’era impossibile viver con lui?.... E quand’egli ha
stancato una pazienza come la tua!...

— No, Gasparo... forse non ne ebbi abbastanza... o almeno...
non ebbi tatto... non so far niente io... che disgrazia! che
disgrazia!

— Povera vittima! — esclamo 1’ufficiale un po’ irritato, un
po’ commosso. — Dovresti anche prendertela con te stessa! Quel
miserabile che t’ha sedotta non per amore, ma per capriccio, che
t’ha sposata non sotto I’impulso del dovere, ma sotto quello della
paura, quel miserabile che non ha cuore n¢ per sua moglie, né per
sua figlia, che s’¢ mangiato tutto il suo, che ¢ precipitato
ruzzoloni di vizio in vizio, d’ignominia in ignominia, quel
miserabile merita proprio che tu t’accusi per lui!

— E vero... egli ha le sue colpe... ha molte colpe... non lo
difendo, no... ma ¢ anche molto da compiangere... € se io
potessi....

— Sicuro, se tu potessi dargli dell’altro danaro da scialar
come prima fra le ballerine e le femmine da partito, tu saresti
contenta come una Pasqua?

— Gasparo, non ¢ questo.... lo vorrei aiutarlo a togliersi da
quell’ozio che ¢ la sua rovina... vorrei aiutarlo a trovarsi una
occupazione....

— Un’occupazione? Lui? Lo credi uomo da occuparsi d’altro
che... di quello di cui s’¢ occupato finora?



— Forse si.... Mi pare che ne senta anch’egli la necessita....
— Che ne sai tu?

— Lo vedo talvolta... oh, avrei forse dovuto piantarlo affatto,
solo, infelice com’é?... Lo vedo, I’ho visto ieri... era
tranquillo, ragionevole.... «Che vuoi ch’io faccia?» mi disse. E
soggiunse... ma non arrabbiarti... stammi a sentire con calma.

— Continua, in nome di Dio.... Son calmo, mi pare.

— Soggiunse: «Adesso c¢’¢ qui tuo fratello che ha un posto
importante, che ¢ pieno di aderenze....»

Gasparo non la lascio finire.

— E avrei da servirmene per dare un impiego a lui, a lui che
non ¢ atto a far nulla, che non merita nulla?... Tronchiamo questo
discorso.... O piuttosto — egli ripigli0 — ma come non ci ha
pensato lui subito?... piuttosto digli che c’¢ un modo per levarsi
dall’abbiezione, un modo facile, sicuro, che puod restituirgli la
stima dei galantuomini....

— Quale? Quale?

— Tu pure me lo domandi?... Si ricordi dei suoi avi che
affrontarono cento volte la morte per la patria; brandisca un
fucile, vada, corra dove si combatte contro gli Austriaci;... un
giorno solo, un’ora, un minuto di eroismo pud sanar molte
colpe.... Non rispondi?



— Andar soldato! — mormorava Fortunata, tenendo gli occhi
bassi, — Ma egli non ¢ robusto, non ¢ avvezzo alle fatiche... e pur
troppo in questi ultimi tempi....

— I vizi I’hanno indebolito di piu.... Me lo immagino.... Non
importa.... Ne son partiti degli altri, viziosi, scioperati al pari di
lui; hanno capito, hanno sentito che quest’era 1’unica via di
salute....

— Ma egli, ne son sicura, non resisterebbe alla prova.

— E se fosse? — proruppe Gasparo con impeto. — Non ¢’¢
dubbio; andando alla guerra egli pud soccombere alle fatiche, puo
morire, beato lui! con una palla in fronte; ma qui, non muore a
oncia a oncia? E tu preferiresti di vederlo finire sulle panche
d’un’osteria, forse nel canto d’una strada?

— Gasparo, Gasparo, che pronostici fai! — esclamo
Fortunata atterrita coprendosi il viso con le mani.

— Jo non pronostico nulla d’inverosimile — egli le rispose. E
vedendo che le sue parole 1’avevano scossa se non persuasa,
continuo: — Invece chi sa? Nei sani travagli del campo egli pud
trovare una vigoria ignota, e sfuggendo ai pericoli pud tornar
rifatto di corpo e di spirito.... E allora, siane certa, egli
benedirebbe chi gli avesse dato il consiglio di prender 1’armi.

Che Gasparo credesse proprio al miracolo, questo non
oseremmo affermarlo; tuttavia egli parlava con I’accento d’uomo
convinto; e forse era convinto realmente che se v’era per



Leonardo un mezzo di redenzione possibile, era quello da lui
indicato.

Fortunata era in una strana perplessita. Col suo carattere
timido, col suo sgomento della guerra, ella non sapeva neanche
figurarsi di dover dare lei stessa al marito un suggerimento
di quella specie; anzi non sapeva figurarsi che quel suggerimento
non le destasse addirittura una ripugnanza invincibile. Eppure una
voce interna le ripeteva che Gasparo aveva ragione e la sua mente
si fermava volentieri su quella frase: egli puo tornar rifatto di
corpo e di spirito.... Se fosse vero?

— Gasparo — ella comincio peritosa — se gli parlassi tu?

— Jo?... No... non voglio vederlo... adesso.... Quando si sara
deciso a compiere il suo dovere di cittadino, allora, allora soltanto
venga da me.... lo I’accoglierd dimenticando il passato, io fard
tutto quello che sara in mio potere per ispianargli la via.... Ma eh’

egli non mi capiti dinanzi se non ¢ ben risoluto.... Hai inteso?

Visto che suo fratello era irremovibile, Fortunata mise un
sospiro e disse:

— Gli parlero io, provero.

E il colloquio fu terminato cosi.



XXI1II.

E un fatto che Leonardo Bollati, un giorno in cui egli era
d’umor piu trattabile, aveva detto alla moglie che, in fin dei conti,
se gli offrissero un buon impiego, egli avrebbe forse la
degnazione di accettarlo. Una simile idea puod parere strana in un
uomo di quella tempra e di quella vita, ma la si spiega benissimo
ove si consideri che il 22 marzo aveva portato uno
sconvolgimento profondo nelle abitudini dei Veneziani. In
condizioni ordinarie non c¢’¢ popolazione piu metodica di questa;
la gente si reca ogni giorno alla stessa ora agli stessi ritrovi; alla
distanza di dieci anni voi vedete dietro le vetriate dei soliti caffe 1
soliti visi con qualche ruga e qualche capello bianco di piu; quelli
che mancano, mettete il vostro cuore in pace, molto
probabilmente son morti. Entrate, e sentirete, non dico gl’identici
discorsi, ma I’identico modo di discorrere, di sparlare del
prossimo, di spropositar di politica, di gridar la croce
addosso agli amministratori del Comune. Cio che vale pei caffe,
vale pei teatri, per le conversazioni, per le osterie, per le
passeggiate: cio che vale per un ceto di persone vale per tutti. Gli
amici si vedono, si lasciano, si rivedono tre o quattro volte nel
corso di ventiquattr’ore. Che amici! si dira. Adagio un poco.
Certo di amici veri ce ne sono anche qui, ma chi si lasciasse
illudere dalle apparenze dell’intrinsichezza andrebbe incontro a
terribili disinganni. L’amicizia, a Venezia, ¢ piu che altro una
malattia cutanea; prende le forme d’un’eruzione di cordialita; i
visceri ne sono illesi. Tizio, Caio, Marco, Sempronio passano
insieme mezza giornata, supponiamo, al Florian, si danno del zu,
scherzano insieme, fanno il tresette, sembrano quattro corpi e



un’anima. Una mattina Sempronio non si lascia vedere. Tizio,
Caio, Marco sono inquieti, ma si consolano dicendo:

— Verra alle cinque.
Alle cinque Sempronio non compare.

— Oh bella! — esclamano gl’indivisibili. — Dove s’¢
cacciato oggi colui?

— Non importa. Stasera per la partita non manca sicuramente.
Viene la sera e di Sempronio nessuna nuova.

— Diavolo! Questa poi ¢ grossa.... Bisogna dire che sia
malato. Chi fa il quarto invece di lui?

11 quarto si trova facilmente, e si comincia a giocare.
Sul piu bello capita qualcheduno con aria contrita.
— Lo sapete? Sempronio ¢ morto!

— Diavolo, diavolo! — dice Tizio. — Come mai? Se ieri era
sano come un pesce?

— Ma! L’apoplessia lo ha colto questa mattina e alle tre era
spirato.

— Corpo di bacco!... Mi dispiace assai, — soggiunge Caio.



Anche Marco manda un sospiro al perduto amico:

— Povero Sempronio! E proprio una disgrazia.... Accuso tre
assi senza denari.... E dove stava di casa?

Ebbene, si capisce senza difficoltd come ogni fatto pubblico il
quale alteri 1’andamento normale della vita cittadina debba
sciogliere queste relazioni cosi superficiali quantunque cosi
espansive. Figuriamoci poi un fatto dell’importanza della
rivoluzione del 1848. Chi fu sbalestrato di qua, chi di la: fu come
se un cataclisma gettasse tutti gli astri fuori della loro orbita. Non
c’¢ dubbio che dal nuovo caos uscirebbe una nuova armonia e i
corpi celesti prenderebbero un altro cammino regolare; ¢
probabile perd che qualche astricino piu tardo a disciplinarsi
andrebbe alquanto vagando alla ventura per cascar poi a guisa di
bolide Dio sa in che luogo. Nel 1848 gli uomini ch’entrarono nel
movimento politico, che si posero sul serio al servizio del paese
trovarono presto un nuovo equilibrio: quelli, che, senza curarsi
dei tempi mutati, vollero continuar le abitudini frivole di
prima, si aggirarono come fantasimi smarriti in un mondo che
non li intendeva e ch’essi non intendevano piu.

Eccoci dunque, per una strada un poco lunga, tornati al nostro
Leonardo. La sua compagnia di farabutti e viziosi s’era, dopo il
22 marzo, dispersa; alcuni, cosa strana a dirsi, erano partiti pel
campo, altri s’erano rintanati brontolando. Nella bettola ov’egli
consumava meta della notte e ove l’ostiere fino al 22 marzo
serbava a lui e alla sua brigata una tavola a parte, ora gli toccava
sedere in mezzo a sconosciuti che parlavano della guerra, di
Manin, di Carlo Alberto, di Pio IX, urlando come ossessi e
minacciando talvolta, nel calore della discussione, di rompersi i



bicchieri in faccia. E vero che per lo piu le dispute ci calmavano,
le voci irose si raddolcivano e si fondevano in un inno patriottico.
Ma Leonardo Bollati non ci si divertiva punto; li solo,
dimenticato in un angolo, egli non ci trovava piu gusto nemmeno
a ubbriacarsi. E anche le donne gli parevano cambiate, perfino
quelle che, ordinariamente, non hanno opinioni € non si curano
delle opinioni altrui. Nossignori, adesso anche loro avevano 1’aria
di guardarlo d’alto in basso, di la sua inerzia;
lasciando stare poi le preferenze ch’esse accordavano ai militari,
agli elmi, ai grandi mantelli bianchi, ai pennacchi e ai lustrini....

Sotto I’influenza di quest’uggia che gli si era cacciata
nell’ossa, Leonardo Bollati tenne alla moglie il discorso ch’ella
aveva timidamente riferito al fratello. Leonardo vedeva della
gentuccia salita ai primi onori; possibile che non ci avesse a
essere un buon posto per lui che aveva un nome inscritto nel
Libro d’oro della Repubblica di San Marco? Anche dei giovani
patrizi, di nobilta meno antica della sua, erano entrati negli uffici
pubblici, dispensavano grazie e protezioni; ed egli riteneva d’aver
il diritto d’esser messo al livello di costoro. In quanto al genere
dell’impiego, Leonardo non aveva precisato nulla; gli bastava un
impiego decoroso. E non aveva escluso a priori neppur gli
impieghi militari; poiche egli non amava la guerra, ma ci avrebbe
pensato su prima di rifiutare una carica di generale o di
colonnello con residenza a Venezia.

Il lettore si sara accorto che fra le idee di Sua Eccellenza
Leonardo Bollati e quelle del cognato Gasparo Rialdi c’era un
dissidio bastevole a mettere a repentaglio il buon successo delle
negoziazioni aperte da Fortunata. E infatti quelle negoziazioni
fallirono. La proposta di andar a rischiar la pelle come soldato



semplice parve a Leonardo un’ingiuria atroce e si sfogd con la
moglie a dir corna di Gasparo e di tutti i Rialdi, ch’eran vissuti di
carita alla sua tavola e che adesso eran montati in superbia perche
avevano il vento in poppa. Sciocco lui a fidar sul loro aiuto;
doveva pur ricordarsene che i1 Rialdi erano stati una delle
piaghe della sua famiglia! Non voleva veder piu nessuno di
quella brutta gente, neppur lei che gia valeva quanto gli altri e
non sapeva far di meglio che venirgli a piagnucolare davanti.
Ell’aveva fatto benone a tornar presso i suoi genitori; ci stesse €
non lo importunasse con le sue visite.

Leonardo non pensd piu ad avere un impiego; bensi,
riordinandosi allora la guardia civica, egli prese [’eroica
risoluzione d’iscrivervisi, e, perche il nome della sua casa non
aveva ancora perduto ogni autorita nel circondario, riusci a farsi
elegger tenente della sua compagnia. Veramente egli aspirava al
grado di capitano, ma questo fu conferito ad un pizzicagnolo
ch’era stato militare sotto 1’Austria. Per un altro uomo che fosse
stato soltanto disoccupato ed inerte, quella nomina avrebbe
potuto considerarsi una fortuna, che, o poco o molto, c’era anche
nella guardia civica qualche cosa da fare e qualche pericolo da
correre. Per Leonardo Bollati fu una nuova disgrazia. Voleva
svergognar 1 superiori, confonder gli uguali, accattivarsi I’animo
dei militi, e per ottener quest’intento gli occorreva scialar da gran
signore ¢ pagar da bere alla compagnia, n¢ potendogli bastare
all’uopo il suo magro assegno aggiungeva debiti a debiti. Come
poi un oberato trovasse dei gonzi che gli prestavan danaro,
quest’¢ uno dei tanti misteri dinanzi a cui gl’ingenui devono
chinar la fronte in silenzio. Un povero galantuomo che una volta
in vent’anni chieda al sarto un mese di respiro per saldargli
il conto, sentira rispondersi con mali modi; un fallito che abbia



mangiato un milione del proprio e due milioni di quello degli altri
potra ancora imbattersi in uno strozzino di buona volonta che gli
dia qualche migliaio di lire.

Insomma Leonardo, alquanto rimpannucciato in quella sua
divisa di tenente, torno ad aver quattro soldi in tasca, cio che gli
permetteva, quand’era di servizio, di far portare in corpo di
guardia dei boccali di vino e dei polli arrosto che rinfocolavano il
patriottismo dei sott’ufficiali e dei gregari.

D1 giorno il quartier generale del nostro tenente era 1’osteria
Alla Venezia risorta, condotta da Oreste Meolo, gran ritrovo dei
politicanti di Cannaregio. La si sapevano tutte le novita, si
dibattevano tutte le opinioni, si giudicavano tutti gli uomini, e le
dispute si facevano tanto piu calde e romorose quanto piu gli
affari accennavano a intorbidarsi; né ci voleva meno che la calma
olimpica e DI’imperturbabile ottimismo del signor Oreste per
quetar gli spiriti degli avventori.

In mezzo alle loro grida, alle accuse di tradimento ch’essi
scagliavano oggi al Papa, domani a Carlo Alberto, o al Borbone,
o al Durando che non correva in aiuto dei volontari, il signor
Oreste con la sua faccia serena, con la sua voce melliflua sorgeva
a dire:

— Mi lasciano esporre il mio debole parere?
E il suo debole parere era questo. Le cose non si

dovevano guardar nei loro particolari, ma nell’insieme. E
dall’insieme risultava chiaro come il sole che si camminava a



gran passi verso una compiuta vittoria. Se lo lasciavano dire, ne
darebbe la prova.

— Si, si, — interrompeva qualcheduno, — bel principio.
Intanto gli Austriaci vengono avanti.

— Meglio, — diceva il signor Oreste, — cosi si piglieranno
tutti in una volta.

— Uhm! E Durando che non si muove mai?

— E il Papa che volta casacca?

— E Carlo Alberto che sta a guardare 1 Tedeschi sul Mincio?

— E Ferdinando che richiama i suoi soldati?

— Fidarsi dei Re!... Tutti traditori, tutti bricconi.

— La ghigliottina ci vuole, ecco il rimedio.

— Sangue, sangue....

Pare impossibile la quantita di sangue che domandano agli
altri quelli che non sono disposti a spargerne una goccia del
proprio!

Il signor Oreste non aveva ancora potuto svolgere il suo
concetto, ma, presto o tardi, trovava il modo di farsi sentire.



— M’ingannerd, ma per me queste ritirate, questi voltafaccia
non sono che finte, tranelli per adescare il nemico. Perche,
signori, se I’Italia non dovesse pensare che a s¢ direi anch’io: S’¢
sbagliata strada. Bisognava gettarsi subito sui pochi Austriaci
ch’erano rimasti nel Lombardo-Veneto e impedire che ne
venissero giu dei nuovi dall’Alpi e dall’Isonzo. Ma I’Italia,
signori, ha degli obblighi, dei grandi obblighi. Si tratta di
distruggere 1’Austria, si tratta. Ora mettiamo che i Piemontesi, i
Papalini, 1 Napoletani, fossero tutti marciati subito verso la
frontiera, ¢ evidente che quelli di Vienna non avrebbero avuto
coraggio di spedir altre truppe in Italia. Noi avremmo fatto
prigioniero Radetzky e 1 suoi reggimenti, ma il grosso
dell’esercito sarebbe rimasto sano e salvo a casa propria. Invece,
lasciando sguarniti i confini, vengono ad uno ad uno a cader
nell’agguato, Nugent, Welden, d’Aspre e tanti nomacci simili che
il diavolo se li porti. E un bel giorno, quando tutte le forze
austriache si son calate quaggiu, 1 Piemontesi da una parte, i
Romagnoli e i volontari dall’altra, te li prendono in mezzo e
fanno una frittata. Non ce ne deve tornare di la dai monti uno
solo. Questo ¢ il mio debole parere. Che ne dice il nostro tenente?

Il nostro tenente, ch’era il N. H. Leonardo Bollati, arricciava
il naso a sentirsi trattar con questa confidenza dal suo antico
cuoco, ma eran tempi democratici e conveniva adattarvisi. Del
resto il nostro tenente non aveva opinioni ben determinate circa
all’andamento probabile della guerra, ed era disposto ad accettar
le opinioni del signor Oreste.

Qualcheduno domandera se la clientela della Venezia risorta
fosse composta d’idioti o di sonnambuli a cui si potesse spacciar
queste fanfaluche; il fatto si € che il debole parere del signor



Oreste era nel 1848 anche quello di persone intelligenti, le quali,
nel loro santo entusiasmo per la causa dell’indipendenza, avevano
finito collo smarrire ogni lume di critica. Cio non vuol dire che
tutti gli avventori s’acquetassero allo sentenze spropositate
dell’oste, ma 1 piu gli porgevano ascolto benevolo, ed egli, con la
sua tattica, mostrava d’intuire due grandi verita: che gli uomini
credono sempre volentieri a quello che desiderano, e che a
conciliarsene I’animo non c’¢ mezzo piu efficace che accarezzar
le loro illusioni.

In quanto a lui, dell’indipendenza non gliene importava ne
punto n¢ poco; solo vedeva con piacere per le vicende della
guerra la guarnigione crescer ogni giorno, ¢ molti dal di fuori
rifugiarsi a Venezia. E per mettersi, come si dice, a livello delle
circostanze, il signor Oreste ingrandiva la sua trattoria, si
provvedeva di vini napoletani che richiamassero alla Venezia
risorta 1 prodi seguaci di Guglielmo Pepe, migliorava il servizio,
e dava impiego a due nostre vecchie conoscenze, esuli dalla
provincia, la bella caffettiera d’Oriago e il relativo marito. Si, la
Rosetta e Menico, all’avvicinarsi degli Austriaci avevano stimato
opportuno di chiudere il caffe e di fuggir gli invasori. Veramente
Menico, sulle prime, non capiva perch¢ i Tedeschi, tornando,
dovessero prendersela direttamente con lui; ma sua moglie, la
quale correva dietro a un sott’ufficiale della legione romana, tanto
disse e fece per provare al consorte ch’egli s’era
compromesso in un modo tale da rischiar la vita ove fosse
rimasto, che egli fini col persuadersi di essere un gran patriotta
minacciato del patibolo e accondiscese a emigrare, come
facevano altri che, a sentir la Rosetta, erano assai meno
compromessi di lui. Giunto fra le lagune con pochi quattrini, egli
si sarebbe mangiati ben presto anche quelli aprendo un’osteria, se



I’ottimo signor Oreste non ne lo avesse sconsigliato e non avesse
offerto a lui e alla consorte un posto sicuro e onorevole presso la
sua Venezia risorta. Dopo qualche titubanza i coniugi si
acconciarono alla necessitd, e le grazie della Rosetta
contribuirono ad aumentar notevolmente la clientela del signor
Oreste.

Il sott’ufficiale della legione romana trovava che gli
ammiratori della vispa cantiniera eran troppi € non seppe
tacergliene il suo rammarico. Essa perd gli fece intender ragione,
dicendogli che non voleva e non aveva mai voluto gelosie, che
d’altra parte ell’era di carattere allegro e le piaceva far buona cera
a tutti, tanto piu che cio le era imposto dai doveri della sua carica.
11 sott’ufficiale si rassegno a chiudere un occhio; Menico poi da
un pezzo li aveva chiusi tutti e due.

La Rosetta non manco di fare i suoi convenevoli a Sua
Eccellenza il N. H. Leonardo Bollati; e Leonardo avrebbe voluto
riappiccar con lei la vecchia amicizia. Ma il conte non aveva piu
nessuna attrattiva fisica, e, diciamo la brutta parola, nessuna
attrattiva economica. Da quando la Rosetta non lo vedeva, ed
erano quasi tre anni, egli era scaduto immensamente d’aspetto e
ci voleva poco ad accorgersi ch’egli stava malissimo di finanze.
Infatti gli riusciva ogni giorno piu difficile di scovar nuovi
sovventori, € 1 vecchi insistevano per esser pagati € minacciavano
di sequestrargli I’assegno accordatogli dal Tribunale. In questa
condizione di cose, il meglio per lui era di mostrarsi meno che
fosse possibile, tanto piu che, indebitato com’era, non avrebbe
potuto conservare a lungo il suo grado nella guardia civica. Con
la scusa della salute egli diede le sue dimissioni € scomparve
anche dalla Venezia risorta.



XXIV.

Noi non facciamo la storia dell’assedio, € non siamo quindi
tenuti a seguir passo a passo gli avvenimenti, n¢ a discorrer dei
casi della guerra, n¢ della fusione col Piemonte votata nel luglio
1848 dall’ Assemblea, n¢ del moto popolare succeduto 1’11 agosto
alla nuova dell’armistizio Salasco; diremo soltanto che
coll’incalzar del pericolo crebbe 1’animo e la saviezza dei
Veneziani. Alla richiesta di maggiori sacrifizi rispose piu
spontanea 1’abnegazione di tutti, alla necessita di prepararsi a
resistere rispose un’energia maggiore nell’organizzar la difesa. Si
provvide all’armamento dei forti, si mobilizzo una parte della
guardia civica, si formarono nuove legioni di combattenti, quella
tra I’altre che in omaggio ai martiri di Cosenza s’intitolo di
Bandiera e Moro.

Fosse il fascino d’un nome che gli ricordava gli amici della
sua prima giovinezza, fosse la persuasione di non poter far
nulla d’efficace nella marina, Gasparo Rialdi chiese ed ottenne di
entrar col grado di capitano in questo corpo che raccoglieva il
fiore della cittadinanza veneziana. Fu codesta un’amara delusione
per la contessa Zanze, la quale s’era fitta in capo che suo figlio
avesse a diventare ammiraglio e non sapeva rassegnarsi a vederlo
senza il suo cappello a due punte e le sue belle spalline d’oro. Ai
suoi occhi il cambiamento era poco meno di una degradazione, ed
essa se la pigliava a vicenda col Governo che non aveva
apprezzato abbastanza un ufficiale di quel merito, e con Gasparo
stesso ch’era un grand’uomo, ma non sapeva farsi valere. Pero
queste cose ella non le poteva dire che nel segreto dell’amicizia,



alla contessa Ficcanaso, per esempio, quella sua tenera amica che
conosciamo, giacche Gasparo aveva certe massime tutto sue, e
guai s’egli avesse sentito che sua madre si lagnava del modo in
cui egli era trattato.

In quanto a lui, non desiderava che di poter finalmente
combattere, e I’ebbrezza delle prossime lotte lo rendeva
dimentico d’ogni altra cosa, perfino del significato doloroso che
aveva per la causa italiana quell’avvicinarsi degli Austriaci a
Venezia. E vero pur troppo che anche ’eroismo, anche la volutta
del martirio rende talvolta egoisti.

Il lettore conosce abbastanza il carattere del conte Luca da
poter credere senza fatica che egli s’apparecchiava agli
avvenimenti con disposizioni d’animo affatto opposte a
quelle del figlio. Pover’uomo! Dalla meta d’aprile a tutto maggio
s’era sforzato di persuadersi della fine del dominio austriaco in
Italia, e aveva fatto (almeno cosi pareva a lui) delle dimostrazioni
pubbliche atte a ingraziarlo coi liberali, ma dopo 1 disastri del
luglio e dell’agosto la sua vecchia idea che i tedeschi sarebbero
tornati aveva ripreso I’antico predominio € non gli lasciava pace.
Il peggio si era che gli toccava divorar in silenzio le sue
inquietudini. A lunghi intervalli, quando non ne poteva piu e il
soffiare gli era uno sfogo insufficiente, vuotava il sacco con
Fortunata.

— Matti, matti, matti da legare! — egli diceva (perd tanto
piano che Fortunata doveva aguzzar I’orecchio per sentirlo). — A
un bel punto ci hanno ridotti!... Ecco cio che ha saputo fare il loro
Carlo Alberto, cid che han fatto i volontari, e 1 papalini, e i
napoletani.... E adesso tutta la tempesta viene addosso a noi;



stiamo freschi.... Mi ricordo del blocco del 1813, che delizia!...
Questi furibondi che ci governano non se ne rammentano mica,
son giovani, loro, se no, non farebbero tanto i gradassi.... Eh,
perche I’esperienza servisse a qualcosa, bisognerebbe che al
mondo non ci fossero altro che i vecchi.... E il blocco di questa
volta sara anche piu rigoroso, si pudé scommettere.... Avremo la
carestia, la miseria, e chi sa che altri malanni.... Con che sugo
poi?... Per calar le brache, con rispetto parlando, per istar
peggio di prima.... Figuriamoci quanti impiegati destituiti!...
Si terra conto delle apparenze, delle parentele.... so quel che mi
dico. E voglia il cielo che i nostri padroni d’adesso, a forza di
arroganza, non spingano i Tedeschi agli estremi... Che se c’¢
I’assalto, siam fritti. Tutti gli abitanti saranno passati a fil di
spada e di Venezia non rimarra pietra su pietra... Mi spiego?...
Chi ¢?

Con questo grido angoscioso — chi e? — il conte Luca
soleva troncare o interrompere le sue querimonie, ché bastava il
sospetto della presenza di qualcheduno per suggellargli la bocca.
E non solo non avrebbe parlato dinanzi a sua moglie che era una
pettegola o a suo figlio con cui non aveva mai avuto confidenza,
ma gli dava ombra perfino la piccola Margherita. I bambini, si sa,
nella loro pericolosa innocenza, son capacissimi di riferir tutti i
discorsi che sentono. E il conte Luca faceva giurare a Fortunata
che non si sarebbe lasciata sfuggire con nessuno una parola di cio
ch’egli le diceva. Ella ubbidiva, e la sua mente inclinata a tristi
pensieri prestava facil credenza alle terribili profezie paterne e gia
precorreva le stragi, gl’incendi, la rovina ultima di Venezia.

Intanto I’anno 1848 finiva, per la causa liberale, in Italia e
fuori d’Italia, in modo ben diverso da quello in cui era



cominciato. La discordia aveva pazzamente agitato la sua face nel
campo di coloro che parevano scesi a combattere sotto la
stessa bandiera. Da una parte gl’indugi fatali, i tentennamenti
colpevoli, le aperte fellonie; dall’altra gli eccessi del linguaggio e
le violenze degli atti.

Nondimeno nei primi mesi del 1849 una lieta notizia
riconforto i patriotti della nostra penisola; il Piemonte riprendeva
le armi. Ma la gioia durd poco, e la tragica giornata di Novara
ripiombo I’Italia nel lutto. Gli Austriaci, sicuri alle spalle,
potevano ormai converger le loro forze contro i ribelli. 11 26
marzo, tre giorni dopo la disfatta dell’esercito di Carlo Alberto, il
feroce Haynau, nome esecrato dalle madri lombarde e magiare,
dal suo quartier generale di Padova, intimava la resa a Venezia. E
il 2 aprile, Venezia, col voto unanime dei suoi rappresentanti
raccolti nello storico palazzo dei Dogi, decretava la resistenza a
ogni costo. Santo e nobile voto che riscattava lunghi anni
d’ignavia, ed evocava in quelle aule famose lo spirito della
grande Repubblica.

Colpita al cuore dalla tremenda delusione ch’era successa a
tanto rifiorir di speranze, la popolazione si riebbe all’annunzio del
fiero decreto. Era un’ebbrezza simile a quella del marzo 1848, ma
meno teatrale, ma piu virile, pit degna d’uomini preparati a
morire. Simbolo della lotta ad oltranza, non emblema di funeste
divisioni sociali, il nastro rosso comparve alla bottoniera degli
abiti, la bandiera rossa sventolo sui tetti dei palazzi, sulle cupole
delle chiese, sulle punte dei campanili.

E il rimbombo del cannone, dal maggio in poi, divenne la
musica pressocche quotidiana dei Veneziani. Chi, in un giorno di



battaglia, udi di lontano quel suono cupo e profondo sa che
angoscia esso metta negli animi, che pallore sparga sui volti, e
come sospenda, per cosi dire, in quella crudele trepidazione di
tutti, il corso della vita ordinaria. Ma chi, per settimane, per mesi,
I’udi da una citta assediata sa pure che I’orecchio vi si abitua
quasi come a un suono domestico, e che il primo sbigottimento si
cambia a poco a poco in un’apatia rassegnata e persino in una
spensieratezza gioviale.

Cosi a Venezia. Il cannone tuonava intorno a Malghera, e
tuttavia il popolo conservava il suo umore gaio e il suo spirito
caustico; si sarebbe detto talvolta che c’era nella citta un’attrattiva
di piu; onde gli uni si recavano in brigatelle alla punta estrema di
Cannaregio a veder i1 globi di fumo che s’alzavano dalle lunette
dei forti, gli altri, dalle specule e dagli abbaini, spingevano col
canocchiale lo sguardo fino alle batterie austriache di Campalto e
di Mestre.

E quando Malghera, ridotta un mucchio di rovine, fu
abbandonata in silenzio nella notte dal 26 al 27 maggio, e la
eroica guarnigione, decimata ma non vinta, non doma, fatti saltar
1 primi archi del ponte, si trinciero fieramente sul piazzale
opponendo al nemico una seconda linea di difesa non meno
formidabile dell’altra, lo strepito piu vicino dell’artiglieria, la
coscienza del crescente pericolo non valse ancora ad
accasciar I’animo dei Veneziani.

Si sperava a dispetto di tutto: si sperava nella propria
costanza, nei soccorsi del di fuori, negli aiuti del cielo; nessuno
parlava, nessuno voleva sentir parlare d’arrendersi. Di tratto in
tratto la gente s’accalcava in piazza domandando ad alte grida



Manin. E Manin, dal balcone delle Procuratie, rivolgeva agli
adunati brevi parole, non mendaci, non lusinghiere, ma ferme e
virili quali 1 forti rivolgono ai forti. La folla si disperdeva
applaudendo e piu che mai risoluta a resistere.

Resistere fino all’ultima cartuccia e fino all’ultimo uomo,
dicevano anch’essi i difensori del ponte, imperterriti sotto una
pioggia di fuoco. Che importava morire? Quei prodi sentivano
che sui pochi metri quadrati dell’angusto piazzale si gettava il
seme del futuro. E quel seme era sangue, il piu nobile sangue
d’Italia confuso insieme in quattro zolle di terra. Con un grido sul
labbro, con un affetto nel cuore eran venuti dalle sponde del Jonio
e dalle falde dell’Alpi, dalle pianure lombarde e dai clivi toscani,
dal golfo incantato di Napoli e dai feraci campi delle Puglie, dalla
Romagna indomita e dalla Liguria operosa; eran venuti a dividere
1 travagli e la gloria dei figli delle lagune; ignoti fino a ieri gli uni
agli altri, oggi piu che fratelli. E cadevano come spighe mietute
stringendosi in un ultimo amplesso, mormorando coi vari accenti
d’una stessa favella il dolce nome della patria comune.
Onore a voi, valorosi, sia che vi ricordi la storia, sia che, martiri
oscuri, vi copra I’oblio! E onore anche a voi, pochi ma eletti,
svizzeri, slavi, magiari, che, non nati sotto il cielo d’Italia, pur ci
veniste a morire, suggellando col sacrifizio delle vostre giovani
vite I’alleanza fra quanti credono nella giustizia e nella liberta!

Ma non lasciamo sbizzarrir troppo la penna. Tra i piu
intrepidi combattenti di Malghera e del Ponte c’era Gasparo
Rialdi. Primo al pericolo, ultimo a chiedere o ad accettare il
riposo, a vicenda capitano e soldato, egli comandava ed eseguiva,
ora intento a puntare i cannoni, ora a rinforzare 1 terrapieni, ora ad
assistere 1 feriti. I suoi compagni d’armi lo dicevano



invulnerabile. Infatti le palle gli grandinavano intorno senza
toccarlo. Una volta un piccolo deposito di polvere scoppid a
pochi passi da lui con un orrendo fragore; dieci uomini
stramazzarono al suolo per non piu rialzarsi, altri due, rovesciati
dall’urto, sorsero subito in piedi tra il fumo e la polvere, pesti,
contusi, ma atti a riprendere il loro posto. Uno dei due era
Gasparo.

Ogni settimana egli consacrava alla famiglia una mezza
giornata o una notte, ed ¢ facile immaginarsi con che lagrime egli
fosse accolto dal conte Luca e dalla contessa Zanze. Che se il
conte era pusillanime come un coniglio e la contessa leggera
come una farfalla, questo non voleva dire che non amassero il
loro figliuolo. Negli affetti veri, nei veri dolori tutti gli
uomini si rassomigliano.

Fortunata, il cui spirito debole era stato soprappreso da un
nuovo accesso di fervore religioso, vedeva nella salvezza del
fratello un effetto delle sue preghiere alla Madonna, e glielo
diceva, e lo scongiurava di non sorridere, di non provocar I’ira
del cielo con la sua incredulita.

La sola Margherita, in un’eta che non capisce i pericoli,
riceveva lo zio Gasparo col sorriso ilare e confidente d’un tempo.
Tanto piu che egli non si presentava mai alla nipotina senza un
regaluccio, ed era curioso vedere quell’'uomo grande e grosso, un
momento prima in mezzo alle granate e alle bombe, era curioso,
dico, vederlo entrar in un negozio di balocchi a prendervi dei
soldatini di piombo, o delle minuscole posate di stagno o altre
bagatelle simili.



La bimba, quando lo sentiva venire, gli correva incontro con
le braccia aperte chiamandolo a nome, ed egli la sollevava per di
sotto le ascelle, su, su, fino ad avvicinar la faccia bianca di lei al
suo viso abbronzito; poi se la metteva sulla spalla e la conduceva
in giro per la stanza.

Dai forti il cannone tuonava e faceva tremar 1 vetri.

— Vergine santissima! — esclamavano Fortunata e la madre.
Il conte Luca si turava gli orecchi con le dita; Gasparo corrugava
la fronte come se lo prendesse un rimorso di non esser sul

luogo della pugna; Margherita imitava ridendo il suono delle
cannonate: bum, bum. Poi si metteva a canticchiare una delle
canzonette patriottiche di quei tempi:

Fuoco sopra fuoco
S’ha da vincere o morir,
ecc. ecc.

Oppure

E col verde, bianco e rosso
La bandiera s’innalzo,
ecc. ecc.

O quella scioccheria in dialetto

Tre colori, tre colori,
I Tedeschi ga i dolori,
ecc. ecc.



Di li a poco perd, sporgendo avanti la testa come chi da una
finestra del secondo piano vuole attaccar conversazione con
gl’inquilini del primo, ella arrischiava una domanda:

— Zio Gasparo, cosa m’hai portato?

— Niente — rispondeva serio serio 1’ufficiale.

Ed ella, con un suo vezzo inimitabile:

— Si che m’hai portato qualcosa.

Allora egli la faceva discendere dal punto elevato in cui
I’aveva posta, si metteva a sedere con lei e le diceva:

— Cerca.

Margherita cercava di qua, cercava di 1a e finiva col tirar fuori
da una tasca della tunica o dei calzoni gli oggetti che lo zio le
aveva destinati e che le strappavano un grido d’ammirazione.

— Guarda, mamma, guarda.... Oh bello, bello!

Fortunata ringraziava il fratello con gli occhi che le si
velavano di lagrime. Ah se Leonardo avesse voluto alla sua
figlivola la meta del bene che Gasparo voleva alla nipote!

In verita Gasparo Rialdi era meravigliato lui stesso della parte
che questa bimba prendeva nei suoi pensieri. Severo, ruvido
qualche volta, alieno sempre dalle soverchie espansioni, egli era
pienamente convinto d’essere un orso, come gli aveva detto una



donna gentile che non era riuscita ad ammansarlo. Ma cio che
non avevan potuto le donne lo poteva ora una fanciulletta di men
che quattro anni; I’orso era ammansato.

Un giorno, verso la fine di luglio, quando le previsioni
dell’avvenire eran piu fosche che mai, e il nemico stringeva
intorno alla citta assediata il suo cerchio di ferro e di fuoco, e
scarseggiavano 1 viveri, e il lugubre spettro del coléra appariva
sull’orizzonte, Gasparo, venuto a casa per poche ore, fece alla
sorella una inattesa proposta.

— Fortunata. — egli le disse, e il suo aspetto era piu grave e
la sua voce piut commossa dell’'usato — nessuno osa
confessarlo, ma tutti lo sentono. Venezia non potra resistere a
lungo.... Fra due mesi, fra un mese forse, ci mancheranno i
soldati, le munizioni, il pane... bisognera cedere come ha ceduto
Roma.... Se in questo mese, se in questi due mesi la mia buona
stella non mi manda una palla di cannone, e sa Iddio se la cerco....

— Oh Gasparo, Gasparo, che parole son queste?

— Beati quelli che son morti — egli riprese in tuono solenne;
— beati quelli che morranno prima che il giallo e nero abborrito
torni a sventolar sugli stendardi del nostro San Marco!... Ma io
non sar0 fra questi felici... pare un destino.... Ebbene, se io
sopravvivo, credi tu che 1o possa rimaner qui? lo, antico ufficiale
austriaco, io, disertore?

— No, no... ¢ necessario che tu fugga... subito....



— Non oggi, o Fortunata, non prima che Venezia sia
caduta.... Allora prendero la via dell’esilio.

— Dove andrai?

— Non lo so;... forse a Londra, ove un signore che ho
conosciuto a Smirne mi offre un impiego... a ogni modo, ho
ventisette anni, ho una salute robusta, conosco le lingue, la

matematica; potro dar delle lezioni.

A questo punto egli afferro tutt’e due le mani della sorella e
guardandola fissa negli occhi, le disse:

— Vuoi seguirmi, Fortunata... insieme con la tua Margherita,
s’intende?

Fortunata impallidi.
— Partire?

— Si, partire.... Ho qualche risparmio che bastera per il
viaggio di tutti noi tre.... Poi lavorero.... Sarete la mia famiglia.

Ma Fortunata, non rimessa ancora del suo smarrimento,
ripeteva balbettando:

— Partire?.... Abbandonare....
— I nostri genitori? — interruppe bruscamente Gasparo

compiendo a suo modo la frase. — Poveri vecchi! Lo so, restan
soli, ma che puoi tu fare per loro?... Afflitta da tante sventure,



nella casa gia triste, tu non puoi portare che una tristezza di piu....
Certo la mancanza dei figli ¢ un gran dolore, ma nostro padre ha
il suo impiego che probabilmente gli sara conservato, la mamma
¢ d’un carattere ottimista, vede molta gente;... insomma, finiranno
col passarsela alla meno peggio, tanto piu, se, non avendo da
pensare che a s¢, godranno d’una discreta agiatezza.... Credilo,
Fortunata, cid ch’io ti propongo non nuoce a nessuno € puo
giovare a molti:... a me, a Margherita, a te stessa, che qui sei
troppo vicina alla prima cagione di tutti i tuoi mali.

Cosi Gasparo, per necessita di cose, arrivava al punto che
avrebbe voluto schivare.

E Fortunata, che sino a quel momento era riuscita a
padroneggiarsi, scoppio in un pianto dirotto o disse con
voce soffocata dai singhiozzi:

— Si, si... € vero... la prima cagione dei miei mali ¢ qui.... E
te lo giuro... non lo vedo piu da un pezzo... non lo vedro finche
egli non abbia bisogno di me.... Ma se ne avesse, se desiderasse
riavvicinarsi a sua moglie, alla sua bimba, e noi fossimo lontane...
lontane?...

— Ancora infatuata di quei miserabile!... — esclamo
Gasparo. — Apri una volta gli occhi, per Dio.... Che obblighi hai
verso di lui?... Quell’uomo ¢ di fango.... Egli aveva una via di
salvezza, gliel’abbiamo offerta, non 1’ha voluta.... Gli esseri piu
spregevoli hanno pur qualche cosa da contrapporre ai loro vizi, ai
loro delitti....

— Oh delitti egli non ne ha commessi....



— Lo credi?... E sia pure.... Ci sono degli sciagurati a cui si
perdonano i delitti in nome di un loro impeto di generosita, d’un
loro atto di coraggio; quello che non si perdona ¢ 1’abbiezione
continua, la vigliaccheria contenta di s¢....

— Oh Gasparo.... Sono sua moglie....

— Ma sei anche madre.... E piu che a un marito indegno, devi
pensare a una figlia ingenua, innocente.... Che sara di lei?... Chi si
curera della sua educazione?... Sei moglie, sei moglie!... Ebbene,
se tanto ti preme quell’uomo, se per amor suo vuoi rimanere a
Venezia, lasciami Margherita.....

— Lasciarti Margherita?... Staccarmene forse per sempre?...
No, no.... Gasparo, per carita, non me la rubare.

Quindi, alzando le palme al cielo in un parossismo di
disperazione: — Vergine santa — esclamo la povera donna —
intercedetemi la grazia di morire... Che ci faccio io a questo
mondo? Sono un impiccio per me e per gli altri.... Vergine santa,
ottenetemi questa grazia... Ho patito tanto... E nessuno ha
bisogno di me.... Mia figlia stara molto meglio con mio fratello...
Vergine santa, datemi retta, salvate lui e fatemi morire, fatemi
morire.

Fortunata avrebbe impietosito i1 sassi. L’ufficiale chinandosi
sopra di lei le diede un bacio in fronte e le disse:

— Calmati... una madre non ¢ mai un impiccio per sua
figlia.... Io non te la ruberd la tua Margherita... con che diritto
potrei rubartela?... Se tu non vorrai separartene, se non vorrai



venire con lei € con me... mi avrai dato un gran dolore, m’avrai
privato di cio che poteva rendermi meno amaro 1’esilio, ma non
importa, i0 non te la rubero.... Per altro fino all’ultimo giorno,
fino all’ultima ora conservero la speranza di persuaderti.... Oggi
non parliamone piu, ¢ tardi e debbo essere al mio posto prima di
sera....

Il cannone tuonava. Gasparo sorrise.

— E noi facciamo i conti sull’avvenire — egli mormoro
tristamente.

Di li a poco, abbracciati i genitori e la nipotina, egli s’avviava
alla batteria.

Fortunata, corse a chiudersi nella sua camera e ponendosi in
ginocchio davanti a un’immagine della Madonna rinnovo la
preghiera di poco prima: — Vergine santa, salvate mio fratello e
fatemi morire, fatemi morire!

XXV.

Il palazzo Bollati era vuoto da piu mesi. Ad onta del suo
grande amore per Venezia, lord Herbert Seaweed era partito con
la famiglia fin dall’estate 1848, e la figliuola romantica e
byroniana s’era mostrata la piu sollecita a fare i bauli. Ell’aveva
perd voluto portar seco una scheggia di marmo del caminetto del
salotto; la citta poteva saltar in aria tutta quanta ed era opportuno



d’averne un ricordo. Nell’imbarcarsi sopra un vapore inglese, il
nobile lord aveva sentenziato che le razze latine son destinate a
servire in perpetuo e che soltanto la vecchia Inghilterra, old
England, ha il diritto di godere della liberta.

Le chiavi degli appartamenti rimasero in mano del console di
S. M. Britannica, ¢ un custode il quale abitava nel pian terreno
aveva ben poco da custodire. Nondimeno il signor Ambrogio (che
tale era il suo nome) si dava una gran d’aria di importanza
come se fosse lui stesso il rappresentante della Regina Vittoria. E
reputandosi cittadino inglese, giudicava gli avvenimenti con la
calma superioritd d’uno straniero, diceva che gl’Italiani, pur
troppo, sono una piccola nazione priva d’ogni esperienza politica,
e che avevano commesso e commettevano ogni giorno errori
nuovi, 1 quali avrebbero condotto il paese a inevitabile rovina.

— Per noi pero — egli conchiudeva rivolgendosi a sua
moglie, a una figliastra e a due gatti che dividevano con lui
I’onore di guardare il palazzo — per noi non ci sono pericoli. Al
primo serra serra si inalbera sul tetto la bandiera di S. M. e vorrei
vedere chi ardisse metter piede qua dentro.... Per gl’Inglesi ¢ una
cosa da nulla il mandare una fregata, e vi dico io che i loro
cannoni fanno far giudizio a tutti 1 Governi provvisori e a tutte le
Monarchie del mondo.

Il signor Ambrogio estendeva il suo patrocinio anche
all’unico inquilino della casa, al conte Leonardo Bollati.

— Quello li — egli diceva — in mezzo alle sue disgrazie puo
considerarsi un uomo fortunato. E non dovrebbe aver parole



bastanti per ringraziar la munificenza del Milord, che lo ha
lasciato stare in una botte di ferro... una botte di ferro.

— Pover’'uomo! — esclamavano in coro la matrigna e la
figliastra. — Pensare che una volta era lui il padrone!

— E la ruota della fortuna — ripigliava il grave signor
Ambrogio. — Un tempo c’era |’aristocrazia veneziana, adesso c’¢
’aristocrazia inglese.

E nel dir cosi si stropicciava le mani come se a
quest’aristocrazia inglese appartenesse anche lui.

Il custode e la sua famiglia, ch’eran buona pasta di gente,
usavano molti riguardi al conte Leonardo, e le donne gli tenevano
pulite le camere senza curarsi di domandargli il compenso di
poche lire al mese ch’egli aveva loro promesso e che non pagava
mai. Per quello che si riferisce alle sue condizioni domestiche,
alla sua separazione dalla moglie e dalla figliuola, non sapevano
che giudizio fare. A sentirlo, poich¢ di tratto in tratto egli si
fermava a chiacchierare col signor Ambrogio, tutti i torti eran
della moglie e specialmente dei parenti della moglie, 1 quali gli
avevano teso un tranello per costringerlo al matrimonio, quando i
Bollati erano ancora tra 1 primi signori di Venezia. Poi,
sopraggiunti i rovesci, quei birbanti s’eran dimenticati dei pranzi,
delle cene, dei regali avuti, ¢ non avevan voluto aiutarlo in
nessuna maniera. Basta dire che il suo degnissimo signor cognato,
ch’era adesso tra quelli che tenevano il mestolo, invece di
procurargli un impiego onorifico, gli aveva suggerito di arruolarsi
come soldato semplice! Soldato semplice, lui, un Bollati! Dopo
che 1 suoi vecchi eran stati generali, ammiragli, dogi!



Il signor Ambrogio non pareva alieno dal credere alla
perversita e all’ingratitudine dei Rialdi; ma le donne rimanevano
perplesse. Nonostante la compassione che destava in loro questa
Eccellenza cosi pitocca, esse non potevano dissimularsi che il
conte Bollati era un vizioso, un buono a nulla, uno di quegli
uomini che sembran fatti apposta per finir sulla paglia, e che
hanno un gran torto di attribuire agli altri le proprie sventure.
Inoltre era impossibile che la moglie del conte Leonardo fosse
cattiva; bastava vederla per persuadersi del contrario. E al palazzo
la si vedeva spessissimo. Ella veniva a chieder notizie di suo
marito, a raccomandarlo, a lasciar qualche cosa per lui, un po’ di
biancheria, una flanella, dei limoni, degli aranci, tanto piu
preziosi quanto piu era difficile ’averne durante I’assedio. Se le
dicevano ch’egli era in casa, ella guardava istintivamente verso la
scala come se fosse tentata di salire; ma resisteva alla tentazione e
calando il velo sugli occhi e rattenendo le lagrime si allontanava a
passi rapidi. Dopo la scena violenta che egli le aveva fatta in
occasione di quel famoso impiego chiesto e non ottenuto, ella non
aveva piu coraggio di presentarglisi dinanzi. Del resto, per lo piu,
nell’ore in cui Fortunata poteva recarsi al palazzo, Leonardo non
c’era.

Le cose tirarono avanti in questo modo per mesi € mesi; solo
quando Gasparo fece alla sorella la proposta che sappiamo, ella
delibero di avere un ultimo colloquio col marito; s’egli
trovava una parola d’affetto, se dava un segno di rammarico
all’idea di separarsi per sempre dalla sua famiglia, no, no,
checche dicesse Gasparo, ella non sarebbe partita.

Ma le vicende dell’assedio impedirono il colloquio
desiderato.



La sera di domenica 29 luglio le batterie austriache avevano
sospeso il fuoco; gli artiglieri del Piazzale e di San Secondo, a cui
non pareva vero di risparmiar le munizioni, ne avevano imitato
I’esempio. A un tratto, poco prima di mezzanotte, spettacolo bello
e terribile, il cielo € solcato da infinite striscie luminose, un
fragore spaventoso risveglia la citta addormentata. Che ¢, che non
¢? I projettili nemici che fino allora erano stati rivolti contro i
forti o avevano colpito tutt’al piu I’estremo lembo di Cannaregio,
ora giungevano d’improvviso nel cuore di Venezia. Si sentiva il
fischio delle bombe, lo strepito delle granate che scoppiavano, lo
schianto dei fumaiuoli, delle cornici, dei tetti, che cadevano a
pezzi. A poco a poco, dalle case rovinate o minaccianti rovina,
uscivano intere famiglie, vecchi languenti, donne discinte,
bambini aggrappati ai collo delle madri, uomini ancor vigorosi e
pronti a combattere, ma smarriti al cospetto d’un pericolo che
veniva a insidiarli persino nelle pareti domestiche. Uscivano
portando seco le masserizie piu necessarie, avviandosi ai quartieri
piu lontani dai bombardatori, a San Marco, a Castello. In breve la
piazza fu gremita di gente. Chi stendendo il materasso sul
nudo terreno vi si adagiava coi suoi cari a dormire, chi sedeva
muto sopra uno sporto di colonna della Basilica o su uno dei
gradini delle Procuratie nuove, chi cercava asilo nei Caffe, chi
girava inquieto su e giu in traccia di parenti e d’amici. Dalla folla
saliva un mormorio confuso di gemiti, di preghiere,
d’imprecazioni; in alto, sopra le mille e mille teste, i colombi di
San Marco, turbati nei loro riposi dall’insolito frastuono e cacciati
fuori dai nidi da un folle spavento, volavano a stormi di qua, di Ia,
senza mai chetarsi e sbattendo I’ali con un fragore sinistro.



Una calca poco minore c’era sul Molo, ove accorrevano
anche 1 semplici curiosi per veder meglio la parabola delle
bombe.

— I ne fa i foghi d’artifizio, sti fioi de cani — diceva un
barcaiuolo apparecchiando tranquillamente la sua gondola e
offrendosi di condur in laguna quelli che volessero goder piu
davvicino del meraviglioso spettacolo.

Un altro, a ogni colpo, mandava agli assediati un augurio
breve ed espressivo: Ande in malora!

— Ve le faremo inghiotir tute le vostre bombe — esclamava
un popolano stringendo i1 pugni in aria di sfida.

Nessuno apriva la bocca per parlare di capitolazione.

Il bombardamento continud con pari vigore nel giorno dopo,
ma intanto la caritd pubblica e privata aveva provveduto
all’alloggio di quelli ch’eran rimasti senza tetto. Pero, chi
pensi che due terzi della citta erano quasi inabitabili, si fara presto
un’idea del modo in cui questi profughi infelici potevano essere
accomodati nell’altro terzo. Le stanze non bastavano piu;
bisognava pigiar la gente nelle soffitte arse dal sole, nei
pianterreni corrosi dalla salsedine, nei sottoscala infetti, nelle
stive puzzolente dei barconi ancorati in laguna. Qual meraviglia
se in mezzo a quella moltitudine ammucchiata in si breve spazio,
affranta gia dagli stenti passati e ora sfinita piu che mai dalla
nutrizione insufficiente e mal sana, prima serpeggiava insidioso,
poi scoppiava tremendo il colera?



Il palazzo Bollati, e la casa Rialdi sorgevano in due punti
abbastanza distanti fra loro: tuttavia erano entrambi in quella
parte di Venezia ove arrivavano le bombe; Anzi, nel palazzo, un
proiettile era caduto fin dalla mattina del 30, mezz’ora dopo che il
signor Ambrogio aveva issato sul tetto il vessillo britannico
dicendo solennemente alla moglie:

— Noi siamo in una botte di ferro... una botte di ferro. La
bandiera devono vederla sicuro, e allora da questa parte non
tirano piu.... Vorrei poi sapere percheé quell’imbecille del conte
Bollati non sia ancora tornato a casa.

Il conte Bollati non era tornato a casa e non aveva nessuna
intenzione di ritornarci. Quando principio il bombardamento egli
era in una bettola a pochi passi dalla quale scoppido una
granata. Uscitone in fretta, trovo la strada piena di gente che
fuggiva dal sestiere di Cannaregio, quello appunto dov’era il
palazzo gia appartenente alla sua famiglia. Con 1’esagerazione
propria degli spaventati, quei fuggiaschi dicevano che a
Cannaregio le bombe venivan giu come una gragnuola, che due
persone eran morte, che la chiesa di S. Geremia era in fiamme,
che una gondola era stata squarciata e sommersa. Leonardo non
se lo fece ripetere due volte e prese la rincorsa fino a Castello,
ove ando a rifugiarsi in una osteriaccia da lui frequentata in altri
tempi.

Anche i Rialdi avevano dovuto lasciare la loro abitazione ed
erano stati accolti presso un amico di Gasparo, in parrocchia di
San Marco. Il primo pensiero di Fortunata, appena vide in salvo i
suoi genitori e la sua Margherita (di sé non si curava affatto, la
poverina), fu quello di Leonardo. Ma dove trovarlo? Come



arrischiarsi ad andar fino al palazzo Bollati, ove forse, se ¢’erano
ancora i custodi, se ne avrebbe saputo qualcosa? A badare alla
gente quella era la parte della citta piu bersagliata; non ci
mettevano piede che le pattuglie della guardia civica; i pochi
abitanti rimasti stavano tappati nei magazzini ove si credevano
piu sicuri e da cui non uscivano che per le indispensabili
provvigioni.

— Eh, viscere mie, ¢’¢ altro da fare che andar in cerca di tuo
marito — borbottava la contessa Zanze alla figliuola, la
quale chiedeva a lei consiglio ed aiuto. — Per poco che la duri
cosi, siamo tutti spacciati e non ci resta che da raccomandare
I’anima al Signore.

La contessa Zanze non aveva torto. Le condizioni di Venezia
s’aggravavano terribilmente ogni giorno. Non ostante gli sforzi
eroici del nostro piccolo naviglio, la flotta austriaca era riuscita a
impedir tutti gli accessi del porto; dal lato di terra, non c’¢
bisogno di dirlo, non poteva entrare n¢ un sacco di grano, n¢ un
capo di bestiame. S’era ridotti a cibarsi di pan nero, di frutte e
d’erbaggi forniti dalle nostre isole, del pesce che si pescava nei
nostri canali e nella nostra laguna. Chi riusciva a imbandire un
pezzo di carne d’un quadrupede purchessia, doveva ringraziare la
Provvidenza come d’un segnalato favore. La fame, gli stenti,
I’agglomeramento della popolazione preparavano una messe
abbondante al coléra. E il coléra falciava le vittime a centinaia,
senza distinzione di classe, di sesso, d’eta; ricchi e poveri, giovani
e vecchi, donne e bambini. Non bastavano al bisogno gli
ospedali, benche se ne aprissero sempre di nuovi, non bastavano 1
medici, benché pieni d’abnegazione; mancava il ghiaccio,



mancava il chinino pei malati, mancavano i preti pei moribondi, i
seppellitori pei morti.

Eppure, in generale, le privazioni erano sopportate virilmente,
e si trovava perfino il tempo di ridere e di scherzare. Nella
famiglia ove erano ospitati 1 Rialdi c’era una vecchia nonna
piena d’energia che dava coraggio ai giovani € non voleva sentir
piagnistei. Linda, pulita, con una cuffietta bianca da’ cui orli
spuntavano due ciocche di capelli d’argento, asciutta dalla
persona e non curva ancora dagli anni, con un par d’occhi scuri,
vivi, lucenti, la signora Teresa era sempre circondata da uno
stuolo di bimbi come una chioccia dai suoi pulcini. La
chiamavano nonna tutti quanti, 1 suoi nipoti come gli estranei, ed
ella raccontava loro tante belle storielle, insegnava loro tanti bei
giuochi. Qualche volta una nube velava la sua fronte serena;
allora, rivolgendosi ai maschi, ella diceva con voce sommessa:

— Quando sarete grandi tocchera a voi a prendere il fucile
contro 1 Tedeschi.

— Si, si — gridavan quelli con entusiasmo.
— Lo farete il vostro dovere?
— Si, si, nonna.

— Bravi! — E la nonna soggiungeva con un filo d’ironia: —
Fin che venga quel tempo torniamo a giocar a mosca cieca.

La signora Teresa aveva una gran simpatia per Gasparo Rialdi
e per Margherita; per Fortunata provava una sincera



commiserazione, ma non poteva intendersi n¢ con lei, n¢ col
conte Luca o con la contessa Zanze; erano caratteri troppo
dissimili dal suo. La impazientiva specialmente il conte Luca, il
quale passava delle ore tenendosi una boccettina d’aceto e un
pezzo di canfora al naso, e lamentandosi:

— L’hanno voluta fare la rivoluzione! Ecco che cosa ci hanno
guadagnato. L’avevo sempre previsto io.... Mettersi a cozzare con
I’ Austrial... era uno scacco matto sicuro.... Mi spiego?

— Eh, caro signore — rimbeccava la vecchierella — se tutti
fossero come lei, il regno dei prepotenti durerebbe sino alla
consumazione dei secoli.

Malgrado del suo spirito alquanto mordace, la signora Teresa
esercitava una singolare attrazione non soltanto sui fanciulli, ma
anche sugli adulti. E Fortunata si fece animo a confidarle, non le
sue vicende coniugali, che gia erano note, ma le sue angustie per
la proposizione che I’era stata fatta dal fratello. — Dio mio, come
devo regolarmi? Come devo regolarmi? — esclamava la povera
giovine.

La signora Teresa non amava le persone le quali non sanno
regolarsi da s¢; tuttavia ella non poteé schermirsi dal rispondere. E
riconobbe che la cosa era grave; ma pesato il pro e il contro,
disse:

— Per me, accetterei.

E ripete gli argomenti addotti gia da Gasparo. Rimanendo a
Venezia Fortunata non poteva recar nessun giovamento ai suoi



genitori, € in quanto al signor conte Bollati, egli, con la sua
condotta aveva perduto il titolo di marito e di padre. Fortunata
doveva pensare alla sua figliuola, e per la bimba sarebbe senza
dubbio un gran bene lo star con lo zio.

— Quello ¢ un uomo — concludeva la signora Teresa — e in
qualunque luogo si trovi, sapra farsi la sua strada e mantenere le
sue promesse.

Fortunata si torceva le mani e gemeva:

— Dio, Dio! — E neanche vederlo? Neanche saper s’¢ vivo o
morto?

— Qui ha ragione lei. Ma non c¢’¢ proprio caso d’averne
notizie?

— Senta, signora Teresa, poich¢ ¢ tanto buona, trovi
un’anima pietosa che m’accompagni fino al palazzo Bollati.
Dicono ch’¢ un vero rischio I’andar fin 1a, ma non importa....

— Crede che non si sia mosso di casa?

— Non lo so.... Probabilmente si sara mosso come gli altri,
ma possibile che non ci sia piu nessuno a guardia del palazzo? E
se ¢’¢ qualcheduno, possibile che non mi diano un’ informazione,
una traccia?

— Insomma vorrebbe aver compagnia per questa sua gita?

— Si... un servitore... un facchino a cui darei una mancia.



— Ma che servitore? Che mancia? Aspetti domattina e vengo
io.

— Lei!... No... no, nemmen per idea....

— O che ha bisogno d’una pattuglia per esser sicura? O crede
ch’io non mi regga sulle gambe?

— Ma no... non ¢ questo.... Non voglio che si esponga a un
rischio per causa mia.... In mezzo alle bombe....

— Che paroloni! Dia retta a me, il rischio ¢ molto minore di
quello che si dice.... Se non ci fosse altro che il bombardamento,
gli Austriaci avrebbero da sudare ancora per un pezzo.... In verita,
quanti crede sian stati colpiti dalle bombe in tutta la citta? Dieci o
dodici forse.... Meno di quelli che il coléra porta via in una casa
sola in poche ore.... Alle corte, se si decide, domattina alle nove,
con la scusa di fare qualche spesa, si va insieme.... Andare e
tornare ¢ I’affare di un’ora.... Se poi non le accomoda, si spicci da
s¢, che 10 non ho tempo da perdere.

Come avviene sempre a quelli che contrastano con chi abbia
piu energia di loro, Fortunata cedette. E la mattina seguente, alle
nove precise, le due donne s’avviarono insieme a braccetto.

I quartieri bombardati avevano realmente un aspetto che
stringeva il cuore. Le strade deserte, le botteghe chiuse, e chiuse
pure, per la massima parte, le imposte delle case, soprattutto nei
piani superiori. Qua e la, dietro alle inferriate di un magazzino,
dietro ai battenti socchiusi d’una porta, spuntava una faccia
livida, affilata, sparuta. Non mancavano segni piu visibili del



bombardamento; qualche mucchio di rovinacci, qualche pezzo di
tegola e di grondaia, qualche muro diroccato o annerito da un
principio d’incendio. Tuttavia il pericolo delle persone non era
gran cosa. N¢ 1 cannoni austriaci potevano tirar piu di tanti colpi
al minuto, n¢ tutti i colpi arrivavano sino all’abitato. Di
quelli che ci arrivavano, molti finivano nei canali interni; a ogni
modo, ben di rado i proiettili avevano la forza di trapassar le
impalcature di tutti i piani e di giungere ai luoghi terreni ove
s’erano ridotte quelle famiglie che non avevan voluto lasciar le
loro case. Per le strade poi era quasi impossibile d’esser colti alla
sprovveduta; le bombe si sentivan venire e cento volte contro una
c’era tempo di mettersi in salvo.

Checche ne sia, Fortunata e la signora Teresa toccarono senza
disgrazia la meta del loro pellegrinaggio. Il portone del palazzo

era chiuso; il campanello risuond cupamente nei cortile
silenzioso.

Alla terza suonata si senti qualcheduno a muoversi, € una
voce femminile grido dal di dentro:

— Chi ¢? Chi ¢?
Era la moglie del custode.

— Sono 10, sono la contessa Bollati — rispose Fortunata, —
apra un momento.

— Madonna santa!... Cosa viene a fare? — replico la donna
affacciandosi sulla soglia ma senza invitar le due visitatrici ad



entrare. — Il signor conte non ¢’¢ mica.... Non ¢ piu venuto dopo
il 29 del mese passato.... dopo il principio del bombardamento.

— Almeno mi faccia la carita di dirmi dove sia....
— Se lo sapessi....

— Non lo sa? Non lo sa?... O poveretta me!... Non sa neanche
s’¢ vivo?

— Per questo si cheti — rispose la custode con voce
raddolcita. — E vivo....

— Ah si.... N’¢ ben sicura?
— leri era vivo.... Mio marito I’ha visto in piazza.
— Ha parlato con lui? E dov’¢ suo marito?

— Ambrogio ¢ dal console... per quella bomba ch’¢ venuta in
palazzo. Ah Gesu mio!

Quest’esclamazione fu provocata dal romore d’un proiettile
che doveva esser caduto poco lontano. Dopo aver ripreso fiato, la
custode accenno a voler troncare il discorso.

— Vada, vada, signora, e che Iddio I’accompagni.... Non son
luoghi da fermarcisi, questi....

— Un momento ancora, per carita.... Non mi ha detto se suo
marito abbia parlato col conte Leonardo.



— Non gli ha parlato.... Si son scambiati un saluto di lontano
e il signor conte ha gridato: «A rivederci dopo il
bombardamento....» Sara contenta adesso.... Vada via, vada via....

— Vado, si... e grazie.... Ma se potesse saper qualche cosa di
pit....

— O Signore Iddio benedetto! Cosa vuol che si sappia in
questi tempi?... Bisogna contentarsi di vivere.

E con queste parole la donna chiuse bruscamente il portone.

La signora Teresa, che aveva taciuto fino allora, tocco
leggermente la spalla della sua compagna.

— Andiamo... Quello che si poteva sapere lo ha saputo.

— Oh si — disse Fortunata — e mi par d’esser sollevata d’un
gran peso.... E vivo!... Ma dov’¢? Dov’¢e?... E necessario ch’io lo
veda.

— A questo si pensera poi.... Andiamo.

Lungo il cammino, Fortunata cercava ogni tanto la mano della
signora Teresa e la stringeva con un moto convulso come a
ringraziarla d’esser venuta con lei. Avrebbe voluto attaccar
discorso, rimetter sul tappeto la gran questione della sua partenza
con Gasparo, questione ch’era sempre insoluta nella sua mente,
ma la signora Teresa pareva assorta in gravi pensieri.

Il cannone tuonava.



— Non finira pit! — mormoro a mezza voce Fortunata come
parlando tra se.

— Oh finira... pur troppo che finira — disse la signora Teresa
tentennando tristamente il capo.

Giunsero in piazza San Marco. C’era una calca di gente; la
guardia civica era schierata sotto il palazzo del Governo, e
Daniele Manin, affacciato al poggiuolo, le indirizzava per
’ultima volta la parola.

La voce onesta e leale, che per diciassette mesi aveva
mantenuto acceso nei Veneziani il sacro fuoco del patriottismo,
che aveva guidato, frenato, corretto 1 mobili istinti del popolo,

ora scendeva commossa in una folla commossa; era un
patetico addio, era un gagliardo eccitamento a sperare
nell’avvenire, era un caloroso appello a quelle virtu con cui le
nazioni riescono a domar la fortuna.

Dal punto della piazza ove si trovavano le due donne, non era
possibile seguire il filo del discorso, ma se ne coglievano le frasi
pronunciate con accento piu vibrato.

«.... Un popolo che ha fatto e patito quanto ha fatto e patito e
patisce il nostro popolo non puo perire. Dee venir giorno in cui
gli splendidi destini siano corrispondenti al merito vostro....
Quando verra questo giorno?... Noi abbiamo seminato....
Sventure grandi sono forse imminenti.... E pur sempre in poter
nostro mantenere intemerato 1’onore di questa citta.... Checché
avvenisse, dite: Quest’uomo s’eé ingannato; ma non dite mai:

Quest 'uomo ci ha ingannati....»



— Mai, mai — gridavano i militi agitando 1 berretti sulle
baionette. — Mai, mai — ripeteva il popolo unanime.

E tutti piangevano, tutti sentivano che ’ultima ora della
liberta era vicina.

Daniele Manin pronunzid ancora qualche parola; poi,
sorpreso da un malessere subitaneo, dovette ritirarsi. La folla si
disperse.

La signora Teresa era rimasta immobile con gli occhi fissi al
suolo; due grosse lagrime, le prime che Fortunata le vedesse
spargere, le rigavano le gote. Alla fine si scosse, sospird due
volte: — Povera Venezia! Povera Venezia! — disse alla sua
compagna: — Spicciamoci, a casa ci aspetteranno; — e s’avvio.

Fortunata la segui senza aprir bocca. Forse anche a lei
parevano piccoli, dinanzi a questo gran dolore della patria, tutti i
dolori privati.

XXVI.

Il morbo infuria,
Il pan ci manca,



Sul ponte sventola
Bandiera bianca!

Questo grido pietoso d’un gentile poeta e soldato, che sul
cader del 20 agosto 1849 contemplava mestamente da uno dei
forti della laguna la citta avvolta nei rosei vapori del tramonto,
dipinge, meglio che non potrebbero le lunghe descrizioni, lo stato
di Venezia in quei giorni. Il cannone non tuonava piu, si
negoziava la resa. E la resa fu sottoscritta il 22; il 27 doveva
succeder I’occupazione austriaca.

Cessato il bombardamento, tutti quelli che il fuoco, la fame, il
contagio avevano risparmiati, s’affrettarono a tornare alle
loro abitazioni, stupiti e forse non lieti di sopravvivere alla patria.
Pero, se la guerra era finita, se la carestia era scemata, c’era
sempre tempo di morir di coléra, ché la malattia non accennava
punto a diminuire d’intensita, e anzi il numero delle vittime fu, in
quello scorcio d’agosto, maggiore che mai. L’accesa fantasia
popolare parlava di migliaia di morti al giorno; non erano tanti,
ma passavano i trecento, cifra enorme in una citta di poco piu che
centomila anime.

Naturalmente anche 1 Rialdi furono tra quelli che rincasarono.
Se la paura, come ritengono alcuni, dispone 1 corpi al contagio, il
conte Luca avrebbe dovuto avere il coléra una ventina di volte;
invece n’era rimasto illeso e attribuiva la sua salvezza alle infinite
precauzioni di cui s’era circondato, e soprattutto a un grande odor
di canfora che lo isolava in mezzo alla gente. E vero ch’egli non
poteva ancor cantar vittoria. Aveva perd ben altre angustie
addosso oltre a quella del colera. Che cosa farebbe di lui il
Governo austriaco? Lo lascerebbe al suo posto, lo metterebbe in
pensione, lo destituirebbe addirittura? Il Signore Iddio gli era



testimonio ch’egli non aveva contribuito per nulla alla
Rivoluzione, che non aveva appartenuto all’Assemblea, n¢ era
sceso in piazza San Marco a gridar viva e morte; sicuro che s’era
messo anche lui la coccarda tricolore all’occhiello, e s’era
presentato al Manin coi suoi colleghi del Tribunale; sfido io;
come si poteva esimersi? Ma il grosso guaio era l’esser
padre d’un ufficiale che aveva preso le armi contro il suo
legittimo Sovrano e che doveva quindi emigrare, I’esser marito
d’una donna senza giudizio, che s’era voluta cacciare in una
dozzina di comitati, e per diciassette mesi non aveva fatto altro
che salir le scale delle case per accattar firme a indirizzi e denari
per collette, o bazzicar per le ambulanze a civettare coi feriti (alla
sua eta! vergogna!) o intervenire a cerimonie chiassose, tutta gale
e pennacchi come un cavallo bardato. La contessa Zanze non
poteva lodarsi del Governo provvisorio, il quale non aveva
apprezzato sufficientemente il suo patriottismo, n¢ dato a Gasparo
il comando di tutte le forze di terra e di mare; anzi ella diceva che
un’altra volta si guarderebbe bene dal rifare i sacrifizi che aveva
fatto, ma ella non era punto disposta a sopportare in pace i
rimproveri di suo marito, e, stuzzicata da lui, rispondeva per le
rime. Egli perd non era in grado di sostenere una discussione, e
alzando le mani al cielo esclamava:

— Per carita, non mi stordite con le vostre chiacchiere, non
mi fate inquietare, che ¢’¢ ancora il coléra.

— Si, si, — rispondeva la moglie. — Se non avessi la spina
dei figliuoli che sono in procinto di partire, non mi fareste mica
tacer cosi presto.



Era deciso; Gasparo conduceva con s¢ la sorella e la nipotina.
Fortunata, debole sempre, aveva ceduto alle istanze reiterate
di suo fratello; o forse non voleva star piu a carico dei suoi
genitori, i quali, nell’incertezze dell’avvenire, potevano essere
impicciati a provvedere a s¢ medesimi. La piccina, dal canto suo,
avrebbe preferito di rimaner eternamente nella casa ove c’era la
nonna Teresa con tanti bimbi, e ove ella, a marcio dispetto del
bombardamento e del coléra, aveva passato i giorni piu allegri
della sua vita. Ma dacché s’era tornati nella casa vecchia, nella
casa squallida e trista, ella ripeteva da mattina a sera che voleva
andarsene con lo zio Gasparo, con la mamma e con la nuova Lili.
Notiamo fra parentesi che la nuova Lili ispirava a Margherita un
rispetto superstizioso. Infatti, mentre tutti 1 suoi giocattoli s’erano
rotti, la nuova Lili, di legno dalla testa alle piante, aveva resistito
agli urti, alle percosse, ai cambiamenti di domicilio, aveva
persino ruzzolato un giorno la scala senz’altra conseguenza che
una lieve avaria nei capelli e nel vestito.

Nel piegarsi, dopo molte lagrime e molti contrasti, alle
sollecitazioni di Gasparo, Fortunata aveva messo la condizione
d’andar un’ultima volta in cerca di Leonardo che non era stato
ancora possibile di rintracciare, e di condurgli Margherita, s’egli
mostrava il desiderio di vederla.

— E se, — aveva soggiunto la povera Fortunata, — s’egli
fosse diventato un altr’uomo, se avesse messo giudizio, se
volesse esser davvero un buon marito e un buon padre....
intendi bene che non potrei lasciarlo.



— Se uno solo de’ tuoi se si verificasse, — rispose Gasparo
sapendo di rischiar poco, — sarei il primo a dirti: Rimani a
Venezia.

La vigilia del giorno stabilito per la partenza, Fortunata
s’avvio di buon mattino al palazzo Bollati. L’accompagnava una
donna di servizio che sarebbe tornata a prender Margherita nel
caso che il conte Leonardo fosse nelle sue stanze e volesse dar un
bacio alla figliuola.

Una vecchia aperse il portone.
— Chi ¢? Che vuole?
— Non c¢’¢ il signor Ambrogio, il custode?

— Oh poveretto, sia pace all’anima sua, ¢ morto gia da due
giorni.
— Morto?

— Si, di coléra.... E adesso c¢’¢ la moglie in burrasca.... Vada
via, signora, ch’¢ meglio.

— Padroncina, padroncina, andiamo, — disse la fantesca che
a sentir nominare il coléra era diventata bianca come un cencio
lavato.

— Un momento.... Buona donna, e del conte Bollati ne sapete
nulla? — soggiunse Fortunata con voce tremante.



— 11 conte Bollati? Chi &?

— Non lo conoscete? Quel signore alto, coi baffi biondi, che
abita qui all’ultimo piano.

— Non lo conosco.... Ma badi.... ho sentito dire dal medico
che anche su in alto ¢’¢ qualcheduno col colera.

— Vergine santa! — grido la giovine mettendosi la mano al
cuore.

— Padroncina, per amor di Dio, andiamo a casa, — ripete
angosciosamente la serva.

Ma Fortunata si svincolo a forza dalla paurosa compagna che
la teneva per un lembo del vestito e le disse:

— Va a casa tu sola, va subito anzi.... io devo salire.

E senza soggiunger altro attraverso rapidamente il cortile e
I’entratura, ¢ infilo lo scalone.

Il conte Leonardo era tornato alla sua soffitta fin dal giorno
innanzi, e 1 primi sintomi del morbo 1’avevan colpito nel cuor
della notte. Disceso giu nell’androne all’alba per chieder
soccorso, aveva per caso trovato il dottore che veniva a curar la
moglie del custode. E il dottore, dopo avergli inutilmente
suggerito di farsi trasportar all’ospedale piuttosto di rimaner cosi
solo nel suo covile, gli aveva consegnato una boccettina con una
mistura di canfora e laudano da prendersi in piu volte,
promettendogli di tornar fra un’ora e di condur seco un



infermiere. Trascinatosi di nuovo su de’ suoi cento e quindici
scalini, il conte s’era coricato aspettando. Ma non s’eran piu visti
n¢ infermiere, né medico. Chi poteva risponder di s¢ e degli altri
in quei giorni? Intanto il male cresceva di violenza e il
pover’uomo che aveva trangugiato in un colpo tutta la mistura e
aveva bevuto una mezza bottiglia di rhum, si contorceva urlando
sul letto. E lo lasciavano morir come un cane! Penso a
Fortunata; s’era viva, se lo sapeva in quello stato, sarebbe venuta
ad assisterlo.... Ma per mezzo di chi mandarla a cercare!... Egli
non poteva piu scendere, non si reggeva piu sulle gambe. Era in
queste smanie quando Fortunata entrd nella camera. La prima
impressione di Leonardo fu un’impressione di spavento. Era
proprio sua moglie in carne ed ossa, o era uno spettro? Egli non la
vedeva da alcuni mesi e gli parve invecchiata di diec’anni, gracile
e sottile come un giunco, bianca e diafana come 1’alabastro. Alla
fine si persuase ch’era lei e si calmo alquanto. Si, aveva fatto
bene a venire, ma adesso premeva avere il medico; corresse
subito subito a chiamarne uno, e poi, subito subito, tornasse. E
Fortunata rifece le scale e volo in due o tre farmacie lasciando
dappertutto 1’ordine di mandar in palazzo Bollati il primo medico
che capitasse. Quand’ella torno presso 1’infermo, alcuni fenomeni
della fatale malattia si erano alleviati; minori i granchi allo
stomaco, minore il vomito; ma erano sopraggiunti altri sintomi
gravissimi: la pelle sparsa d’un sudor freddo e viscido, la tinta
terrea, gli occhi infossati nell’orbita, il respiro affannoso, la voce
rauca e sepolcrale. Mentre il conte Leonardo si trovava in una
specie di sopore letargico, Fortunata senti un suono di passi nella
stanza attigua, e credendo che fosse il medico usci a incontrarlo.



Ma non era il medico, era Gasparo, il quale, saputo
confusamente a casa sua che la sorella era rimasta in
palazzo Bollati, veniva in traccia di lei.

— Tu, Gasparo?

— Io, si.... Ebbene?... Tuo marito?...

— E di Ia.... col coléra.... E tanto aggravato... E non si trova
un medico... O Gasparo, fa un’opera di carita.... falla per me.... va
tu a cercarlo il dottore.... Io non posso abbandonare Leonardo che
muore.

Gasparo si lascio scappare una frase crudele.

— Ne son morti tanti migliori di lui in questi diciassette mesi!

Ella gli mise una mano sulla bocca.

— Non parlare cosi.... Se Leonardo ha le sue colpe, vedi
come le espia! vedi a che punto ¢ ridotto!

Sunt lacrimae rerum. Gasparo gird gli occhi intorno, e nel
mirar quella squallida soffitta, e nel richiamar alla mente il lusso,
gli agi che avevan cinta I’infanzia di Leonardo Bollati provo uno
stringimento di cuore. E disse alla sorella:

— Faro come desideri.... Andro pel dottore.... Ma lo sai che
domattina all’alba?...

— Taci, taci, — interruppe Fortunata.



E vedendolo turbarsi, soggiunse:

— Taci in questo momento.... Posson succedere tante cose
prima di domattina!

Gasparo la guardo inquieto. C’era un’intonazione cosi triste
nella sua voce, c’era una tale aria di stanchezza nella sua persona!

— Fortunata, cos’hai?

— I0?... Nulla.... Per amor del cielo non perder tempo....
Va, va.... Oh smemorata ch’io sono, prima d’uscir dal palazzo,
batti all’'uscio dell’abitazione del custode, al pian terreno.... ¢’¢ un
caso di coléra anche li.... forse ci sara un medico.... va, Gasparo....

Egli discese in fretta. Dal custode gli dissero con un gesto
espressivo che il medico non aveva piu ragione di venire. Invece,
giunto in istrada, la sua buona stella gli mise subito tra i piedi un
dottore di sua conoscenza; se ne impadroni (¢ il vocabolo giusto)
e se lo tiro dietro in palazzo.

Leonardo peggiorava rapidamente; spenta la voce,
impercettibili 1 polsi, esauste le forze; pur non aveva ancora
perduto conoscenza, ¢ vedendo insieme col medico entrare il
cognato guardo Fortunata con un’espressione indefinibile di
sgomento. Ella lo rassicurd con un’occhiata, e Gasparo,
impietosito al miserando spettacolo, gli fece un saluto amichevole
e gli rivolse le parole incoraggianti che sogliono rivolgersi ai
malati.



Al dottore, ch’era un brav’'uomo e aveva curato i colerosi a
centinaia, non occorse pit di un minuto per giudicare che
Leonardo era bell’e spacciato; nondimeno volle provare 1 mezzi
che gli suggeriva la sua esperienza. Visto che non ne cavava
alcun frutto, chiamo da parte Gasparo e gli susurro all’orecchio:

— Non c¢’¢ alcuna speranza.... Procuri di condur via sua
sorella.... Mi par molto debole, e il coléra si attacca
facilmente, soprattutto alle persone deboli.

Ma Fortunata, come se avesse indovinato il pensiero del
medico, fece un energico segno negativo col capo e passando un
braccio sotto il collo del moribondo parve voler dire: «Non mi
strapperete di qui che a forza.»

Gasparo le si avvicino con dolcezza.
— Fortunata, per amore della tua Margherita....

— No, no... Margherita non ha bisogno di me.... Lui si che ne
ha bisogno.... Leonardo, Leonardo, non ¢ vero che hai bisogno
della tua Fortunata?... Oh meschina me, che ho potuto lasciarti
per tanto tempo.... Perdonami, Leonardo mio.... Oh se tu m’avessi
mandata a chiamare!... Perché, non m’hai mandata a chiamare?...
T ho sempre voluto bene.... O Leonardo, se guarisci, stard sempre
con te, te lo giuro.

E, trattenuta invano, si gettava bocconi sul letto e tentava
scaldar con le sue carezze quel povero corpo assiderato.



A un certo momento il medico, che non aveva levato mai gli
occhi dall’infermo, disse:

— Signora, si faccia una ragione.... Ormai... ¢ inutile.

Ella alzo la testa, guardo il medico, guardo Gasparo, guardo
Leonardo, comprese che tutto era finito e cadde ginocchioni,
tendendo le palme al cielo e gridando: — Madre di Dio, abbiate
misericordia!

Stette cosi qualche minuto singhiozzando, pregando,
coprendo di baci la mano del morto che spenzolava dalla sponda
del letto; poi, appoggiandosi a Gasparo, cerco di rizzarsi in piedi,
ma le vennero meno le forze e s’abbandond come una massa
inerte tra le braccia del fratello.

Il dottore ch’era ancora nella stanza, accorse subito, e
vedendo la faccia stravolta, gli occhi smarriti, il pallore
cadaverico della giovane, capi subito di che cosa si trattava. Era
di nuovo il coléra, un coléra de’ piu gravi, di quelli che lasciano
meno tempo alle difese. Il male che aveva testé ucciso il marito
ora investiva con raddoppiata violenza la moglie.

— E poi negheranno il contagio! — disse tra s¢ il
valentuomo, il quale, per far prevalere la teoria del contagio,
aveva sostenuto fiere battaglie con alcuni colleghi. E non
vorremmo giurare che I’idea di poter gettare in viso agli
oppositori un nuovo esempio a sostegno della sua tesi, non gli
desse qualche soddisfazione. Tanto piu che il triste caso di
Fortunata pareva dargli ragione su un altro punto. Questo aveva
tutta ’aria di esser coléra fulminante, ¢ anche il coléra fulminante



negavano que’ caparbi, e pretendevano che in Europa non se ne
fosse mai visto.

Si trasportd Fortunata nella camera vicina a quella dov’era
morto Leonardo. S’era pensato sulle prime di trasportarla a casa,
ma ella, pienamente in s¢ e pienamente consapevole del suo
stato, supplico che la lasciassero morir li. Non voleva comunicare
a’ suoi genitori e a sua figlia il germe della malattia... o forse,
giacche il cielo le aveva accordato la grazia di ricongiungersi a
suo marito, non voleva staccarsene piu.

Forte in mezzo agli strazi, come non era stata mai nelle
condizioni ordinarie della vita, ella scongiurava il medico di non
tormentarla coi rimedi; gia ella capiva ch’era suonata la sua ora e
che Iddio la chiamava a s¢.... avesse almeno potuto avere un
prete!...

Gasparo si mosse per andare a cercarne uno, ma ella col po’
di voce che le rimaneva:

— Per carita non allontanarti — gli disse.

In pari tempo rivolse al medico uno sguardo supplichevole. Il
buon dottore comprese il significato di quella muta preghiera,
fece a Gasparo cenno di rimanere e s’avvio:

— In un quarto d’ora vado e torno.

— Gasparo — mormoro Fortunata, quando fu sola con suo

fratello — il Signore sa quel che si fa.... Se fossi venuta teco a
Londra ti sarei stata d’impaccio... sempre malinconica, sempre



piagnucolosa.... Se invece all’ultimo momento mi fossi rifiutata
di venire, tu non avresti voluto privarmi della mia bambina....

— No, Fortunata....

— E allora il tuo esilio sarebbe stato piu tristo.... E meglio
cosi.... Te la raccomando, la mia Margherita.... Parlale qualche
volta di me.... E se le nomini suo padre, non insegnarle a
disprezzare la sua memoria.... Promettimi che compiacerai alla
tua povera sorella.

— Te lo prometto, si, te lo prometto con tutta I’anima.

— Grazie.... E il babbo e la mamma... poveri vecchi, che
restan soli nel mondo... 1i vedrai, non ¢ vero, prima di partire?
Salutali, di’ loro che mi perdonino se non fui sempre una figliuola
ubbidiente... e tu pure...

Uno spasimo acuto le tronco la frase, e la voce le si estinse in
un gemito.

Quando torno il dottore, e poco dopo di lui venne il prete
ch’egli era andato a chiamare, gli occhi dell’ammalata nuotavano
gia nella morte. Ma ell’era sempre presente a s¢ stessa e pote
accompagnare col movimento delle labbra le preghiere del
sacerdote e volger di tanto in tanto lo sguardo all’uscio della
camera vicina, come se intendesse che quelle preghiere dovessero
valere anche pel disgraziato che non era piu in caso di sentirle.

Era I’ora del tramonto; il sole prima di nascondersi dietro un
palazzone che sorgeva dall’altra parte del canale mando un fascio



di raggi nella stanza e tinse d’una luce purpurea il letto
improvvisato e la faccia livida della morente. Ella s’agitd in
un’ultima convulsione, poi le sue membra s’irrigidirono per
sempre.

Gasparo ebbe un ruggito da leone. — Morta, morta!
Infelicissima sorella mia, che non hai fatto altro che patire!...
Morta per cagione di quel miserabile! E non dovro maledirlo?

Ma quell’impeto durd poco. Il tempo stringeva e Gasparo
aveva ancora un terribile ufficio da compiere: annunziare ai suoi
genitori la nuova, inattesa sciagura che piombava loro sul capo.

Egli strappd un foglietto da un taccuino e scrisse col lapis
poche righe a un amico sulla cui devozione poteva fare
assegnamento. «Sai che devo partire domattina sotto pena di
essere preso e fucilato dagli Austriaci. Mia sorellay — a questo
punto egli ebbe un’esitazione, ma la vinse e prosegui: — «e mio
cognato son morti or ora di coléra in due stanze a tetto del
palazzo Bollati. Intenditi col dottore X... per la tumulazione. Fa
quello che faresti se la sventura (che il cielo tenga sempre lontano
da te) avesse battuto alla tua porta. In un momento come questo
non posso dare un tale incarico a mio padre. Addio: quando mi
sar0 posato in qualche luogo (spero di fermarmi a Londra) ti
riscrivero e ti indichero il mio recapito. Addio, e grazie dal fondo
del cuore. A rivederci in tempi migliori.»

Com’ebbe finito di scrivere, piego il foglietto in due, vi fece
I’indirizzo e lo consegno al dottore.



— E stato tanto buono; m’usi un’ultima cortesia. Mandi
questo biglietto al mio amico — e glielo nomind — che lei
conosce benissimo e si metta d’accordo con lui per tutto quello
che resta da fare.

Il medico chino la testa in sogno d’assenso e promise a
Gasparo che avrebbe anche pensato a trovar chi vegliasse nella
notte quei poveri morti.

— Non sono ricco, sto per prendere la via dell’esilio — disse
Gasparo con voce commossa — non posso compensarla come
vorrei, ma una memoria....

E si toglieva un anello dal dito, ma il dottore I’interruppe
vivamente:

— No, Rialdi, i0 non accetto nulla... assolutamente nulla...
Ogni piu piccolo oggetto puod esser necessario ad un esule....

— Ma...

— Non ne parliamo.... Mi dia piuttosto un bacio, e buon
viaggio....

Gasparo abbraccio intenerito il dottore, sfiord ancora una
volta con le labbra la fronte gelida di Fortunata e corse a
precipizio giu per le scale. Uscito dal palazzo, egli fece in un
lampo la strada che lo divideva da casa sua.

Il conte Luca e la contessa Zanze lo aspettavano con ansieta.



— E Fortunata? — essi chiesero a una voce vedendolo arrivar
solo. — Dov’¢?... E rimasta li?... Quando verra?

— Fortunata... — principid Gasparo. Ma invece di
continuare, balbettd: — Coraggio, padre mio, coraggio, mamma...
Armatevi di tutta la vostra forza, che ne avete bisogno.

Quelle parole, quelle lagrime, che invano rattenute velavano
due occhi non avvezzi a spargerne, lasciavano indovinare il

peggio.

— Gasparo — grido la contessa — tu non diresti di piu se tua
sorella fosse morta!

11 giovino chind la fronte in silenzio. Rinunziamo a descrivere
la scena che ne segui per non render ancora piu triste questo
capitolo gia pieno di tante pubbliche e private tristezze, e perche
ci sembra che 1’ora incalzi anche noi e ci costringa innanzi tutto a
mettere in salvo il nostro ufficiale. Questa partenza inevitabile,
imminente, era quella sera, in casa Rialdi, un dolore di piu, e
nello stesso tempo una distrazione al dolore. Non c’era caso,
bisognava occuparsene, far gli ultimi preparativi, dar 1’ultime
disposizioni, e per conseguenza, di tratto in tratto, pensare ad
altro, parlar d’altro che della tragica fine di Fortunata.

Intanto Margherita dormiva. Poich¢ ella doveva alzarsi per
tempissimo, I’avevano messa a letto subito dopo desinare, poco
prima che Gasparo giungesse, ed ella, appena posata la testa sul
capezzale, aveva trovato il sonno dolce e profondo dell’infanzia.



Degli altri di casa, come si pud ben credere, non chiuse
occhio in quella notte nessuno. Ma, verso il mattino, Gasparo
sforzo 1 suoi genitori a ritirarsi nella loro stanza per un paio d’ore;
avrebbe vestito lui la bambina.

— Sei proprio irremovibile? — disse la contessa. — Vuoi
portarcela via? Vedi come restiamo soli.

Oh Gasparo lo sapeva, € ne sentiva in cuore una profonda
pieta. Ma anche egli era solo, e da mesi e mesi il pensiero di
condur seco questa fanciulla, di tenersela come propria figlia, era
per la sua anima un raggio di luce che rischiarava le tenebre
dell’avvenire. E poi, nonostante tutte le amarezze, tutte le
incertezze dell’esilio, gli pareva di provveder meglio alla sorte di
Margherita conducendola con s¢ che lasciandola presso 1 nonni.

— Si, mamma — egli rispose con affetto. — Credi pure ch’¢
meglio cosi... Un giorno, se la fortuna m’arride, verrete voi altri a
raggiungerci.

La contessa Zanze non insistette.

Alle quattro del mattino Gasparo entrd nella camera della
nipote. Margherita dormiva tranquilla, con la sua puppattola al
fianco, con un braccio nudo piegato sotto la testa, in una positura
simile a quella in cui egli ’aveva vista la prima volta. Accanto
alla cuna della bimba c’era il letto della sua povera mamma,
intatto, con le lenzuola rimboccate.

— Margherita — chiamo Gaspare — o Margherita.



E la scosse dolcemente.

Ella si risenti, aperse gli occhi, si guardo intorno e disse: —
La mamma... voglio la mamma.

— Sono i0, Margherita, sono lo zio Gasparo.... Lo sai che si
deve partire insieme.

— Ma anche la mamma...

— La mamma — egli soggiunse con pietosa bugia — ¢
andata avanti... La troveremo... Su, su....

Margherita si lascio persuadere, e, aiutata dallo zio e da una
donna di servizio, fu pronta in pochi minuti. Anche il suo
piccolo bagaglio era pronto.

Ma convenne assolutamente prender seco un altro piccolo
personaggio, un personaggio di legno, la nuova Lili, da cui
Margherita non voleva staccarsi a nessun patto. — Gliel’ho
promesso — ella diceva con la maggior gravita — e anche la
mamma glielo ha promesso.

Storditi sotto il cumulo di tanti dolori, il conte Luca e la
contessa Zanze benedissero il figlio e la nipote quasi senza
parole, quasi senza lagrime. Solo quando 1’uscio si richiuse dietro
1 due profughi, si senti dalla stanza uno scoppio rumoroso di
pianto.

Gasparo e Margherita entrarono in una gondola. I canali
interni della citta erano ancora avvolti nell’ombra, ma, guardando



in su, si vedevano i comignoli delle case illuminati dal sole. E
appena la gondola sbocco in laguna, il Molo, la Riva degli
Schiavoni, la Salute, i Giardini, San Giorgio apparvero nuotanti
in un mare di luce. Gasparo mise la testa fuori del finestrino del
felze, ma la ritird bruscamente... Sul forte di San Giorgio
sventolava la bandiera gialla e nera.

Il giovane ufficiale si copri il viso con le mani e stette un
pezzo immobile e taciturno.

— Ma dov’¢ la mamma? — ridomando Margherita.

Gasparo si scosse, passO un braccio intorno al collo della
piccina e ripete:

— La mamma... ¢ andata avanti.
Giunsero al Lido e s’imbarcarono sopra un vapore
ch’era pieno di gente. Non tutti emigranti pero; alcuni erano

venuti li soltanto per accompagnarvi i congiunti e gli amici.

Margherita gird gli occhi inquieta e chiese di nuovo: — C’¢
qui la mamma?

— No, bimba mia, non ¢ qui... ¢ andata avanti.
La macchina diede tre fischi. Si scambiarono ancora una volta

1 baci, 1 saluti, gli auguri, le parole di conforto e di speranza; poi
quelli che non dovevano partire discesero in fretta.



Il vapore si mosse. Raccolti sulla coperta, con lo sguardo fisso
verso una parte, gli esuli mandarono un ultimo addio alla citta che
pareva fuggir dinanzi a loro. E chi singhiozzava, e chi piangeva in
silenzio, e chi imprecava al destino e chi invocava il giorno della
riscossa.

Margherita era seduta sulle ginocchia dello zio.
— Dove si va adesso?

— Adesso — egli rispose — andiamo intanto in un paese che
si chiama Corfu.

— La troveremo li, la mamma?

C’era un’ansieta cosi dolorosa nell’accento della fanciulla che
Gasparo non ebbe il coraggio di dirle il vero e baciandola
teneramente le susurro con un filo di voce:

— Se la troveremo?... Chi sa?... Forse si.

Margherita si calo giu pian pianino, prese la nuova Lili che
giaceva ai suoi piedi, le riannodo intorno alla vita un nastro
bianco rosso e verde che s’era sciolto e si mise a canticchiare

Tre colori, tre colori,
ecc., ecc.

Quel giorno stesso, nel pomeriggio, le truppe austriache,
inghirlandate di mirto, entravano in Venezia come in una tomba,
senza destare sul loro passaggio neppur uno di quei gridi che



salutano 1 vincitori. Passando in gondola davanti al palazzo
Bollati un maggiore spiegava all’ufficiale ch’era con lui come
quel palazzo avesse appartenuto ai suoi suoceri e fosse poi andato
all’asta e diventato proprieta d’un inglese. L ultimo dei Bollati
s’era ridotto a vivere in tre stanze a tetto. A questo punto eran
decaduti molti nobili veneti! Il maggiore soggiungeva che come
unico erede della marchesa sua moglie, morta alcuni mesi
addietro in Moravia, egli aveva il diritto di veder davvicino come
stessero le cose e che a un tale diritto non intendeva punto di
rinunziare. Oh, S. E. il Governatore militare Gorzkowsky avrebbe
fatto far giudizio ai Tribunali italiani.

Chi parlava cosi era il signor marchese Ernesto Geisenburg-
Rudingen von Rudingen, rimasto vedovo, e promosso da capitano
a maggiore durante la guerra. E mentr’egli parlava, nella soffitta
del palazzo Bollati, i becchini chiudevano nella cassa il conte
Leonardo, ultimo rampollo d’una famiglia di dogi.

FINE.

MILANO. — FRATELLI TREVES, EDITORI
— MILANO.

L’ILLUSTRAZIONE
ITALIANA




Anno X — 1883.

E IL SOLO GRANDE GIORNALE
ILLUSTRATO D’ITALIA

CON DISEGNI ORIGINALI D’ARTISTI ITALIANI

Esce ogni domenica in sedici pagine in-4
grande

I 52 fascicoli stampati in carta di lusso formano in
fine d’ogni anno due magnifici volumi di 816
pagine di testo, illustrate da oltre 500 incisioni; ogni
volume ha la coperta, il frontispizio e I’indice, e

forma il piu ricco degli Album e delle Strenne.

ANNO, L. 25 — SEMESTRE, L. 13 —
TRIMESTRE, L. 7.

Per I’Estero, lire 32 I’anno.




RICORDO-ALBUM
DELL’ESPOSIZIONE DI

BELLE ARTI
A ROMA (1883)

Questo elegantissimo volume in foglio, formato-
Album, comprende ottanta tavole tirate a parte con
gran cura, che riproducono i piu lodati quadri e

statue dell’Esposizione . . . . . . . Lire 12 —

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves,
editori, Milano.




MILANO. — FRATELLI TREVES, EDITORI
— MILANO.

I TESORI D’ARTE
DELL’ITALIA

di
CARLO DE LUTZOW

Opera splendidamente illustrata da 50
ACQUEFORTI
e da 250 incisioni in legno

Quest’opera di gran lusso esce
contemporaneamente a Stuttgard, a Parigi e a Milano.
L’autore ¢ uno dei piu illustri storici e critici d’arte, e
gode una reputazione europea. Nella sua nuova opera,
egli non segue I’andamento delle epoche storiche, ma
si conforma alla geniale varieta dei viaggi artistici. Si
va da Venezia a Treviso, a Padova, a Verona, a
Milano, a Torino, si passa per I’Emilia a Bologna, a
Ravenna. Si gira tutta la Toscana e tutta ’'Umbria, si
fa una lunga fermata a Roma, e percorso tutto il
Napoletano, da Napoli per Trani e Bari si termina in
Sicilia davanti all’antica Selinunte. Le illustrazioni




sono di tre specie: le acqueforti, — belle, morbide,

veramente artistiche, — saranno non meno di
cinquanta; — le incisioni in legno, di quadri, statue e
monumenti, oltre a duecento; — e gli ornamenti

tipografici, che sono circa altre cinquanta incisioni di
quadri, ornati, sculture, disegni, ecc. Pregio singolare
di quest’opera artistica per eccellenza, ¢ questo: che
oltre alle riproduzioni dei piu celebri capolavori, vi
sono riprodotti moltissimi altri capolavori che finora
non erano conosciuti dall’universale, ma restavano
serbati all’ammirazione dei piu intendenti dell’arte.
Citiamo ad esempio, le ammirabili pitture di Tiziano
nella scuola del Santo a Padova, la pala del Giorgione
esistente in Castelfranco, 1 freschi di Onigo nel
Trevigiano, I’incoronazione della Vergine del
Romanino di Brescia, ecc. L’autore passando dalle
capitali delle scuole italiane ai dintorni, visitando
Castelfranco e Treviso, come Castiglione Olona e
Pienza e Montepulciano e Monte Fiorentino, ha potuto
arricchire la sua opera di tavole che invano si cercano
nelle altre opere illustrative dell’arte italiana.

Quest’opera di un lusso eccezionale uscira in 25 o
30 dispense. Ogni dispensa, oltre ai disegni nel
testo, ha due incisioni all’acqua forte di
eminenti artisti.




Lire TRE la dispensa.

ASSOCIAZIONE ALL’OPERA COMPLETA: L.
75.
Per I’Estero, Franchi 90.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves,
editori, Milano.

MILANO. — FRATELLI TREVES, EDITORI
— MILANO.

TORINO
E
L’ESPOSIZIONE NAZIONALE DEL 1884

Le case Fratelli Treves di Milano e Roux e
Favale di Torino hanno ottenuto la concessione del
giornale ufficiale illustrato dell’Esposizione. Esso
uscira col titolo sopradetto, ed avra la
collaborazione dei piu celebri scrittori come De
Amicis, Giacosa, Guerrini, Yorik, Lessona, ecc., e
artisti della penisola, come Dalbono, Paolocci,
Matania, Ximenes, ecc. I primi numeri usciranno fin




dalla meta del 1883. Si ricevono associazioni a 40
numeri per Lire 10.

Richiamiamo [D’attenzione degli industriali
sul’importanza che avra la pubblicita di questo
giornale che sara tirato a 25,000 esemplari nella
galleria stessa dell’esposizione:

PREZZO DELLE INSERZIONI

Centesimi 50 la linea.

==> Affrettare le domande di inserzioni per i
primi numeri.

Dirigere commissioni o vaglia ai Fratelli Treves,
editori, Milano.

NOTA DEL TRASCRITTORE

L'ortografia originale ¢ stata mantenuta. Minimi errori
tipografici di punteggiatura sono stati corretti senza
annotazioni.




Sono state fatte le seguenti correzioni:

« pag. 4: Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudigen
ufficiale
corretto in: Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen ufficiale

 pag. 88: cosi digrignava 1 denti e agitava le le braccia
corretto in: cosi digrignava i denti e agitava le braccia

pag. 186: il povero contino Leonardo fu pulitamento
corretto in: il povero contino Leonardo fu pulitamente

« pag. 204: sensa osare di contraddirgli) e largheggiava
corretto in: senza osare di contraddirgli) e largheggiava

pag. 237: Affacciandosi a un finestino che dava
corretto in: Affacciandosi a un finestrino che dava

 pag. 258: I’aria di guardarlo d’alto in basso, di
rimprorargli
corretto in: I’aria di guardarlo d’alto in basso, di
rimproverargli

Le seguenti grafie alternative sono state mantenute:

+ follia/follia
*  mMOrmorio/mormorio

- seguiti/seguiti




L’indice all’inizio del volume non ¢ presente nel testo
originale.




	DAL PRIMO PIANO ALLA SOFFITTA.
	Indice

	DAL

PRIMO PIANO ALLA SOFFITTA
	DAL PRIMO PIANO ALLA SOFFITTA
	I.
	NOTE:

	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.
	XI.
	XII.
	XIII.
	XIV.
	XV.
	XVI.
	XVII.
	XVIII.
	XIX.
	XX.
	XXI.
	XXII.
	XXIII.
	XXIV.
	XXV.
	XXVI.
	NOTA DEL TRASCRITTORE



