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PARTE PRIMA

TRAMONTO.

(In ferrovia da Roma a Pistoja).

Della mia vita sul giorno strano
Comincia a scendere lenta la sera
Ben la sui monti, rossa la spera
Del sol corrusche fiamme ancor da:
Ma gia gia I’ombre fasciano il piano,
Espero luccica ne lo zaffiro...
Il lampionajo comincia il giro
Per 1 viottoli de la citta.

Ancor di pugne, come le accese
Vette al tramonto, par 1’estro avvampi:
Gridan memorie, guizzano lampi,
Stillano ancora vecchi dolor:

Ma tra le antiche, le nove offese

Spunta di quiete come un desio...
A la bufera del viver mio
Ride un’insolita pace del cor.
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E par mi narri di prode incognite
Dove le guerre son piu cortesi,
Dove gli audaci sogni contesi
Piove una pura luce immortal:

Ivi dal nulla dolci a me tornane
Volti perduti, scomparse voci...
E fuor dagli odii, fra cippi e croci,
Tranquillo parlo con I’Ideal.

E canto: — «O bello, mistico Nume,
Che a me fanciullo scaldasti il core,
O dei poeti nell’ultim’ore
Sacro superbo consolator,
«Quando del Nulla me avran le brume,
Atomo errante ne’ regni bui,
Simbolo all’urna di cio ch’io fui
Solo una fiaccola voglio e dei fior.

«L’ardente fiaccola voglio dei liberi
Entusiasmi, flamme dei carmi,
Lampi del vero cui sacrai I’armi
Vergini d’odio, frode o vilta...

E voglio’ fiori che freschi olezzino,
Perché le Grazie fervido amai,
Perche un eterno Bello adorai
Che la lasciva Musa non sa.» —

Or tu, fanciulla, che nel tripudio
Dei cari aprili mi chiedi un canto,
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Tu, se dell’ Arte gentile incanto,
Perenne fascino rida a’ tuoi di,

Ne’ tardi vesperi, su questa pagina
Se un melanconico sguardo ritorni,
Del fior piu bello che il crin ti adorni
Lieve una foglia posala qui.
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I MIEI DISCORSI ALLA CAMERA.

(In ferrovia tra Roma e Napoli).

(28 novembre 1889).

Quando dal core che amor, rampogne
Audacie, sogni, lagrime aduna,
Incontro al vento della fortuna
Sento superbe fiamme salir,

E sovra italiche labi o vergogne
De I’ire chiuse puntando 1’arco,
L’aspra parola frenata al varco
Tenta d’arguzie vestita uscir;'

E in ben tornite forme lo sdegno
Smussa le apostrofi co’ 1 forse e 1 quasi,
Sui Giuda avventa corrette frasi,
cauto motteggia su le vilta,
Fremon, gorgogliano core ed ingegno
Da li spiragli dell’ironia...
Sento un’immensa malinconia
Che al dir repente groppo mi fa.

Sento una voce dirmi: — Che fai? Che
triste prosa reciti o bardo?
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Contro 1 bugiardi labro hai bugiardo,

Contro 1 vigliacchi vile il parlar?
Deh, quante meno farebber mai

Oltraggio al sole perfidie ed onte,

Se il vero nome bollato in fronte

Dannato ognuna fosse a portar! —

Cosi pensando, dal core amaro
Scatta un feroce motto rovente:...
Ma inquieto 1’occhio del presidente,
Attento, vigile, sopra mi sta.

Fatto a I’orecchio la man riparo,
Ansio ogni sillaba segue il vegliardo;?
Or bieche lanciami rampogne il guardo,
Ora par preghimi... per carita!

— Folle, par dirmi, folle non vedi
Che innanzi agli anni venner le nevi?
Un di a me pure, ne’ maggi lievi,
Dal cor gli sdegni rompean cosi.

Volsero 1 tempi! piu calme fedi

Voglion piu calmo forbito stile...
Deh, torna al cauto parlar gentile!
De I’ire sacre son lungi 1 di! —

Ed i0... ci torno! D’un sorrisetto
Ecco, il buon veglio gia mi ringrazia...
Intorno a un moccolo giro con grazia...
E a Verre, a Scylok spiegando vo
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La mia ragione con gran rispetto,
Di burro sopra ben ben spalmata...
Ahimé che forte scampanellata!...
Par che di burro ne manchi un po’.

Allora... allora... dal cor profondo
Un non so cosa sal di molesto:...
E la man destra fa un certo gesto...
Come di cetra corde toccar.

Concludo in furia... finisco il fondo

De I’acqua e zucchero... poi corro via...
Perche I’immensa malinconia
Groppo alla gola tornami a far.

E fuggo al Pincio, come pei campi
Di Mida il gravido barbier fuggiva...
E il guardo cerca, lungo la riva
Del Tebro, 1 colli cerca lontan.

Dove ad Enrico® bella ne’ lampi

Del rosso vespro Roma si stese,
Come di amata pupille accese
Chiamanti 1l bello, fiero sultan!

Ancor faville, spetri gagliardi
Volanmi intorno per 1’aura lieve:...
E 1 chiusi accenti dal core greve
Rompono alfine con gran sospir:
«Tu che con I'ultimo piombo ai codardi
Scagliasti I’ultimo rovente scherno,
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Il tuo, deh, insegnami stile moderno,
Dimmi 1 tuoi sacri modi di dir!»

Ne’ campi aperti dove col Vero
Superbe nozze celebran 1’armi,
Dove la fede balza ne’ carmi,

Dove del popolo fervono i cor,

Ne’ campi aperti bello al pensiero
Strappar le larve, stendere 1’arco!...
Ah, solo quivi libero han varco
Superbe collere, superbi amor!

1 E noto che I’autore di questi versi ama ricorrere ne’ suoi di-
scorsi Parlamentari, alle forme dell’umorismo, delle reticenze sar-
castiche e dell’ironia: onde appajono nei resoconti ufficiali lardel-
lati di frequenti segni di ilaritd. Da qui il sentimento che detto
quest’ode.

2 Giuseppe Biancheri era il presidente della Camera quando
quest’ode fu scritta.

3 Enrico Cairoli, caduto alla testa del Settanta a Villa Glori.
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COLLOQUI COLLA MUSA.

(1870 — 1878 — 1882 — 1892.)

Sono quattro: e rispecchiano precisamente quattro epo-
che diverse della vita del poeta dai giorni degli entu-
siasmi affrontanti le battaglie giovanili ai giorni di
battaglie piu amare. Se tra i lettori di questo libro,vi
sia chi, inseguendo sereni ideali dell’arte, incontro
nel cammino della vita altri doveri meno sereni da
compiere e non sempre nei di scuri pote chiedere a
visioni adorate il conforto, — a lui sono dedicate que-
st’odi — a lui non occorre spiegar l’ore in cui nacque-
ro, — puo esser ch’ei vi cerchi e vi trovi parole, al suo
cuore ben note — e vi riconosca accenti che la tua
stessa anima mormoro.
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L.
ALLA MUSA DAL CARCERE.

(Nelle carceri giudiziarie di Milano, 17 agosto 1870.)

Je ne sais si non qu’il était un pauvre poéte alle-
mand; il fut détenu dans une forteresse et il aimait la
liberté; il est mort et vermoulu depuis longtemps,
mais sa chanson vit encore; car on ne peut jéter dans
une forteresse la parole et I’y faire pourrir.

HEeNg, Reisebilder.

Perche piu scarso 1’aere
Spira a la mia segreta
Forse meno ampio librasi
Il guardo del poeta?
Perche brevi misurano
I passi il breve suol,
Spieghi men arduo a I’étere,
Pallida Musa, il vol?

A te son regno 1 vertici
Degli inaccessi monti,
I mar, le sfere, 1 turbini,
I liberi orizzonti:
A te per ’aura 1 carmi
Gettando il prigionier,
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Spezza le mura e I’armi
Con I’ala del pensier.

Giovine Iddia, fra 1 torbidi
Giorni e il belar di servi,
Sorta a sfidar la livida
Collera de protervi,

Tu di gaudii ineffabili
Bella mi fai I’eta,
E I’eco de’ tuoi cantici
Qui dentro non morra.

Quante volte, degl’Itali
Tra le lagrime e 1 guali,
Pensoso le fatidiche
Tue corde interrogai!

E vindici rompeano
Di mille osanna il suon
Sdegnosi vaticinj,

Le libere canzon!

Non io le soglie fulgide
De’ torvi semidei
Oggi con questa povera
Muda cangiar vorrei:

Ne de le smunte ai miseri

Dovizie lo splendor
Coit cari inni che allegranmi
Le stanze del dolor.
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Non 10, non 10 d’ignobili
Laudi e venduti accenti
Rallegrero le torbide
Insonnie dei potenti:

Ne¢ meno dura a rendere
La mano del destin
Seminero di cantici
Bugiardi il mio cammin!

O, melodi! o fantasime
Superbe del pensiero!
Santi dell’ Arte fascini,
Caste Pimplee del Vero!
Triste chi 0s0 di adulteri
Amplessi 1 vostri altar,
Di servil carme 1 délubri
Di Pindo profanar!
Piu vil d’indico paria
Che de I’abjetta sorte
Tragge pei solchi immemore
Placido le ritorte;
Che ignoro dal suo nascere
E I’onta del servir,
E di giorni piu liberi
Speranza o sovvenir, —
Egli ricorda! — ed igneo
Marchio in fronte gli brilla,
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Qual di vergogne stigmata,
Dei carmi la scintilla:

E fra lazzi spasmodici
Canta di patria e onor,
Ride del non suo gaudio,
Piange il non suo dolor.

Ahi! ma lontan dagli uomini,
Qual fra bestemmie orrende
Su lui tedio ineffabile
Dei di trascorsi scende!

Ed ogni pia memoria
Greve sul cor gli sta,
Gli rinfaccia una storia
Di obbrobrio e di vilta.

Cosi I’indeprecabile

Onta il misero allaccia,

E dispregiato agli uomini

E a s¢ medesmo il caccia:
Dove la terra abbellano

Luce, profumi e fior.

Ivi ¢ per lui la ténebra,

Il pianto e lo squallor.

Ma de le care immagini
Qui a me I’alba novella
E 1 notturni silenzii
Memore I’estro abbella:
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E per la solitudine
Interrogando va
Sereno 1 primi anéliti
De la mia prima eta.

Quando il desio di splendide
Forme il destin pingea:
E sciogliea I’alma un cantico
Ad una grande idea:

Quando larve di gloria,

Bei sogni del pensier,
Le notti bisbigliavano
Trepide a I’origlier:

Fantasticando ai liberi
Inni plaudir di genti,
E turbe intente al sonito
Degli incorrotti accenti:

E stretti a fede indomita

Il calamo e I’acciar,
Dei tristi la protervia
Passando fulminar!

Cosi I’alma nei memori
Ludi si posa e sogna
Le antiche pugne, e indocile
Novi cimenti agogna;
E ancor non ismarrita
Per I’impérvio cammin,
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Dal balzo della vita
Si affaccia col destin.

Felice a cui sospingere
Tranquillo il guardo ¢ dato
Su I’orizzonte, all’ultimo
Lembo del suo Passato:

E dal turbine colto,
Sostando, riveder,
Senza, arrossire in volto,
Tutto 1l corso sentier!

Oh! se 1 destini ausonici
Compia un’eta men tetra,
Dolce fia orgoglio all’anima
Questa mia stanca cetra

Vergine quale ai miseri
Giorni il volgo 1’udi,
Alla parete appendere
Nel novissimo di!

E poter dir: — D’ Apolline
A me fur sacri 1 doni:
Ebbero 1l Vero, e 1 patrii
Mani le mie canzoni:
Qui, de’ miei passi al termine,
Su la via dell’onor,
Rammenti insiem col cantico
La patria il suo cantor. —
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Or fra le moltitudini
Vanne, metro sdegnoso,
E combattendo accelera
L’alba del tuo riposo:

Combatti! ¢ questo ai vati

Sol compito quaggiu:
Cheé un dio creo pei liberi
Dei carmi la virtu.
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II.
ALLA MUSA DAI CAMPL

(MiLaNo, settembre 1878).

Pei campi dell’etere
Pei cieli profondi,
Degli astri, dei mondi
Fra i mille baglior,
Ridatemi 1l volo
Superbi ideali,
Battete dell’ali
Fantasmi del cor!
Ne’ giri per I’aria
Seguendovi a festa,
De’ carmi si desta
La morta virtu:
Rivede I’azzurro
D’un’alba che sparve
Ribacia le larve
D’un giorno che fu!

E febbri e speranze,
Battaglie e vittorie,
Gagliarde memorie
Sfidanti 1’avel,
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Riparlano amante
Linguaggio nel core,
Riparlan d’amore
La terra ed il ciel.

Degli estri compagna
si bella mi guardi!
Si dolce de’ sguardi
Tuoi ride il balen!

Qua, cingimi ancora,
Frementi le braccia!
Ch’10 posi la faccia
Sul morbido sen!

Non chiedermi come
Si tardi a te vegno,
N¢ in fronte quel segno
Di ruga perche!
M’abbraccia, ¢ non chiedermi
Da dove ritorno:
Che ho fatto dal giorno
Che tolsemi a te!

Abbracciami! € tanto
Che fummo lontani!
Ch’io senta le mani,
Se proprio sei tu.
Ch’10 senta 1 tuoi baci
Ch’10 senta 1 tuol carmi...
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Ah no, non lasciarmi
Fanciulla, mai piu!

Oh, di’, se sapessi

Che pianti e che ire!

Che lungo soffrire,

Che lungo imprecar!
O indarno sognata

Nell’ore piu tristi;

Di’, mai non t’udisti

La notte chiamar?

No, taci... non chiedermi,
Non chiedermi nulla!...
Se m’ami... o fanciulla,
Null’altro non so.

Mi abbraccia e sorridimi!

Tu m’ami ed io canto:
Tu torni... € ogni pianto
Nel nulla torno.

Tu almen non dimentichi
Gli amanti a te fidi:
Tu almen non 1rridi
Chi soffre per te:
Mi baci — e son, povero:
Ma dimmi che brami!
Io son — se tu m’ami —
P1u ricco del re!
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Son ricco e son giovane!
Che importano gli anni!
Son meno gli inganni
Piu presso all’avel!

Di larve bugiarde
La nebbia disciolta,
M’avrai questa volta
Per sempre fedel.

Tu sola hai carezze
Non compre o mendaci;
Dei soli tuoi baci
Non resta 1l rossor!

Sei bella, e non rendi
Codardo chi t’ama:
Disdegni esser dama
Di servo amator!

Rammemori i nostri
Bei sogni fiammanti?
Rammemori 1 canti
Del florido april?

E 1luoghi ed il giorno

Che al baldo pensiero
Nel bacio primiero
Splendesti o gentil?

Oh vieni! del cerulo
Verbano le sponde
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Potrannoti e I’onde
Quel giorno ridir:

So il clivo, so il prato,
Le margini belle,
Che sotto le stelle
Ci han visto dormir.

D’intorno verranno
Le strofe sonore
Per vespri ed aurore
D’intorno a volar:

Nei boschi, ne’ campi,

Ne fior, ne1 dumeti,
Superbi segreti
Verranci a narrar!

Saran le melodi
Di trombe lontane,
Saranno di umane
Battaglie 1 mister:

Dovunque dai tumuli

Mandanti una voce,
Dovunque una croce
Ricopra un guerrier.

Saranno le alate
Di un’alba foriere,
Che splende al pensiere
Ma sorta non ¢:
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Vendette e speranze
Che aspettano 1 fati,
Librando 1 peccati
Dei volghi e dei re.

Oh dolce fia teco
Scovrir quelle aurore,
Un cantico e un fiore
Donando a ogni avel;

A tutto che umano
Conforto non tange;
A tutto che piange
Qua sotto del ciel!
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II1.
L’ADDIO ALLA MUSA.

(MENA, 13 maggio 1882).

E son piu lune che m’ha lasciato
La musa amica dell’estro mio:
Triste e di lagrime quasi velato
Era I’accento nel dirmi addio...
— Dormi, poeta! parlammo assai:
Sei stanco, ed alta la notte ¢ gia... —
— Ma tu, n’¢ vero, ritornerai? —
Ella in suon languido disse: — Chi sa!

— Deh, perché andartene, perche si lesta,
Unico, dolce, mio fido amore?
Senza te, cosa quaggiu mi resta?
Senza te, quale gioia del core?
Deh, non lasciarmi! son triste, vedi!...
O di’ almen quando ti rivedro...
— Povero amico, tu mi richiedi
Quello ch’io stessa dirti non so!

Quando a te prima scesi nel canto,
Dimmi, m’hai forse tu domandato?
L’ira dal core saliati e il pianto,

Ed 10, non chiesta, ti stetti allato.
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A te, non vista, dei di la noia
Con baci lunghi cacciai dal cor...
Non vista all’ore della tua gioja,
Non vista all’ore del tuo dolor.

Ma se non balza lo spirto anelo,

Vano ¢ richiedere del mio soggiorno!...

lo potrei dirti: Venni dal cielo,

Ed ora al cielo vo’far ritorno...
Quando mi vedi, bacia i1 miei rai,

Ma 1 miei capricci non chieder no...

L’ora che meno m’aspetterai,

Al mio poeta ritornero.

Tornero in forme varie vestita,
Per darti, incognita, dolce sorpresa;
Verro a spiarti nella tua vita,
Non sospettata larva inattesa;

Saro libellula baciante steli,
Raggio di sole, lampo d’acciar;
Saro la nuvola che viaggia 1 cieli,
Saro la rondine che varca 1l mar.

Ma via ne ’aria, tra 1 fior, su ’onde
Passera un lieve fremito strano,
E a te per I’ossa, per le profonde
Fibre, improvviso brivido arcano:
Rondine, lampo, nuvola, sole,
Faranti a un tratto risovvenir
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De le mie prime dolci parole
Confuse al primo de’ tuoi sospir.

Fino a quel giorno che a te i’ non rieda,
E il cor tt mormori ch’io sono teco,
Tu al pierio altare non arder teda,
De’ pierii carmi non destar eco:

Guai se tu compi senza me il rito,
Guai se t’accosti, solo, all’altar!
Dell’arte sacra t’ebbi nudrito,

Tu ’arte sacra non profanar.

Fra pergamene logore, astruse,
Che andresti, misero vate, cercando?
Astrusi ritmi, strofe confuse,
Gergo dai vivi fuggito in bando?

Odon gli stitici metri di notte

L’ombre: te 1 cuori ch’odano io vo’:
O scegli il plauso di scimmie dotte,
O scegli 1 baci ch’io sola do.

[o della grande pagina eterna,
Io sapro dirti vere parole!...
Or dormi:... il canto non vuol lucerna:
Nasce con I’alba, nasce col sole... —
Cosi parlava, piena d’amore.
E sparve!...

Ed io tacqui, dopo quel di:
Che la sua voce parlami in core...
E fido amante I’aspetto qui.
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IV.
RITORNO NOTTURNO.

(Pistoia-MiLano, 30-31 dicembre 1892).

Fra la lotta politica e 1’arte, viene 1’ora in cui
pur troppo bisogna scegliere; ossia scegliere tra
gli aspri doveri contratti nella vita, e i godimenti
della fantasia.

Talor, dal triste giorno che, ahi lasso!
La dolce Musa da me fuggiva,
L’ascolto in sonno, con lieve passo,
Al mio origliere tornar furtiva:

Blande carezze de la sua mano
Sovra I’accesa fronte sentir
Parmi; e sommessi nel bujo vano
Volano accenti misti a sospir.

— «Dormi, mio povero torbido amante!
Nei brevi sonni riposa un’ora!
Mentre per 1’alta notte mugghiante
Il vento annunzia piu triste aurora!

«Dormi, e rinfranca pei giorni rei
De le tue stanche membra il vigor!
Non la chiamare, per or, colei
Che ti di¢ gl’inni dolci del cor.
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«Forma diafana, sorella amante,
Se a te le notti mi aggiro intorno,
A te negli aspri ludi pugnante
Venir compagna non posso il giorno:

«Nella mia fulgida magion rimango

Assorta, afflitta pensando a te.
Triste! che devi passar tra un fango
Dove 10 non posso mettere il pie!

«Lieta € di aromi, rose e viole
La mia magione, di luce e canti:
Van per le aulenti morbide aiuole
Gentili forme di cuori amanti:

«Ivi nell’estasi della preghiera

La Sulamite si trasformo:
Ivi Alcibiade bacio Glicera:
Ivi al suo Manlio Dora torno.

E vaghi allietano sogni di fate
Del mio leggiadro regno i confini:
D’un Bello eterno larve adorate,
D1 brevi gioie spasmi divini:

«Sacre alla gloria fervide spemi,

Mistiche all’ Arte sacre virtu...
Ahi! per ridirti questi poemi
Venir non posso dove vai tu.

«Vai dove cinico gaudio spavaldo
Copre d’angoscie cupe lo schianto:
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E le giustizie voglion 1’araldo

E gli anatémi matura il pianto.
«Per quanti lieti baci t’ho dato

Tanti t’aspettano foschi pensier:

Fido amatore torna soldato,

Scorda 1 miei baci pel tuo dover!

«T’amo: ma dove s’alzan dal limo
Tinto di sangue densi i vapori,
Dove il respiro schiva comprimo,
Venir non posso, nata dai fiori!

«Tu le pestifere aure gia sai,
Io tra gl’incensi voglio I’altar:
Guerrier, tra insidie calmo tu vai,
lo, donna, agguati temo affrontar.

«Eppur lo sento che il duro calle
Del tuo destino compir tu dei!
Perche alla pugna non volti spalle
Percio t’ho amato cosi, qual sei!

«Cosi superba sposa desia
Il suo lontano baldo guerrier:
Lo chiama e sogna: ma nol vorria
Fuggiasco reduce mai riveder.

«E la consola pensar che lunge,
Dovunque il porti la mischia oscura,
Di lei lontana ricordo il punge,
Negli aspri giorni soave cura:
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«Che ovunque il nembo gli rugga intorno,
Sempre ella in core fitta gli sta:
Sempre ei ripensa, pugnando, il giorno,
Che all’adorata lo rendera.

«Dormi, mio povero torbido amante!
Te ancor le pugne voglion! sonora
Tromba d’arcangelo cupo-squillante
Vindice ai volghi nunzia I’aurora!

«Or non chiamarmi: verro a trovarti
Prima dell’ultimo véspero: ancor
Verro una volta! Verro per darti
L ultimo canto, 1’ultimo fior!»

Tale nell’aria scura passava
La nenia mesta come un lamento,
E dolce e fioca mi susurrava
Come su I’arpa si lagna il vento.

Su me chinossi la bella dea...
Destaimi: ahi! sogno d’un lampo fu!
L’eco ancor I’ultime note dicea...
Ma la dea bella non c’era piu.
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TIRTEO.
A ENOTRIO ROMANO.

Autore delle «Odi barbarey»'

(1877)

Enotrio, € dolce il fascino
Che dal tuo canto spira
Allor che 1 molli interroghi
Echi d’eolia lira,

E le aeree vaganti
Forme pel greco suol
Avido nei balzanti
Numeri insegua al vol,

E afferri: ed 1 rotondi
Bei fianchi alle procaci
Reluttanti circondi
De le braccia tenaci:
Brividi han 1’ossa; guizzano
Dai guardi acri desir:
Baci e singulti muojono
In un lungo sospir.
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Tal ne’ cori di Venere,
Dall’aspra Iddia cacciate,
Ansanti s’inseguiano
Le Lesbie inghirlandate:
E venia de la giovine
Cetra sposando al suon
Rotti sospir nel cantico
L’amica di Faon.

Spandeansi le affannose
Melodie da le sponde
Dei mirti e de le rose
Con gli effluvi per I’onde:
Dall’ansio seno, all’aure
Dato 1l disciolto crin,
Correa sui flutti I’anima
Nel gemito divin.

Pur di quel canto un’eco
Se nel tuo canto scende;
Se le rapite al greco
Ciel note care intende,
Torna a le ellenie prode
Enotrio, avido il cor,
Ma I’eco di un’altr’ode
Va ricercando ancor.

Vedo 1 placidi vesperi,
Vedo 1 rosei tramonti,
Le ninfe che si baciano
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Specchiandosi alle fonti,
Gli augei che a torme inseguonsi
Nel limpido zaffir,
Odo dell’onde il murmure
E di Lidia 1 sospir;

Ma non odo lo schianto
Dei fremebondi metri,
Vendicator del pianto,
Vendicator di spetri;
E superbo di folgori
Fra I’italo torpor
Cerco al vate di Lidia...
Dei Settanta il cantor.

O Enotrio, amante bardo,
Genio dei dolci amori,
Dammi il giambo beffardo
Ruggente a Villaglori!
Come nei di nefasti
Agita lo staffil:

Nei di che bestemmiasti:
La nostra patria e vil!

E molle, Enotrio, il fascino
Che dal tuo canto spira!
Ma se molli risuscita
Buon da I’ausonia lira,
Alle grazie e ai bagliori
De I’eolia canzon
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Perché inviti gli amori
Dei torpidi garzon?

Senti, senti, in che lubrico
Guair di dolci pene
I nuovi bardi applaudono
Alle bellezze ellene!
D’invereconde Taidi
Bacian poeti il pie,
E, rotti da lascivie,
Gridan: morta ¢ la f¢!

Morta ¢ la fede! e piangono
Le volutta fugaci,
E di bestemmie infiorano
La poesia dei baci:
Chiamano a festa 1 vermi
Sovra un povero fral:...
O arte, arte, ti schermi
Dal pasto sepolcral!?

O non nato al bordello
Italico pensiero,
Onta se questo ¢ il Bello.
Onta se questo ¢ 1l Vero!
Ah, Enotrio, fin che assordano
Questi inni 1l nostro ciel,
Qua non chiamar da I’Ellade
La tua Lidia fedel.
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Me pur sovente un memore
Vecchio sogno aftatica,
Me affanna un desiderio
De la bell’arte antica:
Riveggo allor I’achéo
Scoglio onde il mar guardo
E in faccia al vasto Egéo
Simonide canto.

E passo: e veggo innante
A la nascente aurora
Eschilo torreggiante
Nell’armi sulla prora:
Di navi ampia ruina
I flutti ricoprir,

E un vate e una regina
Lanciarsi ad assalir.

E passo: e lungo 1 floridi
Declivi del I’Eurota,
Densa per gli alti delubri
Veggo una turba immota
Levar, ne’ volti scura,
Stupidi sguardi al di,
Qual gente a cui paura
I1 pianto inaridi.

Van grida alte e lamenti
D’Ercole per la via,
Pei portici squallenti,

42



Dai platani alla Schia:
Ed ecco, a capo chino,
Incerto al camminar,
Mendico un pellegrino,
Nell’agora inoltrar.

Lento, lento a un marmoreo
Cippo si avanza e sale:
E mille sguardi attoniti
Volgonsi all’uom fatale:
Ritto, dal sacro plinto
Guarda le turbe e il ciel;
E fassi nel recinto
Silenzio alto d’avel.

E canta! e al carme un brivido
Va per il popol folto:
In pi¢ balzano — e guatansi
Fissi gli opliti in volto:
Qual di brezza leggiera
Va un murmure nel pian,
Annunzio di bufera
Che arrivi da lontan.

E canta: e piu quel murmure
S’alza e a I’inno si mesce,
E la marea piu s’agita,
Piu s’agita, piu cresce:...
Canta e van lampi e folgori
Fra gli scroscianti suon...
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Un urlo scoppia! — e corrono
All’armi le legion!

Te benedetto ai secoli
Suscitator di cuori,
Fin che dal carme spirino
I magnanimi ardori!
La tua possanza ¢ questa,
Santa flamma viril,
Che incontro alla tempesta
Ridoni un’alma al vil!

Lottiam! questo ¢ il destino
Che sul poeta incombe
Fin che sul suo cammino
Mandin voce le tombe:
Fin che geman le carte
Di eleganti vilta:

Fin che non rida all’arte
Una men fiacca eta.

1 Ferveva in quegli anni 1877, 1878, quando quest’ode usci
alla luce (come proemio alla versione dei canti di Tirteo dello
stesso autore) intensa, vivacissima la polemica letteraria suscitata
per tutta Italia dalle prime Odi Barbare di Giosu¢ Carducci, e dal-
le Postuma di Stecchetti che mossero la falange degli imitatori.

2 Re Orso, ti schermi — Dal morso de’ vermi.

Arrico Borro.
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VOCL

(Roma, giugno 1879).

Furono scritte queste strofe quando ferveano piu inten-
se le polemiche intorno al compito dell’arte, e alla
missione ch’essa addita al poeta, fra l'incalzarsi dei
problemi umani; oggi, dopo molti anni trascorsi,
[’autore non s’e ricreduto, e pensa che se ai nostri di
la poesia vera tra noi langue, non e colpa della prosa
o del positivismo soverchianti, ne perche i temi degni
manchino ai poeti, ma perche questi; in generale, si
disabituano dall’intendere la poesia come un alto sa-
cerdozio nella vita.

Duai cieli.

A me dei vasti empirei per le stellate aiuole
Ride un eterno azzurro, splende un eterno sole:
A me le selve e 1 monti, le lande e gli oceani
Di una immensa melode mandano arcano suon:
Per me d’oltre le nuvole slanciansi 1 preghi umani.
Da I’alte guglie gotiche, dal bianco Partenon.

Per me dell’urne parlano coi vivi 1 trapassati,
E 1 posteri dal grembo dei giorni ancor non nati:
Per me de’ spetri umani tutto che al fango riede,
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Ire, amor, gaudi e pianti, tutto su in alto sal:
Bardo, se sei credente, cantami! io son la fede!
Cantami, se non credi! 10 sono 1’ideal.

Dalla terra.

Io coi grilli nel prato che a verde si riveste,
Con ’usignuol piangente parlo ne le foreste:
E co’ tenui vapori che fuman su dall’onde,
Con le trine che ai campi scendono pie dal ciel:
Col murmura dell’aure, dei rivi e delle fronde,
Col fior della collina, col verme dell’avel.

Dal cespo amante il p6lline reco alla pianta amica
Sull’aure: e dai cadaveri, fo rifiorir la spica:
Delle mutanti forme spiro la danza eterna,

Dal fosforo sprigiono le vampe del pensier:
Sono la forza arcana che gli atomi governa,
Son I’anima del mondo! Celebra 1l mio mister!

Dal nuovo mondo, dall’Africa, dai poli.

Delle foreste vergini qui fra I’ombra gigante
Io giunsi da lontano, superba viandante:
E innanzi ai volti pallidi sparian le rosse torme,
E vide il Grande spirito qui sorger le citta.

1
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Per I’ampie solitudini passo fischiando e I’orme
Stampo fiorenti e belle! Sono la civilta.

Io ricongiunsi 1 mari, ed 1 monti squarciai;
Scesi agli abissi in fondo; fra 1 nembi m’inalzai;
Solcai rapido I’onde ove eran sabbie ardenti;
Al ciel strappai la folgore, la imprigionai nel mar,
Vinsi lo spazio e il tempo... signor degli elementi:
Bardo, il novel Prométeo, su, destati a cantar.

lo del Padre dell’acque alle sorgenti arcane
Sotto 1 torridi cieli guidai le caravane:
Fra i letali miasmi dalle immense paludi,
Pei giuncheti ove ascondesi I’orrendo cocodril,
Fra il pianto delle jene, fra gli urli degli ignudi
Cannibali® tentando 1’inesplorato Nil.

Ed ai lunghi crepuscoli ed alle lunghe aurore
Contro 1 ghiacci del Polo drizzai le audaci prore....
Alle vestigia e all’ossa dei morti naviganti
Chiesi, fra’ nivei scogli, dei naufraghi il cammin:
E de le enormi azzurre montagne galleggianti
Fra 1 terror cupi impavida passai come il destin.
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Passai lunge mirando sui candidi bagliori
D’eterne nevi il prisma rifrangere i colori.
Ahi, sugli abissi un rombo s’alza di tuon lontano...
Squarciansi 1 massi: volano sprazzi giganti al ciel:
Non rifarai piu reduce, o nauta, ’oceano....
Canta, o poeta! cantami questo sublime avel!

Dai fiumi e dai vulcani.

E sempre e sempre il cielo giu diluvia a torrenti....
Sono lassu dischiuse dell’acqua le sorgenti.
La scorsa notte il fiume coi flutti accavallati
Sugli argini battendo con quanta furia ando!...
Povero agricoltore, bada a’ tuoi campi arati!
Bada alle tue capanne! loro sovrasta il Po.

Ahi, con boati orrendi trema intorno la terra!
Rugge degli elementi nel suo grembo la guerra....
Densa cinerea nuvola, caligine profonda,
Ottenebrando il sole copre I’azzurro ciel....
Fuggi, o villano, 1 clivi! o pescator la sponda,
Prima che clivi e sponde t’apran fumante avel!

Ahi tardi! ahi tardi! guizzano nell’aria ignei baleni!
Vomita fiamme il monte dagli squarciati seni!..
Ahit tardi! ahi tardi! il fiume mugola cupamente,
Dai rotti argini irrompe con orrido scrosciar....
Addio, floridi clivi! tutto ¢ deserto ardente!
Addio, case e vigneti! tutto ¢ squallido mar!
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O speranze, o sudori! care messi gioconde
Alimento alle fiamme! letto e ludibrio all’onde!Tutto,
tutto perduto! O miei figli!... Dio santo!...
Doman, doman de’ poveri miei figli che avverra?!...
Ah, narra ai cor gentili, tu narra questo pianto!
Canta, o poeta, e suscita il fior de la pieta!

Dai sepolcri.

Io sulle tombe siedo contro alle tarde aurore;
Serbo alle croci il nome, serbo alle glebe un fiore:
Nuda e ignorata ai tristi passo ed a’ vili accanto,
Guardo sdegnosa in volto le borie di quaggiu:
Non temo umane folgori, ma tergo umano pianto:
Poeta, un canto scioglimi! 10 sono la virtu.

Dalle prigioni.

Stamattina la rondine non ha fatto ritorno.....
Come 1 piccini piangono alla grondaia intorno!
O miei angioli cari, nel focolar lontano
Certo cosi piangete chiamando il genitor....
Ahi, stendete a quest’orrida muda le braccia invano....
Non rende le sue prede la stanza del dolor.

O santa alba dei liberi giorni! o di gente schiava
Sogno e sospir! si caro costi in etade ignava!
E ai neghittosa, un giorno, premio e bugiardo vanto,
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Di queste mude immemore, risplenderai lassu....
Ma se I’obblio mi copra, tu almen donami un canto....
Sono il dolor dei forti pugnanti in servitu.

Dalla terra d’esilio.

Colomba viaggiatrice, pei liberi orizzonti
Vola di 1a dai mari, vola di la dai monti:
Venir teco potessi al suol de’ padri miet,
Ai campi ove sorrise de’ miei giorni il mattin!
Rapita al volo, o candida colomba, esser ben dei,
Ma il mio desir piu rapido vola sul tuo cammin!

Qui non un pio ricordo; qui non amico volto;
Qui non di voce cara suono pietoso ascolto.
Sanguina il cor se chiede ai campi, al ciel lo sguardo
De’ miei campi il sorriso, del mio cielo il seren:
Deh, all’'uom che non ha patria manda, pietoso bardo,
Un’eco della patria manda nei carmi almen!

Dai patiboli dei martiri.

Rullan tamburi.... ascondi, pallid’alba, la faccia!
Alto il lurido legno stende le scarne braccia:
Alto le braccia al cielo distende — orrendo mostro —
Affamato chiamando I'umana carne a se¢:
Oh, se al di tardo un vindice sorga dal sangue nostro,
Terra natia, rammentati di chi moria per te!
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Ma tu miri serena, o azzurro ampio orizzonte,
Serena e balda in questa ora la nostra fronte:
Contro ai supremi scherni, contro al supplizio atroce,
Guata lo sguardo impavido, batte tranquillo il cor:
Deh, se alle nostre fosse pietra si neghi o croce,
Dona, o poeta, ai martiri tu un cantico ed un fior.

Dal campo di battaglia.

Squillan alto le trombe: per la orrenda miscea
Dei fanti e dei cavalli s’incalza la marea.
Sui monti di cadaveri, fra i bronzi rimbombanti,
Io cavalco, all’assalto guidando le legion:
Vomitan mille bocche la morte.. e marcio avanti!
Poeta, 10 son la gloria! donami una canzon.

* %k 3k

Urra! su, avanti, avanti!...

— O mie ridenti aurore,
Oh de’ miei verdi aprili dolci sogni d’amore!
Mio bene, addio! Lo attendermi nel freddo letto ¢ vano....
Sento sugli occhi gelida la densa ombra calar...
Laggiu pugnano ancora.... Urra!... Sento lontano
Allegra dei compagni la fanfara sonar.

Addio, libere insegne! Addio, pugnanti schiere!
Della vittoria ai morti vo araldo e cavaliere!
Ma tu sempre nell’aura, tu in faccia al Patrio cielo
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Spiega, vessil superbo, la pompa dai color!...
Splendi santo a’ miei lari.... Addio! nell’ossa ¢ il gelo.... —
Poeta, un canto sciogli per chi pugnando muor!

Dal tempio di Giano.

Gloria ne’ cieli e in terra pace, dall’urna, al forte!
Ahi del bifronte Nume chiuse non son le porte!
Da le deserte case, dagli ignorati avelli
Pianto di madri e spose lungo ne ’aer sali;

Ma alle servil glebe dal sangue dei fratelli
Non anco dell’ulivo la fronda rifiori.

Sorgi con noi, poeta! Del Fato che s’avanza
Noi siam gli araldi vindici, le glorie e la speranza,;
Siam le pugnanti larve; siam I’ombre di un pensiero
Che piange e aspetta.... Oh canta dei di tardi il

1l Poeta verista.

Ma si! mancherebb’altro!... O larve, 10 canto i1l Vero!...
O Carolina!... O fianchi rotondi!... o niveo sen!

1 Le Pelli Rosse degli Stati Uniti, gli antichi abitatori della
contrada.

2 I Niam-Niam sull’alto Nilo. Il dottor Schweinfurt, che primo
11 visitava nel suo viaggio di esplorazione alle sorgenti del Nilo,
constato che la fama del loro cannibalismo ¢ pur troppo fondata.
Essi portano con ostentazione, in collane appese al collo, 1 denti
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degli uomini divorati, e piantano su pali, intorno alle lor capanne,
1 teschi delle vittime.
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POESIA VECCHIA E NOVA.
RIFLESSIONI DI UN GIUBILATO, SOPRA GLI «kELZEVIR»

(Per un onomastico di Santa Vittoria).

(MiLanNo, 23 Dicembre 1877).

Santa Vittoria, di brindisi lieti
Quest’oggi avrai dovizia e di canzon...
Per te in carriera oggi entreran poeti...
Io n’esco — perche ho chiesta la pension.

M’han calcolato, piantandomi in asso,
Dieci anni di servizio o giu di li;
Or, giubilato a meta soldo, passo
Lunge da Pindo il resto de’ miei di.

Poeti, poetoni e poetini
A frotte innanzi veggomi passar,
Carichi di concetti e concettini...
Io 1i sto melanconico a guardar.

Carchi li veggo venir via dal Tuscolo,
Di trocheéi, di spondei dell’avvenir,
Di metri che cominciamo in minuscolo,
Di bei versi sbagliati in elzevir;
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Carichi di saette pei pedanti,
Di crani, e feti, e aborti d’ospedal;
Di vermi per mangiar le proprie amanti;
Di upupe per cantarne il funeral;

E di consulti per le miss inglesi
Tisiche, dai dottor spedite gia;
E plagi d’Heine e antitesi francesi
Per spedirle a maggior velocita.

E fra me dico: O nova poesia,
Se questa ¢ la tua nova provvigion...
Ho fatto molto bene a venir via!...
Benedetta la mia giubilazion!

Or tu, Vittoria, che ne’ vari suoni
Udrai cantato il tuo nome gentil,
perdona s’oggi non ti do canzoni,
Per salutarti nel moderno stil.

Noi siam pedanti, noi siamo codini...
Le cose nostre per poterle dir,
Ci mancano i concetti peregrini,
Le upupe, 1 crani, 1 vermi, — e I’elzevir.

Noi siam pedanti, noi siamo codini,
Usiam di metri fuori di stagion;
Portiam le mode del vecchio Parini,
Le mode rococo d’Ugo e Manzon.
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Ma tu, vecchio Ideal dei tempi andati,
Fin che passato il temporal non ¢,
Fin che schiamazza il carneval dei vati,
Vientene nel mio asilo a star con me!

Tempo non ¢ da andar le code in giro,
In vecchie fogge andar per la citta!
Ed io so un caro, un placido ritiro
Dove noi due da papi si stara.

Fra 1l susurro dell’aura verbanina
Entro valle romita un casolar...
La t1 daro del vino da collina,
Quattro castagne accanto al focolar.

Tu mi darai la chiave del segreto
Che il buon cieco smirnéo rese immortal;
E il perché desse lauri il secol vieto
Di Foscolo al lamento funeral.

Mi dirai di che veli amor cingea
Le forme che Prassitele sogno;
Per qual carme la bella Galatea
Di un deforme pastor si innamoro.

Fra un sorso e I’altro, con le molle intanto
Tormentando le bragie ed 1 tizzon,
Mi dirai del «sopito Esule» il canto,’
Che flagellava gl’itali garzon.
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Mi dirai giuste le strofe e 1 pensieri,
E rime da non farmi sussultar...:
E non mi condurrai ne’ cimiteri
Il sonno dei defunti a disturbar.

Poi... c1 ho un mazzetto di fotografie
Che, in segreto, un girovago mi die:
E — finite le nostre melodie...
Guarderemo la nova arte com’é.

Lontan cosi dal novo chiasso audace,
Noi due soletti, mio vecchio Ideal,
Inganneremo I’ore in santa pace...
Fino a che passi questo temporal!

1 Le Fantasie di Giovanni Berchet.
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IL METRO SAFFICO.'

IN SAFFICO MINORE.

(secondo la prosodia del ritmo classico).

(Ghevio, ottobre 1878).

Sempre mi tenti, se d’amor desio
Erra fra 1 mirti de le lesbie rive,
Sempre, Gentil, che ne’ lamenti I’aspra
Venere scorse,

D’Espéro al primo tremolante raggio,
Tessere invano de la diva 1 serti,
Supplice invan — passeri negri a I’ara

Sacri donando.

Tarde nel fosco aere fugian le stelle
Spasimo al petto che premea ne’ carmi
L’ora solinga e de’ negati baci

Rabida brama.

Te risognando, liberar vorrei
Docili all’arpa gemebonda 1 suoni,
L’ansio pensier nel mitilénio canto
Spandere a I’aure!
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Deh, che mai giova, se a’ novelli bardi
Muta I’arcana melodia si cela,
Libera un di nuda volante agli echi

D’Ascra e di Teo!?

Se novo il verso all’agitar d’€olio
Saffico I’onda, il risonante scruta
Numero indarno, che, spiacente a Gnido,
Piacque a le Muse?

Non cosi certo m’udirian le belle
Plejadi in ciel, come a la mesta pie!
Sonno ed oblio non pioverian da 1’alto
Balsamo a’ pianti.

Né le Nereidi, in su da I’onde 1 cari
Volti sporgendo, la nefasta ai bardi
Léucade, a stuolo assedierian, de 1’inno
Lento stupite,

N¢ fiso il guardo trepidanti a 1’alto,
L’orrido salto seguirian di strida,
Alla piombante intra le bianche spume
Salma volando!...

E sovra ’l mar non volerebbe lungo
Pianto nell’aura, de le meste ninfe,
D’alghe per me nei provocati gorghi

Tomba scavanti...
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Resta a’ tuoi cori, alle gementi Muse,
D’Ellade all’are, e all’amorose danze,
Ed a’ misteri di Citéra e Pafo

Lesbico metro!

Resta con I’armi de’ vaganti eroi
Onde la gloria ultima d’Ilio nacque,
E a’ novi auspici de’ mutati lari
Cipride rise:?

Onde a I’ Arciero e alla bicorne luna
Piacque "udir della Sibilla 1 riti
Alto sui colli risonanti a’ modi

Cari d’Orazio!®

Me a novi ludi, novo aringo I’estro
Sprona, e nei sogni se fremendo spira,
Dettami un inno che la via de’ cuori

Cerchi a le turbe:

Libero un inno che di metri ignoti
Non si nasconda entro 1’olimpia nube,
Ma pe’ quadrivi de la folla densi
Passi tonando:

E a’ modi ausoni, che materno labbro
Primi a I’ausonio giovinetto svela,
Susciti in via fremiti, pianti ed ire,

Martiri, eroi!

60



Verso non vo’ che in faticoso ritmo
Stanchi li orecchi, indecifrato a’ cuori,
S’anco passeggi gli Atenéi, gelato

Splendido enigma.

Verso non vo’ che di boriose spoglie
Tragga nel fasto alle capanne umili,
S’anco vi porti di fraterne spemi

Voce fraterna.

Lesbia canzon, te ’l navigante mesto
Dava a li occasi de I’Egeo; ne ’armi
Te ’1 duro oplite, I’arator da’ solchi

Bella dicea:

Te ne’ triclini, da le tombe a I’are,
Avide inteser le pelasghe plebi:
lo voglio intenda itala plebe i miei
Itali carmi.

I Questa Ode saffica serbante simultaneamente, a differenza
del metodo carducciano nelle Barbare, la prosodia italiana e la
classica, fu appunto scritta, ad esercizio di pazienza, per sostenere
quanto scrissi nelle Anticaglie, sulla possibilita negata dal Chiari-
ni e da altri di conciliare le leggi metriche italiane con quelle del
ritmo latino vero. Trascrivesi qui pei raffronti, a comodo dei dilet-
tanti, lo schema metrico del saffico antico e di queste strofe.

Sempre mi tenti, se d’amor desio
Erra fra 1 mirti de le lesbie rive,

Sempre, Gentil, che Rg, lamenti Laspra o

Superfluo avvertire che la determinazione delle lunghe, delle
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brevi e delle comuni, fu naturalmente regolata non solo dalle leg-
gi della prosodia latina, ma dai criteri d’analogia fra le due lingue,
fatta la debita parte alle sole licenze piu ovvie autorizzate dagli
autori latini o dalle diversita toniche della lingua nostra.

Questa ode ¢ riprodotta nel presente libro di ricordi, per il fatto
che proprio da essa ¢ incominciata una mia particolare e pruden-
ziale avversione a questo genere di metri. Poiche postomi un
giorno, subito dopo pranzo (era I’autunno del 1879, e stavo a
Ghevio) a comporre alcune delle strofe di quest’ode e a interrom-
permi la digestione colle lunghe e colle brevi, mi prese una con-
gestione cerebrale in cosi piena regola da stramazzar per terra e
da provocare, per le prime cure in attesa del medico e per il pas-
saporto all’altro mondo, il sollecito accorrere del buon parroco
prevosto di Ghevio. Ma era scritto in destino che io restassi anco-
ra per altri anni al mondo a disturbare dell’altra gente, che non
fosser le ombre di Saffo e di Alceo: solo del fatto che mi resto il
ricordo come di un monito del Cielo che mi avvertiva di astener-
mi da questi esercizi pericolosi. Ecco perché da quel giorno cessai
di scrivere in metri barbari... € cominciai le doccie.

2 Str. 12

Roma si vestrum est opus, ilizque

Litus etruscum, tenuere turmae

Jussa pars mutare lares et urbem

Sospite cursu...
Horart., Carm. scec.

Ni tuis flexus, Venerisque grate

Vocibus divum pater annuisset

Rebus AEneae potiore ductos,

Alite muros.
Horar., Carm., 1V, 6.

Nate Dea, nam te majoribus ire per altum

Auspiciis manifesta fides.

VIrG., AEneid., IV, 374.
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3 Str. 13.
... tempore sacro
Quo sybillini monuere versus...
Horar., Carm. scec.

Condito mitis placidusque telo
Supplices audi pueros, Apollo.
Siderum regina bicornis audi
Luna, puellas.
Ibid.

Nupta jam dices: Ego Dis amicum.
Seculo festas referente luces,
Reddidi carmen, docilis modorum
Vatis Horati.
Horar., Carm., IV., 6.
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UN BIMBO SERIO.
A UN CANTASTORIE ANONIMO DI PAVIA
E ALLA GIOVENTU CHE GLI SOMIGLIA.'

(MiLano, luglio 1871.)

1l «bimboy a cui era dedicata questa lavata di capo non

so che fine abbia poi fatto, se sia morto o sia diventa-
to commendatore dentro o fuori di Regina Ceeli, ma il
tipo che egli impersonava e rimasto, e pur troppo da
un quarto di secolo ha prolificato enormemente tra i
giovani d’ltalia: onde serbano queste strofe ancora
oggi una attualita che preferirei non avessero.

Spesso d’un Socrate
Adolescente
N’esce un decrepito
Birba o demente.

Giusri, Le Memorie di Pisa.

Qual musa o chioccia v’ha covato 1’uovo,
Poveri versi, che ne andate soli?
Ciel!... degli insulti e la firma non trovo!
Ci son codardi in terra de’ Cairoli?

Fuori il poeta! Chi sara il messere
Che ha ’1 verso cosi sporco e scempio il riso?
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Ecco un baiocco! lasciati vedere:
Via quella larva che t’asconde il viso!

Chi sei, che scagli il sasso e che 1a mano
Celi, e ti abbassi sugli occhi il cappello?
Che in casa delle Muse entri pian piano,
Da notturno ladron, col grimaldello?

Non sai che questo del poeta ¢ altare
Sacro ai ritrovi de la gente onesta,
E onestamente sol vi lice entrare,
Scoperto il fronte e con alta la testa?

Che il posto del poeta ¢ in faccia al sole,
Nel cospetto del mondo e dei fratelli,
E le Muse non tessono carole
Al bujo, in compagnia de’ pipistrelli?

Ama la luce, e 1 fiori, e I’aria pura,
E coi vili non va la poesia;
Ah, poeta non sei! ve’ la paura
T’ha sin fatto sbagliar la prosodia!

Ma se I’essere tuo dirmi non vuoi,
Mettimi almen con qualche indizio a giorno...
Dimmi almeno chi son gli amici tuoi:
Che gente ¢ questa che ti vedo intorno?

Costui che i versi ti stampa e ti loda
Ai Tedeschi vendea penna e pensiero;
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Ti voltoli con lui nella sua broda,
E parli di spin giallo e spino nero?

A un tanto il rigo questi la coscienza
Smercia e il bordel gli paga da mangiare:
Con lui ti mostri in tanta confidenza,

E ci vieni a parlar di lupanare?

Mentre al grido d’/falia si moria,
Ridean questi de’ morti, in orgia oscena:
Tu rutti sulle fosse in compagnia,
E cianci d’eroi falsi, a pancia piena?

D’usurai parli, e con Shylock ti vedo?
Ten vai co’ birri e ci parli d’onore?
Vai co’ Girella e tu ci insegni il credo?
Vai co’ lenoni e parli di pudore!

Tienti la larva! ah, indarno agli occhi miei,
T’ascondi! indarno vai strisciando al fosco!
Con chi vai dimmi e t1 diro chi sei!
Maschera, maschera, va! ti conosco!

Mai non ti vidi... ma certo niun campo
A quei che imprechi t’ebbe in compagnia:
Certo, se scorgi di una canna il lampo,
Cadi in deliquio, e gridi: Mamma mia!

E né Palestro, né 1 monti Parioli
Non t’han veduto, né Milazzo inceso:
Certo, lontan da I’orme de’ Cairoli,
Eri alle gonne della mamma appeso.
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Mai non ti vidi, e tuttavia gli € come
Piu di una volta ti avessi incontrato:
Non mi importa saper come tu hai nome,
Non mi importa saper quando sei nato.

Sei la vilta che fa I’ardimentosa,
Sei la lascivia che fa la pudica,
Sei nullita che vuol parer qualcosa,
Sei la menzogna quanto il mondo antica!

Mai non ti vidi: eppure, in qualche sito
Io la tua vita di certo leggea:
Nascesti trito, ma morrai vestito...
Che sei fatto per basto e per livrea.

Ti chiaman Giusti! eh via, se non lo sei,
Confortati, di te Giusti ha parlato:
O ch’io mi sbaglio ne’ ricordi miei,
O ch’egli in Gingillin ti ha ravvisato.

L’adolescente Socrate sgobbone®
Che I’arco del groppon tien per criterio,
E il ceppo ond’esce il ciuco ed il birbone,
E la maschera sei del bimbo serio!

Giovane! e manco non saper che sia
L’entusiasmo delle sante cose,
E dei nomi piu santi I’armonia,
Ed il lampo dell’ire generose!
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Ah! se giovane sei, come te piango,
Che all’eta della luce e dell’amore,
Fuggi il sole e ti avvoltoli nel fango,
Col fiele in bocca e colle grinze in core!

Io I’onte impreco de la Italia mia,
Piango su I’urne de’ fratelli miei:
Dolor n¢ pianto tu non sai che sia:
Come ti piango, se giovane sei!

Ahi, gioventu, che hai dentro il cor lo scirro,
E quest’itala appesti aria si pura!
Nata fra il prete, il parrucchiere e il birro,
Agli oratorj, ai balli e alla questura!

Povera Italia! se attendea per voi
Risorger una, ella volea star fresca!
Ancor sul dosso, di poltrona eroi,
Avrebbe 1 gigli e ’aquila tedesca!

Ma tu, fanciul, ch’ora di balia uscito
Menar pretendi lo staffile a tondo,
Se proprio hai della satira il prurito,
Pria le scuole finisci e studia il mondo.

Ah, troppo son per te quest’armi nuove!
Che grande officio questo sia non sai!
Vuol coraggio, virtu, durate prove,
Lampo di mente: vuol quel che non hai.
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Allor che il tosco Giovenal ruggia
Nel verso, ei contro a’ birri ergea la testa,
L’ira col sangue al core gli fluia
Dal penetral della coscienza onesta!

Qua, vieni in faccia di costor che or bravi,
Appiattato, col ghigno petulante:
Per la patria ei pugnar, mentre poppavi....
Via, levati il cappello a lor dinnante!

Studia, e fatica per il tuo paese!
Medita all’urne de’ martiri suoi!
Rispetta chi per lui la vita spese:
E dopo... ciarla, se ciarlar tu vuoi.

Oh, diffida dei Méntori che intorno
Ti stan, lodando in te la lor vergogna!
Questo mio verso che ti punge a scorno,
T’¢ assai piu amico della lor menzogna!

Vedi costui che a dito ora t’accenna,
E t’accarezza, e bravo! t’ha gridato,
Perche ci accusi che vendiam la penna,
Che di coscienze ¢ onor facciam mercato?

Bene! ¢ un fallito! e ci0 non lo scompagina:
Ha un giornale, e lo affitta a un tanto il mese:
Da la coscienza per la quarta pagina:
E si fe’ ricco a spalle del paese.
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Noi, mercanti, siam poveri, € venduto
N¢ lode abbian, né biasmo a chicchessia:
Ed io fra lor non ho che il mio liuto,
E le carezze dalla musa mia.

Libera e nuda all’aure ella disposa
Il verso e 1 lutti della patria or sogna,
Ora un povero morto che riposa
La, per sempre, sui pian della Borgogna.

Anch’egli era un mercante; anch’egli odiava
I furfanti che a Italia han mosso guerra...
Vien qua, fanciul: forbisciti la bava,

E getta sul mercante un po’ di terra!

1 Nel luglio 1871, avendo un giornaletto repubblicano pavese
fatte alcune gravi rivelazioni a carico di certi consorti di Pavia,
addetti a pubbliche amministrazioni, quei signori, credettero ven-
dicarsene, facendo scrivere da un Gingillino qualunque e stampa-
re in un foglio milanese alcuni versi che avevano la pretesa di es-
sere una satira della gioventu repubblicana in genere; che sorta di
satira fosse, si puo giudicarne da queste poche grottesche strofe
che riportansi per miglior intelligenza della risposta mia.

L.

La giardiniera mi son messa a fare
Dacche non ho fortuna nell’amore,
E il mio damo parti per oltremare
Ne piu torno — chi compra il bel fiore
Fior di canaglia!

Fiore a spin nero, fiore a spin giallo
Schizzato di macchietta porporina,
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Fiore a trifoglio, testa a pappagallo
Muta color da sera a mattina,
Fior di canaglia!

Sbocciato sei da un bulbo d’usurajo,
Inaffiato da oziosi a farabutti.
Ti fiutano ’artista e il bottegajo
Inconscio del suo bene e de’ suoi lutti:
Fior di canaglia!

Fior di bordello, fiori di gramaglia,
Fior di fondaccio, fior di luce schivi,
Fiori di fannulloni e di bordaglia,
Gambo di falsi eroi che mai fur vivi,
Deh, fatene ghirlanda ad ogni testa.
Oh chi mi compra il fior al di di festa!

II.

Fior di canaglia? che fior d’Egitto!
Son nostri fiori, noi I’abbiam scritto,
Bastoni e stocchi — veleno e rabbia,
Pidocchi e scabbia.

Ehi, su il sipario! grida il loggione,
Vogliam spettacoli della stagione!
Vogliam in scena ladri e falsari,

Spioni e somari.

Ammira, o popolo, qui non si sbaglia,
Le prove eroiche della canaglia,
Strano fenomeno tra il serpe e il porco,

L’autore di questi versi — un giovine! — stimo prudente rimpiat-
tarsi.... sotto il segreto dell’anonimo. — Cio non impedi alla stam-
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pa moderata di esaltare quei versi come un atto di.... coraggio ci-
vile!... e di portarli alle stelle come un capolavoro poetico parago-
nandone ’autore.... a Giusti e a Giovenale — La lettura di quelle
amenita suggeri questa risposta.

2 Vedansi le poesie di Giusti Le memorie di Pisa e 1l Gingilli-
no.
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UN MIO BRINDISI ANTICO.
(PER I VERISTI DELLA NUOVA SCUOLA)

(1880.)

Ridea ne’ lampi al magico baglior di cento faci.
Molle ridea da languidi sguardi la volutta;
Al tintinnio de’ calici trilli argentini e baci
E canti e sospir fervidi mescea I’ilarita...

Salian da le gardenie, da le rose intrecciate
Dentro le chiome d’ebano, dentro le chiome d’or,
Cupidi 1 desiderj per I’aure profumate...
Salivano, nuotavano tra i densi acri vapor...

E il bardo a cui nel core la tempesta mugghiava
Allegro questo brindisi dal core liberava:

«Fra baci e languide carezze e canti'
Volino, volino rapidi 1 di:
Di questa vita rasciuga 1 pianti
Un’ora sola — scorsa cosi!

«Se da pupille nere e procaci
Suggo una ebbrezza che non da il ciel,
A me che importa se i di fugaci
La via m’accorcino del muto avel!
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«Pur che spumante nel mio bicchiero
De le baccanti brilli il licor,
Errate pure, vestite a nero,
Pallide larve del mio dolor!

«Sfido gli affanni, sfido la noja
Di questa giovine, torbida eta,
Se qui ne’ calici trovo la gioja,
Trovo le ebbrezze che il ciel non da.

«Oh, sei pur bello, prisma del vino!
D’ir1 settemplice brilla il piacer!
Son di topazio, son di rubino
Tinte le imagini del mio pensier!

«Oro ¢ 1l colore ch’hanno le anella
De le fanciulle piu caro a me:
Rossa € la fiamma che il viso abbella
Quando ne’ baci mi giuran fe.

«Sogno ¢ la vita! cosi vogl’io
Col nappo in mano sempre sognar!
Se in fondo al nappo trovo I’oblio
Deh, non venitemi a’ risvegliar!

«Qua del Barolo! parmi lontano
Schiudersi un cielo d’ostro e zaffir!
Disciolta I’anima dal lezzo umano
Sente gli spasimi d’altri gioir!
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«Oh non fuggite larve flammanti
Di un altro mondo, di un altro ciel!
Qui fra le tazze colme e spumanti
Vo’ rimirarvi, scinto ogni vel.

«Fuggi col drudo la donna mia...
Io la credevo fior di virtu!
Trovarne un’altra facil mi fia...
Basta! beviamone uno di piu.

«Al mio vicino I’altro di un sasso
Casco sul capo nel camminar:
Un’altra volta, quando va a spasso,
Guardi per aria!... qua da versar!

«A che affannarmi dei mali altrui
Se a me la terra non da pieta!
S’uno s’ammazza, peggio per lui!
Qualcun le esequie celebrera.

«Venga il becchino, qua venga il prete!
Per me spegnetevi, raggi del sol!
Voglio nel vino smorzar la sete...
Poi, se ¢’¢ un’anima, vada ove vuol!

«Fuma, gorgoglia nel cranio mio
De le Baccanti sacro licor!
Bagno di porpora — cor, mente e Dio,
In te ogni cosa si tuffa e muor!
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«Gloria, martirio, fede, costanza...
Fole! — va tutto del nulla al mar.
Amare e bevere — null’altro avanza...
Ecco la vita: bevere e amar!»

O bardi, illustri apostoli de la novella scola,
Che, rivelando ai popoli venite il nuovo Iddio,
Cent’anni egli concedavi campar sulla mandola!..
Nel vostro gergo sembrami... d’ aver cantato anch’io.

S’oggi ardisco talfiata chiamarmene un po’ stufo,

E I’'impazienza il verso frenar sempre non sa,
O bardi, illustri bardi, non € ch’io sia Tartufo..?
E che un po’ vecchia sembrami la vostra novita.

E gli anni via volarono dal di che su quel metro
Aspra tentai del riso, che il cor mentia, la prova:
Sapea ch’eran le note di un brindisi da spetro...
Sol non sapea che fosse questa la scola nova!

I1 tedio, 1l sonno, il nulla, I’oblio del nappo in fondo,

Le golosie del nudo — ben nudo in faccia al sol —
La infida, ohime, che involasi, I’anatema sul mondo.
I1 suicidio squallido nel cruento lenzuol.

Infin... le droghe ¢’erano: mancava un po’ di ossame
Di adorate carogne; qualche sputo discreto,
Al piu un pajo di vermi, un moggio di letame,
Quattro genuflessioni... e il ritmo era completo.
E ne per questo ’anima mi grida al sacrilegio,
E ne del vecchio brindisi proprio arrossir non so!
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O bardi, illustri bardi, non vostro ¢ il privilegio..
Abbiam bevuto tutti.. e tutti amato un po’!

E quando il cor che valica delle memorie il fiume,
A1 primi canti affacciasi de le trascorse aurore,
Qui dentro ancor tu mormori, del tempo fra le brume,
Brindisi dello scherno, del pianto e dell’amore!
Mormori come 1’eco di un’ora triste, quando
Le pugne, ma non tutte, vedute avea ’eta:
E vittorie ben altre, piu dure, ahi, rimembrando
I1 lugubre tuo scroscio sorridere mi fa.

O prima eta del bardo, ch’esser si forte sogni,

Ed in bestemmie all’aure spandi ogni tuo tormento!
Combatter coi Titani ne’ fieri carmi agogni...
E in Titani trasformi... tutti i mulini a vento!

Sei tu, sei tu che gridi al mondo: Avanti! Avanti!®
Gli mostri, tu profeta, ta martire, il cammin:
Ma il martire, in istrada, se scappangli le amanti,
Invoca per martirio... femmine all’asta e vin.

Invoca!... ed amal... e bevi... e dormi pure!... e oblja!
Sano ¢ il dormir degli anni sotto la bionda aurora!
Pur che del doman 1’alba ridesto sulla via
Ti trovi, se non martire, almeno un uomo ancora!

Oblia! — ma non andarlo strillando a tutte I’ore,
Dai tetti, che desideri dormire ed obliar:
Dormienti ad occhi aperti, facciam meno rumore.
Quei che davvero han sonno... lasciamo riposar!
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Oblio, divino farmaco de 1I’alma burrascosa,
Non sovra te discende aspra la mia rampogna!
T’odio, se sei di languidi bardi I’eterna posa.
T’odio, se sei di un gergo di sciocchi la menzogna.

N¢ a te, dei forti amico, lieto de’ tralci Iddio,

Né a te, dell’ora tristi conforto, alma belta.
Austero bardo impreco — se v’ho pregato anch’io! —
Ma ai fatui che vi invocano pretesto alla vilta.

Sguardi di donna amata, ben dolce ¢ il vostro lume!
Biondo signor de’ calici, lieta in te ’alma freme!...
Ma se dovro comporre per voi tutto un volume,

Ahi, quando avro piu il tempo di starvi un poco insieme?
E ad altre luci 1l carme, ad altre avido vola

L’estro che la primiera canzon non iscordo:

Gloria, martirio, fede — no, che non siete fola,

Se a voi da mille altari sangue gentil fumo!

Ben vi negava un’ora, nel breve scherzo, il carme
E de’ leggiadri sogni nel grembo riposava.
Ma baldo, al novo giorno, destavasi nell’arme,
E voi, superbi nomi, dall’urne salutava!

E per questo I’antico mio brindisi m’¢ caro,

Che non I’ho in cento salse fritto e rifritto piu:
Vuoto lesto dal calice I’ira d’un giorno amaro..
Ma scimmia di Stecchetti quel cantico non fu.

1 Questo mio brindisi, tal quale riportasi tra queste virgole, fu
pubblicato nella primissima edizione de’ versi giovanili dell’autore.
2

Candide nudita della mia Musa,

78



V’odian Tartufo e gl’impotenti...
(SteccHETTI, Nova Polemica, 118).

Siamo 1 martiri noi, siamo 1 profeti

Noi che gridiamo al mondo: Avanti! Avanti!
(SteccHErTI, Postuma, 101).
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PARTE SECONDA

A UN AMICO

E un lauro, amico, intessere
Sognavi a questa Musa,
Irrequieta, chiusa
Tra le memorie e il duol!

Indarno a me nei facili
Estri favella il Dio,
Indarno il canto mio
Tenta per I’alto il vol.

Canto... ma ne la ignavia
Di eunuchi e di perversi,
Dei procellosi versi
L’eco dilegua e muor...
Di pachidermi vogliono
Le dure inclite pelli
Ben altro che 1 flagelli
Di un povero cantor!

Per 1 savii del secolo
Son vane, aeree larve,
Iddio di un ciel che sparve
Giustizia e verita.
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Move a riso gli apostoli
Di cinica sofia
La ingenua poesia
Che fingere non sa.

Ma tu perd non chiedere
La ragion del mio canto:
Perch¢ bestemmia e pianto
Han I’ira ed il dolor?

Perché dan I’arpe un fremito?

Perche si lagna il vento?
Percheé dato un accento
Fu all’arbore ed al fior?

Canto, perch¢ del libero
Pindo a la vetta alpina
Mi arride una divina
Sembianza senza vel:

Canto, perch¢ 1’augurio

Di un avvenir migliore,
Mi parla dentro il core,
Mi rasserena il ciel.

E il di che alla fatidica
Canzone del poeta,
Splendan di eta piu lieta
Vaticinati, 1 di,

Dei giovanili numeri
Con I’armonia sonora,
Vo’ salutar 1’aurora
Che fausta 11 compi!
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Cosi del lungo esilio
Su le percorse vie
Traccie votive e pie
Imprime il pellegrin:
E va cercando, reduce,
Quel ch’ei scrivea su 1 tronchi
E 1 noti segni e 1 bronchi
Del memore cammin.
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MARCIA DI LEONIDA

NEL NOME GRANDE
DI

GARIBALDI
Al MANI
DI
ENRICO E GIOVANNI CAIROLI
INAUGURANDOSI A MILANO IL MONUMENTO
Al MARTIRI DI MENTANA

(MiLano, 3 novembre 1880.)

I morti vanno in fretta.
BURGER.
Quante vittorie immortali
questa disfatta oscura!

Le notti, allor che torna piena la luna in cielo'
E s’ode per le téssale gole il vento mugghiar,
Spalancasi una tomba sul culmine di Antélo,
E in vetta, in armi chiuso, ritto un guerriero appar.

Ha fiammeggiante il guardo; mordon le labbia 1 denti;
Ed all’enorme clipeo fiero s’appoggia e sta:
Guata pel colle sparsi sepolcri e monumenti,
E la lung’asta in terra batte gridando: — Ola!
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Ola, voi che di Tespia, lasciaste le contrade,’
Voi che d’Eurota i bagni lasciaste e i forti amor!
O per le patrie leggi pugnanti ellenie spade’
Vedrem se il mondo ha lauri che sfrondi il nostro allor! —

Sclama — e discende: e a grandi passi il terren misura,
Via per dirupi e balzi marcia col vento al par;
A lui dintorno I’aquile volan nell’aria scura,
E cupe I’armi s’odono sui passi risonar.

Marcia, e ai beozii arrestasi valli di Cheronea,
Mira il cruento rivo e il memore leon:
S’alzano voci lunghe lontan per la vallea,
E dei Tebani amanti mormora la legion:*

— Leonida: Leonida! vieni a posar con noi!
Siam vinti, ma nei secoli la gloria nostra va? —
— No, no, dormite in pace! Vano fu il sangue, eroi!
Periste e non salvaste [’ellenia liberta! —

E va superbo innanzi: e il Citeron varcato,
Vede il trofeo levarsi di Maratona al ciel!
Invido un lampo guizza nell’occhio al gran soldato,
E I’ombra di Callimaco’ parla dal grande avel:

— Leonida, Leonida! serba di noi memoria.
Con noi qui posa! —
— O morti, io non rimango qui.
Tutto, voi, tutto aveste! le gloria e la vittoria
Pei lari! E troppo dolce, morti, dormir cosi —
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E marcia innanzi. E al raggio degli estri scintillanti
Scura, alla destra, in cielo, 1’alta Acropoli appar:
Varca il Pentélio e I’onde di Céfiso sonanti,

E dalla sunia rupe diritto s’inoltra in mar.

Ve’ come I’ombra celere sfiora 1 sentier dell’onde!
Andro e la sacra Delo, d’Icaro il mar passo:
E Chio ricca di pampini: e de le lesbie sponde
In vista, alle Argintise® pensosa s’arresto.

Ivi triremi infrante, ivi sanguinolenti
Salme sull’onde mosse vedonsi galleggiar:’
E grida Callicratida:® — In cinque contro venti
Fui vinto anch’io! Leonida, vien meco a riposar! —

— No, no, figliuol di Eurota! Dormi in pace nei flutti
Dove la ostil trireme si ruppe al tuo speron!
Tutti d’un sangue nati, comuni [’are a tutti,
Elleni contro Elleni! che squallida tenzon! —°

E passa — e in Lidia scende. Guarda beffardo il suolo
Timbréo narrante i lauri di Ciro:' e il fiume d’or.
E la superba Sardi lascia ¢ il ventoso Tmolo"'
E Tarso che di Antonio rise ai fatali amor'?

E pel cilicio lido ratto inoltrando, il piede
Ferma in un angusto piano tra la montagna e il mar;"
Ivi d’immense spoglie alto un trofeo si vede
E stanno ellénie larve dintorno a favellar:
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— Leonida, Leonida! qui de le perse torme,
Grecia, e dei cento carri falcati trionfo:
Resta!
— Salvete, o morti! Leonida non dorme
Dove acciar greco i lauri per despoti intreccio.—

E passa. Ed Antiochia lascia, Sidone e Tiro:
Ecco di Gerosolima le torri alte apparir:
Ed al guerrier di Sparta guerrieri ignoti in giro
Stringonsi. L’ombra intenta soffermasi ad udir.

Fermasi intenta: han foggie, corazze, armi novelle,
E sulle vesti candide rossa una croce sta:'*
Insiem cozzanti assordano cento varie favelle
L’ombra che 1 tempi valica, che ogni favella sa

— Libera tomba in Creta, Leonida, ha il tuo Giove!"
Del nostro Iddio la tomba noi liberammo qui.
Noi contro il fior d’Arabia pugnammo in cento prove
E sotto il franco acciaro [’arabo fior peri.

Con noi, con noi, gagliardo, nei valli conquistati
Posa! —
— Salvete, o morti! non posso io qui dormir!
lo non pugnai sul colle per espiar peccati,
Ne in cerca di venture non mossi ad arricchir! —

E via.
Cedro a tergo gia la fatal vallea'
Lascia, e a manca le squallide rive del Morto mar.
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E 1 vigneti d’Engaddi: le sabbie d’Idumea:
E al misterioso Nilo ve’ I’orme indirizzar.

Sta fra i sepolcri immani, sta fra le sfingi altere:
E ascolta una gran voce gridante: — Di lassu,
Visto han quaranta secoli il nostro ardir:"" le schiere
Del sir del fuoco'® apparvero: e ['oste egizia fu.

Resta con noi, Leonida!
— No, no, morti, dormite!
L’asta é onor mio:" del fuoco gia non son io signor:
lo non guidai sul colle i miei Trecento a Dite,
La liberta sul labbro e la conquista in cor!

E passa. E pei deserti di Libia e di Cirene,
E per le sirti infide volge a occaso il cammin:
E vaste ecco di Zama biancheggiano le arene
Ove disfatto giacque d’Annibale il destin.*

Gridan gli astati: — E bello del roman ferro il lampo!
Qui, coi guerrier di Scipio, e bello, eroe, giacer. —
— E voi giacete! io passo! Troppi eravate in campo!
E i numidi elefanti v’apersero il sentier. —

E via. D’Utica al memore lido e all’iberio mare
Volge: e dall’alta rupe di Calpe sogguardo:
Lontano il pian di Munda nell’orizzonte appare,
Che di Pompeo la prole distrutta insanguino.”'

Sclaman larve: — Di Cesare noi siam guerrier! Qui invita
Dei vincitor la gleba dolci sonni a sognar! —
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— Sul colle io per la patria pugnai, non per la vita;
Vincitori di Munda, lasciatemi passar! —

E via, marcia per fiumi, per monti, oltre Pirene,
Fin che in Provenza ai margini del Rodano arrivo:
Umane siepi mira: e fan pingui le arene
Mille teutdnie salme che I’onda rifiutd.*

— T’arresta, eroe di Grecia! Le notti qui son belle!
Che orgoglio coi soldati di Mario riposar! —
— No, no, ch’io non attesi, scrutando ne le stelle,
Certezza di vittoria per l’ora del pugnar!

Addio! —
Ratto dell’ Alpi 1 gioghi erti guadagna,
E giu per le convalli, piombando su Legnan.
Di Svevia ecco le spoglie disperse a la campagna:
E i legionari cantano la gloria di Milan.

— Qui, qui con noi, Leonida! soldati della Morte,”
Pei patri altari a vincere venimmo od a morir! —
— Se vincitrice fosti, prode gentil coorte,

Le insegne non dovevi del vinto riverir®

Se non da frutti il sangue, che val gloria di allori?
Se liberta non germina, che val d’armi virtu!?
Morti feconde io cerco, non vinti o vincitori,
Morti feconde e libere, tra quei che non son piun.—

E passa: e pur mestissimo volge lo sguardo indietro
Del Carroccio alle insegne...
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Ed al gran Tebro va:
Sul colle di Mentana, gia in vista di San Pietro,
Ritto, all’enorme clipeo fiero s’appoggia e sta.

Sorge modesta un’ara: e sull’ala dei venti
S’odono voci fioche per la notte salir:
— Noi pur, noi pur pugnammo in cinque contro venti,
E non fu indarno, o patria, ne il sangue, ne il morir!

A noi non la vittoria ma dei fiacchi lo scherno:
Non i felici oroscopi, ma il pallido dover:
Non fratidici allori, ma [’abbandon fraterno:
Non di tiranni il soldo, ma il raggio d’un pensier.

L’alme donammo al fato, non bugiarde parole,
Dall’ombra degli avelli guardando all avvenir!.. —
L’ombra, inchinando I’asta, grida: — Stanotte vuole
Coi morti di Mentana Leonida dormir!

1 I Lacedemoni solevano attendere, per combattere, il plenilu-
nio. E per questo arrivarono in ritardo a Maratona.

2 E noto che, alle Termopili, i trecento Spartani, i quali ipote-
carono per s¢ tutta la gloria, erano, viceversa, da quattro a seimi-
la, secondo 1 calcoli varii degli storici: ai trecento di Sparta ag-
giungendo gli Iloti e gli alleati della Beozia, della Focide, di Co-
rinto, ecc. Anche nell’attacco dell’ultima notte, pur dopo licenzia-
ti la maggior parte degli alleati, essi toccavano circa il migliaio,
essendo in ispecie rimasti con loro quei di Zespia.

3 «Passaggiero annuncia a Sparta che noi qui perimmo obbe-
dendo alle sue sante leggi». Inscrizione sul monumento degli
Spartani alle Termopili.

4 Vittoria di Cheronea (336 av. E. V.) riportata da Filippo sugli
Ateniesi e sui Tebani, che decise della morte della liberta greca.
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Gli scheletri della legione tebana, nel luogo segnato dal monu-
mento del leone, furono ultimamente ritrovati. Fu in cospetto dei
trecento cadaveri di questo battaglione degli amanti tebani, eroi-
camente caduti, che Filippo ruppe nell’apostrofe: Maledetti colo-
ro i quali sospetteranno che siffatti giovani potessero commettere
cosa turpe!

1l cruento rivo — ’Emone (da aima, sangue) scorrente per Che-
ronea; questo nome al dire di Plutarco, ebbe I’antico Termodonte,
designato dagli oracoli, — appunto in memoria della disfatta san-
guinosa (PLut. Demostene)

5 Callimaco, polemarco degli Ateniesi, caduto nella battaglia
di Maratona.

6 Battaglia navale delle isola Arginuse (406 av. E. V.) rimpetto
all’isola di Lesbo, dove la flotta dei dieci capitani ateniesi scon-
fisse la flotta spartana comandata da Callicratida.

7 E noto che i dieci capitani ateniesi, vittoriosi alle Arginuse,
furono dal popolo processati e condannati a morte, per non aver
ripescato dal mare e onorato di funebri i cadaveri degli Ateniesi
morti nella battaglia.

8 Callicratida, il capitano della flotta spartana, accettd, quan-
tunque con flotta assai minore di numero, la battaglia offertagli;
ed eroicamente combattendo vi peri, avendo colla prua della pro-
pria trireme investito e tagliato in pezzi la nave di Pericle (figlio
del gran Pericle) uno dei dieci capitani della flotta nemica. — Al
pilota che lo dissuadeva dall’accettar la pugna pel maggior nume-
ro delle navi d’Atene, rispose che Sparta, perduta una flotta, po-
teva raccoglierne un’altra, ma che egli fuggire senza ignominia
non poteva (CiceronE, De off.; SENoF., Ellen.; PLut., Apoft.).

9 Questo rammarico delle lotte fraterne, sopratutto durante la
lotta fratricida del Peloponneso, e il presentimento che ne sarebbe
avvenuta la rovina della Grecia, era perfettamente nelle idee del
tempo, e in ispecie in quelle dello stesso Callicratida: il quale, ri-
tornando dall’ambasciata a Ciro, giurd che appena di ritorno a
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Sparta avrebbe fatto di tutto per conciliare i Greci fra di loro, af-
finché d’ora innanzi incutessero essi timore ai barbari e non
avessero bisogno del loro soccorso per rafforzarsi gli uni contro
gli altri a ruina totale delta nazione. .(Prurt. in Lisandro.) — E gia
poco prima, durante questa guerra del Peloponneso, Aristofane in
Atene poneva sulla scena, in bocca a Lisistrata, il lamento per le
lotte fraterne: «lo voglio sgridarvi tutti e giustamente, perche
spruzzando con un sol vaso di acqua lustrale gli altari, come uniti
di parentela, in Olimpia, a Pilo e a Delfo, mentre avete nemici i
barbari, distruggete gli uomini e le citta greche.» (Arist., Lisistra-
ta.).

10 Battaglia di Timbra, nella Lidia, ove I’esercito persiano di
Ciro il Grande disfece la potenza di Creso. (546 av. G. C.)

11 1 fiume d’oro, il Pattolo. — Tmolo, monte della Lidia: ven-
toso ¢ detto da Omero.

12 In Tarso, citta della Cilicia, Antonio ebbe i primi colloquii
amorosi con Cleopatra.

13 Battaglia campale d’Isso (333 av. G. C.) dove Alessandro il
Grande coi Greci vinse Dario e abbatte I’impero Persiano. La bat-
taglia ebbe luogo in un breve tratto di pianura che corre fra il
mare ¢ la montagna.

14 Le Crociate — Superfluo ricordare i delinquenti che nel Me-
dio Evo accettavano per penitenza di andare a combattere in Ter-
rasanta, e le turbe raccogliticcie che vi accorrevano da ogni parte
di Europa, avide di rapina e di bottino.

15 Era fama tra i Greci fosse in Creta la tomba di Giove. «I
Cretesi dicono che Giove non solo ¢ nato ed allevato tra essi, ma
ne mostrano anche la tomba.» (Luciano, Sacrif.)

16 Valle di Giosafat.

17 Battaglia delle Piramidi, vinta da Bonaparte sui Mamma-
lucchi, dominatori dell’Egitto. Parole di Bonaparte ai soldati:
«Dall’alto di quelle Piramidi, quaranta secoli vi contemplano.»

18 Sultan Kebir. Sultano del fuoco, fu il soprannome che i
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Mammalucchi diedero a Bonaparte dopo la vittoria delle Pirami-
di, ove la loro magnifica cavalleria fu distrutta dal fuoco della
fanteria francese.

19 «E a me tesoro grande [’astax scolio d’Ibria, canzone mili-
tare spartana.

20 Battaglia di Zama (201 av. G. C.) vinta da Scipione 1’ Afri-
cano contro Annibale. Sappiamo da Polibio come i due eserciti si
equivalessero in circa di numero e come gli elefanti dell’esercito
di Annibale, spaventati in principio dell’azione dal fracasso del-
I’armi e dalle grida dei veliti romani, si gettassero furibondi nel
mezzo delle schiere numide dello stesso Annibale, portandovi lo
scompiglio, che influi sull’esito della giornata.

21 Battaglia di Munda (45 av. G. C.) in Spagna, presso Mala-
ga, vinta da Cesare contro i due figli di Pompeo: Sesto Pompeo e
Gneo Pompeo. Nella battaglia, tremendamente accanita, perirono
dei Pompejani piu di 30,000 uomini, e Cesare vittorioso ebbe a
dirne: «Altre volte ho combatuto per vincere, a Munda ho com-
battuto per vivere.» (Prur., Cesare.)

22 Battaglia delle Acque Sestie (Aix in Provenza) dove Mario
distrusse ’infinito esercito dei Teutoni. La strage fu tanta che i
Marsigliesi costrussero siepi di ossa teutoniche, e le campagne ne
furono straordinariamente ingrassate. Pero, Mario superstizioso
conducente seco una strega di Siria, nelle cui predizioni fidava,
fece prima il sordo per piu giorni alle provocazioni dei barbari
che lo invitavano a battaglia. Ai suoi soldati percio tumultuanti e
chiedenti la battaglia rispondeva: «Non pugneremo finche non
saremo sicuri di vincere».

23 La «Compagnia della Morte», a Legnano.

24 Nella pace di Costanza, conchiusa tra Barbarossa e le citta
collegate, dopo la vittoria di Legnano fu bensi riconosciuta I’indi-
pendenza delle repubbliche italiane, ma la reverenza del sacro ro-
mano impero mantenne ancora in diritto la supremazia degli im-
peratori tedeschi, e le formole di alto dominio, dritti regali, ecc.,
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lo che fu pietra di scandalo, e porta alle successive pretese degli
imperatori. E questo amaramente ricordando, e il Barbarossa sal-
vato, nelle supreme strette, dalla italica riverenza, Enotrio Roma-
no cantava:

Deh, come allegri e rapidi si sparsero gli squilli

Delle trombe teutoniche tra il Tanaro ed il Po,

Quando in cospetto all’aquila gli animi ed i vessilli

D’Italia s’inchinarono e Cesare passo!
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INAUGRANDOSI IL MONUMENTO

AD ADELAIDE CAIROLI
IN GROPPELLO.

(Groppello, 24 ottobre 1875.)

Questo il marmo? Del pallido viso
Le sembianze ritolte alla terra,
E il dolcissimo sguardo ravviso
Dove muto parlava il dolor,

Ma dal gelido avel che la serra,
Ahi, la grande, la pia non risponde!
Non discende ne 1’'urne profonde
Il conforto dei postumi onor!

Arte! eterna scintilla di Dio!
Vai di tele e di marmi si bella!
E invan strappi le forme all’oblio,
Chiami 1 morti dal tumulo invan!

Mentre al cor che dagli occhi favella

Con la cara sembianza perduta,
Piu cocente ritorna, piu acuta
La memoria del tempo lontan!

Cosi spesso, sovr’ali dorate,
Va ne’ sogni il pensier del dolente:
Va per clivi, per piaggie beate,
I fantasmi piu cari a trovar:
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E 11 vede, li abbraccia, li sente,
Narra il pianto, dimentica il duolo...
E il di impreca, destandosi solo,
Che lo venne dal sogno a strappar.

O virtu della terra! o dolori!
Ecco tutto di voi cio che resta!
Sulla fossa si intrecciano fiori,
Dice un marmo: La santa or ¢ qui.

Ma del sol che ne irradia la festa,

Che 1l suo plinto superbo saluta,
Non un raggio per lei nella muta
Solitudin dei miseri di!

Quando uguali nel lutto, nel pianto,
Scorrean I’ore per lei, — sempre eguali!
Ed a quattro sepolcri d’accanto
Origliava lo intento dolor,

Aspettando dall’ombre ferali
La pieta d’un accento amoroso
Che chiamasse la stanca al riposo,
Dalle lunghe battaglie del cor!

Ahi! nel di che alla tomba primiera
Per il primo tuo morto pregavi,
Piu gagliarda, Adelaide, la sera
De’ tuoi giorni speravi affrontar!
Mentre il figlio perduto chiamavi,
Quattro figli baciavanti in viso...
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T’era dolce del morto il sorriso
Sovra quattro sembianti cercar.

Cosi bella cingeano 1 rimasti

Al tuo crine ghirlanda di gloria!
Cosi pio su quell’urna sognasti
Al tuo lutto conforto dal ciel!

E riviver la dolce memoria
Dei gagliardi pensosi ne’ volti,
Teco all’urna d’intorno raccolti,
Teco 1 fiori donanti all’avel!

Dolce sogno! Il destin 1’ha distrutto!
Altro serto, ben altro e1 serbava!
Eran quattro speranze al tuo lutto...
Furon quattro le croci per te.
Ma il tuo cuore piu allor non sognava,
Uno ad uno contando i caduti!
Uno ad uno sparir li hai veduti...
E piu il labbro lamento non die.

Dio! che schianto dell’anima il giorno
Quando I’ultima tomba si chiuse!
Nude, sole, t1 stettero intorno
Le memorie del tempo che fu.

E il tuo lutto nel guardo leggendo
Di chi solo restavati in terra,
Dubitasti che all’orrida guerra
Non reggesse del cor la virtu!
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Ma fervente, ma santa dal core
Una prece materna rispose:
Perche almeno di tanto dolore
Qualche frutto dovesse spuntar!
E n¢ indarno dall’ossa gloriose

Desser lauri feconde le glebe,

E ne indarno pensosa una plebe
Su quei marmi venisse a pregar.

Dormi in pace! Mai stilla di sangue
Quaggiu indarno non beve la terra;
Virtu ascosa de’ germi non langue
Che la gleba dei martiri die.

Ma non anco I’april li disserra,
Non le zolle fioriscono ancora:
Ma dei di che sognasti, I’aurora
Sorta ancor su le tombe non €.

Quante fedi tradite ai potenti!

Quante spemi deluse! e spergiuri!
Che vilta! che gioir di violenti!
E di oppressi che lungo soffrir!

Ah, non queste ne’ giorni piu scuri
De’ tuoi forti non eran le impronte!...
Finché i danni ancor durano e [’onte
Ti sia dolce coi figli dormir!
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Dormi, dormi!, di 1a dal Quarnéro
Astro ancora pei forti non splende.
Specchia I’onta del giallo e del nero
Fremebonda Trieste nel mar.

Odi il gemer di turba che attende...
Ahi, non inno di bellica spene!
Odi un lungo scrosciar di catene...
Ahi, non festa di liber1 acciar!

Dormi, dormi! sull’Alpe di Trento

E cresciuto al tuo tumulo un fiore.

Ma ogni sera baciandolo il vento

Da’ suoi monti gli porta un sospir;

Chiedi indarno a quel simbol d’amore

Del gran sogno dei morti la festa!
Dormi e china sui figli la testal...

Non ¢ giorno pei morti d’udir.
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A GIUSEPPE GARIBALDI'

(GeNova, ottobre 1880.)

Questi versi dei quali il general Garibaldi, nell 'ultimo
anno di sua vita, sul suo letto di dolore in Alassio, re-
citava all’autore qualche strofa a memoria, sembra-
no scritti nel 1897, dopo il blocco di Creta e il conte-
gno dell’Italia negli ultimi eventi di Grecia e mentre
durano i fasti polizieschi e cresce [’esodo degli emi-
granti italiani. Qui li colloca il ricordo dell’eroe che
li ebbe cari.

Altra Italia sognavo nella mia vita.
G. GarBaLpl — Caprera, ottobre 1880.

Altra Italia sognavi! un’altra meta
Accarezzavi nell’ingenua testa!
Povero vecchio! il desiderio acqueta!
Ecco I’'Italia de’ tuoi sogni ¢ questa!

Non pe’ suoi figli, tu ne’ giorni rei
Dolce speravi d’una patria il vanto?
Vuota formola, Italia, or pit non sei,
Tutto ora copri dal tuo nome santo!

Guarda le mude, le tetre pareti!
Chiudono ancor le squallide dimore
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I generosi, 1 matti ed 1 poeti...
Ma almen veglia alla porta il tricolore!

Ve’ tra gli inermi, come un di, si sbranca
Torma di birri per le dense strade!
Lavorano le daghe a ritta e a manca...
Ma almeno, almeno, son d’Italia spade!

Oh dolce orgoglio! non piu lo straniero
Ci insulta nei cruenti parapiglia!
Le prepotenze son le stesse, € vero,
Ma almeno, almeno, son fatte in famiglia.

E vero, & ver! laggit per la campagna
Scarno uno stuolo che il dolor fa muto
Il duro pan di lungo pianto bagna,
Sorte piu dolce invidiando al bruto:

E da bestemmia che nel cor gli freme
Soffoca la pieta del ciel natio,
Quando, fidata ad altro ciel la speme,
Dice alle terre maledette addio!

Ma 14, oltre 1 mari, per le ignote lande,
Ride un conforto dei tapini ai guai...
Libera Italia, il nome tuo si spande...
Che liberta di morte ai figli dai!
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Libera Italia! oh fascino, o parola
Che tra i sepolcri va squillando a festa!
Povero vecchio, il pio desir consola...
Ecco, I’Italia de’ tuoi sogni € questa!

Serva battuta dal baston tedesco
Provo dei violenti 1l ferro e il foco:
Ora, coi1 violenti assisa al desco
Si spassa anch’ella sovra gli altri al gioco.

Oh terza Italia! ben degna dell’avola
Ti pavoneggi fra 1 grandi a buon patto!
T’ha dato, ¢ ver, I’ultimo posto a tavola,
Pero, infine, anche a te passano il piatto!

E se provar sopra una gente vedi
La savia Europa gli staffili suoi,
Oh degnazione! ferma per 1 piedi
Danno a tener la paziente a noi.’

A un tanto il mille 1 Bosnj! oh bella scena!
C’erano all’asta mille forche in mostra!
Tutto cid per contratto in pergamena...
E quale onor!... I’'ultima firma ¢ nostra.

E tu per questo dal ligure scoglio
Davi, o Nizzardo, le tue vele al mar?...
E un’altra, gridi un’altra Italia 10 voglio?...
Povero vecchio, ritorna a sognar!

1 Questi versi furono scritti in Genova, quando Stefano Canzio
fu tradotto, nell’ottobre del 1880, in carcere, per processo politi-
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co; e all’indomani della pubblicazione della lettera del generale
Garibaldi: Altra Italia sognavo nella mia vita.
2 Nel 1880 come nel 1897. Povera Grecia!
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BARDO ANTICO.

(DAGNENTE, sopra Meina, 23 Luglio 1887.)

Sogni superbi e fervidi
Dei di senza ritorno,
Perché al mio fronte intorno
Battere I’ali ancor?

Qui dove il colle indorasi

Nel bacio dell’aurora,
Che mi chiedete ancora
Larve di gloria e amor?

Oh, vi ravviso, o splendide
Affascinanti larve!
Come per voi mi parve
Bella la vita un di!

Incontro a voi com’agile

La prima strofa ai venti,
Ansia di amplessi ardenti,
Rumoreggiante usci!

Di voi, di voi cercando,
Fiammanti messaggiere,
Tra scrosci di bufere,
Tra folgori passo:

Veniala inebriando
L’odor de le tempesta,
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E gaja nella festa
Dei turbini canto.

Balda dell’armi al sonito
Passo tra le bandiere:
Con I’onda delle schiere
Mischiossi ad assalir:

Uscian lampi, vertigini
Da I’occhio della morte...
Né I’occhio della sorte
Lei vide impallidir.

O larve altere e splendide,
Dove or le pie vittorie?
E le sognate glorie
Del caro April che fu?

Giambi e peani ai liberi

Che valse aver cantato?
Che valse aver lottato
Mia forte, gioventu?!

Come al cozzar profondano
Schiere entro nube immensa,
Cela caligin densa
Fanti, cavalli, acciar:

Cessa il fragor: la nuvola
Squarciasi e in ciel si perde,
Sparso di morti il verde
Orrido campo appar;
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Tale il pensier dai vortici
Di pugne inebrianti,
Dal nembo dei tonanti
Cantici uscito, al suol,

De le pugnanti insieme

Spemi gagliarde e liete
Mira nell’alta quiete
Il fulmirato stuol.

Ora su lui, che il funebre
Guata deserto intorno,
Splende beftardo il giorno,
Nel limpido seren:

Di viti e messi e d’arbori
Su la distrutta speme,
Tal, fra le goccie estreme,
Ride I’arcobalen!

Larve del mio destino,
Qui, in faccia dell’aurora,
Che mi chiedete ancora?
Tutto v’ho dato io gia.

Il sangue? o del cammino

Sterpi, lo aveste voi!
Il canto? degli eroi
Sui monumenti sta.
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Tutto v’ho dato: ed impeti
Del cor, febbri, entusiasmi,
Pei vili ire e sarcasmi,
E per le tombe fior!
N¢ le promesse, ahi, spuntano
Albe nel ciel peranco,
Mentre nel core stanco
La fede antica muor!

Ora posar dai torbidi
Ludi posar vogl’io,
Riserenar di oblio
Gli affanni del cammin,

Fino a che bardi giovani,

Fin che novelle spade
De la novella etade
Intreccino il destin.

Te da’ bei clivi allobrogi
D’Arno e di Tebro all’onde,
Da le sebezie sponde
D’Adria e di Scilla al mar,

Tutto che soffre e spera
Ed ama e suda e piange,
Te, giovanil falange,

Non odi alto chiamar?
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O fresche braccia, o floridi
Petti ed ingenui cuori!
O santi sdegni e amori
De la piu bella eta!

Te I’angiolo d’Ausonia,
Sulle dischiuse porte,
Balda gentil coorte,

Ritto aspettando sta.

Triste veder, ne li ordini
Primi, guerrier gia bianco
Sopra I’antico fianco
Riverso stramazzar,

E innanzi ai rosei giovani,

Fuggenti da la nera
Parca, 1a in prima schiera
La polvere bruttar.

Ma nel garzon che impavido
La cara anima spezza
Tutto ¢ gentil bellezza,
Caro alle donne il fa.'

Cosi giacesti, o biondo
Fior di Tergeste anciso!
Sovra il livido viso
Bella la morte sta.
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Me dunque, o vecchie larve,
Che andar cercando ancora?
Qui in faccia de I’aurora
Che mi tornate a dir?

Dal lago al colle s’alzano
Fragranze ed armonie...
Qui, fra le care ombrie,
Lasciatemi dormir!

— «O nostro bardo antico,
Fervido antico amante!
Lascia le ombrose piante!
Vieni col tuo destin!

«Su! su! 1 lombi ancor cingiti!

Noi t’aprirem la strada!
Bordone e plettro e spada
Ripiglia o pellegrin!

«D’Ausonia sulle porte
Ben I’angiolo ¢ in vedetta,
Ma indarno ancor v’aspetta
Giovani braccia e cuor!

«Lontan per altri valichi,

Lontan sovr’altre arene,
Ahi, de I’Ausonia spene
Giace il piu caro fior!
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«E da’ bei clivi allobrogi
D’Arno e di Tebro all’onde,
Da le sebézie sponde
D’Adria e di Scilla al mar,

«Det sofi e bardi rosei
La tenerella schiera
Su ci10 che piange e spera
Non ama almanaccar.

«Per lei tuguri e torridi
Solchi non mandan voci:
Per lei da marmi e croci
Non squilla I’Ideal.

«Odia la savia e tenera
Schiera I’epiche trombe,
E fredda de le tombe,
L’aria le puo far mal.

«Piu dolce nei ditterj,
Pei teneri Soloni,
Le patrie istituzioni
Dai reprobi salvar!

«Serii: dai sogni aborrono:
Savii: hanno orror dei matti:
Precoci: amano 1 fatti
Con I’utile librar.
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«O nostro bardo antico,
Fervido e fido amante!
Su, su! le ombrose piante

De I’Alpe Giulia al culmine
Un biondo spetro attende...
E il suo cammin riprende
L’antico sognator.

1 Cfr. Tirteo, prima elegia.
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LA LUCERNA DI PARINI.

(D1aGNENTE, 18-19 settembre 1895.)

In ricordo di Benedetto Cairoli, a cui [’autore di questi
versi fu stretto sino all’ultimo suo giorno di affetto
fraterno, non interrotto neppure dai dissensi e dalle
lotte della politica, la vedova del glorioso estinto,
Donna Elena Cairoli, donava al poeta una lucerna
artistica, che gia appartenne a Giuseppe Parini, da
molti anni custodita gelosamente in casa Cairoli. E
una figurina egizia di bronzo, di fine ed elegante la-
voro, che regge una lucernina a becco di forma anti-
ca. Sovrapposto successivamente alla figurina é un
paralume di lamina sottile d’argento, su cui stanno
incise queste parole: Lucerna usata dal poeta Parini —
baciata da Francesco Casanova — a Benedetto Cairoli:
e piu sotto fattovi aggiungere dalla gentile donatrice:
In memoria di Benedetto Cairoli — Elena — a — Felice
Cavallotti — 1889.

Da essa venne al poeta l'idea di quest’ode, scritta
nell’eremo di Dagnente, nei giorni del settembre 1895,
mentre Francesco Crispi chiamava [’ltalia e una parte
di democrazia bamboleggiante a stordirsi nelle feste del
venticinquesimo anniversario di Porta Pia, per distornarle
dal pensare alle brutture e ladrerie svelate nel governo, alle
isole e galere gremite, alla giustizia profanata, alle leggi
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stracciate e alle ecatombi imminenti.
O egizia figurina

Che immobile mi guardi,
Dei prischi évi ai di tardi
Smarrita pellegrina,
L’occhio pensoso affiggere
Mai non m’¢ dato in te,
Senza che lieve un brivido
Passi sul cor... percheé?

Sotto il coperchio argenteo
Guardan le luci immote...
E a me d’un vecchio cantico
Tornano in cor le note.
Sempre la strofe antica
Ripenso del cantor
A cui piovevi amica
Il fievole chiarore.

«Me, non nato a percotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,
1l regno della morte.

No, ricchezza ne onore,
Per frode o per vilta,

1l secol venditore
Mercar non mi vedra.»'

Oh, allorquando del vile
Tempo ai Sardanapali
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Fischiava 1l suo staffile
Da le carte immortali,
E del forbito canto

Tra 1l riso schernitor

Il sacro austero vanto
Alto rompea dal cor:

E lo agitava il Nume
Dei Veri eterni amante,”
Quale apparve al tuo lume
Il pallido sembiante?
Quante volte nel riso
Del gaio imaginar?
Vedesti il bianco viso
Le lagrime solcar?

Certo prima di splendere
A le veglie feconde,
Onde sospiran d’Eupili
L aure, 1 pendii, le sponde,
Di qualche egizio tumulo
Guardiano idolo tu,
Scrutasti altri misterii
Dei cuori di quaggiu.

E per volger di secoli
Nel breve carcer nero
Cosi guardasti il cenere
Di un bardo o di un guerriero:
Fremere per la cava
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Udisti un’ombra d’avel
Lo spirto che sfidava
Le collere del ciel.

Se alle tue forme bronzee
Spira ancor senso arcano,
O egizio idolo, narrami
Del vate di Pusiano
E quante volte, un verso
Giocondo, gli sfuggi
La penna, e al fato avverso,
Scattando maledi!

Oh non temer che intenderti
Concesso a me non sia,
S’anco le Dee negaronmi
La divina armonia
Che di Venosa gli echi
Nei secoli desto
E d’Eupili agli spechi
Contenta ritorno.

A me polito e terso’
Nel furiar de ’ore
Non concessero 1l verso
Le Pierie canore:
E di squisiti carmi
E d’armonia gentil
L’estro ignoro fra ’armi
Il delicato stil.
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Ma qui sul core assidua
Una gran luce splende
Ed a superbe incognite
Plaghe lo sguardo intende:
Pensoso pellegrino,
Qual d’Eupili al sentier,
Va innanzi al mio cammino
Il pallido Dover.

Va innanzi e a me per aride
Lande la méta addita,
Compagno indivisibile
Dai nembi della vita:
Dov’ei muto si scaglia
Tace ogni mio dolor,

E irrompono in battaglia
I cantici dal cor!

O egizio pellegrino,
A che mi guardi? Cieco,
Per Dio, non fu il destino
Che ti condusse meco!
Tu affacci dalla cheta
Stanzetta al mio pensier
Nel canto del poeta
La tomba d’un guerrier.

E tu pure alle pagine
Del socratico bardo,
Sogni e dolor del fervido
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Spirito, o eroe lombardo,
Nei floridi educavi
Giorni del caro april,
Quando al Dover votavi
Il tuo sangue gentil!*

«Oh, il suol patrio a difendere
«Virtu chiami le pronte
«Anime, e alla voragine
«Curzio, ed Orazio al ponte!»
Tal per la casa avita
S’udia ’l canto sonar,

E da sogni assalita
Fu Niobe all’ascoltar.

5

E 1 cari volti rosei
Bacio trepida in pianto,
Mentre il core affannavale
Il fatidico canto,
Che ai giovani ribelli
I lauri imporporo,
E sopra cinque avelli
Superbo si poso.

Altre, altre pugne agli itali
Petti oggi serba il Fato!
Altre luci sfavillano
Dal cerulo stellato!
Altri dolor la sponda
Del vecchio Tebro sa,
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Ahi, scherno a la tua fronda
Cruenta, o Liberta!

Pace ai gloriosi tumuli!
Dormite in pace, eroi!
Queste che il cielo assordano
Feste non son per Voi!

No, non questa ¢ la Italia
Cui deste 1l caro fral,

Che 1 vostri addii pregarono
Regina in Quirinal!

Ma dalle arene torride,
Da insanguinati piani,
E da le mude squallide,
E da esilii lontani,
Dal solco maledetto
Onde il villan fuggi,
Dice un’Italia: — Aspetto,
Martiri, il vostro di. —

E a Voi per non festoso
Calle me 1l Dio conduce
Del lontano riposo
Alla lontana luce!

Tento per rovi e fonde
Pozze di fango il pie,
Pesto le biscie immonde
Fischianti intorno a me:
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Mentre lo ignobil scettro
Stendi su I’eta scura,
Crucio all’eupileo spettro,
Veneranda impostura!®
E di grottesco alloro
Cingi il grottesco altar,
Sazia di pianti e d’oro,
Onta del doppio mar!

Ah, il fasto non t’invidio
E non t’invidio ’arca,
Che a te Mercurio complice
Ebbe di tesor carca!’

Ma contro a te fin quando
Duri 1l tuo regno vil,

Il plettro sara un brando,
E il carme uno staffil!

O egizio pellegrino
Che si mi guardi, cieco,
Per Dio, non fu il destino
Che ti condusse meco!
Tu affacci dalla cheta
Stanzetta al mio pensier,
Nel canto del poeta
Il fato del guerrier!

1 PariNi, La vita rustica.
2 PariNi, L’impostura.

3 «O mio tenero verso
«Di chi parlando vai
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«Che studi esser piu terso

«E polito che mai?»

PariNi, Leducazione.

4 Parini era tra 1 poeti prediletto da Benedetto Cairoli, anima
altamente artistica e che sentiva fortemente la poesia.

5 «Natura in prima e poi ragion ne appella

«Le patrie mura a sostener pugnando:

«E questa ¢ la virtu che f¢ si arditi

«Orazio al ponte e Curzio alla vorago.»

ParmNt, Sopra la guerra.

6 «Venerabile impostura

«lo nel tempio almo a te sacro

«Vo tenton per I’aria oscura....

« .... Dell’ipocrita Crispino

«Vo’ seguir I’orme dappresso,

«Tu mi guida, o dea cortese

«Per I’incognito paese.»

Parmvi, Limpostura., L’ impostura.

7 «So che felice stimasi

«Il possessor d’un’arca,

«Che Pluto ebbe propizio,

«Di gran tesori carca....»

Parmi, La vita rustica.

Il poeta si permise una variante, perche¢ Pluto non lo quereli di
diffamazione, immischiandolo coi concussori: Mercurio invece,
come Dio dei ladri, non pud lamentarsi.
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XX SETTEMBRE.
L’ESODO DAL GIANICOLO.

LEGGENDA POPOLARE.

(DAGNENTE, 14 settembre 1897).

L’altra notte risplendeano
Gli astri in ciel di luce pia,
E su in vetta del Gianicolo
Un miracolo avvenia:

Dalle staffe il piede libera

E dal bianco piedestal,
Al corsier date le redini,
Scende il vecchio general.

Scande, e guarda scuro in volto
Giu dal colle, giu nel piano,
Quasi assorto in muto ascolto
D1 ogni voce da lontano.

Guarda il plinto e 1 bersaglieri
Fieri in atto di assaltar:...
E dai memori sentieri
S’alza un sordo bisbigliar.

Nello sfondo nereggiante
Sotto il lume siderale
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Erge al ciel I’'ombra gigante
Di San Pier la cattedrale:

Schiaran lunge la metropoli
Mille e mille fochi ardenti:
Presso, immerso nella tenebra,
E il Casin dei quattro venti.

Guata il duce, e, inquieto il gesto,
Reca al labbro la man breve,
Come chi per aer molesto
Senta farsi il respir greve:

Poi con voce che sonora
Va dal colle alla citta,
Grida: «O morti! tutti fuora!
«O miei morti! tutti qua!»

Qual dell’ Angelo la tromba
Pel giudizio universale,
La gran voce alto rimbomba
Su la vasta capitale:

Va per solchi, per anfratti,
Lunga echeggia nei sentier...
Giu dal plinto calan ratti
I lombardi bersaglier.

Al pio raggio de le stelle
Da le fosse nereggianti,
Cento s’alzano fiammelle,
Sbucan bianche forme erranti:
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I1 bisbiglio cresce, sale,
Appressando piu si va,
E la torma funerale
Al gran duce intorno sta.

Ratte formasi le schiere

Sulla ritta, sulla manca;

Stan sul fronte le bandiere,
Fuor dei ranghi 1 capitan:

Colla man poggiata all’anca

Guata il duce la coorte:

E dal vallo de la morte

La sua voce ando lontan.

«Figli miei che qua, dall’alto
Delle mura di Quirino,
Nell’ebbrezza bell’assalto
Deste 1’anima ad destino,

Non vi aveva, 10 no, guidato
Contro al franco assalitor,
Per vedermi qui serbato
De le ingiurie a la peggior!

«Quando qui nel cozzo orrendo,
Del Vascello su le porte,
Trasvolaste sorridendo
Alla gloria ed alla morte,

Non pensaste ch’io tornato
Fossi a scorger di quassu
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Il gran sogno profanato
De la vostra gioventu!

«Splende 1a sul Quirinale,
Ne la gloria dei colori,
Il vessillo trionfale
Sogno e amor dei vostri cuori:
Meglio assai su I’ Alpe algente
Stesse 1’astro ad aspettar,
Che venirlo certa gente
Qui sul Tebro a festeggiar!

«Ve’ qui in alto m’han portato

A spettacolo leggiadro!

E pel popolo adunato

Qui a parlarmi venne un ladro!

Proprio, qui dove le file

L’ostil piombo decimo,

11 saluto ebbi da un vile

Che ogni pugna diserto!

«E cianciommi di Crisostomo,
Di san Paolo e d’altri eroi:
E del papa e degli anarchici,
E di tutti... tranne voi!
Poi, via via, fatta piu accesa
La parola innanzi al Re,
Sui diritti della Chiesa
Una predica mi fe.'
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«Ah sotterra almeno a voi
Non sian giunte le parole,
Che ad ischenno degli eroi
Qui fur dette in faccia al sole!
o qui in mezzo allo steccato,
Dover fremere e escoltar,
E nel bronzo imprigionato
Non potergli replicar!

«Te felice, dalle feste
Del novello italo dritto,
Prode figlio di Trieste
Meno mal, fosti proscritto!?
O Manara! o mio Mameli!
O Daverio! quale onor!
Quassu a me Regina Cceli
Mando 1 suoi commendator!

«Eran d’anime di liberi
Piene zeppe le galere,
E a me innanzi qui vantarono
Le vittorie del pensiere!
Oro e sangue d’Italiani
Trafficava I’omerta,’
E venian repubblicani
Qui a inneggiar la liberta!
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«De la Italia, ah no, di Scipio

Non cosi la terza Roma

Noi sognammo, ¢ la vittoria

Serva a lei porger la chioma,
Qui fra i ruderi giganti

Dove i fasti del pensier

Van cantando trionfanti

Ruftian, ladri e barattier.

«Qui nei templi dove Temi,
Messi 1 codici all’incanto,
Pia distende il sacro manto
Sui Caton fuggiti ai remi;

E le folgori disserra
Sul dolente agricoltor,
Cui diniega un pan la terra
Dove suda e dove muor.

«Morte e inferno! e del di venti
Quando 1l sole 1 colli investa
Qui al Casin dei Quattro venti
Torneranno a farmi festa!

Sentiro da altri oratori
Ricantar la nova eta,
Roma libera e gli allori
De la terza civilta!
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«Ah, finche di Porta Pia
Non sia un altro 1l di festoso,
Figli miei, tanta ironia
Si risparmii al mio riposo!

Fino a quando un di novello

Sorto ai liberi non ¢,
Che assistiate non ¢ bello,
Qui lo scherno inflitto a me!

«Cari eroi, poco lontano
Da qui un’ara umile sorge:
Presso al Ponte Nomentano
Il pensier da qui la scorge:

Altra schiera laggiu dorme

Che il mio sogno affascino:
E cercando le vostr’orme
Verso il Tevere marcio.

«Mentre il danno e la vergogna
Stan di Scipio su le mura,
Il mio spirito risogna
Quell’altar de la sventura.

A che udir qui I’epinicio

Di un oscuro carneval?
Nei baglior del sagrificio
Laggiu splende I’Ideal.
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«Splende 1a lo stesso Iddio
Che 1 cor vostri hanno adorato,
Quando al sole han detto addio
Nel cimento disperato.
O di vinti vera gloria!
O di liberi virtu,
Che la facile vittoria
Volgea d’alme in servitu!

«Se 1l trionfo del pensiero
Qui si celebra tra I’onte,
Pit romito un cimitero
Ci bisogna ed altro monte!
Chiedi, o terza eta romana,
Luce ai giorni del dolor!
E abbia I’ara di Mentana
Del Vascello 1 difensor!

«Dei fratelli in compagnia
La, nei taciti chiarori,
Aspettiam da Porta Pia
Altri lauri ed altri fiori!
Morti, orsu! Per quattro! Avanti!»
La colonna si formo:
E a bandiere sventolanti
Per Mentana se n’ando.
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E cosi sul colle sacro

Or I’eroe non ha piu stanza:

C’¢ di bronzo un simulacro

Che ne finge la sembianza.
Vuote I’urne; il bujo vano

Non ha d’anime un sospir:

Son la al Ponte Nomentano

Aspettando I’avvenir.

1 Discorso di Crispi sul Gianicolo, nella inaugurazione del
monumento a Garibaldi, alla presenza dei sovrani.

2 Inaugurandosi il monumento a Geribaldi sul Gianicolo per
piu degnamente celebrare il giubileo di Roma libera, Francesco
Crispi proibiva, in omaggio dell’Austria, venisse collocato lassu
un busto che a Giacomo Venezian, triestino, uno degli eroi caduti
della Legione Medici, volevano porre in ricordo di Trieste i1 suoi
concittadini profughi in Italia.

3 Nome siciliano della mafia.
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PARTE TERZA

DIJON.!
IN MORTE DI MIO FRATELLO.

21 gennaio 1871.

Nanque mei nuper Leatho gurgite fratris
Pallidulum manans alluit unda pedem....
Nunquam ego te vita frater amabilior

Aspiciam posthac? at certe semper amabo,
Semper meesta tua carmina morte legam.

CATuLLO.

(MiLano, marzo 1871).

Imeftabil sospirami in core
Desiderio di carmi e di pianto:
Rotta e fioca la nota del canto
Sulle memori carte poso.

Ahi, ritorna, col volger dell’ore,
Dei ricordi incessante la guerra!
Voce ¢ questa che vien di sotterra
Che all’afflitto mio core parlo.

129



Cara voce, potessi, deh, almeno,
Con la squilla che piange la sera
Teco ancora I’antica preghiera
De’ primissimi giorni ridir!
Pria che gli astri e il bel cielo sereno
Si spogliasser di chérubi e santi,
Pria che all’estro bambino i1 fiammanti
Sogni il dubbio scendesse a rapir!

Voce arcana, che mesta mi chiami,
Ombra cara del morto fratello,
Dimmi, dimmi, ove almen sia 1’avello
Che raccolse il tuo povero fral!

D1’, se ancora oltre I’urna tu m’ami,
Se un ricordo laggiu ti conforti,
Se un pio raggio risplenda pei morti
Fra le brume del sonno feral.

Eri baldo, o Giuseppe, eri prode,
Era mesto del guardo il baleno:
Pur brillava nel volto sereno
I1 sorriso dolcissimo allor,

Che la nota fraterna molode
Ascoltavi cresciuta fra I’armi,
In me I’estro scaldando de’ carmi
Alla fiamma de’ nostri due cor...

Ben quei giorni, gia volser lontani,
Ma ogni istante m’¢ scritto nel core:
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Piu s’involan le rapide aurore
Piu presenti la mente i fa:

Mentre lunge, oltre i monti ed 1 piani,
A te I’egro mio spirito vola,
Rimembrando la estrema parola
Di un addio che domani non ha.

Fioco raggio di giorno morente
Piove dentro la funebre stanza:
E il crin biondo e la smorta sembianza
Veggo, e intento lo sguardo vagar,

Quasi cerchi fra I’ombra cadente

Un sembiante notissimo ¢ caro,
Ed un tetto oltre I’ Alpe ed il Varo,
Onde udiasi nel pianto chiamar.

Oh allor, certo, dell’anima forte
Fu piu forte lo spasimo orrendo:
E la stilla che lenta scendendo
La tua pallida gota rigo.
Fu pensier che dall’ombra di morte
Volo ai cari ed al tetto perduto:
Fu dolor de lo spirito muto,
Che la terra materna bramo,

Ripensando che lagrima o fiore
Consolato 1’avel non t’avria;
N¢ sospiro dell’aura natia
I tuoi sonni verrebbe a lenir;
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E che indarno al burgundo pastore,
Un di in cerca venendo dell’ossa,
Tuo fratel chiesto avria de la fossa
Dove, solo, ti € duro il dormir!

Oh, la notte che all’ Alpi scoscese,
Solo, in vetta, sostando fra i geli,
Lunge il guardo oltre i limpidi cieli,
Sospingevi la Francia a cercar,’

Di che lauri mai fosse cortese
Questo suol che a difender volavi,
E qual messe superba ignoravi
Tanto sangue dovesse inaffiar!

Non pensasti la gallica boria,

Curva ancor sotto 1’asta germana,

Pei tornati guerrier di Mentana
Ritrovante ’oltraggio di un di;’

E spartirsi I’ausonia vittoria

Quei che al Prusso voltarono il dorso,
E 1 paffuti fuggiaschi del Corso
Scagliar fango a chi vinse e mori.

Ah non premii, ne spoglie gloriose
V’avean chiesto de’ nostri le schiere!
O Francesi, alle vostre bandiere
Non gli allori eran corse a sfrondar!
Ma il pensier ch’oltre I’ Alpi nevose
Sospingea le fraterne legioni,
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Ben piu salda de’ vostri bastioni
Fea la punta de gl’itali acciar.

Pensier santo di pace e d’amore,
Quando il tempo distrugga li avelli,
Del martirio de’ nostri fratelli
Resterai, sola palma, almen tu,

Rammentando a tardissime aurore,
La ove ’asta tedesca fu doma,
Come 1 mille sepolcri di Roma
Vendicava 1’ausonia virtu.

Ben dal rostro d’immondi avoltoi
Mal proteggi or le povere spoglie...
Ma piu folte verdeggian le foglie,
Ma I’arbusto gigante si fa:

Inaffiato da sangue d’eroi,
Pegno sacro di un grande riscatto,
Questo lauro votivo in un patto
Ricongiunte due stirp1 vedra.

Oh, per quella onde invocan la gloria
E di Francia e d’Italia ogni lito,
Santa aurora, che il Veglio romito
A due genti, pugnando, nunzio,

Benedetta, fratel, la memoria
Che all’ignota tua fossa sorvive!
Benedette, quai sieno, le rive,
Dove il capo tuo biondo poso.
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Me per aspra mestissima via

Spinse il fato ai di squallidi in grembo;
Fioca or langue, sbattuta dal nembo,
La speranza del tardo avvenir:

Pur dal dubbio, se vinta, un di fia
Mi si spezzi fin ’arma del canto,
A te udrai questo spirito affranto
Pur sotterra, fratello, venir,

Come un giorno chiedendoti ancora

L’estro e il tema de’ giovani carmi,
E la fede che, un giorno, fra I’armi
Sotto un solo vessil ne guido:

E pe’ campi che il Rodano irrora
De’ tuoi Mani chiedendo alle glebe,
Novi accenti al soffrir della plebe,
Nove pugne sognando verro.

Dammi il verso tu allor, che piu saldo
Negli oppressi I’ardir rinnovelli,
Che nel lutto e nell’ira affratelli
I prostesi alla verga dei re:

Cosi un giorno, sul Tevere, baldo,
O Mameli, cantando pugnavi:
Se dal sonno ridesta gli ignavi,
Infecondo no il carme non ¢.

1 Nato a Milano nel luglio 1841, GIUSEPPE CAVALLOTTI —
e sia concesso all’orgoglio ed all’affetto fraterno questo ricordo di
lui — sorti dalla natura altrettanto affettuosa quanto ardita e ga-
gliarda la tempra dell’animo. Fu singolare contrasto: indole mite,
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dolcissima, e tenacita di propositi ferrea: natura energica di eroe
sotto timido sembiante. Nessuno amo piu teneramente la fami-
glia, 1 suoi cari: senza millanteria servi la patria sul campo: per la
fede repubblicana cospird, sofferse il carcere a lungo, diede la
vita. Diciottenne, nel 1859 s’arruold volontario nell’esercito;
I’anno dopo, fattosi riformare, lascio le bandiere per poter correre
in Sicilia, e a Santa Maria di Capua ed a Capua valorosissima-
mente combatte. La guerra del 1866 lo rivide nell’esercito regola-
re, dove a Custoza fu promosso sergente: e la campagna di Men-
tana lo trovo ancora costretto suo malgrado alle inoperose bandie-
re, indarno fremente e indarno anelante di accorrere 1a dove i fra-
telli d’arme nel nome d’Italia combattevano e morivano. Lasciate
finalmente le file, porto al servizio di quella fede che portava pro-
fonda nell’animo D’ardita instancabile operosita: ai 17 aprile del
1869, arrestato in Milano, per cospirazione repubblicana, con Na-
than, Castiglioni ed altri molti, fu tradotto nelle carceri del Crimi-
nale, ove rimase quasi tutto il resto dell’anno, sotto una larva de-
risoria di processo, finche sul finir di novembre lo tolse di carcere
I’amnistia. L’anno successivo udi I’appello di Garibaldi, chiaman-
te la gioventu italiana a suggellare sui campi di Borgogna, la fra-
tellanza repubblicana di due popoli: e solo, notte tempo, varco a
piedi il Cenisio e venne a Montmeillan. Ma I’inoperosita di Fra-
polli e del suo Corpo della Stella non era fatta per lui: ando ad
Autun a lamentarsene a Garibaldi: n’ebbe accoglienze affettuose
e incarico di condurre al campo 1 compagni. «Giunge in questa
(scriveva Stefano Canzio, da Autun 30 dicembre 1810, all’autore
di questi versi) da Chambery al campo garibaldino un feciales, il
quale non ¢ altri che tuo fratello. Tuo fratello ripartira subito con
scarpe e cappotti per vestire i poveri italiani dell’Etoile che attual-
mente trovansi a Montmeillan, e appena vestiti portarli qui ove si
leveranno la voglia di vedere i prussiani.»

E gli Italiani di Montmeillan, formanti un superbo battaglione
di Cacciatori di Marsala, comandato dal maggior Perla, giunge-
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vano infatti a Dijon I’antivigilia della furiosa battaglia del 21 gen-
naio, mentre erano cominciate le prime avvisaglie dei corpi prus-
siani. E la mattina stessa del 21, poche ore prima di cadere, Giu-
seppe Cavallotti scriveva da Dijon al fratello. Ecco alcune linee di
quella sua ultima lettera;

«Dijon, 21 gennaio 1870.
«Mio Felice,

«Mentre stavo ieri col fucile spianato, inginocchiato dietro un
basso murello, mi sentii chiamare dal sergente porta-lettere che
mi rimise la carissima tua. Fu un momento imbarazzantissimo per
me, che volevo leggere e non potevo, per ’avvicinarsi della ca-
valleria. Finalmente dopo un’ora di esitanza mi risolsi a svolgere
la lettera, dandovi alla meglio una scorsa. Quella lettera mi rad-
doppio il coraggio e mi sentii come alleggerito da grave peso....
Eravamo accampati a 12 chilometri di qui, a Chavigny-le Sec....
Essendo il nostro battaglione il solo armato di carabine Winche-
ster a 18 cariche, avemmo 1’onore di essere posti in prima linea a
fare le prove di queste piccole mitrailleuses. La prima compagnia,
alla quale appartengo come sottotenente, venne distesa per la pri-
ma in aperta campagna, avanti tutte le altre, che a gruppi con fu-
cili spianati chiudevano il villaggio di Chavigny. Quale costerna-
zione in quel paesuccio! Le case pressoche tutte chiuse e le donne
piangevano dirottamente. Oggi alle 11 antimeridiane partiremo di
nuovo.... Si attende un combattimento serio; ti scrivero immedia-
tamente.... Mi scordavo dirti che jer I’altro scambiammo coi prus-
siani poche fucilate e non essendosi 1 medesimi avanzati, verso
sera tornammo a Dijon. Le nostre carabine tirano a 1500 metri.
Sono invidiate dagli altri corpi, € noi tutti ne andiamo superbi. Ne
voglio portar una a casa, se scamperd dal macello che si attende
prossimo.... termino perche parto: le undici sono scoccate. Addio.

«G. CAVALLOTTL»

Qualche ora dopo era cadavere. «Dopo essersi — scrisse di lui
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il sottotenente Pintori del suo battaglione — dopo essersi insieme
cogli altri due compianti amici Luigi Perla e Carlo Rossi — mo-
strato uno degli eroi della giornata per valore e sangue freddo,
venne ferito la sera del 21 verso le sei, quando la battaglia era
quasi al suo termine, sulla strada che da Dijon porta al piano fra
Tallant e Fontaine. La palla lo colpi dietro il fianco sinistro e tra-
versando il corpo usci dal ventre; — dopo aver sofferto immensi
spasimi ed aver pregato il medico Vidal del nostro battaglione,
che lo assisteva, da ucciderlo perche soffriva troppo, la notte ver-
so le cinque antimeridiane spirava compianto da tutti noi. Ottenne
quelle cure che si ponno ottenere dai chirurgi militari dopo un
combattimento....»

Fu portato ferito in una casupola, ove erasi stabilita I’ambulan-
za; 1vi moribondo, incarico un suo amico, Defendi, dello stesso
battaglione, che giacevagli a fianco ferito non gravemente, degli
ultimai saluti per il fratello e la famiglia: e quivi fu trovato gia ca-
davere dall’eroica miss White-Mario. «Indicatomi per Cavallotti
lo feci immediatamente, essa scrive, trasportare in una camera ap-
partata con altri cinque, allo scopo di farli seppellire in luogo di-
stinto coi loro nomi per rendere possibile alle famiglie d’averli.
Ma mentre 1’indomani ero intesa al trasporto dei feriti, durante
uno di codesti viaggi il sindaco di Dijon mando a raccogliere tutti
1 cadaveri 1 quali vennero sotterrati insieme. Fui veramente addo-
lorata di questo trasporto a cui non potei riparare, perche la notte
e 1l di seguente vennero consumati dietro ai feriti....»

Nel battaglione, Giuseppe Cavalletti si era stretto in particolare
amicizia al maggiore Luigi Perla, eroico avanzo dei Mille, e al
sottotenente Carlo Rossi — entrambi di Lodi. — Parlava di loro co-
stantemente nelle lettere, e tutti tre vivevano in convivenza frater-
na.... furono i tre ufficiali morti del battaglione.

Di Giuseppe Cavallotti scrisse il general Garibaldi in due lette-
re sue:

Caprera, 19 novembre 1872.
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«Mio caro Villani,

«lo ricordo il Cavallotti morto a Dijon con affetto commoven-
te.

«Egli si presentd a me pochi giorni prima, lamentandosi di ri-
manere nell’ozio a Lione.

«lo diedi a lui qualche cosa per il suo viaggio e quello dei
compagni.

«Ho sempre presente la simpatica figura di quel valoroso ita-
liano.

«Un caro saluto alla famiglia dal

Vostro
«G. GARIBALDLY

Caprera, 2 luglio 1872.
«Mio carissimo Cavallotti,

«Non so s’io vidi per la prima volta in Francia vostro fratello
Giuseppe — cio che vi posso assicurare si €: che vedendolo, io mi
sentiva attratto verso di lui come verso un vecchio amico — diro di
piu: come verso un figlio.

«lo, mio carissimo, ho avuto molte fortune nel mondo — e
come 1 nostri antichi — potrei inginocchiarmi fervente di gratitudi-
ne nel tempio della gran Dea rotante — ma nello stesso tempo,
sono stato da essa ferito qualche volta, quasi mortalmente, nei
miei affetti.

«Molti di coloro su cui posi il celeste prezioso dono dell’ami-
cizia — mi furono rapiti quasi per dispetto — € mi sono sognato
qualche volta ch’io portavo jattura a’ miei piu diletti.

«Tal di Giuseppe: tanta fu la cara attrazione di quell’angelica
figura — che 10 vidi per un momento — e che mi dissero morto —
quando di lui io chiesi pochi giorni dopo.

«Vi scrivo commosso! E mi consola il dispetto dei nemici d’I-
talia — bianchi e neri — dispetto che costituisce il merito della no-
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stra spedizione in Francia. — A voi poeta del cuore — e vate della
liberta vera — non dispiacera il concetto.

«Sono per la vita

Vostro
«G. GARIBALDL»

2 Ecco alcune linee di una lettera di Giuseppe Cavallotti al fra-
tello, in data di Montmellian, 12 dicembre 1870, in cui narrava il
suo passaggio in Francia:

«Dopo una fermata di pochi giorni a Torino, in casa di R... mi
portai per ferrovia a Susa, ove nella notte, verso le tre, principiai
il mio doloroso pellegrinaggio per la traversata del monte Ceni-
sio. Il viaggio lo feci pressoch¢ tutto a piedi da solo, colla neve
sino alle ginocchia. Giunto al confine, ove stanziano alcuni nostri
carabinieri, mi nascosi su di una slitta recante grano, coperta da
grossolano tendone, che alcuni carrettieri conducevano in Fran-
cia. Appena oltrepassato 1’ospizio d’un centinaio di passi, smontai
dalla slitta coi piedi gelati in modo da parerne insaccati. Quivi la
neve giungeva fino alla cintola, e il camminare riesciva pericolo-
sissimo avendo fatto quattro o cinque cadute... Finalmente sem-
pre a piedi giunsi a Lansleburgo....»

Giuseppe Cavallotti era partito da Milano il 3 dicembre nel
cuor del verno.

3 Non ¢ inutile per la storia il rammentare di che gratitudine
imperialisti, legittimisti, pseudo-repubblicani e clericali rimeritas-
sero in Francia il soccorso magnanimo del vinto di Mentana,
I’eroiche prove e il sangue degli italiani sparso per la Francia sui
campi di Dijon. Ecco alcune strofe d’un foglio lionese che danno
una pallida idea del linguaggio usato in quell’epoca da molti gior-
nali reazionzarj francesi, intanto che Ducrot ed altri generali in-
sultavano il vincitore di Dijon nel seno stesso dell’assemblea di
Bordeaux.

O grand Garibaldi: qui comprendre ta gloire
Et tes mystérieux lauriers?
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Tu fus triomphateur avant toute victoire
Et sans combat tu fus grand parmi les guerriers...

C’est justement qu’il faut te loeur ou se taire,
Et t’¢élever au premier rang:

Ta tactique prudente humanise la guerre,

Et nul de tes lauriers ne fut taché de sang....

Ce corps que tu guidais est un vrai corps d’¢élite:
Plus d’officiers que de soldats!

Bordone doit vanter leur valeur, leur mérite,

Et la France payer leur galons, leurs ébats.

Ce corps est illustré par la rouge chemise,

Le plus puissant des talismans:

Car les coups de canon dont le choc pulvérise
Ne purent entamer leurs invincibles rangs.

Ah, si le Prussien, pour ta horde nomade,

Fut devenu poule ou lapin.

Chacun des tiens en elt fait de la marmelade,
Et pas un ennemi n’eut repassé le Rhin!

E gli ufficiali e 1 soldati di quest’«orda nomade e codarda,»
che sola vide le spalle dei Prussiani e sola conquisto loro una ban-
diera, portavano i nomi di Bossak, di Ferraris, di Imbriani, di Per-
la, di G. Cavallotti, di Rossi, di Bettini, di Giordano, di Giuseppe
Gnecco, di Salomone, di Vincenzo Fabbri, di Zerbini, di Ricci, di
Canova, di Sittignani, di Pastoria, di Lanzillotti e di cento altri,
caduti, offerendo alla Francia il loro sangue!

Per fortuna, n¢ imperialisti, ne pseudo-repubblicani, ne legitti-
misti, ne clericali non erano e non sono la Francia: e il vero popo-
lo francese che ancor oggi, nella sua resurrezione maravigliosa,
ricorda con ammirazione e gratitudine il nome del vincitore di Di-
jon e de’ suoi prodi, non vuol essere confuso coi fucilatori di Sa-
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tory.

E poiche sopra si ricordarono gli oltraggi di costoro, serbi la
storia anche le parole di un nobile cuore e di un grande ingegno,
per bocca del quale la vera Francia, il cuore vero della grande na-
zione parlo:

«Avvi un eroe in Europa. Uno solo. Non ne conosco due. Tutta
la sua vita ¢ una leggenda. E poiché egli ha le piu grandi ragioni
di essere malcontento della Francia, poiche gli ¢ stata rapita la sua
Nizza, poiche ¢ stato fatto fuoco su lui ad Aspromonte e a Menta-
na, voi indovinate che quest’uomo si consacra alla Francia.

«E quanto modestamente! Poco importa il dove lo si destini, al
posto piu oscuro € meno degno di lui....

«Bella sara la storia dei nobili cuori italiani che fecero tanti
sforzi per seguirlo. Ne¢ il mare ne 1’orrore delle Alpi in pieno ver-
no li tratteneva. E quale inverno! il piu terribile!

«Durante una bufera nevosa, era la fine di novembre, uno di
questi gagliardi non ha voluto fermarsi. Attraverso 1’orribile dilu-
vio, di stazione in stazione, ostinatamente egli saliva. Il ruinar
della valanga non arrestava i suoi passi. Egli saliva, opponendo ai
geli che lo intorpidivano, la flamma del suo giovane cuore. Tutto
irto di ghiacciuoli, quando arrivo alla cima, piu non era che un
cristallo. La burrasca era finita, I’'uomo lo era pure. Era finito, ir-
rigidito, nel punto, 13, donde gia si vede la Francia. E 1a fu ritro-
vato. Nulla era su lui. Nessuna carta che dicesse chi fosse. Tutti 1
giornali ne parlarono, ma non poterono dire il suo nome.

«Il suo nome? Io lo rivelo. Colui che con si gran cuore, in co-
desto universale abbandono della Francia si era slanciato verso di
lei, si chiamava.... Italia....

«JULES MICHELET.»
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TRE RITRATTL.
GIULIO PINCHETTI - GIULIO UBERTI - GIUSEPPE CAVALLOTTL

(MiLaNo, agosto 1878).

Pendon tre immagini dalla parete
Della mia povera stanza romita;
Quando trasvolano I’ore piu chete
Ciascuna d’esse dolce m’invita:
Quando tempestano torbide I’ore
Ciascuna d’esse parlami al core.

L’uno era un bardo: Giulio era il nome:
Venticinqu’anni splendean nel guardo:
Folte, di corvo nere le chiome,

Bello e superbo: I’estro gagliardo:
Passo guardando: pianse... poi rise:
— Tutto é menzogna!l*> — disse... € s’uccise.

L’altro era un bardo: Giulio era il nome:
Quindici lustri premeanlo a sera:
Pur sul rugoso fronte non dome
L’ire fremevano dall’alma austera:
Passo imprecando: sferzo: derise:
— Tutto ¢ putredine!” — disse... e s’uccise.

E tu mi guardi, fratello mio,
Dall’occhio mite, fra quei due morti:
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Amavi! e al giorno dicesti addio
Col desiderio mesto de’ forti!
Amavi! e, calmo, come chi crede,
Cadesti in campo, per la tua fede.

Non passa giorno, quando d’amari

Ricordi il flutto sul cor si spezza,
Senza che il guardo cerchi ne’ cari
Volti una mesta lunga dolcezza,

E il core, in memore linguaggio muto,
Alle tre immagini mandi un saluto.

Repente allora parmi un arcano

Raggio quei pallidi volti animare.
E della povera stanza nel vano
Susurri fiochi I’aura agitare...
Morto oltre 1 tumuli I’amor non ¢!
Le care imagini parlan con me.

Oh, se nei sonni senza conforti

L’eco vi giunga de’ pensier mieli,
Triste un problema, poveri morti,
Un triste dubbio scioglier vorrei:
Di voi qual abbia meglio compita
L’aspra battaglia di questa vita!

«— A me rideano de’ verdi aprili,

I fiori, 1 baci, le care aurore:
E 1 desir fervidi de le gentili,
E le divine febbri del core:
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A me, sorrisa dalla speranza,
S’apria la vita come una danza.

«Ma amar che giova, se vane larve
Sono onde il guardo nostro si bea!
Sperar che giova, se il cielo sparve,
Se il nulla ¢ al termine de la vallea!?
Prima che burli la Parca noi,

Meglio cercarla ne’ regni suoi! — »

«— A me det lunghi verni sul crine
Sceser le brine — con le memorie:
Passai tra 1 servi, tra le ruine,
Cantai le pugne, cantai le glorie!
Sovra le schiene di gente ignava,
Vibrato ho il verso, come una clava.

«Ma a che fra I’ombre cantar, se il carme
Raggio di speme non anco allieta!
Delle frementi strofe tra ’arme
Se niun conforto ride al poeta!
Attender stanco 1’eta men tetra?...
Meglio sul tumulo spezzar la cetra! — »

Cosi, nel lento volger dell’ore,
Parlan dei bardi le due sembianze;
E tristi e cupe dentro del core,
Dentro mi gridano le rimembranze:
— Se ospiti invisi siam sotto il sole,
Dritto ¢ d’andarsene quando si vuole!
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Dritto ¢ d’andarsene, quando piu sola
E ’alma, e ’l tedio su lei s’aggrava:
Quando la nausea monta alla gola,
Quando dei Mevii monta la bava;
Quando al dolore, che tetro incombe,
Sole rispondono le care tombe! —

Tale, se il pallido dubbio m’abbranca,
Su me distendesi noija mortale;
Gitta le carte la musa stanca,
Cadon dell’estro languide I’ale.

Ed il superbo spirto angoscioso,
Al suol sdrajandosi, sogna il riposo!

E tu in quell’ora, fratello biondo,
Mi guardi mesto, mi guardi fiso:
Ratto una fiamma dal cor profondo
Destasi e guizza dal tuo sorriso:
Torna gagliarda questa mia creta!
Torno poeta! torno poeta!

E fra le ténebre dell’estro anelo
Riede dei giovani cantici il lampo:
Penso che sotto I’occhio del cielo
Per il poeta v’¢ sempre un campo:
Che contro 1 lutti dell’ore amare
Bello ¢ sorridere, bello € lottare!

O sia che in volto, nei sogni lievi,
L’aura d’aprile molle ne baci,
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Sia che de I’aspro verno le nevi
Piovan sul crine gli anni fugaci,

E bello all’ombra d’una bandiera
Pugnando attendere 1’estrema sera!

E bello al raggio d’una serena

Fede, che al calle de’ giorni addita,
Vibrar la strofa che il cor disfrena
Contro 1 violenti libera, ardita;
Libera, ardita, povera, ignuda
Contro de’ Mevii, contro dei Giuda.

Neghi gli ardenti baci alla fronte,

Le pie carezze neghi la gloria,

Celin le nuvole de I’orizzonte

L’albe lontane della vittoria, —

Dover compiuto, — superbia al core! —
Sei sol conforto de I’'uom che muore!

O vera gloria! Date viole

Per quei che a Lete pugnando varca!
Passar dai caldi raggi del sole

Al freddo bacio de I’esil Parca,
Seco portando la data fede —

Altero e calmo — come chi crede!

La per 1 floridi pian di Borgogna,

Fantasma biondo, cosi t’aggiri:
E quando a notte I’anima sogna
Respirar ’aura che tu respiri,
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Vede una lagrima sovra il tuo viso,
Non di bestemmia, ma di sorriso.

Poveri bardi che ricopria
La provocata tomba, — dormite!
Ah, fu la Parca per voi ben ria
Che bestemmiando vi spinse a Dite!
Dove almen I’ira de’ giorni tace,
Poveri bardi dormite in pace. —

Ma voi che in lugubri funerei stridi,
Slattati appena, piangete 1’jeri,
Giovani gufi senza fastidi;

Che vagolate pei cimiteri,
Usi, a richiamo, negli aspri lai
Cantar le lotte pugnate mai;

Voi che gia stanchi... dei troppi amori,
Quando la tarda rima v’intoppa,
Chiedete il farmaco, pei vostri ardori,
D’un po’ di piombo, d’un po’ di stoppa*
Nella mia povera stanza venite...

Ecco i tre volti!... Bimbi, arrossite.

1 Gruuio Userti, il vecchio austero poeta repubblicano, il can-
tore delle Stagioni, di Spartaco, dei Bardi Profughi, di Tito Speri,
di Wasington, di Lincoln, suicidavasi a 70 anni varcati, con un
colpo di revolver al capo, il 23 novembre 1876. — GiuLio
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PiNncHETTI, glovane poeta venticinquenne, cui I’intelletto fortissi-
mo, I’estro e la vasta dottrina preconizzavano onore della poesia
italiana, aveva preceduto il povero Uberti d’una egual morte, ti-
randosi un colpo di revolver al petto I’8 giugno 1870. Di entrambi
I’autore di questi versi ricorda con memore affetto la cara amici-
zia. — GruseppE CavaLLorTl, fratello dell’autore, cadde combattendo
a Dijon, nella prima delle tre gloriose giornate, il 21 gennaio
1871.
2
«Tengo serrato il core
Perche ho in dispregio ognun:
Non credo piul a nessun,
Credo al dolore.
«Vita, fatal menzogna,
Che noi tentiam negar,
Ma che con presto andar,
Creder bisogna.»
(G. PincHETTI, Versi.)
« .... a che ne han dato
Il viver nostro? a maledir la culla?
(G. PiNcHETTI, Versi.)

«Tu vuoi ch’io scriva....
Per questa Italia che sommersa in brago
Non troncheria ’l grugnito sonnolento
Sotto un milion di schioppettate ad ago?
«Che ai suoi fornicator gridando viva,
E gavazzando de’ miei calci al vento
Me godrebbe impiccato? e vuoi ch’io scriva?»
(G. Userrti, Dopo Custoza.)
«Stranier t’arresta! — La via funesta — Non seguitare — Tra 1’al-
pe e il mare. — Sotto una luce — Di luna truce, — Uno stagnante —
Lago fumante — Ha seppellite — In sua mefite — Cento citta — E
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sullo strato — Illuminato — Dall’acqua nera, — D’una megera — Il
ceffo orrendo — Splende ridendo. — Quante guizzanti, — Serpi fi-
schianti — Sui flutti in limo — Compatte e in fimo!» (G. UBErTi,
Italia.)

4 «Queste parole di colore oscuro» lessi in una lirica di un gio-
vane poeta della scuola verista: si intende che le parole mie ri-
guardano la tendenza della scuola, citata percido appunto in uno
de’ suoi migliori € non gia la persona del poeta, buon amico mio:
del quale diverse liriche attestano, per ispirazione ed intenti, una
natura robusta e assai migliore di quello che essa vuol parere.
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SU, IN ALTO!
AL CIMITERO DI GHEVIO.!

(Guevio, Lago maggiore, ottobre 1882).

Biancheggia tra ’1 verde sul culmine
Il picciol recinto sagrato...
Appare, scompare tra gli alberi,
Qual bianco fantasma appiattato...

— Sorella, non senti pel calle
Che lungo di frondi stormir?
E lenti quassu da la valle
I canti del vespro salir?

Sorella, gia fresca ¢ di vespero

La brezza... gia ’ama s’oscura...
A valle, giu a valle ne aspettano...
De’ morti non hai qui paura?

Se ad essi qui dai la preghiera,
La nonna non chiede di piu...
Tu soffri... e gia fredda ¢ la sera...
E ’ora di scendere gitl. —

— Oh, ’ombre che a valle si stendono
A me son cortesi € son pie:
M’¢ cara la brezza di vespero,
Mi porta si dolci armonie!
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Un canto di fiori si mesto
La nonna qui or or mi narro...
Discendi, fratello... 10 qui resto...
Dei morti paura non ho.

Te triste! che a valle t’aspettano
I giorni di cantici privi!
Oh, no, non dai morti che t’amano,
Ti guarda, fratello, dai vivi!
Non dalle memorie che pia
La terra per sempre copri:
Da I’altre, da I’altre ti svia
Che vive passeggiano al di!

Te triste! non ora di requie
Per te non ¢ I’ombra che cade!
Non dolce a te farmaco piovono
Le molli notturne rugiade!

Nell’ora che il piangere ¢ bello,

Nell’ora che ¢ dolce obliar,
Tu torni, tu torni, o fratello,
Sul labbro lo scherno, a lottar!

Pur io te I’ho vista la lagrima
Che lenta dal cor ti salia:
Io sola t’ho visto nell’anima
La fitta che 1l riso mentia!
Oh dolce, fra il nulla de’ giorni,
Non rider, non fingere piu!
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Te triste, che al mondo ritorni,
Che a fingere torni laggiu!

Ma quando la tacita lagrima

Laggiu, fra le pugne, dia schianto,
E rompa all’eterno fantasima
Ch’¢ teco, le fonti del canto,

Qua, in vetta, alla margine bella
Non giunge di tristi rumor!
Qua riedi, alla morta sorella
Che dorme tranquilla tra 1 fior! —

Biancheggia tra ’l verde sul culmine
Il picciol recinto sagrato...
Appare, scompare tra gli alberi,
Qual bianco fantasma appiattato...

Scompare nell’ombra... Gemendo

Fa il vento le frodi stormir...
Addio, mia sorella! io discendo
Il triste mio fato a compir.

1 Nel cimitero di Ghevio, il piccolo villaggio in fondo alla val-
le della Tiasca che sbocca a Meina, dove andavo da fanciullo a
passar le vacanze di scuola, ¢ sepolta mia sorella Adele morta di
parto nel novembre 1876, I’anno stesso delle sue nozze che ebbe-
ro 1’augurio di Giosu¢ Carducci. Ivi son pure sepolti la mia nonna
paterna e gli zii.
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ALL’AMICO PRIMO...

(Roma, giugno 1879).

Un giorno forse, Primo, il tuo sguardo
Memore a queste carte verra,
Quando lontano I’amico bardo
In cima a un colle riposera:

Lassu di un verde colle a la vetta,
La, sotto il salice di un caro avel,
Dove la dolce sorella aspetta
Il battagliero stanco fratel:

Dove la nota voce amorosa
Fioca ne’ sogni parmi chiamar,
Quando de’ giorni piu burrascosa,
Ascolto ’onda rumoreggiar.

La, sotto I’ombra cortese e pia
Dove del mondo piu nulla udro,
Purch¢ non turbi la quiete mia,
Anche a Lojola perdonero.

Oggi non posso: fin ch’io non cada
Vinto soldato guardando il ciel,
Questo mio plettro sara una spada,
Questo mio carme sara flagel.'
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Ma se oltre 1 taciti letéi squallori
Di me tra 1 vivi ricordo andra,
E alla mia fossa sterpando 1 fiori,
Primo, I’ingiuria bieca verra,

Tu, che da questi carmi udirai
Note a te fremere pugne del cor,
Tu al buon Tersite dirlo potrai
Se furon tinti del suo livor.

Tu che gli sdegni vedevi e I'ire,
E il giambo uscirne, beffardo suon,
Tu al buon Tersite lo potrai dire
Se v’eran lagrime nella canzon!...

E se bestemmia finse o dolore,
Se contro all’urne vil si levo,
O se celando codardo il core
Spavalda in volto la via passo.

Leggiadre larve di sogni cari,
Vidi e superbi gaudii svanir,
E fatte scherno dei giorni amari,
Le giovanili spemi fuggir:

Or tra lo scroscio del flutto umano
Tutto ingojante, fedi e virtu,
Vo 1 cari volti chiamando invano
Che sulla terra non sono piu:
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Solo una fede balda mi resta,
Solo un orgoglio gittar non so:
Che degli estinti la riva mesta
Sereno in fronte valichero:

E dove insonni per I’aer deglioso,
Van quei che all’inclite Pimplée mentir,
Dove 1 bugiardi non han riposo...
Meco 1 miei carmi potran dormir.

1 Questi due versi furono molti anni dopo espressamente ricor-
dati e rievocati nell’ode: La lucerna di Parini.

155



ALLA MIA MARIUCCIA.'

(In ferrovia da Milano ad Arona, 24 agosto 1895).

La ferrovia che da Milano va al Ticino e al Lago Mag-
giore per Gallarate, Sesto Calende ed Arona, passa,
com’e noto, rasente al Cimitero Monumentale.

Quando lontan mi porta rumoreggiando il treno
Dalle vie popolose della natia citta
Dove I’addio dicesti al dolce aere sereno,
Al lieto april dei fiori, all’april de I’eta,

Sotto le fresche zolle, ove ti educa il pianto
I fior che alle tue labbra succhian avidi umor,
T’accorgi tu ch’io passo ai verdi alberi accanto,
Lo senti, tu, Mariuccia, che passa il mio dolor?

E 1i, li presso all’angolo del vasto cimitero.
E 1i al terzo cipresso, il freddo letticciuol!
Dal margine ov’io passo vedo il picciol sentiero
E un augellin raccogliere sul verde cespo il vol.

Fra strepito e faville il tren nero s’avanza,
Ratto 1l filar degli alberi lungo 1l recinto va:
E dai calati vetri sopra la fredda stanza
Umido ’occhio e fiso avidamente sta.
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Se fosse ver che un palpito passa pel mondo estinto!
Che al pianto che niun vede sordo 1’avel non ¢!
Se il verde cespo muoversi vedessi, e oltre il recinto
La forma esil, diafana stender le braccia a me!

Mariuccia, alzati, vieni! Alle plaghe beate
Dove de’ tuoi begli anni la gaja alba fiori!
Mariuccia, alzati, vieni! Fra un’ora ¢ Gallarate,
E il caro ospite asilo dove nascesti al di.2

Lascia la tomba e vieni alla culla festante!
Dalla tua culla al tumulo cosi breve ¢ il cammin!
Nell’aria ove danzarono 1 sogni dell’infante,
Vien meco un’ora a piangere lo scherno del destin!

Vieni! laggiu il Ticino come a’ bei di ne invita
Che vi andavi nell’urne il Cantico a ripor!*
Laggiu, laggiu Mariuccia, ¢ la valle romita,

E il praticel di Ghevio che aspetta il caro fior!

E squallido ora il prato, & la casetta chiusa,
Crescono rovi e sterpi nel piccolo giardin,
Che seppe 1 primi canti della gagliarda Musa,
Quando tu, mio bell’astro, splendevi al mio destin!

Ma tu non odi, e rapido il treno igneo mi porta!
Il verde cespo € immobile, nulla nell’aria appar.
Tutto, ahi, tace sotterra! Addio, povera morta!
L’albero ultimo fugge... la tomba, ecco, dispar.
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O spemi, ansie segrete, gaudi ascosi e profondi
Che colorian di flamme vivide i tuoi pallor!
Ora in mister piu bujo gli arcani cari ascondi!
Dormon nel letto gelido tutti 1 bei sogni d’or!

Dormono teco! e vigile in me la notte, il giorno
Sovra il sembiante pallido fiso il pensiero sta!
Infurian gli uragani, le folgori a me intorno,
Ma dalla cara immagine I’occhio distor non sa!

E piu s’abbuia il cielo, piu caro ti discerno,
Bel sogno del passato, marciando all’avvenir!
Cheé 1l cor da 1l tuo sembiante all’Ideale eterno
Per cui m’¢ oscuro fato combattere e morir!

1 Di questa elegia il chiarissimo prof. Tosi, Rettore del Colle-
gio Cicognini di Prato, insigne cultore delle Muse classiche, pub-
blicava recentemente una versione in distici latini, che per la gra-
vita melanconica del verso elegiaco latino, per la squisita elegan-
za e le difficolta mirabilmente superate nel connubio delle forme
latine e di imagini moderne, 1’autore non esita a preferire al suo
proprio originale.

2 Maria Villa-Cavallotti era nata in Gallarate al 17 settembre
del 1867.

3 In ma bella giornata estiva del 1889 una lieta brigata di amici
colle proprie famiglie conveniva ad una scampagnata sulle spon-
de del Ticino presso Sesto Calende; e prima di sedere alla mensa,
recavasi a visitare la vicina necropoli di Golasecca, famosa per le
sue tombe preistoriche dell’epoca delle palafitte e meta abituale
di pellegrinaggio di tutti gli studiosi e amatori di antichita. Erano
della brigata 1’ospite editore Enrico Reggiani colla sua signora e
la famiglia sua, e Felice Cavallotti colla sua figlia Mariuccia, non
ancora sposa, convenuti all’invito dall’eremo del vicino Dagnen-
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te.

Giunti alla necropoli e proceduto agli assaggi del suolo e a varj
scavi, in una tomba antichissima scoperta dentro una magnifica
urna cineraria, a piu di un metro sottosuolo, assieme alle varie re-
liquie funebri furono trovate diverse copie del Cantico dei Canti-
ci di Cavallotti legate in antichissime pergamene. Grandi risate di
tutti gli astanti alle spese del poeta stupefatto, e, dopo questa sco-
perta, accusato da tutti in coro, a cominciare dall’allegra Mariuc-
cia, di avere dato e spacciato fra i contemporanei come suo, un la-
voro di almeno due mila anni fa, gia noto ai primissimi abitatori
del suolo.

Pero il poeta rinvenuto dallo stupore protestava esser quella
una burla e una mistificazione della figliola, d’intesa con 1I’amico
editore Reggiani, il quale parodiando gli scavi che si eseguiscono
a Pompei davanti a illustri visitatori stranieri, con analoghe sor-
prese e scoperte preparate, avea fatto provvista delle pergamene e
compiuto alla vigilia il clandestino seppellimento del Cantico dei
Cantici in quel luogo e in quella tomba, per preparare quella esu-
mazione ad uso della comitiva e del prof. paleoetnologo Pompeo
Castelfranco, ispettore provinciale degli scavi e antichita.

Comunque fosse, il Cavallotti a tavola, durante il desinare ri-
valevasi della burla, improvvisando, sulla pretesa scoperta, delle
brevi poesie per ciascuna e singola delle signore e signorine pre-
senti: compresa la stessa Mariuccia sua: poesie che a memoria del
fatto e della giornata furono piu tardi dallo stesso Reggiani riunite
in un fascicoletto di poche copie; distribuite alle destinatarie.

Fra queste, le strofe improvvisate per la figlia Maria; alla quale
il poeta, serbo, tra le presenti, ultimo il turno; e la Maria ascoltan-
te, commossa, attenta, 1 paterni versi, appena il papa ebbe finito
s’alzo da tavola e corse a gittargli le braccia al collo piangendo.

Le strofe eran queste:

ALLA MIA MARIUCCIA.
Versi improvvisati in occasione della visita alla necropoli di Go-

159



lasecca il 30 agosto 1889, e della reperizione del Cantico in
una urna.

Ed ultima il mio verso tu avrai, la mia Mariuccia,
Gaudio e dolor di testa assiduo di papa,
Il qual nei venti secoli che avea qui la sua cuccia,
Ignorava le gioie della paternita.

Risorto, or che fra 1’una e ’altra eta men tetra
Con cognizion di causa puo fare il paragon,
Piange I’eta del bronzo, del ferro e della pietra...
Quando di pianoforte non davansi lezion.

Quando nel ginecéo cheto, modesto, adorno,
Le bimbe ottima lana crescevano a filar,
Ed i loro vent’anni non portavano attorno
I quaranta del babbo.... e peggio! a strombazzar.

Quando con savia legge corpetti e cappellini
E aver piu d’un vestito Solone divieto;
E alle disubbidienti il nome in cartellini
Nell’ora del passeggio sui platani incollo.

A quei di le fanciulle di ghiribizzi ignare
Come i bei fior del prato semplici venian su:
E i babbi, arcibeati, poteansi regalare
Il lusso anche di farne quattro o cinque di piu.

Tu sola ora mi basti e fa un’economia
Per quattro o cinque amandoti, cara Mariuccia, il cor;
Del mio primo crepuscolo serena poesia,
Del praticel di Ghevio, o mio leggiadro fior.

Ma il giorno che, del mondo ristucco, all’urna cava
Faro ritorno, o dolce Maria, scrivici su:
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«Il babbo, ahi, molto amommi!... soltanto si lagnava
Che Crispi e non Solone, comandi ora quaggiu.
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A DAGNENTT!

(LAGO MAGGIORE)

(25-27 settembre 1895).

Sdraiato su floridi margini
In vetta alla verde collina
Che lieta di tralci si china
Al bacio del glauco Verban,

Rifugio de I’ore piu torbide,

Di sogni dimora ridente,
Mio caro, mio picciol Dagnente,
Qui un di I’ossa mie poseran.

Qui dove, dal poggio funereo,
La valle si domina e il lago,
E nuota lo sguardo nel vago
Purissimo azzurro del ciel;

Qui, dove, da Angéra alle Isole,

E un gaudio di tinte gioconde
Che scende dai colli a le sponde,
Che sale da I’onda a I’avel.
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Non fasto di cripte marmoree
Che il povero nome del bardo
Oftfenda di vanto bugiardo,
Disturbi di postumi onor,

Ma un letto qui avro per discorrere

Con gli astri, con ’aure del divo,
Spiare il sussurro del rivo,
Sentire il profumo dei fior.

Oh, ingrato non dirlo, n¢ immemore,
Mia forte, materna Milano,
Il figlio, s’e1 dorma lontano
Da I’aure che prime spiro!
Tu 1 gaudii, tu 1 baci, le collere,
Le febbri, gli amori tu avesti:
Gli orgogli del cor tu gli desti
E il carme che primo il tento:

E vampe, speranze, memorie
Che reser la pugna gioconda:
Ne¢ indarno t’ho chiesto una fronda
Baciata da un santo ideal;
Ma indarno t’ha chiesto lo spirito
La pace di un giorno, di un’ora,
La pace onde invoco un’aurora
Che splenda sul povero fral!
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Ne I’ampia tua bella necropoli,
Di selva di marmi orgogliosa,
Dei cari miei vecchi riposa
La coppia entro un umile avel.

Piu in 1a, dove I’ultimo margine
Rasenta il fragor de la via,'
Tu dormi, mia dolce Maria,
Bell’astro divelto al mio ciel.

Ahi, tutta la spenta famiglia
Non volle I’avel riunita!
La, in fondo alla valle romita
La buona sorella poso:*

E lunge, oltre I’Alpe, del Rodano

Indarno cercato ho le sponde:
Qual clivo, qual zolla nasconde
La spoglia fraterna non so!’

O morti, che il cor mio raduna,
E il Fato dispersi ha sotterra,
Al termin de ’aspra mia guerra
Si compia in me il vario destin!
Solingo me accolga la bruna
Caligin qua in alto, ond’io possa
Ai sogni che fremon per I’ossa
Dar libero, aperto il cammin!
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Qua sopra, da I’alto, se arcano
Potere agli estinti concede,
La buja, tranquilla lor sede
Sinché spunti I’alba lasciar,

Se ¢€ ver che, di notte, lontano,

«I morti cavalcano in fretta,»
Dagli astri farommi, qua in vetta,
La via de’ miei cari mostrar.

E a I’ampia, superba necropoli
Da ’umil di Ghevio soggiorno
Piu ratto che soglia nel giorno
Il treno fumante n’andro:

Piu ratto n’andro che la folgore,

Da un tumulo all’altro volando,
Gli alterni saluti portando
Che il vivo mio core serbo.

Oh allor de le stelle che tremule
Esploran gli asili dei morti
Sara che 1l pio raggio mi porti
La fossa fraterna a scovrir;

O incontro a me lieve pei culmini

Salendo da 1 solchi cruenti,
Ti vegga, tra ’ombre silenti,
Fantasima biondo venir:
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E tacito e triste accennandomi,
Me celere addur per segreti
Sentieri, per folti vigneti,
Per campi di spighe e di fior,

Per boschi, per verdi declivii,

Sin dove € un po’ d’erba rimossa,
E urtate si lagnano 1’ossa
Dal ferro del lento arator.

Cola, dall’aereo cammino
Al termin raggiunto, sostando,
il raggio di Espero blando
L’amplesso fraterno vedra:

— Contenti del vario destino,
Fratello, dividanci 1 monti:
Entrambe le nostre due fronti
Baciate ha la Dea Liberta! —

Cosi negli azzurri crepuscoli
L’errante mio spirito sogna,
Rivola dai pian di Borgogna
A I’urne del suolo natal:

E penso che pur ne la tacita
Tranquilla dei morti dimora
Non fia che di pace un’aurora
Risplenda a I’inquieto mio fral.
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Ma steso sui floridi margini,
Qui in vetta del colle ridente,
Mio caro, mio picciol Dagnente,
Tu un letto mi serbi tra 1 fior,

Che ai taciti sogni ancor libero

I1 volo conceda ed il pianto,
E dove non sturbimi il vanto
Bugiardo di postumi onor.

1 Vedi ’elegia in morte della figlia Mariuccia.

2 Adelina Cavallotti, maritata al cugino Carlo Cavallotti, ¢
seppellita nel cimitero di Ghevio, posto in alto della valle che
sbocca a Meina sul Lago Maggiore. Vedi I’ode: Su in alto, al ci-
mitero di Ghevio.

3 Di Giuseppe Cavallotti, ufficiale nel battaglione Perla, del-
I’armata dei Vosgi, caduto combattendo a Digione per la Francia
il 21 gennaio 1871, fu gia ricordato come venne sepolto 1’indo-
mani, confuso con tutti i morti della battaglia. Vedi 1’ode: Dijon.
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ALLA DOCCIA PERENNE DI DAGNENTE.

(MENA, 8 dicembre 1882).

Battea di luglio fervido il sole
Qua sovra il monte, la sovra 1 campi:
Eran nei prati canti e carole,
Eran nell’aria bagliori e lampi:

Da la boscaglia lussureggiante

Gl allegri trilli salian quasstu....
Tu sempre tresca, pura, scrosciante,
Acqua, bell’acqua, cascavi giu.

Venne il novembre dal plumbeo cielo
La nebbia uggiosa, densa venia:
Stava sul lago ’'umido velo
E aveane il monte melanconia:

Ma con le secche frondi che lente
Cadean piangendo ’aprir che fu,
Tu, mia bell’acqua, sempre scorrente,
Forte scrosciando piombavi giu.

Or con dicembre fatto han la prima
Visita al monte le nevi e il gelo:
Bianca dell’ Alpi vedo ogni cima
E i prati bianchi fan gajo il cielo...

Di stalattiti, ve’, per 1’algente
Notte, qui il masso coperto fu:
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Ma tu, bell’acqua, sempre scorrente,
Vieni scrosciando, saltando giu.

Perch¢ sia autunno, sia verno, algore
Spaventi o bruma la gente floscia,
Qui nel mio cerebro, qui nel mio core,
Sempre un’ardente flumana scroscia;

Va come lava sui polsi miei....

Bell’acqua fredda, sola mi sei
Di1 refrigerio cortese un po’.

(il poeta va sotto la doccia)

Scroscia, giu, scroscial... Che bei ricami
T’han fatto intorno le stalattiti!
Ve’ di ghiacciuoli che bei fogliami!
Or da Murano sembrano usciti!

Un bel palazzo tutto cristallo,
Giovanni, avremo domani qui...
Vogliamo darvi festa da ballo....
Guarda una lepre che 1a fuggi.

(parla sotto la doccia con Giovanni)
Scroscia, giu, scroscial... V’inviteremo
Arona, M¢ina, Gheévio e Dagnente:

E agli invitati regaleremo
Dei pezzi duri che costan niente....
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Scroscia, giu, scroscia!l... Vedrai che feste!
Altro che Romal!... Che societa!
Non ci verranno che dame oneste....

(una contadina passa per la montagna e si ferma a
guardare il poeta sotto la doccia in costume d’Adamo)

— Ohe! quella donna! che fate 1a?
O la sfacciata! Tornate indietro! —

(la contadina, arrossendo in lontananza, va via. Il poeta
ripiglia il discorso con Giovanni)

Come son fatto s’¢ persuasa!

Eppur, Giovanni, cosi di vetro

Esser degli uomini dovria la casa....
Poter chiunque passa per via

Dentro guardarvi traverso il sol....

Monteciborio si chiuderia....

Son tre minuti?... Dammi il lenzuol.

(esce dalla doccia e si avviluppa nel lenzuolo)

Ecco, or fantasima somiglio bianca
Che vada errando per la montagna....
Di qualche morto 1’anima stanca
Che di alcun torto forse si lagna....

Senti, Giovanni! quando in lenzuolo

Simile a questo porranmi un di,
In qualsia trovimi lontano suolo
D1’ la mia bara la portin qui.
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Qui in faccia al lago, povero spetro,
Qui sopra il monte dormiro bene....
Ma fa che I’acqua sul mio ferétro
Venga giu forte come ora viene....

Perche dagli ignei sogni giammai
Neppure morto riposo avro....
Bell’acqua fredda, tu mi sarai
Di refrigerio cortese un po’.!

1 Pubblicando, per la prima volta, questi versi, il Capitan Fra-
cassa scriveva:

«Per un’abitudine che si perde nella caligine dei tempi, Felice
Cavallotti ¢ abituato a fare la doccia tutte le mattine. Parlo dalla
caligine dei tempi, ma forse mi sbaglio. L’abitudine di Felice Ca-
vallotti forse risale al 1878, quando lui — scrivendo la prefazione
delle Anticaglie, sulle lunghe, sulle brevi, sui trochei, gli spondei,
gli alcaici e gli asclepiadei — ci prese una congestione cerebrale,
che auguro di cuore a tutti quelli che osano ancora trattare que-
stioni cosi perniciose alla pubblica moralita.

«Quando Felice Cavalletti stava in Roma, faceva la doccia allo
stabilimento idroterapico, in via dei Crociferi, dove s’incontrava
ogni mattina con 1’on. barone Nicotera e spesso la doccia era
complicata da discussioni politiche.

«Ma sul Lago Maggiore, n¢ a Ghevio, n¢ a Meina, dove abita-
va Cavallotti ’estate, non esiste lo stabilimento di via dei Croci-
feri, e il poeta ha dovuto girare — dir0 cosi — di balza in balza, per
cercare 1’occorrente a una buona doccionata.

«Finalmente trovo. Trovo una bella sorgente d’acqua freschis-
sima, perenne, un po’ piu su del paese di Daniente.

«Un paese che per solito Da-niente, non puo dare meno di una
doccia. Siamo giusti!

«La sorgente scoperta da F. Cavallotti (chi sa! forse una delle
sorgenti del Nilo) € in cima a una montagna, che da un lato, a
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mezzodi, prospetta e domina San Carlone d’Arona e dall’altro da
sulla valle di Ghevio. Sotto, 200 metri piu in basso, ¢c’¢ Meina,
che non si vede.

«A dieci passi dalla sorgente, I’acqua derivata forma una ca-
scatella di quattro metri d’altezza, con un getto d’acqua del volu-
me del duca di Sandonato.

«Tutte le mattine, faccia caldo o freddo, piova o nevichi, siano
dieci gradi sopra lo zero o sotto, Felice Cavallotti in compagnia
d’una perla di contadino fittabile che si chiama Giovanni Buffi, e
che gli porta la biancheria, si reca a prendere 1a doccia, al cospet-
to delle Alpi e della vergine natura.

«Il poeta resta tre minuti primi sotto la doccia, mentre Giovan-
ni conta rigorosamente questi minuti, secondo i precetti dell’idro-
terapia.

«Pare che, durante la doccia. Felice Cavallotti abbia pensato 1
presenti versi.»

172



DIECI ANNI DOPO.
ANCORA ALLA DOCCIA DI DAGNENTE.

(DAGNENTE, dicembre 1896.).

Come or dieci anni t’ho riveduta
O fresca, pura, limpida fonte!
Passa il tuo scroscio nell’aria muta,
Unica voce viva del monte:

Qui bianco 1l prato, nitido il cielo,

L’acqua al sol gaje faville da:
Sotto ai pie stendesi I’umido velo
Onde ancor Meina nell’ombra sta.

Ancora 1 nudi sterpi ed i rami
Son dal notturno gelo vestiti:
Scherzan nei mille vaghi ricami,
Scherzano e piangono le stalattiti:

Cosi dai fervidi sogni di pria

Che il disinganno ghiaccio nel cor,
In vaghe forme dell’ironia
Tacite lagrime stilla 1l dolor.

— Nulla ¢ mutato! — quassu, scrosciando,
Allegra I’acqua par che mi dica:
Benché lontano tu vada errando,
Trovi qui sempre la stessa amica:
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Sempre la stessa! s’anco la neve
Che allor lasciavi quassu al mattin,
A poco a poco, fioccando lieve,
Baci piu stabili conceda al crin. —

Ah, proprio nulla, nulla ¢ mutato
Del caro Eupili che mi circonda!
Nulla del cielo, nulla del prato,
Nulla dei freddi schiaffi dell’onda:

E per illudermi solo due istanti

Che un nulla sono dieci anni in piu,
Che tutto ¢ ancora com’era avanti,
Bisogna proprio salir quassu!

Da questa vetta discosto appena
Di pochi passi sceso ch’io sia,
Come, ahi, diversa dira la scena
Tutta del tempo la corsa via!
Candidi culmini, villaggi e prati,

Sorgente ed alberi noti, quassu
Tutti vi trovo! ma 1 volti amati
Nella casetta non sogno piul.

Muto e solingo le vuote stanze
Giro, e solingo torno al lavoro;
Ma 1 bei fantasmi, ma le speranze
Piu non vi aleggiano nei nimbi d’oro:
Passan nell’aria, passano tacite
Le pie memorie dei cari di:
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Dicon dai muri le mute immagini:
— A far che resti soletto qui? —

Da le mugghianti nere tempeste,
Da le febbrili pugne dei rostri,
Avido reduce, le nostre feste,
Qui t’aspettavano, gli amplessi nostri!
Queste le pure gioje e le glorie
Erano e il caro premio al pugnar!
Che riedi al bacio de le memorie?
Le mute imagini non san baciar.

Oh, di qua sopra se sceso appena,
Tanta tristezza li git m’attende,
Che val, Giovanni, domandar lena
A questa gaja linfa che scende?

Invano 1 gelidi sprazzi ridanno
Allo sbattuto spirto il vigor
Per le battaglie che pitu non hanno
Un qualche dolce premio del cor!

Ben qui nell’alma sogni novelli
Sotto quest’onda passano a schiere;
Sogno alla patria giorni piu belli,
Piu eccelse vette scopre il dovere:

Passano 1 sogni da iridescenti

Faville d’oro baciati al vol....
Deh, s’io potessi, cosi lucenti,
Portarli meco — fuori del sol!

175



Ve’ come, a un tratto, li a quel viale
Del sol la linea d’oro s’arresta!
La lieve opaca nebbia che sale
A poco a poco par che ne investa.

Come vien ratto I’umido velo!
Eccolo, intorno denso ci sta:
La testa ¢ ancora nel chiaro cielo,
E 1 piedi sono nell’ombra gia.

Tale la vita! cercar nel giorno
Per sogni lieti la luce pia,
Mentre la greve ci sale intorno
Ahi delle cose malinconia!

Torna nell’ombra, gaia sorgente!

Addio sprizzanti faville d’or!
Piu scuri il vostro bacio lucente
Ha reso i carmi del mio dolor!
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TRENO LAMPO.

PAPA VA A TROVAR PEPPINO.

(Fra Vergato e Pistoja.)

(1890)

Su, su, sbuffante treno!
Corri, il pendio guadagna!
Passa e ripassa il Reno,
Vai dentro a la montagna!

Che ciel di piombo! ascondono
Le nuvole ogni vetta....
Torbido ¢ i1l Ren.... su al culmine
Portami, o lampo, in fretta!

Di 1a da Pracchia' splende
Il sol, lo scaccianoja....
Limpido ¢ il ciel.... si stende
Bella nel pian Pistoia.

Su, su, per I’ Appennino!
Affretta, o lampo, affretta!
Di 1a ¢’¢€ un biricchino,
C’¢ 1l mio Peppin che aspetta.
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Peppino che, allorquando
Papa porta le paste,
Vuol scernere, assaggiando,
Le buone dalle guaste....

Papa con voce grossa,
Gli dice: tocca e mossa....
Ma il piccolo birbante
Le tocca tutte e quante.

Poi narra di Petuzzo
Che monta sul tettuzzo
A corre 1l cavoluzzo
Per suo papa che ha male:*

Poi canta «la fanciulla
Che sta li sulla porta»
Da quando a mamma morta
Le han fatto il funerale....

Papa lo ascolta attento....
Lui, mentre canta, esplora
E arraffa a tradimento
Un’altra pasta ancora.

Via, corri, o lampo in fretta!
Qua, ¢ brutto... e il sol 1a splende....
Di la da quella vetta
Il mio Peppino attende.

1 La stazione piu alta dell’ Appennino sulla ferrovia Bologna-
Pistoja.
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2 Filastrocca che insegnano in Toscana al bambini.
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AL LAGO

(MEINA, maggio 1882.)

Addio del lago ridente sponda
Che 1 verdi colli specchii nell’onda!
Qui da le fresche brezze baciato,
Qui vorrei I’anima stanca posare!
Ahi, da un fantasma che sempre allato,
Passa e ripassa, m’odo chiamare....
Chiamarmi lunge pe ’1 sentier mio....
Sponda ridente del lago, addio!

Addio sorriso d’azzurri vago,
Piccole, candide ville del lago!
Come dagli alti vostri veroni
Vedrei la vita d’occhio contento!

Ahi, lunge lunge chiamar mi sento....
Per triste landa va il calle mio....
Candide ville del lago, addio!

E voi superbe vette scoscese
Sembranti al cielo scagliar le offese!
Su, su, per gli erti vostri sentieri
Come esultando m’aggrapperei!
Vilta del mondo, bassi pensieri
Come dall’alto disdegnerei!
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Ahi, chiama a valle lo spettro mio,
Vette superbe, scoscese, addio!

Cos’hai che sempre mi vieni allato,
Arcana voce d’arcano fato?
Dal cor non s’alza grido di gioja,
Dal cor non balza canto di speme,
Senza che tosto sul labbro muoja,
Rotto dal vecchio spettro che geme,
Geme la nenia del destin mio....
O colli, o sponde ridenti, addio!

La, 1a, tra ignobile torma di eunuchi,
Di Caton falsi, d’incliti ciuchi,
Tra fedi piccole, piccoli cuori,
Piccoli sdegni, piccoli amori,
La, 1a, tra 1 furbi passar deriso
L’arma nel pugno, I’ira nel viso....
Triste!... eppur t’amo, destino mio!..
Sponde ridenti del lago, addio!
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TORNANDO ALL’EREMO....

(DAGNENTE, 25 agosto 1897)

Umil casetta, silente asilo
Dei burrascosi pensieri miei,
Dove solingo dipano il filo
Delle memorie care d’un di:

Dove ogni lutto di tempi rei

Finisce in blanda malinconia,
Dove una mite filosofia
Ripara 1 vuoti che il tempo apri:

Umil casetta, me accogli ancora
Di nuove lotte reduce stanco,
Mentre piu greve pesar quest’ora
Fa sul mio capo I’aspro destin.

Pur che qui fida posi al mio fianco

La dolce antica suora de’ carmi,
Qui alla parete vo’ appender I’armi,
Compagne inutili del mio cammin!

Quando, ora volgono due lustri, il giorno
Primo la rustica soglia varcai,
Ben da altri nembi ruggenti intorno
Schermo qui dentro cercava il pie.
Ma fra la lunga torma de’ guai,
Quanti profili di care larve!
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Di quanti sogni belli mi parve
Esser qui dentro superbo re!

E di novelli canti gioconda

Sognai la povera romita stanza:
Sul cespo eterno della speranza
Novelli steli per me fiorir:

E in man recando I’ultima fronda
La Iddia che m’ebbe fedele amante,
Di novi fati nunzia festante,
Il picciol uscio pian piano aprir.

Ah, sotto I’italo sereno cielo
Quante giustizie sognai compiute!
Di quante colpe squarciato il velo!
Di quanti miseri terso il dolor!

Bestemmie, angoscie, lagrime mute

Sognai, dal fato raccolte in nembo,
E sospirato, dal cupo grembo
Scrosciare, i1l fulmine liberator!

Vanne — ma invano! — I’aspra tempesta
Schiantd — ma invano! — le messi e 1 cuori!
Dei ladri — invano! — la ciurma in festa
Sui mucchi d’itale salme danzo!

Uominti liberi, smessi 1 rancori,
A1 ladri illustri steser la mano!
E Italia, stanca del pianger vano,
Su I’altro fianco s’addormento.

183



Sui maledetti balzi a convegno
Le jene a notte rovistan 1’ossa:
Ma due, tre croci sovra la smossa
Gleba hanno il conto saldato gia!
E nell’ausonio felice regno,
Ne la dolcissima terra dei fiori,
GPl’inclit1 ladri, sazii d’onori,
Sgridano, Italia, la tua vilta!
Ah se il rimprovero severo e pio
Da cosi eccelso pergamo or scende,
A che ogni giorno gridarlo anch’io?!
Lascia, o Cassandra, passi il destin!
Umil casetta, qui le mie tende
Porto e la dolce suora dei carmi:
Qui alla parete vo’ appender I’armi
Compagne inutili del mio cammin.
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PARTE QUARTA

A CARLO ROMUSSI.

(DAGNENTE, 2 ottobre 1897).

Carlo, sui nostri aprili
Scende I’ottobre alfine!
Ve’ quanti bianchi fili
Porta il vento autunnal!

In rimirar le brine
Onde il mio pel si cangia,
Penso all’argentea frangia
Del drappo funeral!

Delle percorse sponde,
Dimmi, sei tu contento?
Vai lieto incontro al vento
Del verno annunziator?

Del tempo che s’asconde
Nel nulla, che piu senti?
Imprechi piu ai tormenti
O benedici i fior?
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lo, se dai verdi margini

Del mio mattin primiero,
Nel mio pensier rivalico
Tutta la corsa eta,

Guardo per qual sentiero
Ho attraversato il mondo,
Sento che un duol profondo
Fitto nel cor mi sta.

Escono da la notte
Tacita del passato,
Escono a frotte a frotte
I fervidi desir,

Che, sotto il ciel stellato,
Sotto 1 raggianti soli,
Spingean superbi voli
Incontro all’avvenir!

O 1 bei razzi lucenti
Lanciantisi a le stelle,
In fasci aurei spioventi
E in scintillanti fior!
Per mille goccie belle
Di color mille splende
La pioggia ignea... discende
Lenta ne I’aria... € muor!
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Luce piu lunga ed altro
Solco ne I’aria scura,

S’era il mio cor, piu scaltro,
Segnato avria ’l cammin!
Cercando la ventura

Per altre vie gioconde,
Avria piu liete sponde
Raggiunte il mio destin!

Se tra le fraudi astute,
Se tra 1 perversi inganni,
Tra I’anime vendute
Prescritto era il sentier,

A che turbarmi gli anni
Pieta, schianti del core,
Ingenuita d’amore,
Scrupoli del pensier?

A che brancolar meco
O pie visioni e belle
Per ogni infame spreco
Che asconde una vilta?

Triste adorar le stelle

E inseguir bestie immonde
Dentro le tane fonde
Dove il delitto sta.
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Triste a una santa meta
Camminar tra le fogne,
E 1 sogni del poeta
Nel fango proseguir!

E staffilar vergogne
Mentre nell’alma ¢ il pianto
Strappare ai tristi il manto
E 1 cari seppellir!

Su questa pugna amara
Ecco, or declina il giorno:
E una speranza cara
Tregua al pugnar non da:

Crebber le tombe intorno

A la mia corsa vana...
La meta ancor lontana
Chiusa ne I’ombra sta!

Altri pugnanti oscuri
Verran, densa coorte,
Dai solchi e dai tuguri,
Le giustizie a compir.

Ma nei sonni di morte
Non le udiro le trombe
Annunzianti alle tombe
L’Iddio dell’avvenir!
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E voi fuggiste intanto
Lungi dal lezzo a volo,
Figlie alate del canto,
Strofe chiuse nel cor!

Cosi mi lasciar solo,
E I’una e I’altra Dea:
Nega 1 trionfi Astrea
Nega Calliope 1 fior!
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LE MIE CANZONI
ALL’AMICO CARMELO ERRICO.

(Roma, maggio 1881.)

E tu del Sannio bardo cortese,
Errico, un canto m’hai domandato?
Per Dio! Da un pezzo nel mio paese
Mai tanto onore non m’¢ toccato!

Da quindici anni le mie canzoni

Offrendo giro le ville e il pian....
Non ho trovato — poveri suoni! —
Che le volesse neppure un can!

Passo la Gloria: — Bella fanciulla,
Le dissi, in quindici canti diviso
T’offro un poema! Non chiedo nulla,
Fuor che la gioja d’un tuo sorriso....
E un altro, un’altro, fanciulla mia,
Ten voglio in barbari metri donar! —
Disse la Gloria: — Tira pur via!
De le tue frottole non so che far! —

Passo I’Amore: — Bimbo immortale,
Tengo dei versi d’alto valore!
A te i dono, sol che uno strale
Scagli a la trista che tienmi il core.
Anzi, se accetti, v’ho aggiunto un’oda
Che buono a farla Dante non ¢... —
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— Questo lo credo, ma la tua broda,
L’ Amor mi disse, tienla per te. —

Passaron ricchi nei cocchi d’oro:

— Bravi signori! foschi perigli

Maturan I’albe! sentan! per loro

Ho scritto in versi buoni consigli!
Tremenda voce manda il tugurio!

Io gliela spiego: sentano il ver! —

— Crepa, profeta del malaugurio! —

Frusta 1 cavalli! Frusta, cocchier! —

Passava il principe! — Retta mi dia,
Sire! or coi popoli non ¢’¢ a scherzare!
Io ne’ miei versi la buona via
Le insegno e I’arte del governare.
Li prenda... e ascolti! Se no il suo trono
Lo vedo in aria presto saltar! —
Il prence, accortosi che non canzono,
Dalle sue guardie mi fa pigliar.’

— Signore guardie! per cortesia
Non mi stringete, no, cosi forte!
Se mi lasciate scappare via
Vi saro grato sino alla morte! —
— Ben! qua denari — Non ne ho; ma a voi
Oftro dei versi che tengo qui... —
— Ah, tu corrompere, briccon, ci vuoi!
Faremti a scacchi vedere il di. —
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E cosi in carcere fui trascinato....
C’era gia un altro nel mio gabbiotto:
sul pavimento li rannicchiato
Mi sogguardava senza far motto.

— Compagno ignoto di mia sventura,

Chi sei? qual vento qui ti porto?
Dimmelo; e il duolo di questa scura
Muda coi versi ti allevierdo. —

Traggo e gli mostro lo scartafaccio,
Che de’ miei carmi chiude il gran sogno....
— Bravo! risponde quel poveraccio,
Di questo avevo giusto bisogno! —

Senza dar tempo, v’appicca il fuoco....

— Fa un freddo cane, soggiunge, qui.... —
Le man si scalda, poi, di li a poco,
— L’OBLio mi chiamo... — disse — e spari.

I Questo mi accadde nei bei tempi del Gazzettino Rosa e dei
processi per la Regia e 1’affare Lobbia.
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ARMONIE.

NELLE NOZZE DI CATERINAF... E RAFFAELLOF....

(Mema Lago Maggiore, settembre 1874).

Allor che nel primo mattin di tua vita,
Col riso degli anni sul volto e nel core,
Per balzi e per clivi te scorsero ardita
Del glauco Verbano le Ninfe salir;

Al raggio festoso di splendide aurore
Seguendo la danza dei monti lontani,
D1’, mai non udisti dai greppi, dai piani,
Dai flutti una voce, fanciulla, venir?

Giammai, nella festa dei floridi aprili,

Cullata dall’onde, su un culmine assisa,

I mille bizzarri scherzanti profili

Di ville e pendici fidando al pennel, —
Allor che dal mondo la mente divisa

Rapia negli spazi le forme e 1 colori,

Dai rivi, dai boschi, dall’erbe, dai fiori,

Un cantico udisti levarsi nel ciel?

Fanciulla, eran esse le voci profonde,
Foriere di un Nume gia postosi in via!
Nunziava la festa dei fiori e dell’onda
I1 Nume che adesso ti parla nel cor.
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Son note diverse, diversa armonia
D’un cantico solo ne’ campi e ne’ cieli:
Le nuvole e 1 flutti, le fronde e gli steli
Son tutti una sola canzone d’amor!

E questa dell’orbe stupenda melode
Che 1l bacio fraterno dell’anima india,
Che balde le slancia per floride prode
Incontro alle nebbie del denso avvenir,
La povera fola codesta saria
Che, a scherno del nome, dal volgo s’onora?
Saria la fugace lusinga di un’ora,
Il vano trastullo d’un vuoto gioir?

Sarebbe il miraggio di credula spene
All’ore noiose del giogo serbata?
L’eterna commedia che stanca le scene?
L’antica menzogna che attossica i cor?

Saria la prosaica promessa timbrata
Che il macero scriba registra agli archivi,
E in patti prudenti fra morti e fra vivi
Col codice aggiusta le gioje e 1 dolor?

Ah no, non per questo de’ fati il sorriso
Largiati del core le grazie pudiche,
Largiati le rose fiorenti del viso,
E I’estro che al bello sa 1 baci involar!
Per questo non I’onde, le margini apriche
Qui ascoltan la santa promessa suprema:
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Qui dove ¢ la terra superbo poema,
Divina ¢ la flamma che ha un simile altar.

Ascolta, o fanciulla! Di omaggi udirai,
Di plausi a te intorno le sale echeggianti:
Ghirlande al tuo crine bellissime avrai...
Omaggio piu bello riserbo al tuo cor.

Ch¢ a noi quando il vero favella ne’ canti,

— Ministri di un Nume terribile e pio, —
A noi sulla terra concesse un Iddio
Legare ed assolvere — nel nome d’ Amor.

In alto, 14 in alto risplende la stella
Che ai passi ti scorse di questo gentile:
La fe ch’ei ti giura, solinga facella,
Te chiama ad ignoti ma augusti sentier:

La dove s’alterna col riso d’Aprile

La lagrima dolce di un’ora piu mesta:
La dove la vita non ¢ che una festa
D1 gioje pudiche, di santi dover.

La il gaudio: ma puro, ma luce al pensiero;
De I’alme I’amplesso: ma forte, operoso;
La fé: ma scintilla del Bello e del Vero;

I baci: ma fiamme di un grande Ideal.
Amor cosi i1l mondo traversa animoso;

Si mesce alle genti, seguendo sue vie;

Si bea di solinghe superbe armonie

Fra 1 mille clamori del corso mortal.
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E passa e s’invola; n¢ sguardo lo vide;
Ma tracce pietose disvelano il Nume;
Benefico e lieto, tra i cantici ride,
Ma lagrime terge che il mondo non sa.
Se il premon de’ giorni piu dense le brume,
Rifugiasi ai dolci ricordi del core;
se soffre, piu bello si tempra al dolore;
Se invecchia, piu forte va incontro all’eta.

Or tu, cui sul verde sentiero degli anni
[’amante compagna concesser gli Dei,
Tu, premio ai promessi dolcissimi affanni,
Le dona il sorriso di tua gioventu.

E un’erta la vita: tu infiorala a lei;
Sei forte: tu reggila sull’ardua pendice;
sei ricco: tu rendila nel mondo felice;...
E questa la sola ricchezza quaggiu.
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PER I’ATTORE CERESA MORENTE.

(Dicembre 1882.)

In occasione della serata di beneficenza data in Milano
dalla compagnia Pasta per [’attore Ceresa, tratto vi-
cino a morte da lenta inesorabile malattia, furono
scritte queste strofe durante la recita e fra un atto e
[’altro mandate a memoria e recitate dalla attrice si-
gnora Annetta Campi. 1l poeta figura che [’artista nei
sogni febbrili della malattia ritessa il passato e gli
sfilino innanzi i ricordi e le visioni femminili dei
drammi Alcibiade, Cleopatra, La signora delle came-
lie, che lo ebbero insuperabile interprete.

Sul letto dei lunghi dolori
Sta 1l pallido artista sognando:
Passeggia fra ignoti bagliori
Dai vivi lo spirito in bando:
E mentre le strofe dei canti
Sommesso parlando gli van,
Gli passan, gli passano avanti

«Timandra! che fuggi? che temi?
Oh lascia che infuriino I'ire!
Ancora alle fide triremi
Vuol teco Alcibiade venire!
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Si dolce, si bello ¢ il tuo viso!
Oh piombi di Grecia il furor,
Se mite mi doni un sorriso,
S’10 bacio la tua chioma d’or!»

E dolce la bionda figura

Nel sogno sorrider gli pare....

Poi lieve via via ne I’oscura

Tenébra dilegua, scompare....
Ma in aria invisibili canti

Pur sempre parlando gli van....

E passan ripassano avanti

Le larve d’un giorno lontan!

«Cleopatra! superba regina!
Perché, perché fugge la nave?
Oh guarda che immensa ruina
Pel lampo d’un guardo soave!

La gloria, I’'impero del mondo,
Ahi, tutto quest’ora perde!
Or meglio morir nel profondo
Dei flutti, regina, con te!»

Sdegnosa tacendo lo guata
La bella codarda sovrana....
Sui molli guanciali sdraiata
Fuggendo pel mar s’allontana....
E mentre dolcissimi canti
Dell’onde sorvolano il pian,
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Al mesto ripassano avanti
Le larve di un giorno lontan.

«Oh, no, non morir Margherita!
Armando, il tuo Armando non vedi?
Disgiunti il destino ci ha in vita....
Ma Armando ritorna a’ tuoi piedi....

Mill’anni di vita angosciosa
Compensa un istante d’amor!
O mia Margherita riposa,

Del povero Armando sul cor!»

Or mentre nell’occhio flammante
La pugna del core indovina,
Sul labbro del pallido amante
La smorta fanciulla si china....
«Oh Armando! Pei nostri due cori
Mai ora piu bella non fu!
Mio Povero Armando, tu muori...
A viver che resto quassu?...»
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LA CORSA DEL POETA.
(ALLA MARCHESA LILLA MAGLIONI CAMBIASO.)

Cinto di torri come un castello
Borgo ne’ campi gotico ostello....
Dei porticati sul pavimento
L’ombra dei pioppi scherza col vento:
E sulle scale, dalla parete,
Vecchio orologio lento ripete:
Sempre — mai!
Mai — sempre!
Di giorno ¢ voce flebile e bassa;
Ma quando I’ombra tacita cala,
Come romore d’orma che passa
Tremola, echeggia nell’ampia sala;
Striscia pe’ lunghi chiostri sonori
E picchia all’uscio de’ dormitori:
Sempre — mai!
Mai — sempre!
LongreLLow, 1] vecchio orologio
(Trad. di G. ZANELLA.)

Quando al mio fronte la Parca intorno
Chiama 1 ricordi dell’ore liete,
Spesso 1l tramonto di un caro giorno
Penso, e d’un verde nido la quiete.
Penso il di quando, bardo vagante,
L’ ospite vostra soglia varcai,

E fata splendida del mio Vergante,'
Bella marchesa, vi salutai.
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Di fuor, su ’1 lago, I’isola e 1 campi,
Di fuor piu densa scendea la sera:
E piu, fra I’ ombra, di sprazzi e lampi
Splendea la vostra pupilla nera.
Dal focolare mandava intanto
L’allegra vampa crepiti gai....
E, al suon lontano dell’ore, un canto
Dell’anglo bardo vi rammentai.

Dell’orologio vecchio di noce
Era la nenia flebile, mesta,
Che all’erme scale con rauca voce
Di sonar I’ore giammai non resta:
E qual tra i ruderi vegliante spetro,
Sotto le arcate, lungo 1 solai,
Va ripetendo con lento metro
L’inesorabile: Sempre! giammai!

Mai, sempre — il cantico triste seguia....
E gli occhi vostri mettean scintille:
Pianto di squilla lunge moria,

Dava la vampa gaie faville!...

Due cari antichi, li al foco appresso,
Come pensosi d’antichi lai,

Con un sospiro dicean sommesso:
Credere sempre! lasciarsi mai!

Mai! sempre! eterne, tristi parole,
Infausto canto del mio destino!
Sovra 1 miei giorni non torna sole,
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Larva non ride sul mio cammino,
Ne mai speranza nel cor si desta,

Ne un fiore spunta tra mille guai....
Senza che al core non piombi questa
Befta lugubre: sempre! giammai!

Sempre fra 1 torbidi giorni un desio
Ansio m’affanna di tarde aurore:
La corsa incalzo del viver mio,
Schianto ogni rovo, schianto ogni fiore!
Corro, m’insanguino, dal monte al piano
Seguendo il tremolo baglior lontano....
E al cor se chiedo: — Lo arriverai? —
Flebile un’eco risponde: Mai!

Su, su, che importa! qualche maligno
Genio nell’ombra forse ha parlato!
Mira 1a 1l pallido lume benigno,
La dalle frane, 1a dal burrato!
D’oltre quei bronchi, d’oltre quel monte
Ve’ come tremola sull’orizzonte!
Cammina sempre che il giungerai....
Lugubre un’eco risponde: Mai!

E per qual perfido scherno sul mio
Sentier quel raggio posero 1 fati?!
Ve’ quante croci! quant’ossa! Dio!
Quanti gia sono di qua passati!
Quante 1a in fondo gia scorgo avanti,
Larve dei secoli! Spettri giganti!
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Chiamano. Corri!... Li arriverai....
L’eco beffarda risponde: Mai!

Mai? pur quest’ossa gridan: vergogna!
Pur questi marmi gridan: coraggio!
Pur questi lauri non son menzogna....
Qualcun 1i pose compiendo il viaggio.
Ah, dei gagliardi la strada ¢ questa?
Vil chi indietreggia! vil chi s’arresta!
Avanti sempre.... che un lauro avrai....
Beffarda I’eco risponde: Mai!

E vasta e vasta s’apre la landa
Sempre sui passi del pellegrino!
Fantasmi aerei passan da banda,
Da ritta a manca, sul mio cammino.
Passano, volano. — Datemi un fiore
Larve di gloria, larve d’amore! —
— Avanti, avanti! se tu ristai
N¢ fior, né€ bacio non avrai mai! —

— Deh! un solo istante posate! Il volo
Ferma tu almeno; dolce Camena!
Spegner la sete lasciami solo....

Poi vo’ del viaggio doppiar la lena!...
Donami un bacio, larva d’amore!
Larva di gloria, donami un fiore!... —
— Avanti! avanti! vil, se ristai.

Bacio n¢ fiore non sperar mai! —
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Cosi degli ansii giorni mi porta
In sua rapina furioso il vento:
E la speranza con faccia smorta
Intuona un canto che par lamento.
Dei vani impreca desii I’inferno,
Piange dei sogni vani lo scherno....
Stillan le lagrime, stillan da’ rai....
E ghigna e fischia nell’aria il Mai!

Fischia e sogghigna! ma tu, mia speme,
Tu non badare! segui il tuo canto!
Fin ch’io n’ascolti le voci estreme,
Pallida amica, verrotti accanto!
Sibila I’aria, turbina, tuona,
Ma il tuo compagno non t’abbandona...
Turbina... tuona... non vi badare!
La luce pallida segue a brillare!...

Ve’ come tremola, ve’ come splende,
Come gia illumina tutta la via!
Su, su, coraggio! ch’ella ne attende...
E I’eco perfida certo mentia!
Piu e piu s’appressa... si fa piu chiaral...
Si fa piu viva... coraggio, o cara...
Eccoci!... Eccoci! Finisci il canto...
Era la fiaccola del camposanto.

O tristi sogni!
Dolce bagliore,
Marchesa, han gli occhi vostri e scintille.
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Pianto di squilla lontano muore,
Manda la vampa meste faville...
Due cari antichi, li al foco appresso,
Lenta una lagrima stillan da’ rai,

E sospirando vanno sommesso:
Credere sempre! lasciarsi mai!

1 Vergante — la catena di colline fra il lago d’Orta, e il Lago
Maggiore, le cui sponde comunicano per la via piu breve che da
Meina va, traverso il Vergante, a Miasino. Quest’ode fu scritta sul
Lago d’Orta, presso Miasino, nella tranquilla dimora dove villeg-
giava negli ultimi anni, Agostino Bertani.
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ULTIMO VALZER
DOMANI QUARESIMA.

De’ plettri al fremito
Le corde vibrano,
Cupo dI sol brontola:
Via per le tremule
Sale rinfrangesi,
Giubila, spandesi
Da petti innumeri
Fervido un cantico
Di volutta:

Ampia metéora
Del valz il turbine
In densi vortici
Di veli e polvere
Le coppie celeri
Travolge e va.

Rapide fuggono,
Corrono, volano
L’ore cosi:

Care, affrettatevi:
L’estremo anelito
Del gaudio ¢ qui!

Doman la lugubre
Nenia, fra il gemito
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Di preci fioche,

De le baccanti

Le grida roche

Ricoprira:

Doman la flebile

Ala del vento

Da queste soglie

E fiori e foglie

Travolte in cenere
Disperdera.

Ma te felice,
Se di quest’onda
Di serti e pampini
Che ti circonda,
Ti resti un fior!
Se da le innumere
Grida assordanti,
Se degli spasimi
Di cento amanti,
Fra bacio e bacio
Sorpresi a volo
Mentre alle danze
Lanciavi il pie, —
Un eco solo
Sia giunto a te;
Un eco solo
Ti resti, e memore
Parliti in cor —
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Voce d’amor!

Tal della vita
Seco travolgono
E gioie e spasimi
Rapidi i di;
Ma te felice,
Se, giunto a sera,
Dalla bufera
Salvasti un fior;
Se, tra 1l tumulto
Della tempesta,
Solo un sussulto,
Un’eco mesta,
Disposi al flebile
Ultimo anelito
Del tuo dolor —

Voce d’amor!
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SPES ULTIMA DEA

(MEmNa, 12 ottobre 1880.)

Usano negli Abruzzi il di dell Epifania spiccare una
fronda da un ramo d’ulivo benedetto e porlo sui car-
boni accesi. Mentre la fronda va bruciando, si dice:

«Palema benedetta
«Che veje 'na vota [’anne
«Sacceme a dice se me more stanne!»

oppure:

«Pasqua Befanie
«Che ve 'ne vota [’anne
«Sacceme a dice se me more n’antr ’anney.

La risposta poi e data dalla frasca in questo modo: se
prima di bruciarsi, essa salta e crepita, vuol dire che
si vive, se brucia e si consuma senza far rumore, vuol
dire che nell’'anno si muore. Ma quando il pronostico
e cattivo, ohibo! non vogliono rassegnarvisi: e riten-
tano la prova, fino a tanto che la foglia salti e crepiti.

Cosi, di riffe o di raffe, il pronostico deve contentar
sempre.

Sopra le brage la forosetta
La benedetta — palma depone:
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Guarda curiosa, trepida aspetta,

E canticchiando va una canzone:
«Palma che vieni 'na volta all’anno!
«Sappimi dire se muoio st'anno!
«Palma! mia palma, sappimi dir
«S’entro quest’anno devo morir. »

Ve’, lo scongiuro par ch’ella senta
La verde frasca: par che risponda.
Nera, alle bragie, nera diventa,
E s’incartoccia lenta la fronda...
«O palma, palma d’Epifania!
«Cigola, crepita, salta, suvvialy
Ahi! senza strepito consunta fu!...
— Dentro quest’anno non sarai pin! —

La giovanetta smorta per doglia
Fassi, e le brage guarda affannosa...
«Qua un’altra foglia, qua un’altra foglia!
«L’anno ch’ei torna m’ha da far sposa!»
E dei carboni su la fiammella
Gitta una verde fronda novella:
«Oh palma, palma! sappimi dir
«S’entro quest’anno devo morir!y»

Certo, ah, stavolta la fronda udia,
Udia pietosa la giovinetta.
Nera piu presto fassi di pria,
E s’incartoccia, stretta, piu stretta...
«Tu si, stavolta dirai la sorte!
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«Crepita, o fronda! crepita forte!»
Ahi! senza strepito tutta fini!...
— Oltre quest’anno non vedi il di! —

Or piu di neve bianca, angosciata,
La forosetta mal frena il pianto.
«Certo la palma me [’han cambiata!
«Vo’un’altra, un’altra provar! Dio santo!
«Qualcuno certo m’ha fatto un gioco!
«Vedrem quest’altra, quest’altra al foco!
«Ah, cara palma! me [’hai da dir
«S’entro quest’anno devo morir!»

Nera la fronda gia gia diventa,
(Gia gia in un attimo s’¢ accartocciata:
E un rumor secco nell’aria lenta,
Stridendo passa...: «Vergin lodata!
«Crepita alfine, stride la foglia!»
Gaja la vergine grida... e alla soglia
Corre... Un orribil spetro vi stava.
Era la Morte che sghignazzava.
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TRE VENTAGLI.

(1896)

L.
VENTAGLIO IN PARTENZA

E da piti mesi che sul mio tavolo,
Bianco ventaglio, tranquillo stai.
Fra tante cose mandate al diavolo,
Non t’ho ch’io sappia mandato mai.
Pur mi solleciti di un qualche appunto,
Per ritornartene d’onde sei giunto...
Ed or ti lagni che hai tanto atteso?
Ventaglio bello, non m’hai compreso!

Qui allo scrittojo, da mane a sera,
Quando mi vedi seduto solo,
Tu mi rammenti la tua preghiera
Per spiccar subito lontano il volo...
Io ti rispondo: — Me lo ricordo! —
E tiro innanzi facendo il sordo...
E tu ti lagni che hai tanto atteso?
Ventaglio buono, non m’hai compreso.
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Su te ogni tanto, nel mentre scrivo,
Getto una rapida furtiva occhiata:
E allor dall’estro fatto piu vivo
Balza un’immagine ben cesellata:
Quando il pensiero si fa restio,
Torno a guardarti... mi riavvio...
Ed or ti lagni che hai tanto atteso?
Ventaglio bianco, non m’hai compreso.

Quando le infamie del tempo vile
Al cor mi danno rabbia e tormento,
Per ismorzare I’acceso stile
Colle tue stecche mi faccio vento.
Nell’aria mossa pensieri buoni
Destan superbie... che son perdoni:
Ed or ti lagni che hai tanto atteso?
Ventaglio caro, non m’hai compreso.

Ahi, tu mi lasci, ventaglio bianco,
Ed al mio tavolo manca qualcosa!
Mi manchi, o amico del pensier stanco!
Consiglier blando dell’alma irosa!
Ma s’Ella chiedati di me giammai,
Non le dir nulla di cio che sai.
Ne¢ t’esca un lagno d’avere atteso...
Ventaglio savio, tu m’hai compreso.
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II.
VENTAGLIO IN ARRIVO.

— Ventaglio che brami? che vento
Quassu t’ha condotto? e perche?
T’avverto che brutto ¢ il momento
Per chieder qualcosa da me.

— Mi manda la bella signora
Due strofe del core a pigliar!...
— Ventaglio, il mio cor dorme ora...
Non posso, non I’amo destar!

— Eppure, destarlo bisogna
Perch’ella cosi mi ordino.
— Ventaglio, or il core mio sogna,
Quest’ora rubargli non vo’.

— S’10 questa risposta le porto,
Potrebbe ella farti pentir!
— Ventaglio, il mio core ¢ gia morto...
Non teme piu in terra martir!

— Ahi solo de I’odio maschile
Finisce alla morte il cammin!...
Per I’ira di mano gentile
La tomba non segna confin!
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— Ebbene, se tanto ¢ feroce,
Mi venga a raggiunger laggiu...
Qualcosa le ho a dir sottovoce
Che dettole ancora non fu.

— O ingenuo! e ancor tutti non hai
Svelati del core 1 perche?
Ben, quello, che dir le vorrai
Potresti fidarlo ora a me.

Col vento discorrer non amo
Al quale ripeti 1 sospir:
Non amo da incauto richiamo
Per altri credenti servir.

Ma sol che la postuma guerra
Rispetti la lapide e i fior...
Puoi dirle che meco sotterra
Disceso ¢ il segreto del cor.
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II1.
VENTAGLIO IN DEPOSITO.

Nello scriverci su, tra le pieghe

Stecche d’avorio, fragili, nude,
Che il bianco foglio seconda e lega,
Quando un capriccio gentil vi spiega,
Quando un capriccio gentil vi chiude,

Sia che in leggiadro circolo scaltro

Aperte piacciavi I’aura ferir,
Sia che, pigiati I’un contro I’altro,
A1 pensier vostri manchi il respir,

E che discorrere tentiate invano
L’una con I’altra nel noto accento,
Se nol consente la bianca mano
Che a suo piacere vi dona al vento,

Esili stecche, mentre 10 vi miro
E de le pieghe studio il cammin,
Rassomigliate, disposte in giro,
A tanti stami del mio destin.

Da I’alma ognuno move rotando
Come ogni stecca sul perno gira,

E in senso vario 1’aria solcando
Segna di carmi diversa mira:
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L’un cerca I’inno fiero dei campi,
L’altro la nota dolce del cor:
Altri le strofe cui dentro avvampi
Gloria o bellezza, gaudio o dolor.

Ma sovra tutti lieve, sottile
Tenace serico foglio si stende,
Ed al tentato diverso stile
Breve di spazio striscia contende:

Di piega in piega I’agil Caména
Sale, discende, scappa su e giu:
Ahime, a ogni strofa, sbozzata appena,
la stecca angusta non basta piu!

Cosi di un monco distico a stento
Forza ¢ che ognuna contenta sia:
Di mezza apostrofe, mezzo lamento,
Mezza preghiera, mezza eresia:

Cosi il poeta questa rimorde

De la sua vita triste unita,
Cominciar sogni su tante corde,
Ed interromperli tutti a meta!

O mescer tutto, sorrisi e stille,
In un sol carme su foglio strano,
Trinciera ai lochi di due pupille,
D1 mute guerre léssico arcano:
Pago, se 1’oste messa a sbaraglio,
Per I’aura udendo lieve un sospir.
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La vincitrice chiuda il ventaglio,
E 1 tristi sogni lasci dormir.
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AD UN FIORE.

Contessa, il vostro fiore,
Dal beato soggiorno
Seguitomi fin qui,
Sospira in suo dolore,
Pregando far ritorno
Al cespo onde parti.

La vita gli ridea
De ’vostri occhi si lieta
Nel fulgido zaffir!
Misero! e non credea
Sul petto di un poeta
Si presto di languir!...

Povero fior! di un bardo
Qui sovra il cor posare
Come in lugubre avel!...
Lunge dal vostro sguardo
Bello come il suo mare,
Mite come il suo ciel!

Ahimé¢, misero fiore,
Ben triste ti circonda
L’ingiuria del destin!
Va, non mi regge il core...
Va! torna alla tua sponda,
Ritorna al tuo giardin!
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PS.
Ma... adagio un poco!... ed 10?...
Triste il mio fato — o Dei! —
Meno del tuo non ¢...
Fammi 1l piacer, fior mio,
Parlami un po’ di Lei.
Resta un po’ qui con me.
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IN FERROVIA, AD UN’ INCOGNITA

bellissima e codina, nemica feroce dei radicali in gene-
re e del poeta Cavallotti in ispecie, col quale cordial-
mente conversando in treno, senza conoscerlo, ne
disse tutto il male, e ne ebbe, in ricordo, al termine
del viaggio, questi pochi versi scritti via facendo.

Chi sei non so: ma qualche jonia sponda
Il crine e il volto fanmi risognar:
Sei Venere che altera uscia dall’onda,
Meraviglia del ciel, riso del mar.

Sei la belta che suscita il poeta,
Sei I’ideale che gli dice amor:
Luce che scalda la mortal sua creta,
Raggio divino che gli splende in cor.

Chi sei non so: ma in qualche dolce e pio
Sogno il bel volto parvemi veder:
Io la Musa cosi de 1’estro mio,
E la donna sognai del mio pensier.

Sei visione che il mio verso accendi,
Che I’aspra canzon mia rendi gentil.
Sono gagliardo — e timido mi rendi.
Sono superbo — e tu mi rendi umil.

Chiedi chi son? — Quel ch’é a te caro, odiai:
E alle larve che imprechi ho dato il cor.
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Che importa il nome?... Non cerchiamo guai....

Sono un poeta che t’ha chiesto un fior!

Povero fior!... Grazie!... Siam giunti. Al mare
Tu scendi. Addio! Su, a monte 10 me ne vo.
Quando all’inferno ti verro a cercare,
Dirotti 1l nome — e te lo rendero.
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UN OROLOGINO.

I1 piccolo oriuol, tuo caro dono,
Per tutto i1 giorno il rigirai per man...

A ogni istante chiedea: — Quante ore sono?
Quanti minuti mancano... a doman? —

Ahime, contando il tempo che restava
A dirti 1l sogno che il mio cor nudri,
Lenta, si lenta la lancetta andava
Che mi parea piu non passasse il di!

E dicevo al Signor: — Dovevi almeno
A rendermi felice appien quaggiu,
O darmi un core che battesse meno
O un orologio che corresse piu! —

Or che a te parlo, ora che a te vicino
Dei cari istanti rendo grazie al ciel.
Dell’ore va si rapido il cammino
Che I’orologio tuo non par piu quel.

Ve’, la lancetta corre cosi lesta

Che non so diamin che premura ell’ha...

Par che mi rubi del mio cor la festa,
Par che s’arrabbi nel vedermi qua!

E al Signor vo dicendo: — Ah, ci vorria
A rendermi quaggiu felice appien,
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O darmi un giorno che piu lungo sia,
O un orologio che corra un po’ men. —
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AD UNA GIOVINETTA
STUDENTE DI MATEMATICA.

(Roma, marzo 1898)

Bionda fanciulla, che vai di numeri
Irta la mente rendendo e il core?
Numera i baci che non si scordano,
Numera i petali prima del fiore,
Perché non diati risposta grama
Alla domanda: M’ama o non m’ama!

Che vai di cifre sopra un quaderno
E core e mente, bimba, stancando?
Conta le sillabe del verso eterno
Che I'uno all’altra va susurrando.
Perche al poema che I’alme india,
Bimba, non manchi la prosodia!

Sommar coi baci le spemi care,
Sottrarne 1 dubbii gelidi, ansanti;
Gioie e speranze moltiplicare
Per quanti ha il mondo petali e canti;
Poi suddividerle de la esistenza
Per ogni lacrima... questa ¢ la scienza!
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A LINA...

(DAGNENTE, 4 settembre 1897.)

SCHERZO POETICO.

Svelta, gentile, sottile, bianca,
Sparso di biondo pelo il musetto,
Cogli occhi grandi spiranti affetto
Cui la parola soltanto manca,
De’ miei fastidi fida compagna
Iddio clemente mi die... una cagna!

Dal colle in faccia, tosto che al vano
Della finestra 1’alba mi appare,
Li dietro 1’uscio sento pian piano
Con brevi e spessi picchii bussare:
E in supplichevole lingua canina
Dirmi: «E permesso? — Sono la Lina.»

M’alzo, le apro... «Resti servita!»
Dico — e festosa, balza in istanza;
Fa capriole per I’esultanza,

Mi fa carezze... sembra impazzita...
Poi, dopo avermi buon giorno detto,
Piu non si move da pi¢ del letto.
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Nei di che a viaggio m’accingo, solo
Ch’io la valigia tocchi, ella fiso
Mi guarda, immota, capisce a volo...
E le si pinge 1’angoscia in viso...
«Ten vail» mi dice con I’occhio mesto...
«Chetati Lina! Ritorno presto!»

Mi segue... 10 1’uscio chiudo partendo,
Ma un di, che chiudere dimenticai,
Ella ad Arona scese correndo
E alla stazione me la trovai...

Era gia in prima classe ad attendere!...
Ma il conduttore la prego a scendere.

Sola a Dagnente col suo dolore
Torno a cercarvi la stanza mia.
E quanto tempo me ne sto via,
Li, accovacciata, passa le ore,
Novera 1 giorni del calendario,
E sospirando studia I’orario.

Infatti, quando ’ora ¢ vicina
Che a Meina 1l solito battello arriva,
Scappa di casa, per la collina
Scende, ed esatta corre alla riva:
E ad uno ad uno, fra ansiosa e trista,
Quelli che sbarcano passa in rivista.

Sbarcato 1’ultimo, bassa la coda,
Basse le orecchie, lenta, va via:
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Ma se mi vede scendere a proda,
Rompe in accessi di frenesia,

Da in una tale smania gioconda

Che intorno affollasi tutta la sponda!

«Stai cheta, Lina! Basta! Via! Smetti!

«Mi dirai tutto, dopo, a Dagnente!
«Frenar la piena dei propri affetti
«Saper bisogna, quando c’e gente!
«Via, cheta! andiamo! che l’ora e tarda!
«Per Dio, finiscila! la gente guarda!»

— Chi ¢ quel signore (taluno chiede)

Che in cor di cagna desta un tal foco?
Perché le bestie gli abbian tal fede,

Forse 1 cristiani lo ameran poco.

Certo, per cagna, questo € un gran cuore!
Questo si, al mondo, si chiama amore! —

Lina, che afferra tutto quel ch’ode,

Par gli risponda: Puoi dirlo forte!

Ed io che sento la giusta lode,

Io ch’ebbi questa compagna in sorte,
Seco del colle per la salita

Medito 1 casi della mia vita.

Penso che sola per me di tante

Fedi promesse resta quest’una:
Conforto a mille speranze infrante,
A1 duri scherzi della fortuna,
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Sognando affetto, da un cor canino
Potuto ho averne del genuino!

Lina, dal grembo d’Eva non nata,
Tu non romanzi leggi, né fai:
Anima al mondo non t’ha educata,
Non hai le scuole percorso mai:
Ma tu per fede, per sentimento,
Di figlie d’Eva ne compri cento!

E tu, mia povera fida bestiola,
Che mai mi lasci nell’ora scura,
Che mai non violi la tua parola,
Mi riconcilii con la natura:
Sono cattivi, certo, 1 cristiani,
Ma — meno male! — ci sono 1 cani.

Quando alla luce, stanco del fato,
Stanco di nausee, daro 1’addio,
Quanti diranno tirando il fiato:
— Ah, finalmente! lodato lddio! —
Ma non andrommene senza il tuo pianto,
Lina! per questo t’ho dato un canto.
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NECROLOGIE DI DUE TROTE.

(SCHERZI POETICI)

L.
LA TROTA DI LESA.

(A bordo del piroscafo Lombardo, da Lesa a Meina.)

(ottobre 1879.)

Trote di Lesa, perché con noi

Venite appresso la nostra scia?

Ah, la piu bella di tutte voi

L’ha conosciuta I’anima mial...

Per ben due volte di queste sponde

La dea sul piatto men trasse giu...

E la piu bella trota dell’onde

Ahi, nel Verbano non nuota piu!...
Grazie! di Lesa fata giulival...
Voga, Lombardo! portami a riva.

Perche con lungo sguardo d’amore
Venite, o trote, con noi vogando?
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Ah di voi tutte gia la migliore

Per me dai vivi n’andava in bando!

La bella trota 1’¢ trapassata,

Ne piu tra i pesci potra tornar...

Anzi, di Lesa la bella fata,

In ferza, — in terza! — m’ha fatto andar.
Grazie, di Lesa fata giulival...
Voga, Lombardo! portami a riva.

Trote di Lesa, tornate indietro...
Memoria mesta serbo di voi.
D1 quella povera morta lo spetro
S’alzera sempre, sempre fra noi!
Ah, solo quando, degna di quella,
Prole di trota rinascera,
A placar ’ombra, la fata bella
Ecco, di Lesa m’invita gia.
Grazie! di Lesa fata giulival...
Voga, Lombardo! portami a riva.
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II.
LA TROTA DI MEINA.

ELOGIO FUNEBRE
DI UNA TROTA DI MEINA
SEPPELLITA IN SALSA GRECA AL GRAND’HOTEL
DI ROMA
LA SERA DEL 2 MARZO ’94.

Invitato a pranzo da gentile ospite straniera, figlia d’E-
gitto, in compagnia degli onorevoli Guicciardini,
Brunicardi e Laurenzana, il poeta d’Alcibiade venne
assalito da mestizia nostalgica alla comparsa di una
bellissima trota che il menu, con pensiero delicato,
battezzava: Truite de Meina, sauce grécque. A tergo
del menu scrisse il presente necrologio.

Del Nilo alle sponde beate
Pensosa fanciulla tornando,
Se teco, fra sogni di fate,
Le gaje memorie verran,

Verranno libellule d’oro

Intorno al tuo capo scherzando,
Chissa che non rieda nel coro
Il nome del bardo lontan.
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Del bardo che aprile a te lieto
Brindando pregod non indarno
Col biondo figliuol del Sebeto,
Coi biondi figliuoli dell’ Arno:

Festoso 1’augurio salia
Dal desco giocondo di fior,
E al torbido vate sopia
Le chiuse bestemmie del cor.

Diran le memorie al tuo core:
— Che n’¢ del poeta lontano?
Solingo egli passa le ore
Sul margin del glauco Verbano:

Solingo a mirar dalla sponda

Le trote che vanno su e giu,
E quelle che guizzan ne I’onda
Gli parlar di quella che fu.

O Najade muta d’argento
Che in Roma lasciasti il tuo frale,
Se al glauco nativo elemento
Ritorna lo spirto immortale,

Non pianger, no, ’aspra tua sorte
Ch’ahi presto ti trasse a perir!
A1 pesci non sempre la morte
Procura dai vivi un sospir!

Te lungi, tra 1 verdi palmeti,
Ricorda la vergin pensosa;
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Tu vivi nei cari segreti
Che Memfi spiarle non osa!
Nel carme il tuo nome or si mesce.
Dall’ Arno al Sebeto san va!
Va 1a, che di piangere un pesce
Tal morte diritto non ha.
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VECCHIA CANZONE DEGLI ANNI GIOVANI.

(DA VICTOR HUGO.)

[o non pensavo punto alla Rosa:
Rosa nel bosco venne con me.
Discorrevamo di qualche cosa...
P10 non rammentomi ora di che.

Freddo qual marmo con lei n’andavo,
Distratto, in aria d’un che si annoi:
Di fiori e d’alberi le chiacchieravo:
L’occhio suo dirmi pareva: «E poi?»

La fresca brina perle ci offria,
E la boscaglia bei parasoli:
Attenti a udire, nel far la via,
Io stavo 1 merli, le1 gli usignuoli.

Io sedici anni, 1’aria incresciosa;
Lei venti: e I’occhio le lampeggiava:
Gli usignoletti cantavan Rosa.
Ed ogni merlo mi zufolava.

Rosa 1l bel braccio tremulo in fuora
Sporse, diritta tutta sul fianco,
Tentando ai rovi cOrre una mora...
Io non lo vidi quel braccio bianco!
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D’un rivo il fresco limpido umore
Scorrea dei muschi sovra il velluto;
E la natura sonni d’amore
Dormia nel bosco profondo, muto.

Rosa slacciossi la calzatura...
E in atto ingenuo bagnar provo
I1 bel piedino nell’onda pura....
Il piedin nudo visto io non I’ho!

Dietro 1 suoi passi lento 10 movea,
Senza sapere cosa a lei dir:
Ella ogni tanto mi sorridea...
Ed ogni tanto dava un sospir.

[o non m’accorsi ch’ella era bella
Che quando fummo dal bosco fuor:
«Piu non pensiamci! Amen!» diss’ella,
Da quel momento ci penso ognor.
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SE PROPRIO NULLA....

(DA VICTOR HUGO.)

Se proprio nulla da dirmi avete,
Perché venite vicino a me?
Perché un sorriso mi rivolgete
Che il capogiro darebbe al re?
Se proprio nulla da dirmi avete,
Perche venite vicino a me?

Se non mi avete nulla a insegnare
O perche stringermi cosi la man?
Del sogno tenero che, nello andare,
I pensier vostri formando van,
Se non m’avete nulla a insegnare,
O perche¢ stringermi cosi la man?

Se voi volete ch’io vada via,
O perche allora passar di qua?
Balza, al vedervi I’alma mia,
E gioja e crucio questo mi da.
Se voi volete ch’io vada via.
O perche¢ allora passar di qua?
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SEGRETO IN PIAZZA!

(DAL TEDESCO DI CHAMISSO.)

Nessun ci ha veduti, o mia vergine,
La notte 1’un I’altra baciar...
Le stelle che in cielo brillavano
Soltanto a le stelle 1l narrar.

Ma cadde una stella nel mare
E all’onda in segreto il conto,
Che al remo 1’ando a sussurrare...
E il remo al nocchier ne parlo:

E questi al suo dolce tesoro
Le disse all’orecchio pian pian:
Fanciulle e garzoni ora in coro
La in piazza gridando lo van!
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I TRE CAVALIERI.

Questa mia libera versione giovanile di una ballata di
uno dei piu popolari poeti tedeschi, il Geibel, da me
pubblicata come tale nei miei primi anni di giornali-
smo, [’ho lasciata in questo libro di ricordi, perche fu
tema nel 1877 di un processo letterario politico che
si svolse al Tribunale di Milano fra me e il direttore
di un giornale milanese, cibatosi di tutti e tre gli av-
voltoi che s’erano cibati dei tre cavalieri. E come era
naturale ne fece un’indigestione.

Dalla pugna ritornati,
Per la squallida pianura,
Mesti, mesti, abbandonati
Sovra il dorso dei corsier,
Lentamente a notte oscura
Se ne van tre cavalier.

Dalle piaghe nero nero
Giu scorrendo il sangue fuma
Lungo 1 fianchi del destriero
Ed imbratta e sella e fren:
Tinte a sangue e polve e schiuma
Segnan I’orme sul terren.

Non piu preme 1’egro fianco
Dei cavalli il passo tardo:
L’un sull’altro il capo stanco
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I tre prodi abbandonar:
Poi cambiando un mesto sguardo
Tra di loro favellar:

— Di vaghissima donzella
Son la fiamma ed il desire:
E il suo sguardo come stella,
Neve il volto e il crine d’or:
Percio angosciami il morire
Della vita sull’albor.

— Jo son ricco e nei forzieri
Oro e gemme, ho accumulato:
Io di ville e di terrieri
Di castella 10 sono 1l sir:
Percio duolmi innanzi al fato
Render I’ultimo sospir.

— Jo son solo e non ho nulla
Sotto il guardo del Signore;
Laggiu 1 campi fur mia culla,
Fu mio tetto I’ampio ciel:
Pur m’agghiaccia di terrore
Il gran bujo dell’avel. —

Cosi vanno a notte oscura
Della morte 1 cavalieri:
E silenzio la pianura,
Lenta ’ugna batte il suol:
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Ma dall’alto tre sparvieri
Verso lor drizzano il vol.

Sovra il funebre corteo
Piomban I’aer fendendo appena:
Poi, librandosi, il trofeo
Si dividono dei tre:
— Quello a te per la tua cena,
A te quello, I’altro a me. —
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UNA DONNA.

(DA HEINE.)

Ambo s’amavano tanto di cuor!
Lei era discola — lui grassator!
Se un qualche tiro da forca ei compiea,
Lei si buttava sul letto e ridea.

I1 di volava in letizia e dolcior...?
E lei la notte dormiagli sul cor.
Quando in prigione lo si conducea,
Alla finestra lei stava e ridea.

Ei mando a dirle: — Deh, vieni a me!
Io tanto tanto mi struggo per te!
Ti chiamo e languo! — Cosi le scrivea.
E lei scrollava la testa e ridea.

L’alba alle sei — lo si impicco!
Ed alle sette lo si sotterro!
All’otto ella bevea
Vino rosso e ridea.

1 E un piccolo saggio di versione assolutamente letterale, non-
che imitante il metro: e del come crederei che si avesse Heine a
tradurre.

2 Letizia che trascende ogni dolzore. DantE, Parad., XXX.
Non saprei occasione piu appropriata a rinfrescare il buon voca-
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bolo dantesco, sinonimo di piacere dilettoso, per rendere efficace-
mente e letteralmente 1’originale: Der Tag verg ingin Freud und
Lust.
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LA CANZONE DELLA FEDELTA'

(DA BURGER)

A chi fedele brama il suo amore
Cruciano il core
Di timor varj Corte e citta:
Ed il ciamberlano Rogger non per niente
In rocca fuor mano, fra i campi, prudente
Teneasi nascosta I’amata belta.

Innanzi e indietro, greve non gli era
Spesso a carriera,
Fra nebbie, a notte, 1a galoppar.
Poi, quando al mattino cantar udia il gallo,
In Corte a servizio, spronando il cavallo,
Per I’ora d’asciolvere faceasi trovar.

Ecco a galoppo, da amor spronato,
Tutto bagnato
Dall’umid’ombre, pei campi va.
«Uhi, Moro, ti Spiccia! non perdermi 1’ore!
«Su! portami al cheto nidiuzzo d amore
«Innanzi che I’alba ne vegga di gia.»

Presto la rocca scorge, e vicino,
Qual del mattino
La stella, 1 cari vetri brillar.
«Indugiati, o sole! t’indugia nel mare!
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«La cara mia dorme! non me la destare!
«Traverso 1 suoi vetri sospendi I’entrar!

E al castel move pel parco ombroso:
A un odoroso
Tiglio, alla svelta, lega il corsier.
Scompar dall’usciolo segreto: e s’affretta
Fra il chiaro e lo scuro de I’erma stanzetta
La dolce sognante sua bella a veder.

Ohime! al lettuccio giunto pian piano
Il ciamberlano
Tutti 1 suoi sensi terror rapi.
La camera ¢ vuota: gli ¢ freddo il lettino:
«Ah! maledizione! qual rio malandrino
«La cara mia gemma rubommi da qui?»

Strepita, slanciasi giu per le scale,
Scende, risale,
Da stanza a stanza corre su e giu.
E strepita e chiama: nessun gli risponde:
Finché dalla canova le volte profonde
Un gemito lungo gli mandano su.

Del guardian fido che voce ell’era
Poi che la schiera
Dei servi iniqua tutta fuggi.
«O chi, pollastrone, quaggiu t’ha cacciato?
«Cosi infamemente chi t’ha qui serrato?
«Chi ¢ stato? D1’ presto! D1’ presto! Su! Chi?

«O mio signore, 1’azion piu tetra
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«lI sir di pietra
«Col tradimento pote compir.
«Rubotti ei la bella nei sonni silenti.
«Ed ambo 1 fedeli tuoi veltri valenti,
«Con quel traditore pur essi fuggir.»

I1 signor pallido nell’ossa agghiada.

La lunga spada
Ratta dal fodero fuor baleno.
Di cento bestemmie rintrona il maniero:
Furente e1 qual turbine balzo sul corsiero
E via per la landa spronando volo.

Nella rugiada lieve una pesta,

Per la foresta
E il pian, gli segna d’ond’ei sparir.
«Su, forza! o mio, Moro! su, stenditi e vola!
«Su ancora sta volta! deh! ancor questa sola!
«De’ scorni il peggiore non farmi patir.

«Hop! hop! hop! Come s’andasse a fondo

«Fuori dal mondo
«Corri! se arrivi questa a spuntar,
«Sol questa! per sempre di fieno odoroso
«Contento e d’avena, vo’ farti in riposo
«Su soffice paglia la vita campar!»

Il Moro stendesi — la via divora.

Dell’erbe sfiora
L’umor notturno col pi¢ il signor.
Il pungol de’ sproni che ai gridi s’accoppia,
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Il suon del tonante galoppo raddoppia,
Raddoppia alle nari I’affanno e ’ardor.

Ecco sull’orlo del ciel sereno,
Splendere in pieno
Sole un pennacchio d’airon gli par.
Appena ei del colle si slancia pel dosso,
Che gia 1 suoi due veltri, saltandogli addosso
Gli van, con festoso gemire e abbajar.

«Alt! alt! ladrone! alt! maledetto!
«Mostra un po’ il petto
«All’uom pel quale dannato or se’.
«T1 possa all’istante 1’abisso ingojare!
«La, o cane, in eterno, tu posa bruciare
«Spalmato di zolfo dal capo giu ai pie!»

I1 sir di Pietra ben in suo core
Sapea il valore
Proprio e del braccio ferreo il vigor.
Al dorso e al corsiero da volta all’istante
E il petto, cui brucia quel dir provocante,
Presenta al feroce ch’¢ suo inseguitor.

I1 sir di Pietra sfodera il brando,
E strepitando
Da caval balza giu questo e quel.
Qual turbin tremenda tra lor si scatena
La zuffa: il suol pesto terriccio ed arena
In pioggia minuta solleva nel ciel.

Si pestan come tigri in furore:

247



Sangue e sudore
Lorica ed elmo gocciolan giu.
Eppure per forza che spieghi lottando,
Per alto e fischiante che ognun ruoti il brando,
Prostrar I’avversario nessuno ha virtu.

Ma poi che a entrambi caddero affrante

Le forze, ansante
Il sir di Pietra parlo cosi:
«Signor ciamberlano, qualor vi piacesse,
«Di1 fiato un pochino se a prender s’avesse,
«Vorreivi una schietta parola dir qui.»

Rista, la lucida spada al suol volta,

Laltro: ed ascolta
Il sir di Pietra che prende a dir:
«Messer ciamberlano, che stiam di ferite
«Il cuojo a stracciarci? Ben meglio la lite
«Saria, all’amichevole tra noi definir.

«Noi ci tagliamo come beccaj,

«E dalli e dai,
«Senza alcun frutto pel vincitor.
«Lasciam la donzella scér come a lei piace:
«E quel ch’ella sceglie se I’abbia in sua pace!
«Per bacco, mi sembra partito miglior.»

Non parve all’altro cattiva idea.

E in s€ dicea;
«Certo la bella presceglie me.
«O contro Amor quando mal feci o parlai?

248



«Di nulla che a donna talenti che mai
«Dal di che a lei servo, mancar le pote?

«Ah! mai piu, mai! — nel corr ragiona —
«Non m’abbandona!
«Troppo la tazza d’amor gusto.»
O amanti fedeli, v’avverto in coscienza:
b
Non troppo fidatevi di quella sentenza
Che vecchio amor prendere la ruggin non puo.

La donna il patto con gran piacere,
Sul suo corsiere,
Ode, né in forse molto si tien.
Appena i pugnanti venirne a lei scorge,
Al sire di Pietra la mano ella porge.
Ih! perfida serpe covata nel sen!

Ih, come a cuore legger la ria
Va via! va via!
E di rimorsi rossor non sa!
Roggero li immobile sul posto, impietrato,
Le labbra tremanti, lo sguardo sbarrato,
Siccome percosso dal fulmine sta.

Alfin vacilla smorto e sul prato
Stramazza: allato
I suoi due cari veltri gli stan.
I vecchi e fedeli compagni, con blando
Istinto, amorosi sui labbri alitando,
Sul mento, le piaghe leccando gli van.

Questo allo spento sguardo radduce
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Del di la luce
E nelle morte membra il calor.
In pianto il dolore man man gli si scioglie:
Al seno i suoi buoni compagni raccoglie,
Quai cari fratelli li stringe sul cor.

E dei due cani dal fido amore

Rifatto il core,
Drizzasi in sella forte a montar.
I1 piede ha in istaffa non anche posato,
E 1 veltri a se innanzi pel campo ha mandato,
Quand’ei da lontano si sente chiamar.

Sullo schiumante corsier, di sciolta

Briglia, a sua volta,
Vien trafelato di Pietra il sir.
«Signore, un momento di grazia, fermate!
«Non anche le cose fur bene aggiustate:
«Un piccolo punto ci resta a esaurir.

«Colei ch’¢ adesso del mio cor dama

«Viva una brama
«Dei due can vostri segue a provar.
«Di esigere anch’essi dover la m’impone:
«Per0 s’a ottenerli non valgon le buone,
«Dovro0 a tutt’oltranza per essi pugnar.

Freddo, alla spada senza por mano,

11 ciamberlano
Sta la richiesta del sire a udir:
«Barone di Pietra, che stiam di ferite
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«I cuojo a stracciarci? Ben meglio la lite
«Saria all’amichevole tra noi definir.

«Noi ci tagliamo come beccali,
«E dalli e dai,
«Senza alcun frutto pel vincitor.
«Lasciamo 1 can scegliere si come a lor piace
«Quel ch’essi avran scelto, se li abbia in sua pace.
«Per bacco, mi sembra partito miglior.

La cosa al sire fa groppo in gola:
Pur si consola,
Pensa anche in questo di riuscir.
Chioccar fa le dita, la lingua sdrisciando;
E il laccio ai due cani, sdrisciando e chioccando,
Piu facile porre lusingasi il sir.

Batte il ginocchio dolce la mano
E sdriscia e invano
Con carezzevole blandente suon
Li chiama: e bei dadi di zucchero appresta:
I cani al padrone fan salti di festa
E 1 denti digrignano di Pietra al baron.

1 A questa versione delle ballate di Biirger, saggio di fedelta
letterale, il Secolo nel pubblicarla premetteva queste linee che
spiegano il criterio artistico del traduttore.

«Negli ozi della campagna, Cavallotti ci esponeva 1 suoi criteri
sulle traduzioni poetiche. In parecchi suoi volumi, e specie nel
Tirteo, ne discorre ed aggiunge 1 saggi che confortano la teoria.
Aveva allora tradotte la ballata di Biirger: La canzone della fedel-
ta, e piu evidente formava la dottrina.
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— Ecco, diceva, come io intenderei la trasposizione di una
poesia d’indole popolare, da una lingua in un’altra: conservare fin
dove ¢ possibile la naturalezza e la semplicita della forma, la fe-
delta letterale ed il metro.

«Questa ballata del Biirger, una delle piu belle e delle meno
note, 1’ho tradotta con tali criterii: el oltreche letterale, posso dire,
che il metro ¢ il medesimo nel senso di equivalente.

Eccovi una strofa di Biirger:

Das drohnt dem Marachall durch Mark und Bein
Wie Wetterschein
Entlodert sein Sarras der Scheide.
Vom Donner des Fluches erschallet das Schloss.
Er stiirmet im Wirbel der Rache zu Ross
Unt sprenget hinaus auf die Heide.

«Tradotta tenendo il metro stesso del tedesco, suonerebbe cosi:

Nell’ossa il sire — smorto gelo.
Gia lampeggio
La spada dal fodero fuora.
Di cento bestemmie — rintrona il manier:
Dell’ira nel turbine — inforca il corsier:
La landa spronando divora.

«La strofa tedesca, come vedesi, ¢ di sei versi: il primo ¢ un
quinario doppio, il secondo ¢ un quinario semplice, il quarto e il
quinto son due senari doppi, il terzo e il sesto son due novenari.
lo, mantenendo il primo, il secondo, il quarto e il quinto nell’e-
gual metro italiano, ho creduto d’interpretare meglio 1’indole del-
la metrica italiana surrogando il terzo verso della strofa tedesca,
con un quinario doppio eguale al primo, e il sesto con un senario
doppio eguale al quarto e al quinto, perche di varieta metrica nel-
la strofa ce n’¢ abbastanza, ¢ il nostro orecchio italiano meno vo-
lentieri si adatta al troppo frequente saltare da un metro all’altro
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in una strofa medesima. Ed ecco la strofa cosi tradotta:

11 signor pallido — nell’ossa agghiada.
La lunga spada
Ratta dal fodero — fuor baleno.
Di cento bestemmie — rintrona il maniero:
Furente ei qual turbine — balzo sul corsiero,
E via per la landa — spronando volo.

«Quel tanto di varieta di metri che v'ho lasciato non nuoce al-
I’armonia, e credo giovi alla varieta del racconto e dei passaggi
drammatici: perche¢ lunga com’¢ la leggenda, in un solo metro
riuscirebbe insoffribilmente monotona. E rieccoci quindi alla mia
vecchia teoria: rendere nell’una lingua, con mezzi equivalenti, gli
effetti dell’originale.»

E qui Cavallotti prese fiato; e noi ne profittammo per portargli
via la novella.
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PARTE QUINTA

RIFIUTO.

(Miano, dicembre 1890).

Perché, maliarda ed altera
Domandi canzoni al poeta?
Se, come si scioglie la cera
Nel vivido raggio del sol,

Potessi plasmar la tua creta
Col verso che scaldami il core,
Spirando a te dolce tepore
Le strofe sciorrebbero il vol.

Se come col flammeo fulgore
L’aurora le valli penétra,
Di accesi colori ne I’etra
Il prato rallegra e ’avel,

Potesser nel bujo del core

Rifarti un tripudio di luce,
Quai fiamme che il vento conduce
I canti n’andrebbero al ciel.
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Se come agli umor de la vita
La terra nel marzo si desta,
E 1 succhi risveglian la festa
Dei germi, le nozze dei fior;

Dal verno de I’alma assopita

Destarti potessero linfe,
Le strofe darebber, pie Ninfe
Dei rivi, dolcissimo umor.

Ma il gelo che il sangue t’agghiada

D1 versi nol scioglie calore;
Pel buio che fasciati il core
La strofe bagliori non ha:

Se sveglia d’April la rugiada
Gli amor ne la gleba dormente,
A I’alma che affetti non sente
Pie stille la Musa non da.

Non raggio, n¢ fiamma, n¢ stilla,
Per te non ¢ il cantico mio.
Di marmo se feceti Iddio,
Se hai freddo nel pario candor,

Domandala al Dio la scintilla

Che avvivi del marmo 1 portenti.
Io canto gli amor dei viventi,
Le sante battaglie del cor.
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QUEL CHE SO.

Dimmi, sei tu poeta? — Sai tu dalla segreta
Luce del tuo pensiero — Dolci armonie crear?
Col canto innamorato — Sai I’ombre del passato
Nell’etere leggiero — A’ miei sguardi evocar?
Sai tu con I’inno ardente — Far 1’at€o credente
[lluminar la plebe — I mesti confortar?
Allora il bianco viso — T illumini un sorriso:
Qualunque sia I’amata — La stringi forte al cor.
Per te, mortal felice, — Ella sara Beatrice;
Diventera una fata — Si chiamera 1’amor.
GRraziA PERANTONI-MANCINI
Poesie, p. 29. Sei poeta?

«Dimmi, sei tu poeta?
Sai tu della segreta
Luce del tuo pensiero
Dolci armonie crear? »

Si, son poeta, e quando

Splende alle fantasie
Del cor I’estro, creando
Vo un mondo di armonie.

«Col canto innamorato
Sai I’ombre del passato
Nell’etere leggiero
A’ miei sguardi evocar?»
Si, nelle strofe amanti
So della eta che sparve
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Pallide, amor spiranti,
Risuscitar le larve.

«Sai tu con l’'inno ardente
Far ’atéo credente,
llluminar la plebe
1 mesti confortar? »

Si, al cinico, dai marmi
Io so spirar nel canto
La fede; io so, fra I’armi,
Tergere ai fiacchi il pianto.

«Con le rime divine
Sai tu dalle ruine
Ritrarre Atene e Tebe,
Riporle sull’altar? »
Io si, templi e mirteti
So delle sponde ellene:
So ai ruderi 1 segreti
Strappar di Tebe e di Atene.

«Allora il bianco viso
T’illumini un sorriso,
Qualunque sia [’amata,
La stringi forte al cor!...»

Ah no, sul viso bianco
Luce, o gentil, non ride:
Stride nel core stanco,
Ma senza riso amor.
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Dalle sudate glebe
so suscitar la plebe;
So, fra le Muse amiche,
Con I’ombre conversar;

E dall’alte ruine

Trar la citta di Frine:
so le battaglie antiche
Nei cantici evocar:

E me, che tante cose

So, la ignorante oblia!...

Scontrandola per via,

La guardo... € me ne vo.
So tutto: ma alle rose

Ne¢ dir parola acerba,

N¢ la belta superba

Curvo placar non so.
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A GLICERA.

(1886).

Sfolgoreggiante, superba e lieta
T’ho riveduta stanotte ancora,
Come nel giorno che al tuo poeta
« — Baciami in volto, dicevi, e adora!

«lo del tuo spirto che pugna e crede

Son la sognata forma ideal.
Donami un lampo della tua fede,
Donami un canto bello, immortal!

«lo de le pugne, de le tempeste
Che nel tuo core ruggendo vanno,
A te nell’ore negre, funeste,
Sapro, mio bardo, lenir I’affanno.

«Qui sul mio seno lo stanco viso

Posa, la stanca fronte sul cor:
Di un vivo raggio di paradiso
Bella vo’ renderti la vita ancor!

«Oh, non mi chiedere se fatta 10 sono
D’umor di perle, d’etere o argilla:
Ponimi in alto, ponimi in trono,

E de’ tuoi estri saro scintilla!
«Di cielo o inferno venga, sian esse
Sugli Evangelii giurate o no,

259



Non numerare le mie promesse,
Numera i baci che dar ti so.

«Se alle tue strofe piova da’ sguardi
Miei lampeggianti dolce bagliore,
Se contro 1 tristi, contro 1 codardi
Forte 10 ti renda I’inno ed il core;

«Se 1l mondo impavidi guatino i rai

Sol che un istante 1i affisi in me,
Dopo che il mondo sfidato avrai,
Spperbo vinto mi cadi al pie. — »

Cosi parlavi; cosi adorata
T’ho sulla terra, leggiadro nume:
E a te nell’alto la strofe alata
Salia sull’agili dorate piume:
Lunge pei campi dell’infinito,
Negli ineffabili dolci mister,
Salia fra i lampi dell’estro ardito,
Salia fra 1 turbini del mio pensier.

Or da te lunge, torbido, affranto,

Dentro chiudendo memorie ed ire,

Se al cor domando: — Spirami un canto

Il coi risponde: — Meglio dormire! —
All’estro chiedo: — Sovra ali d’oro

Alziamci! — Ei dice: — Resto quaggiu.

Chiedo alla Gloria: — Dammi un alloro!

Dice la Gloria: — Non ce n’ho piu! —
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Sola una voce qui dal profondo
Parla nel lento volger dell’ore:
— Chiusa ¢ al poeta la via del mondo
Se lungo 1 passi non ride amore.

Che vai girando nella tempesta?
Dove ancor movi smarrito il pi¢?
Povero vate, non piu, ti arresta:

Le vie del mondo non son per te.

Lasciale e vieni! Da qui lontano
Meco lontano vieni, o poeta!
Azzurra ¢ 1’onda del tuo Verbano,
Ivi ¢ il ciel terso, ’aria piu cheta:

Ivi nell’ora che muore il sole
E le rugiade baciano 1 fior,
Udrai per I’aria venir parole
Consolatrici del tuo dolor!

Ivi, ¢ una pietra bianca sul colle,
Fredda, ma I’arse tempie ristora:
Muta, ma 1 fiori ch’ornan le zolle
Bugiardo affetto non ve li irrora:

Ivi sul lutto che il cor ti ha franto
Tacite amiche ripioveran
Le pie memorie di un altro pianto.
Colle speranze d’altro doman! —

Cosi mi parla... Ma bella e lieta
T ho riveduta stanotte ancora,
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Come nel giorno che al tuo poeta

— Baciami in volto, dicevi, e adora! —
E il dolce sogno, ch’or mi ¢ tormento,

Pur mentre fuggo cacciar non so...

S’ei meco viene, viene col vento,

O dove, o quando riposero?
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POVERO VATE!
(AL. STECCHETTL)

Come un bambino a te davanti gli occhi
Trepidando chinai,

Come un can flagellato ai tuoi ginocchi
Vile, mi trascinai;

China I’altera fronte, io t’ho baciato
Il Iembo delle vesti,

Ho sofferto 1’inferno, ho bestemmiato
Ho pianto.... e tu ridesti.

Mi levo adesso dal codardo oblio,
Le mie catene spezzo:

Mi vergogno di me, dell’amor mio;
Mi levo e ti disprezzo.

STECCHETTI, [ra.

Povero vate! in che rimorsi fieri
De I’antica vilta struggi te stesso!
Ti levi e insulti! e non so dir cos’eri...
Se allor piu vile — o men superbo adesso!

Ti levi e insulti! Ah non ridir I’oltraggio
Che si imprudente ora t’uscia dal core!
Questo orgoglio non ¢! non ¢ coraggio,
Non ¢ la liberta... Dio santo! ¢ amore!

Ve’ con che spasmo e con che rabbia cieca
Scagli il fango sull’idolo adorato!
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Come da sangue questo cor che impreca!
Uom che #i levi... come sei malato!

Cessa lo scherno! Guai s’ella ti vede,
Guai s’ella intende de’ tuoi scherni il suono!
Domam tornando ad abbracciarne il piede
Potria costarti il domandar perdono!

Non insultarla, se tu sei poeta,
La fiamma viva che t’accese il core,
Se spiro un solo carme alla tua creta
E una sola scintilla al tuo dolore!

Non insultarla! Non gridarlo mai
Che di vil fango t’infiammo disio!
Misero! al mondo come esclamerai:
Di questo fango m’ero fatto un dio!?

Ah, questo sogno ch’hai nel coro infitto,
Ah, questa larva non la insudiciare!
Povero vate, per averne il dritto
Non dovevi mai porla in sull’altare!

Fin che dal ciglio e da lo spirto anelo
Anco una stilla ei spremera di pianto,
Rispetta il sogno che t’ha schiuso un cielo,
Rispetta il fango che t’ha dato un canto!

Se libero davver, se forte or sei,
Del cor redento se ’l tuo scherpo ¢ figlio,
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T’offro altra prova: Vanne incontro a lei,
Guardala in volto senza batter ciglio!

Sfida degli occhi suoi I’antico imperio,
Senza sentirne un freddo per le vene:
Fissala in volto, senza un desiderio,
Senz’ira, senza scherno e senza spene.

E nel suo solco di profumo arcano,
Provati a respirar senza una scossa;
Valle dappresso, sfiorale una mano
Senza sentirne un brivido nell’ossa.

E quando piu n¢ fremito né pianto,
Ne ti dara piu una bestemmia il core,
Povero vate, allora, allor soltanto
Potrai vantarti d’aver vinto amore!

No, non ¢ questo di furor ruggito
Il refrigerio che cercando vai!
Povero vate, non sarai guarito
Se non il giorno che perdonerai.
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QUANDO...!

Quando la speme, pallida fata,
Nell’ore tristi mi bacia in viso,
Io pur ne’ sogni t’ho salutata,
O bionda larva dal pio sorriso...

Teco il pensiero parla eloquente,

Trova di carmi strana virt...
Ma tu gli appari d’infra la gente,
Ed ecco, il labbro non parla piu.

Da lunge sento gia il passo breve
Che sui tappeti svelto cammina,
Sento il profumo nell’aria lieve,
Nell’aria sento che sei vicina...

E appari... e incontro corronti a gara

Quanti s’accorsero dopo di me...
Io volgo in aria la faccia ignara,
Guardo al soffitto... che cosa c’¢.

Ma quando liberi soave il canto
Da I’agilissime corde sonore,
A me cullato nel dolce incanto
Batte piu forte, rapido il core...
Te il lungo unanime plauso saluta,
Palma con palma battendo va...
Ahi, la mia mano, giudice muta,
Di te coi baffi conversera.
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Scortesi il labbro, 1’occhio, la mano,
Rustico bardo, d’onde sei1 sorto?
S’io0 t’oda o miri mi chiedi invano,
Io ti rispondo com’uomo assorto:
E poi che a sogni biondi 10 non credo
E tu dai matti ritorci il pie,
Superbo vate passar ti vedo,
Fata superba, davanti a me!

1 Poesia riprodotta piu tardi nella commedia dell’autore: Sic
vos non vobis.
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PERCHE....

Poesia elzeviriana con relativo accompagnamento di
sepolcri, vermi, cadaveri e annesse occhiaje, e altre
cose orribili.

Perche se ai carmi il tuo spirto si pieghi
E a te di carmi dia risposta il cor,
Al pregante poeta ancor la neghi,
Neghi alla noja de’ suoi giorni un fior?

Perch¢ la testa bionda e il mite sguardo
Da la preghiera sua volgi cosi?
Credi gia troppe sul cammin del bardo
Forse le gioje de’ fuggiaschi di?

Passa il poeta con la sua fortuna...
Ogni memoria fitta in cor gli sta:
Va dove I’aura del suo giorno imbruna...
E la repulsa tua seco verra.

Per campi e clivi, da la valle al monte,
Verra compagna al torbido cantor,
Come uno stimma di dolore in fronte,
E come un morso di serpente in cor.

Lontan verra sino alle ignote prode
Dove si frange ogni mortal virtu,
Dove chiamar la nera Parca s’ode
Quei che non odian, che non aman piu.
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Ivi degli astri sotto il guardo pio
Nel freddo letto che il destin gli da,
Dicendo ai cieli, ai verdi campi addio,
L’affranto pellegrin riposera:

Ivi, nell’ora che le gregge stanche
Espero bella radduce all’ovil,
Rumor confuso tra le pietre bianche
Andra pel cheto della morte asil:

E dove il bardo di Menécle dorme,
Via via tra I’erbe s’udira salir
Lungo susurro di pallide forme,
Come 1n autunno di fronde stormir:

— «Sorgi, sorgi, poeta! alza la testa,
Che il gallo ancora dorme e il grillo usci:
L’ora piu bella dei defunti ¢ questa,
Vieni con noi prima che spunti il di.

«Sorgi, o poeta! siamo 1 vecchi eroi
Che suscitasti da I’ellenio avel!
Sorgi, sorgi, 0 poeta, € vien con noi
Fin che Venere pia guarda dal ciel.

Noi siam le care, bionde larve achee
Baciate in sogno d’arpe eolie al suon:
Noi de’ tuoi sonni le pallide dee...

E noi le muse de le tue canzon...
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«Gli spettri siam de le superbe glorie
Suscitatrici de’ tuoi primi ardor;
De’ tuoi dolori siam le pie memorie,
Siamo 1 fantasmi dei passati amor!

Al rumor desto, con lungo sospiro
Le cave occhiaje di fuor sporgero:
Guardero fisso tra la turba in giro,
Poi1 bestemmiando mi ricorchero:

— «Non voi, non voi compagni cerco al pianto,
Per voi non vengo dal sepolcro fuor:
Voglio colei che m’ha negato un canto,
Voglio colei che m’ha negato un fior!» —
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UNA REPLICA.

Superbo vate, cui la speranza
Nell’ore tristi baciava in viso,
Di fate e larve I’aerea danza
Guidando e sogni di paradiso,
S’io fossi fata, saper vorrei
Qual ti balena pensar bugiardo,
Quando commosso nel cor tu sei.
Eppur di sprezzo s’arma il tuo sguardo.
S’io fossi fata, quel dubbio eterno
Che t’affatica I’animo altero,
Gli aspri sarcasmi, I’amaro scherno
Vorrei bandire dal tuo pensiero...
Ma poi che fata n¢ larva io sono,
Son pellegrina figlia del pianto,
Non posso offrirti, poeta, in dono
Che la memoria di un triste canto.
(Risposta alle strofe precedenti
Quando la speme, pallida fata)

Quando a te in fronte scorsi, o gentile,
Splender dei carmi I’ansia segreta,
Chinando il guardo, modesta, umile
Mi ripetevi: — «Non son poeta!

«Oh, s’i0 lo fossi! Quanti vorrei
Ne’ carmi intessere lacci dei cuori!
Quante nell’alme destar saprei
Vampe di belli gagliardi amori!» —
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E mentre gli estri cari negavi,
Dal labbro il verso dolce fluia...
E le tue strofe meste, soavi,
Cantano dentro I’anima mia.

Or che all’accento magico, il bardo
Figlia dell’aria t’ha indovinata,
Modesta, umile, chinato il guardo,
Vai ripetendo: — «Non sono fata!

Oh, s’10 lo fossi! quante vorria
Tergerti lagrime, torvo poeta!
Io di tue spemi I’auspice pia,
Io de’ tuoi sogni fulgida meta! —

E mentre neghi I’arcana possa
Che nei tuoi occhi grandi si cela,
Ti guardo — e un fremito mi corre ’ossa...
A me dell’aria figlia ti svela!

Si, sei la fata! Se ¢ ver che in noi
Favella un senso di ascosi mondi!
Se raggia il fascino de carmi tuoi
Fino ai recessi del cor profondi!

Si, sei la fata! Se una tempesta
Buja consoli che uman non vede!
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Se per te al canto I’alma si desta,
Per te fra il dubbio torna la fede!

Oh, non t’infingere! Splendi qual sei!
Oh, non t’ascondere fra nubi ¢ veli!
Splendi, risplendi sui giorni miei,
Figlia dell’aria, figlia dei cieli!
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SVEGLIA DEL MATTINO.
(A UNA DORMIENTE).

A te vola battendo dell’ali

Rumorose lo stormo de’ canti:

Vola ratto per I’aure vocali,

Via su I’onda di metri sonanti:
Fende 1 cieli dinanzi all’aurora,

Gli augelletti svegliando al passar...

Ma tu dormi, mia bionda signora,

E nol vedi, nol senti arrivar!

Non lo senti: ed il giambo superbo
Strepitarti dintorno si prova:
Tenta 1l fischio d’un cantico acerbo,
Lo scrosciar de’ sogghigni... € non giova.
Lieve, mesto, la bocca ti sfiora
Un sorriso che sembra pieta...
Ma tu dormi, mia bionda signora,
E il mio giambo destarti son sa.

E il péana tonante si sferra,

A te in giro nei numeri freme:

E lo schianto de’ giorni di guerra

Tenta e I’inno de’ giorni di speme:
Ah, la fronte che molle riposa

Qualche lampo superbo solco!...

Ma tu dormi, mia bella pensosa,

E il péana destarti non puo.
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Dormi ancora! e una triste elegia
Sospirando si spande nei vani:
Par che pianga, lugubre armonia,
I1 dolor di tramonti lontani...
Oh, almen questa la udissi! una stilla
Lenta vedo sul ciglio apparir....
Ma tu dormi, e la mesta pupilla
Anche il pianto non basta ad aprir.

Scherni ed ire, ed anatemi e pianto,
Srosci eterni dell’animo altero,
Voci lunghe del vario mio canto,
Vario prisma d’un lungo pensiero!

Ahi, d’alterne sonanti melodi
Che val I’aure silenti agitar!
Tu, mia bionda signora, non odi,
Segui I’onda de’ sogni a varcar!

Ma una larva de’ canti diafana
A te in fronte leggiera si posa,
Piu leggiera che bacio di zefiro,
Piu leggera che foglia di rosa...

Indistinte due sillabe mormora...

Quasi un soffio!... e n¢ I’aria le udi:
Pure al flume de’ sogni arrivarono...
E il tuo ciglio ridente s’apri.

275



VARJ PERCHE.!

T?amo perche sei buona, t’amo perché sei bella,
E dal profondo sguardo piovi dolcezza al cor:
T’amo perche rischiari, vaga lucente stella,
L’ombra de’ miei pensieri, I’ore del mio dolor

T?amo perche nei giorni, quando sento piu greve
Delle memorie il flutto sull’anima piombar,
Tu passi a me d’accanto, come una fata lieve,
E basta una tua sillaba quel turbine a placar.

T’amo perche allorquando nel pensier mio sorridi
Oblio gli scherni e I’ire del tempo che fuggi:
E naufrago superbo, vogante a ignoti lidi,
Ritrovo ancora i cantici dei giovani miei di.

T’amo perche ¢ si bello marciar contro il destino
Baciando una man bianca che un fior doni all’avel!
Oh, guai, fata gentile, se lasci il mio cammino!
Oh, guai, se tu sparissi, bell’astro, dal mio ciel!

Tergere una tua lagrima! oh da la triste soglia
Me delle larve chiami I’orrendo remator!
Io getterei superbo questa mia stanca spoglia,
Se a riscattar bastasse uno de’ tuoi dolor!
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Tergere una tua lagrima! oh se potesse il canto,
Virtu divina e balsamo, I’angosce tue lenir,
Per te, per te, dai turbini del mio destin non franto,
Darei I’ultimo carme — con 1’ultimo sospir.

Ma il sai, lo sai, che squallido s’alza il mio canto al cielo?
Quali ruggendo passano ire € memorie in me?
Povera fata bionda, a te sognando anelo,

E m’¢ rimorso volgere verso il tuo raggio il pie!...

1 Questi versi furono musicati dal geniale ingegno del maestro
Giampio Bocelli di Parma, I’amico indivisibile del poeta, in una
delicatissima romanza, che ebbe le piu liete fortune.
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IL MISTERO DEL FIORE.

Un fior sovra un tumulo spiega
La pompa dei vivi color:
Simile all’amor che ne lega,
Ei vive, lo splendido fior!

Un triste mister dello stelo
Gli dona la ricca belta:
Ei mesce 'umore del cielo
Con quel che la fossa gli da.

S’intesson le tenui radici
Con treccie lunghissime d’or...
L’amor che ne rende felici
Le stesse radici ha del fior.

Ma a mezzo la notte, allorquando
Pia scorge la stella brillar,
Il fior, la sua stella adorando,
Da sotto si sente chiamar.

« — L’olezzo 10 t’ho dato e 1 colori,

O ingrato, che guardi su in ciel! — »

Ahi, questa fra i nostri due cuori
Rampogna sussurra un avel!
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FUGA.

E s’amavano tanto! eppur non era
Da lui compreso il misterioso amor:
Egli fuggia la bionda fata altera,
Ed ella si struggea nel suo dolor.

Ed ei fuggia la incantatrice altera...
Ma indarno era negli astri il suo fuggir:
Sempre ovunque venia dall’alba a sera
La imagine di lei, dolce martir.

Varco 1 boschi: e parlavano le piante:
— Costui da la sua fata invan parti...
Sempre gli brucia in sen la fiamma amante...
Le piante a lui parlavano cosi.

Passo Appennino: e mugolava il vento:
— La fata bionda ei si credea lasciar...
Ma vien seco viaggiando il suo tormento...
Questo udivasi il vento mugolar.

Varco fiumi: e del Po scrosciando 1’onda
Dicea: — La fata bella, ecco, ei lascio:
Ma la piaga ha con se nel cor profonda...
Cosi scrosciar s’udia 1’onda del Po.

E vide 1 piani: e le spighe ondeggianti
Bisbigliavano: — FEi fugge, ei fugge invan...
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Ei [’ha nel cor, nell anima, nei canti...
Le spighe bisbigliavano nel pian.
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SORPRESE DI GUERRA.

(1896)

Ne 11 orgogliosi e liberi
Sogni de I’estro mio,
Sognai sfidarti, o pallida,
Come sfidassi Iddio.

Il primo di che il guardo
Nel guardo s’incontro,
Del riso maliardo
Il cor non si turbo.

Te, fra 1 doppier, rifulgere
Vidi, bellezza altera:

E dissi: — E I’ingannevole
Miraggio de la sera! —
L’alba t’illuminava

Di fascino divin:
Pensai che m’ingannava
La nebbia del mattin!

Con le treccie lunghissime
Festevole scherzai,
E dissi a me: — Pit morbide
Io gia ne accarezzai! —
Il niveo arrotondato
Braccio ti scorsi un di:
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E dissi: — lo n’ho baciato
Piu belli di cosi!

Ahi folle! e mentre improvvido,
Sfidando ogni malia,
Sovra il vicin periglio
Lo spirito dormia,

Strisciando quatto e lento

Pei valichi del cor,
Nel campo sonnolento
Ratto piombava Amor!

Or dei consigli inutili
La resistenza spersa,
Crudel ne la vittoria
E rabido imperversa:

Impreco al tradimento,

Rifiutomi al servir,
Ma perdesi col vento
Il vano maledir.

E spio su la pendice
Dei di calar la sera,
Sola liberatrice
Da la fatal bufera.
Oh allor saratti acerba
Dei carmi la virtu!
Ma tu sarai, superba,
Un nome e nulla piu.
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