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PERSONAGGI PRINCIPALI

LEMMY CAUTION agente federale
PEDRO DOMINGUEZ bandito da quattro soldi
FERNANDA MARTINAS ragazza fuoriserie 

supermolleggiata
ZELLARA ragazza fuoriserie extralusso 

con accessori al nichelcromo
JAKE ISTRIA bandito di grosso calibro
PINNY YATLIN altro bandito: grosso e, in 

fondo, minchione
TONY SCALLA bandito e arbiter elegantiarum
GEORGETTE ISTRIA moglie di Jake: la mamma che 

l’ha fatta meriterebbe un 
premio

Avvocato CALCISMO uno del soliti azzeccagarbugli
CY HINKS poliziotto privato amico di 

Lemmy
JUANELLA RILLWATER dinamitarda dalle caviglie 

incomparabili
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INTENDIAMOCI BENE...INTENDIAMOCI BENE...

I
TANTO PIACERE, PEDRO!

Intendiamoci bene...
Per quanto mi riguarda, se vi piace il Messico, potete

prendervelo  tutto.  Ve  lo  regalo  con  la  mia  santa
benedizione.  Non  ne  voglio  nemmeno  una  fetta  e
rinuncio volentieri anche alla sabbia messicana che in
questo momento mi tormenta le tonsille.

Aveva ragione sí o no quel capolavoro di ragazza di
Matehuala? Vi garantisco che diceva la verità, quando
affermava che da queste parti gli americani non possono
fare piú nulla di buono da quando il  loro governo ha
litigato con quello messicano per via del petrolio.

Del resto, diceva la verità soltanto a mezzo. Nessuno
ha mai combinato niente di buono in questo paesaccio, a
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parte i messicani. E se un messicano vi dà qualcosa, lo
fa quando sta crepando e di quella tal cosa non ha piú
bisogno.

Io forse non sono spassionato, ma preferisco trovarmi
a naso a naso con una tigre bisbetica che non litigare
con uno di questi lanciatori di coltello; preferisco fare il
solletico sulla lingua a un coccodrillo che non dire a una
pulzella messicana. che sono stufo della sua geografia.

All’altro  capo  della  estancia,  un  tipo  coi  calzoni
aderenti e un cappello ridicolissimo sta spiegando a una
morettona che razza di torero in gamba era lui una volta.
Dalla  faccia  della  donna,  ho  l’impressione  che  quella
storia l’abbia già sentita e che, comunque, non ci trovi
nulla  di  interessante.  Forse  è  sua moglie.  In  tal  caso,
posso dire soltanto che ha scelto male. Io, al suo posto,
avrei sposato il toro.

Mi ordino un altro bicchiere di  tequila e  quando il
cameriere me lo porta,  gli  attacco un bottone.  Lui mi
dice che parlo benissimo lo spagnolo; io gli spiego che
mio padre era di origine messicana da parte di madre,
poi gli  racconto tante  altre  scemenze.  Il  nostro idillio
continua  per  un  po’,  poi  l’amico  dà  la  stura  alle
confidenze. Mi dice che è stanco di portar beveraggi di
qua  e  di  là  in  quel  ritrovo  da  quattro  soldi  e  che
vorrebbe prender moglie, ma non ci riesce perché è al
verde. Gli spiego che questi sono i casi della vita ma che
forse, se lui raccogliesse le idee, potrei fargli scivolare
in tasca una diecina di dollari, di quelli americani.

Aggiungo che sto cercando un  ranch in vendita, per
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incarico di certi amici miei di New York; lui dice che un
americano disposto a comprare un  ranch nel Messico,
data  l’aria  che  tira  in  questo  momento,  deve  essere
matto o scemo. Del resto, conclude, gli americani sono
tutti un po’ picchiatelli.

Mentre parla, il cameriere mi guarda con una strana
espressione  assente.  Mi  caccio  la  mano  in  tasca,  tiro
fuori  un  rotolo  di  banconote  e  comincio  a  sfilarne
qualcuna. Lui mi osserva con un certo interesse.

Gli domando se conosce un certo Pedro Dominguez.
Mi  dice  che  non  è  ben  sicuro,  ma  che  forse  potrà
pensarci sopra e darmi una risposta. Gli metto in mano
un po’ di "grano" e la risposta arriva: Sí, il cameriere
conosce  un  certo  Pedro  Dominguez  e  sa  anche  che
molto  probabilmente  Dominguez  verrà  all’estancia in
serata.

È proprio quel che prevedevo.
Fa un caldo infernale. Sulla strada polverosa, verso la

mesa qualcuno suona un lagnosissimo fandango che mi
mette addosso un umore crepuscolare. Da queste parti
tutto è cosí opprimente che lo spettacolo di un funerale
mi darebbe un certo sollievo.

Le  poche  donne  presenti  sono  racchie.  Quando  le
messicane  sono  belle,  sono  davvero  fuori  serie,  ma
quando sono brutte, Dio ce ne scampi. Il cameriere se ne
sta impalato sulla porta e guarda fuori. Sul muro di cinta
vedo una lucertola.

Torno a osservare il cameriere e ho l’impressione che
anche lui abbia qualcosa della lucertola. Quella sua aria
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apatica  e  indifferente  non  cambierebbe  nemmeno  se
vedesse mettere un uomo allo spiedo. O forse la scena
lo divertirebbe.

Accendo una sigaretta e richiamo il cameriere.
Gli spiego che lui mi sembra un tipo d’intelligenza

superiore.  Dal  momento che è  riuscito  a  ricordarsi  di
Dominguez,  non  si  ricorda  per  caso  di  una  certa
Fernanda Martinas che dovrebbe abitare da queste parti?

Quello sogghigna. È una strana combinazione, dice,
ma la  señora Martinas canta all’estancia ogni sera alle
undici, e quando arriva lei, Dominguez si trova sempre
nelle  vicinanze.  Dice  che  Dominguez  è  un  tipo
pericoloso quando ci si mette, e gli piace poco vedere
altri uomini che ronzino intorno alla sua bella.

Il  cameriere  sguiscia  via.  Lo  vedo  sparire  per  una
porta  laterale  e  penso  che  forse  va  a  riferire  i  miei
discorsi  al  padrone  dell’estancia,  un  ciccione  che  ho
intravisto nell’entrare. Mi hanno detto che il padrone è
un buon diavolo, ma che da queste parti sono tutti cosí
bugiardi che non dicono la verità nemmeno a se stessi.

Mi metto a fissare la porta e mi domando perché mi
debbano  capitare  sempre  degli  incarichi  di  questo
genere. Perché non mi affidano qualche bella indagine
da svolgere nei dintorni di New York?

Forse avete conosciuto qualche dama al Messico. Le
messicane o sono in gamba,  o  sono repellenti,  ma di
solito  sono repellenti.  Del  resto,  anche quando hanno
delle  curve  degne  di  nota,  hanno  un  carattere
spaventoso. Forse perché mangiano troppo  tamales. In
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ogni modo, un vigile urbano mi diceva un giorno che è
pericoloso soffermarsi sulle curve.

Gli avventurieri cominciano ad aumentare di numero.
Tutti si siedono e ordinano da bere. Due o tre persone
mi  guardano,  ma non hanno l’aria  di  badarmi  molto.
Non hanno nemmeno l’aria di vedermi di buon occhio,
ma  già,  i  messicani  non  vedono  di  buon  occhio
nemmeno i Santi del Paradiso.

Passano dieci minuti e il padrone dell’estancia mi si
avvicina. È vestito come uno spaventapasseri di lusso.
Ha la blusa allacciata con un cordoncino d’argento,  e
porta un sombrero nero, immenso. La fascia dei calzoni
lo taglia in due e il ventre trabocca al di sopra di essa.
Mi riesce subito odioso.

—  Señor –  mi  dice  –  so  che  avete  chiesto  di
Dominguez. Forse posso esservi utile.

— Forse sí e forse no – rispondo.
Sono  stufo  di  questa  brava  gente.  Da  quando  ho

cominciato  a  lavorare  qui  intorno,  e  cioè  da  molto
tempo, ho imparato che torna utile mostrarsi cortesi coi
messicani, ma in certi momenti mi scappa la voglia di
fare l’angioletto.

— Señor... – ripete l’amico e allarga le braccia. Vedo
che ha le palme delle mani sudate e le unghie luride,
lunghe come artigli. – Non m’impiccio di cose che non
mi riguardano, señor – soggiunge – ma ho notato che
quando qualcuno viene qui  a  chiedere di  Dominguez,
dopo succede sempre qualche complicazione.  – Torna
ad allargare le braccia. – Non voglio complicazioni nel
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mio ritrovo, señor – conclude.
Lo guardo dritto in faccia.
— Perché non fate riposare i vostri poveri piedi e non

vi  sedete,  Ciccio?  –  chiedo.  –  Probabilmente  state
cercando  di  farmi  capire  che  qualcuno  vorrebbe
trascinare Dominguez oltre la frontiera. Scommetto che
è uno dei tanti banditi che bazzicano in questi paraggi.
Forse è stato lui a tagliar la gola al corriere degli Stati
Uniti sul confine del Nuovo Messico, tre settimane fa.
Siete  in  gamba,  voialtri  messicani:  quando  il  vostro
governo ha finito di impadronirsi dei pozzi di petrolio
che  non  vi  appartengono,  vi  arrangiate  con  qualche
piccola grassazione individuale.

Faccio un cenno al cameriere e gli dico di portarmi
del whisky americano, se ne ha.

— Se vi può metter l’animo in pace – continuo – vi
dirò  che  non  sono  venuto  per  farla  fuori  con
Dominguez.  Voglio  solo  parlargli..  Non  c’è  nessuna
legge in contrario, vero? Penso che si possa parlate con
la gente anche a Tampapa.

Lui sorride, tutto cerimonioso.
— Si capisce, señor. Qui si può dire e fare quel che si

vuole. Vi avverto soltanto che il governo non vede di
buon occhio Dominguez.  È un tipo un po’ turbolento
che si diverte a far scoppiare piccole rivoluzioni. Alle
volte ci riesce. Ecco tutto.

Si siede. Quando il cameriere ritorna, porta una bibita
anche per lui.  Sembra che il  grassone abbia una gran
voglia di parlare con me. Ci guardiamo per un po’, poi
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io dico:
— Sentite,  io  sono  molto  curioso  e  mi  piacerebbe

sapere. qualcosa di quegli altri signori che sono venuti a
cercare Dominguez. Sarei anche disposto a fare qualche
sacrificio per soddisfare la mia curiosità.

— Siete molto gentile,  señor – ribatte il grassone –
ma io non so niente. Voglio soltanto farvi capire che non
voglio complicazioni nella mia estancia.

Mi fissa per qualche secondo, poi afferra il proprio
bicchiere  e  fila  via.  Lo  seguo  con  lo  sguardo  mentre
attraversa  la  sala  e  penso  che  mi  piacerebbe  tanto
mollargli  un  pedatone  sul  fondo  di  quelle  brache  cosí
aderenti. Lancio un’occhiata verso la porta di strada e in
quell’istante entra la Martinas. Non l’ho mai vista prima
d’ora, ma ne ho sentito parlare... molto... e intuisco che
è lei. Deve essere lei.

È uno di quegli esemplari che non si incontrano tutti i
giorni.  Se  non  fossi  cosí  stanco  di  divorare  polvere
messicana e di farmi corrodere le budella dalla tequila,
forse proverei una certa emozione.

Dall’andatura,  si  capisce  che  deve  discendere  da
qualche grande famiglia spagnola; ha sí e no una goccia
di  sangue  indio nelle  vene.  Non le  manca  niente.  La
carnagione perfetta ha una lieve sfumatura ambrata e i
capelli  sono come velluto  nero.  È pettinata  all’ultima
moda e quella messa in piega non gliel’hanno certo fatta
in un paesucolo come Tampapa. Ha una figura che, al
vederla,  uno  si  domanda se  sogna o  se  è  desto,  e  si
avanza nella sala con l’eleganza d’una pantera che abbia
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fatto l’università.
Porta un vestito di seta molto scollato, e uno scialle

messicano rosso sulle spalle.  In  testa ha un  sombrero
bianco. Tiene il capo eretto e si guarda attorno con aria
di supremo disgusto.

Perdinci!  Forse  questo  lavoro  non  sarà  poi  tanto
ingrato!

La dama attraversa la sala e si  siede a un tavolino
sulla  sinistra  del  palco  dell’orchestra.  Accavalla  le
gambe e le mostra ai presenti senza tirchieria.

Dopo un paio di minuti, entra l’orchestrina. Guardo i
tre suonatori e cerco qualche parola che possa definirli.
Una volta ho sentito dire da un tale che un altro sembrava
uno  spaventapasseri  dissoluto.  Penso  che  questa
descrizione  vada  a  pennello,  per  i  tre  componenti
dell’orchestrina. Si siedono, raccolgono le loro chitarre e
si  guardano  attorno  con  quell’espressione  spenta  che
appare sempre sulla grinta di un messicano quando sta
per  mettersi  a  lavorare.  Poi  cominciano  a  suonare.
Strimpellano un motivo che è un mortorio. Io penso a
Bing Crosby e vorrei tanto essere a New York!

Comunque, l’ambiente comincia ad animarsi. Due o
tre  coppie ballano.  Fa sempre un caldo infernale.  Gli
uomini volteggiano tenendo strette le ragazze come se
avessero  paura  di  lasciarsele  scappare.  Osservo  che
nessuno invita la Martinas a fare quattro salti.

Accendo  un’altra  sigaretta.  Quando  alzo  gli  occhi
vedo il cameriere che lancia un’occhiata verso la porta,
poi guarda me e sogghigna. Mi vuol far capire, credo,
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che Dominguez è arrivato.
Infatti, Pedro entra e si ferma sulla soglia guardandosi

attorno.  Tutti  voltano  la  testa  e  sembrano  un  po’ a
disagio. L’amico vede la Martinas e sorride.

È alto,  snello,  molto  elegante  coi  calzoni  ornati  di
ricche bande d’argento. Porta una camicia e una cravatta
da torero e un cappellaccio carico di cordoni d’argento.
Ha  la  faccia  affilata  e  un  po’  equina,  e  il  naso
lunghissimo.  Ha  le  labbra  sottili  e  i  denti  grandi  e
candidi.  Non porta armi al  cinturone,  ma io noto una
certa  protuberanza  sotto  la  sua  ascella  sinistra.  Molto
probabilmente,  questo  galantuomo  porta  a  spasso  la
solita  "berta"  con  l’impugnatura  di  madreperla  e  la
canna corta.

L’orchestrina smette di suonare. Chiamo il cameriere
e gli  ordino un altro beveraggio. Quando mi arriva la
bibita, l’orchestrina ricomincia a suonare. La Martinas
si alza e si mette a cantare. Ha una strana voce acuta, ma
non  sgradevole,  e  ci  racconta  una  storia  sul  suo
innamorato che è fra le montagne: la solita lagna che
strappa torrenti di lacrime ai messicani. Quando finisce,
tutti applaudono. Sono entusiasti.

Io  rimango  al  mio  posto,  immobile.  Dominguez  si
guarda attorno e  sorride come se volesse ringraziare  il
pubblico per gli applausi rivolti alla ragazza. Forse ritiene
che in parte spettino a lui. Poi va a sedersi al tavolino di
Fernanda. Lei lo guarda e sorride, poi lancia un’occhiata
all’orchestra  e  si  mette  a  parlare  con  Dominguez,
indicandogli  il  palco.  Anche  Pedro  sorride  e  torna  a
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guardarsi attorno. Lo sapevo, ragazzi: adesso canta lui.
Si  avvicina  al  palco  dell’orchestra,  toglie  di  mano  la
chitarra  a  uno  dei  suonatori,  si  volta  e  attacca  una
canzone.

Forse l’avete sentita nominare. È intitolata Sombrero
e, se andate al Messico, potete scommettere la camicia
che,  dovunque vi  troviate,  presto  o  tardi  qualcuno  vi
canterà Sombrero. Quando Dominguez ha finito, tutti lo
acclamano.

Io penso che sia ora di far qualcosa. Attraverso la sala
e mi avvicino al suo tavolino.

— Molto bene, señor – gli dico. – Il vostro numero è
buono, ma mi pare un po’ antiquato. Se volete, posso
cantarvi qualcosa io.

Allungo una mano e prendo la chitarra  che è  sulla
tavola. Lui mi lancia un’occhiata gelida. Intravedo, in
fondo alla sala, il padrone della baracca che osserva la
scena molto preoccupato.

Collaudo le corde della chitarra, poi attacco un ritmo
indiavolato,  dopo  di  che  eseguo  una  canzoncina
spagnola che ho imparato da una donzella di Parral.  È
una canzoncina nella quale si dice, in sostanza, che una
donna  non  sa  mai  che  cosa  la  aspetta  e  che,  anche
quando si crede innamorata del suo uomo, può sempre
sbagliarsi. Voi mi capite.

Mentre  canto,  sbircio  continuamente  la  bella
Fernanda.  Le  lancio  certe  occhiate  da  squarciare  una
corazza d’acciaio, ma sembra che non attacchi. Lei mi
guarda  con  un  sorrisetto  di  degnazione  e  non  batte
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ciglio. Mentre canto, mi vien fatto di pensare che quella
dolce fanciulla sarebbe capace di mitragliarvi con una
mano mentre con l’altra raccoglie rose. È un tipo cosí.

Finisco  la  canzone  e  restituisco  la  chitarra  a
Dominguez.  Lui  sorride  ancora,  ma  soltanto  con  le
labbra.  I  suoi  occhi  sembrano due  icebergs.  M’indica
una sedia.

— Accomodatevi,  señor – mi fa. – Fa piacere sentir
cantare una canzone spagnola con tanto sentimento, da
un americano.

— Come avete fatto a sapere che sono americano? –
ribatto  in  inglese.  –  Credo di  parlare  la  vostra  lingua
tanto bene da poter passare per un messicano. Ma forse
qualcuno vi ha avvertito.

Dominguez  ride  e  mi  accorgo  che  ha  capito
benissimo  quel  che  gli  ho  detto,  ma  mi  risponde  in
spagnolo col migliore accento di San Luis Potosí.

— Il cameriere mi ha aspettato sulla porta,  señor, per
dirmi che c’era un interessante forestiero... un americano...

Si fruga in tasca e tira fuori due sigari stretti e lunghi.
Me ne offre uno e me lo accende senza staccarmi gli
occhi di dosso, poi fa un cenno al cameriere e ordina
qualche  beveraggio.  Ho  l’impressione  che  fra  un
momento l’amico avrà qualcosa da dirmi, e taccio. Mi
guardo  intorno  come  se  la  folla  dei  presenti
m’incuriosisse:  si  direbbe quasi  che tutti,  piú o meno
velatamente, ci tengano d’occhio. Forse si aspettano di
assistere a uno spettacolo pirotecnico. Be’, può darsi che
non abbiano torto.
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Il  cameriere  porta  i  beveraggi;  Dominguez  si
appoggia allo schienale della sedia e fuma beatamente.
Quando lo guardo, gli vedo un sorriso malizioso negli
occhi.

— Non ho l’onore di conoscere il nome del  señor –
mi  fa.  –  Il  vostro  servo  umilissimo  si  chiama  Pedro
Dominguez... Forse il nome non vi è nuovo. E questa
dama  che  ci  onora  della  sua  presenza  è  la  señora
Fernanda Martinas.

Mi alzo e rivolgo un inchino a Fernanda, che mi fissa
con aria beffarda.

Mi vien fatto di pensare che questa pulzella ha una
bocca stupenda. Le sue labbra sono ben modellate e non
troppo carnose, cosa non comune in una messicana, e
sono ritoccate  con un rossetto di  prima qualità.  Devo
farmi forza per concentrarmi sulla missione che ho da
compiere, poiché, guardando Fernanda attentamente, mi
è venuto il pensiero che sopra una bocca come quella mi
sentirei di fare qualche settimana di straordinari.

— Mi chiamo Hellup – dico a Dominguez. – Wylie T.
Hellup. Vengo da Las Lunas, Nuovo Messico, e sono in
cerca d’un ranch per certi amici miei di New York.

Fernanda ride e Pedro le fa eco.
—  I  vostri  amici  devono  avere  poco  buon  senso,

señor Hellup – mi dice la bella. – Comperare un ranch
da queste parti è una pazzia.

Faccio segno di sí.
— Penso anch’io che siano matti – dico – ma quando

la gente prende un dirizzone io non discuto mai.
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Dominguez tentenna il capo.
—  Señor,  Dio mi guardi dall’insinuare che siete un

bugiardo, ma dovete averci presi per stupidi se pensate
davvero che possiamo credere alla favola del ranch. So
che l’avete già raccontata al cameriere.

Rifletto  rapidamente,  e  per  un attimo mi coglie  un
tragico dubbio. Mi domando se io non abbia preso una
cantonata.  Ma non è  possibile  che  ci  siano  due  Pedro
Dominguez  proprio  nello  stesso  paese.  Evidentemente
l’amico  ha  le  sue  buone  ragioni  per  comportarsi  cosí.
Decido  di  assecondarlo  e  di  stare  a  vedere  che  cosa
accade.

— Non vi capisco, señor – ribatto.
Lui allarga le braccia.
— Accade spesso  che  vengano dei  forestieri  qui  a

Tampapa e, naturalmente, al loro arrivo si preoccupano
di  giustificare  la  loro  presenza  da  queste  parti.  –  Mi
fissa  come  un  serpente  a  sonagli.  –  Di  solito  questi
forestieri s’interessano di petrolio o di argento, ma non
ce lo dicono... oh, no... quasi tutti  dichiarano di voler
comperare un ranch per sé o per altri.

«Anche la settimana scorsa è arrivato un giovanotto
che diceva di chiamarsi Lariat. Si è messo nei guai con
la  polizia...  Anzi,  temo di  esserci  entrato  anch’io  per
qualcosa.  In  ogni  modo,  è  deplorevole  che  sia  stato
ucciso  mentre  tentava  di  evadere  dalla  prigione.
Avrebbe  fatto  molto  meglio  a  rimanere  dov’era  e  a
meditare in pace sui casi propri. Ma ha voluto tentare
un’evasione,  anziché  assicurarsi  i  servizi  del  nostro
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stimatissimo e  abilissimo  avvocato  Estorado,  il  quale
senza  dubbio  l’avrebbe  fatto  scarcerare...  con  una
modica spesa.

Capisco tutto e sogghigno.
— Ma guarda! – mormoro. – Ed io che cosa dovrei

fare?  Dovrei  inginocchiarmi  e  baciarvi  la  mano  per
dissuadervi  dall’escogitare  qualche  diavoleria  e  dal
farmi chiudere nella vostra puzzolente prigione? – Mi
protendo al di sopra della tavola. – Ascoltatemi bene,
Dominguez: ho saputo molte cose sul conto vostro! Voi
siete il terrore del paese, vero? Vi credete un padreterno,
ma  per  me  siete  un  lazzarone  messicano  come  tanti
altri!

L’amico  è  in  gamba.  Non  perde  il  sangue  freddo.
Rimane impassibile e giocherella col bicchiere.

— Non voglio litigare  con voi,  señor – dice.  – La
pattuglia dei  Rurales sarà qui da un momento all’altro;
se perdessi la pazienza e vi trattassi secondo il cuor mio,
sarei forse costretto a passare la notte nella medesima
cella, con voi. Non ci tengo affatto. Senza dubbio, mi si
presenterà  l’occasione  di  fare  i  conti  con  voi  in
circostanze piú favorevoli...

Guarda verso la porta. Mi volto anch’io e vedo sulla
soglia un tenente dei Rurales e tre agenti.

Benissimo, ci siamo! Torno a protendermi in avanti.
— Badate, Dominguez: la so lunga sul conto vostro.

Forse tenterete di farmi fare un cappotto di legno, ma
non la passerete liscia. Ci vuole qualcosa di píú che un
lurido messicano come voi e di una sgualdrinella da due

21

stimatissimo e  abilissimo  avvocato  Estorado,  il  quale
senza  dubbio  l’avrebbe  fatto  scarcerare...  con  una
modica spesa.

Capisco tutto e sogghigno.
— Ma guarda! – mormoro. – Ed io che cosa dovrei

fare?  Dovrei  inginocchiarmi  e  baciarvi  la  mano  per
dissuadervi  dall’escogitare  qualche  diavoleria  e  dal
farmi chiudere nella vostra puzzolente prigione? – Mi
protendo al di sopra della tavola. – Ascoltatemi bene,
Dominguez: ho saputo molte cose sul conto vostro! Voi
siete il terrore del paese, vero? Vi credete un padreterno,
ma  per  me  siete  un  lazzarone  messicano  come  tanti
altri!

L’amico  è  in  gamba.  Non  perde  il  sangue  freddo.
Rimane impassibile e giocherella col bicchiere.

— Non voglio litigare  con voi,  señor – dice.  – La
pattuglia dei  Rurales sarà qui da un momento all’altro;
se perdessi la pazienza e vi trattassi secondo il cuor mio,
sarei forse costretto a passare la notte nella medesima
cella, con voi. Non ci tengo affatto. Senza dubbio, mi si
presenterà  l’occasione  di  fare  i  conti  con  voi  in
circostanze piú favorevoli...

Guarda verso la porta. Mi volto anch’io e vedo sulla
soglia un tenente dei Rurales e tre agenti.

Benissimo, ci siamo! Torno a protendermi in avanti.
— Badate, Dominguez: la so lunga sul conto vostro.

Forse tenterete di farmi fare un cappotto di legno, ma
non la passerete liscia. Ci vuole qualcosa di píú che un
lurido messicano come voi e di una sgualdrinella da due

21



soldi  come  quella  che  vi  tirate  dietro...  –  Guardo
Fernanda  con  un  sogghigno  sprezzante  e  in  quel
momento Pedro mi molla un ceffone da farmi barcollare.
Mi rimetto in equilibrio, afferro la bottiglia della tequila e
tento  di  scaraventargliela  in  testa.  Sbaglio  mira,
naturalmente, e tutto il liquore finisce addosso a Fernanda,
ch’è  rimasta  seduta  pallidissima  e  urla,  invocando
qualcuno  che  mi  trucidi  per  vendicare  l’onore  della
famiglia Martinas.

Nel momento in cui Dominguez caccia la mano sotto
il  farsetto  per  tirar  fuori  l’artiglieria,  gli  misuro  uno
sganassone al mento. Lui mi agguanta per una spalla e
rotoliamo assieme sul pavimento.

Tutt’attorno  a  me  c’è  un  vero  pandemonio;  pochi
secondi  dopo,  i  due  Rurales mi  hanno  agguantato
mentre l’ufficiale e un altro subalterno tengono fermo
Dominguez. Tutti parlano e gridano simultaneamente. È
un vero manicomio. Sento il cameriere, il padrone e gli
altri  che dànno dieci  versioni  differenti  dell’accaduto,
ma quella  che  urla  di  più è  Fernanda che continua a
protestare per il titolo onorifico che le ho appioppato.

Il tenente, un omiciattolo sporco con una barba di tre
giorni, alza una mano e il frastuono cessa.

— Señores – ci dice – andrete tutti e due in carcere.
La prigione è lontana. Durante il tragitto avrete il tempo
di riflettere sui casi vostri.

Conducono  fuori  Dominguez  e  me  e  ci  legano  le
mani con una corda di cui un  Rural tiene poi un capo
per guidarci. Gli agenti montano in sella e si  avviano
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lungo la strada. Gli zoccoli dei cavalli sollevano nuvole
di polvere e noi ne mangiamo in abbondanza.

Dominguez  ha  ancora  fra  i  denti  un  mozzicone  di
sigaro, benché un labbro gli sanguini per lo sgrugnone che
gli  ho  assestato.  Mi  volto  indietro:  sulla  porta
dell’estancia c’è Fernanda che ci segue con gli occhi. Il
suo sombrero bianco spicca tra la folla di facce smorte.

—  Adios,  americano!  –  mi  grida.  –  Vi  auguro  di
crepare di febbre carceraria!

È  la  mezzanotte,  quando  ci  chiudono  in  una  cella
della prigione di Tampapa. Dominguez va a sedersi sopra
una panca di legno contro il muro di fondo. Io rimango in
piedi  accanto  alla  porta,  e  attraverso  le  sbarre  dello
spioncino  seguo  con  gli  occhi  il  carceriere  che  si
allontana.

Quando  è  scomparso,  mi  volto  a  guardare
Dominguez. Si è rannicchiato, coi piedi sull’orlo della
panca,  e  ha  tirato  fuori  un  altro  sigaro.  Fuma
tranquillamente  come  se  non  avesse  un  pensiero  al
mondo.

Mi avvicino a lui.
— E allora? – domando.
L’amico mi guarda e ride. A osservarlo bene, questo

Dominguez  non  ha  poi  una  brutta  faccia.  Ha  un  po’
l’aria del bravo ragazzo che sia stato traviato. Non so se
rendo l’idea.

— Non c’era altro mezzo, señor Hellup – mi fa. – Qui
possiamo  parlare.  Fuori,  se  ci  avessero  visti  in
conciliabolo,  si  sarebbero insospettiti.  Al momento non
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sono  molto  popolare  da  queste  parti.  Mi  rallegro  che
abbiate capito il mio progetto con tanta prontezza; però
non  c’era  bisogno  d’insolentire  cosí  la  mia  povera
Fernanda.

Si stringe nelle spalle malinconicamente.
— Non ci fate caso – rispondo. – Ho detto la prima

cosa che mi è frullata per la testa.
Mi avvicino alla porta e do un’altra occhiata fuori.

Non c’è nessuno. Ritorno da Dominguez.
— È meglio che parliate voi per il primo – gli dico. –

E vi conviene cantare parecchio perché, piú cantate, piú
incassate.

Scuote la cenere del sigaro. Il chiarore della luna filtra
attraverso le sbarre della finestrella e gl’illumina il viso.

Riuscirò  a  pompar  fuori  un  po’ di  verità  a  questo
galantuomo?

II
SERENATE IN GATTABUIA

Sono le tre e Pedro non parla ancora.
Il  carceriere mi ha noleggiato una chitarra e mi ha

venduto una mezza bottiglia di tequila e un pacchetto di
sigarette per tre  pesos.  Ho la piú ferma intenzione di
rimanere sveglio fino a quando questo messicano della
malora non si deciderà a cantare.
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So per esperienza che coi messicani non bisogna aver
fretta.  Se  hanno  voglia  di  parlare,  parlano.  In  caso
contrario, bisogna aver pazienza finché non si lasciano
allettare dai dollari americani... cosa che, presto o tardi,
accade  sempre.  In  fondo,  sono  dei  bonaccioni,  molto
educati,  e,  anche  quando  vi  tagliano  la  gola,
raccomandano  l’anima  vostra  alla  Madre  de  Dios.
Questo non giova alla vostra gola, ma il pensiero è pur
sempre gentile. Non so se rendo l’idea.

Sono seduto con la schiena contro il muro, sotto la
finestra. La luna continua a illuminare Pedro. L’amico si
è sdraiato sulla panca ed io non stacco gli occhi dalla
sua faccia per vedere se vi albeggia qualche sintomo di
loquacità.

Comincio  a  canticchiare,  accompagnandomi  con  la
chitarra, tanto per tenermi sveglio. Mi produco in una
canzoncina che cantavo sempre a una donzella quando
mi trovavo in missione nelle montagne dell’Ozark. Era
un  capolavoro,  quella  figliola.  Però,  in  determinati
momenti dimostrava un certo qual caratterino: come, ad
esempio, quando ha tentato di piantarmi uno spillino in
un occhio perché avevo lanciato uno sguardo ardente
alla maestrina del paese. L’amore è un gran disastro. Ma
voi, forse, lo sapete già.

Pedro si gira sul fianco e ascolta la mia canzone, poi
dice che gli  piace molto. Allunga una mano ed io gli
passo  la  chitarra.  Si  lancia  in  una  cucaracha
elettrizzante,  Questo galantuomo è un artista,  se  ci  si
mette.

25

So per esperienza che coi messicani non bisogna aver
fretta.  Se  hanno  voglia  di  parlare,  parlano.  In  caso
contrario, bisogna aver pazienza finché non si lasciano
allettare dai dollari americani... cosa che, presto o tardi,
accade  sempre.  In  fondo,  sono  dei  bonaccioni,  molto
educati,  e,  anche  quando  vi  tagliano  la  gola,
raccomandano  l’anima  vostra  alla  Madre  de  Dios.
Questo non giova alla vostra gola, ma il pensiero è pur
sempre gentile. Non so se rendo l’idea.

Sono seduto con la schiena contro il muro, sotto la
finestra. La luna continua a illuminare Pedro. L’amico si
è sdraiato sulla panca ed io non stacco gli occhi dalla
sua faccia per vedere se vi albeggia qualche sintomo di
loquacità.

Comincio  a  canticchiare,  accompagnandomi  con  la
chitarra, tanto per tenermi sveglio. Mi produco in una
canzoncina che cantavo sempre a una donzella quando
mi trovavo in missione nelle montagne dell’Ozark. Era
un  capolavoro,  quella  figliola.  Però,  in  determinati
momenti dimostrava un certo qual caratterino: come, ad
esempio, quando ha tentato di piantarmi uno spillino in
un occhio perché avevo lanciato uno sguardo ardente
alla maestrina del paese. L’amore è un gran disastro. Ma
voi, forse, lo sapete già.

Pedro si gira sul fianco e ascolta la mia canzone, poi
dice che gli  piace molto. Allunga una mano ed io gli
passo  la  chitarra.  Si  lancia  in  una  cucaracha
elettrizzante,  Questo galantuomo è un artista,  se  ci  si
mette.

25



Quando ha finito, depone la chitarra e si volta verso
di me. È molto serio.

— Señor Hellup – mi fa – dovete rendervi conto che
quel che importa è il danaro. Voi di danaro non avete
ancora parlato. Naturalmente, fra caballeros...

Riprendo la chitarra e accenno un accordo,
— Sentite,  Pedro  – gli  dico –  voi  siete  un tipo  in

gamba. La vostra idea di farci arrestare per poter parlare
in santa pace è stata geniale ed io, personalmente, mi
fiderei  di  voi  a occhi chiusi.  Ma i  superiori  dai  quali
dipendo  non  la  pensano  nello  stesso  modo.  Sono
diffidenti.  Non  sanno  che  razza  di  uomo  è  Pedro
Dominguez  e,  prima  di  sganciare,  pretendono  la
consegna  della  merce.  Però  vi  garantisco  che,  non
appena avrete parlato, incasserete. Mi spiego?

Pedro assume un’aria melanconica.
— Il danaro è nel Messico? – domanda.
— Sí. Posso ottenerlo nel giro dì ventiquattr’ore, ma

prima debbo avere le informazioni.
Lui si rimette supino e fissa lo sguardo nel vuoto. Sta

pensando ai quattrini. Accende una sigaretta e medita.
Dopo un po’ volta  la  testa  verso di  me e  comincia  a
parlare.

— Voglio fidarmi di voi, señor Hellup, perché vedo che
siete un caballero. Non appena vi ho visto, mi sono detto:
«Questo  señor Hellup  è  un  vero  caballero».  Ora  vi
racconto quello che so, poi studieremo il sistema di farvi
uscire di qui perché possiate andare a prendere il danaro.
Mi darete cinquemila dollari  ed io vi accompagnerò al
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posto che v’interessa. Vi mostrerò tutto quanto, señor.
Io continuo a scrutare la faccia di Pedro, ma non mi

dice gran che.
— Molto  bene  –  commento.  –  Ma sentite  un  po’,

Pedro:  come  mai  vi  trovate  coinvolto  in  questa
faccenda?

Si drizza a sedere, tira giú le gambe dalla panca e mi
pianta gli occhi in faccia. Poi si appoggia le mani sulle
ginocchia e  atteggia  le  labbra a  quel  sorriso franco e
onesto  che  appare  sempre  sui  viso  d’un  messicano
quando si dispone a fabbricare un bel tessuto di bugie.

—  Señor Hellup  –  dice  –  innanzitutto  avrete  già
capito ch’io sono coraggioso, molto coraggioso. Inoltre,
piaccio terribilmente alle donne. Modestia a parte, señor
Hellup, vi dirò che piú di una donna si è uccisa per me.

Faccio un cenno d’assenso, ma sto pensando che non
ho mai  trovato  un  messicano  che  non si  credesse  un
discendente diretto di Don Giovanni.

Pedro prosegue: – Ultimamente ho passato dei guai
proprio a causa di una donna, e poi sono stato coinvolto
in una piccola rivoluzione nella zona di Coahuila. Cosí,
mi sono trovato nella necessità di ritirarmi per qualche
tempo tra le colline, alle falde della Sierra Mojada.

«Mentre  mi  trovavo  da  quelle  parti,  ho  fatto  la
conoscenza  del  señor Pepper.  Mi  sono  sentito  subito
attratto verso di lui. È un autentico caballero. Abitava in
una baracca fra le colline e, come voi, cercava un ranch
per certi suoi amici di New York.»

Drizzo le orecchie. Dunque, Pepper si è spinto fino
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alla Sierra  Mojada.  Mi domando che cosa diavolo ha
combinato dopo che ha lasciato quella regione. Pagherei
qualcosa  di  bello  per  vederlo  un  momento.  Intanto
Pedro continua:

— Un giorno, mentre il señor Pepper è assente, vado
nella sua baracca e, siccome sono curioso, caccio il naso
un  po’ qua  e  un  po’ là.  Finalmente,  in  uno  dei  suoi
stivali, trovo una carta d’identità con l’intestazione della
Polizia Federale degli Stati Uniti.

«"Ah!"  penso.  "Il  señor Pepper  è  qui  per  qualche
ragione! Strana coincidenza che lui  ed io ci  troviamo
soli in questa zona desolata. Con tutta probabilità ha da
farmi  qualche  proposta,  ma  non  gli  si  è  ancora
presentata l’occasione, come pure non gli si è presentata
l’occasione di dirmi che è un agente federale."»

La faccenda si fa interessante. Strano che Pepper sia
andato a  nascondere la sua carta d’identità proprio in
uno  stivale  e  cioè  nel  primo  posto  dove  a  un
cavallerizzo (e tutti i messicani lo sono) può venire in
mente di ficcare il naso.

—  Allora,  aspetto  il  ritorno  di  Pepper  –  continua
Pedro.  –  Quando  arriva,  gli  consegno  la  sua  carta
d’identità e gli  spiego che sono disposto a confidargli
tutto quello che so,  in cambio di  una modesta cifra...
diciamo, cinquemila dollari americani.

«Lui dichiara che sarà ben lieto di ascoltare quel che
ho da dire e mi promette di andare a prendere il danaro.
Parte,  ma purtroppo non  ritorna.  Da  quel  giorno  non
l’ho  piú  visto.  Simpatica  persona,  quel  Pepper,  un
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autentico caballero...»
— A chi lo dite! – esclamo. – E cosí nessuno ha piú

visto Pepper da allora. È scomparso dalla faccia della
terra.

— Non ho bisogno di dirvi, señor – riprende Pedro –
che molte persone al Messico, in questo momento, sono
mal  disposte  verso gli  emissari  della  Polizia  Federale
americana.

Mi guarda e sorride. L’espressione della sua faccia mi
fa pensare a un boa, intento a fissare un coniglio. E, in
questo caso, il coniglio sarei io.

Dominguez si sdraia nuovamente sulla panca, con le
mani dietro la testa, e contempla il soffitto.

—  Señor Hellup, vi dirò esattamente quello che ho
raccontato al señor Pepper. Due settimane prima che lo
incontrassi, e cioè quasi un mese e mezzo fa, è venuto
da me un amico mio, un certo Ramón de Puertas. Il mio
amico Ramón sa ch’io non voglio far sapere dove mi
trovo al Governo messicano e alla polizia, e mi dice che
potrei  guadagnare  del  danaro  assumendomi  la
protezione di un vecchio signore e di alcuni amici suoi
che abitano in una hacienda isolata nella Sierra Madre.

«Il  vecchio  signore,  a  quanto  dice  il  mio  amico
Ramón, è un po’ matto. È uno scienziato che si dedica a
certi strani esperimenti, convinto di poter migliorare il
procedimento usato per far saltare le rocce nel distretto
minerario.

«Il  vecchio  signore  è  ricco  e  ha  bisogno  d’una
guardia del corpo per evitare che uno dei tanti banditi
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che infestano il paese tenti di derubarlo o di rapire lui o i
suoi  piani.  Io  dovrei,  quindi,  assicurarmi  la
cooperazione di tre o quattro uomini fidati e andare alla
hacienda per proteggere il vecchio signore.

L’idea mi garba molto. Vado alla hacienda e faccio la
conoscenza  dello  scienziato,  un  certo  Jamieson.  Ci
mettiamo subito d’accordo. Durante la notte, io e i miei
quattro compagni dobbiamo montare la guardia al muro
di cinta della hacienda. Saremo alloggiati in una casetta
separata  e  riceveremo i  viveri  dalla  hacienda, nonché
centocinquanta  dollari  messicani  alla  settimana  per  i
nostri servigi.

«La cosa mi conviene, señor, tanto piú che la regione
è desolata e le pattuglie dei Rurales non ci mettono mai
piede.»

Smette di parlare, tira fuori una sigaretta e l’accende,
poi  mi guarda.  Pedro è  un buon attore.  L’espressione
della sua faccia, mi dice che stiamo per arrivare al punto
cruciale.

—  Tre  giorni  dopo,  señor,  accade  un  disastro.  In
serata  arrivano  alcune  persone.  Io  ne  sono  informato
dalle due donne indiane che servono alla  hacienda. Mi
dicono che sono arrivati una signora e un signore di cui
non  conosco  il  nome.  Poco  dopo  mezzanotte,  vado
fuori, di guardia. Osservo la mesa illuminata dalla luna
e  sto  pensando ai  casi  miei,  quando alla  hacienda un
grammofono comincia  a  suonare.  Poi  sento  una  risata
femminile.  Nello  stesso  momento  vedo  avanzare
un’automobile sulla pista che porta ai cancelli. Afferro il
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fucile e m’incammino da quella parte per vedere chi c’è;
non  ho  ancora  fatto  due  passi,  quando  alla  hacienda
avviene una terribile esplosione.

«Lo spostamento  d’aria  mi  getta  a  terra.  Mormoro
una preghiera alla Madonna e mi domando perché mai il
señor Jamieson  ha  scelto  una  cosí  bella  serata  per
saltare in aria coi suoi ridicoli esperimenti.

«Mi rialzo, e vedo arrivare di corsa dalla hacienda un
giovanotto, il segretario del vecchio. Si precipita verso
l’automobile che ormai è al cancello e io vedo che al
volante c’è una donna, bella e giovane. Il segretario le
spiega che è accaduta una terribile disgrazia.»

Pedro fa una faccia tristissima e allarga le braccia.
— Che orrore, señor Hellup! – esclama. – Una metà

della  hacienda è crollata. Le pareti e i mobili sono in
frantumi.  A  quanto  pare,  il  señor Jamieson  stava
spiegando la sua nuova invenzione agli amici quando si
è  verificato  il  tragico  incidente.  Le  due  domestiche
indiane  sono  morte,  come  pure  il  señor Jamieson,  la
signora e il giovanotto. Soltanto il segretario si è salvato
perché  era  uscito  nella  speranza  di  avvistare
l’automobile della signora, che sarebbe dovuta arrivare
parecchie ore prima e può ringraziare i Santi di essere
stata trattenuta, altrimenti sarebbe morta con gli altri.

«Li  abbiamo  sepolti  meglio  che  abbiamo  potuto
vicino  al  muro  orientale  della  hacienda,  señor –
continua Pedro. – Il  señor Jamieson era irriconoscibile.
Era tutto in pezzi. Il giovanotto, l’ospite, non aveva più
la testa. I servi erano andati in briciole: abbiamo trovato
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soltanto qualche frammento dei loro abiti. La cosa mi
rattrista molto,  señor, perché ho perduto quella che voi
chiamereste la pagnotta. Come potete ben capire, non ho
creduto opportuno denunziare il fatto al piú vicino posto
dei  Rurales. La sera dopo, con molta tristezza,  io e i
miei quattro amigos siamo montati a cavallo e ci siamo
avviati verso il deserto. – A questo punto tirò un gran
sospiro.  –  Come può essere bella la vita e come può
essere triste! – conclude.

Decido che è venuto il mio turno di parlare.
— Benone, Pedro – gli dico. – Ma con questo io so

solo che Jamieson e compagnia sono andati al Creatore.
Avete trovato i documenti del vecchio mentre frugavate
tra le rovine?

— Non c’era niente, señor; tutto era saltato in aria o
era bruciato – dichiara lui, in tono lugubre.

— Be’ – osservo mentre accendo una sigaretta. – Non
vi pare che come informazioni siano un po’ pochine, per
cinquemila dollari?

— Señor – protesta Pedro – voi m’insultate. Io non vi
chiederò  un  soldo  finché  non  sarete  venuto  con  me
all’hacienda a vedere le cose coi vostri occhi. Quel che
vi chiederò è ancora poco, in compenso di quel che farò
per voi.

Ci penso su un minuto.
— E va bene – gli dico. – Facciamo conto che io sia

disposto a trattare. Come facciamo a uscire da questa
topaia?

Pedro sorride.
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— Non è  molto  difficile,  señor –  mi  spiega.  –  Io
conosco il  secondino.  È un tipo  disposto  a  sentire  la
ragione. Se gli parliamo di danaro ci ascolterà. Il mio
piano sarebbe questo: dovremo aspettare fino a domani
pomeriggio  perché  la  mattina,  in  prigione,  c’è  troppa
gente che va e viene, mentre dopo pranzo non c’è in
giro  nessuno.  Mi  metterò  d’accordo  con  la  guardia,
faremo in modo che verso sera la porta della cella resti
aperta. Voi fuggirete e io rimarrò per dare una garanzia
che  pagheremo  la  somma  pattuita...  non  vi  costerà
molto:  duecento  pesos,  piú  o  meno.  Appena  sarete
evaso, andate a prendere il danaro; però abbiate cura di
non metter naso a Tampapa. Vi ci vorrà molto?

— Ho i quattrini nella mia automobile – gli spiego. –
L’ho nascosta  in  una macchia a  est  della  città.  Posso
arrivarci  in un’ora,  ma dovrò ritornare a piedi  perché
quella stupida carretta non va. Il carburatore è conciato
da buttar via.

— Non ve ne preoccupate, señor – mi fa Pedro. – La
macchina non vi sarà necessaria. Quando avrete ritirato
il danaro statevene nascosto fino a notte. Poi prendete la
strada del Nord, quella che va verso il deserto. Seguitela
e  a  tre  o  quattro  chilometri  di  distanza  troverete  una
casetta bianca, in una piccola valle vicino a Nazas. È un
posto abbandonato da Dio e non dovrete aver paura di
essere visto. Le pattuglie di polizia non ci vanno quasi
mai,  e  in  ogni  caso  il  nostro  secondino  avrà
probabilmente  informato  i  suoi  colleghi  della  vostra
generosità.
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«Nella  casetta  bianca troverete  la  signora Fernanda
Martinas. Cercate di far la pace con lei. Spiegatele che
l’avete trattata male solo per favorire il nostro piccolo
piano. Spiegateglielo bene, per carità, perché non voglio
urtare  i  sentimenti  di  una  signora  alla  quale  sono
estremamente  affezionato  e  che,  per  di  piú,  quando
qualcosa non le va a fagiolo, rivela il temperamento di
una tigre. La señora Fernanda provvederà a far arrivare
i soldi qui in prigione. Vi consiglio di mandare duecento
pesos per  la  guardia  e  trecento  per  il  comandante.  –
Pedro  si  stiracchia  ancora.  Ha  l’aria  di  essere  molto
soddisfatto  della  piega  che  prendono  le  cose.  –  In
seguito  io  verrò  rilasciato  –  continua.  –  Allora  vi
raggiungerò immediatamente alla villetta. e vi condurrò
all’hacienda, nella Sierra Madre. – Mi fa un sorriso da
ballerina. – Be’, señor, vi va l’idea?»

— Altro che, Pedro – gli dico. – Credo proprio che
non  dimenticherò  come  avete  trattato  questo  affare,
quando verrà il momento.

L’amico  fa  uno  sbadiglio  da  rinoceronte  e  s’infila
sotto  le  coperte.  Un minuto dopo dorme il  sonno del
giusto. Io resto sveglio, a fumare e a pensare. Non ho
ancora potuto stabilire se Pedro mi dice la verità o mi
sballa le prime panzane che gli vengono in mente. Non
riesco  a  capire  la  faccenda  di  Jamieson  e
dell’esplosione.  Forse  Pedro  crede  ch’io  sia  piú
informato di quanto non sia in realtà, mentre in fondo,
per ora, io vorrei solo trovare il  modo di mettermi in
contatto con Pepper. Poi comincio a pensare a Fernanda.
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Quella  sí  è  un  bocconcino  coi  fiocchi!  Non  riesco
proprio a capire come mai un bandito da due soldi come
Pedro  sia  riuscito  ad  accaparrarsi  un  tipo  fuoriserie
supermolleggiato come lei. Può anche darsi che l’amica
abbia il temperamento di una tigre, ma quella non è una
novità  con  le  pulzelle.  Quando  finite  in  una  grana
maiuscola potete star sicuri che alle radici del pasticcio
troverete  sempre  un  amore  di  donnina  con  la  faccia
d’angelo, che si sta nascondendo un coltello lungo un
palmo in una calza per averlo pronto nel  caso che le
venga l’idea  di  pelare  una  mela.  Il  tipo  che  ha  detto
"cherchez  la  femme"  sapeva il  fatto  suo solo a  metà.
Perché  sul  "cherchez"  siamo  tutti  d’accordo,  ma  che
cosa si fa della "femme" quando la si è trovata?

Dalla grata della finestra entra il sole. Mentre mi frego
gli occhi per svegliarmi del tutto, vedo Pedro che parla col
secondino dalla reticella sopra la porta. Gesticola, si agita,
e  blatera  come un  apparecchio  radio.  Dopo  un  istante
viene verso di me. Sembra molto soddisfatto.

—  È  tutto  a  posto,  señor Hellup  –  mi  fa.  –  Alle
cinque precise la guardia entrerà in cella e si metterà a
parlare con me. Voi approfittatene e scivolate fuori dalla
porta.  Voltate  subito  a  destra,  percorrete  tutto  il
corridoio e, quando arrivate in fondo, girate a sinistra.
Vi troverete all’uscita laterale della prigione. Una volta
fuori,  affrettatevi  a  imboccare  il  sentierino  che  porta
all’estancia dove  ci  siamo  incontrati.  Dietro  c’è  una
mesa in cui potrete trovare tutti i nascondigli che volete.
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Non muovetevi fino a notte perché le guardie dovranno
fingere di fare una battuta per cercarvi. Appena cala il
sole, però, vi raccomando di fare come vi ho detto.

— D’accordo – gli rispondo.
Lui torna sul suo pagliericcio e si mette a pizzicare la

chitarra.  Mi  piace,  l’amico  Pedro.  Ha  un  certo  senso
dell’umorismo.

Arriva  il  secondino  e  ci  porta  una  brodaglia
schifosissima che lui chiama caffè. La butto giú e poi
dico  a  Pedro  di  svegliarmi  in  tempo  per  tagliare  la
corda. Dopo di che, torno a sdraiarmi e mi addormento
perché ho scoperto che, quando non si ha niente da fare,
il  sonno  è  un  ottimo  passatempo  e  non  costa  un
centesimo.

Quando mi  risveglio,  non apro  gli  occhi  e  non mi
muovo. Resto quieto come un gatto e mi domando che
cosa  accadrà  a  quel  caro  ometto  di  Lemmy  Caution
quando comincerà la bella festa.

Dopo un istante Pedro mi dà la sveglia. Nel corridoio
risuonano  i  passi  del  secondino.  Poi  sento  la  chiave
nella serratura.

— È il momento, señor! – mì sussurra Dominguez. –
Andrà  tutto  bene!  Ma  ricordatevi  che  deve  sembrare
un’evasione!

La porta si spalanca e la guardia entra. S’incammina
verso Pedro e lascia socchiusa la porta della cella.

Potrei  filarmela,  ma  non  ne  faccio  niente.  Invece
spicco un salto e mollo al secondino uno sgrugnone alla
mascella che spaccherebbe in due un cacciatorpediniere.
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Mentre l’amico sì affloscia sul pavimento,  gli  sfilo la
pistola  dalla  fondina.  Pedro  mi  guarda  con  gli  occhi
fuori dall’orbita.

— Señor – balbetta – señor...
— Fa’ la  cuccia,  mascalzone – gli  ordino.  –  Credi

proprio  che  abbia  bevuto  le  tue  panzane?  Tu  avevi
intenzione  di  farmi  lo  stesso  giochetto  che  hai
combinato a Lariat, ma stavolta ti è andata buca!

Faccio  un  passo  in  avanti  e  gli  appioppo  una
magnifica  botta  in  testa  col  calcio  della  pistola.  Lui
crolla  sul  pavimento,  duro  come  un  baccalà.  Sfilo  il
mazzo  delle  chiavi  dalla  cintura  del  secondino,  esco
dalla cella, sbatto la porta e mi guardo in giro.

Sono nel  corridoio.  Pedro mi  ha detto  di  voltare  a
destra,  quindi  io  volto  subito  a  sinistra.  Mi  è  venuta
l’idea che dall’altra parte qualcuno si stia preparando a
ricevermi,  e non precisamente con un mazzo di  fiori.
Percorro qualche metro in punta di piedi e mi trovo in
una specie di corpo di guardia. Sulla parete di fondo c’è
una finestra. Le do la scalata e me la batto. Ora sono in
un piccolo  patio, sul fianco della prigione. Dalla parte
dell’ingresso principale sento urlare su tutti i toni.  Mi
preparo con la "berta" in mano, nell’eventualità che a
qualcuno  venga  l’idea  di  farmi  una  storia.  Esco  dal
patio e imbocco di corsa un sentiero fra i cespugli. Non
ho fatto cento metri che sento strillare alle mie spalle.
Mi  volto,  e  vedo un  tipo  che  mi  punta  una  carabina
addosso. Prima che prema il grilletto mi butto a terra e
gli mando un proiettile a un paio di centimetri dai piedi.
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Lui  decide  che  gli  conviene  ritornare  nel  patio.  Mi
rialzo  e  riprendo a  correre.  È  incredibile  pensare  che
velocità si raggiungono in certe situazioni. Dieci minuti
dopo sono ai piedi delle colline, a est di Tampapa. Può
darsi che io conosca questo paese un po’ piú di quanto
non s’immaginava Pedro. Mi fermo dietro un cactus ad
ascoltare:  non  sento  niente.  Finalmente  tiro  il  fiato.
Immagino che gli amici di Pedro, quelli che dovevano
saldarmi  il  conto,  quando  si  saranno  stancati  di
aspettarmi  andranno  a  cercare  la  mia  macchina  dove
Pedro crede che l’abbia lasciata, cioè a est della città, e
non troveranno un bel niente perché la mia macchina l’ho
nascosta  nel  greto  di  un  torrente  a  nord,  e  per
soprammercato ha il carburatore in perfetto ordine. Dopo
essermi riposato un po’, mi dirigo a nord anch’io. Quando
arrivo all’automobile mi  affretto  a  sollevare  il  doppio
fondo  della  cassetta  degli  attrezzi.  Dentro  c’è  la  mia
Luger e una bottiglia di gin. Mi rinfresco le idee con
qualche  sorso,  poi  vado  a  cercarmi  un  bel  boschetto
appartato.  Mi  sdraio  comodamente,  con  la  "berta"  a
portata di mano, a scanso di equivoci, e decido di fare
un’altra  dormitina  perché  sono  convinto  che  potrà
tornarmi utile in futuro.
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III
CHE PEZZO DI FIGLIOLA!

Quando mi sveglio sono le undici.
C’è una magnifica luna e  i  cespugli  di  cactus  e  di

yuca  gettano  strane  ombre  sulla  sabbia.  Il  deserto
messicano,  di  notte,  è  un  posticino  poco  allegro.  Mi
concedo  una  sigaretta  e  comincio  a  rimuginare  sulla
situazione.

Sarebbe davvero un bell’affare,  penso,  se  qualcuno
fosse  stato  informato  di  quel  che  sta  combinando
Pepper. Perché voi dovete sapere che Pepper è un tipo in
gamba. Non in gamba, in gambissima. È un agente dei
migliori, e ha il coraggio di due leoni. Senza contare che
è un magnifico ragazzo per cui le donzelle fanno follie.
Un tipo  come Pepper  è  troppo  sveglio  per  sparire  di
punto  in  bianco  dalla  faccia  della  terra,  a  meno  che
qualche brava persona non gli abbia tirato il collo.

Io di preciso so solo che il mio collega lavorava nel
distretto dell’Arizona. Un giorno telefona all’agente di
collegamento dell’Ufficio Federale e gli spiega che deve
attraversare  il  confine  per  seguire  una  pista
importantissima, qualcosa di eccezionale.  Dice che ha
bisogno di tre o quattro settimane, dopo di che farà un
rapporto  di  quelli  che  spaccano.  Non  aggiunge  altro
perché ha molta fretta, ma a me è sufficiente per capire
che il pasticcio sul quale sta investigando è cominciato
al di qua del confine. Dopo, non accade piú niente. E
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siccome  perfino  nel  Messico  esistono  i  telegrafi  e  i
telefoni, quando l’agente di collegamento dell’Arizona
non  riceve  piú  notizie  del  ragazzo,  comincia  a
preoccuparsi,  fa  rapporto  e  il  Comando  centrale  mi
manda a  vedere che cos’è  accaduto.  Io penso che,  se
Pepper sta  cosí  quieto,  una ragione dev’esserci,  e  per
questo, a scanso di complicazioni, mi faccio chiamare
Hellup e fingo di andare in cerca di un ranch per degli
americani.  Giro  il  Messico  in  lungo  e  in  largo,  e
finalmente a  Matehuala  uno zuccherino di  figliola mi
dice che ha visto in giro un tipo che corrisponde alla
descrizione di Pepper in compagnia di Dominguez e di
una certa Fernanda Martinas. Dominguez, mi spiega, è
un bandituzzo odioso, disposto a vendere sua nonna per
un dollaro; la Martinas se ne sta sempre appiccicata a
Pedro,  ma  nessuno  la  conosce  bene.  Ora,  a  me
piacerebbe sapere quanto c’è di vero nella storiella che
mi ha raccontato Dominguez su Jamieson. Comunque,
una cosa è certa: l’amico Pedro sapeva benissimo ch’ero
venuto  al  Messico  in  cerca  di  Pepper.  Appena avevo
chiesto  notizie  sue  e  di  Fernanda  al  cameriere,  quello
gliel’aveva rifischiato e Pedro aveva deciso di condirmi, e
aveva promesso qualche soldo a un poliziotto da strapazzo
per  farmi  sbattere  in  galera.  In  seguito  io  sarei  stato
«ucciso nel tentativo di evadere» e il Governo degli Stati
Uniti non avrebbe avuto alcun diritto legale di protestare
per la mia immatura dipartita.

Appunto per questo credo che gran parte del racconto
di Dominguez su Jamieson corrisponda a verità. Perché
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avrebbe  dovuto  prendersi  la  briga  di  mentire,  se  era
convinto  che  di  lí  a  ventiquattr’ore  sarei  stato
bucherellato conte un colabrodo?

E adesso che cosa devo fare? Potrei filare a San Luis
Potosí  e  raccontar  tutto  al  Capo  della  Polizia
sventolandogli la mia tessera di riconoscimento sotto il
naso. Ma l’idea di dovergli spiegare che sono un agente
federale  americano  e  vado  in  giro  armato  di  pistola
facendomi  chiamare  Hellup  a  completa  insaputa  del
Governo  messicano  non  m’ispira  troppo.  Forse  siete
anche voi del mio parere.

Ci  sarebbe  un’altra  alternativa...  cioè  quella  di
proseguire  le  indagini,  nonostante  le  molteplici  e
svariate  possibilità  di  andare  al  Creatore.  Ed  io,
sebbene, chissà perché, sia convinto che la morte non
mi fa bene alla salute, stabilisco di continuare.

Quasi certamente ho qualche ora di vantaggio perché
Pedro  è  chiuso  in  cella  col  secondino ed  io  mi  sono
portato via le chiavi. Per bene che vada, il mio amico
dovrà starsene al fresco finché non arriva il comandante.
Ma,  anche  se  è  libero,  dev’essersi  scaraventato  nella
mesa coi suoi giannizzeri, convinto ch’io stia correndo
verso San Luis Potosí per mettermi in salvo. È evidente
quindi che io devo fare esattamente il contrario di quel
che lui suppone. Come sapete, Pedro mi ha detto dove
abita Fernanda... mi ha rivelato l’indirizzo giusto perché
era convinto che potessi andare a far visita alla signora
solo, in veste di fantasma...

Casa Martinas è l’ultimo posto nel quale andrebbe a
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cercarmi; quindi una visitina a Fernanda è proprio quel
che mi ci vuole. Tanto piú che, se la dama non ha visto
Pedro dopo ch’è uscito di prigione, potrò forse cavarle
qualche notiziola utile.

Mi  alzo  e  mi  stiracchio.  Poi  domando  perché  mi
dànno sempre dei lavori di questo genere. Ma un giorno
o l’altro mi capiterà pure un bel  "caso" a  New York,
dove le ragazze sono ragazze e dove della tequila non si
sente nemmeno l’odore!

Prima di  avviarmi, apro il  cofano della macchina e
faccio saltare il carburatore. Se il mio macinino non lo
uso io, nessun altro deve adoperarlo.

Dal gruppo di cactus, dentro il quale sono nascosto,
posso vedere la casa di Fernanda. È una villetta a un
solo  piano,  in  stile  spagnolo.  È  circondata  da  uno
steccato  bianco,  e  dal  cancello  alla  veranda  corre  un
sentierino  molto  ornamentale.  Al  chiaro  di  luna  fa
davvero  un  bell’effetto.  Nel  raggio  di  due  o  tre
chilometri non c’è nemmeno un pollaio. Evidentemente,
il tipo che s’è fatto costruire una casa proprio là, doveva
aver voglia di fare l’eremita in concorrenza con Greta
Garbo.

Fa  un  caldo  da  morire.  Mi  sventolo  un  po’ con  il
cappello, poi tolgo la "berta" dalla tasca posteriore dei
calzoni e me la infilo nella camicia. Se a qualcuno viene
la bella idea di fare una sparatoria, voglio essere io il
primo a cominciare.

Mi  avvicino  alla  porta,  che  è  molto  elegante,  di
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quercia e ferro battuto, e busso educatamente. Dopo un
paio di minuti si apre uno spiraglio e una ragazza india
guarda fuori.

— È in casa la señora Fernanda? – le domando.
Lei fa segno di sí. Mi pare molto sorpresa.
— C’è  qualche  ospite?  –  m’informo,  e  poiché  mi

accenna di no continuo: – Benissimo. Allora va dentro e
di’ alla tua señora, che il señor Hellup desidera parlarle.

Dopo un po’ la ragazza ritorna e mi fa accomodare in
anticamera. È una bella stanza arredata con molto gusto
in stile messicano. Mentre mi guardo in giro Fernanda
compare nel vano della porta. Mi guarda e sorride. Vi ho
già detto che questa donna è un gioiello, ma dovreste
vederla per credermi. In questo momento ha addosso un
abito  di  pizzo  nero  e  porta  una  mantilla. Roba  da
leccarsi le dita. Continua a sorridermi, languidamente.

— Siate il benvenuto nella mia casa,  señor Hellup –
mi dice. – Vi aspettavo.

Poi  il  sorriso  si  spegne  e  lei  mi  guarda  con  dolce
tristezza. Per la seconda volta mi domando perché una
giuggiola simile abbia preso per amico un brutto coso
come Pedro.  Che lui  la  ricatti?  Intanto Fernanda si  è
voltata e mi fa cenno di seguirla nell’altra stanza. Anche
quello è un locale di gran classe: una sala di soggiorno
enorme che dà sulla strada. I mobili sono tutti prodotti
dell’antico  artigianato  spagnolo:  non c’è  neanche una
seggiola di serie.

Fernanda mi fa sedere in un’enorme poltrona vicino a
un tavolino, poi si avvicina alla credenza e comincia a
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preparare due coktails. La guardo mentre armeggia con
le bottiglie, perché è una visione che fa bene agli occhi.
Si muove con la pigrizia e la disinvoltura di una pantera
e  le  sue  braccia  bianche  attraverso  il  pizzo  nero  del
vestito le dànno un certo non so che. Con un notevole
sforzo riesco a riportare i miei pensieri sul lavoro e mi
domando  che  cosa  diavolo  devo  raccontare  a  questa
bella bambina.

Fernanda mi si avvicina col vassoio delle bibite e lo
depone sul tavolino al mio fianco.

—  Vi  aspettavo  prima,  señor Hellup  –  mi  spiega
sorridendo. – Il messaggio di Pedro diceva che sareste
arrivato alcune ore fa. C’è stato qualche contrattempo?

Prendo il mio bicchiere e comincio a sorseggiare il
liquore,  per  trovare  il  tempo  di  inventare  qualcosa.
Evidentemente  la  cara  fanciulla  mi  sta  dicendo  una
bugia. Se Pedro le ha mandato davvero un messaggio,
doveva  esser  di  tutt’altro  tenore.  Improvvisamente
decido  come  devo  giocare  questa  mano.  Forse  mi
conviene servire alla dama una fettina di verità con un
bel  pizzico  di  bugie  sopra,  tanto  per  renderla  piú
saporita.

— Sentite, Fernanda – le dico – con voi voglio parlar
chiaro perché mi farebbe troppo dispiacere vedere una
bella ragazza mettersi in un pasticcio dal quale non può
uscire...  Mi capite? – Lei si  limita a fissarmi.  Sorride
ancora, languidamente, e le sue belle labbra rimangono
semiaperte.  Ve  l’avevo  già  detto  che  ha  dei  denti
impagabili? Visti così, sotto la luce, sembrano perle. –
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Avevo  un’ottima  ragione  per  arrivare  in  ritardo,
Fernanda – continuo. – Sono scappato di prigione oggi
pomeriggio, ma non ho seguito l’itinerario prestabilito,
perché c’era un gruppetto di brave persone, armate di
fucile,  che  mi  aspettava.  Tutto  bene.  Sono  andato  a
prendere la mia automobile e mi son divertito per un
paio  d’ore  a  cercare  un  ufficio  telegrafico.  –  La  sto
fissando come un falco e noto che ha una strana luce
negli  occhi.  –  Stando  cosí  le  cose  –  concludo  –  e
tenendo  conto  che  ormai  la  polizia  del  Texas  è  al
corrente di tutto e sa dove sono, credo che potremo fare
quattro chiacchiere da buoni amici.

Fernanda si alza, va alla credenza e ritorna portando
una scatola di sigarette. Ne accende una e poi osserva
con aria tranquilla:

—  Señor Hellup,  tutto  quel  che  mi  dite  è  davvero
misterioso. Non riesco a capirvi!

— No? – le  chiedo.  – Da quanto tempo conoscete
Dominguez, Fernanda?

— Da poco, señor Hellup – mi fa, stringendosi nelle
spalle. – Dovete sapere che Pedro è d’indole piuttosto
feroce,  e ha la tendenza a prendere tutto quel che gli
piace  senza  chiedere  il  permesso.  L’ho  incontrato  tre
mesi fa, e da allora ho cercato due o tre volte di rompere
la nostra... diciamo amicizia, ma lui non ha mai voluto
saperne. Dovete tener conto che Pedro ha già tante cose
sulla  coscienza  che  un’altra  sciocchezzuola,  come  la
mia  morte,  ad  esempio,  nel  caso  che  non  facessi
esattamente  quel  che  lui  desidera,  non  gli  peserebbe
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molto.
Annuisco  meditabondo.  Può  anche  darsi  che  la

donzella mi dica la verità.
— Già, già – osservo. – E immagino che anche una

sciocchezzuola  come  la  mia morte  non  gli  farebbe
perdere il sonno, vero, Fernanda?

Lei si stringe nelle spalle.
— Se avete telegrafato alla polizia del Texas credo

che siate al sicuro – mi dice. – Non credo che Pedro
sarebbe tanto sciocco da andarsi a pescare guai su cosí
larga scala.

Si  siede  sul  bracciolo  della  poltrona  e  mi  fissa
intensamente.  Io  mi  sento  un  brividino  giú  per  la
schiena.  Le  sono abbastanza  vicino per  sentire  il  suo
profumo.  È  un  profumo  di  prim’ordine,  gentile,
insinuante,  proprio  quello  che  usano  le  ragazze
intelligenti  quando  vogliono  convincere  qualcuno  a
stringerle fra le braccia... ma è meglio lasciar correre.

Dopo un po’ la dama si alza, torna alla credenza e
prepara delle altre bibite. Io mi alzo e mi siedo a mia
volta sul bracciolo della poltrona per osservarla meglio.

— Sentite, Fernanda – le dico. – Sono in un pasticcio
e devo per forza fidarmi di qualcuno. Quindi ho deciso
di  scegliere  voi.  Ma  intendiamoci  bene,  bellezza.  Non
mettetevi in testa di potermi far fesso o di combinarmi un
doppio gioco, perché anche se vado al mondo di là, presto
o tardi voi vedrete Lemmy Caution risorgere dalla tomba
con un centinaio di piani di vendetta già pronti...

Lei depone il bicchiere di botto e mi guarda incantata.
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— Madre de Dios! – esclama. – Lemmy Caution...
Le sorrido allegramente.
— Avevate sentito parlare di me?
— Señor – mi dice con reverenza. – Un anno fa ero a

Hermosilla, sapete, vicino a Sonora, e tutti parlavano di
voi. Mi hanno raccontato l’affare Madrales, e mi hanno
spiegato  come  avete  fatto  a  trascinare  Neudensino
attraverso il  deserto,  nonostante  tutti  i  suoi  uomini vi
dessero la caccia... Allora io ho pensato che se i Santi
erano  benigni  mi  avrebbero  concesso  d’incontrare  un
giorno un uomo come voi. E ora voi siete qui e fumate
le mie sigarette, e state per bere questa bibita che sono
orgogliosa di offrirvi. Caramba, che uomo!

Io  resto  zitto.  Che  cosa  potrei  dire  d’altronde?  Se
sapessi  arrossire,  arrossirei.  Lei  mi porge il  bicchiere,
poi  mi fa  un  inchino profondissimo come se fossi  lo
Scià di Persia o qualcosa di simile.

— Señor Caution – mi dice con voce calda, vibrante.
–  Questa  casa  è  vostra...  questa  casa  e  tutto  ciò  che
contiene.

Mi fissa negli occhi e non so come mi accorgo che l’ho
stretta tra le braccia e la sto baciando come un divo del
cinema in una scena d’amore,  dopo che  il  regista  l’ha
sgridato perché non ci mette abbastanza fuoco.

Per  tutto  il  tempo  continuo  a  ripetermi  che  devo
pensare al lavoro, ma non è un’impresa facile, quando si
ha tra le braccia un giocattolino come Fernanda. Poi lei
dà un gridarello e cerca di spostarsi. Evidentemente la
"berta" che ho nascosta nella camicia premendole contro
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il seno le ha fatto male. Mi affretto a levarla e a deporla
sul tavolo, vicino al bicchiere.

—  Sentite  un  po’ Fernanda  –  le  dico.  –  Adesso
cerchiamo di parlar d’affari per un momento, e appena
avremo finito inventeremo qualche strepitosa novità in
fatto di baci. – Lei non apre bocca: torna a sedersi e mi
contempla come una ragazzina di tredici anni guarda un
ritratto di Frank Sinatra.

— Le cose stanno cosí: un amico mio, un certo Pepper,
agente federale come me, un giorno telefona all’agente di
collegamento dell’Arizona, e lo avverte che deve andare
nel Messico per due o tre settimane. Fin qui niente di
male. Ma siccome passa un po’ di tempo, e lui non si fa
piú  vivo,  i  miei  superiori  decidono  di  mandarmi  in
Arizona a vedere che cosa è successo. Io vado un po’ in
giro in cerca di una traccia da seguire, e finalmente una
ragazza  mi  dice  che Pepper  è  stato visto  in  giro con
Dominguez e con voi. Torno a San Luis Potosí, e vengo
a sapere che cantate  a  Tampapa.  Allora penso che se
siete da quelle parti Dominguez non è lontano. A quanto
pare non mi ero sbagliato.

«Appena  riesco  a  rintracciarvi  Dominguez  mi
combina  uno  scherzetto  poco  pulito.  Mi  trascina  in
galera con la scusa che potremo parlare meglio, e poco
dopo  mi  convince  a  prezzolare  la  guardia  perché  mi
lasci  uscire.  Ma a me viene  il  sospetto che  cerchi  di
farmi saldare il conto mentre me la sto battendo, e ben
presto scopro che ho ragione.

«Mentre siamo in gattabuia, Dominguez mi racconta

48

il seno le ha fatto male. Mi affretto a levarla e a deporla
sul tavolo, vicino al bicchiere.

—  Sentite  un  po’ Fernanda  –  le  dico.  –  Adesso
cerchiamo di parlar d’affari per un momento, e appena
avremo finito inventeremo qualche strepitosa novità in
fatto di baci. – Lei non apre bocca: torna a sedersi e mi
contempla come una ragazzina di tredici anni guarda un
ritratto di Frank Sinatra.

— Le cose stanno cosí: un amico mio, un certo Pepper,
agente federale come me, un giorno telefona all’agente di
collegamento dell’Arizona, e lo avverte che deve andare
nel Messico per due o tre settimane. Fin qui niente di
male. Ma siccome passa un po’ di tempo, e lui non si fa
piú  vivo,  i  miei  superiori  decidono  di  mandarmi  in
Arizona a vedere che cosa è successo. Io vado un po’ in
giro in cerca di una traccia da seguire, e finalmente una
ragazza  mi  dice  che Pepper  è  stato visto  in  giro con
Dominguez e con voi. Torno a San Luis Potosí, e vengo
a sapere che cantate  a  Tampapa.  Allora penso che se
siete da quelle parti Dominguez non è lontano. A quanto
pare non mi ero sbagliato.

«Appena  riesco  a  rintracciarvi  Dominguez  mi
combina  uno  scherzetto  poco  pulito.  Mi  trascina  in
galera con la scusa che potremo parlare meglio, e poco
dopo  mi  convince  a  prezzolare  la  guardia  perché  mi
lasci  uscire.  Ma a me viene  il  sospetto che  cerchi  di
farmi saldare il conto mentre me la sto battendo, e ben
presto scopro che ho ragione.

«Mentre siamo in gattabuia, Dominguez mi racconta

48



una storia complicatissima intorno a un certo Jameison
che  l’avrebbe  condotto  in  un’hacienda nella  Sierra
Madre  per  fargli  da  guardia  del  corpo.  Se  non  erro
c’entravano un’esplosione  e  una  ragazza  che  arrivava
troppo  tardi  per  saltare  per  aria.  Al  momento  di
scappare, io apporto qualche simpatica variante ai piani
di  Pedro  e  riesco  a  battermela  tutto  d’un  pezzo.  A
quest’ora  immagino  che  il  nostro  amico  si  sia  fatto
rilasciare e stia dandomi la caccia sulla via di San Luis
Potosí, dove crede che io mi sia diretto a piedi perché
gli avevo lasciato credere di aver l’automobile guasta.
Be’, la situazione è questa: che cosa mi consigliate di
fare?»

Fernanda è sempre immobile e mi fissa come se fossi
la controfigura del Padreterno.

— Lemmy – sospira. – Voglio dirvi la verità. Sono
andata  in  giro  assieme  a  Dominguez  perché  era
necessario.  Io  ho un marito  che mi hanno costretto  a
sposare quando ero giovanissima... un uomo crudele che
mi  ha  rovinato  la  vita.  Appena  mi  si  è  presentata
l’occasione  ho  cercato  di  scappargli  via.  Lui  mi  ha
ripresa  e  mi  ha  riportata  a  casa.  Non  ne  potevo  piú.
Allora ho pensato a Dominguez, che tutti temono perché
è  un  assassino.  Sapevo  che  mio  marito  non  avrebbe
avuto il coraggio di seguirmi, se avesse saputo che ero
con Pedro. E infatti non mi sono sbagliata. Ma tra me e
Pedro non c’è mai stato nulla. Nessun uomo mi ha mai
interessata, fino ad oggi. Ma ora ti amo!

Si  alza,  mi  si  avvicina,  appoggia  la  sua  boccuccia
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morbida sulla mia e mi dà un bacio che sveglierebbe i
sette dormienti: poi torna a sedersi e riprende:

— Di Pepper  so pochissimo.  Dominguez mi aveva
detto che doveva andar via per un po’ con un giovanotto
americano. Ma non è mai entrato in particolari. Però mi
ha spiegato dov’era l’hacienda nella Sierra Madre. È a
un giorno di viaggio da qui.

Si alza e va alla credenza. Però noto che questa volta
non riempie i bicchieri di liquori: ci mette limonata in
ghiaccio. È una donnina molto previdente.

— Pedro mi ha mandato un messaggio dalla prigione
avvertendomi  che  sarebbe  venuto  qui  stasera  –  mi
spiega. – Ma io sono convinta che tu abbia ragione e che
in questo momento ti stia dando la caccia sulla strada di
San  Luis.  Dev’esser  deciso  a  ucciderti,  ormai.  –  Mi
porta il bicchiere, poi torna vicino alla credenza e vi si
appoggia con le spalle. – Pensa un po’, Lemmy, dopo
averti inseguito invano, Pedro crederà forse che tu sia
stato abbastanza scriteriato da andar fino all’hacienda.
Allora tornerà sui  suoi passi e verrà a cercarti  perché
deve ucciderti.  Perciò  se  desideri  andare  all’hacienda
per vedere che cosa è successo non hai un minuto da
perdere.  Quando  Pedro  si  fermerà  qui  per  riposarsi,
prima  di  venire  nella  Sierra  Madre,  cercherò  di
trattenerlo  per  darti  il  tempo  di  far  tutto  ciò  che  ti
occorre.  Ma  non  devi  fermarti  nel  Messico:  devi
ritornare in America al piú presto.

— E tu che farai? – le domando.
— Forse un giorno verrò a New York e ti manderò un

50

morbida sulla mia e mi dà un bacio che sveglierebbe i
sette dormienti: poi torna a sedersi e riprende:

— Di Pepper  so pochissimo.  Dominguez mi aveva
detto che doveva andar via per un po’ con un giovanotto
americano. Ma non è mai entrato in particolari. Però mi
ha spiegato dov’era l’hacienda nella Sierra Madre. È a
un giorno di viaggio da qui.

Si alza e va alla credenza. Però noto che questa volta
non riempie i bicchieri di liquori: ci mette limonata in
ghiaccio. È una donnina molto previdente.

— Pedro mi ha mandato un messaggio dalla prigione
avvertendomi  che  sarebbe  venuto  qui  stasera  –  mi
spiega. – Ma io sono convinta che tu abbia ragione e che
in questo momento ti stia dando la caccia sulla strada di
San  Luis.  Dev’esser  deciso  a  ucciderti,  ormai.  –  Mi
porta il bicchiere, poi torna vicino alla credenza e vi si
appoggia con le spalle. – Pensa un po’, Lemmy, dopo
averti inseguito invano, Pedro crederà forse che tu sia
stato abbastanza scriteriato da andar fino all’hacienda.
Allora tornerà sui  suoi passi e verrà a cercarti  perché
deve ucciderti.  Perciò  se  desideri  andare  all’hacienda
per vedere che cosa è successo non hai un minuto da
perdere.  Quando  Pedro  si  fermerà  qui  per  riposarsi,
prima  di  venire  nella  Sierra  Madre,  cercherò  di
trattenerlo  per  darti  il  tempo  di  far  tutto  ciò  che  ti
occorre.  Ma  non  devi  fermarti  nel  Messico:  devi
ritornare in America al piú presto.

— E tu che farai? – le domando.
— Forse un giorno verrò a New York e ti manderò un

50



bigliettino – mi risponde stringendosi nelle spalle. – O
forse anche ti verrò a trovare. Ti farebbe piacere?

— Prova a venire e lo scoprirai. – Spengo la sigaretta
e continuo. – E va bene,  Fernanda. Farò quel che mi
dici. Andrò all’hacienda e mi guarderò in giro. Ma dopo
può darsi che lasci il Messico e può darsi di no. Forse
tornerò qui per far quattro chiacchiere con te.

Mi alzo e m’incammino verso la veranda, ma sento
un rumore strano e mi volto di scatto. Fernanda si dirige
verso di me, col viso rigido come una maschera. Ha in
mano una piccola automatica nera.

—  Idiota  –  sibila.  –  Dunque  mi  avete  creduto!  Il
coraggioso,  l’astutissimo  Lemmy  Caution  è  stato
abbastanza  ingenuo  da  fidarsi  di  una  donna.  Su,
appoggiatevi al muro!

Obbedisco, e intanto gratifico il vostro amico Lemmy
di alcuni aggettivi che non posso ripetervi. Fernanda mi
si avvicina minacciosamente. Tiene la rivoltella puntata
contro  il  mio  stomaco.  Sento  un  sudorino  freddo
corrermi giú per la nuca.

— Ho intenzione di  uccidervi,  señor Caution – mi
spiega la cara fanciulla. – Dove preferite esser colpito?
In testa? Nel ventre? Nella schiena? Ho sentito dire che
le ferite al ventre sono le piú dolorose. Fate la vostra
scelta.

E mi sorride come una diavolessa.  Sto pensando a
rotta  di  collo,  ma  non  vedo  una  via  d’uscita.  Nel
subcosciente mi domando come mai mi sono fidato di
Fernanda.  Eppure,  di  solito,  con  le  donzelle  non  mi
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sbaglio  mai.  Chissà  che  cosa  diranno  all’Ufficio
Federale quando sapranno che quel furbone di Caution
si è lasciato bruciare le cervella da una ragazza bene in
curve. Fernanda mi si fa ancora piú vicina. Mi guarda
dritto negli occhi e tiene la rivoltella con una fermezza
invidiabile.

— E va bene,  cocca – le dico. – Spara dove vuoi,
tanto  per  me  non  ha  importanza.  Sono  stato  fesso,
d’accordo, ma permettimi di farti presente che presto o
tardi i Federali ti beccheranno. Forse quest’anno, forse
l’anno venturo...  ma puoi  star  sicura che non la  farai
franca.

— È davvero interessante – osserva lei con un sorriso
velenoso. – Ebbene... adios, señor Caution!

Vedo il suo dito stringersi intorno al grilletto, cerco di
prepararmi un po’... Ecco... ci siamo.

Fernanda preme il grilletto, il caricatore si spalanca, e
ne  esce  una  sigaretta.  La  dama  me  la  offre  con  un
piccolo  inchino.  Per  poco  non  soffoca  dal  ridere.  Io
resto  a  guardarla  come  il  campione  mondiale  degli
imbecilli,  e  non mi riprendo nemmeno quando lei  mi
vien vicino e mi butta  le  braccia al  collo.  Sta  ancora
ridendo. Che ne dite? Sa recitare o no questa ragazza?
Improvvisamente  l’umorismo  della  situazione  mi
colpisce  e  comincio  a  ridere  anch’io  a  crepapancia.
Prendo  la  sigaretta  incriminata  e  Fernanda  me  la
accende.

— Lemmy – mi dice dopo un breve intervallo. – Hai
proprio bisogno di  qualcuno che si prenda cura di te.
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Quindi  ti  dirò  io  che  cosa  devi  fare.  Io  ti  preparerò
qualche  provvista.  Nel  frattempo  tu  va’ in  fondo  al
recinto:  legato alla  palizzata  c’è  un cavallo.  Sellalo e
torna qui; troverai pronti i viveri e una borraccia piena
d’acqua.  Poi  prendi  la  strada  del  deserto  e  dirigiti  a
nord. L’hacienda è su questo versante delle colline. Ci
arriverai domani sera al piú tardi. Se Pedro verrà da me,
come credo,  inventerò  qualche  bugia.  Gli  dirò  che  ti
hanno visto molto lontano di qui, diretto verso Najos.
Sono sicura che si affretterà a inseguirti. Quando avrai
terminato all’hacienda,  ritorna.  Ti aspetterò.  – Alza il
viso  verso  di  me:  i  suoi  occhi  sembrano  diamanti.  –
Allora, prima di tornare al di là del confine, tu dovrai
dirmi adios... un lungo, lungo adios.

La  stringo  tra  le  braccia.  Un  tipino  cosí,  in  quel
momento, è proprio quel che ha ordinato il dottore.

Più tardi,  mentre mi avvio a cavallo verso il  Nord,
vedo Fernanda alla finestra che mi saluta con la mano.

In fondo, la vita potrebbe essere peggiore. Un tale ha
detto una volta che non si può mischiare il dovere col
piacere.  Non  pensate  anche  voi  che  fosse  un  gran
babaleo?
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IV
ADDIO, PEPPER!

Quando  arrivo  all’hacienda ci  resto  molto  male,
perché il tipo che l’ha costruita doveva essere pazzo a
palette. Mi ero nesso in mente che fosse ai piedi delle
colline, dove c’è ombra e acqua. Invece me la trovo a
casa del diavolo, nel bel mezzo del deserto. Vista così,
di  notte,  tutta  diroccata  dall’esplosione,  ha  un’aria
piuttosto spettrale; sembra una di quelle città fantasma
che certo anche voi avrete sentito nominare.

Sono  stanco  come  un  asino.  Lego  il  cavallo  al
cancello  ed  entro.  Il  silenzio  è  cosí  profondo  che
potreste  tagliarlo  col  coltello.  Mi incammino lungo il
viale fiancheggiato da cespugli di yuca, pensando che
questa  gimcana  per  il  Messico  non  mi  piace  affatto.
Quel che mi piacerebbe sapere, invece, è che cosa stava
combinando  Jamieson  da  queste  parti  assieme  a  un
segretario,  a  una  ragazza,  e  a  tutto  il  resto  della
compagnia. Attraverso il portico di adobe e spalanco la
porta d’ingresso con un calcio. Ci crediate o no, nessuno
si è preoccupato di portar via i mobili. L’atrio è intatto
ed è ricoperto di uno spesso strato di polvere di  alkali.
Nessuno è  stato  qui  dopo l’esplosione,  perché  non si
vedono impronte. Ho l’impressione che a un signore un
po’ nervoso, in questa casa, verrebbero i brividi.

Comincio  a  girare  per  le  stanze.  La  polvere  regna
sovrana. Arrivo sul retro della casa, la parte che è saltata
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in aria. In fondo al corridoio c’è una stanza: è molto piú
grande  delle  altre  e  ho  l’impressione  che  la  usassero
come  sala  di  soggiorno.  I  muri  divisori  sono,  in
complesso,  abbastanza  in  ordine,  con  solo  qualche
graffietto qua e là, ma due muri maestri se ne son andati
per i fatti loro. Non è rimasto un mattone. Ne deduco
che Jamieson era nell’angolo esterno della stanza, forse
occupato  a  spiegare  i  suoi  esperimenti  agli  ospiti,
quando son cominciati i fuochi d’artificio.

Torno sotto il portico e mi siedo sui gradini. Accendo
una sigaretta e comincio a pensare a Pepper. Mi sono
messo in testa che il mio amico fosse da queste parti, al
moniento  del  patatrac.  Non  avrebbe  avuto  nessuna
ragione di gironzolare nei paraggi della Sierra Mojada a
meno che non volesse far amicizia con Dominguez, e
sono disposto a scommettere che Pedro gli interessava
perché stava per venire qui. Forse la traccia trovata da
Pepper conduceva al signor Jamieson.

E da questo, che cosa devo dedurre?
Accendo un’altra sigaretta. Mi domando se per caso

non sono incretinito. Adesso che sono arrivato qui, mi
piacerebbe proprio sapere che cosa devo fare. Io ho una
notevole tendenza ad andare a lume di naso; e in molti
"casi", col mio sistema, ho avuto ottimi risultati. Mi alzo
e riprendo a gironzolare per la casa, in cerca di qualcosa
di strano o di anormale, ma non trovo niente di niente.
Perquisisco un po’ i  mobili,  ma è  fatica  sprecata.  Mi
domando  che  cosa  può  esser  successo  di  preciso,  da
queste  parti,  la  sera  dell’esplosione.  Poi  mi  viene
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un’idea.  Le vittime le ha sepolte entro il  recinto,  no?
Lascio  l’hacienda  e  mi  dirigo  al  padiglione  dove
abitavano Pedro e i suoi uomini. Poco lontano c’è una
piccola  radura  circondata  di  cespugli,  che  a  un  lato
confina col muro di cinta. La terra è stata smossa e vedo
cinque  paletti  in  fila  sui  quali  è  stato  inchiodato  un
cartello di legno. A quanto pare ho trovato le tombe. Mi
avvicino e vedo che su ogni cartello è scritto: "Riposa in
pace" in spagnolo e un nome. Evidentemente si tratta di
Jamieson,  della  ragazza,  del  segretario  e  dei  due
domestici indios. Mentre sono lí comincio a meditare un
po’ sulla  faccenda  del  funerale  all’ingrosso.  Da  buon
messicano,  Dominguez  è  religioso.  È  un  fenomeno
comune tra i tipi della sua risma, piú sono cattivi piú
sono  "paolotti".  Quindi,  in  un  certo  senso  mi  fa
meraviglia pensare che Pedro non si sia preoccupato di
chiamare un prete per seppellire questi cinque individui.
Tiro un gran sospiro, e torno all’hacienda e mi metto a
cercare  una  vanga.  Finalmente  ne  trovo  una  in  un
gabbiotto  d’attrezzi.  Mi  levo  la  camicia.  Torno  al
cimiterino di Pedro e mi metto a scavare la tomba di
Jamieson. Dentro di me impreco energicamente, perché
non ci tengo affatto ad aggiungere alle mie numerose
specialità quella del beccamorto.

Però  trovo  qualcosa  che  mi  consola.  Quando  sono
arrivato  a  meno di  cinquanta  centimetri  di  profondità
incontro terra compatta: la tomba di Jamieson è una bella
montatura. Mi siedo, mi concedo un po’ di riposo e una
sigaretta, medito cinque minuti, poi attacco le altre tombe.
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Dopo  un’ora  arrivo  all’ultima  e  mi  accorgo  che  è
l’unica buona. Tutte le altre sono messe in scena. Ma
qui, piú scavo piú c’è da scavare. Dopo una ventina di
minuti di lavoro ininterrotto la mia vanga batte contro il
coperchio di un rozzo cassone. In un certo senso sono
soddisfatto  perché  quando  si  va  a  caccia  di  tombe  è
consolante  trovarne  almeno  una  autentica.  Ma d’altra
parte sono seccato perché mi è venuta un’idea piuttosto
antipatica. Di lí a dieci minuti ho liberato il coperchio e
posso vedere tutto quel che voglio.

C’è  un  tizio  nella  cassa  e  non  è  una  visione  di
paradiso,  perché  si  capisce  che  quando  è  avvenuta
l’esplosione, lui doveva esserci proprio nel mezzo. La
faccia e il collo sono praticamente spariti, però, posso
vedere che gli abiti sono americani. Il morto porta una
cintura del Texas, con le tasche di cuoio. Quando apro le
tasche ci trovo una sola cosa di un certo interesse: una
carta di riconoscimento dell’Ufficio Federale intestata a
Pepper.  Credo  proprio  che  le  mie  ricerche  siano
terminate.

Mi ficco in tasca la tessera e richiudo la cassa. Poi
ritorno a spalare tutta la terra nella fossa in modo che
non ci si accorga che è stata manomessa.

Mi spiace molto per Pepper. E in un certo senso mi
dispiace  anche  per  me,  perché  se  non  ci  sto  attento
rischio  di  far  la  stessa  fine  da  un  momento  all’altro.
Torno alla capanna di Pedro e do un’occhiata in giro.
C’è un tavolo, qualche sedia e un paio di scaffali. Sul
tavolo c’è una bottiglia di  tequila piena: a quanto pare
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Pedro se l’è filata alla svelta, altrimenti non si sarebbe
mai  lasciato  dietro  il  beveraggio.  Quasi  certamente
qualcuno  l’inseguiva.  Esco  e  sto  per  dirigermi
all’hacienda quando noto sulla sabbia l’impronta di una
scarpa con un tacco alto e  sottile:  evidentemente uno
stivaletto  da  ranchero.  Mi  avvicino  e  noto  che  di
impronte ce n’è piú di una, e sono tutte freschissime.
Proseguono  oltre  il  cancello  in  direzione  della  Sierra
Madre, poi si perdono in un campo d’erba alta. Ma se
quel tipo delle impronte sa camminare io, in fondo, non
sono da meno. Continuo a marciare sempre tenendo la
direzione delle impronte nella speranza di imbattermi in
qualcuno che riesca a spiegarmi un po’ questo pasticcio.
Finalmente dalla cima di una collina vedo una capanna
di  legno,  a  valle,  sull’altro  versante.  Probabilmente  è
abitata perché c’è un cavallo legato a un palo.

Scendo dalla collina di corsa, entro nella capanna, e
non ci trovo nessuno. Pochi arnesi, qualche bottiglia e
una caffettiera. Apro la porta e lascio entrare un po’ di
chiaro di luna. La stanza puzza di sudore e di salamini
rancidi.  In un angolo c’è una cassa: l’apro e ci  trovo
mutande, calzette,  un paio di riviste e qualche ritratto
femminile. Ma le donne delle foto hanno certe facce che
non mi meraviglio se l’abitante della capanna cerca di
girare al largo il piú possibile. Accendo una sigaretta e
in quella sento il cavallo nitrire. Da uno spiraglio della
porta intravedo un tizio che viene alla mia volta. È alto,
sottile, vestito alla messicana con un enorme sombrero e
un bolero sopra a una camicia blu. In vita ha una cintura
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di cuoio alla quale è infilata una fondina con una pistola
automatica.  Mentre  si  avvicina,  canterella.  Decido  di
fare  quattro  chiacchiere  con  questo  gentiluomo.
Spalanco la porta e gli faccio un bell’inchino.

— Buenas noches amigo, vengo dalla casa della señora
Fernanda Martinas, e la padrona vi pregherebbe di...

Il tipo mi si avvicina. Ha un’espressione cosí strana
che a scanso di equivoci gli  mollo uno sgargarozzo a
una mascella. Lui crolla come un fantoccio di stracci.
Me lo butto sulla spalla a mo’ di sacco e lo porto nella
capanna.  Appena  ho  chiuso  la  porta,  gli  slaccio  la
cintura e gli tolgo la "berta." È una trentotto automatica
e ha il contrassegno dell’Ufficio Federale Investigativo.
Scommetto  tutto  l’argento  del  Messico  contro  una
sardina marcia che si tratta della rivoltella di Pepper. Sul
retro della capanna all’esterno c’è un bidone d’acqua,
melmosa e schifosissima. Riempio un recipiente di pelle
fino all’orlo e innaffio ben bene il mio uomo. Lui decide
di tornare sulla terra. Si rizza a sedere guardandomi e
tastandosi  la  mascella.  Poi  dice  una  parola  molto
sconveniente in spagnolo.

—  Ascolta,  gaucho –  gli  faccio.  –  Sono  davvero
addolorato per te perché sei in un brutto impiccio. Un
amico mio è  stato  fatto  fuori  piuttosto  malamente  da
queste  parti  e  la  cosa  non  mi  va  proprio  giú.  Ti
consiglierei di cantare, abbondantemente,  e molto alla
svelta altrimenti ti scriverò le mie iniziali sulla pancia
coi proiettili di questa pistola. Comprendes?

Lui  dice  che  capisce  benissimo  e  comincia  a
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raccontarmi un’insigne massa di frottole. A dargli retta
fa il guardiano all’hacienda e vive in questa capanna.

Gli faccio notare che è un bugiardo spudorato perché
l’acqua del serbatoio è andata a male e il cavallo legato
alla  palizzata  non è  stato governato e  nutrito.  Poi  gli
chiedo dove ha pescato quel fucile e quella rivoltella e
lui mi risponde che li ha comprati dieci giorni prima a
Tortuale. Il tipo comincia a camminare su e giú per la
capanna, chiamando tutti i Santi a testimoni e giurando
in nome del suo angelo custode che non mi mentirebbe
nemmeno se gli regalassero cento  pesos; poi, quando è
arrivato all’altezza della porta, balza fuori con un salto da
canguro e parte come il vento. Vedo che salta a cavallo e
se ne va. Mi stringo nelle spalle e torno all’hacienda. In
fondo, il tipo può anche avermi detto la verità, e aver
comprato la pistola a Tortuale. Se l’avesse portata via
direttamente a Pepper avrebbe un paio di caricatori di
ricambio  nella  fondina.  Il  fatto  che  se  la  sia  data  a
gambe  non  mi  preoccupa  molto.  Tanto  so  che  molto
difficilmente  può  trovare  amici  nelle  vicinanze  per
combinarmi qualche grazioso scherzetto.

All’hacienda prendo la mia borraccia e vado in cerca
di  acqua.  Dopo  un  po’ trovo  un  magnifico  serbatoio
ancora  pieno  per  tre  quarti,  nascosto  nel  muro interno
dell’atrio. L’acqua è in perfette condizioni. Do da bere al
cavallo e riempio la borraccia. Poi mi siedo nell’ombra
del muro e comincio ragionare un po’.

È una bella notte. La luna piena inonda i muri di una
luce d’argento. Mi sento poetico e mi metto a pensare a
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Fernanda. È proprio un donnino in gamba. Non solo ha
tutte le curve regolamentari,  ma ha anche un cervello
sopraffino.  Mi  ripeto  la  nostra  ultima  conversazione,
parola  per  parola,  e  comincio  a  domandarmi  perché
m’ha fatto lo scherzetto che sapete col portasigarette che
pareva una pistola automatica. Bisogna avere un senso
dell’umorismo  piuttosto  macabro  per  giocare  un  tiro
simile a un tipo che si aspetta da un momento all’altro
di vedersi recapitare un paio di proiettili nella pancia.
Ma si  potrebbero  guardare  le  cose  anche  da  un  altro
punto  di  vista.  E  se  Fernanda  avesse  recitato  quella
deliziosa  commediola  per  impedirmi  di  farle  troppe
domande  sulle  relazioni  di  Pepper  con  lei  e  con
Dominguez? Dovete capire che quando l’amica mi ha
sventolato sotto il  naso il suo maledetto arnese, io ho
visto i sorci verdi (e chi non avrebbe fatto altrettanto al
mio posto?) e per un istante son diventato molle come
plastilina: Fernanda allora ne ha approfittato per farmi
fare  quello  che  voleva.  A  quanto  pare  ci  teneva  a
mandarmi  all’hacienda a  tamburo  battente,  per
impedirmi di rivedere Pedro. Adesso che ci penso, non
vedo  perché  non  avrei  dovuto  incontrare  quel  bravo
signore.  Se  lui  aveva  una  pistola,  nemmeno io  ero  a
mani vuote, e quanto ad abilità di tiro... sono convinto
che potevo e posso bagnargli il naso con qualsiasi arma,
dal  cannone  allo  scacciacani.  E  poi  devo  confessarvi
un’altra cosa. Me ne sono andato dalla casa di Fernanda
in  tanta  fretta  che  ho  dimenticato  la  mia  "berta"  sul
tavolo, dove l’avevo deposta quando l’avevo tolta dalla
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camicia  per  non  graffiare  la  mia  bella.  Questo  vi
dimostra  che  anche  un  agente  federale  è  un  essere
umano e Marcantonio non è stato il solo a dimenticare
di  portarsi  dietro  l’artiglieria,  quando  Cleopatra  ha
cominciato a fargli gli occhi dolci.

Quanto  al  perché Fernanda  voleva  allontanarmi,
possono esserci due ragioni e per scarico di coscienza
ve le dico entrambe.

Innanzitutto,  può  avermi  giocato  il  suo  discutibile
scherzetto perché veramente è innamorata cotta di me e
non può sopportare il pensiero che Dominguez mi buchi
il  pancino.  Per questo ha deciso di  istradarmi su una
pista sbagliata e di rispedirmi al di là del confine, dove
mi raggiungerà appena avrò un po’ di tempo per andare
a  spasso  con  una  giovane  signora.  Il  rovescio  della
medaglia è un altro: forse la dolce Fernanda mi voleva
fuori dei piedi perché sapeva che se mi fossi imbattuto
nel suo Pedro gli avrei dato una bella botta sulla zucca,
e me lo sarei trascinato nella madre patria per indurlo a
rispondere a qualche domandina.

Perché anche voi, amici cari, dovete ammettere che la
storia del legame di Fernanda con Pedro, con contorno
di marito cattivo, non ha l’aria d’essere un capolavoro di
sincerità. Una signora che ha il fegato sano di Fernanda
e sa  combinare gli  scherzetti  che sapete,  non avrebbe
paura  di  un  marito  nemmeno  se  fosse  legata  in
matrimonio con un alligatore nevrastenico. In secondo
luogo, se aveva abbastanza danaro per prendersi Pedro
come guardia del corpo, poteva benissimo filarsela negli
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Stati  Uniti  e  mandare  al  legittimo  consorte  una
pernacchia fuori serie per raccomandata-espresso.

Questo vi dimostra che se anche io bacio una ragazza
non sempre credo a quel che dice e se la cosa vi sembra
immorale  tenete  presente  che  nemmeno nelle  angurie
credo ciecamente, però se me ne viene sottomano una
fetta non vedo perché dovrei buttarla via.

Quando mi sveglio sono le dieci, e il sole scotta. Mi
guardo intorno: tutto è in ordine. Decido che sono stato
passabilmente idiota a dormire in un posto come questo
con  una  rivoltella  scarica.  Qualsiasi  farabutto  di
passaggio  avrebbe  potuto  farmi  la  festa.  Ma  io  son
sempre stato un tipo che non si trascura e, se appena
posso, non perdo le notti.

Comincio a pensare alla rivoltella di Pepper. La tiro
fuori  e  ne studio il  calcio aspettandomi di  trovare un
vano vuoto al posto del caricatore. Invece il caricatore
c’è. Ma quando cerco di tirarlo fuori m’accorgo che è
bloccato e  devo sudare sette  camicie  per farlo  uscire.
Finalmente  arrivo  a  sfilarlo,  e  mi  cade  in  mano  un
foglietto. Dalla forma capisco che era stato infilato nella
cavità del calcio, forse per tener fermo il caricatore. È
una strisciolina di carta pesante, color crema, e sembra
strappata  dal  fondo  d’una  lettera.  È  alta  un  paio  di
centimetri  e  porta  scritto  un  nome:  "Zellara".  Mi
domando chi è o che cos’è questa Zellara e immagino
che si tratti di una località delle vicinanze. Forse Pepper
ne aveva preso nota e aveva poi nascosto il foglio nel
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cavo  del  caricatore  perché  nessuno  glielo  soffiasse.
Eppure  mi  pare  che  un  nome  come  quello  avrebbe
potuto tenerlo a mente senza bisogno di promemoria. In
ogni caso ripongo il foglio nel mio portacarte e ficco la
rivoltella nella tasca posteriore dei calzoni.

Faccio il calcolo che, se parto subito, potrò arrivare a
casa di Fernanda a metà della notte: l’idea di cavalcare
nel deserto in pieno giorno non mi attira, ma non c’è
altro da fare. Getto un’ultima occhiata in giro, sello il
cavallo,  riempio  la  borraccia  e  parto.  Sono  molto
contento di aver trovato dell’acqua buona da portarmi
dietro, perché nei libri di viaggi è molto emozionante e
romantico  il  punto  in  cui  il  viaggiatore  nel  deserto
schiaccia le spine dei cactus per trarne la linfa vitale, ma
nella  realtà  le  cose  sono  molto  meno  simpatiche.
Credete a me, che ho provato. Durante tutta la cavalcata
ragiono  su  Pedro,  Fernanda  e  compagnia  bella.  Ho
scoperto che è un’ottima cosa pensare sempre a tutto in
anticipo: almeno, quando viene il momento, si può fare
qualcosa di completamente diverso.

Quando arrivo in vista della casa di Fernanda, noto
che  qualcuno  deve  essere  ancora  alzato  perché  una
finestra è illuminata. Ma io decido di fare il furbo. Lego
il cavallo allo steccato, a circa un chilometro dalla casa,
e avanzo a piedi guardandomi intorno con la massima
cautela.  Ben  presto  scopro  qualcosa  di  interessante.
Qualcuno proveniente da Tampapa è  andato a  trovare
Fernanda in automobile. Al chiaro di luna i  segni dei
pneumatici  sono  visibilissimi  e  hanno  un  aspetto
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vagamente familiare...
Altro che! Qualcuno ha usato la mia macchina.
Probabilmente  l’amico  Pedro  l’ha  trovata,  ha  fatto

istallare un nuovo carburatore ed è venuto a fare una
passeggiatina sin qui. Comincio a pensare che una bella
rivoltella carica mi farebbe comodo, date le circostanze.

Intanto  sono arrivato  sul  retro  della  casa.  La  porta
posteriore non è chiusa a chiave. L’apro pian piano ed
entro. Non si sente il minimo rumore e la cosa mi pare
strana, perché la camerierina india dovrebbe pur essere
occupata a russare da qualche parte. Percorro in punta di
piedi il corridoio e arrivo alla sala di soggiorno che dà
sulla strada. Ascolto ancora. Poi pian piano appoggio le
dita  sulla  maniglia  e  comincio  a  girarla  molto
delicatamente. Trattenendo il respiro, apro uno spiraglio
e aspetto. Silenzio di tomba. Allora spalanco il battente
di  scatto  ed  entro,  Pedro  è  seduto  su  una  poltrona
davanti  alla  finestra  e  mi  volta  le  spalle.  È
addormentato.  Probabilmente  sta  aspettando  che  io
spunti, sulla strada del deserto. Non riesco a capire se ha
in mano una "berta" o no, in ogni caso mi sembra strano
che  sia  rimasto  in  agguato  cosí,  con  la  luce  accesa.
Decido di  tentare  un bluff.  Traggo di  tasca la  pistola
scarica di Pepper e dico:

— Prendila calma, tipo spinto. Se ti provi a fare un
gesto ti riduco la testa come una frittata col pomodoro.
Alza le mani e tienle bene per aria.

Non succede niente, Pedro non si muove. A un tratto
mi viene un strano sospetto. Mi viene, cioè, il sospetto
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che l’amico sia andato in Cielo per direttissima.
Giro  intorno  alla  sedia  e...  cribbio,  se  ho  ragione!

Dominguez è appoggiato al lo schienale e ha ancora gli
occhi  fissi  sul  deserto.  Pare  sorpresa,  ed  è
un’espressione naturale se si tien conto che qualcuno gli
ha sparato due colpi a bruciapelo, uno al cuore e uno in
mezzo alla fronte.  Sul pavimento accanto a lui  c’è la
mia  rivoltella,  la  Luger  che  avevo  dimenticata.  La
raccolgo  e  tiro  fuori  il  caricatore.  Mancano  due
cartucce.

Mi infilo la "berta" nella camicia, apro la credenza e
mi  verso  un  bicchierino  di  liquore.  Poi  mi  siedo,
accendo  una  sigaretta  e  comincio  a  ruminare.  Sulla
camicia  di  Pedro  ci  sono  delle  tracce  di  polvere  da
sparo. Evidentemente il primo colpo gli è stato tirato da
pochi centimetri; il secondo gli è arrivato nella cocuzza
mentre  stava  alzandosi.  Sarò  poco  cavalleresco,  ma
sospetto  che  questo  bel  lavoro  l’abbia  fatto  la  nostra
piccola amica Fernanda. A questo punto mi esibisco in
una pregevole imitazione di  Sherlock Holmes.  E cioè
faccio una meravigliosa ricostruzione del delitto,  cosa
che  il  grande  poliziotto  dei  libri  fa  sempre,  quando
succede  qualcosa  di  complicato.  Immagino  che
Fernanda  fosse  seduta  nella  poltrona  di  fronte  alla
finestra  a  sognare  quando  arriva  Pedro,  schiumante
come un toro, e le domanda dove è andato a cacciarsi
quel vigliacco di Caution. Fernanda risponde con grande
candore, giurando su tutti i suoi ascendenti e discendenti
che  non  se  l’immagina  nemmeno,  ma  siccome è  una
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donnina  molto  prudente  si  va  a  piantare  davanti  alla
tavola  sulla  quale  è  appoggiata  la  mia  "berta".  Pedro
insiste,  vuol  sapere  se  almeno  ha  ricevuto  visite,  e
Fernanda gli assicura che in tutta sera non ha visto un
cane.  Allora  Dominguez  le  spiega  che  lei  è  una
bugiarda,  traditrice,  sporcacciona  e  figlia  di  buona
madre,  perché  qualcuno  ha  tirato  fuori  il  cavallo  dal
recinto conducendolo lungo la strada del deserto ove le
tracce  sono  ben  visibili  nella  polvere.  Dopo  di  che
l’informa che ha intenzione di  tagliarle la  gola da un
orecchio all’altro tanto per farle vedere che cosa pensa
di lei. A questo punto Fernanda sorride con aria patetica
afferra  la  "berta"  e  regala  al  caro  Pedro  un  biglietto
gratuito  d’andata  per  l’Aldilà,  L’amico  si  affloscia,  e
prima che tocchi il suolo quella brava figliola gli pianta
un  altro  proiettile  nella  cocurbita  come  misura
precauzionale. Dopo di che chiama la ragazza india e se
la  fila  con lei  per chissà dove,  non senza aver prima
piantato Pedro in una poltrona, con la luce accesa,  in
modo che il piccolo Lemmy ritornando dal deserto veda
subito che pensiero gentile ha avuto per lui la sua amica
Fernanda.

Questa più o meno è quella che gli scrittori di gialli
chiamano una "ricostruzione", e quando la fa il grande
poliziotto dei libri alla fine si scopre sempre che aveva
ragione. Ebbene, brava gente, non pensate anche voi che
la mia ricostruzione sia una cannonata?

Sí? Allora vuol  dire  che ci  avete  le  pigne in testa,
perché secondo me non vale un fico.
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V
UNA BRUNETTA TUTTA FUOCO

Arrivo  nell’ufficio  di  Scattle  a  Phoenix  alle  sette
passate.  Come  vi  avevo  detto  Scattle  è  l’agente  di
collegamento  dell’Ufficio  Federale  Investigativo  in
Arizona.  È un tipo molto intelligente  e  non gli  piace
perder tempo. Mi chiede subito notizie di Pepper, io gli
spiego che il nostro amico è solo buono per far crescere
i fiori nella Sierra Madre.

— E va be’ – mi fa lui. – Date un’occhiata a questo.
Vi dirà tante cose.

Mi getta una lettera. Il timbro di provenienza è quello
di  Città  di  Messico,  la  scrittura  quella  di  Pepper.  Il
messaggio dice:

«Mio caro Scattle.
questa  volta  credo  proprio  di  aver  fatto  un  colpo
grosso! Immagino che abbiate sospettato che mi fosse
dato di  volta  il  cervello  quando vi  ho telefonato due
giorni  fa  avvertendovi  che  partivo  per  il  Messico  e
rifiutandomi  di  darvi  spiegazioni  immediate.  Ma  vi
assicuro  che  non  mi  era  possibile.  E  per  la  stessa
ragione non posso telefonarvi ora. Ma se sapeste che
cosa ho scoperto rimarreste con un palmo di naso, ne
sono sicuro!

«Questa  sera  entrerò  in  azione  e  spero  di  poter
prendere contatto con voi tra una settimana o giù di lí,
dal  più  vicino  ufficio  telefonico  o  telegrafico  della
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Sierra Mojada (regione di Caliempo). Nel frattempo mi
sarebbe  molto  utile  che  mi  procuraste  tutte  le
informazioni  possibili  su  un  certo  Jamieson.  So
pochissimo di lui, mi risulta solo che è inglese e...»

La lettera, scritta in inchiostro, qui si ferma di colpo e
conclude con una breve annotazione in matita:

«Devo smettere. Vi farò avere un rapporto ufficiale
questa sera o domani.

La firma è quella di  Pepper.  Restituisco il  foglio a
Scattle,  che apre un cassetto  e  tira  fuori  un fascicolo
dattiloscritto.

— Guardate un po’ qua, Lemmy – mi dice. – Forse
questo vi chiarirà le idee.

È  un  memorandum  d’istruzione  del  Direttore
dell’Ufficio Federale Investigativo di Washington e dice:

«Si  richiama  l’attenzione  degli  agenti  di
collegamento  dell’Ufficio  Federale  Investigativo  del
Nuovo  Messico,  della  California  del  Sud,  Arizona  e
Texas su i seguenti fatti:

«In  base  a  un  accordo  preso  nove  mesi  fa  tra
l’Ammiragliato  Britannico  e  il  Governo  degli  Stati
Uniti,  un  certo  John  Ernest  Jamieson,  chimico
ricercatore dell’Ammiragliato Inglese si era impegnato
a lavorare in collaborazione con Arthur V. Grearson.
chimico ricercatore dell’Ammiragliato degli Stati Uniti.
I loro studi dovevano riguardare un nuovo gas tossico
per usi bellici scoperto quasi contemporaneamente dai
due scienziati. L’Inghilterra e l’America avevano infatti

69

Sierra Mojada (regione di Caliempo). Nel frattempo mi
sarebbe  molto  utile  che  mi  procuraste  tutte  le
informazioni  possibili  su  un  certo  Jamieson.  So
pochissimo di lui, mi risulta solo che è inglese e...»

La lettera, scritta in inchiostro, qui si ferma di colpo e
conclude con una breve annotazione in matita:

«Devo smettere. Vi farò avere un rapporto ufficiale
questa sera o domani.

La firma è quella di  Pepper.  Restituisco il  foglio a
Scattle,  che apre un cassetto  e  tira  fuori  un fascicolo
dattiloscritto.

— Guardate un po’ qua, Lemmy – mi dice. – Forse
questo vi chiarirà le idee.

È  un  memorandum  d’istruzione  del  Direttore
dell’Ufficio Federale Investigativo di Washington e dice:

«Si  richiama  l’attenzione  degli  agenti  di
collegamento  dell’Ufficio  Federale  Investigativo  del
Nuovo  Messico,  della  California  del  Sud,  Arizona  e
Texas su i seguenti fatti:

«In  base  a  un  accordo  preso  nove  mesi  fa  tra
l’Ammiragliato  Britannico  e  il  Governo  degli  Stati
Uniti,  un  certo  John  Ernest  Jamieson,  chimico
ricercatore dell’Ammiragliato Inglese si era impegnato
a lavorare in collaborazione con Arthur V. Grearson.
chimico ricercatore dell’Ammiragliato degli Stati Uniti.
I loro studi dovevano riguardare un nuovo gas tossico
per usi bellici scoperto quasi contemporaneamente dai
due scienziati. L’Inghilterra e l’America avevano infatti

69



deciso di studiare e sfruttare in comune le possibilità
del nuovo ritrovato.

«Sia  il  Governo  britannico  sia  quello  americano,
comprendendo  che  gli  esperimenti  dei  due  chimici
avrebbero destato l’interesse degli agenti segreti di altri
Paesi,  avevano  convenuto  che  i  lavori  dovessero
svolgersi in una zona poco nota, che non richiamasse
l’attenzione  dei  suddetti  agenti  segreti.  Adducendo
come  pretesto  l’intenzione  di  condurre  un  ranch  da
parte del signor Jamieson fu acquistata un’hacienda in
una zona desolata della Sierra Madre.

«Dopo  dieci  giorni  dal  suo  arrivo,  Jamieson
scomparve  misteriosamente.  Il  Grearson,  il  chimico
statunitenseche si era messo in viaggio per raggiungere
il collega inglese ed era stato visto vicino al confine del
Texas,  scomparve  quasi  nello  stesso  periodo.  È
essenziale che la notizia di queste due sparizioni venga
tenuta assolutamente segreta. Però gli agenti federali di
collegamento,  e  dei  comandi  di  zona  non  devono
lasciare  nulla  di  intentato  per  rintracciare  i  due
scienziati.»

Il rapporto continua dando una quantità di particolari
su questi due illustri signori, la loro descrizione fisica e
via  di  seguito.  Allegato  c’è  un  secondo  foglio
d’istruzioni del Direttore, che riguarda me e dice:

«Agli  agenti  di  collegamento  dell’Ufficio  Federale
Investigativo,  del  Nuovo Messico,  Arizona, California
del Sud e Texas.

«L’agente  speciale  Lemuel.  H.  Caution  è  stato
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incaricato  di  recarsi  nel  Messico  ufficialmente  allo
scopo di comperare un ranch, facendosi passare per il
cittadino  americano  Wylie  T.  Hellup.  Il  suo  compito
comprende  anche  le  indagini  sulla  scomparsa
dell’agente  speciale  Pepper,  il  quale  molto
probabilmente  aveva  scoperto  qualcosa  sul  conto  di
Jamieson e Grearson e aveva deciso di investigare per
proprio  conto.  Gli  agenti  di  collegamento  perciò
cesseranno le loro indagini in proposito, riprendendole
solo  a  richiesta  ed  entro  i  limiti  fissati  dall’agente
Caution.

«L’agente  speciale  Caution,  secondo  le  istruzioni
ricevute,  si  terrà  in  contatto  con  gli  agenti  di
collegamento  dell’Ufficio  Federale  degli  Stati
summenzionati richiedendo loro tutte le informazioni e
l’assistenza finanziaria e tecnica che gli occorrerà, ma
riferirà circa risultati  ottenuti  direttamente all’Ufficio
Centrale di Washington.»

Scattle mi getta una sigaretta e fa un risolino.
— Mi  piacerebbe  sapere  come  avete  intenzione  di

giocare  questa  partita,  Lemmy  –  mi  fa.  –  Mi  pare
piuttosto difficiletta. Pepper si è dissolto nell’aria, i due
topi di laboratorio hanno fatto altrettanto e voi dovrete
smuovere tutto il mondo per andarli a cercare. Ragazzo,
vi auguro sinceramente buona fortuna!

Non  gli  rispondo.  Sento  che  sotto  sotto,  nel
subcosciente,  mi si  sta formando una mezza idea,  ma
non  vaglio  discuterla  proprio  ora,  perché  ho  sempre
pensato  che  quando  ci  viene  un’ispirazione  bisogna
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lasciarla decantare un po’ per vedere se è buona o se è
una gran suonata.

—  In  linea  di  massima  i  miei  progetti  sarebbero
questi – spiego a Scattle. – Ho l’impressione che Pepper
si sia lanciato sulla pista per qualcosa che aveva sentito,
o  visto  o  subodorato  a  Città  di  Messico,  una  città,
dovete ammetterlo, dove può succedere praticamente di
tutto. Quindi io vado a Città di Messico e do un’occhiata
in giro. Ho intenzione di andarci come signor Hellup e di
continuare a chiamarmi cosí finché non mi sarò convinto
che chiamarsi Lemmy Caution non è troppo pericoloso.

—  Benissimo,  fate  voi  –  mi  risponde  Scattle.  –
Ritirate tutti i quattrini che volete, e auguri.

Io ringrazio educatamente e me la batto.

Io ho un debole per Città di Messico. È un posticino
molto  movimentato  e  non  ci  si  annoia  mai.  Scendo
dall’aeroplano, vado in tassí all’Hotel Esperanza, faccio
una doccia e mi metto tutto in ghingheri. Quando sono
pronto,  sono  bello  come  un  fiore  di  maggio  e  vispo
come un cardellino.

Telefono al bar che mi mandino su una bottiglia di
whisky, mi sprofondo in una poltrona e medito un po’.
Ho l’impressione che il biglietto di Pepper e il rapporto
del Direttore dell’Ufficio Federale abbiano fornito una
solida base di lavoro.

Non sempre le cose sono quel che sembrano, come
diceva quella signora mentre offriva al suo amico una
tazza  di  caffè,  corretto  con  l’acido  prussico,  quindi
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conviene studiarle un po’ a fondo. Di Fernanda, di Pedro
e  compagnia  non  me  ne  occupo  piú.  Quella  che  mi
interessa attualmente è la ragione per cui  Pepper si è
lanciato sulla pista. Vediamo un po’: Pepper è a Città di
Messico, scopre una certa cosa e decide di partire come
un razzo per la  Sierra Mojada.  Ha tanta premura che
non scrive nemmeno a Scattle il perché e il percome. Si
limita a telefonargli che passa il confine e piú tardi gli
manda  una  lettera  dicendogli  praticamente  la  stessa
cosa. Ma Pepper è un tipo con un cervello atomico, e se
aveva già telefonato a Scattle non era molto probabile
che gli scrivesse per ripetergli il discorso che gli aveva
tenuto  al  telefono.  Nossignori,  Pepper  ha  cominciato
una  lettera  perché  aveva  scoperto  dell’altro e  voleva
informarne Scattle. Poi sul piú bello è successo qualcosa
che gli ha fatto interrompere la lettera e l’ha indotto a
partire per il confine come una palla da schioppo. Ora io
scommetto il piegabaffi di mio nonno che era partito in
tanta fretta perché era venuto a sapere che Dominguez
era nella Sierra Mojada e voleva raggiungerlo prima che
Pedro avesse tempo di filarsela altrove. Quindi si può
supporre che a Città di Messico ci fosse qualcuno che
sapeva dove si trovava Pedro e si era preso la briga di
avvertire Pepper che gli  conveniva fare una volata  se
voleva pizzicare il suo uomo.

Ora vi invito a meditare sulla storia che aveva cercato
di  farmi  bere  Pedro,  intorno  alla  tessera  di
riconoscimento di agente federale di Pepper nascosta in
uno stivale.  Pepper  non era  cosí  suonato da andare a
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nascondere  un  documento  importante  dove  anche  un
pinguino  scemo  poteva  andarlo  a  cercare.  Quindi
probabilmente  lo  stesso  tipo  che  aveva detto  a  Pepper
dove si trovava Pedro, aveva fatto un fischio a Dominguez
per avvertirlo che il mio amico era in arrivo. Secondo me
Pedro sapeva che Pepper era un Federale ancora prima di
vederlo.

Comunque, ormai Pepper è nel regno dei cieli, Pedro
si è fatto bucherellare in modo definitivo nel villino di
Fernanda e io son sempre qui, disposto a scommettere
che il grilletto della mia "berta" l’ha tirato Fernanda, per
ragioni sue personali.  Non dobbiamo dimenticare che,
sebbene  abbia  un  corpicino  di  marzapane  e  sappia
baciare  come  l’inventrice  del  sex-appeal,  la  nostra
amica ha un cervellino alla paprica e non si sa mai...

Ora, secondo me, le cose sono andate cosí: Pepper ha
scoperto qualcosa a Città di Messico, questo è pacifico, e
poiché conosco la sua tecnica a fondo, posso star sicuro
che l’ha scoperta per mezzo di una donzella. D’altra parte,
poiché  conosco  a  fondo  anche  le  donzelle,  so  per
esperienza  che  quelle  dotate  degli  chassis di  maggior
classe, sono frequentatrici abituali dei locali notturni più
eleganti.

Quindi pare che il vostro Lemmy Caution, altrimenti
detto  signor  Hellup,  debba  trasformarsi  in  un  allegro
gaudente, e bighellonare per la città alla ricerca di una
donna che gli dica qualcosa, in tutti i sensi della parola.

Se fossi il poliziotto da romanzi del quale vi ho già
parlato, probabilmente in questo momento mi metterei a
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ponzare  a  lungo su  un  indizio  infinitesimale  e  tirerei
fuori di punto in bianco la soluzione del mistero come
un coniglio da un cappello. Ma io son fatto a mio modo.
Quindi telefono all’ufficio dell’albergo e chiedo che mi
mandino in camera una brava manicure per curarmi le
mani. Da tempo immemorabile infatti, ho scoperto che
quel  che  ignorano  le  manicure  sui  locali  notturni
eleganti  si  può scrivere sul  retro di  un francobollo,  e
dopo avanza ancora posto.

È mezzanotte, c’è un tempo bellissimo e io passeggio
lungo la via principale di Città di Messico pensando ai
casi  miei.  La  manicure  mi  ha  dato  una  quantità  di
informazioni utilissime e mi ha spiegato che il  locale
notturno piú importante è l’Estancia Elvira.

Questa  Estancia è un ritrovo pieno di stile. È molto
chic ed  è  frequentato  dalle  piú  belle  donnine  della
regione.  Ma non donnine di  tipo corrente.  Autentiche
dame con blasone e cultura. Sono intrise di rispettabilità
fino  alle  unghie  dei  piedi  e  se  ogni  tanto  giocano
qualche scherzetto da prete,  lo  fanno per divertire  gli
amici... quelli che non ci vanno di mezzo, naturalmente.
Quanto  alle  ballerine,  sono  tanto  belle  e  hanno  tanto
successo che in media si sposano quattro volte all’anno.

A un tratto, nel preciso momento in cui arrivo davanti
all’Estancia Elvira, mi fermo di botto e rimango con la
bocca spalancanta e gli occhi fuori dall’orbita, come se
mi avessero sbattuto in faccia un merluzzo vivo. E vi
assicuro che c’è di che! Perché un’insegna al neon, sulla
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facciata,  grida  il  nome  della  diva  suprema  dello
spettacolo  di  varietà  dell’Estancia.  E  quel  nome  è
Zellara... lo stesso che ho letto sulla strisciolina di carta
infilata dietro il caricatore della rivoltella di Pepper.

Perdinci, oggi è la mia gran giornata!
Entro nel ristorante, ordino un piatto caldo e una birra

e ragiono un po’ per conto mio. Come ricorderete, mi
era parso strano che Pepper si fosse annotato il  nome
"Zellara" su un foglietto per poterselo ricordare, ebbene,
ora credo di aver indovinato perché il mio collega si era
tenuto quella carta.

Inoltre  penso  che  Pepper  conoscesse  bene  Zellara.
Probabilmente  si  saranno  incontrati  qui  a  Città  di
Messico e forse la signorina è quella brava persona che
ha mandato il mio amico di corsa oltre il confine, senza
dargli tempo di terminare la lettera per Scattle.

Insomma,  questa  Zellara  sa  una  quantità  di  cose
interessantissime  e  mi  piacerebbe  infinitamente  far
quattro chiacchiere con lei. Ma, come si fa?

Poi,  tutt’a  un  tratto,  mi  viene  un’idea  che  vale  un
Perú.  È un’ideuccia  piuttosto arrischiata  e  le  cose mi
andrebbero ben male, se dovesse far cilecca. Ma se mi
andasse dritta... oh, ragazzi!

Devo giocare su due probabilità. Innanzitutto sul fatto
che Zellara, girando come artista di varietà da una città
all’altra,  ha  conosciuti  troppi  babalei  per  ricordarseli
tutti.  Ebbene,  io sarò uno di  quei  babalei.  In secondo
luogo  devo  supporre  che  Pepper,  per  cavare
informazioni  da  Zellara,  abbia  recitato  con  lei  la
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commedia  della  grande  passione  (una  delle  sue
specialità) ottenendo completo successo. Insomma, bene
o male devo arrischiarla.

Pago il conto e passo dal ristorante alla sala da ballo.
È  un  locale  simpaticissimo,  tutto  bianco,  verde  e  oro,
rischiarato  da  lampade  velate.  Le  donzelle  sono
bocconcini prelibati.  Tutti gli uomini portano l’abito da
sera ma con un’aria poco raccomandabile, che mi mette
sul chi vive.

Ordino una bibita  e  attacco discorso col  cameriere.
Gli dico che sono venuto a Città di Messico per la prima
volta e mi pare un posticino come si deve. Dato che io
commercio  in  cavalli  e  bestiame  nella  Sierra  non  ho
molte  occasioni  di  divertirmi,  e  mi  piacerebbe  dare
un’occhiata a qualche bel pezzo di figliola. Che cosa mi
consiglia, lui? Poi, a poco a poco, sposto il discorso su
Zellara. Gli dico che ho visto una magnifica ragazza che
le somigliava come una goccia d’acqua lavorare in un
locale vicino a Aguas Calientes... o forse a Manzanilla,
quando  ancora  commerciavo  in  banane.  Il  cameriere
allora mi spiega che era proprio lei, perché a Manzanilla
Zellara  ha  lavorato  alla  casa  Mexicali,  dove  lui  era
vicedirettore  del  locale.  Con  un  improvviso  volo
filosofico gli faccio notare che il mondo è piccolo e lui
dice che sí, perbacco, e se la batte.

Poco dopo un rullo di tamburi annunzia l’inizio dello
spettacolo e sulla pista compare una dozzina di ragazze
con delle gambe che non vi dico. Io mi interesso molto
alla cosa... dal punto di vista etico ed eugenetico. Finito
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quel numero, altri rulli di tamburi, si apre il sipario di
fondo, e compare Zellara. Vi do la mia parola d’onore
che  quella  ragazza  ha  un  certo  non  so  che.  È  una
messicana  puro  sangue.  Piccola,  snella,  pieghevole
come il caucciú. Ha un corpicino fatto a regola d’arte,
un musetto delizioso, e un paio d’occhi assassini. Canta
una canzone a tempo di rumba e poi si mette a ballare.
Senza dubbio sa il  suo mestiere. In vita mia ho visto
centinaia  di  ragazze  abbandonarsi  a  danze  languide  e
voluttuose, ma credete che se questa Zellara, ai tempi dei
tempi, fosse andata a fare una visitina al paradiso terrestre,
dopo  un  quarto  d’ora  si  sarebbe  trovata  Eva  verde
dall’invidia e il  serpente nascosto dietro un cespuglio,
occupato a fare gli scongiuri. A rischio di ripetermi vi
informo che questa ragazza è una fuori serie super lusso
con accessori al nichelcromo. Io ho sempre pensato che
se mi fosse capitata per le mani una pupattolina come
Zellara...  Ma che cosa c’entra,  questo,  adesso? Le do
un’occhiata, noto che ha un faccino da furbacchiona e
decido d’agire senza por tempo in mezzo. Ordino a un
cameriere di portarmi un foglio e una busta e scrivo:

«Carissima Zellara,
forse  rimarrai  sorpresa,  apprendendo  che  tra  il

pubblico c’è un vecchio amico, nientemeno che Wylie T.
Hellup,  il  fedele  ammiratore  che  hai  conosciuto  a
Manzanilla,  quando  lavoravi  alla  casa  Mexicali.
Eppure sono proprio qui e scoppio dall’entusiasmo per
il tuo magnifico numero.

«Non solo, ma ho qualcosa di molto importante da
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dirti...  qualcosa  di  serio.  Possiamo  trovarci,  questa
sera? Coi baci affettuosi di sempre: Wylie.»

Do  il  biglietto  chiuso  al  cameriere  insieme  a  una
banconota da due dollari e aspetto gli eventi. Popo dopo
l’uomo è di ritorno con un altro biglietto.

«Amigo,  che  gioia  incontrare  uno  dei  miei  vecchi
amici di Manzanilla! Fra mezz’ora ho un altro numero,
ma  dopo  sono  libera  e  puoi  portarmi  a  cena  dove
preferisci. Mi farà tanto piacere! A presto. Zellara.»

Metto in mano altri due dollari al cameriere e penso
che in fondo me la son cavata a buon mercato. Poi mi
alzo, vado al gabinetto e confronto il  biglietto che ho
ricevuto  con  la  strisciolina  di  carta  estratta  dalla
rivoltella di Pepper. La scrittura è la stessa!

Benissimo. Ora so perché il mio amico aveva tenuto
quel  nome.  L’aveva  strappato  da  una  lettera  o  da  un
biglietto  ricevuto  da  Zellara  in  modo  da  poter
controllare  la  grafia  in  seguito.  E  per  quel  controllo
c’era una sola ragione: Pepper sospettava che in qualche
archivio di polizia ci fosse un esemplare di quella stessa
scrittura!

Mi  metto  il  cappello  e  scivolo  fuori  inosservato
dall’Estancia  Elvira.  Mentre  torno  al  mio  albergo  a
piedi  stabilisco  di  agire  con  decisione,  senza  perder
tempo. È chiaro che è stata Zellara a mandare Pepper
nella  Sierra,  e  si  può anche  scommettere  il  naso  che
l’amica  non  lavorava  per  proprio  conto  ma  aveva
qualcuno  alle  spalle:  qualcuno  che  io  son  deciso  a
scoprire. Appena arrivo in camera mia, telefono che mi
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mandino un fattorino. In cinque minuti l’amico arriva:
non è un brutto ragazzo, e ha una faccia intelligente. Gli
spiego  che  sto  per  lasciare  Città  di  Messico  e  per
trasferirmi nel distretto minerario, un posto nient’affatto
igienico. Per questo mi occorrerebbe una rivoltella, di
quelle  piccole.  Saprebbe  indicarmi,  lui,  dove  potrei
trovarne una del genere? Quello mi risponde di sí e mi
dà  un  indirizzo.  Allora  gli  faccio  scivolare  in  mano
cinque  dollari  e  gli  domando  se  ha  qualche  amico
intelligente nei dintorni, di preferenza uno che possieda
un garage, che non faccia troppe domande e che desideri
guadagnarsi  una cinquantina di  dollari.  Quello non ci
pensa un secondo. Mi dice che conosce proprio il tipo
che fa per me; suo cugino, un tale che si chiama Starita,
e  ha  un  garage  in  Calle  Ferdinando.  Gli  dico  che
proceda pure. Il fattorino allora telefona rapidamente a
quello della rivoltella e a quello del garage per avvertirli
della mia visita, poi mi annunzia che tutto è a posto. Gli
regalo altri cinque dollari e lui sparisce. Seguo le sue
istruzioni e dieci minuti dopo sono in possesso di una
bella rivoltellina. È una calibro ventidue, un’automatica
a sette colpi, molto efficace se si colpisce il bersaglio al
punto giusto; data la situazione è proprio quel che fa per
me. Mi tolgo la giacca, infilo la fondina a tracolla con la
solita Luger, poi faccio scivolare la canna della ventidue
sotto l’elastico della giarrettiera e mi fisso il calcio alla
caviglia  con  una  striscia  di  cerotto.  Quando  ho
terminato  non  si  vede  niente:  posso  camminare
benissimo  e,  all’occasione,  sarò  in  grado  di  servirmi
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della ventidue nel giro di tre secondi. Rimetto la giacca
e  vado  in  Calle  Ferdinando.  Il  padrone  del  garage  è
davvero intelligente. Gli spiego quel che voglio, glielo
faccio ripetere un paio di volte per esser sicuro che ha
capito bene poi gli metto in mano venticinque dollari e
l’informo che se tutto andrà come si deve, l’indomani
mattina troverà una busta con altri venticinque dollari al
centralino dell’albergo. Lui dice che è d’accordo.

Non  sembra  affatto  sorpreso,  ma  anche  questo  è
naturale perché a Città di Messico nessuno si meraviglia
mai di niente. E potete credermi che c’è di che!

VI
CE LA FACCIO PER UN PELO

Alle  due  in  punto  sono  all’ingresso  degli  artisti
dell’Estancia Elvira e chiedo di Zellara. Quando arrivo
nel  suo  camerino,  mi  accorgo  che  anche  a  distanza
ravvicinata  la  donzella  è  carina  quanto  mai.  In
Inghilterra,  una  volta,  ho  sentito  un  tale  definire  una
donna una Venere tascabile. Ebbene, questo è proprio il
termine  adatto  per  Zellara.  Un  giocattolino
perfettamente  proporzionato  che  farebbe  fare  pensieri
matrimoniali anche a una statua di gesso. È acconciata
alla  spagnola,  con  un  pettine  alto  e  una  mantiglia,  e
porta un abito color fiamma che è un vero pugno in un
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occhio.  Mentre  mi  avvicino,  mi  abbraccia  tutto  in
un’occhiata e mi dice:

— Wylie, tesoro, che gioia rivederti!
Non potete  credere  che  effetto  fa  sentirsi  chiamare

tesoro da quella voce. Con aria noncurante le porgo la
mano nell’eventualità che abbia voglia di stringerla, ma
evidentemente Zellara ha altre idee. Mi butta le braccia
al collo e mi dà un bacio di quelli che scottano.

—  Ebbene,  bambolina  –  le  dico  quando  riesco  a
riprender fiato. – Sarà davvero un piacere ricordare con
te i bei tempi di Manzanilla!

— Magnifici tempi – ribatte la morettina, porgendomi
una sigaretta. – Ti ricordi, Wylie, la notte in cui ci son
voluti tre uomini per sbatterti fuori dalla Casa Mexicali,
e  la  mattina dopo ho dovuto  fare  una corsa pazza al
posto di polizia per liberarti? – Alza gli occhi al cielo. –
Caramba, che accidente di uomo eri!

Decido di cambiare argomento per non trovarmi in
cattive acque.

— Ma certo pupetta – le dico. – Il passato è passato
ma il presente è nostro, non ti pare?

—  Se  hai  davvero  intenzione  di  portarmi  a  cena,
Wylie,  potremmo  andare  a  El  Doro.  Mangeremo,  ci
divertiremo, parleremo di quello che... – mi guarda con
aria provocante... – di quello che faremo domattina.

— Per me va benissimo, – le rispondo sogghignando.
– Però preferirei pensare a quello che faremo prima di
domattina.

— Vieni, bambinone – mi fa.
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El Doro è un locale tipico, molto elegante. Ordino la
cena,  con champagne per  Zellara  e  whisky per  me e
mentre  mangiamo  la  lascio  parlare.  Faccio  pochi
commenti  e  ascolto  molto.  Zellara  si  rivela  una
ragazzina  istintiva  ed  entusiasta.  Mangia,  beve,  ride,
discorre, sempre guardandomi negli occhi. È semplice e
naturale, come se fosse fatta di sole e di vento. Ragazzi,
dite la verità che sono poetico!

Però, in fondo in fondo, resto sempre sul chi vive. Io
ho  una  teoria  secondo  la  quale  si  può  scoprire  una
quantità di cose su una donna dalla configurazione della
sua faccia e delle sue caviglie. Se la donna in questione
ha un musino attraente è già una minaccia potenziale,
ma se anche le caviglie sono di ordine superiore, potete
star sicuri che è un pericolo pubblico.

Mentre sono nel pieno di queste profonde meditazioni
Zellara tuffa il mento delicato tra le manine e mi dice:

— E ora,  mi querido,  parlami delle  cose serie  alle
quali accennavi.

Io faccio una faccia compunta.
— E va bene,  pupetta,  forse ricorderai  che quando

giravo  per  Manzanilla  e  mi  occupavo  ancora  del
commercio  delle  banane,  avevo  sempre  dietro  un
giovanotto,  un  simpatico  ragazzo  che  mi  faceva  da
assistente: un certo Pepper. Anzi, sai che mi ero messo
in testa che Pepper avesse un debole per te?

Lei  non  batte  ciglio.  Non  distoglie  lo  sguardo  un
secondo. Continua a fissarmi con un vago sorriso sulle
labbra.
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— Sí, sí – mi fa. – Ricordo. "Peppere" era un hombre
molto, molto simpatico... Un bel ragazzo, anche.

— Sicuro che lo era – le dico. – E sai che ne è stato di
lui, dopo che ho lasciato il commercio delle banane?

— No – mi fa. – Non lo so. Dimmelo tu Wylie.
Entrambi  abbiamo  il  mento  affondato  tra  le  mani,

entrambi  ci  guardiamo  negli  occhi  con  aria  onesta  e
sincera, ed entrambi sappiamo che siamo una coppia di
formidabili bugiardi.

—  Pensa  un  po’,  Zellara  –  continuo.  –  In  fondo
Pepper  era  quel  che  si  può  chiamare  un  magnifico
imbecille.  Era  sempre  andato  a  caccia  di  avventure.
Voleva  essere...  che  so  io?  Un  Robin  Hood,  un
D’Artagnan...  qualcosa del  genere insomma. Cosí,  sai
che cosa ha combinato? Si è andato a mettere nell’Ufficio
Federale di Investigazione. È diventato un agente federale,
un  ...G-man.  Puoi  immaginare  una  baggianata  piú
colossale? Come se non ci  fossero abbastanza grane al
mondo!

Smetto  di  parlare  e  Zellara  non  apre  bocca.
Continuiamo  a  fissarci  intensamente  per  un  paio  di
minuti poi mi fa:

— E poi?
— E poi niente, confettino mio. Le cose stanno cosí.

Io sto andando in cerca di Pepper. Avevo quasi perso le
speranze  quando  questa  sera,  passando  davanti
all’Elvira, ho visto il tuo nome al neon e ho pensato che
forse Pepper aveva cercato di mettersi in contatto con te.
Perciò son venuto a chiederti se ne sapevi qualcosa.
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Lei prende la bottiglia dello champagne e se ne versa
una  coppa  molto  lentamente,  per  trovare  il  tempo  di
decidere  che  cosa  deve  dirmi.  Finalmente  alza  i  suoi
occhi da bimba innocente e mi fa:

— Mi querido, perché non capisci che quando Zellara
è con Wylie non ha voglia di pensare a "Peppere" o a
qualsiasi altro uomo?

— Cara – le dico – tu sei un amore di bambina e io ti
adoro, ma Pepper è mio socio d’affari e mi serve sapere
dov’è.  Se  mi  dai  una  piccola  informazione  ti
compenserò come non te lo immagini neanche.

Lei appoggia le manine fragili stilla mia zampona. E
sospira. Per non deluderla cerco di sospirare anch’io, ma
siccome a certe cose non sono abituato, il mio sospiro
assomiglia in maniera impressionante allo sbadiglio di
un rinoceronte.

— E va bene, Wylie – mormora Zellara. – Se devo
parlare  di  "Peppere"  cercherò  di  compiacerti.  Non
volevo piú discorrerne perché tempo fa mi ha fatto un
dispetto  piuttosto  grosso.  Ma  lasciamo  correre.
Andiamo al  mio  appartamento...  –  Mi  lancia  un’altra
occhiata  provocante.  –  Berremo  un  caffè  e
chiacchiereremo quanto vuoi. Ora, caro, ti dispiace se
vado a incipriarmi?

Dentro  di  me  faccio  una  risataccia  sconveniente
perché  so  che  la  cipria  in  tutto  questo  affare  c’entra
pochissimo. Quel tesoro di Zellara è corsa a telefonare a
un suo amico del cuore.
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Un  giorno  o  l’altro,  quando  diventerò  racchio  e
stagionato e le donne cominceranno a fidarsi di me e a
dirmi che mi vogliono bene per il mio intelletto, credo
proprio  che  mi  farò  arredare  un  appartamento  come
quello di Zellara. È di un’eleganza discreta, squisita, e
credete  pure  che  l’architetto  che  l’ha  messo  insieme
sapeva il fatto suo. Nell’aria aleggia un profumo pesante,
speziato.  È un appartamentino pieno d’atmosfera. Sono
seduto  comodamente  in  una  poltrona,  con  una  buona
bottiglia  di  whisky  a  fianco,  in  bocca  ho  un  cigarro
spagnolo che mi fa pensare di star fumando un pezzo di
tappeto vecchio.

— Wylie, tu sei un hombre molto strano – mi sussurra
Zellara. – Forse per questo mi affascini.

— D’accordo, bebé – le dico. – Ma forse prima che
abbia finito mi troverai molto meno strano e per nulla
affascinante. Ho voglia di dirti tre o quattro verità nude
e crude.

— Dunque vuoi proprio parlare d’affari – protesta lei,
accomodandosi sopra un’altra poltrona, con un sorriso
dolcissimo. – E va bene: di’ pure, Wylie.

— Ascolta,  cocca:  non ho intenzione d’indorarti  la
pillola. Ho bisogno che tu mi dica la verità, tutta quanta,
senza  fiocchi  e  controfiocchi,  altrimenti  le  cose
andranno maluccio. Ti ho già spiegato che Pepper era un
agente  dell’Ufficio  Federale.  Operava  sul  confine  del
Messico e  si  occupava di  contrabbando,  di  falsari  e  di
banditi postali. Ebbene, pare che un giorno a Pepper sia
venuta  un’idea  brillante.  Ha  telefonato  all’agente  di
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collegamento dell’Arizona per avvertirlo che passava il
confine. Qualche giorno dopo gli ha mandato una mezza
lettera  ripetendo  la  stessa  cosa,  poi  non  si  è  piú  fatto
vedere.

«Ora,  a Washington abita un tizio che si  chiama J.
Edgard  Hoover:  di  professione  direttore  dell’Ufficio
Federale Investigativo. È un tipo piuttosto all’antica, e
non gli piace che i suoi agenti risultino dispersi; perciò mi
ha dato ordine di andare in circa di Pepper. Naturalmente
tu,  tesoro,  sai  benissimo  che  non  mi  hai  mai  visto  a
Manzanilla. Tu sapevi ch’io ero un agente federale appena
mi hai messo gli occhi addosso. Ma lasciamo correre.

«Seguendo le istruzioni, io sono venuto nel Messico e
l’ho percorso in lungo e in largo. Mi sono rovinato lo
stomaco con la tequila, mi sono fatto venire la tonsillite
cronica con le sabbie di  alkali,  ma di Pepper neanche
l’ombra.  Ragion per  cui  sono tornato qui  al  punto di
partenza. Mi era venuto il sospetto che Pepper avesse
lasciato  cadere  tutto  quanto  per  amore  di  qualche
ragazza piena di fuoco. Mi dispiace a dirlo, ma Pepper è
uno di  quei  tipi  che antepongono sempre le  donne al
dovere.»

Lei mi guarda e annuisce lentamente. Io non parlo per
qualche minuto perché dentro di me sto rivolgendo varie
scuse al povero Pepper per tutte le pazze bugie che sto
snocciolando sul suo conto.

— Dunque, senti, Zellara – continuo dopo un po’. –
Un bel giorno mi è venuta un’ispirazione: devi sapere
che,  visitando  un  posto  dove  aveva  abitato  il  mio
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collega, ho trovato un foglietto con la tua firma sopra.
Quando  sono  andato  all’Estancia  Elvira,  stasera,  per
prima cosa ho cercato di procurarmi un campione della
tua calligrafia. Ebbene, è identica a quella del biglietto
di  Pepper.  Quindi,  che  cosa  dovevo  desumerne,
bambolina?  Semplicemente  che  Pepper  ti  aveva
incontrata  e  ti  conosceva.  Gli  avevi  scritto  addirittura
delle lettere. E forse avevi anche fatto un po’ l’amore
con lui, non lo so. Però so che sei andata in giro per il
Messico  parecchio,  e  nella  tua  professione  hai  fatto
fortuna solo da poco. Sono disposto a scommettere un
orecchio  contro  un  ventino  che  al  tuo  improvviso
successo ha contribuito un certo Pedro Dominguez, quel
Dominguez che fa il bandito da quattro soldi e non si
ferma  davanti  a  nessun  delitto,  se  c’è  mezzo  di
guadagnarci un po’ di palanche. Ora, in base alle mie
deduzioni, ho concluso che Pepper aveva qualcosa a che
fare con Dominguez, e ho anche accarezzato l’idea che
tu  conoscessi  Dominguez  perfettamente  e  avessi
mandato Pepper sulle sue tracce a bella posta. Adesso
tocca a te parlare.

Lei non dice niente per un minuto. Poi si alza e mi si
fa incontro. Avevo dimenticato di dirvi che, quando siamo
rientrati,  Zellara  ha  indossato  un  negligé di  quelli  che
fanno risuscitare i morti. Nei suoi occhi c’è un’espressione
ferita e addolorata. Mi si avvicina e mi mette le mani
sulle spalle. Poi, tutta appiccicata a me, sussurra:

— Mi querido, non vedi... non capisci...
Ecco, adesso sta per dirmi che mi ama. Per un istante
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penso  che,  se  mettessi  in  fila  tutte  le  donne  che  mi
hanno  giurato  eterno  amore  per  ragioni  utilitarie,
arriverei comodamente fino al Polo Nord.

— Piccola,  capisco  benissimo  –  rispondo  con  aria
prosaica. – Ma sto ancora aspettando che tu mi spieghi
qualcosa. Fa’ la brava,  mettiti  a sedere e canta.  – Ho
l’impressione  che  si  smonti  un  po’.  In  ogni  caso
obbedisce.  –  Non hai  mai  sentito  parlare  di  un  certo
Caution? – le domando. – Be’, quello sono io.

Zellara annuisce.
—  Sí  –  mormora.  –  Ascolta,  Lemmy,  questa  è  la

verità. Ho incontrato Pepper qui. Era un caro ragazzo e
mi era simpatico. Mi ha chiesto se potevo metterlo in
contatto  con  Pedro.  Gli  avevo  detto  che  mi  ci  sarei
provata  e  ci  eravamo  messi  d’accordo  che,  quando
avessi scoperto Dominguez, gli avrei telefonato subito.
Nel  frattempo mi ero affezionata  molto a  lui.  Era un
caro  ragazzo.  Una  sera,  finalmente,  ho  ottenuto
l’informazione  che  desiderava.  Ho  telefonato  al  suo
albergo  e  gli  ho  detto  dove  poteva  trovare  Pedro.  Il
giorno dopo ho ricevuto una lettera  da lui,  in  cui  mi
spiegava che andava nella Sierra Mojada, ma sperava di
vedermi al ritorno. Non c’è altro.

— Senti, Zellara: non mi nascondi proprio niente? Mi
spiacerebbe, sai, doverti condurre dal capo della polizia
e costringerti a parlare con la forza della mia patacca di
agente federale.

— Vieni qui – mi fa lei, fissandomi intensamente. –
Leggimi negli occhi e dimmi se mentisco.
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Mi  avvicino  e  la  guardo.  Ha  gli  occhi  pieni  di
lacrime. Sto pensando che in quel momento è piú bella
che  mai,  quando  mi  accorgo  che  fissa  sorridendo
qualcosa alle mie spalle.  Ecco,  ci siamo! Mi volto di
scatto  e  faccio  per  tirar  fuori  la  "berta"  ma  è  troppo
tardi. Sulla soglia ci sono tre individui. Sono grandi e
grossi, vestiti da sera, e hanno certe grinte tutt’altro che
simpatiche. A me, almeno, piacciono pochissimo perché
uno  di  loro  ha  in  mano  una  Colt  automatica  calibro
quarantacinque e me la punta dritta nella pancia.

— Sta’ fermo, amico bello – mi fa.
Poi si avvicina, mi toglie la "berta" dalla fondina a

tracolla  e  se  la  ficca  in  tasca.  Dopo di  che  mi  passa
rapidamente  le  mani  lungo il  corpo per  vedere se  ho
altre armi. Zellara si avvicina al tavolo e accende una
sigaretta.  Sorride  come una leopardessa  ben  pasciuta.
Ha l’aria di essere molto soddisfatta di sé.

— Tutto bene – dice l’omone con la pistola. – Vieni
con  noi,  ragazzino;  abbiamo  una  bella  macchina  da
corsa  gialla,  giú  in  strada.  Forse  una  passeggiatina  ti
farà bene alla salute.

Guardo attentamente questo galantuomo. È alto circa
uno e novanta ed è evidentemente americano. Gli altri
due sono messicani. Sorrido piuttosto debolmente.

— A quanto  pare,  non  ho  molte  prospettive  per  il
futuro – osservo. – Ho il presentimento che mi tratterete
in una maniera piuttosto rude.

— Non ti sbagli – rimbecca quello. – Quando avremo
finito  con  te,  nemmeno  mamma  tua  ti  riconoscerà.
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Avanti, piedipiatti! Da questa parte!
Mentre mi spinge verso la porta, mi volto e grido a

Zellara:
—  Adios,  querida mía!  Se avrò  appena,  un  filo  di

fortuna, spero di farti una visitina, uno di questi giorni.
Dopo di che non ti siederai piú per vent’anni, e anche
allora avrai bisogno d’un cuscino di gommapiuma.

Lei mi dice una parola poco educata.
Sotto  il  portone  ci  aspetta  una  macchina.  I  due

messicani si accomodano davanti, l’omone si mette al
mio fianco  sul  sedile  posteriore  tenendomi  sempre  la
pistola  puntata  nelle  costole.  Mentre  attraversiamo  la
città  di  gran  carriera,  tira  fuori  una  una  sigaretta,
l’accende e me la porge.

— Tira qualche, boccata – mi fa. – Forse avrai tempo
di fumarne solo mezza. A una diecina di chilometri di
qui c’è un magnifico posto dove finirai i tuoi giorni con
una dozzina di pallottole nel pancino. Come ti va l’idea,
tesoro bello?

— Non molto – gli rispondo tranquillamente. – Anzi,
non  mi  quadra  affatto.  Ma  non  è  ancora  venuto  in
mente,  a tutti  voi,  che state per commettere un grave
errore?

L’amico ride. Ha bei denti, li vedo splendere alla luce
dei fanali.

— Che cosa significa questa barzelletta, imbecille? –
mi domanda.

Ormai  siamo  all’estremo  limite  della  città  e  stiamo
avviandoci verso la campagna. La notte è molto chiara e
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serena.  Pian  piano  comincio  a  tirarmi  su  il  calzone
sinistro.

— Senti,  furbacchione – dico all’americano al  mio
fianco – da’ un’occhiata al finestrino posteriore: vedrai
che c’è un’automobile della polizia che ci segue. Credi
ch’io  sia  stato  cosí  suonato  da  lasciarmi  abbindolare
dalla  commediola  della  tua  amichetta?  La  macchina
delle guardie di città mi segue e mi ha seguito per tutta
sera; appena gli agenti vi metteranno le mani addosso, vi
troverete giudicati, condannati e impiccati, prima di poter
dire una parola. Vi tireranno il collo a un punto tale che
potrete  utilizzarlo  come  canna,  da  pesca.  Su,  da’
un’occhiata alla macchina, fessacchiotto!

Quello si gira di scatto e a una cinquantina di metri
vede un’automobile che ci segue molto tranquillamente.
Per un istante abbassa la canna della sua pistola. Io ho
ormai  tirato  su  il  pantalone  a  un’altezza  giusta:  mi
strappo dalla gamba la calibro ventidue con il cerotto e
tutto, e gliela pianto nella pancia.

– Molla quel cannone, amico – ordino. – E spicciati!
I  due  del  sedile  anteriore  si  sono  resi  conto  della

situazione e stanno buoni buoni. Io parlo molto alla svelta.
—  Bloccate  questa  macchina  –  ordino.  –  E  fate

attenzione:  se  soltanto  muovete  le  orecchie,  sparo,  e,
quando sparo, io faccio molto male.

La macchina si ferma come per incanto. Raccolgo la
Colt che l’individuo al mio fianco ha lasciato cadere sul
pavimento della macchina,  e gli  tolgo di tasca la mia
Luger. Poi li faccio scendere tutti. Dietro a me, l’altra
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automobile si è fermata. È in attesa, a una cinquantina di
metri. Metto in fila le tre brutte sagome di fianco al loro
macinino  e  non  perdo  tempo.  Mi  sono  accorto  che
stanno già domandandosi come mai i poliziotti non sono
corsi fuori ad arrestarli. Col calcio della quarantacinque
appioppo a ciascuno una botta maiuscola sulla capoccia.
E,  quando  dico  maiuscola,  voglio  dire  maiuscola.
Disarmo anche i due messicani, poi spalanco la portiera
della  loro  macchina  e  li  butto  tutti  e  tre  nell’interno.
Dopo  di  che  accendo  una  sigaretta  e  mi  dirigo
all’automobile  che  mi  aspetta.  Il  padrone  del  garage
caccia fuori la testa dal finestrino.

— È andato tutto bene, padrone? – mi domanda.
— Ottimo lavoro, figliolo – gli rispondo. – Eccoti gli

altri venticinque dollari che ti ho promesso.
Torno a infilare la mia "berta" nella sua fida fondina e

consegno  all’autista  la  piccola  automatica  e  le  tre
rivoltelle che ho sequestrato.

— Portale  a  tuo  cugino,  all’Esperanza Hotel –  gli
dico. – Forse potrà fare un contratto vantaggioso col suo
armaiolo.

Dopo di che monto sulla macchina, e gli  chiedo di
portarmi a casa di Zellara. Ci avviamo a tutta velocità.

— Tanti auguri, signore – mi fa l’autista quando ci
fermiamo di fronte alla casa della bella spagnola. – Non
per ficcare il naso nei fatti vostri, ma ho l’impressione
che siate un poliziotto.

— Su,  non  fare  lo  sciocco,  ragazzino  –  ribatto.  –
Sono un commerciante di banane di Manzanilla.
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— Davvero? – mi fa lui. – Allora io sono il re del
Polo Nord. Buona notte, padrone!

E se ne va tranquillo per i  fatti  suoi.  È proprio un
bravo ragazzo.

Una  delle  finestre  dell’appartamento  di  Zellara  è
spalancata. Forse l’amica pensava che stanotte avrebbe
fatto caldo. E, in un certo senso, non si era sbagliata.
Entro  da  quella  parte.  Percorro  in  punta  di  piedi  il
corridoio e faccio capolino nella camera da letto. Tutto è
tranquillissimo. Zellara dorme in un enorme letto di raso
bianco trapunto, al capo opposto della stanza. Il chiaro di
luna l’avvolge tutta. Sembra un angioletto in pigiama. Il
suo decolleté è di latte e di rose, e ispira molto il lato piú
poetico della mia anima. Quando mi pare il  momento
buono,  mollo  uno  starnuto  da  far  tremare  i  muri,  poi
accendo  la  luce,  e  Zellara  si  rizza  a  sedere  sul  letto,
sbattendo le palpebre. Come mi vede, sgrana gli occhi
smisuratamente.  Poi  dice  qualcosa  in  spagnolo,  un
complimento che non ripeterei nemmeno a un sordo dalla
nascita.

— Be’,  pancino  di  serpente  –  le  faccio  –  come ti
senti?  Io  sono  lo  spettro  del  fu  Lemmy  Caution,
buon’anima,  e  son  venuto  a  tirare  i  piedi  alla  mia
vecchia  amica  Zellara,  l’usignolo  di  Manzanilla.  Ho
intenzione di venire a tormentarti tutte le notti al tocco,
coi miei rantoli di morente, e d’infilarti ogni volta una
manciata di spilli nel culetto. Ti piace l’idea, scimmia
bugiarda, figlia di una cooperativa?
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Lei continua a fissarmi e fa alcune osservazioni. Ho
sempre saputo che lo spagnolo è una lingua espressiva,
ma  vi  assicuro  che  le  frasi  usate  da  questa  dama
farebbero onore a un facchino di porto che si è lasciato
cadere  un  baule  da  un  quintale  sul  callo  preferito.
Conosco un sergente maggiore dei marines che darebbe
quattro mesi di paga per poter acquistare, dopo un corso
in piena regola, la stessa ricchezza di vocabolario.

— Ascolta, preziosa del mio cuore – l’interrompo. –
Come  vedi,  non  ho  potuto  starti  lontano.  Sento  lo
stomaco che mi si rivolta dalla nausea; quindi, se non è
stato il cocomero che ho mangiato stasera, è senz’altro
l’effetto  del  tuo contegno. Mi spiace che tu  mi abbia
creduto tanto imbecille da lasciarmi "far su" dalle tue
moine. Purtroppo, per te, ho preso le mie precauzioni e
anche i tuoi amici ne hanno subite le conseguenze. Vuol
dire che, per consolarti, ti presenterò al capo della polizia,
che è un brav’uomo, molto gentile con le signore. Non
forse le signore della tua risma però. Nel frattempo dimmi
qualcosa. Come si chiama il tuo amico, quell’americano,
intendo?

Lei sputa il rospo. Appena sento il nome, capisco una
quantità  di  cose.  Quel  tizio  lavora  per  una  banda  di
Chicago,  una  delle  piú  sfrenate  e  feroci  dell’annuario
criminale.

— Che ne farai di me? – mi chiede le bella Zellara
guardandomi con gli occhioni imploranti.

— Ti lascerò in pace – le rispondo. – Vedi, io sono
molto sentimentale e tu mi ricordi troppo un serpente a
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sonagli che vedevo allo Zoo quando ero ragazzino. In
cambio, però, ti alzerai immediatamente e verrai con me
a  spedire  un  bel  telegrammino  al  capoccia  del  tuo
amico, a Chicago... voglio dire il tizio che ti ha pagata
per mettere in contatto Pepper con Pedro Dominguez e
che  in  seguito  ti  ha  dato  degli  altri  soldi  perché
inducessi  Pedro  a  fargli  la  pelle.  –  Tiro  il  fiato,  e
continuo: – Dopo di che puoi rimanere qui a vedere che
cosa accade, se ti fa piacere. Quando il padrone del tuo
amico riceverà il  telegramma,  si  agiterà  parecchio.  Ti
farà  una  telefonata  intercomunale  urgente,  per  sapere
che  cos’è  accaduto.  Anche  il  tuo  amico  vorrà  molte
spiegazioni  particolareggiate  quando  si  sarà  ripreso
dalla botta in testa che gli ho appioppato. Tu di’ pure la
verità a tutti,  ché mi fai un piacere. E se ti  avanzano
tempo e  fiato  continua  pure  a  cantare  per  i  babbalei
dell’Estancia Elvira. Spicciati adesso, cocca bella: non
ho tempo da perdere.

Lei  mi  guarda  come  se  fossi  impazzito;  forse  ha
creduto  davvero,  che  volessi  portarla  dai  poliziotti,
mentre  io  non  l’avrei  mai  fatto,  nemmeno  per  un
milione di dollari. Mentre si prepara e s’incipria il naso,
io ragiono un pochino sugli ultimi avvenimenti.

Dopotutto,  posso proprio dire  che è stata  una bella
nottata.
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VII
SPUTA IL ROSPO, TONY!

Tanti  saluti  al  Messico!  Se  le  cose andranno come
dico  io,  passerà  molto  tempo  prima  ch’io  ci  ritorni,
anche solo in fotografia! Sono sempre stato del parere
che non conviene bighellonare su e giú in un posto dove
si  è  giocato  un  tiro  mancino  a  qualcuno,  e,  chissà
perché, mi sono messo in mente d’aver giocato un tiro
mancino  di  qualità  superiore  a  quei  gentiluomini  che
hanno saldato il conto a Pepper. Come vedete, continuo
a occuparmi del mio amico; ma non lo faccio solo per
spirito di  corpo.  Sono profondamente convinto che la
sua  morte  sia  collegata  a  tutta  la  faccenda  Jamieson-
Grearson. Pepper infatti aveva parlato di Jamieson nella
lettera diretta a Scattle,  prima ancora che la direzione
centrale  dell’Ufficio  Federale  mandasse  fuori  la
circolare in proposito. Quindi è chiaro che Pepper stava
dietro a Jamieson, per una ragione o per l’altra. Forse
aveva subodorato qualche brutto scherzo: magari aveva
scoperto che qualcuno aveva intenzione di mandare il
chimico  a  fare  esperimenti  in  Paradiso  (e  dev’essere
davvero finita cosí, secondo me).

Apparentemente,  Pepper  non  sapeva  nulla  di
Grearson, il chimico dell’Ammiragliato americano che
doveva incontrare Jamieson ed era stato visto l’ultima
volta al confine del Texas. Forse qualcuno ha tirato il
collo anche a Grearson, tanto per dimostrare che perfino

97

VII
SPUTA IL ROSPO, TONY!

Tanti  saluti  al  Messico!  Se  le  cose andranno come
dico  io,  passerà  molto  tempo  prima  ch’io  ci  ritorni,
anche solo in fotografia! Sono sempre stato del parere
che non conviene bighellonare su e giú in un posto dove
si  è  giocato  un  tiro  mancino  a  qualcuno,  e,  chissà
perché, mi sono messo in mente d’aver giocato un tiro
mancino  di  qualità  superiore  a  quei  gentiluomini  che
hanno saldato il conto a Pepper. Come vedete, continuo
a occuparmi del mio amico; ma non lo faccio solo per
spirito di  corpo.  Sono profondamente convinto che la
sua  morte  sia  collegata  a  tutta  la  faccenda  Jamieson-
Grearson. Pepper infatti aveva parlato di Jamieson nella
lettera diretta a Scattle,  prima ancora che la direzione
centrale  dell’Ufficio  Federale  mandasse  fuori  la
circolare in proposito. Quindi è chiaro che Pepper stava
dietro a Jamieson, per una ragione o per l’altra. Forse
aveva subodorato qualche brutto scherzo: magari aveva
scoperto che qualcuno aveva intenzione di mandare il
chimico  a  fare  esperimenti  in  Paradiso  (e  dev’essere
davvero finita cosí, secondo me).

Apparentemente,  Pepper  non  sapeva  nulla  di
Grearson, il chimico dell’Ammiragliato americano che
doveva incontrare Jamieson ed era stato visto l’ultima
volta al confine del Texas. Forse qualcuno ha tirato il
collo anche a Grearson, tanto per dimostrare che perfino

97



i chimici sono uomini come tutti gli altri e non è vero
che trascorrono un’esistenza beata tra calcoli e formule,
fabbricando le puzze nei laboratori. In ogni caso, data la
situazione, si può avere un’idea approssimativa di come
sono  andate  le  cose.  Voi  sapete  che  tutti  i  maledetti
Governi  di  questo  mondo  nutrono  un  interesse
sviscerato  e  assurdo  per  i  gas  velenosi  e  le  armi  del
genere.  Può  darsi  benissimo  che  qualche  tipo  poco
raccomandabile  sia  venuto  a  conoscenza  degli
esperimenti  Jamieson-Grearson  e  abbia  deciso  di
soffiare la loro formula appena pronta. Pepper, allora, ha
cercato di mettersi in contatto con Pedro sapendo che si
era  accodato  ai  due  vecchi  topi  di  laboratorio,  nella
speranza di potergli cavare qualcosa, invece tutto quel
che ha ottenuto è stato un paio di confetti di piombo.

Ve l’ho già  detto  che  mi  trovo sopra un aeroplano
diretto  a  Chicago?  Mi  sono  messo  in  mente  che  il
prossimo atto della commedia verrà rappresentato nella
Città  Ventosa  e  ho  intenzione  di  essere  presente  al
momento buono.  Quanto a  me, sono pronto e  armato
fino ai denti. Prima di partire mi sono messo in contatto
con l’Ufficio Centrale di Washington e ho fatto un lungo
rapporto telefonico; un’ottima trovata, dal momento che
detesto le relazioni scritte. Ho spiegato tutto di tutti: ho
parlato di Pepper, di Zellara, di Pedro e ho espresso le
mie idee su Jamieson e Grearson. L’unica persona alla
quale  non  ho  accennato  è  Fernanda  Martinas  perché
sono  ancora  pieno  di  dubbi  e  d’incertezze  intorno  a
quella  bambola  di  zucchero.  Un  vecchio  saggio  un
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giorno ha detto: «Nel dubbio astienti».
Ragion per cui io mi astengo religiosamente.

Ragazzi, quanto sono stanco! Sono tanto abbacchiato
che, quando la hostess, una biondina col naso in su, mi
lancia un’occhiata stile "non-guardarmi-che-mi-sciupi",
non  reagisco  nemmeno.  A proposito,  che  pepe  certe
hostesses, vero?

Ho  cambiato  quattro  aerei  e  finalmente  sto  per
atterrare per l’ultima volta. Forse voi credete ch’io vi
nasconda qualcosa e non voglia parlarvi del telegramma
che ho fatto spedire a Zellara. Ebbene, vi sbagliate. Io
non  nascondo  mai  niente  a  nessuno,  eccetto,  qualche
rara  volta,  alle  ragazze,  ma  solo  perché  certi  tipi  di
bionde amano le sorprese. E in ogni caso non volevo
che  voi  vi  arrovellaste  intorno  a  qualche  indizio
ingannatore.

Io,  personalmente,  detesto  gl’indizi.  Non mi  vanno
proprio giú. Un indizio, nel caso che non lo sappiate, è
quello che il grande investigatore dei libri gialli  trova
sempre sotto il tacco sinistro della vittima, o nel fondo
della pattumiera dello  zio del  vicino,  e  nove volte  su
dieci è una cosa che non c’entra affatto, ma serve per
tener  su  di  morale  il  grande  poliziotto  e  diverte  i
ragazzini.  L’unico  indizio  ch’io  abbia  mai  incontrato
sulla mia strada,  l’ho visto a Laramie,  Wyoming. Era
morto  un  certo  tizio,  e  la  vedova  desolata  l’aveva
trovato sui gradini del portico con la testa aperta come
una  melagrana.  Mentre  il  capo  della  polizia  locale
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correva  in  giro  misurando  tutto  ed  esaminando  ogni
cosa attraverso un’enorme lente d’ingrandimento, io mi
ero avvicinato a una finestra e avevo scorto una banana.
Stavo  per  papparmela,  quando  il  poliziotto  mi  aveva
urlato  di  lasciarla  stare  perché  probabilmente  era  un
indizio, e dalla sua posizione avremmo potuto risolvere
il mistero. Secondo lui, il morto amava molto le banane
e  ciò  aveva  una  grande  importanza.  Io,  che  ho  una
mente  a  binario  unico,  e  per  soprammercato  ero
convinto che un indizio era un indizio e una banana una
banana,  l’avevo  mangiata  lo  stesso,  e  meno  di  dieci
minuti  dopo  il  conciaossi  locale  era  occupatissimo  a
farmi una bella lavanda gastrica. Perché quella banana
conteneva  abbastanza  arsenico  da  accoppare  King
Kong,  e  ormai  tutti  avevano  capito  come  mai  quel
signore era inciampato sui gradini del portico e si era
rotto la testa in due. Questo v’insegna, amici miei, che,
quando  vostra  moglie  si  stufa  della  vostra  faccia,  vi
conviene  prendere  il  primo  treno  per  gli  antipodi  o
smettere alla svelta di mangiare frutta.

Ma,  indizi  a  parte,  immagino  che  voi  insistiate
ugualmente per sapere perché non ho consegnato alla
giustizia i tre amici di Zellara e che cosa diavolo c’era
in  quel  telegramma.  Ebbene,  se  volete  capire  il  mio
modo  d’agire,  dovete  tener  presente  che  l’americano
grande e  grosso,  quello che  mi teneva a  bada  con la
pistola, in macchina, quella sera, si chiama Pinny Yatlin.
Yatlin è notoriamente il sicario d’un bandito di grosso
calibro  di  Chicago,  un  certo  Jake  Istria,  che  ne  ha
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combinate  tante  e  poi  tante,  che  la  biografia  di
Satanasso, al confronto della sua, farebbe la figura d’un
libretto  edificante  ad  uso  delle  scuole  elementari.
Ebbene: a questo signor Istria, Zellara, su mie istruzioni,
ha inviato il seguente telegramma:

«Jake Istria. Hotel Depeene. Chicago.
Nonostante le numerose precauzioni ho dovuto parlare

in  pubblico.  Agenti  estranei  hanno  interferito
continuamente col mio lavoro. Non vi agitate ed evitate le
complicazioni. Attualmente Yatlin in alto mare. Zellara.»

Quando la morettina ha spedito il telegramma, le ho
detto  di  andare  per  i  fatti  suoi,  spiegandole  che  mi
avrebbe  fatto  un  gran  piacere  buttarla  nell’Oceano
Pacifico,  ma avevo compassione dei  poveri  pescicani.
Le ho raccomandato, inoltre, di evitarmi per il futuro i
suoi scherzetti, altrimenti avrei usato le maniere forti, e
in  seguito  lei  non si  sarebbe piú  potuta  sedere  senza
provar la sensazione d’indossare un pagliaccetto di carta
vetrata.

Indi me la sono svignata da Città di Messico
Quel  che  avverrà  in  seguito  è  facilmente

immaginabile. Pinny Yatlin, appena ripresi i sensi, con
un  bel  bozzo  in  testa,  correrà  da  Zellara  a  chiederle
inferocito perché mai gli ha fatto il doppio gioco. Lei
spiegherà  che  non  ha  tradito  nessuno  e  racconterà  la
storia del telegramma che l’ho costretta a spedire. Dopo
di che, Yatlin si precipiterà al primo telefono pubblico
per spiegare al suo padrone come stanno veramente le
cose.  Jake  Istria,  per  parte  sua,  avrà  ricevuto  il

101

combinate  tante  e  poi  tante,  che  la  biografia  di
Satanasso, al confronto della sua, farebbe la figura d’un
libretto  edificante  ad  uso  delle  scuole  elementari.
Ebbene: a questo signor Istria, Zellara, su mie istruzioni,
ha inviato il seguente telegramma:

«Jake Istria. Hotel Depeene. Chicago.
Nonostante le numerose precauzioni ho dovuto parlare

in  pubblico.  Agenti  estranei  hanno  interferito
continuamente col mio lavoro. Non vi agitate ed evitate le
complicazioni. Attualmente Yatlin in alto mare. Zellara.»

Quando la morettina ha spedito il telegramma, le ho
detto  di  andare  per  i  fatti  suoi,  spiegandole  che  mi
avrebbe  fatto  un  gran  piacere  buttarla  nell’Oceano
Pacifico,  ma avevo compassione dei  poveri  pescicani.
Le ho raccomandato, inoltre, di evitarmi per il futuro i
suoi scherzetti, altrimenti avrei usato le maniere forti, e
in  seguito  lei  non si  sarebbe piú  potuta  sedere  senza
provar la sensazione d’indossare un pagliaccetto di carta
vetrata.

Indi me la sono svignata da Città di Messico
Quel  che  avverrà  in  seguito  è  facilmente

immaginabile. Pinny Yatlin, appena ripresi i sensi, con
un  bel  bozzo  in  testa,  correrà  da  Zellara  a  chiederle
inferocito perché mai gli ha fatto il doppio gioco. Lei
spiegherà  che  non  ha  tradito  nessuno  e  racconterà  la
storia del telegramma che l’ho costretta a spedire. Dopo
di che, Yatlin si precipiterà al primo telefono pubblico
per spiegare al suo padrone come stanno veramente le
cose.  Jake  Istria,  per  parte  sua,  avrà  ricevuto  il

101



telegramma  e  sarà  occupatissimo  a  domandarsi  cosa
diavolo  significhi.  A  questo  punto  gli  arriverà  la
spiegazione  del  suo  uomo:  un  certo  Caution,  agente
federale,  ha  costretto  Zellara  a  spedire  il  messaggio.
Caution sa che Pepper e Dominguez sono stati messi in
contatto dalla ragazza, ma non può provarlo e cerca di
bluffare.

Allora Jake Istria comincerà a domandarsi per quale
ragione  Caution  ha  fatto  un  gioco  simile.  Diventerà
nervoso. Si aspetterà il bravo Lemmy a Chicago da un
momento  all’altro,  e  si  preparerà  a  riceverlo.  Avrà
qualche  bella  bugia  pronta  nel  caso  che  il  suddetto
gentiluomo cerchi di farsi dire la verità con le cattive.
Perché  dovete  sapere  che  anche  i  piú  potenti  banditi
hanno una fifa sparata degli agenti federali, e Istria farà
di  tutto  per  stornare  il  mio  interesse  dalla  sua
interessante figura.  Ma, bugie o non bugie, dovrà pur
dirmi qualcosa. E quando uno parla, finisce sempre col
lasciar cadere involontariamente qualche informazione
importante.

Questo è il mio piano. Adesso lo sapete; e magari lo
considerate un grande indizio, mentre, forse, è soltanto
una banana.

Rimango per un po’ a chiacchierare con l’autista del
tassí  con  un  piede  sul  predellino  per  vedere  se  c’è
qualcuno che s’interessa in maniera particolare alla mia
modesta persona.

Qualcuno  c’è.  È  un  giovanotto  dall’aria  tranquilla,
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con un bel cappotto e un paio di scarpe di daino, e cerca
in tutti i modi di far notare ch’è l’unica persona che non
guarda  dalla  mia  parte.  Finalmente  salgo  in  tassí  e
spiego  all’autista  che  sono di  temperamento  piuttosto
apprensivo e mi piace andar piano. Dopo di che spio dal
finestrino  posteriore,  e  vedo  che  l’elegantone  è  salito
sopra  un  altro  tassí  e  mi  vien  dietro.  Probabilmente
gl’interessa sapere il mio indirizzo. Scendo al Palisade,
registrandomi come Wylie  T.  Hellup.  Vado in camera
mia, disfo il bagaglio e mando giú qualche bicchierino
di ottimo whisky meditando sui casi miei. Dopo un po’
mi alzo e vado alla finestra.  Sono le sette precise:  in
cielo tremolano molte stelle,  e lungo la via principale
splendono  i  lampioni.  In  fondo,  Chicago  è  una  città
simpatica  a  prenderla  come  viene.  Bevo  un  ultimo
bicchierino, poi indosso un elegantissimo abito da sera,
nuovo  di  zecca.  In  caso  di  complicazioni,  faccio
scivolare  la  "berta"  nella  solita  fondina  a  tracolla.
Scendo,  esco  dall’albergo  e  mi  fermo  un  po’  sulla
soglia,  tanto  per  far  notare  al  giovane  dal  cappotto
principesco  che  sono  ancora  di  questo  mondo.  Poi
prendo un tassí  e  vado alla  posta  centrale.  Parlo  con
l’Ufficiale Capo, gli mostro la mia patacca e mi accordo
con lui per mandare al comando generale di Washington
questo telegramma:

«All’Ufficio  Federale  Investigativo.  Da  parte
dell’agente  speciale  L.  H.  Caution.  Tessera  di
riconoscimento 472/B. Urgentissimo.

«Prego  inviarmi  informazioni  complete  su  Zellara,
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artista  di  varietà  ispano-messicana,  attualmente
ingaggiata  dall’Estancia  Elvira  di  Città  di  Messico.
Pepper  conservava  un  campione  della  scrittura  di
Zellara,  probabilmente  sospettando  ne  esistesse  un
esemplare  presso  qualche  archivio  di  polizia.  Prego
controllare a fondo nel Messico e negli Stati Uniti stop.
Prego  d’informarmi  di  tutti  gli  eventuali  punti  di
contatto fra Zellara e Pinny Yatlin, già sicario di Jake
Istria  di  questa  città,  ultimamente  notato  a  Città  di
Messico stop. Prego inoltre inviarmi notizie riguardanti
Fernanda  Martinas,  attrice  di  varietà  ispano-
messicana, impiegata presso circoli San Luis Potosí e
regioni  viciniori.  In  questo  caso  necessaria  la
cooperazione  delle  autorità  messicane  in  quanto  ho
visto per l’ultima volta Fernanda Martinas a Tampapa,
Messico stop. Desidero sapere se è sposata e in tal caso
avere  tutte  le  notizie  possibili  sul  marito  stop.
Indirizzare  risposta  presso  ufficiale  postale  capo
Roseholm fermo posta, Chicago. Usare cifrario stop».

Appena lascio la posta vado dritto a uno spettacolo di
spogliarello. Non pensate male di me: lo faccio solo per
ragioni di servizio. Infatti è ormai pacifico che sono le
belle  ragazze  a  dar  lavoro  alla  polizia,  e  io  sto
sviluppando  una  teoria  secondo  la  quale  molti  dolci
angioletti mandano schiere di uomini al di là dei limiti del
codice, solo per provare a se stesse che possono far fare ai
giovanotti  tutto  quello  che  vogliono.  Il  che,  nel
novantanove virgola nove per cento dei casi, riesce loro
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facilissimo.
Mentre  studio  questa  profonda  tesi  filosofica  e

osservo i contorni e le sovrastrutture delle donzelle di
turno in palcoscenico, trovo il tempo di osservare con la
coda dell’occhio l’elegantone che si è appoggiato alla
porta, a una diecina di metri da me e non mi leva gli
occhi  di  dosso.  Dopo  un  po’,  due  giovanotti  seduti
vicini  a  me  si  alzano  e  vanno  per  i  fatti  loro.
Immediatamente  il  tipo  dal  bel  cappotto  viene  a
mettermisi  accanto.  Fa  passare  un  po’ di  tempo,  poi
lascia  cadere  il  portasigarette  e,  mentre  mi  chino  a
raccoglierlo, mi sussurra:

— Ho bisogno di parlarvi, Caution, ma di parlarvi in
privato. Forse posso fare un contratto con voi.

—  Benissimo  –  rispondo,  sogghignando.  –  Adesso
torno al Palisade. Voi seguitemi, ma non portatevi dietro
qualche amico altrimenti potreste ferire i miei sentimenti.

— Mi troverete là – promette l’amico, e se la batte.
Quando  arrivo  all’albergo,  lo  trovo  di  fronte

all’ascensore che legge il giornale. Appena mi vede, entra
nell’ascensore e sale con me. Mi sbaglierò, ma mi pare
spaventato a morte.

In  camera  mia  si  toglie  il  cappotto  e  accetta  un
bicchiere  di  liquore.  Anche  i  suoi  abiti  sono  di
superlusso, ma la faccia assomiglia indiscutibilmente a
quella d’un imprenditore di pompe funebri.  Mi pianto
davanti alla finestra e sto zitto come un’intera famiglia
di pesci.

— Vorrei farvi una proposta, Caution – mi fa. – Siete
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disposto a trattare?
— Senti, bambinello – gli dico – non sono venuto qua

per fare  il  commerciante.  Se vuoi parlare,  parla pure;
però dimmi qualcosa di bello, perché all’idea che mi hai
portato  via  da  uno spettacolo  cosí  allettante  mi sento
prudere le mani. Avanti, canta.

— Corro un grosso rischio a parlare con voi, Caution
balbetta  lui.  –  Ero  venuto  a  sapere  che  stavate  per
arrivare e vi ho aspettato all’aeroporto, poi vi ho seguito
fin  qui.  Anche  stasera,  quando  siete  uscito,  vi  ho
pedinato.

— E con ciò? – ribatto. – Lo sapevo già. Negli ultimi
sei anni mi hanno pedinato tanto che, se una sera non mi
trovassi  un  tizio  alle  calcagna,  comincerei  a  sentirmi
nervoso.  E va bene.  Adesso sei  qua,  e immagino che
vorrai dirmi che Jake Istria è disposto a trattare.

Per poco quel poveraccio non sviene. Si guarda alle
spalle come se qualcuno dovesse saltargli addosso, poi
si passa un dito nel colletto e tira un gran sospiro.

— Per l’amor del cielo! – mugola. – Istria non sa che
sono qui. Se mi scoprisse mi metterebbe in un bagno di
paraffina, poi mi darebbe fuoco. Gliel’ho già visto fare a
un  tipo  che  non  gli  andava.  Credetemi,  Caution:  mi
caverebbe gli occhi.

— Ma che cara creatura! – commento. – Benissimo.
Dunque Istria non sa che sei qui. E con questo?

— Ho paura – ripete l’amico. – Questo gioco diventa
troppo pericoloso  per  me,  di  ora  in  ora.  Molti  hanno
tentato  di  liberarsi  di  Istria,  ma  dopo  hanno  sempre
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pensato che avrebbero fatto meglio a spararsi, prima di
tentare di filarsela.

—  Senti,  frignone  –  l’interrompo.  –  Le  storie  dei
grandi  banditi  me  le  raccontavano  quando  portavo
ancora i sottanini, per farmi paura alla sera. Adesso tira
fuori  qualcosa  d’interessante,  altrimenti  chiamo  il
portiere e gli ordino di condurti a casa da mammà, con
la preghiera di lasciarti senza frutta una settimana.

Lui  si  passa  la  lingua  sulle  labbra.  È  sempre  piú
spaventato.

— Ecco – riprende. – Voi sapete che da queste parti
gli affari della malavita non vanno piú bene come una
volta.  Da  quando  la  polizia  ha  stretto  i  freni,  il
contrabbando  e  il  gioco  d’azzardo  sono  divenuti
difficilissimi.  Quanto  ai  rapimenti...  sono  un’arte
tramontata.

— Dunque vi resta ben poco da fare, eh?
— Sono cinque anni che lavoro in questa zona, e le

cose  sono  andate  sempre  peggio.  Ma  proprio  ora,
mentre  rischiavamo d’impantanarci  del  tutto,  Istria  ha
deciso di tentare un colpo grosso. Fino a poco tempo fa,
Jake aveva un incaricato che raccoglieva gli utili delle
case di piacere: un certo Pinny Yatlin. Ma poi Pinny è
"bruciato" ed è dovuto scappare a Città di Messico, in
attesa che i poliziotti rinunciassero a cercarlo.

Io drizzo le orecchie.
—  Un  giorno  Pinny  telefona  a  Istria  da  Città  di

Messico e gli dice che ha qualche bella novità. È una
storia che riguarda due chimici...  uno inglese e l’altro
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americano. Pare che questi tali abbiano scoperto un gas
asfissiante che vale un sacco di quattrini. I due Governi,
di  comune  accordo,  li  hanno  mandati  in  quel  posto
abbandonato  da  Dio  perché  lavorino  alla  loro
invenzione senza essere disturbati.

«Istria  si  dà  subito  da  fare.  Decide  che  bisogna
saldare immediatamente il conto ai due vecchi e soffiar
loro la formula. Pensa che il Governo degli Stati Uniti
dovrà,  per  amore  o  per  forza,  chiudere  un  occhio
sull’omicidio,  tanto  piú  che  ufficialmente  se  ne  potrà
dare  la  colpa  ai  banditi  messicani.  Tutto  questo,
naturalmente, se Istria è disposto a cedere di nuovo la
formula allo Stato.»

Accenno di sí. La faccenda mi sembra plausibile.
—  Ma  se  gli  agenti  federali,  nonostante  tutto,

decidono di far baccano, Istria potrà sempre entrare in
trattative  con  qualche  Stato  straniero  –  continua  il
giovanotto.

Mi  verso  due  dita  di  whisky.  Intanto  medito
attivamente.

— Istria  pensa  che,  se  potrà  mettere  le  mani  sulla
formula,  sarà  praticamente in  grado di  fare  tutto quel
che gli pare e piace, senza noie da parte della polizia.
Avete capito l’idea?

— Perfettamente  –  rispondo.  –  E  che  cosa  dovrei
dedurne?

Il tipo si passa un’altra volta il dito intorno al colletto
di seta, poi accende una sigaretta e vedo che gli tremano
le mani.
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— Istria e Pinny si dànno da fare – continua. – Pinny
mette al lavoro alcuni suoi uomini fidati, nel Messico,
ma all’ultimo momento le cose si confondono un po’:
Jamieson, l’inglese, va all’hacienda e i ragazzi gli saldano
il  conto  in  men  che  non  si  dica,  commettendo  senza
saperlo  un’enorme  sciocchezza.  Avrebbero  dovuto
aspettare Grearson, il  chimico dell’Ammiragliato degli
Stati  Uniti.  Infatti  Jamieson  aveva  solo  metà della
formula... la parte che stava sviluppando lui. Grearson
aveva l’altra metà e, chissà come, lui e le sue formule
non  sono  mai  arrivati  all’hacienda.  L’ultima  volta  è
stato  visto vicino al  confine  del  Messico,  e  da  allora
nessuno sa dove sia... nessuno, eccetto, forse, una o due
persone...

Fa  una  pausa.  Si  versa  un  altro  bicchierino  e  mi
guarda. Ha la fronte tutta sudata.

— Benissimo – gli faccio. – E chi sarebbero questi
altri due?

L’uomo deglutisce a fatica.
— Sto parlando troppo – mi dice, molto a disagio. –

Io  non  ho  mai  fatto  il  confidente  della  polizia  e  ho
sempre  giocato  a  carte  scoperte,  ma  stavolta  ci  sono
costretto. – Accende una sigaretta e continua: – Istria è un
demonio, ma se fosse solo per questo non cercherei di
fregarlo. Nel nostro mestiere bisogna essere piuttosto duri.
Si rischia sempre il tutto per il tutto. Devo ammettere che
Jake non ha mai tirato sui quattrini, ma ci sono certe cose
che non posso perdonargli... E poi... c’è qualcun altro...

— C’è una donna – suggerisco, sogghignando.
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— Sí – risponde. – Ma non quella che voi pensate... È
mia sorella, Georgette.

Fa  un’altra  pausa  e  assume  un’aria  terribilmente
sentimentale.

— L’ho portata via dagli Stati Uniti e l’ho consegnata
a un collegio di monache francesi quando aveva appena
tre mesi – mi racconta. – Non volevo che rimanesse qui
e si mischiasse con la gentaglia con la quale avevo a che
fare io. È stata educata perfettamente ed è, in tutto e per
tutto, una francesina. Due anni fa è venuta qui in vacanza
e, naturalmente, mi è venuto voglia di darle un’occhiata.
Lei non sa ch’io sono suo fratello: le ho detto ch’ero un
amico di suo padre e sono andato un po’ in giro con lei.
L’ho portata a teatro, a passeggio... e un giorno Jake me
l’ha  vista.  Era  nel  fiore  della  giovinezza  ed  era  una
magnifica ragazza. Avrei dovuto immaginarlo che quel
brutto animale avrebbe cercato di farmene una delle sue.
Un  giorno  mi  manda  a  Delver  con  una  scusa  senza
senso e quando torno sapete che cosa trovo?

— Trovi che Istria ha sedotto la ragazza – insinuo.
— Già – fa lui.  – Quel brutto animale è riuscito a

convincerla a sposarlo. Le ha dato a bere una quantità di
fanfaluche.  –  Si  stringe  nelle  spalle.  –  Da allora  l’ha
fatta  soffrire  terribilmente  e,  se  io  fossi  abbastanza
coraggioso,  l’avrei  già  fatto  fuori.  Ma  a  che  sarebbe
servito?

— E tua  sorella  ti  ha  raccontato  tutta  la  faccenda
degli scienziati? – gli chiedo.

— Sicuro – ribatte. – Jake si fida di lei. Quando non
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la strapazza per niente o non le ostenta sotto il naso le
sue sgualdrine da due soldi, le confida tutto. Cosí a lei è
venuta un’idea, una grande idea.

— Sto ancora aspettando di sentirla – osservo.
— Georgette crede di sapere dove si trova Grearson.

È  convinta  che  Pinny  Yatlin  abbia  cercato  di  fare  il
doppio gioco e abbia rapito e nascosto Grearson con la
sua metà della formula per far sí che l’altra metà, quella
in possesso di Jake, perda praticamente di valore. Mia
sorella pensa che Pinny abbia intenzione di tenere Istria
sulla corda finché non gli offra il cinquanta per cento
del guadagno. Allora si dichiarerà disposto a trattare. –
Depone  il  bicchiere  e  si  alza.  –  Jake  ha  ricevuto  un
telegramma da una ragazza che lavora per lui a Città di
Messico  e  si  è  preoccupato  moltissimo.  Poco  dopo,
Pinny gli  ha telefonato e  gli  ha detto che voi stavate
indagando sulla faccenda. La ganga vi conosce di fama
e vi rispetta. Da quel momento Jake è sulle spine; però
crede  di  avere  ancora  tutti  gli  assi  nella  manica.  Ha
riferito la cosa a Georgette, e lei si è spaventata almeno
quanto  me.  Me ne  ha  parlato  subito  e  mi  ha  fatto  il
vostro nome. Ho avuto l’impressione che vi giudichi un
tipo in gambissima. – A questo punto il mio ospite si
mette il cappotto e prende il cappello. – Allora mi ha
confidato che le era venuta la grande idea.

— Va bene. Ma che idea? – domando.
— Georgette, la piú bella ragazza del mondo... non è

nata per fare la mantenuta d’un bandito. Ha un cuore
d’oro ed è onesta. In un certo senso,  sono orgoglioso
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che sia mia sorella.  Vi vuol fare la sua proposta solo
perché vi stima un uomo retto.

— E quale sarebbe la straordinaria proposta di questa
fanciulla dal cuor d’oro?

— Ve la farà lei in persona. Preferisce cosí. È onesta
al cento per cento.

Io medito a tutto vapore.
— Dove posso incontrarla? – gli domando. – E, fra

parentesi, come ti chiami?
— Mi chiamo Tony Scalla – mi risponde. – Domani

nel pomeriggio Georgette dirà che va a teatro. Se volete
parlarle, sarà all’albergo Luisiana, appartamento numero
sedici, alle due e mezzo... La troverete sola.

— Meno male  –  osservo.  –  Be’,  siamo d’accordo,
Tony.  Forse  giocherò  il  vostro  gioco  e,  se  mi  sarà
possibile,  vi  darò  l’occasione  di  cavarvela  a  buon
mercato. – Gli vado fin sotto il naso. – Ma, dammi retta:
se cerchi di farmi qualche scherzo ti taglierò le orecchie
e manderò la tua adorabile sorellina in un posto dove
può continuare a essere adorabile per ventiquattr’ore al
giorno, senza che nessuno se ne preoccupi. Arrivederci,
tipo spinto, e attento alle curve.

Lui se ne va.
Quando rimango solo, faccio una doccia tiepida e mi

bevo un altro liquorino.
Un bel nome però, Georgette. Se non erro, anche una

specie di seta si chiama cosí. E a me è sempre piaciuto
accarezzare la seta.
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VIII
GEORGETTE

Mentre mi annodo una cravatta nuova di fronte allo
specchio, continuo a pensare alla signora Georgette e al
suo fratellino,  Tony Scalla.  Questi  due  tipi  mi  dànno
molto  da  pensare  e  mi  lasciano  anche  intravedere
parecchie rosee possibilità.

In fondo, sono convinto che Tony sia stato sincero
con me.  Dovete  ammettere  che  ha  cantato  parecchio.
Praticamente mi ha detto abbastanza da permettermi di
spedirlo al fresco in compagnia di Jake Istria e di tutta la
ganga.  Mi  ha  praticamente  confessato  che  lui  e
compagnia  bella  hanno  fatto  parte  del  complotto  per
uccidere i due chimici. Ma trascinarlo in gattabuia non
mi servirebbe a nulla. Soprattutto non mi aiuterebbe a
scoprire dove si trova Grearson con la sua metà della
formula.  Inoltre,  se  lo  facessi,  tutti  i  vari  complici  e
addentellati  se  ne  starebbero  quieti  quieti,  ed  io  non
troverei piú uno straccio d’indizio. Senza contare che la
notizia  potrebbe  arrivare  alla  stampa  e  provocare  un
sacco  di  chiasso  che  non  farebbe  bene  a  nessuno,  e
particolarmente non gioverebbe a me. Quindi, per amor
di  discussione,  come  diceva  quel  professore  alla
suocera, accetteremo la storia di Tony al completo e ne
dedurremo quanto segue:

1) Il primo ad architettare tutto il complotto è stato
Pinny Yatlin. L’idea di far fuori i due chimici e di rubare
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la formula del gas gli è venuta mentre si trovava a Città
di  Messico,  in vacanza.  Secondo me, in quello stesso
periodo, Pepper ha subodorato qualcosa e ha cominciato
a svolgere indagini per proprio conto.

2)  Pinny  si  mette  in  contatto  con  Jake  Istria  e  gli
propone il piano d’azione. Jake, che da un po’ di tempo
non  fa  buoni  affari  ed  è  in  cerca  di  qualche  colpo
grosso, gli dice di procedere pure.

3)  Jake  organizza  rapidamente  le  operazioni  e  per
mezzo di Zellara, che lavora con Pinny Yatlin a Città di
Messico, si mette in contatto con Pedro Dominguez che
riesce a farsi assumere come guardiano dell’hacienda. Il
compito  principale  di  Pedro  consisterà  nel  saldare  il
conto  ai  due  vecchi  al  momento  opportuno.  Secondo
me, l’idea di  usare Pedro per questo servizio è molto
astuta, in quanto Pedro ha una fedina penale così sporca
che, quando si spargerà la voce della morte di Jamieson
e di Grearson, tutti penseranno che si tratta di una delle
sue solite grassazioni.

4) A un certo punto Zellara comincia ad aver paura di
Pepper, e sospetta che sia un agente federale. Si mette in
contatto con Yatlin e gli domanda che cosa deve fare.
Yatlin le ordina di continuare a filare con Pepper come
se nulla fosse e di dargli qualche informazione di tanto
in tanto per incuriosirlo. Zellara esegue, e spiega al mio
amico dove può trovare Pedro Dominguez... poi, appena
Pepper parte, passa parola a Pedro perché lo mandi al
Creatore per direttissima.

5)  Per  qualche  ragione  che  io  non  so  ancora,
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all’hacienda scoppia  un  grosso  putiferio  prima  che
Grearson,  il  chimico americano,  arrivi  a  destinazione.
Questo è un colpo di sfortuna, perché Pedro (il quale,
evidentemente,  è  il  responsabile  della  morte  di
Jamieson) è costretto a far le cose tanto in fretta che non
può portare a termine il suo lavoro come si deve. Se lui
e i suoi complici avessero aspettato Grearson, avrebbero
avuto la formula intera e sarebbero stati al sicuro come
tante belle lumachine nel guscio. La persona che ha in
mano Grearson (vivo o morto che sia) è anche in possesso
della  seconda  parte  della  formula,  la  quale  vale
esattamente quanto quella che ha in mano Istria...  cioè,
nulla senza l’altra metà.

6) Fernanda: non riesco a capire cosa c’entri questa
donna con tutta la faccenda. Può darsi che andasse in
giro con Pedro per colpa del marito cattivo, come mi ha
detto. In ogni caso, con me è stata gentile perché mi ha
saldato il conto a Dominguez in un momento in cui mi
faceva  particolarmente  comodo.  In  ogni  caso,  da  un
momento  all’altro  mi  arriveranno  informazioni  sul  suo
conto.

7) Da quanto ho detto finora si capisce perché Tony
Scalla  e  Georgette  Istria  vogliono  levarsi  da  questa
grana il piú alla svelta possibile: Jake Istria ha la metà
della formula; un tizio, o alcuni tizi sconosciuti hanno
l’altra metà. Sia Istria sia l’altra ganga con la loro mezza
formula ci  possono fare  la  birra,  se  non ottengono la
seconda metà; quindi si  prospetta una guerra su vasta
scala.
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8)  Senza  contare  che  tutti  quanti  giocano  con  la
dinamite, perché il Governo si seccherà moltissimo di
tutta la faccenda e, se Istria verrà arrestato, ci andrà di
mezzo anche Georgette, che tutti giudicheranno la solita
amica  del  gangster.  Quanto  a  Tony  Scalla,  corre  il
rischio di venire arrestato col resto della banda. Quindi
anch’io,  se  fossi  nei  panni  dei  fratellini,  cercherei  di
rifugiarmi sulla terra ferma, prima che la barca cominci
a far acqua. Da tutto questo potrete capire perché penso
che  Tony  mi  abbia  detto  la  verità.  In  ogni  caso  ho
intenzione di  agire  come se le sue parole fossero oro
colato,  perché  su  qualcosa  bisogna  pur  basarsi,  per
cominciare.

L’albergo Louisiana è elegantissimo. Sui pavimenti ci
sono tappeti  alti  un palmo e le tappezzerie alle pareti
sono  all’ultima  moda.  Mentre  salgo  in  ascensore  mi
domando che  tipo  sarà  questa  Georgette.  Di  ragazze,
durante  l’esercizio  della  mia  professione,  ne  ho
conosciute a centinaia, ma l’idea d’un nuovo incontro mi
riempie  sempre  di  curiosità.  L’ascensore  si  ferma.
L’inserviente mi conduce lungo il  corridoio, mi apre la
porta dell’appartamento con un inchino, io attraverso la
soglia... e resto come una statua di sale! Accidenti, che
ragazza!  È  appoggiata  con  grazia  a  un  caminetto
artistico e porta un abito di velluto nero che le mette in
risalto la figura. E che figura! Roba da leccarsi le dita!
Sulle  spalle  ha  una  pelliccia  d’agnellino  di  Persia,
morbida  e  ricchissima.  Tutto  quel  nero  fa  risaltare  i
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capelli color miele, l’azzurro luminoso degli occhioni, il
pallore ambrato della carnagione. Le caviglie non ve le
descrivo perché credereste che me le sto inventando... E,
per soprammercato, Georgette è un genio. Tutto, in lei,
denota intelligenza: la forma della testa, il suo modo di
sorridere,  di  muoversi,  la  vivacità  dello  sguardo...
Insomma,  vi  assicuro  che,  se  Re  Salomone  l’avesse
vista, avrebbe divorziato dalle sue mille mogli in blocco
per sposare lei.

— Prego, accomodatevi, signor Caution – mi dice la
dolce  Georgette.  La  sua  voce  è  l’ultimo  tocco  che
completa il quadro: morbida e raffinata come quella di
una  duchessa.  –  Ufficialmente  sto  assistendo  a  una
commedia. – continua. – Sono andata davvero a teatro,
ma sono scappata fuori per un’uscita laterale appena si è
fatto  buio.  Non ho molto tempo perché mio marito  è
molto sospettoso, e se tardassi sarebbero guai.

Mi offre una sigaretta e me l’accende.
— Benissimo, signora Istria – le faccio. – Veniamo

subito al sodo. Tony mi ha raccontato parte della storia,
ma  niente  di  speciale.  A  sentir  lui,  vostro  marito
possiede  la  metà  della  formula  Jamieson  e  un’altra
persona ha in mano l’altra metà. Sempre secondo Tony,
voi sapreste chi ha rapinato Grearson e s’è preso la sua
formula. Credo che mi converrà farvi qualche domanda,
tanto per mettere le cose in chiaro.

— Vi dirò tutto quello che so – mi offre Georgette,
sedendosi. – Tutto quello che posso.

— Benissimo. Vediamo un po’: è chiaro che qualcuno
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ha rubato la mezza formula di Jamieson, subito dopo la
sua morte. Chi è stato? Pedro Dominguez?

— No. Jake, mio marito, non si fidava di Dominguez
perché era stato assunto da Yatlin. Dominguez doveva
solo uccidere Jamieson al momento opportuno. Una sera
sono arrivati all’hacienda un uomo e una donna. Erano
stati mandati da mio marito, a vedere come andavano le
cose. Ma proprio quella sera era accaduto un guaio. Per
qualche ragione inspiegabile Jamieson era stato ucciso a
revolverate, prima del tempo. Secondo il piano originario,
gli  scienziati  sarebbero  dovuti  essere  assassinati
contemporaneamente.  Pedro  Dominguez  ha  detto  agli
inviati di aver litigato col chimico e di averlo ucciso in
un accesso di collera. Allora i dipendenti di mio marito
hanno  preso  le  carte  di  Jamieson  e  sono  ritornati  a
Chicago al piú presto. Si erano resi conto che qualcosa
non andava.

— Capisco – dichiaro. – Jake Istria aveva subodorato
che Yatlin voleva fargli il doppio gioco e aveva mandato
due della sua ganga per tener d’occhio le cose. E aveva
ragione di non fidarsi di Yatlin. Infatti Pedro era stato
incaricato  da  Pinny  di  uccidere  Jamieson  prima  del
tempo e di passargli la metà della formula. Yatlin voleva
far le cose alla svelta perché sapeva che Grearson non
sarebbe mai arrivato all’hacienda. Lo sapeva perché era
riuscito a rapire lo scienziato americano appena aveva
messo piede nel Messico.

Georgette  sorride.  I  suoi  dentini  perfetti  scintillano
come perle.
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— Siete molto sveglio, signor Caution – afferma. – È
proprio andata cosí.

— Dunque:  vostro marito  arriva a  mettere  le  mani
sulla formula Jamieson; Yatlin, per parte sua, riesce a
rapire Grearson – continuo. – Come prima mossa, Pinny
contava  di  mettersi  in  contatto  con  Jake  Istria,  per
giocare al rialzo. Ma non ha tempo di farlo perché io
compaio sulla scena. Immediatamente Yatlin decide che
gli conviene mettersi d’accordo con Istria per vedere di
condirmi in  qualche modo,  prima di  riprendere il  tira
molla delle contrattazioni. In seguito, quando si saranno
messi d’accordo fra loro, potranno entrare in trattative
col Governo degli Stati Uniti.

La bella annuisce con un sorriso radioso.
— Avete indovinato tutto di nuovo, signor Caution –

mi fa.
— Fino a questo punto, dunque, sappiamo in quanti

piedi  d’acqua  stiamo  –  dichiaro.  –  Ora  tocca  a  voi
parlare.  Dove sono Grearson e la sua formula? Come
fate a saperlo voi, se vostro marito lo ignora?

Georgette si alza, mi offre un’altra sigaretta e viene
ad  accendermela  con  un  accendisigari  di  platino.
Quando è curva su di me, vengo avvolto da un profumo
cosí  delicato  e  femminile  che  devo  fare  uno  sforzo
erculeo per tornare a concentrarmi nel mio lavoro.

— Vi dirò tutto, signor Caution. Tony ha scoperto il
complotto; gliel’ha rivelato una donna, un’affascinante
messicana  che  si  chiama  Fernanda  Martinas.  Questa
signora aveva lasciato il marito per non so che dissapore
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e si era legata a Pedro Dominguez, il quale, a quanto
pare,  ha  un  certo  fascino  sulle  donne.  Pedro  aveva
saputo da Yatlin che Grearson doveva essere rapito sul
confine,  e  subito  dopo  il  rapimento  dello  scienziato
aveva aiutato Pinny a trasportare la vittima attraverso il
Messico,  via Acapulco, sino in Francia, dove si trova
ora.

Emetto  un  fischio  prolungato.  Ma  guarda  che  bel
programmino!

— Yatlin aveva organizzata la cosa in modo perfetto
– continua quell’amore di ragazza. – Ad Acapulco aveva
pronta  una  nave.  Aveva  avvertito  il  capitano  che
bisognava  provvedere  al  trasporto  di  un  signore
americano, infermo di mente, sino in Francia, dove quel
poveretto avrebbe ricevuto le cure del caso da un famoso
specialista.

— E  Grearson  dev’essere  l’americano  picchiatello,
eh? – domando. – Come contavano di cavarsela Pinny
& C. su questo punto?

Il suo bel faccino diventa tutto compunto e triste.
—  Mi  spiace  dovervi  dire,  signor  Caution,  che,

all’arrivo ad  Acapulco,  Grearson  ormai  era  pazzo
davvero.  Erano stati  presi  accordi in proposito.  Yatlin
aveva detto  chiaro e  tondo che,  una volta  ottenuta  la
formula dallo scienziato, lo avrebbe "lavorato" a dovere.

Accenno di sí. In un certo senso, il povero Grearson
mi fa pena.

— Pedro ha raccontato tutto a Fernanda Martinas –
continua Georgette. – Si è vantato delle ricchezze che
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avrebbe avute da Yatlin come compenso. Fernanda si è
spaventata  a  morte.  Ha tentato  di  persuadere Pedro  a
rinunciare  a  quei  terribili  propositi.  Finalmente  ha
incontrato Tony e gli ha raccontato ogni cosa, sperando
che mio marito  avrebbe potuto  sventare  quell’orribile
congiura  contro  Grearson.  Non credo che  si  rendesse
conto che Jake è malvagio quanto Yatlin, se non di piú.

Le  do  un’occhiatina  e  vedo  che  la  sua  adorabile
boccuccia  è  tesa  in  una  linea  dura  e  decisa.  Ho
l’impressione  che  non  vada  pazza  per  il  suo  caro
maritino.

— Ma ormai era  troppo tardi  – continua.  – Anche
Tony se ne rendeva conto. Ormai Yatlin era riuscito a
trascinare Grearson in Francia, ed era pronto a entrare in
trattative con mio marito.

«Quando Tony ritornò a Chicago non ha detto a mio
marito  tutto  quel  che  aveva  appreso  dalla  signora
Fernanda Martinas. Gli ha raccontato solo che Grearson
era stato rapito e che Yatlin era responsabile della cosa e
aveva  il  coltello  per  il  manico.  A  me,  invece,  ha
confidato tutto, anche i minimi particolari. Poco dopo,
mio marito  ha  ricevuto  il  telegramma di  Zellara  e  la
telefonata di Yatlin. È stato fatto il vostro nome; allora
io ho architettato un piano per rendere al Governo le due
metà  della  formula  e  per  liberarmi  da  una  vita  che
aborro  e  dall’essere  malvagio  che  mi  tiene  quasi
prigioniera.  Però  è  un  piano  ch’io  posso  mettere  in
azione solo con l’appoggio incondizionato d’un uomo
come voi.»
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Georgette è in piedi, accanto alla tavola, e mi guarda
con due occhi che sembrano stelle. Mi alzo e le vado
vicino.

— Avete dei nobili sentimenti, signora – le dico.
— Dovrò andarmene presto – mormora lei, lanciando

un’occhiata al suo orologetto tempestato di brillanti. –
Altrimenti mio marito s’insospettirà.

— E allora, quale sarebbe questo piano? – incalzo. –
Se  mi  parrà  efficace,  sono  disposto  a  metterlo  in
esecuzione.

— Ecco – mi dice la bella. Yatlin non si è piú fatto
vivo,  e  sicuramente  ora  è  in  viaggio  per  la  Francia.
Senza dubbio, si ritiene invulnerabile e si culla nella beata
certezza che mio marito  sarà  costretto a  capitolare  e  a
cedergli  la  sua  metà  della  formula,  permettendogli
d’intavolare direttamente  le  trattative  con  il  Governo
americano. Durante queste trattative verranno richiesti
un’immensa somma di  danaro e  il  condono completo
per tutti i colpevoli.

— Capisco.
— Ebbene,  signor Caution – continua Georgette.  –

Supponiamo  che  accada  qualcosa  a  mio  marito.
Supponiamo che  venga arrestato,  senza  scalpore.  Così
senza scalpore, che nessuno ne sappia niente. In questo
caso io, da brava moglie, potrei mettermi in contatto con
Yatlin, informandolo che mio marito mi ha incaricata di
trattare a nome suo. Gli spiegherei che vado subito in
Francia  con  la  formula  di  Jamieson  e,  una  volta  là,
discuterò  la  situazione  anche  per  quel  che  riguarda  i
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negoziati  col  Governo.  Che  cosa  credete  che  farebbe
Yatlin, allora?

Emetto  un  altro  fischio  lunghissimo.  È  un  piano
diabolicamente in gamba, non vi pare?

— Yatlin allora ci casca come una pera – dico con
entusiasmo. – Ci casca perché, una volta che voi sarete
in Francia con la formula Jamieson, lui avrà la formula
completa. Cioè, avrà praticamente il gioco in mano.

— Proprio così – sorride lei. – Yatlin penserà che il
giorno del mio arrivo in Francia potrà essere padrone
della situazione. Ma se la persona che mi accompagna
durante il viaggio, il giovanotto che ufficialmente passa
per Tony Scalla, non fosse altri che Lemmy Caution...
che ve ne pare, signor Caution?

La fisso intensamente.
— Signora, sono tutto vostro – dichiaro. – È affare

fatto. Ci sto... e vi dirò qualcosa di piú. Vostro fratello
mi ha spiegato che voi eravate una meraviglia. Non è
vero. Voi siete diecimila milioni di meraviglie.

Le porgo la mano e lei la sfiora coi suoi ditini delicati.
—  Potrete  sempre  raggiungermi  qui  –  mi  dice.  –

Telefonatemi  per  mezzo  di  Mariette,  all’istituto  di
bellezza del primo piano. È l’unica persona di cui posso
fidarmi.  Aspettate  dieci  minuti  prima  di  uscire  –
conclude. – È piú sicuro.

— Arrivederci, Georgette – le dico. – E arrivederci
presto, spero.

— Au revoir, Lemmy – mi sussurra.
E il suo sorriso è così dolce che mi viene voglia di
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mangiarlo.

Alle  cinque,  l’ufficiale  postale  Roseholme  viene  a
trovarmi all’albergo con un messaggio di Washington.
Lo  ringrazio,  gli  offro  il  beveraggio  e  gli  dico  di
dimenticarsi  che  mi  ha  conosciuto.  Poi  traduco  la
comunicazione servendomi del cifrario:

«Ufficio Federale Investigativo Washington. All’agente
speciale Lemuel H. Caution

Personale – Urgentissimo
«In  base  alle  vostre  richieste,  vi  comunichiamo

quanto segue. Zellara, cantante e ballerina di varietà
messicana di  terz’ordine,  è  moglie,  secondo il  diritto
civile, del bandito Pedro Dominguez stop. Ultimamente
è stata vista a Città di Messico in compagnia di Pinny
Yatlin stop. La ricerca dei suoi precedenti giudiziari non
è  ancora  stata  portata  a  termine  per  mancanza
d’identificazione fotografica stop. L’autorità messicana
provvederà  a  inviare  ritratto  quanto  prima  stop.
Fernanda  Martinas,  ex-moglie  del  proprietario  di
miniere d’argento Enrico Martinas stop. Ha lasciato il
marito dopo una violenta lite per questione d’interessi e
si  è  unita  a  Pedro  Dominguez  stop.  Il  direttore
dell’Ufficio Federale vi raccomanda di fare ogni sforzo
per  condurre  a  termine  le  indagini  del  caso  Pepper-
Jamieson-Grearson  stop.  I  Governi  britannico  e
americano  sono  preoccupatissimi  per  la  sorte  dei
documenti dei due scienziati stop. Il Governo degli Stati
Uniti,  dietro  richiesta  del  direttore  dell’Ufficio
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Federale,  ha  ordinato  a  tutte  le  dogane  portuali  di
eseguire minute perquisizioni tra i bagagli e gli effetti
personali di ogni possibile elemento sospetto, sul punto
di  lasciare  il  territorio  dell’Unione  stop.  Anche  il
servizio segreto degli Stati Uniti è disposto a cooperare,
senza  riserve  stop.  Poiché  la  perdita  della  formula
Jamieson-Grearson  provocherebbe  una  situazione
imbarazzantissima in campo internazionale, la direzione
dell’Ufficio Federale vi autorizza a promettere amnistia
a  qualsiasi  criminale  vi  offra  valida  assistenza  nelle
vostre  indagini  stop.  Fondi  praticamente  illimitati
vengono messi a vostra disposizione presso ogni banca
federale o associata stop. Sia per questi prelevamenti
sia  per  ogni  altra  richiesta  di  ordine  tecnico,
presentatevi col  nome di Zetland V. T. Kingarry stop.
Sarete  immediatamente  accontentato  stop.  Leggere,
imparare a memoria e distruggere stop»

Un bell’affare, eh?
Mi  verso  un  bicchierino  di  liquore  e  comincio  a

pensare  a  Georgette.  Quello  è  il  tipo  di  donna  che
s’incontra una volta sola nella vita.  Il disegnatore che
l’ha progettata sapeva il fatto suo perché le ha dato tutte
le  qualità  super-extra  e  poi  le  ha  moltiplicate  per
quattro.

Mi  riscuoto dai  miei  pensieri,  prendo il  cappello  e
scendo alla  drogheria  all’angolo.  Entro  in  una  cabina
telefonica e chiamo il comando di polizia. Appena mi
rispondono,  dico  che  un  certo  signor  Zetland  V.  T.
Kingarry  gradirebbe  molto  incontrarsi  col  capo  della
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polizia nel retro della tabaccheria Welwyn in Michael
Street, alle otto precise.

IX
COL VENTO IN POPPA

Ceno in camera perché non ho voglia di far vedere il
mio muso in giro per Chicago inutilmente. Poi, verso le
sette e mezzo, mi pianto in testa un cappello di feltro
nero con l’ala larga, m’infilo un paio d’occhiali cerchiati
di tartaruga che il fattorino mi ha procurato in un grande
magazzino e volto in su il bavero del soprabito. Con le
mani  in  tasca  e  le  spalle  un  po’ incurvate  somiglio
pochissimo al signor Lemuel Caution.

Alle otto precise arrivo nel retro della tabaccheria. È
una stanza che i clienti abituali usano spesso e volentieri
quando  hanno  appuntamento  con  qualche  biondona
bene  in  carne  e  non  vogliono  farlo  sapere  a  tutto  il
vicinato.  Kreltz,  il  capo  della  polizia,  è  già  là  ad
aspettarmi. A quanto ho sentito, è un bravo poliziotto,
molto  onesto  e  coraggioso.  Ha  un  viso  magro  e
intelligente  e  porta  un  bell’abito  blu  con  un  fiore
all’occhiello.  Decido  di  non  perdere  tempo  in
chiacchiere.

—  Salve,  capo  –  gli  dico.  –  Forse  avrete  sentito
parlare di me. Sono un certo Zetland V. T. Kingarry.
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— Ne ho sentito  parlare anche troppo – ribatte  lui
sorridendo.  –  Ho  ricevuto  una  circolare  governativa
circa quel signore. A quanto pare, è un ometto molto
importante. Da quanto deduco dalla circolare, se Kingarry
mi chiedesse di  far  saltare  in  aria  il  municipio,  dovrei
obbedirgli. Quindi tanto piacere, signor Kingarry. Spero
che i vostri desideri siano piú modesti. Io mi chiamo Sam
Kreltz e questo è il mio tesserino di riconoscimento.

— Benissimo, Sam – gli rispondo. – Dobbiamo fare
un lavoretto  piuttosto rapido.  Si  comincia e  si  finisce
stanotte.  Non possiamo permetterci  errori e dobbiamo
operare sott’acqua.

—  Personalmente  non  ho  nulla  in  contrario  –
risponde Kreltz, e mi offre un enorme sigaro.

—  Prima  di  cominciare,  voglio  farvi  un  paio  di
domande – gli dico. – Ditemi tutto quel che sapete di
una certa  signora Georgette  Istria  e  di  un  certo Tony
Scalla.

— Sono domande facili – replica lui. – Georgette è la
moglie  del  più  importante  cattivo  soggetto  cittadino,
Jake Istria. In un certo senso, è la donna del mistero. In
giro si dice che è una persona molto per bene e che Jake
l’ha  costretta  a  sposarlo  con  un  trucco.  Se  voi
conosceste  Istria  potreste  crederci.  È  intelligente,
coraggioso come una tigre e venti volte più pericoloso.
– Tira una gran boccata dal sigaro e continua: – Negli
ultimi dieci anni abbiamo avuto molte grane in questa
città. Il posto di capo della polizia non è precisamente
un letto di rose. Jake Istria me ne ha fatte passare di tutti
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i colori e, quantunque adesso si sia un po’ calmato, non
gli  voglio molto  bene.  Ho cercato piú  d’una  volta  di
scoprire qualcosa di compromettente sul suo conto, per
mezzo di Georgette, ma non ci sono riuscito.

— Immagino  che,  dovendo  dipendere  da  lui  per  i
quattrini... – insinuo.

— Non mi pare – risponde Kreltz. – La ragazzina ha
una  quantità  di  soldi  suoi.  A quanto  si  dice,  ha  una
cassetta  di  sicurezza,  in  banca,  ben  fornita.
Personalmente la giudico una brava donna che cerca di
affrontare con coraggio una situazione insostenibile.

«Quanto a Tony Scalla è uno dei ragazzi di Istria, e
lavora  attivamente  per  la  banda.  Due anni  fa  eravamo
riusciti a metterlo al fresco, sotto l’accusa di porto d’armi
abusivo,  ma  sei  mesi  dopo  è  uscito  dietro  cauzione,
evidentemente perché aveva appoggi nelle alte sfere. È
un banditello di second’ordine, che non ha il coraggio di
essere veramente crudele.

— E Pinny Yatlin?
— Darei dieci anni per mandarlo sulla sedia elettrica

– brontola fra i denti il capo della polizia. – Una volta
aveva una banda sua, qui in città. Ma dopo l’arrivo di
Istria ha fatto società con lui. Yatlin è un farabutto, in
tutti i sensi. Alcuni mesi fa avevamo qualche elemento
contro  di  lui,  ma  ci  mancavano  delle  buone  e  solide
prove. Mentre le cercavamo, Yatlin se l’è filata a Città
di Messico e da allora non s’è più visto. Sono contento
che non bazzichi piú da queste parti. È corrotto fino al
midollo e, purtroppo, è intelligente.
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— Grazie mille – dico. – Adesso statemi a sentire:
dobbiamo trascinare Jake Istria in un posto dove io possa
parlargli  senza  disturbatori  per  qualche  minuto.
Dev’essere  completamente  solo.  Da  quel  posto  Jake
dovrà  allontanarsi  solo sopra un furgone di  polizia,  e
voglio che eseguiate l’arresto personalmente. Quando lo
avrete chiuso in gattabuia, non deve vedere nessuno e
non  deve  parlare  con  anima  viva.  Niente  avvocato,
niente  visite  di  amici.  Deve rimanere in  segregazione
cellulare  e  ricordatevi  che  è  meglio  mandarlo  al
Creatore, piuttosto di permettergli di blaterare in giro.
Capito?

— Perfettamente – mi risponde Kreltz – ma non sarà
molto  facile.  Istria  si  è  comportato  come  un  perfetto
galantuomo, in questi ultimi mesi. Continua a vendere
proprietà e ha l’aria di voler piantare baracca e burattini
da un momento all’altro.

— Per mezzo di chi vende le sue proprietà? – domando.
—  Jake  ha  un  avvocato,  uno  dei,  soliti

azzeccagarbugli...  un  certo  Calcismo.  È l’unico uomo
del quale Istria si fidi completamente, quantunque molti
dei  suoi  mascalzoni  gli  siano  devoti  come  cani.  Ma
Calcismo è il piú intelligente di tutti.

— Dove abita questo tizio?
— All’albergo Everglade.
— E se Calcismo volesse chiacchierare un po’ in pace

con Istria, dove si troverebbero?
— Di solito si vedono nell’ufficio del club Vecchia

Virginia,  a  una ventina  di  chilometri  di  qui.  Il  locale
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appartiene a Istria ed è tutt’altro che raccomandabile.
Ci penso su per qualche minuto, poi dico:
— Benissimo, Kreltz; allora metteremo le cose cosí...
Torno  all’albergo  per  un  riposino,  e  alle  dieci  mi

travesto di nuovo con gli occhiali e il cappellaccio e do
un’occhiatina  alla  mia  "berta"  per  vedere  se  funziona
come si  deve.  Prima di  uscire bevo un bicchierino di
whisky e mi faccio gli auguri da me. Questa promette di
essere  una  gran  nottata...  Ma  se  le  cose  non  mi
andassero dritte...

M’infilo  la  "berta"  nella  tasca  destra  del  soprabito,
poi  telefono  all’albergo  Everglade  facendomi  passare
per  un  impiegato  delle  poste.  Dico  che  c’è  una
raccomandata personale per il signor Calcismo e chiedo
se l’interessato sarà presente quando invierò il fattorino
per firmare la ricevuta. La centralinista dell’albergo mi
prega di aspettare e, dopo un minute, mi risponde che va
tutto  bene:  il  signor  Calcismo  sarà  in  casa.  Cinque
minuti  dopo arrivo all’albergo Everglade.  L’impiegato
ha  un’aria  abbastanza  intelligente.  Mi  avvicino  e,
facendo finta di niente, gli mostro la mia patacca.

— Sentite, amico – gli dico sottovoce. – Forse ci sarà
un po’ di cagnara, da queste parti.  Voi dovete fare in
modo che nessuno se ne accorga. In caso contrario vi
capiterà un sacco di grane per non aver cooperato con la
giustizia. Capito?

Lui  mi  assicura  di  sí  e  io  filo  al  sesto  piano,
all’appartamento di Calcismo. Busso alla porta e mi viene
ad  aprire  un  giapponese.  Dev’essere  il  domestico
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dell’avvocato.
— Buona sera – gli dico. – Sono un incaricato della

compagnia  dei  telefoni.  C’è  un  guasto  alla  linea  del
signor Calcismo, ma la direzione dell’albergo vuole che
chiediamo il vostro permesso, prima di ripararlo. Volete
scendere con me, per darmi l’autorizzazione?

Quello  dice  di  sí  e  si  chiude  la  porta  alle  spalle.
Quando arriviamo al  pianterreno ci  si  avvicinano con
aria distintissima due agenti in borghese.

— Portatelo via, figlioli – ordino. – E spiegategli che,
se farà il  bravo, tra un mese tornerà libero come una
rondinella.

Ritorno  all’ascensore  e,  quando  arrivo
all’appartamento  di  Calcismo,  comincio  a  suonare
sinfonie  sul  campanello  d’ingresso.  Un  istante  dopo,
l’uscio si apre. Sulla soglia c’è un tizio di corporatura
media, con le spalle larghe e la faccia intelligente.

— Avete intenzione di esaurirmi le pile? – mi domanda.
— Proprio cosí – ribatto. – Siete il signor Calcismo?
Mi fa segno di sí. Gli pianto la mano aperta in faccia

e  spingo  forte.  Lui  vola  attraverso  l’atrio,  a  volo  di
gabbiano,  poi  plana  contro  l’attaccapanni  e  rovina  al
suolo.  Io  entro  e  chiudo la  porta.  Calcismo,  verde di
rabbia  ma  tutt’altro  che  spaventato,  sta  cercando  di
rialzarsi.

— Ma, ma... – balbetta. – Che cos’è questa faccenda?
Vi metterò a posto io...

— Sentite, bellezza – gli faccio. – Credo proprio che
vi convenga obbedirmi senza discutere. Voi trattate la
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compravendita  dei  terreni  di  Jake  Istria,  vero?
Benissimo. Adesso fate una bella telefonatina al vostro
cliente  e  gli  dite  che  è  accaduta  una  cosa
importantissima.  Cosí  importante  che  dovete
comunicargliela  di  persona,  al  piú  presto  possibile,
ragion  per  cui  lo  pregate  di  aspettarvi  alle  undici  e
mezzo  nell’ufficio  al  primo  piano  del  club  Vecchia
Virginia, come al solito.

— Ma davvero? – rimbecca lui. – E chi credete di
essere? Non potete costringermi a fare una cosa simile.
Sono un avvocato e...

Perdo la pazienza e gli mollo uno sgrugnone, seguito
da  sgargarozzi  complementari  e  papagni  assortiti.  Ci
crediate  o no,  comincio a  essere  stanco degli  sporchi
avvocatucoli senza rispetto per sé e per la professione,
che coprono le magagne delle ganghe piú pericolose e
fanno  di  tutto  per  ostacolare  la  giustizia.  Carezzo
l’amico finché la sua faccia assomiglia alla réclame dei
pomodori pelati, poi lo scaravento in una poltrona.

— Sentite, cocco – gli dico. – Ci sono in ballo delle
cose di tale importanza che per una volta tanto si può far
a meno di guardare per il sottile, e ci si può prendere la
soddisfazione di mandare un brutto figuro della vostra
risma dove gli sta bene. Vedrete il sole a scacchi per un
mese, poi uscirete e farete il  santo piacere di tener la
bocca  chiusa.  Altrimenti  guai  a  voi.  Avanti,  fate  la
telefonatina  che  vi  ho  detto.  Quando  avrete  finito,
scenderete con me e attraverserete la strada. Vicino al
marciapiede  c’è  ferma  una  macchina  con  un  paio  di
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poliziotti dentro. Voi entrerete senza neanche fiatare, e
magari con un bel sorriso. Intesi?

— Intesi – mugola lui.
A giudicare  dalla  faccia,  si  direbbe  che  sia  stato

investito da un autotreno, carico di pesi massimi.

Alle undici e mezzo fermo la macchina a un centinaio
di metri dall’ingresso posteriore del club Vecchia Virginia.
Nascondo l’auto in una macchia d’alberi e m’incammino
lungo il  viale  del  giardino.  Kreltz  mi ha insegnato la
topografia  del  luogo  e  me  la  cavo  benissimo.
Finalmente  arrivo  alla  porta  di  servizio.  È  chiusa  a
chiave, ma la serratura è molto facile. In due minuti la
faccio  saltare.  Percorro  un  lungo  corridoio,
fiancheggiato  da  magazzini  e  dispense.  Poco  lontano
sento  suonare  un’orchestrina.  Guidato  dalla  musica,
arrivo a una porta che si apre sul circolo propriamente
detto. Per precauzione giro la chiave e me la metto in
tasca. Poi imbocco una scaletta a chiocciola di metallo
che conduce al primo piano. Salgo senza far rumore. Mi
trovo in un altro corridoio, in fondo al quale vedo una
porta,  donde  trapela  un  filo  di  luce.  La  raggiungo in
punta  di  piedi  e  la  spalanco.  Mi  trovo  in  una  stanza
elegante e molto grande.  I mobili  sono molto lussuosi.
All’altro capo del locale, dietro un’enorme scrivania di
mogano,  è  seduto  Jake  Istria.  È  alto  e  robusto,  quasi
quanto  me.  Ha la  faccia  quadrata  ed  è  completamente
calvo.  Cosí,  a  prima vista,  mi  pare un porco di  prima
categoria... col dovuto rispetto per la stirpe dei suini.
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— Be’? – mi dice.
Mi  tolgo  gli  occhiali  di  tartaruga  e  me  li  ficco  in

tasca.  Poi,  senza  essere  invitato,  afferro  una  sedia  di
fianco alla scrivania e mi siedo.

— Sei fritto – gli dico. – Sei fritto, suonato e finito,
Jake.  Già  da  un  po’  di  tempo  volevo  far  quattro
chiacchiere con te. Mi chiamo Lemmy Caution.

— Già, ho sentito parlare di voi.
— Lo sapevo. Hai ricevuto il telegramma di Zellara e la

telefonata del suo amico Pinny. Desideravo avvertirti che
avrei  gironzolato  un  po’ da  queste  parti.  Adesso  ho
intenzione di discutere con te, Jake; quindi metti le mani
sulla  scrivania  e  non  ti  muovere,  altrimenti  divento
cattivo.

Lui  obbedisce.  Ha  un’aria  piuttosto  sorpresa.  Vado
alla porta e la chiudo a chiave, poi torno al mio posto e
fisso negli occhi l’amico.

— Se la cosa ti può consolare, Istria – gli dico – ti
comunico che so tutto: dall’A alla Zeta. Voglio parlare
della bella porcheriola che avevi concertata con Zellara
e C. Come sono arrivato a scoprirla non è affar tuo. Ma,
prima  di  condirti  come  ti  meriti,  ho  intenzione  di
chiacchierare  un  po’  con  te.  Tu  sei  il  piú  lurido
mascalzone che circoli sulla faccia della terra. Non c’è
nessuno,  sporco  come  te,  o  forse  c’è  solo  Yatlin,  un
elemento  tanto  schifoso  e  che  ti  ha  persino  fatto  il
doppio gioco. Ora, io detesto di venire a patti coi tipi
della  tua  risma.  I  farabutti  che  non si  contentano dei
soliti reati, e devono mettere le mani sui gas asfissianti e
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porcherie affini, mi fanno ribrezzo. Immagino che tu ti
sia stancato di ammazzare le persone una per volta, e
abbia deciso di lavorare un po’ all’ingrosso. Tuttavia ti
dirò ugualmente che cosa devi fare. Da qualche parte,
qui a Chicago, hai la metà Jamieson della formula del
gas.  La  voglio  e  riuscirò  ad  averla.  Bada  che  non
scherzo.  Se con le buone non otterrò niente,  userò le
cattive,  senza  rimorsi  di  coscienza.  –  Lo  guardo
intensamente  e  sogghigno.  –  Tu  ti  sei  vantato  d’aver
bruciato  un  tale  in  un  bagno di  paraffina.  Io  non mi
perderò con queste raffinatezze: mi limiterò a tenerti un
accendisigari in mezzo a due dita, per vedere come ti
piace lo scherzetto. – Riaccendo una sigaretta. – Quando
uscirai di qui, Kreltz, il capo della polizia, ti sbatterà in
galera e ti assicuro che ti sarà difficile uscirne. Se poi ci
arrivi intatto o ci arrivi con qualche costola che scricchiola
o  tutti  e  due  gli  occhi  blu,  gli  agenti  non  si
formalizzeranno. Sta a te decidere che faccia vuoi avere,
al momento dell’arresto. Be’, che cosa conti di fare?

Lui trae un sospiro profondo e sibilante, mi fissa con
due occhi da gatto, poi abbozza un sorriso. Sembra una
iena col mal di fegato.

— A quanto pare, Georgette ha parlato – brontola. –
Che  cara  donnina!  Mi  piacerebbe  metterle  le  mani
addosso,  a  quella...  Dico,  avete  una  sigaretta?  –  Lo
favorisco e lui continua: – Sapete, Caution, non avevate
torto quando avete detto che ormai ero finito. Le cose
mi sono andate molto male ultimamente. Il voltafaccia
di Yatlin non mi ha fatto nessun piacere. Sono stufo di
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tutto.  Adesso  anche  Georgette  mi  ha  tradito.  Ma  gli
idioti  che  si  fidano  delle  donne  hanno  quello  che  si
meritano... Però mi piacerebbe avere fra le mani la mia
mogliettina per cinque minuti... – Sorride di nuovo. Ha
l’aria  del  professore  che  ha  dato  le  prime  lezioni  di
cattiveria  pratica  al  Diavolo.  — Se avete  parlato  con
Kreltz,  saprete  che  avevo intenzione  di  andarmene di
qui – continua. – Be’, anch’io so capire quando sono
sconfitto.  Se  avessi  le  due  metà  della  formula  potrei
dettar legge, ma, stando le cose coree stanno, non ho via
d’uscita. Però dovete ammettere, Caution, che ho ancora
modo di darvi qualche grana. Se voi ragazzi della polizia
usate  le  maniere  dure,  presto  o  tardi  mi  caverete
l’informazione che volete; ma può darsi che io resista per
parecchio  tempo...  Che  ne  direste  se  facessimo  un
contratto, e io mollassi subito?

—  Niente  contratti  –  ribatto.  –  Con  te  non  tratto,
Istria. Avrai quel che ti spetta. E se ti appiopperanno una
ventina d’anni di galera potrai chiamarti fortunato.

—  D’accordo,  d’accordo!  Però  parecchia  gente  è
riuscita  a  tirarsi  fuori  prima  del  previsto...  e,  in  ogni
caso, un po’ di riposo mi farà bene.

— Vieni al sodo, Istria – gli  dico.  – Sono stufo di
guardare la tua faccia da farabutto.

— E va bene – risponde lui. – Nel mio appartamento,
all’albergo  Depeene,  c’è  una  cassaforte  incassata  nel
muro.  Nessuno  sa  dov’è  di  preciso.  Nemmeno
Georgette.  Stamattina  ci  ho  chiuso  la  formula.  Il
pulsante del campanello, a destra della libreria, muove
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gli scaffali. La cassaforte è là dietro. La chiave è qui, nel
mobile d’archivio, nel cassetto della C.

— Benissimo. Va’ a prendermela – gli ordino.
Lui  si  alza  e  si  dirige  al  mobiletto.  Comincio  a

sospettare che le cose mi siano andate troppo lisce: forse
questo bravo signore tenterà qualcosa. In fondo, non ha
nulla da perdere e tutto da guadagnare. Faccio scivolare
la  mano  destra  in  tasca  del  soprabito.  Istria  arriva  al
mobiletto  e  spalanca  lo  sportello.  Nell’interno  vedo
molte chiavi appese a ganci. Jake alza una mano come
per prendere una chiave, ma con un gesto improvviso
infila la sinistra in un cassetto e si volta di scatto. Vedo
che stringe una pistola.  Raddrizzo la  canna della  mia
"berta" mentre lui tira il primo colpo. Sento il proiettile
fischiarmi vicino all’orecchio sinistro. Premo il grilletto
mentre un secondo colpo mi arriva di striscio e mi fa
saltare  un  pezzo  di  pelle  dalle  costole.  Istria  cade,
colpito al ventre. Gli regalo altri due colpi nella zucca e
lui decide di andare al Creatore. Poi mi avvicino al fu
Jake e gli tolgo la chiave di mano. A pianterreno sento
qualcuno che corre a tutta birra. Evidentemente Kreltz
ha  sentito  gli  spari.  Spalanco  la  porta.  Il  capo  della
polizia e due agenti entrano di gran carriera.

— Ci avete fatto un piacere, Caution. Non c’era altro
modo per ridurre alla ragione questo galantuomo – mi fa.

— A pensarci bene è la soluzione migliore.
— A chi lo dite! – esclama Kreltz, con sentimento.
Ma io non pensavo né a lui né a me: in fondo avevo

in mente Georgette.
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Quando  arrivo  all’hotel  Depeene  è  mezzanotte
passata.  Ho  telefonato  per  annunziare  la  mia  visita  e
Georgette mi aspetta. Quando mi apre, non credo ai miei
occhi: porta una vestaglia di raso azzurro cielo, e somiglia
come una goccia d’acqua alla gentildonna che ha fatto
scoppiare la guerra di Troia. Che bambolina di zucchero!

L’appartamento è una magnificenza. Il defunto Istria
si trattava bene. Tutto è di primissima qualità e di ottimo
gusto.  Georgette,  da  buona  padroncina  di  casa,  si
affretta a offrirmi un liquore.

—  Sentite,  Georgette  –  le  dico.  –  Se  vogliamo
ottenere  qualcosa  dobbiamo  spicciarci.  Ma  prima  di
tutto devo dirvi di Jake. È morto. Stavamo trattando le
nostre questioni e lui sembrava deciso a comportarsi da
persona  ragionevole.  Ma  ad  un  tratto,  invece  di  una
chiave, ha tirato fuori dal cassetto una pistola e mi ha
sparato. Ho dovuto ricambiare il complimento. È morto
in un batter d’occhio.

Lei  vacilla  un  po’.  Le  vado  vicino  e  le  passo  un
braccio intorno alla vita.

— Prendetela calma, coccolina – le dico. – Per voi è
meglio cosí.

— Lo so – balbetta – lo so... ma è sempre un colpo...
Mi  passa  le  braccia  intorno  al  collo  e  comincia  a

piangere come una bamboccia.
La faccio sedere in una poltrona e le verso un liquore.
—  Sentite,  Georgette  –  le  dico  dolcemente.  –

Smettetela di fare la poppante. Dobbiamo fare un lavoro
molto serio; quindi, per favore, chiudete i rubinetti delle
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lacrime. Non voglio che i miei collaboratori siano dei
frignoni, capito?

Lei cerca di abbozzare un sorrisetto. Ve lo dicevo, io,
che questa donnina è un tesoro!

— Che cosa devo fare, Lemmy?
—  Ecco  qua  –  le  spiego.  –  Adesso  voi  andate  al

telefono  e  chiamate  l’intercomunale.  Chiedete
l’Estancia  Elvira di  Città  di  Messico,  chiamata
urgentissima.  Quando  sarete  in  linea,  chiedete  che  vi
passino la comunicazione nel camerino di Zellara. Dite
che facciano alla svelta, ché è una questione di vita o di
morte.  Quando Zellara sarà  all’apparecchio fatele una
gran scenata. Parlate come se foste sconvolta, come se
foste  fuori  di  voi  dall’emozione.  Qualche  lacrimuccia
non  guasterà.  Spiegatele  che  qua  è  accaduto  il
finimondo,  che  Caution  e  la  polizia  hanno  arrestato
vostro  marito,  e  l’hanno  buttato  in  prigione  con  una
falsa  accusa,  decisi  a  fargli  scontare  vent’anni  in  un
penitenziario.

«Dite che avete parlato con Jake per qualche minuto
al comando di polizia, e lui è riuscito a farvi capire che
dovevate  mettervi  in  contatto  immediatamente  con
Zellara  per  annunciarle  che  è  disposto  a  mandare  a
Parigi, da Yatlin, la metà Jamieson della formula. Dite
che siete qui pronta con la formula e che un aeroplano
vi  aspetta  all’aeroporto  per  portarvi  a  New York  con
Tony Scalla, in tempo per imbarcarvi sulla prima nave
in  partenza  per  Parigi.  Confermatele  che  Jake  ha
intenzione di accordarsi con Yatlin. Appena Pinny avrà

139

lacrime. Non voglio che i miei collaboratori siano dei
frignoni, capito?

Lei cerca di abbozzare un sorrisetto. Ve lo dicevo, io,
che questa donnina è un tesoro!

— Che cosa devo fare, Lemmy?
—  Ecco  qua  –  le  spiego.  –  Adesso  voi  andate  al

telefono  e  chiamate  l’intercomunale.  Chiedete
l’Estancia  Elvira di  Città  di  Messico,  chiamata
urgentissima.  Quando  sarete  in  linea,  chiedete  che  vi
passino la comunicazione nel camerino di Zellara. Dite
che facciano alla svelta, ché è una questione di vita o di
morte.  Quando Zellara sarà  all’apparecchio fatele una
gran scenata. Parlate come se foste sconvolta, come se
foste  fuori  di  voi  dall’emozione.  Qualche  lacrimuccia
non  guasterà.  Spiegatele  che  qua  è  accaduto  il
finimondo,  che  Caution  e  la  polizia  hanno  arrestato
vostro  marito,  e  l’hanno  buttato  in  prigione  con  una
falsa  accusa,  decisi  a  fargli  scontare  vent’anni  in  un
penitenziario.

«Dite che avete parlato con Jake per qualche minuto
al comando di polizia, e lui è riuscito a farvi capire che
dovevate  mettervi  in  contatto  immediatamente  con
Zellara  per  annunciarle  che  è  disposto  a  mandare  a
Parigi, da Yatlin, la metà Jamieson della formula. Dite
che siete qui pronta con la formula e che un aeroplano
vi  aspetta  all’aeroporto  per  portarvi  a  New York  con
Tony Scalla, in tempo per imbarcarvi sulla prima nave
in  partenza  per  Parigi.  Confermatele  che  Jake  ha
intenzione di accordarsi con Yatlin. Appena Pinny avrà

139



in  mano le  due  metà  della  formula  dovrà  mettersi  in
contatto col Governo americano per chiedere il rilascio
immediato di Jake, altrimenti la formula sarà venduta a
un Governo straniero. Spiegatele che Jake sa per certo
che il Governo farà di tutto per tornare in possesso della
formula e arriverà a offrire il condono completo per Jake
e  Yatlin  e  un  milione  di  dollari  in  piú  come  premio.
Quando avete recitato tutto questo rosario domandate a
Zellara  dove  dovete  andare  quando  sarete  a  Parigi.
Chiedetele come potete mettervi in contatto con la ganga
di Yatlin. Avete capito bene?»

Per  sicurezza  le  faccio  ripetere  la  tiritera,  ma
Georgette ha capito perfino le virgole.

Afferro  il  telefono,  chiamo  il  capo  del  centralino
principale  e  gli  annunzio  che  il  signor  Zetland  T.  V.
Kingarry desidera che tutte le linee col Messico siano
staccate e rimanga in azione solo quella con l’Estancia
Elvira di  Città  di  Messico,  che  verrà  richiesta  fra
qualche minuto. Gli dico di far arrivare la chiamata al
volo, come se avesse il  diavolo alle calcagna. Il  capo
centralinista mi assicura che, in meno di cinque minuti,
sarò servito.

Lascio  Georgette  vicino  al  telefono  e  vado  in
biblioteca. Trovò il campanello, muovo gli scaffali e mi
trovo davanti la cassaforte. Infilo la chiave, la giro e, ci
crediate o no, sono tutto sudato. Non sono mai stato cosí
emozionato in vita mia. Lo sportello d’acciaio si apre
lentamente e nell’interno vedo una grossa busta di cuoio
chiusa  da  un  lucchetto.  È  avvolta  in  una  pergamena
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Kingarry desidera che tutte le linee col Messico siano
staccate e rimanga in azione solo quella con l’Estancia
Elvira di  Città  di  Messico,  che  verrà  richiesta  fra
qualche minuto. Gli dico di far arrivare la chiamata al
volo, come se avesse il  diavolo alle calcagna. Il  capo
centralinista mi assicura che, in meno di cinque minuti,
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filigranata  del  Governo e  porta  due  sigilli  federali  di
ceralacca.  Quando constato che sono intatti,  mi  sento
balzare il cuore in gola. Evidentemente Jake sapeva di
essere troppo asino in chimica per cercar di guardare da
vicino i numeracci della formula! Mi tengo ben stretta la
busta sotto il braccio e rizzo le orecchie. Dalla camera
vicina Georgette parla al telefono. È riuscita a pescare
Zellara! La mia amica recita che è una meraviglia: la si
direbbe spaventata a morte. Singhiozza nel microfono,
sospira,  e  sembra  sul  punto  di  diventare  matta.  Dice
qualcosa  dell’aeroplano  che  l’aspetta,  poi  la  sento
balbettare...

— Sí...  sí,  capisco.  Devo andare alla  villa Armine,
vicino a Neuilly, devo chiedere del medico condotto...

Mi lascio cadere in una poltrona. Personalmente, ho
voglia  di  applaudire.  Con un po’ di  fortuna  credo che
riuscirò a servire anche l’amico Yatlin di barba e parrucca.

Afferro  il  telefono  della  libreria.  Chiamo  l’agente
federale di collegamento di Chicago e, appena lo becco,
gli dico:

— Sentite, ho qui un portacarte coi sigilli federali. È
importantissimo. I quattro fogliuzzi che contiene sono
sufficienti per far scoppiare una quindicina di guerre e
un paio di rivoluzioni per soprammercato. Per favore,
venite qui a prenderlo perché io devo filare a New York
col  primo  aeroplano  disponibile.  Appena  avrete  il
portacarte in mano procuratevi un aereo, a vostra volta,
e  precipitatevi  a  Washington.  Quando  arriverete  a
destinazione  ricordatevi  di  consegnarlo  al  direttore
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dell’Ufficio Federale in persona e a nessun altro. Intesi?
Lui dice di sí e promette di venir subito. Vado in sala

e  mi  verso  un  liquorino.  Poco  dopo,  Georgette  mi
raggiunge.

— A quanto  pare,  ce  l’abbiamo  fatta  –  le  dico.  –
Adesso andate a prepararvi una valigia, tesoro. Vi porto
a fare un viaggetto.

Georgette  è  molto  pallida.  Dopo  tutto  quel  che  è
accaduto, ha il diritto di sentirsi un po’ sconvolta.

—  Sono  contenta  di  venire  con  voi,  Lemmy  –
mormora.

Mi si avvicina e mi prende per mano. Poi si affloscia
come un cencio. Mentre cade, l’afferro strettamente. È
inutile:  Georgette  è  proprio  una  meraviglia.  È  bella
perfino quando sviene.

X
MA GUARDA UN PO’!

Come vi ho già detto, io sono un tipo al quale piace
meditare sulle cose. Ebbene, ci crediate o no, su questa
maledetta nave ho tempo di meditare su tutto quel che
mi pare e piace: dalle piramidi d’Egitto alla regola del
tre.  Voi  forse  avevate  immaginato  ch’io  potessi
spassarmela con Georgette in piscina, in sala da ballo, e
soprattutto  sul  ponte  al  chiaro  di  luna,  con  tutti  gli
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annessi e connessi delle serate romantiche. Ma, siccome
devo  farmi  passare  per  Tony  Scalla,  non  sono  tanto
idiota da portare in giro la mia faccia col rischio che
qualche intelligentone si metta in testa...

Accidentaccio! Sono rimasto cinque giorni inchiodato
in  cabina  domandandomi  continuamente  chi  stava
facendo la corte a Georgette. Di tanto in tanto fischio:
«Chissà chi bacia la mia bionda!», ma, caso strano, non
trovo sollievo nella musica.

È una bella serata. Apro l’oblò e guardo fuori. Le onde
hanno riflessi d’argento; in lontananza sento l’orchestra
suonare una canzone romantica. E questo mi fa venire in
mente Georgette. Forse voi pensate che abbia preso una
scottatina per quella figliola, e in fondo avete ragione. È
un tipo super-extra: ha un cervello che taglia come un
rasoio, e un fisico che cava il fiato. È proprio il tipo di
ragazza  con  la  quale  potrei  andare  in  campagna  a
impiantare una fattoria, nei ritagli di tempo che mi lascia il
servizio. Forse, quando avrò finito tutto questo pasticcio,
le  chiederò  la  zampina  anche  se  lei  deciderà  di
concedermela sotto forma d’un ceffone sul muso.

Un altro problema abbastanza interessante consiste in
quel che dovrò fare arrivando a Parigi. Pensateci anche
voi. Io non devo rivelare a nessuno qual è il mio vero
compito. Non devo mettermi nelle grane: devo badare
all’incolumità di Georgette, e devo riuscire ad arraffare
in un modo o nell’altro la metà Grearson della formula.
Yatlin e la sua ganga saranno senz’altro a Parigi (una
coorte di angioletti, ve l’assicuro) e, se appena avranno
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il  vago  sentore  ch’io  bazzico  da  quelle  parti,  mi
riempiranno di buchi, tanto da farmi assomigliare allo
scialletto di sangallo della zia Mabel.

Ma quel che mi preoccupa maggiormente è il  fatto
che a Parigi Georgette dovrà lavorare da sola. Tocca a
lei andare alla villa Armine a vedere che aria tira. Forse
ci sarà la banda al completo, ma forse Zellara ha dato
quell’indirizzo  a  Georgette  solo  come  un  punto  di
contatto. La mia bella deve andarci in esplorazione sola
soletta perché la compagnia di Yatlin si aspetta il vero
Tony Scalla e sarebbe una bella festa se io mi facessi
vedere  e  qualcuna  di  quelle  brutte  sagome  mi
riconoscesse. Quindi bisogna che lasci andare la ragazza
e aspetti le sue comunicazioni prima di decidere come
devo risolvere il mio piccolo rebus.

Sento bussare alla porta e un cameriere viene a dirmi
che il capo marconista desidera parlarmi. Gli ordino di
farlo passare e infatti l’ufficiale arriva.

— Ho un radiogramma per voi, signor Scalla – mi fa.
– M’hanno chiesto di consegnarvelo personalmente. Mi
duole di non avervi visto durante questo viaggio. Forse
il mare non vi va molto a genio.

Io gli spiego che sono un pessimo marinaio e che il
mare mi fa veder doppio e triplo,  oltre a combinarmi
altri scherzetti. Lui accetta un bicchierino, mi ringrazia e
se  ne  va.  Apro il  radiogramma.  È indirizzato  a  Tony
Scalla, Nave Paris, e dice:

«Pregoti recarti immediatamente nostra filiale Parigi
stop Mercato in ribasso stop Papà»
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E significa:
«Recatevi  all’ambasciata  americana  a  Parigi

immediatamente al vostro arrivo stop Attento a quel che
fate  stop  Il  direttore  dell’Ufficio  Federale
Investigativo.»

Oh, per la miseria!
Brucio  il  radiogramma,  mi  siedo  e  fumo  qualche

sigaretta domandandomi che cosa può essere successo.
Se il comando generale di Washington ha mandato un
messaggio  per  me  presso  l’ambasciata  di  Parigi  vuol
dire che è saltato fuori qualcosa di nuovo dopo la mia
partenza  da  New  York.  Ma  quel  che  mi  dà
particolarmente noia è la frase: "badate a quel che fate".
È un’espressione  che  si  usa  solo  quando  ci  sono dei
gravi pasticci in arrivo e ogni volta che io finisco nei
pasticci desidero almeno sapere di che si tratta e da che
parte vengono.

Be’, devo pur far qualcosa. Guardo l’orologio. Sono
le undici. Mi siedo e scrivo un biglietto alla mia bella.

«Cara Georgette,
attraccheremo a Le Havre domani in serata. Ecco quel
che dovete  fare: appena sbarcate  sbrigate  le  formalità
alla  dogana  e  prendete  il  primo  treno  per  Parigi.
All’arrivo  andate diretta all’Hôtel Grande Clarmont e
presentatevi col nome di Georgette Istria.

«Dite all’impiegato che desiderate un appartamento
con un telefono in tutte le stanze. Lasciate cadere con
aria  distratta  la  notizia  che  aspettate  la  visita  di  un
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vostro amico, il signor Scalla, e dite che per favore lo
facciano salire  da voi  appena si  presenta.  Questo mi
faciliterà  molto  le  cose.  Se  per  caso  mi  vedrete  allo
sbarco fingete di non conoscermi.

«Io  arriverò  a  Parigi  prima  di  voi.  Prenderò  un
aeroplano a Le Havre e arriverò alla capitale in volata
perché  può  darsi  che  mi  aspettino  notizie.  Quando
arriverete all’albergo andate a letto e dormite il piú che
potete.  Credo  che  non  verrò  a  disturbarvi  fino  a
dopodomani.

«A presto, soldatino.
Tony.»

Chiamo il cameriere, gli do dieci dollari e gli ordino
di  far  avere  immediatamente  il  biglietto  alla  signora
Georgette Istria.

Quando sbarchiamo a Le Havre cerco di non perdere
tempo. Alla dogana sono fortunato perché mi sbrigano a
tempo  di  record.  Prendo  un’auto  pubblica,  corro
all’aeroporto e becco un aeroplano-tassí che è venuto a
ricevere la nave e sta per ripartire per Parigi. Forse questa
è la mia giornata buona. Alle undici e un quarto arrivo
all’aeroporto di Le Bourget. Balzo su un’auto pubblica e
dico al conducente di spicciarsi. Vado dritto all’albergo
Wellington che è un posticino simpatico e tranquillo, do
il  nome  di  Tony  Scalla  e  mi  faccio  dare  una  bella
camera col telefono.

Appena  mi  hanno  portato  i  bagagli  chiamo
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l’ambasciata degli Stati Uniti. Dico che desidero parlare
con il capo degli addetti diplomatici. Spiego che il mio
nome è Tony Scalla e aspetto un po’. Finalmente l’addetto
arriva.

— Buona sera, signor Scalla – mi fa. – Non avreste
per caso un amico che vi farebbe piacere ricordarci?

— Si – gli rispondo. – Ho un amico per la pelle. Un
certo Zetland V. T. Kingarry.

— Ottima cosa, signor Scalla – mi dice. – Abbiamo
qui  una comunicazione per  voi.  È arrivata  due giorni
fa...  una lettera-cablogramma. Volete dirmi dove ve la
posso far avere?

Gli  do  il  mio  indirizzo  e  gli  raccomando  di  non
mandarmi  niente  per  mezzo  dei  fattorini
dell’ambasciata.  È  meglio  che  si  serva  di  una
messaggeria qualsiasi. Lui dice «va bene» e mi spiega che
si chiama Varney e ha ricevuto istruzioni di rimanere in
servizio  continuamente  nell’eventualità  che  io  abbia
bisogno  di  qualcosa  d’urgenza. Lo  ringrazio  molto  e
depongo il ricevitore.

Decido di non perdere tempo. Mentre aspetto la lettera
prendo la guida dei telefoni e cerco il numero dell’agenzia
investigativa, diretta da Cy Hinks, un bravo ragazzo che
una volta lavorava nella polizia di New York e ora fa un
sacco di quattrini districando i figli di papà dalle grinfie
delle  belle  maliarde  e  via  di  seguito.  Cy è  un figliolo
onesto  al  cento  per  cento  ed  è  un  ottimo  tiratore.
All’ufficio mi informano che Cy è  andato a  casa,  ma
dopo un gran parlamentare, durante il quale mi faccio
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passare per una specie di fratello di latte del mio amico,
riesco a ottenere il suo numero privato. Cinque minuti
dopo Hinks è al telefono.

— Senti, Cy – gli dico. – Non voglio far nomi perché
a  volte  il  telefono  può  essere  pericoloso,  ma  se  non
riconosci  la  mia  voce  forse  ti  ricorderai  del  piccolo
assalto  a  mano  armata  che  abbiamo  eseguito  con
successo in Ivy Street vicino ad Albany, quattro anni fa.
In caso affermativo ricorderai anche la persona che era
con te.

— Ho capito – mi dice. – Credo di sapere con chi
parlo.

— Benissimo allora – ribatto. – Vorrei che tu facessi
qualcosa  per  me.  In  serata  scenderà  all’Hôtel  Grande
Clarmont  una certa  signora che è  sbarcata  dalla  nave
Paris a  Le  Havre  oggi  pomeriggio.  Io  abito  al
Wellington  e  attualmente  mi  chiamo Tony  Scalla.  La
signora in questione è una bambolina di zucchero e, al
presente,  per  me  ha  una  grande  importanza.  Mi  son
messo in testa che ci siano un paio di ragazzi poco per
bene che hanno interesse a combattere i suoi movimenti
e via di seguito. Forse anche hanno subodorato che deve
arrivare con il Paris... Hai capito che cosa intendo?

Hinks mi dice di sí.
— Bene – continuo – tu dovresti piantare un paio di

amici  tuoi  nelle  vicinanze.  Figlioli  d’intelligenza
garantita, che non abbiano l’aria di poliziotti. Anzi falli
alloggiare all’albergo, direttamente. Voglio elementi che
sappiano comportarsi  come si  deve.  Consiglia  loro di
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tenersi una pistola sotto l’ascella. Però raccomanda che
non  sparino  se  non  è  assolutamente  necessario.  Non
voglio chiassate. Ma se la signora si dovesse trovare in
un guaio serio allora di che non facciano economia di
cartucce e si comportino pure come Buffalo Bill. Andrà
tutto bene. Capito?

Cy mi assicura che farà subito tutto quel che gli ho
chiesto. Gli prometto che ci vedremo di lí a tre giorni e
forse  avremo  tempo  per  una  bella  chiacchierata.
Appendo il ricevitore e ordino una bottiglia di cognac.
Mi sento piuttosto stanco. Cinque giorni tappato in una
cabina son troppi per il mio carattere. Mi sono appena
preparato un beveraggio che arriva il  fattorino di  una
messaggeria teatrale e mi consegna una lettera. Gli do
un dollaro e lo mando via, poi mi chiudo a chiave in
camera, mi siedo alla scrivania e traduco il messaggio.
E  quando  posso  leggerlo  correntemente  mi  viene  il
cardiopalmo. Sentite un po’:

«Comando  Federale  dell’Ufficio  Investigativo.
Washington

«All’agente speciale Lemuel H. Caution. Tessera di
identificazione 472/B. Trasmesso via ambasciata Stati
Uniti, Parigi.

(Cifrario).
«In  relazione  alla  pratica  Jamieson  Grearson  il

Direttore  dell’Ufficio  Federale  comunica  all’agente
speciale L. H. Caution i seguenti fatti verificatisi dopo
la partenza del sopraccitato agente da New York stop
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«1)  La  formula  Jamieson  consegnata  dal  Caution
all’agente  di  collegamento  di  Chicago  è  stata
esaminata dagli esperti e si è rivelata un falso. Sebbene
la formula.  sia  redatta in corretti  termini scientifici  i
numeri,  i  simboli,  le  quantità  e  i  nomi  dei  prodotti
chimici sono stati alterati. Il portarcarte di cuoio che
conteneva la formula falsa è senza dubbio il portacarte
originale,  usato  per  conservare  la  formula  autentica.
Anche  la  pergamena  è  la  stessa  e  i  sigilli  federali,
ancora intatti,  son stati  evidentemente staccati  da un
esperto  e  rimessi  a  posto  dopo  la  sostituzione.  Pare
quindi  che  il  cambiamento  sia  avvenuto  poco  prima
dell’arrivo dell’agente Caution a Chicago. Senza dubbi
la sostituzione della formula è stata operata dai banditi
allo scopo di guadagnare tempo. La situazione attuale è
aggravata dal fatto che, appena giunta l’informazione
del ritrovamento della formula Jamieson i controlli sui
porti e le frontiere degli Stati Uniti sono stati sospesi.

«2) Pinny Yatlin. All’Ufficio Federale Investigativo di
Washington è giunta la notizia che Pinny Yatlin è stato
ucciso la notte scorsa di fronte a una casa-albergo di
Città  del  Messico.  L’assassino  è  tuttora  sconosciuto.
L’Ufficio Federale sta svolgendo intense indagini il cui
risultato verrà trasmesso a suo tempo all’agente Caution
per mezzo dell’ambasciata degli Stati Uniti di Parigi.

«3) Zellara.  In  seguito  alle  informazioni  richieste
dall’agente  Caution  circa  eventuali  trascorsi  penali
della suddetta, è stato accertato che essa ha scontato
vari periodi di pena in un riformatorio femminile e due
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in  un  penitenziario  governativo.  Le  sue  impronte
digitali  e  un campione  della  sua  scrittura  sono
archiviati presso il carcere femminile di Oklahoma.

«4) Una fotografia della suddetta pregiudicata il cui
nome  completo  è  Zellara  Magdalena  Riozos,  verrà
trasmessa per  telefoto  tramite  il  New York Times di
Parigi. Il direttore del quotidiano ha ricevuto istruzione
di consegnare una copia di detta fotografia non appena
riceverà una richiesta da parte di Tony Scalla. È inteso
che manterrà il segreto sull’intera faccenda. Il direttore
dell’Ufficio  Federale  Investigativo  desidera  far
presente  personalmente  all’agente  speciale  Caution
l’importanza del compito che gli è stato assegnato e gli
ricorda, poiché le indagini si svolgono ora in un paese
straniero, di procedere con la massima cautela. Buona
fortuna. Leggere, imparare a memoria, e distruggere.

Leggo un po’ di  volte  questa  bella  letterina,  poi  la
brucio.  Poi  mi siedo e  accendo una sigaretta.  Non vi
dico di che titoli gratifico il vostro amico Lemmy! Sto
convincendomi  che  sono  il  campione  mondiale  dei
baggiani. Ragazzi, sono imbecille o no?

Prendo  il  telefono  e  chiamo  il  New York  Times di
Parigi dicendo che sono il signor Tony Scalla e attendo
quella tal fotografia. Mi rispondono che provvederanno
d’urgenza.

Poi mi metto a camminare su e giú per la stanza e
medito  sulla  faccenda.  Dunque  Pinny  Yatlin  è  stato
preso a revolverate a Città di Messico. Vale a dire che
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non è mai venuto in Francia, e la cosa mi pare alquanto
strana.  Naturalmente  poteva  darsi  che  avesse  qualche
uomo di fiducia da questa parte dell’Oceano; ma non
sarebbe  stato  piú  conveniente,  per  lui,  badare
personalmente  ai  propri  affari?  Oltre  tutto  in  Francia
sarebbe stato piú al sicuro. Senza contare che l’amico
Pinny  ha  ricevuto  il  fatto  suo  davanti  a  una  casa-
albergo,  sono  disposto  a  scommettere  parecchie  cose
che si tratta dell’albergo di Zellara.

Bene, non pare straordinario anche a voi che Yatlin,
un tipo dritto quanto mai, si sia affrettato a raggiungere i
santi padri dopo che Istria aveva deciso di mollare e di
dargli la metà Jamieson della formula? Secondo me le
cose sono andate cosí. Istria aveva spedito la metà della
formula poco prima che io arrivassi a Chicago, o forse
subito dopo; e la bella commediola che mi ha recitato
Tony Scalla e la sua cara Georgette, dagli occhioni da
gazzella  romantica,  è  stata  inscenata  unicamente  allo
scopo  di  tenermi  in  ballo  mentre  Istria  trattava  con
Yatlin, gli spediva la formula buona e la sostituiva con
quella  falsa.  Non  è  stato  un  bel  giochetto?  Perché,
vedete, il messaggero con la formula buona deve essere
rimasto in attesa un po’, poi, quando io ho mandato la
formula fasulla a Washington e il Governo ha tolto la
guardia  dai  porti  e  dai  confini  lui  è  "tabaccato"  in
Francia.  Adesso  ditemi  un  po’  se  non  sono  un
maccherone.  Oltretutto le cose non mi sembrano molto
chiare. Ho l’impressione che manchi qualcosa. Continuo a
camminare su e giú per la stanza pensando a una dozzina
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di piani di battaglia, e scartandoli tutti. Ma che cosa posso
fare?

Dopo un po’ sento bussare alla porta. È un fattorino
che mi porta una lettera del New York Times. Gli do un
dollaro e lo spedisco via, poi mi piazzo sotto la lampada
e apro la busta. E quando guardo la fotografia lancio un
urlaccio  che  si  può  sentire  anche  in  Cina.  Sulla
fotografia  ci  son  due  uomini  e  due  donne:  e  le  due
donne sono Zellara e Fernanda!  I  due uomini  non li
conosco.  Volto la foto e sul  retro leggo la didascalia:
"La señora Fernanda Martinas  è  riuscita a ottenere la
liberazione anticipata di sua sorella Zellara Riozos dal
penitenziario femminile di Oklahoma".

Per la barba di Noè! Dunque Fernanda è la sorella di
Zellara, e tra tutte e due mi hanno fatto fare la figura di
un rifiuto, ma di quelli che stanno sul fondo del bidone
della spazzatura e neanche il gatto li vuole mangiare. Mi
caccio in tasca la fotografia e mi lascio cadere in una
poltrona. Adesso ho capito tutto. L’astutissimo Lemmy
Caution ha scoperto come vanno le cose proprio quando
è troppo tardi per trovare una via d’uscita. Rimango per
un po’ a guardarmi nello specchio, e mi rendo conto che
sto  contemplando  il  piú  grosso  somaro  dell’Ufficio
Federale Investigativo. È inutile, sono in una grana, e
per tirarmene fuori bisogna che faccia funzionare il mio
testone velenoso. Mamma Caution lo diceva sempre che
io avrei fatto molta strada se qualche ragazza non mi
avesse  conciato  male  prima.  Aveva  ragione  sí  o  no?
Perché questa volta a prendermi per il  naso ci  si  son
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messe  in  tre:  Fernanda,  Zellara  e  quel  cherubino  di
Georgette Istria. Dopo un po’ mi attacco al telefono e
chiamo di nuovo Cy Hinks.

— Senti, amico – gli spiego. – Sono in un pasticcio. Ho
bisogno che tu faccia qualcosa per me di gran volata. Hai
messo quei due ragazzi all’Hôtel Grande Clarmont?

Lui risponde che non ne ha messi due: ne ha messi
tre. Uno come cameriere e due come ospiti. In questo
preciso momento, mi informa, i rapporti dicono che la
signora Istria sta dormendo sonni beati.

— E va be’ – faccio. – Ascolta quel che voglio e non
pasticciarmi le cose. Devi schizzare dal letto e fare tutto
di  persona.  Il  conto  che  mi  manderai  non  avrà
importanza. Costi quel che costi va sempre bene. Prendi
la macchina e va a Neuilly. C’è una casa che si chiama
villa  Armine.  Devo  scoprire  tutto  sulla  persona  o  le
persone  che  ci  abitano,  di  dove  vengono,  e  che  cosa
fanno.  Fatti  dare  una  pianta  del  caseggiato,  anche  se
devi  corrompere  il  capo  dell’Ufficio  del  Catasto
sganciandogli un migliaio di dollari. Non cominciare a
sbavare e a dirmi che siamo nel cuore della notte. Datti
da fare. Sveglia tutto il paese. Racconta che qualcuno ha
lasciato un milione di dollari a qualcun altro e tu devi
trovare l’erede alla svelta. Racconta quel che vuoi ma
procurami  le  informazioni.  Chi  abita  alla  villa,  dove
vanno a far la spesa, a che ora ci vanno i garzoni dei
fornitori. Scopri quante telefonate fanno e quante lettere
ricevono.  Fammi  i  tuoi  rapporti  personalmente  e
ricordati, Cy, che questa volta lavori per lo Zio Sam.
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— D’accordo, ho capito e mi metterò subito al lavoro
– mi risponde. – Ma vorrei tanto poter dormire una notte
intiera nel mio letto.

Depongo  il  ricevitore,  allento  la  cravatta,  levo  le
scarpe e mi butto sul letto. Adesso il quadro è proprio
completo.  Dunque  Fernanda  e  Zellara  son  sorelle.
Zellara è la moglie di Pedro Dominguez. Ma da un po’
Fernanda va in giro con Pedro e Zellara va in giro con
Yatlin. Sarebbe a dire? Sarebbe a dire che Dominguez si
prende  un  paio  di  pistolettate  da  Fernanda  e  Yatlin
riceve lo stesso complimento da Zellara.

L’avete  capita  finalmente?  Yatlin  va  a  Città  di
Messico perché Chicago per lui scotta e, chissà come,
scopre la faccenda dei due chimici e dell’hacienda nel
deserto. Si mette in contatto con Jake Istria e chiede il
suo  benestare,  poi  comincia  a  organizzare  le  cose.
Innanzitutto cerca un messicano con pochi scrupoli di
coscienza,  per  non  doversi  sporcare  le  mani  con  un
omicidio. Zellara gli dice che conosce il tipo che fa per
lui:  Pedro  Dominguez.  E  così  l’amico  Pedro  viene
mandato  all’hacienda come  custode.  Circa  in
quell’epoca Pepper scopre a sua volta qualcosa e decide
di investigare. Cerca di estorcere informazioni a Zellara
perché ha qualche mezzo per forzarle la mano, forse sa
che  è  una  pregiudicata.  Zellara  avverte  Yatlin  e  di
comune accordo decidono che Pepper deve scomparire
dalla scena. Ragion per cui mandano il mio amico da
Pedro con le istruzioni del caso. Intanto Pedro se ne va a
spasso  con  la  sua  cara  cognatina.  Dominguez  non sa
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tenere la bocca chiusa e racconta tutto a Fernanda. Deve
esser stata appunto la gentil signora Martinas a consigliare
a  Pinny  Yatlin  di  fare  il  doppio  gioco  a  Istria  per
costringerlo a mollare l’ottanta per cento del ricavato del
colpo.  D’altra  parte  che  cosa  poteva  fare  Istria  per
impedirlo?  Secondo me anche  il  ratto  di  Grearson al
confine è una pensata di Fernanda. Yatlin le dà ragione e
giocano  la  loro  partita  su  questa  falsariga.  Però  non
pensavano  che  Istria  avrebbe  mandato  uno  dei  suoi
giannizzeri con una ragazza nel Messico, probabilmente
in veste di turisti, per metter naso nella faccenda e tener
d’occhio  le  cose.  Viceversa  quelli  arrivano,  si
insospettiscono  terribilmente  e  comincia  la  musica.
Deve esserci stata una scenata a regola d’arte. Durante la
scenata, Pepper, che girava da quelle parti, riceve il fatto
suo e va al Creatore. A quanto pare anche Jamieson viene
messo  fuori  circolazione.  È  vero  che  non  ho  trovato
traccia del cadavere, ma c’era pur stata un’esplosione e se
ricordate con che eleganza la ganga di Istria ai vecchi
tempi usava bombe ad alto potenziale per intimorire i
negozianti  che  non  volevano  pagare  la  "protezione",
capite  che  non  c’è  da  meravigliarsi.  A mio  parere  il
ragazzo di Istria s’era portato un paio di robuste bombe
nella  valigia,  come  portafortuna,  e  quando  Pedro
Dominguez aveva dato il  via alla sparatoria lui aveva
lanciato i  suoi giocattolini,  e  si  salvi  chi  può.  Questo
spiegherebbe  anche  perché  l’hacienda era  cosí
malconcia e mancava di due muri in tronco.

Evidentemente a Pedro la faccenda delle bombe non è
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andata molto a genio. Cosí si mette le gambe in spalla e
fila via dall’hacienda,  mentre i  due incaricati  di Istria
agguantano  la  formula  Jamieson  e  se  la  battono  in
direzione opposta, come se avessero un branco di leoni
alle  calcagna.  Di  ritorno  a  Chicago  dànno  un  breve
resoconto a Jake, quindi Istria sa benissimo che Yatlin
ha intenzione di servirlo per le feste.

A questo punto arrivo sulla scena io. Fernanda, che
lavora  d’accordo  con  Zellara  e  Yatlin,  è  pronta  a
ricevermi.  Il  telegramma  non  diceva  che  aveva
bisticciato per danaro col marito? Ebbene, Fernanda è
una donnetta con la testa sul collo e sa che in questo
affare  c’è  abbastanza  danaro  da  annegarci.  Appena
viene a sapere che io sono nel Messico e vado in cerca
di Pepper, mi butta tra le braccia di Pedro per farmi fare
la festa. Lei e il suo amico sanno che, per far cantare
Dominguez mi lascerò chiudere in prigione e contano di
chiudere il capitolo Lemmy con un bel "fucilato mentre
tentava di fuggire". Cosí le varie grane provocate dalla
mia  morte  dovranno  vedersele  gli  Stati  Uniti  e  il
Governo messicano. Ma io riesco a cavarmela e faccio
una cosa che Fernanda non sospetta. Mi presento a casa
sua e le dico la verità in faccia. E sebbene ne abbia una
voglia pazza,  lei  non mi spara nonostante l’occasione
favorevole,  solo  perché  le  ho  raccontato  un  sacco  di
bugie e le ho fatto credere di aver telefonato alla nostra
polizia al di là del confine. Per il momento, decide, la
cosa non è igienica.

Cosí sì libera di me. Mi manda all’hacienda fingendo
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di volermi aiutare per dar modo a Pedro di raggiungerla e
di discutere la cosa con lei. Come vi ho già detto varie
volte  io  considero  Dominguez  un  bandito  di
second’ordine. Probabilmente,  quando  viene  a  sapere
che il Governo degli Stati Uniti si interessa attivamente
della faccenda non si sente piú molto a suo agio. Forse
decide  di  filarsela  all’inglese.  Se  qualcuno  della
combriccola  deve  prendersi  una  fifa,  non  sarà  mai
Fernanda. Fatto sta che Pedro va dalla Martinas e le fa
una piazzata. Forse le chiede di liquidarlo, perché vuol
lavarsene le mani. Allora Fernanda prende alcune rapide
decisioni. Ormai sa che Grearson è stato rapito ed è in
viaggio per la Francia. Sa che Pedro ha terminato il suo
compito e rischia solo di rendersi nocivo blaterando in
giro, quando ha bevuto troppa tequila. Quindi prende la
mia  "berta"  e  gli  spara,  poi  lo  pianta  su  una  sedia  e
lascia  la  luce accesa  perché al  mio ritorno lo  veda  e
pensi  che  la  piccola,  eroica  Fernanda  ha  sparato  al
cattivo bandito perché non attenti alla vita del grande
Lemmy Caution.

Questo vale per Fernanda. Quanto all’altro demonio,
Georgette... se il Direttore dell’Ufficio Federale sapesse
che cosa m’ha fatto quel tesorino biondo credo che mi
inviterebbe con molta cortesia a cercarmi un posto di
corridore ciclista!

Ma  non  è  finita:  credo  proprio  che  farò  quattro
chiacchiere con la gentilissima signora Istria.
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XI
TANTI SALUTI, GEORGETTE!

A volte la vita può essere ben schifosa...  ma forse,
questo, l’avrete già sentito dire. Me ne sto seduto in un
tassí diretto al Grande Clarmont e penso intensamente a
Georgette.  Qualsiasi  essere  umano,  che  non  sia  un
accreditato  rappresentante  del  manicomio  locale,  può
capire  che  io  devo  pelare  una  gatta  di  dimensioni
spropositate e che la mia vecchia conoscenza, Fernanda
Martinas,  ha in  mano tutti  gli  assi.  Ormai  il  tipo che
portava  la  formula  Jamieson  è  sicuramente  arrivato.
Deve  esser  partito  uno  o  due  giorni  prima  di  noi.  E
questo significa che la ganga di Yatlin si è già trasferita
in Francia  al  gran completo e  mi ha dato una sonata
immane... sempre che io non riesca a inventare qualche
gherminella per cavarmela.

Torno a pensare con dispetto a Georgette. Mi aveva
rincitrullito  proprio  per  bene.  Avrei  scommesso  la
camicia che era una ragazza a posto... e il fatto che sia
riuscita a ridurmi cosí vi dimostra quanto ci sa fare. A
volte  l’esperienza,  nella  vita,  serve  solo  per  lasciarsi
prendere  per  il  naso  con  maggior  facilità.  Io...  avrei
dovuto essere piú furbo, ecco. Avrei dovuto saperlo che
quando una biondina al miele guarda un uomo con l’aria
del "dico-di-no-ma-forse" invece di sognare di vincere il
campionato mondiale dei filarini bisogna filar via cosí
alla svelta da bruciare le suole delle scarpe. Ma questo
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lo fanno i saggi. Un uomo normale... (io, ad esempio)
ballonzola in giro come un fesso per vedere quante volte
può passare il suo forte braccio virile intorno al vitino di
vespa della damigella e se è vero che il rossetto che usa
è  garantito  indelebile  e  non  imbratterà  tutto  il  suo
stupido muso.  Forse  avrete  sentito  parlare  del  grande
amatore Casanova. Ebbene, io credo che per tutta la sua
vita quello si sia affannato a fare unicamente quel che
volevano le ragazze. Perché è sempre il tipo inesperto,
quello che viene fresco fresco dalla fattoria paterna e
crede che una  brasserie sia una regione della Francia
che  ha  successo  con  le  ragazze  in  gamba.  Perché?
Perché è cosí idiota che quelle si sentono materne e si
ritengono  in  dovere  di  insegnargli  l’abbicí  prima  che
finisca  nelle  grinfie  di  qualche  altra  donzella.  I
sentimenti  materni  sono  un  ottimo  alibi...  anche
Cleopatra ne ha fatto largo uso, con Marc’Antonio.

Non vorrei annoiarvi con la mia cultura storica, ma ci
tengo  a  farvi  notare  che  l’unico  tipo  veramente  in
gamba dell’antichità  era  Enrico VIII  il  quale,  quando
una moglie diventava lievemente molesta, si limitava a
inviare un bigliettino urgente e segreto al boia di città.
Ah, che bei tempi quelli!

Improvvisamente mi viene un’idea. Faccio fermare il
tassí vicino a un telefono pubblico e vado nella cabina.
Chiamo l’ambasciata americana e chiedo di Varney. Con
mio sommo piacere è ancora di servizio. Conversiamo
per  circa  cinque minuti  e  alla  fine  lui  dice  che  potrà
accontentarmi. Mi sento un po’ meglio e riprendo la via
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del Clarmont. Mentre salgo con l’ascensore accendo una
sigaretta  e  cerco  di  dominarmi.  Il  mio  primo  istinto
sarebbe  infatti  quello  di  sdraiarmi  Georgette  sulle
ginocchia e sculacciarla fin che non diventa viola.

Busso e lei mi dice di entrare. È in piedi vicino alla
tavola  e  sorride  porgendomi  la  mano.  Indossa  una
delicata  veste  da  camera  color  ciclamino  e  se  non
sapessi che è una delle cognate del diavolo, e una delle
piú  pestilenziali,  anche,  penserei  certo  che  l’hanno
creata le fate con una goccia di rugiada e un raggio di
luna.  Ha  una  faccia  cosí  ingenua,  che  fa  pensare
istintivamente che i guai li ha combinati sempre qualcun
altro, il quale, viceversa, non c’entra per nulla.

— Accomodatevi,  Georgette  –  le  dico.  –  Dovremo
discutere  una  questione  importante.  Concentratevi  e
vediamo un po’ che cosa ci conviene fare.

— Benissimo, Lemmy – mi risponde e mi regala un
sorriso che fonderebbe il cuore di un leone di bronzo. Vi
assicuro  che  è  troppo  affascinante  perché  si  possa
descriverla.  Mentre  si  siede  intravedo  una  bella
prospettiva delle sue gambe e penso che la mamma che
l’ha fatta meriterebbe un premio.

— Le cose stanno cosí – comincio. – Ufficialmente
son qua come Tony Scalla, ma è chiaro che non posso
presentarmi  alla  villa  Armine  domani  perché  qualcuno
degli  uomini  di  Yatlin  può  aver  conosciuto  Scalla  in
passato.

—  Non  dovete  muovervi,  Lemmy  –  interviene  lei
annuendo. – Devo andarci io, sola. È bene che voi vi
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teniate nascosto fin che non scoprirò chi c’è laggiú.
—  Siete  troppo  buona,  Georgette  –  sussurro

trattenendomi a stento dal  tirarle il  collo.  – Siete una
cara e coraggiosa bambina. Che cosa mi consigliereste
di fare, dunque?

Lei ci pensa per un minuto e poi mi spiega.
— Sarà  bene che  io  domattina  vada  a  Neuilly.  Mi

presenterò alla villa Armine e dirò che sono la signora
Istria e che sono arrivata dietro richiesta della signora
Zellara. Secondo me non ci sarà nessuno di importante
alla  villa  –  continua.  –  Probabilmente  mi  riceverà
qualche affiliato della banda che non sa bene che cosa
bolla in pentola. Ma probabilmente durante la mia visita
arriverà una telefonata con alcune istruzioni. Allora mi
diranno di andare in qualche altro posto, portando con
me  la  formula  Jamieson.  Appena  avrò  ricevuto  le
istruzioni tornerò qui e vi farò il mio rapporto.

La guardo e sogghigno.
— Dunque voi pensate che le cose andranno cosí, eh?

– le dico. Poi le rifaccio il verso. – Voi credete che vi
diranno di portare la formula Jamieson in qualche altra
parte e voi verrete qui subito a dirmi dove.

Getto  il  cappello  in  un  angolo,  poi  mi  avvicino  a
Georgette e la guardo dall’alto in basso.

— Voi credete che io sia il re degli imbecilli, vero,
signora Doppio Gioco? – le chiedo. – Credete che io sia
disposto ancora a bere le vostre fanfaluche? Amica bella,
se dovessi dirti quel che penso di te e del tuo cosiddetto
fratellino Tony Scalla e del tuo defunto consorte, del quale
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eri tanto desiderosa di liberarti, ecco, credo che ci metterei
una ventina d’anni e dovrei fermarmi solo perché avrei
terminato tutte le parolacce del vocabolario.

Lei  diventa  bianca  come  un  lenzuolo.  Sembra  che
abbia visto un esercito di fantasmi.

—  Non  capisco  –  balbetta  –  Tony  Scalla...  mio
fratello? Ma è ridicolo!

— Altro  che,  se  è  ridicolo,  cocca  mia!  –  sibilo.  –
Sono convinto che Tony Scalla è il tuo amico da anni e
probabilmente ti  divideva con Jake buon’anima e con
tutti gli altri che ci tenevano a paccioccarti. E adesso fa’
la  tua  cuccia  e  dammi  retta  perché  sono  stufo  di
guardare il tuo faccino da madonnina infilzata e credo
che sia venuto il momento di parlarci chiaro.

«Ho avuto notizie da Washington. La formula che ho
preso dalla cassaforte di Jake era falsa, e tu lo sapevi.
Pinny Yatlin  non ha  mai  lasciato  il  Messico:  l’hanno
fatto fuori a revolverate due giorni fa. Credo di sapere
chi  ha  deciso  di  regalarlo  ai  becchini:  è  stata  la  tua
amica  Fernanda  Martinas,  e  sua  sorella,  Zellara,  ha
compiuto  brillantemente  l’operazione.  Quando  Jake
Istria ha ricevuto il telegramma di Zellara, ha inventato
un grazioso scherzetto... e forse l’hai inventato tu, per
lui.  È  un  trucco  sicuro,  infrangibile  e  impermeabile.
Tony Scalla viene da me e mi racconta un accidente di
storia sul fatto che è tuo fratello e che voi avete una gran
paura della polizia e volete piantar baracca e burattini.
Io ci casco come una pera. Poi mi dice che tu odii tuo
marito, che te ne ha fatte passare di ogni colore e che
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ora  vuoi  tirarti  fuori  dal  fango  e  dar  la  mano  alla
giustizia. Io prendo per oro colato anche questa. Sono
un idiota  da esposizione,  vero? Credo a  tutto! Jake e
Scalla vogliono solo guadagnar tempo finché Istria non
avrà dato a Tony la formula autentica e questi  non si
sarà  trasferito a  New York ad aspettare  che io  mandi
quella finta a Washington. Voi tutti sapete che all’arrivo
della formula all’Ufficio Federale i porti non verranno
più tenuti d’occhio e Tony potrà partire con due o tre
giorni  di  vantaggio  su  di  me.  Cosa  che  ha  fatto.  Ha
raggiunto Fernanda che era già qui e probabilmente ora
sono occupati con carta e matita a fare i conti di quanti
bei  dollari  sonanti  riusciranno a  estorcere al  Governo
americano in cambio delle formule rubate...

«E tu, personalmente, hai fatto la tua parte fingendo
di  volermi  accompagnare  qui,  per  riconquistare  la
formula Grearson. Sapevi benissimo che ti avrei chiesto
di telefonare a Zellara per sapere come dovevi venire in
contatto con lei. La telefonata era il segnale di saldare il
conto a Yatlin, di modo che con Pinny fuori dai piedi e
Istria morto o in prigione tu e Fernanda sareste state le
padrone del vapore e vi sareste prese tutti i quattrini. Ma
pensa che bellezza! Tu sapevi che non posso andare alla
villa Armine perché altrimenti scoprono che non sono
Tony Scalla, e hai deciso di servirti di questo fatto per
piantarmi in asso quando piú ti faceva comodo e riunirti
al  resto  della  ganga,  facendomi  un  bel  marameo  da
lontano. Ebbene... era un ottimo piano e in gran parte è
riuscito. Fernanda ha le due metà della formula. Credo
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che  dovremo  venire  a  patti  con  lei  e  sono  anche
convinto che chiederà una somma sbalorditiva. Però c’è
una cosa che non succederà assolutamente. Tu non te la
cavi,  gioia  mia.  Ho  intenzione  di  fare  un  arresto  e
l’arrestata  sarà  una certa  signora Georgette  Istria.  Sei
sorpresa, eh? Tu pensavi che non avrei potuto far niente
di  simile,  in  terra  straniera.  Eri  convinta  di  essere  al
sicuro. Ebbene non lo sei. T’eri dimenticata una cosa.
Anche a Parigi c’è un pezzetto di Stati Uniti. Vale a dire
c’è l’ambasciata. Appena ci metteremo piede saremo sul
territorio americano. Ho intenzione di portartici proprio
adesso.  E  rimarrai  là  fin  che  non  avrò  deciso  con
Washington  l’accusa  piú  conveniente  con  la  quale
condirti.  Poi  verrai  estradata  in  America  e  ti
appiopperemo  una  condanna  tale  da  farti  pensare  che
avresti  risparmiato  tempo  a  non  nascere.  Come  ti  va
l’idea, mia languida e fascinosa creatura?»

Georgette ha un brivido e trae un sospiro soffocato. I
suoi occhi sembrano braci ardenti. Credo che se potesse
mi  farebbe  in  coriandoli,  con  le  sue  sole  mani.  Mi
guardo  in  giro  e  vedo  che  non  ha  ancora  disfatto  i
bagagli. Solo una valigia è aperta e in camera da letto
noto un vestito appeso alla spalliera d’una sedia,

— Fila di là e véstiti – le ordino – e tieni chiuso il
becco perché tutto quello che potresti dirmi mi farebbe
venire il voltastomaco. Mentre ti prepari lascia pure la
porta aperta ché non ho intenzione di attentare alla tua
virtú. Dopo di che tornerai qui e ce ne andremo di corsa.
Puoi portarti dietro una valigia, quella piccola. Spicciati,
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sorellina!
Georgette va in camera da letto, si toglie la vestaglia,

infila un abito e la pelliccia, poi  si  pianta in testa un
cappellino e torna da me. Sto a guardarla mentre mette
in borsetta i vasetti di cosmetici che ha tolto dalla tavola
da  toeletta.  Non  guarda  mai  verso  di  me  e  quando
chiude il coperchio della valigia mi volta addirittura le
spalle.  Quando sento lo scatto delle  serrature  alzo gli
occhi e m’accorgo che sto guardando dritto nella canna
di una pistola automatica in miniatura. Evidentemente
era nascosta nella valigia.

— Non muovetevi – mi fa Georgette.  – Se fate un
gesto vi uccido. Restate dove siete e alzate le mani. E
fate  silenzio,  per  favore.  Avete  già  schiamazzato
abbastanza, per oggi.

Mi guarda e mi sorride: a quanto pare la situazione la
diverte.

Rimango allocchito. In questo "caso" sono stato preso
per il naso dalle ragazze tante volte che ormai ho i calli
alle narici. Se Georgette dovesse sparire in una vampata
di zolfo non direi neppure "ba". Devo essere cosí pallido
che se mi vedessi in uno specchio non mi riconoscerei.

L’infernale  ragazza  va  al  telefono.  Sebbene  la  odii
con  tutta  l’anima  mia  non  posso  fare  a  meno  di
ammirare l’eleganza del suo passo e l’aria noncurante
ed  energica  con  cui  mi  punta  la  rivoltella  addosso...
sembra che non abbia fatto altro in tutta la vita.

—  Parla  la  signora  Istria  –  tuba  nel  ricevitore.  –
Volete chiamarmi un tassí per cortesia?
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Depone la cornetta poi strappa i fili di entrambi gli
apparecchi  telefonici.  Chiude  la  camera  da  letto  e  si
mette la chiave in tasca. Finalmente si dirige alla porta
del  corridoio  e  toglie  anche  quella  chiave  dalla
serratura. Sulla soglia si ferma e mi guarda.

—  Buon  riposo,  signor  Caution  –  mi  augura
dolcemente.

Esce nel corridoio chiude il battente e gira la chiave
nella toppa.

Tiro un profondo sospiro e mi tolgo la giacca. Mi ci
vorranno cinque o sei minuti per buttar giú la porta.

Quando ritorno al  Wellington sono quasi  le  due  di
notte. Appena entro il portiere mi informa che sul presto
si era presentato un signore a chiedere se il signor Scalla
era  già  arrivato...  quel  signor  Scalla  che  aveva  fatto
scalo  con  la  nave  Paris a  Le  Havre  nel  tardo
pomeriggio.  L’impiegato  mi  spiega  che  ha  chiesto  al
tizio se voleva lasciare qualche messaggio ma l’amico
gli ha risposto di no e se l’è battuta.

Dunque ci  siamo.  Questa  visitina  è  il  tocco finale.
Una sola persona sapeva che sarei andato a Parigi con
Georgette col nome di Tony Scalla, ed è Tony stesso.
Evidentemente  ha  mandato  in  giro  i  suoi  uomini  per
vedere se ero arrivato e se mi ero iscritto all’albergo col
suo nome. Dunque le mie supposizioni erano giuste. La
formula Jamieson a Parigi l’ha portata Tony. E l’amico
si interessa a me perché se sono arrivato io dev’essere
arrivata anche Georgette e si può quindi supporre che
andrà alla villa Armine a Neuilly abbastanza presto, a
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prendere  accordi  per  la  fuga.  Ma  Tony  non  avrebbe
dovuto  preoccuparsi  perché,  a  quanto  mi  consta,
Georgette è già arrivata a Neuilly e sta ridendo fino alle
convulsioni  del  povero  piccolo  Lemmy  Caution,  il
Merlo Pubblico Numero Uno.

E forse riderete anche voi.  Non posso darvi  torto...
riderei anch’io, se fossi nei vostri panni.

Butto giú un bicchierino, perché mi porti fortuna, poi
chiamo  Varney  all’ambasciata  e  gli  dico  che  ho
cambiato parere  e  che non gli  porto la  signora Istria,
come avevamo stabilito. Lui risponde va bene e che se
non ho niente in contrario vorrebbe andarsene a letto. Io
gli  rispondo  che  per  quanto  mi  riguarda  potrebbe
andarsene  anche  all’inferno  a  giocare  alla  palla.  Lui
ribatte:  "come  preferite"  con  antiquata  cortesia  e
appende il ricevitore.

Mi spoglio a metà e mi butto sul letto domandandomi
che  cosa  mi  conviene  di  fare.  A quanto  pare  devo
aspettare  fino  a  che  il  duo  Fernanda-Georgette
comincerà a mandarmi amorosi bigliettini chiedendomi
danaro.  Naturalmente io  non potrò far  nessuna mossa
energica, perché correrei il rischio di far sapere la storia
del gas alle autorità francesi. Ma se le due demoniesse
mi  manderanno  un  biglietto  per  contrattare  dovranno
pur metterci l’indirizzo, no? Dovranno pur dirmi dove
devo mandare i  quattrini.  Però,  anche in questo caso,
che cosa potrò fare? Non mi conviene andar sul posto a
sparacchiare e far cagnara col pericolo di scoprire il mio
gioco a un Governo che non è il mio. È inutile, Fernanda
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e  Georgette  mi  hanno  suonato  in  do  maggiore.  Se
qualcuno mi desse una spintarella nella direzione giusta
l’insignirei  di una medaglia di  diamanti.  Bevo un altro
bicchierino  e  cerco  di  addormentarmi  ma  il  telefono
suona. È Cy Hinks.

—  Ehi,  gagarello  –  mi  fa  –  volevi  che  tenessimo
d’occhio la tua amica, la signora Istria? Ascolta un po’
questo  rapportino,  per  farti  un’idea  dell’efficienza  e
dell’abilità della mia ditta. Un’ora fa, la gentile signora
ha  lasciato  il  Grande  Clarmont  e  ha  preso  un  tassí,
diretta a Neuilly.

«Io  avevo  già  quattro  uomini  che  lavoravano  a
Neuilly per scoprire qualche informazione sugli abitanti
della  villa  Armine.  Mezz’ora  prima  che  arrivasse  la
signora,  di  fronte  alla  villa  si  è  fermata  un’enorme
Buick canadese. È uscito un individuo, che ha aperto la
porta principale della villa con una chiave. Il mio uomo,
che stava nascosto in un cespuglio e poco distante, dice
che, a suo parere, in casa non c’era nessuno prima che
arrivasse la Buick. Capito?

«Dopo un po’ è arrivata la signora Istria in tassí. Il mio
uomo l’ha lasciata andare avanti, poi, quando l’ha vista a
circa  tre  quarti  del  sentiero,  si  è  messo  a  inseguirla,
sperando  di  sentire  qualcosa  d’interessante.  Invece  ha
afferrato  solo  una  breve  discussione  della  signora  col
conducente,  perché  aveva  solo  danaro  americano.
Dunque, la signora ha suonato il campanello, qualcuno le
ha  aperto  la  porta  ed  è  entrata.  La  luce  nell’atrio  era
spenta, cosí il mio uomo non ha visto chi c’era e che cosa
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accadeva. Pochi minuti dopo, l’Istria e il tipo che era con
lei sono usciti e sono montati sulla Buick. La macchina
ha imboccato il viale che corre dietro la casa ed è sparita.
Non ho altro da dirti per stasera. Forse ci sarà qualcosa
domani.»

— Lascia  perdere  –  gli  faccio.  –  Non voglio  altre
informazioni  sulla  villa  Armine.  Mi  pare  d’averne  a
sufficienza. Dove sei, in questo momento?

Cy mi spiega che è a casa sua e io gli raccomando di
aspettare nei paraggi del telefono perché fra poco credo
di  potergli  comunicare  qualcosa.  Nella  mia  materia
grigia ha cominciato a farsi strada un’ideuccia discreta.

Accendo una  sigaretta  e  mi  sdraio  di  nuovo.  Sono
convinto che le mie ultime ipotesi fossero tutte giuste.
L’uomo che è andato alla villa Armine era Tony Scalla,
e  c’è  andato con la  precisa  intenzione di  portarsi  via
Georgette. Forse non vedrò mai piú la pallida dama dai
capelli di sole. La cosa mi dispiace moltissimo. La sua
figura esile e voluttuosa avrebbe formato un quadretto
decorativo, dietro le sbarre d’acciaio di un penitenziario.
Darei volentieri un anno di stipendio per vedere questo
sogno trasformarsi in realtà.

Sono quasi le quattro di notte e sono ancora sdraiato a
meditare.  A  quanto  pare,  l’unica  soluzione  per  me
consisterebbe  nel  telegrafare  al  mio  quartiere  generale
avvertendo che ho fatto fiasco, che non so dove mettere le
mani  e  desidero  istruzioni.  Immagino  che  riceverei
l’ordine di rimanere sul posto finché il duetto Georgette-
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Fernanda non mi dice quanto vuole per la restituzione
della  formula  Jamieson-Grearson,  e  non  spiega  che  i
danari devono essere versati nel Siam piuttosto che in
Cina.  Sono  anche  convinto  che  le  due  dolci  pupette
vorranno  i  quattrini  in  anticipo  e  noi  non  avremo  il
minimo straccio di garanzia per sapere se, a pagamento
avvenuto, le formule torneranno davvero a casa o no. E
le due scimmie se li  godranno i  loro quattrini,  anche.
Basterà che rimangano lontane dagli Stati Uniti per un
paio  d’anni,  finché  non  si  placherà  lo  scandalo,  poi
potranno  tornare  e  comprarsi  praticamente  di  tutto.
Immagino  che  si  faranno  tanti  vestiti,  cappellini  e
pellicce  da  poter  rifornire  una  dozzina  di  magazzini
all’ingrosso. Cielo, come le concerei, se potessi!

Mi  alzo  e  accendo  un’altra  sigaretta.  Poi  vado  al
telefono e chiamo Cy Hinks.

— Senti, Cy: immagino che tu sia in contatto con una
quantità  di  tipi  loschi,  in  questa  città  –  gli  dico.  –
Senz’altro conoscerai qualche americano che, per ragioni
private, non prende nemmeno in considerazione l’idea di
rimpatriare. Ce n’è per tutti i gusti, o mi sbaglio?

— E come no? – mi risponde. – Ce ne sono parecchi
che  hanno un mandato  di  cattura  per  omicidio  che li
aspetta.  Aggiungi due o tre ladri di banche, una bella
schiera  di  bigami  e  una  mezza  dozzina  di  falsari
assortiti,  nonché  qualche  milione  di  tipi  dalla  faccia
onesta che deruberebbero anche la bussola della chiesa.

— Magnifico – dichiaro. – Bene, Cy: immagino che
tu sappia tener la bocca chiusa, se vuoi.
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—  Io?  Ma  sono  una  tomba,  sono  un  cimitero  al
completo. Figlio mio, se tu sapessi qualcuna delle cose
che io non nomino nemmeno nel sonno...

—  Bravo.  Allora  metti  il  cappello  e  vieni  da  me.
Credo  che  dovremo  fare  un  lavoretto  piuttosto
complicato.

Lui  sospira,  dice  sí  e  osserva  che,  forse,  l’anno
venturo potrà fare un pisolino.

XII
UNA FACCENDA COMPLESSA

Quando  Cy  mi  lascia,  dopo  aver  ricevuto  svariati
quintali  d’istruzioni,  sono quasi  le  sette.  Gli  ho detto
quanto basta perché lavori senza pasticciare, ma non gli
ho rivelato nulla di  essenziale. Ho in mente un piano
piuttosto originale. Forse è troppo fantasioso, ma tentare
non  nuoce.  In  ogni  caso  non  ho  niente  da  perdere.
Faccio  una  bella  doccia  calda  e  vado  a  letto
definitivamente. Sono cosí stanco che due anni di sonno
ininterrotto mi farebbero piacere, ma alle dieci precise mi
alzo,  mi  faccio  bello,  e  vado  diretto  all’ambasciata
americana. Come arrivo, dico a un usciere che il signor
Zetland  V.  T.  Kingarry  vorrebbe  dire  due  parole
all’Ambasciatore. Non devo far molta anticamera. E dopo
aver dato un’occhiata al nostro rappresentante in Francia,
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mi sento piú sollevato perché è proprio il tipo che mi ci
vuole. Fronte alta, mascella decisa, occhi intelligenti e
arguti. Gli recito la mia tiritera. Lui è già al corrente di
tutto perché l’Ufficio Federale l’ha avvertito appena io
ho lasciato New York. E quando gli descrivo la piega
che  stan  prendendo  le  cose,  non  mi  sembra  molto
sorpreso. Però devo ammettere che, quando lo metto al
corrente della mia ideuccia e gli spiego il compito che
ho  affidato  a  Cy  Hinks,  lui  inarca  le  sopracciglia.
Rimane meditabondo qualche minuto, poi mi dice:

—  Signor  Caution,  voi  avete  la  fama  di  saper
realizzare solidi risultati, sebbene mi sia stato detto che i
vostri  metodi  sono  a  volte  piuttosto  irregolari.
Nonostante io non dia nessuna approvazione ufficiale al
passo  che  avete  deciso  di  compiere,  non  ho  però
intenzione di proibirvelo. – Alza gli occhi e mi sorride.
– In altre parole – continua – se ve la cavate, Caution,
nessuno aprirà bocca.. Altrimenti...

Si stringe nelle spalle.
— A me basta cosí, eccellenza – ribatto. – Credo che

non verrò piú a disturbarvi. Farò tutto quel che ho da
fare  e,  se  non  avrete  piú  notizie  mie,  sarà  un  vero
peccato... almeno per me.

— Vi auguro buona fortuna – mi fa. – So che il vostro
compito è  delicato e  difficile,  e  conosco l’importanza
delle formule: so quanto stanno a cuore al nostro paese e
all’Inghilterra.  Spero  sinceramente  che  abbiate  un
successo completo. Se desiderate qualcos’altro oltre la
lettera che mi avete chiesta, non avete che rivolgervi a
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Varney. Rimarrà qui in attesa di vostre comunicazioni
finché non conosceremo l’esito della vostra impresa.

Scrive  la  lettera,  la  firma,  ci  mette  il  sigillo
dell’Ambasciata, la infila in una busta e me la dà. Io filo
via. Nel tassí che mi riporta al Wellington la rileggo. Dice:

Ambasciata degli Stati Uniti d’America
Parigi, Francia

A tutti gli interessati:
Nella  mia  veste  di  Ambasciatore  degli  Stati  Uniti

d’America presso la Repubblica Francese autorizzo con
la presente il signor Lemuel H. Caution, agente speciale
dell’Ufficio  Federale  al  servizio  del  Dipartimento  di
Giustizia  degli  Stati  Uniti  d’America a ricevere dalle
mie  mani  e  a  pagare  a  persone  a  lui  note,  e  a  sua
discrezione,  qualsiasi  somma  fino  a  due  milioni  di
dollari, senza chiedere nessuna ricevuta.

Rodwill H. Bleason
Ambasciatore degli Stati Uniti

Una bella sommetta, eh?
Quando torno all’albergo  sono le  undici.  Trovo un

messaggio  che  dice  che  uno dei  ragazzi  di  Hinks  mi
aspetta alla villa Armine a Neuilly e rimarrà nascosto in
un cespuglio li vicino finché non lo raggiungerò. Prendo
un tassí e mi avvio verso Neuilly; per quanto cerchi di
tirarmi su il morale, sono molto perplesso circa tutta la
faccenda. Se Cy non se la cava col lavoro che gli  ho
affidato, temo che dovrò aspettare notizie da Fernanda e
Georgette, e pregare Dio che in cambio dei quattrini mi
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diano le formule autentiche... cosa sulla quale ho i miei
riveriti dubbi perché il pensiero che quelle due possano
compiere un’azione onesta è una barzelletta piú comica
di quelle di Bob Hope.

Alla villa Armine pago il tassí e attraverso il cancello.
La  villa  è  grande,  molto  lontana  dalla  strada  e
circondata  da  un  folto  bosco.  Dal  cancello  alla  porta
principale corre un ampio viale che poi si divide in due
e gira sul retro dell’edificio. M’incammino verso la villa
e, dopo qualche passo, un giovanotto mi viene incontro
e mi augura  rispettosamente il  buongiorno.  L’informo
che sono amico di Cy Hinks e lui comincia a parlare:

— La villa Armine è stata presa in affitto tre mesi fa
– mi racconta. – È completamente ammobiliata. L’affare
è  stato trattato per mezzo di un’agenzia immobiliare di
New York. Gli affittuari han dato un anticipo di tre mesi
d’affitto  e  hanno  anche  pagato  un’assicurazione  sui
mobili. Sono venuti spesso in visita; ma raramente si sono
fermati  piú  di  qualche  ora.  I  vicini  e  i  negozianti
assicurano con certezza che nessuno abitò mai a lungo in
villa.  Nessuno  dei  bottegai  locali  ha  mai  mandato
provviste di sorta...

— Bravo, figliolo – l’interrompo. – Proprio quel che
volevo sapere. Avete già fatto riprodurre la chiave del
portone?

Lui dice di sí e me la porge.
—  Adesso  andatevene  –  gli  ordino.  –  Vorrei

guardarmi in giro un po’ da solo.
Quello mi dice di sí e se ne va piuttosto deluso. Forse
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si aspettava d’assistere a un paio di omicidi.  Percorro
tutto  il  viale  sino  alla  facciata  della  casa.  Quando  ci
arrivo mi muovo con precauzione per non rovinare le
impronte sulla ghiaia. È piovuto da poco e si vedono
molto chiaramente i segni dei copertoni della Buick, nel
punto  in  cui  si  è  fermata,  di  fronte  al  portico.
Dall’ultimo gradino  del  portico  fino  al  luogo  ove  ha
sostato  la  macchina  si  vede  una  serie  d’impronte
maschili  e,  accanto  ad  esse,  una  serie  d’impronte
femminili:  quelle  di  Georgette,  immagino.  Seguo  la
traccia  dei  pneumatici  e  arrivo  sul  retro  della  casa.
Dall’ingresso posteriore parte un’altra serie d’impronte,
maschili anche quelle, ma diverse dalle prime. Le cose
devono  essere  andate  circa  cosí:  quando  Georgette  è
arrivata,  c’erano  due  uomini  ad  aspettarla.  Uno  l’ha
accompagnata all’automobile; dopo di che hanno girato
sul retro con la macchina e hanno preso a bordo un altro
individuo. E infine tutti e tre se la sono filata, attraverso
il  cortile  posteriore  della  villa.  Torno  alla  porta
principale, la apro ed entro. L’atrio è buio pesto. Faccio
scattare  l’accendisigaro,  e  alla  luce  della  sua  fiamma
trovo subito un interruttore. Le pareti sono rivestite di
quercia,  e  tutto  in  giro  ci  sono  armature  di  guerrieri
antichi. Evidentemente è una casa piena di stile, anche
se puzza di cipolle. Faccio passare tutto il pianterreno,
ma,  a  parte  una  bottiglia  di  brandy  vuota,  non  trovo
nulla  d’interessante.  Salgo  al  primo  piano,  vedo  una
porta  aperta,  ed  entro.  Tutti  i  mobili  sono  coperti  di
fodere, eccetto un tavolo e qualche sedia. Sull’orlo d’un
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piatto c’è un mezzo tramezzino avanzato. Sopra un altro
tavolo c’è una bottiglia di  liquore vuota e un paio di
bicchieri sporchi. Sul davanzale della finestra, all’altro
capo della stanza, noto una pila di riviste. È tutta roba
inglese o americana; di francese c’è solo un periodico:
"Le magasin des arts". Ce ne sono sette o otto copie, e
quella in cima al  mucchio ostenta sulla copertina una
ragazza provvista d’un vero ben di Dio.

Torno a dirigermi alla porta e, mentre sto per varcare
la soglia, urto qualcosa con un piede: è una rivoltella
automatica, calibro ventidue. La raccolgo e la guardo. È
un grazioso oggettino a  dieci  colpi  e,  quando apro  il
caricatore, vedo che è completamente pieno. Me la ficco
in tasca e me ne vado. La villa Armine non mi ha detto
nulla d’interessante.

Quando arrivo  al  Wellington,  ordino  una  colazione
maiuscola. Ho bisogno di rimettermi un po’ in forze.

Dormo tutto il pomeriggio. Mi alzo alle otto, faccio
una  doccia  fredda,  poi  m’infilo  lo  smoking  che  il
cameriere dell’albergo mi ha stirato a puntino. Bevo un
bicchierino  di  whisky,  tanto per  tener  lontani  i  germi
dell’influenza,  poi  vado  al  bar  di  Charlie.  Rimango
seduto  per  un  po’,  pensando  intensamente  a  niente  e
lanciando occhiate assassine a una ragazza seduta sopra
uno sgabello alto, all’altro capo del bar. È una ragazzina
al bacio. Guardarla fa bene alla vista. Porta un abito cosí
aderente da farmi sospettare  che gliel’abbiano dipinto
addosso. Sulle spalle ha una cappa di volpi argentate e
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in testa un cappellino nero che è un amore. Ha i tacchi
così  alti  che  comincio  a  credere  che  la  sua  canzone
preferita sia: «Piú su, sempre piú su». Sulle sue labbra
aleggia un sorriso dolce e malinconico, e, se non fosse
occupata a buttar giú whisky doppi come se si trattasse
di  acqua  fresca,  la  si  potrebbe  credere  la  figlia  del
vicario che è passato di lí per vedere che tempo fa. Però
negli occhi di questa candida donzella brilla una luce
tale che, se un giorno, per salvare la magione avita, le si
proponesse  di  cedere  alle  brame  del  dissoluto
castellano...  be’,  sono  convinto  che  la  magione  avita
resterebbe libera da ipoteche per almeno cent’anni. Ho
appena terminato questi  profondi pensieri  nei  riguardi
della dama, quando il barista mi avverte che il signor
Hinks mi chiama al telefono. Vado nella cabina, prendo
il ricevitore e Cy mi fa:

— Senti, sto sudando sette camicie per mettere un po’
di sale in zucca ai ragazzi che sai. Ne ho radunati sette a
Le Quantro. È un’ora che parlo, e sono ancora freddi
come  pesci.  Si  sono  messi  in  testa  che  c’è  sotto  un
trucco  e,  dato  il  loro  carattere,  non  c’è  da
meravigliarsene.

— E allora? – m’informo. – Qual è il seguito della
bella storia?

—  Niente  –  mi  risponde.  –  Qui  con  me  ci  sono:
Charles  e  Antonio  Grazzi...  ti  ricordi  l’assalto  alla
Banca di Oklahoma City nel trentaquattro? Willie Geel e
suo cugino Martellini,  quelli  dello scandalo dei  titoli  a
New  York,  nel  quarantasette.  Artur  Jugenheimer,  John
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Pansinelli...  è  uscito  da  Auburn tre  mesi  fa...  e  ultimo
nell’elenco, ma  non  d’importanza,  Larvev  Rillwater,
quel caro bambino che ha truffato la Banca Orientale nel
quarantadue  e  che  da  allora  vive  come  un  duca,  sui
proventi della sua bella trovata. Ho sempre sospettato
che il "caso" della Banca Orientale l’avessi trattato tu.

— Non ti  sbagli  –  replico.  –  Ma dove  andiamo a
parare?

—  I  ragazzi  sono  scettici  –  mi  spiega.  –  Larvey
Rillwater, che fa un po’ da capoccia alla combriccola,
non riesce a mettersi in testa che la nostra proposta è
sincera. Sostiene che gatta ci cova.

— Credi ch’io possa persuaderli, se mi ci metto? – gli
domando.

— No – mi fa. – Ma la moglie di Larvey Rillwater,
Juanella, è venuta al bar di Charlie per darti un’occhiata
e soppesarti un po’, ed io sono convinto che, se riesci a
tirarla dalla tua parte, è affare fatto. Larvey dice che, in
fatto di uomini, sua moglie non si sbaglia mai. È un tipo
snello, in volpe argentata, con dei tacchi vertiginosi...

— Non dirmi altro: ho capito qual è. Mi darò da fare
su  questo  fronte.  Spero  di  riuscire  a  mormorarle
all’orecchio qualche parolina convincente... cioè... se le
arriverò alle orecchie, data l’altezza dei tacchi.

— Buona fortuna – mi augura Cy. – Se fai centro,
vieni  a  Le Quantro con la  signora.  Io,  nel  frattempo,
offrirò liquori a tutta la banda a tue spese...

Saluto  l’amico  e  depongo  il  ricevitore.  Quando
rientro nel bar, la dama sta accendendosi una sigaretta.
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Mi avvicino e mi tocco il cappello.
—  Signora  Rillwater  –  le  dico.  –  Non  potete

immaginare come mi fa piacere conoscervi. Quando ho
saputo  che  voi  eravate  voi,  ho  provato  un  immenso
sollievo  perché  nell’ultimo  quarto  d’ora  non  ho  fatto
altro che guardarvi le caviglie, e la pressione del sangue
mi è cresciuta pericolosamente. Mi permettete di offrirvi
un bicchierino?

Lei mi esamina bene, da capo a piedi.
— Dunque questo sarebbe il signor Caution! – mi fa.

–  È un pezzo che desideravo conoscervi.  Si  dice che
siate un pericolo pubblico per ogni gangster rispettabile.
Negli  Stati  Uniti,  voglio  dire  –  continua  con  dolce
cinismo. – Naturalmente, all’estero, senza un mandato
di estradizione, siete molto meno pericoloso.

—  Lasciate  correre,  pupetta  –  le  dico.  –  Non  ho
intenzione di nuocere ai vostri  amici.  L’unica persona
che potrebbe osservarmi con sospetto è Larvey, perché
vi assicuro che darei volentieri due anni di paga, l’alluce
del  piede  sinistro  e  il  grammofono  di  mio  nonno
Gedeone  per  riuscire  a  conquistare  la  sua  deliziosa
mogliettina. – Abbasso la voce e assumo un’espressione
grave.  –  Senti,  bambola:  –  le  dico  –  in  questi  ultimi
giorni ho guardato parecchio le ragazze del paese e mi
sono sembrate molto "buone"; ma, quando sono entrato
qui stasera,  e ti  ho vista,  sono rimasto senza fiato un
minuto buono. Non ti ha mai detto nessuno che effetto
fai quando sei seduta sopra uno sgabello alto?

Le brillano gli occhi. Credo che su questa falsariga
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potrò fare molta strada.
— No, tipo spinto – mi fa. – Dimmelo tu.
Glielo  dico.  Quando  ha  finito  di  ridere,  prendo  i

nostri bicchieri e la conduco a un tavolino in un angolo
tranquillo.

— Senti, micina – le faccio – mettiamo subito le carte
in  tavola.  Studiamo  tutti  i  casi  uno  per  uno.  –  Le
accendo  una  sigaretta.  –  Charles  e  Antonio  Grazzi
hanno  fatto  il  colpo  alla  Banca  dell’Oklahoma  nel
trentaquattro. Se la sono cavata egregiamente, e hanno
arraffato  un  sacco  di  quattrini  senza  lasciare  nessuna
prova.  Fintanto che restano qui  sono perfettamente al
sicuro. Ma se tornano in patria può darsi che vengano
arrestati per qualche altro motivo, e allora sono dolori.
Willie Geel e suo cugino sono nelle stesse condizioni.
Per Jugenheimer c’è un mandato di cattura: non vale la
pena di chiedere l’estradizione, d’accordo; però intanto
l’amico non può tornare a casa. Pansinelli è l’unico con
la coscienza a posto. – Faccio una breve pausa. Lei mi
fissa  senza  parlare.  Sta  aspettando  che  tiri  in  ballo
Larvey.

— Larvey è in un pasticcio – le spiego,  – L’affare
della  Banca  Orientale  l’ho  trattato  io.  Era  un  reato
federale,  ma  all’epoca  in  cui  è  stato  commesso  non
avevamo nessuna  prova  per  mandare  al  fresco  il  tuo
sposino.  –  Faccio  un’altra  pausa,  poi  comincio  a
snocciolarle  una  meravigliosa  storia  che  ho  inventato
cinque minuti prima. – Tre settimane fa – continuo –
Salem  Jake,  che  era  il  complice  di  Larvey,  è  stato
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arrestato  per  un  altro  reato  e,  tanto  per  fare  un
esperimento, gli abbiamo gettato addosso anche la colpa
della cosa della Banca Orientale. Lui si è preso una fifa
d’inferno,  perché  come  minimo  si  sarebbe  beccato
vent’anni,  e  ha  cominciato  a  cantare.  Ha  detto
abbastanza  per  darci  modo  di  condannare  il  tuo  bel
Larvey a una cinquantina d’anni di prigione. – Accendo
una sigaretta molto lentamente, per darle modo di capire
bene  il  significato  della  cosa.  –  Sono  convinto  che
Larvey può convincere  i  ragazzi  –  le  dico.  –  E sono
altrettanto convinto che tu puoi convincere Larvey. La
mia proposta è assolutamente onesta. E se non mi credi,
guarda  nel  fondo  dei  miei  luminosi  occhi  azzurri.
Stando le cose come stanno, Larvey e i suoi amici non
possono  rimpatriare  e,  se  lo  faranno,  vivranno  nel
terrore che qualche poliziotto salti fuori da un tombino e
li arresti. Finché stanno qui va tutto bene, ma un giorno
o l’altro  cominceranno a  sentire  la  nostalgia  del  loro
paese... tenteranno la sorte e finiranno in gattabuia. Tu
sai  che  dico  la  verità,  bambolina...  I  tipi  come  loro
tornano sempre, e non hanno mai fortuna. Ebbene: se
Larvey e i ragazzi faranno quel che dico io, m’impegno
a ottenere un’amnistia per tutti, con la motivazione che
hanno  reso  un  grande  servizio  al  Governo  federale.
Questo,  se  fanno  i  bravi  bambini.  Altrimenti  lascerò
stare il resto della banda, ma chiederò l’estradizione per
Larvey e, con le prove che abbiamo raccolto, ti assicuro
che sarà ancora al penitenziario quando tu racconterai le
favole ai nipotini. Capito?
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— Perfettamente – mi fa lei, e mi guarda dritto negli
occhi.  –  Dammi  retta:  una  volta  ho  sentito  dire  che,
nonostante  fossi  un  questurino,  eri  una  persona  per
bene. Voglio fidarmi di te. Dirò a Larvey e ai ragazzi di
fare  il  tuo  gioco  e  di  non  risparmiare  sforzi  pur  di
mandartela  dritta.  Ma  se  fai  un  bidone  a  Larvev  –
continua,  sorridendo  con  una  strana  dolcezza  –  ti
sparerò un intero caricatore nella pancia, com’è vero che
il mio nome è Juanella. E me ne infischierò, se dopo mi
manderanno sulla sedia elettrica. Siamo intesi?

Sorrido e le tendo la mano.
— Intesi.
Andiamo  al  bar  e  beviamo  un  ultimo  bicchierino

prima di affrontare la strada. Ad un tratto Juanella alza
gli occhi e mi fissa con l’espressione di una ragazza del
secolo scorso.

— E non cercar  di  fare  il  pomicione in  tassí  –  mi
minaccia. – Perché, sebbene io abbia molti difetti, sono
sempre fedelissima a Larvey;  quasi sempre,  almeno...
quantunque  mi  sia  domandata  spesso  che  effetto  può
fare, a filare con un agente federale in tassí. Fra l’altro,
ho sentito dire che con le ragazze tu ci sai fare.

— Non dar retta  alle  chiacchiere  della gente,  gioia
mia – le dico. – Io sono un tipo molto rispettoso con le
donne, e devo il mio successo nella vita a un corso per
corrispondenza intitolato: "Amarsi Da Lontano: quindici
lezioni pratiche di amore platonico".

— Davvero? – mi fa Juanella. – L’avevo intuito dal
tuo  modo  di  guardarmi  le  gambe.  In  ogni  caso,  ti
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avverto che ci tengo che tu vada d’accordo con Larvey
perché ho voglia di tornare a New York; quindi non mi
converrebbe  arrivare  al  Le  Quantro  spettinata  e  in
disordine come se fossi  stata assalita da un branco di
gatti  arrabbiati.  Sai,  Larvey  potrebbe  farsi  delle  idee
sbagliate.

— Non ti preoccupare, Juanella – le dico. – Non mi è
mai passato per la testa niente di simile. Ti do la mia
solenne  parola  d’onore  che,  quando  sono  in  tassí,  a
Parigi, di notte, con una bella ragazza come te, rimango
sempre  con  le  mani  in  mano  e  penso  al  mio  angelo
custode.

— Già – mi fa lei, con uno strano sguardo assente. –
È proprio quel che temevo.

Ritorniamo  all’albergo  Wellington  a  mezzanotte
meno  un  quarto.  Hinks  è  molto  soddisfatto  perché
Larvey e compagnia hanno acconsentito ad aiutarmi, ma
sta  arrovellandosi  per  decidere  come  bisogna
organizzare  le  cose.  Gli  dico  di  andare  da  Varney
all’ambasciata,  domattina  presto.  Probabilmente
l’addetto  potrà  dargli  qualche  consiglio  utile.  Stiamo
attraversando l’atrio, quando l’impiegato comincia a far
segnalazioni  e,  appena  mi  avvicino,  mi  racconta  una
storia che mi fa rizzare le orecchie.

— Stasera, monsieur – mi dice – è venuto un uomo e
mi ha chiesto del signor Tony Scalla.  Gli ho spiegato
che  non  sapevo  a  che  ora  sareste  tornato  e  gli  ho
consigliato di lasciarvi un messaggio, ma lui ha rifiutato
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dicendo che  sarebbe tornato  verso  mezzanotte  perché
deve  parlarvi  personalmente  di  qualcosa  che  vi  può
interessare.

Domando chi è il  visitatore.  L’impiegato mi spiega
che è un camionista, che trasporta frutta e verdura. È
appunto andato a consegnare un carico di cipolle mentre
mi  aspetta.  Lascio  l’ordine  di  mandarmelo  di  sopra,
appena arriva.

Conduco Cy in camera mia e cominciamo a chiederci
quante probabilità ha Larvey di arrivare a tempo. Una
ventina  di  minuti  dopo  si  presenta  l’impiegato  col
camionista al seguito. Ordino da bere per tutti e studio
l’amico.  È  un  giovanottone  paesano,  con  un  sorriso
aperto e simpatico. Ha circa trentacinque anni e beve il
cognac liscio come se fosse rosolio. Appena ha deposto
il bicchiere comincia a pasticciare col suo berretto e tira
fuori un pezzetto di carta azzurra. Me lo porge con un
largo sorriso e comincia a parlare in dialetto con una
rapidità tale che, se non fosse francese, giurerei che è
matto. Guardo attentamente il foglietto. È l’angolo di un
foglio di carta lucida. Forse è la copertina di una rivista
o  di  un  libro.  Da una  parte  è  azzurro,  dall’altra  è  in
bianco. Sul lato bianco è scritto a matita: «Se la persona
che troverà questo foglio lo consegnerà al signor Tony
Scalla  all’albergo Wellington di  Parigi,  riceverà cento
dollari». La scrittura è scarabocchiata e malsicura, come
se l’autore dell’interessante brano avesse avuto il ballo
di San Vito.

Mostro  la  carta  a  Cy  e  lo  prego  di  chiedere
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spiegazioni all’amico verduraio. Cy comincia a parlare in
francese  alla  velocità  media  di  centoventi  chilometri
all’ora, l’ortolano gli tiene testa, e fra tutti e due sembra
un concerto di  pappagalli.  Dopo dieci  minuti  tacciono
entrambi.

— Questo bravo giovanotto è partito stasera alle dieci
da Corneilles e si è fermato a Brionne per scaricare una
partita di patate. Subito fuori di Brionne, verso le undici
meno  un  quarto,  è  stato  sorpassato  da  una  grossa
automobile sulla via Louvriers, la strada principale per
Parigi. La macchina andava come il vento e lui ha fatto
appena in tempo a spostarsi sul ciglio della strada per
evitare uno scontro. Ha frenato di colpo, ha messo fuori
la  testa  dal  finestrino  e,  stava  per  rivolgere  ai  turisti
qualche  parolina  allegra  e  colorita,  quando  ha  visto
questo  pezzo  di  carta  cadere  dal  finestrino
dell’automobile. Ha pensato che gli avessero gettato una
banconota  per  ripagarlo  dello  spavento  ed  è  sceso  a
raccoglierla. Ha letto il messaggio e ha deciso che, se
esisteva davvero il signor Scalla, non gli costava niente.
Dice  che  non  si  aspetta  i  cento  dollari,  perché  la
faccenda  ha  tutta  l’aria  d’uno  scherzo,  ma  qualche
franco può beccarlo... Che cosa gli rispondo?

Giro  e  rigiro  il  foglietto  tra  le  mani.  Continuo  a
guardare il lato azzurro... e mi domando dove ho visto
prima quella sfumatura cosí strana. Poi, tutt’a un tratto,
me ne ricordo. La scoperta mi fa l’effetto d’un mattone
in testa. Tiro fuori il portafogli e lo porgo a Cy.

— Da’ cento dollari a questo bravo figliolo – gli dico.
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– Ringrazialo, spiegagli che mi ha reso un gran servizio
e mandalo via.

Cy esegue. Io continuo a fissare il foglio.
— Ti è costato caro – osserva il mio amico, mentre

richiude la porta.
— Fa’ funzionare il capoccione – gli dico ridendo. –

Questa  scrittura  fa  pietà,  vero?  Nemmeno la  velocità
della  macchina  giustifica  tanti  sgorbi.  E  sai  perché?
Perché la persona che ha scritto aveva le mani nascoste
sotto una coperta o sotto un mantello... in altre parole,
cercava di non farsi vedere. E c’è di piú. Questo non è
tutto il biglietto. La dama che ha scritto queste parole
contava  di  andare  avanti,  ma  non  ha  potuto.
Probabilmente,  quando  la  macchina  ha  rischiato
d’investire il camion, deve aver preso uno scossone e la
coperta  dev’essere  scivolata  indietro...  cosí,  per  non
farsi scoprire, la nostra amica ha strappato l’angolo del
foglio  e  l’ha  gettato  dal  finestrino  senza  che  i  suoi
compagni se ne accorgessero.

— L’ipotesi sta in piedi – mi fa Cy. – Ma come puoi
sapere che il mittente è una donna? Sembra che tu abbia
molte idee su questo ritaglino.

— Proprio cosí, figliolo – ribatto. – Va’ a prendere la
macchina. Voglio mostrarti qualcosa d’interessante.

Andiamo dritti  alla  villa Armine.  Il  parco è  buio e
silenzioso. Apro la porta con la chiave che ho già usato
il  mattino.  Cy  si  prepara  con  la  pistola  in  mano,
nell’eventualità di qualche spiacevole incontro. Ma non
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c’è in giro nessuno. Vado nella stanza al primo piano,
dove ho trovato le riviste e la rivoltella,  e accendo la
luce. Prendo il  "Magasin des arts" dal davanzale e lo
porto a Cy.

— Guarda – gli dico. – Il colore è identico. Il nostro
foglietto di carta è stato strappato da una copia di questa
rivista.  Una  copia  che  i  nostri  amici  avevano
nell’automobile.  Ora,  fa un po’ caso alle altre  riviste:
sono tutte americane e inglesi. A quanto pare, il tipo che
bazzicava  in  questa  casa  non  leggeva  il  francese,  o
quasi. Allora perché si teneva in giro questa rivista, e se
la portava perfino in macchina?

—  Non  lo  so  –  mi  fa  Cy.  –  Dimmelo  tu,  re  dei
poliziotti.

Comincio a sfogliare il "Magasin des arts". È chiaro
e lampante che l’individuo che l’ha comprata non era un
cultore di letteratura francese. Per tre quarti  le pagine
non sono neppure tagliate. Continuo imperterrito, e in
fondo alla rivista trovo quel che cerco!

Una  pagina,  segnata  con  un’"orecchia",  contiene
quasi  esclusivamente  annunci  economici  e  accanto  a
un’inserzione c’è un sottile segno di lapis.

È  la  pubblicità  di  un  fotografo,  un  certo  Raphallo
Pierrin.  Questo  brav’uomo spiega  che  è  di  un’abilità
portentosa e sa fare fotografie di tutti i generi in ogni
luogo e in ogni circostanza. In poche parole dichiara che
è  il  miglior  fotografo  del  mondo.  La  sua  modestia  è
commovente.  Guardo  l’indirizzo:  sta  a  Dives,  poco
lontano  da  Deauville.  Sghignazzo  di  cuore.  Ragazzi,
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comincio a sentirmi meglio!
— Senti un po’, Lemmy – mi fa Cy. – Cos’è tutto

questo mistero? Come facevi a sapere che il  biglietto
l’ha scritto una donna? Che cosa sta accadendo?

— Senti,  babaleo – gli  dico.  – Ieri  notte Georgette
Istria mi ha piantato una pistola nella pancia ed è filata
via dal Grand Clarmont. Io ho immaginato che avesse
un puntello  con Tony Scalla,  e  avevo ragione  perché
Tony era qui ad aspettarla. Ma la bella bambina, quando
arriva,  caccia  la  "berta"  un’altra  volta.  Non  si  sente
molto  a  suo  agio  perché  mezz’ora  prima  le  ho
raccontato  che  Pinny Yatlin,  il  padrone del  vapore,  è
stato  fatto  fuori  a  Città  di  Messico.  Georgette  si
domanda  se  hanno  intenzione  di  fare  anche  a  lei  un
servizio del genere. Appena ha terminato il suo compito,
Tony  Scalla  le  apre  la  porta  e  comincia  a  farle  un
discorsetto  alla  saccarina,  ma lei  si  ostina a  puntargli
addosso  il  revolver.  Tony  riesce  a  condurla  al  primo
piano e Georgette si pianta sulla soglia con la pistola in
mano e si mette a far domande. Ma la povera ingenua
non sa che in casa, assieme a Tony, c’è un altro membro
della  banda.  Ho visto  le  sue  impronte  sul  retro  della
casa, stamattina.  Mentre Georgette rimane sulla porta,
l’amico le  arriva alle  spalle  in  punta  di  piedi  e  le  fa
saltare la "berta" di mano. L’ho trovata io stamane, in
quell’angolo.

«Allora  Tony  trascina  dabbasso  Georgette  e  la  fa
salire in macchina. L’altro tipo li segue, chiude porte e
finestre ed esce dalla porticina di servizio.  Tony va a
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prenderlo con la macchina e tutti filano a raggiungere il
resto della ganga. Georgette è spaventata a morte. Ha
una gran paura di far la fine di Yatlin e di Pedro. Cosí
comincia a scrivermi un biglietto per chiedermi aiuto,
ma è stata costretta a buttarlo via. Ci sei, fin qui?»

— Ho capito benissimo – afferma Cy. – Ma che cosa
c’entra l’inserzione del fotografo?

— Cy – gli annunzio solennemente alzandomi – ho
trovato una traccia. Forse riuscirò ancora a cavarmela.
La banda ha bisogno di un fotografo e sono convinto
che hanno scelto questo Pierrin principalmente perché
abita  in  un  posto  molto  conveniente,  per  loro.  –
Accendo una sigaretta e ne offro una a Hinks. – È ora di
metterci al lavoro, amico bello – gli faccio. – Appena
fuori di qui,  fermiamoci a un telefono pubblico: devo
buttar  giú  dal  letto  Varney.  Dopo  di  che  ci  daremo
dentro.  Lavorerai  cosí  alla  svelta  che  ti  sembrerà  di
essere diventato una turbina.

— Per me va tutto bene – sospira Cy. – Forse tra una
diecina di giorni troverò il modo di dormire un paio d’ore.

XIII
DINAMITE

Quando mi sveglio è mezzogiorno e c’è il sole. Suono
per  farmi  portare  il  caffè  e  comincio  a  pensare  alla
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situazione. Una bella figliola di Tulsa, dagli occhi color
turchese, una volta mi diceva che, quando a un povero
diavolo tutto va di male in peggio e sembra che la terra
sia lí lí per aprirglisi sotto i piedi, al momento buono
salta sempre fuori qualcosa che lo rimette in equilibrio.
Dopo  di  che  si  mette  a  baciarmi  a  garganella  e  al
momento  buono salta  fuori  un  tipo  bollentissimo che
dichiara di essere suo marito e comincia una sparatoria
che par d’essere alla sagra del paese. Questo pensiero
mi  richiama  alla  mente  Georgette.  Chissà  che  cosa
voleva  scrivere  sul  biglietto  che  non  è  riuscita  a
terminare?  Sarebbe  davvero  interessante  saperlo!  A
questo  punto  arriva  Cy  Hinks.  Facciamo  colazione
insieme  e  Cy  mi  spiega  che  tutto  va  per  il  meglio.
Juanella  Rillwater  e  Varney  hanno  avuto  un  lungo
colloquio sul tema dell’organizzazione, e come risultato
i ragazzi di Larvey saranno forniti del miglior materiale
disponibile. Cy osserva che non avrebbe mai creduto di
veder  lavorare  di  comune  accordo  un  addetto
d’ambasciata e la moglie di un gangster, ma a quanto
pare,  conclude  con  aria  filosofica,  al  giorno  d’oggi
accade praticamente di tutto. Su questo punto ha ancor
piú ragione di quanto non creda. Io però sono convinto
che Varney e Juanella abbiano molto da imparare l’uno
dall’altra. Subito dopo colazione partiamo per Dives e ci
arriviamo  alle  cinque  del  pomeriggio.  È  un  paesino
grazioso  e  quieto:  sembra  copiato  da  una  cartolina
illustrata.  Andiamo  all’indirizzo  che  abbiamo  trovato
sul  "Magasin  des  arts".  Pierrin  è  in  negozio.  È  un
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vecchio dai capelli  bianchi e dai grandi occhi azzurri.
Ha una faccia  piuttosto intelligente  e il  suo inglese è
migliore  del  nostro  francese.  Io  gli  faccio  il  mio
discorsetto. Gli dico che, a mio modesto parere, lui non
dev’essere in commercio per ragioni di salute. Siccome
mi  consta  che  certe  persone  gli  hanno  proposto  un
lavoro piuttosto particolare, desidero informarlo che, per
quanto alto sia il compenso che gli hanno offerto, non è
nulla in confronto a quel che posso dargli io, se accetta
di  lavorare a  mio modo.  Gli  sventolo due biglietti  di
diecimila franchi sotto al naso e noto che gli brillano gli
occhi.

—  Monsieur –  dichiara  Pierrin  –  sono  a  vostra
completa disposizione. Io sono un fotografo e un artista,
ma anche un buon uomo d’affari.

Gli metto in mano un biglietto da cinquemila franchi,
tanto per incoraggiarlo, e gli dico di raccontarmi tutto,
fin dal principio. Lui accende una sigaretta "Caporal" e
comincia.  Mi  dice  che  negli  ultimi  due  anni  ha  fatto
pubblicare la sua inserzione sul "Magasin des arts" a
intervalli  regolari.  Quattro  giorni  fa  ha  ricevuto  una
lettera  da Trouville.  Un certo signor  Anselmo Dalada
desidera un lavoro fotografico molto particolare (copie
fotostatiche e roba del genere), e promette di pagarlo a
usura  se  il  risultato  è  di  suo  gradimento.  La  lettera
spiega  che  Pierrin  dovrà  portarsi  dietro  tutto  il  suo
macchinario  al  completo  e  dovrà  lavorare  senza
interruzione  fin  quando  non  avrà  terminato  l’ultima
copia. Inoltre, Pierrin dovrà essere pronto, la macchina e
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tutto, per lasciare Dives entro un’ora, quando riceverà la
telefonata  con  le  ultime  istruzioni.  Se  il  fotografo  è
disposto a fare tutto questo, può chiedere il prezzo che
vuole  e  scrivere  ad  Anselmo  Dalada,  fermo  posta,
Trouville  (che  sarebbe  una  cittadina  sulla  costa,
vicinissima a Dives).

Pierrin mi dice che gli è parso un buon affare; perciò
ha  scritto  a  Dalada  che  ci  stava,  sempreché  si  fosse
trovato  un  mezzo  per  portare  tutto  il  suo
equipaggiamento al luogo stabilito. Come compenso ha
chiesto  trentamila  franchi, piú  cinquemila  franchi  per
ogni copia eseguita.

Evidentemente,  il  bravo  signor  Dalada  aspettava
fremendo  sulla  porta  dell’ufficio  postale  di  Trouville
perché un paio d’ore dopo la spedizione della lettera, si
presenta  all’ufficio  di  Pierrin  per  mettersi  d’accordo.
Dice che il prezzo è ragionevole; anzi, se il fotografo
farà il suo dovere, si beccherà altri diecimila franchi di
mancia. Il generoso Dalada spiega che Pierrin non deve
preoccuparsi  per  il  trasporto  perché  lui  gli  manderà
un’autofurgoncino con un paio d’uomini per caricare e
scaricare  le  macchine.  Quanto  all’impianto  elettrico,
riflettori  eccetera,  ci  sarà  anche  più  del  necessario.
Dalada lascia tremila franchi di caparra a Pierrin e se ne
va, non senza essersi annotato il numero dello studio.

Alle dieci di stamattina Pierrin riceve una telefonata da
Dalada che lo  prega di  trovarsi  pronto per  le  undici  e
mezzo di domani sera.  Verranno a prenderlo due o tre
giovanotti,  in  un’automobile con rimorchio.  Ci  saranno
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molte fotografie da fare e Pierrin potrà essere di ritorno
verso  le  undici  del  giorno  seguente.  Pierrin  dà  il  suo
benestare.

Dunque, le cose stanno cosí. Stavolta il mio fiuto non
mi ha tradito e comincio a sentirmi molto elettrizzato al
pensiero  che,  con  un  po’ di  fortuna,  potrò  servire  di
barba  e  capelli  tutta  quell’odiosa  combriccola.
Scommetterei anche la luna che il distinto signor Dalada
altri non era che Tony Scalla.

Comincio a lavorarmi Pierrin. Gli racconto una storia
molto lunga e complicata che però quadra abbastanza
bene con la situazione, gli faccio scivolare in mano una
seconda banconota  da  cinquemila  franchi  e  gli  lascio
capire  che,  se  farà  quel  che  gli  dirò,  si  troverà  il
portafoglio gonfio  di  biglietti  dì  taglio  ben maggiore.
Lui dice che è d’accordo. Dalla sua espressione mentre
si  caccia  i  soldi  in tasca,  capisco che,  dietro congruo
compenso, fotograferebbe anche il Demonio.

Gli spiego quel che deve fare e glielo faccio ripetere
quattro o cinque volte perché se lo metta bene in testa.
Poi mi faccio mostrare il suo studio e gli chiedo alcune
spiegazioni tecniche. Quando abbiamo finito,  balzo in
macchina e con Cy al fianco riparto verso Parigi.

Appena arrivo al Wellington, ho un lungo colloquio
con Cy Hinks. Come vi ho già detto, Cy è un ragazzo
molto  sveglio,  ma io  devo essere  sicuro  al  cento  per
cento  che  farà  quel  che  deve,  perché,  anche  la  piú
piccola  svista  da  parte  sua,  potrebbe  avere  delle
conseguenze disastrose per me. Quando abbiamo finito

194

molte fotografie da fare e Pierrin potrà essere di ritorno
verso  le  undici  del  giorno  seguente.  Pierrin  dà  il  suo
benestare.

Dunque, le cose stanno cosí. Stavolta il mio fiuto non
mi ha tradito e comincio a sentirmi molto elettrizzato al
pensiero  che,  con  un  po’ di  fortuna,  potrò  servire  di
barba  e  capelli  tutta  quell’odiosa  combriccola.
Scommetterei anche la luna che il distinto signor Dalada
altri non era che Tony Scalla.

Comincio a lavorarmi Pierrin. Gli racconto una storia
molto lunga e complicata che però quadra abbastanza
bene con la situazione, gli faccio scivolare in mano una
seconda banconota  da  cinquemila  franchi  e  gli  lascio
capire  che,  se  farà  quel  che  gli  dirò,  si  troverà  il
portafoglio gonfio  di  biglietti  dì  taglio  ben maggiore.
Lui dice che è d’accordo. Dalla sua espressione mentre
si  caccia  i  soldi  in tasca,  capisco che,  dietro congruo
compenso, fotograferebbe anche il Demonio.

Gli spiego quel che deve fare e glielo faccio ripetere
quattro o cinque volte perché se lo metta bene in testa.
Poi mi faccio mostrare il suo studio e gli chiedo alcune
spiegazioni tecniche. Quando abbiamo finito,  balzo in
macchina e con Cy al fianco riparto verso Parigi.

Appena arrivo al Wellington, ho un lungo colloquio
con Cy Hinks. Come vi ho già detto, Cy è un ragazzo
molto  sveglio,  ma io  devo essere  sicuro  al  cento  per
cento  che  farà  quel  che  deve,  perché,  anche  la  piú
piccola  svista  da  parte  sua,  potrebbe  avere  delle
conseguenze disastrose per me. Quando abbiamo finito

194



di parlare, telefono a Varney e gli dico che gli mando Cy
immediatamente.  Lui  deve  dargli  un  bel  mucchio  di
bigliettoni e deve condurlo dall’attaché navale, al quale
il mio amico vorrebbe chiedere un paio di cose. Varney
dice che farà di tutto per accontentarmi.

Appena Cy se n’è andato, scendo a cena e mi faccio
portare una mezza bottiglia di champagne da bere alla
mia  salute,  perché  ho  l’impressione  che  presto  avrò
bisogno di molta salute.

Appena ho finito, telefono a Juanella Rillwater e le do
appuntamento al bar di Charlie di lí a mezz’ora.

Quando  arrivo  al  bar,  Juanella  mi  sta  aspettando,
seduta sopra uno sgabello. Durante il percorso in tassí,
mi sono chiesto fino a che punto posso fidarmi di questa
dolce creatura. Perché, vedete, i malviventi sono dei tipi
strani e le loro ragazze sono ancor piú strane. Tanto per
darvene  un  empio,  vi  dirò  che  un  falsario  o  uno
scassinatore ha sempre una certa tendenza a  guardare
dall’alto  in basso un malandrino comune. Ho conosciuto
degli  artisti  specializzati  in  casseforti  che  negavano  il
saluto ai semplici grassatori. Bisogna tener presente, poi,
che queste canaglie sono spesso patriottiche, a modo loro.
Non hanno il minimo scrupolo di coscienza a derubare e
ad  assassinare i loro compatrioti, a frodare il fisco e la
dogana; ma se, ad esempio, scoppia una guerra, insistono
per  arruolarsi  e  combattono  come  leoni,  sventolando
bandiere  con una  mano e  infilando l’altra  nelle  tasche
altrui.

Juanella mi lancia un sorriso da educanda.
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— Ehi, amore biondo – mi fa. – Dunque sei tornato
da  me.  Che  cosa  vuoi  stavolta?  Hai  qualche  ordine
preciso,  o  semplicemente  non  potevi  star  lontano  dai
miei  begli  occhi?  Ti  faccio  presente  che  vorrei  un
doppio  vermut,  seguito  da  un  bicchiere  di  whisky
canadese con una ciliegia dentro.

Mentre ordino le bibite, le do un’occhiata. Pare una
regina.  Se  si  decidesse  a  bere  meno,  ad  abbassare  i
tacchi di qualche metro e a far filar dritto suo marito,
arriverebbe molto in alto in brevissimo tempo.

— Come vanno le cose? – le domando.
—  Splendidamente  –  replica.  –  Il  tuo  amico

dell’ambasciata, Varney, vale un Perú. Temo però che da
giovane  sia stato tenuto un po’ a stecchetto, perché ogni
volta che trovava modo di guardarmi le gambe c’incollava
gli occhi sopra, come se non avesse mai visto niente di
simile.

— Non è il solo, Juanella – le spiego. – Io ho studiato
attentamente una quantità di dame in vita mia, ma le tue
gambe  mi  fanno  sempre  un  grande  effetto.  Sono
davvero  extra-speciali.  Hai  capito  perché  ti  ho  fatto
incontrare con Varney, vero?

— Sí – mi risponde. – Volevi che mi rendessi conto
che stavolta lavoriamo per lo Zio Sam. – Mi rivolge un
sorriso  amichevole.  –  È  stato  un  gesto  simpatico,  da
parte  tua.  –  A questo  punto  decide  di  mangiare  la
ciliegia e,  mentre  la  mette  in bocca,  noto che è dello
stesso colore delle sue labbra. – I ragazzi lavorano come
matti  –  continua.  – Varney ci  ha fornito  un materiale
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perfetto. – Mi lancia un’occhiata pudica. – È questo che
volevi sapere?

— No – le rispondo. – Voglio che tu faccia qualcosa
per me. Qualcosa di molto personale.

Lei abbassa gli occhi e si agita un po’ sulla sedia.
— Ecco...  – mi fa.  – Dovrò pensarci  sopra perché,

come ti ho già detto, Larvey è un tipo molto geloso. Ma
forse, quando avremo concluso quest’affare...

— Un minuto – l’interrompo. – Hai capito male. Quel
che voglio chiederti  è personale,  ma non personale al
punto di far venire una crisi di bile a Larvey... capito?

— Sí... – sospira lei. – Sapevo che oggi avrei avuto
una gran delusione.  L’avevo capito dalla  disposizione
delle foglie di tè nella mia tazza, stamattina. E pazienza.
Avanti, Lemmy: che cosa ti tormenta?

— Senti, Juanella – le dico. – Forse ricorderai com’è
stata derubata la Banca Agricola di White River, quattro
anni fa. È stato un lavoretto molto ben fatto. Qualcuno
ha messo una bomba a orologeria nella stanza blindata,
e ha puntato la bomba sulle cinque precise del mattino
seguente. Alle quattro e tre quarti c’è stato un allarme
per un incendio a circa cinquanta chilometri dalla città,
e la chiamata fasulla ha concentrato tutti i pompieri e
tutti i poliziotti sul luogo del disastro. Mentre gli agenti
stavano  ancora  domandandosi  chi  aveva  giocato  loro
quello  scherzo  cretino,  la  bomba  è  scoppiata  facendo
saltare la Banca. Allora due signori molto distinti  sono
entrati  nella  camera  blindata  e  hanno  portato  via  un
mucchio  di  dollari  da  far  paura.  Ti  ricordi  questo
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episodio?
—  Sí  –  fa  lei,  meditabonda.  –  Mi  pare  d’averne

sentito parlare.
— Benissimo – le dico.  – Allora,  forse saprai  che,

sebbene non si sia mai riusciti a trovare le prove contro
Larvey, tutti avevano la vaga idea che il colpo l’avesse
fatto lui. Io personalmente me ne sono occupato perché,
sebbene sapessi  che Larvey era un grande esperto,  in
certi campi, non mi constava che si fosse specializzato
anche in bombe a orologeria. La cosa, in un certo senso,
m’interessava,  capisci?  Ebbene,  a  forza  di  grattare  e
grattare,  sai  che  cos’ho  trovato?  Ho  scoperto  che  tre
mesi prima l’affascinante e deliziosa moglie di Larvey,
un  amore  di  bambina  che  si  chiama  Juanella,  si  era
impiegata  presso  la  compagnia  mineraria
dell’Oklahoma,  come  stenografa  dell’ingegnere  capo
del reparto esplosivi. Aveva lavorato là, sotto il nome di
Jane  Lockwell  per  sei  settimane,  poi  aveva  dato  le
dimissioni.

—  Molto  interessante  –  mi  sussurra  la  donna
fissandomi coi suoi occhioni ingenui. – E con questo?

— Senti, Juanella – le dico. – Credo che tra poco sarò
in una situazione molto delicata, e l’unica speranza di
cavarmela sta nell’avere sottomano al momento buono
una bomba a orologeria fatta a regola d’arte. Ma devo
averla subito. Mi occorre in meno di tre ore.

Lei mi guarda di nuovo e sorride.
—  Credo  di  essere  una  persona  molto  importante

nella tua vita – mi fa. – Che cosa combineresti senza la
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tua Juanella? Su, bamboccione, fàtti coraggio. Se tu mi
procuri il materiale necessario ti fabbricherò una bomba
cosí  delicata  che  la  potrai  adoperare  come sveglia  al
mattino, oppure se preferisci, te ne farò una così forte da
far saltare un quartiere.

—  Bambolina  mia  –  le  dico  –  tu  sei  il  mio
portafortuna. Su, dimmi che cosa ti serve.

—  È  un  lavoretto  facile  –  mi  spiega.  –  È  come
preparare  una  torta  di  fragole.  Tra  parentesi,  so  fare
molto bene anche quella. Prima di tutto devi procurarmi
una  sveglia-cronometro  elettrica  di  precisione.  Una
macchina di prima qualità, fatta in modo che io possa
levarla dalla cassa e montarla su un rettangolo di legno.
Dunque, quando io ho mandato l’orologio sulla base di
legno  lo  collego  a  una  piccola  pila.  Dopo  pratico
qualche buco nella base e vi faccio passare alcuni fili;
da un capo collego all’apparato della sveglia e dall’altro
faccio terminare in tre o quattro capsulette di fulminato
di mercurio che mi serviranno da detonatori. Poi prendo
una seconda base di legno perforo anche quella e in ogni
buco  piazzo  una  candeletta  di  dinamite,  grossa  o
piccola,  secondo  l’entità  dell’esplosione  desiderata.
Infine collego le candelette di dinamite coi detonatori e
il  gioco  è  fatto.  Basta  fissare  un  grilletto  alla  pila,
collegarlo dall’altra parte con la sveglia. Se io punto la
sveglia per le tre, ad esempio, nel momento in cui entra
in  funzione  la  soneria  il  grilletto  scatta  e  batte  sul
fulminato di mercurio. I detonatori saltano, la dinamite
esplode e pum! Tutto salta per aria. Mi pare proprio –
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mormora con l’aria d’inseguire un vago ricordo – che la
Banca  Agricola  sia  saltata  con  una  bomba  di  questo
genere.

— Juanella – esclamo. – Tu sei una fatina benefica e
un  giorno  o  l’altro  ti  darò  un  bacione  da  lasciarti
tramortita. Nel frattempo torna al laboratorio dei ragazzi
e pregali di spicciarsi. Tra un’ora ti manderò il miglior
cronometro di tutta Parigi con gli altri aggeggi necessari
e ti farò anche sapere che tipo di esplosione voglio.

—  Va  bene;  intanto  offrimi  un  Martini  –  mi  fa.
Ordino  la  bibita  e  quando  ha  vuotato  il  bicchiere
Juanella si  alza. – Io son sempre molto affettuosa coi
ragazzi  – osserva meditabonda.  – Però non avrei  mai
pensato  di  dover  fare  da  balia  asciutta  a  un  agente
federale. Mah! Forse è il lato materno della mia natura!

Torno all’albergo e mi butto sul letto. Mi sento un po’
stanco ma decido di ragionare sulla situazione. Adesso
capisco che son stato un merlo a supporre che Fernanda
e compagnia si stabilissero in Francia, da qualche parte.
Dovevo capire che non si sarebbero messi in condizione
di farsi raggiungere da qualcuno. La villa Armine era un
semplice recapito, un posto dove andavano a raccogliere
informazioni  e  a  organizzare  il  lavoro.  Ma  se  avessi
usato bene la mia zucca barucca avrei capito che quegli
onorevoli signori si sarebbero trovati in un bel posticino
sotto  la  protezione  della  legge  internazionale.  E  quel
posticino è una nave, ad almeno tre miglia dalla costa,
dove la banda avrà modo di fare i  fatti suoi senza che
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nessun poliziotto di nessuna nazionalità possa interferire.
Non  ci  avevo  pensato  fino  a  quando  non  ho  letto

l’inserzione  sul  Magasin  des  arts.  Allora  ho  capito
perché Fernanda e soci si erano scelti un fotografo che
abitava in una città costiera. La nave, ci scommetterei, è
quella che Yatlin aveva affittato per portare in Europa il
chimico Grearson. Fernanda, con la sua intelligenza, ha
capito subito che per le trattative col fotografo e tutto il
resto una nave sarebbe stata l’ideale.

Telefono all’ambasciata e spiego a Varney che cosa
occorre  a  Juanella.  Lui  dice  che  entro  un’ora  tutto  il
materiale  arriverà  a  destinazione.  Ormai  l’ho
condizionato  cosí  bene  che  se  gli  telefonassi
chiedendogli di mandarmi in albergo un paio di elefanti
dipinti di verde si limiterebbe a sospirare, e direbbe di
sí.

Faccio una doccia bollente e sto infilandomi sotto le
coperte  quando  arriva  Cy  Hinks.  Ha  fatto  un  ottimo
lavoro con l’attaché navale all’ambasciata.

— Avevi proprio ragione per la nave – mi annunzia. –
È  un  vapore  di  discreto  tonnellaggio,  si  chiama
Madrileña  Santaval e  batte  bandiera  spagnola.  È
ormeggiata  a  tre  miglia  e  mezzo  dalla  costa,  tra
Coursemilles  e  Deuaville.  Il  capitano  e  l’equipaggio
sono  spagnoli  e  messicani.  Le  formalità  per  la
quarantena e la dogana sono già state espletate e tutti
hanno il permesso di scendere a terra. A bordo c’è una
lancia a motore. Finora non è sbarcato nessuno, solo il
capitano  e  un  paio  di  uomini  che  si  suppone  siano
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passeggeri.  Questi  tipi  dicono  che  la  Madrileña
Santaval è  stata  presa a  nolo da alcuni  privati  che si
trovano sull’imbarcazione. Le carte della nave sono in
perfetto  ordine.  Avevi  ragione  da  vendere,  la  nave  è
proprio quel che cercavamo.

— Hai fatto un buon lavoro, Cy – gli dico. – E l’altra
faccenda l’hai messa a posto?

— Abbastanza bene  –  mi fa.  –  Se  n’è  occupato il
giovanotto dell’ambasciata. Io partirò di qui domattina
alle cinque per stabilire gli ultimi particolari. Credo che
dovremo  fare  il  giochetto  vicino  all’estuario  della
Senna.

— D’accordo – gli dico. – Quando parti portati dietro
il  materiale  e  Larvey  Rillwater  con  i  due  Grazzi  e
Pansinelli. È tutta gente che sa usare le armi da fuoco
alla perfezione.

Gli  do  un  appuntamento  per  l’indomani  mattina,
prima delle cinque. Cy dice che va tutto bene e che se
credo di poter fare a meno di lui, per mezz’oretta, vedrà
di schiacciare un pisolino.

Guardo  l’orologio:  è  l’una  passata.  Telefono
all’impiegato dell’albergo e gli ordino di svegliarmi alle
quattro. Prima di addormentarmi mi domando che cosa
farò domani sera, alla stessa ora...

Alle quattro e mezzo Cy Hinks passa a prendermi in
automobile.  Andiamo  al  laboratorio  dei  ragazzi  e
vediamo che han fatto un lavoro di prima qualità. Sola,
in  un  angolo,  Juanella  sta  armeggiando  con  un
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cronometro  elettrico  e  alcuni  aggeggi  strani.  Porta  un
vecchio grembiule con le maniche rivoltate e quando mi
vede mi sorride.

—  A che  ora  deve  funzionare  quest’arnese?  –  mi
domanda.

Ci penso un po’ e le dico di puntarlo sulla mezzanotte
precisa. Dopo di che tutti ci diamo da fare. Imballiamo
il  materiale  in  una  serie  di  custodie  di  cuoio  nero,
identiche a quelle che ho visto nello studio di Pierrin. La
bomba di Juanella va a finire in un pesante portalastre.

Quando  usciamo  in  strada  è  l’alba.  Carichiamo  la
macchina e io dico arrivederci a Cy.

—  Sai  bene  quel  che  devi  fare  –  aggiungo.  –
Consegna  le  casse  a  Pierrin,  e  fagli  un  ultimo
discorsetto, per rinfrescargli la memoria. Per l’amor di
Dio non prendere sfondoni altrimenti...

Lui  promette  che  farà  del  suo  meglio.  Monta  in
macchina e Larvey Rillwater e i tre ragazzi salgono con
lui.  Stanno  per  partire  quando  qualcuno  mi  tocca  un
braccio. È Juanella. Si è tolto il grembiule, ha infilato
una pelliccia di zibellino ed è piú bella che mai.

— Senti,  tipo spinto – mi dice.  –  Io ho fatto  tanti
mestieri nella vita, ma non son mai stata un marinaio.
Perché non mi lasci andare con loro? So usare la pistola
meglio degli altri, e...

— Lascia correre, tesoro – interviene Larvey. – Non è
un affare per le ragazzine, questo. Non mi piacerebbe
vederti  ridotta  in  brandelli.  Resta  in  città,  comprati
qualche vestito e due o tre migliaia di cappellini nuovi.
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—  L’idea  non  mi  dispiace  –  ribatté  lei.  –  Ma  ho
l’impressione che sarebbe meno pericoloso se partissi
con voi.

Larvey la  guarda meditabondo per  qualche minuto.
Poi mi lancia un’occhiatina.

— Già – osserva.  –  Forse hai  ragione.  Sarebbe un
gran peccato  se,  proprio  quando io  ottengo una  bella
amnistia e mi metto a fare la persona seria, tu ti sognassi
di innamorarti di un questurino.

— Non te la prendere, Larvey – intervengo. – Non
devi preoccuparti per Juanella. È in buone mani.

Lui ride.
— Non mi preoccupo per lei – mi fa. – Mi preoccupo

per voi. Voi non conoscete Juanella.
La  dama  monta  in  macchina,  e  io  resto  sul

marciapiedi,  a  guardare l’automobile  che si  allontana.
Ci crediate o no mi sento un po’ solo. Torno all’albergo
e vado a dormire.

XIV
QUATTRO CHIACCHIERE IN FAMIGLIA

Sono le dieci di sera. Mi incammino lungo il molo e
penso  che  l’automobile  che  ho  noleggiata  è  nascosta
proprio bene. La notte è molto scura e pioviggina. Sul
mare,  in lontananza,  vedo tremolare delle luci.  Vorrei
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sapere se è la  Madrileña Santaval. Vorrei anche sapere
se quando arriverò su quella  specie  di  vascello pirata
avrò fortuna o se qualcuno mi regalerà un paio di pillole
di piombo all’altezza della cintura, tanto per prevenire
le  indigestioni.  Continuo a  camminare  lungo il  molo.
Dopo un po’ vedo avvicinarsi un motoscafo bianco con
una lanterna a poppa. Lo guida un ragazzo magro, con
una  maglia  a  righe.  Gli  faccio  un  fischio.
L’imbarcazione  si  accosta  e  il  ragazzo  mi  passa  un
foglio  che  dice:  "Questo  è  il  marinaio.  Mi  pare  una
brava persona e sa dov’è la nave." La firma è quella di
Cy Hinks.

Scendo nel  motoscafo e partiamo a tutto vapore.  Il
mare  è  mosso  e  il  paesaggio  mi  deprime
maledettamente. Accendo una sigaretta, chiudo gli occhi
e  cerco  di  non  pensare.  A un  tratto  mi  accorgo  che
siamo arrivati.  Il  ragazzo spegne il  motore,  si  alza  e
caccia uno strillo.

—  Madrileña Santaval! –  urla  e  snocciola  un gran
discorso in francese.

Dalla  nave  qualcuno  gli  risponde,  e  cosí  inizia  un
magnifico  duetto  di  gazze.  Tiro  il  marinaio  per  la
manica.

— Spiega a quei galantuomini che il signor Lemmy
Caution vorrebbe dire due parole alla  señora Fernanda
Martinas, ma disgraziatamente ha dimenticato a casa i
biglietti da visita.

Quello caccia altri strilli. Dopo un po’ a poppa della
nave si accendono delle luci e vedo chini sul parapetto

205

sapere se è la  Madrileña Santaval. Vorrei anche sapere
se quando arriverò su quella  specie  di  vascello pirata
avrò fortuna o se qualcuno mi regalerà un paio di pillole
di piombo all’altezza della cintura, tanto per prevenire
le  indigestioni.  Continuo a  camminare  lungo il  molo.
Dopo un po’ vedo avvicinarsi un motoscafo bianco con
una lanterna a poppa. Lo guida un ragazzo magro, con
una  maglia  a  righe.  Gli  faccio  un  fischio.
L’imbarcazione  si  accosta  e  il  ragazzo  mi  passa  un
foglio  che  dice:  "Questo  è  il  marinaio.  Mi  pare  una
brava persona e sa dov’è la nave." La firma è quella di
Cy Hinks.

Scendo nel  motoscafo e partiamo a tutto vapore.  Il
mare  è  mosso  e  il  paesaggio  mi  deprime
maledettamente. Accendo una sigaretta, chiudo gli occhi
e  cerco  di  non  pensare.  A un  tratto  mi  accorgo  che
siamo arrivati.  Il  ragazzo spegne il  motore,  si  alza  e
caccia uno strillo.

—  Madrileña Santaval! –  urla  e  snocciola  un gran
discorso in francese.

Dalla  nave  qualcuno  gli  risponde,  e  cosí  inizia  un
magnifico  duetto  di  gazze.  Tiro  il  marinaio  per  la
manica.

— Spiega a quei galantuomini che il signor Lemmy
Caution vorrebbe dire due parole alla  señora Fernanda
Martinas, ma disgraziatamente ha dimenticato a casa i
biglietti da visita.

Quello caccia altri strilli. Dopo un po’ a poppa della
nave si accendono delle luci e vedo chini sul parapetto

205



un uomo e una donna... È Fernanda! Mi alzo.
— Ehi, Fernanda! – urlo. – Come va la vita? Il signor

Caution sale a bordo, farai bene a schierare la guardia
d’onore!

Il mio marinaio accosta a babordo. Dalla nave han già
calato  una  passerella.  Vi  monto  sopra  e  dico  al  mio
conducente:

— Puoi andartene. Il signor Hinks ti ha già pagato,
vero?

Lui dice di sí e se la batte. Quando arrivo sul ponte
c’è  una  delegazione  di  tre  persone  ad  attendermi  e
precisamente:  Tony  Scalla  che  regge  una  pistola
automatica calibro quarantaquattro, Fernanda avvolta in
una  pelliccia  di  chinchilla che  dev’essere  costata  un
patrimonio a qualche babaleo, e un latino che mi sembra
il capitano della nave.

— Embè? – mi fa Tony, ringhiando come un cane.
Fernanda gli mette una mano sul braccio.
— Sta’ tranquillo, amigo – gli fa. – Guarda piuttosto

se il signor Caution, il mio caro, carissimo Lemmy, non
è per caso armato.

— Non ti preoccupare, bellezza – le dico. – Non ho
nemmeno la  penna  stilografica.  Prevedevo che  la  tua
banda di allegri farabutti me l’avrebbe soffiata. Ma se
una  perquisizione  può  farvi  bene  alla  salute,  prego,
procedete pure.

Tony  si  avvicina  e  mi  tasta  tutto,  con cura.  Poi  si
allontana.  A  quanto  pare  è  rimasto  attaccato  alla
bottiglia per parecchio tempo. È sbronzo come un gufo.
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—  Mi  piacerebbe  saldarti  il  conto,  maledetto
piedipiatti  –  mi  fa.  –  Vorrei  spararti  nella  pancia  e
buttarti in acqua mentre sei ancora vivo. Vorrei...

— So bene che vorresti fare tante cose, brutto uovo di
coccodrillo  –  ribatto.  –  Ma  non  mi  metterai  un  dito
addosso. Proprio no, perché la tua padroncina, qui, sta
già domandandosi come mai ho scoperto dove eravate, e
perché ho avuto il coraggio di piombare in mezzo a voi
senza nemmeno una pistola. – Avanzo verso di lui molto
tranquillamente. – Non mi piaci, sai, Tony – gli dico. –
Non  mi  piaceresti  nemmeno  se  fossi  sobrio  e  non
puzzassi di aglio.

Con un colpo di lotta giapponese gli faccio saltare la
pistola di mano e la butto in mare. Poi, prima che possa
reagire,  gli  do  una  ginocchiata  nello  stomaco,  molto
secca. Lui crolla sul ponte gemendo. Forse l’ho preso un
po’ basso.

— Questo tanto per farti capire che non sono venuto a
bordo per ascoltare delle tiritere eroiche da un farabutto
della tua risma – gli dico.

Poi mi rivolgo a Fernanda. Vale la pena di guardarla.
Porta un abito da sera vaporosissimo e mi sorride. Ha la
stessa espressione che aveva a casa sua nel Messico, la
sera in cui mi ha fatto quel tal corso accelerato di baci
ardenti.

—  Lemmy  –  mi  dice  con  la  sua  voce  calda  e
profonda, che sembra un barattolo di miele versato su
un pezzo di raso. – Sei deliziosamente temerario, come
sempre. M’affascini. Com’è bello parlare di nuovo con
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te. Abbiamo tante cose da dirci. E dal momento che sei
qui, amico mio, mi risparmierai tante noie. – Accende
una sigaretta e mi fissa, alla luce del suo accendisigaro.
–  Tony  di  tanto  in  tanto  ha  la  tendenza  a  rendersi
ridicolo – continua. – A volte pensa troppo, e a volte
non pensa affatto. Ma tu devi venire con me ora. Voglio
offrirti un bicchierino. – Mi lancia un sorriso sfolgorante
ripete la frase che mi ha detto quando sono andato a
trovarla per la prima volta. – La mia casa è vostra... La
mia casa e tutto ciò che contiene.

E mi rivolge un piccolo inchino perfetto. Mi fa venire
i  brividi.  Credo  che  quella  dolce  creatura  troverebbe
giusto  cantarmi  una  ninnananna  mentre  mi  sta
addormentando per l’eternità con un gas velenoso.

— Mille grazie, Fernanda – le dico. – Anch’io vorrei
fare quattro chiacchiere, ma se devo bere qualcosa sarà
meglio  che  qualcuno  l’assaggi  prima.  Son  già  stato
avvelenato altre volte.

È proprio una riunione di famiglia. Siamo seduti nella
cabina  del  capitano,  un  locale  piuttosto  grande,  e  ci
guardiamo in faccia. Un messicano in una lurida divisa
da cameriere ci serve assortiti liquori. Io penso che, a
occhio  e  croce,  ho  sei  probabilità  su  dieci  di  non
cavarmela. A quanto pare la ganga di Fernanda ha tutti
gli  assi  nella  manica.  I  presenti  sono  perfetti
gentiluomini dal primo all’ultimo. C’è Tony Scalla che
si  tiene  ancora  una  mano  stretta  sullo  stomaco,  ma
sembra  un  poco  più  sobrio.  C’è  Fernanda  con  la
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pelliccia  aperta  che  mette  in  mostra  un  appetitoso
scorcio della sua gola bianca. Il capitano sta seduto e, si
limita a esser brutto e a puzzare. Degli altri riconosco
Willy  Munskill,  un  caro  figliolo  che  ha  bastonato  a
morte  un  poliziotto  ferito,  e  un  messicano,  un  certo
Mesa Parallo, torturatore di professione. Seduto un po’
in disparte  c’è  un ragazzo che non conosco.  È molto
giovane, ha un viso crudele e non riesce a tener ferme le
mani. Mi pare un tossicomane. Tutti mi guardano come
un esercito di gatti che accerchia un topo. Fernanda mi
sorride.

— Lemmy caro – mi dice. – Sono cosí felice che tu
sia qui. E ora, parlo io o parli tu? O forse è meglio che
mandiamo prima qualcuno nella sala da ballo a dire che
non facciano tanto chiasso perché stiamo discutendo di
cose importanti?

Il cocainomane parte in missione. Dopo un istante le
grida si affievoliscono.

— Ascolta,  Fernanda  –  le  dico.  –  Qui  siamo  tutti
amici e io sono venuto a farvi una proposta onesta. Se
vuoi  sapere  come ho scoperto  che  eravate  qui,  posso
dirtelo,  senza  difficoltà.  Ho  immaginato  che  avreste
giocato la vostra mano standovene al  sicuro e sapevo
che puntavate  sulla  Francia.  Quindi  ho  tratto  qualche
elementare deduzione e mi son messo alla ricerca di una
nave  messicana  o  spagnola  che  stesse  al  di  là  delle
acque territoriali.  Come vedi  non vi  nascondo niente.
Scopro le mie batterie perché ci son costretto. È l’unico
modo per risolvere la questione.
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—  Perché  ti  sei  già  lasciato  fregare  una  volta,
schifoso  piedipiatti!  –  salta  su  Scalla.  –  Adesso  ti
abbiamo in mano, e il Governo...

Fernanda  gli  tocca  un  braccio  lievemente,  ma  con
decisione.  Lui  tace  subito.  A  quanto  pare  la  soave
donnina è la padrona del vapore.

— Di’ un po’, Fernanda – le domando, senza tanta
diplomazia.  –  Che  fine  ha  fatto  Grearson,  il  chimico
americano? Lo hai a bordo?

La bella fa una faccia triste.
— Sono cosí spiacente per quel povero signor Grearson

– sospira. – È stato tanto gentile con noi! Dopo alcune
settimane in cui tutti ci eravamo prodigati a far opera di
convincimento, aveva finalmente acconsentito a darci le
informazioni necessarie per collegare le due formule. È
terribile pensare che dopo tante cortesie da parte nostra
abbia avuto la  disgrazia  di  cadere in  mare.  È stato un
tragico incidente, ma la colpa è stata sua! Tutti i particolari
sono notati nel libro di bordo tenuto dal capitano.

Faccio segno di sí.
— Immagino che sarà stata una delle solite disgrazie,

che  càpitano  in  mare.  Lasciamo  correre.  Che  cosa  è
successo dell’altra mia piccola amica?

— Vuoi dire Georgette Istria? – sorride Fernanda, e
guarda  Tony  Scalla.  –  Caro  Lemmy  –  continua  la
messicana di fuoco. – Questa è la parte piú bella dello
scherzo.  Devo  proprio  congratularmi  con  Tony  per
l’eleganza  con  cui  ti  ha  giocato.  Vedi,  Georgette  ha
sempre  cercato  onestamente  d’aiutarti.  Non  c’entrava
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affatto col nostro piccolo piano. Era innocente come una
colomba  e  non  sospettava  nulla.  Ha  semplicemente
avuto la  sfortuna  di  quadrare  con la  situazione.  –  La
guardo e non riesco a nascondere il mio stupore. Sono
proprio a bocca aperta. – Non temere, è al sicuro – mi
informa Fernanda. – Fa la petulante solo quando Tony
tenta  qualche  approccio  intimo.  Vedi,  il  nostro  amico
nutre una ridicola passione per Georgette e vorrebbe che
la considerassimo una parte dei suoi utili  nell’affare...
D’altronde, perché no?

Scalla accende una sigaretta e sogghigna come una
iena. Pare molto soddisfatto di se stesso. Io abbozzo un
debole sorriso.

— Dunque io ci ho fatto la figura del fesso, eh? –
domando.  –  Io  e  Georgette  eravamo  i  vostri  capri
espiatori, fin dal principio!

Fernanda ha una risatina sommessa.
— Tira tu stesso le conclusioni, Lemmy – mi fa. –

Dopo che mi è toccato eliminare il mio sfortunato Pedro
mi  sono  messa  in  contatto  con  Tony,  che  era  stato
mandato  nel  Messico  da  Jake  Istria  per  scoprire  che
cosa stava succedendo all’hacienda. Gli ho spiegato la
situazione e Tony ha acconsentito a lavorare con me. È
tornato  subito  a  Chicago  e  ha  raccontato  a  Istria  la
verità,  ma solo in parte. Gli ha detto cioè che l’unica
possibilità di trarre vantaggio dalla situazione consisteva
nel mandare la formula Jamieson a Yatlin, in Francia, e
dividere gli utili a metà. Naturalmente Tony non gli ha
detto che avevamo intenzione di  liberarci  di  Yatlin al
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momento  opportuno.  Quando poi  Istria  ha  ricevuto  il
famoso telegramma di Zellara si è spaventato a morte,
Tony  invece,  ha  avuto  un’idea  brillante.  Ha  fatto
presente a Jake che tu saresti arrivato senza fallo, poco
dopo  il  telegramma,  e  gli  ha  spiegato  che  aveva
intenzione  di  andare  da  Georgette  a  farle  balenare  la
possibilità di liberarsi dal marito e di mettersi in pace
con la legge dandoti il modo di mettere le mani sulla
formula  Jamieson  e  di  scoprire  dove  si  trovava  il
quartiere generale di Yatlin in Francia. Era sicuro che se
fossimo riusciti  a  rifilarti  una formula falsa la polizia
avrebbe tolto il  controllo dai porti.  Istria ha giudicato
eccellente il progetto. Sapeva che Georgette lo odiava e
l’idea  di  servirsene  per  portare  a  buon  fine  una  sua
marachella lo divertiva immensamente. Allora Tony ha
avvicinato Georgette e le ha fatto la commedia. Le ha
detto  che  mi  aveva  conosciuta,  che  ero  una  brava
ragazza,  spaventatissima all’idea di essersi impegolata
in qualcosa di  illegale...  le  ha lasciato credere di  non
aver detto nulla a Jake e le ha spiegato che lui, Tony, era
stanco della vita che conduceva e voleva fuggire dalla
banda e redimersi e comportarsi come un serafino. La
povera  Georgette  ha  bevuto  grosso.  Tony  le  ha
promesso  che  ti  avrebbe  aspettato  all’aeroporto...  Il
resto  lo  sai.  –  Fernanda  accende  una  sigaretta  e  mi
guarda con aria sarcastica. – Allora è accaduta una cosa
spassosissima,  Tu,  in  persona,  hai  ucciso  Jake  Istria.
Quando  l’abbiamo  saputo  io  e  i  miei  amici  abbiamo
rischiato di morire dal ridere, perché, vedi, avevamo già
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deciso di toglierci dai piedi Jake quando non ci fosse piú
servito... e tu, proprio tu, mio caro, ci avevi risparmiato
il  disturbo.  Cosí  rimaneva  una  sola  persona  da
eliminare:  Yatlin.  Il  povero  Pinny  credeva  di  dover
venire a Parigi a prendere il comando delle operazioni.
Noi, invece, non eravamo del parere, e cosí l’abbiamo
mandato in Paradiso.

— E il  conto  gliel’ha  saldato  la  tua  cara  sorellina
Zellara – concludo. – Ebbene, Fernanda sei un genio.
Devo riconoscerlo. Adesso sei la padrona quasi assoluta
e  devi  dividere  i  quattrini  solo  con l’amico Scalla.  –
Lancio  un  sorriso  a  Tony.  –  Sei  sicuro  di  non  aver
paura? – gli domando. – Non ti è venuto in mente che
questa gentildonna giungerà alla conclusione che non le
conviene  dividere  i  quattrini  con  nessuno,  dopodiché
una mattina svegliandoti scoprirai d’essere morto?

Lui  mi  fa  la  faccia  scura,  poi  gli  viene  in  mente
qualcosa e ride...

— Ma sí, piedipiatti – mi fa. – Le tue battute sono
divertenti,  ma  non  t’aiuteranno  a  cavartela.  Sono
contento di te. Come hai mandato giú bene, a Chicago,
la storia che Georgette era mia sorella e non lo sapeva
nemmeno!  –  Si  guarda  in  giro  aspettando  un
complimento e l’ottiene. Tutti ridono a crepapelle. – In
secondo luogo – continua – se tu non avessi sbagliato
tutte  le  tue  deduzioni  in  tronco  e  non  fossi  andato  a
batter le bave da Georgette, non so se sarei riuscito a
riprenderla.

—  L’hai  fatta  prigioniera  quando  è  venuta  a  villa
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Armine, vero? – gli domando.
— Sí.  Sapevo che in un modo o nell’altro sarebbe

venuta.  O  per  recitare  la  commedia  che  le  avevi
insegnato oppure per chiedermi come mai le avevo fatto
il  doppio  gioco.  Infatti  cosí  è  stato.  –  Tony  torna  a
guardarsi in giro, con l’aria del pavone che fa la ruota. –
Cribbio,  sapessi  quanto  mi sono divertito!  –  Gongola
tutto. – Pensa un po’: Georgette che mi arriva alla villa
mi  pianta  una  pistola  nella  pancia  ordinandomi  di
seguirla dal suo caro signor Caution per provare che è
innocente come una mammoletta. – Scoppia a ridere. –
E ci sarebbe anche riuscita, se Parallo non fosse stato in
casa. Invece cosí quando lui l’ha sentita gridare, è salito
e le ha fatto saltare la pistola di mano. Mamma, come ci
è rimasta!

Provo il desiderio travolgente di farlo a pezzi ma mi
trattengo.

—  Tutto  questo  è  molto  emozionante  –  interviene
Fernanda. – Ma io son certa che il nostro caro Lemmy
non è venuto a bordo per discutere sul passato. Il futuro
è molto piú interessante. È probabile che il nostro amico
abbia qualche proposta da farci. È cosí Lemmy?

— Certo che ho una proposta – borbotto. – Ho modo
di  farvi  tutti  quanti  milionari.  –  Tiro  fuori  la  lettera
dell’ambasciatore e la getto a Fernanda. – Come vedi la
lettera dice che non devo chiedere ricevute. L’offerta mi
pare accettabile. Voi mi date l’intera formula Jamieson-
Grearson  e  io  vi  pago  due  milioni  di  dollari,  e  ci
mettiamo una croce sopra. Fernanda legge la lettera con
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attenzione.  Sulle  labbra  le  aleggia  sempre  un  sorriso
angelico. Comincio a pensare quanto le donerebbe una
corda intorno al collo.

—  C’è  una  sola  condizione  alla  mia  offerta  –
continuo.  –  E cioè  quando io  lascerò  la  nave,  questa
sera, dovrò poter condurre con me Georgette Istria. E da
questo non si può derogare.

— Ah sí? – salta su Scalla. – Figurarsi! Georgette sta
qui e non si muove!

— E va bene – faccio stringendomi nelle spalle. – Per
me è lo stesso, fate quel che volete.

— Noi dobbiamo studiare la tua offerta,  Lemmy –
interviene Fernanda. – Siamo tutti soci in quest’affare,
anche il capitano e l’equipaggio. Dobbiamo discutere la
cosa  e  per  stanotte  non  potremo  darti  una  risposta
precisa.  Dovrai  aspettare  fino  a  domattina.  –  Mi  si
avvicina e mi tocca un braccio. Sento che ha addosso un
profumo  di  prima  qualità.  –  Questa  sera  sarai  nostro
ospite, Lemmy – continua. – Faremo una fiesta nel salone,
e tu sarai  l’ospite d’onore.  Vieni,  caro,  noi ti  diamo il
benvenuto non solo perché ci piaci, ma perché ci porti
buone notizie.

Si dirige verso il salone ed io la seguo. Dunque non
vogliono concludere il contratto fino a domattina. Credo
di  sapere  il  perché,  e  dentro  di  me  rido  di  cuore,
soddisfatto.

Nel salone c’è una ventina di persone. Alcuni fanno
parte dell’equipaggio, altri sono amici di Fernanda e di
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Scalla.  Metà  sono  americani,  gli  altri  sono  spagnoli
messicani o latini,  in genere.  Una bella compagnia di
farabutti.  In  fondo al  salone  Georgette  se  ne  sta  sola
soletta.  Porta  gli  stessi  abiti  che  aveva  quando  ha
lasciato il Grand Clarmont. Ha un faccino stanco, e non
me ne meraviglio. Le vado vicino e mi siedo accanto a
lei.  Pare che nessuno ci  badi.  Il  capitano,  Fernanda e
altri  due  o  tre  capi  della  banda  se  ne  stanno  seduti
all’altro capo del locale. Un tizio si mette a ballare il tip-
tap.  Tutti  bevono  come  cammelli.  Se  la  Madrileña
Santaval non è la nave della perdizione di cui parlano le
leggende, è senz’altro qualcosa di peggio.

Georgette mi guarda; gli occhi le ridono.
— Be’, coccolina – le dico. – A quanto pare ci hanno

fatto uno scherzo barbino, e può darsi che se la cavino,
ma può  darsi  anche di  no.  Non  devi  spiegarmi  nulla
perché  Fernanda  m’ha  detto  tutto.  Siamo  stati  due
meravigliosi asini.

— Non vi preoccupate, Lemmy – mi fa. – Ho capito
tutto. D’altronde data la situazione difficilmente avreste
potuto pensare qualcosa di diverso... Mi son subito resa
conto  che  non  avrei  ottenuto  niente,  cercando  di
spiegarvi come stavano le cose.

Abbasso la voce e sorrido stupidamente, come se le
stessi raccontando una barzelletta.

—  Ho  trovato  questa  nave  grazie  al  foglietto  che
avete buttato dal finestrino dell’automobile. – Le dico. –
È  stato  un  ottimo  lavoro,  piccolina.  E  ora  non  vi
allontanate.  E  qualsiasi  cosa  succeda  non  agitatevi.
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Tutto andrà a finir bene... almeno spero. – Ci si avvicina
un cameriere e. ci presenta un vassoio di liquori: accetto
e verso un’energica dose di brandy a Georgette. Poi noto
che Tony ci sta osservando e gli volto le spalle, perché
non capisca  che  cosa  sto  dicendo.  –  Quando verrà  il
momento, Georgette, fate quel che vi dico e non perdete
tempo – le sussurro. – Arrivederci.

Mentre mi volto vedo che stanno entrando nel salone
tre  brutte  sagome:  due  americani  e  un  messicano.  Si
dirigono  verso  Fernanda  e  io  mi  avvicino  con  aria
noncurante, accendendo una sigaretta.

—  Ebbene?  –  chiede  l’affascinante  carogna.  –  È
arrivato?

— No – risponde il più grosso di tutti. – Sua madre è
morta, oggi nel pomeriggio e lui è dovuto andare al suo
paese  a  prendere  accordi  per  il  funerale.  Ha  lasciato
detto che andiamo a prenderlo alle una meno un quarto
sul molo. Intanto ci ha dato il suo materiale da portare a
bordo... Era già imballato e ce n’è una quantità.

—  Benissimo  –  dice  Fernanda  annuendo.  –  Dove
avete messo tutto l’armamentario?

— Nella  sala  delle  macchine...  dov’è  anche  l’altra
roba. Abbiamo già preparato le luci e tutto.

Fernanda annuisce e si alza. Tra le dita stringe una
coppa di champagne.

— Amici – esclama. – Fate silenzio per favore mentre
parlo d’affari.

In  un  minuto  tutti  chiudono  il  becco.  Si  potrebbe
sentir cadere uno spillo.
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—  Credo  di  potervi  finalmente  annunziare  che  il
nostro  duro  lavoro,  la  nostra  energia  e  la  nostra
operosità  ci  hanno  portato  buoni  frutti  –  comincia  la
maliarda, sorridendo come la presidentessa di un circolo
letterario. – Il signor Caution qui presente ci ha portato
un’offerta di due milioni di dollari da parte del Governo
degli Stati Uniti. Credo che li accetteremo. Però c’è un
punto  che  voglio  metter  bene  in  chiaro.  Noi  non
renderemo  le  formule  finché  non  avremo  ricevuto  il
danaro e non ci sarà stata data una formale promessa di
amnistia.  Come  voi  ben  sapete  ho  meditato
profondamente su questo punto. Per quanto io abbia una
gran simpatia per il signor Caution, il mio caro Lemmy,
temo,  in  un  affare  di  tanta  importanza,  di  non  poter
accettare  nemmeno  la  sua  parola.  Quindi  ho  preso
alcune precauzioni. Tra poco verrà a bordo un fotografo,
e  farà  alcune  copie  fotostatiche  delle  formule.
Domattina  propongo  di  dare  le  formule  originali  al
signor Caution e di prendere accordi con lui  perché i
due milioni di dollari ci vengano pagati a bordo della
Madrileña.  Noi  terremo  le  copie  fotostatiche  come
garanzia  del  pagamento  e  della  nostra  sicurezza,  nel
futuro. – Alza la coppa e sorride. – Signori, beviamo al
genio di tre brillanti persone...  il  signor Jamieson e il
signor Grearson, che probabilmente erano i più grandi
chimici  della  storia,  e  al  nostro  carissimo  Lemmy
Caution, che ha avuto tanti successi in passato, se non al
presente!

Porta  il  bicchiere  alle  labbra.  Tutti  quanti  ridono e
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crepapelle  poi  buttano  giú  allegramente  qualche  altro
ettolitro d’alcool.

Guardo  l’orologio.  Mancan  sei  minuti  alla
mezzanotte.  Con  qualche  passo  rapido  mi  porto  alla
parete  di  fondo  del  salone  e  mi  ci  appoggio  con  le
spalle. Poi dò un’occhiata circolare in giro.

—  State  un  po’ a  sentire,  galantuomini  –  dico.  –
Finora è andato tutto bene. Ma adesso fate la cortesia di
rizzare  le  orecchie  e  di  ascoltarmi  religiosamente,
altrimenti  potreste  pentirvene.  Il  povero  idiota  della
storia, non sono io. Siete voi tutti quanti. Ad esempio
voi  credete  che  tra  un’oretta  un  fotografo  arriverà  a
bordo. Vi sbagliate. Noi siamo riusciti a beccarlo prima.
Però credete che il suo materiale sia già a bordo. L’avete
portato nella  sala  delle  macchine dove volevate fargli
fare  le  fotografie.  No? Ebbene,  nelle  custodie  non  ci
sono nè macchine fotografiche nè lastre nè aggeggi del
genere. Ci sono due simpaticissime bombe a orologeria.
Se  per  caso  non  credete  a  quel  che  dico,  non
allontanatevi troppo e state a sentire.

Li guardo di nuovo tutti, ad uno ad uno. Noto che mi
fissano  intensamente.  Certo  si  domandano  se  sto
tentando di cavarmela con un trucco o se veramente ho
preso in mano la situazione. Scalla fa per avanzare verso
di me, ma Fernanda lo afferra per una manica. Vedo le
sue dita bianche e  fragili  stringersi  intorno al  braccio
muscoloso di  Tony.  Anche la  dolce Fernandina  si  sta
domandando se per caso non ha commesso una svista, e
le  piacerebbe  tanto  sapere  che  cosa  conto  di  fare.  È
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chiaro che la situazione non le va a genio. Do un’altra
occhiata  all’orologio  e  continuo  a  parlare,  molto  alla
svelta.

— La prima bomba, quella scoppierà a mezzanotte
precisa, è una bombetta leggera. Tirerà giú solo un po’
della sala macchine e il suo scopo è unicamente quello
di  farvi  capire  che  parlo  sul  serio.  Quattro  minuti  e
mezzo dopo brillerà  la  bomba piú  grossa.  È nascosta
nella  custodia  della  macchina  fotografica  grande.
Contiene  quaranta  candelette  da  trenta  centimetri  di
dinamite  ed  è  cosí  potente che  quando  salterà  tutti  i
passeggeri  di  questa  nave,  me compreso,  andranno in
briciole.  Dovete  affrontare  la  situazione,  adesso,
delinquenti  schifosi.  Voi  credevate  di  essere
invulnerabili. Credevate di potervela cavare, dopo aver
rapito  torturato  assassinato  dei  vostri  simili  e  aver
ricattati due Governi coi proventi di un furto. Ebbene, i
quattrini li avrete, ma li avrete a modo mio, altrimenti
questo è il mio ultimo "caso". Andremo al Creatore tutti
insieme. Su, su, non vi agitate. Ho ancora intenzione di
trattare.  Io  posso  bloccare  la  seconda  bomba.  Ho  la
chiave della custodia in tasca. Posso togliere il contatto
dal cronometro..., però sono l’unica persona a bordo che
può farlo. Voi non avete neppure il tempo di trasportare
la custodia sul ponte e di buttarla in mare perché è troppo
pesante! – Guardo l’orologio. È mezzanotte precisa. – E
adesso  fate  bene  attenzione  –  ordino.  –  Io  toglierò  il
contatto della seconda bomba solo se qualcuno mi darà
immediatamente le due formule!
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Fernanda apre la bocca per parlare, e proprio in quel
momento la bomba esplode. Si sente un boato terribile e
lo  spostamento  d’aria  manda  bicchieri  e  bottiglie
dappertutto.  Tutti  rimangono  come  statue  di  sale.
Fernanda è la prima a riprendersi.

— Parallo – grida, e la sua voce è stridula, isterica
quasi.  –  Portalo  giú  nella  sala  macchine.  Dagli  le
formule. Nessun altro si muova!

Parallo balza alla porta.  Corre come un coniglio in
amore e fa i gradini della stiva a quattro a quattro. Io lo
seguo.

La sala macchine da una parte è illuminata a giorno e
dall’altra, dove è avvenuta l’esplosione, c’è un mucchio
di rottami e le lampade sono andate a pezzi. Danni veri
e  propri  però  non  ce  ne  sono.  La  bomba  era  molto
leggera, e doveva solo fare un gran fracasso. Vedo che
alle  batterie  elettriche  sono  attaccate  delle  grosse
lampade ad arco: evidentemente la combriccola aveva
intenzione  di  dare  al  vecchio  Pierrin  tutta  la  luce
possibile.  Parallo  spalanca  una  grossa  cassaforte  di
acciaio e mi indica il contenuto. Sul suo viso corrono
rivoli di sudore. Ha gli occhi fuori dell’orbita e mi fissa
come un pazzo.

—  Señor –  mi  dice  in  tono implorante.  –  Fermate
quella bomba! Por la gran madre de Dios!

Faccio un passo indietro e gli mollo un papagno alla
mascella. Lui crolla, piegato in due. Lo perquisisco, gli
tolgo la rivoltella e me la metto nella tasca esterna del
cappotto.  Poi  guardo  le  formule  e  le  spoglio  un po’.
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Questa volta son certo d’aver in mano roba autentica.
Metto in tasca i due portacarte con le formule e ritorno
nel salone. Quando ricompaio sento un coro di sospiri.
Gli amici si erano presi una magnifica fifa, ma adesso
che  lo  spago  è  passato  ricominciano  a  far  la  faccia
feroce. Fernanda è la prima a riprendersi e la scorgo in
piedi in mezzo alla stanza che mi guarda con due occhi
da serpente.

— Ebbene, signor Caution – mi dice dolcemente –
Adesso  la  vostra  bomba  non  può  piú  far  del  male  a
nessuno. Che cosa contate di fare?

XV
L’USCITA È DA QUESTA PARTE

Io  non  dico  una  parola.  Sorrido  placidamente  e
accendo una sigaretta. Poi vado a piantarmi con le spalle
contro la parete del salone, dov’ero prima. È quello che
un drammaturgo chiamerebbe un momento di tensione.
Penso  che  molto  facilmente  qualcuno  di  questi  bravi
signori potrebbe tirar fuori la pistola e regalarmi un paio
di  pillole.  Sempreché  non  trovi  qualcosa  di  piú
malvagio,  naturalmente,  tanto per sfogare il  malumore.
Fernanda,  sempre  in  piedi,  continua  a  fissarmi,  senza
benevolenza.  Gli  altri  si  sono  riuniti  in  una  specie  di
semicerchio  e  mi  osservano.  Mi  passa  per  la  mente

222

Questa volta son certo d’aver in mano roba autentica.
Metto in tasca i due portacarte con le formule e ritorno
nel salone. Quando ricompaio sento un coro di sospiri.
Gli amici si erano presi una magnifica fifa, ma adesso
che  lo  spago  è  passato  ricominciano  a  far  la  faccia
feroce. Fernanda è la prima a riprendersi e la scorgo in
piedi in mezzo alla stanza che mi guarda con due occhi
da serpente.

— Ebbene, signor Caution – mi dice dolcemente –
Adesso  la  vostra  bomba  non  può  piú  far  del  male  a
nessuno. Che cosa contate di fare?

XV
L’USCITA È DA QUESTA PARTE

Io  non  dico  una  parola.  Sorrido  placidamente  e
accendo una sigaretta. Poi vado a piantarmi con le spalle
contro la parete del salone, dov’ero prima. È quello che
un drammaturgo chiamerebbe un momento di tensione.
Penso  che  molto  facilmente  qualcuno  di  questi  bravi
signori potrebbe tirar fuori la pistola e regalarmi un paio
di  pillole.  Sempreché  non  trovi  qualcosa  di  piú
malvagio,  naturalmente,  tanto per sfogare il  malumore.
Fernanda,  sempre  in  piedi,  continua  a  fissarmi,  senza
benevolenza.  Gli  altri  si  sono  riuniti  in  una  specie  di
semicerchio  e  mi  osservano.  Mi  passa  per  la  mente

222



Daniele nella fossa dei leoni e penso che in confronto a
me Daniele aveva il coltello per il manico. Do un’occhiata
a Georgette. È seduta al posto di prima e mi lancia un
breve  sorriso.  Ha del  fegato  la  ragazzina!  Ricambio il
sorriso. Fernanda, immobile come una statua, aspetta la
mia mossa.

—  Dunque,  brava  gente  –  esordisco,  nel  tono  piú
indifferente possibile. – Adesso le formule le ho in tasca
io e la mia amica Fernanda aspetta di vedere come si
concluderà la commedia. – Do un’occhiata all’orologio.
È la mezzanotte e dieci.  Mi auguro con tutta l’anima
mia di riuscire a cavarmela. – Prima di tutto, cocca bella
– dico a Fernanda – ordina a quel rospo del tuo capitano
di andare a dare un’occhiatina all’orizzonte. Se per caso
non l’ha ancora fatto, qui rischiano di saltar fuori novità
di dove meno ve le aspettate.

Nessuno si muove. Stanno immobili a guardarmi, senza
quasi fiatare. Posso capire benissimo come si sentono.

— Be’,  galantuomini – riprendo. – La situazione è
questa.  Io ho le formule ma non sono tanto idiota da
pensare,  per  un  minuto  solo,  che  mi  lascerete  andare
fresco fresco, senza cercare di riprendermele. Immagino
che siate nello stato d’animo di un cane che ha rubato
un chilo d’arrosto e se l’è visto soffiare un minuto dopo
da un cane piú grosso. Ma vedete, bambinelli miei, voi
avete commesso un errore marchiano, e se mi date un
paio di minuti, vi spiegherò qual è. Voi pensavate che il
Governo degli Stati Uniti non si sarebbe fidato a parlare
con nessuno di questa faccenda. Pensavate che sarebbe
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stato buono e quieto come una cassa da morto, perché
non voleva che si  venisse a sapere in giro l’esistenza
delle  formule  Jamieson-Grearson.  Ebbene,  fin  qui
avevate  ragione.  Ma  quando  io  ho  scoperto  che  voi
cercavate di far fotografare il materiale ho pensato che
era ora di farmi dare una mano da qualcuno perché ero
stufo marcio di portare sulle mie sole spalle tutto il peso
della  faccenda.  Oltretutto  volevo  trovare  il  modo  di
chiudere  un  po’  gli  occhi  perché  guardare  in
continuazione  le  vostre  brutte  facce  mi  guasta  lo
stomaco.

—  Vieni  al  nocciolo,  Lemmy  –  ordina  Fernanda,
fredda come un  iceberg. – Se fossi  in  te  cercherei  di
spicciarmi.  I  miei  amici,  qui,  sono  di  temperamento
piuttosto impaziente.

— Ma certo, Fernanda – mi affretto a convenire. In
realtà sto cercando di perdere il piú tempo possibile. –
Dunque,  voi  avevate  un  magnifico  servizio  di
informazioni... è un vero peccato però che nessuno su
questa nave,  si  sia  preso il  disturbo di scoprire che a
poca distanza di  qui  è  ormeggiata  un’altra  nave.  Una
torpediniera degli Stati Uniti, che di solito è di stanza a
Le Havre, è venuta da queste parti per fare una visitina
agli amici. Ebbene, io mi sono preoccupato di far sapere
al  comandante  della  torpediniera  che  un  ufficiale
federale avrebbe visitato la  Madrileña Santaval questa
sera per svolgere indagini circa un’accusa di pirateria
che  era  stata  mossa  contro  la  nave  dal  Governo
messicano, un paio di mesi fa. Ho anche lasciato capire
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al  comandante  che  qualcuno  a  bordo  avrebbe  potuto
comportarsi in maniera scorretta con me. Avete capito?
Ebbene, ora ho le formule e le porterò su quella nave.
Poi...

Nel  salone  entra  un  tizio  come  un  fulmine.  È  il
marconista. È tutto sudato e gli occhi gli schizzano dalle
orbite.

— Ehi,  sentite  –  fa  al  capitano.  –  Una  nave,  qua
vicino,  m’ha  fatto  segnalazioni  un  minuto  fa.  È  la
torpediniera americana  Tucson.  Si trova a meno di un
chilometro di distanza. Dice che aspetta di prendere a
bordo un ufficiale federale tra qualche minuto, e se non
rispondiamo subito che tutto va bene arresterà la nostra
nave al completo, sotto l’accusa di pirateria!

Io sogghigno.
— Ebbene, fessacchiotti, che cosa vi avevo detto? –

domando.
Nel  salone  corre  una  specie  di  ruggito  soffocato.

Questo è il momento buono: o va o spacca. Mi sento la
bocca asciutta  come un assorbente.  So benissimo che
ciascuno  di  questi  gentiluomini,  se  casca  nelle  mani
della  giustizia,  è  destinato  alla  sedia  elettrica  o
all’ergastolo.  Quindi,  pallottola  piú,  pallottola  meno...
Fernanda alza una mano. Il  vociare si affievolisce. Vi
assicuro che in questo momento la bella messicana è un
quadro. Gli occhi le brillano, il seno le va su e giù come
se fosse manovrato da una pompa pneumatica. Somiglia
alla  regina  Boadicea  che  trascinava  i  Britanni  contro
qualcuno di cui mi sfugge il nome.
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— Povero idiota – mi sibila. – Credi proprio che ti
lasciamo andare con le formule? Credi che dopo tutta la
fatica che ho fatto, mi lasci giocare cosí? – Si rivolge
alla  sua  banda:  –  È tutto  un  bluff!  –  grida.  –  Quella
torpediniera non oserebbe mai arrestare la nave!

Sfioro  tutti  con  un  rapido  sguardo.  Vedo  che
un’espressione di dubbio comincia ad affiorare sui loro
brutti  musi.  Stanno  domandandosi  che  cosa  bisogna
fare, e con grande probabilità finiranno col far fuori me!

— Datemi retta, mammalucchi – grido. – Cercate di
ragionare con la testa, almeno per una volta, nella vita.
Quella nave non vuole arrestare nessuno. Fernanda ha
detto giustamente che il Governo degli Stati Uniti non
vuole  che  si  faccia  baccano  su  questa  faccenda.  Ha
ragione  al  cento  per  cento.  La  torpediniera  vuole
semplicemente prendere a bordo me, Georgette Istria e
le formule. Una volta che saremo arrivati a destinazione,
tutto andrà per il meglio.

«Ebbene, che intenzioni avete? Volete beccarvi due
milioni  di  dollari  e  lasciarci  battere  in  ritirata  con
quelle  maledette  carte,  o  preferite  andare sulla  sedia
elettrica tutti quanti, e per niente?»

Un tipo grande e grosso balza avanti.
—  E  come  facciamo  a  saperlo,  che  avremo  due

milioni? – mi domanda. – Una volta che ve ne sarete
andato,  non  ci  verrà  piú  in  mano  un  quattrino!  –  Si
rivolge  a  Fernanda:  –  Cos’è  tutta  ’sta  faccenda?  –
vocifera.  –  Avevi  detto  che  qui  eravamo  al  sicuro.
Giuravi che il Governo americano non avrebbe alzato
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un dito  e  ora  abbiamo alle  calcagna quella  maledetta
torpediniera,  che  molto  probabilmente  ci  caccerà  un
siluro nello scafo e ci manderà tutti in bocca ai pesci. Se
crepiamo, nessuno protesterà in Parlamento!

Sento un mormorío di approvazione. Faccio un passo
avanti e alzo una mano.

— Ascoltatemi, banda di matti – dico a voce alta. –
Perché ve la prendete calda per i quattrini? Non sapete
che  sono  a  bordo?  Nella  custodia  della  macchina
fotografica  grande,  dove  vi  ho  fatto  credere  d’aver
nascosto  la  seconda bomba a  orologeria,  ci  sono due
milioni di dollari in biglietti di grosso taglio. E in questo
preciso momento il vostro amico Parallo ci è sdraiato
sopra, con una mascella lussata!

Si  leva  un  coro  di  esclamazioni.  Fernanda  guarda
Tony e annuisce leggermente. In due minuti una dozzina
di scalmanati attraversa il salone a passo di carica come
se  la  nave  avesse  preso  fuoco.  Fernanda  riprende  a
sorridermi  dolcemente.  Ha  un’aria  civettuola  e
dispettosa. Evidentemente la fifa le è passata.

— Lemmy – mi dice – credo che tu abbia più cervello
di quanto non pensassi. Senza dubbio sei dotato di un
superbo  senso  drammatico.  Hai  diretto  le  cose  con
grande eleganza. Spero di vederti un giorno da solo a
sola, in più simpatiche circostanze.

— Lo spero  anch’io  –  rispondo cavallerescamente.
Ma  dentro  di  me  penso  che  preferirei  baciare  sulla
bocca  dodici  tigri  una  dopo  l’altra,  piuttosto  che
riavermela fra i piedi. Scalla rientra come uno spara. È

227

un dito  e  ora  abbiamo alle  calcagna quella  maledetta
torpediniera,  che  molto  probabilmente  ci  caccerà  un
siluro nello scafo e ci manderà tutti in bocca ai pesci. Se
crepiamo, nessuno protesterà in Parlamento!

Sento un mormorío di approvazione. Faccio un passo
avanti e alzo una mano.

— Ascoltatemi, banda di matti – dico a voce alta. –
Perché ve la prendete calda per i quattrini? Non sapete
che  sono  a  bordo?  Nella  custodia  della  macchina
fotografica  grande,  dove  vi  ho  fatto  credere  d’aver
nascosto  la  seconda bomba a  orologeria,  ci  sono due
milioni di dollari in biglietti di grosso taglio. E in questo
preciso momento il vostro amico Parallo ci è sdraiato
sopra, con una mascella lussata!

Si  leva  un  coro  di  esclamazioni.  Fernanda  guarda
Tony e annuisce leggermente. In due minuti una dozzina
di scalmanati attraversa il salone a passo di carica come
se  la  nave  avesse  preso  fuoco.  Fernanda  riprende  a
sorridermi  dolcemente.  Ha  un’aria  civettuola  e
dispettosa. Evidentemente la fifa le è passata.

— Lemmy – mi dice – credo che tu abbia più cervello
di quanto non pensassi. Senza dubbio sei dotato di un
superbo  senso  drammatico.  Hai  diretto  le  cose  con
grande eleganza. Spero di vederti un giorno da solo a
sola, in più simpatiche circostanze.

— Lo spero  anch’io  –  rispondo cavallerescamente.
Ma  dentro  di  me  penso  che  preferirei  baciare  sulla
bocca  dodici  tigri  una  dopo  l’altra,  piuttosto  che
riavermela fra i piedi. Scalla rientra come uno spara. È

227



sudato ed eccitatissimo.
— Diceva la  verità!  – urla con voce strozzata.  – I

quattrini ci sono. Due milioni in biglietti da mille!
Attraverso il salone, prendo Georgette per mano e la

faccio alzare. Poi mi volto e guardo la bella comitiva.
— E va be’ – dico.  – Con questo vi  auguro felice

notte. Avete avuto i vostri due milioni, ma sono pronto a
scommettere che non vi faranno buon pro. In sei mesi
sarete morti tutti di alcolismo acuto. E date retta al mio
consiglio: state alla larga dagli Stati Uniti. Perché, se vi
becco da qualche parte, vi scaravento in galera con la
prima accusa che mi viene in mente...

Scoppia una risataccia fragorosa. Qualcuno mi grida:
— Fila via, questurino!
Quando arrivo sulla soglia mi volto: Fernanda sorride

ancora.
Ci  fermiamo ad aspettare  accanto alla  scaletta.  Nel

salone  si  sente  un  chiacchiericcio  animato  e  un  gran
tintinnío di bicchieri.  Evidentemente tutti pensano che
quello è il più bel giorno della loro vita.

Georgette  m’indica  un  punto  sul  mare.  Si  sta
avvicinando  una  grossa  lancia  grigia.  Ci  ha  piantato
addosso un faro fortissimo e, in men che non si dica,
accosta alla murata. Al timone c’è un ufficiale di Marina
con un fucile a tracolla. Sento che Georgette sospira.

— Scendete in barca, bambolina – le ordino. – E fate
alla svelta!

Prima di  scendere mi rivolgo a  Fernanda e  a Tony
Scalla, che sono appoggiati al parapetto.
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— Adios, Fernanda, e ciao anche a te, Tony – dico. –
Forse, presto o tardi, ci rivedremo!

— Che Dio ti benedica,  mi querido – tuba Fernanda
salutandomi con la mano. Forse, adesso che ha tutti  i
quattrini, si sente pia.

Scendo in fretta la scala. Quando monto sulla lancia,
devo fare uno sforzo sovrumano per non ridere perché
l’ufficiale di Marina è Cy Hinks. La divisa gli stringe da
tutte le parti e il berretto gli cala fin sugli occhi. Sembra
il portiere di un cinematografo.

— Cerchiamo di allontanarci alla svelta – borbotto.
Ringrazio la mia buona stella perché la notte è scura;

altrimenti, se qualcuno di quei gentiluomini avesse dato
un’occhiata a Cy conciato com’è, ci avrebbe trasformati
in due defunti modello in un batter d’occhio.

La  lancia  si  avvia  a  gran  velocità.  Mentre  la
Madrileña  Santaval scompare  nella  nebbia,  Larvey
Rillwater, con un mitra sotto il braccio, mette il naso fuori
dalla cabina,  seguito dai suoi tre ragazzi che sembrano
l’armeria nazionale di Washington.

— Accidenti! – si lamenta Larvey. – Con tutta la voglia
che ne avevo, non ho potuto neanche sparare ai pesci!

Dietro  di  lui  fa  capolino Juanella:  ha in  mano una
carabina nuova di zecca.

— Anch’io volevo fare un po’ di chiasso – protesta. –
Ma già, pare che non ci sia mai mezzo di divertirsi. –
Guarda Georgette da capo a piedi. – Va sempre a finire
così – sospira. – A un certo punto salta fuori un’altra
ragazza e si recita la gran scena del salvamento. Quanto
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a me, devo accontentarmi di stare a vedere, e intanto
l’aria di mare mi rovina la carnagione. Oh, accidenti!

Arriviamo alla nostra nave e montiamo a bordo. È un
grosso  rimorchiatore  francese  che  Cy  ha  noleggiato,
secondo gli accordi. Appena mettiamo piede sul ponte,
Georgette mi si stringe tutta a un braccio.

— Non  ho  molto  da  dirvi,  Lemmy –  mormora.  –
Solo... penso solo che siete meraviglioso!

— Non andatelo a  riferire a nessuno, zuccherino –
ribatto  sorridendo.  –  Ma  sappiate  che  anch’io  penso
altrettanto  di  voi.  Tra  parentesi,  mezz’ora  fa  ero  cosí
spaventato che pregavo in cinese.

— Tutto va liscio come l’olio, Lemmy – mi fa Cy,
che si sta togliendo la divisa e assume un aspetto piú
umano  di  momento  in  momento.  –  Mi  sono  messo
d’accordo col capitano. Gli ho fatto avere una garanzia
diplomatica  ufficiosa  dall’attaché navale
dell’ambasciata. Andiamo a mille.

— Benone – gli faccio, poi mi rivolgo a Georgette: –
Sentite, piccolina, sarà meglio che andiate sotto coperta
con Juanella. Si prenderà cura di voi.  Io ho molto da
fare. Arrivederci.

Quando le ragazze se ne sono andate comincio una
gran discussione con Cy e il capitano del rimorchiatore.
Qualcuno mi porta un liquorino: vi giuro che mi sembra
di bere nettare. Accendo una sigaretta e vado a chiudere
le formule nella cassaforte del capitano.

Fin qui, tutto bene!
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Si  è  alzata  una  nebbia  abbastanza  densa.  Il
rimorchiatore  ha  fatto  dietrofront  e  filiamo a  discreta
velocità. Mi sporgo dal parapetto e studio bene la nave.
È  robusta  e  ben  fatta:  proprio  quel  che  ci  vuole.  Il
capitano è  sul  ponte,  si  consuma gli  occhi  a forza di
fissare nell’oscurità. Di tanta in tanto diamo un colpo di
sirena. Cy mi raggiunge e mi fa:

— Un bel lavoro, Lemmy. Molto costoso, però.
Gli offro una sigaretta.
— Quanto? – domando.
— Abbiamo pagato duecentomila franchi oggi – mi

spiega. – E domani ne pagheremo altri duecentomila.
— Uffa, sono spiccioli – gli spiego. – Per un lavoro

di questo genere è a buon mercato.
Nella  nebbia,  improvvisamente,  è  comparsa  una

sagoma nera. La nostra sirena lancia quattro o cinque
ululati consecutivi. Il capitano strilla in un megafono.

—  Eccola  là  –  mi  fa  Cy,  tutto  agitato.  –  È  la
Madrileña. Santaval!

La  nostra  sirena  ulula  ancora.  Cy  mi  afferra  un
braccio.

— Dobbiamo virare di bordo – mi spiega.
Vedo i marinai che vanno e vengono sul ponte. Altri

marinai stanno calando sulla murata certi affari rigonfi
che  assomigliano  a  grossi  materassi.  Larvey  e  i  suoi
ragazzi ci raggiungono. Restano in piedi accanto a noi,
in silenzio. Li sento respirare profondamente. La nostra
sirena urla di nuovo. Aumentiamo vertiginosamente di
velocità.  All’ultimo ululato di  sirena,  una  forma ci  si
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para davanti come una montagna. Intravedo la luce dei
saloni e sento qualcuno che blatera sul ponte dell’altra
nave. Dietro di me, Larvey si morde le labbra.

— Ci siamo – mormora.
Entriamo con la prua nella murata di babordo della

Madrileña Santaval.  L’urto  mi  spedisce  a  terra  lungo
disteso. Quando mi rialzo, stiamo già facendo macchina
indietro  e  il  capitano  urla  attraverso  il  megafono  di
calare le scialuppe.

Accendo una sigaretta. Non ho mai visto un incidente
nautico prima d’ora, ma penso che questo sia veramente
in gamba.

I  nostri  fari  centrano  il  ponte  della  Madrileña.
Sembra di assistere alla scena madre di un super colosso
cinematografico.  Individui  eccitatissimi,  col  passo
malfermo (quasi tutti sono ubriachi), cercano di calare
le  scialuppe  in  mare.  Dopo  molti  sforzi  riescono  a
vararne due: una delle nostre lance, con dentro un uomo
armato di mitra, si lancia all’inseguimento.

Dopo qualche istante la Madrileña Santaval comincia
a inclinarsi sopra un fianco. Distinguo due o tre figure
sul ponte... una di esse è Fernanda. Mi lascio sfuggire
un risolino perché, a quanto pare, la deliziosa piccola
signora dovrà bagnare i suoi piedini di fata.

Altre  nostre  scialuppe battono il  luogo del  disastro
per ripescare dall’acqua i naufraghi. Corro sul ponte di
comando e afferro un megafono del capitano.

— Pescateli, da bravi, ragazzi! – urlo con quanto fiato
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ho in gola. – Mi raccomando: comunque vadano le cose,
non mancate di portarmi la ragazza con la pelliccia e
l’uomo  che  sta  con  lei.  Non  vi  preoccupate  se  si
bagnano... li asciugheremo sulla sedia elettrica!

Fernanda  è  in  piedi  sul  ponte  e  sembra  un  gatto
bagnato.  Qualcuno  va  a  metterle  una  coperta  intorno
alle spalle. Tony Scalla è accasciato contro un mucchio
di sartiame e piagnucola. Forse ha il presentimento di
quello che sta per accadergli.

— Ebbene, Fernanda – dico, rivolto alla donna. – La
nostra partita è finita, e tu hai perduto. Non ti dispiace,
adesso, di non avermi saldato il conto quando ne avevi
l’occasione?

Lei mi dice una parolaccia. Me ne dice un sacco, di
parolacce. È davvero molto seccata.

—  Forse  desideri  avere  notizie  dei  tuoi  amici  –
continuo.  –  Credo proprio  che  ne  abbiamo salvata  la
maggior parte,  per  regalargli  allo  Zio Sam. Forse,  un
paio, sono colati a picco. Non abbiamo potuto ritrovarli,
ma credo che nessuno sentirà la loro mancanza.

Fernanda rimette su le arie.
— Mi congratulo con te, Lemmy – mi dice. Fa uno

sforzo terribile per parlare con calma. – Mi spiace solo
che questo piccolo episodio ti sia costato due milioni di
dollari. Quelli non li hai salvati, vero?

Dietro di me sento Larvey che si sbellica dalle risa.
— Due milioni di  niente – le spiego. – Erano tutti

quattrini falsi. – Le sorrido educatamente. – Permettimi
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di  presentarti  l’artista  che  li  ha  fabbricati.  Questo
signore è Larvey Rillwater, un tempo il piú grande e il
piú abile falsario di tutti  gli  Stati  Uniti.  Se pensi  che
Larvey  e  i  suoi  cinque  ragazzi  hanno  preparato  tutto
quel ben di Dio in due giorni e due notti, ammetterai che
bisogna far loro tanto di cappello!

Fernanda  fissa  Larvey  per  un  momento.  Poi  fa  un
passo avanti e gli appioppa un tremendo manrovescio in
piena faccia.

— Grazie mille,  signora – risponde Larvey con un
inchino.  –  Ricambierò  il  complimento  quanto  prima,
venendo ad assistere alla vostra esecuzione.

Cy riesce a far alzare Tony Scalla. Vi assicuro che è una
visione d’incubo. Guardo dritto in faccia lui e Fernanda.

— Fernanda Martinas e Tony Scalla – dico. – Nella
mia  qualità  di  ufficiale  del  Dipartimento  di  Giustizia
degli  Stati  Uniti  vi  arresto  su  questa  nave,  da  me
noleggiata,  per  l’assassinio  di  John  Ernest  Jamieson,
cittadino  della  Gran  Bretagna,  e  di  Artur  Villby
Grearson,  cittadino degli  Stati  Uniti,  e  per  il  furto di
documenti segreti di proprietà del Governo degli Stati
Uniti  e  della  Gran  Bretagna.  Di  qui  vi  porterò  in
Inghilterra dove chiederò la vostra estradizione per gli
Stati Uniti.

Tony piange più forte. Fernanda cerca di sputarmi in
faccia.

— Portateli  via,  ragazzi  –  ordino.  Chiudeteli  nella
stiva con gli altri farabutti e non fatemeli più vedere. Mi
fanno venire i vermi.
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inchino.  –  Ricambierò  il  complimento  quanto  prima,
venendo ad assistere alla vostra esecuzione.

Cy riesce a far alzare Tony Scalla. Vi assicuro che è una
visione d’incubo. Guardo dritto in faccia lui e Fernanda.

— Fernanda Martinas e Tony Scalla – dico. – Nella
mia  qualità  di  ufficiale  del  Dipartimento  di  Giustizia
degli  Stati  Uniti  vi  arresto  su  questa  nave,  da  me
noleggiata,  per  l’assassinio  di  John  Ernest  Jamieson,
cittadino  della  Gran  Bretagna,  e  di  Artur  Villby
Grearson,  cittadino degli  Stati  Uniti,  e  per  il  furto di
documenti segreti di proprietà del Governo degli Stati
Uniti  e  della  Gran  Bretagna.  Di  qui  vi  porterò  in
Inghilterra dove chiederò la vostra estradizione per gli
Stati Uniti.

Tony piange più forte. Fernanda cerca di sputarmi in
faccia.

— Portateli  via,  ragazzi  –  ordino.  Chiudeteli  nella
stiva con gli altri farabutti e non fatemeli più vedere. Mi
fanno venire i vermi.
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Prendo una coperta di lana e mi avvicino al parapetto.
Georgette è là, in piedi, e guarda il mare. Le avvolgo la
coperta intorno alle spalle.

— Che bel  panorama,  vero? – le  domando.  –  Non
pensate anche voi, bambina, che, quando il chiasso e la
cagnara  sono  terminati,  lo  spettacolo  delle  onde  che
s’inseguono in eterno fa meglio di qualsiasi medicina?

La nebbia sta dissolvendosi e al di sopra delle nubi è
sorta la luna. Do un’occhiata a Georgette. Il suo sguardo
è  intenso  e  luminoso:  ha  gli  occhi  pieni  di  lacrime.
Quanto  a  me,  comincio  a  sentirmi  poetico  come  mi
accade sempre di notte, sul mare. Georgette fa scivolare
una manina delicata nella mia.

— Lemmy – protesta. – Non parlate proprio mai sul
serio?

La guardo con un’espressione sorpresa e ferita.
— Bambolina – ribatto. – Io parlo sempre sul serio. –

E continuo con voce vibrante: – Voglio dirti, Georgette,
che sono pazzo di te. Quando ti guardo, mi rubi il cuore.
Ma purtroppo so di non essere degno di baciare la terra
dove metti i piedi.

— Oh, Lemmy – sospira lei. – Ma dici davvero?
— Neanche per idea – le rispondo. – Ho letto questa

frase sopra un libro e volevo vedere che effetto faceva a
dirla. Oltretutto, non ci provo nessun gusto a baciare la
terra.

Lei  tace  e  continua a  guardare  il  mare.  Io  le  vado
vicino e, prima di sapere quel che sta accadendo, l’ho
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fra  le  braccia,  la  sto  baciando,  e  mi  sento  cosí
maledettamente  poetico  che  al  mio  confronto  Lord
Byron farebbe la figura di un formaggino ammuffito.

Qualcuno  tossisce  alle  mie  spalle.  Lascio  andare
Georgette e mi volto: è Juanella Rillwater.

— E va be’,  ho capito – mi fa.  –  Sono sempre le
donne che ci rimettono! Temo che sia solo il mio lato
materno, ad attrarre gli uomini. Ma almeno, dopo averti
preparato le bombe e averti fatto da istitutrice, Lemmy,
speravo  che  ti  saresti  degnato  di  guardarmi  addosso,
invece  d’importare  questa  giovinotta.  Sono...  sono
offesa, ecco!

— Senti, gioia – le dico. – Perché non dài una piccola
occasione anche a Larvey? Dopotutto è tuo marito, no?

— Già – si lagna. – A quanto pare... – Ad un tratto mi
sorride con aria amichevole. – Comunque, dopo averti
dato una prova cosí esauriente della mia abilità, credo
che per l’avvenire  mi converrà  limitarmi a  fabbricare
torte di fragole... Ciao, questurino. Teniamoci visti.

E se ne va.
Georgette  si  è  avvicinata  di  nuovo al  parapetto.  Si

sporge un po’ e osserva il mare. Mentre la guardo mi
viene in mente che mamma Caution mi rimproverava
sempre  perché  guardavo  dritto  al  naso  e  non  mi
accorgevo mai del ben di Dio che avevo sottomano.

Be’, per una volta tanto, mamma Caution aveva torto
marcio  perché  in  questo  caso  particolare  me ne  sono
accorto  benissimo  e  ho  già  deciso  che,  appena
archiviato  l’affare  Jamieson-Grearson,  farò  molte
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splendide cose con la dolce Georgette. Infatti, come vi
ho spiegato mille volte, fuori servizio io sono un tipo
terribilmente  poetico  e  i  tipi  poetici  devono  sempre
cercar  di  comprendere  il  significato  recondito  delle
cose.

E se qualcuno di voi, brava gente, avesse baciato una
ragazza  del  calibro di  Georgette,  capirebbe benissimo
che cosa voglio dire... Ma... intendiamoci bene...

F I N E
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