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I
GLI ANTENATI DI ADAMO

L’uomo ¢ I’'unico animale che abbia mai unito la cu-
riosita all’esperienza, facendo in modo che la combina-
zione fruttasse continui interessi. E anche 1’unico ani-
male che includa se stesso e 1 suoi affari sociali entro
I’ambito di questa curiosita. Ma in ci0, egli ¢ forse meno
fortunato.

La crosta terrestre ¢ tempestata delle ossa dei masto-
dontici animali che furono i contemporanei dell’uomo
primitivo, € in certo senso i suoi rivali nella lotta per
I’esistenza. Mancava loro la facolta di pensare o sognare
o costruire efficacemente; ora essi sono «fossili», e for-
mano ’orgoglio dei musei e la delizia dei paleontologi.
Ma I’uomo, portato dalle ali del suo intelletto, 1’'uomo
avanza tuttora, superando ostacoli naturali con la sua fa-
cilita all’invenzione, per poi inventare ostacoli sintetici
che vanno sotto il nome di usanze, tradizioni e leggi: i
quali impediranno il rapido progresso delle sue inven-
zioni meccaniche. Apparentemente, egli ¢ sempre pron-
to a perfezionare queste invenzioni, € ugualmente pro-
clive a lasciar correre in materia di sociologia.



Questo stato di cose dura da parecchio tempo ormai.
Secondo 1 geologi, somma autoritd in questo campo, 1
primordi della nostra razza risalirebbero a un milione,
forse a mezzo milione d’anni fa. Che cosa significa, per
essi, qualche millennio in pitt 0 in meno? In stadi ante-
riori, non si ha traccia di nulla che somigli anche solo
lontanamente all’'uomo. Vogliamo goderci, sia pur sol-
tanto per un momento, la squallida soddisfazione del
conservativismo, ¢ accettare un’anzianita di 500.000
anni per quel dato animale il quale a partir da allora co-
mincio ad agire umanamente, cio€ a pensare; € tentiamo
quindi di stabilire una relazione fra le sue invenzioni
meccaniche e sociali.

Delle prime invenzioni dell’'uomo noi non sappiamo
che quanto ce ne rimane attraverso residui di pietra,
0sso o avorio. Puo darsi che, come accade ai fanciulli,
nella sua adolescenza I'uomo abbia imparato assai piu
di quanto non rivelino questi magri resti. In fatto di prei-
storia, come in tutte le scienze sperimentali, ¢ indispen-
sabile un po’ d’immaginazione, entro 1’ambito dei dati.
All’uomo primitivo dobbiamo almeno concedere il be-
neficio d’inventario; egli non puo esser stato un girino,
altrimenti non vi sarebbe mai stata una razza umana, per
non dire un gruppo preumano; n¢ avrebbe potuto so-
pravvivere incidentalmente o per solo merito della forza
bruta. Gli incidenti sono, in questo caso, effetti, le cause
dei quali sfuggirono alla nostra osservazione. Bruti piu
forti dell’'uomo soccombettero. Anche 'uomo dovette
evolversi per sopravvivere; € nessuno ci dice che ancora



non debba seguitare a evolversi per poter continuare a
vivere.

L’'uomo non ha mai fabbricato arnesi per amor
dell’arnese soltanto. Li fabbrico perché servissero a
quelle cose che di arnesi necessitavano, e per soddisfare
a un suo istintivo bisogno di quegli arnesi. A fondo di
ogni arnese o strumento, antico o moderno, ¢’¢ stato
sempre uno scopo; anzi, vari scopi. Ogni arnese ¢ stato,
in primo luogo, un pensiero incorporeo — un sogno, se
volete. Nacque nell’intelletto, prima di assumer forma
materiale. Il pensiero precede 1’uso di arnesi di pietra,
legno o metallo, della macchina, di ogni processo tecni-
CO 0 sistema.

Noi abbiamo ragione di credere che entro la cerchia
dell’ambiente, spinto dalla necessita, entro la portata dei
suoi arnesi, I’'uomo primitivo abbia fabbricato o inventa-
to molte cose destinate di poi a perire. Molte invenzioni
rimasero intangibili; molte ingoiate dai secoli. Di rado
la natura ¢ benigna verso I’opera dell’'uomo, ma le idee
da cui nacquero queste cose sono assai difficili a ucci-
dersi.

Nessuno pone in dubbio che fisicamente 1’uomo ap-
partenga al regno animale. Ma quale specie di animale ¢
I’uomo? Ecco la questione. Se egli non fosse stato un
animale capace di pensare, come avrebbe potuto soprav-
vivere e migliorare le proprie condizioni, mentre sono
periti animali fisicamente piu robusti di lui? Come, se la
differenza non fosse stata tutta nella forza del pensiero e
della memoria e nella forza creativa delle idee coordina-
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te? Che I’'uomo abbia scelto a sua abitazione permanen-
te la terraferma, implica due condizioni di cose. Primo:
egli doveva gia aver formato un’organizzazione sociale
rudimentale, per poter agire di concerto; in altre parole,
sin dai primi albori della nostra razza noi non conside-
riamo individui sparsi, ma una «societa». Secondo: egli
deve aver avuto una certa facolta di pensare — una ragio-
ne che lo spingesse a scegliere la via del progresso, e
non il sentiero assai piu facile che conduceva ai cimiteri
d’ossa della paleontologia. Sin dai suoi primordi I’uomo
era palesemente destinato a costruire, € non soltanto a
fornire ai posteri esemplari da museo.

Non fu capriccio, ne destino; fu il pensiero. Soltanto
sotto un possente stimolo del proprio pensiero 1’uomo
muta le sue abitudini. Allora come ora, il suo stato nor-
male sarebbe 1’inerzia. Pochi, pochissimi sono, in tutte
le eta, 1 cervelli che contano: la media ¢ inerte, ¢ una
forza mossa unicamente dal genio che risolve le necessi-
ta, e a sua volta crea la necessita per il movimento. Da
impulsi simili furono mossi altri € meno socievoli ani-
mali. Le migrazioni dei pesci e degli uccelli, le peregri-
nazioni degli armenti costituiscono forse una conquista
intellettuale tanto grande quanto la discesa dell’uomo
dagli alberi. Ma I’uomo vinse pienamente questo primo
ostacolo. Quale sia stata la causa della difficolta, o il
processo della soluzione, egli trovo la risposta giusta;
quali siano stati 1 suoi metodi, il risultato non fu fortuito.
Ma non fu ancora quella prima mossa a far di lui un
uomo. Cio che conta ¢ quello ch’egli fece dopo che,

11



giunto a terra, si rizzo in piedi; e come se la cavo con
I’ambiente che trovd. Uno scoiattolo in terra resta pur
sempre uno scoiattolo. Il fatto che ’'uomo fosse passato
«dall’altra parte» parlava in suo favore, ma non era an-
cora una prova definitiva della sua superiorita sociale.

Fu la natura di ciottoli incidentalmente taglienti che
prima attird I’attenzione dell’'uomo; in un secondo tem-
po, egli si provo a fabbricare arnesi, imitando con inten-
zione la natura e perfezionandola. In altri termini, si ser-
vi del suo intelletto per aumentare, espandere ed eclet-
tizzare le proprie forze fisiche relativamente modeste.
Un po’ piu tardi, curiosita lo trasse a studiare la natura
della «Belva di Fuoco», e a trasformare questo mortale
terrore in un fedele schiavo che avrebbe servito a infiniti
usi.

Quale altro animale aveva anche soltanto tentato im-
prese simili? Il concetto della pietra affilata e del fuoco
era estraneo alle bestie; e queste primitive invenzioni e
scoperte differenziano immediatamente ’'uomo da tutte
le altre e varie forme di vita terrestre. C’¢ minor diffe-
renza fisica e intellettuale tra la piu bassa e la piu alta
forma di vita umana, che non tra i1 piu rudimentali omi-
nidi' e la piu alta forma di bruti. Non & questione di for-
ma e costituzione di scheletro, bensi d’intelletto: quella

1 Abbiamo mantenuto, qui e altrove, questo termine del quale
st serve I'A. La famiglia degli Hominidae, per la chiarezza, secon-
do il Montandon ¢ un termine piu ampio, che comprende anche il
Pitecantropo e 1’Australopithecus in confronto degli Uomini,
gruppo che contiene le forme attuali (V. d. Tr.).
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singolare forza che muta le difficolta in pietre miliari,
che si nutre dei propri errori.

Molto tempo dopo aver creato i primi strumenti «spe-
cializzati», dopo aver imparato a produrre e a conserva-
re il fuoco; molto tempo dopo che gia era diventato abi-
le cacciatore e raccoglitore di semi e di frutti selvatici,
I’uomo si servi di queste nozioni per lo scopo pratico di
addomesticare alcune piante e animali, ¢ di renderli in-
dipendenti da se per la loro vita; mentre a sua volta,
sempre piu egli dipendeva da essi per il proprio cibo e
per altri scopi, fra cui ’'uso degli animali per la trazione
di veicoli a ruote.

L’uomo cuoceva il suo cibo in acqua bollente molto
tempo prima che imparasse a fabbricar recipienti di pie-
tra, di argilla cotta o di metallo fuso. La funzione prece-
de sempre 1’invenzione meccanica, per facilitare e spe-
cializzare la funzione. In un primo tempo, I’uomo face-
va bollire la carne mettendo una pietra riscaldata
nell’acqua contenuta entro otri di pelle, o ceste imper-
meabili. Per secoli e secoli, quindi, egli avra visto e
odorato il vapore appetitoso emanante dalle vivande che
cuocevano. Ma non ne fece nulla, sino a circa duemila
anni fa: quando di questa forza si servi per aprire le por-
te del tempio, in Alessandria d’Egitto, e per far muovere
gli occhi degli idoli, onde incoraggiare una vacillante
fede pagana. Poi il mondo, dissolvendosi nella caduta di
Roma e dell’uomo, alle prese con piu urgenti problemi
pratici, si dimentico del vapore.

Nel XVI secolo, un monaco tedesco traduceva
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dall’arabo in latino la Prneumatica di Erone di Alessan-
dria, originariamente scritta in greco; e gli uomini ripre-
sero quegli antichissimi esperimenti col vapor acqueo.
Proprio agli albori della recente epoca meccanica,
I’umanita smetteva di trastullarsi con quel gigante e se
lo asserviva.

In un secondo tempo, Faraday scopriva che magneti-
smo ed elettricita erano la stessa cosa; € una volta uscita
quest’idea dal laboratorio, gli uomini se ne servirono
per molti usi. La Teoria intera non occupa lo spazio
d’una pagina di taccuino, eppure muove e illumina il
mondo, ed € assai piu potente, materialmente, di tutti 1
re e 1 conquistatori che la terra abbia mai creato. E ora ¢
I’atomo o 1’elettrone, o la natura chimica dei raggi del
sole, che attirano la feconda curiosita umana. Comun-
que egli sia o sia stato, € rimarra probabilmente nei se-
coli, 'uomo resta pur sempre un animale ingegnoso.

Ma ogni volta che I’uomo inventa un nuovo strumen-
to o scopre forze nuove, semplici o complesse, ecco che
si crea un rivolgimento sociale. Cid accade perche in-
venzioni € scoperte portano a un cambiamento nella
somma attuale e potenziale di ricchezza umana, renden-
do necessario un riadattamento di rapporti fra 1’associa-
zione umana ¢ I’individuo entro quel particolare am-
biente. Cosi ogni volta che nuovi concetti in fatto di
meccanica vengono introdotti e accettati, ¢ necessario
inventare ed evolvere costumanze, abitudini, leggi, co-
dici e costituzioni per cui 1’associazione ha vissuto pri-
ma della nuova invenzione.
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Il bisogno di una invenzione nuova pud esistere per
molto tempo, fianco a fianco con la necessita di soddi-
sfarlo; ma per unire bisogno e necessitd occorreranno
cervello e coraggio. E sono, queste, qualita rare. Nessu-
no puo specificare il preciso momento in cui un cervello
geniale ¢ sul punto di evolvere un dato concetto mecca-
nico, che di tutti gli altri concetti — o, incidentalmente,
di una stabilita forma sociale — fara un mucchio di rotta-
mi inutili. Percio, raramente la societa ¢ preparata a que-
ste evoluzioni; donde le periodiche fasi di idrofobia ac-
cademica o di sovvertimenti politici.

Nuovi strumenti € macchine, forza e sistemi nuovi
s’impongono per via di dimostrazione. Esempio: una
punta di pietra perfeziona grandemente una lancia di le-
gno; l’arco e la freccia costituiscono un progresso sul
giavellotto o sulla fionda; 'uomo procede piu spedito e
arriva piu lontano a cavallo che non a piedi; il bronzo ¢
migliore del silice, il ferro del bronzo, 1’acciaio del fer-
ro; un filatoio con molteplici fusi produce assai piu fila-
to del filatoio con un solo fuso; un motore a vapore ¢
mille volte piu potente di qualsiasi animale da tiro; e
I’elettricita ¢ infinitamente piu eclettica del vapore.
L’automobile ¢ piu rapida del cavallo; ’aereo della fer-
rovia; e la radio del servizio postale. Quel nobile anima-
le che ¢ I’uomo ha avuto sempre comprensione per que-
sti fatti; n¢, una volta che ne ha afferrato la portata, ha
esitato a porre in atto I’innovazione.

Ma le innovazioni politiche e sociali sono un’altra
cosa. Piu antica e oscura ¢ una legge, tanto piu folle-
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mente e strettamente 1’uomo vi si aggrappa. Le forze
della tradizione sono spesso assai piu potenti della ra-
gione. Difficilmente nuovi ordigni e costrutti si accorda-
no con leggi antiche. Ogni legge e religione che sia esi-
stita o esistera ¢ stata inventata, n¢ piu n¢ meno di un
congegno meccanico. Ma poiché spesso involgono
I’emozione piu dell’intelletto, I’'uomo ha per esse uno
strano, spesso appassionato attaccamento. Per una legge
o un’usanza di cui poco o nulla sa, e che avra forse du-
ramente gravato su di lui, egli lottera fieramente e acca-
nitamente, ma senza sentimentalismo scartera un vec-
chio e fedele arnese per un altro che giudica migliore.
Schiavi versarono il proprio sangue per amor della
schiaviti, ma ’'uomo non ha esitato a gettare la vanga
per I’aratro, la piroga per la barca a vela, il carro a ca-
valli per la locomotiva, la turbina ad acqua per il moto-
re, la candela per la lampada ad olio e questa per la lam-
padina elettrica, I’arco per il moschetto, il fucile per la
mitragliatrice. E si che ognuno di questi cambiamenti si-
gnifica per il mondo assai pitu di molti codici o sistemi
sociali. L’uomo € un essere singolare; eppure non var-
rebbe gran che, senza 1’elemento emotivo: anche se € un
lusso che gli viene a costar caro.

Molti misteri 'uomo ha spiegato e risolto, ma il suo
intelletto rimane al di 1a d’ogni spiegazione. N¢ cio deve
far meraviglia, dato che I’unica misura che abbiamo per
questa forza ¢ la forza stessa. Come si costruisce, si fab-
brica un oggetto ¢ chiaro; la ragione per cui lo si fabbri-
ca ¢ tuttora un mistero. Si potra chiamarla Genio o Ispi-
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razione o Afflato dello Spirito. Si potrebbe ricercarne le
origini in antichissimi momenti di genio, € usar espres-
sioni correnti come «associazione d’idee» o «intrusio-
ne» e via dicendo; ma allora, ci troveremmo alle prese
con questi termini. La forza in s¢, non importa in quali
parole formulata, resta spesso ignota.

L’uomo si ¢ spiegato a se stesso come discendente di
antichi animali, di mostri antropomorfici; come semidio
o demone; si ¢ creduto nato dalla costola d’un remoto
antenato o impastato d’argilla. Tutto cid0 ha ampiamente
contribuito alle parti plastiche e alla poesia, ma scarsa-
mente alla realta dei fatti.

Verso la meta del XIX secolo, una concentrata serie
di invenzioni e scoperte tecniche, e il rapido sviluppo
del commercio mondiale e transoceanico si trovarono in
urto con una massa di vecchie usanze, forme mentali,
nuove tradizioni economiche e «sacri» interessi. Cio
creo una infernale confusione sociale, per cui s’impone-
va un motivo che ne fosse la ragione d’essere. Le prove
della catastrofe erano chiare abbastanza — per molti e
pacifici decenni erano state fin troppo chiare. Era giusto
ed equo che le macchine dovessero trasformarsi, che
I’uomo dovesse esser posto in grado di produrre una
maggior ricchezza, col sussidio di nuovi congegni mec-
canici. Ecco il progresso! Ma le leggi e le tradizioni era-
no un’altra cosa; erano sacre, € non soggette a muta-
menti. L’'uomo dovette riconciliarsi con 1’idea che il
principio combaciava con la fine, e che mai nessuna
nuova invenzione tecnica avrebbe alterato uno statu quo
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sociale. Cosi il mondo assist¢ al curioso spettacolo
d’una ricchezza materiale che s’intensificava, ¢ di una
miseria che contemporaneamente cresceva. Filosofi e
intellettuali si scandalizzarono e s’impaurirono. E la Ri-
voluzione Francese prese il posto della Russia Sovietica
d’oggi: un fenomeno che per il mondo intero era ogget-
to di critica. Fu, come tutti sapranno, una truce situazio-
ne. Cosi si formo nelle «classi alte» una filosofia imbel-
le e fatalistica, la quale rendeva I’involucro che la rico-
priva saldo e sicuro quanto potevano renderlo teorie e
leggi scritte e stampate.

L’uomo aveva inventato le macchine, e con quelle
aveva instaurato i sistemi legali che ne limitavano un
piu fruttifero uso. Le macchine, le aveva costantemente
trasformate; le leggi, per una strana confusione del suo
cervello, le credeva perfette e immutabili. La societa si
era data mani e piedi legati alle ombre della sua stessa
creatura. Come uno sciocco Prometeo incatenato per
opera di fantasmi alla roccia delle convinzioni, I’'uomo
obbligod le stesse macchine create dal proprio genio a
sollevare 1l fardello dalle stanche spalle, € a riversare
sulla terra doni non mai sognati: perche questi gli rodes-
sero poi il fegato, come 1’avvoltoio della favola greca.

Dalle viscere della terra 'uomo aveva strappato ferro
e carbone; per riempirla fino all’orlo di ricchezze aveva
frammisto sogni a intelletto, congegni di ruote al genio.
Percio 'uomo era condannato a morir di fame in squal-
lidi tuguri perche altri piu fortunati di lui eran deposita-
1, quasi di magiche pergamene, di leggi inventate e
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scritte prima che 'uomo avesse inventato la macchina.
Ma affinche 1 loro simili potessero morir di fame col do-
vuto senso d’umilta, gli uomini inventarono «leggi sul
reddito», «diminuzioni di rimesse», «diritti di libero
scambio», «sopravvento del piu forte», «laissez- faire» e
altri dogmi che ancora vivono per il tormento di lau-
reandi in economia politica e per la gioia dei conserva-
tori, 1 quali nel trionfo della Legge sugli Scambi altro
non vedono se non la fine dei loro miserabili piccoli
mondi.

Nel XIX secolo Tommaso Carlyle, guardando a que-
sto stato di cose non senza amaritudine e con larghezza
di vedute, ripeteva il detto platoniano, che ’uomo non ¢
che un «bipede implume». Ma gli uccelli non possono
esser accusati di diffamazione. Carlyle sospettava che
I’uomo avesse altri doveri verso I’uomo, oltre il paga-
mento dei salari; e avanzava 1’idea che I’universo non
fosse stato creato per essere una riserva di fagiani. Egli
era un radicale, e si dice che non andasse d’accordo con
la moglie.

Un po’ piu tardi, il mondo si trovo dilaniato dalle
querele, nel grande sforzo di decidere se 'uomo discen-
desse dagli angeli o si fosse elevato dalle scimmie; se
provenisse da regioni celesti, o fuor dal limo dei mari
primitivi si fosse fatto strada, mosso da una strana cieca
forza detta Fato o Natura.

Né I’uno né I’altro, cari lettori: noi non siamo né an-
geli ne demoni, né girini n¢ antropoidi, bensi uomini: ti-
tani con la testa fra le nuvole e i piedi sulla buona terra.
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Le prime invenzioni, come proveremo piu avanti, ten-
deranno a prodursi in un tempo relativamente breve ed
entro aree geografiche decisamente ristrette. Il fatto che
alcune tra le invenzioni piu semplici sembrino aver avu-
to origini multiple non modifica in alcun modo questa
teoria. Ogni invenzione deve aver avuto luogo una pri-
ma volta in un dato luogo e per opera di un dato uomo.
Ma il fatto susseguente, di uguale e forse maggior signi-
ficato sociale, ¢ il singolare e quasi magico potere che
I’invenzione ha di diffondersi per immense aree di tem-
po e di spazio. Poco importa attraverso quali vie e vi-
cende ci0 accada; qualunque sia il metodo, le conse-
guenze sociali non variano.

Alcuni arnesi € metodi per produrre il fuoco; 1’agri-
coltura, la ruota, 1’arte del vasaio; imbarcazioni di vario
genere; cibo e piante industriali; animali addomesticati;
le varie fasi del veicolo a ruote, e altre invenzioni e sco-
perte ancora si sparsero e diffusero per aree continentali
Spesso immense.

Questa forza ¢ 1’essenza secondaria della cultura
mondiale.

Le idee non hanno barriere conosciute o definibili,
fuorche la facolta dell’uomo di riconoscerle e assorbirle.
L’invenzione ¢ un fatto intellettuale e la diffusione delle
invenzioni non ¢ un accidente. Il seme che cade in terre-
no fertile fiorira: poco importa come e da chi sia stato
sparso ¢ donde provenga.

La storia recente ha visto diffondersi per il mondo in-
tero le macchine tessili, la macchina a vapore, la loco-
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motiva, metodi per la produzione di ferro e acciaio ed
elettricita, creando ovunque nuove condizioni economi-
che e sociali. I nomi di High, Galvani, Watt, Stephen-
son, Volta, Faraday, Edison, Marconi, Diesel, Ford,
Meucci corrono oggigiorno per tutto il mondo civile.
Nel nostro passato pit prossimo abbiamo visto il tele-
grafo, il telefono, la trebbiatrice meccanica, la macchina
da cucire, la macchina da scrivere, il fonografo, 1’auto-
mobile, la radio, i1l motore Diesel, la turbina idroelettrica
e I’aeroplano seguire vittoriosamente un comune cam-
mino di progresso e di ricchezza mondiale.

Ma le invenzioni di modi di vita, di sistemi sociali di
pensiero, di divisione di tempo e di peso, di diritto di
proprieta, procedono piu lentamente. A quanto pare, per
lo scambio di queste idee non esiste media comune. Lin-
gue e religioni, filosofie, tradizioni sono — apparente-
mente almeno — impassibili ostacoli allo scambio di idee
sociali. Per lo scienziato, noi siamo tutta una sola razza,
che accomuna trionfi e disfatte, mossa da comuni biso-
gni e desideri. Per il politico, siamo costretti tra limitati
artificiali reparti che recano il nome di nazioni, e dentro
queste immaginarie restrizioni le forze dell’invenzione,
le innovazioni meccaniche fermentano come un vino
vecchio in una botte nuova. Le botti della parabola era-
no pelli caprine; le nostre botti sono fatte di pergamene
legali.

Migliaia d’anni fa, tra popoli cosi detti primitivi,
I’uomo invento il commercio. La ricchezza si trasferi da
regione a regione, creando maggior benessere, maggior
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sicurezza di vita, comodita, lusso ed eleganza. Il com-
mercio ¢ un’invenzione, non meno del linguaggio,
dell’arte di produrre il fuoco o della vite perpetua. Il
commercio ¢ il complemento dell’invenzione; ha contri-
buito a diffondere invenzioni, ha portato la ricchezza per
il mondo intero.

Da duemila anni a questa parte, la nostra societa non
ha visto che un solo sfogo per la sua eccedenza di ener-
gia meccanica. Questo sfogo ¢ I’antica furia di guerra.
All’epoca in cui animali domestici e piante commestibi-
li e vita aggregata conferivano valore alla terra, la guer-
ra pareva un mezzo relativamente facile di acquisire ric-
chezze. Fu questo il venefico ingrediente che il diavolo
gitto entro il corno dell’abbondanza.

Molteplici forme di guerra ha inventato I’'uomo. Sara
egli mai capace di creare leggi per disciplinare queste
invenzioni, o sapra trovare in codici e trattati un modo
per far la pace invece che la guerra? Il nostro problema
sta nell’equilibrio tra invenzioni sociali € invenzioni
meccaniche, ed entra nell’ambito della morale. Meno
speranza abbiamo nelle istituzioni, che non nei processi
individuali di pensiero. I libri possono impostare il pro-
blema, ma non risolverlo.
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II
MADRE NECESSITA E LE SUE NOZZE

Siamo propensi ad ammettere che Necessita sia stata
l'arcigna e prolifica progenitrice di tutte le invenzioni.
Ma opportunita e genio sono ugualmente essenziali, af-
finche essa possa adempire alla sua funzione naturale.
Sono, questi due, fattori pit 0 meno comuni in realta, e
potenzialmente presenti in tutti gli ambienti. Ma il genio
ha una qualita altamente variabile ed elusiva; e le leggi
che segue sono spesso tanto sottili da sfuggire alla no-
stra comprensione.

Abbiamo parlato della Genitrice in tutte le eta e in
tutte le razze. E il Genitore? Nell’idea, come in tanti al-
tri rapporti meno oscuri, non si pud scartare senz’altro
I’elemento maschile. E siamo assai curiosi dei padri che
in varie epoche, luoghi e razze, hanno incontrato questa
feconda e ardente donna.

Le nozze della buona e antica madre Necessita hanno
luogo a intervalli oltremodo irregolari. Nei primi stadi
della razza, essa attende a lungo e con pazienza lo sposo
adatto. Succedono poi periodi nei quali le sue grazie
hanno un appello piu deciso. In altri e piu rari periodi,
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queste nozze sono tanto frequenti e varie, da costituire
addirittura uno scandalo scientifico. Oggigiorno, la gran
madre si trova in un permanente stato interessante, che
dura da sei secoli ormai. Apparentemente non ci sono
piu regole in materia, né misure o restrizioni! Ogni volta
che un genio spunta all’orizzonte, la signora appare pro-
clive a lasciarsi persuadere; ma se questi geni non si
mostrano, la sua indifferenza ¢ ugualmente sorprenden-
te. Non c’¢ via di mezzo: o un’orgia, o una carestia.

Per 400.000 anni all’incirca — quattro quinti della sto-
ria visibile dell’uomo — questi si contento di pochi arne-
si, fabbricati secondo una rudimentale tecnica della pie-
tra, con la conservazione del fuoco naturale, e con un
ordinamento sociale di una primitiva semplicita. Poi
Madre Necessita, sotto forma di gelo intenso e di ghiac-
cio, venne a contatto col genio; ed ecco che per 30.000
anni, pil 0 meno, si svilupparono e si perfezionarono
quegli arnesi e quelle idee creati nei secoli anteriori.

Segui poi un vago e tuttora imprecisabile interludio —
I’Epoca Aziliana® — in cui I’Europa fu devastata dalla
travolgente piena dei ghiacci in scioglimento, per stabi-
lizzarsi finalmente nel moderno mondo geologico a noi
noto. E poi le vie del mondo si aprirono, ¢ il piede della
giovane umanita fu lesto a percorrerle, recando per tutta
la terra nuove ricchezze, nuove idee e invenzioni e spe-
ranze nuove. La progenie di Madre Necessita fecondata

2 Cosi detta dalle scoperte nelle scoperte delle caverne del
Mas d’Azil dell’Ari¢ge, in Francia. Epoca di transizione tra gli
strati quaternari e 1’era geologica nostra. (N. d. Tr.).
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dal genio si accalcava alle frontiere dell’Europa. Tosto
vi affluirono bovini, ovini, equini, ¢ frumento, orzo e
avena; ¢ nuovi metodi per lavorare la pietra e 1’argilla; e
I’arte di filare e tessere, e 1 primi metalli. Si costruirono
1 primi villaggi cinti di mura, e imbarcazioni navigabili,
e fortificazioni e grandi monumenti funerari di pietra;
sorse I’alba dell’architettura moderna e di quell’ispirato
e incomparabile congegno che ¢ la ruota da carro, madre
infinitamente fertile di nuove idee meccaniche. Tutte
queste invenzioni, basilari ed essenziali, han luogo tra i
20.000 e 1 10.000 anni del nostro tempo presente, in Eu-
ropa e nel Vicino Oriente, dove molte di esse sorsero
inizialmente, per arrivare poi in Europa solo assai piu
tardi e gia completamente sviluppate.

L’Egitto, la Persia, Sumer, Creta, Micene e la Grecia
sono le prime culle di quelle civilta fondate sulle inven-
zioni dell’Epoca Neolitica. In Alessandria d’Egitto, fon-
data da un generale di Alessandro il Grande, troviamo
radunati verso la fine dell’Impero Romano un piccolo
gruppo d’uomini dotati di spirito scientifico acuto e in-
dagatore. Poco ci ¢ tuttavia noto delle loro imprese, se
non attraverso rari documenti giunti a noi in arabo; e
sappiamo cosi che Erone di Alessandria e 1 suoi consoci
stabilirono le cinque macchine semplici per mezzo di
cui un peso puo esser sollevato «con ’applicazione di
una data forza» : la leva, la carrucola, 1’argano, la vite e
il cuneo. La vite perpetua rappresenta il primo contribu-
to veramente moderno dell’uomo, fra questo gruppo di
invenzioni ancora primitive. Impiegata nella famosa
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Idrostatica di Archimede per trarre I’acqua dal suolo, fu
il principale fattore meccanico nei torchi da olio e da
vino; e serviva per aprire le branche di uno strumento
chirurgico che ancora si usa in ginecologia. La macchi-
na moderna sarebbe impossibile senza la vite perpetua.

In Alessandria si compirono i primi esperimenti col
vapor acqueo. Per mezzo di rudimentali motori, si vide-
ro schiudersi le porte dei templi, e idoli rotear sui piede-
stalli, e acqua e vino scaturire dalle fontane. C’¢ financo
ragione di credere che a quei tempi risalga I’invenzione
della pompa meccanica. Ma in un’epoca in cui la mano
d’opera era affidata agli schiavi, necessariamente queste
invenzioni rimasero, per cosi dire, allo stato sperimenta-
le: come D’elettricita nel XVIII secolo, nel VII secolo il
vapor acqueo era un curioso ed elegante trastullo. Piu di
mille anni 'umanita doveva attendere avanti che questi
primi esperimenti venissero ripresi, € verso la fine del
Rinascimento sorgesse cosi una seconda eta del vapore.
In quel periodo, ben altro risorgeva, oltre all’interesse
per I’arte antica. La scienza meccanica degli uomini di
Alessandria d’Egitto trovava la sua rinascita in Italia,
per diramarsi poi verso la Germania, e in ultimo in In-
ghilterra.

Sei secoli — tanto ci separa dal Rinascimento — sono
un breve intervallo, cosi come il tempo € misurato dalla
mente umana. E poi, 'uomo moderno, spronato dai lon-
tani ricordi di Alessandria, ispirato dai quasi obliati se-
greti che alla Grecia aveva tramandato 1’ormai obliato
Oriente, I’'uomo si risveglio; le invenzioni seguirono
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agli esperimenti, € nuovi esperimenti scaturirono da for-
tunate invenzioni. Il mondo ricominciava a pensare. Nel
mezzo di una umanita che si dibatteva per uscir dalle
mura delle fortezze e dai chiusi conventi, per sboccar da
un ambiente raccolto ma ristretto in un’epoca di scambi
attivi, di inauditi egoismi e brutalita, un’epoca straziata
dalle guerre e dal terror delle epidemie, I’'uomo ancora
inventava e partoriva idee.

Nel XIV secolo I’Europa Occidentale, quasi cacciata
dal Mediterraneo, si azzardava timidamente sui flutti de-
gli Oceani Occidentali, e conquistava in ultimo 1 mari.
Segui poi la Rivoluzione Industriale, 1’eta del meccani-
smo automatico, delle navi a vapore, della locomotiva,
dell’elettricita, del telegrafo e del telefono, dell’automo-
bile, dell’aeroplano e della radio; 1’eta del laboratorio
scientifico industriale, della chimica e della fisica.

Nella scala dello stato sociale della cultura, gli scien-
ziati hanno dato forse soverchia importanza a una inven-
zione, o piuttosto a un gruppo d’invenzioni che com-
prendono I’alfabeto fonetico, la scrittura, la stampa e la
fabbricazione della carta. Ancora una volta, queste in-
venzioni sono figlie della necessita. Circa 50.000 anni
fa, scoperte e invenzioni avevano creato nell’Asia Mi-
nore uno stato di cose tanto complesso, da necessitar do-
cumenti di una natura piu precisa di quanto non permet-
tessero il linguaggio o la memoria e le varie forme di
scritture a immagini. Nacquero cosi 1’alfabeto e la scrit-
tura. La storia consiste in massima parte dei documenti
scritti; o, piuttosto, di cid che I’'uomo moderno ha potuto
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conservare e tradurre e interpretare di questi documenti,
entro I’ambito della comprensione che ne aveva. A cio
vanno aggiunte piu recenti testimonianze archeologiche,
le quali chiarificano ¢ modificano i documenti scritti.
Ma all’epoca in cui I’'uomo aveva cominciato a scrivere
sulla pietra, sui mattoni d’argilla, sul papiro e sulla per-
gamena e anche sulla carta, con un selce appuntito, con
uno stilo o con una penna d’oca, altre e piu essenziali
invenzioni facevano della societa un organismo altret-
tanto complesso quanto essa ¢ oggi. La differenza sta
tutta nell’intensita, nella ecletticita e produttivita del
contenuto meccanico della societa moderna a confronto
di quella antica. Gia fin da allora elaborati procedimenti
meccanici, agricoltura, arte, letteratura, medicina e chi-
rurgia, finanze, commercio interno ed estero, scienza
bellica erano n¢ piu ne meno quel che sono ai giorni no-
stri. Inoltre 1 documenti scritti a noi pervenuti registrano
in preponderanza fatti e teorie che dovevano essere im-
portanti per alcuni, a servizio dei quali stava lo storio-
grafo. Cosicch¢ anche nella voluminosa testimonianza
della storia scritta abbiamo lacune; le quali non sono
che parzialmente riempite dall’archeologia classica.
Tutto cio che accadde nel mondo prima che gli uomi-
ni cominciassero a scrivere; tutte le conquiste, le disfat-
te, le invenzioni e gli espedienti a cui ricorse 1’umanita
nelle piu svariate condizioni di vita e d’ambiente, va
sotto 1l nome di Preistoria. La distinzione € tendenziosa,
non senza intenzione. Tutto cid che accade al giorno
d’oggi, fra i popoli analfabeti ¢ detto Etnologia; mentre
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I’ Antropologia, o studio dell’uomo, abbraccia tutto cio
che si riferisce alla natura fisica, artistica e sociale
dell’uomo. Le cose create dell’'uomo evoluto, vanno
collocate nei musei d’arte; e nei musei scientifici vanno
cose spesso assai piu belle, create da popoli analfabeti.

Si presume che la cultura sia la prima e piu importan-
te virtu etica. Per tradizione, nessun uomo di lettere
esercita da s¢ il proprio commercio.

In altre parole: sembra che fra 1 cervelli accademici vi
sia un tacito consenso che dopo aver inventato 1’alfabeto
e la scrittura, 'uomo diventasse una creatura superiore
ail predecessori che avevano inventato il fuoco, la pietra
affilata e la ruota, e addomesticato gli animali; che ave-
vano scoperto come trasformare 1 minerali in metallo, e
altre bazzecole simili.

Noi consideriamo queste distinzioni super-raffinate,
sempliciste e indubbiamente scolastiche. Dopo tutto,
storia e antropologia trattano la storia della vita d’un
singolo animale. Tutte le conquiste dell’'uomo dopo che
impar0 a scrivere si basano in gran parte su concetti e
scoperte e conquiste che risalgono alla preistoria, o sono
anteriori a quella condizione teorica che ¢ la Storia.

Noi non abbiamo col commercio delle lettere alcun
fatto personale. Ma riteniamo che se I’'uomo non avesse
risolto prima altri e piu vitali problemi, mai avrebbe im-
parato a scrivere; che non ci sarebbe stato nulla che va-
lesse la pena d’esser scritto, n¢ il bisogno di scrivere. Ci
sembra incomprensibile che si possa iniziare un serio
studio della storia o della sua figliastra, I’economia poli-
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tica, senza qualche rudimentale principio della cultura
materiale che precede la storia. Erodoto fu detto il Padre
della Storia moderna; ma non dimentichiamo che prima
di lui vennero gli Egiziani, 1 Fenici, gli Assiri ed altri; e
anche cosi, tutti questi popoli non coprono che il trascu-
rabile periodo di 5000 anni. Restano dunque almeno
495.000 anni d’umanita, dei quali la Preistoria ci deve
render conto.

Lo studio dell’antropologia rappresenta la fase piu re-
cente della storia. Cento anni sarebbero piu che suffi-
cienti ad abbracciare le sue principali scoperte, € il suo
riconoscimento ufficiale quale parte della storia
dell’umanita. Finora le ricerche piu fruttifere, gli studi
piu intensi, sono stati perseguiti in Francia, in Inghilter-
ra ¢ in Egitto; ma recentemente, anche le antiche civilta
nell’oriente del Mediterraneo, in Cina e nell’ Asia Mino-
re, hanno attirato 1’attenzione degli scienziati. E grandi
progressi furono fatti nello studio delle razze delle Ame-
riche, particolarmente nell’ America Centrale e nel Peru.
Ma ¢ una scienza ancora giovane, € ancora non ¢ giunto
il momento per troppo precise generalizzazioni.

Un ramo speciale dell’antropologia tratta delle tra-
sformazioni fisiche che si verificano nella razza da
quando un animale simile all’'uomo divenne scientifica-
mente visibile. Dei nostri piu remoti antenati, a noi non
resta che qualche mucchio di scompagnate e¢ dubbie
ossa, rinvenute per caso in diverse parti del mondo, le
quali rivelano un animale tanto simile a noi per molti
punti, quanto ¢ dissimile in certi particolari. C’¢ ragione
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di credere che non tutti questi resti scheletrici apparte-
nessero ai nostri diretti antenati. C’¢ una tendenza a
classificarli in vari gruppi, e a specificarli per mezzo di
aggettivi che 1i differenziano dall’Homo Sapiens degli
ultimi trenta o quaranta millenni.

Queste distinzioni non ci riguardano. Noi non ponia-
mo in dubbio 1’accuratezza né¢ la sincerita delle ricerche,
ne che grandi progressi siano stati fatti in questo campo;
ne che in avvenire si giunga a conclusioni ancor piu pre-
cise circa 1 rapporti tra ’'uomo fisico e I’'uomo intellet-
tuale. Ma poco importa, per lo scopo dell’opera nostra,
quale fosse la forma del cranio umano o la capacita del-
la scatola cranica. Non c’interessa se le gambe
dell’uomo preistorico fossero arcuate, o il dorso ricurvo
sotto il ricordo degli amari pesi sopportati. Non appena
avra creato un arnese, egli diventa per noi un uomo € un
fratello: la prima creatura che nelle tenebre che la cir-
condano accende una luce artificiale per guidarci. Se
egli non & I’Homo Sapiens degli antropologi, ¢, almeno,
I’antenato intellettuale di tutti gli artefici.

Esistono, tra gli strumenti e utensili dell’uomo e la
sua struttura fisica e mentale, rapporti assai significativi.
Invenzioni e scoperte precedettero sempre a trasforma-
zioni nella struttura fisica e mentale, non solo, ma rap-
presentano 1 fattori che contribuirono a queste trasfor-
mazioni. L’'uomo inventa I’arnese, 1’arnese «evolve»
I’uomo. L’'uomo non potrebbe inventare un arnese che
andasse oltre le sue possibilita fisiche di servirsene, o le
sue capacita intellettuali di comprenderlo. Percio 1 suoi
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primi arnesi rappresentano la limitazione alle sue capa-
cita fisiche e mentali. Ogni arnese deve esser nato quale
idea, quale pensiero prigioniero fra le maglie della rete
d’un intelletto umano. E questo non & che uno dei tanti
modi di constatare come 1’'uomo e tutte le sue conquiste
siano 1 frutti del pensiero.

Fisicamente ¢ mentalmente ’'uomo (e anche la sua
cultura) ¢ il prodotto degli arnesi che di tempo in tempo
il suo intelletto ha inventato; 1 suoi arnesi sono 1 frutti
del suo pensiero.

In qualche parte della terra deve essere esistita, un
giorno, la creatura che segno il limite il quale separava
I’animale dall’uomo, lo spirito dalla carne. Allorche il
nostro primo antenato, ritto in piedi, guarda agli albori
del mondo che intorno a lui rompono le fitte e paurose
tenebre, esitante eppur pronto, ardito eppur timido, in-
torno a s¢ egli non scorge che limitate possibilita per
provvedere alle sue immediate necessita di ricovero e di
cibo.

Ma in realta, egli guarda un ambiente potenzialmente
vasto quanto il mondo intero, il quale contiene, non an-
cora dome, tutte le forze della natura; tutte le materie
prime; tutte le idee, gli strumenti, le macchine, le reli-
gioni, 1 sistemi sociali, le leggi da cui, col tempo, 1 suoi
bisogni sapranno forgiare il mondo quale noi lo vedia-
mo.
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111
IL FUOCO E LA PIETRA SCHEGGIATA

Durante la prima meta del XIX secolo, un gruppo di
autorevoli eruditi inglesi risolvette il Problema
dell’Uomo, collocandolo al suo giusto posto nell’uni-
verso. Adamo, il primo uomo e il padre degli uomini,
era un contadino, nato il 23 marzo dell’anno 4004 A. C.
Metterlo in dubbio era non soltanto eresia, ma ignoranza
dei testi latini, greci ed ebraici contenenti la somma del-
la sapienza umana non meno che le fonti di ogni scienza
al di 1a da venire. La cronologia del Vescovo Ussher era
definitiva, dignitosa e soddisfacente. I confini tra buon
senso e assurdita sono ben deliminati. Essere eruditi ¢
una cosa; rimanerlo ¢ un’altra, e un poco piu difficile
impresa.

Le frequenti scoperte di curiosi arnesi di pietra unita-
mente a ossa di elefante nelle antiche terre argillose
d’Inghilterra non turbavano punto le serene coscienze
accademiche. Nel 1690 John Bagford aveva rinvenuto a
Gray’s Inn Lane presso Londra una piccola ascia, di
quelle dette acheuleane;’ € un secolo dopo John Fréres

3 Il nome deriva da Saint-Acheul, presso Amiens, in Francia
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aveva scoperto un’intera collezione di arnesi consimili,
insieme alle ossa di quegli elefanti che, sappiamo ora,
vissero in Inghilterra qualche centinaio di migliaia
d’anni or sono, quando essa non era un’isola ma una
giungla tropicale connessa al continente.

Gli arnesi di pietra vennero giudicati mere imitazioni
di arnesi noti, dovute a uomini rozzi e selvatici; si cre-
dettero anche nati nientemeno che dalla folgore celeste.
Vennero detti «Pietre tonanti»: un nome imponente, il
quale era spiegazione € mistero in uno. Il pubblico, che
dell’Elettricita ne sapeva gia qualcosa e trovava la fol-
gore un fenomeno piuttosto interessante, accetto la spie-
gazione. La fantasia popolare attribui quelle pietre to-
nanti a elfi e gnomi, e presto furono assai ricercate per il
loro occulto potere; si diceva che proteggessero le case
dalla folgore e che aumentassero il latte alle mucche.
Quanto agli elefanti, non c’era uomo dotto il quale non
sapesse che Cesare aveva invaso la Britannia, e che dai
Cartaginesi i Romani avevano appreso a servirsi degli
elefanti. Tutto cio, diamine, si leggeva nei libri. E che
cos’erano pochi frammenti di pietra, rozzamente sboz-
zati, e qualche osso sbiancato, a paragone della scienza
tramandata da secoli e stampata nero su bianco? Che
cos’era un rudimentale arnese a paragone di una frase in
greco, 0 un 0sso a confronto di una riga di latino di
chiesa?

Ma nel 1836 lo scienziato danese C. F. Thomsen pub-

(N. d. Tr.).
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blicava il risultato di venti anni di pazienti ricerche fra i
sassi delle coste della Danimarca e nelle torbiere scandi-
nave, ¢ classificava la storia dell’Uomo in tre gruppi, ri-
spondenti a tre Eta: la Pietra, il Bronzo e il Ferro.

Nella prima meta del secolo nacque nell’uomo la cu-
riosita per la crosta terrestre; e piuttosto che ricorrere ai
classici, egli incomincio a investigarla, a scrutarla. Ari-
stotele e Platone avevano i loro meriti, ma erano alquan-
to vaghi in materia di detriti glaciali e roccie ignee. E
cosi I’antropologia, la geologia e la paleontologia —
I’uomo, la roccia e le antiche ossa — uscirono dai classi-
ci greci e dal Libro della Genesi per entrare nel regno
della critica e degli studi comparati. Gli eruditi avrebbe-
ro avuto il loro filo da torcere. Ma i fatti distruggono le
formule.

Per un secolo almeno 1I’uomo aveva avuto il suo da
fare a inventar nuove macchine per I’incremento della
ricchezza, o piuttosto, a modificare quelle antiche per
aumentare la produttivita. Fra il 1734 (la data della «na-
vetta volante» di John Kay) e il memorabile libro di
Thomsen, pubblicato nel 1836, c’era stato un numero
stupefacente di invenzioni, le quali non solo avevano ri-
voluzionato I’orizzonte meccanico di tutti i paesi, ma al-
terato tutti 1 rapporti sociali fino allora esistenti. Tanto
profondamente influivano le nuove macchine sulla vita
sociale, che sul finir del XVIII secolo 1 fabbricanti di
cotone e di ferro cominciarono a esser considerati allo
stesso rango dei proprietari terrieri € dei nobili.

Nell’ambito di questo secolo (1734-1834) vediamo
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sorgere tutte le invenzioni riguardanti 1’industria tessile,
e specie il cotone; e la navigazione a vapore, la locomo-
tiva, e in conseguenza la ferrovia; oltre agli importantis-
simi esperimenti di Faraday, 1 quali provavano che ma-
gnetismo ed elettricita erano una medesima forza. Si
evolvevano tutti 1 sistemi di produzione; era, insomma,
la Rivoluzione Industriale.

Nel 1849 Boucher de Perthes pubblicava i risultati dei
suoi studi sugli arnesi preistorici di pietra, evidentemen-
te fabbricati da mano umana, da lui scoperti tra le ghiaie
alluvionali della Somme, presso Abbeville, insieme a
ossa di animali che si reputavano estinti da tempo prima
che ’'uomo venisse a turbar la pace del nostro pianeta.
Ci0 che rivelano gli alluvioni di Abbeville contrastava
con tutto quanto stabilivano fino allora libri e formule.
Nacquero cosi, attorno alle lucide scoperte del De Per-
thes, agitate controversie; persino il grande naturalista
Cuvier respinse con disprezzo le conclusioni a cui esse
portavano. Stando a Cuvier, il diluvio universale era sta-
to preceduto da un altro, assai piu potente, in cui ogni
traccia di vita era stata distrutta. La comparsa dell’uomo
sulla terra era posteriore a questo fenomeno; e se quelle
antiche ossa si accompagnavano a traccie di attivita
umana, o le osservazioni di De Perthes non erano esatte,
oppure egli era un bugiardo. Una teoria che soddisfi tut-
to e tutti non viene mai abbandonata di buon grado, nep-
pure dal genio. Ma dopo quindici anni di dispute, gli ar-
nesi preistorici di De Perthes venivano accettati, e si
scopriva che per quanto antichi fossero, non erano anco-
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ra 1 primi arnesi fabbricati dall’'uomo; sebbene rappre-
sentassero un notevole progresso dell’ingegnosita uma-
na. La piccola ascia acheuleana — un arnese squisita-
mente simmetrico € ben costruito — ¢ preceduta da una
lunga serie di arnesi assai piu rozzi, i quali fanno capo a
un concetto di maggiore e stupefacente antichita.

Nel 1867 I’ Abate Bourgeois scopriva una serie di ru-
dimentali silici, che risalgono allo Stadio superiore oli-
gocenico, un periodo terziario tra Focene € Micene, nel
quale fino allora non s’erano riscontrate traccie umane;
e la controversia ricominciava da capo. Pochi spiriti il-
luminati riconoscevano in quelle pietre la mano
dell’uomo, considerandole invenzioni. La maggioranza
le considerava invece accidenti di natura; due ciottoli
che s’erano urtati I’uno con 1’altro, sia spinti dalla cor-
rente d’un fiume, o in seguito a una pressione di natura
geologica. Vennero stabiliti raffronti tra quelle preistori-
che pietre e altre schiacciate da una ruota o frantumate
entro una macina. E la controversia non ¢ ancora finita:
ancora c’¢ chi dubita, sebbene quei pochi frammenti sia-
no ormai quasi universalmente considerati come 1 piu
antichi arnesi manuali di cui si abbia traccia: invenzio-
ne, se non dell’uvomo, di un essere affine o di un omini-
de. Fu dato loro il nome di eoliti, o pietre dell’aurora: la
prima pietra affilata di invenzione umana.

Poiche I’arnese fabbricato dall’'uomo dimostra un
progresso ben definito, dal semplice al composto, dalla
estrema rozzezza alla squisita perfezione; poiche in ogni
arnese ¢ il derivato di una forma precedente, ¢ logico
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che debba esservi stata un’epoca, definita come 1’éra
cristiana o la scoperta dell’America, ma che sfugge a
ogni nostro accertamento, in cui I’uomo era un animale
privo di arnesi come era privo di coda. Nessun bambino,
neppure in questa nostra epoca della macchina, nasce
con un arnese in mano, o con la minima cognizione di
servirsi sia pur d’un solo arnese. Cosi fu per la razza;
essa non sorse provvista d’arnesi, n¢ con la capacita di
maneggiarli. L’uomo dovette dapprima compiere le ne-
cessarie funzioni elementari senza arnesi, € poiche que-
ste funzioni diventavano piu e piu specifiche, egli fu co-
stretto a inventare prima 1’idea dell’arnese, e poi ogni
arnese a s¢. In altre parole, prima ch’egli lo concepisse o
inventasse, doveva esattamente sapere come se ne sa-
rebbe servito. Inventare un oggetto di cui non avrebbe
saputo che farsi sarebbe stato contrario a ogni piu lonta-
na logica.

A1 nostri tempi abbiamo visto le scimmie far occasio-
nalmente uso di pietre o di pezzi di legno. Ma non c’¢
scimmia, n¢ recente n¢ preistorica, paragonabile
all’uomo, per la capacita cranica, per intelligenza o per
la complicata struttura delle mani. Abbiamo dunque ra-
gione di supporre che il primo uomo il quale scese da un
albero o usci dal regno del mito possedesse almeno tan-
ta manualitd quanto una scimmia. Quando poi ambiente
e necessita costrinsero un ominide, la creatura simile
all’uomo, a rizzarsi pitt 0 meno permanentemente sulle
gambe posteriori, cosi dando alle anteriori la possibilita
di diventar braccia, e alle piote anteriori agio di evolver-
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si in mani, non ¢’¢ dubbio che questo essere ne sapesse
gia qualcosa di pietre e legno, e di queste cognizioni si
servisse per 1 suoi bisogni.

Col tempo, 'uvomo incuriosito venne indotto a studiar
la natura delle pietre. Erano diverse da ogni altra sostan-
za: piu pesanti e dure, piu forti e aguzze. Egli comincio
a notare le differenze piu che le analogie. Se attraver-
sando un ruscello, o lungo il fianco d’un collina, o sul
lido del mare osserverete i ciottoli, non vi sfuggira la
varieta di forme e di sostanze. Alcuni sono lisci, di for-
ma romboidale; altri tendono a sagome pit 0 meno
grossolane. Possiamo esser quasi certi che anche ai no-
stri lontani avi, tutto cid non sia sfuggito. Non ¢’¢ esse-
re, per quanto primitivo, che non studi costantemente
I’ambiente e le opportunita che esso gli offre. Esaminan-
do le culture primitive, noi restiamo stupiti dalla quanti-
ta e varieta d’oggetti d’uso che furono trovati in am-
bienti relativamente ristretti. La natura ¢ stata sempre un
laboratorio sperimentale per la razza.

Una prova di questa perspicacia investigativa
dell’uomo primitivo ¢ la sua giudiziosa selezione della
materia prima litica. Appare, in tutti questi arnesi o
utensili di pietra, come 'uomo abbia sempre scelto il
materiale piu adatto allo scopo. A volte, la sua scelta ¢
resa limitata dall’ambiente; ma non avviene mai a caso.
Sempre egli impiega il meglio che puo trovare, e anche
nelle epoche susseguenti egli intraprendera scavi, avvie-
ra imprese commerciali allo scopo di procurarsi 1 mine-
rali adatti. Per tutta la terra, la scelta dell’'uomo cade su
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ossidiani, giaditi, dioriti di diaspro, quarzo, pietre calca-
ree di grana compatta; e quando ¢ possibile, sul suo vec-
chio amico: il silice. Ugualmente oculata ¢ la scelta di
pietre da macina; in queste egli ricerca il peso e la du-
rezza piuttosto che la tendenza a fendersi per ottenere
sagome sottili quanto lame. L’'uomo primitivo non era
geologo, ma conosceva le pietre per esperienza.

E ragionevole supporre che 1’uomo abbia scoperto
pietre naturalmente taglienti prima di aver fabbricato o
inventato una sagoma tagliente infrangendo e spezzando
la pietra. Egli era cacciatore; si nutriva di quegli animali
che riusciva a cacciare entro la possibilita delle proprie
forze fisiche. Ma non dobbiamo considerarlo come un
cacciatore solitario. Il quadro della cosidetta famiglia
delle caverne, maschio femmina e rampollo adolescente,
¢ stato creato dagli idealisti del XVIII secolo, 1 quali
poco o nulla sapevano dell’uomo primitivo, vivo o0 mor-
to, e crearono il mito del nobile selvaggio che viveva in
una specie di eta dell’oro dell’innocenza. Fortunatamen-
te, nessun essere simile ha mai calcato la terra. L’'uomo
non ¢ una rapa; € la societa umana, sia pure nella forma
piu bassa in cui la conosciamo, € gia un ordinamento re-
lativamente complesso. Gli indigeni australiani abitatori
dei boschi non sanno nulla di metalli, di animali dome-
stici, non coltivano vegetali e non costruiscono abitazio-
ni, eppure hanno inventato complicate organizzazioni
sociali e religiose e 1 loro rapporti coniugali sono fra 1
piu astrusi. E cosi 1 Tasmani, che andarono distrutti alla
fine del XIX secolo e la cui cultura tecnica era assai piu
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bassa di quella dei selvaggi australiani. Le prime testi-
monianze dei nostri pit lontani predecessori ci presenta-
no non individui singoli, € nemmeno unioni sessuali, ma
gruppi socialmente organizzati.

Rientra dunque nel novero delle Probabilita che gia in
epoche remote bande di cacciatori, unite per una qual-
che forma di organizzazione sociale, abbatterono e ucci-
sero animali di proporzioni considerevoli, e che la divi-
sione della preda presentasse, oltre a problemi economi-
ci e sociali, anche difficolta materiali. L’animale, insom-
ma, doveva essere squartato e fatto a pezzi, onde venire
spartito in modo soddisfacente per tutto il gruppo. A tale
scopo saranno state trovate adatte pietre, naturalmente
taglienti, che I'uvomo raccoglieva secondo il bisogno,
per poi liberarsene dopo che avevano servito allo scopo.
Ogni tanto egli ne avra serbata qualcuna che aveva una
sagoma migliore delle altre. Cio rientra nel campo delle
Scoperte: I’osservazione gli aveva insegnato che pietre
taglienti spartivano la carne e, all’occorrenza, anche il
legno.

E poi, sara venuta quella volta — la prima — in cui un
uomo concepi I’idea di imitare o perfezionare la Natura,
sia riproducendo la lama, sia perfezionandone una tro-
vata in natura. E questa era Invenzione. Non soltanto un
arnese ¢ la teoria della sagoma tagliente egli aveva sco-
perto, ma inventato un procedimento di manifattura che
col tempo gli avrebbe procurato molti arnesi. Ormai,
egli non doveva piu affidarsi al caso soltanto.

Tra 1 vaghi labirinti delle intricate vie del passato sta
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I’Uomo, in una mano (rudimentale piota ben lontana an-
cora dalla mano umana) un ciottolo di silice raccolto nel
letto del torrente, nell’altra una pietra atta a servir di
martello; un’idea, composta di varie idee, si va introdu-
cendo nel suo cervello, e con essa egli tenta di dirigere il
ritmo e la direzione dei suoi colpi. Il primitivo martello
scende a colpire una porzione di silice, e un’altra anco-
ra; e con un principio di pollice (ancora non ¢ sviluppata
quella branca di morsa con la quale I’'uomo potra «far
presa» e reggere arnesi piu complicati) strofina la sago-
ma tagliente che si va formando. Del risultato egli non ¢
scontento: bene o male, € una lama; e bastera ai suoi bi-
sogni. E sua, parte del suo corpo quanto i suoi occhi, il
suo cervello e le sue mani.

Ogni teoria meccanica nasce dall’osservazione dei
fatti e della natura, della pratica e dell’esperimento. Per-
cio il nostro uomo non afferra il pieno significato teori-
co del suo atto. Il suo arnese ¢ soddisfacente per i suoi
limitati bisogni, e questo € quanto egli vuole. Per lui, ¢
un prodotto rifinito e definitivo; per noi, il rudimentale
principio di tutti gli arnesi.

Una pietra affilata, una lancia di legno sbozzata in
cima da questa pietra e poche ossa appuntite sono quan-
to il tempo abbia serbato, di prove palpabili dell’inventi-
vita dell’uomo primitivo. Tra le sue invenzioni invisibili
possiamo ragionevolmente includere qualche nozione di
caccia in gruppi aggregati, (una forma un poco piu pri-
mitiva del branco dei lupi) e forse qualche tentativo di
trappola: una buca scavata e nascosta lungo la traccia
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della selvaggina. Ma queste invenzioni non bastano per
una soddisfacente spiegazione dei macelli della selvag-
gina grossa che serviva a nutrire I’'uomo. Ci sono prove
incontestabili che I’'uomo primitivo caccid con successo
la tigre, il grande elefante antico, il rinoceronte € molte
altre robuste e feroci belve; e con armi che senza altro
sussidio sembrano assolutamente inadatte allo scopo. La
spiegazione di questi fatti ¢ da ricercarsi nelle invenzio-
ni invisibili.

Prima di vincere le belve, I’'uomo dovette vincere e
domare la piu feroce di esse: la Paura. E che cos’era
I’impersonificazione visibile e intangibile della Paura,
se non il Fuoco? Era, e ancora ¢, la pit misteriosa di tut-
te le forze. I suoi appetiti abbracciano tutte le cose vive:
bestie, piante, 'uomo stesso; tutto, fuorche la pietra e
I’acqua; e non conosce barriere n¢ timori. Presto ’uomo
conobbe ¢ pavento il fuoco in tutte le sue forme: la fol-
gore che lampeggiava nel cupo seno delle nubi e schian-
tava gli alberi piu grossi; il fuoco che rumoreggiava nel
cuor delle montagne e ne usciva in pennacchi di fumo e
incandescenti torrenti micidiali; la fiamma che divorava
intere foreste e sconfinate praterie, e col suo greve fiato
di fumo soffocava I'uomo prima ancora di cacciarlo
contro il fianco delle colline e di ridurne le carni in ce-
nere. Queste cose I’uomo temeva, e piu di ogni belva fe-
roce; temeva lo spettacolo, I’afflato e la voce tonante del
Fuoco.

Era un terrore ch’egli condivideva con tutti gli altri
animali. Ma in una cosa si differenziava da questi: col
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tempo, alla paura si aggiunse in lui la curiosita, sino a
che questa domino la paura, e sorse in lui 1’idea di stu-
diare quel mostro a fine di poterlo domare. Che il fuoco
fosse una belva, egli non ne dubitava, poiché non avreb-
be potuto concepire una forza che non fosse provvista di
vita e quindi di personalita. Egli ignorava che cosa fosse
il Fuoco, cosi come noi ignoriamo tuttora che cosa sia
I’elettricita. Eppure, centinaia di secoli prima che so-
gnasse di domare le belve, I’uomo stabili di domare il
fuoco, la belva piu feroce di cui avesse conoscenza. E
questo il coraggio che forma la razza.

Il gran mistero stava nella voracita del fuoco. L’'uomo
ne venne a capo attraverso processi che oggi noi chia-
miamo pensiero, esperienza, memoria, coordinazione di
passate osservazioni e di presenti esperimenti. Se divo-
rava press’a poco tutto, il Fuoco aveva una particolare
affinita per certe cose che all’'uomo parevano meno es-
senziali, come erba, legna minuta, foglie secche; e que-
sto parlava in suo favore. Ma il mistero non era ancora
tutto 1i. La gran forza del fuoco stava nel fatto che piu
mangiava, piu la sua fame cresceva; ma cio era anche la
sua debolezza. Un fuoco poco nutrito non era veramente
pericoloso. Lo si poteva uccidere pestandolo con 1 piedi;
o soffocare con qualche pugno di terra; o annegare
nell’acqua. Ma piu era ben nutrito, pitl 1 suoi appetiti
crescevano, sino a che pareva che il mondo intero non
bastasse a soddisfarlo.

Quando I’'uomo s’era ben riempito di carne, non ave-
va voglia di muoversi e di cacciare, sino a che il suo tor-
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pore non fosse svanito. Persino la piu feroce tigre era re-
lativamente innocua, se ben pasciuta. Uomo e tigre era-
no piu temibili quando si trovavano digiuni da lungo
tempo. Il fuoco ben nutrito, invece, era spaventoso. Un
fuoco a razione era tanto mansueto, che lo si poteva do-
mare. Il segreto, dunque, stava tutto in un’oculata ali-
mentazione del fuoco!

Come pud aver ragionato altrimenti 1’uomo privo di
fuoco? Come, mancando di cognizioni acquisite solo at-
traverso osservazioni ed esperienza, nel suo raziocinio
privo di parola e di frasi coordinate, pud esser giunto
alla conquista del fuoco? Egli conquisto il fuoco col
pensiero; e lo signoreggio dapprima nella sua mente.

Non fu soltanto la conquista di uno schiavo che lo
avrebbe servito in molti bisogni. Fu il primo grande
trionfo sulle paure che avevano intorbidito il suo spirito
e rappreso la sua feconda ingegnosita. Di giorno egli era
un cacciatore; € valente, come ci testimoniano le ossa ri-
maste dai suoi festini. Ma di notte, il cacciatore diventa-
va a sua volta la preda. L’oscurita era piena di erranti
fiere avide di carne, silenziose, provviste di occhio acu-
to; fiere che non era in potere dell’'uomo evitare e che
alla sua mente ancora buia offrivano tutti 1 terrori, tutte
le apprensioni. Oggi ancora I’abitatore della giungla
dorme con un occhio solo. Anche il bambino teme
I’oscurita. Ma tutto il sistema di vita dell’'uomo primiti-
vo poneva continue e incalzanti esigenze al suo intellet-
to. Egli non poteva trascorrere le sue notti a rabbrividire
in abbietto terrore, ed esser poi valido e forte di giorno;
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gli occorreva qualcosa che non sapeva definire n¢ chia-
mar per nome; aveva bisogno di liberarsi dalla paura,
per poter pensare a creare. Il fuoco non rappresentava
unicamente un elemento di calore. Il clima in cui egli
viveva allora non era freddo; e del resto, I’'uomo primiti-
vo era ben temprato al freddo. Per lui, il fuoco significa-
va sicurezza; era un rifugio, una serra entro cui dai semi
del suo intelletto potevano nascere pensieri fecondi, che
a loro volta avrebbero generato I’azione. La mente
dell’uvomo non sopporta il pensiero e la paura al tempo
stesso. Per I’uomo, nella sua solitudine, 1l fuoco divento
un amico verso il quale al cader delle ombre notturne
egli andava fiducioso; presso di lui solo, in tutto I’uni-
verso, erano la pace e la sicurezza, quasi che tra 'uomo
e 1 pericoli della notte sorgesse una barriera vivente € vi-
gile e insonne. La gran cupola di luce sopra il suo capo
fu 1l primo tabernacolo dell’uomo, la prima oasi ove il
pensiero si sollevava dalla carne e lo spirito liberato tro-
vava la via alle stelle — quei piccoli fuochi che sospesi
nell’aria guidavano il cacciatore al suo rifugio. E non fa
meraviglia che in breve tempo giungesse ad attribuire al
Fuoco un’origine sacra.

Il fuoco doveva recar con s¢ tutto un nuovo ordine di
responsabilita e di limitazioni sociali. Gia abbiamo ac-
cennato come 1’uomo possedesse una certa forma di go-
verno quanto gli bastava per vivere e cacciare e difen-
dersi in gruppo, € non come singolo individuo. Indivi-
duo e gruppo erano un ente solo, nel pericolo. Ma c’era
di piu. Il fuoco esigeva una cura costante, ed era, questa,
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una grande responsabilita, che poteva essere affidata ai
piu valenti ed esperti soltanto. Nasceva, in tutto il mon-
do primitivo, una complicata tecnica di custodia e di ali-
mentazione del fuoco. Qui come in altre cose, I’'uomo si
riveld uno studioso sapiente e prudente; e seppe trovare
nella sua immediata cerchia il materiale piu adatto. Il
fuoco doveva esser nutrito costantemente, ma anche
prudentemente; bisognava scegliere, preparare e usare
con discernimento il suo cibo. Bisognava non lasciarlo
crescere troppo, n¢ indebolirsi. Era questo un compito
per gli specializzati; e qui abbiamo la prima pallida idea
dello stregone, dell’esorcizzatore e del sacerdote. In un
secondo tempo, in seno all’aggregato sociale il Fuoco e
il Custode del Fuoco debbono essersi identificati nella
stessa persona. Tanta preziosa scienza non poteva certo
andar esposta ai pericoli della caccia. Bisognava dunque
proteggere chi ne era il detentore, esimerlo dalla caccia,
e proteggerlo e nutrirlo. E il servo del Fuoco divenne il
Guardiano delle Genti. La carne che il Custode del Fuo-
co mangiava fu la prima forma di tassa; ed egli fu il pri-
mo pubblico funzionario. Cosi le funzioni sociali si de-
terminavano prima ancora che 1’ominide diventasse
uomo.

I cacciatori che a sera si riscaldavano attorno a un
gran braciere debbono aver riflettuto a lungo sulla natu-
ra di quel demone che s’erano asservito. Il fuoco aveva i
denti piu aguzzi in tutta la giungla; ancor piu aguzzi del-
le aguzze lancie di legno. Il fuoco divorava il legno; e
dargliene una punta da rosicchiare appena valeva forse
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renderselo amico. Quando 1’uomo ebbe scoperto che il
fuoco gustava il legno, e che la lancia rosicchiata offriva
una punta pit aguzza e piu dura, nacque I’idea di un uso
industriale del fuoco. Alla belva domata 'uomo avra
fatto qualche piccolo dono di carne e di grasso, che il
fuoco sembrava gradire enormemente, ricambiandolo in
segno di soddisfazione con nubi che emanavano un acre
ma grato odore. Anche il gusto della carne che era stata
lambita appena dal fuoco era oltremodo saporito.
L’uomo imparo a esporre al fuoco un pezzo di carne in-
filzato sulla punta d’una lancia; e abbiamo cosi gli albo-
r1 dell’arte cucinaria.

Una volta che 'uomo ebbe riconosciuto i vantaggi
del fuoco, esso divenne per lui un elemento di prima ne-
cessita, e la vita senza di esso gli sembro inconcepibile.
Ma per vivere col fuoco, il gruppo dovette imparare i
rudimenti delle buone maniere. Il fuoco, anzitutto, non
«appartenevay a nessuno; era proprieta del gruppo, cosi
come a ognuno che ne faceva parte toccava un pezzo
della preda cacciata, poco importando di chi fosse la
lancia che 1’aveva colpita.

Tra 1 dati di fatto che ci sono pervenuti su questa vaga
creatura affine all’uomo ¢ la chiara evidenza ch’egli sia
stato un fortunato ed esperto cacciatore delle piu grandi
belve che mai siano state preda dell’uomo. Per procurar-
si 1l cibo, 1 nostri lontani antenati cacciavano 1’elefante,
il rinoceronte, 1’ippopotamo e la tigre; e le ossa trovate
ne fanno fede. Le prove di queste caccie sono irrefutabi-
li, ed ¢ ovvio che esse richiedano una spiegazione la
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quale vada un po’ piu lungi che non la scoperta di qual-
che silice tagliente, ossa appuntite e di piu rare cime di
lancie di legno. Esse fanno pensare a gruppi organizzati
di cacciatori, € a uno stato sociale in accordo con questo
fatto.

Anche la piu riluttante fantasia dovra ammettere che
una selvaggina di tali proporzioni non poteva esser ab-
battuta da un solo colpo di lancia, per quanto robusto il
braccio di chi lo vibrasse e animoso il cacciatore. Gli
uomini preistorici non cacciavano per divertimento, ma
per procurarsi la carne. E che cosa potevano farsene sin-
goli cacciatori di quelle ch’erano vere montagne di car-
ne, le quali per contro servivano al nutrimento di un in-
tero gruppo o tribu?

La razza che segui questi primi ominidi appartiene al
medesimo gruppo fisico dell’'uomo moderno (Homo Sa-
piens). Essa ci ha lasciato grandi quantita di ossa di ca-
valli selvaggi, di bisonti e di renne, 1 quali comprovano
come gia avessero evoluto le armi e 1’organizzazione
necessarie a imprese difficili e pericolose, poiche si trat-
tava di affrontar mandre o branchi interi di animali. Na-
turalmente, le uniche prove che ci restano sono le rudi-
mentali armi, 1 grandi depositi di ossa d’animali e le pit-
ture che si trovano sulle mura delle caverne abitate da
questi uomini. Ma le caccie alla renna degli Esquimesi e
le caccie al bisonte degli Indiani d’ America ci offrono
simili e piu recenti analogie.

Queste caccie dovettero essere minutamente organiz-
zate; la tribu divenne un’unita militare sottoposta a rigi-
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da disciplina, guidata da passate esperienze, e al coman-
do dei cacciatori piu abili ed esperti. Non intendiamo
tuttavia affermare che i primi ominidi, gli uomini della
Prima Epoca Glaciale, possedessero un’organizzazione
paragonabile per disciplina e abilita a quella delle caccie
in gruppo, le quali risalgono alla fine di questa stessa
epoca. Seguire la pista di un solo animale e ucciderlo
era affare diverso € men pericoloso che non affrontare
branchi interi, protetti e difesi da maschi adulti e robu-
sti. Ma anche nel primo caso, una parvenza di organiz-
zazione era necessaria; € una disordinata massa di cac-
ciatori armati di lancie, 1 quali agissero secondo la pro-
pria immaginazione € iniziativa, non avrebbe potuto re-
care frutti utili. S’imponeva quindi un certo metodo di
trasmettere idee e istruzioni agli inesperti, affinche que-
ste imprese venatorie riuscissero proficue e non perico-
lose. In altre parole: 'uomo doveva inventare qualche
mezzo di trasmettere la passata esperienza entro 1’azio-
ne presente. Non sappiamo quanto esatto sarebbe defini-
re «linguaggio» un’invenzione simile. L’invenzione del
linguaggio € un fatto tutt’altro che semplice, che non si
verifico in un sol tempo. Noi parliamo della scrittura
come di una «invenzione», ma prima che 1’uomo faces-
se uso dei caratteri s’era gia servito di immagini, di sim-
boli e diversi altri segni. C’¢ un’intera storia di una in-
venzione che non pud essere classificata come vera
scrittura, ma che precede la scrittura e porta all’alfabeto
fonetico. Anche I’invenzione del linguaggio si compone
di una serie di esperimenti fonetici, oltrech¢ di mimica
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ed espressione del viso; e come tutte le invenzioni, ha
un’antestoria lunga e vaga.

A questo primo gruppo preistorico non possiamo dun-
que attribuire che I’inizio di questi esperimenti € inven-
zioni, che dovevano finire allo sviluppo del linguaggio
articolato; il quale a sua volta precede ogni e qualsiasi
forma di scrittura. Tutto quanto possiamo arguire ¢ che
I’uomo che domo il Fuoco inventasse qualche mezzo in-
telligibile di comunicazione per servirsene durante le
sue caccie. I cacciatori esperti avevano compreso come
ogni animale richiedesse una diversa tecnica. Col tem-
po, impararono che ogni lancia doveva avere il suo po-
sto; e ogni cacciatore doveva esser precedentemente
preparato per le vicende e gli incidenti della caccia.
Quando D’elefante ferito, negli ultimi aneliti si rivoltava
ferocemente; o il gran rinoceronte si precipitava dai can-
neti del filume come una valanga vivente; o la tigre bal-
zava dal suo covo come una fiamma di distruzione — al-
lora non c¢’era piu tempo per accordarsi o consultarsi; e
per fronteggiare questi pericoli ed altri imprevisti, ci vo-
leva un’oculata preparazione, € un qualche sistema per
instillar le esperienze dei cacciatori veterani entro le
menti dei giovani che per la prima volta brandivano le
lance.

Il luogo piu sicuro per 'uomo su tutta la terra —
I’antro dove si custodiva il primo Fuoco Comune — era
anche il piu logico e adatto per questa istruzione o pre-
parazione. Qui I’uomo aveva luce, nel mezzo delle tene-
bre protettrici; e aveva modo di studiare 1 propri simili e
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di comunicar con i compagni per mezzo di gesti, suoni
imitativi € mimica. E cosi, in un certo senso, la luce del
Fuoco fu la prima maestra di grammatica, il primo
esempio concreto di organizzazione sociale basata su
tradizioni ed esperienze. Certo, gli animali che s’aggira-
vano attorno alla cerchia di quella luce dovettero conce-
pire un oscuro terrore delle notturne confabulazioni de-
gli strani cacciatori bipedi che di giorno li perseguitava-
no. Di fatto, quel mormorio di voci umane era assai piu
micidiale che non un colpo di lancia; era il simbolo del
pensiero che guidava le lancie e ne dirigeva 1 colpi; era
una barriera di piu che I’uomo aveva alzato fra se stesso
e la sua preda; un altro piuolo della scala che conduceva
all’alto.

Se un cosi rudimentale mezzo di comunicazione da
uomo a uomo non si pud ancora chiamare linguaggio, ¢
senza dubbio un mezzo utile con cui trasmettere il pen-
siero in azione; ¢ uno dei nebulosi stadi che condurran-
no alla parola articolata.

Abbiamo seguito finora la piu antica storia tecnica e
sociale dell’uomo cosi come ¢ rivelata da dati raccolti
principalmente in Europa durante lo scorso secolo. Essa
¢ indubbiamente frammentaria; parecchio ¢ ancora dub-
bio; e forse non ne sapremo mai di piu. I periodi gia ri-
cordati, il Pre-Chelleano, il Chelleano* e I’Acheuleano,

4 1l nome deriva dalla localita di Chelles (Dip. Senna ¢ Mar-
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s’impostano su un singolo metodo di fabbricazione di
strumenti di pietra; cio€, la semplice frattura di un ciot-
tolo per mezzo di un altro ciottolo, o di un rudimentale
martello di pietra. Durante queste eta il clima varia, ¢
vero; ma come attestano la maggioranza dei letti dei fiu-
mi, delle miniere di carbone e delle ossa d’animali, in
preponderanza rimase umido e temperato. L’Inghilterra
era allora parte del Continente Europeo, 1’Asia unita
all’ America Settentrionale per le regioni artiche, e
I’Africa all’Europa per gli istmi mediterranei. L’uomo
poteva camminare a piedi asciutti per tutto il globo ter-
racqueo. Se gli arnesi dell’'uomo sono una testimonian-
za, quel mondo doveva esser un paradiso per il cacciato-
re primitivo, nel senso che invenzioni meccaniche quan-
to sociali relativamente semplici bastavano a sopperire
ai bisogni dell’uomo per il cibo e per la sicurezza mate-
riale. Pochi erano questi bisogni, € poche quindi le in-
venzioni.

La storia € un problema, non d’anni ma di individua-
zioni e soluzioni di difficoltd. L’'uomo puo aver vissuto
col piu semplice equipaggiamento tecnico, fino a che
I’ambiente non avra posto al suo genio imperative esi-
genze. Entro I’ambito di un unico orizzonte tecnico, per
centinaia di migliaia di anni 1 cambiamenti si effettuaro-
no lenti, con qualche miglioramento ma senza fonda-
mentali trasformazioni. Ma ecco che ora un gelido sof-

na). E la fase piu antica del vero periodo paleolitico, detto anche
epoca amigdaliana (N. d. Tr.).
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fio muoveva le tepide brune della giungla, facendo av-
vizzire e morire le foglie degli alberi; e gli animali erra-
vano irrequieti e tristi. Lunghe pioggie e impervie gran-
dini spingevano I’'uomo a cercar sempre piu il conforto
del fuoco. Nella giungla sconsolata, sulle foglie secche
s’aggirava una nuova belva, il Gelo, che con invisibili
artigli straziava i muscoli intorpiditi, lasciando 1’'uomo
irrigidito e inerte, ricoperto d’uno strano mantello bian-
co che al calor del fiato si mutava in acqua. E in quei
frangenti, anche i cuori pitt animosi si avvilivano!

I potenti spiriti che avevan sede nell’estremo Setten-
trione soffiavano il loro alito sulla razza umana; forse
intendevano divellere 1 deboli e forgiare i1 piu robusti per
un domani ancor piu grande. Fra il turbinar del nevi-
schio, una voce aveva profferito la nuova legge di vita:
«Ogni cosa debole ¢ destinata a perire; solo cio che ¢
forte prevarra». E gli immensi icebergs si staccarono dai
loro ancoraggi di roccia, a provare che in nessun modo
il nuovo ordine venisse contrastato da quella misera
creatura ch’era I’uomo.

Ecco dunque I'uomo al crocevia del Destino, sulla
strada stessa delle altissime avanguardie del ghiaccio:
fratello nostro in spirito, speriamo, se pure un po’ meno
che cugino nella carne. Tutto intorno ad esso ¢ distruzio-
ne, mutamento; alberi, erbe, animali — tutto appare di-
verso € nuovo; anche la superficie dei famigliari stagni e
fiumicelli ai quali egli soleva dissetarsi, anche questa, a
periodi, ¢ condensata e indurita, sotto il tocco di quel
misterioso terrore che ha intorpidito 1’animo suo. Di
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giorno I’'uomo esce a caccia, scoraggiato, cacciato a sua
volta dal nuovo pericolo che viene da Settentrione; e in
luogo della preda consueta trova nuove mandre robuste
e selvaggie, pronte ad avvistare il pericolo, abili a difen-
dersi. Lentamente ma inesorabilmente quanto la marcia
dei Ghiacci, 'uomo giunge a una risoluzione. Fugga
pure chi vuole: egli affrontera 1’arrivo del Ghiaccio, cer-
to di una cosa soltanto: del proprio indomito coraggio.
L’uomo ¢ piu forte del Ghiaccio! Il Ghiaccio non ha un
cervello.
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IV
IL GHIACCIO, GRANDE MAESTRO

La nostra alquanto lirica descrizione di questo primo
e degno Uomo dei ghiacci esige un po’ di precisione.
Della specie umana, egli fu il primo assennato abbastan-
za da lasciarci una chiara se pur limitata documentazio-
ne del suo aspetto, dei suoi costumi, dei suoi arnesi €
delle sue idee. Secondo 1 documenti che abbiamo, fu an-
che il primo che avesse una dimora stabile e formali ce-
rimonie funebri. Fu anche 1’ultimo di quella specie an-
tropologicamente e socialmente vaga che precedette
I’Homo Sapiens, o 'vomo moderno e recente. Visse
50.000, forse 100.000 anni fa. E non ebbe certo una vita
facile, sia ai suoi tempi che nelle posteriori tempeste
scientifiche che oggi ancora non han finito di turbare 1
suoi sonni.

Fatti importanti; ma il nostro interesse precipuo per
questo nostro cugino si concentra sulla sua apparizione
sulla terra durante una delle piu travagliate epoche cui
I’uomo abbia fatto mai fronte. Dure contingenze pone-
vano ben definite esigenze alla sua genialita e alla possi-
bilita che gli offriva ’ambiente, costringendolo ad ele-
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varsi oltre il passato e il presente, e a far di necessita
virti. Che altro avrebbe potuto fare? Egli fu il nostro
primo self~-made-man.

Malgrado gli onori che gli furono resi in seguito, la
sua prima introduzione nel mondo della scienza avven-
ne in modo oltremodo poco formale, per non dire che fu
dovuta al caso. Da tempo gli scienziati sospettavano che
un tipo fisico d’'uomo fosse esistito prima che 1’uomo
attuale facesse la sua comparsa sulla scena del mondo.
Alla luce della scienza il concetto di Adamo s’era al-
quanto modificato, e il Libro della Genesi non era piu
considerato una guida completa allo studio dei resti pre-
istorici, n¢ una spiegazione esauriente della razza uma-
na. Donde la loro delusione, che la prima scoperta dei
resti di questa creatura avesse luogo nel modo meno or-
todosso e scientifico immaginabile.

Nel 1856 alcuni operai tedeschi che lavoravano nelle
cave di pietra lungo il fiume Diissel rinvennero inaspet-
tatamente uno scheletro. Purtroppo quegli onesti artigia-
ni mancavano di ogni curiosita scientifica, sicch¢ gran
parte delle preziose ossa andarono distrutte; € uno scien-
ziato scandalizzato quanto ritardatario giunse appena in
tempo a salvare dall’eterno oblio uno stinco, una scatola
cranica e pochi altri frammenti ossei. Poich¢ la cava di
pietra si trovava nella gola di Neanderthal, ecco che
all’oscuro antenato cui doveva esser serbato 1’onore di
tramandarsi fino ai tempi nostri rimase il nome di Homo
Neanderthalensis.

Cinquant’anni dopo, nel 1910, il suo stato fisico e so-
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ciale era definitivamente stabilito. Alcuni scienziati
francesi (non sterratori, stavolta) nelle loro ricerche nei
famosi «cimiteri di ossa» della Dordogna, capitarono su
due sepolture preistoriche, nelle quali trovarono non
solo uno scheletro completo e ben conservato, ma armi,
arnesi ed elementi per stabilire come questi venissero
fabbricati; e uno scheletro di bisonte e un pezzo di terra
d’ocra. Il genere di sepoltura, con tutto il suo contenuto,
offriva I’idea che gia I’uomo avesse cominciato a consi-
derare 1’esistenza di un altro mondo, oltre la rude realta
che intorno a s¢ gli era dato vedere e toccar con mano.
Gia a quell’epoca doveva esistere qualcuno che si dava
le arie e I’importanza di un imprenditore di pompe fune-
bri.

Siccome la piu cospicua delle due tombe era situata
vicino al villaggio di Le Moustier, il nostro uomo prei-
storico veniva ribattezzato col nome di Uomo Mouste-
riano. Da allora in poi, resti consimili sono stati scoperti
in tutta I’Europa e in parti dell’Asia e dell’ Africa, unita-
mente ad armi e arnesi ed a traccie di cerimonie funebri;
ma non mai nel Nuovo Mondo. L’uomo dell’Epoca Gla-
ciale era finalmente un tipo definitivo, reale quanto gli
uomini preistorici piu recenti, ai quali accordiamo
I’onore di essere 1 nostri antenati.

Era di statura bassa, tozzo, con la fronte prominente e
la parete cranica spessa; aveva stinchi ricurvi e il suo
corpo era probabilmente rivestito di peli. Con la mascel-
la pesante e la dentatura feroce, non era certo una bel-
lezza. In certi esemplari, vediamo la mascella sporgere
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come quella di un bull-dog (protagona, se volete). I suoi
piedi erano in grado di afferrare oggetti (piedi prensili).
In complesso, un antenato poco lusinghiero. Egli era
troppo vicino agli alberi, e lontano dal retto sentiero an-
tropologico. Poco fa quindi supporre ch’egli sia stato un
diretto nostro antenato. Il fatto che i nostri avi ricono-
sciuti venissero subito dopo ad abitare le sue caverne, ¢
che noi ignoriamo donde venissero tanto 1’'Uomo Mou-
steriano quanto i nostri avi, € tuttavia fuori causa. A lui
dobbiamo I’invenzione di un miglior sistema di vita e,
in difficili condizioni, di un nuovo metodo per la fabbri-
cazione degli arnesi, una organizzazione nuova della
caccia, il modo di procurarsi artificiosamente il fuoco e
qualcosa che se ancora non ¢ vestito, ¢ gia un modo di
coprirsi. Pare che quest’'uomo abbia anche inventato un
al di 1a, e tutta una serie di spiriti ¢ fantasmi che ebbero
grande influenza sulle epoche susseguenti, non esclusa
la nostra.

Piu che al suo aspetto fisico, tuttavia, il nostro inte-
resse va ai suoi problemi e al modo come li risolveva,
strettamente connessi agli effetti di ghiaccio e freddo.
Le cause che portarono al raffreddamento dell’Europa e
dell’ America Settentrionale sono tuttora vaghe. A quan-
to pare, tre o quattro volte il ghiaccio invase questi con-
tinenti € ne retrocesse, con periodi di intermittenze e
geli parziali. Per ora, la storia dell’'uomo non si occupa
che dell’ultimo di questi sconvolgimenti. L’'uomo attua-
le €, piu 0 meno, il prodotto del Ghiaccio e della solu-
zione tecnica € sociale imposta dalla pressione del
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Ghiaccio. Con I’'ultimo retrocedimento delle barriere
glaciali, la superficie terrestre assunse la sua attuale for-
ma geografica e divenne dimora stabile dell’uomo.

In certo modo, tutta la civiltda moderna si ¢ sviluppata
sul fertile suolo ridotto in polvere dal peso del ghiaccio
vagante, sparso poi sulla superficie della terra dagli im-
petuosi venti che soffiavano dai ghiacciai che si ritirava-
no, e innaffiato dalle acque che ovunque fluivano dalle
nevi e dai ghiacci in scioglimento. Non meno
dell’Uomo Mousteriano, se pure in modo meno ovvio,
noi siamo dunque 1 Figli del Ghiaccio.

Lungo le coste delle terre artiche, gia fino alla Groen-
landia ricoperta d’una spessa crosta di neve e ghiaccio,
ogni anno a primavera grandi montagne di ghiaccio an-
cora si staccano e viaggiano verso il sud, per discioglier-
si entro le acque piu calde. Tutto un servizio di segnala-
zione e di vigilanza ¢ organizzato in quei mari dalle na-
zioni interessate, per proteggere la navigazione dal peri-
colo degli icebergs.

Per le prove della nostra parentela con I’Epoca Gla-
ciale, noi dobbiamo fidare soltanto sui geologi; anche
gli antropologi hanno parecchio da dire in proposito.
Lungo 5000 miglia di coste tra la Siberia e la Groenlan-
dia vivono sparse tribu esquimesi. Fino a quando non
venne a contatto coi cacciatori di balene e di pelliccie e
con gli esploratori del XIV secolo, questo popolo viveva
in un ambiente artico e con un sistema di vita che in par-
te risale alle civilta maturate alle ultime ombre dei gran-
di ghiacciai europei. Abbiamo qui I’esempio di una ci-
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vilta che in condizioni di vita approssimativamente si-
mili ¢ rimasta immutata e soddisfacente per innumeri
migliaia d’anni: una civilta vergine, fino ai tempi recen-
ti, delle sconvolgenti invenzioni meccaniche dell’Asia
Centrale o dell’Europa moderna.

A sentire 1 geologi, noi vivremmo tuttora in un’epoca
glaciale, o piuttosto, in un’eta in cui i ghiacciai si sareb-
bero ritirati ancora una volta verso I’estremo Nord. Vi
sono altri indizi di simili retrocessioni di ghiaccio, se-
guite da nuove avanzate sull’Europa, Asia e America
Settentrionale. Le cause di questi movimenti restano tut-
tora oscure; e che il ghiaccio possa avanzar nuovamen-
te, ¢ un fatto indiscutibile. Forse, tutta la civilta moderna
non ¢ che un interessante interludio fra due movimenti
glaciali; e nessuna forza del progresso tecnico varra a
reprimere una forza che potra schiacciare le nostre vite,
scavar nuovi fiumi e innalzar nuove montagne secondo
il proprio arbitrio e non il nostro. Sotto 1’urto di una si-
mile catastrofe, I’'uomo potra forse trovare ausilio nelle
forze cosmiche che egli sta studiando, in modo da sviare
o modificare questa potenza distruttiva. L’uomo ¢ inge-
gnoso, € la necessita lo ispira; ma potrebbe darsi che di
fronte a questo problema anche la scienza moderna fos-
se impotente.

L’Uomo Mousteriano nulla sapeva di raggi cosmici,
di atomi e di elettricita, di vapor acqueo o di metallo.
Queste forze erano latenti nel suo ambiente fisico, ma
lontane dalle sue possibilita intellettuali. La sua prima
impresa fu di trasformare 1’ormai invecchiata tecnica di
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fabbricazione degli arnesi. Egli cesso dunque di scheg-
giare un ciottolo, trovato a caso, per farne una rudimen-
tale lama, e scelse invece un blocco di silice adatto allo
scopo, ne levigd con cura la superficie ¢ poi, d’un sol
colpo, ne fece saltare una scheggia, con la quale avrebbe
poi foggiato 1’arnese. Le sue moltiplicate necessita e at-
tivita, ora, gli facevano sentire il bisogno di variare la
forma dei suoi arnesi.

Gli arnesi preistorici si interpretano dall’uso piuttosto
che dalla forma. La genialita dell’idea ¢ naturalmente
oscurata dalla iniziale grossolanita dell’esecuzione; e
per comprendere 1’evoluzione ¢ indispensabile tener
conto delle condizioni d’ambiente, e anche del caso.

Il freddo, il freddo che aumentava e faceva morire
ogni cosa viva, fu il primo problema dell’Uomo Mou-
steriano. L’esperienza deve avergli gradatamente sugge-
rito che col fuoco acceso all’aria aperta non si poteva ri-
scaldare 1I’Europa intera. Ma prima di questa lucida
comprensione, ci dev’esser stata 1’eliminazione di indi-
vidui e gruppi di individui, i quali non riuscivano ad af-
ferrare un fatto tanto ovvio. Chi non ¢ in grado di rico-
noscere la necessita paga con la morte. In epoche di
transizione, 1 conservatori tendono a scomparire. Cio
dovrebbe riconciliarci con 1 bruschi rivolgimenti; € que-
sta forza di eliminazione che migliora e seleziona le raz-
ze.

Attento osservatore di tutte le forme di vita animale,
I’Uomo Mousteriano sapeva che alcuni animali viveva-
no in tane, cavi d’albero o antri, e conservando cosi il

62



proprio calore resistevano meglio al freddo. Fra questi
animali c’era il grande orso delle caverne. Essendo un
essere ragionevole, I’Uomo Mousteriano si mise in cer-
ca di una casa, e caccio 1’orso dalla sua caverna. Una
volta entratovi, accolse in modo tale 1’inquilino scaccia-
tone, che questo si disgustd non solo d’aver perduto il
domicilio, ma della vita in genere. E la sua spoglia di-
venne uno dei principali ornamenti della dimora
dell’uomo. Lo attestano 1 numerosi crani d’orso sparsi
per 1 musei, sui quali si possono anche constatare 1 colpi
menati da una mano che doveva essere tanto sicura
quanto robusta.

L’uomo aveva dunque risolto il problema di un rico-
vero che lo proteggeva dal freddo e dove rifugiarsi la
notte. Ma di giorno bisognava uscirne per andare a cac-
cia; € non ci si poteva portar dietro n¢ il fuoco, né le
mura protettrici delle caverne. D’altra parte, restando al
chiuso si moriva di fame.

Ancora una volta 'uomo osservo 1’orso. Neppure il
piu vecchio ed esperto cacciatore aveva mai visto, né
dentro ne¢ fuori di un antro, un orso gelato. E il segreto
doveva esser tutto in quell’involucro esteriore, peloso e
non commestibile. Anche 1’uomo era peloso, ma non
abbastanza. Fini che 1'uomo si prese [’involucro
dell’orso, quando gli parve che a questo non servisse
piu; e cosi venne in uso, se non proprio il vestito, un si-
stema di coprirsi; e abbiamo forse il primo esempio di
un prodotto completamente industriale. Anche i robusti
femori dell’orso riuscivano assai utili per farne sgorbie
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con cui rimuovere 1’involucro della bestia.

Come si sanno queste cose? — si domandera il lettore.

L’immaginazione scientifica non dovrebbe n¢ creare
dati di fatto, n¢ correre alla conclusione. Ma i primi
sono presenti e irrefutabili, sotto forma di coltelli di sili-
ce, di spatole d’osso e di pietra e di punte laboriosissime
temprate, che non si possono spiegare se non come lesi-
ne per bucare il cuoio e inserirvi delle striscie. La fab-
bricazione di un arnese elaborato quale ¢ una lesina di
pietra presume uno scopo ben definito, e fa supporre
una specie di copertura che avvicina assai all’indumen-
to. Gli indigeni della Terra del Fuoco, i quali vivono in
un clima poco meno rigoroso di quello dell’Uomo Mou-
steriano, oggigiorno ancora si vestono di simili primitivi
mantelli, fatti di pelle di guanaco; e per il medesimo
scopo gli Australiani si servono delle pelli di opossum.
E non ¢ giusto supporre una intelligenza almeno uguale
nel nostro Uomo, quando gli arnesi creati implicano un
cosi logico uso?

La lesina e il raschiatoio semicircolare sono in uso
ancora nelle arti del cuoio; € con I’ago a cruna, di osso e
di avorio di mammut, sono importanti elementi nelle
epoche che seguono I’'Uomo Mousteriano e che si svol-
gono nelle medesime caverne. Non c’¢ dubbio che que-
sti aghi piu raffinati significassero I’esistenza di abiti
veri e propri, nelle epoche Paleolitiche Superiori: e che
cosa potrebbero dunque testimoniare lesine, raschiatoi e
coltelli, in un’epoca antecedente, se non pelli d’orso ac-
conciate e tagliate per coprire 'uomo?
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Trovato il modo di coprirsi, I’'uomo non aveva ancora
risolti tutti 1 problemi. Quegli stessi mutamenti che ave-
vano rivoluzionato la sua esistenza si riflettevano anche
sugli animali ch’egli cacciava. La selvaggina, ora, appa-
riva a grandi mandre feroci, inquiete e incerte. Il pro-
gresso nella lavorazione della pietra prova ch’egli com-
prese la necessita di armi da caccia che fossero piu effi-
cienti e pratiche. Nelle sue caverne furono trovate pal-
lottole di pietra calcarea evidentemente formate per
mezzo di arnesi di silice. Oggi ancora, nelle pampas ar-
gentine, gli indigeni assicurano pesanti pallottole, rico-
perte di cuoio grezzo, in cima a correggie che poi lan-
ciano a distanza per inceppar le zampe della preda: sa-
rebbe, insomma, una varieta del /asso. C’¢ anche ragio-
ne di credere che ’Uomo Mousteriano conoscesse il
cappio. Avremmo dunque due armi che permettevano di
cacciare con maggior prudenza che non con la lancia.
Ma c’¢ di piu. Si sono trovati pezzi di silice intaccati:
allo scopo, si suppone, di farne manici per rozze ascie, o
giavellotti. Se cosi ¢, ’'Uomo Mousteriano deve aver in-
ventato i1l nodo: grandissimo progresso, che gli permet-
teva di congiungere stabilmente due materiali altrimenti
estranei, per farne uno strumento o un’arma composita.
Ancora una volta ’'uomo, spinto dal bisogno, aveva per-
fezionato la natura attraverso il pensiero.

La presenza di pialle di silice, che dovevano servire a
levigare e a raddrizzare le punte di legno, ci fa pensare
che a quell’epoca 'uvomo diventasse piu esigente, ri-
guardo alla forma e all’equilibrio delle sue armi. E per-
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che un processo di fabbricazione tanto faticoso, se non
con I’intenzione di ottenere un proiettile da scagliare a
distanza?

Non c’¢ dubbio che tutte queste invenzioni nuove e
questi perfezionamenti di altre antiche, migliorassero
grandemente 1 rapporti tra I’'uomo e il suo ambiente. Ma
non bastava ancora. Le condizioni climatiche, come gia
accennammo, si riflettevano anche sulla fauna da cui
traeva il suo nutrimento, operandovi grandi cambiamen-
ti. Apparvero il cavallo e il bisonte; la renna inizio il suo
lunghissimo regno in Europa, mentre ancora restavano,
degli antichi animali, il rinoceronte e il mammut. Questi
nuovi animali non avevano una dimora fissa, ma si aggi-
ravano in aree pitl o meno vaste, cercando un rifugio dai
gelidi venti, oltre al pascolo che offrivano le rare fundre.
La fame spingeva I’uomo a seguirli. Le giornate erano
grigie e fredde; soffiavano venti ingrati e il suolo era
duro e pungente quanto il silice. E durante le lunghe
notti, i cacciatori tremanti di freddo si rinserravano at-
torno al fuoco, € con occhi dilatati di terrore guardavano
1 vuoti lasciati dai compagni che mai piu sarebbero ri-
tornati; e sapevano che li avrebbero ritrovati poi coperti
di neve, immobili e inerti; che il loro spirito era partito
per una caccia donde non avrebbe piu fatto ritorno.

Durante quelle lunghe notti, in qualcuno di quei ne-
bulosi cervelli deve aver preso corpo ’idea di impadro-
nirsi ancor piu decisamente del Fuoco, creandolo secon-
do la propria volonta piuttosto che accettandolo dalle
mani della natura. Una decisione simile deve essersi for-
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mata nella mente di vari uomini, a diversi momenti e in
diverse parti del mondo. Prometeo aveva molti fratelli.
Ma prima di concretarsi doveva sorgere allo stato di
idea e pensiero. L’'uomo guardiano del Fuoco e 1’uomo
Creatore del Fuoco sono due esseri ben diversi.

Esistono almeno otto maniere di produrre il fuoco per
mezzo dello strofinio, ma I’ambiente € 1 mezzi tecnici
dell’'uomo primitivo non ne permettevano che due. E
possibile ottenere scintille dal silice per mezzo dell’urto
con la pirite di ferro; sistema noto e praticato dagli
Esquimesi, 1 quali sono considerati i discendenti cultura-
li degli ultimi uomini del Ghiaccio. Sappiamo altresi
che la pirite del ferro, esposta all’aria, tende a disinte-
grarsi. Ma 1’assenza di questo minerale nelle caverne
dell’Uomo Mousteriano non esclude che egli se ne sia
servito, poiché ne aveva a sua disposizione in quantita.
Tuttavia, siamo piu proclivi a credere che il metodo in-
ventato sia stato quello largamente diffuso dei due pezzi
di legno soffregati I'uno contro 1’altro. La vasta diffu-
sione di una tecnica non ¢, naturalmente, una prova
completa della sua antichita. Il sistema dello strofinio fu
usato fino a tempi recenti in Europa, in tutta I’Asia e
I’Africa, in certe isole oceaniche e nelle due Americhe;
¢ il piu diffuso per produrre il fuoco, ed ¢ una tra le piu
universali conquiste meccaniche dell’uomo.

All’Uomo Mousteriano non sara sfuggito che nel ri-
pulire le punte delle sue lancie, strofinandole egli gene-
rava un certo calore. Gli appetiti del fuoco gli erano ben
noti; egli sapeva che preferiva il legno alla pietra. Per
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associazione di idee sara arrivato a strofinare legno con-
tro legno, sviluppando cosi un primo rudimentale meto-
do per produrre il fuoco.

Ormai I'uomo ha al suo servizio una forza superiore
alle altre forze naturali, un controllo sul suo ambiente
che finora gli era mancato e che non abbandonera mai
piu. Ora egli puo portarsi dietro quanto gli occorre per
produrre il fuoco a piacimento. Egli ¢ in grado di segui-
re le migrazioni delle grandi mandre, fatto forte dalla
certezza di poter disporre di luce e di calore ovunque si
trovi € quando ne sorga il bisogno. Non ¢ da stupirsi,
dunque, ch’egli abbia signoreggiato un’immensa area
continentale: la tecnica della produzione del fuoco lo af-
francava dall’antico legame del fuoco comune, mentre
gliene assicurava tutti 1 benefici. Egli era in grado di
viaggiare: era un uomo completo.

Ma I’'immaginazione, che si validamente aveva tenuto
testa alle difficolta materiali, creava ora per I’uomo invi-
sibili terrori — la paura dei morti e I’alba della magia. In
quella lontanissima eta, 1’uomo inizia I’'uso universale
delle cerimonie funebri. Nelle tombe dell’uomo preisto-
rico, noi troviamo gli arnesi di pietra usati in vita, le
ossa d’animali di cui si € nutrito, € le sue stesse ossa
sono spesso colorate con ocra € manganese: 1 pigmenti
rossi € neri universalmente associati con la magia e il
culto dei morti. Nei suoi sogni, I’'uomo ha visto ritornare
1 morti, sotto forma di spiriti maligni e infinitamente piu
terribili dei vivi! E nell’idea della magia egli cerca
scampo e protezione contro gli irati spettri dei compa-
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gni. N¢ 1 suoi terrori ed esorcismi si limitano a spiriti
umani. Anche quelli animali gli ispirano rispetto e pau-
ra; specie il grande orso delle caverne ch’egli ha espro-
priato, macellato e mangiato, e delle cui spoglie si veste.
Tra I'uomo e 'orso s’erano stabiliti curiosi rapporti.
L’orso (gia la sua abitudine di rizzarsi sulle zampe po-
steriori doveva aver prodotto sull’'uomo un’impressione
profonda) di mala voglia aveva ceduto abitazione, ossa
e spoglia; non c’era dubbio che I’'uomo avesse di che
sentirsi pieno di rimorsi verso di esso. Donde i suoi ter-
rori di spettri di orsi, terribili esseri immuni a ogni arma.
Gli innumerevoli teschi d’orsi trovati nelle caverne non
possono spiegarsi unicamente come trofei di caccia: era-
no certo qualcosa di piu. In una sola caverna sono stati
scoperti ben 800 di quei macabri gingilli. L’Uomo Mou-
steriano aveva il coraggio delle proprie convinzioni, €
andava a fondo delle cose.

Per esperienza propria 1’'uomo sapeva che quando
colpiva il cranio dell’orso, ne usciva uno spirito invisi-
bile, e la pericolosa fiera si mutava in un inerte ammas-
so di buona carne nutriente ¢ di utili ossa e pelliccia.
Dove se ne andava quell’essenza? E non era essa che ri-
tornava in visioni d’incubo? Conservando il cranio della
belva, non si poteva in qualche modo prevenire o scac-
ciare quei notturni pericoli? Se di giorno I’uomo era riu-
scito a vincere I’orso vivo, non intendeva che di notte lo
spettro di questo stesso orso signoreggiasse la sua ani-
ma. Qui ’'uomo si affaccia al buio regno della magia,
per lottare contro le forze occulte.
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Da questo momento in poi, egli avra maggior cura dei
suoi morti. Non vogliamo dar troppa importanza ad al-
cune centinaia di crani d’orsi, a pochi grumi di ocra ros-
sa ¢ a qualche osso dipinto trovati nelle caverne, ma ¢
un fatto che queste cose si ritrovano nelle caverne del
mondo intero, ovunque ¢ traccia dell’uomo preistorico. |
crani dipinti dell’Uomo di Peiping, in Cina, in certo sen-
so collegano in una simultaneita di pensiero le antiche
civilta dei due continenti, € non meno degli arnesi di
pietra.

Nell’eta susseguente troveremo una varieta infinita-
mente maggiore di arnesi, una sempre maggiore perfe-
zione nella loro fabbricazione. Accanto a questo pro-
gresso nella tecnica, si constata una maggior raffinatez-
za nelle forme di magia, la cui importanza diventa sem-
pre piu evidente. Ma al tempo stesso dobbiamo consta-
tare come questa creatura affine a noi, questo uomo pre-
istorico il quale seppe far fronte al terrore dei ghiacci,
scatend anche nel mondo una terribile paura — una paura
che avrebbe riempito il mondo di orrore e di crudelta e
intorpidito lo spirito umano, e che ancora non ¢ dilegua-
ta. I1 Becchino e lo Stregone sono sopravvissuti sino
all’eta della scienza; non accennano a perder la loro im-
portanza, n¢ a voler scomparire.

L’Uomo Mousteriano s’era comportato bene. Ricapi-
tolando: aveva inventato nuovi sistemi per lavorare gli
arnesi — la prima rivoluzione tecnica in 400.000 anni o
giu di li; possedeva una maggior varieta di arnesi degli
ominidi suoi predecessori. Sembra che a lui si debba
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I’invenzione del nodo, e 1’idea di arnesi e armi muniti
d’impugnatura o manico. Ebbe I’ispirazione di servirsi
delle caverne come abitazioni; inventd il sistema per
produrre il fuoco a volonta, e se non propriamente
I’indumento, un modo di coprirsi. Quale sia il Vahalla
per il quale si sara involato, gli auguriamo la felicita
eterna; fu un uomo valente e coraggioso.

Era necessario che 'uomo vedesse degli spiriti, e spi-
riti malvagi, in tutte le cose, prima di poter vedere tutte
le cose raccolte in un unico spirito benigno. L’uomo stri-
scia, prima di camminare a quattro gambe: chissa che un
giorno non impari a camminare diritto intellettualmente
non meno che fisicamente.
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v
LA FINE DEI GHIACCI
[’ALBA DELL’ELEGANZA

Secondo la paleoantropologia, le lunghe eta che ab-
biamo brevemente passato in rivista finora appartengo-
no agli Ominidi, e non all’ Homo Sapiens, ’uomo fisica-
mente evoluto. Le eredita lasciate da questi antenati col-
laterali dell’uomo sono state divise in gruppi speciali,
denominati secondo 1 luoghi dove furono ritrovati i pro-
totipi, situati per lo piu in Francia, e nell’ordine seguen-
te: Chelleano, Acheuleano superiore e inferiore, Mou-
steriano o di Neanderthal.

In tempi recenti, civilta affini e resti di ossa trovati
fuori d’Europa sono stati classificati secondo la termi-
nologia europea; ma cio significa soltanto che 1 tipi eu-
ropei sono meglio conosciuti, € non che le razze siano
originarie dell’Europa o piu antiche 1vi che altrove. Nes-
suna traccia di ominidi, tuttavia, ¢ stata trovata finora
nelle Americhe. La vita umana del Nuovo Mondo e nel-
le isole del Pacifico risale alle medesime radici che in
Europa. Per ragioni sulle quali non ci soffermeremo per
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ora, questo tipo ¢ stato definito Homo Sapiens — ciog,
I’Uomo della Conoscenza. Qualcuno trovera che la di-
stinzione fra uomo e ominide sa un poco di affettazione,
ma per le nostre teorie € cosa che non poniamo nemme-
no in dubbio.

Noi non intendiamo punto discutere le pazienti fati-
che degli antropologi. Il loro Homo Sapiens merita ogni
considerazione. Non potremo mai saperne abbastanza
sul conto suo; e certe distinzioni basate sui fatti sono es-
senziali. Ma non possiamo neppur negare una certa no-
stra parentela culturale con questi gnomi di un remoto
passato, poiche le loro invenzioni nel campo della tecni-
ca formano tuttora parte della nostra complessa cultura
materiale.

Ogni misura di tempo non puo essere che estrema-
mente approssimativa per questa vaga eta, e varia
all’insorger di ogni nuova teoria. Ma, se ¢ vero che su
per giu ci si puod basare sui 500.000 anni, dai giorni in
cui un ominide fabbrico il pit rudimentale arnese alla
nostra epoca, 450.000 di questi anni appartengono
all’ominide e 50.000 soltanto all’uomo.

Fra le invenzioni del periodo anteriore e piu lungo
dobbiamo includere la scoperta e il perfezionamento
della pietra scheggiata e dell’arma a punta, due specie di
tecniche litiche; la scoperta e conservazione del fuoco
naturale e, verso la fine del periodo degli ominidi,
I’invenzione del mezzo per produrre il fuoco a volonta.
La prova palese di caccie di selvaggina grossa implica
una specie di organizzazione sociale, cosi come la cura
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del fuoco comune. E stando ai fatti, non ci vorra molta
fantasia per immaginare una primitiva forma di simboli
fonetici o di un linguaggio simile all’umano. L’ ominide
era lento ad attuare le sue idee; ma non dimentichiamo
che, se non proprio nella carne, egli fu nostro antenato
nello spirito.

La principale «invenzione» dell’ominide fu, forse,
I’uomo moderno. L’uso dei suoi grossolani arnesi stabi-
liva una nuova relazione, altrimenti impossibile, fra oc-
chio, cervello e mani. Il progresso degli arnesi e il loro
diffondersi rendeva possibile, anzi imponeva una natu-
rale selezione fra gli ominidi piu dotati di abilita manua-
le. Il cervello € I’'unico motore che mai sia stato escogi-
tato per trasmettere la forza del pensiero, e capace di ca-
ricarsi del voltaggio dell’ispirazione. La mano ¢ il piu
complicato e perfetto strumento per eseguire cio che il
pensiero vuole. L’'uomo moderno sarebbe dunque il ri-
sultato fisico di secoli di esercizio e di esperienze
d’arnesi e di memoria, basate sull’influsso di esperimen-
ti ed errori, sui tessuti fisici, sulle ossa e sui nervi. O
dobbiamo piuttosto affermare ch’egli ¢ 1’espressione
materiale di mezzo milione di anni di pensiero?

Gli ultimi 50.000 anni, si ¢ detto, appartengono a raz-
ze umane del nostro tipo. Anche qui ¢ esclusa ogni ap-
prossimativa precisione storica di date. Si puo forse dire
che 30.000 anni appartengano a quelle civilta materiali
che ancora non includono animali e vegetali domestici,
lavori a telaio e di vasellami, la ruota e 1 metalli. Con gli
albori di queste invenzioni ci troveremo all’Epoca Neo-

74



litica, che in realta non € 1’ultima delle Eta della Pietra,
ma la prima epoca moderna. Questo capitolo ¢ dedicato
alle epoche antecedenti e alle invenzioni del primo
uomo fisicamente moderno.

Nulla separa tanto chiaramente questa eta dal passato,
quanto la prima espressione delle arti grafiche. La magi-
ca ocra rossa ¢ il nero manganese dell’Uomo Mousteria-
no, 1 suoi sbiancati crani d’orsi € i suoi primitivi funerali
ci suggeriscono I’idea, anzi 1’invenzione di visioni di
sogno o spettri. Ma ai suoi sogni e terrori egli univa un
grande coraggio; e lottava per propiziarsi e forse domi-
nare il mondo della propria immaginazione, per mezzo
delle arti creative che erano il suo patrimonio inventivo.
In molte altre parti del mondo altre razze, che si trova-
vano ai medesimi stadi di civilta, hanno fatto altrettanto,
e poco meno al disotto di questi primi artisti dell’Epoca
Glaciale.

Sculture in avorio, incisioni con una rozza punta di
pietra, modellazioni con argilla, pitture monocrome e
policrome: ecco queste arti dell’uomo primitivo. Non
c’¢ dubbio che molte sue opere rivelino una discreta
espressivita, € piu ancora, una compiuta abilita manuale;
ma la maggioranza in genere ¢ cruda, n¢ va al disopra
della media di numerosi altri tentativi artistici della prei-
storia.

Gli spiriti romantici si riferiscono alle caverne dipinte
di Francia e di Spagna come alle prime gallerie d’arte.
Se I’intenzione era tale, questo non ¢ tuttavia un compli-
mento. La galleria d’arte ortodossa ¢ un luogo dove la
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pittura ¢ trattata come un elemento prezioso e raro, de-
gno d’esser separato e protetto dalla vita, nonche appar-
tenente a tempi passati e presumibilmente piu ricchi
d’ingegno. Di tempi simili I’"Uomo Paleolitico non ha il
concetto. Egli basta a se stesso; le sue opere d’arte ave-
vano lo scopo pratico di stabilire un accordo tra le forze
soprannaturali e le difficolta materiali cui egli doveva
far fronte nella vita quotidiana. Non erano dunque roba
di tutti 1 giorni quale ¢ I’ Arte; erano Magia.

Un’espressione cosi completa ed elegante dell’occul-
to doveva avere uno sfondo d’esperienza che per noi si
perde nella notte dei tempi. Ma il significato dello sfor-
zo ¢ tanto chiaro, che ci permette di interpretare I’inten-
zione almeno.

Le figurine d’avorio di donne incinte che risalgono al
Periodo Aurignaciano fanno evidentemente parte di riti
propiziatori per la fecondita, per assicurare alle tribu la
continuita della razza. E le forme modellate di animali,
maschili e femminili, sono preghiere grafiche alla divi-
nitad, per l’accrescimento delle mandre selvagge che
all’'uvomo fornivano la carne per nutrirsi. Le sue cogni-
zioni della loro fisiologia e delle loro abitudini formaro-
no la base sulla quale migliaia di anni piu tardi egli im-
pard a domare o a render domestiche alcune razze di
questi animali.

La caccia a queste mandre era cosa assai diversa
dall’uccisione di singoli animali, per quanto possenti,
nelle Eta che precedono il Ghiaccio e la concentrazione
degli animali in branchi o mandre. In passato, I’intelli-

76



genza dell’uomo si era trovata alle prese con la stupidita
di un singolo animale, ma ora I’'uomo doveva impiegare
il proprio raziocinio e coraggio contro la mandra, abile e
forte a difendersi contro le altre bestie da preda, non
escluso I'vomo. E nota la ferocia di tutti i ruminanti
quando sono uniti in branco. Per migliaia di secoli
I’uomo ha dovuto venirne a capo; e ai tempi nostri la
lotta non ¢ finita ancora. La necessita costringe 1’'Uomo
Mousteriano a inventare armi da tiro, trappole piu perfe-
zionate, oltre a tutta una organizzazione venatoria. Que-
sti metodi si riflettono in un maggior coordinamento so-
ciale e nella magia.

Le pareti delle caverne preistoriche sono tappezzate
di queste «opere d’arte»: pitture che rappresentano bel-
ve colpite in punti vitali, spesso con le freccie ancora
conficcate nelle ferite. Queste pitture sono rogazioni
allo spirito della caccia, affinche 1 proiettili colpiscano
nel segno, e I’uomo possa abbattere 1’utile preda a dove-
rosa distanza. Cosi dunque I'uomo inventd la magia
come aveva inventato I’arma da tiro, per uno scopo pra-
tico, € non soltanto come arte per il piacere dell’arte e
per soddisfare le proprie vanita. E constatato che molte
tra le piu celebri di queste opere d’arte si trovano in par-
ti delle caverne dove non giunge la luce del giorno, € in
spazi cosi ristretti che pochi individui alla volta avranno
potuto vederle, e solo alla luce artificiale. Esse non era-
no dunque destinate alla massa, ma a un ristretto gruppo
di iniziati.

E qui incontriamo per la prima volta una lampada for-
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mata da un recipiente simile a un piatto poco profondo,
in cui bruciava grasso d’animale. A quelle cerimonie
magiche la luce era essenziale. Questa lampada soprav-
visse nell’antico Egitto e a Sumer, nella Grecia e a
Roma; era in uso nel Medioevo e nel Rinascimento; la
vediamo tuttora nell’ Africa del Nord; e gli Esquimesi se
ne servono sia per illuminazione che per cuocere il cibo.

Nella caverna detta dei Trois Freres, in Francia, ve-
diamo un ritratto dell’Esorcista in persona. Il suo capo ¢
ornato di grandi palchi di cervo; sul viso porta una ma-
schera belluina; ¢ munito di ugne e zoccoli animaleschi
e di coda; e si appresta probabilmente a una danza magi-
ca rituale per la fecondita della mandra e per la salvezza
dei cacciatori. L’ufficio, ormai, poggia su una base pro-
fessionale. Davanti all’Esorcista si estendono innumere-
voli secoli, durante i quali 'uomo si torturera con 1 ter-
rori nati in seno alla sua fantasia, per confortarsi poi con
le sue speranze. «Tu non permetterai a una strega di ri-
manere in vitay: tale ¢ il suo antico credo. Una ferma
credenza nella stregoneria va dalla Grecia e da Roma
antica, attraverso il Medioevo al Rinascimento, per fer-
marsi appena alle soglie della Rivoluzione Industriale.
Contro la stregoneria la Chiesa Cattolica e la Riforma
condussero una spietata e vana guerra. L unico modo di
liberar ’animo umano da questa schiavitu in cui era ca-
duto sarebbe stato di negare 1’esistenza; di credere e
proclamare che era cio che era in realta: un’Illusione.
Come molti altri mali, non era che un frutto malvagio
della fantasia dell’'uomo.
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Neppure la nostra illuminata epoca si € completamen-
te liberata di una certa fede nella stregoneria. Questa so-
pravvisse in pieno presso le razze primitive, € come
ogni tanto ce ne fanno fede tristi testimonianze, presso
comunita rurali di tutti 1 paesi. N¢ la stregoneria ¢ com-
pletamente assente dalle grandi citta; se si facesse il cal-
colo dei tributi pagati alla chiromanzia, all’astrologia e
cartomanzia, e ai molti ciarlatani che vendono amuleti e
polverine magiche, si vedrebbe che ammontano a milio-
ni.

Non sappiamo se sia stato proprio ’Uomo Paleolitico
a inventare queste occulte assurdita, ma fu lui a lasciarci
le prime prove visibili di un’attivita professionale in tal
Senso.

Nel capitolo seguente, diremo delle prime ricerche e
scoperte della donna nel campo dei vegetali commesti-
bili adatti a essere sfruttati industrialmente. A questo
suo interesse si congiunga quello assai vivo per le piante
che hanno potere purgativo, narcotico, emetico. (Nei
villaggi neolitici nei pressi dei Laghi Svizzeri furono
trovati semi di papavero, notoriamente un oppiaceo). Su
queste scoperte si fonda la medicina moderna; quasi tut-
te le droghe usate nella moderna farmaceutica furono
elementi della magia primitiva. E vediamo cosi come la
medicina stessa non sia che un derivato dell’antica ma-
gia.

Alla base dei nuovi arnesi che 1’'uomo inventd in
quelle eta stava, abbiamo accennato, una nuova tecnica
della lavorazione della pietra. Il suo genio creativo esi-
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geva strumenti specializzati e precisi; € per ottenerli egli
inventd un metodo particolare, che consiste nello stacca-
re una scaglia di silice da un pezzo accuratamente pre-
parato, ¢ nel darle poi la forma voluta mediante una
pressione esercitata da un bastoncello di avorio o da un
osso. L’'uomo della Media Epoca Paleolitica (Solutrea-
no) ha portato questa tecnica a una grande abilita: furo-
no trovati coltelli a forma di foglie di lauro, lunghi oltre
trenta centimetri, larghi circa sette, perfettamente sim-
metrici e dello spessore di due millimetri € mezzo appe-
na. Una bravura consimile, se non superiore, si trova in
Scandinavia, nell’Egitto predinastico e fra gli Aztechi.

Il nuovo metodo non era accidentale, del resto. Quel
primitivo stadio dell’invenzione sarebbe stato impossi-
bile senza arnesi adatti, cosi come la nostra epoca sareb-
be inconcepibile senza la pila di Volta, il tornio di
Maudsley o certi strumenti di precisione sorti al princi-
pio del XIX secolo. Verso la fine della preistoria, per i
suoi strumenti piu raffinati I’'uomo si serve di osso, avo-
rio, corna o difese d’animali; e di pietra e legno per gli
arnes.

Fra le invenzioni di quelle epoche notiamo: il propul-
sore o atlatl; I’arpione; quelli che sembrano 1 resti di un
succhiello, per scopi industriali e per produrre il fuoco;
una slitta che veniva tirata dall’'uomo (se ne suppone
I’esistenza da un disegno inciso su un osso di renna); €
una sorprendente sequela di arnesi di pietra, succhielli,
raspe, seghe, scalpelli e sgorbie per la lavorazione del
legno, dell’osso e dell’avorio. Ma ai nostri occhi, la piu
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preziosa di tutte le invenzioni ¢ forse 1’ago a cruna, oltre
a un finissimo coltello di pietra per tagliare le pellicce
degli animali; e infine, il bottone e I’asola. Questo grup-
po d’invenzioni, bene rappresentate in tutte le collezio-
ni, stabilisce chiaramente e al di 1a d’ogni dubbio il fatto
che furono gli uvomini di questa epoca a inventare I’abito
tagliato e cucito. La perfezione che solo 1’ago puo dare,
e raffinatezze come bottoni e occhielli, poi, rappresenta-
no gia un’eleganza che va oltre il semplice scopo di ri-
parar dal freddo. L’'uomo aveva dunque imparato a ta-
gliare, nelle pelli e pelliccie degli animali uccisi, abiti
adatti al proprio corpo, a cucirli e a ornarli; poiche c’¢
anche di che supporre che fossero decorati: nelle caver-
ne furono scoperte ben diciassette varieta di colori, e pa-
recchi degli strumenti che dovevan servire alla decora-
zione erano vere opere d’arte. Non c’¢ ragione di non
credere che questo senso dell’ornamento, magico o este-
tico che fosse, ma innato nell’'uomo, non trovasse la sua
espressione anche nell’indumento umano.

Il professore Sollar ¢ d’opinione che gli Esquimesi
siano, se non 1 congiunti di sangue, i discendenti cultu-
rali di questi uomini. Gli Esquimesi sono certo il popolo
piu adeguatamente vestito della terra; i loro abiti si adat-
tano all’ambiente e sono certamente eleganti, pittoreschi
e decorativi.

In questa epoca ci troviamo faccia a faccia con uno
dei fenomeni piu importanti delle civilta preistoriche e
anche di quelle susseguenti: la diffusione dell’invenzio-
ne meccanica. Alcuni tipi di arnesi erano diffusi anche
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prima per tutta la terra; il fatto piu sorprendente resta
sempre la diffusione del metodo di produrre il fuoco per
mezzo dello strofinio. Come un’invenzione che risale
all’Uomo Mousteriano abbia potuto sorgere contempo-
raneamente in paesi cosi distanti come 1’Asia, la vecchia
Europa, le due Americhe e 1’Australia, ¢ davvero un
grande mistero. Del resto, nell’Epoca Paleolitica ante-
riore (1’ultima Epoca Glaciale) le invenzioni si diffondo-
no quasi altrettanto rapidamente quanto nella Neolitica,
0 ai tempi nostri.

Consideriamo 1’ago da cucire, che divenne cosi co-
mune nell’epoca Magdaleniana’. Nell’Egitto predinasti-
co era noto in due forme: una, il semplice ago forato in
cima, 1’altra, caratteristica della tecnica del rame, di cui
si servivano gli Egiziani: la cima dell’ago veniva proba-
bilmente arroventata, e poi ripiegata in modo da formare
un occhiello per inserire il filamento che serviva a cuci-
re. Per quel che ne sappiamo, pero, gli Egiziani cuciva-
no poco i loro indumenti; resta a credere che dell’ago si
servivano per ricami decorativi.

Aghi a cruna e lesine si trovarono nei villaggi neoliti-
ci intorno ai Laghi Svizzeri. Assieme agli aghi erano
noti indumenti tagliati e cuciti nel periodo della dinastia
del Chang, in Cina (1400 A. C.). L’ago ¢ usato nelle tri-
bu indigene Siberiane e dell’Alaska, che confezionano
begli abiti di pelliccia. Un lungo ago di legno con una

5 Cosi detta dalla localita di La Madeleine (Dordogna) (N. d.
Tr.).
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specie di intacco in cima € in uso presso 1 popoli delle
coste di nord-ovest dell’ America, per la lavorazione del-
le stuoie di fibra vegetale. Tra 1 Pueblos indiani del Co-
lorado e della California, tra gli «Abitatori delle Rocce»
lungo il fiume Arkansas, 1’ago ¢ meno frequente; era
ben noto, invece, ai Maya e agli Aztechi.

Nel Peru lo vediamo apparire sotto varie forme: di
rame, di bronzo, d’oro, d’argento e di spine d’alberi.
Come I’Egitto, anche il Peru ha la sua forma speciale,
oltre I’ago a cruna. La parte superiore dell’ago ¢ stata
schiacciata e tagliata a triangolo, il cui apice si congiun-
ge al corpo dell’ago. A meta della base del triangolo ¢
stato lasciato un minuscolo nastro di metallo; 1 lati sono
rivoltati in modo da formare un cono cavo, alla cui base
il nastrino di metallo, ripiegato, forma il cappio per in-
serirvi il filamento. Al Peru, I’ago non serve che per
semplici orli o cuciture di tessuti non tagliati; e 1’uso
principale ¢, anche qui, per ricami decorativi su stoffe
tessute.

Il lancia-freccie (il nome non ¢ esatto, veramente, ché
I’arco e la freccia appariranno solo molto piu tardi) con-
siste in un pezzo di legno o di osso, con una scanalatura
per inserirvi 1’asta della lancia, la quale rimane fissata
all’estremita. Il movimento di lancio ¢ press’a poco
quello con cui 1 ragazzi scagliano una mela infissa in
cima a un bastoncello; e la portata e la precisione di tiro
di questo grossolano strumento sono doppie almeno di
quelle della lancia scagliata dalla mano. Lo vediamo in
uso nelle civilta Magdaleniane (le ultime dell’Epoca
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Glaciale) fino all’Egitto predinastico, dove serviva per
cacciare I’ippopotamo e 1 grandi pesci del Nilo. Oggi
ancora ¢ ’arma preferita degli indigeni Australiani, ed ¢
nota in Siberia e nell’Alaska, dove 1’uso continua insie-
me a quello dell’arco e della freccia. Nel Peru preistori-
co, presso 1 Maya, 1 Pueblos e gli Aztechi era al tempo
stesso arma da guerra e da caccia e scettro.

L’arpione appare sul finir dell’Epoca Glaciale; ¢ in
uso oggigiorno, nella sua forma primitiva, in quegli iso-
lotti dell’Oceano Indiano dette le Isole Andamane; e
sotto varie forme ¢ un’utilissima arma da caccia in Sibe-
ria. Raggiunge il massimo sviluppo, la maggior varieta e
perfezione nell’Alaska. Lo troviamo anche lungo 1’inte-
ra costa del Pacifico, dall’America del Nord, lungo
I’ America del Sud fino alla Terra del Fuoco; e nel Brasi-
le e nel Nicaragua, la punta della freccia che serve per la
caccia alla tartaruga ha ancora la stessa forma
dell’arpione preistorico. Infine, il principio dell’arpione
¢ rimasto anche nelle moderne baleniere, le quali lancia-
no quel proiettile paleolitico per mezzo del cannone.

A Folson, nel Nuovo Messico, fu scoperto recente-
mente un ammasso di ossa fossilizzate di bisonte, fra cui
si trovarono punte di silice, evidentemente cime di pro-
iettili lanciati dal propulsore o lancia-freccie. La lavora-
zione di queste punte ricorda curiosamente la tecnica
Solutrea, o della media civilta Paeolitica. Si & stimata
I’eta di questi resti a quindici o ventimila anni fa; e cio
proverebbe 1’esistenza della vita umana nelle Americhe
all’incirca al tempo dell’ultima Epoca del Ghiaccio in
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Europa. Alcuni scienziati sono ancora riluttanti ad am-
mettere tanta antichita della razza umana nelle Ameri-
che; ma non ve ne sono forse che hanno 1 loro bravi
dubbi riguardo alla sfericita della terra?

Si crede che alcune stecche di avorio trovate in caver-
ne Magdaleniane fossero parti di pompe e di succhielli.
Questi ultimi servivano anche per forare il legno, 1’0sso
e ’avorio. La pompa e il succhiello erano noti nell’Egit-
to predinastico, € ancora hanno mantenuto la medesima
forma presso gli Esquimesi e altre tribu dell’America
Artica.

Abbiamo accennato al rozzo disegno di una slitta, tro-
vato su uno scapolare di renna. Ancora non c¢’¢ traccia
di animale da tiro, ma, se il disegno ¢ veramente ci0 che
supponiamo, sarebbe il primo veicolo, la prima inven-
zione nella storia dei mezzi di trasporto.

C’¢ un preciso legame di tecnica fra le ultime epoche
glaciali in Europa, e due industrie dei nostri tempi.
L’arpione connette la moderna pesca della balena con le
caccie di trentamila anni fa; e tutta la sartoria moderna
si fonda ancora sull’ago a cruna, sul bottone a occhiello
e sugli strumenti da taglio: tutte cose che fanno la loro
apparizione nelle epoche Paleolitiche anteriori, € che da
allora in poi sono state in uso in varie parti del mondo.

Ma ci sembra che a questa lista di invenzioni ve ne
sia da aggiungere un’altra di massima importanza: quel-
la delle strade, o quanto meno di piste che segnavano
direzioni e connettevano zone distanti. Era, questa,
un’idea vitale, la quale permetteva all’'uomo e alle sue
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invenzioni di muoversi, di camminare e di espandersi, e
di arricchire cosi il patrimonio dell’umanita.

Per innumerevoli e negletti millenni, animosi caccia-
tori percorsero 1’Asia, I’Europa, I’Africa e forse anche
le Americhe, inseguendo le grandi mandre degli anima-
li, inventando per questo scopo armi e arnesi. Tanto
I’uomo quanto la bestia erano cacciati dal pungolo della
fame; le strade erano dure, interminabili. Eppure fu que-
sta la grande scuola a cui impard 1’'uomo preistorico.
Spesso la preda eludeva I’inseguitore, € lo conduceva
incontro a irreparabili catastrofi, nelle quali 1 cacciatori
trovavano una fine ingloriosa e obliata. Altre volte la
selvaggina diventava rara, e 'uomo era costretto a di-
fenderla contro belve rivali. Erano le donne, allora, che
andavano in cerca di cibo nel mondo vegetale, sfruttan-
do tutto cio che trovavano commestibile. In questo
modo, la razza andava acquistando quella conoscenza di
certi animali e di certe piante, che in seguito sarebbe di-
ventata il terreno per le piu feconde invenzioni della ci-
vilta.

Gli aspri bisogni delle molte vie percorse avevano in-
segnato all’'uomo la meccanica. Le bande erranti si era-
no comunicate a vicenda le proprie esperienze. La Natu-
ra era implacabile verso 1 deboli; di tempo in tempo si
mostrava stranamente benigna, € per qualche millennio
I’uomo riposava, prima di riprendere la dura ascesa per
la scala della civilta.

Su per passi montani difesi da ghiacci eterni e da ter-
ribili valanghe, attraverso cupe foreste impenetrabili e
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deserti gelidi e sconfinate lande sabbiose, incandescenti
sotto un torrido sole, corre I’intrico degli innumerevoli
sentieri dell’'uomo. Su queste medesime traccie, attra-
verso 1’Asia immutata e fuor d’ogni tempo, ancora
I’uomo viaggia; e tra la polvere gli scienziati vanno spi-
golando resti e memorie degli antichissimi cacciatori.
Le prime vie degli eserciti, i primi itinerari commerciali
furono un tempo le péste dei grandi armenti che 1’uomo
seguiva per procacciarsi il cibo quotidiano.

Non ¢ dunque giustizia attribuire al cacciatore prei-
storico I’invenzione della strada, che rendeva possibile
all’uomo orientarsi e muoversi sulla faccia della terra?

In questo e in altri modi, difficili, forse impossibili
per noi a rintracciarsi, le piu semplici invenzioni trasse-
ro I’uomo a quelle altre e pitt complesse su cui si basa la
nostra civilta tecnica.
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VI
ANTICHI CACCIATORI E NUOVE CIVILTA

I1 mondo moderno, incommensurabilmente ricco di
congegni tecnici, forme di ricchezze e varieta di istitu-
zioni sociali, non s’inizia con I’invenzione della scrittu-
ra, cio¢ con 1’alba delle civilta classiche, ma con due
idee fondamentali, sorte nella primordiale eta di cui trat-
teremo ora: la coltivazione delle piante e I’addomestica-
zione degli animali.

L’antico nome di Neolitico, o della Nuova Pietra,
male si addice a questa grande epoca, cosi come essa ci
¢ nota. La nuova tecnica non include soltanto piante col-
tivate e animali domestici, ma anche il telaio, 1’arte del
vasaio, quella di intrecciare le stuoie, e varie forme di
ruota; e la lavorazione del bronzo, del ferro e del rame;
e costruzioni di villaggi e fortificazioni. La guerra orga-
nizzata comincia a essere considerata un’occupazione
nobile.

Si presume che, per quanto riguarda I’Europa Centra-
le e Settentrionale, questa epoca risalga a circa 10.000
anni fa. Naturalmente ¢ assai piu antica in altre parti
della terra, dalle quali si propagd per I’Europa. Per
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esempio, troviamo invenzioni neolitiche a Creta, circa
14.000 anni A. C.; in Egitto 18.000 A. C. e a Susa (Per-
sia) anche 20.000 anni A. C. Dalla Cina e dall’India si
hanno testimonianze che indicano press’a poco la stessa
antichita; ne certi particolari decisamente neolitici sono
nuovi nelle Americhe.

In tutte le eta anteriori, I’'uomo fu un cacciatore; in-
ventore sempre piu abile di armi e arnesi, sempre piu
complesso nella sua organizzazione sociale, ma ancora
sempre € soltanto cacciatore. Ora egli ha fatto un grande
passo in avanti, e sta per diventare un essere infinita-
mente piu complesso e difficile da analizzare.

Dall’Oriente, in due correnti costanti — una prove-
niente dal Mar Nero lungo il corso del Danubio, ’altra
forse dall’Africa, seguendo il Mediterraneo — uomini
nuovi con nuove idee giungevano all’Europa, ponendo
le basi del mondo quale lo conosciamo ora. Intanto,
I’influenza di parecchie di queste invenzioni si faceva
sentire in molte altre e piu remote parti del mondo; poi-
ché questo movimento non era d’origine europea, ne li-
mitato nei suoi effetti all’Europa. Esso toccava le Ame-
riche, 1 deserti asiatici, I’Africa, la Cina e le isole del Pa-
cifico. Fu il piu universale fra i movimenti culturali,
fino ai nostri giorni, € al pari della nostra eta assorbi
molte altre culture antecedenti.

Immaginiamo che 1’uomo, a un dato punto della sua
evoluzione culturale, abbia rivolto all’antica arcigna nu-
trice, la Natura, un discorso press’a poco in questi ter-
mini:
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«Mia buona donna, i tempi sono mutati e le nostre
posizioni sono cambiate. lo non sono piu un trastullo
alla merce dei tuoi capricci, ma un uomo con un intellet-
to che ¢ mio. Ti sono grato per le materie brute che tu
mi dai; ma al tempo stesso, e per rendermi giustizia, bi-
sogna riconoscere che queste materie non mi servivano
a nulla sino a che io, col mio genio, non le ho modifica-
te. Altrettanto grato ti sono per la tua dura scuola di
esperienza pratica, ma non riesco a scacciare I’impres-
sione che spesso sia stata piu dura che pratica — come ne
fanno fede gli sterili strati culturali nelle caverne che fu-
rono le mie dimore. Grato ti sono anche, fino a un certo
punto, per le carni degli animali selvaggi e le selvagge
piante, tanto spesso concesse quanto negate alla mia
fame. Ma ora ho imparato qualcuno dei tuoi segreti —
tanto quanto basta per far da solo. I tuoi armenti, che in
altri tempi ho cacciato, ora sono il «mio» bestiame, le
«miey» pecore, 1 «miei» cavalli: obbedienti alla mia vo-
lonta, e riserve perenni contro la fame. Tu, ¢ vero, 1i hai
creati, ma io li ho nuovamente inventati, ho dato loro at-
tributi nuovi, utili e proficui. Anche il tuo lupo, ora, ¢ il
«mioy» cane. I tuoi grani di erbe selvatiche che una volta,
quando la carne era scarsa, mi saziavano malamente, ora
sono 1l «mio» frumento, il «mio» orzo e il «mio» riso.
Io i semino; e sotto la mia cura crescono € maturano, €
ho imparato ad accantonarli per il crudo inverno. Ora, i0
posso migrare a piacere con le mie mandre, senza paura
dei tuoi corrucci; posso fondare tranquillo sulle mie
messi, € anche su quelle che matureranno negli anni fu-
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turi; € non temo piu 1 tuoi corrucci, cio¢ le frustate della
fame.

«Tu, cara nutrice, non ti trovi pitu dinanzi a un paria
errante, schiavo delle tue incongruenze, ma a un cittadi-
no bene organizzato nelle molte comunita che si vanno
formandoy.

Questo nuovo punto di vista separa la nuova epoca
dalle passate in modo piu preciso che non ogni genialita
o profusione di invenzioni; € connette questa epoca con
la nostra, per mezzo dei medesimi fattori che la separa-
no da un piu remoto passato. Prima ancora che I’ultima
delle Eta della Pietra, ¢ la prima Eta moderna. Qui in-
contriamo per la prima volta, e in molte disperse parti
del mondo, il primo prodotto sintetico dell’uomo: la ter-
racotta, composto di creta e argilla e dei sottili chimismi
del fuoco, con cui si fabbricano recipienti adatti per cuo-
cere commestibili vegetali e per contenere provviste;
qui vediamo sorgere il telaio da tessere che rendera pos-
sibile la confezione di indumenti piu pratici e consisten-
ti; e 1 metalli (rame, bronzo e ferro, oro e argento); e dal
forno del vasaio nasceranno nuovi tipi di fornaci. Poiche
ora il fuoco serve a una gran varieta di usi industriali.
Vediamo anche nuove specie di arnesi: 1’ascia di pietra
dal filo tagliente, che serve a ripulire la superficie del
suolo per potervi seminare le piante e coltivarle; la zap-
pa, la vanga e in ultimo, in alcune regioni, I’aratro. La
falce e la roncola appaiono prima in pietra, ma ben pre-
sto in metallo. Dapprima in Asia, poi in Africa e in Eu-
ropa si diffonde la ruota, nella primitiva forma di rullo
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per muovere pesanti pietre tombali, piu tardi adattata ai
carri, ai telai e al tornio del vasaio; e mossa dall’acqua
diventera infine uno dei fattori tecnici essenziali delle
innumerevoli invenzioni destinate a durare sino ai tempi
nostri.

E un’éra feconda, brulicante di elementi e idee nuove.
Non soltanto le abitudini sociali dell’uomo rivoluziona,
ma altera la superficie della terra, mutando le sequenze
e le esuberanze della natura secondo i disegni dell’uomo
e della sua volonta.

Ci appare come, in queste eta, I’uomo dedicasse mag-
gior attenzione alle sue armi che non ai suoi arnesi o
all’equipaggiamento per la caccia. Nella prima Eta del
Bronzo, spade, scudi, elmetti e lancie diventano oggetti
d’arte; e il guerriero € ’'uomo eminente, che si distingue
per la sua potenza. I funerali di guerrieri delle ultime
Eta del Bronzo e delle prime del Ferro dovevano essere
cerimonie imponenti. La caccia di questo animale a sta-
tura eretta, dotato d’intelletto, era ormai un’industria in
grande, un’impresa particolare e, a quanto pare, assai
redditizia. Nei confusi ammassi di resti degli antichi
cacciatori troviamo le ossa di animali segnati dalle armi
dell’uvomo; ma ora sono ossa umane che troviamo trafit-
te da punte di pietra; poiche ’'uomo, quell’animale inge-
gnoso, aveva trovato il modo di combinare la cedevo-
lezza della corda con I’elasticita del legno. L’arco e la
freccia cominciano a fare la storia e a formare 1’opinio-
ne pubblica. Nelle antiche tombe troviamo le ossa di
animali apprestati come cibo ai defunti; nelle tombe piu
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recenti troviamo traccie di sacrifici umani offerti con
I’idea di fornir spiriti schiavi a qualche onnipotente de-
funto.

Il commercio varca 1 limiti locali delle tribu; € inter-
regionale, poi intercontinentale, portando I’'uomo a co-
noscere nuovi prodotti, nuove materie prime, nuovi ar-
nesi € armi, nuove aspirazioni; e stimola I’immaginazio-
ne, sia nel campo sociale che industriale. La diffusione
delle idee ne moltiplica il valore; I’aumentata ricchezza
la rende ovunque desiderabile; € poiche 1’uomo conosce
ormai 1l mondo, i1l commercio diventa mondiale.
L’ambra del Baltico e della Prussia fu trovata non sol-
tanto nelle tombe d’Europa Occidentale, ma anche nei
sepolcri di Micene, di Creta e dell’Egitto. Alcune varie-
ta di silice originarie della Francia Occidentale si diffon-
dono, sotto forma di scaglie parzialmente lavorate, per
tutta I’Europa Centrale. L’ossidiano o vetro vulcanico,
originario dell’isola di Melo, attraverso le Cicladi del
Mediterraneo arriva al continente. A spade e pugnali, or-
namenti di rame e di bronzo, seguono verghe e lingotti
di questi metalli, e la tecnica per lavorarli. Le perle e le
tazze di vetro dall’Egitto si fanno strada attraverso
I’Europa sino all’Inghilterra. Il commercio crea una cer-
ta eleganza di costumi, un desiderio di qualcosa che
vada oltre I’abbondanza materiale.

Abbiamo tutte le ragioni di credere che, fin da quei
tempi, I’Oriente esportasse vino e olio d’oliva, come
pure tessuti tinti di lana e di canapa. Ma 1 popoli d’Euro-
pa dovevano certo ricambiare queste merci; probabil-
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mente con pelliccie e cuoio, oltre al rame e a quell’altro
metallo piu raro, lo stagno, che alle attive fucine orien-
tali erano necessari per il bronzo. Lungo le antiche stra-
de commerciali nascevano cosi a poco a poco le minie-
re, € anche le fonderie, che permettevano di fondere il
minerale grezzo in lingotti piu facilmente trasportabili.

Sorgeva anche un’altra forma di commercio. Se
I’Oriente mandava all’Europa molti utili animali dome-
stici, bovini, ovini e cavalli, I’Europa mandava
all’Oriente un importante animale domestico: lo schiavo
umano. Nell’Eta Neolitica 1’Europa, come 1’Africa nel
XVI e nel XVII secolo, era un mercato mondiale di
schiavi. Gli schiavi come agricoltori, rematori, portatori
erano una merce corrente; e la futura storia industriale
dell’antico mondo mediterraneo ¢, in parte, la storia del-
la schiavitu.

Col sorgere e diffondersi del commercio tra paesi e
popoli distanti, i mezzi di trasporto assurgevano a pri-
maria necessita e importanza. Tutte le specie di veicoli e
finimenti furono creati dapprima per 1’uomo; ma non
tardarono a esser seguiti da veicoli a trazione animale, e
anche da imbarcazioni capaci di navigare da un’isola
all’altra, sui grandi fiumi e lungo le coste mediterranee.
Donde I’'invenzione dei remi e delle vele. Anche di pesi
e misure si faceva sentire la necessita; e in secondo luo-
go, 1 metalli piu rari e preziosi vennero impiegati come
termine per le misure di valore e per gli scambi. Pezzi di
metallo di peso uguale e distinti da segni impressi mo-
nete, in altre parole — fecero la loro apparizione,
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all’incirca con 1’alfabeto fonetico e la scrittura, assieme
a forme di contratti e cambiali, € anche a misure di tem-
po, limitate dapprima a giorni € a mesi.

Tutte queste invenzioni e molte altre — dall’ascia di
pietra levigata a una primitiva letteratura basata
sull’alfabeto fonetico — sono gli effetti, non le cause,
della civilta. Lo stato di cose che noi chiamiamo civilta
poggia, come gia abbiamo accennato, su due semplici
invenzioni di solito associate nella nostra mente, ma che
in realta hanno origini separate € uno sviluppo indipen-
dente e spesso antagonistico, per giungere tuttavia, in
tempi relativamente vicini, a una medesima conclusio-
ne. Una di esse ¢ 1’addomesticazione di animali per
scopi economici, che € opera dell’uomo; ’altra, la colti-
vazione delle piante di valore economico, ed ¢ opera
della donna. Tanto piante quanto animali oggi domestici
furono un tempo specie selvatiche. Dato pero che non
esiste pianta coltivata o animale domestico che allo stato
selvaggio fossero originari dell’Europa Centrale o Occi-
dentale, dobbiamo ricercarne le origini fuor dell’Europa.
Qui dobbiamo perd ammettere che manchiamo di dati
precisi, sebbene recenti ricerche abbiano gettato un po’
di luce su punti finora oscuri. Gia la Persia, la Mesopo-
tamia e I’Egitto ci hanno rivelato parecchio, e maggiori
speranze ci danno per ’avvenire; e lentamente la Cina
va palesando segreti di grande importanza. Un accosta-
mento, sebbene di genere alquanto diverso, ci viene of-
ferto da una conoscenza piu precisa dell’America pre-
columbiana. Per fortuna nostra, I’antropologia moderna
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si vale meno di formule precise e generali, che non di
fatti documentati. C’¢ financo la vaga speranza di un av-
vicinamento con la Storia; e relazioni oltremodo fecon-
de con la botanica, la geologia e la paleontologia sono
ormai un fatto compiuto. Tuttavia, nulla ci dice che i
poco profondi mari dell’India non custodiscano segreti
che nessuno finora ha indagato; o che qualche tomba
lungo le coste dell’ America del Sud, o un obliato monti-
cello che serviva di segnavia alle carovaniere dell’Asia
Minore, non contengano documenti tali da rivoluzionare
o modificare le teorie finora in corso. Si dice spesso, €
non senza ragione, che la storia della civilta ¢ un dram-
ma; ma si dovrebbe tener presente che le prime scene di
questo dramma vennero recitate dietro un sipario che
reca tuttora la parola «ignoto».

Tutte le invenzioni che abbiamo ricordato e molte al-
tre ancora si basano sull’addomesticazione di animali e
di piante, particolarmente di queste ultime, senza le qua-
li ’'uomo, cacciatore o pastore, non si sarebbe mai civi-
lizzato, poiché la civilta richiede per primo elemento
una residenza fissa e stabile. Fino a che I’uomo seguiva
1 suoi armenti, la civilta era sempre dietro di lui, fuoco
fatuo di tutti gli orizzonti. Vero ¢ che nella seconda fase
dell’addomesticazione degli animali, quando cio¢
I’uomo se li asservi per uno scopo economico, le sue
abitudini errabonde gli vennero in aiuto nel commercio
fra le colonie industriali e quelle agricole; e cio fu
d’incremento alla civilta, contribuendo a diffonder le
idee. Ma la vera e duratura civilta non ¢ possibile senza
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la solida base dell’agricoltura. Sarebbe bastata la colti-
vazione di una sola specie di erbe selvatiche, quelle che
diventano poi 1 nostri insostituibili cereali, ad assicurare
le piu alte fasi della cultura.

Le primitive e piu rozze fasi della pastorizia differi-
scono poco dalla caccia in grande. In ambi 1 casi la tribu
segue I’armento, lo protegge dagli altri animali da pre-
da, e gradatamente ottiene da esso una certa dimesti-
chezza. ’uomo ancora non assicura al bestiame n¢ cibo
ne tetto; e non ha contatto col singolo animale. La diffe-
renza tra pastorizia e caccia ¢ questione di sfumature; un
po’ piu di moderatezza nel macello da parte del pastore,
una maggior enfasi nell’autorita ¢ quanto separa questi
due stadi. Ma I’armento domina ancora la tribu; e dimo-
ra fissa e civilta sono ugualmente impossibili sino a che
la tribu dipende dall’armento.
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VII
LA DONNA MADRE DELL’AGRICOLTURA

Quali fossero gli specifici doveri della donna nelle
lunghe eta della caccia e nei primi tempi della pastori-
zia, possiamo arguirlo soltanto dal fatto che nessuna tri-
bu di cacciatori o pastori € interamente carnivora; nessu-
na colonia dedita a primitive industrie ¢ strettamente li-
mitata ai prodotti della caccia o dell’armento. Mentre
I’uomo gettava le basi di quella esperienza delle abitudi-
ni degli animali che avrebbero portato alla loro addome-
sticazione, gli studi, per cosi dire, della donna nel regno
vegetale contribuivano costantemente al benessere delle
comunitd, ponendo le fondamenta di un avvenire piu
fulgido.

Non ci fu bivacco o periodico accampamento che non
fosse per lei un laboratorio sperimentale di ricerche nel
mondo vegetale. I suoi doveri di madre, ¢ la stessa de-
bolezza fisica, la tenevano lontana dall’ardua e avventu-
rosa vita degli uomini. Compito suo erano i lavori se-
dentari, e le opportunita offerte da un limitato orizzonte.
Da testimonianze piu tarde, siamo proclivi ad attribuire
alla donna 1 primi filati; 1 piu antichi, eccettuate le rozze
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strisce di cuoio e 1 tendini degli animali, erano ricavati
dagli steli di piante selvatiche come la canapa, il lino e
la corteccia d’albero: quei materiali che oggi vanno sot-
to il nome di «fibra». La donna impard a conoscere la
natura attraverso 1’osservazione e I’esperimento. Anche
I’arte dell’intrecciare cesti e stuoie cadeva entro le sfere
delle attivita femminili; e piu tardi, la tessitura a telaio, e
I’arte del vasaio. Non ¢’¢ dubbio che a un dato punto
essa abbia sperimentato le virtu mediche di certe erbe e
radici, dei narcotici e delle tinture. Ma la sua conoscen-
za delle piante commestibili fu di valore inestimabile
per le tribu, e rappresento il fattore ultimo e determinan-
te della civilta.

Anche nelle terre artiche ha importanza il raccolto di
certi licheni e radici, di semi e bacche selvagge; e le mi-
grazioni — soggette al giro delle stagioni — dei cacciatori
di terra e di mare dipendono in parte dal ricorrere di
questi rudimentali raccolti. Tanto piu forte dev’essere
stata questa tendenza in regioni piu favorite e ricche di
vegetazione. Ghiande, semi, radici, funghi e varie specie
di frutti furono importanti elementi di nutrimento in di-
verse parti del mondo, prima e dopo una coltivazione
metodica dei raccolti, e assai prima che 1’uomo si dedi-
casse alla pastorizia. In California e nel Sud-ovest
dell’America, dove la selvaggina era rara, certe tribu si
nutrivano massimamente di bacche e radici, € non si sol-
levarono mai da quel livello. Gli abitanti dell’ Australia
dovevano contare su una gran varieta di bacche, radici e
frutti selvatici, nella loro disperata lotta contro la fame.
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Col tempo, essi hanno imparato a conoscere le epoche
in cui maturano quei selvaggi raccolti, e li raccolgono
prima che gli uccelli o altri animali 1i distruggano.

Molte di queste piante selvatiche esigono una prepa-
razione speciale prima che possano essere commestibili.
I semi vengono abbrustoliti, scuotendoli entro setacci di
vimini insieme a carboni di legno accesi, per rimuover-
ne la loppa; poi, schiacciati tra due pietre verranno ri-
dotti in farina. Il procedimento ¢ noto nel sud-est
dell’America e in Australia, per non dir altri paesi. Mol -
te piante selvatiche contengono acidi non digestibili, e
anche veleni che vengono eliminati con vari metodi di
cottura.

Nel XVII secolo il capitano John Smith cosi scriveva
sugli Indiani Powhatan della Virginia:

«l loro cibo principale ¢ una radice detta tockawou-
ghe, la quale cresce in abbondanza nelle paludi. In una
giornata un selvaggio ne raccoglie quanto basta per una
settimana, Essi ne ricoprono un bel mucchio con foglie
di quercia e felci, indi sotterrano il tutto come fanno i
carbonai per la legna da carbone, e per ventiquattr’ore
lo abbruciano a fuoco lento. Cruda, questa pianta sareb-
be perfida come il veleno e irriterebbe la gola...».

Press’a poco cosi gli Esquimesi preparano radici ve-
lenose di piante selvatiche, e gli Indiani di California
espellono gli acidi dalle farine di ghiande. Nella valle
del Rio delle Amazzoni e dell’Orinoco, il cibo principa-
le ¢ la manioca, 1 cui succhi sono un veleno micidiale
che gli indigeni estraggono con un complicato e abile
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procedimento.

Fu 'uomo che preparo i terreni ove la donna avrebbe
tentato 1 primi esperimenti.

Degli studi fatti nelle valli dell’Orinoco e del Rio del-
le Amazzoni nel XVIII secolo, Gumilla scrive:

«Con le ascie di pietra fissate a un manico di legno
che le rendeva piu maneggiabili, gli uomini tagliavano 1
rovi e 1 pruni, dopo averli abbattuti con le macanas, o
mazze di legno durissimo; dopo di che le donne ardeva-
no la legna secca... Per abbattere un tronco si impiega-
vano due mesi...».

L’uomo faceva la sua parte di lavoro.

Lucien Febre, brillante geografo ed economo, sostie-
ne che questi approcci e tentativi agricoli dell’uomo pre-
istorico abbiano mutato a poco a poco il carattere delle
sconfinate e tetre giungle d’Africa e dell’America Meri-
dionale. Queste grandi selve, fecondate dalle piogge pe-
riodiche, differivano dalle foreste nordiche, escluse
dall’agricoltura neolitica, per la grande varieta di alberi
che si trovano riuniti nella medesima zona. Nel Nord le
foreste si compongono di gruppi d’una stessa specie: fo-
reste di pini, quercie, betulle, castagni; ma nelle regioni
equatoriali, le specie si frammischiano senza alcun ordi-
ne. Via via che 'uomo diradava con 1’ascia le foreste
vergini, € le donne ardevano la legna, e dopo qualche
anno di coltivazione essi si allontanavano dalla zona or-
mai sfruttata, nasceva nella vegetazione una nuova di-
sciplina, in cui solo le piante piu forti e adatte sopravvi-
vevano nel nuovo ambiente creato dall’uomo. Cosi que-
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sto essere piccolo e debole, seguendo la legge della sua
ascia e del fuoco, conquistava le foreste come gia aveva
conquistato le belve.

La divisione di lavoro tra 1 due sessi si basa in primo
luogo sulle diverse forze fisiche e sui doveri materni
della donna. Ma la magia arriva in tempo per assumere
una parte importante. Per la mente primitiva tutte le
cose, animate o no, avevano un loro spirito che bisogna-
va trattare con grande rispetto. Questi spiriti avevano un
loro codice speciale, che dovevasi seguire se non si vo-
leva incorrere in sinistri. N¢ I’ignoranza di queste leggi
serviva di scusa! Malattie, accidenti, disgrazie, sfortuna
nella caccia, in amore o in guerra non erano che conse-
guenze naturali della violazione, consapevole o no, di
queste regole. La morte stessa non era un fatto «natura-
le», ma dovuta all’offesa di qualche spirito, o procurata
da uno stregone, il quale spediva un compiacente spirito
a sortire 1 suoi malvagi effetti.

La nascita, I’avvento della puberta, il matrimonio, la
morte, la caccia, 1’agricoltura e i viaggi avevano la loro
particolare funzione propiziatoria. Pittura e tatuaggio
del corpo, scarificazione, foratura di labbra, naso e orec-
chie, deformazione dei crani, nonche varie forme di mu-
tilazione (come estrazione di denti, circoncisione ¢ altre
dolorose e umilianti pratiche) erano altrettante fasi di
magia profilattica. E quasi tutte le forme di ornamenti —
anelli, orecchini, braccialetti, collane e diademi — furono
in origine amuleti o incantesimi per scongiurare il male.

Le donne erano oggetto di terror magico, a causa del-
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le loro regole mensili. Di due gemelli, il secondo nato
veniva soppresso per la ferma convinzione che fosse fi-
glio di un demone. Il famoso jus primae noctis, traman-
datosi attraverso il Medio Evo e rimasto in alcuni paesi
fino alla Rivoluzione Francese, era sorto dalla primitiva
convinzione che le vergini fossero pericolose per
I’uvomo, sino a che I’esorcista della tribu, venendo a
contatto con esse, non le avesse rese innocue.

Constatiamo in tutto il mondo primitivo, passato e
presente, sorprendenti analogie di questi usi, credenze e
pratiche: analogie che solo in parte possono essere attri-
buite al loro diffondersi. E evidente che in tutti gli stadi
analoghi di cultura e di ambiente, gli uomini coltivano
le medesime idee; 1’uomo, dopo tutto, ¢ fisicamente e
intellettualmente sempre uguale, soggetto a identici fe-
nomeni fisici: sonno, sogni, nascita, morte, ¢ a identiche
passioni e timori verso la morte e i fenomeni naturali. In
tutte le cose egli vuole scoprire una ragione d’essere per
cio che vede e sente. Non meno violentemente di quanto
la natura aborra il vuoto, ripugna all’uomo il fatto in-
spiegato. Percio egli tenta di spiegarli tutti, e le sue azio-
ni sono piuttosto la misura della sua esperienza e intelli-
genza, che non del fatto.

Partendo da un tale punto di vista, ’'uomo ¢ spiritual-
mente inadatto a maneggiar gli arnesi della donna, la ru-
dimentale zappa o la vanga; n¢ la donna saprebbe come
cavarsela con ’ascia e la pietra del proprio compagno,
con le sue armi o 1 suoi aggeggi di magia. Constatazioni
che nessuno poneva in dubbio: erano un principio fon-
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damentale, una convinzione che non aveva nulla a che
fare con la ragione. I popoli primitivi sono conservatori
per eccellenza: riluttanti a mutar idea, restano quindi
primitivi. Porre in dubbio «fatti» magici era un atto anti-
sociale, e 1 popoli primitivi, quale che sia il loro stato
culturale, fanno presto a giudicare gli innovatori: o li
elevano al rango di divinita, o li offrono in sacrificio a
divinita gia esistenti.

Per esempio, poiche la donna era 1’elemento fecondo,
era essa che seminava e accudiva ai raccolti maturanti.
Se poi essa modellava la creta e con le sue mani ne for-
mava recipienti, anche questa sembrava una specie di
creazione o di «nascita», come la seminagione, € percio
era lavoro suo. Ma quando I'uomo invento la ruota e
’aratro e addomestico gli animali, assunse per s¢ le fasi
agricole dipendenti da quei fattori. Quando della ruota
del suo carro fece il tornio del vasaio, egli divento il va-
saio. Alla donna rimase pero la cura dell’orto, ciog,
quell’agricoltura che richiedeva solo 1’opera della zap-
pa; ed essa seguitd a fabbricar vasi e stoviglie con le sue
mani. C’era ancora, fra gli arnesi e le attivita dei due
sessi, una barriera spirituale: poco importa quanto lonta-
no avrebbe camminato la civilta tecnica.

Nei Primordi della Porcellana in Cina, Berthold Lau-
fer dice:

«Nello stadio primitivo dell’agricoltura, in cui questa
¢ affidata alla donna, non c’€ traccia della ruota o tornio
del vasaio. Quando il tornio appare, € in stretto rapporto
con I’attivita agricola maschile, basata sull’uso dell’ara-
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tro che sara poi tirato dal buex». E ancora: «Tecnicamen-
te, il tornio del vasaio altro non ¢ che una primitiva ruo-
ta di carro che gira sul proprio asse. L’invenzione pre-
suppone 1’esistenza della ruota adattata ai veicoli; in tut-
te le civilta in cui sorse il tornio del vasaio, lo vediamo
procedere dal veicolo a ruote. Osserviamo altresi che
dove appare il tornio e non il veicolo a ruote, il primo ¢
stato importato da una regione a civilta piu elevata: per
esempio nel Giappone, dove il concetto del veicolo era
ignoto e che ebbe il tornio dalla Corea; e nel Tibet dove
non si conoscono veicoli a ruote, ¢ il tornio ¢ maneggia-
to unicamente da artigiani cinesi».

L’uomo si dedica all’agricoltura e diventa cosi una
colonna della societa, allorché 1 suoi bisogni lo portano
alla seconda fase dell’addomesticamento dei singoli ani-
mali. Le prime fasi di invenzioni quali la slitta, la ruota,
il carro e I’aratro sono avvolte nel mistero ormai fami-
gliare di tutte le «idee prime». L’'uomo ¢ la prima pro-
pria bestia da soma, il primo animale da fatica, dappri-
ma lavoratore volontario, poi schiavo. Delle erculee fa-
tiche compiute pel mondo intero, molte antiche rovine
ci danno ampia testimonianza: i do/men — le tombe neo-
litiche — sparse per ’Europa e per 1’Asia, le piramidi
d’Egitto, 1 templi assiri e altri monumenti ancora.

Ma quando I'uomo comincia ad addestrare a questo
lavoro certi animali dei suoi armenti, aggiunge ai propri
mezzi una potente forza motrice, che sui problemi eco-
nomici, sociali e industriali del mondo antico ha il me-
desimo effetto che la forza idraulica ha su epoche susse-
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guenti e il vapore e I’elettricita sulla nostra. L’influenza
sulla civilta del bue, del cavallo, dell’elefante, del cam-
mello e della renna come forza motrice vivente fu im-
mensa ¢ ed tuttora di vitale importanza.

Un’idea dell’importanza anche attuale degli animali
domestici potra essere data dal fatto che la parziale mo-
torizzazione dei lavori agricoli negli Stati Uniti ha signi-
ficato per 1 proprietari la perdita di 40.000.000 di acri di
praterie da fieno, che servivano ai foraggi di questi ani-
mali, sostituiti da motori, creando cosi uno tra i piu ur-
genti problemi sociali del Paese.
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VIII
DALLA PASTORIZIA AL’ ANIMALE DOMESTICO

LA PRIMA FORZA MOTRICE

L’addomesticazione degli animali fu un’impresa della
piu alta importanza. Anzitutto: né una tigre del Bengala
in un giardino zoologico, n¢ un canarino in gabbia pos-
sono dirsi addomesticati. Alcune delle nostre razze cani-
ne, diventando animali di lusso, hanno financo degene-
rato, con la perdita d’ogni utilitd per I’'uomo. Assai re-
mota ¢ la parentela fra un pechinese e il suo lontano e
vituperato avo, il lupo domato dall’uomo.

D’altra parte, in tempi recenti alla nostra lista di ani-
mali domestici abbiamo aggiunto volpi, conigli, lontre e
tassi, allevati e nutriti nelle moderne fattorie da pellic-
cie; e I’uomo ne trae non lievi vantaggi economici.

Perch¢ un animale possa dirsi addomesticato, deve
esser completamente o in parte sotto il controllo
dell’uomo, oltre a recargli vantaggio economico. Quan-
do I’'uvomo addomestico 1’armento, si valse del fatto che
questo s’era gid in parte addomesticato da s¢; cioe, vi-
vendo sotto la guida dei maschi adulti. La forza fisica, la
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ferocia di questi maschi non solo proteggevano 1’armen-
to da altri animali, ma per la legge del piu forte decide-
vano quale dovesse essere il genitore maschio, eserci-
tando cosi una specie di selezione naturale della razza.

Prima che 1 ghiacci trasformassero il mondo nordico,
I’'uomo aveva inventato la caccia in gruppo di animali
possenti come il mammut, il rinoceronte, I’elefante, ol-
tre a belve feroci come la tigre e il leone. Era un grande
progresso; ma non si trattava che di singoli animali con-
tro parecchi uomini; di una limitata intelligenza contro
parecchie menti sveglie, sostenute dalla memoria di pas-
sate esperienze. Allorché 1 ghiacci cacciarono in mandre
il cavallo selvaggio, il bisonte e la renna dal Nord, con-
finandoli gradatamente nei ristretti pascoli d’Europa,
I'uomo si ebbe di fronte la mandra. Che le armi
dell’uvomo cominciassero a trasformarsi non fu per caso.
Egli si trovo faccia a faccia con una necessita che mette-
va a prova la sua intelligenza. La sua risposta fu ’arma
da lancio, acuita da punte di pietra o d’osso: il giavellot-
to, la fionda, il bolo, I’atlal, 1’arpione. Egli aveva biso-
gno di armi di cui potersi servire a distanza, fuor di por-
tata dei maschi difensori del branco.

Ma quando la necessita gli suggeri di domare e adde-
strare questi animali per 1 propri scopi, la ferocia tanto
utile al branco diventd un ostacolo quasi insuperabile
che si opponeva a desideri e bisogni dell’uomo e al pro-
gresso.

I maschi degli animali sono tuttora pericolosi. Anche
dopo millenni di domesticita, di vita in comune con
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I’'uomo, 1l toro e lo stallone devono essere trattati con
grandi precauzioni. Nelle carovane dell’Asia, la mag-
gioranza dei cammelli sono femmine o castrati, € 1 ma-
schi sono contrassegnati da un nastro rosso, affinch¢ i
cammellieri possano distinguerli da lontano. Negli Stati
Uniti, 1 cow-boys sono armati di grosse rivoltelle per po-
tersi difendere, al caso, dai tori. Se per una sola genera-
zione 1’uomo cessasse di domare i grandi armenti di be-
stiame nel mondo, questi ritornerebbero allo stato sel-
vaggio, € non si puo dire quando e come 1’uomo potreb-
be riacquistarne il controllo. Infinitamente piu pericolo-
so sara quindi stato il compito dell’'uomo, quando per la
prima volta si trovo di fronte ad armenti selvatici. Il pro-
blema sarebbe stato insolubile senza 1’invenzione della
castrazione. Come fu che 'uvomo venne ad associare
nella sua mente la ferocia dell’animale maschio con le
glandole sessuali? Come concepi I’idea di servirsi dei
castrati docili per acquistare individualmente controllo
sugli animali?

Propendiamo a considerare 1’idea come un risultato
combinato della sua esperienza di cacciatore e di certi
concetti di magia. Sulle pitture e sui bassorilievi murali
nelle caverne dell’ultima Eta Paelolitica, immediata-
mente precedenti alla Neolitica, 'uomo dimostra il chia-
ro concetto che ha delle funzioni di riproduzione, e se
ne serve come di formule di magia simpatica, per inco-
raggiare la fecondita dell’armento. Inoltre, non doveva
essergli sfuggita ’accresciuta ferocia dei maschi durante
la primavera. Ci sara stato un primo uomo a concepire
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I’idea della castrazione, oltre a una prima specie € a un
primo animale di questa che fu soggetto di quell’esperi-
mento. Pill avanti, considereremo 1 primordi degli espe-
rimenti col vapore acqueo e ’elettricita, e quelli recen-
tissimi sulle forze cosmiche dell’atomo. Con tutto il do-
vuto rispetto, sosteniamo che I’esperimento di cui trat-
tiamo ora ¢ ugualmente vitale e, da un punto di vista fi-
losofico, simile. Quanto I’invenzione della castrazione
animale abbia contribuito alla forza dell’'umanita nella
conquista della natura o dell’ambiente; in quanti milioni
di miglia di faticoso cammino abbia sollevato I’'uomo, e
di quanti bilioni di altrimenti insostenibile peso, € cosa
incalcolabile. Cio che I’'umanita deve a questa piccola
operazione chirurgica eseguita con una pietra tagliente,
non potrd mai esser computato in cifre.

La castrazione si diffuse subito ovunque vi fossero ar-
menti di bovini, mandre di cavalli, cammelli, branchi di
renne e di suini. Tutte le civilta collimano a un certo
punto e si scambiano qualche elemento. Tipi di finimen-
ti, metodi di guidare, cavalcare, mungere ecc., passaro-
no evidentemente da un paese all’altro. La diffusione
costante di questi particolari della civilta € cosa troppo
complessa per fondarsi su una spiegazione tanto sempli-
cista quale I’invenzione indipendente in ogni regione.
L’ Asia e ’Europa offrono vasti spazi, ma non c’¢ parte
di esse che anche nella preistoria non fosse inaccessibile
al pastori nomadi. Varie ragioni ci fanno credere che il
bove sia stato uno dei piu antichi animali piegati al gio-
go, assai prima del cavallo; ma puo darsi che il cane ¢ la
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slitta siano piu antichi ancora. Non ¢’¢ dubbio che il
cane sia stato il primo animale addomesticato, forse fin
dai tempi in cui I’'uomo non era che cacciatore. L’addo-
mesticazione di questo utile e fedele animale segui altre
vie; non fu mai domato un branco poiche¢ un branco di
lupi non avrebbe servito ad alcun uso. Anzi, ’'uomo do-
vette disgregare il branco, prima che il singolo lupo di-
ventasse il suo compagno di caccia.

Ma ¢ con I’addomesticazione secondaria di altri ani-
mali che ’uomo dimostra la sua piu grande ingegnosita.
Egli trasforma radicalmente tipo, carattere, abitudini,
aspetto fisico e proporzioni dei suoi animali. Il cibo e
I’ambiente possono avere influenzato questi cambia-
menti, ma I’elemento maggiore fu la selezione, operata
nella razza, piuttosto a favor dell’'uomo che non della
natura; e poich¢ la castrazione dava modo all’uomo di
eliminare certi tipi di maschi, fu un potente fattore in tal
senso. Tanto lontano arriva la selezione, che vi sono og-
gigiorno alcuni tipi di animali domestici che non potreb-
bero esistere neppure per una sola generazione senza
I’aiuto dell’uomo, loro signore e modificatore.

Col tempo, via via che la vita diventava piu comples-
sa e cresceva la richiesta di schiavi docili, I’uomo appli-
co all’'uomo la castrazione. L’eunuco divenne una mer-
canzia come un’altra.

Alla lista degli animali domestici, 1’Egitto contribui
con I’asino, I’oca e alcune varieta di anitre. Al Peru dob-
biamo il lama, che servi e serve tuttora come animale da
tiro ed ¢ utile per la carne quanto per la lana; del Messi-
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co ¢ originario il tacchino. Ma di primaria importanza ¢
la lista dell’Asia e dell’Eurasia, che comprende il bove,
il bufalo, la pecora, il porco, ’elefante, il cammello, la
gallina, il piccione e il cavallo. Le ragioni di tale predo-
minanza sono difficili a indagarsi; possono essere dovu-
te ugualmente alla maggiore antichitda dell’'uomo in
Asia, come alle ricchezze naturali della fauna; forse
all’invenzione del veicolo a ruote, o all’incrocio fra ani-
mali di tipo affine. In ogni caso, la ricchezza della fauna
domestica dell’Asia va di pari passo con la superiorita
numerica e di qualita dei vegetali commestibili € con
quella delle sue invenzioni tecniche. Ma queste sono
congetture, € dobbiamo contentarci dei fatti senza ricer-
care spiegazioni troppo sofistiche.

Esaminiamo ora alcuni fatti specifici. La renna ¢ for-
se I'ultimo animale che I’'uomo si ¢ assoggettato. Essa
non ¢ altro che il caribu addomesticato: quel medesimo
animale durante il Periodo Magdaleniano che si trovava
in Francia. Nelle terre artiche dell’Europa e dell’ Ameri-
ca Settentrionale il caribu selvaggio esiste ancora e vie-
ne cacciato.

Ecco quanto ci dice Gudmund Hatt, riconosciuta au-
torita in materia di nomadismo della renna: «In com-
plesso, la civilta dei nomadi della renna offre alcune ca-
ratteristiche indubbiamente anteriori all’addomestica-
zione della renna, e altre ereditate dal periodo della cac-
cia. Uno studio comparato della civilta materiale di que-
sti nomadi e delle tribu americane Atabasche e Algon-
quine, che similmente usano la renna, rivelerebbe un di-
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screto numero di affinita». E curioso che gli indigeni
dell’America artica, 1 quali tanto presero dalla Siberia,
non abbiano anche preso la renna addomesticata, con-
tentandosi per 1 trasporti della slitta trainata dal cane.
Grandi cacciatori di caribu, essi lo cacciano con la stes-
sa organizzazione in uso in Europa e in Asia. Ma con
I’introduzione delle piu moderne cacce alla balena
all’estremo Nord, essi decimarono i caribu costringen-
doli anche a mutar d’abitudini, col risultato che ben pre-
sto 1 cacciatori si trovarono alle porte della fame.

Ma queste tribu sono ora sotto la giurisdizione degli
Stati Uniti e del Canada, e fortunatamente le due nazioni
ricordano 1'obbrobriosa storia del bisonte. I rapporti di
questi governi coi loro neolitici pupilli non sono mai
stati particolarmente avveduti né¢ amichevoli; ma in que-
sto caso, entrambi i1 governi hanno agito con rara pru-
denza. Importarono le renne; installarono scuole per in-
segnare agli Atabaschi e agli Esquimesi il modo di alle-
varle e trattarle. Cosi entro 1'ambito di una sola genera-
zione, dallo stato di cacciatori un intero popolo € passa-
to a quello piu progredito di pastori. Un imprevisto ri-
sultato di questo esperimento ¢ stata la comparsa nelle
grandi metropoli di carne commestibile di renna. Dopo
millenni, I'uvomo civilizzato pud dunque gustare il cibo
favorito dei progenitori paleolitici, allorche la Francia
Settentrionale era una sola barriera di azzurri ghiacciai.

Per quanto ci consta, le sterili alture dell'Alaska, le
gelide tundre e le spinose macchie del Canada artico
ospitano gli ultimi pastori nomadi, 1 quali seguono gli
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ultimi armenti: le renne. In base a questo esperimento
gli Stati Uniti potrebbero fare un altro passo avanti e ad-
domesticare un animale che finora ¢ sfuggito a ogni ten-
tativo in proposito il bisonte. L'inutile strage di questo
nobile e prezioso animale fu uno dei maggiori peccati
commessi contro il buon senso. Gli Stati Uniti potrebbe-
ro adattare a praterie per le mandre di bisonti e bufali
qualche milione d'acri delle proprie terre incolte, le qua-
11, abbandonate a se stesse, minacciano financo I'esisten-
za delle grandi citta. La carne di bufalo non ¢ un cibo
disprezzabile, e il cuoio di bufalo ¢ da preferirsi ai ciclo-
ni di polvere, alle inondazioni o alla siccita. E in questo
modo, un popolo industriale potrebbe forse «inventare»
un altro animale domestico, in piena Eta della Macchi-
na.

Le pecora ¢ fra i1 piu antichi animali domestici, ma
non fu mai addestrata singolarmente per scopi economi-
ci. L'uomo se ne servi prima come cibo, poi ne uso la
lana per filare, Gia dai piu antichi tempi se ne conosco-
no molte varieta, risultati di allevamenti, incroci e sele-
zioni; ma si crede che il progenitore di tutte le specie sia
l'argali, originario dell'Asia Occidentale. Anche
nell'Epoca Neolitica, dai loro paesi di origine gli ovini
s'erano sparsi per la Mesopotamia, 1'Egitto, le Isole Me-
diterranee, 1'Italia, 'Europa Centrale e del Nord, 1'Inghil-
terra e le Isole Orkney. Ai nostri giorni si contano tren-
tadue razze note, oltre a innumerevoli incroci; gli ovini
sono acclimatati in tutte le regioni del mondo fuorche
l'estremo Nord e le terre tropicali a clima piovoso. Sono
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animali che si accontentano delle piu primitive condi-
zioni di vita. In un recente numero della rivista Antiqui-
ty 1l dottor Max Hilzheimer scrive: «In alcune regioni
asiatiche la pecora domestica vive ancor oggi allo stato
selvaggio, e le mandre compiono le loro migrazioni an-
nuali seguite dai proprietari. Non si addomesticano mai
nel vero senso della parola, poiché non vengono mai
rinchiuse nell'addiaccio...»

Animali come il bove o la pecora possono aver costi-
tuito maggior valore economico, ma il cavallo sta al pri-
mo posto, quale fattore sociale nella storia primitiva. E
la grande forza nelle migrazioni e nelle guerre; e anche
nei tempi moderni ¢ stato sostituito soltanto in parte dal
motore. Per migliaia d'anni il cavallo domino 1 destini
dell'umanita. Nelle civilta agricole dell'Asia Minore e
della Mesopotamia, questo strano e terribile animale era
noto come l'«asino delle montagne». L'uomo guardava
allora con terrore a quelle gole che dai monti si aprivano
alle pianure fertili ma offerte a tutti 1 pericoli. Nel 2°
millennio A. C., I'Egitto retrocedeva di fronte ai cavalie-
11 semitici, 1 Re Pastori e gli Ittiti; ma piu tardi, gli stessi
suoi soldati adottavano il cavallo e il carro a due ruote.
A cavallo 1 Greci dovettero uscir dalle piane nordiche
per conquistare I'antica cultura di Micene. I Romani era-
no cavalieri; equestre era sinonimo di nobile, allorche
Roma dominava il mondo. Per cinquemila anni e piu,
fino all’avvento del vapore, il cavallo regnd da signore
indiscusso; € 'uomo a piedi fu alla mercé di tutte le
orde che a cavallo giungevano dal lontano Oriente.
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Secondo Hilzheimer tutti 1 cavalli, eccettuato forse
I’arabo, discendono dalla specie ora estinta del Tarpan,
che un tempo errd per le steppe del Mar Nero. Scarsa
sembra la parentela fra 1 magri cavallini irsuti del Nord
e 1 nobili cavalli da guerra che vediamo sui bassorilievi
assiri o tra i pesanti Percherons e i destrieri dei cavalieri
medioevali e gli svelti cavalli da caccia e da corsa del
giorno d’oggi; ma queste diversita non sono dovute che
al clima, all’ambiente e all’intelligenza degli allevatori.
Senza dubbio gran parte dell’antica superiorita dei ca-
valli di Persia, d’Asia e d’Africa su quelli d’Europa fu
merito dei foraggi coltivati, tra cui ¢ da noverare in pri-
mo luogo 1’alfalfa.

Singolare ¢ il fatto che per quanto importante sia stata
la parte del cavallo nelle civilta che seguirono, per quan-
to romantico il suo apparire nel mondo primitivo, il suo
primo influsso sulla civilta fu deleterio. Per decine di se-
coli 1 popoli sedentari, dediti all’agricoltura, tremarono
di fronte alle orde dei selvaggi cavalieri che piombava-
no dall’Asia. Infinite volte queste umane ondate di di-
struzione invasero i1 campi coltivati, lasciando squallore
e rovina la dov’erano abbondanza e civilta in divenire.
Damasco e Babilonia, Ninive e Menfi conobbero la pol-
vere sollevata da quei tempestosi zoccoli. A varie ripre-
se I’India fu devastata, e nemmeno la Grande Muraglia
servi di difesa alla Cina. Gli Sciti, che diedero un gran
da fare a Erodoto (450 A. C.) e 1 Hiung-Nu, che minac-
ciarono e saccheggiarono la Cina, appaiono singolar-
mente affini: entrambi questi popoli vivevano di Ku-
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miss, € bevevano intossicanti beveraggi entro i teschi
dei nemici uccisi; la sella era la loro dimora permanente,
ed erano insuperabili arcieri. Roma, sicura del suo anti-
co diritto, si circondo della dignita delle sue imbattibili
legioni; ma le fortezze sul Danubio, sul Reno, sul remo-
to Eufrate, non la salvarono in ultimo da quel fiume in-
cessante e sempre rinnovato di cavalieri che dalle aride
piane dell’ Asia andavano verso 1’Occidente.
Costantinopoli, custodita dalle massicce mura, dalle
sue navi e dal segreto di quel fuoco inestinguibile tra-
mandatole dagli Assiri, seppe tenere a bada 1 cavalieri
barbari per un migliaio d’anni dopo che Roma era cadu-
ta e il resto dell’Europa era diventato un solo immenso
bivacco di cavalli. Ma poco meno di mezzo secolo pri-
ma che il genio meccanico d’Europa aprisse al commer-
cio gli oceani del mondo, la dolce signora del Bosforo
dovette cedere di fronte ai cavalieri di Maometto Ali,
spalleggiati, ¢ vero, dai potenti cannoni dei Franchi.
Consideriamo le vecchie cittd europee che guardano
all’Oriente: sono ben fortificate, persino le loro chiese
sono cittadelle, armate contro il nemico che perenne-
mente minaccia dall’Oriente. Solo dopo la scoperta
dell’ America, dopo la conquista del Peru e del Messico,
quando gia I’Europa si trovava alle soglie dell’eta delle
grandi invenzioni, le inquiete orde si arrestano final-
mente sotto le mura di Vienna e retrocedono davanti a
un crudo inverno e alle bocche dei cannoni. In guerra,
fino a tempi relativamente vicini, il cavallo fu sempre
un fattore potente quanto il motore nella nostra epoca.
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Le ricerche moderne ci vanno rivelando un’Asia anti-
ca assai diversa dai desolati deserti che finora suppone-
vamo. Oltre duecentocinquanta citta gli archeologi han-
no segnato sulle loro carte; le quali non chiedono che di
rivelar sepolti mondi di bellezza a un mondo che, Dio lo
sa, di bellezza ha bisogno per mitigar in parte almeno la
brutalita delle sue metropoli. Ognuna di queste citta era
un centro di ricchezza, basato sull’agricoltura e sul com-
mercio; € andarono distrutte in guerre in cui il cavallo
era il fattore dominante, piu forte ancora del ferro.

Il professor A. D. D. Sanford, di Oxford, osserva: «lo
sono convinto che dal principio dell’Era Cristiana in qua
vi siano stati pochi radicali cambiamenti di clima, men-
tre vi furono trasformazioni locali d’importanza vitale.
D’altra parte, vediamo come [’'uomo abbia riscattato va-
ste zone dal deserto, per poi lasciarle nuovamente deca-
dere». La stessa amara verita si puo applicare alle coste,
un tempo fertilissime, dell’Africa Settentrionale: 1’'uomo
le coltivo, le nobilitd; ma fu poi la guerra e non la natura
a mutarle in deserti.

L’agricoltura in Persia, Babilonia e Caldea si basava
su vaste opere d’irrigazione che regolavano 1’Eufrate e
il Tigri, e su un forte governo che conosceva il valore e i
pericoli dell’acqua, e sapeva che 1’agricoltura era la base
della civilta. Cosi, monti e foreste erano protetti, € scon-
giurato il pericolo di erosione per opera delle acque.
Nessun cittadino aveva il diritto di disporre a modo suo
di una ricchezza essenziale e naturale.

Sembra che gli eserciti invasori, crudeli e avidi di
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saccheggio, rispettassero le foreste e i sistemi d’irriga-
zione, pur distruggendo le messi in via di maturare. Ma
dopo la caduta di Roma, gli uvomini cessarono di rispet-
tare acque e foreste e le opere di quegli antichi ingegne-
ri. I predoni maomettani erano cavalieri e pastori sel-
vaggi; per essi, quegli intricati sistemi erano privi di va-
lore.

Oggigiorno i discendenti di Attila, delle orde di Gen-
gis Kan o dei seguaci di Timur, il beccaio zoppo, ancora
errano per gli sterili deserti dell’Asia, seguendo 1 loro
armenti; compiendo, se capita 1’occasione, qualche atto
di brigantaggio. Ma non sognano piu di supremazia sul
mondo; a meno che qualche nazione moderna non inse-
gni loro quegli stessi metodi che un tempo posero fine ai
loro sogni. Ma fino a che non venga loro quest’aiuto,
non saranno certo essi a turbar la pace d’Europa, e nem-
meno dell’Asia. Eppure, che cosa abbiamo fatto noi,
con tutta la nostra scienza e potenza, per cancellar dalla
faccia della terra questi terribili deserti creati dall’avidi-
ta e dall’ignoranza umana, 1a dove altri uomini avevano
creato un giorno pace ¢ fertilita? L’ingegnosita
dell’uomo nel distruggere le sue opere migliori ¢ davve-
ro sorprendente. La forza bruta ha distrutto pit d’una ci-
vilta; la forza, da sola, non ne ha mai creata alcuna. Non
esiste una civilta fisica, n¢ potra mai esistere; sarebbe
una contraddizione in termini.
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IX
EGITTO E SUMER

Le grandi civilta, ricche di dignita, ornate di bellezza,
calme e sicure, si sono fondate sempre sulla coltivazio-
ne dei cereali. In secondo luogo vennero gli animali do-
mestici, 1 metalli e le invenzioni tecniche derivate dalla
ruota. La civilta €, per cosi dire, una seconda fioritura
del frumento, dell’orzo, del riso e del granturco. Fu la
coltivazione dell’uno o dell’altro in regioni favorevoli
che pose 'uomo al sicuro dalla fame, e lo persuase a
cessare 1 suoi vagabondaggi, a formare nei molti suoi
idiomi e nei suoi innumeri cuori una parola che signifi-
casse «casay.

L’Egitto ci appare una terra antichissima, non solo;
ma quale un’associazione saggia e veneranda dal punto
di vista economico quanto da quello sociale. La sua ci-
vilta resistette attraverso guerre, ribellioni e invasioni, €
ogni tanto sorse e risorse a grande splendore. Eppure,
anche 1’Egitto ¢ meno antico dell’orzo e del frumento.
Per il tramite dei Greci e di altri popoli, I’Egitto traman-
do 1 suoi doni al mondo; e percid merita la nostra rico-
noscenza.
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Gli Egiziani furono il primo popolo a dividere I’anno
in dodici mesi di trenta giorni ciascuno, con 1’aggiunta
di cinque giorni di festivita, sommandoli cosi ai 365
giorni nostri. Ci0 venne stabilito nell’anno 4241 A. C.: ¢
la piu antica data conosciuta. Per gli Egiziani, il tempo
era una necessita: essi dovevano sapere quando veniva-
no le inondazioni del Nilo, quando era necessario prepa-
rare 1 terreni per i raccolti, € come regolare il vasto e
complicato sistema d’irrigazione.

Gia verso I’anno 3000 A. C. gli Egiziani possedevano
una serie di 24 segni alfabetici, ciascuno dei quali rap-
presentava una lettera. Il loro alfabeto ¢ il piu antico del
mondo; avrebbero potuto servirsene anche per scrivere,
senonche tanto inveterato era in essi 1’uso dei geroglifi-
ci, che vi rinunciarono. Il conservatorismo ¢ una grande
forza, nella cultura dei popoli, ma spesso agisce in senso
inverso.

All’Egitto dobbiamo tuttavia I’invenzione
dell’inchiostro, composto dapprima di sostanze vegetali
gommose, di acqua e di fuliggine. La nostra prima pen-
na fu una canna del Nilo, temperata a dovere; e dalla
scorza del papiro del Nilo provennero 1 primi fogli di
carta; la parola si ¢ tramandata in molte lingue (franc.
papier, ingl. paper ecc.). Il papiro si vendeva a rotoli
nella citta di Biblos, sulle coste della Fenicia, dove arri-
vavano molte merci egiziane; donde la parola bibbia,
che assunse in seguito il significato di /ibro.

Gia verso 1l 1600 A. C., 1 Semiti Occidentali avevano
escogitato un alfabeto per scopi commerciali, basato sui
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geroglifici egiziani. | Fenici adottarono il sistema, che
era assai pratico, e lo passarono ai Greci, 1 quali vi ag-
giunsero le vocali. Verso il 1000 A. C., gli Arabi perfe-
zionavano definitivamente questi primitivi tentativi, e
abbiamo finalmente il piu antico sistema noto di scrittu-
ra formato di lettere alfabetiche. I Babilonesi lo portaro-
no per tutta I’Asia Occidentale, donde, attraversato
I’Eufrate, passO nella Persia, e venne usato anche nel
Sanscrito.

Attraverso 1’India, ogni altro alfabeto discende da
questo alfabeto orientale, che nacque dalla primitiva
idea egiziana di 2000 anni fa. Nell’antico mondo asiati-
co, I’aramaico era il linguaggio corrente, usato in com-
mercio: il linguaggio con cui Cristo parld dal Monte.

All’antico Egitto il mondo deve 1’idea della naviga-
zione a vela, destinata a rimanere invariata nei suoi prin-
cipi dal terzo millennio A. C. all’incirca, fino a che,
4500 anni piu tardi, nel XIV e XV secolo, I’Europa Oc-
cidentale sboccava nei turbolenti oceani dell’Atlantico.
Agli artefici del Nilo dobbiamo le nostre moderne sup-
pellettili. Il legno dovette essere importato, poiche quel-
lo della valle del Nilo non era degno della loro abilita; e
cosi, non essendovi miniere in Egitto, si dove importare
il rame per gli arnesi e gli strumenti. Ma al mondo
I’Egitto dono letti e tavoli, seggiole in tutte le forme:
sgabelli, scranne e poltrone e troni. Ovunque gli uomini
si seggano, oggigiorno, senza saperlo rendono omaggio
ai falegnami e stipettai del Nilo, e al senso di grazia e
dignita che informava tutta la vita egiziana.
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L’Egitto ci ha lasciato in eredita le piu antiche forme
di commercio. Oltre 3000 anni A. C., le imbarcazioni
egiziane risalivano il Nilo, fortificavano le cateratte con-
tro 1 Nubiani, si addentravano nel Sahara e lasciavano
un presidio armato in un’oasi per tenere a bada le tribu
libiche; e stabilivano il commercio dell’avorio, della
polvere d’oro, dell’ebano e dei Pigmei neri, delizia delle
Corti dei Faraoni.

Il Nilo era connesso al Mar Rosso per mezzo d’un ca-
nale; sulle coste dell’ Africa Orientale le navi dei Farao-
ni andavano a ricercare oro € avorio e schiavi neri. Il
complicato, esoterico culto dei defunti esigeva essenze
preziose, mirra e storace. Coloro che erano stati 1 potenti
della terra dovevano essere conservati in tutto il loro
splendore, allorche la morte li portava in un altro mon-
do. Per loro volere le inondazioni del Nilo si lasciavano
dietro fecondi depositi di melma; delle sottili striscie di
terra tra le rive del gran fiume e le sabbie del deserto,
essi avevano fatto i campi piu fertili della terra. L’Egitto
¢ la prima nazione di cui abbiamo testimonianza, cio¢ il
primo gruppo di genti che vivessero sotto comuni condi-
zioni sociali, con un comune linguaggio, con un corpo
di leggi civili e un’unica religione. L’Egitto creo il pri-
mo impero: un gruppo di nazioni socialmente unite da
un’autorita militare.

L’Egitto consegui tutte queste cose senz’altro metallo
che il rame, importato dalle sue miniere del Sinai. L’uni-
co ferro che gli Egiziani conoscessero proveniva dai
meteoriti ed era chiamato «Metallo degli D¢i»; o era
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uno scarso prodotto secondario delle sabbie d’oro della
Nubia, che 1 sacerdoti usavano per foggiare un piccolo
scalpello che serviva ad aprire le labbra suggellate dei
morti, affincheé potessero nutrirsi del cibo lasciato nelle
tombe a tale scopo.

L’unica bestia da soma originaria dell’Egitto era 1’asi-
no. La mucca serviva per il latte e la carne e per scopi
cerimoniali. La ruota era sconosciuta agli Egiziani. Il
cavallo e il carro a ruote non giunsero in Egitto che ver-
so 1l 1800 A. C. — insieme al ferro fuso, e all’arco ¢ alla
freccia — con I’invasione degli Ittiti, 1 re pastori: tremila
anni dopo 1 primordi della civilta egiziana. Ma anche il
frumento e 1’orzo su cui posava questa civilta, anche il
legno per costruir navi e suppellettili, anche il bestiame,
come il rame, il tornio del vasaio, il lino e il primo telaio
da tessere, I’Egitto 1i importd da altri popoli. Esso ¢ la
piu antica nazione civile, ma non ¢ la terra d’origine dei
fattori sui quali si baso la sua civilta; in realta, non fu
che un ambiente, singolarmente favorevole allo svilup-
po di molti elementi.

L’antica terra di Sumer, situata tra I’Eufrate e il Tigri,
era una vasta e fertilissima oasi, che nei secoli seguenti
ando dal Golfo Persico fin quasi al Mediterraneo. Fin
dal terzo, forse dal quarto millennio A. C., Sumer aveva
imparato a regolare le piene dei suoi irruenti fiumi,
come pure il sistema per approvvigionarsi di acqua in

124



tempi di siccita e irrigare le sue terre. La dove oggi non
¢ che un vasto e sconsolato deserto, si estendevano on-
deggianti campi di messi, floridi frutteti e vigneti e uli-
veti. Duemila anni prima dell’Egitto, Sumer conosceva
tanto il carro a ruote per 1 trasporti, quanto il carro di
guerra, tirati dai buoi e dall’indigeno dzidgetaie, un
equino tra I’asino e il cavallo. Sumer ci ha lasciato bas-
sorilievi dei suoi carri e aratri, € anche di una compa-
gnia di guerrieri muniti d’armi ed elmo, che divennero
in seguito la falange greca, la legione romana e il nostro
reggimento. Le antiche tombe di mattoni cotti al sole di-
mostrano come Sumer conoscesse 1’arco, la cupola e la
colonna che piu tardi sarebbero stati vanto dell’architet-
tura mediterranea. Ai suoi mercanti dobbiamo la divi-
sione dell’ora in sessanta minuti, € del minuto in sessan-
ta secondi. I mattoni sui quali con la punta d’una canna
s’imprimevano file di segni furono i primi contratti
commerciali e le prime cambiali, e i sigilli scolpiti nel
legno e impressi sulle balle e sui sacchi delle merci, le
prime firme di ditte commerciali. Le mine, 1 shekel e 1
talenti (dapprima misure di peso) divennero poi monete
coniate, antenate delle nostre lire e sterline e dollari.
Uno dei tardi conquistatori semitici di Sumer, Hammu-
rabi I (2200 A. C.) raccolse le leggi del Paese in un solo
codice che fece scolpire su lastre di diorite, affinche gli
uomini potessero leggerlo e conoscere la Legge, e oggi
ancora a pochi eruditi potesse essere ricordata la miseri-
cordia del Re. E questo uno tra i pit antichi codici che si
conoscano; ed ¢ la prima volta che agli uomini ¢ dato
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leggere le leggi sotto le quali vivono.

C’¢, nel Museo dell’Universita di Pennsylvania, un
busto della Regina Shub-ad, restaurato con grande fe-
delta scientifica e artistica. Sulla massa dei capelli neri
posa una ghirlanda di fiori e foglie d’oro; collane di la-
pislazzuli e grani d’oro cingono la leggiadra gola. La re-
gale signora conosceva 1’uso dei cosmetici; € quali ef-
fetti sapeva trarne! Cosi come una devota scienza mo-
derna ce I’ha tramandata, essa ¢ un documento seducen-
te e oltremodo raffinato di una grande e ricca civilta; e
non c’¢ dubbio che il suo fascino ¢ di natura assai piu
nobile e spirituale che non quello di tutte le stelle degli
olimpi cinematografici e teatrali che riempiono le pagi-
ne degli illustrati settimanali. Nella tomba di Shub-ad
furono scoperti vasi di oro e argento tali da far balzare
di gioia il cuore d’un collezionista, e da destar I’invidia
dei piu provetti orafi moderni; e teste di vacche, model-
late in argento, le quali provano 1’alta perizia degli scul-
tori sumerici.

Ma altre testimonianze troviamo nella tomba della re-
gina — ed a noi forse meno grate. Vivente, ella era stata
circondata di tutti gli onori; ne doveva esser sola in mor-
te. Qui nella oscura tomba, per migliaia d’anni giacque-
ro con lei 1 corpi delle sue dame e dei favoriti suoi, di-
sposti alla testa e ai piedi, come per una cerimonia di
Corte; ne manca I’arpista, inerte il braccio che un giorno
traeva soavi [...]° sempre di corti ¢ di regine sumeri-

6 Nell’edizione di riferimento c’¢ una lacuna [Nota per 1’edi-
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che...

Non meno ricca sepoltura avevano i re, allorche suo-
nava per essi ’ora di congedarsi dalla mondana potenza.
Anche ad essi spettavano tutti gli onori cui erano usi in
vita. Intere compagnie di guardie dalle corazze e dagli
elmetti di rame, armate di lancia, sembrano attender gli
ordini della defunta maestad. E accanto ai carri furono
rinvenute le ossa dei pazienti bovi — tre per ogni carro —
ed entro a questi le ossa dei cocchieri e dei loro garzoni.
E nella stessa sepoltura troviamo i corpi di ben nove
dame, cinte le graziose teste di ghirlande d’oro. Grave
scandalo per gli Stati Uniti, a esempio, in cui macchine
industriali e automobili sopprimono ogni anno 30.000
operai ¢ 16.000 pedoni che sbarrano la via al progresso.
Ma non dobbiamo dimenticare che i re sumerici erano
considerati al pari di divinita. Essi garantivano per 1 rac-
colti, regolavano il corso delle acque, moltiplicavano gli
armenti; per voler loro crescevano grano e orzo. Non c’¢
mortale che non potesse constatarlo; € non c’era chi non
lo credesse, compresi, s’intende, re e regine. Dubitar di
cosi ovvie verita significava offendere altre divinita,
quelle supreme.

Ai tempi nostri, gli sforzi riuniti di tutti i re della terra
non potrebbero provocare una pioggerella di marzo, n¢
far crescere una spiga di grano. Cio € ovvio a tutti gli
uomini, compresi 1 re. In conseguenza, 1 sacrifici umani
non fanno piu parte di nessun funerale regale. Non 1 re,

zione elettronica Manuzio].
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n¢ quelli che rendon loro onore sono mutati; sono muta-
ti 1 tempi.

I nostri scrupoli a proposito di sacrifici umani combi-
nati col nostro moderno e¢ non sempre vile disprezzo
della vita umana, avrebbero forse stupito i saggi reggito-
ri dell’antica Sumer. Ma essi avrebbero addirittura inor-
ridito della nostra mancanza di controllo su grandi fiumi
come il Mississipi € i suoi affluenti, ¢ il Gran Fiume
Giallo della Cina, per non nominarne che alcuni. Come i
loro confratelli egiziani avevano controllato le acque del
Nilo, essi controllavano quelle dell’Eufrate e del Tigri.
Non senza verita avrebbero potuto asserire che nessuna
civilta puo essere grande n¢ aver lunga vita, se non ac-
quistera dominio sulle acque prima e piu ancora che su-
gli uomini.
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X
YUCATAN E PERU
LE ASPIRAZIONI DEL NUOVO MONDO

A differenza dell’ Asia, tanto ricca di cereali, I’ Ameri-
ca non diede al mondo che un unico vegetale domestico:
il granturco o meliga. Puo darsi che cio fosse dovuto a
mancanza di specie selvatiche adatte alla coltivazione;
ma pud anche essere una misura per [ antichita
dell’agricoltura, e quindi dell’uomo, nel mondo nuovo a
confronto di quello antico. Il granturco — pianta estre-
mamente utile, del resto — ebbe larga diffusione
nell’ America pre-columbiana, e piu tardi nel mondo in-
tero. Ma per ora, ci0 che c’interessa sta nel fatto che
’origine del granturco corrisponderebbe alla nascita dei
piu grandi centri di civilta nel Nuovo Mondo.

La tesi universalmente accettata ¢ che granturco e co-
tone avessero origine nel Messico Meridionale; antenato
del primo sarebbe un’erba che ha nome teosinto. Di re-
cente la teoria ¢ stata posta in dubbio; la patria del gran-
turco come del cotone sarebbe invece il Peru. L’alto li-
vello raggiunto dal Peru nell’agricoltura, nelle arti, nella
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meccanica € nell’organizzazione sociale impone la piu
grande considerazione; ¢ certo che la civilta americana
tocco le sue piu alte vette nelle valli costiere del Peru,
sull’altipiano delle Ande, nella terra dei Maya (Yucatan)
e nel Messico Meridionale Se prendiamo le zone che
oggi corrispondono all’Utah — I’antico sud-ovest degli
Stati Uniti — certe parti del Messico e dell’ America Cen-
trale, e la costa del Pacifico, troveremo nell’ambito di
quest’amplissima area comuni elementi naturali e tecni-
ci come il granturco, il cotone, 1’uso del tabacco, certi
metodi di lavorazione dell’argilla e di decorazione, 1’uso
della pietra nelle costruzioni, il telaio per la tessitura del
cotone; nonché¢ forti analogie in certi miti cosmici, € un
rudimentale principio di commercio interregionale. Trat-
tandosi di aree cosi accessibili, dobbiamo ammettere la
diffusione di idee da punti d’origine centrali. come pure
isolati. In certe terre la necessita, I’opportunita, il genio,
e forse un maggior isolamento permisero, se non inco-
raggiarono, uno sviluppo maggiore in date direzioni. Ma
noi consideriamo ora una regione generale di civilta, in
due zone delle quali essa tocco un grado paragonabile,
entro certi limiti, alla Mesopotamia o alla valle del Nilo.

L’impero, dei Maya nel Yucatan — quella scomparsa
civilta che ora risorge splendida dalla giungla, per meri-
to e sotto I’ispirata guida della Fondazione Carnegie —
non possedeva animali domestici ad eccezione del tac-
chino. Gli unici metalli che conoscesse erano 1’oro,
I’argento e il rame, e se ne serviva essenzialmente per
ornamenti. Solo verso la fine della sua storia, dal Peru le
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venne, in piccole quantita, il bronzo. Le sue principali
materie prime per arnesi € armi erano il silice, il quarzo
e ’ossidio. Come in tutte le Americhe la ruota era sco-
nosciuta, € non vi fu introdotta che nel XVI secolo dagli
Europei.

Con tutto ci0, i Maya avevano una magnifica architet-
tura, se pure mancavano loro 1’arco e la cupola. Costrui-
rono anche strade lastricate di pietra, che andavano in
rettilineo da una citta all’altra. Oltre le proprie frontiere
commerciavano in cacao, mantelli di cotone, tabacco,
lame di ossidio e di silice, rame, oro, piume d’uccelli e
schiavi. Nel XIV secolo erano migliori matematici e
astronomi piu avanzati che non gli Europei di quel tem-
po. Possedevano un bellissimo sistema di geroglifici,
che ancora non ¢ stato completamente decifrato; fabbri-
cavano carta; ¢ il loro vasellame, 1 loro lavori in oro e
argento e alabastro, le loro maschere e figurine di gia-
deite li pongono al medesimo livello degli Egiziani e dei
Sumerici, malgrado il curioso pregiudizio accademico
che ancora si ostina a collocare queste opere in collezio-
ni etnologiche piuttosto che d’arte. I tessuti provenienti
dal limo dei sacri stagni di Chitzen Itza e dalle caverne
rivelano una compiuta abilita tecnica; sono forse meno
belli e resistenti di quelli del Peru, ma assai superiori ai
tessuti egiziani anteriori all’era cristiana.

Fatta eccezione per i geroglifici e la carta, non riscon-
triamo in questa civilta fattori tecnici che vadano oltre
I’Epoca Neolitica. Eppure, questa accademica misura
cade, di fronte al grado culturale cui era improntata tutta
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la vita dei Maya. La loro esistenza si svolgeva in un rit-
mo sereno, fecondo e disciplinato; anche a tanta distan-
za, ci appare dignitosa, animata da feste sontuose e gaie
a un tempo. Avevano una grande letteratura e una gran-
de filosofia. Se civilta significa qualcosa oltre la supe-
riorita tecnica delle macchine e della scienza, i Maya
erano un popolo civile, anche se non conoscevano vei-
coli a ruote, ferro e acciaio, polvere da sparo, bussola e
torchio da stampa.

Sulla civilta del Peru, e su quelle elevatissime di Pa-
racas, Tiahuanaco, Pachamacac, Nazca, Ica, Chan-Chan,
Chimo e altre citta-stati di cui era composto il Peru —
non abbiamo finora date positive; ne€ siamo troppo sicuri
circa 1 fattori razziali su cui si basavano. Ognuna di que-
ste zone culturali ha caratteristiche artistiche separate e
inconfondibili, e ognuna si distingue per speciali carat-
teristiche tecniche. Tutte sono poi legate da una comune
civilta tecnica, € unite sotto un generale sistema sociale.

Dal Nord, il Peru ebbe indubbiamente il granturco e il
cotone, nonché miti cosmici e forme d’arte. Abbiamo
visto come 1’Egitto e Sumer non rifiutassero idee prove-
nienti dall’esterno, anzi, le elaborassero e le perfezio-
nassero. Per quanto importanti possano essere le idee
originali in generale per una civilta, sta di fatto che que-
sta si basa piuttosto sullo sviluppo che non sull’origine
delle idee. N¢ il loro numero, n¢ la loro varieta costitui-
sce la misura di una civilta. L’Egitto e I’Europa Neoliti-
ca erano press’a poco al medesimo livello, per quanto
riguarda le invenzioni; ¢ anzi probabile che I’Europa co-
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noscesse la ruota, il bronzo e il cavallo prima dell’Egit-
to. Ma un raffronto culturale fra le due civilta € impossi-
bile. Oggi, gli Stati Uniti e I’Inghilterra, a esempio, pos-
seggono un’immensa varietd di idee meccaniche, una
ricchezza infinitamente maggiore, una chimica e una fi-
sica piu progredite di quelle della Francia Medioevale o
della Grecia nell’eta di Pericle. Eppure, ci vorrebbe una
fede alquanto salda nel nostro moderno «progresso», per
anteporre la nostra civilta alle due dianzi citate.

L’architettura del Peru, i suoi lavori in metalli prezio-
si € in ceramica, lo pongono fra le grandi nazioni artisti-
che dell’antichita. Nelle arti tessili esso occupa indiscus-
samente il primo posto. Alla sua rivale piu vicina, la
Persia dei Sassanidi, mancano, se non altro, la perfezio-
ne, e la varieta di metodi d’espressione. Ma il Peru die-
de il maggior contributo alla civilta con un sistema so-
ciale che per millenni riusci a bandire dalle menti uma-
ne il bisogno, la paura del bisogno e financo la memoria
o coscienza del bisogno.

La natura, che al Peru aveva fatto dono di fertili val-
late e di un perpetuo sole, le aveva negato la pioggia.
Uniche sue fonti idriche erano le nevi e 1 ghiacci dei
contrafforti delle Ande, 1 quali lo separavano dalle umi-
de giungle e dalle nubi gravide di pioggia che verso di
esse 1 venti spingono dall’Atlantico. Senza il paziente
genio e I’'ingegnosita dell’uomo, il Peru sarebbe rimasto
uno tra 1 piu sterili deserti della terra.

La sua civilta, la sua esistenza stessa, dipendevano
dal controllo di quei torrenti che allo sgelo delle acque,
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in primavera, dalle cime dei monti si riversavano impe-
tuosi e ricchissimi al Pacifico. I Peruviani costruirono
immensi serbatoi in muratura, lunghi acquedotti di pie-
tra che per centinaia di chilometri si snodavano tra valli
e colline, e tutto un labirinto di dighe. In alcune stagio-
ni, in cui lo sgelo era troppo abbondante, si avevano
inondazioni; in altre invece, la scarsita di neve rendeva
lo sgelo lento. In tal modo le acque venivano immagaz-
zinate, per cosi dire, € I’'uomo regolava le fantasie della
natura, la quale ha sempre bisogno di essere organizzata
affinché basti ai bisogni dell’'uomo. Organizzazione non
¢ che uno degli appellativi del genio.

Oltre ai grandi palazzi per i1 suoi sovrani e ai templi
per gli de¢i, 1 Peruviani costruirono anche vasti depositi
per 1 raccolti del cotone e delle granaglie, delle patate e
della lana, per I’oro, I’argento, il rame e lo stagno. Non
dimenticavano che gli anni di abbondanza seguono
spesso anni di carestia, e si preparavano in tempo, ac-
cantonando il superfluo. In questo modo si corazzavano
di una muraglia di abbondanza che nessuna scarsita di
prodotti € nessuna carestia potevano sgretolare o di-
struggere.

Profitti e speculazioni, pigioni e ipoteche non esiste-
vano. Il grano e le patate servivano a nutrire le popola-
zioni; lana e cotone a rivestire gli ignudi. La terra non
apparteneva a nessuno, ma a nessuno poteva essere tolto
’uso della terra. Quando un uomo o una donna raggiun-
geva un’etd avanzata, 1 giovani lavoravano per essi la
terra data loro in uso. C’erano soldati per difendere il
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paese, ¢ funzionari per misurare le acque e spartire
equamente 1 terreni da coltivarsi e gli altri lavori, aven-
do cura a che nessun cittadino rimanesse 0zi0so, come
pure a che nessuno usasse ingiustizia all’altro. Riesce
difficile per noi comprendere i valori sociali, economici
e filosofici dei Peruviani. Cosi pure sarebbe pericoloso
applicare termini correnti nella sociologia moderna a un
sistema di vita sorto millenni prima che nascesse qual-
siasi moderna corrente o filosofia. I Peruviani non ci la-
sciarono nessuna scritta; dobbiamo quindi basarci per
tutto cio che 1i concerne su tradizioni tramandate dagli
Spagnuoli, e su osservazioni fatte da questi. A cui pos-
siamo aggiungere le indiscusse testimonianze dei risul-
tati di ricerche archeologiche.

La classe dei sacerdoti aveva grande autorita; di fatto,
c’era tutta una serie di classi, graduate con discernimen-
to. Ai capi, ai nobili e ai sacerdoti spettava il meglio
d’ogni prodotto, e sempre in proporzione del loro rango.
Ma a nessuno era negato partecipare della terra,
dell’acqua, delle sementi per i raccolti, del raccolto stes-
so, sempre secondo 1 propri bisogni; ai vecchi e ai fan-
ciulli, e a coloro che erano occupati nei pubblici servizi,
come l’irrigazione o la custodia dei magazzini, spettava
di diritto una specie di pensione. Nessuno poteva posse-
dere la terra; tutti coloro che erano validi e in eta utile
avevano ’obbligo di coltivarla o di lavorare a opere di
pubblica utilita. I capi avevano i loro doveri, non meno
dei privilegi. C’era, a esempio, la cura delle opere d’irri-
gazione; 1 Peruviani erano certo ottimi ingegneri. Le
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classi dirigenti dovevano altresi conoscere le varie spe-
cie di vegetali, € come distribuire 1 prodotti delle varie
regioni, in modo da sopperire ai bisogni di tutti i cittadi-
ni; e disciplinare le provviste che servirebbero in tempi
di carestia. Ma sembra che per le classi basse, queste
mansioni d’ordine pratico fossero meno importanti an-
cora delle relazioni fra le classi alte e le Divinitd. Queste
classi erano 1 Figli del Sole e della Luna; rappresentava-
no il popolo davanti agli Déi, e tutti quanti sapevano
come gli Déi gradissero che le cerimonie venissero
compiute da persone degnamente vestite. Affinche gli
D¢i fossero benigni verso la nazione, il popolo dava
quindi volentieri oro e argento e begli abiti di vigogna ai
propri capi. Inoltre, al popolo piacevano le feste, e non
lesinava ai potenti il prezzo di eleganze e di mondane
pompe, cosi come al giorno d’oggi un inglese non rim-
piangerebbe le grandi spese sostenute dallo stato per
un’incoronazione.

Il nostro concetto dell’oro avrebbe grandemente con-
fuso e stupito il popolo peruviano. Perché tante fatiche
per estrarre I’oro dalle viscere della terra, o ricavarlo dai
flumi, e poi costruire con enormi spese antri sotterranei
in cui rinchiuderlo e occultarlo alla vista degli uomini?
E se lo scopo ultimo era quello, perche allora non la-
sciarlo dove era? L’oro era il simbolo della bellezza so-
lare: era destinato alla gloria dei sovrani e all’ammira-
zione degli uomini. L’argento rappresentava la luna; e
I’unico suo valore consisteva nell’esser visto.

Acqua, terra, depositi, strade, capi e sacerdoti erano
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strettamente collegati in un unico sistema che aveva per
scopo il benessere del popolo. Il lupo che rodeva le ossa
del mondo in cerca di Eoni, e che ancora erra in Cina e
in India, malgrado le civilta antichissime, non poteva in-
taccare il mondo peruviano. «Perche distruggere un si-
stema che va avanti cosi bene?».

Il Peru non conosceva il ferro, la ruota, il cavallo, il
bove, né altri elementi di altre civilta. Non conosceva
che una equa e moderata abbondanza, ¢ una bellezza
che oggi ancora, dalle mille tombe, ci fa sentire il suo
fascino. Ignoriamo la data in cui un gruppo d’uomini
comincio a operare quel modesto miracolo; ma la data
che ne segna la fine ¢ parte della storia europea quanto
peruviana. Nell’anno 1532 Francisco Pizarro e centocin-
quanta arditi cavalieri spazzavano come un’ondata di
fiamme quelle terre; e finivano cosi 1 sogni che gli uo-
mini avevano appreso dalla leggenda del buon Veraco-
cha, sorto dalle acque del Lago Titicaca per insegnar
loro le arti del telaio, e I’arte assai piu bella di vivere in
bonta gli uni verso gli altri. In questa leggenda, egli pro-
metteva loro di ritornare, sotto 1’aspetto di un uomo
bianco e barbuto che veniva dall’Oriente, per recare
un’era di eterna pace e bonta a tutti gli uomini. All’arri-
vo degli Spagnuoli, i Peruviani credettero che la pro-
messa fosse stata adempiuta, e caddero a ginocchi nella
sabbia, in adorazione davanti al dio delle loro rinnovate
speranze. Ma ben presto dovettero disilludersi.

In un’antica tomba di Paracas, nel Pert meridionale, €
stato recentemente trovato uno scialle di rara bellezza e
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di altissimo interesse etnologico. Al centro, di broccato
di lana colorata su uno sfondo di cotone, vediamo un
motivo di teste umane stilizzate. Il bordo ¢ un fine lavo-
ro a uncinetto, in cui si alternano scene mitologiche che
non hanno per noi alcun senso fuorche¢ quello di una
bellezza perfetta. Questo scialle — uno dei capolavori
dell’arte tessile e dei lavori femminili di tutti 1 tempi —
avvolgeva il corpo d’un sacerdote, uomo di mezza eta e
di statura tutto men che maestosa, ma che all’aspetto do-
veva essere un personaggio di grande distinzione e sag-
gezza. Con lui erano sepolti i corpi di cinque fanciulli,
evidentemente vittime sacrificali. L’'uomo, come si
vede, ha sempre e ovunque 1 suoi cattivi momenti.
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X1
CIVILTA AGRICOLE DEGLI ALTIPIANI

Uno dei piu antichi documenti scritti € un inno sume-
rico, che data dal 4000 A. C., e che si riferisce, a quanto
pare, ai primitivi abitanti del delta dell’Eufrate, allorche
apparvero 1 primi conquistatori sumerici. Traduciamo li-
beramente dalla versione di Leonard Wooley: «L.'umani-
ta ai suoi albori non conosceva il pane che nutrisce, né
gli abiti che rivestono le membra. Gli uomini cammina-
vano con 1 piedi e con le mani; e mangiavano 1’erba con
la bocca al pari delle pecore; e bevevano 1’acqua dei
fossi».

Curioso ¢ come tutti i conquistatori, colonizzatori, in-
vasori e sovvertitori provino lo strano bisogno di porre
in stato d’accusa le loro vittime, quasi a propria discol-
pa. Il fatto in questione ¢ che il popolo che 1 Sumerici
trovarono ai confini delle regioni dell’Eufrate era a un
livello assai superiore a quello che insinuerebbe 1’inno,
se pure la sua civilta poteva apparire arretrata a confron-
to degli stessi Sumerici. Esso costruiva capanne di giun-
chi, intonacate di mota seccata al sole; specie di costru-
zione di materiale solido, rafforzata da intelaiature di le-
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gno. Queste case si ergevano su monticelli, lungo le rive
del fiume, in modo da poter fronteggiare le inondazioni.
Gli abitanti allevavano pecore, porci, capre € mucche;
coltivavano I’orzo, che macinavano con rudimentali ma-
cine di pietra; avevano stoviglie dipinte, ¢ navigavano
sui fiumi e sui laghi per mezzo di balsas, o zattere fatte
di giunchi. I loro arnesi erano per lo piu di pietra, ma
conoscevano anche il rame. E non ci sembra che questa
enumerazione contenga alcunche di troppo «primitivoy.

Nel suo libro Origini delle piante coltivate, il prof.
Vavilof ci offre alcune persuasive spiegazioni sull’alba
della civilta. Secondo lui, 1’origine delle piante coltivate
andrebbe ricercata in quei paesi dove si trova il maggior
numero di antenati selvatici di queste piante. Cosi la bo-
tanica potrebbe forse contribuire alla soluzione di pro-
blemi che n¢ la storia n¢ la preistoria hanno potuto fino-
ra risolvere.

Ecco il brano:

«Riflettendo al processo di sviluppo dell’agricoltura,
dobbiamo riconoscere che il periodo delle grandi civilta,
le quali univano popolazioni composte di molte tribu, fu
preceduto da un altro periodo, in cui tribu separate e
piccoli gruppi di popolazioni conducevano un’esistenza
isolata, in regioni montagnose e recluse. La conquista
materiale dei grandi fiumi, quali il Nilo, 1’Eufrate, il Ti-
gri e altri, richiedeva una ferrea e dispotica organizza-
zione che costruisse dighe, regolasse le inondazioni pe-
riodiche; in una parola, disciplinasse opere pubbliche
quali 1 primitivi agricoltori dell’Africa Settentrionale e
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del sud-ovest dell’Asia non potevano neppure sognare.
E dunque probabile che le regioni montagnose, essendo
centri in cui si trovavano radunati elementi vari, fossero
la patria dell’agricoltura primitiva. L’acqua per 1’irriga-
zione non doveva certo mancare, intanto: era assai facile
deviare torrenti montani e farli defluire nei campi colti-
vati. In dati casi, poi, la coltivazione & possibile anche
senza irrigazione, in zone nelle quali le pioggie sono ab-
bondanti e frequenti. Nelle regioni agricole dell’Alto
Bukara si possono osservare diversi stadi primitivi di
agricoltura, rimasti invariati durante il corso dei secoli,
che illustrano assai bene le diverse fasi.

«La differenziazione delle razze e delle piante colti-
vate era indubbiamente favorita dalla variegata compo-
sizione etnica delle terre montane del sud-ovest
dell’Asia e dell’Africa Settentrionale. Le carte etnogra-
fiche del Caucaso, dell’Alto Turkestan, dell’ Afganistan,
dell’Abissinia, del Bukara e dell’India Settentrionale
danno un’idea della diversita delle culture in queste re-
gioni. Esse sono centri non solo della diversita delle col-
tivazioni, ma anche della diversita delle razze umaney.

Vavilof riconosce cinque, al massimo sei centri prin-
cipali di diffusione per 1 maggiori raccolti del mondo, ri-
partiti come segue:

1) SUD-OVEST DELL’ASIA: Frumento e biade, sega-
la, semelino, piselli, lenticchie, carrube, ceci, coto-
ne asiatico.
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2) SUD-EST DELL’ASIA, REGIONI MONTANE
DELLA CINA, GIAPPONE, NEPAL, ECC.: Orzo
perlato, avena, miglio, soia. Parecchie crocifere
coltivate e una serie di alberi da frutta.

3) BACINO DEL MEDITERRANEO — AFRICA SET-
TENTRIONALE (EGITTO, ALGERIA, TUNI-
SIA), PALESTINA E SIRIA, GRECIA, SPAGNA,
ITALIA, ASIA MINORE (ORIENTALE E SUD-
OVEST): Frumento durum (gruppo intero con 28
cromosomi), varie specie di avena (avena bizanti-
na), lino a semi grossi, fave, veccie, carrube, len-
ticchie, bietole (barbabietole da zucchero), molti
legumi e alberi da frutta.

4) AFRICA SETTENTRIONALE, ABISSINIA E
ADIACENTI REGIONI MONTANE: Orzo col gu-
scio, frumento a grano viola, razze originali di pi-
selli, razze di orzo speciali e ottenute attraverso
coltivazioni, piante endemiche.

5) MESSICO E PERU - ADIACENTI REGIONI
MONTANE: Patate (bianche), topinamburi, gran-
turco, fagioli, tabacco, girasole e cotone america-
no.

Continua il Vavilof:

«Probabilmente bisognera considerare a parte un se-
sto centro, quello delle Filippine e isole adiacenti, dove
si trovano diverse specie di piante endemiche, e molte
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varieta originali di riso, cocos nocifera ecc. Ma questo
centro non ¢ stato ancora sufficientemente studiatoy.

E ancora:

«Le diversita di condizioni d’ambiente, dal deserto
all’oasi, da terre prive di humus alle zone alpine e subal-
pine che ne sono assai ricche, hanno favorito 1’origine e
la concentrazione di piante coltivabili in questi paesi ec-
cezionalmente ricchi di vegetazione.

«Sull’intero globo terrestre, queste regioni montane
dell’Asia e dell’Africa sono, fino a oggi, le piu popola-
te; e ancor piu lo erano in passato. Meta circa della po-
polazione del mondo intero (900.000.000) si concentra
in quelle zone, che approssimativamente occupano un
ventesimo dell’area complessiva del Vecchio € Nuovo
Mondo».

Basandoci sulla brillante sintesi del Vavilof, ne dedu-
ciamo che molto tempo prima dell’alba di una civilta vi-
sibile da un punto di vista storico, gruppi di popolazioni
concentrate in una zona di altipiani, col vantaggio di un
uguale concentramento di piante, svilupparono civilta
agricole, basate sulla coltivazione dei cereali. La grande
abbondanza dei raccolti che assicuravano loro il cibo fa-
vori lo sviluppo di quelle popolazioni, € in ultimo
I’espansione oltre i1 loro confini naturali.

Tale espansione ebbe luogo inizialmente in piccoli
gruppi, ma ben presto i movimenti assunsero carattere
di organizzazione sociale e militare. La necessita di una
organizzazione militare ¢ evidentemente un risultato di
necessita agricole. In conseguenza, i popoli destinati a
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diventare Egiziani, Sumerici, Peruviani e Maya giunsero
nelle regioni del loro definitivo sviluppo con una civilta
gia per meta compiuta. Natura, portata e durata di que-
ste civilta dipesero dalle condizioni del nuovo ambiente,
dal loro genio naturale, dal carattere dell’espansione e
dalle pressioni esterne cui 1 popoli andarono soggetti.

144



XII
LA CINA E LA PERSIA

Sino al giorno in cui i grandi navigatori del XVI seco-
lo non aprirono gli oceani al commercio con I’Estremo
Oriente, le carovaniere che attraversavano gli altipiani
asiatici rimasero le grandi vie della civilta. Grazie a pre-
cisi documenti cinesi, interpretati e chiarificati in segui-
to dagli scienziati moderni, abbiamo un vasto quadro di
quei fecondi scambi commerciali, dal II secolo A. C.
sino alla fine della Mongolia, nel 1300, allorch¢ la dina-
stia dei Ming chiuse la Cina e la Mongolia al commer-
cio persiano, del Medio Oriente e dell’Europa.

Per farci un’idea di questo commercio, dobbiamo te-
nere presente il fatto che gia la Cina conosceva appros-
simativamente 1’Europa, attraverso i suoi rapporti con
Giava e Ceylon, dove 1 mercanti incontravano gli arditi
commercianti Mori venuti d’Arabia. La Cina importava
storace, corna di rinoceronte, avorio africano, lo smalto
per 1 primi tentativi con la porcellana, e altre materie an-
cora. I Cinesi avevano udito parlare della Spagna, e cre-
devano che le capre merinos fossero alte due metri; e
cosi pure avevano una certa nozione del Mediterraneo e
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dell’ Atlantico, come delle grandi navi portoghesi, le
quali costeggiavano allora I’Africa Occidentale, e piu
tardi avrebbero fatto il giro del Globo. Chiamavano
I’Arabia «la terra del Sole Occidentale», donde veniva-
no «tutte le cose buone». In complesso, la Cina cono-
sceva ’Europa e 1’Occidente meglio di quanto, per un
millennio ancora, I’Europa non avrebbe conosciuto la
Cina. Ed era disposta a saperne anche di pit. Quando i
suoi generali ed esploratori commerciali arrivarono al
Golfo Persico, avrebbero voluto proseguire fino a
Roma. Ma 1 Persiani erano accorti uomini d’affari, e non
volevano rinunciare ai loro vantaggi quali intermediari.
Dissero ai creduli Cinesi che per arrivare a Roma ci vo-
levano due o tre anni almeno, e che il viaggio era assai
periglioso. E siccome ogni buon Cinese desiderava esser
sepolto entro i1 confini del Celeste Impero, 1’idea di una
cosi ardua impresa raffreddo 1 loro entusiasmi per ulte-
riori nozioni geografiche. In realta, il viaggio non richie-
deva piu di tre mesi, e da due e pit millenni ¢’erano sta-
ti uomini che 1’avevano intrapreso.

I rapporti tra la Cina e I’Occidente furono tra 1 piu fe-
condi di tutti 1 contatti culturali; né tra 1 due fu la Cina a
rimetterci. In un periodo, assai remoto, essa ricevette
dall’Occidente il carro a ruote con tutte le sue varianti, il
tornio del vasaio e il telaio da tessere; € migliord anche
I’aspo per filare la seta dei suoi bachi. Il cavallo con la
sella e 1 finimenti fu un altro dono dell’Occidente, cui a
sua volta la Cina dono la seta, la carta di stracci, 1 carat-
teri1 da stampa e la moneta cartacea. Dall’Arabia — o
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dall’Egitto — la Cina ricevette il vetro e lo smalto, che
piu tardi ricambio con la porcellana.

L’uso della carta e dei caratteri mobili sembrerebbe
uno degli elementi piu caratteristici del mondo occiden-
tale, eppure questo li deve all’Estremo Oriente. Nel I se-
colo della nostra éra un alto dignitario cinese, il marche-
se Ts’ai Lun, inventd la carta, o ne diffuse comunque
I’invenzione. Dice di lui un documento:

«Nei tempi antichi si scriveva sul legno di bambu, o
su pezzi di seta; ma 1’uno era troppo pesante, gli altri
troppo costosi. Allora Ts’ai Lun penso di impiegare cor-
teccia d’alberi, canapa e stracci. Nel primo anno della
dinastia di Yuan-Hsing (105 della nostra €ra) egli fece
all’Imperatore un rapporto sulla fabbricazione della car-
ta e fu altamente lodato per la sua ingegnosita. Da allora
in poi, la carta € in uso ovunque, sotto il nome di «carta
del marchese Ts’ai».

Il professor Carter ci ha tracciato una significativa
geografia della carta. Partendo dalla Cina, come dicem-
mo, nel 105, essa arrivava a Turfar, per I’antica via com-
merciale, nel 399; a Samarcanda nel 731; a Damasco nel
793; in Egitto nel 900; nel Marocco nel 1100; in Spagna
nel 1150; a Hirault in Francia nel 1187; a Colonia nel
1320; e nel 1494 in Inghilterra. Segue lo stesso itinera-
rio della seta, ma a velocita assai pitt moderata.

Dobbiamo alla Cina il t&, il pesco, 1’albicocco e — in-
sieme all’India — il riso; al sud-ovest dell’ Asia, la canna
da zucchero e il modo per ricavarne lo zucchero. Alla
Cina il mondo deve, se non la bussola, I’idea prima che
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porto all’invenzione della bussola: un ago di ferro ma-
gnetico che, conficcato entro una paglia di riso, fluttua-
va in una scodella d’acqua e indicava a nord e a sud,
permettendo cosi di rimisurare 1 terreni dopo le inonda-
zioni periodiche del Fiume Giallo.

Un altro dono della Persia alla Cina, anzi al mondo
intero, fu 1’alfalfa, che in persiano significa «foraggio
per i cavalli». Quest’ottima qualita di fieno era infatti il
foraggio preferito dai nobili cavalli per cui la Persia an-
dava famosa. Troviamo rammemorata quest’erba nei
Cavalieri di Aristofane (424 A. C.) sotto il nome di
«erba medica», o erba che veniva dalla Media’. L alfal-
fa, stando a un testo babilonese del 700 A. C., era nota
anche in Assiria; e venne introdotta in Italia nel II seco-
lo A. C. Il re Khorasan I, della dinastia dei Sassanidi,
era un accorto politico, il quale sapeva ricavar denaro
tassando 1 prodotti piu utili. Egli impose su un acro di
alfalfa, indispensabile per 1’allevamento dei cavalli, una
tassa sette volte maggiore che su un acro di frumento. In
Persia, a quei tempi, gli uomini non valevano quanto i
cavalli, e percio 1l loro cibo era tassato meno di quello
dei cavalli.

L’imperatore Wu non era indifferente alla bellezza dei
cavalli di Persia e Fergana; tra il 140 e 1’87 A. C. egli
mando ben dieci spedizioni in Persia per acquistarne. E
nel 126 A. C. l’astuto generale Can K’ien ne riportava

7 Erba medica € chiamata 1’alfalfa anche in alcune nostre cam-
pagne (N. d. Tr.).
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anche il seme dell’alfalfa, argomentando che non si po-
tevano avere buoni cavalli senza un buon foraggio.

La vite, I’uva e I’arte di fare il vino sono da contarsi
tra 1 piu antichi sforzi agricoli dell’uomo. Solo 1 cereali
sono piu antichi. La vite e 'uva erano noti agli Egiziani,
e anche nella Mesopotamia, nel 4° millennio A. C.; ma
non provenivano n¢ dall’uno né dall’altro Paese. La leg-
genda, € noto, attribuisce al patriarca No¢ 1’«invenzio-
ne» del vino; ma questo non era che un incidente relati-
vamente recente nella storia della vite, la cui prima pa-
tria sarebbe stata 1I’Armenia. L’onore di averla coltivata
per primi fu reclamato anche dagli Indo-Europei.

I Persiani furono i piu famosi bevitori di vino
nell’antichita, anche dopo che il Corano lo proibi: come
testimoniano 1 melodiosi canti del vecchio Omar Kha-
yam. Gli storici dei tempi di Alessandro guardavano con
disdegno alle orgie persiane, ma pare che il gran guer-
riero stesso non disprezzasse il vino. Oltrech¢ per il vino
e per i cavalli, i Persiani erano celebri per le loro cera-
miche, per i1 broccati d’oro e per 1’acciaio.

Nel 647 I’Imperatore T’ai Tsun — secondo la Sino-
Iranica di Laufer — ebbe in dono un grappolo d’uva di
color violaceo, lungo circa 75 cm., proveniente dal Yab-
gu, contrada del Turkestan; e lo storico Fiiu Yen cosi
scriveva: «Nei paesi d’Occidente € in uso il vino; in altri
tempi, 1 loro sovrani solevano inviarlo come tributo.
T’ai Tsun ne sperimento gli effetti, tanto benefici quanto
dannosi. Il vino fatto col succo dell’uva brilla di bei co-
lori, ¢ fragrante, ardente, € ha sapor gradevole quanto il
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piu fine olio. L’Imperatore lo fece gustare ai suoi digni-
tari, 1 quali lo conobbero cosi per la prima voltay.

Gli spinaci, tanto apprezzati nella nostra cucina, pro-
venivano dal Nepal e furono introdotti in Cina nel VII
secolo. «Ben cotti, sono un cibo sano e di sapore eccel-
lente», scrive un gastronomo dell’epoca.

In complesso, ventiquattro piante coltivabili migraro-
no dalla Cina alla Persia, e oltre sessanta alla Cina dalla
Persia e dall’Occidente.
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XIII
INCONTRO FRA I’AMERICA E I’ASIA

Agli albori del XVI secolo si verifico uno tra i piu
utili scambi di prodotti naturali e artificiali dell’umanita.
Per molti secoli, 1 vegetali commestibili e industriali
d’Asia s’erano divulgati in tutta I’Africa e I’Europa; e
I’ America, specie le regioni limitate a nord dal Messico
e dal Peru a sud, aveva coltivato una serie di piante
ignote agli altri continenti. Queste forme di ricchezza,
annualmente ricorrenti, sarebbero state scambiate e mol-
tiplicate per mezzo di una diffusione in grande stile, la
piu vasta che il mondo avesse mai conosciuto. I due se-
coli che seguono sono associati con altri avvenimenti
storici, come guerre, invasioni, conquiste € colonizza-
zioni. Ma la ricchezza mondiale era destinata ad aumen-
tare incomparabilmente, grazie a questo scambio di ve-
getali e di animali domestici. Il mondo intero ne appro-
fittd e ancora ne approfitta. Il vantaggio € annuo e per-
petuo; ¢ una ricchezza di reddito prima ancora che capi-
tale.

Incalcolabile portata ebbe il fiume d’oro e d’argento
che si riverso allora in Europa, rivoluzionando tutti 1 va-
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lori e causando un’inflazione dovuta al quadruplice au-
mento dell’argento e a quello, minore ma sempre alto,
dell’oro. Questi metalli servivano agli stati per coprire
le spese di guerra, e per le munizioni che cacciarono, si,
1 Turchi da Vienna, ma bagnarono anche i campi
d’Europa di sangue fratricida. Fecero della Spagna la
piu ricca e potente nazione, per poi soffocarne la gloria.
Questo tesoro, venuto per diverse vie dal Messico e dal
Peru, formo il capitale liquido per il fecondo commercio
con I’Oriente, aperto gia dal genio italico e dall’energia
dei portoghesi; ma esso ¢ nulla, a paragone del benesse-
re che ne derivo al mondo dai raccolti d’America, o per
merito dei vegetali e animali acquistati dall’Europa, la
quale a sua volta 1i aveva ricevuti in tempi piu antichi
dall’ Asia Minore e dal Medio ed Estremo Oriente.
Considerando la ricchezza che gli uomini scavarono
dalle viscere della terra e quella offerta dall’agricoltura
e dai suoi prodotti, dobbiamo tener presente che
quest’ultima ¢ una forma di ricchezza perenne, che rina-
sce di continuo; mentre ogni oncia d’oro, argento o pla-
tino, ogni libbra di rame o di stagno, ogni litro di petro-
lio, ogni tonnellata di ferro o carbone che gli uomini
carpiscono al suolo riduce della medesima misura il ca-
pitale-base della civilta. L’agricoltura e la pastorizia si
rinnovano costantemente; amministrata oculatamente e
scientificamente, danno un reddito. La ricchezza delle
miniere, soggetta a esser trasportata, impoverisce un
paese per arricchire solo temporanecamente un altro. Ma
uno scambio di piante o di animali non puo far altro che
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arricchire 1 paesi tra 1 quali avviene. Quest’osservazione
si riferisce, naturalmente, alla ricchezza, non al profitto;
alla societa, non all’individuo.

Verso il 1500, la flora del Nuovo Mondo era scono-
sciuta al Vecchio. Con qualche eccezione. Sembra plau-
sibile che navigatori e colonizzatori polinesi delle isole
del Pacifico toccassero alle coste dell’America Centrale
e del Sud, riportandone la patata dolce o batata, ¢ la-
sciandovi la noce di cocco (cocos nucifera).

L altra visibile eccezione, il cotone, che risale alla
preistoria in entrambe le zone, la Valle dell’Indu, il
Messico e il Peru, e il Sud-est degli Stati Uniti, non ¢
che una confusione in termini botanici. Il cotone del
Vecchio e quello del Nuovo Mondo sono due specie di-
verse, che non si possono neppure incrociare poiche il
tipo asiatico ha 13 cromosomi nel seme e il tipo ameri-
cano ne ha 12. Il fatto pud aver significato per la botani-
ca, ma non ne ha per I’economia politica. In ambi i pae-
si e, senza alcuna influenza diretta o indiretta della dif-
fusione, all’ingegnosita dei tessitori non sfuggi la quali-
ta di questo vegetale delicato, dai semi lanuginosi; ed
essi escogitarono identici metodi meccanici per conver-
tirlo in filato e tessuto. Considereremo questo problema
in rapporto agli altri problemi, nella storia generale del
tessuto.

Vediamo prima cid che il Vecchio Mondo mando al
Nuovo; studieremo poi il contributo di questo al mondo
in generale. Citiamo Elmer D. Merrill (Natural History,
maggio-giugno 1933).

153



«Nell’Eurasia, e particolarmente nell’ Asia, si trovava
un numero assai maggiore di vegetali commestibili, ol-
tre a quasi tutti 1 nostri animali addomesticati: bovini,
ovini, cavalli, cammelli, bufali, suini, oche, piccioni e
anatre in diverse varieta. Tutti 1 cereali, eccetto il gran-
turco, hanno origine nel Vecchio Mondo, compreso il
frumento, la segala, 1’orzo, 1’avena, il miglio, il riso, il
sorgo ¢ altri meno importanti. Ai cereali possiamo ag-
giungere la saggina; e tra le leguminose ricordiamo la
rapa, il cavolo, il ravizzone, il cardo, la senapa, il rafa-
no, la carota, la cipolla, I’aglio, la scalogna, gli spinacci,
la melanzana, la lattuga, 1’indivia, la scorzonera, il seda-
no, I’asparago, il carciofo, il pisello, la soia, le lentic-
chie, il fagiolo in tutte le sue varieta, il taro, la canna da
zucchero, il sesamo; tra 1 frutti: la mela, la pera, la pru-
gna, la ciliegia, I’uva, ’albicocca, la pesca, I’oliva, il
fico, la mandorla, la cotogna, il melograno, il popone, il
mellone, il cocomero e nelle regioni tropicali la banana,
la noce di cocco, I’arancio, il limone, il mandarino, il
pompelmo, il dattero, il cedro, il mango, il frutto
dell’albero del pane, il rambutan, il mangostano e altri
ancora.

«Tutte le erbe da foraggio, compreso il trifoglio e
’alfalfa, sono di origine eurasiatica. Dato che nessuna
di esse era nota in America prima del XVI secolo, nes-
suna del secondo elenco americano fu nota in Eurasia
fin dopo la stessa epoca. Lo scambio effettivo di piante
utili tra 1 due emisferi data dal principio dell’espansione
europea e dell’esplorazione ai primordi del XV secoloy.

154



A questa gia cospicua lista si devono aggiungere quasi
tutte le piante americane che I’uomo si ¢ asservito. A ri-
schio di ripeterci ma per amor di giustizia insistiamo sul
fatto che I’ America deve altresi all’Eurasia la sua fonda-
mentale tecnica e organizzazione sociale, quale 1’uso del
ferro e dell’acciaio, la polvere da sparo, 1 veicoli a ruote,
tutti gli strumenti basati sul principio della ruota, 1’ara-
tro (signore ¢ padrone dei suoi milioni di acri), la navi-
gazione transoceanica; e ancora: il suo linguaggio, la
scrittura, le sue religioni e filosofie sociali, e le numero-
se invenzioni di tutta 1’eta della macchina e delle grandi
scoperte moderne.

Se grande ¢ il debito dell’Europa verso 1’Asia e il Vi-
cino Oriente, quello dell’America verso I’Europa Occi-
dentale, e indirettamente verso le altre civilta piu anzia-
ne, non ¢ certo lieve. Eppure, in questi scambi fonda-
mentali, dal principio fino all’ultimo 1’Europa non ¢ che
il mediatore. Molte idee tecniche d’origine asiatica essa
migliord e modifico. Migliord immensamente e sotto
tutti 1 rapporti I’allevamento degli animali e la coltura
delle piante; ma alla lista di entrambi non aggiunse al-
cun esemplare nuovo. Piante e animali € mezzi tecnici, e
tutti 1 metalli, 1 telai, le fornaci, 1 primi meccanismi e via
dicendo, essa li deve agli «arretrati popoli d’Oriente il
cosidetto fardello dell’'uomo bianco delle compiacenti
filosofie del secolo XIX.

I contributi agricoli delle Americhe, principalmente
degli altipiani del Messico, della Bolivia e del Peru, non
sono affatto trascurabili. Nel suo studio L’Indiano Ame-
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ricano, Clark Wissler ci da un elenco di trentaquattro
piante, coltivate dagli Indiani d’America prima della
scoperta del Nuovo Mondo. Tra esse, sono importanti il
cacao, il fagiolo, il granturco, la coca, il cotone, la pata-
ta, il mate, la china, la zucca, il pomodoro e il tabacco.

Di grande utilita per la misura dei valori quantitativi
della produzione agricola mondiale ¢ la carta dei raccol-
ti mondiali, che si trova nella Economic and Social
Geography di Huntington. In essa, alle zone occupate
dalla terra coltivata in tutto il mondo, divisa in miglia
quadrate, ¢ stata sovrapposta una carta degli Stati Uniti
e della parte meridionale del Canada. Se ogni miglio
quadrato di queste ultime terre fosse utilizzabile e adatto
per le varie coltivazioni, conterrebbe la produzione agri-
cola attuale del mondo intero.

Tutto il granoturco del mondo, coltivato oggigiorno
in quasi tutti 1 paesi, potrebbe contenersi negli Stati del
Texas e della Luisiana. La Georgia e le due Caroline po-
trebbero contenere tutte le piantagioni di cotone
dell’India, dell’Africa e del resto degli Stati Uniti. Gli
stati a occidente del Mississipi ospiterebbero tutte le
granaglie del mondo (escluso il granoturco). Il riso oc-
cuperebbe un’area equivalente all’Oregon, alla Califor-
nia e parte del Nevada. Per I’avena basterebbero il Nuo-
vo Messico e I’Arizona e una piccola parte del Nevada;
la verdura e le spezie occuperebbero minor spazio
dell’Ohio e del Michigan; e le frutta e 1 vigneti, il Ken-
tuchy e la Virginia Occidentale.

Tutto lo zucchero del mondo potrebbe crescere in uno
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spazio uguale al Maryland, il Delaware e un terzo della
Pennsylvania; il tabacco occuperebbe un quarto appena
della Virginia; un po’ meno gli uliveti del mondo intero;
e per 1 gelsi, senza i quali non € possibile il commercio
della seta, basterebbe il piccolo stato di Rhode Island. I
foraggi del mondo intero, sia le erbe da fieno che 1 pa-
scoli permanenti, troverebbero posto in una zona corri-
spondente agli Stati di Washington, Idaho, Montana e
alle regioni abitate del Canada meridionale.

Poiche gli Stati Uniti non rappresentano che un setti-
mo della superficie arabile della terra, questa sintesi di-
mostra I’incommensurabile valore generico per la socie-
ta di terre adatte a coltivazioni d’ogni specie: terre che
dovrebbero esser gelosamente custodite contro ogni fat-
tore che venisse a diminuirle o limitarne la coltivabilita.
20.000 anni sono abbisognati alla societa, per arrivare a
queste condizioni. Dell’incuria umana abbiamo esempi
storici consimili nell’Asia Occidentale ¢ Minore: un
tempo 1 piu fertili campi della terra, ora sono abbando-
nati a sconvolgimenti e inondazioni e a divoranti siccita.
Le terre della Cina e degli Stati Uniti, annualmente
inondate; ci pongono in guardia contro il pericolo che
s’avvicina. E se le vaste foreste del Tibet scomparissero,
1 grandi fiumi dell’India e della Cina cui esse fanno da
argine cesserebbero di fecondare quelle grandi piane, e
le carestie decimerebbero due delle popolazioni piu nu-
merose del mondo. Qui ’'uomo ha una nobile e perma-
nente battaglia da combattere; e la vittoria non puo che
tornare a gloria dell’umanita intera.
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INVENZIONE DEL DIAVOLO

L’abbondanza di cose utili quali le biade, i metalli, i
tessuti, i pazienti animali domestici, il carro a ruote e il
vasellame, che cominciava ad avvertirsi con [’Eta Neo-
litica, indusse ['uomo a spiegarsi l’esistenza e la persi-
stenza del Male. Cosi egli invento il Diavolo, e il Dia-
volo invento la Logica. E la Logica creo la Guerra.

C’era la notte e il giorno, il bianco e il nero, il caldo
e il freddo, la forza e la debolezza; la malattia e il be-
nessere, il dolce e [’amaro, la vecchiaia e la giovinez-
za, quindi, ci doveva essere il Bene, cosi come c’era il
Male. Tutte le cose avevano un termine di paragone.
Come si poteva misurare il Bene, se non per mezzo del
Male? Come godere la Pace, se non c’era la Guerra?

Tutti, eccettuati pochi ostinati, gradirono e accettaro-
no un simile ragionamento. Era o pareva ispirato; non
c’era bisogno di molti fatti per provarlo; era una for-
mula — a nessuno spettava, quindi, la responsabilita di
averla pensata per primo.

Una volta inventato, il Diavolo doveva pur badare a
se, e provvedersi una progenie. Essendo un filosofo non
meno che un economista pratico, procedette per via di
buon senso. Che cos’era lui stesso? Un’illusione. Cono-
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sceva dunque il valore delle illusioni.

Con profetica soddisfazione, vedeva tutte quelle mani
che scavavano e dissodavano il suolo, e piantavano
semi e radunavano gli armenti sparsi; vedeva moltipli-
carsi i granai ben forniti, popolarsi le stalle.

L’uomo guardava ora alla terra, come mai occhio
umano [l’aveva guardata finora. Era «suay, lui solo
[’aveva fatta qual’era, costringendo i deserti a fruttifi-
care. E cosi la Terra divenne la Tribu, e ognuno ne fu
lieto a modo suo; e che la Terra gradisse |’'omaggio de-
gli uomini era evidente, a giudicar dalle messi con le
quali li ricambiava. Cosi ['uomo imparo la solidarieta
verso la terra, verso certe zone di quella grande super-
ficie ch’era «suay.

L’ottimo carattere del Diavolo é stato sempre ricono-
sciuto anche da coloro che si professavano suoi deni-
gratori. Di sottecchi, egli sorrideva. Non ignorava che
quei piccoli pezzi di terra coltivata che divoravano le
antiche foreste vergini come tarli che rodessero una pel-
liccia, quei pascoli che sempre piu si estendevano la
dov’erano selvagge lande, fra breve avrebbero toccato
ad altri campi, ad altri pascoli, a zone in cui, gli uomini
s’inchinavano ad altri dei e parlavano altri linguaggi,
ma professavano verso la terra la medesima ricono-
scente solidarieta. E ben sapeva cio che accadrebbe,
una volta che queste solidarieta si scontrassero e di-
vampassero in un solo grande braciere.

Dopo uno di questi sconvolgimenti, stanchi del ma-
cello gli uomini riposarono sulle armi e rifletterono, e
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alle loro menti sorsero domande: «A che servono mai
questi?». E indicavano ai Morti. «Fossero una preda di
caccia, ora potremmo mangiarli, e servirci della loro
spoglia. E invece, dobbiamo sotterrarli per non sentirne
il fetore. Questa non e una messe. Non vediamo quale
utile ne abbiamo ricavatoy.

«Verissimoy, replico il Diavolo, sempre equanime
quando i fatti erano evidenti. «Il vostro entusiasmo,
sempre lodevole, questa volta vi ha trascinato un po’
troppo lontano. La prossima volta, risparmiatene qual-
cuno, vi saranno utili per coltivare i campi e custodire
gli armenti che un tempo erano loro e che ora sono vo-
stri. E allora le vostre spade non vi avranno fruttato
una buona messe? ».

E il Diavolo persuase i bardi a cantare, non delle
oneste biade, non dell’aratro fedele, non del bove pa-
ziente; ma dei Rossi Mietitori e del Raccolto di Gloria.
E dalla terra finora pacifica e sorridente sorsero rossa-
stre brume, in cui gli uomini intravidero forme di strani
e nuovi desideri. E ancora i bardi cantarono delle fidate
spade e dell’ebbrezza che gonfiava i cuori umani,

«Non ti senti adesso ben altrimenti superiore a colo-
ro che un tempo si dicevano uomini, ma ora sono assai
diversi?» domando il Diavolo, mentre i cantori taceva-
no a riprender fiato. «Mi sembra che la prova non pote-
va essere piu chiara. Le Valchirie che segnano chi e de-
stinato a cadere hanno scelto quelli, e non tey.

«Amara scelta e statay disse un uomo, che zoppicava
per una gamba ferita. «La giornata é stata faticosa,
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avremmo potuto impiegarla in opere assai piu utiliy.

«Hai vinto i tuoi nemiciy, sogghigno il Diavolo.

Che cosa é un nemico?», domando [’'uomo, che udiva
per la prima volta la strana parola.

«Un nemico e uno che parla una lingua diversa dalla
tua, e ha iddii diversi dai tuoi; specie poi se non abita
tropo lontano, e ha campi e armenti che potrebbero es-
sere tuoi, non fosse per la sua tracotanza. Vuoi dunque
perdere i tuoi campi e armenti? Vuoi che i tuoi figli sia-
no uccisi? Vuoi vederti costretto a parlare una lingua
che non e la tua e prosternarti a iddii stranieri? ».

«Noy, rispose ['uomo. «Se fosse andato diverso, essi
avrebbero dunque preso i nostri campi e trascinato seco
i nostri figli? ».

«E allora, ricompensate i valorosi che vi hanno sal-
vatoy, replico il Diavolo. «Questi campi e questi armen-
ti appartengono a quei valorosi, ora, e anche ai sacer-
doti dovrete pagare un tributo». Poiche al Diavolo non
era sfuggito che i sacerdoti non avevan guardato di
buon occhio la faccenda. «E non chiacchierare troppo,
tu! Una lingua troppo sciolta rivela il traditorey.

«Che cos’e un traditore? », domando un altro uomo.

«Un traditore e uno che non odia tutti coloro che
parlano una lingua straniera, e nemmeno i loro campi e
armentiy, sentenzio il Diavolo.

«Dobbiamo dunque odiare quei campi?y», fece
['uomo. «Sembrano cosi ben situati... E gli armenti
sono grassi. lo comincio ad affezionarmiciy.

«Quei campi e quegli armenti sono vostri, d’ora in
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avanti. E dovere vostro amarli, poiché appartengono
agli Uomini d’Onorey.

«Che cos’e I’Onore?», interrogo un tale, alto e robu-
sto, traendo un aratro fuor da una capanna bruciata.
«lo ho frugato dappertutto, ma non ho trovato altro che
mi garbasse, se non questo aratro. L’Onore é forse un
aratro migliore, un cavallo piu veloce o un frumento piu
fertile o un bove piu forte? ».

«L’Onorey, disse il Diavolo inchinandosi a colui che
aveva parlato, «non é niente di tutto cio. Eppure, e tutto
questo in uno. L’Onore bada a che gli uomini privi di
onore procurino tutte queste cose agli uomini d’Onore.
L’Onore e una condizione d’Onore, non un genere di la-
voro, e riguarda gli utili, non la produzione. Gli uomini
d’Onore non sudanoy.

«E come si conquista, questo Onore che mi sembra
davvero desiderabile?», domando quel tale che aveva
buoni muscolli.

«Non certo con un aratroy, sogghigno il Diavolo.

«Vendero quest’aratro, che ora mi sembra inutile, e
comprero una bella spada di bronzo!», grido ['uomo.

«Cosi proverai ai tuoi compagni che sei un uomo
d’Onorey, disse il Diavolo. «Ma ho sentito che é giunto
in questa valle un fabbro, il quale foggia spade di un
metallo assai migliore, detto ferro. Egli e disposto a
vendere le sue armi a questa brava gente quaggiu, ma e
un uomo d’affari, e le tribu del Nord portano ambra e
pelliccie e schiavi per scambiarle con lui. E non dimen-
ticare anche un arco robusto e un buon cavalloy.
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«Vado subito a cercare questo fabbroy, disse ['uomo
dai buoni muscoli, dando un calcio all’aratro. «Evviva
[’Onore! Vale piu dell ’aratroy.

«Saggio e chi cammina coi tempiy, disse il Diavolo.

E cosi il Diavolo rimase soddisfatto. L affare era in
buone mani; ora, lui poteva riposare sugli allori. Di
tempo in tempo, giungevano bensi Voci discordi a di-
sturbarlo; ma assai di rado, a dire la verita.

Esperto profeta, il Diavolo sapeva che ogni nuova in-
venzione dell’'uomo volta a recare abbondanza e ric-
chezza, a sormontare le difficolta, avrebbe anche paga-
to il suo tributo alla Guerra. Col tempo, le discordi Voci
sarebbero diventate echi, i quali si infrangerebbero con-
tro le muraglie dei pregiudizi umani, rimbalzandone in
frasi contorte e significati alterati; e quegli antichi echi
avrebbero soffocato le voci nuove, risonando agli orec-
chi degli uomini come tamburi di guerra.
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X1V
ACCOSTAMENTO VERTICALE ALLA
CIVILTA MECCANICA

Ogni fase della storia sociale, dalla storia d’una tribu
primitiva a quella di un impero, ha un contenuto
d’invenzioni proprie, ma ¢ anche collegata al passato da
invenzioni che sopravvivono al tempo. Questa condizio-
ne di cose ¢ in funzione di forze creative interiori, di
adattamenti e di intrusioni. Il fattore tempo ha importan-
za relativa, dato che I’invenzione € un processo cumula-
tivo.

Ogni societa puo essere studiata dal punto di vista del
suo contenuto sociale e meccanico, senza alcun riferi-
mento al passato. Questo potrebbe definirsi un accosta-
mento orizzontale; ¢ il metodo ordinariamente impiega-
to dalla storia ortodossa, ¢ anche nell’ordinamento di
documenti artistici ed etnologici, allo scopo di offrire un
quadro coerente di date civilta entro 1’ambito di dati
momenti storici.

Per esempio, la civilta tecnica dell’Europa Occidenta-
le moderna comporta un abbondante impiego di vari tipi
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di metalli e specialmente di leghe ferrose; di un’enorme
quantita di forza elettrica e di vapore; di varie forme di
motori a combustione, strumenti di precisione, meccani-
smi automatici; di ricerche chimiche e di tutto un colle-
gamento fra il laboratorio scientifico e I’industria. Que-
sta civilta ¢ separata, in apparenza almeno, da tutte le
passate eta, per un’abbondanza di materie in continuo
aumento, e per la grande varieta di mezzo di trasporto e
di comunicazioni.

Se pero noi ci accostiamo all’epoca moderna da un
punto di vista filologico, di arte e letteratura, di filosofie
e religioni, siamo costretti ad abbandonare il metodo
orizzontale e a ricercare 1 fattori basilari culturali se-
guendo linee verticali che penetrano profondo attraverso
vari strati culturali.

Ogni e qualsiasi studio complessivo di un’area oriz-
zontale rivelera le dominanti idee meccaniche, in em-
brione nelle precedenti eta. Nessuna eta, quindi, € mec-
canicamente o completamente comprensibile sull’unica
base di una distribuzione orizzontale di idee. Tutte le
culture sono scale dai numerosi gradini.

Alcuni fattori culturali della nostra meccanicizzata eta
risalgono ai piu vaghi barlumi d’intelligenza dei piu lon-
tani ominidi constatati, di quelle creature pre-umane
abitanti le giungle dell’Europa Centrale che di centinaia
di millenni precedettero il primo incontro dell’uomo col
ghiaccio. Da quelle eta noi siamo divisi non dai secoli
soltanto, ma da fondamentali differenze fisiche e da
abissi tecnici apparentemente insormontabili. Eppure
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quelle creature conoscevano il principio della pietra
scheggiata e 1 piu semplici usi del fuoco; possedevano
una rudimentale organizzazione sociale e forse un lin-
guaggio. Noi siamo tuttora nell’eta del fuoco. Oggi, il
fuoco serve a innumerevoli usi; e ad altrettanti innume-
revoli usi abbiamo applicato la pietra scheggiata, e an-
cora siamo alle prese con compromessi tra le forze mec-
caniche e quelle sociali; e il linguaggio articolato ¢ an-
cora sempre un elemento vitale nello scambio d’idee.

Fra questi remoti periodi di civilta meccaniche, si
susseguono molti strati o stadi di invenzioni. Dalle radi-
ci alle cime, la societa ¢ uno sviluppo d’idee in continuo
divenire. A trasformazioni fondamentali che occorrono
in brevi epoche di intenso genio creativo, seguono mu-
tamenti pitl o meno essenziali d’ordine sociale. La civil-
ta materiale ¢ come un fiume che scorre attraverso la so-
cietd: a volte sotterraneo, a volte traboccante in improv-
vise inondazioni, a volte allargandosi in placidi e pigri
laghi nei quali le idee si accumulano; ma sempre in
moto.

Dalle Epoche Glaciali noi abbiamo ereditato il con-
cetto della lama, la lesina e I’ago a cruna, il bottone
d’osso o d’avorio e I’idea prima di indumenti cuciti. Qui
c’incontriamo per la prima volta con 1’Arte. L’arpione
risale a quell’eta; e cosi la prima idea di un’esistenza
che vada oltre le manifestazioni fisiche di vita.
Quest’ultima divinazione portera ’'umanita a un abbiet-
to terrore di forze occulte, alla confusione, alla crudelta,
ma anche ad una delle piu sublimi concezioni dello spi-
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rito umano, la quale riflette la grande fonte di ogni forza
e pensiero. Per quanto remote siano quelle eta, non pos-
siamo certo in buona fede negare loro un rapporto verti-
cale con le nostre.

Con la grande Epoca Neolitica (frumento, veicoli a
ruote e guerra) s’iniziera una mondiale distribuzione
d’idee che subito pone questo periodo al rango di prima
éra moderna. Qui si concentrano in numero stragrande
nuove invenzioni € scoperte, con una distribuzione
ugualmente imponente d’idee, variate d’intensita a se-
conda delle diverse ragioni, ma sempre di carattere
mondiale in alcune fasi.

E in Asia Minore e nel bacino del Mediterraneo,
nell’Europa Centrale e Settentrionale che gli effetti di
questa epoca ricca d’inventivita sono piu sensibili. Ogni
cosa utile: dall’addomesticazione degli animali alla col-
tivazione delle piante; dai primi metalli ai veicoli a ruo-
te; dal commercio alle fortificazioni e alle guerre, appar-
tiene a questa eta. Qui noi incontriamo forse per la pri-
ma volta 1’antenato razziale dell’Europa moderna. Qui
vediamo stabilirsi la salda base tecnica delle civilta anti-
che e classiche, e ’alba della tecnologia moderna. Molte
di queste preistoriche civilta non sfruttarono in pieno la
grande messe neolitica di idee tecniche; ma nessuna ol-
trepasso 1 limiti della Neolitica, se di questo termine ci
si serve con una razionale larghezza di concetto. L’Egit-
to e Sumer, I’Assiria, la Valle dell’Indo e la Cina dei
Shang sono neolitiche nella loro tecnologia. Cipro, Cre-
ta, Micene, la Grecia e la stessa Roma si basavano anco-
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ra su una tecnica che sarebbe stata facilmente compren-
sibile a un uomo neolitico. Costantinopoli, che per 600
anni dopo la caduta di Roma visse nella scia d’una gran-
de tradizione, non apporto alla civilta alcuna nuova idea
tecnica, sebbene, a onor del vero, fosse un vitale legame
tra il passato e il presente.

Le eta oscure d’Europa che seguirono alla caduta di
Roma, sono oscure essenzialmente per la nostra man-
canza di percezione. Furono eta di incertezza e crudelta
e poverta; ma furono anche eta di tenaci e ostinate im-
prese. La societd, in gruppi relativamente piccoli,
s’accentrava intorno a capi militari o a monasteri, com-
batteva una dura battaglia contro cupe foreste e grandi
maremme e paludi popolate da bestie selvatiche e da an-
cor piu selvatici uomini. Leggende di giganti e di nani,
di demoniaci mostri e di lupi umani, parlano eloquente-
mente di questa aspra e lunghissima lotta. La ricompen-
sa fu, e ancora ¢, una delle piu fertili zone del mondo:
prova dell’indomito coraggio e della perseveranza
dell’uomo. E quali furono le sue armi, in queste lotte?
La vanga, ’erpice, ’aratro, la fucina; il bove castrato, il
cavallo, la pecora, il veicolo a ruote, il frumento e 1’orzo
e I’avena; gli alberi da frutta; edifici di pietra e navi a
vela; il tornio del vasaio e il telaio; e nessuno di questi
elementi va oltre 1 limiti tecnici dell’Epoca Neolitica.

Queste civilta fiorirono nei secoli XII e XIII: grandi
secoli, durante i1 quali I’Europa univa, in un solo € ben
equilibrato organismo sociale, idiomi, religioni, costumi
e mondo tecnico; durante 1 quali si palesava il risultato
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visibile di un millennio di civilta fondata su comuni in-
venzioni meccaniche risalenti a molti millenni addietro
ancora.

Seguire storicamente uno svolgimento tecnico per
mezzo del metodo orizzontale ¢ impossibile durante
un’epoca simile, o piuttosto un gruppo di epoche tanto
diverse nelle caratteristiche esteriori e nelle forme socia-
li. Dall’Egitto e anche prima fino all’Europa Medievale,
noi abbiamo una sola linea di invenzioni meccaniche,
ma vari gradi di civiltd. E dunque evidente che dobbia-
mo rinunciare al sistema orizzontale, e applicare quello
verticale ad alcune particolari invenzioni. Abbiamo
scelto per la nostra dimostrazione quattro idee antichis-
sime, di importanza sempre grande e attuale, e diffuse
nel mondo intero: il Tessuto, 1 Trasporti, il Ferro e il Ta-
bacco.

L’arte della tessitura ¢ comune al Vecchio Mondo ¢ al
Nuovo, e in entrambi ha raggiunto fin dai tempi piu an-
tichi perfezione tecnica, varieta d’impiego di materiale,
bellezza e originalita. L’Asia Centrale, la Valle
dell’Indo, la Cina Orientale e il Peru preistorico furono 1
paesi dove fiori quest’arte prima che in Europa. Ma la
fase moderna della produzione industrializzata ¢ il risul-
tato di un’evoluzione tecnica di macchine automatiche
sorte nell’Europa Occidentale, e particolarmente, negli
ultimi centocinquant’anni, in Inghilterra.

I trasporti furono uno dei piu antichi problemi
dell’'umanita; e non c’¢ paese in cui non esista, sotto
qualsiasi forma, il mezzo di trasporto. Fatta eccezione
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per il cane asiatico e per il lama peruviano, nessun ani-
male da trasporto appartiene all’emisfero occidentale, e
nessuna forma di ruote appare al Nuovo Mondo sino
all’avvento dell’Europa. Il veicolo a ruote, il bove, il ca-
vallo, i1l cammello, la renna, 1’elefante e altri animali an-
cora appartengono all’Asia, e 1’imbarcazione a vela
all’Egitto; tutte le forme meccaniche di vapore, elettrici-
ta, motori a combustione, ferrovie, locomotive ed auto-
mobili appartengono alla tecnica europea occidentale e
datano dalla seconda meta del XVIII secolo.

Gli vomini, gia abbiamo detto, conobbero il ferro per
mezzo dei meteoriti, il «Metallo degli Dei»; ma comin-
ciarono a fonderlo all’incirca 3000 anni prima dell’éra
nostra. L’arte di fondere: il ferro giunse in Italia circa
mille anni A. C., e fino ai secoli XIV e XV pochi furono
1 cambiamenti nella tecnica. Ma verso la fine del XV se-
colo, sorge in Europa un nuovo tipo di fonderia, che
prelude alla seconda eta del ferro; €ra in cui il metallo
divenne «a buon mercato» e quindi piu utile. L’industria
del ferro subi un ristagno verso la fine del XVII secolo
fino a quando in Inghilterra venne perfezionata la forna-
ce a coke. Durante gli ultimi ottant’anni, la produttivita
del ferro e dell’acciaio ¢ aumentata nel mondo di trenta
volte per ogni unita di lavoro.

Abbiamo fissato la nostra attenzione sul tabacco, infi-
ne, per provare come spesso, nel commercio mondiale
la fantasia prevalga sulla ragione. Questa pianta narcoti-
ca e I’abitudine di fumare impiegarono, per fare il giro
del mondo, poco meno d’un secolo, dal tempo in cui ne
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avvenne la scoperta. In cinquant’anni aveva fronteggia-
to e vinto la resistenza dei piu potenti sovrani; aveva re-
cato piu utili che non miniere d’oro e d’argento. Il ta-
bacco non ¢ mai stato una necessita, eppure il mondo
produce e consuma presentemente cinque bilioni di lib-
bre di un vegetale ignoto fuor dei confini dell’America
sino al secolo XVI.
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XV
IL TESSUTO E LA SUA STORIA SOCIALE

La fase moderna o meccanica del tessuto si contiene
ampiamente entro lo scorcio dei due ultimi secoli, e par-
ticolarmente nell’ultimo. In questo breve tempo le mac-
chine e 1 processi evolutisi specialmente in Inghilterra
durante il secolo XVIII e la prima parte del XIX, si sono
diffusi nel mondo intero. Alle invenzioni e ai sistemi in-
glesi la Germania, la Francia, gli Stati Uniti in un secon-
do tempo e recentemente 1’Italia, hanno recato impor-
tanti contributi sotto forma di macchine specializzate
per la produzione e la lavorazione di vari filati e fibre
naturali e sintetici; le invenzioni essenziali ed il loro
sfruttamento industriale restano tuttavia inglesi.

L’éra moderna della produzione meccanica e indu-
strializzata dei tessili s’inquadra entro quel gruppo ge-
nerale di innovazioni, chiamiamole cosi, che all’'umanita
diede il primo motore a vapore, la prima locomotiva, il
primo battello a vapore, la prima meccanizzazione gene-
rale di tutte le industrie basilari e 1 decisivi esperimenti
scientifici che avrebbero portato alla scienza e all’indu-
stria elettrica moderne. E questo ¢ uno dei capitoli piu
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importanti nella storia dell’umanita, paragonabile sol-
tanto all’influsso neolitico in Europa, di cui gia trattam-
mo in un precedente capitolo. La nostra societa si trova
tuttora nei primi stadi di quest’€ra, la cui portata sociale
ed economica, ci sembra, non ¢ stata ancora pienamente
compresa, € il cui progresso meccanico ancora non ac-
cenna neppure lontanamente ad arrestarsi.

Fino all’affacciarsi di questo curioso fenomeno, di un
concentramento in Inghilterra di invenzioni riguardanti
le industrie tessili, questa nazione era rimasta singolar-
mente arretrata in tutte le industrie, e particolarmente
nelle arti tessili. Finora, la sua storia economica ¢ quella
di produttrice di materie prime: stagno, cuoio e pellami,
frumento e bestiame. L’Inghilterra inviava le sue lane, i
suoi filati, le sue stoffe grezze e non tinte agli abili arti-
giani d’Italia, e piu tardi dei Paesi Bassi e d’Olanda,
donde le ritornavano rifinite e tinte, per riversarsi poi
nelle grandi correnti del commercio mondiale.

Artigiani tessitori erano venuti in Inghilterra sin dai
tempi della Conquista (1066). Edoardo III, piu tardi,
avrebbe incoraggiato gli emigrati industriali; ne altri so-
vrani, compresa la grande FElisabetta, sarebbero stati
meno lungimiranti di lui. Le brutali vittorie del Duca
d’Alba in Olanda (1585) e il tragico sacco di Anversa,
grande centro commerciale e industriale, avevano con-
dotto in Inghilterra esperti tessitori di fustagni; la parola
«cotone» appare allora per la prima volta negli annali
della citta industriale di Manchester. La revoca
del’Editto di Nantes, rinnovando in Francia gli aspri
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conflitti tra Cattolici e Protestanti, procurava all’Inghil-
terra migliaia di operai ugonotti, oltre a commercianti e
capitalisti, 1 quali nella seconda meta del secolo XVII
stabilirono in Inghilterra le basi dell’arte tessile quale ¢
ai nostri giorni. Essi introdussero filati leggeri e di fan-
tasia, sete di varia specie e metodi gia avanzati di stam-
pa con blocchi di legno intagliati. Questi che oggi chia-
meremmo «tessuti-novita» portarono a grandi cambia-
menti, non solo nell’industria e nell’esportazione ingle-
se, ma in tutta la foggia del vestire.

Alla revoca dell’Editto di Nantes si suole attribuire
I’incremento delle industrie tessili inglesi; ma le mede-
sime forze operavano nel medesimo senso in Germania,
in Svizzera e in Olanda. Gli effetti di quell’emigrazione
verso I’Inghilterra sono fuori causa; ma qualsiasi altra
nazione avrebbe potuto essere la scena dello sviluppo
dei moderni metodi meccanici di produzione industriale.
Di fatto la produzione in massa nelle industrie metallur-
giche (che ¢ poi il risultato di questi sistemi) apparve
prima in Svezia che in Inghilterra; sicche la teoria
dell’emigrazione nel secolo XVII non basterebbe a spie-
gare la versatilita meccanica inglese nel XVIII. In quasi
tutte le altre nazioni europee vi sono esempi di tentativi
d’invenzione, nel campo delle macchine tessili, assai
anteriori a quelle inglesi.

Un grande sconvolgimento nelle arti tessili dell’Euro-
pa intera fu portato dal memorando viaggio di Vasco de
Gama intorno al Capo di Buona Speranza, col successi-
vo grande sviluppo nel commercio dei calico o tele
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d’India, le quali assieme alle spezie e alle sete indiane e
cinesi rappresentavano D’aristocrazia del commercio
mondiale nei secoli XVI e XVII. Senza dubbio
I’influenza di questi prodotti orientali fu profonda; pro-
va ne sia che tutte le nazioni (fatta eccezione per la ra-
zionale Olanda) promossero editti e leggi che proibiva-
no I’importazione dei calico e delle sete dall’India e dal-
la Cina, nella ferma convinzione che quei raffinati pro-
dotti avrebbero distrutto o inceppato le vecchie e prova-
te industrie della lana, della seta e della tela. Qui ancora
troviamo tutte le nazioni aperte alle medesime influen-
ze, € non possiamo asserire che 1’introduzione dei coto-
ni stampati e delle sete orientali abbia ispirato la mecca-
nica inglese soltanto a tentativi di imitare e uguagliare
con metodi industrializzati quegli invidiabili prodotti.
Affermare che ci0 fosse dovuto alla pertinacia, all’ener-
gia e all’ingegnosita degli Inglesi sarebbe forse altret-
tanto errato, poiche¢ allora come ora la popolazione
dell’Inghilterra era composta di elementi razziali oltre-
modo misti e provenienti da tutti i paesi d’Europa. La
verita ¢, forse, che soltanto in Inghilterra regnava allora
una sufficiente calma politica tale da costituire un’atmo-
sfera nella quale potessero sorgere e prosperare nuove
invenzioni.

C’¢ una seconda e un po’ meno lusinghiera spiegazio-
ne. Sin dalla «Morte Nera» nel XIV secolo, con la con-
seguente chiusura dei pascoli destinati agli ovini (per la
temporanea mancanza di mano d’opera agricola) e la
svalutazione della piccola proprieta; sin dallo sciogli-

175



mento dei monasteri per opera di Enrico VIII, col conse-
guente acquisto di milioni d’acri di terreni da parte dei
favoriti della Regina Elisabetta, 1’ Inghilterra s’era trova-
ta di fronte a un serio problema di disoccupazione. Cid
aveva creato una sovrabbondanza di mano d’opera e un
eccesso di popolazione che resero possibile all’Inghil-
terra maggior successo che non alla Francia o all’Olan-
da nelle sue avventure coloniali del XVII secolo. Queste
condizioni crearono altresi una riserva di mano d’opera,
non protetta da usanze sociali n¢ da azioni legali, che
per il suo scarso costo era un costante invito per coloro 1
quali intravedevano ulteriori iniziative industriali. Que-
sto stato di cose doveva tuttavia condurre un’intera clas-
se operaia a una tra le piu grandi tragedie sociali ed eco-
nomiche che il mondo abbia mai conosciuto.

Non dobbiamo credere che I’Inghilterra si sia mai
mostrata partlcolarmente cordiale verso quegh emlgran-
ti, dalla cui maestria sarebbero d1pe51 un giorno 1 suoi
destini. Il governo inglese incoraggiava bensi i tessitori
che venivano a stabilirsi in Inghilterra, ma soprattutto
perche essi le avrebbero fruttato buone tasse; in cio, ve-
nivano tosati non meno coscienziosamente delle pecore
inglesi. I primi di questi emigranti furono un gruppo di
tessitori fiamminghi, i quali mossero una petizione alla
Regina Matilde, al tempo della Conquista, affinche ve-
nisse accordato loro rifugio, onde sfuggire alle oppressi-
ve tasse di cui li gravava il loro Duca. Dicono le crona-
che che essi vennero cacciati verso il terribile e fosco
nord della vecchia Inghilterra «come condannati ai lavo-
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11 forzati».

Le grandi Corporazioni Commerciali da tempo stabi-
lite nelle citta inglesi, particolarmente a Londra, tutte
dedite al commercio di prodotti esteri di lusso, specie i
finissimi tessuti provenienti dall’Italia, fecero il viso
dell’arme a quei primi tessitori. I quali erano costretti ad
acquistare le lane e le tinture da quegli stessi mercanti;
ne ad altri che a essi potevano vendere 1 loro prodotti fi-
niti. Per legge, nessun follatore o tessitore poteva testi-
moniare in tribunale contro un mercante; se un tessitore
voleva diventare mercante o borghese, doveva prima ri-
muovere dalla propria casa tutti gli arnesi e strumenti di
lavoro. Nessun tessitore poteva vendere i suoi prodotti
oltre i limiti della citta che abitava; gli era vietato tenere
in casa piu di cinque aune di tessuto alla volta; non po-
teva possedere nulla all’infuori dei suoi strumenti di la-
voro, che oltrepassasse il valore di un penny. I tessitori
vengono descritti, a quei tempi, come una classe perico-
losa e radicale, singolarmente soggetta al sospetto di
eresia, per cui spesso furono perseguitati.

Nel XIV secolo sorse una curiosa istituzione, nota
quale lo Staple, o I’«kEmporio». In origine, il termine in-
dicava un gruppo di commercianti in derrate soggette a
una tassa reale, i quali, per un particolare riguardo, ri-
spondevano personalmente al Re della riscossione di
queste tasse. I commercianti dello Staple erano potenti
personaggi, ai loro tempi; ma presto il termine passo a
designare le citta, grandi o piccole, in cui era legale la
vendita di merci sottoposte ad accise, o tasse reali. In
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teoria, le localita venivano stabilite, per concessione del
Re, dai dirigenti stessi degli Staple; in pratica, era il Re
che sceglieva le citta, e col criterio di aumentare i propri
redditi piuttosto che negli interessi del commercio o
dell’industria. Era un privilegio che le citta pagavano in
moneta sonante, n¢ piu n¢ meno che le balle di lana e di
cuoio, o le barre di stagno, o le pezze di stoffa grezza.
Lo Staple, vera forma di ricatto, venne esteso in seguito
a merci di prima necessita come il sale e il formaggio, e
financo alle verghe di salice con cui s’intrecciavano le
ceste.

Tra il 1326 e 1l 1398, I’istituzione dello Staple ondeg-
gio tra le citta inglesi e Calais e Bruges, e di la nuova-
mente a Newcastle-on-Tyne, a York, a Lancaster, a Nor-
wich, Westminster, Canterbury, Exeter e altre localita
ancora. Ogni volta che il Re aveva bisogno di denaro, il
privilegio dello Staple veniva venduto a nuovi e fiducio-
si gruppi di mercanti. Nel 1398 nessuno vi faceva piu
gran caso, € 1 mercanti avevano escogitato mezzi per
esimersene. Se governi € sovrani avessero mai avuto in
loro facolta di scoraggiare gli uomini del commercio, il
commercio avrebbe dovuto perire molti secoli prima
dell’Era Cristiana. Quando nel 1538 1 Francesi occupa-
rono Calais, lo Staple venne trasferito a Bruges. Le sue
azioni, a quel tempo, erano ormai scese di molto.

Una tra le fasi piu interessanti dei primordi della sto-
ria delle industrie tessili in Inghilterra fu il commercio
stabilito con la famosa Arte di Calimala di Firenze. |
mercanti fiorentini prendevano le stoffe grezze di lana,
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filate e tessute in casette e piccoli laboratori inglesi, le
rifinivano e le tingevano, e le vendevano al mondo inte-
ro. I mercanti dell’Arte di Calimala erano banchieri per
il Papa, e quale parte di questo scambio riscuotevano le
sue tasse in Inghilterra e sul Continente.

Di quando in quando i Re d’Inghilterra, nell’intento
di incomodare i principi stranieri, proibivano 1’esporta-
zione delle loro lane. Cio dava un gran da fare ai con-
trabbandieri che infestavano il Canale della Manica e 1
Mari del Nord. Qui assistiamo alle modeste origini della
Marina inglese. Un contrabbandiere era, prima di tutto,
un buon marinaio. Per reprimere il commercio di questi
galantuomini, il governo promulgo una legge secondo la
quale era illegale tosar le pecore a una distanza minore
di cinque miglia dalle coste inglesi.

Grandi effetti sulle industrie tessili dell’Olanda e del-
I’Inghilterra ebbe il gia citato sacco di Anversa. Del cru-
dele avvenimento storico parla la Britannica di Camden,
di data quasi contemporanea, ove Anversa ¢ descritta
come «la piu eccellente citta, e senza eccezione il piu
florido mercato d’Europa.

Anderson, nella sua «Storia del Commercio Britanni-
co», pubblicata nel XVIII secolo, dice:

«Le manifatture laniere (di Anversa) si stabilirono in
gran parte a Leyda, dove fioriscono tuttora. L’industria
del lino passo ad Harlem e ad Amsterdam. Un terzo dei
mercanti e artigiani che lavoravano e commerciavano
sete, damaschi e taffeta, oltre a saio, baietta, rascia e cal-
ze ecc., emigro in Inghilterra, dove ancora si avevano
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scarse cognizioni di queste lavorazioni. E anche il resto
dei commercianti di Anversa, specie 1 Protestanti, si sa-
rebbero stabiliti in Inghilterra, ma ivi 1 mercanti fore-
stiert pagavano doppie tasse, ed erano altresi esclusi da
tutte le compagnie e societa commerciali; e cosi pure gli
operai diurnisti forestieri non potevano diventare capi
lavoranti, né avere compartecipazioni in alcuna dittay.

Da un interessante esperimento in fatto di monopoli
industriali si potra arguire lo stato delle industrie tessili
britanniche nella prima parte del XVII secolo. Nel 1608,
un editto di Re Giacomo I proibiva le «Avventure Mer-
cantili», come pure 1’uscita dall’Inghilterra di stoffe
grezze; € al tempo stesso conferiva all’ Assessore Coc-
kayne una patente, o brevetto, che gli dava il diritto
esclusivo di tingere e rifinire stoffe inglesi. Apparente-
mente, il piano prometteva discreti vantaggi alla Corona
e all’Assessore favorito; senonché, aveva un neo: non
sarebbe mai riuscito. Gli Olandesi fronteggiarono im-
mediatamente la situazione, vietando 1’importazione
delle stoffe inglesi tinte e rifinite. Dice il diligente An-
derson:

«Cosi, la confusione regno nel commercio. A Cockay,
ne veniva impedito di vendere le sue stoffe fuor di casa
sua; a parte che queste erano peggio lavorate e piu co-
stose di quelle rifinite in Olanda. Grande fu dunque
I’indignazione dei lavoranti tessitori contro il nuovo
progetto; il Re fu costretto a concedere 1’esportazione di
una certa quantita di tessuti non tinti; € poco dopo, nel
1615, dovette annullare la patente di Cockaylte e rin-
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staurare le Avventure Mercantiliy.

Nel corso del XVII secolo, 1’industria della seta in In-
ghilterra ebbe grande incremento dagli operai ugonotti
immigrati. Ma ancora c’era molto da fare. I tessitori in-
glesi dovevano comperare gli organzini e 1 filati per gli
orditi, dall’Italia. Nel 1719 (nel 1720 avrebbe avuto luo-
go il primo memorando panico nella finanza inglese)
una nota veniva comunicata all’ingegnoso signore che
aveva ottenuto una certa indispensabile informazione da
una filanda italiana. Ascoltiamo ancora una volta
I’ Anderson:

«Venne accordato un brevetto a Sir Thomas Lombe,
della durata di quindici anni, per la sola ed esclusiva
proprieta di quel meraviglioso meccanismo per la torci-
tura della seta, introdotto qualche tempo avanti dal di lui
fratello nelle filande di Derby sul fiume Dewent, in cui
funzionavano tre macchine principali. Questo stupefa-
cente e utilissimo congegno contiene 26.568 ruote e
97.706 movimenti, che a ogni giro della ruota ad acqua,
e cioé due giri al minuto, producono 73.726 yards® di
filo (ordito) di organzino, vale a dire 318.540.960 yards
in un giorno € una notte. La ruota ad acqua fa agire tutti
gli altri movimenti, ciascuno dei quali puo esser fermato
separatamente senza esser d’intralcio agli altri.

«Una pompa a motore trasmette aria calda a ogni sin-
gola parte del vasto congegno, il quale in tutti 1 suoi
pezzi misurerebbe un quarto di miglio in lunghezza. Si

8 Il yard ¢ dim. 0,914 (N. di Tr.)

181



dice che il signor Lombe, sotto le spoglie di un semplice
operaio, abbia segretamente disegnato il modello
dall’originale, in una filanda nel Piemonte, e sia quindi
fuggito in Inghilterra. Queste macchine risparmiano alla
nazione gran parte dei capitali che prima venivano paga-
ti in contanti al Piemonte per I’organzino.

Il Parlamento concesse a quella spia industriale un
sussidio di 14.000 lire sterline, per la sua fortunata eva-
sione alle leggi italiane. Sembra che il Re di Sardegna
cercasse di inceppare a sua volta il commercio inglese
della seta, col proibire 1’esportazione della seta grezza,
che queste macchine avrebbero dovuto lavorare.

Ai tempi nostri, vi fu chi elevo proteste perche gli
Americani, e piu tardi i Giapponesi, s’erano «serviti» di
macchine inglesi per la lavorazione del cotone. Ma non
era una novita: da quando gli uvomini cominciarono a in-
ventare nuovi arnesi € macchine, ci furono sempre altri
uomini pronti a «servirseney». Le idee sono 1 viaggiatori
piu rapidi del mondo.

Il fatto che abbiamo ricordato prova, in ogni modo,
non solo I’iniziativa degli Inglesi nel XVII secolo, ma
anche 1’alta maestria che fin da allora I’Italia aveva rag-
giunto nella lavorazione meccanica dei filati di seta; e
dimostra come le origini dell’industria tessile siano sor-
te nel Continente piuttosto che in Inghilterra. E dunque
al Continente europeo che dobbiamo rivolgere la nostra
attenzione.

Sono note le scrupolose leggi che nel Medioevo pro-
teggevano il popolo, o come diremmo ora, il consuma-
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tore, dalle malizie di mercanti e fabbricanti; e ¢’¢ chi
ancora sospira quei giorni felici nei quali 1 governi si as-
sumevano simili responsabilitd. Rendiamo onore a quel-
le leggi, in teoria; in pratica, immaginiamo che [’elo-
quente predicatore Bertoldo di Ratisbona, nell’anno di
grazia 1246, fosse assai meglio informato sul come an-
davano le cose in realta. Non sembra, a dire il vero,
ch’egli ne fosse troppo entusiasta:

«Voi tutti che fabbricate vesti, di seta o lana o pellic-
cia; scarpe o guanti o cinture: ’'uomo non puo fare sen-
za di voi, ’'uomo ha bisogno di vesti, quindi dovete ser-
virlo fedelmente; non rubargli la meta della stoffa, n¢
usare altre astuzie, come il mescolar crine alla lana o ti-
rarla affinche frutti di piu, di modo che uno creda di
avere un buon panno, ¢ tu, invece, lo avrai ingannato
dandogli un cencio di scarsa durata. Per la tua perfidia
oggigiorno non c¢’¢ uomo che possa trovare un buon
cappello; dalla testa la pioggia gli cola fin sul petto. E
cosi troviamo la frode nelle scarpe, nelle pelli, nelle pel-
liccie. Eccoti uno che vende una pelle vecchia per nuo-
va; € quanto molteplici siano 1 tuoi inganni, tu solo lo
sai e 1l diavolo tuo maestro...

Tu, mercante, devi fidare in Dio affinché ti atuti a
procacciarti la vita con onesti guadagni, che¢ tanto Egli ti
ha promesso per la divina Sua bocca. Eppure, ad alta
voce tu gridi ora quanto ottima sia la tua merce, e quale
vantaggio ne avra il compratore; e dieci e venti e trenta
volte nomini Dio e tutti 1 Suoi Santi invano ch¢ ben tu
sai come la tua merce non valga cinque scellini! E cio
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che vale cinque scellini, saresti capace di venderlo ma-
gari sei pence di piu che se tu non fossi stato un bestem-
miatore di Nostro Signore. Nessuno meglio di te sa che
menzogna e frode sono gli artigiani che nel tuo negozio
han la mano lesta!».

Le arruffate matasse della storia dell’industria tessile
in Europa vanno attraverso le citta della Francia del
Nord, delle Fiandre e d’Olanda, per risalire alle grandi
repubbliche italiane; e, sebbene in proporzioni minori,
alla Spagna Meridionale, sotto il benefico influsso dei
Mori. I velluti di Genova, i broccati d’oro e d’argento di
Venezia, le finissime lane e sete fiorentine erano tanto
stimate allora sui mercati europei quanto preziose sono
nei musei dei nostri tempi. Ma 1’Italia non fu ancora la
fonte originale; non era che un centro di distribuzione;
un luogo di piu, dove il commercio ispir0 1’industria, e
I’industria divenne un’arte. Che sia stata I’Italia a inse-
gnare all’Europa le arti del telaio e della tintoria, non
c’¢ dubbio; ma chi fu il maestro dei maestri italiani?
Ecco il problema.

Ancora una volta dobbiamo rifarci alla grande citta di
Costantinopoli, e alle isole del Mediterraneo Orientale;
e, indirettamente, al commercio e alle industrie assai piu
antiche di Alessandria d’Egitto. L’Italia e Genova erano
diventate gli agenti commerciali di Costantinopoli sui
mercati europei, € poiché¢ il commercio ¢ il padre
dell’industria, nell’Alto Medioevo cominciarono a svi-
luppare industrie ed arti proprie, basandosi sull’espe-
rienza acquistata a Costantinopoli.
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Soffermiamoci brevemente a considerare la Sicilia,
che tra I’Italia e Costantinopoli sta sull’antica via com-
merciale. Sin dai tempi di Giustiniano, la Sicilia aveva
subito le dominazioni bizantine, arabe ¢ normanne, € ne
sapeva qualcosa della signoria d’Austria, degli Angio e
degli Aragona. Sotto Ruggero II il Normanno, nel 1147,
tessitori di seta, tintori e contadini erano venuti a stabi-
lirsi a Palermo, in seguito alla conquista di Corinto,
Tebe e Atene, le quali a quei tempi erano centri delle in-
dustrie seriche della Grecia. Un secolo dopo, seguendo
com’era naturale le vie della conquista, I’industria della
seta migrava dalla Sicilia a Lucca, e di 1a ad altre citta
italiane, dove, nel XIII secolo si sarebbe poi sviluppata.
Le orde Mongole, piombando sulla Persia, avevano ri-
dotto a un mucchio di rovine o poco meno quell’antico
centro d’arti tessili. Nel 1204 gli eserciti della Quarta
Crociata, dopo avere espugnato le triplici mura della cri-
stiana citta di Costantinopoli, invece di riscattare il San-
to Sepolcro a Gerusalemme dalla signoria dei Turchi,
s’erano volti al commercio, trasformando il grande Im-
pero di Bisanzio e i floridi mercati di Costantinopoli in
altrettanti monopoli veneziani. Tuttavia, malgrado que-
sti vantaggi, solo nel 1440 — tredici anni prima che 1
Turchi conquistassero Costantinopoli — la coltivazione
del gelso, indispensabile per I’allevamento del bachi, si
fece strada in Italia. Prima d’allora, 1 bachi da seta veni-
vano importati dalla Grecia e dal Levante, e nutriti con
foglie di gelso parimenti importate dalla Grecia. Cio fa
supporre che a quei tempi I’industria della seta non fos-
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se molto estesa, ma prova come le industrie dipendesse-
ro allora dalla Grecia e dall’ Asia Minore.

A meta del secolo XIII troviamo un avvenimento di
grandissima importanza per 1’industria della lana a Fi-
renze e in seguito in tutta I’Europa. 1 Frati di San Mi-
chele in Alessandria (gli Umiliati) si trasferirono
dall’antica metropoli alla signora dell’ Arno, con tutte le
loro cognizioni in fatto di filatura tessitura e tintura del-
la lana. Dai vaghi riferimenti che abbiamo, siamo indotti
a credere che 1 buoni padri portassero seco una forma un
poco piu complessa del telaio orientale, oltre al filatoio
indiano e a una profonda conoscenza di tutti gli antichi
segreti delle tinture orientali. Curioso ¢ il fatto che si
trovi traccia di follatori a Firenze, circa un secolo avanti
questi avvenimenti. Di un commercio organizzato della
lana a Lucca, si parla in un documento che risale niente-
meno che al 10 maggio 846; altri documenti testificano
un’associazione di lavoratori della lana a Firenze nei se-
coli X e XI, con follatoi, mangani, tintori e tosatori di
pecore. Ma Alessandria possedeva un’industria laniera
che risaliva al II secolo; e quella che porto a Firenze non
fu una industria nuova, bensi una completa e perfezio-
nata tecnica. Tuttavia, la grande maestra delle industrie
italiane rimase Costantinopoli.

Dal V all’XI secolo, Costantinopoli fu il centro del
commercio mondiale che collegava I’Europa all’Asia,
all’Asia Minore, all’Africa e persino alla Russia e alla
Scandinavia. Era la prima, e certamente la pitt cosmopo-
lita di tutte le metropoli europee del Medioevo; era un
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mercato di inaudita floridezza. I prodotti che vi affluiva-
no da tutti 1 punti del mondo abitato ispirarono e favori-
rono industrie di lusso, non solo a Costantinopoli ma
nelle altre citta del grande Impero Bizantino. Nei secoli
IX e X Costantinopoli contava una popolazione di
800.000 abitanti; 1 suoi redditi, a calcolar dalle tariffe,
ammontavano a 7.300.000 bisanti, circa 400.000.000 di
lire italiane all’anno.

Della fioritura delle arti tessili a Costantinopoli non
abbiamo, per fortuna nostra, soltanto prove scritte. I no-
stri musei conservano preziosi documenti che attestano
ampiamente la bellezza di quei tessuti e le squisite raffi-
natezze della tecnica bizantina nelle sete, nelle lane e
nelle tele. E sorge ancora una volta la domanda: chi fu
la maestra di Costantinopoli? E ancora la traccia ci con-
duce verso oriente, con una breve sosta in Egitto. Gia
fin da quando 1 Faraoni erano signori del Nilo, gli Egi-
ziani avevano commerciato con I’Oriente, la Persia,
I’India e le coste d’Africa attraverso il Mar Rosso. Nel |
secolo della nostra éra un navigatore greco, Ippalo, ave-
va scoperto il segreto, gelosamente custodito, dei piloti
arabi e indu, 1 quali approfittavano dei ricorrenti monso-
ni per navigare; e subito dopo questa scoperta un ignoto
ma certo notevole mercante greco scriveva il primo re-
soconto commerciale europeo, il Periplo del Mare Eri-
treo. In esso si parla di citta, di distanze tra varie citta,
del carattere dei loro governanti, del genere di mercan-
zie esitabili, o che 1 mercanti troveranno piu facilmente
nei vari mercati. Il resoconto cita sete, cotoni, gomma
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aromatica, vetri, denti d’elefante e spezie: in altre paro-
le, quegli stessi prodotti per cui Costantinopoli sarebbe
andata famosa cinque secoli dopo, eran gia noti nei porti
intorno al Mar Rosso.

Citeremo un altro documento, a comprovare 1’antichi-
ta del commercio al quale Costantinopoli e le citta ita-
liane avrebbero dovuto la grandezza e la ricchezza loro.
Il nostro documento ¢ nientemeno che 1’ Apocalisse:

«E 1 Re della terra la rimpiangeranno e lamenteranno,
allorché vedranno il fumo delle sue case in flamme, € 1
mercanti piangeranno, ché nessuno comprera piu le loro
mercanzie. Oro e argento e pietre preziose e perle e lini
e porpore, e sete e legni odorosi e vasi d’avorio d’ogni
specie... aromi € unguenti € incenso € vino e olio e fior
di farina... e pecore e carri e schiavi e le anime degli uo-
mini... Ahime, ahime, la grande citta in cui ricchi erano
tutti coloro che avevano navi in mare... poiche i tuoi
mercanti erano i potenti della terray.

E noto come sotto il nome di Babilonia si celi Roma e
la sua potenza; ma gli eventi non diedero affatto ragione
a quei cupi prognostici. Roma fu ricostruita su piu vasta
scala, e 1 mercanti fecero ottimi affari; ma il loro com-
mercio si basd sempre su prodotti delle coste d’Africa,
delle isole dell’Oceano Indiano e dell’Estremo Oriente.

Se vogliamo ricercare a ogni costo [’origine
dell’industria tessile, non soltanto 1’Europa e il mondo
classico dovremo abbandonare, ma anche la Bibbia, e ri-
farci, insieme all’antropologo e allo studioso della prei-
storia, all’Estremo e al Vicino Oriente. Una parola anco-
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ra, a comprovare questa necessitd. Le tinture usate in
Italia, a Bisanzio e ad Alessandria erano piu antiche di
queste cittd. Prima fra queste tinture ¢ la porpora,
I’essenza distillata dal murex, un mollusco del Mediter-
raneo, noto ai Cretesi almeno 2000 anni A. C., e prima
ancora dell’ Asia Minore. Esiste un poema egiziano, da-
tato 1400 A. C., in cui un verso si riferisce, non troppo
elegantemente, a quei sistemi di tintura: «Le mani dei
tintori sanno di pesce putrido.

Da questa sostanza si ottenevano le famose porpore di
Tiro, simbolo di potenza presso quasi tutti i popoli
dell’antichita. Ma il rosso si estraeva pit comunemente
da una pianta ugualmente antica, la robbia, nota in com-
mercio per quell’uso fin verso la fine del XIX secolo, e
che per 1 mercati della Gran Bretagna veniva coltivata
nell’ America del Nord.

Il celebre scarlatto che risalta nei tessuti copti € che
divenne poi il colore dei cardinali, veniva estratto da un
minuscolo insetto disseccato, d’origine persiana € noto
nel Medioevo sotto il nome di kermes. I Romani, scam-
biando quelle macchioline per bacche, le chiamarono
cocconum; ¢ fino alla fine del secolo XIX gli Inglesi
conservarono il nome di Persian Berries o bacche per-
siane. Ma 1 tintori del Medioevo tradussero il persiano
kermes o vermiciattolo nel latino vermiculata, donde de-
r1ivo il francese vermillon, e il nostro vermiglio, a desi-
gnare il colore omonimo.

Dell’indaco troviamo notizia per la prima volta in
Erodoto (450 A. C. ), ma era molto piu antico. La sua
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pianta si trova sparsa in tutto il mondo; e fino a tempi
recenti non ¢ stata sostituita da un prodotto chimico
equivalente.

Nel Nuovo Mondo, in tempi esclusi da ogni possibile
contatto col Vecchio, gli Aztechi, i Maya e 1 Peruviani
usavano una varieta di murice per ricavarne il color del-
la porpora; e ancora la impiegano gli indigeni del Yuca-
tan.

La famosa cocciniglia del Messico € un insetto che
vive sulle foglie del cactus. Fu importato in Africa e nel
Vicino Oriente nel XII secolo e sostitui, a quanto pare,
I’antico kermes. Prima delle guerre napoleoniche, una
libbra di cocciniglie valeva circa quattro scellini; erano
assai quotate sul mercato di Nuova York, dove nel 1877,
a esempio, ne venne importato oltre un milione di lib-
bre.

Queste tinture naturali ¢ altre ancora di natura consi-
mile sono antichissime nel Vecchio e nel Nuovo Mondo,
e sopravvissero fino all’invenzione delle tinture sinteti-
che, che comincio nel 1856 con 1’indantrene di Perkins,
estratto dal catrame minerale. Ma nessuna delle antiche
tinture naturali ¢ d’origine europea. Di fatto, I’Europa
non produsse nemmeno fibre tessili naturali; non contri-
bui con alcuna idea fondamentale o originale al macchi-
nario dell’industria tessile, ne¢ ai processi di tintura, di
stampa o di rifinitura.

A questa asserzione dobbiamo fare tuttavia due ecce-
zioni importanti. Nell’ultima decade del XV secolo, o
nella prima del XVI, quell’universale genio della mec-
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canica che era Leonardo da Vinci aveva disegnato il
progetto di un congegno noto sotto il nome di fuso ad
alette; il quale, cinquant’anni dopo la sua morte, veniva
riprodotto nel cosidetto «telaio di Lipsia» per opera di
un modesto falegname tedesco. E noto il piccolo conge-
gno di legno e fil di ferro, il quale in s¢ non ¢ che un no-
tevole sviluppo e miglioramento del vecchio filatoio
tanto caro al cuore degli amatori d’antiche suppellettili.
E il medesimo congegno ancora, che piu tardi viene
adottato come principale caratteristica della filatrice
meccanica di Arkwright; ed € sopravvissuto in gran par-
te nelle filande meccaniche dei nostri tempi. Il conge-
gno Leonardesco era un’invenzione assolutamente ori-
ginale; esso rappresentava il primo passo sulla via di
un’industria tessile standardizzata e moderna.

Le altre macchine per filare nate in Inghilterra nel
XVIII secolo, la spinning-jenny’ nota in Italia sotto il
nome di «giannetta» di Edmund Hargreaves e il cosidet-
to «mulo» di Crompton, derivano indubbiamente dal fi-
latoio indiano, € non contengono il fuso meccanico del
congegno di Leonardo. I due inventori o innovatori non
fecero, in fondo, altro che applicarvi un motore, renden-
do il movimento automatico. Anche qui, tuttavia, ¢ ne-
cessaria una piccola eccezione. Nel 1734, agli albori
della Rivoluzione Industriale, John Kay, un tessitore di
Bury, aggiungeva all’antico telaio orientale ci0 che oggi
¢ noto come la «navetta volante». Era un congegno di

9 Letteralmente: Jenny — la — filatrice. (N. d. Tr.).
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corde e di tacchetti e blocchi mobili di legno, il quale
permetteva a un solo operaio di far passare la navetta at-
traverso I’intera larghezza della trama, senza bisogno di
un aiutante che la accogliesse e rimandasse. La produtti-
vita di un telaio veniva cosi quadruplicata. In migliaia di
anni era il primo importante miglioramento del telaio.
Per tutta ricompensa, Kay fu espulso dall’Inghilterra da-
gli scandalizzati tessitori, 1 quali vedevano svalutata la
mano d’opera; € mori poi in carcere a Parigi.

Nella storia del tessuto, considerata da un punto di vi-
sta mondiale, le ingegnose invenzioni inglesi del XVIII
secolo non sono che incidenti, modificazioni e sviluppi
di antiche idee, nati dalle condizioni sociali, e indiretta-
mente dovuti all’importazione di tessuti di cotone e di
seta durante i secoli XVI e XVII.

Innovazioni, ripetiamo, che non comportano alcun
principio nuovo, n¢ nella filatura, n¢ nella tessitura e
tintura; e neppure nella decorazione. Gli antichi principi
di torcere e allungare masse di fibra in modo da ottenere
il filato; di intrecciare una serie di fili disposti tra barre
parallele con una seconda serie di fili, rimangono inva-
riati. Nessun materiale nuovo viene impiegato: lino, co-
tone, seta, lana, canapa restano le fibre principali. Anco-
ra sono in uso le stesse tinture che ai tempi antichi: le
vecchie materie prime dell’Asia e del Nuovo Mondo si
trovano citate nei manuali tecnici di tintoria della fine
del secolo XIX fino a parecchio tempo dopo I’esperi-
mento di Perkins col catrame minerale e 1 suoi derivati.
Fra 1 materiali esotici sono ricordati il murice dei Fenici
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(porpora), la robbia (rosso vegetale) dell’America del
Nord, il kermes (vermiglio dell’ Asia Minore), la cocci-
niglia del Messico, 1 legni dell’America del Sud, assai
usati per le stampe dei cotoni, e altri ancora.

Invenzioni vere e proprie sorgono nell’ultimo quarto
del secolo XVIII, quando i nuovi congegni meccanici € i
nuovi sistemi per applicare gli antichi principi vengono
collegati praticamente, mossi prima ad acqua e poi a va-
pore, e filatoio e telai diventano piu o meno automatici.
La fabbrica moderna: ecco la grande rivoluzione indu-
striale ed economica di quel periodo; ma mentre anche
la fabbrica per la produzione in massa con una suddivi-
sione della mano d’opera ha i suoi riscontri nel passato,
¢ questa la prima volta che una combinazione di forza
motrice artificiale, di lavoro e specializzazione di mano
d’opera assurge a una posizione dominante nella produ-
zione di certi tipi di tessuti standardizzati.

La navetta volante di Kay fu il primo apporto
dell’ingegnosita occidentale al telaio orientale. Gia ne
abbiamo descritto 1 vantaggi; aumentando la produttivi-
ta, riduceva il costo della mano d’opera e il prezzo del
tessuto, che era unicamente in funzione dei guadagni
dell’artigiano. Ma rivoluziono I’equilibrio meccanico tra
la produzione e le provviste di filati e la capacita
dell’operaio di trasformare il filato in tessuto; e creo
cosi la «necessita» per una maggior produzione dei fila-
ti, 0 un aumento di produttivita nei metodi meccanici.

La tessitura era diventata, entro certi limiti, un lavoro
professionale o a cottimo. C’erano anche gruppi di tessi-
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tori che lavoravano per datori di lavoro, 1 quali provve-
devano il filato, pagavano 1 salari, facevano follare e tin-
gere le stoffe e le vendevano poi sui mercati. Natural-
mente ¢’erano sempre artigiani indipendenti, intere fa-
miglie che acquistavano 1 filati e li lavoravano e vende-
vano le stoffe allo stato grezzo ai tintori, ai follatori o ai
negozianti all’ingrosso.

Ma la tessitura rimaneva un’industria accessoria delle
famiglie. Si calcolava che in Inghilterra il 25% delle
rendite in contanti dei contadini provenisse dagli artigia-
ni filatori, 1 quali impiegano il filatoio indiano, oppure il
filatoio al quale era stato adattato il fuso ad alette di
Leonardo da Vinci. Per molti secoli c’era stato uno stret-
to rapporto fra la quantita di filato che questi mezzi po-
tevano produrre, e la capacita dei telai di trasformare
questi filati in tessuto. Dal XVI secolo in poi s’era visto
un progressivo aumento nei filati di seta e cotone, im-
portati dall’Oriente per essere tessuti in Occidente; ma
un certo equilibrio si era raggiunto.

Non appena I’invenzione di Kay fu adottata dalla
maggioranza dei tessitori, si verifico lo squilibrio fra la
produzione, o provvista dei filati, e la capacita di lavo-
rarli, e gli artigiani che lavoravano indipendentemente,
si trovarono di fronte alla scarsita e all’aumento di costo
delle materie prime. Questa lunga generazione fu un pe-
riodo di temporanea prosperita per gli artigiani che lavo-
ravano in casa. Sorgevano ovunque grandi lamentele sul
costo dei filati, sulla difficolta di procurarsene sufficien-
ti; spesso 1 tessitori dovevano cedere una discreta parte
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dei loro proventi ai filatori, € avevano poi il loro da fare
a raccogliere, a incettare, per cosi dire, i filati nelle fat-
torie e case rurali delle campagne. Questo stato di cose
giustifica 1 sistemi di filatura. Ma sta di fatto che la si-
tuazione creo una condizione economica singolarmente
favorevole a invenzioni che aumentassero la produttivita
degli artigiani. Le invenzioni nuove, si sa, fanno il loro
cammino malgrado ogni opposizione sociale. E un fatto
significativo che dopo I’invenzione di Kay (1734) non si
veda nessuna novita nel campo della tessitura, fino
all’anno 1785, quando il Reverendo Edmund Cartwright
invento il telaio meccanico: invenzione che non fu di al-
cuna utilita pratica fino a che Radcliffe e Ross (1803-4)
non trovarono il modo di impregnare 1 fili che formava-
no I’ordito con una miscela di amido tale da renderli ab-
bastanza robusti per sopportare la tensione che dava loro
il motore. Il telaio meccanico non divento un fattore del-
la vita economica inglese fin dopo la meta del secolo
XIX e non apparve in America che nel 1813, allorche
un unico telaio meccanico, imitato da un modello ingle-
se, fu impiantato a Waltham nel Massachusetts. Nel
1820 si contavano in Gran Bretagna 14.000 telai mecca-
nici e 55.000 telai a mano.

Ma tra queste due date (1734-1885) corrono le inven-
zioni di tutte le macchine che sono ora essenziali
nell’industria tessile moderna. La prima di queste inven-
zioni contemplava 1’uso di due o tre serie di rulli che gi-
ravano a diversi gradi di velocita, distendendo masse di
fibra in modo da dare al filo la prima torcitura. Il brevet-

195



to per la filatura a rulli fu concesso a Louis Paul nel
1738; ma I’invenzione ¢ generalmente attribuita a John
Wyatt. La seconda invenzione (attribuita a Louis Paul)
era il cardo circolare, con cui si preparavano le fibre alla
filatura, disponendole parallele e ripulendole poi da ma-
terie estranee. Queste due invenzioni avrebbero eviden-
temente risparmiato agli artigiani un grande lavoro di
preparazione, lasciando loro piu tempo per la filatura e
la tessitura propriamente dette.

Nel 1767 James Hargreaves, un tessitore di Blackbur-
ne, costruiva la prima macchina per filare a fusi multi-
pli. La famosa giannetta offriva a un singolo operaio la
possibilita di produrre dapprima 24, e in seguito 72 fili
alla volta. E il primo esempio di produzione in serie nel-
le industrie tessili. Gli artigiani non protestarono contro
la filatrice a 24 fusi; essa parve loro un ordigno utile e
casalingo; ma si affrettarono poi a fare in pezzi tutte le
filatrici con 72 fusi, ogni volta che ne capitava loro una
a tiro.

Questa macchina arrivo in America gia nel 1775: ve
n’¢ un disegno sul prospetto di una manifattura di panno
a Filadelfia, dove si fabbricavano stoffe per la vicina Ri-
voluzione Americana. Serviva a dare la prima torcitura
ai filati, che venivano poi distribuiti ai lavoranti a cotti-
mo in casa propria. Un’altra macchina simile esisteva a
Beverly nel Massachusetts; si sa che fu vista e ammirata
dal generale Washington e da Hamilton nel 1788.

Queste tre prime invenzioni — il rullo multiplo (1738),
il cardo circolare 1748) e la giannetta (1768) — accreb-
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bero la produzione dei filati; di conseguenza, verso il
1770 la classe degli operai tessitori era diventata assai
fiorente; e nel Midland, la parte centrale dell’Inghilterra,
non c’era casetta rurale in cui non ci si sforzasse di far
posto a uno e piu telai a mano con la navetta volante di
Kay. Ma a quell’epoca i commercianti che gia sindaca-
vano la produzione e la vendita dei tessuti, volgevano
tutte le loro energie e 1 loro capitali al commercio dei fi-
lati. Allorche scoprirono che questa produzione era trop-
po alta per il fabbisogno dei tessitori, non trovarono di
meglio che venderne 1’eccedenza ai tessitori del Conti-
nente, 1 quali percepivano allora salari inferiori a quelli
inglesi.

Il pitt eminente inventore di quel periodo, il prototipo
del moderno industrialista, fu Richard Arkwright, un
barbiere girovago del Midland, il quale aveva volto la
sua attenzione alle macchine tessili. Il suo famoso «tela-
10 ad acquay fu la prima macchina in grado di produrre
con metodi meccanici un filato di cotone resistente ab-
bastanza da poter essere impiegato per I’ordito. Per9, in
ultima analisi, la Corte Suprema gli negava il brevetto, e
questa decisione (1785) fu piu che giustificata dalle con-
seguenti indagini. La «invenzione» di Arkwright non
era una macchina ma un sistema. Arkwright riceveva
poi il primo brevetto per il suo telaio ad acqua nel 1769,
ma solo nel 1774 fondava, con I’aiuto di un socio, Jede-
diah Strutt, la prima fabbrica, preparata e attrezzata per
introdurre nel mondo la fase moderna dei tessili prodotti
da macchinario automatico. La fabbrica di Arkwright e
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Strutt produceva filati di cotone per tessuti grossolani.
Subito Arkwright si trovo alle prese con difficolta
d’ordine legale; sin dal principio del XVIII secolo, le in-
dustrie tessili inglesi s’erano opposte all’importazione di
sete e calico dall’Oriente; e una legge passata al Parla-
mento nel 1720 proibiva 1’uso nella Gran Bretagna di
ogni e qualsiasi indumento di calicd stampato o dipinto,
sotto pena di una multa di cinque lire sterline; come
pure di calico stampati o tinti per uso di coperte da letto,
seggiole, cuscini, cortine, tappeti o altri usi domestici,
sotto pena di una multa di venti lire sterline. Ma Richard
Arkwright e il suo socio erano uomini d’affari, e cono-
scevano 1 sistemi d’approccio con i comitati parlamenta-
ri. E con un novello atto, Giorgio III rimuoveva le limi-
tazioni che impedivano lo sviluppo di una nuova indu-
stria. E cosi la manifattura dei tessuti di cotoni a buon
mercato, accessibili a tutti, si fece strada in Inghilterra, e
di 1a in tutto il mondo.

Nella sua «Storia della manifattura dei cotoni in Gran
Bretagna» (1844), una tra le opere piu intelligenti sul
tema, Edward Baines dice: «Al principio del regno di
Giorgio IIT (1760) non erano certo piu di 40.000 le per-
sone viventi grazie all’industria cotoniera; le macchine
inventate rendevano possibile a un sol uomo di compie-
re il lavoro di due o trecento uomini alla volta; e quali
sono 1 risultati? Che ora, 1’industria sovviene a 150.000
anime, all’incirca trentasette volte quanto nei tempi pas-
sati!».

Nel 1760, I’Inghilterra importava tre milioni di libbre
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di cotone; nel 1833 ne importava oltre trecento milioni
di libbre. Oggi I’importazione del cotone in Inghilterra
si calcola a bilioni di libbre.

La fabbricazione dei filati di cotone piu fini comincio
con la macchina di Samuel Crompton, detta il «mulo,
che veniva perfezionata nel 1779. Prima, essi venivano
importati dall’India. Quei filati furono subito usati nella
fabbricazione dei tessuti di cotone di peso leggero, co-
nosciuti allora come «mussoline» e «cambric» o percal-
li.

Nel 1775 I’invenzione della macchina a cilindro per
la stampa dei cotoni rendeva possibile all’Inghilterra
I’esportazione, non solo in tutta Europa ma anche in In-
dia, di stoffe stampate; fu uno degli avvenimenti pitl no-
tevoli nello sviluppo dell’esportazione di cotoni a buon
mercato.

E incredibile come il progresso di queste macchine —
le quali non solo ebbero un potente influsso sulla produ-
zione mondiale dei tessili, ma mutarono addirittura la
carta geografica delle materie prime e accrebbero in
modo non mai sperato la ricchezza mondiale passasse
quasi inosservato negli studi degli scrittori politici o
economisti inglesi di quel tempo. Nella «Storia della
ricchezza» di Adam Smith, uscita un anno appena dopo
ch’era sorta la prima fabbrica di Arkwrigth (1775) tro-
viamo appena un breve paragrafo sulle manifatture co-
toniere. Gia abbiamo detto della legislazione che dovet-
te essere revocata prima che gli sforzi di Arkwright po-
tessero trovare via libera. Tutto quel periodo della storia
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¢ pieno di documenti di disordini e tumulti nei quali le
macchine finivano quasi sempre in pezzi; fino a che non
si adottarono misure legali per cui qualsiasi danno inflit-
to al macchinario tessile era considerato delitto e punito,
in certi casi, financo con la morte. E un periodo oscurato
da inconcepibili crudelta e inettitudini, sparso di prove
della cecita che affligge a volte gli uomini allorche sor-
gono all’orizzonte invenzioni nuove e destinate a rivolu-
zionare la societa. Questo scorcio di secolo, cosi ricco di
evoluzioni industriali € meccaniche, meriterebbe la piu
seria attenzione da parte degli studiosi; 1 quadri che ne
abbiamo, se pure abbondano di dettagli, lasciano ancora
a desiderare quanto a lucidita e chiarezza di visione.
Ma, come gia abbiamo accennato, non ¢ che una fase
nella storia universale del tessuto. Per le basi del suo
sviluppo dobbiamo ora abbandonare lo storico, il politi-
co ¢ l’economista per associarci all’antropologo e
all’archeologo.

Le piu antiche fibre vegetali filate dall’'uomo che si
conoscano sono steli di varie piante ed erbe, in maggio-
ranza graminacee, e corteccie di alcuni alberi, dalle qua-
Ii si ricava la parte fibrosa con vari procedimenti, come
la macerazione, o passando e ripassando la massa su una
specie di cardo, in modo da liberarla dalle parti non fi-
brose. Tecnicamente, il processo, in uso oggi ancora sot-
to forme piu progredite, € noto sotto il termine di stiglia-
tura. La canapa, la juta, la fibra di cocco, e primo fra tut-
ti il lino sono piante che danno questo genere di fila-
mento; nella moderna industria autarchica, numerosi
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sono 1 vegetali che di continuo si vanno aggiungendo
alla lista delle fibre utili nell’industria tessile'.

Sulla faccia della terra, non c’¢ tribu per quanto basso
ne sia il livello culturale, che non sappia fabbricare otti-
me e resistenti funi e stuoie per i piu svariati usi. Poiche
le materie prime occorrenti sono universali, e dato che
appartengono al regno vegetale, si trovano facilmente a
portata di mano. Non fa meraviglia, quindi, che questo
genere di fibra sia piu antico, storicamente come etnolo-
gicamente, della lana, della seta e del cotone che richie-
dono una cultura piu complicata e accurata.

I piu antichi tessuti di cui si abbia traccia, rinvenuti
entro tombe, appartengono all’Egitto predinastico, e alle
culture susseguenti alle grandi epoche della civilta egi-
ziana. Per quanto ¢ possibile constatare, dato lo stato dei
frammenti che gli studiosi hanno a loro disposizione,
essi sono di lino; I’epoca presumibile si aggira attorno
all’8000 A. C. C’¢ anche traccia di un telaio a mano, € 1
tessuti rivelano diverse varietd di tessitura semplice.
Dato che la stessa epoca include aghi a cruna, d’osso e
di rame, vasi dipinti, frumento e orzo, bovini € ovini do-
mestici, forme di comunita organizzate e usanze funebri
rituali, sarebbe esagerato qualificarla di primitiva nel
vero senso della parola. Di piu, nessuno di questi fattori
culturali, allo stato primitivo, € originario della valle del
Nilo; si tratta, quindi, di intrusioni di epoche anteriori e

10 Fra le piu recenti ricordiamo la ramia, di recente introdotta
con successo nella nostra industria tessile (V. d. Tr.).
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meno progredite.

In nessuna tomba egiziana furono rinvenuti filati o
tessuti di lana. Puo darsi che cio debba attribuirsi a ra-
gioni cerimoniali. L’assenza d’ogni motivo ornamentale
nelle tele fa pensare all’assenza di colore. Il lino, anche
coi sistemi moderni, ¢ difficile a tingersi. Indubbiamen-
te, gli Egiziani dovevano indulgere al loro amor del co-
lore in occasioni pit mondane. Solo con le invasioni
greche ed asiatiche vediamo apparire nelle tombe egi-
ziane tessuti colorati, e in tal caso gli elementi di colore,
con rare eccezioni, sono di lana o di seta.

Un esempio quasi altrettanto antico di lino fu trovato
tra la melma dei Laghi Svizzeri. Un’estate insolitamente
asciutta, verso la meta del secolo XIX, rivelo 1 resti di
un villaggio costruito sulle palafitte, il quale, strato su
strato, dai tempi dei Romani all’ultima Eta del Ferro ri-
saliva alla piu pura Epoca Neolitica. Nel villaggio prei-
storico nei pressi di Robenhausen (5000 A. C.) furono
rinvenuti frammenti di tessuti, di lino, di fabbricazione
alquanto elaborata; e lenze e reti da pesca, corde d’arco
e un rudimentale tipo di telaio che in tutto il mondo ¢
associato con la tessitura di lino o di ruvide lane. Nello
stesso luogo si trovarono anche ossa di pecora in quanti-
ta; ma qui come in Egitto, non c’¢ traccia di tessuti di
lana.

I piu antichi esempi di tessuti di lana rinvenuti in Eu-
ropa sono alcuni indumenti maschili e femminili seppel-
liti entro tronchi cavi di quercia nelle maremme della
Scandinavia e appartenenti alla prima Eta del Bronzo
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(2000 A. C.). Il dottor Mac Curdy asserisce che tali tes-
suti sono affini a quelli usati oggi ancora dai contadini
delle Isole della Scozia; in altre parole, sarebbero una
forma antichissima di tweed". Le pecore che al giorno
d’oggi pascolano su quelle aspre isole sarebbero discen-
denti di pecore neolitiche.

Poiche le culture neolitiche e dell’Eta del Bronzo pro-
cedono sempre dall’Oriente all’Occidente, ¢ evidente
che neanche questi primi campioni di tessili ebbero ori-
gine entro 1 limiti geografici dell’Europa.

Anche la lana ha un ambiente piu antico fuori d’Euro-
pa. In Tepe Gawra, o il Gran Poggio, in Asia, all’undi-
cesimo livello di venti citta sepolte, costruite in mattoni
cotti al sole, si sono scoperte traccie della presenza di
pecore: sigilli con teste di ariete, 1 quali farebbero pen-
sare che vi fossero proprietari di greggi, che commer-
ciassero in ovini, € forse anche in lana. Un’altra testimo-
nianza ancor piu convincente ci ¢ data da una pentola
coperta, contenente le ossa del pit venerando stufato di
montone che ’'umanita conservi. A proposito di questa
scoperta, Jonathan Johnson dice: «Nel sesto millennio
A. C., orde migratorie provenienti dall’Oriente spazza-
rono I’India, la Persia e la Mesopotamia; ¢ probabile che
non fossero le prime, né¢ erano destinate a rimanere le
ultime. Ma tanto poco sappiamo dei primi movimenti
dell’uomo in Mesopotamia, che ignoriamo se vi fosse

11 Stoffa di lana, eccezionalmente resistente, che oggi ancora
in Scozia viene fabbricata dagli artigiani in casa o in piccoli opifi-
ci(N. d Tr.).
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un’altra razza a ricever I’urto di quell’orda; poiche 1 re-
sti trovati giacciono piu profondo di tutti gli altri resti
umani identificabili».

Questi popoli, che per 1 bei vasi dipinti che produce-
vano sono detti appunto «Popoli delle Terrecotte Dipin-
te», vivevano in cittd organizzate, erano pastori € conta-
dini e lasciarono documenti della loro cultura a Susa
(Persia), a Ninive, Ur e Babilonia, nel Belucistan, nella
Russia Meridionale e nella Mesopotamia Settentrionale.
Quando avremo penetrato piu a fondo questa civilta tan-
to ampiamente diffusa, giungeremo forse alle origini
della storia della lana. Dovrebbe esser questa la regione
in cui ¢ logico ricercar le origini della razza di pecore da
cui derivarono gran parte delle razze moderne: una raz-
za nota sotto il nome di argali, oriunda dell’Asia Cen-
trale, e non lontano dal Gran Poggio.

La data del sigillo a testa d’ariete e dello stufato di
montone risale al 4000 A. C., o trenta secoli prima della
caduta di Troia, o seimila anni prima dell’epoca nostra.

I piu antichi campioni di cotone provenivano, fino a
pochi anni fa, da tombe preistoriche dell’America. Chi
scrive queste pagine possiede nella propria collezione
privata un frammento di grembiule cerimoniale trovato
a Grand Gulch nell’Utah, la cui data approssimativa do-
vrebbe essere di parecchi secoli avanti I’era cristiana. Il
suolo umido delle tombe indiane e 1 guasti recati dalle
formiche bianche distrussero ogni documento primitivo
del genere in Asia; tanto che ogni autorita si ¢ basata
sempre su testimonianze letterarie e sulla ferma convin-
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zione che ’'umanita fosse piu antica in Asia che non nel
Nuovo Mondo. In tempi recenti, questa convinzione ¢
stata confermata ancora dalla scoperta di un vaso
d’argento nelle rovine di Majendo-daro, una citta nella
valle dell’Indo che fu abbandonata verso 1’anno 3000 A.
C. Attaccato al manico del vaso, miracolosamente pre-
servato dall’ossidamento del metallo, fu trovato un pre-
zioso frammento di tessuto di cotone, della grandezza di
7.50 mm, per 2.50 mm. all’incirca. E quanto i secoli ci
hanno lasciato della borsa che avvolgeva il recipiente.
Oltre a ci0, nel medesimo luogo, in mezzo a frantumi di
terracotta vennero rinvenuti due pezzettini di filo di co-
tone, lunghi anche questi pochi millimetri ciascuno. Te-
stimonianza parsimoniosa, ma sufficiente a stabilire la
presenza del cotone nella valle dell’Indo tremila anni A.
C.

La citta di Majendo-daro possedeva un serbatoio
d’acqua e un sistema di scolo, se non proprio di fogna-
tura. Gli abitanti dovevano essere buoni agricoltori, al-
trimenti non avrebbero coltivato il cotone. Altri docu-
menti del loro stato culturale abbiamo nella conoscenza
indubbia di animali domestici, di veicoli a ruote e della
lavorazione dell’argento. Nel Vecchio Mondo, 1’argento
allo stato puro ¢ raro; viene estratto dagli ossidi, e dopo
il ferro € I’ultimo metallo a esser fuso dall’uomo.

Uno dei misteri piu grandi della preistoria € la presen-
za del cotone nell’ Asia, come nell’ America antica. Nes-
suna altra pianta coltivata dall’'una come dall’altra vi si
trova prima del XVI secolo. Il cotone e la lavorazione
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del cotone in filato e tessuto con metodi e tecnica quasi
identici, fanno innegabilmente supporre continuati con-
tatti culturali in un’epoca indefinita del passato. Tutte le
apparenze erano € ancora sono contro una simile ipotesi,
eccettuato il contatto che puo esservi stato fra la Siberia
e I’Alaska. Ma per ovvie ragioni, la coltivazione del co-
tone in quelle regioni artiche era fuori causa. Eppure,
Asia e Peru hanno in comune il cotone e i sistemi di col-
tivazione e lavorazione. L’enigma ¢ chiarito in parte dal
fatto che si tratta di due varieta diverse della medesima
pianta, sebbene entrambe abbiano il nome di gossypium.
Gia osservammo come le cellule seminali del tipo asiati-
co abbiano 13 cromosomi, e 26 le cellule del tipo ameri-
cano. Ibridi fertili di questa pianta sono impossibili. In
apparenza, cio esclude che I’uno dei due tipi possa esse-
re derivato dall’altro. L’enigma resta dunque per ora in-
solito, e al pari di tanti altri, ¢ alla merce di ulteriori sco-
perte. Ma se non altro, la presenza del cotone in due
continenti separati ha cessato di avere 1’importanza di
prima: per quel che riguarda la cultura umana e il campo
dell’invenzione, si tratta di due materie diverse. La solu-
zione del problema saetta dunque ai botanici, non agli
antropologi.

Alcune delucidazioni tecniche sulle affinita di filatura
e tessitura tra 1’Asia e 1’America potranno disperdere
qualche altro dubbio circa misteriose migrazioni preisto-
riche attraverso il Pacifico e I’Isola di Mu. Il filamento
del cotone differisce dalle primitive fibre e lane per la
sua brevita (i cotoni primitivi non vanno oltre 1 2.50 cm.
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di lunghezza), per il diametro piu sottile, ed ¢ anche as-
sal meno resistente.

Tanto in India come nel Peru, gli antichissimi tecnici
risolvevano nel medesimo modo il problema della fila-
tura del cotone. Il problema consisteva nel modo con cui
regolare le oscillazioni del fuso. In ambedue 1 paesi, la
soluzione si trovo fermando la punta del fuso su una su-
perficie liscia per moderare le oscillazioni, e quindi le
vibrazioni, ¢ facendo roteare la testa del fuso con le dita
d’una mano, mentre 1’altra mano torceva e tirava il filo.
Nel Nuovo Mondo, questo sistema non mutd fino ai
tempi moderni, € unitamente al telaio a due sbarre ¢ ca-
ratteristico di tutti 1 paesi dove cresce il cotone. Ma
I’India era in contatto diretto con regioni e popoli che
possedevano il carro a ruote; € evidente che, col tempo,
la ruota si trasformo nella ruota del filatoio. La faccenda
riposo per qualche millennio, sino a che giunse Leonar-
do da Vinci col suo fuso ad alette, che, come abbiamo
detto, fu riprodotto prima dall’artigiano di Lipsia e in-
corporato poi nel telaio meccanico di Arkwright. In altre
parole, c’¢ una perfetta sequenza tecnica dal tempo (for-
se tremila anni e piu A. C.) in cui il filatore della valle
dell’Indo torceva tra le dita la delicata fibra, ai grandi
opifici d’oggi, in cui milioni di fusi girando 10.000 vol-
te al minuto producono bilioni di libbre di filato per 1 fa-
melici telai del mondo.

Nell’India come nel Nuovo Mondo, i piu antichi telai
constano semplicemente di due sbarre parallele, tra le
quali sono tesi 1 fili dell’ordito. A questo primitivo con-
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gegno, il Peru aggiunse una leggera bacchetta, alla quale
erano attaccati alterni fili dell’ordito, per facilitare il
passaggio dei fili della trama. A questo perfezionamen-
to, I’India aggiunse ancora la calcola, che permetteva al
tessitore di muovere le fila della trama coi piedi; e la
Persia e I’Europa contribuirono con ingegnosi congegni.

Ricorderemo, nel 1806, I’invenzione del telaio per
tessere stoffe a disegni, dovuta a Jean Marie Jacquard.
Nelle grandi fabbriche moderne, grazie a un’invenzione
americana, il Telaio Draper, perfezionato dall’inglese
Northrop, un solo operaio puo controllare 100 telai; ep-
pure, nel suo movimento essenziale, ¢ sempre ancora il
medesimo congegno della valle dell’Indo e delle ormai
sepolte citta peruviane.

H. G. Creel, nella sua autorevole opera La nascita
della Cina, colloca la seta nel periodo di Shang (1400
A. C.); e dalla presenza in quei luoghi di aghi a cruna e
di delicati ornamenti e bottoni intagliati e scolpiti, dedu-
ce che i Cinesi portassero gia a quei tempi abiti tagliati e
cuciti e provvisti di lunghe maniche. E questa la piu re-
mota data su cui ci si possa scientificamente fondare, ri-
guardo alla seta; le testimonianze cinesi piu antiche ap-
partengono in gran parte al regno dei miti. Nel periodo
di Shang c’erano in Cina citta fortificate, una forma di
scrittura in parte ancora decifrabile; si conosceva il tor-
nio del vasaio, si allevavano bovini e ovini, cavalli e
maiali; si coltivava frumento e miglio, e dai grani fer-
mentati da quest’ultimo si ricavava una specie di birra.
C’¢ anche qualche probabilita che si coltivassero il riso

208



e una varieta di canapa; e doveva esserci un rudimentale
sistema d’irrigazione. Entro tombe appena di poco po-
steriori al periodo di Shang, furono trovate delle giade
sulle quali sono scolpiti bachi da seta; e un’iscrizione su
un vaso di bronzo del IX o X secolo A. C. ricorda che la
seta era in uso come un mezzo di scambio nel commer-
cio degli schiavi. In complesso, a giudicare dai docu-
menti, il periodo di Shang deve considerarsi come un
antico tipo di civilta piuttosto che uno stadio avanzato di
cultura. I Cinesi di quel tempo si servivano di piccole
conchiglie per moneta corrente; avevano una classe diri-
gente, indovini, mercanti ambulanti di droghe e com-
mercianti; e carri di guerra che usavano contro i popoli
occidentali per conquistare schiavi che adibivano al la-
voro dei campi, alla custodia degli armenti, e anche a
qualche eventuale sacrificio agli dei.

La data che riguarda la seta nel periodo di Shang non
va affatto considerata la data d’origine della seta; ma,
come per il lino, la lana e il cotone, ¢ la piu antica di cui
disponiamo circa la sua apparizione. Esiste, tuttavia, una
forma di seta piu antica di quella ricavata dal bozzolo
coltivato. Quando, attraverso 1 deserti dell’Asia, 1 mer-
canti cinesi giunsero in Persia, circa il II secolo prima
dell’era nostra, rilevarono il fatto che quei barbari occi-
dentali non coltivavano la seta, ma sfruttavano la fibra
serica ricavata dai bozzoli della falena selvatica: il fus-
sah, che produce oggi ancora il bel tessuto noto sotto il
nome di tussor. Difficile sarebbe stabilire la data d’origi-
ne del fussah; certamente piu antico del cotone, potreb-
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be essere anteriore anche alla lana.

Il commercio organizzato della seta da bozzolo colti-
vata tra la Cina, I’Asia Centrale e in ultimo le coste del
Mediterraneo, principia con la dinastia degli Han,
all’incirca il IT secolo A. C.; e gran parte del merito per
questo grande movimento spetta all’energico Imperatore
Wau-ti. Come gia osservammo in un precedente capitolo,
fu durante questa dinastia che la Cina ricevette dall’Ara-
bia e dall’Egitto lo smalto, e inizio nel campo della ce-
ramica quei primi tentativi che avrebbero condotto poi
alla porcellana. Fino allora la Cina aveva mantenuto in-
diretti legami commerciali con 1’Arabia attraverso il
porto di Ceylon; ma ora stabili di ricercare una via per
terra, piuttosto che sottostare alle pretese dei vari inter-
mediari che controllavano 1 porti dell’Oceano Indiano,
del Mar Rosso e del Golfo Persico. Una carovaniera che
attraverso il bacino di Tarim e gli sconfinati deserti pe-
netrasse fin nel cuore dell’Asia era una impresa da sgo-
mentare. Dopo duemila anni, quell’itinerario ¢ ancora
vivo; ancora le rovine di antiche citta e le ossa di cam-
melli e talora anche d’uomini segnano ad altri uomini
quel cammino di merci preziose, utili e belle.

Quei sentieri di cui spesso era appena visibile la trac-
cia, che si snodavano per migliaia di chilometri attraver-
so le steppe asiatiche, ebbero per la civilta la stessa im-
portanza che diciassette secoli piu tardi avrebbe avuto la
via all’India compiuta per mare da Vasco de Gama. Gia
abbiamo accennato ai grandi e fecondi scambi d’idee e
di ricchezze tra la Cina e la Persia, tra I’Era Cristiana e
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il XIII secolo. All’Oriente classico quei primi contatti
commerciali diedero termini quali «vestimenti serici»,
«seresy, ecc., che col tempo divennero le parole «setay,
e anche «serge» (I’italiana «saiay»), una qualita di ruvida
lana ora caduta in disuso o quasi; e il «denims», nome
applicato, non si sa perche, a un rozzo tessuto di cotone,
che originariamente era «serge-de-nimesy», tessuto di
lana e canapa fabbricato a Nimes in Francia, imitante
senza dubbio un piu antico tessuto di seta.

La memorabile spedizione di Sir Aurel Stein (1913-
16) alle rovine delle citta di Lou-Lan e Turfan, e la spe-
dizione Kozlov alle tombe Scite presso il Lago Baikal
(1924) ci hanno rivelato qualche particolare sull’antica
seta cinese, € anche sull’itinerario della carovaniera gia
accennata. Fra 1 tessuti rinvenuti vi sono garze di seta
tecnicamente simili a certi tessuti di lana e di cotone del
Peru. E curioso come due popoli cosi lontani potessero
avere raggiunto tecniche simili. Citeremo un altro esem-
pio ancora di come una stessa tecnica possa diffondersi
nel tempo e nello spazio. Fra i documenti che il Kozlov
riporto dal Lago Baikal si trova una seta trapunta e rica-
mata, la quale riproduce un mitico felino alato, forse
una tigre siberiana, che assale una renna. I nomadi Sciti
che s’aggiravano per 1’Asia, predoni e talora soldati
mercenari, venendo a contatto con le carovane, quindi
con 1 Cinesi e con antiche forme di civilta dell’ Asia Mi-
nore, acquisivano cosi non solo forme tangibili di ric-
chezza, ma anche idee e sistemi di lavorazione, e forse
anche gli individui capaci di eseguirli. Il disegno di cui

211



abbiamo detto superava certo la portata della loro imma-
ginazione. E stato riconnesso dagli archeologhi moderni
col famoso motivo del Leone e del Toro dei tempi di
Shalmenser, che risale all’epoca Caldea, cio¢ al 3000 A.
C. Era, questo, un disegno simbolico che raffigurava la
festa sacrificale dell’equinozio di primavera a Mitra, il
Dio del Sole: la stagione in cui i tributi dei popoli noma-
di arrivavano alla capitale assira. Gli Sciti, dimentichi
del leone e del toro dei Caldei e dell’equinozio di prima-
vera, riprodussero semplicemente il disegno sostituen-
dovi gli animali che eran loro famigliari.

Si sogliono spesso qualificare «broccati» gli antichi
tessuti cinesi decorati. A parer nostro, si trattava di lavo-
r1 di ricamo, eseguiti senza dubbio al telaio; ma era con
I’ago piuttosto che con il rocchetto che veniva inserito
I’elemento decorativo. Anche nei complicati tessuti pe-
ruviani 1’ago doveva avere parte importante; e gli stessi
errori vennero commessi nel descriverli. Sempre secon-
do il nostro parere, il telaio per le stoffe a disegni ¢
d’invenzione persiana, e si basa sul primitivo telaio per
il cotone, modificato secondo le necessita di colori e
motivi per 1 tessuti di seta.

I broccati d’oro della Persia, probabilmente lavorati a
telaio, erano ben noti al tempo di Serse e sono ricordati
dagli storici di Alessandro il Grande. Broccati persiani
vennero inviati in tributo o in dono all’Imperatore Wu,
nel 520 A. C. E significativo che gli esploratori cinesi
del II secolo A. C. 1i descrivessero come lavori ad ago,
valutandoli evidentemente negli stessi termini della tec-
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nica che era loro nota. Cid prova maggiormente come, a
quei tempi, 1l telaio per stoffe a disegni non fosse ancora
noto in Cina.

La Persia e il Medio Oriente ammiravano assai piu la
seta bianca, fine e lucida e di grande effetto come sfon-
do ai colori, che non i disegni dei broccati cinesi. Ai Ci-
nesi constava che i «barbari occidentali» conoscevano la
seta del tussah, o falena selvaggia, ma non la varieta
coltivata. Questa seta piu antica aveva — e ha tuttora — la
tonalita dell’avorio, dovuta all’acido tannico presente
nelle foglie di cui si nutrono 1 bachi della falena selvag-
gia.

E evidente la relazione tra la seta e la lana, nel Medio
Oriente e nell’Egitto. Le tinture in uso in Oriente per la
lana vennero applicate con successo alla seta, essendo
entrambe fibre di sostanza animale. Per contro, i1 colori e
le tinture di Cina diedero, apparentemente, risultati poco
soddisfacenti applicati alle sete tessute in Occidente con
filati cinesi.

Nella storia non solo della seta ma anche della lana e
in conseguenza del telaio nel Medio Oriente, ¢’¢ una la-
cuna che solo pazienti ricerche in quelle regioni varran-
no a colmare. Le incessanti guerre, e particolarmente
I’invasione mongolica del XIII secolo, hanno probabil-
mente distrutto ogni anello di congiunzione fra le tombe
dell’ Asia Centrale e 1 sepolcri della valle del Nilo. I no-
stri attuali documenti dell’ultima parte di questa storia
provengono in gran parte dall’Egitto, dove la seta era
una recente importazione asiatica, € dai preziosi tessuti
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che avvolgevano 1 reliquari, fortunatamente e perfetta-
mente conservati nelle cattedrali di Europa.

In Egitto, le piu antiche sete vennero rinvenute nelle
tombe di Antinoe, citta fondata dall’Imperatore Adriano
nel 122 A. C. Sono strette fascie, che evidentemente ve-
nivano cucite come guarnizioni su indumenti di tela; e
risalgono ai secoli IIT e IV della nostra era. E curioso
che su quelle striscie si trovino riprodotti motivi che fu-
rono ritrovati su vasi greci del V secolo A. C., ma appli-
cati a tessuti di lana. Piu tardi appaiono anche motivi
persiani; € con le conquiste arabe dei secoli VI e VII,
una nuova specie di telaio, una maggior compiutezza
tecnica e diffusione dell’uso della seta. A quell’epoca, 1
telai di Alessandria fornivano il mondo mediterraneo di
«tessuti di lusso». In seguito, come gia abbiamo accen-
nato, queste arti ¢ industrie si trasferirono a Costantino-
poli, e di 1a alla Sicilia, all’Italia ¢ a tutta I’Europa.

Un episodio ancora ci par degno di esser ricordato,
nella lunga storia della seta. L’industria avviata a Spital-
fields presso Londra dagli Ugonotti sul finire del XVII
secolo, aveva bisogno di materia prima. Era, € ancora ¢,
tra 1 principi essenziali dell’amministrazione coloniale,
che le colonie dovessero rifornire la madre-patria di ma-
terie prime, ricevendo in cambio prodotti finiti dalle in-
dustrie nazionali. In base a questo principio, nel XVIII
secolo il Governo Britannico incoraggiava costantemen-
te la cultura della seta nella Georgia e nelle Caroline, al-
lora fedeli colonie sue. Gli sforzi non andarono perduti;
e malgrado le molte difficolta, verso la meta di quel se-
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colo un carico annuo di 10.000 libbre di bozzoli e di fi-
lati di seta partiva per I’Inghilterra. Nel primo quarto del
secolo XIX vi fu un rifiorire di questa industria e della
coltivazione del gelso nella Nuova Inghilterra, e negli
Stati di Nuova York e di Pennsylvania.

Ma di tutte le importanti materie prime tessili, la seta
¢ rimasta la piu fedele ai suoi paesi d’origine. Il Giappo-
ne la importo dalla Cina fin dal V secolo; in tempi re-
centi, paesi produttori di tessuti di seta come gli Stati
Uniti e I’Inghilterra, hanno dato la preferenza agli ottimi
filati giapponesi, prodotti da un’attrezzatura meccanica
oltremodo perfezionata. La Cina, I’'Indo-Cina e il Siam
producono tuttora seta; e resti di antiche industrie sono
rimasti in Persia e nell’ Asia Minore. L’Italia ¢ tra i paesi
produttori di seta. La produzione della seta richiede una
popolazione eminentemente agricola, una grande abilita
meccanica € una cura assidua e costante. Percio ¢ rima-
sta essenzialmente entro 1 limiti dei paesi d’origine,
mentre il cotone, la lana e il lino hanno emigrato per tut-
ta la superficie terrestre, tanto che gli attuali centri di
produzione di tessuti e filati hanno poco o nulla a che
fare con 1 centri originari della materia prima.

Nessuna fase nell’industria del cotone, se non di tutte
le industrie tessili, € importante quanto 1’arte della stam-
pa sui tessuti. La prima realizzazione moderna in questo
campo ¢ la macchina inventata dallo scozzese Thomas
Bell nel 1775, capace di stampare un motivo continuato
per mezzo di rulli di rame incisi. A sfondo di questo
congegno, in apparenza cosi logico, stanno dieci e piu
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secoli di tentativi, in gran parte per merito dell’Oriente.
Il primo esempio di stampa su tessuto che abbiamo vie-
ne dalla Cina, ed ¢ stretto parente della stampa su carta
per mezzo di blocchi di legno scolpiti. Il professor Car-
ter scrive in proposito:

«Durante questa eta dell’oro del genio cinese (712-
756) nei monasteri buddisti della Cina si perfezionavano
vari sistemi per la riproduzione dei testi sacri: attivita
che raggiunge il suo culmine con la stampa per mezzo
di blocchi di legno. Questi sistemi si possono studiare
sulle scoperte fatte a Tun-Huang e a Turfan, 1 due luoghi
sulle frontiere della Cina dove meglio che altrove furo-
no conservati 1 primitivi testi manoscritti del Buddismo.
Qui vennero rinvenuti stampiglie, resti di sandracca, tes-
suti impressi, sigilli e una grande quantita di figurine di
Budda stampate a mano, tutti elementi che portavano di-
rettamente all’arte della stampay.

I piu antichi tessuti stampati esistenti si trovano nel
museo di Nara in Giappone, e risalgono al 734. E dal
Giappone provengono ugualmente i piu antichi docu-
menti di una produzione in massa. La pia Imperatrice
Shotoku (774) ordinava la stampa di un milione di amu-
leti buddistici per esser distribuiti nei vari santuari € mo-
nasteri, allo scopo di scongiurare un’epidemia di vaiuo-
lo. Ancora ne esistono oggigiorno alcuni. Non sappiamo
quanto efficace fosse il provvedimento, poiche 1’'Impe-
ratrice stessa mori di vaiuolo prima che gli amuleti fos-
sero confezionati e distribuiti.

Fra 1 piu antichi e famosi metodi di stampa sui tessuti

216



va ricordato 1l batik giavanese, che consiste nel ricoprire
il disegno da riprodursi con la cera, immergendo quindi
il tessuto in un bagno di colore e rimuovendo poi la cera
col calore. Altre tecniche del genere fiorirono in India;
tutte queste arti risalgono nella notte dei secoli, e alcuni
procedimenti sono applicati tanto al tessuto, quanto al
filato ancora da tessere. L’arte di stampare per mezzo di
blocchi di legno giunse a Samarcanda dalla Cina verso
la fine dell’VIII secolo; in India i Maomettani la appli-
carono subito alle stoffe piuttosto che ai libri. Essi ave-
vano gia il loro «Libro» — il Corano — e non desiderava-
no alcuna novita cinese per riprodurli. Assieme ad altri
piu antichi sistemi di pittura e stampa su stoffe per mez-
zo di mordenti, la «novita» passdO dunque dall’India
all’Egitto, e di la nei monasteri europei. Gia abbiamo
accennato all’emigrazione degli artigiani ugonotti in In-
ghilterra; e sul finir del XVIII secolo seguiva I’invenzio-
ne del cilindro meccanico di Thomas Bell.

Come tutte le altre macchine tessili, quella per la
stampa dei tessuti ebbe enorme sviluppo durante il seco-
lo scorso, ma il principio € rimasto essenzialmente inva-
riato, poiche si basa ancora sempre sull’impressione di
disegni per mezzo di rulli incisi. Attualmente la produ-
zione di tessuti stampati, sete, cotoni, lane e fibre sinte-
tiche, si calcola a metraggi di bilioni. Inutile dire che i
mezzi tecnici hanno progredito, con questa enorme pro-
duzione, assai piu che non il livello artistico dei disegni,
dei colori e della qualita in genere dell’industria.
L’altezza di questo livello artistico ¢ da ricercarsi tuttora
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nel passato; e nelle presenti condizioni, non ci sembra
che I’avvenire riserbi grandi promesse.

La storia del tessuto nel Vecchio Mondo ¢ parte della
movimentata storia di tre continenti: Asia, Africa ed Eu-
ropa. In nessun punto di questa immensa area, la storia
appare completa; le fila di ogni paziente indagine, di
ogni nuova invenzione, storica o archeologica, si dira-
mano da un popolo. all’altro a enormi distanze di tempo
e di spazio. Ci troviamo alle prese con un complesso di
invenzioni e scoperte e ricerche, le quali si fondono con
movimenti razziali, culture regionali, guerre, invasioni e
migrazioni di popoli. I documenti attinenti sono sepolti
in antiche tombe, tra la polvere di citta rovinate e obliate
e negli enigmi di antiche lingue, alcune delle quali tutto-
ra indecifrabili per 1 filologi moderni. E in ultimo dob-
biamo ammettere che vi sono ancora molte lacune, che 1
dati sono incompleti e che le conclusioni possono essere
tratte solo a mo’ di ipotesi. E una storia che implica te-
stimonianze di molti popoli, di cui storia e costumi non
sono che vagamente noti, ¢ sei millenni, a far poco, di
civilta.

C’¢, nel mondo intero, una sola regione dove la storia
del tessuto e gli sforzi creativi di un singolo gruppo raz-
ziale in un’area geografica conosciuta appaiono comple-
ti per un lunghissimo periodo di tempo. Nel Peru, a oc-
cidente dei contrafforti delle Ande, lungo la costa del
Pacifico, una tra le piu grandi arti tessili — e certamente
la pitt completa ¢ stata conservata all’uomo. Il Pertu non
ebbe contatti con uomini di razze diverse, n¢ linguaggio
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scritto per la confusione degli eruditi; la sua testimo-
nianza consiste in documenti miracolosamente conser-
vati da eccezionali condizioni di ambiente.

Nella grande quantita di tessuti trovati (e che ancora
si vanno trovando) in quelle sepolture durate gli ultimi
cinquant’anni, si possono riscontrare tutte le tecniche di
tessitura e di decorazione note in altre regioni del mon-
do, insieme ad altre tecniche non ancora constatate al-
trove.

La materia base delle arti tessili peruviane appare il
cotone, che sia in natura che nei filati e tessuti ¢ sparso
per tutte le Americhe, fino alle piane degli Stati del Sud-
est. Molte regioni delle Americhe sono assai progredite
in altre arti, come in ceramica, architettura e scultura in
pietra; ma soltanto nel Peru riscontriamo questa sor-
prendente e insuperata eccellenza nelle arti tessili. E
I’unico paese del Nuovo Mondo in cui troviamo i cam-
mellidi: il lama, la vigogna e 1’alpaca. Ora, sono queste
le uniche fibre animali in America suscettibili di una
tintura piu raffinata, e che prendano il colore con la stes-
sa facilita delle lane dell’ Asia Centrale e delle sete cine-
si; € non potevano quindi non eccitare la fantasia di un
popolo artisticamente sensibile, offrendogli la possibili-
ta di esperimenti negati ad altri centri tessili del Nuovo
Mondo.

Le grandi industrie tessili moderne hanno coperto il
mondo di piantagioni di cotone e accresciuta la produ-
zione della seta e del lino, ma non hanno creato una sola
nuova fibra naturale tale da rivaleggiar con le antiche,
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sulle quali si basa tuttora 1’industria tessile. Le moderne
fibre sintetiche, sviluppate attraverso ricerche chimiche
dalla cellulosa, cominciano ora appena a dar risultati de-
gni di nota, sia nell’industria che per il consumatore. Ri-
corderemo la lana artificiale ricavata dal latte — il lanital
— ottenuto in seguito agli esperimenti di Antonio Ferretti
(1935). Un’altra fibra artificiale ¢ ricavato dal piu antico
prodotto sintetico dell’'uomo, il vetro.

Da un secolo appena sono incominciate le ricerche
per la produzione di tinture sintetiche ottenute dal catra-
me minerale; ma la grande storia del colore sta ancora
nelle tinture antiche. Gli ingegneri moderni hanno tra-
sformato le macchine del XVIII secolo in prodigi di ve-
locita, precisione e produttivitd. Lo ammettiamo e cosi
pure riconosciamo che si tratta di grandi conquiste cul-
turali, e che lo sviluppo raggiunto in si breve tempo ha
del miracoloso. Ma ci0 non toglie che tutta questa indu-
stria si trovi ancora allo stato di esperimento, in un pe-
riodo di evoluzione. I principl fondamentali di filatura e
tessitura, i vari tipi di tessuti, i mirabili concetti di colo-
11, motivi e creazioni, appartengono alla storia antica del
tessuto. Al passato dobbiamo tutto cid che conosciamo
in questo campo; ma ancora esso non ha esaurito 1 suoi
insegnamenti. Si calcola che al giorno di oggi, 14 milio-
ni di operai siano impiegati nelle varie industrie tessili
di tutto il mondo. Poche sono le nazioni moderne che
non abbiano un’industria tessile bene organizzata, politi-
camente e socialmente sostenuta. Al tempo stesso, una
parte considerevole di questi lavoratori impiega ancora
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un macchinario e sistemi che risalgono a date piu anti-
che che non quelle di qualsiasi altra industria.

L’India, la Cina, le isole dell’Oceano Indiano, certi
paesi dell’America Centrale, il Messico e il Pert hanno
un’industria tessile fiorente, che si basa su sistemi
tutt’altro che industriali. In questo gruppo dobbiamo in-
cludere quel tragico residuo di artigiani che nel Medio
Oriente, in Grecia e in alcune regioni dell’Africa sono
rimasti fedeli alla produzione manuale dei tappeti; che,
come da secoli, seguitano a crear meraviglie d’arte e di
perfezione tecnica, pur essendo disorganizzati e sfruttati
dalle piu corrotte forme di commercialismo.

Concludendo: tutto ci0 prova come nel campo
dell’industria tessile, il mondo non abbia affatto rinun-
ciato a quei mezzi e principi dai quali € partita in tempi
antichissimi. Vi sono alcuni paesi, in tutto il mondo, in
cui gruppi di coraggiosi, € anche avveduti artigiani, han-
no di proposito rinunciato ad accettare mezzi meccanici
moderni, e seguitano a produrre tessuti bellissimi e tec-
nicamente perfetti, esprimendo le antiche tradizioni, e
rinunciando a competere con il resto del mondo indu-
strializzato per la quantita e per il basso costo. Citeremo
tra queste nazioni, in Europa, I’Italia, con le bellissime
lane del Casentino, 1 tessuti d’arte abruzzesi, con la fio-
rente industria dei tappeti di Sardegna, che sempre piu si
vanno diffondendo. I paesi Scandinavi hanno grande-
mente sviluppato, dopo la guerra mondiale, 1’artigianato
tessile, e producono magnifiche stoffe lavorate secondo
le vecchie tradizioni. La stessa Inghilterra, nazione in-
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dustriale per eccellenza, vanta i suoi vecchi e resistenti
tweed scozzesi, che sono tra le stoffe per abbigliamento
piu celebri del mondo intero.

Il fatto ¢ che la moderna industria meccanizzata offre
I’apparenza di molti vantaggi e di grande sicurezza; ma
il popolo sente che essa ¢ un complesso di elementi
aleatori, e che anche la piu vasta e potente organizzazio-
ne pud dall’oggi al domani scomparire senza lasciar
traccia. Se gli opifici di qualcuna delle grandi nazioni
produttrici di tessili — Inghilterra, Stati Uniti, Giappone
o Boemia — cessassero di funzionare, il vuoto sarebbe
immediatamente colmato da un aumento di produzione
in qualche altro paese. Ma se questi umili telai, di cui le
generazioni si tramandano 1 piccoli segreti, venissero a
tacere, resterebbero muti per sempre, poiché¢ nessuno
sorgerebbe a raccogliere ’immenso valore della tradi-
zione; ¢ il mondo perderebbe una delle sue ultime trac-
cie di bellezza e di nobilta.
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XVI
IL TABACCO: LA FOGLIA DEL DESTINO

Avanti il primo viaggio di Cristoforo Colombo, nes-
suno in tutto il mondo abitato aveva mai udito parlare di
una pianta, contenente sostanze narcotiche, che si chia-
mava tabacco. Ma mentre in Europa persisteva I’impres-
sione generale che non un nuovo continente avesse sco-
perto Colombo, ma una parte degli imperi del Gran
Khan; molto tempo prima che Shakespeare scrivesse i
suoi drammi, molto tempo prima della sconfitta
dell’Armada spagnuola, il tabacco si faceva strada, non
solo come medicina, ma anche come un’abitudine che
diremo sociale, e attraverso gli sconfinati oceani pene-
trava per sempre nella consuetudine e nei cuori degli
uomini. In quello stesso secolo XVI, il commercio tran-
soceanico introduceva in Europa quattro nuovi narcoti-
ci: il caffe, il te, il cacao e il tabacco. Dei quattro, ¢
quest’ultimo che ha la storia piu notevole.

La prima allusione letteraria al tabacco ¢ scritta in lin-
gua spagnuola; la troviamo nel racconto delle imprese
columbiane redatto da Novarette, e reca la data del 6 no-
vembre 1492: venticinque giorni dopo che il marinaio in
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vedetta aveva lanciato il fatidico grido di «Terra!
Terra!» dall’albero di gabbia della Pinta. Cosi dice il te-
sto:

«leri notte due uomini (mandati in ricognizione
nell’interno del paese) tornarono e narrarono come
avessero camminato per dodici leghe, fino a un villag-
gio di una cinquantina di case. Per istrada, i due cristiani
incontrarono molta gente che ritornava alle loro dimore.
Uomini ¢ donne tenevano in mano fiaccole accese, ed
erbe che sono usi a bruciare entro 1 loro bruciaprofumi,
aspirandone il fumoy.

Il buon vescovo Las Casas considera poi retrospetti-
vamente il medesimo incidente, sorpreso piuttosto che
scandalizzato:

«Quei due cristiani avevano incontrato sul loro cam-
mino molta gente che ritornava ai propri villaggi; e gli
uomini portavano fiaccole accese ed erbe che usano ar-
dere nei loro bruciaprofumi; e si tratta di erbe secche,
avviluppate in una certa foglia ugualmente secca, a mo’
di quelle cartucce arrotolate che i1 fanciulli fabbricano
per la Festa di Pasqua dello Spirito Santo; € ne accendo-
no un capo, ¢ per 1’altro suggono o inalano quel fumo
che ristora il corpo, e quasi lo intossica, tanto che piu
non sentono la fatica. Queste cartucce, o come dir si vo-
glia, essi chiamano fabacco.

«Nell’isola di Hispaniola ho conosciuto uomini bian-
chi, 1 quali si erano accostumati a quell’erba, ed essendo
rimproverati (poiche ¢ un vizio) replicarono che non po-
tevano farne a meno. Ignoro quale sia il gusto o il bene-
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ficio che in essa possono trovarey.

Qui abbiamo, forse, 1’origine dei nostri sigari. Chi
avrebbe mai detto allora che il loro uso e consumo sa-
rebbe diventato tanto comune, e che quel nuovo «vizio»
avrebbe costituito un giorno una delle piu laute preben-
de per i governi?

Ma I’antichita del tabacco, in America, € confermata
da’ altri elementi ancora. Nei resti di citta dell’epoca
culturale dei cosidetti «intrecciatori di panieri» — di mol-
to anteriori ai piu antichi «abitatori delle roccie» del Co-
lorado e dell’ Arizona — sono state trovate delle pipe. Cio
significa che il tabacco era piu antico del cotone, in
quelle regioni una data approssimativa dovrebbe risalire
almeno al principio dell’Era Cristiana. Bellissime pipe
cerimoniali di pietra, in cui sono scolpiti simboli anima-
leschi, furono rinvenute della valle del Mississipi, assie-
me a piu modeste pipe d’uso.

Nella carta di distribuzione geografica del tabacco e
delle foglie di coca di Clark Wissler, il primo appare as-
sai piu diffuso del granoturco: per tutta I’America del
Sud, eccetto I’estrema punta meridionale, mentre
nell’ America del Nord la coltivazione e I’uso del tabac-
co da fumo arrivano fino alla punta meridionale della
Baja di Hudson, e il tabacco da masticare si espande
lungo le coste dell’Alaska fin quasi allo stretto di Be-
ring. Quasi ovunque il tabacco veniva fumato nella pipa
tubolare o a cannello, o sotto forma di sigarette o sigari.
Ma nel Peru, in Bolivia, nell’istmo di Panama e terre
tropicali adiacenti, il dolce e narcotico tabacco s’incon-

225



tro con la coca, di effetto piu violento; e 1 masticatori di
coca presero 1’abitudine di masticare anche il tabacco.
Nelle regioni dell’alto Rio delle Amazzoni e lungo le
coste settentrionali dell’America del Sud era in uso an-
che il tabacco da fiuto, abitudine derivata dal cohoba,
fortissimo stupefacente ricavato del pipta-derma peri-
grina. La masticazione dei tabacco ¢ diffusa lungo le
coste occidentali dell’America del Nord, assieme alla
pipa; entrambe vi sono penetrate probabilmente dal
Messico.

La pipa a cannello e la sigaretta (tabacco arrotolato
entro foglie di granturco) erano diffuse ugualmente
nell’America Centrale, nel Messico e nell’Occidente
dell’America del Nord. La piccola pipa di argilla o di
canna ¢ un’evidente modificazione della sigaretta. Gli
Indiani delle Indie Orientali e di parte del bacino del Rio
delle Amazzoni e dell’Orinoco fumavano sigari, in talu-
ne regioni cosi enormi che venivano sorretti da una spe-
cie di cavalletto a forma di «U» infisso nel terreno.

Ci siamo intrattenuti sui diversi modi indigeni di gu-
stare il tabacco, poich¢ a turno essi agirono fortemente e
sino ai nostri tempi sugli usi europei. Gli Inglesi fuma-
vano la pipa, fin dai tempi piu antichi, avendolo appreso
dagli Indiani con cui venivano a contatto; cosi come i
Portoghesi e gli Spagnuoli fumavano sigari e sigarette
avendo conosciuto il tabacco sotto tale forma, ¢ 1 Fran-
cesi imitarono 1 Portoghesi, dai quali lo ebbero.

Il tabacco non ha mai sostituito, nel Peru e nella Boli-
via, I’abitudine di masticar foglie di coca.
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L’oppio non venne mai fumato in Cina prima
dell’introduzione del tabacco. Laufer crede che la famo-
sa pipa da oppio fosse copiata dalla pipa da tabacco, im-
portata dalle Isole Filippine nella prima decade del XVII
secolo. Fu pure constatato come gli Olandesi introdu-
cessero una combinazione di oppio e tabacco a Giava,
allo scopo di stordire gli indigeni e renderli cosi inoffen-
sivi.

Sulle prime, 1 medici europei furono unanimi nel ri-
conoscere al tabacco grandi virtu terapeutiche. Un medi-
co del XVII secolo scrive: «Queste foglie, seccate
all’ombra e compresse, usate in polvere o intere, sono
efficaci per 1 mali di capo, di denti, di stomaco, contro il
tetano, la tosse, I’asma, 1 calcoli renali, il mal di cuore, 1
reumatismi, le ferite delle freccie avvelenate, il carbon-
chio, 1 polipi e il mal sottile». Quali effetti avesse il ta-
bacco sull’organismo umano si ignorava allora, ma poco
importava. Se 1 medici si fossero soffermati su bazzeco-
le simili, gli speziali si sarebbero trovati a mal partito. Il
tabacco era una novita, e faceva parlar di s¢; 1’odore e il
sapore non erano precisamente gradevoli; era costoso e
difficile a ottenersi; e che di piu si potrebbe pretendere
da un rimedio nuovo?

Quel terrore della flotta spagnola, vecchio lupo di
mare e gran cacciatore di schiavi che era Sir John Haw-
kins, navigando lungo le coste della Florida nel 1565 ca-
pito alla colonia degli Ugonotti. «Gli indigeni» egli scri-
ve «hanno un’erba secca, che bruciano entro una piccola
coppa di terracotta provvista d’un cannello attraverso il
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quale suggono il fumo; il quale fumo appaga la fame, si
che campano per quattro o cinque giorni senza mangiare
n¢ bere. I Francesi se ne servono per il medesimo sco-
PO...».

Il dottor Berthold Laufer, al quale dobbiamo essere
grati per il chiaro modo con cui ci ha svelato molti ro-
mantici miti rivestiti di apparenze storiche, ci prova
come Sir Walter Raleigh non sia stato il primo, bonta
sua, a introdurre il tabacco in Inghilterra. Re Giacomo I
(che lo condanno a morte per una disgraziata specula-
zione sulle terre ispano-americane) fra 1’altro accuso Sir
Walter di aver introdotto in patria quella «vile erba». Ma
Sua Maesta la sbagliava sul tabacco, quanto sui divini
diritti del re. Il povero Sir Walter conosceva soltanto la
pianta nordamericana, il tabacum rustica, non il grazio-
so tabacum nicotina, dono al mondo delle Indie Occi-
dentali o dell’ America del Sud.

Nella sua Cronologia Inglese (1593) William Harri-
son descrive un’«erba indiana» e 1 suoi effetti; e appare
chiaramente come si tratti qui del tabacum nicotina, il
quale all’epoca cui egli si riferisce (1573) era stato im-
portato in Inghilterra dal Portogallo come erba medici-
nale. La stessa erba giunse nella Virginia dall’Isola di
Trinidad solo nel 1610, per sostituirvi il tabacum rusti-
ca. In altri termini, la foglia per cui la Virginia doveva
andar famosa era coltivata in Inghilterra e in Francia gia
da trentasette anni. Fu detta fabacum nicotina da Jean
Nicot, ambasciatore di Francia in Portogallo, che ne
portod 1 semi in patria.
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Laufer ¢ d’opinione che siano stati Francis Drake' e i
suoi marinai a introdurre in Inghilterra 1’abitudine di fu-
mare. Ma ¢ certo che vi contribui anche Ralph Lanes, un
colonizzatore che ritorno dalla Virginia nel 1587. In
ogni modo ¢ palese che, dato il gran fiorire d’imprese
marinare a quell’epoca, il tabacco possa esser giunto in
Inghilterra per altre e ignote vie simili a queste.

William Camden, storiografo della Regina Elisabetta,
nel 1615 scrive:

«E questi uomini che per primi ritornarono furono i
primi a recare in Inghilterra una pianta detta tabacco o
nicotina di cui avevano appreso 1’uso degli Indiani. Da
allora in poi, grande ¢ stata la richiesta, e il prezzo ¢ an-
dato crescendo; e in breve tempo ognuno, chi per vizio,
chi per amor della salute, con insaziabile avidita sugge il
puzzolente fumo da un cannello di terra e torna a esalar-
lo dalle nari; e le botteghe di tabacco son diventati fre-
quenti quanto le taverne e gli Inglesi sono tanto entusia-
sti di questa pianta, che i loro corpi appaiono degenerati
quanto quelli dei barbari, e allo stesso modo di questi
essi pensano di potersi curarey.

Anche Re Giacomo I, che Enrico di Navarra disse «il
piu savio pazzo di tutta la Cristianitay, aveva la sua da
dire riguardo al tabacco; e si scaglia contro la nuova
«corruzione» con parole apocalittiche, specificando che
non fu gia introdotta in Inghilterra «n¢ da un re, n¢ da
un grande conquistatore, n¢ da un sapiente dottore in

12 Famoso navigatore inglese (1541-1595) (N. d. r.).
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medicina»; bensi da due o tre selvaggi, i quali, poverac-
ci loro, morirono, mentre il «vile e barbaro costume ¢
tuttora vivoy.

Il mattino del 29 ottobre 1618 Sir Walter Raleigh
(stando al resoconto del Decano di Westminster) prima
di salire al patibolo «mangio di buon appetito e prese ta-
bacco». E un altro testimone conferma ch’egli «fumo
una pipa di tabacco prima di salire al patibolo, cosa che
scandalizzo alcune donne presenti, ma che senza dubbio
servi non poco a rinfrancarlo e dargli animo».

Re Giacomo avversava forse 1’uso del tabacco, ma
non si peritd di aumentare la modesta tassa imposta dal-
la Regina Elisabetta — due scellini alla libbra — a sei
scellini e dieci pence. Proibi poi I’importazione delle fo-
glie di tabacco dalla Spagna e del Portogallo, con proba-
bile letizia dei contrabbandieri. In un ulteriore sfogo di-
chiara che ¢ «un uso odioso alla vista, ripugnante
all’odorato, dannoso al cervello, pericoloso ai polmoni,
e il cui nero e irritante fumo assomiglia agli orrendi va-
pori dello Stige».

Nel 1660, egli appare tuttavia raddolcito. «Alcuni
prendono il tabacco come medicina; e piu d’un
onest’uomo ha la sua pipa e 1’acciarino in tascay.

Col tempo, infatti, si andava diffondendo 1’uso del ta-
bacco da naso come medicina o preventivo, bench¢ in
fondo fosse una quistione di voga, venuta con altre
usanze francesi sotto il regno della Regina Anna. Si dif-
fusero cosi le belle e preziose tabacchiere che oggi an-
cora formano la gioia dei collezionisti.
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Secondo Laufer, il primo accenno al tabacco in Asia
appare nel diario del Capitano Richard Cocks, agente
britannico al Giappone tra il 1613 e il 1621. «Gonosco
Dono, venuto alla Casa Inglese, tra altro mi disse che il
Re (cioe, il Dairnyo dell’Irado) gli aveva ordinato di
bruciare tutto il tabacco, € di non tollerare che alcuno se
ne inebriasse sulle sue terre, tale essendo il volere
dell’Imperatore; onde egli aveva stabilito di farne incen-
diare quel giorno stesso quattro picul, e di far sradicare
tutte le piante esistenti. E strano come quest’erba, che
da dieci anni appena ¢ in uso, istupidisca uomini, donne
e fanciulli che la fumanoy.

William Adams, marinaio inglese che avendo fatto
naufragio sulle coste del Giappone vi si era stabilito,
nota nel suo giornale di bordo (1615): «Comperate a
Kyoto quattro pipe da tabaka».

Introdotto nel 1605 in Giappone dai Portoghesi, colti-
vato dapprima nelle campagne intorno a Nagasaki, il ta-
bacco si diffuse rapidamente malgrado tutte le leggi av-
verse; ed era ugualmente stimato per le sue virtu medi-
cinali.

La Cina ricevette il tabacco dalle Filippine, dove era
stato introdotto dagli Spagnoli. Nel 1620 era noto nella
provincia di Tu-Kien; e il medico Chang-Kiai-pin scrive
come, essendo gli eserciti cinesi entrati nella regione di
Yim-Nan, quasi tutti 1 soldati soccombettero alla mala-
ria, a eccezione di un battaglione; e alla domanda come
mai vi fossero scampati, quegli uomini risposero con-
cordi che era in virtu del tabacco. Per tale ragione 1’uso
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non tardo a propagarsi in tutto il paese, presso vecchi e
giovani.

Ma nel 1683, un editto imperiale minacciava la deca-
pitazione a chiunque commerciasse in tabacco. Un de-
creto anteriore asserisce che fumare tabacco € un crimi-
ne assai piu grave che la trascuranza nell’esercizio
dell’arco; e I’Imperatore stesso, rattristato, accusa i si-
gnori e i principi di «fumare in privato, se non in pubbli-
co».

Asad Bey, un mercante di Kazwin, descrive un vano
tentativo di corrompere il grande Imperatore Akba, nel
1605. Egli avrebbe inviato tabacco e pipe ad alcuni no-
bili; tutti senza eccezione gradirono il dono, e cosi,
dall’uno all’altro 1’uso si propago. Ma quando egli offri
una pipa al sovrano, dopo che questo ebbe aspirato le
prime boccate il medico di corte gli proibi di continuare.
Invano Asad invoco I’autorita di medici europei. L’ Ara-
bo asseri che giudicava inopportuno adottare un uso di
cui ancora non si conoscevano gli effetti. Asad stesso
ammise che costui era un saggio medico; € noi non pos-
siamo disapprovarlo.

Nel 1617, I’Imperatore Jahangir proibiva con un de-
creto 1l tabacco, avendone constatato 1 deleteri effetti su
molte persone. Un uguale editto aveva promulgato suo
fratello Shah Abbas, Re di Persia, vietando il tabacco
nell’Iran. Ma 1 piu erano ormai dediti al fumo al punto
da non poterne ormai fare a meno.

Non sappiamo con precisione quando e da chi I’ Afri-
ca ricevesse per prima il tabacco. L’Africa ¢ vasta, e i
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mercanti di schiavi non erano troppo diligenti nei loro
rapporti. In ogni modo, sembra che il tabacco fosse sco-
nosciuto agli Africani prima dell’inizio del commercio
degli schiavi tra Africa e America. Esso fa parte della li-
sta degli ottanta vegetali introdotti dall’America in Asia
tra il XVI e il XVII secolo: lista che include, fra altre
piante, il granoturco, la manioca, la patata dolce e il cac-
tus, utile per la produzione della cocciniglia. Inutile dire
che il tabacco fu incondizionatamente gradito dai negri
dell’ Africa. I Portoghesi e gli Olandesi se ne servivano
in commercio: un cordone di tabacco, ad esempio, della
lunghezza di un toro, veniva scambiato col toro stesso,
con grande vantaggio dei buoni coloni olandesi di Cape
Town, per 1 quali il bestiame valeva assai piu del tabac-
Co.

Furono 1 mercanti cinesi a introdurre il tabacco in Si-
beria; e 1 viaggiatori russi, ai primordi del secolo XIX,
ne importarono 1’uso nell’Alaska, dove gli abili artefici
esquimesi non tardarono a scolpire bellissime pipe di
pietra e di avorio, vere e proprie opere d’arte.

Al giorno d’oggi, il raccolto della foglia di tabacco,
nel mondo intero, si aggira sui cinque bilioni di libbre
all’anno, di cui poco meno di un terzo spettano agli Stati
Uniti. L’India e la Cina competono con gli Stati Uniti
nella quantita, ma il tabacco americano, di cui la Virgi-
nia ¢ la prima produttrice, ¢ rimasto insuperabile in
quanto alla qualita.

La forma piu popolare e diffusa sotto cui si gusta oggi
il tabacco ¢ indubbiamente la sigaretta. Fino al principio
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del nostro secolo ancora, gli uomini di una certa classe
fumavano sigari; il popolo si atteneva alla pipa; comune
era [’uso del tabacco da fiuto e da masticare. La sigaret-
ta era considerata, quasi, una effeminatezza per gli uo-
mini, e di pessimo gusto fra le signore della buona so-
cietd. Ma tempi e costumi sono mutati. Stando alle stati-
stiche, nell’anno 1936, nei soli Stati Uniti si € consuma-
ta la strabiliante cifra di 151.000.000.000 di sigarette. I1
consumo delle sigarette ¢ andato notevolmente aumen-
tando in tutti 1 Paesi, dalla Guerra Mondiale in poi, e la
ragione ¢ dovuta a cause abbastanza ovvie. Anzitutto, il
fatto che la produzione della sigaretta ha raggiunto la
perfezione o quasi, sia come qualita che per la grande
varieta di tipi che si offrono al consumatore. Malgrado
le forti tasse in quasi tutti 1 Paesi, la sigaretta ¢ sempre
ancora meno costosa del sigaro e della pipa; € piu ma-
neggiabile e pratica. All’enorme consumo che se ne fa
ha contribuito anche la diffusione sempre maggiore
dell’abitudine di fumare fra le donne. Il tabacco da fiu-
to, un tempo sinonimo di galanterie settecentesche, ¢ an-
cora in auge in quasi tutti 1 Paesi, mentre il tabacco da
masticare, sebbene non del tutto scomparso, tende sem-
pre piu a relegarsi nelle campagne.

Abbiamo visto come in poco piu di trecento anni il ta-
bacco e 1l suo uso e consumo, sia come necessita che
come medicina € come merce € come vizio, abbia fatto
il giro del Globo intero, ritornando all’emisfero che per
primo lo aveva dato al mondo. N¢ I’ira e la petulanza di
re ¢ imperatori, n¢ le lontananze, n¢ il peso delle gabel-
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le, né¢ ’opinione dei medici hanno potuto impedirne o
anche soltanto ritardarne il progresso. Quale eloquente
commento alla forza del capriccio, contrapposta alla ne-
cessita del commercio creato dall’uomo!
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XVII
IL FERRO

Il primo ferro che 'uvomo conobbe cadde dal cielo,
quasi un proiettile di cui si compiacessero gli Dei, sia
nel loro pit 0 meno giusto corruccio, come per ammoni-
re di tempo in tempo I’'umanita nei suoi errori. Fortuna-
tamente per la pace degli archeologi, il ferro dei meteo-
riti si trova misto del 5 al 10 per cento con il nichelio. I
ferro puro, in natura, non si trova che in una maniera a
Ovifah, in Groenlandia, e ci0 era in ogni modo fuor del-
la portata e dell’immaginazione dei primitivi metallurgi-
ci asiatici, nelle loro ricerche per un metallo da sostitui-
re, nella lega del bronzo, al rame e allo stagno che di-
ventavano scarsi. Tutto il ferro che contiene traccie di
nichelio ¢ di origine meteorica; e quello che ne ¢ esente
¢ fuso dall’uomo.

In uno studio sulla primitiva fusione del ferro
nell’Egitto (Antiquity, giugno 1937) il professor Quiring
getta nuova luce su questo magico ferro delle epoche
predinastiche:

«Le sabbie del Nilo, specie le sabbie aurifere della
Nubia, contengono grani di magnetite di alto peso speci-
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fico; la percentuale di ferro arriva sino al 65%. Le ricer-
che del professor Muhlers in Abissinia e nella Nubia
meridionale (1929-31) hanno dimostrato che meta del
residuo ottenuto dal lavaggio consiste in grani di ma-
gnetite... Quando, verso la fine del periodo predinastico,
si comincio a fondere I’oro in Egitto, i fonditori potero-
no usare tanto i fogli piu fini, quanto le particelle piu pe-
santi. I cercatori d’oro nubiani inviarono quindi le loro
sabbie in Egitto per la selezione. Dalla fusione dell’oro
fino e dei grani di magnetite nel crogiuolo, a un’atmo-
sfera riducente ottenuta con una combustione di fieno di
trifoglio e paglia, sopra l’oro liquido si formava
un’abbondante scoria, € in fondo un denso sedimento di
ferro. Quest’ultimo era pronto per essere lavorato. Que-
sta constatazione varrebbe a spiegare le particolari con-
dizioni dell’industria del ferro in Egitto, cio¢ la scarsez-
za della produzione, il suo lento progredire e 1’alto valo-
re attribuito al metallo, lavorato assieme all’oro e usato
per oggetti d’ornamento e monili, collane, anelli, ecc.».
E naturale che I’'uomo primitivo abbia confuso la fol-
gore col tuono, professando per ambedue grande rispet-
to. Che cos’erano mai le sue piccole armi, la lancia, il
laccio, I’arco e 1’ascia, a paragone di quelle celesti arti-
glierie? In seguito, allorche 'uomo inventd cannoni e
polvere da sparo, riconobbe che se le sue armi mancava-
no un poco di drammaticita, erano tuttavia assai pitt ma-
neggiabili, e preferibili per molti lati pratici. Ai tempi
nostri, poi, gli scienziati hanno ricreato anche la folgore,
e 'uvomo, diventato una specie di semidio, ha perduto
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alquanto il rispetto per le varie divinita che una volta lo
terrorizzavano con quei tuoni che non sempre colpivano
nel segno.

Fino a tempi relativamente recenti, tuttavia, le meteo-
re predicevano grandi avvenimenti: guerre, carestie, na-
scite e morti di re e vittorie e sconfitte; e non c’¢ popolo
primitivo che oggi ancora non le tenga in gran conside-
razione. Nel Museo di Storia Naturale di Nuova York se
ne vedono alcune, trovate in Groenlandia, del peso di
parecchi quintali. Nel Museo Britannico di Londra c’¢
una collezione di 289 meteore, cadute tra il 1815 e il
1914. Maometto stesso aveva timore di distruggere la
famosa Kaaba, la «pietra nera» della Mecca, che oggi
ancora ¢ considerata sacra da milioni di figli del Profeta,
e che appunto ¢ una meteora.

Nella tomba di Iersah in Egitto (3000 A. C.) furono
trovati monili di ferro contenenti nichelio, quindi di ori-
gine meteorica. Ma il manico di un pugnale di bronzo,
rinvenuto a Tel Asmar in Mesopotamia, contiene ferro
senza traccia di nichelio; ¢’¢ quindi ragione di credere
che sia stato ferro fuso dagli uomini, € non di origine ce-
leste. Questo importante documento risalirebbe al 2800
A. C.

Gia nel 2300 A. C. su una tavoletta della Cappadocia
il ferro ¢ detto barziali o metallo degli Dei; e migliaia
d’anni piu tardi, quando la fusione del ferro era diventa-
ta una industria assai diffusa, prima di procedere alla
purificazione del ferro col fuoco gli uomini purificavano
se stessi con pratiche magiche. Molti sono i1 miti europei
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connessi al ferro: alle spade degli eroi, da Sigfrido a Re
Arturo e relativi cavalieri, erano attribuite virtt magi-
che.

I sacerdoti egiziani rivelano nella sepoltura dei morti
e in tutti 1 procedimenti funebri uno spirito non soltanto
filosofico, ma anche coscienzioso e altamente pratico. A
che pro’ riempire una tomba di provviste alimentari, se
il defunto aveva le mascelle serrate? E quale sostanza
era piu potente a dischiuderle della bia, il metallo cele-
ste, I’arma di Seth, Dio della Tempesta? Nelle antiche
tombe lungo il Nilo, in epoche nelle quali per armi e ar-
nesi si usava solamente il rame (non ancora il bronzo),
furono trovati piccoli strumenti a forma di scalpello, che
evidentemente dovevano servire a dischiudere quelle
mascelle serrate dell’ Angelo Nero della Morte.

Partington, nella sua Storia della Chimica Organica,
dice una parola definitiva riguardo al ferro e a molte al-
tre questioni ancora: «La regione di nord-ovest del Re-
gno degli Ittiti fu la culla di tutto uno sviluppo tecnico
del ferro; secondo la tradizione ebraica e greca, 1a si sa-
rebbero compiuti i primi esperimenti per la lavorazione
di questo metalloy.

Un piccolo blocco di ferro che risale, approssimativa-
mente, al 2000 A. C., fu trovato a Creta; difficile stabili-
re se si tratti di ferro fuso o meteorico. Hammurabi
(2200 A. C.) parla di un oggetto che ¢ un elmo, o piu
probabilmente una coppa di ferro. Frequentemente si
parla di ferro nella Bibbia. Per esempio, il nome Barzi-
lai — I’amico di Davide — significa «cuore di ferro».
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«E Iddio caccio gli abitanti delle montagne, ma non
pote cacciare gli abitanti delle pianure, perche avevano
carri di ferro». (Giudizio, 1-19). E nelle Cronache si
parla di «erpici di ferro» usati come strumenti guerre-
schi da Davide contro 1 Caldei.

L’Egitto fu lento nell’adottare il ferro, il quale rimase
assai raro fino al periodo degli ultimi Re. Nella tomba
del bellicoso Thetmose (1501-1447 A. C.) si trovarono
sette oggetti di ferro, di cui sei ornamentati d’oro: prova
che il ferro era allora un metallo raro e prezioso. A ri-
cordo della sua diciassettesima campagna, il guerriero
ricevette dai Keptun (Asia Minore) vasi e coppe di fer-
ro. Nella tomba di Tutankamen (1350 A. C.) fu trovato
un bellissimo pugnale di ferro, dal fodero d’oro squisita-
mente sbalzato, che € ora nel museo del Cairo. Uno tra 1
piu antichi documenti concernenti 1’industria delle mu-
nizioni ¢ un messaggio di Hattuset dall’ Asia Minore, al
suo radioso e onnipossente sovrano Ramsete II. Questo
si era trovato alle prese con certi rozzi barbari semitici, 1
quali sembra fossero muniti di armi e carri guerreschi di
ferro, e sapessero servirsene. Scrive I’allibito vicere alla
sconvolta maesta: «Quanto al ferro che mi mandaste a
chiedere, non ve n’¢ nei miei depositi a Kizwatus, e fon-
derne in questo momento non sarebbe facile, ma gia ho
dato ordini affinche si provvedesse. Non appena sara
pronto ve lo inviero. Per ora, non posso mandarvi che
un pugnale». (1225 A. C.).

Fra il 1300 e il 1200 A. C., il ferro si diffuse nella Pa-
lestina meridionale, dove troviamo troni, altari, statue di
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una curiosa trilogia composta di uomo, donna e toro, e
anche lancie e ascie, pugnali e coltelli per usi guerre-
schi; e falci, punteruoli, ganci, un piccone pesante sei
libbre, vanghe, due aratri e una quantita di chiodi. A
quell’epoca, dalla magia il ferro era entrato a far parte
dell’industria, dell’agricoltura e della guerra. Nella Pale-
stina Settentrionale furono trovate due fornaci, € mucchi
di scorie e di ferro allo stato grezzo, che risalgono al
1175 eal 1110 A. C.

I re assiri solevano scorticar vivi 1 nemici catturati, o
impalarli davanti alle mura della citta assediata. Tiglet-
pilesar IIT (745-727 A. C.), Sargon II (722-705 A. C.) e
Sennacherib (704-682 A. C.) incatenavano 1 loro prigio-
nieri; e le catene erano di ferro. Nelle fondamenta di
Korsabad vennero rinvenute vanghe, zappe, martelli,
aratri, bulloni usati per le barche che navigavano
sull’Eufrate, per il peso complessivo di 150 tonnellate; e
catene e chiodi di ferro, armature e armi si trovarono fra
le rovine di Ninive. Il ferro aveva quasi raggiunto la
produzione in massa.

Sin dal 1500 A. C. I’ Asia Minore e la Siria esportava-
no oggetti di ferro, pugnali, lame di spade e anche moni-
li e amuleti. Nella Grecia, vediamo in commercio anelli
e bracciali di ferro all’incirca sul finir della Prima Epoca
Minoica (Creta, 1500 A. C.). Spade di ferro erano in uso
attorno al 1200 A. C., ma le spade di bronzo non scom-
parvero interamente che piu tardi.

Esisteva in Assiria una legge, la quale proibiva agli
ebrei di lavorare il ferro. Essi erano dunque costretti a
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ricorrere agli indigeni, ogni volta che dovevano anche
soltanto riparare 1 loro arnesi agricoli e ci0 non li inco-
raggiava certo all’'uso di armi di ferro. Verso il 1100 A.
C. 1 lingotti di ferro, di forma ovale e bucati a un’estre-
mita per comodita di trasporto, erano una forma ricono-
sciuta e accettata di denaro, e verso il 1200 A. C. comin-
ciarono ad apparire in Europa. Ne sono stati trovati ne-
gli scavi di La Téne, il luogo da cui prese nome la se-
conda Eta del Ferro.

In Europa, la prima Eta del Ferro si sviluppo in Italia,
e data dal 1000 A. C., ma i centri piu famosi sono La
Tene e Hallstatt nel Salisburghese. L’Epoca di Hallstatt
si equipara a Dipylon (Atene) e ai periodi arcaici in Gre-
cia; I’Epoca di La Téne precede di poco il periodo clas-
sico dell’arte greca. La prima Eta del Ferro in Britannia,
detta in seguito Eta Celtica, corrisponde a La Téne sul
continente.

E chiaro che le migrazioni dei popoli e le civilta che
in quegli antichi tempi si diffusero per I’Europa, prove-
nivano da un’unica regione orientale, e da un livello cul-
turale unico e relativamente alto; e 1l ferro fu 1l metallo
importante nelle ultime ondate d’invasioni.

Il ferro non soppianto subito il bronzo; era troppo co-
stoso, e per certi scopi meno pratico del bronzo, il quale
aveva una tecnica ormai saldamente stabilita. Le tombe
di Hallstatt contenevano 3574 oggetti di bronzo, 593 di
ferro, 270 di ambra, 73 di vetro e 64 d’oro. Vetro € am-
bra fanno pensare a un commercio con 1I’Egitto e col
Baltico. Il periodo si propago per ’Europa Centrale, ¢
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oltre i Pirenei per la Penisola Iberica. Il centro, o piutto-
sto il luogo-tipo, era situato attorno a una preistorica mi-
niera di sale vicino ad Hallstatt, dove in tempi antichi
c’era un fiorente commercio di sale e grandi importazio-
ni d’opere d’arte, specie di bellissimi vasi di bronzo mo-
dellati e sbalzati.

La cittadina di La Téne si trova sulla punta orientale
del Lago di Neuchatel. Nel 1881 le acque del lago, ab-
bassatesi in seguito a lavori idraulici, rivelarono 1 resti
di una grande, potente civilta. L’epoca fu divisa in 3 pe-
riodi:

LaTéne I: 500-300 A. C.
La Téne II: 300-100 A. C.

La Téne III: 100 A. C. sino all’Era Cristiana.

Fra gli arnesi di ferro di quest’epoca troviamo falci e
roncole, cesoie e falcetti da potare, forbici (simili a
quelle in uso oggi per tosare le pecore), rasoi dall’aspet-
to alquanto truce, e utensili da pesca e per la navigazio-
ne, quali ami, uncini, ecc. L’incudine e il martello poco
differiscono da quelli dei nostri giorni. Vediamo anche
bellissime armature, scudi ed elmetti di bronzo sbalzato.
Le case erano rettangolari, costruite in parte di legno, in
parte di calce e mattoni. Molte di queste cose si trovano
anche nel primo periodo di Hallstatt, ma non con tanta
profusione di eleganza e di forme. Viene in uso in
quest’epoca I’aratro dal vomero rivestito di ferro; e pial-
le, razzi di ruote e tenaglie da maniscalco fanno pensare
alla costruzione di carri. Abbiamo persino serrature e
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chiavi di ferro.

La fornace era di tipo assai primitivo, fatta di rozzi
mattoni e ricoperta di terra, press’a poco come la forna-
ce per il bronzo, ma un po’ piu grande. Per ottenere un
miglior tiraggio, indispensabile alla lavorazione del fer-
ro, di solito veniva situata in alto, o in cima a una colli-
na. Si nutriva a carbone di legna e a legno; il mantice
era ancora sconosciuto.

E qui il ferro riposa, fino agli ultimi secoli del Me-
dioevo.

La storia del ferro non consiste unicamente nel movi-
mento di questo metallo dall’Occidente all’Oriente. C’¢
in Asia tutta una ricca e interessante storia del ferro; e la
nozione che 1 Cinesi gia avevano dell’ago magnetico era
destinata ad avere immensa influenza sul commercio e
sulla navigazione mondiale. E questo un tema che anco-
ra aspetta di essere studiato e investigato a fondo. Una
sola nota, nella Sino-Iranica di Laufer, offre una base al-
meno per la curiosita dei razionalisti: «Il ferro (Pin t’ie)
¢ ricordato quale un prodotto della Persia dei Sassanidi.
Un autore cinese dice che il ferro ¢ prodotto dai barbari
occidentali e che la sua superficie ¢ variegata come
quella dei semi di sesamo. Sulle spade, e su altri arnesi
di questo metallo puliti con polvere d’oro, questi motivi
diventano visibili. Il prezzo di questo metallo ¢ piu alto
di quello dell’argento.

Fu Alessandro il Macedone a introdurre a Damasco la
lavorazione dell’acciaio; la citta divenne tosto famosa
per le sue armi e le sue lame taglienti e flessibili. I Mori
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portarono in seguito quest’arte in Spagna; e altrettanto
celebri per la loro eleganza e bonta divennero le lame di
Toledo.

I Vichinghi e 1 loro discendenti in Inghilterra e in
Francia conoscevano il ferro, ed erano abili fabbri in tut-
ti 1 rami di quest’arte. La lavorazione dei metalli ha
grande antichita nelle regioni intorno al Mar Nero, don-
de derivano e mossero le prime civiltd Scandinave. E
naturale che in queste civilta il ferro rappresentasse un
fattore vitale, anche se tardo. Nelle tombe dei paesi nor-
dici troviamo, come in tutte le altre, spade, teste di frec-
ce, punte di lance, cesoie, elmi, falci, catene di ancore,
tenaglie e chiodi. Le collezioni si rassomigliano tutte,
sia in La Téne che nelle piu antiche citta dell’ Asia Mi-
nore.

A1 tempi di Carlo Magno, il ferro era un metallo raro
e costoso e usato principalmente per armi e corazze. Il
fabbro era un artigiano che godeva di grande considera-
zione; e dopo di lui veniva I’armaiuolo. In uno dei ca-
stelli del gran re non si trovavano, a quanto pare, che
due ascie, due vanghe, due succhielli, un’accetta € un
aratro. Nel IX secolo il ferro costava all’incirca cin-
quanta volte quanto alla fine del XIX. Mille anni, e par-
ticolarmente gli ultimi duecento, hanno enormemente
modificato il costo di molte cose, compreso il ferro. Se-
condo Boissonade, pochi furono i cambiamenti nella
tecnica del ferro fino al XII secolo. Allora soltanto ve-
diamo modificarsi la forma della fornace, e si comincia
a usare la turbina ad acqua per 1 pesanti martelli; in ulti-
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mo viene introdotto il mantice. Di grande significato ¢ il
rapporto fra queste date e le ultime Crociate; a
quell’epoca, a Costantinopoli e in Siria la lavorazione
del ferro e dell’acciaio si trovava a uno stadio assai piu
inoltrato che in Europa, e i Crociati avranno certo impa-
rato molte cose.

Nel Libro del Catasto (1086 D. C.) di Guglielmo il
Conquistatore, troviamo elencati 5000 mulini ad acqua
in Inghilterra; la maggior parte serviva indubbiamente
per il grano, ma non ¢ escluso che alcuni fossero anche
fucine. Nel XIII secolo, nei pressi di Ypres c’erano 120
mulini a vento in molti dei quali si lavorava il ferro.
Stando a documenti di quei tempi, «una corazza valeva
il prezzo di 6 buoi e 12 vacche; una spada 7 vacche, e
un po’ piu di un cavallo».

Parlando dell’Impero di Bisanzio, Boissonade dice:
«Antichi artefici, minatori e metallurgici, sfruttarono fi-
loni di ferro, rame e piombo in Asia Minore e nell’Euro-
pa Occidentale... C’erano officine in cui si fabbricavano
armi, archi e freccie, lancie e corazze di grande bellezza:
a Tessalonica, a Nicopoli, ad Atene, nell’Epiro,
nell’Eubesy.

Thorold Rogers, nella sua opera Sei secoli di salari
nel mondo, riferendosi ai registri del maniero di Holy-
well, Oxford (XIII secolo) dice:

Relativamente, il ferro era considerevolmente piu co-
stoso del piombo, e quasi quanto il rame, lo stagno e
I’ottone. Sia che fosse di origine straniera o inglese, ve-
niva acquistato in barre del peso di circa 400 libbre.
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Queste si trovavano di solito nelle grandi fiere ed erano
gelosamente custodite dagli uscieri. Venivano poi man-
date dal fabbro del luogo per dividerle in pesi minori; e
il fabbro era pagato a peso di ferro. L’acciaio impiegato
per rivestire gli arnesi di ferro era quattro volte piu caro
del ferro... L’alto costo del ferro spiega il fatto che a
quei tempi le ruote dei carri non fossero circondate dalla
lamina che le proteggeva; esse venivano intagliate entro
la circonferenza di un tronco d’albero...».

Sheffield, citta famosa sin dal Medioevo per la fabbri-
cazione dei coltelli e temperini, riceveva il ferro dalla
Svezia; ma ’acciaio fine, per gli strumenti chirurgici,
giunse dalla Francia fino al secolo XVIII. Le lancette
per 1 salassi, in grande uso allora, sono ricordate come
di provenienza francese fino all’alba della Rivoluzione
Industriale.

Tra ’XI e il XIII sec. il contatto col vicino Oriente
durante le Crociate portd a un lavorio e a un fermento di
vita grandi in tutti i campi, e anche nelle industrie. Chal-
condyle, ambasciatore dell’imperatore Emanuele di Co-
stantinopoli, nel 1400 veniva in Europa, allo scopo di
ottenere danaro e uomini per la difesa contro 1 Turchi,
che gia minacciavano le mura della citta. Egli ci da un
colorito resoconto di ci0 che vide:

«Gli abitanti della Germania eccellono nelle arti mec-
caniche, e si vantano di invenzioni di cannoni e polvere
da sparo. Duecento citta e piu della Germania sono go-
vernate e rette da leggi proprie. In Francia sorgono mol-
te fiorenti citta, fra cui Parigi primeggia per lusso e ric-
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chezza. Le Fiandre sono un’opulenta provincia; 1 suoi
porti sono frequentati dai mercanti del Mediterraneo e di
altri mari. La Britannia, detta anche Inghilterra, brulica
di citta e villaggi.

Non vi cresce la vite, e scarsi sono gli alberi da frutta,
ma abbonda di biade, miele, e soprattutto di lana di cui
gli abitanti tessono grandi quantita di stoffey.

Fino a quell’epoca, I’Europa non aveva fatto grandi
progressi nella lavorazione del ferro, ne essi erano pos-
sibili fino a che la legna e il carbone di legna erano 1 soli
combustibili usati nelle fornaci; e fino a che la civilta
meccanica si trovava a un livello relativamente basso. 11
carbone fossile veniva impiegato solo in piccole quanti-
ta, per la lavorazione del ferro; lo zolfo ch’esso sviluppa
rendeva il ferro troppo friabile. Le fornaci erano ancora
assai primitive, bench¢ I’aumento dei mulini ad acqua e
a vento faccia pensare al mantice, conosciuto in Egitto e
nella Siria e usato dai fabbri africani indigeni, che ne
avevano certo imparato 1’uso dagli Egiziani. Le piccole
fucine si moltiplicavano intanto nell’Europa Centrale,
dovunque si trovassero minerale grezzo, legna e acqua,
e si cominciava persino a esportare il ferro in piccole
quantita. Milano, Pavia e Venezia in Italia; la Biscaglia,
Toledo e Valencia in Spagna; il Delfinato, la Linguado-
ca, la Lorena in Francia; la Stiria in Germania, ¢ molti
altri luoghi ancora erano famosi a quei tempi per le loro
industrie del ferro e dell’acciaio. Nessun dubbio che la
richiesta del ferro aumentasse quanto quella per 1 tessili;
cosi la tecnica della produzione migliorava a poco a
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poco, perche le piccole officine principiavano a riunirsi
sotto una primitiva forma di amministrazione capitalisti-
ca. Tutto ci0 fa pensare a una specie di congiuntura, che
doveva trovare la sua espressione definitiva in nuove in-
venzioni.

Durante i 28 anni del regno di Edoardo IIT (1312-39)
I’esportazione del ferro, sia di origine nazionale che im-
portato, era proibita sotto pena di confisca o di una mul-
ta pari al doppio del valore. Il prezzo del ferro cresceva
rapidamente, € molti di coloro che ne possedevano era-
no sospettati di cid che oggi diremmo incettamento. Di
fatto, la richiesta sorpassava la produzione; I’uomo ave-
va trovato un nuovo uso per il ferro: la fusione dei can-
noni. Donde, dato che tutti i governi si affrettavano a
provvedersi di cannoni, 1’alto prezzo del metallo. Nei
secoli XVI e XVII la richiesta del ferro per i cannoni, le
armi e le costruzioni navali, aumento tanto che I’Inghil-
terra (e cosi, probabilmente, molte altre nazioni) sac-
cheggio le sue foreste, e permise financo la libera im-
portazione di ferro grezzo e di legna per il carbone
dell’Irlanda, distruggendo cosi le bellissime selve di
questa terra, che tanto utili sarebbero state per le navi.
Al principio del XVIII secolo, I’Inghilterra permetteva
alle sue colonie della Nuova Inghilterra I’importazione
di ferro grezzo, ma proibi i laminatoi e le fucine che
funzionassero a turbine. Il ferro veniva importato dalla
Svezia, dalla Spagna, e piu tardi dalla Russia, ma mal-
grado tutti questi espedienti, gia prima del XVII secolo
I’industria comincio a languire per mancanza di combu-
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stibile: legna, o carbone di legna, che come gia abbiamo
detto, allora era giudicato indispensabile per la lavora-
zione del ferro.

Dud Dudley nacque nel 1599 nel Worcestershire e
mori nel 1684. Ottantacinque anni di vita sono lunghi;
ma non furono lunghi abbastanza per convincere una
massa stupida ed egoista che il coke (il carbone fossile o
minerale) era un combustibile migliore e piu a buon
mercato per fondere il ferro. Dud Dudley era I’undicesi-
mo dei figli illegittimi di Lord Dudley e di una stessa
madre, la quale nel Libro di Araldica del 1663 ¢ desi-
gnata dallo stesso Dudley quale «FElisabetta, figlia di
William Tomielson, di Dudley, concubina di Lord Dud-
ley».

Non pago di questi onori famigliari, Dud Dudley in-
vento un procedimento che permetteva 1’uso del coke, e
non piu del carbone di legna, per fondere il ferro grezzo.
Nel 1620, suo padre prese il brevetto per questa inven-
zione. Sembra che gia prima d’allora un certo Simon
Sturtevant avesse preso un brevetto consimile in Germa-
nia, per un sistema che non si rivelo pratico; e forse
Dudley non lo ignorava.

Nel 1621, una grande inondazione distruggeva la pri-
ma fornace di Dudley con soddisfazione di tutti gli as-
sertori del carbone di legna, i1 quali si affrettarono ad as-
serire che il ferro di Dudley, ottenuto col coke, era infe-
riore a quello ottenuto col carbone di legna. Intanto,
questo andava sempre piu scarseggiando. Eppure, nes-
suno fuorche Dudley si persuadeva ad adoperare il coke.
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Sotto il regno di Giacomo I (il nemico del tabacco) i
monopoli, fuorché quelli di Sua Maesta, erano diventati
impopolari. Cosi 1 proprietari delle fornaci rivolsero al
Parlamento una petizione per far dichiarare il brevetto di
Dudley un monopolio e quindi abolirlo. In parte vi riu-
scirono: il brevetto fu ridotto a un periodo di quattordici
anni. I proprietari di fornaci iniziarono quindi contro
Dudley una serie di persecuzioni che gli causarono gravi
imbarazzi finanziari. Egli perdette una fornace a Card-
ley e si trasferi a Himley; e fu costretto a vendere il suo
ferro ai competitori, al prezzo fissato da questi, perche
non possedeva capitali per costruire una ferriera, in cui
lavorare il suo materiale. Come arrivasse a mettere in
piedi altre fornaci rimase un mistero; ma sta di fatto che
poco dopo era proprietario di una fornace tutta in pietra,
larga 27 piedi quadrati, con un immenso mantice; la
quale produceva sette tonnellate di ferro alla settimana,
una quantitd enorme e piu di quanto ogni singola offici-
na avesse mai prodotto fino allora. La cosa era seria:
sette tonnellate di ferro alla settimana, nell’Inghilterra
nel XVII secolo, rappresentavano una «superproduzio-
ney». Gli uomini d’affari non potevano ormai fidare sulle
inondazioni, né ricorrere al Parlamento contro le idee di
Dudley; era tempo di agire piu energicamente. Cosi so-
billarono una folla, la quale distrusse 1’officina e saboto
il gran mantice di cuoio facendolo a pezzi. Alcuni pro-
cessi fecero il resto: Dud Dudley, quarto figlio di un no-
bile Lord, venne rinchiuso nella prigione per debiti e gli
assertori del carbone di legna ebbero qualche anno di re-
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spiro.

Ma Carlo I grazio Dudley; e questo, formata una so-
cieta con Sir Giorgio Horsey, David Ramsey e Ralph
Faulke, riprese a produrre ferro sempre pit a buon mer-
cato. Ma ancora una volta la fortuna assiste 1 suoi nemi-
ci. Venne la rivoluzione in cui Re Carlo perdette la testa,
cosa di relativa importanza. Ma I’Inghilterra perdette il
suo primo ispirato produttore di ferro, e cid era impor-
tante. Egli divenne colonnello dei Dragoni e poi genera-
le di artiglieria a servizio del Principe Maurizio, per il
quale fuse anche alcuni piccoli cannoni. Nel 1660 1 tem-
pi tornarono a mutare, col buon Carlo II sul trono
d’Inghilterra. Ad esso Dudley ricorse per un nuovo bre-
vetto che gli permettesse di fondere il ferro col coke. Al
che il grazioso sovrano replico concedendo la patente al
suo amico colonnello Rogers, il quale non era in grado
di fondere il ferro né col coke n¢ con altri sistemi.

Poco prima delle alterne vicende dello sfortunato
Dudley, nelle fornaci tedesche era stato sperimentato un
nuovo tipo di tiraggio, parente senza alcun dubbio del
tipo catalano ancor piu antico. Per mezzo di un mulino a
vento, 1’acqua veniva sollevata e cadeva entro una va-
sca, dalla quale un condotto conduceva ad uno spazio si-
tuato sotto il fuoco della fornace. Dalla parte opposta,
per un altro foro un poco piu basso usciva 1’acqua, il cui
livello non arrivava mai al foro che immetteva al con-
dotto; ma la pressione dell’acqua spingeva una costante
corrente d’aria sotto il fuoco, creando cosi una tempera-
tura piu alta per la fusione del metallo.

252



I due avvenimenti piu importanti che occorsero tra il
XIV e il XVIII secolo furono questo «tiraggio ad acqua»
che abbiamo or ora descritto e la costruzione in Norve-
gia di altiforni in pietra e mattoni, di un’altezza che rag-
giungeva spesso 1 dieci metri, alimentati a carbone di le-
gna. Gli effetti, piuttosto che nella novita, si rivelarono
in una maggiore intensita di produzione.

Un fatto ¢ certo: dal XIV secolo in poi vediamo sor-
gere una maggiore richiesta di ferro. La guerra puo aver
determinato in parte tale necessita; ma commercio € in-
dustrie competevano con la guerra per la loro parte di
metallo. Questa eta sembra veramente segnare il princi-
pio dei grandi armamenti e della costruzione di navi. Il
ferro era una fonte di cospicui guadagni. La richiesta ri-
maneva costantemente superiore ai ristretti metodi di
produzione tuttora adeguati a una civilta statica. L’avve-
nire dell’industria stava tutto nella direzione, nell’orga-
nizzazione industriale e in una intensificazione produtti-
va. Qui assistiamo per la prima volta a un controllo
commerciale proveniente dall’estero e motivato dalle ri-
chieste del mercato: in altre parole, nasce la moderna ef-
ficienza. Il prodotto viene esitato fuor del paese di pro-
duzione; 1 profitti non sono di uso immediato. Nasce la
competizione e quindi lo sforzo per pareggiare o ridurre
le spese di produzione.

Da un po’ di tempo a questa parte la comoda teoria
del «genio» quale spiegazione per un’invenzione, ha su-
bito qualche colpo. C’¢ una tendenza generale a studiare
I’ambiente, 1 contributi recati da certe condizioni stori-
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che, invece di spiegare certe complesse invenzioni sulla
sola base di un inesplicabile scoppio di virtuosita intel-
lettuale. L’inventore € raramente il genitore; pitt comu-
nemente egli ¢ I’individuo il quale sa utilizzare felice-
mente le idee altrui. Tale era Abramo Darby, I’uomo che
salvo 1’industria del ferro in Inghilterra e il suo posto al
sole. In origine, egli era una specie di calderaio
all’ingrosso, il quale, prosperando i suoi affari, necessi-
tava di un combustibile piu a buon mercato del carbone
di legna per fondere il suo ferro. L’Inghilterra, scorag-
giando 1 tentativi di Dudley, aveva ripudiato il coke e un
genio. Essa accetto il coke per I’intromissione di un
uomo pratico, un uomo d’affari, il quale cercava di ri-
solvere un problema industriale di ordinaria amministra-
zione.

Nel suo Viaggio in Inghilterra, Daniel Defoe, parlan-
do delle vaste foreste del suo Paese, trova risibile 1’idea
che esso venga mai a mancare di carbone o di legname,
poco importa quanto ferro si fonda o quante grandiose
navi si costruiscano. Daniel non aveva alcuna idea di of-
fendere 1’alta borghesia inglese, cosi insinuando che
I’Inghilterra potesse mai venire a mancar di qualcosa. Il
mondo camminava avanti, € non indietro. Ma anche og-
gigiorno c’¢ chi ride all’idea che il mondo possa mai
trovarsi a corto di petrolio, carbone o ferro.

Ma nel 1676, intanto, si faceva un gran parlare delle
molte miniere che si andavano chiudendo nel Sussex,
nel Kent, nel Surrey e altrove, perche il ferro veniva
all’Inghilterra da altri paesi che avevano maggior ab-
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bondanza di carbone di legna e di foreste per produrlo.
Che cosa avrebbe fatto I’Inghilterra in caso di guerra?
Tra 11 1720 e 1l 1730, nella Foresta di Dean non erano ri-
maste in attivitd che dieci fornaci. Verso la meta del
XVIII secolo le fornaci inglesi producevano appena
17.000 tonnellate di ferro e ne importavano dall’estero
circa 50.000.

Nel 1700 Darby, quacquero per vocazione e contadi-
no per forza di circostanze, comincio a fabbricare pento-
le di ferro servendosi dei vecchi sistemi col carbone a
legna. Sembra che sulle prime le sue pentole fossero di
qualita assai piu scadente di quelle importate dal Conti-
nente. Il saggio uomo si reco dunque in Olanda, donde
ritorno con buone cognizioni tecniche e anche con alcu-
ni ottimi operai dell’illuminato paese delle dighe. Nel
1708 gli veniva concesso un brevetto, nel quale si fa un
gran parlare di pentole di ferro, ma non di coke. Vi si at-
testa come I’onesto Abramo Darby, della citta di Bristol,
avesse trovato e perfezionato un sistema per fondere
pentole e altri recipienti di ferro entro forme di sabbia,
senza marna o argilla, con gran vantaggio economico,
anche perche egli era cosi in grado di procurare un pro-
dotto a buon mercato e alla portata di tutte le borse, an-
che le piu modeste, del Regno Unito.

Gli affari prosperavano, ma il carbone di legna era
sempre caro e diventava piu e piu scarso. Altri fonditori
brontolavano e si lamentavano di concorrenza estera. I
consumatori di ferro brontolavano ancor piu forte sul
costo del ferro inglese fuso con carbone di legna. Ma
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Darby sapeva il fatto suo. Non c’¢ dubbio che egli aves-
se studiato assai bene i tentativi di Dudley con il coke.
Oltre a essere uomo intelligente, egli disponeva di capi-
tali; e tra il 1730 e il 1735 perfezionod una fornace a
coke. L’origine dei guai di Dudley non era il coke, ma 1
tempi e gli uomini avversi. Darby, industriale avveduto
ed energico, seppe tener testa ai guai, o evitarli; e gettd
le basi di un’industria fiorente e redditizia.

Per la sua fornace a coke, egli aveva bisogno di un
maggior tiraggio € di una temperatura piu alta in propor-
zione di ogni libbra di combustibile. Fece dunque fun-
zionare grandi mantici per mezzo di una turbina ad ac-
qua. Il suo intento non era gia di «salvare le industrie
britanniche», ma di produrre ferro a miglior mercato, af-
finche le sue pentole gli fruttassero danaro sonante; e vi
riusci. Nel 1754, inaugurava la sua prima fornace nuova
e piu grande, la quale era in grado di produrre da 22 a
23 tonnellate di ferro la settimana (il povero Dudley era
arrivato a sette!) che venivano esitate con ottimo profit-
to.

Con questi profitti, in seguito egli metteva in efficien-
za ben sette fornaci. Fu uomo d’affari capace, energico,
onesto e avveduto; di quella razza che fa progredire il
mondo, e piu tardi fonda borse di studio e acquista col-
lezioni d’arte e si atteggia a mecenate.

Per dare un’idea di cio che lo sviluppo della fornace a
coke significava per la produzione metallurgica
dell’Inghilterra e del mondo intero, trascriviamo qui la
tabella di Watkin, la quale comprende un periodo di 85
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anni, cio¢, dal 1740 al 1825.

ANNI TONNELLATE

1740. Ferro prodotto con carbone

di legna 59 17.350
1788. Ferro prodotto con carbone 24 13.100
di legna
Carbon fossile 53 48.800
1796. Carbon fossile 121 124.879
Carbone a legna 0
1802. Coke (carbon fossile) 168 170.000
1806. Coke (carbon fossile) 227 250.000
1825. Coke (carbon fossile) 305 600.000

Recentemente abbiamo potuto esaminare la Enciclo-
pedia delle Arti Industriali, pubblicata a cura di Charles
Tomlinson nel 1852, in cui ¢ descritta 1’esposizione del
1851 al Palazzo di Cristallo, all’epoca nella quale la Ri-
voluzione Industriale sembrava toccare il culmine
dell’ascesa. L’introduzione contiene un interessante ed
elegante studio sull’opera industriale di tutte le nazioni,
quale appare dalla Grande Esposizione. Ricorderemo
che il Palazzo di Cristallo — distrutto recentemente da un
grande incendio — fu il primo edificio nel quale travi di
ferro e vetro trovassero 1’uso rispondente ai dettami del-
la moderna edilizia.

Dai commenti che si leggono nei volumi dell’ Enci-
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clopedia si potra, entro certi limiti, dedurre quali passi
abbia fatto D’elettricita, dalla pubblicazione dell’opera e
dall’Esposizione del Palazzo di Cristallo in poi. Dicias-
sette anni prima, Michele Faraday aveva compiuto i
suoi definitivi esperimenti sulle correnti indotte, 1 quali
provavano che elettricitd € magnetismo sono una mede-
sima forza. Dietro a questo strano garzone tipografo, il
quale, non contento di rilegare manuali di scienza, si
dava anche la briga di leggerli, si estendevano genera-
zioni di esperimenti con 1’elettricita, in Italia, in Francia,
in Germania, fin su ai Greci. Eppure, ecco il commento
sull’elettricita, in quest’opera pubblicata nel 1852:

«Lapplicazione di parafulmini a edifici come a navi,
nell’intento di proteggerli dai disastrosi effetti dei tem-
porali, ¢ ragione sufficiente perche in un’opera sulle
Arti Industriali trovi posto un paragrafo sui principi di
questa bellissima scienza, tanto da porre il lettore in gra-
do di apprezzare questo mezzo protettivo...».

Segue quindi una «dissertazione» sul telegrafo, da un
punto di vista alquanto britannico; poche parole
sull’elettro-metallurgia e sulle macchine elettro-magne-
tiche, ed ¢ tutto. L’ Enciclopedia ¢ assai piu esauriente in
merito alla fabbricazione delle candele steariche, che
non sull’elettricita. Eppure, si calcola che, fino a oggi, 1
soli brevetti per le invenzioni e applicazioni di Edison
abbiano reso un giro di denaro che s’aggira attorno ai
cento bilioni di lire; applicazioni e invenzioni che risal-
gono agli esperimenti di ben altri grandi, quali Galvani,
Volta, Faraday; esperimenti che avrebbero potuto trovar
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posto su un modesto tavolo di laboratorio, € la cui teoria
occuperebbe poche pagine della misura di quelle che i
nostri lettori stanno leggendo ora.

L’esposizione del Palazzo di Cristallo nel 1852 glori-
fica la seconda e ultima Eta del Ferro. L’edificio era
grandioso, geniale, e precorreva di molto i tempi. Di fat-
to, poche sono le opere che nella nostra moderna edili-
zia potrebbero starvi a confronto; da pochi anni soltanto
si cominciava a usare il vetro quale parte preponderante
dell’edificio. A maggior ragione stupiva tanta audacia in
un’epoca di navi € ponti ¢ macchine di ferro, in cui
I’acciaio non entrava che in minima parte, ed era ancora
considerato, quasi, un metallo di lusso.

Eppure, anche all’acciaio puro, essenziale alle nostre
rapide e potenti macchine, 1’ Enciclopedia rende onore.
I1 molibdeno e I’iridio, il cromio e il nichelio erano noti
allora agli scienziati, ma non ancora introdotti nelle in-
dustrie: «La durezza dell’acciaio aumenta grandemente
quando esso ¢ fuso insieme a piccole quantita di platino,
di rodio d’argento o di iridio; ma queste leghe non sono
ancora state sperimentate per usi industriali».

L’immensa importanza dell’impiego del coke nella
fusione del ferro sara confermata da alcune statistiche.
Nel 1825, le fornaci inglesi a coke producevano 600.000
tonnellate di carbone. Nel 1851 la produzione aveva
raggiunto 2.500.000 tonnellate, ma solo 18.000 tonnel-
late d’acciaio, ottenuto in gran parte con ferro svedese; e
invece di importare tre terzi del suo fabbisogno, come in
passato, 1’Inghilterra esportava la meta circa della sua

259



produzione. Oltre a ci0, esportava 1 prodotti del ferro;
lastre di stagno, chincaglierie, coltellerie € macchinario,
per un valore annuo di 10.424.139 lire sterline. Restava-
no inoltre da considerare le sue navi, e le reti ferroviarie
che cominciavano a estendersi. Il quacquero Abramo
Darby, nel fare il proprio interesse, non aveva certo fatto
torto alla madre-patria.

Ma la seconda Eta del Ferro non durd a lungo.
All’Esposizione del Palazzo di Cristallo, Henry Besse-
mer esponeva un torchio brevettato per la canna da zuc-
chero. Nella citata Enciclopedia se ne trova un disegno,
cosi qualificato: «No. 2095 — Torchio per canna da zuc-
chero di Bessemer». Gli venne assegnato un diploma.
Bench¢ modificato e perfezionato, ¢ ancora in uso. Ma
nessuno avrebbe immaginato allora che questo abile di-
segnatore meccanico sarebbe stato I'uomo il quale
avrebbe posto fine all’Eta del Ferro per instaurare 1I’Eta
dell’ Acciaio, e portare la Rivoluzione Industriale al suo
secondo culmine di meccanica perfezione.

Il signore dell’Eta dell’ Acciaio nacque in un piccolo
villaggio dell’Hertfordshire, figlio di un fabbricante di
catene d’oro e di punzoni d’acciaio. Sembra che Besse-
mer (piu tardi Sir Henry) sia stato sin da principio un
uomo ingegnoso; ecco che subito egli fa rilevare al go-
verno inglese un difetto nella stampa delle marche da
bollo che rendeva relativamente facile la contraffazione;
e suggerisce un mezzo per correggere il difetto. Da cio
egli passo a creare una macchina per la stampa su vellu-
to; invenzione lodevole senza dubbio, ma che reco un
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notevole e inutile contributo al cattivo gusto dell’epoca.
L’attenzione di Bessemer venne quindi attratta dal fatto
che la polvere di bronzo valeva quasi il suo peso in oro.
Dopo un esame microscopico del prodotto, e alcuni
esperimenti, egli riusciva a perfezionare una macchina
per ottenere la polvere di bronzo. La sua esperienza dei
metalli preziosi e della fabbricazione dei punzoni, impa-
rata nel laboratorio paterno, gli dava un concetto del va-
lore della precisione nelle macchine. Egli era convinto
che 1’eta della forza bruta era tramontata e che stava per
sorgere quella dell’esattezza, dell’equilibrio e dell’eco-
nomia di energia in tutti i campi. Da tempi immemora-
bili gli artigiani di Norimberga avevano prodotto la pol-
vere di bronzo con gli stessi sistemi con cui gli orafi
d’Egitto avevano pestato e ridotto in polvere fogli d’oro
per 1 sarcofaghi dei Faraoni. Ancora quel procedimento
si soleva chiamare un mistero. Ma il vero mistero era
Bessemer. Tanto scarsa era la sua fiducia nel valore dei
brevetti, ch’egli decise di mantenere segreti i propri si-
stemi. Ci0 significava che nessuno fuorche lui e suo ge-
nero dovevano avere accesso alla macchina. Egli fece
accurati disegni delle parti, deliberatamente mescolo gli
schizzi e 1i invid con minute istruzioni a diverse offici-
ne. Nessuna di queste riusci a cavare da quei disegni al-
cun senso utile. La macchina era situata in una stanza
priva di finestre, separata per mezzo d’una parete dalla
sala dove si trovava il motore. Per un piccolo spiraglio,
il prodotto si riversava poi nei carrelli ch’erano li pronti.
Insomma, era una officina come non se n’erano mai vi-
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ste al mondo.

Bessemer, ora, era in grado di vendere il suo prodotto
per una lira sterlina all’oncia, mentre a lui veniva a co-
stare all’incirca uno scellino. I Tedeschi, 1 quali non po-
tevano sostenere la concorrenza, cercarono di venire a
un accomodamento con lui. Avendo egli rifiutato, tenta-
rono di corrompere un operaio che vendesse loro 1 se-
greti di quel tal «mistero»; dopo molte trattative vi riu-
scirono, ma a un prezzo esorbitante. Trionfanti se ne ri-
tornarono in patria; ma le informazioni pagate a peso
d’oro si rivelarono inutili. 11 fatto era che 1’astuto Besse-
mer aveva prevenuto le mene degli altri, e che il «tradi-
tore» era uno dei suoi piu leali collaboratori.

Bessemer fu, se non il primo, tra i primi inventori a
creare un laboratorio moderno con operai specializzati;
una delle sue invenzioni lo portd per necessitd di cose
alla grande invenzione del convertitore d’acciaio. Egli
aveva fabbricato un proiettile rigato, destinato, secondo
lui, a un cannone dalla canna liscia. I1 Ministero della
Guerra glielo rifiuto; e poi, non spettava a un ingegnere
civile suggerire idee nuove al Ministero della Guerra. I
Francesi furono piu espliciti, se non meno definitivi: i
cannoni di ghisa non erano robusti abbastanza per un
proiettile simile; e I’acciaio era troppo costoso per i can-
noni. E cosi come Darby s’era servito del coke per pro-
durre il ferro a buon mercato, Bessemer fu costretto a
trovare un sistema per produrre un acciaio di poco co-
sto.

Nell’agosto del 1856, davanti a un pubblico di scien-
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ziati e di capitani dell’industria, Bessemer immetteva
correnti d’aria, prodotte artificialmente, entro caldaie di
ferro grezzo in bollore. Se ne sollevo un’alta colonna di
scintille; poi, dopo un istante di calma, una nuova esplo-
sione, un nuovo vulcano. Quelle scintille erano provoca-
te dalla combustione di silice, carbonii e altre impurita a
contatto con 1’ossigeno; e si lasciavano dietro un ferro
abbastanza puro per la fabbricazione dell’acciaio.

I convertitori vennero acquistati con entusiasmo. Era
giunta I’eta dell’oro, per il ferro! Col sussidio del suo
torchio per la canna da zucchero, della polvere di bron-
zo e di un proiettile scanalato, Bessemer aveva diminui-
to di tre quarti il costo dell’acciaio; e come per incanto
faceva sorgere una novella epoca di macchine, conge-
gni, strumenti e velocita. Il suo nome era sulle bocche di
tutti.

Tanto entusiasmo si raffreddo tuttavia un poco, allor-
che alcuni acquirenti sperimentarono il convertitore con
ferro contenente fosforo. Esso si rivelo inefficace; e ad
accrescer le amarezze, comincio a spargersi la voce che
Bessemer € 1 suoi amici si fossero assicurati con
un’opzione tutto il ferro non contenente fosforo in In-
ghilterra e in Ispagna; col risultato che il ferro grezzo
adatto ai convertitori di Bessemer valeva ora due volte
quello contenente fosforo; ed essendo il procedimento
meno costoso, cid significava la chiusura di molte for-
naci che impiegavano procedimenti diversi.

Ma, mentre fervevano queste controversie, un giova-
ne chimico ispirato, P. G. Gilchrist, in societa con un
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suo cugino di mente piu pratica, certo Thomas, si diede
alla soluzione del problema, con ricerche di laboratorio
ed esperimenti da un punto di vista tutto moderno. Nel
1881 essi offrivano la dimostrazione pratica di una for-
nace in grado di trattare ferro contenente fosforo. Il
principio venne subito accettato dai metallurgici di
Francia, Prussia, Belgio, Inghilterra e Stati Uniti; e con-
feri valore enorme alle miniere della Lorena, che il con-
vertitore di Bessemer aveva poco meno che valutato.

Molte furono in seguito le modificazioni e i migliora-
menti apportati ai processi metallurgici; grande sviluppo
presero le leghe ferrose; ci fu lavoro per ingegneri e in-
ventori; ma la fornace moderna, e 1 metodi di produzio-
ne del ferro e dell’acciaio, risalgono tutti ai sistemi di
Bessemer e di Gilchrist.

L’Eta dell’Acciaio era sorta. Diamo ora un breve
sguardo alle statistiche della produzione del ferro e
dell’acciaio nel mondo, durante 1’anno 1935. Le cifre
sono in tonnellate.

FERRO ACCIAIO
Stati Uniti 21.373.000 34.093.000
Gran Bretagna 6.426.000 9.842.000
Germania 5.267.000 7.586.000
Francia 3.631.000 3.239.000
Belgio 3.012.000 2.979.000
Canada 655.000 917.000
Alsazia-Lorena 2.067.000 2.926.000
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42.431.000 61.571.000

Fra le altre nazioni produttrici figurano il Giappone,
con 1.930.000 tonn. di ferro grezzo e 4.500.000 tonn.
d’acciaio; I’Italia con 551.000 tonn. di ferro grezzo,
663.000 tonn. d’acciaio in verghe, 2.128.000 tonn.
d’acciaio laminato. Nel 1930 la Russia ha prodotto
4.909.240 tonn. di ferro grezzo e leghe ferrose; e
12.310.040 tonn. di ferro nel 1936.

A titolo di curiosita: non ¢’¢ che un punto in cui le
statistiche del 1851 eccedono quelle del 1935; ed ¢ il
numero degli operai impiegati.

Il mondo, intanto, cammina; dall’ultima Eta del Ferro
alla prima Eta dell’Acciaio, ¢ passato nella presente eta
delle leghe ferrose; e sta per entrare nell’eta delle leghe
sintetiche, le quali prenderanno il posto del ferro e
dell’acciaio. E tutto ci0 ha durato appena lo spazio
d’una vita umana...
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XVIII
I TRASPORTI

Quando Giorgio Stephenson, nel 1830, insisteva af-
finche la locomotiva a vapore fosse la sola forza motrice
impiegata dalla Societa Ferroviaria di Londra e Liver-
pool, egli aveva fatto per i trasporti, per la ricchezza e il
benessere dell’'umanita piu di quanto qualsiasi altro
avesse mai compiuto da 10.000 anni a quella parte, o da
quando gli vomini primitivi avevano attaccato il primo
bove a un carro a due ruote. Egli non rivendico mai per
se I’invenzione della locomotiva; gli uomini avevano
usato le rotaie da un secolo e piu prima ch’egli nascesse.
Egli non fu il primo a far marciare una locomotiva sulle
rotaie; ma fu il primo a comprendere i rapporti tra la
forza motrice d’una locomotiva, la pendenza della stra-
da e le rotaie; ed ebbe il genio pratico di rendere fecon-
da questa combinazione d’idee, per tutti gli uomini e per
tutti 1 tempi. Egli ¢ il padre del mezzo di trasporto mo-
derno. Dietro al suo «Razzoy, la prima locomotiva a va-
pore, in grado di trasportare su rotaie un treno di merci e
passeggeri, ¢’erano sessant’anni di esperimenti di altri
uomini con veicoli a vapore, rotaie e altro, compresa
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un’aumentata produzione di ferro e acciaio, di macchine
e strumenti di precisione.

Nel 1769, la carrozza a vapore di Giuseppe Cugnot, il
primo veicolo mosso da un motore, aveva percorso
qualche miglio; ma le strade francesi non erano adatte al
veicolo, né alla mente dell’inventore era sorta 1’idea del-
le rotaie, che avrebbero grandemente facilitato I'uso di
questo veicolo. Le due generazioni che dividono Cugnot
da Stephenson abbracciano sui trasporti piu idee nuove
che non 1 millenni che separano il veicolo a motore dal
primo uso degli animali domestici per trainare un veico-
lo a ruote. Ma di fatto, tecnicamente questi due periodi
sono separati soltanto dal metodo con cui era prodotta la
forza motrice. Il passaggio dalla forza umana e animale
alla forza meccanica non fu che un incidente in una sola
vasta fase di storia dei trasporti. Tanto 1’animale da tiro
quanto il motore a vapore appartengono all’era della
ruota. Tutte le macchine moderne, tutti 1 mezzi di tra-
sporto risalgono al medesimo punto di partenza, a quel
tempo remoto in cui ’'uomo trasformo un tronco d’albe-
ro rozzamente mozzato in una solida ruota provvista di
raggi e di un asse, risolvendo cosi un altro problema di
attrito e di risparmio di energia.

Dietro I’invenzione della ruota nella sua forma piu
semplice si estendono i secoli nei quali un uomo era co-
stretto a risolvere il problema dei trasporti senza questa
geniale idea. Questo primitivo problema deve essersi af-
facciato alla mente dell’'uomo fin dalla prima rudimen-
tale organizzazione sociale, e da quelle caccie in gruppo
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di cui gia abbiamo detto in precedenti capitoli. I grandi
animali ch’egli colpiva con la sua lancia, o coglieva in
trappola, erano spesso difficili a rimuoversi e a traspor-
tarsi fin la dov’erano le caverne dell’'uomo. Forse
I’'uomo li avra divisi a pezzi con il suo coltello di pietra;
ma il problema veniva cosi a essere modificato e non ri-
solto. Carni e ossa, pelliccia e avorio dovevano in ogni
modo essere trasportati al sicuro. Si suppone che I’'uomo
abbia collocato il suo carico su una specie di traino fatto
di rami d’alberi intrecciati allo scopo. Se cosi ¢, questo
primo veicolo ¢ una scoperta, piuttosto che un’invenzio-
ne. I rami d’albero proteggevano anche il corpo della
preda dal contatto con la superficie del suolo; e qui
I’uomo impard per primo a ridurre Dattrito. Inoltre, 1
rami d’albero offrivano una presa piu ferma che non la
carcassa inerte; e parecchie braccia robuste potevano ti-
rare con le loro forze riunite, 12 dove un solo paio di
braccia non bastavano nemmeno ad alzare il peso. Cosi
I’esperienza insegno all’uomo che trascinare un peso era
piu facile che non trasportarlo, a forza di braccia o di
spalle. Attraverso anni di evoluzione, il piede umano si
adatto al peso dell’uomo a stazione eretta; ma il traspor-
to di carichi sotto varie condizioni di terreno e di distan-
za rendeva necessario, o almeno conveniente un rinfor-
zo al suo piede.

Cosi fu che la calzatura divenne un elemento indi-
spensabile nei trasporti. I tipi di calzatura variarono se-
condo la natura del cammino, secondo il carattere e il
peso del carico, le materie prime disponibili e, come
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sempre, secondo il genio dell’uomo. Moccassini, gam-
bali, sandali di fibre vegetali e di cuoio intrecciato, sti-
vali di pelliccia e scarpe provviste di suola sono i risul-
tati di queste necessita e condizioni. Fra le tribu Siberia-
ne e gli Esquimesi, calzature di pelliccia e stivali di pelli
impermeabili con suole di cuoio raggiunsero un alto
grado di perfezione tecnica e di praticita. I sandali di
raffia e altre fibre vegetali, dell’antico Giappone, delle
isole di Samoa, della Nuova Zelanda e degli Indiani
d’America sono perfettamente adatti per gli aspri sentie-
ri montani. L’antico sandalo di cuoio dei Peruviani e
della Bolivia ricorda quello dei Greci e degli Egiziani.
Gli zoccoli di legno in uso in quasi tutte le regioni mon-
tane d’Europa rappresentano, nel tipo di calzatura dei
nostri antenati, ’importanza di una materia prima acces-
sibile.

La racchetta da neve, lo sci e la scarpa da ghiaccio
irta di rampini di osso (nella sua forma piu primitiva)
sono tutte calzature originarie del Vecchio, Mondo. La
racchetta da neve venne introdotto nell’America del
Nord fin da tempi remoti, mentre lo sci non vi giunse
che in tempi recenti.

Il primo di tutti gli animali da soma fu ’'uomo stesso.
Il cesto, lo zaino, la rete e altri mezzi, portati sia per
mezzo di corde o striscie di cuoio o altri finimenti del
genere appaiono sotto 1’una o I’altra forma in tutte le
parti del mondo. Ma il giogo che poggia sulle spalle ri-
mane confinato fra i popoli caucasici. Apparentemente
appartiene alla stessa civilta che invento la castrazione
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del toro e il veicolo a ruote. Esso lascia libere le mani e
permette di equilibrare il peso. Sembra che vi sia un cer-
to rapporto tra il giogo umano e il giogo bovino, cosi
come le cinghie adatte alle spalle sono nel loro principio
simili alle bardature da cani in uso nelle terre artiche:
quasi che in queste zone I'uomo abbia trasferito i suoi
stessi finimenti agli animali da lui addomesticati.

La stanga da trasporto che permette di bilanciare 1
pesi e spesso sopporta elaborati recipienti, € caratteristi-
ca dell’India, della Cina, del Giappone e delle Isole del-
la Polinesia e della Malesia. Il principio, anche qui, ¢
I’equilibrio dei pesi; tanto che spesso gli indigeni lo ot-
tengono con I’aggiunta di pietre.

Ceste, reti, borse di cuoio, sacche e otri erano in uso
con grande varieta in tutto il Nuovo Mondo. Ogni terra
o tribu aveva il proprio tipo, sempre con 1’uso di barda-
ture per la testa e le spalle. Molti di questi mezzi per il
trasporto di carichi sono oltremodo ingegnosi. Un
bell’esempio ¢ la rete dei Papago, composta di una spe-
cie di telaio di bacchette, le quali si estendono in modo
da poggiare a terra e sollevare cosi il portatore dalla fati-
ca quando ¢ seduto.

La lettiga, in forme piu o meno elaborate, sospesa a
stanghe che poggiano sulle spalle dei portatori, fu il pri-
mo veicolo per il trasporto dell’'uomo. Lo vediamo in
tempi remoti nell’India, nel Siam, nella Cina e nelle iso-
le del Pacifico; antichissima & certamente nel Peru e
nell’Impero dei Maya, a giudicare dalle figure che ve-
diamo su vasi, tessuti e bassorilievi; era anche nota fra
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alcune tribu della bassa valle del Mississipi. La lettiga
presuppone naturalmente una forma di civilta relativa-
mente progredita. Sara necessitato un certo tempo per
persuadere la maggioranza degli uomini a far da bestie
da soma, e a creare nella mente di pochi eletti la convin-
zione che erano destinati e prescelti a essere portati. E
questo uno dei piu curiosi, tra tutti i fenomeni sociali:
che all’uomo si puo insegnare I’orgoglio in una occupa-
zione servile. L’usanza sopravvisse fin nel XVII secolo
in tutta I’Europa; le portantine di Venezia e di Londra
erano famose, ¢ ancora le vediamo nei musei. Ci fu un
tempo in cui regolamenti comunali stabilirono a Londra
tariffe e licenze per questi veicoli, esattamente come per
le nostre vetture pubbliche.

Il semplice ramo d’albero come mezzo di trasporto
ebbe un interessante discendente in un altro mezzo, usa-
to in varie parti del mondo e noto nelle Americhe sotto
il nome di travois; il quale consiste in due stanghe lega-
te assieme a un capo separate al centro da sbarre trasver-
sali, in modo da formare un prolungato triangolo. L api-
ce poggia sulle spalle del portatore; 1 capi delle due
stanghe, alla base del triangolo, toccano terra. Le sbarre
trasversali formano una piattaforma su cui viene collo-
cato il carico. Varie forme di questo travois sopravvivo-
no ancora nelle campagne inglesi e irlandesi, € vengono
tirate da cavalli e da buoi, specie per il trasporto di cari-
chi su per salite aspre e terreni accidentati. Vi sono an-
che parecchie forme di transizione fra il travois e il vei-
colo a ruote; e presso i Tagal, abitanti dell’isola di Lu-
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zon, € 1n uso ancora una forma di veicolo che sta tra il
travois ¢ la slitta. I pattini si estendono anteriormente, e
sono connessi al giogo dell’animale da tiro. Altri tipi di
slitta, in uso nell’isola di Luzon, ricordano quelle degli
Esquimesi. Abbiamo rievocato questa forma di veicolo,
perche ci sembra stabilire il fatto che la slitta non sia,
necessariamente, di origine nordica, ma connessa invece
in un unico complesso inventivo col travois. Tuttavia,
siamo propensi a credere che il fravois sia stato ispirato
da particolari condizioni di terreno. La ruota e il carro,
invece, sono un’invenzione prettamente continentale.
Grandi invenzioni, di natura primitiva, non si verificano
mai su un’isola; I’'uomo ha bisogno di vasti spazi entro i
quali svolgere le sue idee e selezionarle. E nemmeno
crediamo che il travois sia stato I’antenato della slitta; le
sue stanghe sono bensi simili ai pattini, eppure il para-
gone sembra un poco forzato. Sempre a parer nostro, il
travois ¢ una di quelle invenzioni destinate a non avere
evoluzione tecnica. Considerarlo il prototipo del pattino
sarebbe altrettanto fantastico quanto considerarlo il pre-
cursore delle molle metalliche, con la cui funzione le
sue stanghe hanno una certa analogia.

Un antenato assai piu probabile della slitta, ragionan-
do a fil di logica, ci sembra lo sci. Se I’'uomo trovava
conveniente e pratico servirsi di quei lunghi legni per
viaggiare sopra la neve, perche non servirsene anche per
collocarvi sopra un peso? Unire gli sci per mezzo di
sbarre trasversali, € costruirvi sopra un piano per sop-
portare il carico, non richiede un grande sforzo d’imma-
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ginazione. Nordenskiold ricorda un’antichissima stampa
giapponese, in cui un Ainu su due larghi sci si fa tirare
da una renna sul flume Amur gelato, per mezzo di una
corda passata al collo dell’animale.

Un oscuro quanto rozzo disegno su un pezzo d’0sso
di renna, scoperto in Europa, sembra suggerire 1’idea
che i cacciatori di renne dell’Epoca Maddaleniana cono-
scessero la slitta. In tal caso questa sarebbe un veneran-
do veicolo; e non c’¢ nulla che provi il contrario.
Un’invenzione simile non era inferiore alla loro abilita,
n¢ abbiamo ragione di porne in dubbio la necessita. Un
disegno recentemente scoperto su una roccia in Norve-
gia ci mostra un mitologico coniglio sugli sci; e ci prova
quindi che anche gli sci sono antichissimi. Tanto la slitta
quanto gli sci risalgono apparentemente all’Epoca Gla-
ciale.

Mentre la slitta sembra associarsi nella nostra fantasia
con ghiacci e nevi, € certo che era assai diffusa e di anti-
chissima origine anche nei paesi tropicali. In Egitto e in
Assiria essa precede 1’uso delle ruote, e per il trasporto
di grandi carichi persiste molto tempo dopo che il veico-
lo a ruote era in uso per altri scopi. Non c’¢ ragione per-
che un’idea tanto pratica e utile debba essere stata ab-
bandonata allorche i ghiacci si ritirarono. La slitta mo-
derna non disparve dai nostri paesi, nelle strade inverna-
li, fino a quando I’automobile e lo spazzaneve non la re-
sero praticamente inutile. Ma 1a dove ¢ profonda, il pat-
tino € ancora sempre piu utile e pratico che non la ruota.

Il bove fu il primo animale adibito al trasporto di cari-
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chi pesanti, e 1 suoi finimenti furono 1 primi a esser mi-
gliorati e perfezionati. Ma in tempi antichi, 1 finimenti
di tutti gli animali da tiro erano ben lontani dalla perfe-
zione e dalla praticita raggiunte nei nostri tempi. Duran-
te 1 molti secoli in cui gli uomini si servivano del caval-
lo, questo non rendeva che una piccola parte della sua
forza muscolare, per I’imperfezione dei finimenti, e per-
che nei primi tempi gli zoccoli non si ferravano. Per
questa ragione 1’uomo rimase a lungo I’animale da tiro
preferito. In primo luogo non veniva a costar caro: una
fortunata incursione in un’altra tribu o una spedizione
militare fruttavano molti schiavi. Era facile a nutrirsi; di
fatto, lo si poteva costringere a procacciarsi il cibo da
s¢. Non c’era bisogno, per farlo lavorare, che di un sor-
vegliante con una buona frusta. I bassorilievi assiri ed
egiziani sono eloquenti in proposito.

Rimane dubbio se gli Egiziani si servissero di rulli
per le loro slitte, o traini. Probabilmente fidavano assai
piu sulla forza dell’'uomo. Ma recenti scoperte di pezzi
di legno rozzamente arrotondati e logorati dall’uso han-
no dato agli egittologi ragione di credere che si trattasse
di veri e propri rulli adattati a traini, quantunque le loro
dimensioni lascino un certo dubbio in proposito. Rulli di
quel diametro dovevano affondare nel terreno fangoso
delle rive del Nilo. A parte cid, non si hanno rappresen-
tazioni pittoriche dell’uso di rulli in Egitto.

Recenti fotografie fatte nell’isola di Malta dall’alto di
un aeroplano hanno rivelato certe scanalature sulla su-
perficie del terreno, invisibili fuorche dall’alto; e gli an-
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tropologi moderni mostrano di credere che questi strani
segni siano solchi scavati dal lungo passaggio di traini
tirati dall’uomo, per il trasporto di grandi blocchi di pie-
tra destinati alla costruzione delle grandi tombe neoliti-
che. Tracce o documenti riguardo all’uso di rulli non fu-
rono tuttavia mai trovati a Malta.

Noi siamo convinti che il rullo, il tronco d’albero cui
¢ serbata la sagoma rotonda, sia I’antenato tecnico della
ruota. Ma in Asia Minore la ruota non ¢ certamente de-
rivata dall’uso del rullo. Abbiamo prove chiare e con-
vincenti che in questa antica area, il carro a ruote arri-
vasse in una forma relativamente avanzata e gia associa-
ta col bue e col cavallo. Le antiche tombe di Asia e
d’Europa, ove noi potessimo interpretare definitivamen-
te 1 loro metodi tecnici di costruzione, potrebbero dire
molte cose del traino e della ruota. Entrambi furono de-
stinati dapprima ad esser tirati dall’'uomo. In seguito,
I'uomo inventd 1’animale da tiro per sollevarsi
dall’immane fatica.

Fino a tempi relativamente moderni, il cavallo era ap-
prezzato piu per la sua rapidita che per la robustezza.
Tanto il cavallo da sella che da tiro servivano in guerra
piuttosto che in commercio o nell’industria. Il primo
animale da tiro veramente utile fu il bove, e 1 suoi fini-
menti furono perfezionati prima di quelli del cavallo o
di altri animali. Il professor Abbot Payser Usher, nella
sua Storia delle Invenzioni Meccaniche, che dovrebbe
essere meglio conosciuta e divulgata, dice:

«La portata dell’antichita, riguardo allo sforzo mu-
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scolare umano, ¢ stata recentemente chiarificata dagli
studi di Lefebvre des Noettes, dai quali appare che 1 me-
todi per preparare gli animali al lavoro erano insuffi-
cienti, particolarmente per i cavalli e 1 muli: la bardatura
era mal disegnata e gli zoccoli insufficientemente pro-
tetti. Queste manchevolezze diminuivano 1’efficienza e
il rendimento dell’animale; abbiamo una quantita di do-
cumenti scritti i quali indicano specificamente come le
aspettative degli antichi fossero molto inferiori alla me-
dia moderna di un quotidiano rendimento dell’animale
da tiro».

Stando al Codice di Teodosio, il rendimento degli
animali doveva essere, in paragone ai nostri veicoli mo-
derni, la meta circa del peso del carico. Questo partico-
larmente per quanto riguarda il cavallo. La bardatura an-
tica poneva il collare troppo alto sul collo, rischiando di
strozzare I’animale quando adoprava tutta la sua forza.

Quando 1 Romani aumentarono la lunghezza delle
loro strade, pavimentate di duri massi di selce, I’assenza
di protezione agli zoccoli degli animali diventd un pro-
blema sempre piu urgente nei trasporti. Si crede ora che
il ferro da cavallo sia assai piu recente di quanto non ap-
parve finora: probabilmente esso risale alla fine della
potenza romana in Occidente, o all’incirca al VI secolo.
Gli antichi ignoravano inoltre 1’arte di bardare in modo
utile piu di una coppia di animali. C’erano bensi carri a
quattro cavalli; e un disegno egiziano ci mostra persino
tre coppie di buoi; ma sono esempi estremamente rari, €
non sembra che fossero molto usati. Per 1 carichi pesanti
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e lenti a muoversi il traino era preferito ai veicoli a ruo-
te; specie nei terreni sabbiosi o fangosi necessitarono
anni per perfezionare la ruota cerchiata di metallo, per
renderla adatta ai grandi carichi e darvi il giusto equili-
brio e forza di trazione. La ruota serviva per la velocita,
per i carichi leggeri e per 1 viaggi lunghi e continuati.
Anche oggi, come gia abbiamo detto, per certi scopi al-
cune popolazioni preferiscono la slitta e il Traino.

Concludendo: dall’Egitto a Sumer, dalla Grecia a
Roma, lo schiavo umano resta la fondamentale forza
motrice nell’industria e nei trasporti pesanti.

Pochi sono 1 cambiamenti nei metodi di trasporto per
terra, nei secoli che vanno dalla caduta di Roma al
XVIII secolo, (circa 1300 anni); di fatto, possiamo dire
a ragion veduta che non erano avvenuti cambiamenti
fondamentali da quando il cavallo era stato aggiunto al
bove, cio¢, almeno 3800 anni prima del XVIII secolo. I
cambiamenti, se mai, riguardano particolari come 1’alle-
vamento degli animali, miglioramenti nella bardatura,
zoccoli ferrati, aumento nell’uso del ferro, perfeziona-
mento nei veicoli e nelle strade. Fino ai nostri tempi,
tuttavia, niente nella nostra tecnica di costruzione delle
strade puo essere paragonato alla ben distribuita e mira-
bilmente organizzata rete di strade che univa Roma
all’Eufrate e al Rodano, il Reno al Deserto Libico; le
strade lastricate di pietra su cui marciavano le invincibili
legioni e fluivano incessanti i tributi e le correnti com-
merciali. Carri grandi e piccoli progredirono lentamente,
cavalli e buoi si fecero piu robusti e rapidi, e le bardatu-
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re piu pratiche; la trasformazione, tuttavia, era nei parti-
colari ma non mai nei principi.

Fin dai tempi di Cesare, la Britannia andava famosa
per 1 suoi cavalli e 1 leggeri e veloci carri che servivano
in guerra; ma non per le sue strade. Roma le servi
d’esempio per due secoli, ma quando le legioni se ne
partirono, le belle strade caddero in decadenza e scom-
parvero in gran parte sotto gli acquitrini che invadevano
il paese. Qualche modello ancora rimase, a ispirare Met-
calfe, Telfor e Macadam; e piu tardi ancora gli ingegneri
che crearono le nostre autostrade di cemento e acciaio.
Ma fino alla meta del XVIII secolo, in piena Rivoluzio-
ne Industriale, con un commercio transoceanico gia av-
viato, le strade d’Inghilterra erano non soltanto cattive,
ma peggiori di quelle del Continente, e le strade degli
Stati Uniti erano al di sotto di ogni critica. Tutte le stra-
de conducevano forse a Roma; ma non tutte le strade
possedevano, n¢ forse ancora posseggono, la robustezza
e I’'immortalita delle strade romane.

Alle soglie del secolo XIX la gente viaggiava ancora
come 1 buoni pellegrini e romei del XIII: i forti e ricchi
a cavallo o in carrozza, 1 vecchi e gli infermi in lettiga, i
poveri in carretta o a piedi; e 1 savi € prudenti se ne sta-
vano a casa. I cavalli da posta costavano un tanto al mi-
glio a seconda dei paesi: soldati armati cavalcavano a
fianco delle berline per proteggere 1 viaggiatori e la po-
sta dai briganti; e 1 viaggiatori che avevano la testa sul
collo non si mettevano in viaggio senza un paio di buo-
ne pistole. I viaggi e la guerra erano considerati appros-
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simativamente alla stessa stregua, quanto al rischio. Ep-
pure, malgrado tante difficolta, le carrozze da posta
viaggiavano a una media di otto miglia I’ora, comprese
le fermate; tutto ben sommato, una velocita considere-
vole e non disprezzabile. Daniele Defoe, che nel XVII
secolo scriveva il suo Viaggio attraverso [’Inghilterra e
il Paese di Galles, piu 0 meno prudentemente viaggiava
a cavallo. Egli descrive un attivo traffico commerciale,
molta prosperita e strade orribili; e parla di una dama di
qualita che andava in chiesa nella sua berlina trascinata
da tre coppie di buoi, pronipoti forse di quelli che un
tempo avevano tirato i carri sumerici. Cio prova la buo-
na volonta della signora, ma ¢ anche un eloquente com-
mento sulle condizioni del traffico e dei trasporti. Per le
merci — ferro, carbone, argilla, frumento, ecc. — ¢’erano
grandi carri, tirati da tre o quattro coppie di cavalli, con
ruote grandissime e robuste. Il costo era immenso, la ve-
locita di circa due miglia I’ora, e gran parte del tempo
andava perduto a togliere i veicoli dal fango in cui spes-
SO rimanevano arenati.

Prima della meta del XVII secolo a Londra il traffico
cittadino era diventato un problema grave. Le carrozze
pubbliche erano state introdotte dal Continente nel
1625. Sembra che in un primo periodo, non vi fossero in
tutta Londra che venticinque di questi lussuosi sebbene
utili veicoli. Graig, nella sua Storia del Commercio Bri-
tannico, dice: «Dieci anni dopo, Re Carlo I dichiarava
che il gran numero di vetture a Londra e nei sobborghi,
di cui 1 cittadini facevano un generale e promiscuo uso,
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era un grande disturbo non solo per le Loro Maesta, la
nobilta e altre persone altolocate, nel loro passaggio per
le strade, ma che le strade stesse erano tanto ingombre e
danneggiate, che la viabilita e il transito diventavano
sempre piu difficili e pericolosi; inoltre, il fieno e la bia-
da raggiungevano prezzi esorbitanti». Nel 1634 veniva
instaurato un servizio di portantine che non allevio certo
il traffico cittadino; e Re Carlo tentd anche di instaurare
un servizio postale a cavallo, che avrebbe dovuto andare
e venire dalla Scozia in sei giorni. Ma tanto progresso
non fu raggiunto che nel 1649. Il viaggiatore inglese Ar-
thur, che nel 1768 compiva un giro di ricognizione nel
suo Paese, si scaglia contro il cattivo stato delle strade:
mal tenute, strette, piene di buche e affollate dai carri
dei contadini e da trasporto; e Birnie, parlando dei tra-
sporti del XVIII secolo, constata che in Inghilterra il tra-
sporto di un quarto di frumento (circa mezzo quintale) ¢
di venti scellini per cento miglia di strada, e il prezzo
del trasporto del carbone dalle miniere di Worsley a
Manchester (undici miglia) ¢ tale da raddoppiarne il
prezzo.

La seconda meta del XVIII secolo vedeva finalmente
sorgere I’auspicata alba di un miglioramento nelle strade
d’Europa. Nel 1747, Luigi XV creava in Francia un cor-
po di ingegneri specializzati per la costruzione delle
strade, e ordinava che tutti 1 contadini dovessero dare
trenta giorni all’anno di lavoro per questo scopo.
L’oltraggiosa e ingiusta fatica era nota sotto il nome di
corvée, e fu causa di amare lamentele durante la Rivolu-
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zione. Ma sullo scorcio del XVIII secolo la Francia po-
teva vantare 25.000 miglia di belle e solide strade che
formavano I’invidia dell’Europa. La tirannia le aveva
fruttato almeno qualcosa di utile. Fino al XVII secolo in
Inghilterra le strade erano a cura delle parrocchie; il che
significava che erano a cura di nessuno.

Poi, venne promulgato un editto per cui le strade era-
no soggette a un pedaggio; ma la prima barriera di pe-
daggio non veniva eretta che sotto il regno di Carlo II. I
viaggiatori € la popolazione in genere non gradirono
punto 1’istituzione; spesso distruggevano 1 cancelli e in-
sorgevano contro i gabellieri. Verso la fine del XVII se-
colo 1 crimini e le infrazioni del genere erano puniti fi-
nanco con la morte. L’Inghilterra mantenne tuttavia
I’imposta di pedaggio fino al secolo XX, quando le tasse
sulle automobili resero inutile questa misura.

Nessuna storia dei trasporti, per quanto breve, puo
fare a meno di ricordare i canali e I’importanza che eb-
bero e ancora hanno nelle comunicazioni. Nei tempi
moderni, gli Olandesi e gli Italiani sono stati maestri in
questo campo; i canali, non soltanto come mezzo d’irri-
gazione ma come vie di comunicazione, erano in uso fin
dal Medioevo. In Inghilterra, 1’eta dell’oro dei canali
corrisponde appunto all’ascesa delle sue industrie, nella
seconda meta del XVIII secolo. Il primo grande canale
fu aperto tra le miniere di Worsley e Manchester, nel
1781; poco dopo, I’Inghilterra era coperta da una intera
rete di canali. La mania si propago alle colonie inglesi
in America, e ispir0 il sogno di Washington di un canale
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tra il Potomac e 1’Ohio; cominciato nel 1812, il grande
Canale Erie veniva ultimato solo nel 1852, ma faceva di
Nuova York il grande porto delle regioni del West, allo-
ra in pieno sviluppo.

I Romani conoscevano e usavano il carbone di New-
castle, che riscaldava le loro dimore negli umidi inverni
britannici. Ma il carbone comincio solo verso il XIII se-
colo a diventare elemento importante nella vita sociale e
nelle industrie britanniche. Dice Craik, nella sua Storia
del Commercio Britannico, che fin dal 1253, in un docu-
mento era nominata a Londra una Sea Coal Lane (lette-
ralmente Vicolo del Carbon Fossile), situata tra Skinner
e Farrington Street. Nello statuto della Corporazione
della citta di Berwick sul Tweed erano stabiliti regola-
menti per la vendita del carbone; e da un incidente che
risale al 1306, citato da Maitland nella sua Storia di
Londra, sembra che fosse usato per scopi industriali. Il
carbon fossile era adoperato nei sobborghi londinesi da
birrai, tintori e altri artigiani che necessitavano di un
fuoco ben nutrito. Nobilta e alta borghesia se ne lamen-
tarono col Re, asserendo che quei fuochi appestavano
I’aria con fitte nuvole che minacciavano la salute dei
cittadini; e fu percio promulgato un editto che interdice-
va I’uso di quel combustibile. Siccome pochi o nessuno
vi fece caso, il Re nomind una Commissione che sco-
prisse i contravventori, passibili di multa, e stabili che in
caso di recidiva fossero puniti con la distruzione delle
loro caldaie o fornaci.

Malgrado 1 regali proclami, troviamo tuttavia cenno

282



di un commercio di carbone tra Newcastle e la Francia
nel 1325; e di pochi anni dopo datano i primi contratti di
cessione di miniere nei paraggi della stessa citta. A quei
tempi il carbon fossile, come la legna e il carbone di le-
gna, serviva a riscaldare fornaci e fucine; e poco o nulla
aveva a che fare con la forza motrice. Cio avverra solo
piu tardi, quando, da elegante e divertente problema
scientifico, il vapore diventera il servo fedele
dell’uomo. Distogliamoci ora, per un momento, dalla
storia dei mezzi di trasporto, per tracciarne una, se pur
breve, del vapore, la prima «forza motrice» creata
dall’uomo.

Gia accennammo come 1 primi studi, o osservazioni,
sul vapore acqueo sorgessero in Alessandria d’Egitto,
nel II secolo della nostra era, mentre ancora Roma era
signora del mondo; e ci0 per opera di alcuni scienziati, o
metafisici come venivano detti allora, 1 quali peraltro
non avevano alcuna idea che quella forza si potesse ap-
plicare a un uso pratico. Erone e Ctesibo non riuscirono
ad altro che a far sgorgare vino e acqua, e a far aprire
misteriosamente le porte dei templi e volgere le teste de-
gli idoli. Ma gia le pagane eleganze cominciavano a
sentire la «concorrenza» di elementi tuttora vaghi e non
meglio definiti; in altre parole, del Cristianesimo che
batteva alle porte. Al Paganesimo necessitava 1’aiuto
della scienza. E gli scienziati corrisposero generosamen-
te alle sue aspettative, con un congegno detto «aerofi-
lo», nel quale alcuni secoli piu tardi si sarebbe riscontra-
ta I’idea prima della turbina a vapore.
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Se il germe di un’idea ha la sua importanza, noi dob-
biamo quel gigante che ¢ il vapore alle sofisticherie
scientifiche d’un tempio pagano di due secoli fa. Se 1
metafisici di Alessandria avessero intuito la forza che
avevano creato, applicandola ai congegni meccanici a
loro noti, avrebbero forse mutato il corso intero della
storia. Un po’ piu di ferro, pochi schiavi di meno, una
necessita un poco piu sentita di un motore artificiale, e
la cosa sarebbe stata fatta. Era destino invece che 1’idea
sonnecchiasse per un altro millennio e piu.

Nove anni dopo che la caduta di Costantinopoli aveva
scosso 1l mondo, un umile frate tedesco, una vera mente
scientifica, attraversava le Alpi per recarsi a imparare
I’arabo dai dotti uomini che il Turco conquistatore ave-
va cacciato dalle antiche dimore sull’Ellesponto, sedi di
sapienza e tradizione. Nulla e nessuno tremo, questa
volta, se non forse il fraticello. Eppure, il suo viaggio
costituiva un grande evento. Era suo ardente desiderio
tradurre un giorno i frammenti della Pneumatica di Ero-
ne, tramandati finora in un difficile arabo. Con la dovuta
modestia egli assolse il suo compito ¢ se ne ando con
Dio. Nel 1575, finalmente, la sua opera veniva pubbli-
cata, nel linguaggio scientifico del tempo, cio¢ in buon
latino ecclesiastico; e venne letta con profitto e interes-
se.

Seguono quindi, brillanti e vitali esperimenti, dovuti
in massima parte al genio italiano: dopo 1 primi studi del
Porta e del Cardano, nel 1629 Giovanni Branca da S.
Angelo in Lizzola (1571-1650), per primo applica a un
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congegno meccanico la forza espansiva del vapore,
aprendo cosi le vie alla meccanica moderna. Nel 1650,
anno della morte del Branca, 1l tedesco Otto von Gueric-
ke inventa la macchina pneumatica, cui segue, a distan-
za relativamente breve, la famosa valvola del francese
Denis Papin (1682); e ’opera scientifica di Salomone de
Caus, il quale per primo provo, su basi sperimentali, che
il vapore era qualcosa di piu che non soltanto acqua ri-
scaldata e portata al bollore per mezzo del calore.

Il mondo volgeva a intenti pratici. I commercianti, le
cui sorti erano in ascesa, contendevano con la nobilta in
decadenza, per privilegi e posizioni eminenti. I re gareg-
giavano con 1 re; cattolici e protestanti andavano a gara
a convertirsi vicendevolmente; e navi munite di cannoni
di ferro solcavano gli oceani, alla conquista di potenza e
di colonie. Nessuno fece gran caso alla nascita di quel
gigante: il Vapore. A quale pro’ gli uomini pratici avreb-
bero dovuto preoccuparsi o occuparsi del vapore che da
secoli aveva emanato 1’acqua bollente?

Edoardo Somerset, noto piu tardi come il pazzo conte
di Worcester, ¢ il primo inventore inglese nella moderna
storia del vapore. Egli aveva uno spirito scientifico, ave-
va viaggiato molto nel Continente; doveva essergli noto
il trattato di de Caus e altre opere ancora. Ma era soprat-
tutto un uomo geniale ed energico. Comincid 1 suoi
esperimenti nel 1628 a Raglan Castle con una pompa a
vapore, € nel 1643 stava costruendo una fontana a vapo-
re a Daux Hall, quando il Parlamento gli confisco le
proprieta a causa delle sue simpatie realistiche. Raglan
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Castle, assediato dalle forze parlamentari, capitolava
dopo dieci settimane d’assedio, il 19 agosto 1646. Arre-
stato, Worcester venne esiliato; ritornava tuttavia dopo
alcuni anni in patria, ma questa volta fu rinchiuso nella
Torre di Londra, a esempio per tutti i sovvertitori. Men-
tre era in prigione, egli scrisse a memoria (la memoria
di un vecchio duramente colpito dalla vita) una descri-
zione di tutte le sue invenzioni. Questi suoi appunti han-
no tuttavia un certo carattere pensoso e ardente a un
tempo, come di una gloria spenta: «...un secolo di espe-
rimenti e schizzi come questi che 10 rievoco e cercai di
perfezionare (le mie memorie antecedenti essendo anda-
te perdute) ora, nell’anno di grazia 1655, dietro istanza
di un potente amico mi sforzai di descrivere, onde,
all’occasione, 10 possa servirmene...».

Nel 1663, «giustizia» veniva resa all’ormai decrepito
conte; e gli veniva anche concesso un brevetto di novan-
tanove anni per il suo motore. Intanto il suo esperimento
col diritto divino dei re e con le forze del Parlamento
Puritano gli era costato 40.000 lire sterline. Ma ben di
piu dovevano costare all’Inghilterra. Guerra, prigione,
esilio € anni avevano spezzato questo singolare intellet-
to. Egli si provo ancora a costruire una nuova pompa,
ma dopo il 1670 non si udi piu parlare di lui. Tuttavia
I’idea non poteva essere soffocata n¢ da un re indegno,
n¢ dai Puritani, che invano cercarono di far funzionare
la pompa a vapore di Thomas Savery, alla quale nel
1698 veniva concesso un brevetto per trentacinque anni.
La macchina ¢ descritta in un opuscolo del 1702, intito-
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lato L’amico del Minatore. Tra il 1717 e 1l 1719 Savery
entro in societa con Thomas Newcomen, e con 1’aiuto di
un meccanico d’ingegno, John Smeaton, 1 due costrui-
vano una pompa a vapore per le miniere, che durante ol-
tre settant’anni fu regolarmente impiegata per I’uso cui
era destinata.

Rivendicare ad altri I’idea prima del motore, a vapo-
re, non significa detrarre a Giacomo Watt nulla del suo
merito. Egli non «invento» la macchina a vapore, piu di
quanto Edison o Marconi non abbiano inventato 1’elet-
tricita. Come tanti altri, perfeziond la macchina come
I’aveva trovata e, ci0 che piu conta, la rese pratica ed ef-
ficace. Egli non era ne¢ piu n¢ meno di un giovane
d’ingegno, il quale avrebbe anche potuto diventare un
ottimo scienziato e insegnante; oppure rinchiudersi in
un laboratorio e compiere esperimenti vita natural du-
rante. Senonch¢ fu tanto avveduto da entrare negli affa-
ri; divenne un uomo ricco per i suoi tempi, e utile alla
sua generazione.

Il padre di Watt, scozzese, era un brav’'uomo, che
aveva fatto il carpentiere, € per evoluzione e forza di
cose era stato volta a volta imprenditore di pompe fune-
bri, ufficiale giudiziario, commerciante e appaltatore, e
fornitore di navi. Con un genitore simile, la vita non
avrebbe dovuto essere tediosa; tuttavia, a diciassette
anni il giovine Watt ne aveva abbastanza. Ando a Gla-
sgow, € s’ingaggid come apprendista presso un maestro
meccanico assai abile, il quale si dedicava tuttavia in
particolar modo alla fabbricazione di arnesi da pesca.
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Non soddisfatto, Watt ando a Londra, e 1a corruppe (con
venti sterline) un altro mastro meccanico, affinche gli
insegnasse in un anno cio che avrebbe dovuto imparare
nel corso di sette. Dopo di che, ritornd a Glasgow con
I’idea di metter su bottega. Ma la Corporazione dei Fab-
bri non permetteva di esercitare la propria arte a nessu-
no che non avesse compiuto i sette anni di iniziato, a
meno che non fosse figlio di un borghese della citta di
Glasgow. Cosi le restrizioni medievali, sopravvissute in
piena Rivoluzione Industriale, gettarono il giovane mec-
canico tra le accademiche braccia dell’universita di Gla-
sgow, € in associazione coi dottori Dick e Black, 1 quali
allora appunto volgevano la mente a considerazioni
scientifiche sul vapore, alla teoria del calor latente, e
bene conoscevano la letteratura riguardo a precedenti
esperimenti in quel campo. E cosi il giovane, con la giu-
sta esperienza al giusto momento, si trovo nell’ambiente
adatto. Il destino ha i suoi momenti di generosita.

Il grande momento di Watt venne allorche egli si tro-
vO a dover riparare una pompa di Savery-Newcomen,
che faceva parte del gabinetto di fisica all’universita.
Quand’ebbe finito, la sua educazione era completa. Non
solo conosceva alla perfezione il motore, ma aveva im-
parato come economizzare il vapore. Le modificazioni e
1 miglioramenti ch’egli apportava al congegno ponevano
le basi per il macchinario moderno, € per 1’economia
nell’uso del vapore e per il risparmio di calore. Il moto-
re a vapore di Watt ebbe una profonda influenza su tutta
la vita industriale del suo tempo e anche sulla nostra.
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Oltre a ci0, la sua epoca gli deve una pompa a vapore
per togliere I’acqua dalle miniere, piu pratica, piu poten-
te ed economica, senza la quale il carbone inglese
avrebbe avuto assai meno valore; € un motore per solle-
vare 1’acqua che metteva in moto le turbine nelle offici-
ne metallurgiche, e per porre in opera 1 mantici delle
fornaci.

Nel 1785 Bolton e Watt costruivano per le officine
Robinson di Papplewich, nel Nottinghamshire, il primo
motore a vapore da applicarsi al macchinario di un coto-
nificio. I motori fissi di Watt, con catene perpetue, erano
impiegati per il trasporto dei secchi di carbone fuor dai
pozzi minerari, e dei carrelli del carbone su rotaie, quan-
do la pendenza era troppo forte per 1 cavalli. Egli era
convinto che 1 motori a vapore potessero esser usati per
sollevare grandi pesi, fino a che il motore stesso rimane-
va fisso. Quando 1 suoi brevetti (che andavano dal 1769
al 1800 e comprendevano tutti i motori in cui il vapore
si condensava in un recipiente separato) spirarono, egli
si ritird con un grandissimo patrimonio; ma continuo a
usare tutta la sua grande e meritata influenza contro tut-
te le idee moderne, quali erano 1 veicoli a vapore o loco-
motive.

Fin dal XVII secolo si era manifestata sempre piu ur-
gente la necessita di mezzi di trasporto terrestri piu rapi-
di ed economici. Intanto la navigazione si era andata
perfezionando, con grande incremento del commercio
mondiale, e quindi della ricchezza; ma tutti questi van-
taggi e miglioramenti presupponevano ed esigevano tra-

289



sporti per via d’acqua, navi e porti. | trasporti per via di
terra erano rimasti allo stato di prima, inadeguati alle
esigenze dell’industria e del commercio. In tutta Europa
le industrie metallurgiche e tessili, erano cresciute tanto
da supplire alle interne esigenze create dalla nuova ric-
chezza mondiale. Ma per esportare le merci, le quali in
cambio dell’oro e dell’argento ispano-americano servi-
vano a mantenere nel commercio orientale una certa
compensazione, erano indispensabili grandi navi. I mo-
tori di Savery e Watt, la fornace a coke di Darby e il
macchinario tessile non facevano che complicare il pro-
blema dei trasporti per via di terra. Era necessario ben
altro che carri, cavalli e buoi; ci voleva qualcosa di me-
glio che non le strade di quei tempi; qualcosa di piu
esteso che non le brevi vie ferrate che andavano dai cor-
si d’acqua alle miniere. I trasporti erano un problema
che non riguardava unicamente la produzione del carbo-
ne. Questo stato di cose condusse bensi a un certo mi-
glioramento nella costruzione delle strade, specie in
Francia, ¢ a una rinascita del canale come via di comu-
nicazione sul Continente, in Inghilterra e piu tardi negli
Stati Uniti. Ma era la grande eta della navigazione tran-
soceanica; ¢ alla navigazione gli uomini si volsero dap-
prima per una soluzione del loro problema, cio¢ mezzi
di trasporto terrestre a buon mercato. L’ingegnosita
umana non ha limiti: si videro, a quell’epoca, tentativi
di veicoli a vela, in Olanda e nel Paese di Galles. Si vide
perfino un mostruoso carro a vela, con un albero alto
dieci e piu metri, navigar per le strette vie di Parigi.
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L’idea non ¢ affatto impossibile, n¢ da disdegnarsi com-
pletamente. Puo ben darsi che, col tempo, carbone e
combustibili liquidi diventino troppo costosi, o si esauri-
scano le immense provviste di cui finora le viscere della
terra sono rimaste prodighe. E in tutto il vasto mondo vi
sono zone piane e vaste, che in un’epoca di 1a da venire
assisteranno forse a questa navigazione a vela.

Ma verso la fine del XVII secolo, la mente degli uo-
mini si era volta al vapore. La grande novita che appari-
va all’orizzonte scientifico cominciava a essere conside-
rata non piu soltanto come una curiosita, ma come
I’avvenire di ogni progresso industriale e meccanico,
come la soluzione d’ogni problema in quel senso. Come
gia abbiamo accennato, grandi furono le conquiste in
quel campo dell’Italia, della Germania e della Francia;
senonché ¢ forse all’Inghilterra che il mondo deve
’attuazione pratica del risultato di queste ricerche e
conquiste.

Nel 1670 Sir Isacco Newton aveva tracciato una teo-
ria di un veicolo a vapore, mosso da un congegno che
nella descrizione rassomigliava stranamente a quella
tale turbina «aerofila» gia descritta da Erone di Alessan-
dria. Ci10 rende onore alla cultura classica di Newton;
ma una teoria, per quanto celebre ’autore e brillante in
s¢, non ¢ una macchina. Come 1 disegni della macchina
per volare di Leonardo da Vinci, il progetto era interes-
sante, ma al pari dell’idea del grande italiano, destinata
a restare un’idea. Solo nella seconda meta del XVIII se-
colo un veicolo mosso dal vapore doveva fare la sua pri-
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ma apparizione nella storia della tecnica. Nel 1769, il
veicolo a motore di Nicola Giuseppe Cugnot appariva
soffiando, traballando e strepitando, per le vie di Parigi
che a tanti spettacoli avevano gia assistito; non solo ap-
pariva, ma si muoveva anche. Nulla di piu strano aveva-
no mai visto 1 buoni borghesi parigini; i quali ignorava-
no certo che il mostro che si trovavano di fronte divide-
va I’epoca dei trasporti per mezzo dell’uomo e dei vei-
coli trainati da animali, da un’epoca di trasporti per
mezzo di veicoli mossi da una forza generata dall’acqua
riscaldata a mezzo del calore, nonche da altre forze mo-
trici di cui ’'uomo si sarebbe servito successivamente.
Tale evento era una svolta della storia, un episodio dei
destini umani. Il «mostro» compie¢ due brevi tragitti; du-
rante il primo demoli un muro dell’ Arsenale; durante il
secondo, si rovesci0 e uccise un cittadino, vittima inno-
cente del progresso e della propria curiosita. Il «mostro»
di Cugnot venne trascinato — a trazione animale, questa
volta — nell’ Arsenale, dove ¢ rimasto, esposto all’ammi-
razione degli uomini di buona volonta. E degno di nota
il fatto che questo primo tentativo di veicolo mosso da
forza motrice era munito di un volante che permetteva
di regolarne la direzione, e di un cambio di velocita; era,
insomma, un passo assai piu vicino alla nostra automo-
bile che non 1 tentativi seguiti poi nel medesimo senso.
Scarse furono le speranze riserbate all’idea di Cugnot.
L’ Assemblea Rivoluzionaria delego il banchiere Roland
a ispezionare il veicolo. Il suo rapporto fu favorevole,
ma non condusse a nulla di positivo. Poco dopo, il ban-
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chiere andava alla ghigliottina assieme a molti compa-
gni suoi della Gironda; in carretta, e non in un veicolo a
motore. Qualche tempo dopo, un famoso Maestro di Ar-
tiglierie considerava il motore come un eventuale mezzo
per trasportar cannoni. Ma Napoleone era tutto volto, in
quel momento, ai suoi piani per la campagna d’Egitto, e
a sogni di conquista dell’Oriente. Alla macchina di Cu-
gnot egli riconobbe bensi un certo merito, ma non aveva
tempo per esperimenti. Se 1 cannoni napoleonici fossero
stati trainati da un motore per la melma della piana di
Waterloo, oggi sarebbero forse 1 Francesi € non gli In-
glesi a celebrare il 18 giugno quale anniversario d’una
grande vittoria.

A Cugnot venne assegnata una pensione di 300 fran-
chi annui, fino a che la Rivoluzione aboli pensioni e pri-
vilegi in favore di un nuovo ordine di cose. Ricompensa
piu che modesta, per una grande idea!

Nel medesimo anno, a un negoziante di telerie ingle-
se, Francis Moore, veniva concesso un brevetto per un
veicolo a motore. Cid scombussold un amico di Watt,
certo dottor Small, il quale si affretto a scrivergli, inco-
raggiandolo a dare al mondo I’invenzione, da tempo
promessa, di un «focoso veicolo». Al che Watt rispon-
deva: «Se il pannaiuolo Moore non usa il mio motore,
non puo far camminare la sua carrozza. Se lo usa, sapro
ben io fermarloy.

L’anno prima che a Watt venisse concesso il brevetto,
il dottor Small gli raccomandava un certo Richard Lo-
well Edgeworth, come un «giovane gentiluomo a mezzi,
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spirito infaticabile e appassionato per la meccanica, il
quale ¢ ben deciso a far camminare 1 veicoli col vapor
acqueo.

Sembra che Watt sapesse persuadere il giovane a de-
dicarsi ad altri interessi ancora, poiché¢ quello stesso
anno, Edgeworth riceveva una medaglia d’oro dalla So-
cieta delle Arti, per una memoria sulle strade ferrate.
Egli proponeva la costruzione di quattro strade elevate
fuori di Londra: due per carri da trasporto che procedes-
sero lentamente; due per carrozze di posta e vetture pri-
vate. Nel 1812 rinnovava il progetto, aggiungendovi
motori fissi, della specie costruita dai suoi amici, Watt e
Bolton. Si dice che a questi piani abbia lavorato per ol-
tre quarant’anni, disegnando un cento e piu modelli. Puo
darsi che le moderne autostrade, che evitano il traffico
automobilistico a citta e campagne, debbano ricollegarsi
all’idea di Edgeworth.

Watt aveva un assistente, William Murdock, uno di
quegli spiriti raramente geniali che sanno sfruttare le
idee meccaniche, e che tanto hanno contribuito al benes-
sere degli uomini in genere e ai profitti altrui. Che un
uomo simile perdesse il suo tempo dietro a «focosi vei-
coli» doveva esser certo un profondo dispiacere per
Watt. Pare tuttavia che malgrado la disapprovazione del
maestro, Murdock arrivasse al punto da costruire un
modello; e Watt scriveva al suo socio Bolton: «A propo-
sito, sarebbe mio vivo desiderio che William facesse
come noi, cioe¢, badasse ai suoi affari e lasciasse che Sy-
mington e Sadler sprecassero tempo e quattrini per dar
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la caccia alle ombre». Quando poi, nel 1786, Symington
e Sadler tentarono un veicolo a vapore, Watt interruppe
la loro caccia alle ombre con un realistico ordine del
Tribunale. Sembra che fosse Symington a costruire, due
anni dopo, un motore per una barca; e nel 1802 lo appli-
cava alla famosa Charlotte Dundas, una barca che ri-
morchiava le chiatte da carbone per il Duca di Brid-
gewater. Sua Grazia si fece un dovere di ordinare diversi
di quei motori, ma essendo egli morto prima che venis-
sero consegnati, 1 suoi eredi si affrettarono a disdire
I’ordinazione, non solo, ma disarmarono anche la Char-
lotte Dundas.

Richard Trevithick, discepolo di William Murdock,
era un «cacciatore di ombrey, in conseguenza. Nel 1803
egli costruiva un veicolo a vapore che suscitava la mera-
viglia dei londinesi e lo esibiva su un binario circolare,
per il modesto prezzo di uno scellino, compreso un giro
per gli spettatori piu coraggiosi. Tra questi, fortunata-
mente per i posteri, si trovo un uomo di scienza, Sir
Humphrey Davy, il quale sarebbe stato il maestro di Fa-
raday, il padre della moderna elettricita; egli commenta
I’esperimento con le seguenti parole: «Dobbiamo spera-
re che presto le strade inglesi siano infestate dai draghi
del capitano Trevithick: un fatidico nome, in verita!».

Per poco che le strade d’Inghilterra a quei tempi fos-
sero state migliori, all’altezza, diciamo, delle antiche
strade romane, il desiderio dello scienziato avrebbe po-
tuto essere esaudito. Il capitano Trevithick, come gia
Cugnot prima di lui, ebbe seguaci non indegni; cosi ci

295



prova Walter Hancock nel suo «Racconto di dodici anni
di esperimenti coi veicoli a vapore: 1824-1836. — Dimo-
strazione della praticita e dei vantaggi dell uso di detti
Veicoli sulle Strade Maestre; con Disegni e Descrizioni
dei diversi Veicoli costruiti dall’Autore, la sua caldaia
patentata, e altre invenzioniy.

Abbiamo sotto gli occhi quest’opera (pubblicata
nell’anno 1838 da John Weale di High Holborn) mentre
scriviamo per i nostri forse increduli lettori... E un’opera
ottima nel suo genere, lucida e succinta; € non manca
punto di veridicita. Nella prefazione, I’inventore osser-
va:

«L’autore di queste pagine offenderebbe ogni verita,
ove si subordinasse ad alcuno degli inventori di veicoli
a vapore precedentemente apparsi; egli comincio assai
prima, con una sola e¢ forse fallita eccezione, quella di
Cugnot, ed ¢ andato assai piu lontano di tutti gli altri;
egli fu 1l primo a costruire e a far camminare un veicolo
a nolo su una pubblica via, e rimane tuttora 1’unica per-
sona che si sia avventurata su un veicolo a vapore per le
affollate vie della Metropoli nell’ora di maggior traffico.

L’attenzione dell’autore di questa narrazione si volse
al tema della locomozione a vapore sulle pubbliche vie,
per aver egli inventato nel 1824 un motore a vapore che
gli ¢ sembrato singolarmente adatto allo scopo, € nella
costruzione del quale le sostanze metalliche non entrano
che in quantita limitata, anzi sono completamente assen-
ti dalle parti essenziali; e invece di ferro o rame ¢ usata
una sostanza assai piu leggera e resistente al tempo stes-
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SO...».

L’opera descrive le varie parti del congegno, e illustra
altresi con chiari disegni una caldaia tubolare che preve-
niva il pericolo dell’esplosione. Altri accurati disegni di
macchine vi sono; ¢ la prova suprema della veridicita e
buona fede dell’inventore ci ¢ data dalla descrizione di
come il pubblico del XIX secolo accogliesse le «vetture
a vaporey; atteggiamento in tutto e per tutto simile a
quello che al principio del nostro secolo avrebbe susci-
tato la prima apparizione dell’automobile:

«Tutti avevano udito parlare di un progetto per viag-
giare a mezzo del vapore — dice Hancock — ma molti
manifestavano la medesima incredulitd con cui noi
ascoltiamo favole di viaggi attraverso [’aere. 1 autore
fu il primo a offrire, a chiunque volesse constatarlo di
persona, una dimostrazione oculare della praticita del
progetto; a esibire alla luce del giorno e sulla pubblica
via una vettura mossa a vapore. Sebbene 1’evidente pro-
va non potesse essere contestata, non poco umiliante era
lo scetticismo dei piu. Alcuni ammettevano bensi che la
vettura camminasse, ma manifestavano la loro decisa
convinzione che mai avesse a essere un mezzo pratico e
continuato di locomozione. Altri deprezzavano il valor
della prova, esageravano le manchevolezze ed esultava-
no a ogni incidentale fermata. Se poi qualche parte del
macchinario richiedeva una riparazione, circostanza na-
turalmente frequente in un primo esperimento, I’inven-
tore si trovava alle prese con la malvagita degli uomini.
Prezzi esorbitanti gli venivano richiesti per i piu trascu-
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rabili servizi...».

E di questo passo il malcapitato inventore seguita a
descrivere le vessazioni di cui fu oggetto; le grida di de-
risione con le quali il suo veicolo veniva accolto, e
I’ostruzionismo da parte degli altri veicoli, di carri e car-
rozze e passanti a piedi e a cavallo, che talvolta giunge-
vano a impedirgli letteralmente — per pura malignita e
spirito di contrarieta — di circolare liberamente. Egli ri-
conosce che, tutto ben sommato, le sue prime gite erano
lungi dall’essere piacevoli, € spesso anche perigliose e
ardue. Tante difficolta non impedirono che Hancock fos-
se il primo a istituire a Londra un regolare servizio di
omnibus.

Un colorito articolo pubblicato in The Illustrated
London News — «Antenati dell’ Automobile» — ricorda
vari interessanti esperimenti di veicoli a motore, con il-
lustrazioni tolte dalla bella collezione di Andouin Doll-
fus. Vediamo cosi il «Protée» di Charles Dietz, che nel
1834 rimorchio una berlina da posta per i Champs-Ely-
sées; 1’alquanto dubbia ma elegante carrozza a vapore di
W. H. James, con caldaia tubolare che andava a carbone
di legna e a coke, risalente al 1828; e uno schizzo della
nuova vettura a vapore di Gurney, che il 12 agosto 1829,
ad Hounslow, ebbe 1’onore di trasportare la ingombrante
persona del Duca di Wellington e di altri gentiluomini di
qualitd. E c’¢, infine, una convincente stampa a colori
del celebre trio «Era», «Infant» e «Autopsy» di Walter
Hancock, che tra gli anni 1823-1834 disimpegnarono un
piu 0 meno regolare servizio pubblico tra Moorsfield e
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Paddington nella citta di Londra.

I veicoli a vapore scomparvero dalle pubbliche strade
di Londra, in seguito a una combinazione di circostanze.
Le strade erano in cattivo stato; e dal 1830 in poi la con-
correnza delle ferrovie comincio a farsi sentire; e 1 pro-
prietari di carri e carrozze e veicoli d’ogni specie a tra-
zione animale, e le compagnie che possedevano i diritti
di pedaggio sulle strade, gli albergatori e persino i mer-
canti di fieno e foraggio — poco meno che tutti, insom-
ma — parvero contrari all’innovazione. Tuttavia, malgra-
do le opposizioni, 1 contrasti € le difficolta di natura
meccanica inevitabili in ogni nuova macchina, il primo
passo era fatto: la moderna automobile non manca, a
quanto pare, di degni e onesti antenati. L’acqua e il fuo-
co sono eterni, pit di quanto non lo sia la benzina; e
chissa che un giorno il vapore non torni ad essere la for-
za motrice sulla strada.

In ogni modo, la soluzione dei grandi problemi di tra-
sporto per terra non poteva trovarsi in una sola inven-
zione, per quanto brillante, ma in un complesso di in-
venzioni separate, € infine nell’associazione di strade
ferrate, o a rotaie, e di locomotive a vapore: per compor-
re, insomma, quella che ¢ la nostra moderna Ferrovia.

La storia della Ferrovia € connessa alla storia del car-
bone, sin dai tempi piu antichi. I Romani avevano
estratto il carbone dalle miniere della Britannia, quando
questa era una delle piu lontane provincie occidentali
dell’impero. Il carbone fu trasportato in ceste sulle cur-
ve spalle degli schiavi, per mezzo di cavalli e muli da
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soma; poi per mezzo di carri a due ruote, tirati da cavalli
e da buoi; per mezzo di carri a quattro ruote; su strade
maestre e strade a rotaie entro carrelli, e in ultimo entro
vagoni ferroviari.

Un certo signor Beaumont, di dubbia identita, riven-
dica I’invenzione delle rotaie di legno nelle regioni car-
bonifere intorno a Newcastle, sul principio del XVII se-
colo, e lamenta di averci rimesso 30.000 lire sterline e di
essersene tornato a casa sua a cavallo. Ma Roger North
— fratello di un Lord Cancelliere — descrive una strada a
rotaie, vista a Newcastle nel 1672, sotto il regno di Car-
lo II. 11 trasporto del carbone avveniva dalla miniera al
fiume per mezzo di carri, 1 quali erano avviati su rotaie
di legno a rettilineo; con questo sistema, un solo cavallo
era in grado di tirare da otto a nove tonnellate alla volta.
Ma gia allora, secondo il North, 1 proprietari di miniere
levavano alte lamentele per 1 forti diritti imposti dai pro-
prietari dei terreni su cui passavano le rotaie. La societa,
come si vede, non ristava neanche in questo caso
dall’imporre le sue tasse sul «progresso».

In un secondo tempo, le rotaie di legno furono rivesti-
te d’un foglio di ferro; le ruote erano concave, ¢ le rotaie
convesse, stando ai documenti dell’epoca, «agivano
come puleggie». Ma gia nel 1738 appaiono le rotaie di
ferro; e nel 1767 le Coalbrookdale Iron Works nel Sh-
ropshire ne fondevano cinque o sei tonnellate. Nel 1776,
un ingegnoso ma sconsigliato John Curr disegnava e co-
struiva per le miniere del Duca di Norfolk presso Shef-
field una «strada ferrata» con rotaie di ferro rialzate. Gli
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operai si opposero recisamente all’idea. Se rendeva piu
facili 1 trasporti, avrebbe causato disoccupazione e ridot-
to 1 salari. Cosi «sabotarono» la strada ferrata, e per
poco non minacciarono di impiccare il malcapitato in-
ventore, a incoraggiamento della sua virtu. Tuttavia,
un’idea che in s¢ era pratica doveva seguire, bene o
male, il proprio corso. Nel 1789, William Jessop co-
struiva un’altra strada a rotaie, questa volta non con ro-
taie ma con ruote rialzate; qui appare per la prima volta
il sistema moderno che impedisce al veicolo di scivolare
e uscire dalle rotaie, ovvero deragliare.

Numerosi episodi, incidenti e tentativi potremo anco-
ra citare, a confermare 1’importanza delle rotaie nel pro-
blema generale dei trasporti. Se ci siamo soffermati su
questo particolare, ¢ perché¢ sembra sussista ancora una
mentalita che si ostina a credere che le strade ferrate sia-
no state o saranno soppiantate dagli autocarri a benzina
o dall’aeroplano come mezzi di trasporto pitu economici.
La strada munita di rotaie d’acciaio ¢ ancora sempre il
mezzo di trasporto piu pratico ed economico; € il suo
avvento segna nella societa un mutamento altrettanto
grande, quanto quello che millenni fa dovette creare
I’apparizione del veicolo a ruote tirato da animali addo-
mesticati.

La prima eta eroica dei veicoli a vapore sta tra il 1769
e il 1830. Appena 61 anni separano il «mostro» a vapore
di Cugnot dalla completa moderna ferrovia di Giorgio
Stephenson. Questo breve lasso di tempo brulica addirit-
tura di geniali invenzioni, molte delle quali note solo in
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parte, mentre altre sono sfuggite alla notorieta, e non sa-
ranno forse mai nemmeno segnalate all’attenzione dei
posteri. In cosi breve spazio di tempo, ci dovrebbe pur
essere una sequenza d’idee facile a rintracciarsi; non
puo essere una storia sconnessa, se non per la natura in-
completa dei dati di cui disponiamo. Giorgio Stephen-
son stesso riassunse il concetto con chiarezza e mode-
stia, quando, gia alle soglie della fama, disse: «La loco-
motiva a vapore non fu I’invenzione di un singolo
uomo, ma di un’intera nazione d’ingegneri meccanici».
Proveniva da cervelli e mani d’una razza di uomini pra-
tici e tenaci: quegli stessi che, alcune generazioni dopo,
avrebbero costruito la moderna automobile. Stephenson
sarebbe stato certo I'ultimo a mostrarsi scettico verso
I’ultimo modello di William Murdock — del 1789 — o
verso Walter Hancock e gli altri costruttori di veicoli a
vapore.

Potrebbe ben darsi che lo stesso Stephenson avesse
preso 1’idea della sua locomotiva dalla macchina di Tre-
vithick: che questa corresse sulle rotaie nel 1803, ce lo
testimonia Sir Humphrey Davy, il quale compie un viag-
gio a bordo del «Drago delle Strade». E cosi non c’¢ ra-
gione di negare alla locomotiva di Blenkensop (1811) il
posto che merita nella storia della locomotiva a vapore.
L’inventore ce ne lascio una lucida descrizione. Basata
in parte sui piani di Trevithick, aveva due cilindri invece
d’uno solo, ruote dentate che s’incastravano in rotaie
ugualmente dentate, allo scopo di aumentare la trazione;
pesava 5 tonnellate, consumava 63 libbre e 50 galloni
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d’acqua all’ora ed era in grado di tirare 27 vagoni di
carbone, del peso di 93 tonnellate, alla media velocita di
tre miglia e mezzo all’ora in piano. Con un carico piu
leggero, raggiungeva la velocita di dieci miglia all’ora.
Compieva il lavoro di sedici cavalli; il suo costo era di
400 lire sterline. Prestd un servizio continuato per
vent’anni, trasportando carbone dalle miniere. Fu un fat-
to meccanico, € non un mito.

Nel 1812, in parte per merito proprio, in parte in se-
guito alla morte — dovuta a un accidente — del «Vecchio
Cree» Stephenson prendeva il posto di lui, come inge-
gnere capo ad High Pit Colliery", con uno stipendio di
100 sterline I’anno. Si cominciava a parlare di lui; e con
1 direttori, la sua parola contava. Per prima cosa, egli li
indusse ad acquistare un modello del motore di Blen-
kensop. Poi, fece cid che da anni faceva coi motori: lo
smonto0, e vi apportd alcune modificazioni. Sapeva or-
mai che le ruote lisce avevano sufficiente forza di tra-
zione; aboli dunque le ruote dentate e piu lente. Modifi-
co anche il congegno di Trevithick, per poter usare
ugualmente coke e carbone di legna; e tra questi e altri
mutamenti di minor conto, ottenne una macchina che
funzionava meglio. Piu tardi, disse: «Ho costruito» (e
non disse «inventato») «la mia prima macchina alla mi-
niera di Killineworth, e col denaro di Lord Ravenswor-
th. Dissi allora ai miei amici che non ¢’erano limiti alla
velocita di un motore similey.

13 Letteralmente: la Miniera del Pozzo alto (N. d. Tr.).
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Non c¢’¢ ragione di dubitare che Stephenson fosse or-
mai preparato al suo grande compito. Egli intuiva la par-
te che la locomotiva avrebbe assunto nella storia della
civilta: percio egli patrocinava il vapore, € non i cavalli,
e nemmeno il motore fisso. Piu tardi, suo figlio disse de-
gli studi paterni sulle strade ferrate, sulle rotaie e sulla
pendenza delle strade. Stephenson aveva la visione del
giusto rapporto fra tutti questi elementi, compresa la lo-
comotiva. Egli aveva concepito 1’idea della ferrovia mo-
derna, la quale avrebbe operato nei trasporti il piu gran-
de cambiamento dall’Epoca Neolitica, da quando un
ignoto genio aveva oppresso di un gioco le robuste spal-
le di un paziente bove, attaccandolo poi a un carro a due
ruote, onde trasportare la ricchezza per i rudimentali
sentieri del mondo.

Ma se Giorgio era pronto, se nel suo ingegnoso cer-
vello c’era la visione, e nel suo cuore impavido il corag-
gio di risparmiare al mondo tante opprimenti fatiche, la
sua epoca non era ancora pronta. Anche oggi, quando il
mondo intero € unito da una immensa rete di rotaie, la
data «1815» evoca alla mente il nome di Waterloo, ¢
non quello di Stephenson. Wellington e Napoleone, caso
strano, erano nati entrambi nel 1769, lo stesso anno in
cui Watt prendeva il suo primo brevetto per un motore a
vapore, Arkwight il primo brevetto per il suo famoso
«telaio ad acqua» e il veicolo a vapore di Cughot com-
pieva 1 due brevi memorabili viaggi nelle vie di Parigi.
Col tempo, Napoleone saliva al trono, e nell’anno in cui
Stephenson veniva nominato ingegnere capo alla minie-
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ra di High Pit, errava per le nevose piane di Russia, e ri-
posava poi nell’isola d’Elba, mentre I’Europa traeva un
lungo respiro. Ma nel 1815 (I’anno in cui Stephenson
«costruivay il suo primo motore) il Corso ritornava nel
Continente, per quello spazio di cento giorni che avreb-
bero avuto fine con la lunga e penosa giornata di giugno
a Waterloo. La grande battaglia fu combattuta, vinta e
perduta con fucili a piastra, e le piastre che vinsero la
guerra venivano da Brandon in Inghilterra, dove sin dai
tempi neolitici si scavava silice. Quelle piastre di silice
erano essenziali per 1 fucili; quindi aumentarono di prez-
zo: un migliaio veniva a costare due lire sterline, e poi-
che un bravo selciaiolo riusciva a produrne tremila al
giorno, veniva a guadagnare 30 sterline la settimana,
quando Stephenson non ne guadagnava che due. I valori
contemporanei necessitano spesso di una revisione al
lume della storia. La guerra ebbe tuttavia un effetto sa-
lutare: fece crescere il prezzo dei cavalli e dei foraggi,
portando cosi gli uomini d’affari a riflettere sul vapore e
sulle strade ferrate, spianando in questo modo la via al
primo grande costruttore moderno di ferrovie.

I grandi amori di Madre Necessita destano I’interesse
dell’umanita intera; non cosi 1 suoi occasionali amoretti.
Questo sarebbe un altro modo di constatare che I’«in-
venzione» si compone di un infinito numero di inven-
zioni secondarie, in apparenza sconnesse, ma che in de-
finitiva si associano in un complesso coerente e chiaro a
tutti. C’¢ una gloria, la quale si riflette su ogni grande
conquista, ma tanto piu lascia nell’ombra lenti passi esi-
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tanti lungo 1 sentieri che conducono a nuove altezze di
perfezione tecnica. Eppure anche coloro i quali seppero
attendere, o altro non fecero che aggiungere olio alle
lampade, servirono I’Idea e vi collaborarono. L’inven-
zione, meccanica o sociale, ¢ nel migliore dei casi un
processo elaborato e spesso invisibile. Un po’ piu
d’introspezione, un esame un po’ piu acuto dei dati di
fatto (in gran parte, purtroppo, perduti o sepolti) potreb-
be portare al riconoscimento dell’opera degli uomini
oscuri e obliati e delle loro idee sommerse. Ma lo spazio
non ci consente di abbandonarci troppo a riflessioni
d’ordine morale e filosofico. Ci fu un tempo, come sap-
piamo, in cui I’uomo portava da s¢ il proprio fardello e
faceva da bestia da soma. Ci fu, probabilmente, un’epo-
ca di transizione, tra questa lunga e faticosa éra e il pri-
mo bue bardato e attaccato a un traino, e il primo caval-
lo domato e il carro a due ruote. C’¢ una sequenza tra il
sentiero segnato dal passo dell’'uomo, la strada vera e
propria, e la via maestra lastricata di blocchi di pietra. E
cosi ¢’¢ un’altra e piu coerente sequenza tra le prime ro-
taie di legno e la strada ferrata, tra il veicolo a vapore e
la locomotiva che corre su rotaie. Alla fine di quest’ulti-
mo complesso di molte idee c’¢ il concetto, € poi il fatto
compiuto, della ferrovia moderna: la pitu grande conqui-
sta dell’uomo nei trasporti terrestri di tempo e di spazio.
A quest’opera contribuirono molti uomini, ma chi la
concepi fu uno solo.

Di tutti gli spettacoli visibili agli occhi degli uomini
in Inghilterra sul finire del XVIII secolo, quello di un
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fanciullo scalzo che spingeva le sue mucche al pascolo
lungo le rotaie di una miniera di carbone, sarebbe parso
certo il meno importante e degno di nota; e la miniera di
Newcastleon-Tyne, lo sfondo meno ispirante ¢ dramma-
tico. Ma quel fanciullo era Giorgio Stephenson, il quale
su quella via lungo la miniera aveva un convegno con
Madre Necessita, e si preparava per la sua futura e allo-
ra insospettata avventura. Per i suoi modesti servigi egli
riceveva due pence al giorno; non, s’intende, dalla com-
pagnia delle miniere, ma da una certa vedova Ainslie,
proprietaria delle mucche. Giorgio non era che un dente
di piu nella gran ruota di quel caotico e intricato sistema
che traeva carbone dalle buie e umide profondita della
martoriata terra, e lo portava alla luce del giorno, onde
soddisfare alle urgenti e sempre piu incalzanti necessita
dell’Inghilterra per combustibile e potenza. Egli era uno
dei tanti gnomi che servivano i Signori dell’Oro Nero.
Non c’era, in tutta Inghilterra, un cucciolo di cane da
caccia cui la societa tributasse meno cure e sollecitudini
di lui; eppure non c’era forse, in tutta Inghilterra o in
tutto i1l mondo, vita piu preziosa della sua.

Una parte di quella via lungo la miniera era stata un
tempo strada romana, e di 1a erano passate le legioni,
quando la Britannia era la piu lontana provincia occi-
dentale. Qui 1 vagoncini che trasportavano il carbone
progredivano un po’ meglio quando il tempo era umido.
Se questo fatto sfuggi allo spirito d’osservazione del
fanciullo, alla sua vivace intelligenza, ¢ certo 1’unico
fatto attinente a strade, strati di terreno, pendenze o tra-
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sporti che lo abbia poi eluso negli anni che seguirono.

Giorgio era figlio di un umile contadino scozzese, di-
ventato in seguito minatore, il quale s’era trovato in
condizioni migliori, a servizio di un nobile caduto poi in
rovina. Un compagno di sventura, che lo aveva cono-
sciuto in altri tempi, ci ha lasciato una breve ma elo-
quente descrizione della famiglia. Sembra che «Geor-
die» e suo padre fossero ottimi individui, sebbene un po’
bizzarri, come spesso accade agli Scozzesi. La madre,
Mabel, era di salute cagionevole, e, sembra, alquanto
volubile. Era un’onesta famiglia, ma non troppo favorita
dalla sorte. Il padre non guadagno mai piu di dodici
scellini il giorno in vita sua, € non mando mai a scuola
nessuno dei suoi sei rampolli.

Giorgio lavord dapprima nelle fattorie dei dintorni;
s’impiego poi alla miniera; a quindici anni era aiutante
del padre, ma a diciotto era gia macchinista, ¢ guada-
gnava anche lui 1 suoi dodici scellini la settimana: una
buona paga, se si pensa che allora i tessitori non ne gua-
dagnavano che cinque, e in condizioni sempre aleatorie.

A quell’epoca, Giorgio non sapeva ne leggere ne scri-
vere. A spese proprie (sei scellini la settimana) e ruban-
do le ore al sonno, imparo tanto a leggere quanto a scri-
vere. Nel 1797 lo troviamo gia allievo di matematica
presso un Andrew Cowens, alle medesime condizioni.
Evidentemente Giorgio aveva cominciato a sospettare
che nei libri si potesse imparare qualcosa sulle macchi-
ne; ed era ben deciso a non rinunciarvi.

Al principio del XIX secolo, le classi alte in Inghilter-

308



ra non erano disposte a troppe tenerezze verso le classi
basse. Analfabetismo, lunghe giornate di lavoro e salari
bassi erano 1 baluardi dei privilegi britannici: malgrado 1
venti della Manica portassero dalla Francia rivoluziona-
ria correnti di pensiero, da cui i lavoratori dovevano tut-
tavia esser protetti, forse pur loro malgrado.

Nel 1801 troviamo Stephenson adibito al funziona-
mento di un motore fisso a vapore, che traeva fuor dalla
miniera le ceste di carbone, o serviva anche per un pri-
mitivo ascensore annesso ai pozzi: in entrambi i casi, un
lavoro di responsabilita, per cui Giorgio era pagato in
ragione di una sterlina la settimana. Per accrescere 1 suoi
proventi, e provvedere all’educazione del figlio (nel
frattempo si era creata una famiglia) e per i propri espe-
rimenti, imparo in seguito a fare il sarto e il calzolaio.
Ecco che dall’oscurita delle correnti della storia esce un
certo William Coe, il quale, nel 1856, ricorda di aver
comperato da Stephenson un paio di scarpe per sette
scellini e sei pence, e asserisce che erano «buone scar-
pe». Stephenson accomodava anche orologi e «racco-
glieva» monete d’oro che vendeva agli ebrei, al prezzo
di ventisei scellini d’argento per una sovrana d’oro. Pre-
stava anche piccole somme ai compagni di lavoro, a un
interesse ragionevole.

Se la sua educazione accademica, la sua cultura gene-
rale erano un po’ magre, la sua istruzione tecnica € mec-
canica erano ottime. Egli studiava col miglior maestro
che avrebbe potuto trovare: se stesso; e nel miglior labo-
ratorio: le rimesse delle macchine adibite alla miniera.
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Si sa che di notte puliva le macchine, imparava a cono-
scerne pregi e difetti e sognava del loro avvenire. Gran
parte della storia delle ferrovie e delle locomotive do-
vette imprimersi a caratteri invisibili ma indelebili nella
sua memoria, in quelle notturne sedute nelle tenebrose
rimesse, quando tutt’intorno le miniere tacevano. Egli
possedeva un’infinita capacita di lavoro e di osservazio-
ne ed era senza pieta verso se stesso.

Nel 1808, insieme a due soci, prese in appalto tre mo-
tori, per venti scellini la settimana. Un vecchio docu-
mento testimonia che nel 1810 ricevette un premio di
dieci sterline per aver riparato una vecchia pompa a va-
pore e avere liberato dall’acqua la miniera di High Pit.
Venne poi I’incidente gia ricordato del motore di Blen-
kensop; e nel 1815 Giorgio era pronto per Madre Neces-
sita. I modo con cui questa allestisce la scena per
I’incontro tra opportunita e genio torna sempre da capo
a riempirci d’ammirazione. Nel 1808, un gruppo di
quacqueri di Manchester s’era grandemente scandaliz-
zato del costo per il trasporto del carbone a mezzo di
carri sulla strada maestra fra Stockton e Darlington. Essi
ricorsero in Parlamento per il privilegio di costruire un
canale; ma due anni dopo chiedevano di modificare quel
privilegio, includendovi il progetto di una strada a rotaie
per veicoli a trazione animale. Le guerre in continente e
I’incerta situazione in Inghilterra rimandarono di anno
in anno D’attuazione dei due progetti. Ma nel 1819 il
problema veniva nuovamente posto sul tavolo sotto
’abile guida di Edward Pease. A casa sua si presentaro-
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no un giorno due uomini rozzamente vestiti, uno dei
quali parlava I’aspro dialetto del Nord e disse di essere
un macchinista di Killingsworth. Ecco che cosa era Ste-
phenson — un macchinista. Pease li ascoltd, e rimase al-
quanto impressionato da cid che quel macchinista seppe
dirgli a proposito di piani inclinati, ma un poco allarma-
to da certe sue osservazioni a proposito delle locomotive
a vapore.

Gia da quattro anni Stephenson aveva fatto funziona-
re con successo € profitto una locomotiva a vapore. Ma
Pease aveva i suoi dubbi e la considerava un’innovazio-
ne pericolosa. L’incredulo venne invitato a vederla e
constatare di persona; ne ritornd sempre pill impressio-
nato dall’evidente buon senso del macchinista, ma tutto-
ra dubitoso riguardo alle locomotive.

Egli scrisse poco dopo a Giorgio Stephenson, offren-
dogli un contratto per costruire la strada. E qui, un grot-
tesco incidente per poco non sconfisse Necessita e le
sue mire. La lettera era indirizzata a un «Giorgio Ste-
phenson, Esq.». E nessuno, alla miniera, sapeva di un
gentiluomo di quel nome. Ma il portalettere era un
uomo diligente, e trovo finalmente un vecchio minatore
cui consegnare la lettera. «Ah...» aveva detto costui.
«Volete dire "Georgie", il macchinista!». Per un pelo, il
titolo di «esquire» aveva tratto in inganno quella brava
gente.

Madre Necessita respird sollevata, sorrise e si accinse
a far ci0 che da lungo tempo 1’esperienza le aveva inse-
gnato: aspettare con pazienza il momento opportuno.
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Secondo il primo progetto, la ferrovia doveva attra-
versare un pezzo di accidentata campagna dove le fem-
mine volpi allevavano i1 piccini, ai quali era riserbata
una parte importante nel gran dramma che appassiona
ogni cuore britannico: la caccia alla volpe. Per nulla al
mondo il Duca di Cleveland avrebbe voluto mandar giu
un affronto simile, sia pur dal Parlamento, su richiesta di
un consesso di mercanti di carbone quacqueri, che mai
in vita loro avevano cacciato la volpe. Stephenson di-
spose allora per una via piu breve e piu piana, che non
avrebbe punto disturbato le madri volpi. E cosi, malgra-
do 1 suoi alti principi, il nobile Duca consenti a lasciarsi
espropriare € non ebbe poi a lamentarsi troppo del risul-
tato.

Nel 1821 il privilegio — che aveva subito un ulteriore
indugio per il «lutto di Corte» seguito alla morte di
Giorgio IV veniva finalmente concesso ¢ 1 lavori inco-
minciarono. Il progetto includeva una strada ferrata par-
zialmente graduata, con I’impiego di cavalli per i tratti
in piano e di motori fissi per le salite. L’idea di una lo-
comotiva non viveva, per il momento, che nella mente
di Giorgio Stephenson, come prova una lettera di Ed-
ward Pease, il quale si considera 1’autore del progetto.
La ferrovia doveva aprirsi poi al pubblico per il prezzo
di quattro pence il miglio; per il carbone, il costo del tra-
sporto sarebbe stato di mezzo pence la tonnellata per
ogni miglio.

Pease dice, fra altro, nella sua lettera: «Le ferrovie
sono giunte ormai a un punto, che possono considerarsi
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di poco inferiori ai canali...». E ancora: «Il sistema delle
rotaie di ferro fuso si trova tuttora in fascie. Non si tar-
dera a constatare che esso costituisce un immenso pro-
gresso sulle pubbliche strade e sulle rotaie di legno».

Tutto giustissimo; solo che di tutto si parla, meno che
di locomotive a vapore...

La «Stockton and Darlington Railway» fu inaugurata
il 27 settembre 1825; Stephenson era riuscito a collocare
sulle rotaie, assieme a1 cavalli e ai motori fissi, una lo-
comotiva a vapore, alla quale era attaccato un convoglio
di vagoni. Egli la guidava in persona; € con immenso
stupore di tutti, arrivo a conseguire una velocita di dodi-
ci miglia e mezzo (circa 22 km.) all’ora. Fu, insomma,
un successo: la compagnia fece quattrini, dato che la
ferrovia trasportava carbone, merci e anche passeggeri
con celerita, discreta comodita e regolarita, e grande
economia. Ora si che sarebbe stato giusto indirizzare
una lettera a «Giorgio Stephenson, Esq.», anche se altri
gentiluomini di piu antico lignaggio arricciassero il naso
di fronte a tanta presunzione.

Uno tra 1 piu urgenti problemi del tempo era la grande
e sempre crescente congestione e confusione del traffico
fra Manchester, citta industriale, dove le manifatture di
cotone erano in rapido aumento, ¢ il porto di Liverpool.
A tal punto era giunta la situazione, che spesso le merci
impiegavano maggior tempo nel trasporto da Manche-
ster alle navi transatlantiche, che non per attraversare
I’Oceano ed esser distribuite al commercio americano.
In altri tempi, molte fabbriche s’erano chiuse a Manche-
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ster per scarsita di cotone americano, mentre sui moli di
Liverpool si ammassavano alte le balle dell’umile ma
prezioso filato. Manchester aveva bisogno di cotone e di
carbone; Liverpool necessitava di mezzi di trasporto, e
le strade maestre, 1 canali, i carri a cavalli non erano piu
sufficienti. Le invenzioni di Arkwright, di Crompton, di
Cartwright e Watt insorgevano urgenti contro una tecni-
ca dei trasporti inadeguata ai tempi, ¢ Stephenson era
I’uomo che avrebbe risolto il problema.

E cosi, prima ancora che I’impresa Stockton e Dar-
lington completasse la ferrovia, lo troviamo ad accarez-
zar la beata illusione di poter ottenere in Parlamento
aiuto e sussidio per una nuova eppure gia provata e col-
laudata idea. Se mai ci fu uomo che in quelle eta di mol-
ti sciupii sciupasse tempo ed energia, € proprio Giorgio
Stephenson alle prese col Parlamento inglese. Gli citaro-
no frasi in latino e in greco; gli opposero ragioni di pa-
reti di pietra alte sessanta piedi, di pantani senza fondo;
sfoderarono cavilli d’interessi investiti in canali e pe-
daggi; tutto fecero, meno che aiutarlo. Ma sebbene fa-
cessero 1l possibile, con tutta la pletora del loro sapere
non riuscirono a spaventare quel cuore impavido.

Agli armatori di Liverpool e agli industriali di Man-
chester non erano del tutto ignoti 1 miracoli della mecca-
nica. Ad essi si rivolse Stephenson, € con maggior suc-
cesso. Di buon grado acconsentirono ad arrivare fin la
dove erano andati Stockton e Darlington, e anche un
poco piu lontano. Con le locomotive a vapore si erano
gia riconciliati, quel tanto almeno da provare di essere
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uomini di larghe vedute quanto pratici. Ma essi patroci-
navano anche trasporti a mezzo di carri a cavalli, € mo-
tori fissi; e non si peritarono di spendere danaro sonante
in costruzioni di viadotti, € per abbattere roccie o pro-
sciugare paludi. Ma a questo punto Stephenson si dimo-
str0 piu fermo di quelle rocce. Egli era passato
dall’esperimento all’esperienza, e da questa alla convin-
zione. Egli voleva la locomotiva a vapore, non come
forza sussidiaria, ma come fonte unica di forza. Tenne
sodo; ottenne capitali a sua disposizione, € nel dicembre
del 1826 veniva dato il primo colpo di zappa agli osta-
coli, e il progetto della ferrovia tra Manchester e Liver-
pool era in via d’esecuzione. Quando venne posta sul
tappeto la questione delle locomotive, Stephenson in-
dusse 1 suoi direttori a offrire un premio per la miglior
locomotiva; premio che fu poi lui a vincere, nel 1829,
col suo famoso «Razzoy.

L’éra Stephensoniana e la nascita della moderna fer-
rovia ricorrono tra il 1815, anno in cui I’inventore rico-
strui il motore di Blenkensop, e il 15 settembre 1830,
giorno in cui in pompa magna fu inaugurata la linea fer-
roviaria tra Liverpool e Manchester.

Erano stati quindici anni burrascosi per 1’Inghilterra,
tra 1 piu foschi che la nazione avesse mai conosciuto. Le
guerre con la Francia erano bensi terminate con la vitto-
ria inglese; ma quale disastro per le industrie e il com-
mercio) Il prezzo del rame era caduto da 180 a 80 sterli-
ne la tonnellata; il ferro da 20 a 8 sterline la tonnellata, e
altre materie in proporzione. L’Inghilterra aveva impre-
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stato 100.000.000 di sterline I’anno ai suoi alleati, che
con quel denaro avevano comperato merci da essa.
L’Inghilterra, ora, non solo aveva una sovrabbondanza
di materie prime; 1 suoi magazzini ridondavano anche di
merci ch’essa sperava di vendere sui mercati del mondo
intero non appena fosse ritornata la pace. E ora i suoi
consumatori si trovavano a terra, ed essa non era piu in
grado di prestar loro capitali per gli acquisti. Il suo mi-
glior cliente era stato davvero la guerra, come aveva
predetto Robert Owen. Inoltre, mezzo milione di «eroi»
che avevano salvato il mondo dalla tirannia francese e
dalla democrazia, come per incanto si erano trasformati
in mezzo milione di uomini irosi, che a gran voce recla-
mavano posti che non esistevano; e lottavano per con-
quistare posti occupati dalle donne, dai bambini e dalle
macchine. Era un periodo di amare e futili irrequietezze
sociali; un tempo di cupidigie, incomprensioni e terrori.
C’erano anche riformatori coraggiosi: Francis Place,
Lord Ashley, Robert Owen, Wilberforce e Howard e al-
tri — animose voci in un vasto deserto, che miravano a
salvare la patria. Si parlava di nazionalizzazione della
terra, di revoca di leggi contro le coalizioni, di utopie in-
dustriali, di riforma delle elezioni e delle carceri; di
emancipazione di schiavi negri in lontane colonie, ma
non di schiavi industriali che parlavano inglese, nelle
fabbriche e nelle officine del Yorkshire; delle giornate di
10 ore; del lavoro dei fanciulli; dell’adozione di «leggi
sul grano» che avrebbero salvato il contadino, ma affa-
mate le citta e fatto diminuire 1 salari provocando
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I’aumento del costo dei viveri.

I molti paralleli tra il 1815 e il 1830, e 1l 1918 e il
1933 non dovrebbero sfuggire alle menti riflessive.

Questo era il tempo di Stephenson; questo I’ambiente
nel quale egli avrebbe operato 1 suoi miracoli.

Nel 1888, Charles Francis Adams cita nella sua opera
«Ferrovie» certe lettere della celebre attrice Frances
Kemble, figlia dell’ancor piu celebre attore John Kem-
ble, donna dall’immaginazione fervida e dalla penna fa-
cile. Trovandosi a Liverpool in quei giorni, essa conob-
be Giorgio Stephenson, I’'uomo, non il mito; € compi ac-
canto a lui un viaggio di prova prima della grande gior-
nata. Egli le parlo della natura delle locomotive, di via-
dotti, di rocce infrante, di paludi colmate a forza di
giunchi intrecciati e di argilla; le disse delle difficolta
con cui s’era cercato di intralciargli la via in Parlamen-
to. Scrivendo a un amico, cosi, essa descriveva Stephen-
son:

«Puo avere dai cinquanta ai cinquantacinque anni; ha
il volto fine sebbene travagliato dalle pene, con
un’espressione profondamente riflessiva. I modo
com’egli spiega le sue idee ¢ certo singolare e assai ori-
ginale, saliente, e convincente; e sebbene abbia un ac-
cento fortemente settentrionale, nel suo modo di parlare
non rivela la minima volgaritay.

La descrizione dell’inaugurazione della Ferrovia non
¢ priva d’interesse. L’avvenimento del giorno non era la
ferrovia, non la locomotiva di Stephenson e le gallerie, 1
ponti e 1 viadotti, bensi I’intervento del Duca di Wel-
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lington, primo ministro d’Inghilterra e veterano di Wa-
terloo. Il 15 settembre 1830 egli giunse infatti a Liver-
pool, e per breve ora fu visibile agli occhi dei semplici
mortali. I cannoni sparavano a salve; le bande suonava-
no gli inni nazionali; c’erano parecchi reggimenti, e gli
alberghi della citta erano pieni fino all’inverosimile. Era
pronto un elegante vagone per il Duca e la nobilta, com-
presi il Marchese e la Marchesa di Salisbury, Lord e
Lady Wilton e un subisso di altri notevoli personaggi. I
direttori avrebbero viaggiato in un vagone assai meno
elegante, ma agganciato subito dopo quello del Duca.
Un certo signor Huskisson, impaziente di stringere la
mano del Duca, si precipitd dinanzi alla locomotiva, e
non essendo piu giovane e prestante perdette 1’equilibrio
e fini sotto le ruote. Grande fu la confusione che segui;
Stephenson, dimentico degli onori, carico il malcapitato
su una locomotiva e lo trasporto al piu vicino ospedale,
alla velocita di 35 miglia all’ora: massima velocita fino
allora raggiunta dall’uomo. L’incidente parve gettare su
tutta la cerimonia un’ombra, che neppure la presenza
del Duca e di tanta nobilta valse a dissipare. Wellington
stabili di ritornare subito a Liverpool, senonche il Pode-
sta di Manchester lo consiglio a proseguire il viaggio, a
scanso di provocare disordini fra la folla in attesa a
Manchester. 11 convoglio arrivo finalmente, tra applausi
e congratulazioni; ma non si poterono tuttavia evitare fi-
schi e urli e imprecazioni; e Wellington si trovo sbatac-
chiato qua e la e fatto anche bersaglio a qualche sasso
lanciato da operai disoccupati. Ci furono grida di «ab-
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basso la legge sul grano» e «vogliamo il suffragio uni-
versale» e altre ancora, che ai giornali del tempo parve-
ro poco patriottiche. Il Duca di Wellington non era un
bambinello, ma probabilmente dovette trovare che ave-
va cOrso minor pericolo a Waterloo che non a Manche-
ster.

Il grande avvenimento ebbe termine, finalmente,
dopo molte agitazioni, meraviglie da parte di tutti o qua-
si e stanchezza generale. I dimostranti non avevano piu
fiato; il Duca s’era congedato, dopo una cena € un rice-
vimento offerti in uno dei grandi depositi della citta; e
gli invitati di Liverpool erano ripartiti, a notte alta, la
strada essendo illuminata per mezzo di fuochi di benga-
la.

Le azioni della Compagnia salirono del doppio e for-
se pit. Otto o nove locomotive erano in efficienza; e ol-
tre 800.000 sterline investite in rotaie, locomotive e va-
rio materiale.

Nessuna invenzione specifica originale risale diretta-
mente a Stephenson. Persino la paternita della lampada
di sicurezza per i minatori gli viene contestata da Davy.
Ma ogni meccanismo che passoO per le sue mani ne usci
migliorato, ogni idea ch’egli assorbi e modifico venne
posta nei giusti rapporti verso altre invenzioni e idee. La
sua invenzione fu una sintesi di tutte le altre invenzioni
attinenti a strade ferrate, rotaie, pendenze e locomotive a
vapore. Egli non apparteneva a un’éra; egli fu un’Era.

Dal 1830 in poi, la costruzione delle ferrovie passo
nelle mani di uomini d’affari e della finanza; i quali, ¢
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risaputo, cooperano sempre a costruire «il paese» quan-
do c¢’¢ da far danari. C’¢ una sottile distinzione, tra il far
cose utili e il far danari per mezzo di cose utili.

Diamo ora un rapido sguardo d’assieme alle ferrovie
di Europa, diciotto anni circa dopo la costruzione della
ferrovia tra Manchester e Liverpool. Nel 1843, il Regno
Unito aveva costruito 2000 miglia di ferrovie; le quali
tra il 1848 e il 1849 erano aumentate a 6000, e tra il
1850 e 1l 1855 a 8200, la Francia 3000 e¢ la Germania
7600. Tooke osserva:

«La costruzione di queste 40.000 miglia di ferrovia,
in Europa e in America, aveva enormemente modificato
ogni anteriore concetto di misura di tempo e distanza.
Ogni miglio di strada ferrata aveva contribuito a unire
un nuovo o antico campo di produzione con una piu va-
sta cerchia di consumatori; e diminuiva o aboliva spere-
quazioni di prezzo o ineguaglianze di distribuzioni. Col
sussidio del telegrafo, interi stati hanno acquistato oggi,
per scopi commerciali, la concentrazione di una singola
cittay.

Una scorsa, per quanto rapida e sommaria, della sto-
ria dei trasporti entro I’ambito della storia della civilta
mondiale, ci sembrerebbe incompleta, se non accennas-
simo anche alla navigazione a vapore, e all’incalcolabile
portata ch’essa ebbe, oltre che sul commercio, sui costu-
mi degli uomini, riflettendosi particolarmente sulla poli-
tica mondiale.

E voce generale che la Charlotte Dundas sia stata la
prima imbarcazione mossa da un motore a vapore. Gran
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parte dei motori a vapore «inventati» in America si ba-
sano su modelli inglesi, e il piu delle volte non furono
che adattamenti. Un’eccezione rappresenta tuttavia il
caso di John Fitch; il tragico caso di un onest’uomo, alla
cui memoria vogliamo rendere giustizia. S. Dunbar, nel-
la sua eccellente Storia dei viaggi in America, ricorda i
cinque esperimenti che il Fitch compi fra il 1758 e il
1759, alla presenza di testimoni degni di fede. Ma il
tempo e I’ambiente erano contro di lui. Egli mori poi,
amaro e disilluso, alle lontane frontiere del Kentucky, in
seguito a una dose troppo forte di oppio, ingerita, dicesi,
con intenzione. Il mondo non puo negargli il suo posto
tra coloro che contribuirono al progresso del motore a
vapore.

La storia della navigazione a vapore ¢ strettamente
connessa con la storia degli Stati Uniti. La difficolta del-
le vie di terra, lunghissime, accidentate e spesso malfi-
de; il commercio che si andava sviluppando fra zone
lontanissime, e il trasporto di grandi quantita di merci;
mentre d’altra parte i grandi fiumi offrivano vie di ac-
cesso piu rapide e sicure: erano questi elementi che im-
ponevano il problema, e al tempo stesso spingevano a
risolverlo. Dopo 1’Acquisto della Luisiana era necessa-
rio, per la vita del commercio e delle nascenti industrie
americane, trovare mezzi di navigazione capaci di risali-
re le correnti dei grandi fiumi. Nel 1806, Roberto Fulton
aveva stabilito la navigazione fluviale sul tranquillo
estuario del fiume Hudson, con il sussidio di un macchi-
nario costruito in Inghilterra. A John Stevens (i cui espe-
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rimenti vanno dal 1791 al 1805, e che ebbe un brevetto
per una caldaia tubolare) si attribuisce 1’invenzione del
motore a propulsione o elica. Sono tutti tentativi dal
punto di vista meccanico, ma ancora lontani da un im-
mediato effetto sul commercio. Nel 1812 Fulton costrui-
va a Pittsburgh la Nuova Orleans, un battello che com-
binava il motore con I’attrezzatura a vela, e che
nell’ottobre di quell’anno compieva il viaggio fino a
Louisville nel Kentucky; e naufragava poi nel 1814 in-
cagliandosi in una secca. Nel 1813 la Cometa, costruita
ugualmente a Pittsburgh da D. French con gli stessi
principi, arrivava fino alla Nuova Orléans, dove il moto-
re, rimosso, veniva adibito a un cotonificio. Il problema
di risalire i grandi fiumi non era ancora risolto; fino a
che, nel 1815, il valido Entreprise compieva il viaggio
dalla Nuova Orléans a Cincinnati — risalendo la corrente
— in ventotto giorni. Giova ricordare che battelli del me-
desimo tipo e tonnellaggio solcano oggi ancora le acque
del Mississipi, dell’Ohio e del Missouri.

Se Fulton e tutti gli altri costruttori americani s’erano
ampiamente serviti di modelli inglesi, il primo basti-
mento a vapore ad attraversare 1’Atlantico — il primo
transatlantico, se non nella forma, almeno nell’idea — fu
esclusivamente americano. Nel London Times del 30
giugno 1819 troviamo questa semplice nota: «Il battello
a vapore Savannah ¢ recentemente arrivato a Liverpool
dall’America; ¢ la prima nave del genere che abbia at-
traversato 1’oceano Atlantico. Esso fu inseguito per
un’intera giornata lungo le coste irlandesi dal cutter del-
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la dogana Kite, che lo aveva scambiato per una nave da
guerra.

Il Savannah aveva impiegato quattordici giorni a va-
pore e otto a vela per la traversata; ed entrd nel porto di
Liverpool a vele serrate e soffiando vigorosamente
fumo. Parti poi per la Svezia, dove il Re si offri di ac-
quistarlo per una somma pari a circa 2 milioni in canapa
e ferro. Bene o male ritornd in patria, dove, liberato dal
motore, ritornd alla primitiva attrezzatura a vela per cui
era stato originariamente costruito. Pochi anni dopo,
naufragava sulle coste di Long Island; e non poche furo-
no le accuse che gli esperti gli rivolsero. Sembra che le
sue macchine fossero ben lungi dall’essere perfette:
consumavano troppo carbone, € non c’era spazio per il
carico. Venti anni ancora dovevano passare, prima che il
motore a vapore fosse sufficientemente sviluppato per
rendere praticamente possibile la navigazione transocea-
nica; e quando giunse il momento, gli Inglesi furono i
primi ad approfittarne. Si tratti della Charlotte Dundas,
del Savannah o di altri esperimenti: la navigazione a va-
pore rimane comunque una tra le piu importanti conqui-
ste della tecnica. Dopo di che, le comunicazioni transo-
ceaniche fecero rapidi progressi. 11 23 aprile 1837, due
navi a vapore costruite in Inghilterra, il Sirio e il Great
Western, entravano nel porto di Nuova York. Nel 1847
veniva stabilito un servizio regolare, per iniziativa ame-
ricana, tra Nuova York e Brema; seguiva la Collins Line
con Liverpool, nel 1850; la Garrison Line col Brasile; la
Pacific Mail Line con la Cina, nel 1865.
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L’anno 1869 era destinato a rimanere memorabile
nella storia mondiale dei trasporti. Sino dal viaggio di
Vasco de Gama sul finir del XV secolo, la via per mare
dall’Europa Occidentale alle Indie era stata quella che
girava attorno al Capo Horn. C’erano anche due vie per
terra: una carovaniera che attraverso 1’Asia arrivava al
Mar Caspio, e un’altra che dal Golfo Persico, o
dall’Oceano Indiano, toccando il Mar Rosso arrivava
alle sponde del Mediterraneo. Ma erano entrambe lun-
ghe, faticose, irte di pericoli e costose, ed esposte a ogni
grado e genere di tributi e interferenze politiche.

E poi, in meno di un anno, veniva aperto al traffico il
Canale di Suez, abbreviando cosi il viaggio alle Indie di
5000 miglia di mare, e riducendolo da sei o sette mesi a
120 giorni. Nel corso del medesimo anno, si completava
la prima ferrovia transcontinentale attraverso gli Stati
Uniti, la quale univa I’Atlantico al Pacifico. Il viaggio
da Londra all’Estremo Oriente era cosi ridotto a 40 gior-
ni, e la questione dei trasporti nordamericani entrava a
far parte della storia dei trasporti mondiali e della navi-
gazione oceanica.

Come sempre, 1l mondo aveva atteso I’uomo del mo-
mento; € in questo caso era Ferdinando de Lesseps, il
costruttore del Canale di Suez: destinato a molte traver-
sie, non solo con le sabbie africane, ma anche con
I’egoismo degli uomini.

Gia cinquemila anni avanti, 1 Faraoni avevano scava-
to tra il Nilo e il Mar Rosso canali sui quali navigavano
con le loro imbarcazioni leggere, dalle vele quadrate, e
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tornavano cariche di storace, gomma e mirra, di polvere
d’oro, d’avorio e schiavi, affinché né in vita né€ in morte
1 dominatori del Nilo mancassero di comodita e di bel-
lezza.

Nel 1799, Napoleone considerava con interesse spe-
culativo quella lingua di terra che separava due mondi.
Egli mando 1 suoi ingegneri a studiare la cosa. Ma gli
Arabi, secondo il solito, mossero obbiezioni: cammelli e
cavalli non avevano bisogno di canali. Né gli ingegneri
possono lavorare con la necessaria calma e prender le
loro misure, quando debbono guardarsi al tempo stesso
da imboscate e tranelli.

Gli ingegneri di Napoleone ritornarono dunque, e ste-
sero un rapporto in cui asserirono che il Mar Rosso era
di 36 gradi piu alto del Mediterraneo; quindi, un canale
tra 1 due mari sarebbe stato impossibile. Questo errore
serbo le sabbie egiziane inviolate per mezzo secolo. De
Lesseps considero la cosa da un altro punto di vista: egli
conosceva gli Egiziani e I’Egitto, essendo stato compa-
gno di giochi di Said Pascia, il quale per grazia di Allah,
nel 1854 era diventato sovrano d’Egitto e vicere della
Sublime Porta a Costantinopoli. Nel novembre del me-
desimo anno, Lesseps firmava un contratto d’affitto per
le durata di novantanove anni, per la terra su cui si do-
veva costruire il canale. Il governo egiziano avrebbe ri-
cevuto il 15% di tutti 1 profitti netti; il 75% sarebbe an-
dato agli azionisti, e il rimanente 10% ai costruttori. Le
navi di tutte le nazioni sarebbero state ammesse su basi
eguali. A quanto sembra, non rimaneva dunque che sca-
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vare poche miglia di acri di terra, e il viaggio alle Indie
sarebbe stato ridotto di 5000 miglia di tempestosi ocea-
ni. Ma la sabbia era I’ultima ruota del carro. Segui uno
dei piu sordidi esempi della diplomazia affaristica bri-
tannica cui il mondo abbia mai assistito. Nessuna nazio-
ne avrebbe avuto dal canale maggiori vantaggi
dell’Inghilterra; tuttavia, Lord Palmerston scriveva a De
Lesseps: «Debbo dirvi con tutta franchezza che cio che
noi temiamo di perdere € la nostra preminenza maritti-
ma e commerciale, poich¢ questo canale porra le altre
nazioni al nostro stesso livello». Venne posto in opera
ogni espediente; si minaccid una guerra; si 1niziod
un’attiva propaganda, fino a che anche la chiara mente
di Lesseps esito di fronte al caos che regnava, e il suo
cuore intrepido tremo. C’¢ un’ironia singolarmente
amara nel fatto che sia stato il ricco figlio di Georgie,
I’artefice delle macchine, che con i suoi sogni aveva do-
nato al mondo le strade ferrate, a ostacolare cosi capar-
biamente i sogni dell’ingegnere francese. Ma sta di fatto
che proprio allora egli aveva in mano un contratto di
55.000 lire sterline, per costruire una ferrovia in Egitto;
e al tempo stesso era membro della commissione che
avrebbe dovuto pronunciarsi in merito al canale. Cosi
egli decreto che il canale sarebbe stato poco pratico, per
la ragione che il Mar Rosso e il Mediterraneo erano al
medesimo livello!

Palmerston scaglio un’ultima freccia al progetto con
queste parole: «E questo uno dei tanti progetti che ten-
dono a ingannare 1 capitalisti inglesi per poi spogliarli.
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L’idea, se non sbaglio, fu gia lanciata quindici anni fa in
concorrenza alla ferrovia da Alessandria al Cairo attra-
verso I’Istmo di Suez, la quale, essendo infinitamente
piu pratica e probabilmente piu vantaggiosa, era destina-
ta a vincerey.

Ma era destino che la bilancia dovesse pendere dalla
parte di Ferdinando de Lesseps. L’impresa venne finan-
ziata, il canale fu compiuto e aperto al traffico il 17 no-
vembre 1869, con solenni festeggiamenti e alla presenza
di sovrani e grandi personalita.

E noto tuttavia che prima dell’apertura del canale, il
Primo Ministro Disraeli, sussidiato dalla casa Roth-
schild, in segreto aveva comperato per I’Inghilterra 400
milioni di azioni del canale di Suez. Nell’anno 1870, su
486 navi che vi passavano, il 75% battevano bandiera
britannica; come pure inglese era il 65% del grosso ton-
nellaggio.

Abbiamo scelto I’episodio del canale di Suez, per di-
mostrare come i trasporti € le comunicazioni siano, piu
d’ogni altro fenomeno sociale e industriale, connessi
all’economia, alla politica e a urgenti e sempre attuali
problemi che fin dai tempi piu antichi sono essenziali
per 'umanita. Con le piut moderne e recenti invenzioni,
non vi sono limiti al progresso in questo campo e si pud
ben dire, con una frase ormai vecchia, che 1’'uvomo mo-
derno ha abolito le distanze.

Le grandi invenzioni — che rappresentano quasi sem-
pre una grande idea — hanno contribuito, in ogni tempo
e circostanza, ad aumentare la ricchezza mondiale e ad
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accrescere il benessere umano, malgrado gli sforzi degli
uomini politici e d’affari per scompigliarne I’equa distri-
buzione. Ma la colpa di c10 non va certo data agli inven-
tori, 1 quali furono sempre, in tutti 1 tempi, 1 grandi be-
nefattori dell’umanita.
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XIX
L’EUROPA CONQUISTA L’ORIENTE

Nessun periodo della storia europea ¢ meglio noto,
piu completamente documentato e piu drammatico
dell’Epoca delle Grandi Scoperte, del commercio tran-
soceanico ¢ della colonizzazione mondiale. Secondo gli
storici ortodossi, quest’epoca principia nell’ultima deca-
de del XV secolo, col memorando viaggio di Cristoforo
Colombo a Occidente, e quello di Vasco de Gama a
Oriente. Per millenni il tempestoso Atlantico aveva co-
stituito un’insormontabile barriera ai movimenti verso
occidente di quella civilta che ’Europa andava evolven-
do. All’improvviso, come per miracolo, quella barriera
cadde; e per un secolo o quasi, il Portogallo controllo
non solo le vie occidentali degli oceani verso 1’Oriente,
ma anche tutto il commercio marittimo del mondo occi-
dentale, mentre la Spagna conquistava e colonizzava il
Nuovo Mondo. Tra le due, I’avventura portoghese ci
sembra la piu notevole, poiche ci dimostra come una po-
tenza relativamente debole e limitata, qual’era quella
europea, dominasse completamente i destini marinari
dell’Oriente, dove navigazione € commercio erano infi-
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nitamente piu antichi. Col tramontare della potenza spa-
gnuola e portoghese, 1’Olanda, I’Inghilterra e la Francia
sorgevano all’orizzonte e toglievano alla Spagna e al
Portogallo gran parte delle loro conquiste. Ma dal viag-
gio di Vasco de Gama sino ai tempi nostri, nessuna na-
zione orientale ha riconquistato la propria supremazia
sui mari; nessuna razza indigena asiatica ha sfidato fino-
ra la potenza occidentale — con un’unica debita eccezio-
ne, che ¢ quella del Giappone. Ma dobbiamo subito pre-
mettere che per tutto quanto concerne il mondo della
tecnica, il Giappone ha seguito e adottato una mentalita
assai piu occidentale che non orientale.

E ovvio come questo fenomeno non sia spiegabile se
non sulla base di una superiorita tecnica, entro certi li-
miti, dell’Occidente sull’Oriente. Le invenzioni che
maggiormente influenzarono questo stato di cose sono
la bussola, le grandi navi transatlantiche, un maggior
uso del ferro, raggiungibile solo con un materiale a mi-
nor costo; la polvere da sparo e il cannone e, in seguito,
le armi da fuoco portatili. Fu, dal principio sino alla
fine, una questione di tecnica.

Dietro ai secoli XV e XVI si distende un lungo perio-
do, nel quale I’Europa gradatamente si espandeva e a
poco a poco perfezionava queste invenzioni.

Gia fin dal X secolo 1 missionari cristiani avevano co-
minciato ad avventurarsi oltre i limiti un tempo fissati
dall’Impero Romano, e ad esplorare le regioni a nord
dell’Europa. La conversione al Cristianesimo dell’ Euro-
pa settentrionale e 1’inizio di rapporti commerciali con
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queste nazioni pagane fanno parte di tale movimento di
esplorazione. Le avventure piratesche dei Vichinghi, che
ebbero profonda influenza sulla storia di Francia e
d’Inghilterra, 1 lunghi viaggi in Oriente di Padre Rubru-
squis, di Padre Caprini e di Marco Polo ed altri, fanno
ugualmente parte dell’Epoca delle Grandi Scoperte.
L’incremento del commercio tra le citta germaniche e i
porti del Baltico, da cui nacque col tempo la Lega An-
seatica, ¢ uno dei fattori vitali nello sviluppo della navi-
gazione oceanica e fu, col tempo, fattore altrettanto es-
senziale nelle grandi scoperte per opera dell’Europa Oc-
cidentale.

Dopo 1’ascesa della potenza maomettana, il Mediter-
raneo separava il mondo cristiano europeo dalla potenza
dei Mori in Asia Minore e lungo le coste africane; e fin
verso la fine del XV secolo, anche la parte meridionale
della Spagna ando inclusa in questa suddivisione. Ci fu
un momento in cui parve che I’Europa intera dovesse
inchinarsi di fronte ai Mori, ai Turchi, ai Pagani. Co-
stantinopoli e piu tardi Genova e Venezia lottarono inva-
no per mantenere la loro supremazia in quelle antichissi-
me acque. Ma gia fin dal XII secolo la parte orientale
del Mediterraneo e le coste africane erano, piu o meno,
dominate dai corsari mori. A queste condizioni avevano
grandemente contribuito le costanti guerre tra Venezia e
Genova per il dominio commerciale delle vie terrestri
all’Oriente. Quasi si sarebbe detto che I’Europa andasse
di proposito verso la distruzione.

Non si toglie nulla ai navigatori e ai costruttori navali
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della Lega Anseatica, affermando che la primitiva storia
della moderna nave transatlantica fu italiana d’ispirazio-
ne e largamente portoghese d’origine; che la scena di
questa evoluzione nautica europea si svolse lungo la co-
sta atlantica d’Africa e fra le isole dell’Atlantico meri-
dionale; infine, che gran parte di questa storia va con-
nessa al commercio con le popolazioni negre del Sene-
gal e al commercio degli schiavi negri.

Quella regione era nota agli Arabi, sin da remoti tem-
pi, sotto il nome di Gilad Ghana, o Terra di Ricchezza;
era accessibile per mezzo delle carovaniere che attraver-
savano il periglioso deserto del Sahara. Gilad Ghana ap-
pare segnato su una carta che il geografo maomettano
Edrisi traccio per Ruggero 11, il normanno re di Sicilia,
nel 1150. Esistono vaghi documenti che nel XIII e nel
XIV secolo, mercanti genovesi arrivassero fino alle Iso-
le Canarie e costeggiassero 1’Africa; forse il loro scopo
era la razzia di schiavi.

Il nome arabo di Gilad Ghana fu corrotto in seguito
nella forma latina di «Geniroe», e applicato alle fiere tri-
bu berbere che vivevano lungo la costa sahariana
dell’ Atlantico. Piu tardi s1 mutd ancora in «Guineay, €
passO a denominare 1’intera costa occidentale d’Africa
sulla quale si praticava la tratta degli schiavi. In seguito
ancora, il nome passo a designare le coste settentrionali
dell’ America del Sud, 1a dov’¢ oggi la Nuova Guinea, o
Guinea Olandese, Francese e Inglese. Una moneta co-
niata sul finir del XIX secolo dai negrieri inglesi con oro
africano, era detta «ghineay», e valeva uno scellino piu
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della lira sterlina. Poi, per un curioso rigiro filologico, il
termine venne applicato ai vigorosi e infaticabili emi-
granti italiani, che sulla fine del XIX secolo e al princi-
pio del XX, tanta ricchezza apportarono alla vita indu-
striale degli Stati Uniti.

La conquista della citta di Ceuta sulle coste africane,
presso Gibilterra, avvenuta per parte dei Portoghesi nel
1415, segno I’inizio dell’Epoca delle Grandi Scoperte. 11
Principe Enrico di Portogallo, noto in seguito quale «il
Navigatore», ebbe una parte in questa fortunata opera-
zione militare; e scorse nella citta conquistata, segni di
ricchezza dovuta al commercio con le regioni attorno
alle bocche del fiume Senegal. Non gli sfuggi che la
strada che attraverso il Sahara percorrevano le carovane
dei Mori, era assai vicina all’impresa portoghese. Ma il
Portogallo era troppo povero d’uomini e di denari per
tentare I’avventura. Sembra tutta, via che il principe non
ignorasse come gia una volta un Genovese fosse giunto
a quelle regioni per via di mare; e cosi egli concepi
I’idea di una navigazione atlantica, di un «Grande Por-
togallo» e dello sviluppo del commercio degli schiavi.
Altre e piu fantasiose idee egli aveva. Propose una Cro-
ciata; avrebbe voluto unire le forze del suo paese con la
misteriosa nazione cristiana, 1’ Abissinia. Come altri del
suo tempo, supponeva che il Senegal nascesse dalle sor-
genti stesse del Nilo; che fosse possibile risalire il primo
dei due fiumi e unirsi all’ Abissinia, cristiana, e attaccare
sul fianco I’Egitto maomettano. Che egli abbia mai cre-
duto praticamente all’attuazione di un tale progetto, re-
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sta tuttavia da dubitarsi.

Il commercio sui mari e la navigazione mercantile
erano infinitamente piu antichi nel Mar Rosso, nel Gol-
fo Persico, nell’Oceano Indiano e lungo le coste orienta-
li dell’ Africa, che non in Europa o sulle coste atlantiche
dell’Africa. Ci sono testimonianze di viaggi, compiuti
da mercanti egiziani, in Arabia e nell’Africa Orientale,
che risalgono poco meno che al 3000 A. C. Scambi
commerciali esistevano fin da tempi antichissimi tra
I’India, la Persia, 1’Arabia, ’Egitto e I’ Africa Orientale.
Gia nel VI secolo Cosma Indicopleute attesta come la
navigazione mondiale fosse confinata tra quattro punti:
il Mar Rosso, il Golfo Persico, 1’Oceano Indiano e il
Mar della Cina. Egli nutriva altresi la comune teoria,
che la terra fosse piana; e rimbecca coloro che la pensa-
vano diverso: prova che gia allora doveva esserci in Eu-
ropa chi sospettava la verita.

Le imbarcazioni di quelle acque orientali hanno una
curiosa e significativa attinenza con quelle che un tempo
risalivano il vecchio Nilo. La corrente del fiume proce-
de verso nord, ma 1 venti soffiano in preponderanza ver-
so il sud. Gli Egiziani avevano studiato una barca ugua-
le ai due capi, a carena piatta, con un timone che si pote-
va trasportare ugualmente a un capo e all’altro, e
un’unica larga vela, che a piacimento si poteva ammai-
nare. Un’imbarcazione di quel tipo poteva essere affida-
ta al vento o alla corrente, o spinta avanti a furia di
remi; e se il vento era propizio, era facile servirsi della
vela. Era comoda a tirarsi sulle sabbie della riva, quando
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il commercio lo esigeva o per evitar le tempeste. Con
qualche modificazione, le prime imbarcazioni mediter-
ranee e nel Mar Rosso seguono quel modello. All’Egitto
si ispirano ugualmente le popolazioni lungo le coste
dell’Oceano Indiano, e lungo le coste dell’Africa fino
all’altezza di Mozambico, per quasi tutto il Pacifico; ma
per aumentare la stabilitd col mare grosso, alcune popo-
lazioni cominciarono ad aggiungervi [’alberatura. I
monsoni dell’Oceano Indiano e dei Mari della Cina sof-
fiano per parecchi mesi in una direzione, quindi mutano
nella direzione opposta. Navigazione e tipi d’imbarca-
zioni, in quelle acque, s’intonavano quindi alle singola-
ritd dei venti. In altre parole: come sempre, gli uomini
imparavano a valersi di un fenomeno naturale. Le im-
barcazioni erano attrezzate per navigare sul vento piut-
tosto che secondo il vento; erano, naturalmente, imbar-
cazioni adatte unicamente ai mari ove soffiassero i mon-
soni. Inoltre, erano rivestite di legno di teck, che le pro-
teggeva dal tarlo dei vermi che infestavano le acque tro-
picali. Il ferro, come sappiamo, era conosciuto in Orien-
te fin da tempi antichissimi, ma la vite non fu nota che
parecchio tempo dopo I’avvento dell’Era Cristiana; e
piantar chiodi nel durissimo legno di teck era un’ardua
fatica. Percio le tavole delle imbarcazioni orientali erano
connesse assieme e calafate per mezzo di fibra di palma.
Quando dall’Occidente vennero cannoni e polvere da
sparo, quelle imbarcazioni si rivelarono piattaforme tut-
to men che adatte ai cannoni.

Abbiamo un resoconto commerciale, scritto in greco,
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che risale al I secolo dell’Era Cristiana — Il Periplo del
Mare Eritreo — il quale unisce in un complesso mercan-
tile 1I’Africa, I’India e 1’Asia Minore. Esso ci da la di-
stanza fra 1 diversi porti, e si dilunga sul carattere delle
popolazioni e dei loro capi e sul genere di merci di cui
pitl 0 meno «tratta» ognuno di questi porti. E un raccon-
to oltremodo pratico, ragionevole e senza eccessivi voli
di fantasia: da esso ci appare chiaro ed evidente come,
per decine di secoli prima che I’Europa Occidentale si
espandesse nella navigazione a scopi commerciali, navi-
gazione ¢ commercio fossero fatti compiuti da Mozam-
bico a Ormudz nell’Arabia, dall’Arabia a Calcutta, da
Calcutta a Giava e da Giava alla Cina.

Gia nel II secolo A. C., esploratori cinesi erano giunti
al Golfo Persico e conoscevano 1’Arabia quale la «Terra
del sole d’Occidente, il luogo donde vengono tutte le
cose buoney; in realta, la confondevano con la Roma
Imperiale. Gia dicemmo come i Persiani punto intenzio-
nati a perdere la loro posizione di intermediari fra la
Cina e il mondo mediterraneo, spargessero voci terrori-
stiche sui perigli della navigazione nel Golfo Persico e
nel Mar Rosso; tanto che 1 Cinesi non si azzardarono al-
lora a compiere il viaggio. Ma piu tardi da documenti
appare come 1 Cinesi conoscessero 1’ Arabia; dagli Arabi
avevano imparato le differenze che correvano tra la Spa-
gna ¢ il Portogallo, e sapevano anche che quest’ultimo
era limitato a occidente da uno sconfinato oceano, sul
quale nessun navigante s’era mai avventurato. Non ci
sembra affatto da respingere 1’idea che il mondo
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dell’Estremo Oriente ne sapesse sull’Occidente assai piu
che non questo dell’Estremo Oriente.

Ancora una volta dobbiamo insistere sulle affinita tra
le navi di tutti 1 paesi a oriente dell’Africa, e le antiche
imbarcazioni del Nilo. Erano tutte costruite per affronta-
re 1 monsoni; nessuna era quindi adatta per la navigazio-
ne nell’Atlantico. Come proveremo piu tardi, anche le
navi mediterranee si dovettero modificare, per le condi-
zioni atmosferiche dell’ Atlantico.

E cosa stabilita ormai che nel XV secolo e molto tem-
po prima, ci fossero nell’Europa Occidentale, e partico-
larmente in Italia, uomini eruditi i quali sapevano che il
mondo era una sfera, e che all’Oriente si poteva arrivare
navigando tanto da levante come da ponente. La carta
geografica di Pomponio Mela (circa 50 D. C.) ci offre
un’idea sorprendentemente chiara del Mar Rosso, dei
mari d’Arabia e di Persia e dell’Oceano Indiano; una
costa alquanto nuda della Cina, e un’Africa monca, ma
pur sempre un’Africa, circondata da acque che conduce-
vano direttamente all’Oriente. C’¢ persino campo
all’ipotesi che il Cartaginese Amilcare circumnavigasse
I’ Africa, dietro istigazione di un Faraone. Un confronto
tra la carta di Mela e quella Catalana del 1375 prova
come quei concetti sopravvivessero assai avanti nell’Eta
delle Grandi Scoperte. Ma erano concetti che riguarda-
vano I’Oriente, ¢ non la costa orientale o atlantica
d’ Africa.

Fin da quando il degno mercante e navigatore greco
Ippalo aveva scoperto il segreto, gelosamente custodito
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dagli Arabi e dagli Indu, di navigare verso Oriente con
un monsone, ¢ verso Occidente col monsone susseguen-
te, il commercio orientale aveva sentito il bisogno di
navi piu grandi e capaci. Pliny stima che il commercio
tra Roma e I’Oriente comportasse un movimento di cir-
ca 450.000.000 lire. Prova che il commercio di lusso tra
il Mediterraneo e 1’Africa, 1’Arabia, 1’India e la Cina
doveva essere oltremodo fiorente. Gran parte dei pro-
dotti erano di origine orientale, o dell’Africa orientale.
All’Oriente Roma non mandava nulla fuorche I’argento.
Anche in quei tempi, regnavano stretti rapporti tra Arabi
e Indu; rapporti che consistevano in un monopolio di se-
greti commerciali e nautici, che agli estranei sarebbe
stato assai difficile infrangere.

Tante cognizioni sembrano riassumersi nella lettera
che il fisico Paolo Toscanelli, fiorentino, rivolgeva a
Cristoforo Colombo in risposta a una prima lettera del
Genovese, indirizzatagli nell’anno 1474, cioe¢ diciotto
anni prima che le tre fragili caravelle avventurassero le
loro profetiche prore per 1’ Atlantico occidentale. Tosca-
nelli non si diede neppure la briga di scrivere una nuova
lettera, ma invio a Colombo la copia d’una che gia ave-
va scritto a un amico in Portogallo sul medesimo tema:

«Paolo 1l fisico, a Cristoforo Colombo, salute! Com-
prendo il vostro grande e nobile desiderio di recarvi in
quei paesi dove crescono le spezie. In risposta alla vo-
stra lettera vi invio dunque la copia d’una che alcuni
giorni or sono scrissi a un mio amico, un gentiluomo al
seguito della Graziosa Sua Maesta il Re del Portogallo,
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a replica di una lettera ch’egli mi scrisse per ordine di
Sua Maesta: e vi mando una carta di navigazione simile
a quella che inviai a lui; con che avro soddisfatto le vo-
stre richieste. Ecco la copia della mia lettera:

«“Paolo 1l fisico, a Fernando Martinez, Canonico a
Lisbona, salute! Fui assai lieto di udire dell’intimita e
del favore che godete presso il vostro nobilissimo e illu-
stre sovrano. Gia avevo discorso con voi di una strada
piu breve ai luoghi ove crescono le spezie, per via di
mare, che non quella che voi seguite attraverso la Gui-
nea. La Graziosa Sua Maesta desidererebbe ora da me
qualche documento, o spiegazione visibile, di modo che
anche una persona di scarsa istruzione fosse in grado di
comprendere la rotta. Sebbene 10 sia convinto che cio
possa esser provato dalla forma sferica della terra, tutta-
via, onde chiarificare la quistione ho deciso di dimostra-
re questa rotta per mezzo di una carta di navigazione.
Invio quindi a Sua Maesta una carta ch’io stesso ho di-
segnato, ¢ sulla quale sono marcate le coste e le isole
dalle quali dovrete incominciare a dirigere la rotta verso
occidente, e 1 luoghi dove arriverete, € quanto distante
dal Polo o dall’Equatore dovrete tenervi, € quante mi-
glia dovrete percorrere prima di giungere in quei luoghi
ove abbondano ogni sorta di spezie € gemme: € non vi
stupite gia ch’io chiami «Occidente» i luoghi ove cre-
scono le spezie quando comunemente son detti
Oriente...”».

Cortese se pure lievemente seccato, il fisico Paolo se-
guita a dire del grande commercio nel porto cinese di
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Zaiton o Canton (da cui ¢ derivata la parola satin) e del-
le centinaia di navi cariche di pepe e di altre spezie. Par-
la anche dei dotti uomini d’Oriente, dal Gran Khan, del-
la citta di Catay e d’altro ancora.

In una seconda lettera, Toscanelli dice: «Cio che vi
dico voi non potrete comprenderlo se non avendone fat-
to I’esperimento, € non certo senza le copiose e precise
informazioni quali 10 le ebbi da eminenti e dotti uomini
1 quali da quei luoghi vennero alla Corte Romana, e da
mercanti che per molti anni commerciarono da quelle
parti».

Diciotto anni avanti il primo viaggio di Colombo,
ventitre anni prima del viaggio di Vasco de Gama non
c’era, a quanto pare, dubbio circa la possibilita di una
via di mare verso I’Oriente; 1 dubbi, se mai, concerneva-
no la praticita e 1’utilita di un tale viaggio.

La lettera di Toscanelli al Canonico di Lisbona ¢ una
prova che gli stessi fatti, i quali occupavano la mente di
Colombo e portarono piu tardi alla scoperta delle due
Americhe, gia da tempo dovevano essere oggetto di cu-
riosita nel Portogallo. Cio era naturale: la pressione
maomettana sugli antichi itinerari commerciali era di-
ventata troppo onerosa. I Portoghesi, giunti assai lonta-
no sulle coste d’Africa, erano venuti a contatto coi com-
mercianti arabi, ne conoscevano 1 raffinati prodotti, e
s’erano trovati a un tiro di sasso, per cosi dire, dal famo-
so Capo. In Portogallo gli uomini d’una certa coltura
scientifica non potevano rimanere indifferenti di fronte a
questi fatti. E nel 1481, Juan II inviava Diego de Azam-
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bujo con 500 soldati e 100 operai a La Mina, a costruir-
vi un forte; nel 1484 egli si attribuiva il titolo di «Signo-
re della Guinea»; nel 1487 Bartolomeo Diaz doppiava il
tempestoso Capo, cui sarebbe stato dato in seguito il fa-
tidico nome di Capo di Buona Speranza.

Colombo era, in parte almeno, allievo di navigatori
portoghesi, oltre che genero di Perestrelo, uno dei capi-
tani del Principe Enrico. Per un certo tempo aveva vis-
suto a Porto Santo, la prima delle Isole Madera riscoper-
te dai Portoghesi. N¢ dobbiamo dimenticare che nel
1487 Pedro de Covilhan e Alfonso de Paiva compierono
un memorabile viaggio per terra, € che il primo giunse
veramente a Ceylon, a Calicut e a Goa. Cio prova che
per parte del Portogallo esisteva un ben definito e prati-
co interesse nel commercio orientale. Naturalmente,
nessun scienziato europeo avrebbe potuto neppur so-
spettare, a quei tempi, 1’esistenza dei due immensi con-
tinenti che Colombo doveva incontrare, andando alla ri-
cerca di una via alle Indie. Inoltre, Toscanelli aveva
commesso un errore di parecchie migliaia di miglia nel-
la circonferenza della terra, cosa che avrebbe non poco
contribuito a confondere il Genovese. Ma le cognizioni
che 1 Portoghesi avevano dei mari orientali erano straor-
dinariamente precise, come avrebbe dimostrato il viag-
gio di Vasco de Gama.

Prima della sua morte, nel 1463, il Principe Enrico
s’era dato con fortuna al commercio degli schiavi. Tal-
volta le sue navi riportavano fino a mille schiavi I’anno.
Cosi egli poneva le basi di quel brutale traffico in cui
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piu tardi avrebbero avuto parte gli Inglesi, gli Olandesi,
1 Francesi, gli Spagnuoli e gli Americani, e che avrebbe-
ro macchiato 1’Atlantico dei neri corpi di coloro che
solo nelle onde del mare potevano trovare la liberta. In-
direttamente, quel traffico poneva tuttavia le basi della
coltivazione dello zucchero e del cotone nel Nuovo
Mondo; ma in ultimo avrebbe bagnato di sangue fratri-
cida i campi degli Stati Uniti, e sollevato tanto cola che
nel’America Latina non lievi problemi razziali.
L’influenza del commercio degli schiavi negli Stati Uni-
ti potra esser giudicata dalle recenti statistiche. Vi sono
attualmente negli Stati Uniti circa 13.000.000 di cittadi-
ni bianchi di nazionalita straniere; 5.000.000 di ebrei
350.000 indiani, discendenti dei primitivi abitanti; e 12
milioni di negri, discendenti degli schiavi africani.
L’attivita del Principe Enrico non passo inosservata in
quei tempi, che pure non erano propensi a grandi delica-
tezze. Sapere che vi sono, in tutti 1 tempi, uomini corag-
giosi abbastanza da insorgere contro un’ingiustizia so-
ciale, ¢ cosa che rende la fede nella generosita ultima
della natura umana. Nel 1441, 1 vascelli del Principe En-
rico ritornavano al Porto di Lagos con un carico di
schiavi, rapiti alle Isole Canarie, un tempo chiamate «Le
Fortunate». Non erano negri; erano un popolo primitivo,
la cui sola colpa era di non possedere armi pari a quelle
dei Portoghesi. In sella sul suo gran destriero bianco, il
Principe Enrico era intensamente assorto nella scelta del
quinto che gli spettava di quello sciagurato bottino uma-
no. Presente era anche il cronista, Azurara, il quale cosi
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scrisse: «Oh Padre Nostro Celeste, — Io imploro Te, che
le mie lagrime non condannino la mia coscienza, poiche
non le sue leggi ma la nostra comune umanita la costrin-
ge a piangere le pietose sofferenze di questa gente. Se
gli animali, con 1 loro bestiali sentimenti, riconoscono
per naturale istinto i patimenti dei loro simili, che rima-
ne alla mia natura, la quale ha dinanzi agli occhi questo
misero spettacolo, a ricordarle che anch’io, meschino,
discendo dai figli di Adamo?».

Parole animose in tutti 1 tempi, e di fronte a ogni in-
giustizia: ma doppiamente animose in quel tempo. Ono-
re sia dunque reso al buon vecchio Azurara, per
quell’animo che lega I’uomo agli angeli, e da alla fratel-
lanza umana senso e speranza altissimi. Egli prosegue
quindi a descrivere il distacco tra i membri delle diverse
famiglie, e le violenze usate alle madri che invano tenta-
vano di proteggere i loro figli.

Che cosa avevano a che fare le cupidigie del regale
principe, il suo monopolio di carne umana, le sue ambi-
zioni, con una via per mare alle Indie? Nulla. Egli era
un uomo d’affari, e la tratta degli schiavi era un affare
ottimo. Cacciatore di «avorio neroy», le sue idee imperia-
listiche non venivano che in seconda linea. La Crociata
ch’egli si proponeva non era che un pretesto per salvare
fino all’ultimo il rispetto di se stesso. Con cio, distrug-
gere il mito che circonda il nome di Enrico il Navigatore
non ¢& affatto essenziale per il nostro intento. E interes-
sante constatare che nel suo testamento egli lascid minu-
te disposizioni per le sue fattorie di schiavi, e per le pre-
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bende delle chiese da lui fondate nelle isole dell’ Atlanti-
co ¢ lungo le coste dell’ Africa; ma non il piu piccolo ac-
cenno a un monopolio di una via per mare, che girando
attorno al Capo di Buona Speranza arrivasse all’Oriente.
A quell’epoca — il 1463 — i suoi navigatori non avevano
raggiunto che Sierra Leone, dove la linea della costa
africana volgeva bruscamente a levante per formar la ri-
stretta parte meridionale del Continente Nero. Per giun-
gere a quel punto, quei navigatori avevano impiegato
quasi mezzo secolo. Non si pud davvero chiamarlo un
grande esploratore; n¢ un grande scienziato; n¢ un gran-
de geografo. Fu un uomo pratico, energico, venale, vol-
to soprattutto ai propri interessi: il primo mercante
all’ingrosso dei tempi moderni.

Che indirettamente egli abbia grandemente contribui-
to alla futura ricchezza e potenza dell’Europa Occiden-
tale, ¢ un altro conto. Nei quarantotto anni che vanno
dalla conquista di Ceuta alla sua morte, e nei trentatre
anni tra questa morte e il famoso viaggio di Vasco de
Gama, grandi progressi aveva fatto la scienza nautica
portoghese, grazie appunto a questi innumerevoli viaggi
marittimi. Era sorta la necessita di evolvere e perfezio-
nare navi e strumenti di navigazione, onde potersi av-
venturare per gli aperti oceani, fuor di vista della terra,
in venti variabili e forti correnti, € lungo coste dove i
porti erano scarsi € piccoli, e costrette quindi le navi a
tenere a lungo il mare. Prima dei viaggi tentati dai Por-
toghesi tra il 1418 e il 1497, non s’era mai vista una na-
vigazione su cosi larga scala; mai navi avevano solcato
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gli oceani, come quelle che I’energia portoghese e la pe-
rizia italiana avevano creato in quel periodo, per ovviare
alle necessita del commercio degli schiavi lungo le coste
occidentali d’Africa. Senza questo progresso nelle navi
e negli strumenti, 1 viaggi di Vasco de Gama, di Colom-
bo e dei grandi navigatori che seguirono sarebbero stati
impossibili, tanto materialmente quanto da un punto di
vista tecnico.

Da un punto di vista politico o sociale, il XV secolo
non sembra uno sfondo fortunato e nemmeno logico per
la grande avventura, quale era la conquista europea del
mondo per la via degli oceani. Fu un secolo in cui la si-
gnoria delle corporazioni, in seno alle citta chiuse tra le
proprie mura, si risolse in una serie di sanguinose conte-
se interne tra artigiani € mercanti, per quasi tutta 1’Euro-
pa Centrale e I’Italia; di guerre di contadini che dilania-
rono la Francia e ’Inghilterra; di aspre lotte tra 1 baroni
feudatari che difendevano i loro privilegi, e i commer-
cianti che cominciavano a prosperare; e poteri regali o
centralizzati di fronte a un nuovo ordine di cose restava-
no un anacronismo. Fu anche il secolo della Morte
Nera, o peste bubbonica, recata dai parassiti che alber-
gavano nelle viscere dei topi asiatici portati dalle navi
provenienti dal Levante; piaga che decimo I’Europa di
quasi meta della sua popolazione. Fu il periodo delle
amare guerre tra Cattolici e Protestanti, e di accaniti e
deleteri contrasti tra le nazioni, per I’espansione della
loro forza. E a voler ricordare tutti i mali che travaglia-
rono 1’Europa nel XV secolo, andremmo ben piu lonta-
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no ancora.

Nel 1452, Costantinopoli cadeva dinanzi ai ripetuti
attacchi dei Turchi nomadi; le sue antiche mura, per tan-
to tempo baluardo all’Europa contro 1I’Oriente, crollava-
no sotto il fuoco dei cannoni inventati, fusi ¢ manovrati
dai Franchi assoldati da Maometto II. L’Europa era mi-
nacciata dalle terribili schiere dei soldati del Profeta, 1
migliori su tutta la faccia della terra a quei tempi; 1 Bal-
cani venivano invasi; n¢ quell’ondata d’invasioni avreb-
be cessato fino al XVII secolo, quando ’ultimo esercito
turco sarebbe stato sconfitto alle porte di Vienna, sotto
la provvida e sapiente guida di Eugenio di Savoia.

Enea Silvio Piccolomini, Vescovo di Siena, scrivendo
nel 1452 a Papa Nicola V, prorompe in fiere € non in-
giuste lamentele:

«Maometto si trova frammezzo a noi; le sciabole dei
Turchi ondeggiano sopra il nostro capo; il Mar Nero ¢
chiuso alle nostre navi; il nemico tiene la Valacchia,
donde passera in Ungheria e in Germania. E la discordia
e D'inimicizia regnano fra noi! I Re di Francia e
d’Inghilterra sono in guerra; 1 principi di Germania si le-
vano in arme gli uni contro gli altri; la Spagna ¢ rara-
mente in pace; 1’Italia non riposa un attimo dai conflitti
con le signorie straniere. Quanto meglio sarebbe invece
volgere le armi contro gl’inimici della nostra fede! A
voi, Santo Padre, spetta unire i Re e 1 Principi, ed esor-
tarli a radunarsi onde consigliarsi per amor della salvez-
za del mondo cristianoy.

L’ora del redde rationem non trovo un’Europa unita
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di fronte al comune pericolo. Il piccolo Portogallo sop-
portod in pieno le conseguenze dell’avventura. Nel XIII
secolo la sua popolazione era di 3.000.000 di abitanti;
nel XV, questi erano scesi a 2.000.000. Le guerre contro
1 Mori, cui si alternavano le guerre contro la Spagna, le
ribellioni intere e il brigantaggio, avevano spopolato le
campagne; branchi di famelici lupi saccheggiavano
d’inverno le vie delle citta.

Una certa giustificazione per il commercio schiavisti-
co del Principe Enrico si potrebbe trovare nel grande bi-
sogno di mano d’opera — e quindi di schiavi — per colti-
vare 1 deserti campi del Portogallo. Cosicche nel 1474,
come traspare dalla lettera del Toscanelli, cominciava a
risvegliarsi un certo interesse per una via marittima alle
Indie. Una certa importanza ebbero i viaggi per terra,
compiuti nel 1487 in Oriente da Pedro de Covilhan e da
Alfonso de Paiva. Questi mori al Cairo, ma I’altro giun-
se fino a Calicut, e al ritorno diede un esatto rendiconto
delle sue esperienze; le quali, con altre informazioni, sa-
rebbero state assai utili all’accorto Vasco de Gama. Die-
cl anni passarono tuttavia tra il viaggio del Diaz e quello
di Vasco de Gama, una decade in cui il Portogallo si
prepard in segreto. Evidentemente non aveva alcuna
fretta di tentare ’avventura che avrebbe mutato il corso
intero della storia.

Il Portogallo non fece gran caso alle prime scoperte di
Colombo nelle isole dei Caraibi. Con le sue esplorazioni
s’era gia conquistate le Canarie, le Madera e le Isole del
Capo Verde. L’esperienza gli aveva insegnato che dalle
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isole non c’era molto da guadagnare. Quando tuttavia
Colombo si trovo sul limite di una zona di terra, di tutto
un continente che si credeva fosse 1’Asia, il Portogallo
non mise tempo in mezzo. Era venuto il momento di la-
sciar da parte cose trascurabili quali il commercio degli
schiavi, e di pensare ad affari di maggior sostanza, fa-
cendo uso dell’esperienza acquistata.

Nel 1495 Don Manoel il Fortunato succedeva al trono
del Portogallo; e per il primo deliberato tentativo di arri-
vare alle Indie, egli confermava la scelta del suo prede-
cessore, € cio¢ il giovane Vasco de Gama. Era una sag-
gia scelta. Dietro al Gama si estendevano generazioni di
esperienza marittima nell’ Atlantico; e 1’uomo stesso era
pari al suo compito: uno dei migliori navigatori che mai
avessero calcato ponte di nave. Non c¢’¢ dubbio che il
suo viaggio resta quale una delle piu grandi imprese
dell’uomo contro i mari, € dimostra chiaramente la posi-
zione del Portogallo.

Vasco de Gama ando prima alle Isole del Capo Verde,
dove sbarco, carico viveri, legna e acqua, quindi percor-
se tremilasettecentosettanta miglia in novantatre giorni,
sottovento, fino alle coste meridionali dell’Africa. La
sua rotta descriveva quasi un semicerchio, a poco meno
di duecento miglia dall’allora ignota costa dell’America
del Sud.

Egli lascio le Isole del Capo Verde il 3 agosto, torno a
veder terra i1l 4 o 1’8 novembre, si ancord nella Baia di
Sant’Elena nella Terra degli Ottentotti, dove rimase otto
giorni a carenare le navi e ad imbarcare nuovamente le-
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gna e acqua. Doppiod il Capo di Buona Speranza il 22
novembre, € il 25 ando ad ancorarsi nella Baia di Mos-
sel, dove rimase tredici giorni per alcune riparazioni e
per dar riposo all’equipaggio. Il 16 novembre passava le
bocche del fiume detto del «Gran Pesce» e si trovava fi-
nalmente in acque non mai solcate da alcuna nave euro-
pea. Ma non gli mancava gia la conoscenza di quelle ac-
que, n¢ dei porti di quei mari ignoti. Evidentemente ave-
va ricevuto «buone informazioni»; non si aggirava alla
cieca per 1I’oceano, nella speranza di imbattersi per caso
in un continente. Sapeva benissimo dove andava. Il
giorno di Natale entro in una baia, alla quale diede il lo-
gico e pio nome di Porto Natal. Di 1a fece vela per il
porto di Mozambico, del quale gia aveva avuto notizia
dai suoi informatori nei porti del Mar Rosso. Qui imbar-
cO un pilota maomettano, il quale lo condusse sano e
salvo al porto di Mombasa e di 1a a Malindi, dove im-
barco un pilota indu, il quale lo guidd direttamente al
porto di Calcutta, dove giungeva il 20 maggio, dieci
mesi e dodici giorni dopo aver lasciato Lisbona.

Vasco de Gama sapeva che Calcutta era il principale
centro dell’India per le spezie e il cinnamo che arrivava
dalle Molucche. Qui, da tempo immemorabile, Arabi e
Indu e Italiani e Spagnoli reietti avevano commerciato
con I’Europa attraverso il Mar Rosso ¢ il Nilo, il Golfo
Persico e I’Eufrate e per mezzo delle carovane che per 1
deserti arabi giungevano ai porti occidentali del Medi-
terraneo. Tanto I’una via che I’altra comportavano one-
rose tariffe; se queste si potevano evitare, le spezie in-
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diane sarebbero arrivate in Europa a un quarto del loro
prezzo attuale. E questo sapevano anche gli avveduti
commercianti in quei porti, non meno di Vasco de
Gama. Egli aspirava a un ricco premio, il piu ricco del
mondo intero in quel momento; per quel premio aveva
posto in gioco la sua vita. Era chiaro che non mirava a
una piccola parte di commercio orientale, strappata per
forza, ma a un controllo quasi completo di quel com-
mercio.

E. P. Payne, nel suo lucido e ammirevole libro L ‘epo-
ca delle Grandi Scoperte, dice:

«L arrivo dei Portoghesi non fu completamente ina-
spettato. La loro intenzione di penetrare nell’Oceano In-
diano era ben nota; e al suo arrivo, Vasco de Gama ad-
dusse come pretesto di andare in cerca di alcune navi
della sua squadra che s’erano perdute. Essendo sbarcato
per informarsene, richiese il permesso di commerciare,
che gli venne concesso. Nel frattempo i residenti mao-
mettani brigavano col principe indigeno, il «Samori» o
«Zamoriny, sperando di infliggere ai Portoghesi un col-
po mancino, mentre questi erano ai primordi appena
della loro impresa; denunciandoli come una banda di pi-
rati, riuscirono a indurre il Samori a trattenere Vasco de
Gama e alcuni dei suoi compagni come prigionieri. Per
miracolo de Gama ne riporto salva la vita; si venne fi-
nalmente a un accordo; ¢ dopo avere imbarcato un ab-
bondante carico di pepe, cinnamo, zenzero, chiodi di ga-
rofano € noce moscata, oltre a rubini e altre pietre pre-
ziose, il 29 agosto 1498 il Portoghese iniziava il viaggio
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di ritorno, e nel settembre del 1499 faceva finalmente il
suo ingresso trionfale in Lisbona. Oltre alle mercanzie,
egli riportava precise informazioni sulle coste
dell’India, fino a Bengala, Ceylon, Malucca, Pegu e Su-
matray.

Un uomo intrepido, straordinariamente abile, uno spi-
rito pratico; soprattutto un uomo all’altezza della situa-
zione. Il Samori di Calcutta aveva commesso un errore
che avrebbe rimpianto per tutta la vita: la morte di un
Vasco de Gama avrebbe garantito ai mari dell’Oriente
un altro secolo di pace.

La seconda spedizione portoghese, che salpava da Li-
sbona nell’anno 1500 al capace comando di Pedro Alva-
rez Cabral, era n¢ piu né meno che una vera flotta di va-
scelli da guerra, 1 piu potenti che mai avessero solcato 1
mari Orientali. Cabral attacco e catturd una grande nave
dei Mori davanti a Calcutta, e la offri in dono al Samori.
I Mori gli resero la pariglia distruggendo un posto por-
toghese, deposito di merci, € massacrando gli abitanti.
Cabral, per nulla scomposto, attacco e colo a picco dieci
navi More, e bombardo la citta. Joao de Nueva, giunto
da Lisbona con quattro navi prima del ritorno di Cabral,
venuto a sapere che il Samori era mal disposto verso i
Portoghesi, entro nella rada di Calcutta e distrusse la
flotta. Giunse quindi I’invincibile Vasco de Gama con
venti navi. Fu deciso di cacciare i Mori da Calcutta a
qualsiasi prezzo; e dopo un’altra guerra che durd cinque
mesi, Duerte Pacheo sconfiggeva finalmente il Samori.
Dopo di che 1 Mori, disperati, inviarono un’ambasciata
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al Gran Sultano d’Egitto, chiedendo cannoni e Franchi
per manovrarli, dato che quelle terribili armi erano igno-
te ancora in India, e che con la potenza di essi i Porto-
ghesi I’avrebbero conquistata tutta. Il Sultano mando un
messaggio al Papa, minacciando di distruggere 1 Luoghi
Santi di Gerusalemme ove 1 Portoghesi persistessero a
invadere 1’India. Ma tutto si limitd a uno scambio di pa-
role. Il resto della storia, tra il 1509 e il 1515, appartiene
al grande Alfonso de Albuquerque, il quale conquisto
Calcutta nel 1520. Nel giugno del 1515 egli attacco e
saccheggid Malucca, vi eresse una fortezza, vi stabili
una zecca, fece costruire una chiesa dedicata alla Vergi-
ne Maria; dopo di che il Portogallo ebbe in mano il
commercio delle spezie. C’¢ una certa ammirevole unita
d’azione e d’energia, negli uomini che servirono il Por-
togallo in quel tempo. Essi lavorarono assai bene e rapi-
damente, e senza scrupoli; sapevano cio che volevano e
conoscevano la portata delle loro armi. Prima della sua
morte, che avvenne nel 1515, Albuquerque aveva spaz-
zato 1 mari orientali dalle navi dei Mori. Egli aveva per-
sino contemplato 1’idea di scavare un canale dal Nilo al
Mar Rosso, che avrebbe affamato 1’Egitto, e di marciare
sulla Mecca e di saccheggiare il Sepolcro del Profeta.
Invio cospicui doni al Papa, fra 1 quali un elefante india-
no che s’inchind tre volte di fronte al Seggio Papale,
con grande edificazione di tutta la Cristianita.

Nel 1570 il Portogallo aveva acquisito un completo
monopolio del commercio con 1’Oriente. Ma in
quell’anno la Spagna vinceva il vicino minore, € comin-
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ciava a spartire con esso quel commercio. Gia la Spagna
aveva iniziato un traffico di galeoni con le sue colonie
americane, dal porto di Nombre de Dios, € pochi anni
dopo stabiliva anche una via per mare tra Panama e le
Isole Filippine. Tanto le navi spagnuole che quelle por-
toghesi s’erano sviluppate; erano ora grandi vascelli
mercantili, robusti, sicuri e capaci di trasformarsi in ec-
cellenti e inespugnabili fortezze, quando erano ancorati
in ostili porti forestieri. Ma non erano di gran lunga cosi
maneggiabili come le navi Olandesi e Britanniche, le
quali finora non avevano avuto occasione di sacrificare
ne velocita né cannoni per far posto alle mercanzie, alle
truppe, ai mercanti e ai funzionari che continuamente
viaggiavano tra 1 porti europei € le colonie. Dall’epoca
del primo viaggio di Hawkins, tra I’Africa e le Isole
Spagnole nel mare dei Caraibi (1537) negrieri, pirati e
bucanieri olandesi, francesi e inglesi avevano infestato 1
mari del Nuovo Mondo. Ma la rotta del Capo di Buona
Speranza era stata rispettata da tutte le nazioni Europee,
grazie alla Bolla papale che la limitava al Portogallo, ma
assai piu per il timore della potenza nautica spagnola e
portoghese'.

La lunga esperienza nei mari occidentali diminui un
poco quel timore; e la sconfitta della Grande Armada
nel 1588 lo dissipd completamente. L’Olanda e 1’Inghil-
terra si convinsero che le loro navi tenevano meglio il

14 Cft. in argomento due opere di grande interesse: Storia dei
Filibustieri di E. Sternbeck e I grandi corsari di Arrigo Fugassa,
edite entrambe da Corbaccio. (N. d. E.).
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mare € in combattimento valevano assai piu dei pesanti
galeoni e delle caracche portoghesi e spagnuole. Nel
1587, ’anno prima della disfatta dell’Armada, Francis
Drake catturava la caracca portoghese San Filippo, e
quattro anni dopo, nel 1592, una flottiglia di corsari in-
glesi catturava la Madre de Dios, proveniente dalle In-
die con un ricco carico; e portava la gran nave fin nel
porto di Londra, dove la sua mole fu grandemente am-
mirata e studiata con ogni cura dagli esperti. Dalla ric-
chezza del carico, gli Inglesi furono indotti a iniziare
anch’essi il commercio con I’Oriente, tanto piu che le
recenti esperienze li avevano convinti che le loro paure
della potenza navale spagnuola erano infondate. Modifi-
cando le proprie navi per renderle adatte ai grandi cari-
chi, Portogallo e Spagna avevano perduto la loro forza
militare; e il commercio marittimo dipendeva allora
come ora da un’adeguata potenza marittima.

La storia primitiva di una delle vitali invenzioni
dell’Epoca delle Grandi Scoperte, la bussola, ¢ in certo
modo oscura. La sua forma ultima ¢ dovuta alle evolu-
zioni dei matematici mediterranei; ma sta di fatto che 1
Cinesi furono il primo popolo a far uso del ferro magne-
tico. Vi sono leggendari resoconti, secondo i1 quali eser-
citi nemici sperduti nella nebbia vennero individuati per
mezzo dell’ago magnetico. Una forma piu pratica di
quell’idea era in uso nei campi lungo il Fiume Giallo,
per ristabilire 1 confini dopo le inondazioni: come abbia-
mo gia detto, un ago magnetico, conficcato in una pa-
glia di riso, fluttuando in una coppa d’acqua segnava il
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Nord e il Sud. Si crede che le giunche cinesi usassero
uno strumento simile nei loro viaggi ai porti di Giava
durante 1 monsoni. I navigatori arabi, navigando dalla
Cina a Ceylon, verso il IX o X secolo portarono ’'idea
nel Mediterraneo dove 1 Normanni, gli Italiani e 1 Cata-
lani la perfezionarono. Tra I’XI e il XII secolo una bus-
sola in cui I’ago girava su un pernio, € con i punti cardi-
nali segnati su una carta di forma circolare, era diventata
d’uso comune nella navigazione europea, e dal Mediter-
raneo si diffuse fino all’estremo Nord, alle navi germa-
niche e scandinave. I Portoghesi seppero di questa in-
venzione contemporaneamente a ogni altra nazione che
navigasse nell’Atlantico; ai tempi di Vasco de Gama,
per essi era entrata ormai nell’uso comune.

Ci resta ora a dire della forza che rendeva quelle navi
occidentali, dirette dalla bussola, invincibili in Oriente;
cioe, della combinazione di polvere da sparo e cannoni.
Qui, i documenti sono abbastanza chiari. Il salnitro era
venuto dalla Cina fin dal XIII secolo: era noto quale la
«neve cinese», € 1 razzi che i Cinesi fabbricavano per
spaventare gli spiriti maligni erano le «freccie cinesi».
Puo darsi che il salnitro si usasse anche nelle bombe in-
cendiarie; ma nessun popolo conosceva certo la polvere
da sparo prima di quel tempo, non essendovi indizi ri-
guardo al salnitro, essenziale per la sua fabbricazione.
Naturale puo essere stata la confusione letteraria nata tra
il cosidetto «fuoco greco» lanciato in abbondanza in tut-
to il Medioevo a mezzo delle catapulte durante 1 com-
battimenti, e la polvere da sparo vera e propria. C’¢ un
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resoconto di un imperatore della Mongolia, il quale nel
XIII secolo avrebbe inviato in Persia i suoi emissari, alla
ricerca d’uomini che sapessero fabbricare catapulte e
manovrarle, per gettar «bombe incendiarie» su una citta
ribelle. Cid pud aver dato origine a qualche confusione.
Il fuoco greco era noto a Costantinopoli sin da tempi
molto antichi; c’¢ ragione di credere che fosse originario
dell’ Assiria, in un’epoca pre-cristiana. Fino a che la pol-
vere da sparo non fu specificamente nota, tutte le descri-
zioni di usi di bombe incendiarie hanno una certa analo-
gia con una esplosione di polvere da sparo.

Ruggero Bacon, quell’infaticabile spirito curioso del
XI1II secolo, udendo parlare del salnitro decise di esperi-
mentarne gli effetti, e per poco non ci rimise la vita. In-
fine ottenne dall’unione del salnitro, zolfo e carbone di
legna, una polvere nera, della quale egli stesso dice:
«Questa polvere, scagliata dal bronzo, pud causare ful-
mini e tuoni piu formidabili che non quelli prodotti dalla
natura. Una piccola quantita ¢ sufficiente a produrre una
terribile esplosione, con gran sfolgorar di luce. Il feno-
meno potrebbe moltiplicarsi fino a distruggere una citta
0 un esercitoy.

Ma una volta prodotto il miracolo, con autentica in-
differenza scientifica il Bacon ne abbandono lo sviluppo
ad altri.

Negli Annali della citta di Gand del 1313 troviamo
questa breve nota: «In quest’anno, per opera di un mo-
naco ¢ stato introdotto in Germania 1’uso dei cannoni».
Ci sembra che il laconico resoconto dell’importante in-
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novazione si riferisca al Monaco Bertoldo Schwarz, il
quale, alla ricerca del famoso oro artificiale che nell’alto
Medioevo formo I’ossessione degli alchimisti, manipolo
invece una miscela che risultd polvere da sparo. 1l fatto
che spesso in quei tempi il Diavolo veniva rappresentato
sotto le spoglie di monaco, trasse a credere che la nuova
invenzione con tutti i suoi effetti visibili € materiali fos-
se opera infernale.

Gia I’anno seguente, il 1314, troviamo testimonianza
di una spedizione di cannoni e di polvere in Inghilterra;
e cosi ha principio il moderno traffico delle munizioni.

L’uso dei cannoni dovette aumentare la richiesta del
ferro. Nel 1323 si costruiva nella Lorena una vasta for-
nace, con divisioni di lavoro, mossa da una turbina. Nel
1388 la lavorazione del ferro faceva parte delle trentatre
Arti Maggiori di Liegi nel Belgio; e anche in Ispagna e
in Italia, I’industria del ferro era oltremodo attiva.

L’uso della potente arma da fuoco si propagd con
grande rapidita, nel turbolento XIV secolo. Negli archivi
di Aquisgrana, Tournay, Cambrai, Rouen, Parigi ed altre
citta, si trovano resoconti di acquisti di cannoni € bom-
barde; e sembra che 1 prezzi del salnitro e della polvere
raggiungessero talora la somma sorprendente di 30 scel-
lini la libbra; una cifra che, stando a Thorold Roger, si
dovrebbe decuplicare per raggiungere 1’equivalente in
moneta moderna: il quale dovrebbe essere di circa 900
lire italiane.

La prima illustrazione di un cannone, o almeno la piu
antica, ¢ un chiaro documento che si trova nel Christ
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College di Oxford e che risale al 1326. Un guerriero ri-
vestito dell’armatura spara un curioso congegno a forma
di vaso, per mezzo di un’esca di ferro arroventata, appli-
cata alla bocca del congegno. Il proiettile della strana
arma consisteva in una palla tonda, alla quale era fissata
una freccia con una grossa testa triangolare. La nuova
arma non era ancora tanto progredita da evolvere il suo
proiettile; il disegno dimostra poi come venisse usata
per infrangere la serratura della cancellata di un castello.

Le bombarde si trovano gia in uso nella battaglia di
Grecy (1346). Sembra che nei suoi scritti Froissart abbia
cercato di diminuirne I’importanza, poiche i cavalieri e i
validi arcieri inglesi non gradivano troppo 1’idea che tut-
to il merito della loro vittoria sui Francesi andasse attri-
buito a quei grotteschi strumenti, i quali stavano per mi-
nacciare le arti belliche e 'importanza dei guerrieri ar-
mati a cavallo.

Anche il Petrarca, in uno dei suoi dialoghi (1356) re-
darguisce un soldato che aveva parlato di balestre, mo-
strandosi stupito che costui non conoscesse quegli stru-
menti che con gran fragore scaricavano palle di metallo;
€ aggiunge come, oggetto ancora pochi anni addietro di
stupore € ammirazione, ora stiano diventando comuni al
pari di qualsiasi altra specie di armi.

Un messaggio dell’Imperatore di Costantinopoli, che
nel 1400 ricerca in Europa aiuto contro i Turchi, parla di
cannoni e polvere da sparo come di invenzioni tedesche.
Non ci sono testimonianze contro il fatto che tanto gli
uni quanto gli altri avessero origine nell’Europa occi-
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dentale. Due o tre secoli di prove e di esperienze ci sa-
rebbero voluti tuttavia, prima che 1’uomo imparasse il
dominio e ’uso di queste armi, tanto utili quanto mici-
diali.

Il Giappone ¢ I’'unica nazione dell’Estremo Oriente
che sfuggi alla signoria marinara dell’Europa Occiden-
tale. Non fu mai conquistato; non fu mai neppure invaso
in modo permanente. Sin da tempi relativamente anti-
chi, il Giappone schiuse le sue porte alla tecnologia oc-
cidentale. Quando nel 1615 il pilota inglese Adams nau-
frago sulle sue coste trovo sugli spalti del Palazzo del
Shogun, 1 cannoni portoghesi. Durante 1’ultimo secolo, e
specie gli ultimi cinquanta anni, il Giappone ha abbon-
dantemente acquisito elementi della civilta europea, par-
ticolarmente degli Stati Uniti. Per sopravvivere come
popoli, per mantenere il proprio posto come nazione,
doveva collocare la propria tecnologia sul medesimo
piano dei suoi rivali, € a un livello molto superiore della
sua vicina assai piu vasta, la Cina. Criticare questa ener-
gia nel Giappone significa criticare tutta 1’efficacia e la
forza della distribuzione d’idee meccaniche, di inven-
zioni e scoperte di cui si compone la civilta europea. Il
Giappone ha seguito e adottato la tecnica di una razza
che non ¢ la sua. Resta da rimpiangere che fino a oggi il
suo livello sociale sia rimasto assai inferiore a quello
d’Europa e degli Stati Uniti. Cio si deve in gran parte
all’ambiente sociale conservativo del Giappone, ma non
meno alla sua mancanza di vantaggi naturali entro 1 pro-
pri confini. Le circostanze costrinsero sempre il Giappo-
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ne a uscir da questi confini per provvedersi di materie
prime. Come 1’Inghilterra, ha bisogno di mercati stra-
nieri per espandere la propria forza commerciale; e
come I’Inghilterra dovette sempre combattere per procu-
rarsi € materie prime e mercati commerciali. Ne gli ri-
mane altra via d’uscita, fino a quando nel mondo pre-
varra un sistema politico artificiale, in contrasto con la
realta di fatti economici e tecnici. Nel suo sforzo per
conseguire materie prime € conquistarsi 1 mercati, per
forza di circostanze il Giappone ¢ stato costretto a edu-
care una vasta popolazione secondo moderni metodi
meccanici, per la guerra moderna e la manifattura delle
munizioni. Esso si trova pericolosamente vicino a
quell’area dell’Asia che per secoli ha minacciato 1’esi-
stenza stessa dell’Europa e dalla quale 1’Europa si ¢ sal-
vata solo per virtu delle sue invenzioni tecniche e
dell’innata energia della sua razza.

Nel Nuovo Mondo, le conquiste territoriali europee
nel XVI secolo e in quelli che seguirono furono comple-
te e definitive. Sia che guardiamo alle brillanti e spietate
conquiste spagnuole nel Peru, nel Messico e altrove,
come ai movimenti piu lenti ma ugualmente inesorabili
degli Inglesi, dei Francesi e degli Olandesi contro le tri-
bu nomadi dell’America del Nord, la risposta ¢ invaria-
bile: le tecnologie piu primitive dovettero cadere di
fronte a una civilta tecnica piu avanzata. La conquista
non ¢ dovuta unicamente a una potenza militare, sebbe-
ne questa abbia avuto una parte importante. Ma una par-
te ugualmente vitale in questa grande tragedia ebbero
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I’introduzione degli animali domestici, il cavallo, 1 vei-
coli a ruote, il ferro e 1’acciaio, il concetto della proprie-
ta immobiliare, 1 metodi europei di agricoltura e com-
mercio, e il concetto e 1’uso del denaro. La locomotiva, i
motori d’ogni specie, la navigazione a vapore, 1’elettri-
citd completarono in seguito la conquista.

I Padri Pellegrini d’America furono fortunati nella
circostanza che la popolazione indigena delle coste della
Nuova Inghilterra fosse stata da poco decimata da
un’epidemia: forse il vaiolo contratto dai pescatori ba-
schi, che da tempo conoscevano i Banchi di Terranova. I
Padri Pellegrini occuparono i campi deserti, e dagli In-
diani impararono a coltivare il granoturco, ¢ a fertilizza-
re il terreno per mezzo dei pesci di cui abbondavano i
fiumi e le insenature delle coste. Gli Indiani a loro volta
impararono che la zappa e I’aratro di ferro li avrebbero
aiutati a conseguire un raccolto tre o quattro volte piu
abbondante di quello che era possibile coi loro rozzi ar-
nesi, quindi, non esitarono a scambiare il granoturco con
arnesi agricoli di ferro. Col tempo, i Padri Pellegrini
scoprirono che gli Indiani si servivano delle conchiglie
che raccoglievano sulle spiagge per farne collane cui at-
tribuivano un potere magico, i cosidetti wampum; € ave-
vano stabilito una specie di scambio con gli Indiani che
vivevano nell’interno del paese, dove non si trovavano
conchiglie. Quelle collane, che servivano a un tempo di
ornamento, disegno di rango e potenza di talismano,
erano oltremodo importanti in tutti 1 rapporti da tribu a
tribu. I Pellegrini interpretarono cid come un vero € pro-
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prio valore monetario nel senso europeo; e con arnesi di
ferro e stoffe inglesi di lana comperarono 1 wampum da-
gli Indiani delle coste e 1i accumularono per scopi com-
merciali. Quell’incetta era una idea che riusciva nuova
agli Indiani; in ogni modo, accrebbe il prezzo dei tali-
smani. | Pellegrini comperavano i wampum presso gli
estuari dei fiumi, e li commerciavano nell’interno del
paese con pelli di castoro e altri animali che a loro volta
in Inghilterra convertivano in danaro, acquistando con
esso gli arnesi di ferro, le stoffe e altre merci indispensa-
bili per il vantaggioso scambio. Col tempo, tuttavia, le
pelli di castoro si fecero scarse, o il prezzo cadde sui
mercati di Londra; e gli Indiani soffrirono di una «de-
pressione» che non arrivavano a spiegarsi. | wampum ri-
masero una moneta corrente nelle colonie, fino a che il
commercio con le isole spagnole non vi sostitui le mo-
nete d’argento, e fino a che le macchine che li imitavano
non fecero perdere ai wampum il loro valore. Ma essi ri-
masero in uso lungo le coste dell’ Atlantico fino al 1700.

La proprieta terriera individuale, il commercio orga-
nizzato, il denaro, 1’aratro, il ferro, la costruzione di
strade, 1’addomesticazione degli armenti, le navi che
solcavano gli oceani, contribuirono forse a decimare gli
Indiani quanto atti brutali e piu evidenti di oppressione
militare e I’uso delle armi da fuoco. I loro costumi, le
loro leggi e abitudini s’erano da troppo tempo aggirati
attorno a una civilta neolitica lenta e puramente materia-
le; ed essi non sopportarono nemmeno la pacifica pene-
trazione di avanzate idee meccaniche compiuta dai Pa-

362



dri Pellegrini. Un altro esempio, forse ancor piu proban-
te, si trova nella storia degli Esquimesi. Gli Esquimesi
non avevano mai avuto guerre vere € proprie, ne tra loro
n¢ con I’'uomo bianco. Da secoli immemorabili essi vi-
vevano lungo 5000 miglia di coste artiche; tutta la loro
civilta si basava su rudimentali invenzioni, che appar-
tengono a un periodo indefinito tra ’Epoca Magdalenia-
na e la Neolitica. Allorche, nel XIX secolo, giunsero i
cacciatori di balene e 1 Russi, sulle prime quell’avvento
parve una benedizione agli Esquimesi, 1 quali erano in
grado di scambiare pelliccie, olio e spermaceti di balena
e carne di caribu contro arnesi di ferro, zucchero, stoffe,
rum, tabacco e fiammiferi, con quegli individui incredi-
bilmente generosi che ogni anno giungevano ai nordici
lidi sulle loro grandi navi. Gli Esquimesi impararono a
preferire il cibo, le vesti, gli arnesi e le armi dell’'uomo
bianco. Il commercio con 1 cacciatori di balene trasfor-
mo tutto il loro piccolo mondo tecnico; e quando questi
se ne partivano, le loro visite, col tempo, divennero piu
rare, gli Esquimesi non potevano piu ottenere i prodotti
di cui necessitavano, ma avevano quasi dimenticato il
loro primitivo costume di vita. N¢ potevano restaurare
I’equilibrio della natura con i prodotti delle loro caccie.
che con gli scopi commerciali dell’uomo bianco aveva-
no subito grandi danni. Il Canada e 1’Alaska dovettero
intervenire per salvare dalla fame questo popolo, che
pure una volta aveva bastato a se stesso. Con tutta la
loro ingegnosita e le tradizioni di una civilta che bene o
male apparteneva loro, essi non avevano saputo sfuggire
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ai tragici risultati del contatto con una civilta meccanica
che andava oltre la loro portata e la loro capacita socia-
le.
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XX
GUERRA O CIVILTA?

Nessun paese del mondo come gli Stati Uniti d’ Ame-
rica offre una cosi brillante illustrazione degli effetti del-
le moderne invenzioni meccaniche.

Grandi passi ha fatto il Giappone, durante gli ultimi
cinquant’anni, ma il suo progresso meccanico si ¢ trova-
to sempre frenato da un tenace sistema sociale e dalla
necessita politica di creare un’immensa macchina di
guerra, per la ragione, gia ricordata nel precedente capi-
tolo, che 1 mercati commerciali giapponesi sono assai
lontani dal suo controllo sociale ed economico. La Rus-
sia ¢ tuttora un esperimento, € una generazione ¢ un pe-
riodo troppo breve per stimarne spassionatamente gli ef-
fetti sociali.

Ma I’ascesa degli Stati Uniti, avvenuta nello spazio di
poco piu di un secolo, costituisce uno degli spettacoli
piu sorprendenti, nella lunghissima storia della diffusio-
ne delle idee meccaniche. Quando nel XVI secolo 1 pri-
mi Europei approdarono al Nuovo Mondo, questo si tro-
vava, per quanto riguarda 1’invenzione meccanica, ai
primitivi stadi della tecnica neolitica. Come gia abbiamo
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spiegato, la ruota e I’animale da tiro non esistevano; il
bronzo stesso era sconosciuto fuor del Peru e del Messi-
co; in tutta I’ America preistorica non ¢’¢ traccia di ferro
fuso. Per tre secoli le tredici colonie inglesi che si sareb-
bero unite un giorno sotto una comune bandiera vissero
precariamente, volte le spalle allo sconfinato continente
che si estendeva, inesplorato ancora, verso occidente,
volto lo sguardo e il pensiero alla terra natia. Provvede-
vano I’Inghilterra e altri stati europei di pelliccie, cuoi,
tabacco; piu tardi di riso e di materie coloranti, persino
di seta di bachi coltivati intensivamente; € avviarono un
commercio di generi alimentari, legname e piccole im-
barcazioni con le isole francesi, inglesi e spagnuole del
Mare dei Caraibi, produttori di zucchero. Questo com-
mercio violava tutte le leggi britanniche, e quindi euro-
pee, di navigazione, poiche i noleggiatori americani non
pagavano accise nei porti inglesi. Gia sul finir del XVII
secolo questa omissione da parte loro causava un certo
attrito e sollevava commenti in Inghilterra, e fu uno dei
fattori che contribuirono alla Rivoluzione Americana
alla fine del XVIII secolo.

Giorgio Washington fu uno dei rari uomini giunti al
potere, il quale avesse la giusta nozione delle immense
terre deserte che si estendevano al di la dei Monti Alle-
gheny; egli comprendeva inoltre I’importanza di un ca-
nale che avrebbe trasportato il centro del commercio
delle pelliccie da Detroit alla piccola citta di Alexandria
sul Potomac. Washington non aveva idea alcuna dei mu-
tamenti nel mondo meccanico, che in un breve giro
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d’anni avrebbe modificato la vita sociale nel Vecchio
Mondo e rinnovato la societa americana.

Mount Vernon, la casa di Giorgio Washington cosi
come ¢ conservata a poche miglia dalla capitale degli
Stati Uniti, appare oggi il modello di una delle tante
vecchie case di campagna inglesi. Nulla, nel sistema di
vita o nella filosofia economica del «padre della patria»,
indica che la nazione in cui egli aveva ridestato uno co-
scienza nazionale, a un secolo appena dalla sua morte,
dopo la Guerra del 1812-14 e I’alba della moderna indu-
stria nel 1816, si sarebbe sviluppata verso occidente; e
che dal segmento centrale degli Stati Uniti sarebbe sorto
un miracolo industriale € meccanico. Le macchine e la
forza usata in questa conquista vennero senza dubbio
modificate secondo le particolari condizioni fisiche e
sociali della nuova terra; ma non c’¢ dubbio che le idee
fondamentali fossero d’origine europea: specialmente
inglese, dell’Inghilterra del tardo XVIII e del XIX seco-
lo. Se queste brillanti invenzioni, in Europa avevano
esercitato profonda influenza, avevano intensificato, raf-
forzato la vita sociale gia esistente, negli Stati Uniti for-
marono, costruirono, diressero addirittura una societa
nuova, quale non s’era veduta mai in nessuna eta e in
nessun paese. Le citta americane sulle coste dell’ Atlan-
tico, e quelle d’origine spagnuola lungo il Mississipi e
sulle coste del Pacifico, contano piu di tre secoli di vita.
Ma la grande metropoli di Chicago non ne ha che uno;
altre grandi citta del vasto Middle-West non hanno an-
cora cento anni; e dalla pit completa primitivita passa-
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rono al massimo fervore di vita economica e industriale.

In Europa, la moderna struttura meccanica si € so-
vrapposta a oltre un millennio di civilta. Ci fu una gran-
de Europa prima delle ferrovie, del motore a vapore o
dell’elettricita; prima delle macchine automatiche e del-
le invenzioni che occorsero entro 1’ambito d’una gene-
razione. Tutta questa dinamica forza dovette, in un
modo o nell’altro, trovarsi un posto fra un complesso di
antiche leggi, usanze, regole stabilite di commercio e
antichi privilegi. Fabbriche e officine sussistono accanto
ad antiche mura grigie, € pit moderni metodi di traspor-
to conducono 1 turisti verso luoghi sacri, per memoria e
per fatto, alle passate ma sempre vive civilta di Roma e
di Atene. L’Europa ¢ antica: essa ¢ il prodotto di contatti
con il Mediterraneo e con I’Asia Minore. Il suo vino
giovane ferve entro otri di antiche pergamene; essa si
avvolge in un vecchio manto che le memorie han reso
prezioso, dal quale stenta a separarsi, sia pur di fronte a
nuove contingenze di vita. Cento volte la si ¢ vista ri-
conquistare tradizioni di secoli, riparare ai torti che ri-
salgono nella notte dei tempi, rimodellare la sua forma
politica ed economica, e serbar intatta, con cio, la sua
preziosa eredita.

Ci0 significa che vi sono conquiste piu difficili degli
ostacoli naturali o della bonifica di un’incolta terra sel-
vaggia.

Mai ci fu problema mondiale piu vasto di quello
dell’adattamento  politico, sociale ed economico
dell’Europa verso il mondo di quelle macchine che il
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suo stesso genio aveva creato. Un’Europa composta e
tranquilla, libera dagli intrighi e dalle complicazioni di
leggi arcaiche, significherebbe un mondo libero da tutte
le apprensioni, da tutte le inquietudini, e preparato final-
mente al grande compito di lavorare alla propria «civil-
ta». Confusione europea vuol dire confusione mondiale.
Per il momento, essa si € volta a strane divinita, e 1 suoi
piedi errano per sentieri pericolosi. Ma non allarmiamo-
ci; I’Europa € una donna d’esperienza, € non verra meno
alla prova nemmeno in queste buie ore. Essa ha dato la
luce al mondo; sapra certo trovare una luce che la guidi
verso piu alti destini.

In Europa come negli Stati Uniti ’Epoca delle Grandi
Scoperte, della navigazione, del commercio mondiale e
della colonizzazione, e quel periodo noto nel XVIII se-
colo quale la Rivoluzione Industriale, si uniscono stret-
tamente in un complesso sociale, economico € meccani-
co. Tutti questi concetti sono piu antichi nel Vecchio che
non nel Nuovo Mondo; in Europa, essi apparvero per la
prima volta a una societa piu ricca e pit compatta ¢ me-
glio educata. La Rivoluzione Industriale specialmente ¢
un fenomeno europeo. Eppure il risultato materiale di
questi mutamenti si € reso pit manifesto negli Stati Uni-
ti che non in qualsiasi altra parte del mondo. Gli Stati
Uniti hanno accresciuto la potenzialita delle macchine,
hanno sviluppato maggior forza motrice, costruito piu
strade, automobili, ferrovie, fabbricato piu stoffe e ac-
ciaio dell’Europa.

Una volta che le invenzioni si furono radicate sulla
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loro terra, gli Europei immigrati nell’America Setten-
trionale non ebbero a sostenere altra concorrenza che
quella di qualche centinaio di migliaia d’uomini viventi
poco meno che all’Eta della Pietra; non incontrarono al-
tri ostacoli fuorché quelli naturali d’un continente nuo-
vo, e grazie a quelle tali invenzioni, poterono vincerli
con sorprendente facilita; e, sempre col sussidio della
civilta industriale europea, costruirono una nazione ric-
chissima e potentissima.

In Europa, quella stessa civilta industriale aveva au-
mentato la ricchezza, moltiplicato la potenza; ma non
mai al punto degli Stati Uniti. In Europa I’invenzione
era costretta (e tuttora lo €) a lottare contro complicati
sistemi legali, antiche regole e tradizioni, e contro le di-
visioni politiche note sotto il nome di «nazioniy. Il risul-
tato? Duecento anni di confusione e disordine politico e
sociale, in cui le nazioni non hanno trovato altro sfogo
fuorche quello delle guerre. O forse, negli ultimi due se-
coli il mondo della tecnica ha fatto tali giganteschi pas-
si, che ancora non ¢ stato possibile trovare un equilibrio
sociale? E fino a che non si trovera questo equilibrio so-
ciale e politico, la preparazione alla guerra, la paura del-
la guerra, il costo delle guerre e del modo di evitarle re-
steranno terribili fardelli sulle spalle dei popoli.

Se la storia dell’uomo si limitasse unicamente alle sue
conquiste nel campo della meccanica, formerebbe una
serie di magnifiche testimonianze. L’'uomo non ha im-
piegato molto a vincere gli ostacoli di cui la natura gli
aveva sparso la via; non solo, ma ha saputo volgerli tutti

370



0 quasi a vantaggio proprio. Ha saputo creare in forma
concreta ogni desiderio che il suo intelletto € stato capa-
ce di formulare. Il pensiero ¢ stato il padre di pit d’una
brillante impresa. L’uomo non ha permesso ad alcuna
barriera materiale di frenare questi fecondi pensieri suoi,
e nemmeno di ritardare le proprie azioni. Mezzo milione
d’anni d’invenzioni convalidano la sua fama di mecca-
nico. Dalla rozza pietra scheggiata alla moderna fabbri-
ca, dal traino trascinato sul suolo ai treni, alle automobi-
li, agli aeroplani e ai grandi palazzi galleggianti che sol-
cano 1 mari; dal semplice fuoco ai complessi congegni
elettrici d’oggi il viaggio ¢ lungo, dato che secondo una
sua invenzione 1’uomo misura tempo e spazio. Ogni
movimento ha costituito un passo in avanti; le invenzio-
ni sono in costante progresso, diventano sempre piu ge-
niali, complesse e specializzate ma dirette sempre alla
conquista dell’ambiente materiale. Mai, in tutti questi
millenni, le forze che producono la ricchezza, che vin-
cono la natura e superano il bisogno materiale, hanno
indugiato. Ci furono, naturalmente, lunghi periodi in cui
questo movimento, per una ragione o per ’altra, rallento
e sosto; ma, se guardiamo le cose nel loro insieme,
I’uomo, animale che dal suo pensiero seppe foggiare ar-
nesi, ha progredito sempre verso una maggior compiu-
tezza meccanica.

In cid che riguarda la politica e lo stato sociale,
I’uomo ha testimonianze meno lusinghiere per lui. Il suo
spirito inventivo, la sua comprensione nel campo di
questi problemi, sono meno attivi, meno fecondi. Il
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mondo della moderna civilta meccanica € armato contro
se stesso, e 1 fabbri di armi hanno, socialmente, la prece-
denza sui fabbricanti di arnesi e 1 produttori di ricchez-
ze. Eppure in tutte le filosofie che sono a fondamento di
tutte le grandi religioni esiste la prova che 1’'uomo, nel
suo pensiero quanto meno, ha riconosciuto la follia
umana, € non ignora i metodi per curare questa follia.
Anche oggi, intellettualmente, 1’'uomo ¢ sulla via di con-
siderare sistemi di pace piuttosto che di guerra. La con-
fusione stessa delle teorie politiche odierne, i grandi
cambiamenti verificatisi durante gli ultimi vent’anni
nelle forme di governo, il conflitto di idee economiche:
tutto questo prova che I'uomo ¢ almeno alla ricerca di
un equilibrio tra il suo mondo sociale e quello della
meccanica. E quando ’uomo comincia a riflettere, pos-
siamo essere quasi sicuri che sta per trovare la soluzio-
ne.

Una cosa ¢ certa. In nessun momento della passata
storia umana c’¢ stata un’Eta dell’Oro. La speranza, per
necessita di cose, ¢ un problema di domani, ¢ non di
ieri.

Noi siamo propensi a credere che in alcune societa
primitive, come nell’antico Peru, fra gli Esquimesi pri-
ma del contatto con 1 Russi o con 1 cacciatori di balene,
o in certe isole del Pacifico, vi sia stata in passato una
maggiore dignita verso il lavoro, un livello sociale rela-
tivamente alto per I’industria e un ritmo di vita assai piu
nobile. Siamo propensi a credere che in quelle societa il
lavoro fosse un peso oneroso e talvolta meno micidiale

372



che non in cittd come Manchester, Pittsburgh, Stoccar-
da, Lilla, o al Giappone d’oggi. Certamente i prodotti di
quelle primitive industrie recano il marchio estetico di
una soddisfazione nel lavoro che ¢ totalmente o quasi
assente dall’industria entro 1’ambito delle epoche stori-
che.

Fisicamente, 'uvomo non ¢ ancora completamente
adatto al compito prepostogli da quelle macchine che lui
stesso ha inventato. La vita moderna ha trasformato
molte forme di lavoro in una degradazione fisica e men-
tale, attraverso la super-specializzazione e la meccaniz-
zazione dei procedimenti di lavoro. Lungo la nostra glo-
riosa via meccanica, noi abbiamo perduto gran parte di
quella bellezza che avevano un tempo 1 prodotti del la-
voro, € anche quell’interesse e quella, gioia nel lavoro,
che — ne va della nostra esistenza stessa — dovremo re-
cuperare. Nel XII e nel XIII secolo, in alcune zone indu-
striali particolarmente favorite, sotto la protezione di
Corporazioni sociali, piccoli gruppi di artigiani ricon-
quistarono per un breve periodo alcunch¢ della dignita e
sicurta del lavoro, cosi evidente in societa primitive.
Nell’eredita che ci lasciarono noi constatiamo quella tal
prova della soddisfazione dell’uomo nei prodotti del suo
genio. Le cattedrali d’Europa e le opere d’arte, spesso
anonime, che le ornano, esprimono un piu alto volo
dell’immaginazione di quanto sia mai stato creato prima
e dopo d’allora; e dimostrano che in quell’epoca il lavo-
ro non era soltanto un’ingrata fatica. La societa, allora,
lavorava per la societa, e non per egoistici individuali-
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smi. Aveva un piano € uno scopo comprensibili
all’'uomo. Fu senza dubbio un periodo di grande disci-
plina, ma anche di immaginazione creativa, € molte di
quelle idee che oggi noi diciamo «moderne» trovano
origine in periodi nei quali ’Europa era filosoficamente
quasi unita nella religione; e una almeno nel linguaggio
della religione e della scienza. Sotto molti punti di vista,
il secolo XIII rappresenta il piu grande sforzo sociale
dell’Europa: un equilibrato rapporto tra energia mecca-
nica e sociale; un periodo in cui ogni forza sociale e in-
dustriale era dedita ai bisogni e alle aspirazioni della so-
cieta, prima che all’esaltazione di nazioni, classi o indi-
vidui.

Eppure questo periodo, che durd a malapena due se-
coli, non rappresenta che poche oasi sociali e industriali,
sparse qua e la per un vasto oceano di servaggio, schia-
vitl, costanti guerre, malattie e ignoranze. Non soltanto
le Corporazioni escludevano le classi alte del controllo,
ma anche le classi basse dell’impiego. Quando le mura
delle citta crollarono sotto la furia dei cannoni, e quando
le costumanze delle Corporazioni andarono scosse sotto
I’urto del commercio mondiale e delle industrie specia-
lizzate nei secoli XIV, XV e XVI, I’Europa fu dilaniata
da sanguinose lotte intestine, oppressa dal bisogno, dalla
miseria, travagliata dai soprusi e dalla disoccupazione; e
questo stato di cose dura, si puo dire, ai tempi nostri an-
cora.

Circa 20.000 anni fa, il frumento, I’avena e altre gra-
naglie conferivano un valore alla terra e un significato
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alle unita sociali. Erano grandi scoperte o invenzioni,
idee feconde, e nel loro possesso la terra esultava. E poi,
in quelle stesse eta, fu inventata la guerra. Migliaia
d’anni prima che Cristo camminasse sul suolo di Gali-
lea, gli uomini avevano mutato la guerra nella piu odio-
sa e inutile delle occupazioni: priva di qualsiasi profitto,
ma segno di grande distinzione. Le cronache delle guer-
re di Assiria e Babilonia, dell’Egitto, della Grecia, di
Roma, della Persia sono un incubo di crudelta. N¢ le
guerre che gli uomini hanno combattuto dall’alba dei
tempi moderni in poi sono meno brutali e inutili.

L’unica differenza tra guerre del passato e guerre del
presente consiste nella sempre maggior perfezione e
precisione di armi e strumenti bellici.

Quali testimonianze serba il mondo in materia di fatti
sociali che toccano all’esistenza di quegli uomini portati
a contatto con materie prime, arnesi € strumenti, mac-
chine e procedimenti tecnici? Ci riferiamo ancora sem-
pre a questa vasta classe, come alla classe dei lavoratori.
Come 1i ha trattati la societa, da quando essa serba do-
cumenti scritti delle proprie imprese? E quanto ci propo-
niamo di vedere ora.

In un antico papiro scritto con una canna temprata, ri-
trovato in una dimenticata citta sulle rive del Nilo, chi
scrive esorta un giovane a dedicarsi allo studio delle let-
tere, poi, che tutte le altre occupazioni aperte a lui sareb-
bero spiacevoli, onerose € lamentevolmente prive di
vantaggi e di considerazione sociale. Il panettiere, il fa-
legname, il tagliatore di pietra, il tessitore, il sarto, il
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messaggero: a tutti colui che scrive guarda con una spe-
cie di arrogante pietd. Non era questa, sicuramente,
I’Eta dell’Oro del lavoro.

Nell’Epoca Classica della Grecia, esisteva una certa
divisione del lavoro secondo le varie arti, € la mano
d’opera degli schiavi veniva impiegata nelle piccole of-
ficine: c’era una produzione di merci destinate
all’esportazione piuttosto che al consumo locale. Nei se-
coli seguenti, oltre la meta della popolazione dell’Impe-
ro Romano era composta di schiavi, o di cittadini attac-
cati da severe leggi alla terra o a qualche impresa di co-
struzione. L’assenza d’ogni invenzione meccanica du-
rante quei secoli € una prova sufficiente che la mano
d’opera era a buon mercato. I coloni dell’Impero Roma-
no divennero in seguito i servi e 1 vassalli del Medioevo.

L’ultimo secolo del Medioevo, il XIV, ¢ il periodo
delle rivoluzioni urbane per eccellenza. In Italia il popo-
lo, gli artigiani e il proletariato si disputano con 1’alta
borghesia, la nobilta e i capitalisti. Roma, Genova, Bo-
logna, Siena e altre citta erano teatro di continue e
cruente sommosse. La fine di quelle lotte fu una serie di
dittatori, alcuni tra 1 quali sono ora ricordati, a onor del
vero, quali illuminati patroni delle arti. A Ypres e a Bru-
ges (1323-28) la «Jacqueriey», (un nome che sopravvisse
fino alla Rivoluzione Francese) sotto la guida di Decker
e Piet muoveva guerra a tutti 1 ricchi, fino a che 1 mer-
canti e 1 nobili coalizzati sconfissero la Lega nel 1328.
Sotto la dittatura di Giacomo Artevelde, una rivoluzione
di piccoli borghesi e di classi operaie s’impadroni del
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governo a Gand, ed ebbe anche ’aiuto del Re d’Inghil-
terra’®. Segui a quel moto una sollevazione dei tessitori,
desiderosi che le classi operaie venissero al governo;
tutto fini poi in massacri, saccheggi e conflitti senza fine
tra tessitori e follatori. Il tentativo si ripete nel 1359 e
nel 1378. Anche qui non sapremmo vedere, neppur di
lontano, un’Eta dell’Oro per il lavoro o per la societa.

Questo stato di cose per poco non condusse a una ri-
voluzione operaia internazionale, nella quale avrebbero
dovuto perire tutti 1 nobili, 1 signori e 1 mercanti. La bat-
taglia di Rosenbecque (novembre 1382) che costo la
vita a ventiseimila lavoratori, soffoco il movimento in
una rossa bruma di odio e di miserie.

Nel 1348, la peste bubbonica, la Morte Nera, giunge-
va come un turbine dall’Asia, uccidendo meta della po-
polazione europea. A questa terribile ospite 1 poveri che
sopravvissero guardarono come a una graziosa benefat-
trice, poiche aveva creato una maggior richiesta di mano
d’opera; e i salari salirono d’un balzo ad altezze inspera-
te. Nel 1349, in Inghilterra intervenne una legge che
proibiva ai lavoratori di richiedere, proporre o ricevere
salari piu alti di quelli stabiliti per legge. Naturalmente,
molti evasero a questa legge. Ma molte terre furono adi-
bite a pascoli per le pecore; cosi c’era meno bisogno di
lavoranti, ma I’Inghilterra non tardo a essere piena di
uomini amareggiati, senza lavoro e senza terra. Le leggi

15 Si legga I’opera Tre TriBuni, di alto interesse e definitiva in
argomento (Ed. Corbaccio). (V. d. E.).
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diventavano sempre piu rigide; quelli che le infrangeva-
no venivano imprigionati o sottoposti a gravi multe.
Tutti gli uomini che rifiutavano i salari stabiliti dagli
statuti venivano trattati come «pitocchi», minaccia alla
societa stessa che li aveva ripudiati. Dice lo Statuto dei
Lavoratori, destinato a rinsaldare per sempre 1 ceppi di
quegli sciagurati che cosi si chiamavano: «Ogni uomo o
donna di qualsiasi condizione, libero e sano di corpo, €
avendo raggiunto 1’eta di anni sessanta, il quale non ab-
bia una casa propria ove abitare, n¢ una terra propria da
coltivare, € non sia a servizio d’altri, sara in obbligo di
servire il datore di lavoro che ne fara richiesta, per quel
compenso che ¢ in uso in quel distretto ove egli verra
assunto».

Questo Statuto ¢ del 1351, tre anni appena dopo che
I’Inghilterra era stata colpita da quell’immane sciagura,
la quale avrebbe dovuto contribuire a unire gli uomini in
un unico legame di fraternita. Ma la stessa Morte Nera
era meno crudele dei cuori e delle leggi umane...

E poi, ecco apparire uno di quegli strani personaggi
semi-fantastici, che a quell’epoca predicevano gli avve-
nimenti di futuri secoli, e che il parassita Froissart chia-
ma «il pazzo prete di Kent». Cosi egli predicava: «Buo-
na gente, le cose non andranno mai bene in Inghilterra,
sino a che 1 beni non saranno in comune, sino a che vi
saranno villani e gentiluomini. Per qual diritto coloro
cui noi diamo il nome di "signori" han da essere piu illu-
stri di noi? Per qual ragione lo hanno meritato? Essi ve-
stono di velluto e si coprono di calde pelliccie ed ermel-
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lini, mentre noi andiamo avvolti in cenci. Essi hanno
vino e spezie € pan bianco; € noi mangiamo focaccie
d’avena e paglia, e beviamo acqua. Essi vivono in 0zio
nelle loro belle dimore; a noi lavoro e pene, ¢ la pioggia
e il vento nei campi. Eppure, ¢ merito nostro e delle no-
stre fatiche, se costoro mantengono la loro pompay.

Sul finir del XIV secolo, gli abitanti di Londra assi-
stevano a un inusitato spettacolo. Come un nembo che si
sollevi da un mare in tempesta, come un fuoco che
avanzi per una prateria secca, un centinaio di migliaia
d’uomini dagli occhi torvi si serravano attorno al loro
Re adolescente, Riccardo II, implorando la liberta per s¢
e per le proprie terre. Il Re accordo la richiesta, com’era
in suo arbitrio di fare. La gioia illumino tosto quei volti
tetri; la folla si disperse; ma il giorno dopo, il Re rompe-
va la regale parola, ¢ Wat Tyler cadeva pugnalato
sull’erba di Smithfield. Fu questa la fine della «Rivolta
dei Contadini»; certamente un portento, ma che ancora
non ci sembra preannunciare I’Eta dell’Oro.

Negli Statuti degli Apprendisti, sotto il regno di Eli-
sabetta, sono enumerate trentadue arti libere, che pote-
vano essere insegnate solamente ai figli dei liberi pro-
prietari. I merciai, i pannaioli, gli orafi, i negozianti in
ferraglie, 1 tessitori non potevano assumere alcun garzo-
ne o apprendista il cui padre o la cui madre non avesse
una proprieta di almeno 40 scellini. In un altro articolo
sono poi enumerate ventuna arti che potevano essere in-
segnate a figli di genitori nullatenenti.

Fatta eccezione per coloro che possedevano, persone
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di alta nascita e uomini di scienza e lettere, gli altri era-
no costretti a scegliere il proprio stato fra il marinaio, un
limitato numero di mestieri, o zappare la terra. Tutti
quelli che non rientravano in queste categorie, poi, veni-
vano senz’altro costretti a dedicarsi all’agricoltura, entro
date condizioni e per un limitato salario. A nessuno era
permesso abbandonare il proprio borgo o la parrocchia,
in cerca d’una sorte migliore, senza il permesso delle
autorita.

Nel 1563 veniva approvata una «Legge dei Poveri»,
per ovviare in una certa misura alla dolce se pur dubbio-
sa carita del passato. Se il Vescovo trovava che le sue
esortazioni non bastavano, e che «uomini di mente pre-
suntuosa e ostinata rifiutavano di dare un obolo per il
sollievo dei poveri, ciascuno secondo le proprie forze»
il Vescovo responsabile poteva anche venir trascinato in
tribunale e giudicato. I giudici avevano il dovere di ac-
certarsi del numero dei poveri nati nella parrocchia o ivi
residenti da tre anni, onde prendere provvedimenti per
essi. Le condizioni che avevano creato la disoccupazio-
ne ¢ la miseria erano grandi quanto la nazione, anzi,
quanto il mondo intero; eppure, ogni piccola parrocchia
doveva sopportarne il peso.

Sir Josiah Child, mercante e filosofo, ritiratosi nella
sua casa in campagna verso la meta del XVII secolo, per
sfuggire all’epidemia che minacciava Londra, ci ha la-
sciato certe sue riflessioni, a proposito di un po’ di tutto:
interessi, agricoltura, industria della lana, sussidi per i
poveri. In questi documenti, Sir Josiah ricorda certi par-
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ticolari «approvati di Comune Consenso»:

1) — Che in Inghilterra, i poveri si son sempre trovati
nelle piu misere € malaugurate condizioni, alcuni affa-
mati per mancanza di pane, altri in procinto di morir di
freddo — inutili a se stessi e nocivi alla Nazione, cosa
che ¢ riconosciuta e deplorata da tutti. 2) — Che 1 figli di
questi poveri crescono in indigenza e pigrizia, € non ne
profitta certo la loro salute; e pit d’ogni altro si trovano
essi soggetti ed esposti a mali pericolosi, tanto che molti
ne muoiono in ancor tenera eta, e quelli che giungono
all’eta adulta, per le pessime abitudini contratte nella
gioventu non sono di alcun utile, e servono unicamente
ad arricchire la Nazione di ladri e mendicanti. 3) — Che
se si riuscisse a impiegare tutti 1 nostri poveri in grado
di compiere un lavoro qualsiasi, cid procurerebbe qual-
che centinaio di migliaio di lire sterline per annum a
vantaggio del paese interoy.

Child prosegue poi a dire che «...I’errore radicale, se-
condo il mio parere, ¢ di lasciare a ogni parrocchia il
peso ¢ la cura dei propri poveri. Per esempio, se un po-
vero 0z10so che non vuol lavorare o non trova lavoro in
campagna, viene a Londra per esercitarvi il mestiere di
mendicante — avesse costui trovato invece un funziona-
rio un po’ piu diligente, che non siano uno su venti; il
quale avesse compiuto il proprio dovere, che sarebbe di
condurre il povero davanti al Giudice Conciliatore, il
quale avrebbe ordinato che il delinquente venisse frusta-
to, e mandato poi di parrocchia in parrocchia...».

Tale lo stato di cose, cinquant’anni avanti le prime
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«macchine», un secolo prima che si aprisse la fabbrica
di Arkwright. Non la macchina creava i poveri; la socie-
ta preparava una popolazione di poveri e indigenti per la
macchina.

Nel suo saggio su Le Piantagioni, che sarebbero poi i
famosi tredici stati del 1776'¢, destinati a diventare il
miracolo meccanico del XX secolo, paragonandone i
valori alla vecchia Inghilterra, Sir Josiah dice:

«La Virginia e la Barbada furono dapprima popolate
da gente vagabonda, viziosa e priva di mezzi per procu-
rarsi una casa nel loro paese; o erano inadatti a qualsiasi
genere di lavoro, o non s’erano mai dati la pena di tro-
varne, o tanto malamente si comportavano rubando o
fornicando o dandosi ad altri eccessi, che nessuno
avrebbe consentito a impiegarli. Mercanti e proprietari
di navi mandavano i loro agenti a raccogliere tale gente
per le vie di Londra e in altri luoghi; 1i vestivano poi, e
li imbarcavano per essere impiegati nelle piantagioni; e
ove I’Inghilterra non avesse avuto piantagioni fuor del
paese, quella gente non avrebbe trovato come vivere a
casa propria, ma avrebbe finito o per fame, o sulla forca,
o per uno di quegli sciagurati mali che sono risultato di
miseria e di vizio...».

Quattordici anni prima che giungiamo alla prima in-
venzione visibile della Rivoluzione Industriale, la navet-
ta volante di John Kay (1734), si verificava in Inghilter-

16 L’A. allude alla Rivoluzione Americana del 1776 (V. d.
Tr.).
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ra il primo grande panico finanziario. Tale curioso feno-
meno economico non pud certo essere attribuito
all’industria meccanica, dato che non esisteva ancora. A
quel tempo, nessuno poteva appigliarsi alla tecnologia
come a una scusa per una follia economica.

Per mezzo del Trattato di Utrecht, I’Inghilterra aveva
ricevuto dalla riluttante Spagna un diabolico dono, col
monopolio del commercio degli schiavi africani nei pos-
sedimenti spagnuoli del Nuovo Mondo: una specie di
rinnovamento del commercio stabilito da Enrico il Na-
vigatore nel XV secolo. Su questo mitico monopolio, 1
finanzieri inglesi organizzarono la famosa Compagnia
dei Mari del Sud. Lasciamo parlare Anderson, un con-
temporaneo degli avvenimenti:

«L’anno 1720 resta memorabile nella storia della no-
stra finanza per il famoso schema o progetto dei Mari
del Sud, adottato dal Governo in seguito alla legge per
cui si effettuava la liquidazione dei debiti nazionali, col
concorso della compagnia mercantile del suddetto
nome, costituita in societa con un atto del Parlamento
nel 1711, con lo scopo di esercitare un commercio pri-
vato nei Mari del Sud.

«Non appena la Compagnia si trovo nella sua nuova e
straordinaria posizione, I’avidita di acquistarne le azioni
divenne una mania universale. Ma, per quanto la furia
che aveva invaso le menti in tale occasione raggiunges-
se il parossismo di un’epidemia e altrettanto disastrosa
si rivelasse nelle conseguenze per 1 patrimoni di nume-
rosi cittadini, probabilmente in complesso il fenomeno
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non era sintomatico di nulla che tendesse a pronosticare
una decadenza della ricchezza nazionale; n€, nelle sue
conseguenze ultime, era poi da considerarsi una calami-
ta pubblica o generale.

«Gli anni 1694 e 1695, a esempio, furono notevoli
per i progetti e gli schemi che vi si evolsero: molti dei
quali finirono poi in una bolla di sapone: tra questi la
Land Bank del celebre ostetrico dottor Hugh Chamber-
lain, il quale imprestava denaro a un basso interesse su
garanzie in terreni, e su tale base stabiliva persino una
valuta monetaria nazionale. Un altro progetto del genere
fu proposto da certo John Briscoe. Vari altri progetti cir-
colavano: per il recupero di tesori perduti in fondo al
mare, per la pesca delle perle, per lo sfruttamento di mi-
niere, per la trasformazione di rame in ottone, per la ma-
nifattura di lame di spade internamente vuote, di reci-
pienti di vetro, di oggetti verniciati a lacca, di arazzi
stampati, e via dicendo.

«Uno scrittore del giorno assai al corrente in proposi-
to, afferma che alcuni di questi progetti erano utili ed
avevano anche fortuna, fino a che non cadevano in
mano di speculatori di Borsa, e allora sfumavano poi in
nulla. Altri invece non erano che inezie, di scarsa o nes-
suna praticita. Inoltre, 1 progetti cominciavano come di
solito cominciano 1 progetti: lotterie su lotterie, macchi-
ne su macchine, ecc. si moltiplicavano miracolosamen-
te. Se accadeva che qualcuno traesse vantaggio da
un’invenzione felice e pratica, la conseguenza era che
subito altri cercavano di imitarla, anche se era brevetta-
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ta, e pubblicavano proposte sui giornali, che ogni giorno
ne erano pieni; e cosi si gabbavano a vicenda o specula-
vano sulla credulita altrui».

Parlando poi di altri e piu dubbi «progetti», I’Ander-
son continua:

«Persone d’ambo 1 sessi e di qualita, in cui la cupidi-
gia prevaleva su ogni altra considerazione di dignita o
equanimitd, si trovarono coinvolte in questi frequenti
"palloni gonfiati". Gli uomini si abboccavano con gli in-
termediari in taverne o al caffe, le signore dalla crestaia
o dal merciaio. Mentre le truffe piu fervevano e si molti-
plicavano, ogni impostore che avesse un po’ di faccia
tosta, non aveva che da affittare una stanza in un caffé o
in qualche casa vicino al luogo ove si trovava I’invento-
re, € aprire una sottoscrizione per qualcosa che avesse
attinenza con un qualsiasi commercio, industria o pian-
tagione, o per un’idea nata nella fervida fantasia degli
organizzatori o rubacchiando tra i numerosi progetti cor-
renti gia strombazzati dai giornali; e in men di poche ore
trovava sottoscrittori per uno, due e in certi casi anche
piu milioni di immaginarie azioni. E si che molti di que-
sti sottoscrittori erano 1 primi a non aver alcuna fede in
quei progetti; bastava loro la promessa di incassar presto
un premio sui risultati della sottoscrizione; quando non
si fossero affrettati ad appioppare le azioni, non appena
acquistate, ad altri piu creduli di loro. Chi aveva lancia-
to la sottoscrizione, a buon conto, era sicuro del denaro
ricevuto in deposito. I primi acquirenti non tardavano a
trovarne dei secondi, € cosi via, a prezzi piu alti, in ogni
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parte della citta e anche delle contee adiacenti; e tanto
grande era la confusione, la folla che si accalcava in
quelle Borse fittizie, che spesso il medesimo "progetto"
o "bolla di sapone" veniva venduto contemporaneamen-
te al principio d’una strada per il dieci per cento di piu
che non al termine.

Anderson ricorda certi «Globe Permit», 1 quali veni-
vano esitati al prezzo corrente di 60 ghinee e oltre: pezzi
di carta da gioco che recavano impresso a cera il mar-
chio della Taverna del Globo, e i1l misterioso motto
«Sail Cloth Permit» (permesso € autorizzazione per tele
da vela), senza alcuna firma; e davano al possessore di-
ritto di opzione sulle azioni di una nuova Compagnia
non ancora costituita.

In che cosa differisce questo panico del primo quarto
del XVIII secolo da altri disastri economici che seguiro-
no, non escluso il piu recente, che € del 1929'7 appena ¢
di cui portiamo tuttora le conseguenze?

Mac Pherson, nella sua Storia del Commercio, parlan-
do del panico finanziario del 1787 in Inghilterra e negli
Stati Uniti, scrive:

«La Gran Bretagna, invece di esser rovinata per man-
canza di commercio con I’America, com’era stato pre-
detto, correva il pericolo di soffrire per I’eccessivo entu-
siasmo da parte dei commercianti, ansiosi di entrare in
nuovi rapporti sul Continente con persone che non ave-

17 L’A. allude al grande panico e tracollo della Borsa di Nuo-
va York, nell’ottobre del 1929 (V. d. Tr.).
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vano uno scellino di credito. Molti di questi avventurie-
r1, non appena sbarcati in America si affrettavano a con-
vertire la loro merce in danaro liquido, a qualunque
prezzo, e poi tornavano ad imbarcarsi per I’Europa; o si
nascondevano negli sconfinati deserti nell’interno
dell’ America, instaurandovi un nuovo personaggio: il
pirata di terray.

Coxe, citato da Craik, dice:

«Nel 1847, le rimanenze delle sovrabbondanti impor-
tazioni dei quattro anni precedenti erano costantemente
offerte a prezzi inferiori al loro costo in Europa; e consi-
derevoli quantita di merci europee, portate dall’ America
alle Indie Occidentali, anche cola furono vendute sotto-
costoy.

Nel 1816 vi furono in Inghilterra e in America panici
finanziari, dovuti a crolli industriali e alla fine delle
guerre napoleoniche. Valgano, quale esempio delle vi-
cissitudini finanziarie della guerra, gli alti e bassi del
prezzo della cocciniglia: I’insetto che vive sul cactus
messicano e che produce il noto color scarlatto vivido.
Questa materia veniva impiegata per tingere le giubbe
rosse dei soldati inglesi. Prima delle guerre napoleoni-
che, il prezzo era di 4 scellini la libbra: all’epoca della
battaglia di Waterloo, era cresciuto a 30 scellini: e pochi
mesi dopo, ricadeva di nuovo a 4 scellini. Un confronto
tra aumenti e ribassi nei prezzi di certe merci, causati
dalle contingenze di guerra, prima e dopo ogni guerra,
dimostrerebbe chiaramente il costo della societa. Che su
queste oscillazioni di prezzo, pochi individui si arricchi-
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scano, non toglie nulla al fatto che la societa in massa ci
rimette. Il mercante di cannoni non ¢ il solo profittatore
di guerra; la spesa dei cannoni ¢ la piu lieve tra tutte le
spese di guerra.

Thomas Tooke, il padre della statistica moderna, trat-
tando dell’anno 1825 dice:

«Le speculazioni sulle merci procedettero straordina-
riamente attive dalla fine del 1824 fino a primavera
avanzata dell’anno seguente. La speculazione sul rialzo
non si limitava ad articoli che presentassero una ragione
plausibile per un aumento, fosse pur piccolo; si estende-
vano a generi 1 quali, lungi dal mancare, erano anzi in
sovrabbondanza. Cosi il rame, di cui la provvista era in
aumento, a paragone d’anni anteriori, crebbe dal 20
all’80%. I titoli delle miniere messicane cominciarono
ad attirar 1’attenzione; 1 titoli delle miniere del Cile, del
Brasile e della Columbia venivano comperati con entu-
siasmo; cosi quelli di compagnie di assicurazione e del
gas. Dopo di che, i prezzi ricaddero con rapiditay.

Del panico ferroviario in Inghilterra abbiamo gia det-
to; e non v’e bisogno di riferire altri numerosi esempi
del costo sociale di panici finanziari € di guerre: la vi-
cenda &, pil o meno, sempre la stessa. E evidente
ch’essi non sono dovuti unicamente all’aumento della
ricchezza, o a cause industriali, ma anche alla scarsa
abilita sociale di usare di questa ricchezza, e di distri-
buirla con discernimento e oculatezza. Tra I’una e 1’altra
guerra, tra i panici non ci furono soltanto «ricostruzioni
economiche», ma congiunture dovute all’aumento di in-

388



venzioni tecniche. Guerre e panici, terribili e deleteri in
questi ultimi due secoli, poterono impedir solo momen-
taneamente 1l passo all’ascesa della ricchezza mondiale.
Sempre e sempre ancora, la meccanica ha salvato il
mondo dai guasti che vi ha prodotto la politica.

Guardiamo ora al quadro del lato umano, ¢ misuria-
mo il progresso secondo concetti individuali piuttosto
che economici. Nel 1784, un certo dottor Percival inda-
gava insieme ad altri scienziati la natura di una febbre
endemica a Manchester. L’onest’uomo non viene meno
alla sua lealta verso la scienza medica. «Raccomandia-
mo caldamente, per tutti coloro che lavorano nei cotoni-
fici, un piu lungo riposo a mezzogiorno, € un orario di
lavoro piu breve in genere: indulgenza che giudichiamo
indispensabile sotto 1 quattordici anni, per la salute at-
tuale e per la capacita avvenire del loro lavoro; poiché
un’attiva ricreazione nella fanciullezza e nell’adolescen-
za € necessaria alla crescita, al vigore e alla buona costi-
tuzione del corpo umano. E poiché siamo su questo
tema, non possiamo esimerci dal richiamare 1’attenzione
di coloro che sono 1 custodi del pubblico benessere, su
un altro fatto importante: che la generazione in divenire
non dovrebbe essere privata di occasioni per istruirsi,
nell’unica eta in cui puo esser veramente suscettibile di
progressoy.

Nel 1802 Sir Robert Peel, industriale cotoniere mem-
bro del Parlamento e fondatore del Corpo d’agenti di
polizia a Londra, ottenne I’approvazione di una legge
per migliorare le condizioni di quei tali apprendisti, che
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fin dall’epoca elisabettiana erano rimasti abbandonati e
reietti dai filosofi ed economisti di quei tempi, negli in-
teressi delle «leggi sul libero scambio» e di «richiesta e
offerta», riguardo al lavoro umano. La legge insisteva
affinche 1 cotonifici venissero imbiancati a calce ed ae-
rati a dovere almeno due volte 1’anno; gli apprendisti
dovevano esser decentemente vestiti e nutriti, con un
orario che non superasse le 10, 12 ore giornaliere; esclu-
si dal servizio notturno, salvo che in alcuni opifici piu
grandi; e infine, avrebbero beneficiato di una adeguata
istruzione elementare e religiosa. Due ispettori erano
nominati, onde sorvegliare le industrie tessili in Gran
Bretagna. John Brown scrive nelle Memorie di Robert
Blinco: «Il modo atroce con cui venivano trattati centi-
naia di migliaia di orfani, cresciuti in orfanotrofi e istitu-
ti di carita, assorbiti con impressionante rapidita dai nu-
merosi cotonifici; il triste spettacolo offerto da quelli
che sopravvivevano a quell’infame esistenza, nel 1812
rese necessaria la legge di Sir Robert Peel per 1’assisten-
za ¢ la protezione dei fanciulli poveri impiegati nei co-
tonifici. Difficile sarebbe dare un’idea del completo di-
sprezzo, con cui certi «nuovi ricchi», proprietari di gran-
di stabilimenti, accolsero un atto che era stato emanato
per frenare la loro crudelta senza precedenti e il loro
sciupio di vite umaney.

Nel 1801, il giudice Groose condannava un certo
Jourvaux a dodici mesi di lavori forzati, per maltratta-
menti inflitti ai suoi apprendisti. Rendiamogli onore:
egli ¢ una figura giudiziaria unica nel suo tempo.
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Nel 1808, 1 salari degli stabilimenti degli artigiani tes-
sitori erano la meta di cio che erano nel 1800; e la colpa
veniva data, non senza ragione, al telaio meccanico.

Nel Giornale della Camera dei Comuni del 1812 si
legge la famosa «Petizione Bolton». Quei disgraziati
tessitori che impiegavano il telaio a mano s’erano affer-
rati come all’unico barlume di speranza nel buio, a
un’antica legge di Elisabetta, che dava ai magistrati lo-
cali facolta di fissare 1 salari, riferendosi al costo locale
della vita.

Ecco 'umile petizione di questi nostri miseri fratelli
accalcati alle porte di quella ch’era allora la piu potente
nazione su madre terra:

«I Postulanti hanno appreso con grande interesse,
come alla Camera sia stata presentata una legge per re-
vocare quella parte dello Statuto Elisabettiano, il quale
autorizza i1 magistrati a stabilire e fissare nelle rispettive
giurisdizioni 1 prezzi dei salari agli operai, artigiani, tes-
sitori, filatori ecc. I Postulanti hanno sofferto per molti
anni riduzioni quasi costanti dei loro compensi, talvolta
con un trascurabile aumento, ma durante gli ultimi 30
mesi le riduzioni continuarono, € 1 salari sono ormai al
punto che il guadagno dei filatori di cotone non eccede
la media di cinque scellini la settimana, mentre le altre
arti arrivano in genere ai 20-30 scellini. I prezzi esorbi-
tanti dei viveri (le guerre napoleoniche avevano aumen-
tato il costo della vita, e le leggi sul frumento dei pro-
prietari terrieri aveva contribuito all’aumento) d’ogni
genere rendono quasi impossibile ai Postulanti di soppe-
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rire all’esistenza per s¢ e per le loro famiglie, e 1 parroci
sono tanto gravati d’obblighi di carita pubblica, che non
c’¢ da sperar sussidi da quella parte. Gli altri lavoratori
ricevono ugualmente la mercede pattuita, mentre 1 fila-
tori di cotone a lavoro terminato non sanno che cosa
avranno, ¢ debbono affidarsi alla buona grazia del loro
principale».

Nel 1819, dileguata ogni speranza in Parlamento,
venne deciso un ricorso per il suffragio universale ma-
schile, e stabilita un’adunanza del Consiglio Comunale
della citta di Manchester. Il giorno prima dell’adunanza,
1 podesta e 1 commissari di Manchester e di Solford fe-
cero pubblicare un avviso in cui raccomandavano «ai
pacifici e ben disposti abitanti della citta» di rimanere,
entro 1 limiti del possibile, nelle loro case il giorno se-
guente, e di trattenere anche 1 loro bambini e la servitu.
Alle 11 antimeridiane del 16 agosto 1819 il Reverendo
W. R. Hany, Giudice Conciliatore e Ministro della Chie-
sa, il Rev. Ethelstone, Giudice Conciliatore, e vari altri
magistrati laici si radunarono in casa di un ricco borghe-
se in Mount Street, onde godersi lo spettacolo da un
buon posto.

Erano presenti anche il Reggimento di Cavalleria di
Cheshire, del Principe Reggente, e un distaccamento di
Reale Artiglieria. Non appena il presidente dei Postulan-
ti ebbe esposto 1 desiderata, 11 Rev. Ethelstone diede let-
tura del sovversivo documento, e cavalleria e polizia ca-
ricarono una folla inerme, sciabolando 1 poveretti come
se si fosse trattato di Francesi.
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Dieci minuti dopo I’inizio del macello, le strade erano
deserte, fatta eccezione per 1 morti e 1 feriti. Undici furo-
no 1 morti; 420 1 feriti, tra cui 113 donne.

Per tale atto di barbarie, al Rev. W. R. Hay fu decreta-
to uno stipendio di 2000 sterline 1’anno! Ecco 1’esempio
dell’atteggiamento delle classi dirigenti di quel tempo
verso le richieste dei lavoratori. Un Ministro del Vange-
lo di Pace e di Giustizia veniva pagato in ragione di
quasi 200.000 lire I’anno per assassinare 1 suoi simili!

Tommaso Carlyle, guardando con occhio scuro agli
effetti sociali del panico del 1847, allorche la Rivoluzio-
ne Industriale compieva il suo primo secolo di progres-
so0, nel primo capitolo del Passato e Presente dice:

«La condizione dell’Inghilterra sulla quale molti li-
belli sono ora in corso di stampa, e molti pensieri desti-
nati a rimanere inediti fervono in ogni cervello riflessi-
vo, a ragione ¢ considerata tra le piu gravose e singolari
che si siano mai viste al mondo. L’Inghilterra trabocca
di ricchezza di svariatissima produzione, di provvigioni
per ogni genere di necessita umana; con tutto cio,
I’Inghilterra muore di inazione. Con sempre nuova ge-
nerosita il suolo britannico fiorisce e prospera; e ondeg-
gia di messi dorate; e brulica di officine, di un comples-
so industriale di quindici milioni di operai, a quanto
sembra 1 piu robusti, abili e volonterosi che il mondo
abbia mai conosciuto. E questi uomini sono presenti, il
lavoro che compierono e 1 frutti che esso rese sono qui;
e le nostre mani ne traboccano; ed ecco come per incan-
to una funesta voce continua a comandare: «Non toccate
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nulla, lavoratori, padroni lavoratori, padroni o0ziosi; nes-
suno di voi deve toccarvi, nessuno deve profittarne;
questi sono frutti incantati». Sui disgraziati lavoratori
tale comando cade per primo nella sua piu dura forma;
ma cade anche sui ricchi padroni. N¢ 1 ricchi padroni
0zi10s1, ne 1 piu ricchi né 1 piu insigni potranno sfuggirvi,
ma tutti dovranno piegarvisi, 0 saranno «poveri» nel
senso letterale della parola, o in un senso ben altrimenti
fatale.

«Per chi dunque questa dovizia d’Inghilterra ¢ dovi-
zia? Chi ¢ dunque che benedice, che rende piu felice,
piu saggio, piu bello, per un qualsiasi verso migliore?
Chi ¢ riuscito a impadronirsene, a farla operare e rende-
re, non quale un falso ma quale un fedel servitore; a ri-
cavarne un vero beneficio? Nessuno, finora. Noi posse-
diamo ricchezze maggiori di quanto altra nazione abbia
tratto mai dai propri beni; € meno vantaggio di chiunque
altro al mondo ne godiamo. Circondato da una splendi-
da pletorica abbondanza il popolo perisce; entro mura
dorate, e con i granai ripieni, nessuno si sente al sicuro
ne soddisfatto.

«Mida anelava all’oro. E lo ebbe, tanto che ogni cosa
da lui toccata si mutava in oro. Eppure, con le sue lun-
ghe orecchie, egli non stava meglio di primay.

Un altro testimonio contemporaneo citeremo ancora,
a provare che la societa in massa non fu particolarmente
prudente nell’applicazione pratica delle proprie conqui-
ste tecniche nella Rivoluzione Industriale. Uno degli uo-
mini piu notevoli, sebbene poco noto nel XIX secolo, fu
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il naturalista Wallace, che con Darwin spartisce il merito
della scoperta delle leggi sulla selezione naturale. Diver-
samente da Darwin, che si trovava in fortunate condi-
zioni, Wallace si guadagnava la vita raccogliendo esem-
plari scientifici nelle giungle tropicali: nella Valle del
Rio delle Amazzoni, e in seguito € con maggior fama
nell’ Arcipelago Malese. Osservatore attento ed esperto,
egli non era per nulla cieco verso le azioni di quell’emi-
nente tra 1 primati, il piu arduo a interpretarsi, che era
I’Homo Sapiens in persona. Nel 1816, egli pubblicava
I’Arcipelago Malese, versione popolare del suo diario:
sei anni dopo il suo ritorno dalle selvaggie isole
dell’Oceano Indiano; dopo aver scritto ventiquattro sag-
gi scientifici, e aiutato a ordinare e a classificare
125.000 esemplari di animali, piante, conchiglie e insetti
prima di poter aver la liberta di dedicarsi a compiti
meno poderosi. Era ritornato a un’Inghilterra piu stra-
niera d’ogni selvaggia isola su cui avesse mai posto pie-
de — piu straniera e tremenda. Nel suo diario, egli de-
scrive un mercato nell’isola di Aru, nell’anno 1857:
«Uno dei fatti piu sorprendenti ad Aru era lo straordi-
nario buon mercato di tutti gli articoli di manifattura eu-
ropea ¢ indigena. Noi ci trovavamo a 2000 miglia oltre
Singapore e Batavia, che sono grandi empori dell’Estre-
mo Oriente; in un luogo non frequentato dai commer-
cianti europei e ad essi quasi ignoto, dove tutto arrivava
di seconda o terza mano e spesso anche piu. Eppure, si
trovavano calicO inglesi € cotoni americani a 83 scellini
(il prezzo doveva essere per una pezza di 23 yards, circa
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20 metri); moschetti a 15 scellini, forbici e coltelli tede-
schi a tre pence e mezzo il pezzo, e altre coltellerie, co-
tonerie e vasellami nelle medesime proporzioni. Gli in-
digeni di questo luogo cosi fuor di mano comperavano
tutte queste cose per lo stesso valor monetario, o press’a
poco, che i nostri operai, ma in realta assai piu a buon
mercato, che il guadagno di poche ore di lavoro rende
possibile a questi selvaggi di procurarsi in abbondanza
prodotti che per essi sono un lusso, mentre per 1’europeo
sono necessita di vita.

«Questa facilita di vita non rende n¢ piu agiato né piu
felice il barbaro; al contrario, ha su di lui un effetto de-
leterio. Solo lo stimolo della necessita lo costringe a la-
vorare; se il ferro fosse prezioso quanto 1’argento e il ca-
lico costoso quanto il raso, gli effetti sarebbero benefici
per lui. Cosi, egli ha maggior numero di ore d’o0zio; ¢ la
sua provvista di tabacco non gli viene mai meno, ed egli
puo inebriarsi piu spesso € completamente; poiche 1’ Aru
disdegna I’ubriachezza a meta; un boccale di arzente
non ¢ per lui che un leggero stimolo, € ha bisogno di un
gallone almeno d’una bevanda alcoolica, prima di di-
chiararsi soddisfatto.

«Questo stato di cose induce a riflessioni non troppo
piacevoli. La meta almeno delle vaste moltitudini che
vivono allo stato primitivo, alle quali 1 nostri gigante-
schi sistemi industriali e capitalistici e la nostra intensa
concorrenza impongono i prodotti dei nostri telai e delle
officine, non avrebbero certo nulla da perdere fisica-
mente, e tutto avrebbero da guadagnare moralmente,
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ove gli articoli di cui noi li forniamo raddoppiassero o
triplicassero il loro prezzo attuale. Se al tempo stesso
anche soltanto una parte della differenza realizzata nel
guadagno potesse trovar la via alle tasche dei lavoratori
che collaborano a produrre quegli articoli, migliaia di
esseri umani verrebbero sollevati dal bisogno al benes-
sere, dall’indigenza fisica e morale alla salute; e dimi-
nuirebbero cosi anche le statistiche della delinquenza. E
certo ben difficile per un Inglese, non contemplar con
orgoglio queste nostre gigantesche imprese industriali e
commerciali; € non pensare, al tempo stesso, a espedien-
ti che ne rendano sempre piu rapido il loro progresso,
sia diminuendo il costo di produzione degli articoli, sia
scoprendo nuovi mercati da sfruttare.

«Se tuttavia formulassimo la domanda che tanto spes-
so sale alle labbra dei fedeli delle scienze meno popolari
— cui bono? — si troverebbe che la risposta ¢ assai piu ar-
dua di quanto non s’immagini. I vantaggi, anche ai po-
chi che li coltivano, sembrerebbero d’ordine piuttosto
materiale; mentre 1 numerosi danni intellettuali e morali
che risultano dalla fatica fisica del lavoro, dai bassi sala-
r1, da abitazioni malsane e insufficienti, da occupazioni
monotone e unilaterali, a paragone di un numero forse
altrettanto grande di vantaggi reali, dimostrano una pro-
porzione di mali tanto gravi, da indurre financo gli am-
miratori pit convinti delle nostre industrie a dubitar del-
la opportunita di ulteriori sviluppi. Si dira che I’ingra-
naggio non si puo arrestare; che il capitale deve essere
impiegato; che ¢ necessario dar lavoro alla popolazione;
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che basta un solo momento di esitazione per farci supe-
rare da altre nazioni che sono ugualmente all’opera; che
un arresto significherebbe un disastro nazionale. Qual-
cuna di queste ragioni puod esser vera; altre sono fallaci.
E, in ogni modo, un problema assai difficile da risolve-
re; e noi siamo proclivi a credere che ¢ questa difficolta
appunto, la quale induce gli uomini a concludere che
quello stato di cose necessario e inalterabile debba esse-
re giusto; e che 1 suoi benefici abbiano da essere mag-
giori dei suoi danni. Cosi o press’a poco la pensavano
gli avvocati americani della schiavitu; n¢ vedevano che
ci fosse una via d’uscita molto facile e pratica.

«l fatto che ci ha indotto a queste considerazioni ¢
certamente degno di nota: che in uno dei pit remoti an-
goli della terra, dei poveri selvaggi possano comperare
certe stoffe a miglior mercato che non gli abitanti del
paese di produzione; che i figli dei tessitori debbano tre-
mar di freddo a un vento invernale, perché il loro padre
non pud comperare articoli che sono invece alla portata
delle borse d’indigeni selvaggi d’un paese tropicale,
dove le stoffe sono un puro lusso € ornamento; cio do-
vrebbe indurci a riflettere su un sistema che ha condotto
a risultati tali, sistema che gode della nostra incondizio-
nata ammirazione; dovrebbe invogliarci a, guardare con
un certo sospetto sui passi da gigante che questo sistema
va facendo. Non dobbiamo dimenticare poi che il nostro
commercio non & un prodotto puramente naturale. E sta-
to nutrito di legislazioni, fertilizzato per mezzo della
protezione di flotta ed esercito. Gia abbiamo messo in
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dubbio la saggezza e la giustizia di tale politica; una
volta poi che cominciamo a vedere come una ulteriore
espansione delle nostre manifatture e del nostro com-
mercio potrebbe essere un male, il rimedio non dovreb-
be essere lontanoy.

Non ¢’¢ necessita di moltiplicare 1 particolari di que-
ste tristi testimonianze. Il divario tra invenzione mecca-
nica e invenzione sociale ¢ troppo evidente, e parla da
s¢. Le proteste d’uomini coraggiosi, sorte in passato,
sono tanto vere e forse altrettanto neglette oggi che ai
loro tempi. Quei miglioramenti che si verificarono nelle
condizioni materiali di tutte le zone sociali senza privi-
legi o fatte segno a gravi torti furono in massima parte il
risultato di invenzioni meccaniche piuttosto che sociali.
Oggi il mondo offre lo spettacolo di una confondente se-
rie di esperimenti sociali divergenti, ognuno dei quali
cerca di conseguire un particolare vantaggio entro 1 li-
miti d’una data area nazionale; e tutti piut 0 meno con-
fondono la ricchezza in termini di prezzo piuttosto che
per equazioni di valore.

Il disagio economico diffuso nel mondo intero non
puo essere curato e guarito in modo definitivo con
I’applicazione di misure locali temporanee. In un mondo
nel quale la forza che produce la ricchezza tende a un
comune livello di efficienza meccanica, ne€ ricchezza né
prosperita, n¢ la mancanza dell’una e dell’altra potranno
esser ristrette entro limiti nazionali, nemmeno con
I’impiego di mezzi politici. Se questa nostra eta signifi-
ca qualcosa, se la potenza materiale accumulata e in
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continuo divenire della societa in massa deve significare
altro che confusioni, questa potenza materiale deve
esplicarsi in un modo per cui la ricchezza attuale e po-
tenziale sia sempre piu accessibile a tutti. Sviare questa
energia verso le guerre, sperperarla in un sordido corro-
sivo ozio, tentare di frenarla per mezzo di forme politi-
che artificiali, vuol dire aprire le porte al disastro. Inol-
tre, essa ¢ follia, tre volte follia: in tutta la lunga storia
dell’uomo, mai, neppure una volta egli ha rifiutato di
accettare 1’arnese migliore, mai, neppure una volta ha
abbandonato il metodo piu semplice e pratico per un al-
tro, che aveva 1’unico pregio di assimilarsi meglio a un
qualche sistema sociale.

Malgrado un generale progresso nelle condizioni ma-
teriali, e di fronte a un incredibile aumento di potenza
meccanica, le condizioni delle due nazioni che sembre-
rebbero le piu favorite dalla sorte su questa terra fanno
vergogna a ogni acume politico, a ogni intelligenza eco-
nomica. Durante 1’ultimo decennio, tanto la Gran Breta-
gna quanto gli Stati Uniti hanno dedicato non pochi
sforzi politici per migliorare le condizioni sociali gene-
rali. Eppure, di fronte a essi il Presidente degli Stati
Uniti, anche dopo la «ricostruzione nazionale», ha so-
lennemente dichiarato che nella nazione piu ricca della
terra, la nazione piu libera dalla paura e dal peso della
guerra, con la piu grande capacita di produzione mecca-
nica, provvista di illimitate materie prime, in questa na-
zione un terzo della popolazione ¢ in cattive condizioni
fisiche, inadeguatamente provvista di indumenti e abita-

400



zioni e proporzionatamente mancante di mezzi educati-
vi, igienici e ricreativi per il popolo. Un importante
esponente del partito conservatore in Inghilterra ha fatto
una constatazione press’a poco simile riguardo alla meta
della popolazione della Gran Bretagna. Quali saranno
dunque le condizioni di altre nazioni europee industrial-
mente meno sviluppate, o addirittura di quei paesi
dell’Asia che socialmente e industrialmente si trovano
alla retroguardia? E non ¢’¢ dunque altra risposta a que-
sti problemi, fuorche la guerra o la preparazione alla
guerra? Di quale diritto esiste 1’autorita, se questo stato
di cose non puo essere modificato e corretto per autori-
ta?

L’Estremo Oriente fu sempre un «problemay, dai
tempi di Alessandro il Macedone fino alla recente rottu-
ra tra Arabi ed Ebrei. Al fondo della questione ¢’¢ sem-
pre il medesimo vecchio problema: il desiderio, 1’aspira-
zione di campi arabili in quella zona che il dottor Brea-
sted cosi opportunamente chiama «la fertile mezzalu-
nay.

In un recente studio pubblicato sull’Atlantic, Artur P.
Chew discute il problema in questi termini:

«Spesse volte le regioni fertili si mutano in deserto
per il crollo piuttosto che per il mancato sviluppo di me-
todi sociali. Come si sa, la maggior penisola araba (la
Siria, la Mesopotamia o I’Iran, I’Armenia e certe parti
dell’Asia Minore) contiene reliquie architettoniche di
varia specie, le quali provano come queste regioni fos-
sero un tempo densamente popolate. Paesi che fino
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all’Era Cristiana nutrivano milioni di abitanti sono ora
desolati e sterili. Le loro foreste sono scomparse, il suo-
lo un tempo fertile & seppellito sotto la sabbia. E indi-
scutibile che il Medio Oriente dev’essere stato un tempo
straordinariamente produttivo; la sola Asia Minore van-
tava circa 250 grandi citta. Immensi eserciti in marcia
trovavano da vivere, rubando e saccheggiando terre che
oggigiorno darebbero cibo appena per qualche branco di
capre. La maggior parte delle autorita si mostra riluttan-
te a credere che il clima abbia mutato nel corso della
storia. Per esempio, il professor D. S. Sanford, dell’Uni-
versita di Oxford, in una lettera al direttore del «Servi-
zio di Conservazione Agricola degli Stati Uniti», dichia-
ra: «lo sono convinto che in tempi prossimi all’Era Cri-
stiana debbano esserci stati pochissimi veri mutamenti
di clima, mentre vi furono mutamenti locali di vitale im-
portanza. D’altra parte vediamo come 1’uomo riscatti al
deserto vastissime zone, per poi lasciarle decadere». E
ancora: «Le civilta del Medio Oriente erano storicamen-
te in pieno fiore ieri appena, eppure non hanno quasi la-
sciato traccia di s€. Antiochia era all’apice della sua glo-
ria nel 380 D. C.; ora ¢ lo spettro di una citta, che occu-
pa a mala pena un quarto dell’area originale...». Era il
controllo dell’Eufrate e del Tigri che dava modo ai nu-
merosi abitanti di espandersi in una prosperosa ed estesa
civilta, e di far fronte al deserto. Ora il controllo di vaste
opere d’irrigazione non € piul un’impresa individuale ma
collettiva. Coloro che studiarono il Medio Oriente dal
punto di vista agricolo vennero alla conclusione che
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I’agricoltura poteva nuovamente rifiorire su quelle terre
al solo patto che venissero rinstaurati gli antichi sistemi
d’irrigazione. Per quale causa quelle antiche opere anda-
rono neglette e distrutte? Indubbiamente non per cause
interne ma esterne; non per ignoranza dei principi di
controllo delle inondazioni ma per le guerre, le invasio-
ni e la paralisi sociale che ne risultd. Solo quando la po-
tenza degli stati crolld scomparirono le opere d’irriga-
zione, le dighe, 1 serbatoi e gli acquedotti; solo allora 1
monti perdettero le loro foreste. E degno di nota il fatto
che avanti I’Era Cristiana gli eserciti nemici rispettava-
no le foreste e le opere d’irrigazione, anche se distrug-
gevano le messi e 1 raccolti. Tanto I’Eufrate come il Ti-
gri avevano terribili inondazioni le quali, diversamente
da quelle del Nilo, erano irregolari; e qualsiasi conqui-
statore i1l quale volesse ricavare poi un vantaggio dalle
proprie conquiste, doveva lasciare intatte le opere d’irri-
gazione e le foreste, a rischio di non avere piu raccolti.
Oltre gli elaborati sistemi d’irrigazione, 1’Asia Minore,
la Mesopotamia, la Siria, la Persia avevano boschi ric-
chissimi, pascoli verdeggianti e fertili frutteti. Ma dopo
I’Era Cristiana il rispetto per 1 fiumi e le foreste scom-
parve; e 1 nuovi conquistatori ridussero il paese a un de-
serto.

«Furono poi 1 Nomadi del deserto, seguiti dai Crocia-
ti, a menare il colpo fatale. L’agricoltura aveva fiorito
nell’Asia Minore fino ad allora. Ma dopo la caduta di
Roma, le orde di Maometto vi portarono la devastazio-
ne. Trascurando 1’agricoltura, non si fecero scrupolo di
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ucciderla. Vennero poi i Crociati, 1 quali implacabilmen-
te distrussero le foreste e abbatterono financo gli ulivi
per le loro macchine di guerra. Ai Crociati segui la po-
tenza turca; 1 Turchi non erano mai stati agricoltori, e
completarono quindi I’opera di distruzione. Roma aveva
costruito una strada nel cuore stesso dell’Asia Minore;
sotto 1 Turchi questa spari e il commercio cessoO virtual-
mente. Roma, pur avendo altre fonti di rifornimenti,
aveva conservato 1’agricoltura in quelle regioni. I Cro-
ciati erano ospiti transitori, € i Turchi non si sognarono
neppure di rinstaurare sistemi d’irrigazione. Svani il
motivo, € con esso la potenza sociale di mantenere viva
I’agricoltura; e le sabbie del deserto coprirono la
terra...».

Quale sfida piu diretta alla cultura meccanica
dell’Europa Occidentale di questo deserto creato
dall’'uomo? E pensare che immensi doni il mondo aveva
ricevuto da quelle regioni, che guerra e ignoranza resti-
tuirono alle sabbie di amarezza. Erano la patria della
vite e dell’ulivo, di moltissimi fiori e alberi da frutta;
erano la seconda patria almeno del grano, dell’orzo e di
molti vegetali commestibili. Da esse, tanto 1’Occidente
che I’Estremo Oriente avevano avuto altri e inestimabili
doni nel campo dell’arte e della tecnica, della filosofia,
e della religione. Oggi la diplomazia europea ha scaglia-
to gli Arabi e gli Ebrei in un aspro conflitto; gli uomini
combattono per pochi miseri acri di suolo coltivabile, e
rinnovano 1 fasti di quell’antica lotta tra 1 piantatori di
semi e coloro che addomesticarono gli armenti. La guer-
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ra sembra ’unica soluzione. Se la guerra sara, risultera
piu costosa e rendera meno che non una soluzione
scientifica del problema.

Entro I’ambito del Vicino Oriente, 4000 anni di guer-
re hanno lasciato il loro terribile marchio su una delle
prime civilta della terra, la madre, anzi, della civilta mo-
derna. Con 1 mezzi che I’Europa d’oggi avrebbe a suo
comando, quei danni, quelle follie potrebbero essere ri-
parati. Fertilita e abbondanza potrebbero ritornare la
dove ora allignano desolazione e miseria e odio, simili a
male erbe dei cocenti deserti. Se 1'vomo, con la sola for-
za del bove, senza macchine, senza ferro, riusci un tem-
po a domare il Tigri e I’Eufrate e a raccogliere le loro
benefiche acque per i giorni di siccita, che cosa non po-
trebbero fare oggi gli ingegneri moderni per quella stes-
sa terra? Ecco il campo per una nobile lotta, ecco una
prova per il coraggio umano, ecco una bella battaglia da
vincere! Eppure, sembra quasi che il compito vada oltre
le forze di ogni singola nazione. Nessuna unita politica
si azzarda a compiere 1I’impresa, perche altre nazioni si
affretterebbero a distruggerla con una guerra. Evidente-
mente ¢ un compito che puo essere conseguito solamen-
te in pace € con uno sCopo unico.

Paul B. Sears, nel suo libro Deserti in cammino, dice
cose assai interessanti sull’abilita agricola dei contadini
indiani e cinesi, ai quali nessuno in Europa o negli Stati
Uniti potrebbe stare a paragone. La Cina ¢ riuscita a
rendere coltivabile ogni pollice o quasi dei suoi vastissi-
mi domini. Essa arriva a economizzare ogni oncia di

405



materia organica, persino gli escrementi, e il nero fango
dei suoi fiumi, per fertilizzare 1 suoi campi, eppure le
inondazioni, le epidemie, le carestie decimano ogni
anno le sue provincie; financo la guerra moderna diven-
ta un mero incidente nella sua perenne miseria. Osserva
Sears:

«L’importanza di una selezione dei semi non ¢ com-
presa; spesso sono coltivate varieta inferiori di vegetali.
Resta tuttavia il fatto che il livello generale della pratica
¢ tanto superiore, in generale, che assai poche regioni
del mondo possono reggere in paragone con esso. Una
delle piu belle conquiste del contadino cinese ¢ stata la
trasformazione del Bacino Rosso di Szechuan; nel 1710
non era che un pezzo di cattiva terra, che dava da vivere
a poco piu di 145.000 anime, mentre oggi € una meravi-
gliosa e fiorente zona agricola di 45.000.000 di abitanti.

«Eppure, nulla sarebbe piu errato di credere che la
Cina sia uno Stato in grado di bastare a se stesso. Essa
vive su una fertilita immagazzinata dall’opera dei suoi
grandi fiumi durante milioni di passati anni, sussidiata
dall’attuale tributo su un’area che ¢ grande il doppio
della Cina propriamente detta, ma con una popolazione
di sedici volte minore. Di fatto 1 suoi due grandi fiumi,
il Yang-tze-Kiang e il Hwang nascono nel Tibet, il quale
ha una scarsissima popolazione, di tre persone appena
per miglio quadrato. Questi fiumi sono alimentati da
nevi perenni € apparentemente inesauribili, e portano
seco materie minerali come pure vegetali, grazie alle piu
alte montagne del mondo e ai lussureggianti boschi di
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cui si ammantano 1 loro fianchi. Ma quando I’industria
moderna cercasse di penetrare fino a quelle sorgenti, per
sfruttarle con quello zelo che fu profuso, per esempio,
dagli Stati Uniti nelle Montagne Rocciose, la Cina sa-
rebbe condannata a sicura fine».

Le terribili inondazioni del Hwang, o Fiume Giallo, e
gli ugualmente terribili se pure meno noti uragani di
sabbia di quelle terre, oltre al /oess del Deserto di Gobi,
costituiscono per la Cina un nemico assai piu mortale
che non gli eserciti che il Giappone manda contro di
essa; togliendo gli uomini ai suoi mercati industriali che
lottano, anche essi, per la vita e per la morte; spinta dal-
la impellente necessita di procurare cibo ai milioni di fi-
gli suoi, che in patria muoiono di fame.

La carestia del 1770 in India costo la vita a dieci mi-
lioni d’indigeni. Per la medesima ragione, un terzo della
popolazione di Orassa moriva nel 1865 (le proporzioni
delle perdite durante la «Morte Nera» in Europa si sono
mantenute fino a tempi recenti). Al pari della Cina,
I’India dipende dal Tibet per 1’acqua: dalle imperiture
cime dei monti, dalle nevi eterne e dalle foreste che
mantengono inalterato il corso dei fiumi. Una volta di-
strutto questo equilibrio, una volta che il Tibet fosse pre-
da della moderna mania di sfruttamento industriale; una
volta abbattute le foreste per ricavarne cellulosa, fibra
per carta, materia per fibre sintetiche; una volta scavati e
martoriati 1 suoi pendii, la Cina e 1’India andrebbero in-
contro a sicura rovina. Tutto ci0 significherebbe via li-
bera e inondazioni e siccita, a uragani di sabbia e a dilu-
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vi di acque distruttive, che segnerebbero la condanna di
500.000.00 di creature umane — una popolazione supe-
riore a quella dell’Europa.

Quale sorte attende dunque 1’Asia? Rimarra essa un
bottino di guerra, all’alternata mercé di piccoli gruppi
militari, ma destinata a cedere sempre, in ultima analisi,
alla forza piu grande della miseria, dell’indigenza, del
suolo spogliato della sua fertilita, della speranza uccisa
nei pazienti cuori umani?

Il Giappone, la Russia e la Cina rappresentano tre or-
ganismi politici completamente distinti, filosoficamente
e socialmente in antagonismo, costantemente sull’orlo
di un aperto e generale conflitto militare. Questa guerra,
evitata finora unicamente, a quanto pare, dalla mancan-
za di preparazione, coinvolgerebbe piu della meta della
popolazione terrestre. L’India non potrebbe sperare di ri-
manere estranea al conflitto, e 1’intervento suo, per ov-
vie ragioni, trascinerebbe con s¢ 1’Europa.

Eppure, tutte queste nazioni si trovano di fronte al
medesimo pericolo; tutte dispongono delle medesime
forze meccaniche per scongiurare il disastro universale
che seguirebbe a una simile guerra, e che, guerra o non
guerra, verra; a meno che il grande istintivo problema
della conservazione non si trovi a esser risolto da quelle
stesse forze meccaniche dedicate ora alla guerra.

Quale diabolico spirito filosofico ha fatto scegliere
all’uomo la guerra come sfogo per le sue energie, piut-
tosto che la conquista di un minaccioso ambiente fisico?
Egli potrebbe ben salvare il Tibet, proteggere le benefi-
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che nevi dell’Himalaja, cosi come il Peru coi suoi arnesi
di bronzo salvo 1 ghiacciai delle Ande, cui doveva la
propria fertilita; potrebbe dominare i fiumi, disciplinare
le inondazioni, come 1’antico Sumer con I’Eufrate e il
Tigri. Se vorra rimanere uomo, I’uomo dovra essere piu
grande del suo ambiente fisico.

In Africa, zanzare ¢ mosche #ze-tze hanno trucidato
piu di qualsiasi conquistatore. Ci sono vaste e fertilissi-
me zone in cui, a causa della piaga di questi e altri inset-
ti, ne uomini n¢ animali domestici possono vivere. Sono
aree deserte che necessitano di acqua, pestifere zone che
potrebbero esser bonificate. Sono queste le arene per il
coraggio, per la bravura di schiere d’ingegneri!

Ma I’Europa e 1’ Asia soffrono di molti antichi mali.

Tormentate dal terrore di guerre e rappresaglie, di
vendette negate o non appagate, preferiscono affidarsi a
misure di sicurezza militare, piuttosto che a misure
d’ordine sociale, che darebbero fecondi frutti. Ogni cosa
appare attraverso la rossa nebbia di stragi paurose. N¢ la
speranza ¢ di guida. Migliaia d’anni di guerre, secoli di
dubbi e sospetti sono riusciti, per ora almeno, a oscurare
il fatto che il pericolo che il mondo corre non ¢ che una
piega mentale, un labirinto in cui lo spirito umano erra e
si perde.

Vi fu un tempo in cui gli interessi dell’'uomo non si
estendevano oltre quel gruppo che si adunava attorno al
fuoco comune. Vennero poi altri tempi, in cui il posses-
so delle caverne, le grandi caccie necessarie al sostenta-
mento della tribu allargarono le vedute degli uomini; e a

409



questi interessi si aggiunsero in seguito la coltivazione
dei campi, la cura degli animali domestici. L’uomo pro-
gredi poi dalla tribu alla citta, dalla citta allo stato, alla
nazione, € persino a imperi o a gruppi di nazioni che
sotto un unico regime politico riunivano varie lingue,
culture, razze e religioni. L’Egitto, Sumer, la Cina,
I’ Assiria, la Persia, la Grecia e Roma erano, in tempi an-
tichi, esempi di questa tendenza sociale a estendere un
unico pensiero per vari paesi.

Non possiamo sperare che venga un tempo in cui la
societa si accorga che molti problemi non potranno ri-
solversi altro che su una base comune e mondiale di
idee; che, dal momento che non c¢’€ invenzione tecnica
utile all’umanita che non sia stata accettata dal mondo
intero, quelle arcaiche invenzioni politiche le quali ritar-
dano il progresso sociale, dovranno tosto o tardi modifi-
carsi per essere adeguate ai tempi, e alla realta dei fatti?

L’industria moderna, il moderno sistema bancario
vanno oltre le barriere nazionali. I problemi dei mercati
mondiali di petrolio e carbone, lana e cotone, non pos-
sono piu essere risolti ormai su basi nazionalistiche. Vi
sono pur stati pazienti, anche se timidi sforzi tra nazioni
industriali per venire ad accordi mondiali su questioni di
salari e ore di lavoro. Per il momento, queste iniziative
restano allo stato di tentativi, che costantemente si urta-
no allo scoglio della politica. Eppure, I’idea di una solu-
zione mondiale di problemi economici e sociali ¢ ormai
nata. Per ora, non ¢ che un debole uccelletto che ancora
non si avventura fuori dal nido; ma chi ci dice che pre-
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sto le sue morbide piume non diventino robuste ali; e
una volta che un’idea abbia spiccato il volo, chi sa dire
quanto lontano possa arrivare?

Ogni idea sociale degna di vivere fu accolta dapprima
con disprezzo, poi con timore; ma in ultimo ¢ stata sem-
pre accettata. Chi puo predire 1’avvenire, se non per
confronto col passato? Ci fu un tempo in cui gli uomini
credevano che il mondo fosse piano; I’idea ¢ ormai rele-
gata alla mentalita di pochi selvaggi il cui numero dimi-
nuisce, si puo dire, ogni giorno. La maggioranza degli
uomini crede oggi che 1 problemi mondiali possano ve-
nir risolti unicamente da controlli basati sulla forza; ma
c’¢ una minoranza la quale pone in dubbio questa teoria.
Ora, I’idea impiega molto tempo per diventar convinzio-
ne, ma poco tempo € necessario alla convinzione per es-
sere matura all’azione.

Su nessuna plaga terrestre 1 benefici d’una civilta
meccanica caddero con tanta abbondanza come sugli
Stati Uniti. Due immensi oceani rappresentano tuttora
due quasi insormontabili barriere che li difendono, se
non dalle guerre, dalle invasioni. Ne I’Asia n¢ I’Europa
li minacciano, se non sotto I’aspetto di un vortice che
potrebbe attirare e assorbire le forze armate ed economi-
che della nazione. A nord e a sud pacifici vicini, sicuri
dei propri diritti, non sono in alcun modo mal disposti
verso la potenza materiale e la mole degli Stati Uniti. La
popolazione, composta di diverse razze europee ¢ medi-
terranee, mostra giuste e ragionevoli simpatie verso 1
paesi d’origine, mentre senza alcun dubbio propende per
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una unita di lingua e tradizioni. Quei due oceani rappre-
sentano per gli Stati Uniti la medesima garanzia di sicu-
rezza che lo Stretto della Manica offriva un tempo, ed
entro certi limiti offre tuttora alla Gran Bretagna; cioe,
un ostacolo che nessun nemico potrebbe facilmente su-
perare.

L’autore di questa modesta e rapida scorsa attraverso
i secoli, che volge ormai alla conclusione, conserva, ap-
peso sopra il caminetto nel suo studio, un vecchio fucile
da caccia a una canna, dalla piastra di pietra, fabbricato
in una piccola fonderia nei pressi di Tarrytown
sull’Hudson, a trenta miglia a nord della citta di Nuova
York. Sopra il rialzo che connette la canna al calcio ¢ in-
cisa la significativa data del 1776: ’anno in cui gli abi-
tanti di tredici colonie americane stabilivano di liberarsi
dal giogo dell’autorita britannica. Perfettamente conser-
vato, lo schioppo ¢ una buona arma, efficace e fedele
oggl quanto poteva esserlo centosessant’anni fa. Allor-
che¢ un patriota la toglieva dalla rastrelliera di palchi di
cervo; si buttava in spalla un corno di bufalo pieno della
nera polvere manipolata secondo la formula Roger Ba-
con (inventata nel XIII secolo) e si appendeva alla cin-
tola un sacchetto di pallottole di piombo, fuse a una a
una entro lo stampo sul focolare domestico; quel patrio-
ta era bene armato quanto qualsiasi soldato al mondo; e,
se 1l suo occhio era sicuro e il suo cuore animoso, era un
buon soldato, quanto qualsiasi altro al mondo.

Oggi come oggi un esercito di ventimila uomini, bene
armati, solidali e ben guidati, potrebbe tenere sotto un
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completo controllo la metropoli di Nuova York, ove la
popolazione non disponesse che di armi sportive. Le
forme di governo dipendono, potenzialmente almeno,
dal numero delle forze terrestri armate, e dalla loro soli-
darieta o mancanza di solidarieta verso i governi stabili-
ti. I cambiamenti di governo sono unicamente in funzio-
ne della disponibilita di queste forze. Attualmente non
c’¢ neppure il piu lontano pericolo di questo genere per
gli Stati Uniti, ma se essi fossero costretti dalle circo-
stanze a formare un grande esercito nazionale, creereb-
bero in quel momento stesso una forza che potrebbe
modificare o distruggere la forma politica e la filosofia
di questa grande nazione.

Degli abitanti degli Stati Uniti, oltre il 56% vivono in
zone urbane. Ci fa un aumento di urbanesimo del 5%
durante gli ultimi dieci anni, e di oltre il 20% durante gli
ultimi trenta, o nell’ambito d’una generazione. Alcune
citta lungo le coste orientali vantano origini che risalgo-
no al XVII secolo, come posti commerciali, villaggi o
forti. Ma la grande ascesa urbanistica degli Stati Uniti
ebbe luogo durante il secolo scorso, € le costruzioni si
intensificarono durante gli ultimi cinquant’anni. Nello
stesso periodo, gli Stati Uniti hanno raggiunto il loro
immenso sviluppo meccanico, dovuto al fatto che 1 suoi
abitanti si trovarono in possesso delle piu potenti forze
materiali che ’uomo abbia mai conosciuto. Eppure, con
tutto ci0, in moltissime, anzi in tutte le cittda americane
abbondano le abitazioni malsane, 1 quartieri di miseria e
di vizio. Gli slums, disdoro e obbrobrio della civilta mo-
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derna, sono scomparsi dall’Olanda e dalla Scandinavia.
L’Inghilterra ha fatto grandi sforzi in questo senso; la
Germania e I’Italia hanno costruito non solo quartieri
operai adeguati ai loro bisogni, ma intere citta nuove,
salubri e bene organizzate, per le masse lavoratrici. E
nella piu giovane, piu ricca e libera nazione della terra,
la questione degli s/ums si dibatte e si discute tuttora, di
fronte a un Congresso dalle idee confuse in proposito.
La citta di Nuova York, per esempio, ¢ situata su un’iso-
la entro una delle perfette rade naturali della terra,
all’estuario d’un bellissimo fiume; ma che cosa ha fatto
la stupidita umana, di tanti doni naturali? In realta, oggi
Nuova York ¢ una plaga rocciosa, circondata da una fo-
gna aperta, al termine di una fogna lunga 150 miglia. La
baia e il fiume, ripuliti e risanati a dovere, riforniti di
pesce, soprattutto del salmone che vi prospera natural-
mente, renderebbero la vita piu sana, piu piacevole e
meno costosa per milioni d’individui. La capacita di
compiere queste imprese, la volonta di condurle a termi-
ne non dipende che dalla nazione americana. I mezzi
con cui gli antichi re di Sumer e Akkad regolavano 1
loro grandi fiumi sono inezie, paragonati ai grandi mez-
zi di cui dispone I’idraulica moderna. Il Mississipi e il
Missouri sono due immani ferite aperte nel cuore degli
Stati Uniti, per le quali se ne va, al pari di un sangue
prezioso, la parte migliore del suolo. Inondazioni, ura-
gani di vento, erosioni provocate dalle acque e dalle in-
temperie sono le cause di deserti, 1 quali al pari di eser-
citi in marcia divorano la civiltd americana. Uomini av-
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veduti, estranei a ogni interesse politico, hanno dato
I’allarme. Eppure i responsabili, coloro che dovrebbero
correre ai ripari, seguitano ad assistere indifferenti e in-
sensibili ad annui e periodici disastri; oppure risolvono
il problema con aleatori rimedi locali, invece di attac-
carlo coraggiosamente dal lato nazionale.

Nei dieci stati a occidente del Mississipi vivono da tre
a quattro milioni di cittadini americani, i quali, a causa
di tre secoli d’indifferenza economica e sociale, dopo la
Guerra Civile e le decadi di sfruttamento note quali la
«Ricostruzioney, vivono pericolosamente sull’orlo della
fame, ¢ non godono che in parte minima i benefici
d’una civilta che si vanta di esser grande. Ebbene: nel
mezzo di questo deserto economico sono sorte oasi in-
dustriali, piccole citta provviste di scuole, biblioteche,
chiese, ospedali e ridenti casette; e commoventi sono gli
sforzi che furono fatti per creare queste piccole comuni-
ta solide e prosperose. Come riescono a mantenersi sala-
11, ore di lavoro e adeguati servizi pubblici in questi pae-
si, di fronte alla costante minaccia di milioni d’uomini e
donne insufficientemente impiegati in una magra agri-
coltura?

Se la questione agricola non potra essere risolta nel
Sud degli Stati Uniti, il problema industriale ¢ senza so-
luzione. Il problema agricolo puo risolversi solamente
con un controllo nazionale delle inondazioni dei fiumi, 1
quali scendendo dalle Montagne Rocciose, irrigano le
sconfinate pianure, dividono in due gli Stati Uniti e si
gettano nel Golfo del Messico. Il problema della nazio-
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ne, il magno problema ¢ la riforma dell’ Acquisto della
Luisiana. Dal rivestimento boschifero sui pendii delle
Montagne Rocciose, alla costruzione di dighe e di canali
d’irrigazione attraverso le pianure del Dakota, fino a
quella di serbatoi e argini nel Middle West e nel Sud:
tutto deve essere un unico piano oculato € comprensivo.
Una nazione deve essere piu forte della natura, oppure
perira.

Il fatto che noi viviamo in piena Epoca della Macchi-
na non deve farci perdere 1’interesse e 1’amore alla no-
bilta del lavoro manuale. Il progresso compiuto in Euro-
pa nell’artigianato, particolarmente nei Paesi Scandinavi
e in Italia, dopo la Guerra Mondiale, € uno dei piu con-
solanti documenti nel nostro tempo. Una nuova bellezza
¢ risorta a vita, per mezzo dell’unico metodo che puo
creare la bellezza: per mezzo della mano e del cervello
dell’uomo, guidati dalla tradizione e ispirati dal presen-
te. Questo miracolo, che si ¢ verificato in terre di cosi
antica civilta, ¢ stato pienamente incoraggiato, sovven-
zionato e patrocinato dai rispettivi governi. Negli Stati
Uniti vi sono grandi gruppi etnici 1 quali non mancano
di abilita manuale. Molti degli Indiani superstiti hanno
serbato il ricordo e la capacita delle loro antiche arti; e
anche nelle campagne vi sono intere famiglie che man-
tengono viva la tradizione, portata dalla natia Inghilter-
ra, della tessitura a mano, delle ceramiche e dei mobili
d’arte. Ma avrebbero bisogno di guida e di esempio, di
istruzione professionale, di scuole e musei d’arte, oltre a
una certa forma d’incoraggiamento che solo il governo
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puo loro dare. Se il governo trova danaro per I’industria
meccanica, perché non trova quanto occorrerebbe, in
misura assai minore, per le piccole industrie e 1’artigia-
nato? L’unico modo per cui I’industria meccanica pud
trarre vita e ispirazione, in particolari campi, ¢ attraver-
so il lavoro manuale e I’esperimento artistico. Scuole,
universita, laboratori scientifici si fanno un dovere di in-
segnare alla gioventu degli Stati Uniti come le cose si
fabbricano meglio e a miglior mercato. Ma assai rare
sono le scuole dove si insegni a produrre una cosa bella
e utile con le proprie mani. Ci volle mezzo milione di
anni per inventare € perfezionare una mano; ma a quan-
to pare, noi abbiamo messo in disparte quest’eredita.
L’ America potrebbe trovare bei ricordi nella tradizione
inglese, olandese, francese e spagnuola; questi ricordi
dovrebbero essere risuscitati € ricreati con spirito mo-
derno. Un popolo che non sa crearsi un’arte propria,
manca d’immaginazione; non solo, ma schiva cio che ¢
un dovere.

E stato spesso scritto, ma troppo spesso dimenticato:
«Senza visione, un popolo muore». E dunque cosi diffi-
cile la visione di un mondo pieno di citta dignitose, bel-
le, comode, adeguate alla nostra epoca? E non si do-
vrebbero circondare le grandi citta di zone piacevoli e
facilmente accessibili per lo sport, il riposo e la salute?
La vita moderna ha un ritmo rapido, € noi abbiamo biso-
gno di riposo e ristoro per il corpo e per lo spirito, quan-
to e non meno che di lavoro.

Si dice che 1 sogni non siano di natura pratica; e noi
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sappiamo quale sara la domanda in replica a queste ri-
flessioni: «Dove prendere il denaro per tutto cio?». Ecco
la nostra risposta: e da dove viene il denaro in genere?
da dove ¢ venuto sempre, per annebbiare i cervelli degli
uomini di una nube di odio e miseria, per sommergere il
mondo nel sangue? E che cosa ¢ il denaro? E stato con-
chiglie, wampum, piccole e grandi pietre bucate; bestia-
me, schiavi umani, pezzi di metallo coniato, o carta su
cui erano stampate promesse tante volte non mantenute.
Il nostro denaro, per il momento, si basa su cosidetti «ti-
toli di stato»; non € un asse patrimoniale, ma un passivo.
Quanto varra I’oro che il mondo nasconde ora entro arti-
ficiali viscere, allorché tornera a fluire nelle correnti del
commercio mondiale? Il denaro non si dovrebbe rispar-
miare che allo scopo di adunare energie, per 1’acquisto
di materie prime che produrrebbero la ricchezza. 1l de-
naro non si dovrebbe ammassare, che per contribuire
alla creazione di questa ricchezza. Esso ¢ una forza, una
piega mentale, fugace quanto o quasi la mano d’opera
che disciplina. Dove ¢ il denaro dei Faraoni e di Mida,
di Giulio Cesare o di Luigi XIV? Dove sono i debiti in
danaro che 1’Europa ripudio dopo la guerra mondiale?
La misura della civilta ¢ la misura del discernimento
usato per un fecondo impiego di energia. Non si puo ri-
sparmiare il denaro, pitu di quanto si possa risparmiare
una giornata d’estate: il denaro € stato «inventato» per
essere usato € non ammucchiato. Vi sono, naturalmente,
leggi, abitudini, tradizioni, le quali impongono rispetto;
e sono le sacre massime del passato. Lo ammettiamo.
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Ma tutte le leggi e le tradizioni, una volta o 1’altra signi-
ficarono un passo in avanti, segnarono la morte di leggi
piu antiche. Esse rappresentano lo sforzo dell’'uvomo di
dare fermezza a un presente che ¢ nelle sue aspirazioni.
Sono le pietre miliari sulla via del progresso. Una volta
oltrepassate, non sono piu misure di progresso. Affinche
le leggi vivano, e le tradizioni sopravvivano, entrambe
debbono adattarsi ai bisogni dell’uomo, ed evolversi per
soddisfare a questi bisogni. Le leggi sopravvissute sono
le pastoie che inceppano il passo alle nazioni.

* %k 3k

Duemila anni e piu prima della nostra era, un potente
re, il grande Hammurabi, volle fissare le sue leggi, e le
fece scolpire su lapidi di diorite, che gli eruditi poterono
decifrare in parte ancora. Eccole sue parole, 2200 A. C.:

«lo cacciai il nemico a Nord e a Sud. Posi fine alle
sue illusioni. Diedi la salvezza alla mia terra. Feci si che
il popolo vivesse in sicurta. Non permisi che alcuno lo
molestasse... Portai nel mio seno il popolo della terra di
Sumer e Akkad. Sotto la mia protezione condussi i loro
fratelli in sicurtd. Nella mia saggezza li moderai, affin-
che 1l forte non opprimesse il debole. Feci si che la ve-
dova e I’orfano avessero giustizia in Babilonia, la citta
le cui torri inalzarono Anu e Bel».

Ragioni ottime, non c¢’¢ dubbio: nessuno potrebbe op-
porsi a questi principi generali. Il sovrano conclude
quindi:
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«A colui che osservera le mie parole, che 1o ho scritto
sul mio mausoleo, e non cancellera le mie sentenze, non
annullera le mie parole, n¢ alterera le mie leggi: allora
Shamask prolunghera il regno di quell’uvomo come ha
prolungato il mio, poich¢ io sono Re di giustizia, affin-
che egli possa governare il suo popolo in giustiziay.

* %k k

Hammurabi aveva nobili intenzioni, e scriveva chia-
ramente le sue leggi; e alcune di queste sopravvissero
fino ai nostri tempi, attraverso innumerevoli codici e
lingue. Ma prima ancora della sua morte, gli uomini ca-
valcavano sulla nuova invenzione, il cavallo addomesti-
cato (a lui noto come 1’«asino delle montagney); e si ar-
marono di archi e frecce, di spade e lancie di ferro; e
I’impero di Hammurabi ebbe nuovi padroni, che per le
sue leggi dimostrarono scarso riguardo.

Eppure 'uomo ha bisogno di leggi; non fosse altra
legge che la necessita di trasformarsi per adattarsi a
nuove circostanze. Gli Stati Uniti, ultima frontiera
dell’invenzione meccanica, rappresentano un grande
campo per un esperimento sociale, che in questo mo-
mento si trova inceppato da leggi superate e antiquate.
L’America vorra accettare la sfida? Vorra aggiungere
nuove pietre miliari alle molte che gia segnano le sue
strade, e affermare ancora una volta la forza del progres-
s0, sia materiale che spirituale?

La legge era gia antica quando Babilonia era giovane
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e le venerande lapidi di Hammurabi uscivano dalle mani
degli scalpellini. E impossibile concepire I’uomo senza
leggi per cui egli viva in armonia con 1 suoi simili, con
I’ambiente, con 1 suoi strumenti di lavoro e con quel
concetto dell’invisibile universo che attraverso 1’imma-
ginazione sfiora il suo intelletto. Dopo averne subito la
forza, I’'uvomo ha domato la Fame, il Terrore, il Fuoco, il
Ghiaccio, il Ferro e il Vapore, e molte altre forze ancora
che ha rapito al Caos per forgiarle a sua guisa. In tutto
I’universo, di tutti i tempi, non esistettero mai uomini
privi di leggi: sarebbe un’anomalia, una contraddizione
in termini. Poiche 1’uomo esiste solo in forza del pensie-
ro, il pensiero ¢ legge. Poiche pensa, 'uomo spera; e
sperando non puo disperare. In tutta la lunga e faticosa
testimonianza dei secoli non ¢’€ ragione per un pessimi-
smo che porterebbe solo alla negazione.

Nato dalle sue stesse ossa, dai suoi muscoli, tendini,
nervi, occhi, dalla sua materia cerebrale, I’'uomo ¢ il ri-
sultato materiale degli arnesi che il suo intelletto foggio
secondo 1’ambiente e il bisogno. Dai suoi terrori sorsero
demoni; dalle sue speranze nacquero dei. Fra la miriade
delle ingegnose invenzioni, sparse nel tempo e nello
spazio per tutto il globo terracqueo, scaturite dalla sua
natura inerte, egli ¢ un’ombra proiettata dalla sua stessa
ombra. Ma donde viene la luce che da vita alla sua stes-
sa ombra?

Alle conquiste meccaniche dell’'uomo noi abbiamo
dedicato un omaggio forse insufficiente, ma certo benin-
teso. Nel nostro intelletto abbiamo misurato la forza del
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suo pensiero e passato in rassegna i prodotti di questo
pensiero. Eppure, pit 0 meno, I'uomo ¢ il paradosso
della creazione, I’esperimento meno utile, la piu grotte-
sca beffa del destino. Dalla stessa finestrella della pro-
pria anima, di tempo in tempo 1’uomo ha colto un vago
barlume di quella forza donde tutte le forze nacquero, la
causa di tutte le cause, la Causa Prima. Il suo spirito non
¢ che lo specchio il quale coglie questa luce.

L’uomo ha compiuto finora un assai lungo viaggio;
ha visto e desiderato infinite cose; ma contro ogni ne-
cessita € ogni barriera il suo spirito ha trionfato. Egli ¢
stato pari al suo compito. Ancora non ¢ giunto al termi-
ne del cammino: nella gran luce del sole, ombre si deli-
neano e prendono corpo, sogni si fanno sostanza e addi-
tano piu grandi sogni. Ancora I’'uomo non ha finito di
compiere miracoli; ne questi hanno finito di ricompen-
sarlo. E un’alleanza che non potra essere distrutta, fino a
che ’'uomo si vale della forza dell’intelletto. E chi vorra
dunque porre un limite al suo progresso, o una frontiera
alle sue aspirazioni?

FINE.
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