



Gabriele D'Annunzio  
**Elegie romane**



[www.liberliber.it](http://www.liberliber.it)

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al sostegno di:



**E-text**

**Web design, Editoria, Multimedia  
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)**

**[www.e-text.it](http://www.e-text.it)**

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Elegie romane : 1887-1891

AUTORE: D'Annunzio, Gabriele

TRADUTTORE:

CURATORE:

NOTE: Il testo è presente in formato immagine sul sito The Internet archive (<https://www.archive.org/>). Realizzato in collaborazione con il Project Gutenberg (<https://www.gutenberg.net/>) tramite Distributed proofreaders (<https://www.pgdp.net/>).

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza specificata al seguente indirizzo Internet:  
[www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze](http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze)

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Elegie romane : 1887-1891 / Gabriele D'Annunzio. - Bologna : Zanichelli, 1892. - 164 p. ; 17.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 5 marzo 2019

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1

0: affidabilità bassa

1: affidabilità standard

2: affidabilità buona

3: affidabilità ottima

SOGGETTO:

FIC004000 FICTION / Classici

POE000000 POESIA / Generale

DIGITALIZZAZIONE:

Distributed proofreaders, <https://www.pgdp.net/>

Claudio Paganelli, [paganelli@mclink.it](mailto:paganelli@mclink.it)

REVISIONE:

Barbara Magni, [bfmagni@gmail.com](mailto:bfmagni@gmail.com)

IMPAGINAZIONE:

Claudio Paganelli, [paganelli@mclink.it](mailto:paganelli@mclink.it)

PUBBLICAZIONE:

Claudio Paganelli, [paganelli@mclink.it](mailto:paganelli@mclink.it)

# Liber Liber



Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.  
Fai una donazione: [www.liberliber.it/online/aiuta](http://www.liberliber.it/online/aiuta).

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: [www.liberliber.it](http://www.liberliber.it).

# Indice generale

Liber Liber.....	4
I.....	11
IL VESPRO.....	12
SOGNO D'UN MATTINO DI PRIMAVERA.....	14
VILLA D'ESTE.....	18
SERA SU I COLLI D'ALBA.....	19
VILLA MEDICI.....	21
I.....	21
II.....	22
III.....	24
IV.....	26
ELEVAZIONE.....	29
II.....	32
SUL LAGO DI NEMI (VILLA CESARINI).....	33
IL VIADOTTO.....	35
VILLA CHIGI.....	37
I.....	37
II.....	38
III.....	40
IV.....	41
V.....	42
VI.....	44
IL VOTO.....	46
IN UN MATTINO DI PRIMAVERA.....	48
IL MERIGGIO.....	49

III.....	50
LA SERA MISTICA (SUL TEVERE, ALL'ALBERO BELLO).....	51
IN SAN PIETRO.....	53
IN SAN PIETRO.....	55
LE ERME (VILLA MEDICI).....	56
IL PETTINE (VILLA MEDICI: DAL BELVEDERE).....	57
DAL MONTE PINCIO.....	58
IV.....	60
“FELICEM NIOBEN!,,.....	61
AVE, ROMA.....	63
VESTIGIA.....	65
NELLA CERTOSA DI SAN MARTINO (IN NAPOLI).....	66
NEL BOSCO (CAPODIMONTE).....	70
NEL BOSCO (CAPODIMONTE).....	72
CONGEDO.....	73
INDICE.....	75

GABRIELE D'ANNUNZIO

ELEGÌE ROMANE

[1887-1891]

BOLOGNA  
DITTA NICOLA ZANICHELLI  
(CESARE E GIACOMO ZANICHELLI)  
MDCCCXCII

[1]

AL POETA  
ENRICO NENCIONI  
QUESTO LIBRO  
È DEDICATO

[3]

## ELEGÏE ROMANE

(1887-1891)

[4]

Quid melius Roma?

OVIDII EX PONTO L. P.

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die Liebe  
wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch  
nicht Rom.

GOETHE'S RÖMISCHE ELEGIEN: I.

[5]

# I.

[7]

## IL VESPRO

[9]

Quando (al pensier, le vene mi tremano pur di dolcezza)  
io mi partii, com'ebro, da la sua casa amata,  
su per le vie che ancora fervean de l'estreme diurne  
opere, de' sonanti carri, de' rauchi gridi,  
tutta sentii dal cuore segreto l'anima alzarsi  
cupidamente, e in alto, sopra le anguste mura,

[10]

fendere l'ignea zona che il vespro d'autunno per cieli  
umidi, tra nuvole vaste, accendea su Roma.  
Non era in me certezza de l'ora, de' luoghi. Un fallace  
sogno teneami? O tutte de la mia gioja conscie  
eran le cose e in torno rendevano insolito lume?  
Io non sapea. Le cose tutte rendevan lume.  
Tutte le nubi ardeano immote: qual sangue da occisi  
mostri, rompea da' loro fianchi un vermiglio rivo.  
Lieta crescea la strage per l'erte de' cieli, sì come  
per infiammati boschi gesta d'immite arciero.  
Agile da le gote capaci il Tritone a que' fochi

dava lo stel de l'acqua, che si spandea qual chioma.

Tremula di baleni, accesa di porpora al sommo,  
libera in ciel, la grande casa dei Barberini

[11]

parvemi quel palagio ch'eletto avrei agli amori  
nostri; e il desio mi finse quivi superbi amori:

fulgidi amori e lussi mirabili ed ozii profondi;  
una più larga forza, una più calda vita.

Sonvi — dicea la folle Chimera il cuor mio torcendo —  
sonvi più dolci frutti, altri ignorati beni!

Datemi — il cuor dicea — voi datemi, occhi soavi,  
la mai goduta ebrezza, lo sconosciuto bene!

Alta dal cuor balzavami l'anima. A sommo de l'erta,  
in su 'l quadrivio, argute risero le fontane.

Freschi dal Quirinale co 'l vento mi giunsero effluvi;  
rosea m'apparve, al fondo, Santa Maria Maggiore

[13]

## SOGNO D'UN MATTINO DI PRIMAVERA

[15]

Quando la tua sorella Aurora, già sazia di sogni,  
    ebra di baci, tutta umida di rugiade,  
come cerbiatto ignaro d'insidie ne' vergini boschi,  
    pronta a le soglie balza con lieto ardire,  
tu non il suo chiamare, o Ippolita, odi. Il mio petto  
    ben del tuo dolce capo teneramente premi.  
Premi il mio petto, e dormi. Qual s'apre or ne l'intimo foco  
    de la tua vita e sorge misteriosa imago,

[16]

irradiando un riso che tenue sgorga e diffuso  
    trepida per l'aureo fior de le membra tue?  
Rompe così ne' maggi da polle invisibili un'acqua  
    viva, balzante spirito, in un rosajo:  
trémane tutta quanta la molle compage de' fiori;  
    poi d'un fulgore liquido s'illumina.  
Or ne l'oblio sommersa, Ippolita, vedi tu strane  
    plaghe, odi tu novelli carmi e novelli suoni?  
Odi il divin tuo nome passare ne gli inni? Procedi,

splendida fra il duplice coro, a' fastigi ultimi?  
Quale favilla viva cui nutran le ceneri in grembo;  
quale balen che dorma entro la nube grave;  
quale adamante intatto che splenda con lume di stella  
su la ricchezza oscura de le terrestri vene;

[17]

qual sole ascoso ad occhi mortali, che sperda su vani  
esseri, per gelido aer le sue virtudi;  
quale un pensier di nova beltà creatore su 'l mondo,  
che ancor segreto rida sotto la fronte al nume;  
tal per te sola, o donna, per te, per te sola da tempo  
celasi ne' vergini regni un divin potere.

L'hanno in custodia i Saggi. A l'ombra d'un'arbore immensa,  
candidi ne la veste, placidi come iddii,  
vivono. Un'aria calda li nutre. Su l'erbe d'in torno  
rapidi i leopardi piegano i dorsi gai.

Il mormorio de' fonti, il susurro de' rami, il sommesso  
fremito de le belve mescesi a le parole.

Oh fecondati regni dal sacro abbraccio de' fiumi,  
beneficata specie dal providente cielo

[18]

ove d'un'alleanza de gli astri, principio di vita  
sorge ch'effuso ne le solitudini

crea da la sorda pietra, crea pure da l'arido loto,  
crea pur dal ferro spirti innumerabili!

Ecco sentieri d'ombre, profondi, cui versan la luce  
fiori d'ardente vita, esseri non mortali;

templi d'ignoti numi, a la gioja del di bene aperti  
sopra colonne bianche qual pura neve,

armoniosi, eterni, ove l'aquile fanno gran cerchi,  
ove sospira il caldo vento natio del mare;

chiostri di colli emerse da vasti golfi lunati,  
ove talor ne l'aria passan le forme dive,

forme di tal corusca virtù penetrate che alcuna  
d'occhi mortali forza non le sostiene,

[19]

simili a te nel riso, che incedon su 'l mare con lento  
passo e guardando a l'alto cantano dolci cori.

Cantano: — Or chi da l'alto precipita a' campi del mare,  
rapido com'aquila, splendido come fuoco?

Quella discende forse, che molto aspettano i Saggi,  
donna reina? O forse da le sue rosse case,

contra i fraterni tèli, demente per novi desiri,  
anche appari l'audace figlia d'Iperione?

Non del titan la figlia; ma l'altra, ma l'altra s'appressa.  
Cose universe, udite! Ecco, l'Eletta viene.

Viene l'Eletta. O cieli, che tutta accogliete l'immensa  
anima del Creato entro la vitrea sfera!

voi, o correnti, o vene del mare, che l'isole intatte  
stringer godete in vostre adamantine trame!

[20]

nuvole erranti, o voi lungh'esso il monte selvoso  
greggia che il vento guida, truce pastor, fischiando

urne de' fiumi, aperte da vegli possenti a la Terra  
giovine! e voi, stromenti ampi de l'uragano,

selve terrestri! e voi, profonde oceaniche selve,  
dove ogni tronco ha occhi vigili ne l'orrore!

cose universe, udite! L'Eletta, ecco, viene che a noi  
reca per legge il solo ritmo del suo respiro. —

Cantano. Tu non odi passare ne gli inni il tuo nome?

Premi il mio petto e dormi. Splendemi in cuor l'aurora.

[21]

## VILLA D'ESTE

[23]

Quale tremor giocondo la pace de gli alberi, o Muse,  
agita e a le richiuse urne apre il sen profondo?

Chi, dentro gli àlvei muti svegliando gli spirti del canto,  
leva sì largo pianto d'organi e di liuti?

Chi dentro i marmi sordi, immemori d'acqua corrente,  
mette novellamente fremito di ricordi?

Chi tante mai canzoni, o Muse, trae su da tant'acque?  
Ella è, che pur vi piacque, Muse; è Vittoria Doni.

[24]

Va pe 'l sentiere ombrato la donna magnifica; e in torno  
ecco, il divin soggiorno trema signoreggiato.

Lodano tutti gli orti la dolce di lei signoria;  
e le fontane, in via, parlan de' tempi morti.

Parlan, fra le non tocche verzure, le cento fontane:  
parlan soavi e piane, come feminee bocche,  
mentre su' lor fastigi, che il Sole di porpora veste,  
splendono (oh gloria d'Este!) l'Aquile e i Fiordiligi.

[25]

## SERA SU I COLLI D'ALBA

[27]

Oh, su la terra albana, bontà de la pioggia recente!  
Grande è la sera; accoglie grandi respiri il cielo.  
Umido il ciel s'inarca su 'l piano a cui s'abbandona  
lento il declivio. Ride l'ultime nubi in fuga,  
l'ultime nubi, trame leggère che passa la luna  
èstile trascorrendo come una spola d'oro.  
Compie l'aerea spola un'opra silente. Nel folto  
celasi; risfavilla di tra le fila rare.

[28]

Muta la segue in alto la donna pensosa, con occhi  
puri, che guardan oltre: — oltre la vita, in vano!  
Quale desío la tiene? Qual nuovo pensiero, qual sogno  
su dal pallor notturno de la sua fronte sale?  
Tenue Luna, o amante dolcissima d'Endimione;  
cielo di perla effuso, pallido men di lei;  
cielo che spandi al piano una neve impalpabile (come  
placidamente cade sopra le arboree cime!);  
tu, mar Tirreno, o letto remoto del Giorno (per l'aria

fanno gli odor terrestri altro invisibil mare);  
Espero, e tu, o lungi ridente pupilla; e voi, larghi  
paschi ove grandeggiando sazio s'attarda il bue;  
torme d'olivi, e voi con braccia protese a la sera,  
bianche nel bianco lume, religiose; e voi

[29]

tutte, apparenze de la divina Bellezza ne' puri  
occhi, non mi rapite l'anima sua; ma fate,  
s'io v'adorai, ma fate che l'anima sua forse stanca  
volgasi a me, piangendo, con infinito amore!

[31]

# VILLA MEDICI

[33]

## I.

Tu non mi dai la pace, o Sole sereno, e l'oblio  
se i cari luoghi io cerchi vago de' raggi tuoi!

Troppo soavi, ah! troppo soavi anche giungonmi al core  
questi che tu diffondi spiriti, o Primavera,  
questi onde tutta vive la dura pietra e si scalda  
umanamente e gode ne le profonde vene,  
onde gioiscon gli orti chiomati di verde novello,  
tremano le raccolte acque ne l'urne loro.

[34]

Tremano con sommesse parole, ne l'ombra, e fan cupo  
specchio a tal ombra l'acque dentro il marmoreo vaso.

Stanvi le querci sopra, che l'aura de' secoli avvolge:  
odono il suon, guardando placide a' cieli e a Roma.

Chiusa ne' suoi recinti la villa medicea dorme:  
alzansi lenti i sogni da la sua gran verdura,

come allor che su 'l primo tremar de le vergini stelle  
per i quieti rami cantano i rosignuoli.

Oh pura in me, su 'l vespro, piovente dolcezza de' sogni!  
Muta, la lunga scala ella saliva meco.

Tutta nel cor segreto io sentiami languire e tremare  
l'anima, al premer lieve de la diletta mano.

Ma, come fummo al sommo, la bocca ansante m'offerse  
ella: feriva il sole quel pallor suo di neve.

[35]

Alto d'amor susurro correa lungo i bòssoli foschi;  
dardi rompean la cava tènebra tutti d'oro,  
quasi che d'odorato peplo e di veli ondeggianti  
bella ivi errasse Cintia dietro vestigia note.

[36]

## II.

Ben tale dea presente, cui nomano Luna i mortali,  
empie d'un amoroso spirito i cari luoghi.

Ben questi ellesse talami verdi e profondi la dea

a gli amor suoi segreti, paga d'angusto impero.  
Piacquesi de' lavacri, che artefice umano compose,  
ella obliando i chiari fonti, gli azzurri fiumi:  
l'agile per le selve d'Etolia corrente Acheloo,  
truce figliuol di Teti, vago di Dejanira;

[37]

l'Axio da la riva lunata per ove muggendo  
candida l'ecatombe venne con passo grave;  
ed il Penèo sonoro che vide di Dafne le membra  
torcersi verdi e snelle, ripalpitare in rami;  
te, bel Cefiso, a cui la diva Afrodite bevante  
rise da tutto il volto, diede in balia la chioma;  
te, puro Eurota, largo d'allori e di freschi roseti  
e di freschissime acque, d'onde emergeano ignude  
vergini protendendo le belle braccia pugnaci  
verso la madre Sparta, a salutare il Sole.  
Erano a Delia cari tai fiumi; al grand'arco divino  
porsero i lidi immensa copia di cacciagioni;  
grati offerian riposi ne gli antri a le ninfe anelanti;  
murmuri avean di molle sonno persuasori.

[38]

Ma ben li oblia la dea. Non ebbero quelli il tuo riso  
misterioso, o fonte, l'ineinguibil riso,  
tenue balen che l'acque tue pallide illumina a fiore  
(tal ride pur fra' pianti l'anima in occhi umani)  
onde in ardore treman a torno gli aperti narcissi,  
languidi reclinanti, presi di van desìo.  
Non ebber quelli, o fonte, non ebber le voci tue vaghe  
più che mel dolci, lene balsamo a' duoli umani.  
Qual su 'l solito ferro de l'aste purpurea s'imperla  
l'onda del sangue e brilla nitidamente al sole,  
tale su l'infiammata anima il confuso susurro  
frangesi in varianti numeri armoniosi.  
Ode la selva intenta, le vergini stelle da' cieli  
odono: a lor la fonte ride di conscio riso.

[39]

### III.

Deh nel mattin recante gran fior di rugiade novelle,  
quando improvvisa apparve l'esule dea tra' rami,

deh come tutte d'intimo ardor palparono l'acque  
poi che sentian l'antica divinità redire!

Fulsero i tronchi allora con lume di puri diaspri;  
ebbero allor le foglie de l'adamante i fuochi.

Quivi il pastore biondo bellissimo Endimione  
Trivïa seco addusse; quivi prigion lui tiene.

[40]

Sta l'alta maraviglia. Par sempre rifulgono i tronchi  
quivi in rigor di pietra simili a gemmei steli.

Piegansi i rami, carchi di verdi cristalli polito;  
pendon tra ramo e ramo lunghi velari d'oro,  
poi che per entro questi misteri invisibile Aracne  
a le sottili attende opere de' telai.

Tacciono i venti sopra: non fremito corre le cime;  
non, nel profondo incanto, giungon da l'Urbe voci.

Nascere dal silenzio pajono tutte le cose  
come le salienti nubi dal mare; e immote

(tali il giacente inconscio nel sogno ingannevoli forme  
vede, che a lui da l'imo genera il lento cuore)

durano: soli i lauri con lieve tremito incessante  
dan tra la selva indizio de la nascosta vita.

[41]

#### IV.

Oh lauri, quanto un giorno a l'anima nostra soavi!

Alta venia ridendo ella fra gli alti steli.

L'ombra de' bei capegli oscura battea come un'ala

su la sua fronte; i lunghi occhi parean più neri.

Freschi salían di sotto il breve suo passo gli effluvi;

molli pioveano albori da le vocali cime.

L'Erme da l'ombra mute sorgendo in lor forma divina,

vigili meditanti anime ne la pietra,

[42]

lei riguardavan, come assortite in pensiero d'amore:

sotto il lor piè quadrato, snelli fiorian gli acanti.

Io per sentieri ignoti fra' lauri così la seguii

trepidamente, e parve fosse d'in torno l'alba.

Parvemi, lei seguendo fra' lauri, che dietro quell'orme

ratto fuggisse il sangue mio dal profondo core

quale un vapor da calice colmo, e di vene novelle

tutto l'amato corpo anche cingesse, e mista

l'anima mia per tale prodigio a la bella persona  
fulgida avesse gioja da la comune vita.

Fulgida gioja, oh grande mia comunione d'amore  
onde in bei fior di luce vaghi nascean pensieri!

Parvemi, lei seguendo, che simile in vista a la donna  
cui lungo il rivo scorse Dante tra' freschi maj

[43]

(Deh bella Donna — ei fece — ch'a' raggi d'amore ti scaldi! —  
Volsesi la soletta in su 'l vermiglio a lui)

ella in salir per l'erbe vestigia stellanti lasciasse,  
gemmee spandesse ai mirti da le sue man rugiade.

— Ecco, la Notte ascende per l'umido cielo: viole  
trae ne l'aerea vesta, pallide rose trae.

Leva col piè fulgori di stelle per gli archi profondi:  
treman le stelle, come polvere effusa d'oro.

Vede l'innunerevole riso d'a torno in gran cerchi  
spandersi: gode al sommo ella seder regina.

Voi salirete, o donna, così l'altura ove al sommo  
s'apre, fiammando forte, quella mia speme nuova.

S'apre solinga in cima, qual rosa che imperlano dolci  
lacrime, che il più caldo sangue del petto irrorà.

[44]

Risplenderanvi sotto il piè nel cammino le stelle;  
racconteran le stelle la meraviglia ai cieli.

Voi ne la gloria, voi nel riso d'amore salendo,  
giugnere udrete il canto: «Ella, ella sola è gioja.

Entro le man sue reca più luce che non l'Ora prima;  
fatta ella tutta quanta è di sovrane cose.»

[45]

## ELEVAZIONE

[47]

Su, Elegia, t'eleva! La notte è propizia ai dolenti,  
Piangi la donna nostra, canta le lodi sue.

Giova, ne l'alta notte, con lacrime lei richiamare?  
Tutta nel verso vano l'anima mia si sface.

Ben, forse, lei ne l'intimo petto l'angoscia martira:  
lei riguardante cieli strani il desio pur tiene.

Lei, forse, tiene il grato ricordo, se vago la luna  
brivido le suscita ne la solitudine;

[48]

più vivo ardor per me le comprende il pensiero, se a torno  
languidi favellano gli alberi in colloqui.

Ahi, non indarno un tempo le cose parlavano amore!  
Ma di gioire urgeva brama più forte noi

ebri di tal dolcezza cui gli astri effondean pe 'l raggiato  
etere, cui limpida piacqueci di bere.

Vino immateriale in coppa invisibile oh mira  
ebrietà che tutto l'essere penetrando

fece rigati a noi di nuova delizia gli amplessi,

rese infiniti i brevi nostri mortali amori!

Forte il mio spirto ardendo occupò il suo cuore profondo  
come la fiamma alacre abita l'urna cava.

Di quell'amante vita nudrivasi ardendo il mio spirto,  
come la fiamma a notte beve la pura oliva.

[49]

I pensier suoi pensai: la gioja e il dolor suo nel pieno  
essere mio raccolsi; vidi per gli occhi suoi.

L'anima, le segrete de l'anima voci, il divino  
ritmo del suo respiro, l'intimo di sue vene  
fremite, e le latenti sue cure, e gli inganni de' sogni,  
e l'improvvisa angosce, tutto io conobbi in lei.

Io, su lei chino, io tutti conobbi i concenti che solo  
odonsi nel silenzio dolce del sangue suo,

quando gli innumerevoli palpiti in uno concordi  
fingono la tremante calma d'estivo mare.

Io gli splendori ascosi de l'anima sua rivelai,  
come con aurea chiave i penetrati aprendo;

e li diffusi in cerchi più vasti ove tutto m'immersi  
avidamente, i fianchi cinto di forza nuova.

[50]

Tale, fra l'ignee chiome che spiega l'Aurora su 'l mondo,  
    aquila uscente a volo da la nativa rupe:  
invermigliamenti i fiumi salutano con tuoni il prodigio,  
    ridono le attonite fronti de l'alpe in giro:  
unica quella al sommo rossor batte l'ali possenti;  
    tutte le aperte penne splendono di baleni.

[51]

## II.

[53]

## SUL LAGO DI NEMI (VILLA CESARINI)

[55]

Era un ritorno. Il sole spandea per i boschi ducali,  
precipitando, un fuoco torbido. Ma su l'acque,  
chiuse da quel gran cerchio di tronchi infiammati, un pallore  
cupo regnava. Raggio non le feriva alcuno.

Chi nel divino grembo del lago adunava tant'ira?  
Livide, mute, l'acque minacciavano;

[56]

come d'un lungo sguardo nemico seguivano il nostro  
passo; vincean d'un freddo fascino i nostri cuori.

Una paura ignota ci strinse. Pensiero di morte  
illuminò d'un lampo l'anima sbigottita.

Parvemi andar lung'h'esso un lido letale, uno Stige;  
e de l'amata donna l'ombra condurre meco.

Tutte di nostra vita lontana le immagini vaghe  
si dissolveano; ed ecco, tutto era morte in noi,  
tutto; ed il nostro amore, il nostro dolore, la nostra  
felicità non altro eran che morte cose.

Oh visione aperta per sempre, a l'anima mia!

Rapidamente l'acque s'oscuravano.

Senza tremare, immote, opache, celando l'abisso,

più minacciose l'acque parean volgere

[57]

al malefizio i cieli. Le nubi piombavano sopra;

stavano intenti i boschi sopra, nel grande orrore.

Quasi era spento il fuoco per l'aria; ma ultima ardeva

come una face in Nemi rossa la torre orsina.

[59]

## IL VIADOTTO

[61]

Ella era meco. Forte stringeva il mio braccio ed ansava  
contro il gran vento, muta, pallida, a capo chino.

Ahi, trascinato amore! Pareami sentire in su 'l braccio  
(ella stringea più forte) premere un peso immane.

Ahi, trascinato amore, con triste menzogna, per tanto  
tempo, in sì dolci luoghi! Luoghi già tanto cari!

Cupa, di sotto gli archi del ponte, muggiva in tempesta  
ampia di querci e d'elci la signoria dei Chigi;

[62]

ma dal contrario colle, tra i mandorli scossi, ridea,  
quale da rupe un gregge pendulo, Aricia al sole.

Pendula Aricia al sole ridea su la conca profonda:  
ombra mettean le nubi cerula ne la fuga.

Era il Tirreno in vista, di lungi, una spada raggiante;  
eran, di lungi, i boschi isole tutte d'oro.

Ma pe 'l mio cuor mutato, pe 'l duro cuor mio da le cose  
ruppero in van fantasmi, ahi, del goduto bene!

Sorsero da le cose fantasmi bellissimi. Ed ella,

auspice Sole, ed ella era pur bella in vano!

Era pur bella, o Sole. Stringeva il mio braccio ed ansava,  
contro il gran vento, muta, pallida, a capo chino.

Non a lei forse ignara parlavan le cose nel vento?

«Ei più non t'ama, o donna misera! Ei più non t'ama!»

[63]

# VILLA CHIGI

[65]

## I.

Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh silente  
pallida ignuda selva, non obliata mai!

Noi discendemmo piano, seguendo il famiglio, una scala  
umida, angusta, dove l'ombra pareva di gelo.

Ella era innanzi. A tratti, sostava. Mal certa su i gradi  
ripidi, contro il muro ella tenea la mano.

[66]

Io la guardai. La mano bianchissima parvemi esangue,  
parvemi cosa morta. Morta la cara mano

che tanti al capo sogni di gloria mi cinse, che tanti  
sparsemi di dolcezza brividi ne le vene!

Soli restammo. Un fonte gemea roco a piè d'una loggia  
alto salia l'antico feudo chigiano al cielo.

Erano sparsi fumi pe 'l ciel come candidi velli.  
Entro correavi un riso tenue d'oro; e i nudi

vertici de la selva parean vaporare in quell'oro;  
eran le felci al sommo èsili fiamme d'oro.

Ella tacea, guardando. Ma, tutta nelli occhi, la grave  
anima dolorosa queste dicea parole.

— Dunque nell'alta selva, che udisti cantar su 'l mio capo,  
seppellirai tu, senza pianto, il tuo grande amore?

[67]

Intenderò io dunque nel dolce silenzio, che amammo,  
la verità crudele? Dunque per questo, o amico  
unico mio, per questo m'hai tu ricondotta ne' cari  
luoghi ove un giorno io parvi schiuder la primavera? —

[68]

## II.

Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti,  
tutta predean l'inerte selva da le radici,  
occultamente: rari aneliti uscieno; talvolta  
era come un ansare languido, oh primavera!

Ella tacea, guardando. Udiva io l'interna sua voce;

ma non risposi. Io tacqui. Io non risposi mai.

Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva la bocca;  
torbido, invincibile, contro di lei, da l'ime

[69]

viscere mi sorgeva non so quale odio; moriva  
ogni pietà di lei nel saziato cuore.

Muti, così, vagammo: così, l'uno a fianco dell'altra,  
simili ad ombre erranti sotto un fatal castigo.

Era la carne stanca; le pàlpebre erano gravi;  
era nelli occhi quasi una caligine.

Tutta la notte, ahi, lunga! (parca che non fosse mai l'alba),  
io con ardor, con ira folle cercato avea

di ravvivar la fiamma ne' corpi commisti, ne' baci.

Ella non più beveva l'anima mia ne' baci.

Ella bevea soltanto le lacrime sue ne' miei baci.

Lacrime di quelli occhi, pur vi sentii su 'l cuore  
ardermi fra 'l disgusto che a flutti salia dal profondo,  
lacrime di que' dolci occhi ove il cielo io vidi!

[70]

### III.

Or non vedeva il cielo nelli occhi di lei; ma dolore.

Ella tacea pur sempre, pallida più del cielo.

Tutte le forme alli occhi miei lassi apparían dubitose,  
inesistenti, come forme di sogni, strane.

Alberi strani, in torno balzavan da terra a ghermire  
con mostruose braccia la delicata nube.

[71]

Snella fuggia la nube l'abbraccio terribile, dando  
al ghermitor selvaggio labili veli d'oro.

Folti per ogni parte i muschi crescean nella grave  
umidità. Le querci erano di velluto.

Tutti copriva i tronchi quel fresco velluto opulento;  
tutte le pietre in torno erano di velluto.

Oh meraviglia! Un tempo mi parve il mirabile ammanto  
opra di carmi, ed ella spargere tal mistero.

Dubio, da un ciel di perla, guardava il sole tra i rami;  
ella ridea con occhi limpidi all'Adorato.

Mi vacillava il cuore: — La luce che illumina il bosco,  
misteriosa, piove dalli occhi suoi? dal sole? —

Come nell'alba prima la luna d'agosto mancando,  
pallida, effonde un riso che non fu mai più lene:

[72]

tremano in ciel due vaghi miracoli; un sogno la terra  
ultimo esala, incerta nello spirto al bore:

ella così mi parve. Contorte al suo piè le radici  
eran di serpi un gregge obediante a lei.

[73]

#### IV.

Or chi guidava il nostro cammino? Forse un ricordo?

E perchè mai varcammo la sconsolata altura?

Era per quell'altura (udiva io salendo alenare  
la taciturna) un bosco ceduo. Tutti, ignudi,

grigi, sottili, i fusti sorgevano in una eguaglianza,  
come di lance schiera ordinata in campo:

o non più tosto, anima mia, come un lungo solenne  
ordine di cèrei spenti ne l'aer muto?

[74]

Parvero a lei, per certo, così mentre ella passava.

Ella pensò la morte. Lessi nel suo pallore.

— Tu mi vedrai morire. Vuoi tu, vuoi tu dunque ch'io muoia? —  
lessi nelli occhi. — Pure, io non ti feci male.

Pure, io non altro feci che amarti, che amarti; non altro  
feci che amarti sempre! Io non ti feci male. —

Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva la bocca.  
Un maleficio occulto dentro m'avea gelato.

Ma trasalimmo entrambi, sostando: un tronco abbattuto  
attraversava il passo. Muti, sedemmo quivi.

[75]

## V.

Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh silente  
pallida ignuda selva non obliata mai!

Era chiuso il cielo. Qualche alito, raro, destava  
per le caduche cime quasi un brivido.

Cumuli di carbone qua e là nelli spiazzzi, come alti  
roggi ove già fossero cenere i cadaveri,

[76]

lenti fumigavano. Salivan nell'aria le spire

lente ondeggiando; lente dileguavano;

e su 'l composto suolo di foglie morte, su quella

tomba d'autunni, l'ombre camminavano.

Cenere, fumo ed ombra parean quivi segnar la gran legge.

— Devono, come i corpi, come le foglie, come

tutto, le pure cose dell'anima sfarsi, marcire;

devono i sogni sciogliersi in putredine.

Devi tu, uomo, sempre, di ciò che ti diede l'ebrezza

assaporare torpido la nausea.

Nulla dal fato è immune. Nel corpo e nell'anima, tutto

tutto, morendo, devesi corrompere. —

Or chi di noi soffriva più forte? Ella, ella mi amava;

vivere al men sentiva, d'una tremenda vita,

[77]

entro il cuor suo la fiamma: la fiamma anche pura e raggiante!

Io non l'amava. Il cuore gonfio pareva d'un tetro

lezzo; non altro senso avea che d'un tedio infinito

l'anima ottusa. Oh come, donna, t'invidiai!

[78]

## VI.

Ma trasalimmo entrambi, udendo sonare una scure.

Colpi iterati, sùbito, echeggiarono.

Aspra nel gran silenzio ferì l'invisibile scure:

non il ferito tronco udìasi gemere.

Ella, ella, a un tratto, come ferita, ruppe in singhiozzi;

ruppe ella in disperate lacrime; ed io la vidi

nel mio pensiero, quasi nel guizzo d'un lampo, io la vidi

ùmile sanguinare, ùmile boccheggiare,

[79]

stesa tra 'l sangue, e alzare le supplici mani dal rosso

lago; e dicea con gli occhi: — Io non ti feci male. —

Oh moribonda anima! Le stetti da presso impietrito.

Anche una volta bere le sue lacrime

io non poteva? Al meno sfiorarle i capelli una volta

io non poteva? Al meno, prenderle i polsi; il viso

bianco scoprirle, il giglio divino imperlato di pianto:

chiederle al men con voce dolce: — Perchè piangete? —

Ella piangea. Di lunge, i colpi echeggiavano; gli alti  
roghi, d'in torno, lenti fumigavano.

[81]

## IL VOTO

[83]

Discendevamo il colle, la sera d'aprile occupando  
i colonnesi boschi umida argentea  
mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli,  
noti aulivano fiori anche invisibili.

Ella era muta; muto io era. Breve intervallo  
era tra noi, tra i nostri deboli corpi: breve;

[84]

ma non quel colle, ma non quel lago, ma non il lontano  
mare, ma non la sera fulgida aveva abissi  
tanto profondi quanto l'abisso che muto tra noi  
era... Oh discesa lenta per l'infinito clivo  
mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli,  
noti aulivano fiori anche invisibili!

Candido arrise il cielo. Recò nel sovrano candore  
suon di campane l'Ave, giù da Castel Gandolfo.

Ci soffermammo. Ed ella (il suo lieve gesto mi pesa  
ne la memoria) da la fronte dolente al petto  
stanco segnò la croce: — indizi d'interna preghiera

a la sua bocca pallida salirono.

Quale fu il vóto? Invase pur me, in quel lume, un fervore  
súbito; e pur fervido sorse il mio vóto al cielo.

[85]

— Ave, Maria. Voi fate, o Madre misericorde,  
ch'ella non m'ami! Fate ch'ella non m'ami, o ch'ella  
muoia! Togliete il truce amore a l'anima sua,  
misericorde Madre, e a me il supplizio!

[87]

## IN UN MATTINO DI PRIMAVERA

[89]

Era il mattino. Un grave sopore teneva la donna  
misera su 'l guanciaie pallido men di lei.

Fredda, composta, immota, pareva profundata nel sonno  
ultimo, ne la pace ultima, su la bara.

Alito non s'udiva. Parea che le labbra premute  
fossero da la Morte, tanto eran chiuse e pure.

— Non ti destare, non ti destare — pregai nel segreto  
cuore — se vuoi ch'io t'ami! Sieno per sempre chiuse

[90]

queste tue labbra; e ancora, ancora saranno divine.

Ritroverò per queste labbra i sovrani baci.

Ritroverò la mia più lenta carezza per questa  
fronte che amai, per queste gote che amai, per queste  
pàlpebre al fin su 'l tuo dolce insostenibile sguardo  
chiuse; e per queste chiuse labbra i sovrani baci!

[91]

## IL MERIGGIO

[93]

Era un silenzio orrendo, lugubre: il più cupo che in terra  
sia stato mai. Le tombe tutte pareano aperte,  
sotto quei cieli. Nulla viveva. Nessuna apparenza  
era terrestre, in quella luce infinita eguale.

Entro la sua gran chiostra di boschi il lago raggiava  
sacro, aspettando la promessa vittima.

Ben eri tu, o Sole, a mezzo dei cieli alto, quando  
io la promisi! Tutto era silenzio.

[95]

### III.

[97]

## LA SERA MISTICA (SUL TEVERE, ALL'ALBERO BELLO)

[99]

Anima, non è questa la pia solitudine amica,  
l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblio?

Regna il Silenzio i luoghi. Nel vespro il Tevere splende:  
l'onda perenne ei reca de la sua pace al mare.

Guardano il padre fiume le querci immote, ch'ei nutre,  
spiriti ne la dura còrtice meditanti;

esseri paghi: bevono l'acqua con l'ime radici,  
godon raccorre i soffi tiepidi ne le chiome.

[100]

Dicono a me le querci: — Noi molti vedemmo dolori,  
truci dolori umani, piangere lungo il fiume.

Sorgere udimmo al cielo gridi ultimi di morituri.  
Ebri di morte, quelli chiesero ai gorgi oblio.

Anima stanca, vieni. Benefica è l'ombra. Ne l'ombra  
è la saggezza. Vieni. Solo ne l'ombra è pace.

Vieni. A noi caro è l'uomo pensoso. Qui Claudio si piacque  
mescere ai grandi nostri pensieri i suoi. —

Dicon le querci. A specchio del fiume rosseggia, tra 'l bosco  
memore, la deserta casa del Lorenese.

Claudio, pittor sereno, voi forse udite? Anche forse  
abita il vostro dolce spirito la dolce casa?

Forse lo sguardo esplora ne l'umido ciel le fuggenti  
nubi che in su le tele nobilitò la mano?

[101]

O, testimone eterno, contempla il fiume che passa?  
Tacito passa il fiume, tacito come il Lete.

Regna il silenzio. È questa la pia solitudine amica,  
l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblio?

Suon di campane i vènti le recano, unica voce.  
Questa da te le giunge unica voce, o Roma.

— Ave. La pace è in alto. Nel cuore de l'umile scende.  
Anima triste, prega. Dà la preghiera oblio. —

Alzan di lungi fiamma, come ardui cèrei, le torri.  
— Ave — risponde il vinto umiliato cuore.

[103]

## IN SAN PIETRO

[105]

Per la profonda nave, che tanta ne' secoli accolse  
anima umana e tanta nube serrò d'aroma,  
svolgesi il grave coro da bocche invisibili. Un rombo  
l'organo a tratti caccia da la sua selva ascosa.  
Cupo ne l'ombra il rombo propagasi giù pe' sepolcri:  
pajon tremar da l'imo le portentose moli.  
Vegliano al sommo i magni pontefici benedicendo:  
stanno a le ferree porte gli angeli ed i leoni.

[106]

Come solenne il canto! Da l'onda eguale una voce  
levasi, con un alto melodioso grido.  
Piange la voce, e al mondo rivela un divino dolore.  
Sgorgan le note, calde, quasi lacrime.  
Piange la voce, sola. Non ode nel gelido sasso  
il Palestrina? Sola piange la voce; e al mondo  
narra un divin dolore. Non ode il sepolto? Non balza  
l'anima sua raggiante su l'ideali cime,  
quasi colomba alzata a vol su pinnacoli d'oro?

**Piange la voce, sola, nel silenzio.**

[107]

## IN SAN PIETRO

[109]

L'absida è nel mistero raccolta. Un'ombra rossastra  
occupa il vano. Al fondo luce il metallo, enorme.

Sorgono scintillando per l'ombra le quattro colonne  
che nel pagano bronzo torse il Bernini a spire.

Sopra la croce il grande miracolo pende, che in terra  
offre a la faticosa anima umana un cielo.

Lampade tutte d'oro in torno a la duplice scala  
ardono, dove il sesto Pio reclinato prega.

[110]

Muti, il mistero e l'ombra s'addensano in velo di morte.  
L'ora si perde. Un passo va lontanando: tace.

Ma di repente il Sole, fierissimo violatore,  
(oh trionfate nubi pe 'l ceruleo

giugno!) fendendo l'ombra dal culmine, investe la fredda  
tomba ove Paol terzo, calvo e barbato, siede.

Sotto il suo bacio, come un tempo nel letto del Borgia,  
rosea nel marmo vive Giulia Farnese ignuda.

[111]

## LE ERME (VILLA MEDICI)

[113]

Erme custodi, o in terra solinghi iddii taciturni,  
vigili meditanti anime ne la pietra,

voi custodite ancora l'antica memoria, voi siete  
memori ancora, ne la solitudine!

Altri l'oblío già tiene. A quale di voi ella cinse  
ilare il collo, tra li acanti floridi?

[115]

IL PETTINE  
(VILLA MEDICI: DAL BELVEDERE)

[117]

Poi che su 'l Monte Mario si spengono i fuochi del Sole,  
vengon le nubi in torme lente dal Palatino.

Mite le aduna il soffio de' vènti e le tragge a l'ocaso,  
ove i cipressi in contro figgon le acute cime.

Mordono allor le cime de' neri cipressi le nubi  
che scorròn come in lungo pettine chiome d'oro.

[119]

## DAL MONTE PINCIO

[121]

Sorge lavato il monte, fragrante di fresca verdura,  
trepido; e il ciel di maggio ride a la rotta nube.

Pace ne l'aria viene dal bel lacrimevole riso,  
cui vaga pur d'altezza l'anima nostra attinge,  
cui balenando in cima le cupole attingono e gli alti  
alberi che gran serto fanno a' tuoi colli, o Roma.

Mite risplendi, o Roma. Cerulea sotto l'azzurro,  
tutta ravvolta in velo tenue d'oro, giaci.

[122]

Sopra correa la nube, con tuono lungo echeggiante;  
ecco, ed il ciel di maggio ride a la rotta nube.

Tal, dopo sì gran guerra, dopo tanta notte funesta,  
dopo l'amaro tedio, dopo il lamento vile,  
(lungi per sempre, lungi, o sogni, da l'anima nostra;  
sogni, che troppo un giorno perseguitammo in vano!)

l'anima, liberata di tutte procelle, respira;  
non il ricordo l'ange, non il desio l'acceca,  
più non la morde cura d'antichi amori o novelli,

ansia non più l'affanna d'altri ignorati beni.

L'Anima sta: tranquilla rispecchia la vita e raccoglie  
entro il suo vasto cerchio l'anima de le cose.

[123]

## IV.

[125]

“FELICEM NIOBEN!,,

[127]

Triste e pensoso, l'ombre cadendo, su 'l getico lido  
sta Publio Ovidio. Innanzi urla il feroce mare.

Chino biancheggia il capo cui cinser gli Amori corone:  
pendon su lui la grande ira d'Augusto e il fato

ferreo, che la lunga querela non odono. Il pianto  
inutilmente riga le tomitane arene.

[128]

Inutilmente, ancora, da Cesare nume benigno  
l'esule attende un ramo de la pacata oliva.

Già sopra sta l'inerte vecchiezza; la ruga senile  
ara già il volto. Attende egli la morte, e chiama.

Flebile il carne sale per cieli immiti ove i dardi  
fischiano che di lungi scaglia il bracato Geta.

— Niobe felice, se ben tante vide sciagure;  
che, fatta pietra, il senso perse del male. E voi,

voi pur felici, cui le bocche chiamanti il fratello  
chiuse di novo cortice il pioppo. Io sono,

io son colui che mai sarà confinato in un tronco,

io son colui che in vano essere pietra vuole. —

Cadono l'ombre, s'addensano gelide; il mare  
ulula; il vento reca strepito d'armi. Oh Roma,

[129]

Roma! Oh su' colli piniferi aureo tepente  
vespero e ne' rigati orti da l'acque nove  
murmure che sopiva la cura e lung'h'essi gli insigni  
portici riso de l'amica giovine!

[131]

## AVE, ROMA

[133]

Esule anch'io, pensoso di te, di te sempre pensoso,  
Roma, non fra gli intonsi barbari Ovidio sono;  
nè mi colpì lo sdegno di Cesare, ma la funesta  
dea che la tua campagna orrida e sacra tiene.

Mi visitò nel sonno la livida Febbre; e il mortale  
tossico, me misero! tutto il mio sangue tiene.

[134]

Lugubre è il mio perire, se ben non sia questo il feroce  
Ponto e non la scitica freccia nel cuore io tema.  
Sotto sereni cieli più duro è l'esilio a tal cuore  
cui più nessuna cosa che amò rimane.  
Stanca è la carne e spira già l'anima, in questa incompresa  
pace. Oh lasciate un'Ombra verso la morte andare!  
Tutto è sereno. Il flutto è docile. Incurvasi il lido  
come una lira, dove sorgono emerocàli  
simili agli asfodeli che illustrano i clivi de l'Ade,  
candidi. Ma non questa pace il morente chiede.  
Chiede il silenzio immenso, eterno, che sta su l'immoto

fascino del deserto onde tu sorgi, o Roma.

Quale alto monte, quale oceano infinito, qual somma  
tenebra vince tanta solitudine?

[135]

Quivi la morte sta. Ti vegga da lungi più grande  
d'ogni più grande cosa il morituro e — Ave —  
dica — o tu, Roma, tu dolce e tremenda! Ave, o Roma  
unica, o dell'anima nostra unica patria!

[137]

## VESTIGIA

[139]

E tu ritorni, o Vita? Ritorni a me con un riso  
dubio, ed in mano fronde trascolorate rechi.

E tu ritorni, o Amore? Obliquo ritorni, ed in mano  
rechi l'antica tazza, piena d'un falso vino.

Dice la Vita: — Guardi tu in dietro gli antichi vestigi!  
Sonvi più dolci frutti, altri ignorati beni.

Dice l'Amore: — Bevi. — Ripete egli antiche parole.  
— Ecco la nova ebrezza, lo sconosciuto bene. —

[140]

L'Anima dice: — Vane lusinghe. Io chiudo un supremo  
sogno. Da me il mio sogno non uscirà già mai. —

Pure, si volge; guarda gli antichi vestigi. Oh silente  
pallida ignuda selva non obliata mai!

[141]

## NELLA CERTOSA DI SAN MARTINO (IN NAPOLI)

[143]

Vita, negli occhi miei, negli occhi di quella che a fianco  
m'era e credea sé tutta cinta de' miei pensieri,  
sé nel mio sogno, ed ebbri ancora i miei sensi, e la mia  
anima con intatti vincoli trarre seco;  
negli occhi nostri, o Vita, le immagini tue dileguando  
come serenamente fluttuavano!

Eran su l'alte mura i tralci (pendevano i neri  
grappoli da la canna come da un tirso d'oro)

[144]

e pe' leggeri intrichi pampinei l'isole e i golfi  
s'intravedeano splendere: Puteoli  
cerula su 'l lunato azzurro, ove l'Ibi migrante  
agile tra le corna scese de' bianchi buoi,  
Baja voluttuosa, e il tumulo ingente che Enea  
diede a Miseno, e l'alta Cuma che udì gli ambigui  
carmi fatali, e il lido lacustre che l'orme sostenne  
d'Ercole dietro il gregge pingue di Gerione:

plaghe da gli Immortali dilette, ove (come in profondi  
talami cui piacciansi premere amanti umani)

gli incliti corpi ambrosii giacendo lasciarono impronte  
sacre, vestigi eterni de la Bellezza prima.

Quella che al fianco m'era — Non senti — mi disse — la nostra  
felicità salire? Tutte le cose belle

[145]

credo io aver nel cuore. — Mi disse languendo la donna  
tenera. Ne la bocca le rifioriano i baci.

Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno ignorato.  
Tutto pareami quivi solitudine,

vacuità, tristezza, immobile tedio, nel muto  
lume, sotto i muti chiari lontani cieli.

Poi, ne le vaste sale deserte, vedemmo le inani  
spoglie del re, le vesti, l'armi, i vessilli, i cocchi  
d'oro, il vascel vermiglio che tenne le pompe del terzo  
Carlo; e il tuo cupo rombo parvemmi udire, o Fato.

Parvemmi; ma più forte salìa verso l'ardua loggia,  
ove tremammo, il rombo de la città che tutta  
quanta ferveva al sole, tutta quanta aperta in un riso,  
in un possente riso inestinguibile,

[146]

illuminando i cieli che in lei tendevano l'arco,  
    avida con rosee braccia abbracciando il mare.

Mise la donna un grido, stringendosi a me, con un lungo  
    brivido, come presa di vertigine.

Poi, reclinata il volto bianchissimo, parvemi in atto  
    di voluttà profonda bere la dolce luce.

— Oh, tutti i sogni miei per questo! — dicea lenta, quasi  
    ebra. — Infinito e pure intimo ne l'anima

come un divin segreto da te rivelato a me sola! —  
    Tacque; ed ancor la bocca parve bevesse luce.

Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno ignorato.  
    L'anima ansando attese il rapimento in vano.

Pur intendea confuse parole. — Quale ombra ti copre?  
    Quale altro oscuro mondo occupa gli occhi tuoi?

[147]

Quello che in te contempli ha forse orizzonti più vasti?  
    Dentro, più lieti s'aprono spettacoli?

Tu possederlo credi! Non è in tal possesso la gioja.  
    Meglio è nel Tutto l'anima disperdere.

Rompi il tuo cerchio al fine! Guardando la donna che t'ama,

lascia il supremo sogno al cielo effondersi! —

— Non uscirà già mai da me — io pensava — il mio sogno,  
poi che non basta il cielo, poi che non basta il mondo  
a contenerlo: vince d'altezza ogni cosa creata.

Pur questa immensa forza non mi riempie il cuore! —

E, reclinando il capo, non altro sentii che l'interna  
vacuità fra il rombo de la tua fuga, o Vita.

Sotto raggiava il mare pacato nel fervido amplesso;  
e la Montagna in contro, armoniosa al giorno

[148]

quale una forma escita di mano d'artefice puro,  
con incessante palpito da l'igneo

grembo esprimea ne l'aria le sue multiformi chimere  
che lente il cielo sommo conquistavano.

Come divino allora mi parve il silenzio del chiostro  
ove scendemmo. E un'Ombra muta scendea con noi.

Alto quadrato eretto su belle colonne polite:  
era il tuo, Morte, candido vestibolo.

[149]

## NEL BOSCO (CAPODIMONTE)

[151]

Segue i miei passi l'Ombra; mi segue dovunque: mi guarda.

Occhi non ha sì dolci quella che a fianco viene.

Ah, perché mai risorgi tu da l'oblio? Perché mai  
tu d'improvviso mi riprendi l'anima?

Qui noi passammo forse, un giorno, in quest'ora? Gli illusi  
occhi, l'illusiva anima veggono i cari luoghi.

Simili a questi i luoghi che amammo, ove amammo la vita,  
ove la morte parveci una favola.

[152]

Simili innanzi a noi s'apriuan sentieri profondi.

Alta venìa ridendo ella fra gli alti steli.

L'ombra de' bei capegli oscura battea come un'ala  
su la sua fronte; i lunghi occhi parean più neri.

Freschi salian di sotto il breve suo passo gli effluvi:  
molli pioveano albori da le vocali cime.

— Ella, ella sola è gioja — cantava il mio cuor dietro l'orme  
labili. Il cuor cantava: — Ella, ella sola è gioja.

Entro le man sue reca più luce che non l'Ora prima;  
fatta ella tutta quanta è di sovrane cose.

[153]

## NEL BOSCO (CAPODIMONTE)

[155]

Ride l'autunno al novo amore. Dal ciel pluvioso  
ride un suo vago riso lacrimevole

che, trepidando i rami nel lume, la tua pel velato  
aere imagine suscita, o primavera.

Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti,  
quando io condussi l'Altra verso l'atroce scure!

[157]

## CONGEDO

[158]

*Tu tamen i pro me, tu, cui licet, aspice Romam!*

OVIDII TRISTIUM L. P.

[159]

Libro, tu Roma nostra vedrai. Ti manda a la grande

Madre colui che molto l'ama, che sempre l'ama.

Recale tu il dolente amore e il desío che distrugge

l'esule, e il van rimpianto, ahi, del perduto bene.

Io non tentai nel verso esprimere l'alta bellezza.

Troppo ella è grande e troppo umile è il verso mio.

Sol chiusi in te, o Libro, de l'anima mia qualche parte.

Va senza gioja. Quasi cenere fredda rechi!

[160]

Va, dunque. Roma nostra vedrai. La vedrai da' suoi colli,

dal Quirinale fulgida al Gianicolo,

da l'Aventino al Pincio più fulgida ancor ne l'estremo

vespero, miracolo sommo, irraggiare i cieli.

Tal la vedrai qual gli occhi la videro miei, quale sempre

ne l'ansiosa notte l'anima mia la vede.

Nulla è più grande e sacro. Ha in sè la luce d'un astro.  
Non i suoi cieli irraggia soli ma il mondo Roma.

[161]

# INDICE

[163]

Il Vespro	Pag. 7
Sogno d'un mattino di primavera	13
Villa d'Este	21
Sera su i colli d'Alba	25
Villa Medici	31
Elevazione	45

## II.

Sul lago di Nemi (Villa Cesarini)	53
Il Viadotto	59
Villa Chigi	63
Il Vóto	81
In un mattino di primavera	87
Il Meriggio	91

[164]

## III.

La Sera Mistica (sul Tevere, all'Albero Bello)	97
In San Pietro	103
In San Pietro	107
Le Erme (Villa Medici)	111
Il Pettine (Villa Medici: dal Belvedere)	115
Dal Monte Pincio	119

#### IV.

«Felicem Nioben!	125
Ave, Roma	131
Vestigia	137
Nella Certosa di San Martino	141
Nel Bosco	149
Nel Bosco	153
Congedo	157

[165]

Finito di stampare  
il dì 20 maggio MDCCCXCII  
nella tipografia di Nicola Zanichelli  
in Bologna.