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L'ALLEGORIA DELL'AUTUNNO

FRAMMENTO D'UN POEMA OBLIATO

I1 munifico sire Autunno, il dio

cui non piu la matura uva compone
intorno il nero crin cerchio d'oblio

né come al fauno del selvaggio Edone
alto in man brilla il cembalo giulio
(ben, cingon la sua fronte ardua corone
di gemme e 'occhio cerulo gli langue
profondamente quasi che del sangue

ei nudrisca una lenta passione)

riverso in nube per i vitrei seni
lucida al sole come un rogo ardente,
quali d'arbori forme in rii sereni
vede pender ne l'aria agilemente

1 fastigi de' templi, e sciolti ai leni
spirti de I'aria da la chioma aulente
che il ciel solca, celeste fiume d'oro,
dietro lasciando un fremito sonoro

a cui guardan le turbe umane intente.

Lui seguon pe 'l viaggio, in un corteo
lungo e composto, cento giovinetti.

Han l'arco piu che quello d'Odisseo
grande e lunato, in fascio han dardi eletti;
anche han palvesi; e portan su 'l febeo
capo una sorta di vermigli elmetti



ricoprenti la gota, a mo' de' Frigi,
a mo' del biondo cavalier Parigi.
Nudi e in tutte le membra ei son perfetti.

Perfetti come se dal fior de' parii
marmi avesseli tratti Prassitéle,
muovono insieme i cento Sagittarii,

al magnifico iddio coro fedele.
Brandiscono i gravi archi in gesti varii,
pero che frema ne la man crudele

il disio de la strage e de la gloria

e risuonino ancor ne la memoria

le gran selve terrestri, di querele.

Argabalo n'¢ il buono imperadore

che tiene in pugno il gonfalon levato,
Argébalo che molto dal signore
teneramente ¢ sopra gli altri amato.
Aureo porta l'elmetto e un giustacuore
nitido, di finissimo broccato.
Adergesi com'aquila in ardire,

su 'l capo udendo il gonfalon garrire.
Brilla di gemme il piede coturnato.

Cosi va la milizia, al suo comando,
raccolta presso il dio; ma se in cortesi
ludi per I'aria s'apre a quando a quando
come s'apre un'aurora, a voi sospesi
guizzano i corpi snelli balenando

e co'idardi e co' li archi e co' i palvesi
fingon nuove a la vista meraviglie.

Alto ridono, simili a vermiglie

fiamme, gli elmetti dal gran sole accesi.



11 dio, poggiato in su la palma il mento
imberbe, a torno gli occhi umidi gira.

- Non piu - mormora - i giuochi de' miei Cento,
cui par che guidi il suono d'una lira

cosi nobile ¢ il lor componimento

e armoniosa la lor flérea spira,

non piu recan diletto al cuor profondo!

Qual male ignoto dentro me nascondo,

che si forte mi crucia? - il dio sospira.

Sospira ei dietro a la sua disianza
ignota; e chiama il buono imperadore.
- Fa che cessi d'in torno ogni esultanza,
o Argabalo, pero che del mio cuore

il Dolore fatto abbia la sua stanza! -
Pronti, al comando, frenano 1'ardore

1 Sagittarii; e seguon tristamente.
Suonano ancor ne la memoria ardente
le gran selve terrestri, di clamore.

Di clamore e de I'armi e de' gran corni
risonavan le selve al lor passare.
Vedeansi lungi per 1 bui soggiorni

1 meandri de' fiumi balenare.

Se 1 nudi cacciatori in su' ritorni

venia la ninfa pavida a spiare,
scorgeano quelli in tra la fronda il molle
velo, ed un foco in tutte le midolle
correva. - Oh non mai van perseguitare!

Oh dolce cosa ancor di sangue tinti
premere I'orme de la fuggitiva
giovine, a gara per que' laberinti



ove 1 culmini il vespero feriva;

lei ghermir; tra la chioma di giacinti
cogliere il fior de la sua bocca viva! -
Seguono in van la desiata effigie.

Tal fino al labro era ne 1'onde stigie
Tantalo, e il bel giardin vicin fioriva.

Venezia, ottobre 1887.
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GLOSA

[o pensava in un pomeriggio recente - tornando dai
Giardini per quella tiepida riva degli Schiavoni che
all'anima dei poeti vaganti poté sembrar talvolta non so
qual magico ponte d'oro prolungato su un mare di luce e
di silenzio verso un sogno di Bellezza infinito - i0 pen-
sava, anzi assisteva nel mio pensiero come a un intimo
spettacolo, alla nuziale alleanza dell'Autunno e di Vene-
zia sotto 1 cieli.

Era per ovunque diffuso uno spirito di vita, fatto
d'aspettazione appassionata e di contenuto ardore; che
mi stupiva per la (1) sua veemenza ma che pur non mi
sembrava nuovo poiché io l'aveva gia trovato raccolto in
qualche zona d'ombra, sotto I'immobilita quasi mortale
dell'Estate, e 1'aveva anche sentito fra lo strano odor fe-
brile dell'acqua vibrar quivi a quando a quando come un
polso misterioso. «Cosi, veramente,» 10 pensava «questa
pura Citta d'arte aspira a una suprema condizione di bel-
lezza, che ¢ per lei un annuale ritorno come per la selva
il dar fiori. Ella tende a rivelar sé medesima in una piena
armonia quasi che sempre ella porti in sé possente e
consapevole quella volonta di perfezione da cui nacque
e si formo nei secoli come una creatura divina. Sotto
I'immobile fuoco dei cieli estivi, ella pareva senza palpi-
to e senza respiro, morta nelle sue verdi acque; ma non

11



m'inganno il mio sentimento quando 10 la indovinai tra-
vagliata in segreto da uno spirito di vita bastevole a rin-
novare il piu alto degli antichi prodigi.»

Questo i0 pensava, assistendo allo spettacolo 17 in-
comparabile che per un dono di amore e di poesia 10 po-
teva contemplare con occhi attentissimi la cui vista mi si
mutava in visione profonda e continua... Ma con qual
virtu potrod i0 mai comunicare a chi m'ascolta questa mia
visione di bellezza e di gioia? Non v'¢ aurora € non v'e
tramonto che valgano una simile ora di luce su le pietre
e su le acque. N¢ subito apparire di donna amata in fore-
sta di primavera ¢ inebriante cosi come quella impreve-
duta rivelazione diurna della Citta eroica e voluttuosa
che porto e soffoco nelle sue braccia di marmo il piu ric-
co sogno dell'anima latina.

Io sono certo che in tale aspetto ella apparve a Paolo
mentre colui cercava dentro di sé 1'imagine della Regina
trionfale. Ah io sono certo ch'egli ne tremo nell'intime
vene e pieg0 1 ginocchi, in atto di chi adora percosso e
abbacinato dal miracolo. E quando volle dipingerla nel
Palazzo del Doge per manifestare agli uomini la sua me-
raviglia, egli - il prodigo artefice che |15 parve aver rac-
colto in sé tutte le imaginazioni dei satrapi piu sfrenate,
il poeta magnifico ch'ebbe I'anima simile a quel fiume
lidio dagli Elleni armoniosi nomato Crisorroa, fuor de'
cui gorghi auriferi era sorta una dinastia di re carichi
d'una opulenza inaudita - egli, il Veronese, profuse 1'oro,
le gemme, lo sciamito, la porpora, I'ermellino, tutte le
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sontuosita, ma non poté rappresentare il volto glorioso
se non in un nimbo di ombra.

Sol per quell'ombra, bisogna levare al cielo il Verone-
se!

Tutto il mistero e tutto il fascino di Venezia sono in
quell'ombra palpitante e fluida, breve e pure infinita,
composta di cose viventi ma inconoscibili, dotata di vir-
tu portentose come quella degli antri favoleggiati, dove
le gemme hanno uno sguardo; € dove taluno poté trova-
re nel tempo medesimo, in una sensazione indicibilmen-
te ambigua, la freschezza e l'ardore. Bisogna esaltare il
Veronese per questo. Raffigurando in sembianze umane
la Citta ;1v) dominatrice, egli seppe esprimerne lo spirito
essenziale: che non ¢ - in simbolo - se non una fiamma
inestinguibile a traverso un velo d'acqua. E 1o so di talu-
no che, avendo lungamente immerso la sua anima in
quella zona sublime, la ritrasse accresciuta d'una nova
potenza e trattd indi con mani piu ardenti la sua arte ¢ la
sua vita.

Ben tale fiamma io sentiva, in un pomeriggio recente,
assorgere alla veemenza estrema e infondere nella bel-
lezza di Venezia una forza d'espressione non mai veduta
prima. Tutta la Citta ai miei occhi si accendeva di desi-
derio e palpitava di ansia nelle sue mille cinture verdi,
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come l'amante che aspetta la sua ora di gioia. Ella tende-
va le sue braccia marmoree verso il selvaggio Autunno
di cui giungevale l'umido alito profumato dalla morte
deliziosa delle campagne lontane. Ella spiava 1 vapori
leggeri che sorgevano o) dal limite della laguna muta e
parevano avvicinarlesi in aspetto di messaggi furtivi.
Ella ascoltava intentissima nel silenzio da lei medesima
generato 1 piu tenui romori; e il soffio del vento fugge-
vole nei suoi orti rari aveva per lei un prolungamento
musicale fuor delle chiostre. Una specie di stupore si
raccoglieva intorno ai solinghi alberi prigionieri che tra-
scolorivano splendendo come se conflagrassero. La fo-
glia arida caduta su la pietra consunta della proda brilla-
va come una cosa preziosa; in cima al muro ornato dai
licheni biondi 1l frutto del melograno gonfio di maturita
si fendeva subitamente come una bella bocca sforzata
dall'impeto di un riso cordiale; una barca passava lenta e
grande, colma di grappoli come il tino che sta per essere
premuto, diffondendo su I'acqua ingombra d'alghe morte
l'ebrieta aerea della vendemmia e la visione delle vigne
solatie frequenti di giovinezze canore. Tutte le cose ave-
vano una eloquenza profonda, come se un segno >1) in-
visibile aderisse al loro aspetto visibile e per un divino
privilegio ¢€lleno vivessero nella superiore verita
dell'arte.

«Sicuramente dunque» 10 pensava «sicuramente ¢
nella Citta di pietra e d'acqua, come nello spirito di un
artefice puro, una aspirazione spontanea e costante ver-
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so ideali armonie. Una specie di intelligenza ritmica e
fittiva sembra elaborarne studiosamente le rappresenta-
zioni, come per renderle conformi a un'idea e converger-
le a un fine meditato. Sembra ch'ella possegga mani me-
ravigliose per comporre le sue luci e le sue ombre in una
continua opera di bellezza; e ch'ella sogni fornendo il
suo lavoro e dal suo sogno medesimo - ove il molteplice
retaggio dei secoli splende trasfigurato - ella tragga il
tessuto d'allegorie inimitabile che la ricopre. E, poiché
sola nel mondo la poesia ¢ verita, quegli che sa contem-
plarla e attrarla in sé con le virtu del pensiero, quegli ¢
presso a conoscere il segreto della vittoria su la vita.»

E l'ora s'approssimava: gia quasi era imminente
l'ora della Festa suprema. Uno straordinario lume propa-
gavasi nei cieli dall'ultimo orizzonte, come se il selvag-
gio Sposo vi trascorresse con un carro di fuoco agitando
il suo gonfalone purpureo. Generato dalla sua corsa il
vento spirava carico di tutti gli odori terrestri; e
all'aspettante, su l'acqua ove qua e la vaghe capellature
marine fluttuavano, recava l'imagine dei rosai bianchi e
compatti che si distruggevano a poco a poco come am-
massi di neve contro 1 balaustri dei giardini inclinati
verso la Brenta. L'imagine intera del paese lontano pare-
vami rispecchiarsi nel cristallo dell'aria come per la me-
teora fallace dei deserti; e quell'aspetto di natura valeva
a magnificare la rarita di quel sogno d'arte, poiché nes-
sun fasto autunnale di verzieri e di boschi - nella memo-
ria - era comparabile alle divine animazioni e trasfigura-
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zioni dell'antica pietra.

«Veramente, non ¢ per giungere un >3 dio su la Citta
che gli si offre?» io chiedeva a me medesimo, sopraffat-
to dall'ansia e dal desiderio e dalla volonta di gioire che
tutte le cose intorno a me esprimevano come invase da
una febbre di passione infinita. Ed evocai l'artefice piu
possente perche con le forme piu fiere e con i colori piu
fulgidi mi raffigurasse quel giovine dio aspettato.

Era per giungere! La coppa invertita del cielo versava
su tutte le cose un flutto di splendore che sembro da pri-
ma ai miei occhi incredibile, tanto la sua qualita supera-
va di ricchezza pur le piu ricche illuminazioni interiori
del pensiero esaltato o del sogno involontario. Come
una materia siderale, di natura sconosciuta e mutevole,
in cui fossero figurate a miriadi imagini d'un fluido
mondo indistinte, dalle quali un perpetuo fremito con
una vicenda di distruzioni e di creazioni stupendamente
facili traesse un'armonia sempre novella, cosi appariva
l'acqua. Tra le due meraviglie la pietra multiforme e
multanime >:) come una selva € come un popolo, - quel-
la smisurata congerie muta da cui il genio dell'Arte
estrasse 1 concetti occulti della Natura, su cui il tempo
accumulo 1 suoi misteri e la gloria incise 1 suoi segni,
per le cui vene ascese l'umano spirito verso I'ldeale
come la linfa ascende verso il fiore per le fibre degli al-
beri - la pietra multanime e multiforme assumeva d'atti-
mo in attimo espressioni di vita cosi intense e nuove che
veramente parve distrutta per lei la legge e la sua inerzia
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originale irradiarsi d'una miracolosa sensibilita.

Ogni attimo, allora, vibro nelle cose come un baleno
insostenibile. Dalle croci erette in sommo delle cupole
gonfie di preghiera ai tenui cristalli salini penduli sotto
l'arco dei ponti, tutto brilld in un supremo giubilo di
luce. Come la vedetta gitta dai precordii 1'acuto grido
all'ansia che sotto di lui freme in guisa di procella, cosi
l'angelo d'oro dal vertice della massima (-5 torre diede
alfine I'annunzio fiammeggiando.

Ed Egli apparve. Apparve su una nuvola assiso come
su un carro di fuoco, traendo dietro di sé 1 lembi delle
sue porpore, imperioso € dolce, e con socchiuse le lab-
bra piene di murmuri e di silenzii silvani, e con diffusi 1
capelli sul collo arduo come un collo equino, € con nudo
il torace titanico misurato al respiro delle foreste. Incli-
no verso la Citta bella il suo giovenile volto donde ema-
nava un indicibile fascino inumano, non so qual bestiali-
ta delicata e crudele cui contrastavano gli sguardi pro-
fondi di conoscimento sotto le palpebre gravi. Ed era
palese che per tutto il suo corpo il sangue pulsava e bal-
zava con violenza fino ai pollici dei piedi agili, fino
all'estreme falangi delle mani forti; e cose occulte erano
per tutto il suo essere, che parevano celare la gioia e la
tristezza come 1 grappoli in fiore celano il vino; e tutto il
fulvo oro e tutta ¢ la porpora ch'egli portava seco erano
come il vestimento dei suoi sensi...

Con che passione palpitando nelle sue mille cinture
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verdi e sotto 1 suoi immensi monili la Citta bella si ab-
bandono al dio magnifico!

In tal figura - evidente e reale per me in quell'ora, tan-
to che quasi mi parve tangibile - chi m'ascolta non vede
le analogie che la rendono significativa di cose singola-
ri?

La mutua passione di Venezia e dell'Autunno, che
esalta 1'una e l'altro al sommo grado di lor bellezza sen-
sibile, ha origine in una affinita profonda; poich¢ 1'ani-
ma di Venezia, I'anima che foggiarono alla Citta bella
gli antichi artefici, ¢ autunnale.

Avendo 10 scoperta la rispondenza tra l'esterno spetta-
colo e l'interiore, il mio gaudio ne fu moltiplicato indici-
bilmente. (-7 L'immensa moltitudine di forme imperitu-
re, che popola le chiese e 1 palazzi, rispondeva dalle sue
sedi alle armonie della luce diurna con un accordo cosi
pieno e cosi possente che in breve divenne dominatore.
E - poiché la luce del cielo s'avvicenda con I'ombra ma
la luce dell'arte dura inestinguibile nell'anima umana -
quando cesso nelle cose il prodigio dell'ora, il mio spiri-
to si trovo solo ed estatico tra le magnificenze di un Au-
tunno ideale.

Tal sembra veramente a me la creazione d'arte com-
presa tra la giovinezza di Giorgione e la vecchiezza del
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Tintoretto. Essa & purpurea, dorata, opulenta ed espressi-
va come la pompa della terra sotto 1'ultima fiamma del
sole. Se io considero i creatori impetuosi di si forte bel-
lezza, mi si presenta allo spirito 1'imagine che sorge da
quel frammento pindarico: «Quando i Centauri conob-
bero la virtu del vino soave come il miele, che vince gli
uomini, subito respinsero dalle lor mense il bianco latte;
e s'affrettarono a bere il vino in corni d'argento...»
Nessuno al mondo conobbe e assaporo meglio di loro il
vino della vita. Essi ne traggono una lucida ebrieta che
moltiplica il lor potere e comunica alla loro eloquenza
una energia fecondatrice. E nelle loro creature piu belle
il battito violento dei loro polsi sembra persistere a tra-
verso 1 secoli come il ritmo stesso dell'arte veneziana.

Ah, in che puro e profetico sonno posa la vergine Or-
sola sul suo letto immacolato! Il piu benigno dei silenzii
tiene la stanza solitaria ove sembra che le pie labbra del-
la dormiente disegnino la consuetudine della preghiera.
Per le porte e per le finestre dischiuse penetra la timida
luce dell'alba, e illustra la parola scritta nell'angolo
dell'origliere. InranTIA € la parola semplice, che diffonde
intorno al capo della vergine una freschezza simile a
quella del mattino: INranTIA. Dorme la vergine, gia fi-
danzata al principe pagano e promessa al martirio. Non
¢ ella forse, casta, ingenua e fervente, non ¢ ella
I'i'magine dell'Arte quale la videro i1 precursori con la
sincerita dei loro occhi puerili? InranTiA. La parola evo-
ca intorno all'origliere gli obliati: Lorenzo Veneziano e

19



Simone da Cusighe e Catarino e Jacobello e Maestro
Paolo e il Giambono e il Semitecolo e Antonio € Andrea
e Quirizio da Murano e tutta la famiglia laboriosa per
cui il colore, che doveva poi divenire emulo del fuoco,
fu preparato nell'isola ardente delle fornaci. Ma essi me-
desimi non avrebber messo un grido di meraviglia nel
vedere il flutto di sangue sgorgante dal petto della vergi-
ne saettata dal bello arciere pagano? Si vermiglio san-
gue in una donzella nutrita di «bianco latte»! E quasi un
tripudio la strage: gli arcieri vi recano le armi piu elette,
le vesti piu ornate, 1 gesti piu eleganti, come in un festi-
no. Il chiomadoro che con si fiero atto di grazia dardeg-
gia la martire non sembra veramente il giovinetto Eros
larvato e senz'ali?

Questo leggiadro uccisore d'innocenze 1:0; (0 forse un
fratel suo), deposto l'arco, si abbandonera domani
all'incanto della musica per sognare un sogno di volutta
infinito.

Ben ¢ Giorgione quegli che infonde in lui I'anima
nuova e glie l'accende d'un desiderio implacabile. La
musica incantatrice non ¢ la melodia che pur ieri dai liu-
ti angelici si1 diffondeva per gli archi incurvati sui troni
raggianti o si dileguava pel silenzio delle lontananze se-
rene, nelle visioni del terzo Bellini. Sorge ancora al toc-
co di mani religiose, dall'alveo del clavicordio; ma il
mondo ch'ella risveglia ¢ pieno d'una gioia e d'una tri-
stezza in cui celasi il peccato.
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Chi ha veduto i1l Concerto, con occhi sagaci, conosce
un momento straordinario e irrevocabile dell'anima ve-
neziana. Per un'armonia di colore - la cui potenza signi-
ficativa ¢ senza limiti come il mistero dei suoni - I'artefi-
ce ci racconta il primo turbamento di un'anima cupida a
cui la vita appare d'improvviso in aspetto d'un retaggio
opimo.

I1 monaco che siede al clavicordio e il suo compa-
gno maggiore non somigliano quelli che Vettor Carpac-
cio figuro fuggenti dinnanzi alla fiera ammansita da Gi-
rolamo, in San Giorgio degli Schiavoni. La loro essenza
¢ piu forte e piu nobile; I'atmosfera in cui respirano ¢
piu alta e piu ricca, propizia alla nativita d'una grande
gioia o d'una grande tristezza o d'un sogno superbo.
Quali note le mani belle e sensitive traggono dai tasti su
cui s'indugiano? Magiche note, certo, se valgono a ope-
rare nel musico una trasfigurazione cosi violenta. Egli €
nel mezzo della sua esistenza mortale, gia distaccato
dalla sua giovinezza, gia in punto di declinare; ed ecco,
ora soltanto la vita gli si rivela ornata di tutti i beni
come una foresta carica di pomi purpurei, dei quali le
sue mani intente ad altre opere non conobber mai il fre-
sco velluto. Poiché la sua sensualita € sopita, egli non
cade sotto il dominio di una sola imagine tentatrice,
bensi prova una confusa angoscia in cui il rammarico
vince il desiderio; mentre, su la trama delle armonie
ch'egli ricerca, la visione del suo passato - quale avrebbe
potuto essere € non fu - si compone come un tessuto di
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chimere. Indovina l'intima tempesta il compagno che gia
¢ su la soglia della vecchiezza calmo; e dolce e grave
tocca la spalla dell'appassionato con un gesto pacificato-
re. Ma ¢ pur quivi, emerso fuor della calda ombra come
la espressione stessa del desiderio, il giovinetto dal cap-
pello piumato e dalla chioma intonsa: 1'ardente fiore
d'adolescenza, che Giorgione sembra aver creato sotto
un riflesso di quello stupendo mito ellenico donde sorse
la forma ideale d'Ermafrodito. Egli € quivi presente ma
estraneo, separato dagli altri, come colui che non ha
cura se non del suo bene. La musica esalta il suo sogno
indicibile e sembra moltiplicare infinitamente la sua po-
tenza di gioire. Egli sa d'esser padrone di quella vita che
sfugge ad ambo gli altri, e le armonie ricercate dal sona-
tore non gli sembrano ;) se non il preludio della sua
propria festa. Il suo sguardo ¢ obliquo e intenso, rivolto
a una parte come per sedurre non so qual cosa che lo se-
duca; la sua bocca chiusa € come una bocca che porti la
pesantezza d'un bacio non dato ancora; la sua fronte ¢
spaziosa cosi che non l'ingombrerebbe la piu folta delle
corone; ma, se 10 penso alle sue mani nascoste, le imagi-
no nell'atto di frangere le foglie del lauro per profumar-
sene le dita.

Chi m'ascolta non vede qualche analogia fra questi tre
simboli giorgioneschi e le tre generazioni, viventi a un
tempo, che illumina l'aurora del secolo nuovo? Venezia,
la citta trionfante, si rivela ai loro occhi come un grande
apparato per un convito oltrapiacente ove tutta la dovi-
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zia raccolta da secoli di guerre e di traffichi sta per esse-
re addotta senza misura. Qual piu ricca fonte di volutta
potrebbe aprire la vita al desiderio insaziabile? E un'ora
di turbamento e quasi di vertigine, che vale per la sua
pienitudine :+) un'ora di violenza eroica. Voci e risa inci-
tatrici sembrano giungere dai colli asolani ove regna in
delizia la figliuola di San Marco, Domina Aceli, che rin-
venne in un mirteto di Cipro il cinto di Afrodite. Ed
ecco l'adolescente dalle belle piume bianche avanzarsi
verso il convito come un corifeo seguito dalla sua torma
sfrenata, e tutte le forti brame ardere quivi in guisa di
doppieri le cui flamme ecciti senza tregua un vento im-
petuoso.

Comincia cosi quel divino autunno d'arte al cui splen-
dore gli uomini si rivolgeranno sempre con un palpito
profondo, finché duri nell'anima umana 1'aspirazione a
trascendere l'angustia dell'esistenza comune per vivere
una vita piu fervida o per morire di pit nobile morte.

Io veggo Giorgione imminente su la plaga meravi-
gliosa, pur senza ravvisare la sua persona mortale; lo
cerco nel mistero della nube ignea che lo circonfonde.
Egli appare piuttosto come un mito che come un uomo.
Nessun destino di poeta =5 € comparabile al suo, in ter-
ra. Tutto, o quasi, di lui s'ignora; e taluno giunse a nega-
re la sua esistenza. Il suo nome non ¢ scritto in alcuna
opera; e taluno non gli riconosce alcuna opera certa.
Pure, tutta l'arte veneziana sembra infiammata dalla sua
rivelazione; il gran Vecellio sembra aver ricevuto da lui
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il segreto d'infondere nelle vene delle sue creature un
sangue luminoso. In veritd, Giorgione rappresenta
nell'arte 1'Epifania del Fuoco. Egli merita d'esser chia-
mato «portatore di fuoco», a simiglianza di Prometeo.

Quando considero la rapidita con cui il dono sacro
passa d'artefice in artefice e va di colorazione in colora-
zione rosseggiando, mi sorge spontanea nello spirito
l'imagine d'una di quelle lampadeforie con cui gli Elleni
vollero appunto perpetuare la memoria del Titano figlio
di Japeto. Nel giorno della festa una torma di giovini ca-
valieri ateniesi partivasi a gran galoppo dal Ceramico
verso Colono; e il duce agitava una fiaccola ch'era stata
accesa all'ara :¢) di un santuario. Spenta dall'impeto del-
la corsa il portatore la consegnava al compagno che la
riaccendeva sempre correndo; e questi al terzo, e il terzo
al quarto, e cosi di séguito sempre correndo finché 1'ulti-
mo la deponeva rossa ancora su l'altare del Titano. Que-
sta imagine, per quel che ha di veemente, mi significa in
qualche modo la festa dei maestri coloritori in Venezia.
Ciascun d'essi, anche il men glorioso, ha tenuto in pu-
gno almeno per un istante il dono sacro. Taluno perfino,
come quel primo Bonifacio che bisogna glorificare,
sembra aver colto con mani incombustibili I'interno fio-
re del fuoco.

Una citta a cui tali creatori composero un'anima di tal
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possanza non ¢ oggi considerata, dai piu, se non come

un grande reliquiario inerte o come un asilo di pace e
d'oblio!

In verita, 10 non conosco al mondo altro 137 luogo - se
non Roma - dove uno spirito gagliardo e ambizioso pos-
sa, meglio che su quest'acqua torpida, attendere ad esal-
tare la virtu attiva del suo intelletto e tutte quante le
energie del suo essere verso il grado supremo. Io non
conosco palude capace di provocare in polsi umani una
febbre piu violenta di quella che sentimmo talvolta veni-
re verso di noi all'improvviso dall'ombra di un canale ta-
citurno. N¢é colui che meriggia profondato nella messe
matura sotto la canicola sente salire alle sue tempie
un'onda di sangue piu fiera di quella che talvolta offusco
1 nostri occhi quando c'inchinammo a cercar troppo in-
tentamente nell'acqua se per avventura vi si scorgesse in
fondo qualche antica spada o qualche antico diadema.

Tuttavia come a un rifugio benigno non vengono qui
le anime gracili, e quelle che celano qualche piaga in-
confessabile, e quelle che compirono qualche finale ri-
nunzia, € quelle che effemind un morbido amore, e quel-
le che non cercano il silenzio se non (35 per sentirsi peri-
re? Forse ai loro pallidi occhi Venezia appare come una
clemente citta di morte abbracciata da uno stagno sopo-
rifero. In vero, la lor presenza non pesa piu delle alghe
vagabonde che fluttuano presso le scale dei palazzi mar-
morei. Esse aumentano quel singolare odor di cose ma-
laticce, quello strano odor febrile su cui € cosi dolce, tal-
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volta, verso sera, dopo una giornata laboriosa, cullare il
sentimento della propria pienezza, che talvolta somiglia
al languore.

Pur non sempre I'ambigua indulge all'illusione di co-
loro che la implorano pacificatrice. Io so di taluno che a
mezzo dei suoi riposi sussultdo sbigottito come quegli
che, giacendo con le dita leni dell'amata su le sue palpe-
bre stanche, udi repentine serpi sibilare nei capelli di co-
stel...

Ah, se 1o sapessi dire di che prodigiosa vita ella mi
par palpitante nelle sue mille cinture verdi e sotto 1 suoi
immensi monili! Ogni giorno ella assorbe la nostra ani-
ma: ed ora ce la rende intatta e fresca o e tutta nuova
quasi direi d'una novita originale su cui domani 1 vestigi
delle cose avranno una ineffabile limpidezza; ed ora ce
la rende infinitamente sottile ¢ vorace come un calore
che strugge quanto attinge, per modo che talvolta a sera
rinveniamo tra le ceneri e le scorie qualche straordinaria
sublimazione. Ella ci persuade ogni giorno l'atto che ¢ la
genesi stessa di nostra specie: lo sforzo di sorpassar sé
medesimo, senza tregua; ella ci mostra la possibilita di
un dolore trasmutato nella piu efficace essenza stimola-
trice; ella c'insegna che il piacere € il piu certo mezzo di
conoscimento offertoci dalla Natura e che colui il quale
molto ha sofferto ¢ men sapiente di colui il quale molto
ha gioito.

In verita, se tutto il popolo emigrasse abbandonando
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le sue case, attratto oggi da altri lidi come gia la sua
eroica giovinezza fu tentata dall'arco del Bosforo al tem-
po del doge Pietro Ziani, e nessuna preghiera piu perco-
tesse 1'oro sonoro dei :0) mosaici concavi, € nessun remo
piu perpetuasse col suo ritmo la meditazione dell'antica
pietra, Venezia rimarrebbe pur sempre una Citta di Vita.
Le creature ideali che il suo silenzio custodisce vivono
in tutto il passato e in tutto 1'avvenire. Noi discopriamo
in loro sempre nuove concordanze con I'imminente edi-
fizio dell'Universo, riscontri inattesi con l'idea che nac-
que ieri, chiari annunzii di cid che in noi non € se non
un presentimento, aperte risposte a cid che noi non osia-
mo chiedere ancora. Esse sono semplici, e tuttavia cari-
che di significazioni innumerevoli; sono ingenue, e tut-
tavia vestite di tuniche speciose. Se noi le contemplassi-
mo per un tempo indefinito, esse non resterebbero mai
dal versare nel nostro spirito verita dissimiglianti. Se noi
le visitassimo ogni giorno, esse ogni giorno ci appari-
rebbero in un aspetto impreveduto, come i mari, i fiumi,
1 prati, 1 boschi, le rupi. Talvolta le cose ch'esse ci dico-
no non giungono fino al nostro intelletto, ma si rivelano
a noi per una specie 1) di confusa felicita in cui la no-
stra sostanza sembra fremere e dilatarsi dall'imo. In
qualche mattino limpido esse ci indicheranno il cammi-
no che conduce alla foresta remota ove la Bella ci atten-
de da tempo immemorabile sepolta nella sua mistica
chioma.

Donde a loro viene lo smisurato potere?
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Dalla pura inconsapevolezza degli artefici che le
crearono.

Questi uomini profondi ignorano l'immensita delle
cose ch'essi esprimono. Immersi nella vita con milioni
di radici, non come alberi soli ma come vastissime sel-
ve, essi assorbono infiniti elementi per trasfonderli e
condensarli in specie ideali le cui essenze rimangono a
loro ignote come i sapori del pomo al ramo che lo porta.
Essi sono 1 misteriosi tramiti per cui si appaga la perpe-
tua aspirazione della Natura verso 1 tipi ch'ella non giun-
ge a stampare integri nelle sue impronte. Per cio, conti-
nuando l'opera della divina Madre, la loro mente «si tra-
smuta in una similitudine di mente divina», come
dice Leonardo. E, poiché la forza creatrice affluisce alle
loro dita come la linfa alle gemme degli alberi incessan-
temente, essi creano con gioia.

Creare con gioia! E l'attributo della Divinita. Non ¢&
possibile imaginare al vertice dello spirito un atto piu
trionfale. Le parole stesse che lo significano hanno la
splendidezza dell'aurora.

E questi artefici creano con un mezzo che ¢ per sé
medesimo un mistero gioioso: col colore, che ¢ 1'orna-
mento del mondo; col colore, che sembra esser lo sforzo
della materia per divenir luce.

E il novissimo senso musicale ch'essi hanno del colo-
re fa si che la lor creazione trascenda 1 limiti angusti dei
simboli figurati e assuma l'alta virtu rivelatrice di
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un'infinita armonia.

Mai come dinnanzi alle loro ampie tele sinfoniali ci
appare evidente la sentenza proferita da quel Vinci a cui
la Verita balend un giorno co' suoi mille volti segreti:
«La musica non ha da essere chiamata altro 43 che so-
rella della pittura.» La lor pittura non ¢ soltanto «una
poesia muta» ma ¢ anche una musica muta. Per cio 1 piu
sottili ricercatori di rari simboli, coloro che piu furon
curiosi di segnare nella purezza di fronti meditative gli
indizii di un interno Universo, ci sembrano quasi aridi al
paragone di questi grandi musici inconsapevoli.

Quando il Bonifacio, nella Parabola del ricco Epulo-
ne, intona su una nota di fuoco la pit potente armonia di
colore in cui siasi mai rivelata I'essenza di un'anima vo-
luttuosa e superba, noi non interroghiamo il sire biondo
che ascolta 1 suoni assiso tra le due cortigiane magnifi-
che 1 cui volti splendono come lampade di puro elettro;
ma, trapassando il simbolo materiale, ci abbandoniamo
con ansia alla virtu evocatrice dei profondi accordi in
cui il nostro spirito sembra oggi trovare il presentimento
di non so qual sera grave di belle fatalita e d'oro autun-
nale su un porto quieto come un bacino d'olio odorifero
ove una [+ galera palpitante di orifiamme entrera con
uno strano silenzio come una farfalla crepuscolare nel
calice venato di un gran fiore.

Non la vedremo noi veramente coi nostri occhi mor-
tali, in qualche sera di gloria, approdare al Palazzo dei
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Dogi?

Non ci appare essa da un orizzonte profetico
nell'Allegoria dell'Autunno che il Tintoretto ci offre
come una superiore imagine creata del nostro sogno di
ieri?

Seduta su la sponda, in aspetto di deita, Venezia rice-
ve l'anello dal giovine dio pampinifero disceso
nell'acqua, mentre la Bellezza si libra nell'aria a volo
con un serto di stelle per coronare 1'alleanza meraviglio-
sa.

Guardate il naviglio lontano! Sembra che rechi un an-
nunzio. Guardate 1 fianchi della Donna simbolica! Sono
capaci di portare il germe d'un mondo.

Bisogna onorare quel cittadino veneziano che, invian-
do un nobile messaggio ai nostri maestri d'arte e a quelli
d'oltremonte e d'oltremare, dimostro d'aver fede in que-
sta forza di fecondita ideale ond'¢ dotata Venezia. V'e
dunque ancora qualcuno che in mezzo a tanta miseria e
a tanta abiezione serba la fede nel genio occulto della
stirpe, nella virtu ascendente delle idealita trasmesseci
dai padri, nel potere indistruttibile della Bellezza, nella
sovrana dignita dello spirito, nella necessita delle gerar-
chie intellettuali, in tutti gli alti valori che oggi dal po-
polo d'Ttalia sono tenuti a vile. Bisogna onorare quel cit-
tadino. Invitando con solennita a convenire in Venezia
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maestri d'ogni paese percheé recassero innanzi a questo
eterno focolare d'arte una qualche testimonianza dei loro
sogni e dei loro sforzi nuovi, egli dimostro di conoscere
il significato verace dell'evento opportuno.

In nessun altro luogo - egli certo penso - questi ospiti
potrebbero sentire pitu profondamente («¢ il discordo che
¢ oggi tra I'Arte e la Vita.

O uomini solitarii - egli volle dire - i quali vi traeste
in disparte dalla folla ostile per adorare un fantasma che
sol vive nello specchio dei vostri occhi; e voi che vi
creaste re d'una reggia senza finestre, ove in vano aspet-
tate da tempo immemorabile non so qual Visitazione; e
voi che di sotto a una ruina credeste disseppellire il si-
mulacro della Bellezza, e non era se non una Sfinge cor-
rosa che vi travagliera coi suoi enigmi sino alla morte; e
voi che ogni sera vi mettete su le vostre soglie per veder
giungere lo Straniero misterioso dal mantello gonfio di
doni, e pallidi ponete 1'orecchio contro la terra per udire
il passo che sembra avvicinarsi € poi si dilegua; voi tutti
che un cordoglio rassegnato sterilisce o un orgoglio di-
sperato divora, voi tutti che indura una pertinacia inutile
o rende insonni un'attesa di continuo delusa, venite a ri-
conoscere 1 vostri mali sotto lo splendore di quest'anima
antica e pur sempre +7) novella. Essa vi rivelera il segre-
to della sua fiamma inestinguibile quando vi dira che
nacque dal piu appassionato connubio dell'Arte con la
Vita.
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Nell'ottobre del 1895, chiudendosi la prima «Esposizione inter -
nazionale d'Artey in Venezia.
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Stampato in Firenze per i tipi di Salvadore Landi
novembre, 1895.
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