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EDMONDO DE AMICIS

AMORE E GINNASTICA

Al canto di via dei Mercanti il segretario fece yrafonda scappellata all'ingegner Ginoni,
che gli rispose col suo solito: - Buon giorno, stgrio amato!- poi infild via San Francesco
d’Assisi per rientrare in casa. Mancavano ventiutiialle nove: era quasi certo d'incontrar per le
scale chi desiderava.

A dieci passi dal portone intoppo sul marciapiédiaffuto maestro di ginnastica Fassi, che
leggeva delle prove di stampa: questi si sofferenmostrandogli i fogli, disse che stava scorrendo
le bozze d'un articolo sulla sbarra fissa dellastraéPedani, scritto perdNuovo Agonexgiornale
di ginnastica, del quale egli era uno dei pringipadattori.

- E giusto, - soggiunse, - quello che dice. Nohaida dare che qualche ritocco, qua e .
Ah! E veramente una maestra di ginnastica. Non péscscrivere: ciascuno ha le sue facolta. E poi,
nella ginnastica, come scienza, il cervello d'uoané non sfonda, si sa. Ma come esecutrice, non
ce n'e un‘altra. Gia, madre natura I'ha fabbripataguello: le ha dato le proporzioni schelettoaich
piu perfette che io abbia mai viste, una cassaimaahe € una maraviglia. L'osservavo giusto ieri
nella rotazione del busto, che faceva per espetonéta la flessibilita d'una bambina di dieci anni.
E mi vengano a dire signori esteticiche la ginnastica sforma il bel sesso! Quella mgieei
manubri come un uomo, e ha il piu bel braccio dirdg se lo vedesse nudo, che si sia mai visto
sotto il sole. La riverisco.

Cosi egli troncava bruscamente ogni discorso péalenil celebre Baumann, il grande
ginnasiarca, com'egli lo chiamava; che era il sum Dsegretario rimase pensieroso.

Quel feroce maestro Fassi, senza saperlo, lo artdaw@ntando da un pezzo con tutti quei
ragguagli descrittivi delle forze e delle belleziwlla maestra, a cui egli gia troppo pensava. Ora
guelle due immagini del busto roteante e del boaocido gli crebbero I'agitazione con la quale
s'avviava sempre verso la scala, quando speranaadtrarvi la sua vicina.

Sali i primi scalini a passi lenti e leggeri, cdardcchio teso, e quando fu sul primo
pianerottolo, udendo sopra uno stropiccio di pisdisenti salire il sangue alle guance. Erano la
maestra Pedani e la maestra Zibelli che scendanaremne, come di solito, per andare alla scuola.
Egli riconobbe la voce di contralto della prima.

Quando si trovaron di fronte, a meta della secddaca di scala, il segretario si fermo,
levandosi il cappello, e invece di guardar la Pedanto dalla timidezza, guardo, come faceva
sempre, la sua compagna; la quale, anche quedta wobdette d’esser lei la cagione del suo
turbamento, e lo incoraggio con un sorriso amorevéltennero uno dei soliti dialoghetti stupidi di
guelle occasioni.

- Cosi presto vanno alla scuola? - balbetto lui.

- Non e tanto presto, - rispose con voce dolcedastna Zibelli; - sono a momenti le otto e
tre quarti.

- Credevo... le otto e mezzo,

- | nostri orologi vanno meglio del suo.

- Puo darsi. C'e una nebbia questa mattina!

- La nebbia precede il buon tempo.

- Qualche volta... Speriamo. E... al piacere di rerésl

- Arivederla.,

- A rivederla.



Arrivato a capo della scala, il segretario si valépidamente e fece ancora in tempo a
lanciare un'occhiata ladra alla bella spalla eratd&io poderoso della Pedani, nel momento che la
Zibelli, senza che la sua amica se ne avvedesgeliava a lanciare a lui uno sguardo sorridente.

Allora egli prese una risoluzione. No, non potegatmuare in quella maniera; quella nuova
sciocca figura, ch’egli aveva fatto in presenzedigli dava l'ultima spinta. Non gli era possail
regger piu oltre con quel tormento di desidericonpo, inasprito ogni giorno da quegl'incontri, nei
qguali non gli riusciva neppure di procurarsi il gudi guardarla. Era deciso: avrebbe mandato la
lettera che teneva da una settimana sul tavolioleve una sentenza di vita o di morte,

Arrivato al secondo piano, apri l'uscio con un mwito risoluto, e ando difilato verso la
camera di suo zio, il commendatore Celzani, paddbrmasa, per rimettergli le pigioni dell'altra sua
casa di Vanchiglia, e andar subito dopo a rilegigéirma volta la lettera che doveva decidere del
suo destino. Ma a un passo dall'uscio, udendo daenella camera, s'arrestd, e messo 'occhio al
buco della serratura, vide in compagnia del padtoneomo bassotto e grasso, con un largo viso
imberbe e rugoso di ragazzo invecchiato e enfidtaratratto, e una piccola parrucca nera messa
per traverso, ch'egli conosceva da un pezzo. Edaettore generale delle scuole municipali che,
passando ogni mattina per via San Francesco paraiadl'uffizio, saliva ogni tanto a salutare il
commendatore, col quale aveva stretto amiciziangtiotto anni prima, quando quegli era assessore
supplente dell'istruzione pubblica. Non di mengeeslo diventato diffidente di tutti, dopo che
aveva il segreto di quella passione nel cuoreggretario si mise a origliare all'uscio, col sospet
che parlassero di lui. Si tranquilld un poco udemtie il direttore discorreva, secondo la sua
consuetudine, delle grandi e delicate difficoltdladgoropria carica, per cio che riguardava le
maestre.

- Lei capisce, - diceva con voce asmatica e lent@nno a dar lezioni in famiglie nobili,
hanno conoscenze fra i deputati e i senatori, al@amo anche in relazione con alti funzionari del
Ministero. Bisogna andare adagio. Qualche voltapernfino appoggiate dalla casa di Sua Maesta.
Si fa presto a sollevare un vespaio. E una calétdp sa, che richiede un tatto, una delicatezza..
che pochi hanno. Si tratta di mandare avanti unaigiéa da duecento cinquanta a trecento fra
signorine giovani e mature, maritate e vedove, gn@nti da tutte le classi sociali, e con loro, un
corpo di direttrici che... sarebbe piu comodo adar fare con le trenta principesse di casa
Hohenzollern. S'immagini i pensieri che mi danre @&mori, malattie, matrimoni, lune di miele,
esami, puerperi, rivalita, contrasti con supereparenti... Creda che, alle volte, io darei dgloca
nel muro.

E andava avanti cosi, sulle generali. Il segretasissicurato del tutto, si trasse in disparte ad
aspettare. Uscito appena il direttore, entro dalio ch’era ancora seduto sulla poltrona, ravvolto
nella veste da camera, coi suoi gravi e dolci oatdurri fissi alla volta, come assorto in
contemplazioni celesti, e resogli conto del suorajpe gli mise sul tavolino i biglietti di banca.
Quegli fece un cenno d’approvazione con la sualefita bianca, senza parlare, com’era suo uso, e
volti di nuovo gli occhi per aria, si rimise a pans. Allora il segretario se n'ando in punta didpie
entro nella sua camera, cavo da un cassetto chieséettera di quattro facciate scritte con peafett
calligrafia, la rilesse con profonda attenzionesiaise nella busta con gran riguardo, vi attacoo u
francobollo con molta cura, usci di casa senza fanstire, e arrivato al canto della strada, dopo
esser rimasto un po’ incerto con la mano alzatamtaalla buca delle lettere, vi lascio cadere la
sua. Poi tird un lungo respiro. Il dado era trditon c'era piu che a rimettersi a Dio.

Il segretario Celzani passava di pochi anni latin@n ma aveva la compostezza d'aspetto e
di modi d'un uomo di cinquanta, una figura di notda commedia o di precettore di casa patrizia
clericale. Rimasto orfano da ragazzo, era statootBc da uno zio materno, parroco di villaggio,
che l'aveva tirato su in sagrestia e poi messaemirsario per farlo prete; ma, morto il parroco,
lasciandogli un po’ di peculio, I'aveva levato dirnario e preso in casa sua lo zio Celzani, vedovo
senza figliuoli, per fargli fare da segretario efafore di campagna: ufficio in cui egli mettevaau
probita e uno zelo veramente esemplari. Andavaiesa, frequentava dei preti, e di prete gli eran
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rimaste certe mosse e certi atteggiamenti, comiogdigener spesso una mano nell'altra serrate sul
petto, I'avversione ai baffi e alla barba e I'afihe di vestir tutto di scuro, ma non era bigoé i
vantava senza mentire d'essere patriotta e libeCabenon ostante, a cagione della sua apparenza,
tutti gl'inquilini della casa lo chiamavano da anper celia, don Celzani. E pure trovando in lui
un‘ombra leggiera di ridicolo, lo stimavano e gllavano bene, poiché era cortese e servizievole,
timidamente rispettoso con tutti, e sempre eguab@; avendo, quando la sua pazienza era messa
alla piu dura prova, altra esclamazione piu riserti quella di: «Dio grande!» ch'egli metteva fuor
alzando gli occhi al cielo e allargando le bracmaatto d'invocazione. Ma v’era un lato della sua
natura che nessuno conosceva. Sotto quell’aspettoppasto di prete travestito si celava un
temperamento fisico vivacissimo, una forte sentualntenuta, non per ipocrisia, ma in parte per
timidezza, in parte per sentimento di decoro, esigiglata per lo piu da un‘aria di profonda
meditazione. A veder per la strada quelluomo vestii nero, un po’curvo, coi capelli scuri
spioventi, col viso liscio, con due occhi cosi picche quando sorrideva non si vedevan piu, con
un naso lungo e sottile di asceta, con un’andatanae s’egli studiasse di farsi piccolo, e sempre
con lo sguardo rivolto a terra, a dieci passi ddvarsé, nessuno avrebbe mai pensato che non
sfuggisse alla sua vista né un piedino scopertmsuitatoio d'una carrozza, né una fotografia libera
in una vetrina, né una coppia tortoreggiante sottgportone, né alcuna cosa od immagine che
potesse eccitare i sensi. Un osservatore non awrpbtuto riconoscere il suo temperamento che
dalla grande bocca mobile, che pareva formata di shrpentelli vermigli, e da certe ondate di
sangue che, al passar di certi pensieri, gli cuboma per un momento il collo e la faccia. Certo, la
buon’anima dello zio prete non avrebbe potuto ségin ogni suo passo; ma la sua condotta era
cosi dignitosamente prudente, che anche chi comasueglio le sue abitudini non iscopriva nulla
che gli potesse far sospettare ch’egli non fossehe per quel riguardo, quel che pareva. Del resto,
egli era una di quelle nature nella loro sensualita volgari, le quali non si abbandonano al vizio
perché non vi si appagano, e son fatte per norartecappagamento che in un possesso unico, sicuro
ed onesto, non scompagnato dall’affetto: natura, ghie semplicemente sensuali, amorose, che
aspettano e cercano, frenandosi senza grande sforzde non trovino incarnato un certo ideale
fisico e morale, che covano in mente; nel qualedorse piu difficili a contentarsi d’altri uomini
piu freddi e piu raffinati, a cui non fa velo il della passione.

Ora egli avea trovato quest'ideale nella maestdamelombarda, venuta tre mesi prima, sul
cominciar di dicembre, ad abitare con la sua callédpelli in un quartierino al terzo piano di qaell
casa, di fronte all'uscio del maestro Fassi, illgdaveva tirata la per assicurarsi meglio la sua
cooperazione preziosa al «Nuovo Agone». Quellaltabusta giovane di ventisette anni «larga di
spalle e stretta di cintura» modellata come unaatache spirava da tutto il corpo la salute e la
forza, e che sarebbe stata bellissima se non aaes$e un nasino non finito e un’espressione di
viso e un‘andatura un po’ troppo virili, gli avefadto, fin dal suo primo apparire, I'effetto d'una
persona lungamente desiderata e aspettata. Hpa itlie aveva accarezzato nei suoi sogni ardenti
di seminarista, la figura che aveva vagheggiatdusamente per tutto il corso della sua calda
gioventu castigata. La prima volta che era safitoasa sua a prender da lei la pigione anticipaita d
trimestre, non gli era riuscito di contare i bigiieda cinque ch’essa gli aveva messo in fila sul
cassettone. Da quel giorno la sua passione erdaandsscendo a vampate. E appena egli ebbe
compreso, dal contegno di lei, il suo carattererogo e calmo, repugnante a ogni civetteria, che
guasi non le lasciava avvertire I'impressione ptiaddalla propria persona, e non dava speranza
alcuna né di leggerezze né di capricci, il pensigdoi ando diritto e risoluto al matrimonio, come
all’'unico modo possibile di conseguire la soddigiae dei suoi desideri. Non ostante il suo ardore,
per altro, egli prevedeva le difficolta che avrelbbgionevolmente opposto lo zio al suo matrimonio
con una maestra sola e senza fortuna; ma a speharel no non sarebbe stato assoluto lo
confortava in parte il fatto d'una passione singol# cui pareva acceso il commendatore, la sola
ch'ei gli conoscesse: uno spirito attivissimo digaganda in favore della ginnastica educativa,
ch’egli aveva promosso in tutti i modi durante ulosbreve vice-assessorato dell'istruzione; dalla
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gual propaganda s'era poi sdato, ma serbando uaaevcostante simpatia per tutti gli spettacoli
ginnastici di scuole, collegi, istituti, accaden@d esami, di cui non perdeva uno solo, essendo
invitato a tutti come uno dei primi e piu benemdnonhdatori della Palestra di Torino. Era appunto
guesta simpatia per la ginnastica che gli aveuva f&durre d'un terzo la pigione al maestro Fassi,
conosciuto da lui alla Palestra molti anni primaceordar lo stesso favore alla signorina Pedani,
maestra di ginnastica in vari istituti, nota perslaa valentia d'insegnante e per i suoi articoletti
vivaci nei giornali tecnici. Il segretario pensasi# lo stesso sentimento che gli aveva fatto ¢alar
pigione all'inquilina gli avrebbe fatto scemar pagizione alla sposa. Da questa parte, dunque, non
era la difficolta piu terribile. La piu terribiler@ quella di arrischiarsi a dichiarare aperto ddesua
passione; al che s’era formidabilmente oppostatqgemesi la sua invincibile timidita, cagionata
sopra tutto dalla considerazione della grande ioriigst ch'egli riconosceva in sé, rispetto alla
maestra, dal lato dei pregi esteriori della pers@e tre mesi, conoscendo appuntino l'orario di
tutte le sue lezioni, egli s'ingegnava ogni gioenpiu volte al giorno, d'uscire o di rientrare asa

in quei dati momenti, per incontrarla per le scatkaprirle il suo cuore; e cento volte l'aveva
incontrata; ma non una gli era venuto fatto di @acdalla bocca altro che le piu usuali e scipite
parole. E non gli serviva prepararsi prima la frasghiottire in furia due bicchierini di Caluso, o
cercare il coraggio nel sentimento della onestasdei fini: quando si trovava di fronte a quellalt

e forte ragazza, che o stesse sullo scalino diasopsu quel disotto, gli pareva sempre che lo
dominasse come una figura colossale, tutto il sdoreento fittizio cadeva senza che il piu delle
volte egli osasse nemmeno di staccare lo sguardord alla sua bella vita o dalle sue spalle
stupende per sollevarlo fino al suo viso. Non erad neppur riuscito a farle indovinare la propria
passione, tanto era tranquilla e sempre ugualeslavdltura di giovanotto con la quale essa lo
salutava e gli parlava. E cosi egli viveva rumir@and suo amore, aggiungendo ogni giorno
I'eccitamento d'una nuova immagine a una interniliea&ollezione di atteggiamenti, di suoni della
voce, di mosse, di guizzi della persona, ch’egévavin capo e che passava a rassegna di continuo,
meditandoli ad uno ad uno e assaporandoli con ahdt& e con un tormento crescenti, che non gl
davan piu pace. Finalmente, non ci potendo piugeg@veva scritto la lettera.

La casa si prestava ai maneggi e ai segreti d'assigne amorosa. Era una delle piu vecchie
case di Torino, un antico convento, dicevano: sexuffiite, senza terrazzini sul cortile, con due
sole scale mal rischiarate: su ciascuna delle quaii eran che sei quartieri, la piu parte assai
piccoli, e abitati tutti da gente tranquilla. Suieala del padron di casa, al primo piano, abitava
l'ingegner Ginoni, con la sua famiglia, con la @ué Pedani era in relazione per essere stata
maestra elementare d'una delle figliuole, che allena alunna della scuola Margherita. Stavano
sullo stesso piano due vecchie sorelle agiate titthiesa, scrupolose a segno che non alzavan mai
gli occhi in viso ad un uomo, e buonissime in fongoquali avevan da prima salutato la Pedani
cortesemente e poi smesso di salutarla, dopo ehégdelle persone di servizio avevan saputo che
essa frequentava un corso di anatomia e fisiolaggicate alla ginnastica, fatto dal dottor Gamba.
Al secondo piano, in faccia al commendatore, abitav vecchio professor di lettere, certo cavalier
Padalocchi, vedovo e pensionato, un linguistaldigeri dicevano, ma di maniere compitissime; il
guale s'accompagnava qualche volta con la Pedgoersla scala, parlandole dei suoi malanni. II
terzo piano era tutto scolastico e ginnastico,dee quartieri, per la vita che vi si menava, eran
senza dubbio i piu bizzarri della casa: quello elathaestre principalmente, a cagione delle
differenze grandi che correvano fra di loro, natlble e nella vita, le quali facevan parere strano
che si fossero decise a mettersi insieme. La Zibgkva trentasei anni ed era anche nel fisico
I'opposto della sua amica. Alta essa pure; ma magsdretta di spalle; un viso bellino, ma troppo
piccolo, e gia appassito: non aveva che i contmpparenti d'un corpo ben fatto, grazie al gusto con
cui si vestiva, e dal suo modo di buttare i piediagpiva che i suoi ginocchi erano troppo intrinsec
amici. Doveva esser stata una giovinetta assaiatiog aveva avuto dei capelli castagni bellissimi:
la sua gloria era d’aver innamorato, alla scuolanBoico Berti, un giovane professore di fisica, il
guale arrossiva interrogandola; ma la gloria etecane i capelli s’eran diradati. Le amarezzealell
lunga vita di ragazza, per cui non era nata, levavanesse due pieghe aspre agli angoli della
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bocca, e un che di torbido negli occhi che rivelavéanima malcontenta. Il fondo era rimasto
buono, con questo; ma l'umore irritabile e mutevolguastava. Essa aveva fatto amicizia con la
Pedani fin da quando questa era entrata nellaeiang municipale, presa subito da una simpatia
di sorella maggiore per quella bella ragazzonarantie di sé e delle cose domestiche, con la quale
aveva comune l'entusiasmo per la ginnastica; @ kras stretta anche meglio per soffocare con
I'affetto un principio di gelosia e d'invidia chergiva per la sua opulenta bellezza. Per questn, an
le aveva proposto di far casa fra due, e vivevarsieine da due anni. Ma col crescere della
familiarita s’era presto turbata la buona armoria. prima discordia era nata I'anno avanti,
nell'occasione del grande congresso ginnasticoodin®, nel quale, determinandosi la divisione fra
le due scuole obermannista e baumannista, la Petfnai gittata risolutamente nella seconda,
ch’era la piu ardita, e l'altra era rimasta, corkeva l'indole sua piu femminea, nella prima. Poi
erano sorti altri dissensi da cause piu gravi. liseli s'innamorava ogni momento, con una
incredibile facilita a credersi corrisposta, pepwguardo, per una frase gentile od equivoca,lper i
piu piccolo atto di cortesia d'un maestro, d'unesigpe, d'un parente d'una sua alunna; e sempre, in
gueste accensioni subitanee della fantasia, trowdegpareva di veder sorgere tra sé e il supposto
amante la sua bella amica, che sviasse l'attendidnedalla sua persona, attirandola sulla pajpri
forse involontariamente, ma per questo appuntostanpiu vivo dispetto. E allora seguivano dei
brutti periodi, durante i quali essa non la potsgtrire, e attaccava questioni interminabili per u
lume messo fuori di posto, perché quella si levtaappo presto, perché si faceva aspettare a tavola,
per tutti i piu futili pretesti; irritata anche pidel non trovare alcuna presa alla sua stizza in
guell'animo sano in corpo sano, in cui circolavavita rapida e calda e pareva che |'operosita
continua ed allegra soffocasse ogni senso percofiscrezi della vita domestica. Poi la Zibelli
s'incapricciva d'un altro, e fin che [lillusionerdua, tornava con essa all'amicizia espansiva e
protettrice dei primi giorni, aiutandola a vestirdivertendosi del suo disordine, compiacendosi
guasi dellammirazione con cui la vedeva guard&@anonché, via via che le delusioni si
succedevano, com’ella credeva, per cagion di éeméanifestazioni della sua acrimonia s’andavan
facendo piu forti, e duravan piu a lungo. Ora, @oaera in uno di questi periodi, non le si
accompagnava piu per andar a scuola, sparlava doilevicini, stava delle intere giornate senza
aprir bocca o la contradiceva ferocemente dallatin@aialla sera. Ma sempre senza riuscire a
metterla in collera. Nelle discussioni, I'amica tava ragione quando l'aveva, ragionava
pacatamente nel caso contrario, non dando impatalim che al fondo della cosa, e quando la
Zibelli le teneva il broncio, si contentava di gil@ra ogni tanto, in atto di curiosita, seguitardo
fare gli affari suoi, naturalissimamente, immutabilella sua amicizia virile, senza tenerezze e
senza grilli, la quale non dava molto, ma preteadsaco. L'ultima rottura era seguita a cagione del
maestro Fassi, che aveva ispirato alla Zibelli calda simpatia, e di cui le continue conferenze con
la Pedani a proposito della ginnastica la indisyatb acerbamente; ed essa avrebbe compito allora
il proponimento, fatto molte volte, di piantar lasa, se la forza dell'abitudine, un resto di benta
non avere alcun pretesto confessabile, non I'avessgtenuta. Ma piu di tutto aveva poi giovato a
ritenerla la persuasione che il segretario si fiissamorato di lei. E non soltanto era rimasta, ma
era tornata con l'amica alle tenerezze di prima.

Ma neppure a questo la Pedani aveva badato. Bgsaawvil'un solo pensiero: la ginnastica;
non per ambizione o per spasso, ma per profondagspne che la ginnastica educativa, diffusa ed
attuata com'essa ed altri I'intendevano, sarelata k&t rigenerazione del mondo. Alla predilezione
di quellinsegnamento l'aveva sempre portata il sacattere maschio, avverso tanto ad ogni
mollezza e sdolcinatura dell'educazione, che nenpomimenti delle alunne essa cancellava
inesorabilmente tutti i vezzeggiativi, € non tadleéa nemmeno i piu usuali dei nomi di battesimo,
consacrati dal calendario dei Santi. Ma dopo ilvauimpulso dato alla ginnastica dal ministro De
Sanctis, e la propaganda potente del Baumannal@rsudiventata una vera passione, che le aveva
procacciato una certa notorietd nel mondo scotastidnese. Oltre ad insegnar ginnastica nella
sezione femminile Monviso, dov'era anche maestrdinaria, essa insegnava alla scuola
Margherita, all'lstituto delle Figlie dei militargll'lstituto del Soccorso, e alle bimbe dei sogilal



Palestra, dando da per tutto all'lnsegnamento lasen@igorosa del proprio entusiasmo. Pareva
veramente nata fatta per quell'unica cosa. Nortikassoltanto ad eseguire, per suo piacere, i piu
difficili esercizi virili alla sbarra fissa e allparallele: era anche riuscita, con lo studio, una
insuperabile maestra di teoria, ammirata da tuititgndenti per la rara prontezza nel variar gli
esercizi, dei quali si era fatta di suo capo, naaimente, innumerevoli combinazioni, per la
singolare vigoria del comando, che rendeva i moximpronti, facili e simultanei, per il colpo
d’occhio acutissimo, a cui non sfuggiva la piu piecirregolarita di atteggiamento o di mossa
anche nelle schiere di alunne piu numerose. Se@ligea un corso d'anatomia alla Palestra; ma
n‘aveva seguito gia un altro con gran diligenza daoni avanti, aiutandosi con molte letture; di
modo che poteva fondare e regolare il suo insegngmsopra una cognizione piu che mediocre
dell'organismo umano e dell'igiene. Alla prima aeth riconosceva se una ragazza avesse
attitudine o no alla ginnastica, esaminava i carpl formati, cercava le spalle asimmetriche, iipett
gibbosi, gli addomi prolassati, le ginocchia tomestudiava di correggere ciascun difetto con un
ordine particolare d’esercizi. A questo si dedicaea zelo materno: si sforzava di persuader le
madri dell'efficacia del suo metodo, quando rikdi@o; faceva una guerra implacabile ai busti
troppo stretti e ai vestiti troppo stringati; teaewn quadro della statura e del peso di certe alunn
per accertarsi degli effetti della sua cura; s@ymperato a sue spese un dinamometro per misurare
la loro forza; andava facendo dei piccoli rispamer comprarsi un apparecchio da misurar la
capacita polmonare; avrebbe voluto che s’inventasdei congegni per misurar la bellezza del
portamento, la destrezza, la facolta d’equilibogni cosa. E oltre alle sue lezioni, s'occupava di
problemi tecnici speciali, teneva dietro ai varingoessi regionali dei maestri di ginnastica,
registrandone le deliberazioni, leggeva quanteeptaniere sulla materia le capitassero alle mani
tradotte, e non perdeva un numero dei dieci giomiahastici d'ltalia, di parecchi dei quali era
corrispondente. Uno dei suoi articoli sull'utiliphatica del salto, scritto con garbo e con forza,
aveva destato I'ammirazione del maestro Fassi,t@ decasione alla loro amicizia; la quale,
peraltro, era da parte del maestro un po’interasgatiché, pieno di idee e di cognizioni nella sua
scienza, egli mancava affatto di stile, comeMirechal di Emilio Augier, e anche un po’ di
grammatica; e la Pedani provvedeva mirabilmentesalh deficienza, convertendo i suoi appunti in
articoli, ai quali egli metteva con mano francgtapria firma. Ma la Pedani, che non scriveva per
la gloria, non se ne curava. Tutta dedicata aleesswole, in giro tutti i giorni ai quattro angdii
Torino, a tavolino a studiare quando non era in,giccupata da sé sola in esperimenti ginnastici
guando non studiava sui libri, essa esercitavdigaflailmente il suo apostolato per la rigenerazione
fisica della razza senza avvedersi né dei milleastjiche si avvolgevano da ogni parte intorno al
suo bellissimo corpo, né delle invidie e delle gedache suscitava. Tanto che chi la conosceva da
vicino la considerava come una natura di donnafemisa, refrattaria allamore, e quasi priva
d'istinto sessuale, e l'ingegner Ginoni, a cui@iacdi scherzar con lei, la chiamava «la vulneratri
invulnerabile». E pareva ch'ella giustificasse ¢jicesa con la nessuna o pochissima cura che
prendeva del suo abbigliamento, se non per lagzalit, che serbava irreprensibile. Usciva un
giorno col cappellino messo di shieco, un altroeagdpotto sbottonato o con gli stivaletti da casa,
camminava a passi troppo lunghi, si lasciava sfudgjie note di voce maschile che facevano voltar
la gente stupita, e pronunciava un’erre quadrugaiacde dava lo stridore d'una raganella. Ma
invano. Tutti questi difetti e anche il nasino nfamto scomparivano nella bellezza poderosa e
trionfante del suo corpo giovanile di guerriera.

Avevano, lei e la Zibelli, una donna di servizia futt'e due, e una stanza che serviva di
salotto comune. Da una parte del salotto c'eraataeca della Pedani, dall'altra quella della sua
amica, diversissime fra loro, come le indoli daliee persone. Quella della Zibelli era tenuta con
molt'ordine, ornata di quadretti a pastello dipoti lei in altri tempi, e d'una profusione di lavor
d'uncinetto e di traforo, di fiori finti di cartadé cuoio, di paralumi, di guernizioni e di ninndiatti
pure dalla sua mano; fra cui vari scaffalini copdrttendine ricamate, nei quali eran mescolati ai
libri scolastici molti romanzi francesi; poichécsado le lune, essa si chiudeva rigidamente nella
scuola e nella pedagogia, come in un chiostro lattelle, per dimenticare il mondo e le sue

8



tentazioni, o si buttava con tutta I'anima alletulet di fantasia. Nella camera della Pedani,
all'opposto, c'era sempre l'arruffio d'un magazzindgattiere: vestiti gettati qua e la; delle $duda
ginnastica, di rigatino oscuro, appese a dei chiadin canto un bastone lager, due paia di manubri
sotto il letto, degli zoccoli da esercizio a pid'demadio, e sparpagliati un po’ da per tutto nume
del «Nuovo Agone», del «Campo di Marte», della eBtah di Padova», del «Gymnaste Belge» e
d'altri giornali della stessa famiglia. A capo tkto, accanto a un calendario scolastico stramciat
pendeva dal muro, dentro una cornice dorata, umnai@ne calligrafica, regalatale dalle sue alunne,
di due versi del Parini:

Che non puo un‘alma ardita
Se in forti membra ha vita?

La libreria era un monte di volumi scuciti sopra tawolo coperto da una gazzetta, una

collezione tutta ginnastica di prontuari, di mamnudibtlanti, di letteratura meloginnica, di opulsco
sull'igiene, sul nuoto, sul velocipedismo, e di lplidazioni del Club alpino; poiché la sua passione
per la ginnastica abbracciava tutte le discipliselie del genere umano. Ma quello che dava alla
sua camera un aspetto curiosissimo era un granroutneitratti, tolti i piu da giornali illustrate
appiccicati alle pareti, come in una bottega didiem di stampe. Oltre al Baumann, che
campeggiava, c'erano i ginnasti italiani piu beréimd Gallo di Venezia, il Pizzarri di Chioggia,
il Ravano di Genova; sopra questi, il Ravesteilldgstore dei ginnasti tedeschi; Firmino Lampiére,
I'«euomo vapore»; una fotografia del Bargossi; tratto in oleografia di Ida Lewis, decorata della
medaglia d'oro dal Congresso degli Stati Uniti peer salvato dei naufraghi; ed altri a decine.
Questo strano bazar le serviva da camera da letto serittoio, e perfino da palestra e da scuola,
poiché li faceva ogni giorno i suoi esercizi appenata e dava le sue lezioni particolari. Ed era
anche un secondo salotto per tutt'e due, perch&ndm erano in buon accordo, ci veniva ogni
momento la Zibelli, attirata dalla bizzarria di ¢uksordine, a far quattro chiacchiere con la sua
amica.

Erano |i appunto tutt'e due, alle sette della sdopo aver desinato, sedute a un piccolo
tavolino rischiarato da un lume di benzina, e ldd”e sfogliava sotto gli occhi dell’lamica, che le
teneva un braccio intorno al collo, @Ginnastica degli anelldel dottor Orsolato, quando venne la
portinaia a portar la lettera del segretario.

La Pedani la fece entrare nella sua camera peteripeancora una volta quello che le
andava dicendo da un mese, di non torturare gudeébambina. Aveva una figliuola che ingobbiva,
diceva lei, e s’era lasciata persuadere da undamtertopedico del vicinato a metterle un busto di
lastrine metalliche, il quale, premendola troppocaktato, la faceva soffrire e strillare come
un'indemoniata. La Pedani voleva che la mamma dsét&ia quello strumento, cagione possibile
d'una consunzione polmonare, e che affidasse ladaniei per la cura ginnastica. Ma quella non ci
credeva. E anche questa volta le diede la riszudita:

- Ah! ci vuol altro che la sua ginnastica, signoraestra!

- Mi fate pieta, - le rispose la Pedani..

Poi, uscita la portinaia, guardo la soprascritiéadettera, di cui non riconosceva i caratteri.
La Zibelli si alz0 come per uscire, ma lincerteztal suo passo mostrava cosi poca voglia
d’andarsene che la Pedani le disse di rimanerdirdfzarte, essa non faceva segreti né con lei né
con altri.

Aperta la busta, guardo la firma, e comincio a é&gggenza dare alcun segno di maraviglia.
Solo quando ebbe finito, sorrise, tentennandopbcaon gli occhi fissi sul foglio, come se per la
prima volta le si chiarissero alla mente i variimm@he le avrebbero dovuto far prevedere quel.caso

La Zibelli, punta dalla curiosita, ma trattenuta gigel silenzio, non oso far domande; ma
segui con l'occhio tutti i suoi movimenti. L'als‘@lzo, buttd sbadatamente la lettera nel casdetto
tavolino dei libri, e avvicinatasi all'armadio, peeil suo cappello. La Zibelli si ricordo che laasu
amica doveva andare al Club alpino a sentire unéeoenza della contessa Palazzi-Lavaggi sulle
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ascensioni alpine delle donne. Un'idea le baler®pear stornare ogni sospetto, disse sorridendo:

- Ah! tu fai dei misteri.

- Non e un mistero, - rispose la Pedani con indéfiea; - te lo dird poi -. E si mise il
cappellino alla carlona.

La Zibelli, scherzando, I'accompagno fino allus@@ndo ad accertare che la serva era in
cucina, rientro lesta nella camera dell'amica, ipidh lettera nel cassetto, guardo la firma, e
impallidi. Poi lesse la lettera intera, e fu prdsauna tal fammata di rabbia che si guardo intorno
con la tentazione di rompere e di calpestare ogsa.cAnche quello le portava via! Oh la nefasta
creatura! Essa l'avrebbe in quel momento criveliat@olpi di spillo. E cio che l'arrabbiava di piu
era che, sebbene nella lettera non fosse nessanracal matrimonio, si capiva pero dalla gravita
guasi comica d’ogni frase che non era una dichianazd’amore fatta alla leggiera, con uno scopo
di semplice galanteria; ma una lettera ruminataregta, lo sfogo d’una passione che durava da un
pezzo, e con un proposito serio. E lei s'era paluidere in quel modo, e aveva fatto da comodino
a tutti e due! Shatté il foglio nel cassetto, felcee o tre giri per la camera, come se quell’aria la
soffocasse e avendo bisogno subito d’'una vendddtasi in fretta una ravviata ai capelli, usci di
casa, attraverso il pianerottolo, e picchio allogtel maestro Fassi, accomodando alla meglio un
Vviso ridente.

Le aperse la signora Fassi con un viso arcigncaglega preparato per ricevere la Pedani;
ma, vedendo lei, si rassereno, e la fece entraumanpiccola stanza con le pareti bianche e nude,
nella quale quattro ragazzetti facevano un baccdiv@erno intorno a una tavola mezzo
apparecchiata. La Zibelli sapeva di trovare natia@a Fassi un'alleata sicura contro la Pedani, la
cui familiarita con suo marito le spiaceva anche ghie non dicesse. Era una donna sui quaranta,
con un seno enorme che le impicciava le bracci@neuoa gran bocca che perdeva le labbra, vestita
sempre in casa come una bracina; la quale mettevquiarti d'ora a scendere e a salir le scale,
soffermandosi a parlare con voce piagnucolosa a@ntgincontrava, e in particolar modo col
segretario, che risapeva i fatti di tutti dalla t@msua. Era molto gelosa dei robusti trentotto dnni
suo marito, e pareva che avesse un concetto mhosweiglella sua rozza bellezza di caporalone, la
guale non consisteva in altro che nella fierezzle denpostature e in due folti baffi che gli
andavano dalla bocca alle orecchie. Ma lo temeva, unon osava per questo di far degli sgarbi
aperti alla rivale.

La Zibelli disse d’esser venuta per isvagarsi uohpw, fece I'allegra, accarezzo i bimbi,
gird per la stanza, aspettando il momento opportlinguale le parve giunto quando la signora
Fassi le domando se quella sera era sola in casa.

- Sola, - rispose. - Maria e uscita. Del restca.roon bada piu a me. Ci ha ben altro.

E vista la curiosita della Fassi, non potendosicoititenere, con un tuono forzato di scherzo,
senza parlar della lettera, le accenno I'amoreségietario.

Quella rimase con la bocca aperta: la cosa le panevedibile. Poi disse:

- Come lo sa?

- Lo so, - rispose la maestra.

- Ma... per sposarla?

La maestra fece un segno, come per dire che noa d@tdbbio.

- Il segretario € matto, - disse la Fassi, conalispmal celato. - Ma... e lei?

- Lei, - rispose la Zibelli, - per ora, fa l'indiffente, Ma dira dieci si, I'un dietro l'altro.

- Bah! - esclamo la signora, dopo un momento teg#ione. - Il signor Celzani ci pensera
prima un par di volte.

- Ma cosa vuol che pensi don Celzani! - ribatt&ilzelli; e certa di deporre il seme in buon
terreno, buttd la come alla sbadata alcune pachie,quella raccolse e registro nel piu profondo
della memoria.

- Don Celzani € un ingenuo; per lui una ragazzedit’anni e una di quindici son tutt'uno.
Non conoscendo lui il mondo, crede che non lo comagessuno. Scommetto che non sa neppure
che prima di venire a Torino, Maria € stata maestrenezza dozzina di comuni. - E si mise a
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ridere. - Si sa le avventure delle maestre neaggl; di lei, poi, n"han parlato anche i giornélie
perfino la storia di una compagnia di bersagliei@entemeno. Ah! ci son dei belli originali a questo
mondo!

E trascinata dalla rabbia stava per dire di peggi@mndo s'udi una forte scampanellata, i
ragazzi ammutolirono a un tratto, la signora cadeprire, e il maestro Fassi entro, molto ecgitato
con la «Gazzetta di Torino» nella mano. Tornavarallda Chieri, dove andava due volte la
settimana a dar lezione di ginnastica al licedasauola tecnica.

Salutata appena la Zibelli, si voltd verso sua negghostrando il giornale stretto nel pugno:

- Ne vuoi sapere una nuova, un asino d'un maesballd che salta su con un articolo nella
«Gazzetta di Torino», offeso con me perché nellaifgy della settimana passata ho detto che il
ballo € una diramazione della ginnastica? Ma saiatvuol tutta! Ma le ho fatto un onore che non
merita all'arte delle pirulette. Te lo concero moun altro articolo, hai da vedere in che maniera,
guello sgambettino presuntuoso -. E seqguito a deuld, abbozzando l'articolo, mentre faceva dei
nastri per la stanza. — E tempo una volta di ckntdriara a questi ignoranti. Loro non fanno una
differenza al mondo tra un maestro di ginnastica @crobata di circo. Ma il maestro di ginnastica
e un uomo di scienza, o signori! Egli deve conasdarginnastica teorica, I'anatomia applicata, la
pedagogia, l'igiene, la storia della ginnasticagdatruzione di attrezzi e palestre, e la tecnalogi
dev'essere artista! Pezzi d’asini, non sanno chaial la vita d'un uomo soltanto per imparare e
tenere a mente tutti gli esercizi? Che si potrebbscrivere cento volumi solamente
sull'installazione degli attrezzi? E poi, vedeteh& cosa deve ricorrere un maestro di ginnastica!

E cavo di tasca un foglio, sul quale da un professth matematica di Chieri s'era fatto
cercare per mezzo di formole algebriche il numeariccdmbiamenti di posizione nell’esercizio delle
bacchette.

Questa era la sua grande smania, di render laglinaajuanto piu possibile complessa e
difficile, non solo nel concetto altrui, ma nel prin. Non aveva, come la Pedani, alcun ideale del
bene dell'umanita: adorava la ss@enzaper le soddisfazioni che vi trovava e vi sperdvsub
orgoglio. Oltre che a Chieri, insegnava al licealla scuola tecnica di Carmagnola, a un ginnasio e
a un liceo di Torino, agli Artigianelli e alla Seta di ginnastica, e da per tutto s'adoperava a
inculcare la sua idea, La prima nazione del momadeya detto un grande uomo, sara quella che
avra piu salute, ossia, quella che fara piu gincesf questa scienza, dunque, soggiungeva lui,
dovevano convergere tutti gli sforzi dei grandieggi, dei governi, della societa intera; questa
doveva esser messa in cima a tutte le scienze, aatse dei maestri di ginnastica diventar
l'aristocrazia della nazione, E intanto cercavadiebrita per tutte le vie, covando molte e diverse
ambizioni; delle quali era principalissima quellendentare un attrezzo e di dargli il proprio nome.

E ricasco addosso al ballerino, rimproverandosavdir profanato, a proposito del ballo, il
nome di ginnastica, come lo profanavano le comgagaiobatiche che s'appropriavano I'aggettivo;
e si scaglio contro il governo che, non ostantistinze del secondo congresso della federazione,
s'ostinava a non voler proibire ai saltimbanchividuperare la scienza, Gia, a tutto si sarebbe
riparato adottando, com'egli aveva proposto, laodenazione piu nobile e piu logica di «istruzione
fisica». Poi domando bruscamente, alla Baumanime-rvita?

La moglie gli sciorino la novita: don Celzani cheleva sposare la maestra Pedani. Ma,
dicendo questo, non vide punto sul viso del mdi#spressione di gelosia che s’aspettava. Infatti
egli non sentiva per la Pedani che I'ammirazion@ dheccanico per una bella macchina, e non
aveva mai avuto altro pensiero su di lei che qudilleervirsene pe’suoi fini ambiziosi.

Gli spiacque nondimeno quella notizia, prevedenu®, caritata, essa gli sarebbe sfuggita
di mano, ed egli sarebbe rimasto senza stile. Nleespresse questo pensiero.

- Pazzie! - disse invece, - Una vera maestra diagtica non deve prender marito, deve
conservarsi come un soldato, libera dell’animaledgo. La maestra Pedani deve consacrarsi tutta
alla sua missione. E la sua missione non e didafigliuoli, & di raddrizzare quelli degli altiNon
fara questa asineria. lo la persuadero.

Poi domando di scatto: - Ma come mai quel santificha avuto la faccia d'innamorarsi
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d'una cosi bella ragazza?

La signora Fassi arrischio qualche osservaziona sellezza; trovava, per esempio, che
don Celzani aveva l'aria piu distinta di lei. E p@iPedani era una ragazza senza sentimento, si
vedeva. Anche la Zibelli fece i suoi appunti. Avauaa bella vita, ecco tutto. Del resto, nessuna
finezza di fattezze: era troppo grossa; mancavgralzia; in casa, urtava tutto; aveva il passo
d'un’elefantessa.

Il maestro scrollo le spalle, - Tutto questo nontaaun'acca, - disse. - La Pedani non e pane
per i suoi denti; lasciando stare che lui € unhiiue, e lei una ragazza di talento.

- Talento! - esclamo la moglie, voltandosi versaZlbelli. - Mio marito le corregge gli
articoli.

La Zibelli sapeva la verita su questa faccendanmostro di credere, sorridendo. E disse con
gravita:

- Non ha sintassi. Scrive a salti.

- Questo € vero, - osservo il maestro. - Anzi, qpezl che riguarda il giornalismo, sarebbe
meglio che si contentasse d'una parte piu modebi,la mettesse meno in vista. C'é delle
guestioni, nel campo della ginnastica, che una domm puo e non deve affrontare. Ma, insomma...
don Celzani non la sposera, voi vedrete. Gli metieruna pulce in un orecchio. So io come si fa
abbassare la coda a questi chiericotti...

Lo interruppe una scampanellata. Era la Pedanitonggata dal Club alpino, dove non c'era
stata conferenza, veniva a prender I'amica. Engléarstanza e non si volle sedere. Era colorita di
rosa dall’'aria frizzante della sera, ansava un pddatando le narici e sollevando il largo peto,
tutta la sua persona spiccava in nero sulla paiateca con tale arditezza e vigoria di contorng ch
la signora Fassi dovette volger la parola ai ragagzrompere il silenzio ammirativo cagionato da
guella vista.

- Ti vengo a prendere, - diss’ella alla Zibelli, tte@do quattro erre nell'ultima parola; e chi
l'avesse sentita senza vederla, I'avrebbe credutimgto un marito, che un'amica.

La Zibelli si mosse, e scambiate altre poche paroigadroni di casa, uscirono tutte e due,
la Pedani per l'ultima, riempiendo per un momerdo k& sue belle spalle tutto il vano dell'uscio
mezzo aperto.

- Tutto sommato, - disse il maestro, fissando am€oscio dopo che era uscita, - non si pud
dire che don Celzani abbia gli occhi nel sedere.

E sua moglie soggiunse con un sorriso astuto: -Ildarancora sposata.

Il segretario stette penosamente incerto tutto gimino e la mattina dopo, se dovesse
aspettare una risposta per iscritto, oppure fangiggio e chiederla a voce. Fini col farsi coraggio
al tocco e tre quarti, ora in cui sapeva che di elioa la maestra usciva sola per andare alla
Palestra, si pianto dietro all'uscio di casa spéanslo pel buco della chiave quando ella fosse
comparsa sul pianerottolo. A vederlo in quell'agieagento si sarebbe preso per un uomo appostato
per commettere un assassinio, tanto tutta la sismpe era agitata e la respirazione affannosa. Un
rumore lo scosse, egli caccio fuori il capo, maitiasse subito; non era che il vecchio professor
Padalocchi, chiuso nel suo gran cappotto impedliccie tutto curvo, che usciva, tossendo, per la
sua solita passeggiata igienica.

Ma un momento dopo egli senti il passo della Pedaini grande! L'occasione era perduta.
La maestra, raggiunto sul pianerottolo il veccliwe le fece un grande saluto, si soffermo e attacco
discorso con lui.

Ogni parola della loro conversazione cadde comegeaso enorme sul cuore del povero
innamorato. Il signor Padalocchi si lamentd d'unovau incomodo: aveva la respirazione
incompleta.

- Perché, - gli domando la Pedani, - non fa unddbginnastica polmonare?

Quegli sorrise, ella insiste. - Glielo dico suliseiNon c'é di meglio per dilatare il petto.
Provi a fare tutti i giorni, appena levato, deltspirazioni ed espirazioni lunghe e ripetute... in
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guesta maniera.

E le fece, e il segretario ebbe un'ondata di saaflad¢esta.

- Ne faccia dieci o venti dapprima, - continuo laastra, - € n‘aggiunga tutti i giorni, se puo,
una decina. Le assicuro che a capo di due settisia®mtira molto meglio. E un esercizio di effetto
immancabile. lo ne faccio ogni mattina cento etaen

Il professore parve persuaso e la ringrazio.

- Faccia la prova, - ripete la Pedani, - e me pariera. E poi... le imprestero io un libro, che
contiene tutti i precetti. A rivederla.

Cio detto, affretto il passo. Il segretario speiadbvinare un barlume dell'animo di lei dal
modo come avrebbe guardato l'uscio di casa suasapdsvi davanti; ma essa passo senza guardar
l'uscio. E questo lo sgomento. Era nondimeno anicotempo a raggiungerla sotto il portone, non
foss’altro che per interrogarla con gli occhi; nadl'atto di slanciarsi fuori, si senti gridare iso. -
Oh dolce segretario!...

- Dio grande! Era 1'Ingegner Ginoni, il quale venigeome tutti gli anni, a pregare il padron
di casa, suo vecchio amico, di scendere quelladsehai per un piccolo trattamento di famiglia che
soleva fare nel giorno natalizio dei suoi gemdéhche il secondo colpo era fallito. Non gli restava
piu che aspettar la sentenza dalla posta.

C'era poca gente, quella sera, in casa Ginonirdlepsor Padalocchi non aveva potuto
venire, la Zibelli non aveva voluto, il padron disa hon compariva: nella sala da pranzo, intorno a
una gran tavola ovale, coperta di fruttiere piendaici e di bottiglie di vini sardi e siciliani,am
c'era che la famiglia, la maestra Pedani, e tregtecamiche della figliuola, con la loro nonna, che
stavan di casa sull'altra scala. Ma la gioventlgraHa maggioranza della riunione, le dava grazia
allegrezza, formandovi una bella corona di testadié sotto alla luce calda d'una ricca lampada a
gas, che indorava ogni cosa. La bimba, di cui l@aReera ancora maestra di ginnastica alla scuola
Margherita, aveva tredici anni, e pareva il rimatel figliuolo piu piccolo, suo gemello, alunno di
terza ginnasiale. Il figliuol maggiore - Alfredo di ventun'anno, studente di matematica
all'Universita e velocipedista chiarissimo, erabiondino ardito, con due begli occhi maligni, gia
disinvolto come un uomo rotto al mondo; e s’erasnessedere cosi vicino alla maestra, che questa
aveva dovuto farsi un po’indietro per non stridaiaon la spalla e col fianco. Egli era l'idolostia
madre, che non aveva ancora quarant'anni: unagac@legante e indolente, con un gran naso
aristocratico, benevola, quando non l'urtavanoamabr cieco che aveva per quel figliuolo. Il piu
simpatico della famiglia era I'lngegnere, bell'uommalla cinquantina, grigio, ridente, lavoratore,
gran parlatore, gran celione, amante della vitgalama senza fumo. Marito e moglie avevano una
simpatia cordiale per la Pedani, in parte perdloglita rispettabile del suo carattere e piu péieh
loro bimba I'adorava; e non dissentivano da leipdgreun’avversione dichiarata alla ginnastica, nata
da che un loro nipote, alunno d'un collegio coovdt Milano, anni prima, s'era rotto un braccio
cadendo dalle pertiche d'ascensione.

- Amici, - le soleva dire il Ginoni incontrandola per le scale; - ma fino alla soglia della
palestra.

Oppure: - Abbasso la ginnastica! - e ogni volta shérovavano insieme, la stuzzicava
facetamente su quell'argomento.

E la conversazione cadde li, anche quella serd.dfre cose, per criticare il nuovo metodo
d'insegnamento, l'ingegnere raccontava di aveo Veino prima eseguire i passi ritmici alle Figlie
dei militari dell'istituto di San Domenico, dov'eaadato per visitare i locali. Si, lo spettacolioega
piaciuto. Quelle cento e cinquanta ragazze grasah, quei bei vestiti neri e azzurri, e con quei
piccoli grembiali bianchi, schierate in un vastatidé®, che si movevan tutte insieme al comando
d'una maestra, con dei movimenti graziosi di calitamza, facendo un fruscio cadenzato che
pareva una musica di bisbigli; tutte quelle beliacoia e quelle piccole mani per aria, quelle gross
trecce saltellanti sulle nuche rosee e sui torsllismuei trecento piedi arcati e sottili, e leagia
indefinibile di quelle mosse cosi tra il ballo esilto, con quelle vesti lunghe, che davan loro
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I'aspetto di un corpo di ballo pudibondo, era nueveeducente senza dubbio. Ma, Dio mio! Quante
parole metteva fuori quella maestra per farle mrelv€hiacchierava piu lei di quello che esse
movessero, eran dei comandi interminabili da geéeeatabrigata, una complicazione faticosa di
coreografia. E poi, un movimento rattenuto e migusacentimetri, insufficiente per quei corpi fatti
e pieni di vita, una combinazione d’esercizi conspdis cercati con la penna, per servir di
spettacolo a commissioni e a invitati. A lui sarebfenuto voglia di troncar la rappresentazione a
meta, e di sguinzagliarle tutte in un prato figritome una mandra di puledre.

Ma la Pedani, su questo, era d’accordo con luiakEsa baumannista appunto perché il
Baumann faceva guerra alla ginnastica coreografigaleva per le ragazze una scuola piu virile.

- Allora, - disse l'ingegnere, - per farla arrabbike dird male del Baumann.

- lo lo difendero, - rispose la maestra. — Si provi

- No, - disse lui, sorridendo, - non lo fard, n@me abbastanza enciclopedico perché ora la
ginnastica abbraccia tutte le scienze -. E citccaomferenziere della Filotecnica che, sere innanzi,
dovendo trattar della ginnastica, aveva fatto pruma corsa sterminata a traverso alla filosofia,
all'etnologia, all’antropologia, e messo sottosopu#to lo scibile umano; poi aveva finito coi
manubri.

- La ginnastica, - rispose tranquillamente la Peddma relazione con tutte le scienze.

- E come no? - ribatte l'ingegnere. - Anzi, € leeé di tutte. Ora dicono che un ragazzo che
trova difficolta a risolvere un problema, non ha ehfare un quarto d'ora d'esercizio alle parallele
poi si rimette a tavolino, e tutto é fatto,

- Il signor ingegnere scherza, - disse la Pedérando una spalla, - io non rispondo piu.

- Non scherzo, - rispose il Ginoni, continuandocheszare, - Non s'e anche detto che la
ginnastica dara il gambetto alla medicina? Mi g sia il maestro Fassi che ha scritto che ci son
certi esercizi che equivalgono a certe ricette. the quel maestro Fassi! E anche lui, credo, che
trova delle trasformazioni maravigliose nella muattra dei suoi alunni dalla mattina del lunedi
alla sera del sabato. Per esempio, egli ha unddiaocieta originalissimo: la gente saltellarge p
le strade, capre e parallele in tutte le piazzétta obbligatoria in tutti gli uffizi, eserciziegli arti
superiori nei salotti...

- Non dica di piu, ingegnere, - disse la Pedarercpe mi rincresce davvero di sentire un
uomo come lei mettere in ridicolo una cosa tanttas€€ome si fa a scherzare sulla ginnastica
mentre abbiamo, su trecentomila iscritti alla leetantamila riformati per inattitudine fisica!
Mentre abbiamo i ginnasi pieni di giovanetti scaglpche hanno petti e braccia di bambini, e su
dieci ragazze della miglior societa non se ne maWe senza qualche difetto di costituzione!... Oh!
e un triste scherzo!

- Domando perdono, - rispose 1'ingegnere - lo rmnbatto la ginnastica... ginnastica. lo
I'ho con questa nuova ginnastweaentifico-letterario-apostolico-teatralehe hanno inventata per
dar delle feste e degli spettacoli, per fabbricd@egrandi uomini e moltiplicare i congressi, e per
menare la lingua e la penna mille volte piu che ledoraccia e le gambe. Non e mica questa, credo,
la ginnastica che difende la signorina.

- Non la difendo, - rispose questa, - perché nasteegperche non € altro che un'invenzione
di loro signori. lo non conosco altro che una gstita ragionata, fondata sulla conoscenza
dell’'anatomia, della fisiologia e dell'igiene, ctia all'infanzia la forza, I'agilita, la grazia,dalute,

il buon umore, e rialza tutte le facolta moralingellettuali. lo credo a questi effetti perche sono
provati e li vedo; credo quindi che la ginnasti¢ca k& piu utile, la piu santa delle istituzioni
educative della gioventu, e quelli che la combatfani scusi... mi fanno pena, mi paiono gente
accecata, nemici incoscienti dell'umanita.

L’ingegnere rise un poco del leggero tono declanattelle ultime parole: - No, signorina,

- disse poi — non sono nemico di chi senza consuitanedico come si dovrebbe far sempre e non
si fa mai, mette a far ginnastica dei ragazzi b delle infermita e dei difetti, e che si farmed
male; mi comprende? Sono anche nemico di chi faemadra i robusti e i deboli delle gare d'amor
proprio, che ai deboli costano delle rotture dil@ohemico di chi riduce la ginnastica, che

14



dovrebb'essere un sollievo dello spirito, a urfieidi teorico che occupa e affatica la mente come
un altro studio qualunque. E questo € quel cheesleccE sono anche nemico delle esagerazioni.
Credo che i buoni effetti, che sono innegabili, lalejinnastica si esagerino iperbolicamente,

ingannando il mondo. Mi permetta di assicurarle; @gempio, che nessun esercizio e nessun
attrezzo avrebbe mai dato a lei la fiorente sakutla conformazione, che ella si puo vedere

nell'armadio a specchio.

Il figliuolo maggiore approvo, facendo l'atto ditter le mani. Negli occhi alla Pedani passo
il lampo d'un sorriso. Ma si rifece subito serigsempre cosi, - rispose; - io dico delle ragioii, |
degli scherzi. Non le dico piu che una cosa. Lant@ia e I'Inghilterra, che sono le due prime
nazioni d'Europa, sono quelle che fanno piu ginoastll popolo greco, che fu il primo
dell'antichita, era il popolo piu ginnastico del mdo -. E soggiunse con un sorriso: - Lei lo sa:
Aristodemo, perche gli abitanti di Cuma, ch'egleea assoggettati, non potessero piu ribellarsi alla
sua tirannia, proibi loro di far la ginnastica.

- L'avra fatto per amicarseli, - rispose l'ingegner

La maestra tacque un momento. Poi disse con vazaciPer fortuna, non la pensan tutti
come lei.

Lei non conosce il nostro mondo. L’idea si fa séraé ogni parte, anche in Italia. Lo sa lei
che abbiamo delle centinaia di societa di ginna8ti€he ci sono dei signori appassionati che
profondono il loro patrimonio per fondar palestcbe c'€ un gran numero di medici giovani che
consacrano alla ginnastica tutti i loro studi, dedeentinaia di maestri che imparano apposta le
lingue straniere per studiare la letteratura gificasuniversale, la quale conta migliaia di volumi,
scritti da scienziati eminenti?

L'ingegnere fece un gesto vago, senza rispondereh@ era occupato da qualche momento
a far dei cenni col capo al suo figliuolo maggiatequale si avvicinava tanto alla maestra e la
bruciava con gli occhi in un modo, che era una redtacenza.

- Abbasso Baumamn! - disse infine, per dir qualabea,

Ma quando le toccavano il Baumann, la Pedani nometteva celie. Salto su. Il Baumann
era benemerito del paese, era il fondatore d'upaanginnastica che avrebbe dato immensi frutti,
un grande ingegno, un gran dotto, un creatorerditesi. Essa I'aveva conosciuto al Congresso: era
una figura di uomo predestinato a grandi cosenuicilla sessantina, pareva un giovane; aveva una
fronte superba, il gesto fulmineo, la parola saidtoun’eloquenza dominatrice di soldato e
d'apostolo. Il Baumann, datigli i mezzi, avrebbitto una nazione. Non foss’altro che per la
riforma che voleva fare della ginnastica femminigedonne d'ltalia gli avrebbero dovuto innalzare
una statua.

L'ingegnere fece insieme una piruletta e un frabm una mano. La signora Ginoni prese
allora la parola, con la sua voce indolente: - Eppoara maestra, la ginnastica, per le ragazze, ha
anche i suoi inconvenienti. | maestri di ballo @gaao che toglie la grazia e abitua a movimenti
scomposti. Cosi i maestri di pianoforte dicono apendo tornan dalla palestra, le signorine non
san piu sonare. Anche i professori di disegnorselatano.

- E gelosia di mestiere, - rispose la maestra; créma, signora. E impossibile che faccia
danno al ballo o a qualunque arte l'esercizio gitina, poiché per effetto appunto di
guest’esercizio la sinovia si versa piu abbondaetke articolazioni mobili delle ossa e rende tutti
movimenti piu facili e piu liberi... Vede? Anche suo figliuolo mi da ragione. A proposito, -
soggiunse, voltandosi verso lo studente, - debigraziarla del suo bel regalo.

Il giovane diede un guizzo; ma non arrossi punteoteva altro. Pero, avrebbe preferito |l
silenzio. E con molta disinvoltura disse a sua madire aveva mandato alla maestra, supponendo
che le dovesse piacere, il piano d'un ginnasioogreapiato da lui in biblioteca,

La signora sorrise a fior di labbra. E disse addahi:

- Domenica scorsa, Alfredo ha vinto il premio d'ln@adiera alle corse dei velocipedi.

La Pedani si fece raccontare: essa si occupavawasita di quelle gare, conosceva i nomi
dei vincitori soliti, andava qualche volta alla tpise benché non fosse mai montata sopra un
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velocipede, discorreva di bicicli, di tricicli e @iciclette con piena cognizione della materia. Ma
guesta volta, raccontandole le vicende della susacmella quale egli aveva cavallerescamente
aspettato che si rialzasse il suo competitore cadligiovane le si strinse addosso per modo,
civettando col capo e con gli occhi, che suo padme poté a meno di fargli un cenno severo, che
egli non vide.

- Vede dunque, - disse la maestra all'ingegnecenfdosi un po’in dietro con la seggiola, -
anche il suo studente e con noi. Siamo dunque ggieanza per la ginnastica, in questa casa. Il
Fassi, io e la mia amica, il signor Padalocchi d¢heginnastica polmonare, suo figlio, il
commendator Celzani...

Al nome di Celzani l'ingegnere diede una risatAh! Quanto al commendator Celzani, -
disse, - lo lasci stare.

- Come? - domando la Pedani. - Non va forse aitstggi di ginnastica che si danno, dal
primo all'ultimo, alla Palestra, a scuole, a istiku. La sua approvazione vuol dir molto. Non mi
potra negare la serieta del commendator Celzani.

- lo non la nego; tutt’altro! - rispose il Ginonore brio; - tanto piu che € mio buon amico.
Anzi, dico che e una delle piu venerande canizi€atino. Soltanto... - e qui guardo furtivamente
le bimbe grattandosi il mento, come se cercasseado di spiegarsi senza farsi capire da loro. Ma
le bimbe, occupate a spatrtirsi i confetti, nonbgldavano. - Soltanto... - riprese, il suo cultolper
ginnastica e troppo parziale. Veda un po’ s'egisia piu che tanto della ginnastica maschile. E
poi, da troppo piu importanza alla seconda etaatlaeprima. Perd, € ammirabile la puntualita con
cui va a quegli spettacoli e l'attenzione che @spa. Egli ci trova proprio degli alti godimenti...
intellettuali. E n'esce tutto grave, coi suoi dobtmchi azzurri socchiusi, immerso in profondi
pensieri. Ah! se si potessero scrivere! lo o caoof non e il solo. Egli € un tipo. La ginnastica
femminile e stata un ritrovato impareggiabile paesti signori, una vera consolazione della loro
vecchiaia, una sorgente di delicatissime delizrelwali, di cui noi profani possiamo farci appena
una lontanissima idea. Il commendator Celzani nerche vedere con la ginnastica scientifica, lo
creda a me. Citi delle altre autorita, signorina.

- Un giorno citero lei, - rispose la maestra, pagliare quel discorso, - perché io la
persuadero e lei si fara iscrivere alla Palestra.

Tutti risero,

- Jamais de la vie!- esclamo l'ingegnere.- O secaalte Palestra, non sara che per veder lei
alle parallele.

- E n'avra da vedere, - rispose la ragazza; - s&a sblamente alle parallele ci son
cinquecento movimenti?

L'ingegnere stava per rispondere con uno scherzpouriuor di luogo, quando suono |l
campanello e un momento dopo entro il segretario.

Fu un colpo di scena.

Veniva a portar le scuse dello zio, che non potes@r di casa, a causa d'un raffreddore.
Entrato senza pensare che potesse esser li larmaasvederla, ebbe come il senso d'una forte
scossa elettrica; e per quanto grande fosse iréimiofarsi scorgere, egli non poté vincere suhpri
momento il violento bisogno di cercar sul viso €i limpressione della sua lettera; e la fisso
dilatando smisuratamente i suoi piccoli occhi, eefalo una faccia stranissima, tremante in tutti i
muscoli, e accesa d'un vivo rossore, a cui sucteedet pallidezza di coleroso.

Quella faccia rivelo in un lampo ogni cosa al sigd&inoni; il quale guardo subito la
maestra, che si lascio sfuggire un sorriso indeiliej non espresso dalla bocca né dagli occhi, ma
quasi diffuso sul viso immobile, come il riflesssteriore d'una immagine comica.

Il segretario fece la sua imbasciata, movendo atstle grosse labbra, come se fossero
appiccicate con la colla.

«To', to', to'», disse intanto fra sé l'ingegneassaporando la sua scoperta, e porta al
segretario una seggiola su cui egli sedette corpesom mucchio di spine, gli offerse un bicchiere
di Malvasia, ch'egli prese e si tenne sul pettowoatteggiamento pretesco.
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E sul momento il signor Ginoni concepi e comincipare in atto un disegno di faceta
persecuzione. - Giusto, segretario amato, - gelis lei € caduto nel bel mezzo d'una discussione
di ginnastica. Si discuteva con la signora maeS§taleve dire anche lei che scuola appartiene. E
della scuola del Baumann? E della scuola... chia atiuola c'é, signorina Pedani?.... Obermann! E
della scuola dellObermann? Quali sono le sue ioerno agli effetti della ginnastica sulle
funzioni del cuore?

La maestra alzo gli occhi al soffitto. Il segretartterrito, si levo in fretta il bicchiere dalla
bocca e guardo l'ingegnere. Poi trangugio il virundsorso, e rispose, alzandosi, confuso: - I
signor ingegnere vuole scherzare. Mi rincresceath potermi trattenere, debbo risalir subito dal
commendatore...

- Oh no, signore! - disse il Ginoni, - Non le pettoali scappare in questa maniera. D'altra
parte...non puo andarsene ora perché, il portooagd rimanendo aperto fino alle undici, non si sa
mai chi si possa incontrare per le scale, e lehutan cavaliere e da cortese segretario, € in dover
di accompagnar fino all'uscio la signorina Pedani.

Il segretario risedette subito; ma lo studente fatatto di dispetto, poiché sperava d'esser
lui 'accompagnatore.

- lo non ho paura di nessuno, - disse con vocke\aimaestra.

- Non basta, - rispose il Ginoni, - non aver pabiapgna farla agli altri, e lei... non é nel
caso.

Lo studente svio la conversazione interrogandoeldaRi sulle grandi feste che erano state
annunziate per il Congresso ginnastico di Frantefad essa gli diede dei ragguagli. Dovevano
essere le piu belle feste che si fossero mai clebin Germania: vi sarebbero intervenuti
rappresentanti di tutti i paesi d'Europa fra i quablti dell'ltalia. Essa invidiava quei fortunatiioi
colleghi che avrebbero visto quello spettacolo arat mondo e fatto conoscenza dei piu illustri
«ginnasiarchi» degli Stati tedeschi, il Kloss, ilgheler, il Danneberg, il famoso padre della
ginnastica, Jahn Tum Vater, e tanti altri; mengg pur troppo, non avrebbe nemmeno potuto
procurarsi i loro ritratti.

Mentre essa parlava, il segretario la dardeggiara acchiate di fianco, geloso a morte
dell'apparente familiarita con cui s'intratteneghgiovane, e sconsolato ad un tempo di vederitutti
suoi pensieri e sentimenti volti alla ginnastica tanto ardore, da non lasciar luogo a sperardeche
potesse capire un’altra passione nel cuore. Lueai@@ non ostante nei suoi piccoli occhi un
barlume di speranza, l'aspettazione trepidantepaziente insieme del momento d’andarsene, per
accompagnarla.

Balzo dalla seggiola quando vide la Pedani alzssuscire.

Ma l'ingegnere fu feroce.

- Ora che ci penso, - disse, mentre tutti s'alzayan signor segretario € cosi timido con le
signore che é capace di lasciar la maestra al dequano. La accompagnero anch'io.

Dio grande! Quella fu per don Celzani come unaatafti'una mano di ghiaccio; ma non 0so
rifiatare. E mentre tutti si salutavano, e lo stitdestringeva la mano alla maestra, egli osservo un
moto sfuggevole sul viso di lei, come se queglavesse dato una stretta troppo forte; e fu per il
pover uomo una seconda ceffata. Uscirono tutteedrsaliron lentamente le scale quasi oscure.
L'ingegnere seguitd a dir barzellette, e il segi@taon suo gran dolore, non trovo una parola da
dire. Ando su a fatica, soffermandosi quando ildgire la maestra si soffermavano, e restando un
po’indietro ogni tanto per divorare con gli occhiefla bella persona, e quasi per cavare una
risposta dalle sue forme, o per pugnalar con lastpula schiena del suo aguzzino. Quando furono
davanti all'uscio, dove non arrivava la luce de, gangegnere accese un fiammifero, la maestba tir
il campanello. Il segretario stette pronto per mrgl e interpretare lo sguardo del saluto; e ipfatt
rientrando, essa lo guardo.

Ma, ohime! lo sguardo non disse nulla. E nel pwstésso che si spegneva il fiammifero, si
spense la sua speranza.

L'ingegnere indovino dal suo silenzio la tristeatiauna delusione e, fatto piu libero
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dall'oscurita, gli disse a bruciapelo: - Segretaaoo, lei € innamorato della maestra.

Il segretario scatto, nego, si stizzi, si mostroawigliato e offeso di quello scherzo.

- E perché mai? - domando il Ginoni, tra il serid &aceto. - Sarebbe forse un disonore,
quando fosse? E una bella e onesta ragazza, radisgima, non della solita stampa. Perché non mi
dice la verita? Sono suo buon amico, e le potres diei buoni consigli. Sono un gentiluomo e
rispetto gli affetti.

Don Celzani stette un po’in silenzio, nel buio; gepose con voce commossa: - Ebbene...,
e vero.

- Alla buon’ora, - disse l'ingegnere, - e vivailacerita. Intanto lei ha avuto una delusione, si
capisce. Ma non si scoraggi. lo conosco le donmmo€co il carattere della maestra. E una di
guelle mine che hanno la miccia lunga e nascob&pcucia per un pezzo senza darne segno; ma
poi scoppiano tutt'a un tratto, quando meno und'aspetta. Abbia una costanza di ferro e una
pazienza da santo, e un giorno... Perché leile ¢artepour le bon motifion é vero?,

- Mi stupisco, - rispose don Celzani, - io ho detkenzioni oneste,

- Ma e quello che voglio dire, - disse l'ingegnaimesso al faceto da quel malinteso, -
Ebbene, senta un consiglio. Le donne come quetlavanno prese d'assalto diretto, bisogna girarvi
attorno. Essa ha una passione: la ginnastica. Ebbmnvien pigliarla pel manico di quella
passione. Lei deve farsi socio alla Palestra, gaest; studiar la materia nei libri, parlargliene,
entrarle in grazia in questa maniera. Questo @i consiglio che le do; poi ne verranno degli
altri. Per ora, agli attrezzi! E coraggio.

Don Celzani, incerto se quegli parlasse da serpar burla, non rispose.

Intanto erano arrivati all'uscio del commendatore.

- Buona notte, - disse l'ingegnere. - Sono galantue terro il segreto.

Il segretario gli rispose un «buona notte» fiocdifdente, e rientro, pentitissimo di aver
parlato.

Pentito e scorato. Gli balend ancora una sperapmxdo entro nella sua camera, nell’atto
che accendeva la candela sul comodino. Chi sakFessa gli aveva scritto quel giorno, e la lettera
sarebbe arrivata la mattina dopo. Poteva ben gresawe lettera, pur troppo; ma, qualunque fosse,
gli sarebbe parsa meno dura di quella indifferanata che lo schiacciava.

Con gquesto pensiero si svesti, tendendo I'orecgoahé la sua camera era sotto a quella
della Pedani, e non c’essendo che un solaio lemggemli sentiva tutti i piu piccoli rumori. Ma
subito non senti nulla: essa doveva essere alinavalstudiare. Gli venne un sospetto allora, e con
guesto una nuova speranza: aveva forse fatto mafena esprimere nettamente nella sua
dichiarazione il proposito del matrimonio: lei ageforse creduto egli non le chiedesse che una
corrispondenza d’amore. Quale errore aveva comrh&gguure la lettera gli pareva cosi chiara!...
Dio grande, quanto era bella! Non 'aveva mai vistae come quella sera, seduta col busto eretto,
come un'imperatrice sul trono, con quell'ampio gdtemente di vita, sul quale egli avrebbe
rotolato il capo a costo di bruciarselo come inbuaciere. La luce della grande lampada dava alla
sua carnagione un tale splendore di gioventu, dpdiasare che si dovesse ringiovanir d'un anno a
ogni bacio che vi si stampasse. Egli aveva ossesudla tavola la sua mano un po’ ingrossata dagli
esercizi ginnastici, ma lunga e bella, piena drdoe di grazia, e vi si sarebbe gettato su come un
avvoltoio sopra una tortora. Ah no, certo, egli Herpiaceva; doveva essere una ben altra forma
d'uomo l'ideale di lei! Eppure si sentiva dentrgplana della passione che colma tutti i vuoti, che
eguaglia tutte le differenze, e sfida ogni paragdheervello gli bruciava come una girandola
accesa. Al primo rumore che senti di sopra, balgédere sul letto e fissd gli occhi inflammati al
soffitto, trattenendo il respiro. Mai quei rumoti gvevano agitato il sangue come quella sera. Egli
li conosceva tutti, e seguitava con essi tutti vim@nti di lei. Rimuove la seggiola, gira per la
camera buttando i panni qua e |a, apre e chiuded®@io, mette il candeliere sul tavolino da notte,
lascia cadere uno stivaletto, un altro... Ah! maeella vita! Era proprio quello il momento in ali
povero don Celzani sentiva piu forte il rancore tomrla natura, che pareva lo avesse scolpito
apposta per il ministero ecclesiastico, e avreldie denti anni di vita per cambiar viso. Ma poi,
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poco a poco, col prolungarsi della veglia, 'esaap®ne dei desideri si stancava e si raddolciva in
un sentimento di tristezza affettuosa ed umileadid il quale, abbandonando la persona adorata,
egli si contentava con la fantasia degli oggettiedi che aveva sentiti cadere a uno a uno; e gli
pareva che gli sarebbe bastato di aver quelliatpayli, baciarli, addentarli, per uno sfogo, E non
dormi quasi quella notte, e si sveglio prima d#ba per aspettare il rumore solito, che gli soleva
ridestare tutta la violenza dei desideri acquietatia stanchezza. E infatti, all'ora precisa im leu
Pedani soleva saltar giu, egli senti il tonfo dedpnudi sull'impiantito, che lo scosse tutto; tsén
fruscio usato ch’ella faceva per vestirsi, pouinor sordo dei manubri tirati di sotto al lettojg@
ogni giorno, appena levata, faceva un po’ d'eserci quell'ultima immagine di quelle braccia
gagliarde che scattavan nell'aria sopra il suo cghaliede finalmente I'impulso a una risoluzione
ardita. Voleva abbreviare il martirio dell'incerzaz aspettarla all’'uscita delle otto e mezzo, e
domandarle una risposta.

L'aspetto, infatti, e, per sua fortuna, essa sselse

Egli le ando incontro, la salutd e le domando cocevtremante: - Non ha nulla da dirmi?

La maestra rispose, tranquilla: - Si, una cosa. dda da ringraziarla dei suoi buoni
sentimenti.

- Null'altro?

- No, signor segretario, - rispose essa con gantal)'altro.

E discese.

Allora incomincio per lui una sequela di giornistissimi; perché aveva bensi deciso di
ritentare la prova con una domanda formale di mmatnio; ma capiva che il farlo subito dopo
guello smacco, senza prepararsi il terreno, sarstalte una follia. E intanto gli piovvero dispiacer
su dispiaceri.

Il primo fu che la maestra Zibelli, di punto in bao, gli tolse il saluto. Se ne sarebbe afflitto
meno se avesse saputo ch’essa era entrata allaravidelle sue fasi, in cui, delusa dal mondo, si
chiudeva tutta in una specie d'entusiasmo forzekeymw ufficio di maestra, leggendo libri di scuola
anche per la strada, per non vedere la giovenan®ie che le passavan d’accanto, pedantemente
zelante dei suoi doveri, rigida con le alunne,parenti, con le colleghe, col mondo intero,

Ma don Celzani, che non sapeva questo, e ignoeavark cagione dello sgarbo, buono e
gentile com’era con tutti, non supponendo in le2 ¢cim moto improvviso di antipatia, ne fu punto
nel piu vivo del cuore.

Poi trovo strana la condotta del maestro Fassi.

Costui, incontratolo per la scala, gli mostro led®d'un articolo intitolat®erlino spende
mezzo milione all'anno per la ginnastical quale faceva un confronto con ['ltalia intechg
spendeva la meta; e poi, voltando bruscamentscdbdso sulla Pedani: - Gran bel pezzo di donna! -
esclamo, - Quella sarebbe degna di sposare il gliueamo d'ltalia. Scommetto che lei non regge
con le braccia tese i due manubri che quella tmreuna mano sola. Chi avra da sposarla, fara
bene a far prima i suoi conti.

Che discorsi eran quelli? Egli non si sentiva affesl paragone delle forze: il suo solo
pensiero era la disparita della bellezza: pel remteva la coscienza tranquilla. Ma lo inquietdva i
sospetto che il maestro conoscesse le sue intenzion

Un altro giorno gli ritocco quel medesimo tastoc ksciato su la Pedani, che sta studiando
una nuova combinazione col bastone Jager, pegézza. E tutta allo studio, lei; non ha distrazioni
amorose. Anche perché non trova chi le convengaefoGia, anche nelllamorsimilia cum
similibus, lei che sa il latino. Ma dove pescare chi le fadcigaio? Essa disprezza gli uomini di
mezza tacca. E se avra la shadataggine di legarstdaquesti... povero lui!

E guardo fisso il segretario. Ma anche questa \agtasi turbo pel timore che il maestro gl
leggesse nell’animo, non per le parole che gliaiss quali, al contrario, acuivano tutti i suoi
desideri, e le rimasticava poi, quasi con un selsolutta.

Ci fu di peggio, pero. Due o tre volte, mentre seya la Pedani giu per le scale, egli vide
uscir sul pianerottolo lo studente Ginoni, con isb\wsu cui si leggeva il proposito d'un assalto; e
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ogni volta, al veder lui, quegli fece un atto dzzh e rientro in casa. Una mattina lo vide che
pedinava alla lontana la maestra, in via San Fsaacel’Assisi. E n'‘ebbe un vero dolore. La
gioventu, la grazia e la sfacciataggine di quehdino gli mettevano lo sgomento nell'anima. E
prese a invigilarlo ogni giorno.

Ma il dispiacere piu grave I'ebbe dalla moglie deestro Fassi. Costei lo cercava da vari
giorni: lo incontro una sera sotto il portone, ddomo. — Come va il signor Fassi? - domando lui.

Con la sua voce piagnucolosa, come uscente dattongupresso dal peso delle appendici,
essa rispose glorificando, secondo il solito, kngdi occupazioni di suo marito. - E su che lavora,
che fa un confronto fra gli stipendi dei maestrguiinastica della Svezia e quelli dell'ltalia. P&re
una vergogna che deve finire. Dire che con gliistin@ ci vogliono, i maestri di ginnastica son
pagati come impiegatucci, e nemmeno il titolo dfpssori, che hanno tutti quei che insegnano a
scarabocchiare. Quando ci penso, col suo ingegiam éa sua presenza, che altra carriera avrebbe
potuto fare! Perché lei non ha un'idea degli stlidjuell'uomo. E ancora, che e disturbato in tigte
maniere, da faccende, da visite. C'eé quella maPstdani che ogni momento e li, a domandar aiuti
e consigli. Mi dica lei, una ragazza giovane, canuomo ancor nel fiore, se € decente quella
liberta; e notando che ci son io: si figuri se mbfossi! Vada a giudicar le ragazze dall'aria she
danno. Quella parrebbe la dignita in persona. Gia, signorina che in piena scuola, come fece
'anno passato al corso d’anatomia, col pretestoah aver inteso, s’alza per domandare al
professore: «Signor professore, dov'e il nervoadgtnpatia?...» é giudicata.

E visto con un rapido sguardo I'effetto che progade don Celzani, tird avanti con l'aria di
dir delle cose che non lo riguardassero: - Deloresit sarebbe ben altro da dire. Queste maestre
giovani che prima di venire a Torino hanno gira¢éo mezza dozzina di comuni... Si sa le avventure
delle maestre nei villaggi. C'e una certa storiaummth compagnia di bersaglieri, che ha fatto del
chiasso. Quello che mi stupisce e che l'abbianettta a Torino. Ma certo &€ che in citta la
conoscono, e che e iscritta sul libro nero. Baktajo parere € che non andra molto tempo che ne
vedremo, 0 ne sapremo, delle belle.

Dopo di questo, disse male d’altri vicini; ma igsetario non udi altro, e benché diffidasse
della sua lingua, quando quella lo lascio, rimas® tsconvolto. L'idea d'un brutto passato di guell
ragazza gli dava un’amarezza indicibile, una galdsroce, una tortura che lo straziava. Quella
compagnia di bersaglieri, soprattutto, lo incalod de baionette ai fianchi per una settimana. E
soffriva di piu perché da vari giorni non gli riisg di vederla, e, smanioso di sapere, di liberdasi
qguell'orribile dubbio, non vedeva a chi si potesgelgere, non sapeva da che parte battere il capo.
Una mattina, finalmente, la incontro, e una grartepdei suoi sospetti svani al primo vederla. No,
Dio grande, non era possibile: tutta quanta la geesona, dalla fronte ai piedi, smentiva la
calunnia; tutto quel bel corpo spirava l'alteredazma verginita vigorosa, uscita intatta e triotdan
da ogni battaglia, come un’armatura fatata. Ma @’'dopo i sospetti rinacquero, e lo riprese
I'affanno di prima.

Ma intervenne un fatto, in quei giorni, che lo S@ra una risoluzione improvvisa.

Incontrato una mattina il maestro Fassi, questdigseex abrupto come continuando un
discorso avviato: - Quella Pedani, che spartanavidtm dal mio camerino: ci ha la una povera
diavola che va a imparare i passi ritmici, e lefdelezione con tanto di finestra spalancata, con
questa grazia di temperatura! E una sua idea fissabisogna far la ginnastica all’aria viva.

Il segretario fece tra sé un ragionamento rapigissse dal camerino del maestro si vedeva
nella camera della Pedani, tanto meglio vi si davesdere dall’abbaino del soppalco, posto sopra
la finestra del camerino. Appena fu solo, rientrdretta in casa, prese la chiave del soppalcoasal
lunghi passi le scale, aperse l'uscio, s’avanzuacsptto alle travi basse del tetto, in mezzo alle
legna, ai rottami di mobili, ai mucchi di formellando fino all'abbaino, s'arrampico e si distese
guant'era lungo sopra una catasta di fascinotirsgpil viso nel vuoto, e mise un’esclamazione di
piacere. La finestra della camera, che restavaahedl muro della casa, era spalancata; la Pedani
stava col fianco verso la finestra, volta di froatéalunna; che non si vedeva. La sua voce sonora
di contralto arrivava distintissima fin sul tetto.
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- Ma no, - diceva, - in questo modo lei non milfmezzo passo semplice saltellando; mi fa
un lungo passo saltellato. Non c'intendiamo. Rifacc

Il segretario senti il passo dell’alunna invisibile

- No, - ripete la maestra, - € ancora troppo esager

Oh la bella voce profonda, calda, vibrante, cheelslve fatto immaginare un corpo
ammirabile anche a chi I'avesse intesa a occhisthiu

La Pedani parve scontenta anche della seconda,grex@hé scrollo il capo con vigore. E
afferrata impazientemente con le due mani la géammedra, per scoprire il movimento dei piedi: -
Stia attenta! - disse, ed eseqgui.

- Dio grande! - gemé il segretario. Egli vide baensopra i suoi stivaletti una bianchezza
che l'abbarbaglio come un raggio di sole gittataglyli occhi da uno specchio, e il sangue gli diede
un giro come se l'avessero capovolto. Fu un monsaitm ma basto.

Egli non senti piu gli altri comandi, salto giu dascinotti, si scosse di dosso con le mani
tremanti le foglie secche e i fuscelli, e sempra quella visione biancheggiante negli occhi,
riattraverso quasi correndo il soppalco, scesediesa passi risoluti, e, rientrato in casa e sesilat
tavolino, si prese il capo fra le mani e raccolseioi pensieri. Aveva irrevocabilmente deciso di
tentare il colpo supremo con una aperta ed esplicimanda di matrimonio.

Senonché egli aveva un dovere, a cui sentiva dipuaiar mancare: quello di rivolgersi
prima allo zio, per chiedere la sua approvazionswoi consigli; anche per questa ragione, che la
domanda fatta col suo consenso, e forse da lissiaspersona, avrebbe avuto tutt’altra efficacia.
La passione lo accecava a tal segno in quel momeh&il consenso di lui non gli si presentava
nemmen piu come dubbioso. Alla peggio, egli noreblve detto un no risoluto, avrebbe titubato, ci
avrebbe pensato, gli avrebbe, insomma, dato unarspg che poi non gli sarebbe piu bastato il
cuore di togliergli. Prepard dunque il suo discoesguando n'ebbe bene in mente il primo periodo
e l'orditura generale, in aspetto grave, con unaonmeell'altra strette sul petto, si reco nella atan
del commendatore, gli sedette davanti, e, chidsp@rmesso di parlare, lentamente, con la voce
tremolante, fissando gli occhi sulle ginocchiaudj gli spiattello il suo segreto.

I commendator Celzani era un uomo che non si saudi nulla perché dava pochissima
importanza alle cose di questo mondo. Ma quandi geche si trattava, non poté a meno di alzare
dalla poltrona la maestosa testa bianca, per guaedgi occhi il nipote: poi si riabbandono sulla
spalliera, rinvoltandosi nella veste da camerdgtiesa sentire il resto, con lo sguardo errantie su
pitture a fresco della volta. Il segretario avevata la fortuna di coglierlo in un momento di otim
disposizione d'animo perché doveva andare quehgioon un ispettore di Milano a vedere un
saggio di ginnastica femminile all'lstituto del $orso. D'altra parte, rapito come era quasi sempre
nelle delizie d'un mondo fantastico, nel qualeisrpaziente di rientrare ogni volta ch’era forzato
ad uscirne, egli non contradiceva mai nessungeglrandosi a non far nulla poi o tutto il contrario
di cio che gli altri aspettavano, non rifiutava nm@ un consenso né una promessa. Quando suo
nipote ebbe finito, si guardo prima le unghie mésime e poi le pantofole ricamate, e mormoro
gualche parola vaga che non era un consentimeptiziglgs ma nemmeno una disapprovazione.
Voleva dire soltanto che si doveva procedere carteta Senza dubbio, la signorina ispirava
simpatia e aveva tutto I'aspetto e il contegnoaljpgrsona degna di stima. Ma (e questa era la meta
del suo giro di frasi) prima di fare un passo, egideva conveniente di procedere alla ricerca
d’altre informazioni. E mentre il nipote lo guardawn aria interrogativa ed inquieta, egli,
masticando le parole e guardando per aria, buttbdansiglio di ricorrere al suo amico cavalier
Pruzzi, direttore generale delle scuole municiphtjuale, certo, doveva essere al caso di dare dei
ragguagli minuti e sicuri intorno a qualunque «sigrpy del personale insegnante. E il consiglio
parve eccellente a don Celzani. I commendatoreocsulle dita, e gli fisso il sabato successivo
come il giorno piu opportuno: gli sarebbe bastatp presentarsi un suo biglietto di visita. Il
cavalier Pruzzi era un uomo, del quale si potesreserti che, qualunque resultamento avesse
avuto l'affare, avrebbe mantenuto il segreto catelacatezza piu scrupolosa. Detto questo, come se
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si fosse trattato d’'una cosa di secondaria impagapasso a un altro discorso.

La grande contentezza che ebbe don Celzani di meeko consenso fu profondamente
amareggiata nei giorni seguenti dal ridestarsitdsii sospetti che gli aveva messo in cuore la
signora Fassi; i quali ingrandirono man mano eséfo cosi terribili nella sua immaginazione, che,
il giorno fissato, egli sali le scale interminalgiél Palazzo di Citta con I'animo di un malato ¢he
dal medico a udire la sua sentenza di morte. ©hes sebbene conoscesse il cavalier Pruzzi come
un bonissimo uomo, e fosse conosciuto da lui,jglignava di dovergli confessare la sua passione e
i suoi propositi; poiché non avrebbe potuto, seoaafessarli, rivolgergli le domande delicate
ch'eran necessarie.

Entro timidamente nel modesto ufficio del direttorhe era una piccola stanza, rischiarata
da una finestra sola, con degli scaffali in ginocsi si vedevano scritti in grandi caratteri i nain
tutte le scuole di Torino. Il direttore stava caingti sul tavolino e le mani nella parrucca, curvo
sopra un mucchio di carte. Al vederlo cosi piccelgrasso, con quella buona faccia imberbe e
floscia, sulla quale errava perpetuamente il peasigjuieto della sua «enorme responsabilita», il
segretario riprese un po’ d’animo,

Quedgli lo ricevette con un viso pien di rughe stenti, somigliante a una maschera di terra
cotta che si screpolasse. E lo fece sedere damaswi, prese il biglietto dello zio, e lo invitdo a
parlare.

Il segretario fu un po’ stupito, esponendogli aopartentate e confuse lo scopo della sua
visita, di non vedergli dare il piu piccolo segnamhraviglia. Egli non fece che dondolare il capo e
atteggiare il viso a quella espressione particalaserieta, che vuol dire:

«Signore, in questo momento entro in carica».

Quando don Celzani ebbe finito, si passdo una manhaisffetto della parrucca, e disse
gravemente: - La cosa é delicata. - Poi domanddemnmmrognome della maestra, e a quale sezione
appartenesse.

Inteso tutto, si mise le due mani sugli occhi, eftstun po’ raccolto in quel modo, come
ricercando i connotati fisici e morali della sigimar in mezzo a quel piccolo esercito femminile
ch’egli portava quasi effigiato viso per viso nedlaa memoria lucidissima.

- Eh diamine! - esclamo a un tratto, scoprendasidvstupito di non aver ritrovato subito
una figura cosi originale; e squadro con uno sgubadto il segretario, come per raffrontare la sua
persona con quella di lei. Poi si gratto leggermdatpunta del naso con la punta dell'indice. E
disse, inchinando un po’il capo: - Mi rallegro..Ma troppo tardi: don Celzani aveva capito il
risultato del raffronto. Non ne fu punto, per altecstette aspettando con ansieta.

- Dunque, - comincio a dire, col fiato corto, itettore, prendendo sul tavolino un foglietto
di carta, che si mise poi a piegare e a ripiegseaza guardare il segretario, - lei vorrebbe delle
informazioni, com'e naturale.... di ordine, comelsdirsi, privato. Ma... non e cosi facile di
dargliene, come lei suppone. Pensi un po', conueicento insegnanti..., come si fa a sapere... E
poi, un monte di cose per la testa, di sopracadipnoie. Giusto, abbiamo un inverno dei piu
disgraziati, un visibilio d'assenze in tutte leisaz.. Si direbbe che tutte le maestre maritatsosi
date la parola per accrescere la popolazione instquenese. Queste benedette famiglie
d'insegnanti... quando € malata la maestra, mancleail maestro, quando & malato il marito,
manca la moglie, quando & malato il bimbo, mandatioe due. Non parliamo delle signorine, che
si raffreddano per un filo d'aria... E poi ci sonoigipedimenti a data fissa. Guardi qui la sezione
Savoia, - € mostro uno stato delle assenze: - espredale. Come vuol fare? Mandar sempre |l
medico di citta ad accertarsi a domicilio... Apgtelo! Oltre che non & sempre conveniente. Ci
dovrebb'essere 'ammenda per ogni assenza abiaveome si fa? O ci son dei dubbi, o si ascolta
il cuore, o si... Le assicuro, caro signor Celzahe € un affare serio, serio, serio assai. E ggg m
fuori un anelito, come dopo una corsa. Il segretite un atto rispettoso per richiamare il dimetto
allargomento.

- Ah! - disse questi, - lei & qui per le informazicAppunto, come le dicevo, si figuri il da
fare che c’e a invigilare delle centinaia di signer la piu parte delle quali son giovani, molte...
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anche troppe... belline, vivaci, moltissime indigenti, sparpagliate per una grande citta, nei
sobborghi, a due, a tre miglia fuor della cintafeSil possibile, certo, come vuole il decoro. Ma,
somma, non possiamo avere un corpo di polizia paEorteggiatori delle maestre. E neppure si
possono violare i confini... d'una libertd ragioolev E una cosa delicatissima. E non pud
immaginare le denunzie, le vendette coperte, ggimt.. Riceviamo dei mucchi di lettere cieche. -
E qui gli manco il fiato un momento - ... Ci sorldgersoncine che ci fanno disperare, anche senza
loro colpa, per colpa di madre natura, che le ki@ fome sono, che attirano gli occhi. E non dico
del resto, dei lamenti senza fine che ci piovonkedamiglie, per una votazione ingiusta, per un
rimprovero non meritato, per la scuola troppo feeddroppo calda, per le tossi, per gli orecchioni,
per le malattie d’occhi. E poi, signore offese pem parola, maestre che si credon perseguitate,
direttrici... queste benedette direttrici, che some le madri badesse dei tempi andati... E aggiunga
un ginepraio di questioni per ogni esame di cormgoer ogni trasferimento, per ogni distinzione,
per ogni castigo... Immagini le difficolta, mio oasignore, immagini la delicatezza, immagini il
tatto che ci vuole.

E fece punto con un sospirone.

- Signor cavaliere, - osservo timidamente il segiet - le informazioni...

- Vengo alle informazioni, - riprese il direttore.Certo, sarebbe molto piu facile dare
informazioni d’'un maestro. In questo caso non attdr che di dire: &€ un galantuomo o no, e
monarchico o e repubblicano, ha o non ha debitie lenon beve. lo li ho tutti in mente, domandi
pure... Ma come si fa per le maestre? Come si faacosa complessa, € un argomento... Spinoso.
Oltrecheé, anche sapendo, bisogna andare guardiHghino dei padri, hanno dei fratelli, hanno
delle relazioni. Alle volte uno ha compiuto un attbgiustizia, e due giorni dopo trova a una
cantonata uno sconosciuto con tanto di barba, khpagta due occhiacci in viso... mulinando un
randello. C'e anche il risico di qualche brutto.tiNoti pure che per nulla ricorrono ai giornalii E
giornali, veda, per me, i giornali sono una calanmt queste quistioni, tanto € il male che fanno; i
giornali mi fanno paura: io glielo dico francamentaon per me, ma per linteresse
dellamministrazione e della disciplina, mi fannaupa. Veda che ufficio & questo, caro signore,
veda che responsabilita ho sulle spalle, veda atwardi conti ho da rendere al pubblico e alla mia
coscienza.

Detto questo, ansando, abbandond un momento lasoillesspalliera del seggiolone.

Un sinistro sospetto passo per I'animo del segretahe il direttore non volesse parlare per
non esser costretto a dirgli delle cose gravissidigjuelle che non si possono né scusare né
attenuare. E levandosi in piedi per obbligarlo eglild colpo di grazia:

- Insomma, - gli disse con voce commossa, ma tigpolumi dica, se sa qualche cosa,
gualunque cosa sia. Quali informazioni puo darniadeaestra Pedani? Gliele domando schiette e
precise, anche in nome di mio zio.

- Ma io... - rispose il direttore, - non so nulldna ottima insegnante. Questo glielo posso
accertare. Quanto al resto...

Don Celzani fece di tutta la sua persona un purigyrnogativo.

- Non c'é nulla da dire, - soggiunse il direttorehe io sappia. Ci sarebbe... Ma non c'é. Mi
spiego: ci sarebbe da dire quello che si puo dogni bella ragazza.... che ha della gente attarno.
forse; dei vagheggiatori. Lei m'intende.

Don Celzani gli domando se sapesse qualche cogaogtiivo, s'ella avesse mai dato
argomento a censure sulla sua vita privata, secoostasse nulla all’Autorita riguardo alla sua
condotta nei comuni rurali dov'era stata.

- Ma se le dico che non so, che non ci constaspose il cavaliere. — Se mi constasse..
rispose il cavaliere - trattandosi, come ¢ il caban affare grave, e d'un amico, parlerei. Ma inon
tanto in mano... Piuttosto?

- Piuttosto? - domando il segretario.

- Piuttosto, - continuo il direttore, - io direie $ni permettesse un consiglio da amico: le
informazioni negative dell'autorita contan pocodguneste cose, vada per altre vie: cerchi notizie
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della famiglia, che e lombarda, di Brescia, se ewn; proceda cauto; in questi affari non si va mai
troppo a rilento. Anzi...

- Anzi...? - ripete don Celzani,

- Anzi, - disse il direttore, quasi con un movinmehbtusco di sincerita, - se ho da dirle aperto
'animo mio... che cosa vuole? una maestra... Lestrg secondo il mio modo di pensare,
dovrebbero esser lasciate a far le maestre. Hanaomissione: si dovrebbero lasciare a quella,
come le monache. Ciascuno per la sua via, E poin.sn@a mai certo... Perdoni se le esprimo
liberamente il mio pensiero... Ma questo é fuor dstarso. Ripeto: nulla consta, ossia... Ripeto
anche... s'informi altrove... e vada con prudenzéel&lconsiglio per il bene che voglio a casa
Celzani. E... non ho altro da dire.

Un nuovo sospetto baleno a don Celzani: una marsegeeta dello zio che, per levarsi il
fastidio di un rifiuto o la noia di persuaderloraugiare, avesse indotto il direttore a tenerldesul
corde con parole vaghe. Tentd nondimeno un'ultim&a) - Lei conosce la mia situazione, - disse,
- puo immaginare lo stato... del mio cuore: mi dada parola d'onore che m'ha detto tutto quello
che sa?

In quel punto entrd un usciere con un pacco dieté di stampe.

- Ma che vuol che le dia la mia parola, - rispdsdirettore, rifiatando forte, - con questa
farraggine di affari, lei vede, che non ho un mindt respiro, e non so da che parte rifarmi, Dio
buono! Tutto quello che potevo dire... ho cercatdilielo... e lei sa che sono affezionato alio. z
A rivederla, dunque, e... segua il mio consiglio.

Poi, per compensarlo, gli disse piano. - Una ba&tiaorina, pero! Oh, per questo, una gran
bella signorina! - E lo spinse con bel garbo netidoio.

In conclusione, al povero don Celzani rimaserontmvi dubbi gli antichi timori, e torno a
casa cosi scontento, afflitto ed ansioso, che noars neppure d’andare a render conto della visita
al commendatore. E il fatto che questi non gliehiedesse conto, quella sera stessa, lo confermo
nel sospetto ch’egli avesse lavorato sott'acqueéalanno. E ne rimase sdegnato e angosciato. Ma
guella divina bianchezza che aveva visto dall’abbajli brillava sempre davanti agli occhi come
un focolare di luce elettrica e, a dispetto didwgtdi tutti, il suo amore divampava a quella \igio
piu ostinato e piu ardente.

Eppure, con quelle informazioni vacue del dirett@gli capiva bene che lo zio aveva un
pretesto piu che ragionevole per negargli il coeserhe gli bisognava. Egli ne dovette convenire,
benché non avesse perso ogni sospetto d'una makzichia, quando ne parlarono insieme il giorno
dopo. E allora, non sapendo a che altro filo a#tesic ebbe l'idea arrischiata di confidarsi
all'ingegnere Ginoni: I'ando a trovare e gli espdseaso suo, chiedendo consigli. L'ingegnere si
maraviglio. Che bisogno c'era d'informazioni? Noweslevano scritte, e le migliori, sul viso di lei?
Per parte sua, egli avrebbe messo la mano sul fimaesto, sapeva qualche cosa: era bresciana,
orfana, figliuola d'un medico militare, morto da lth@nni; aveva un fratello, onesto negoziante,
stabilito nella Nuova Granata. Queste notizie feceracere a don Celzani, - E che altre
informazioni vuol chiedere? continuo il Ginoni. uM mandare una circolare a tutti i sindaci dei
comuni dov'e stata maestra? Cose da ridere. Uaazag sempre un mistero; non c'e che fidarsi al
suo viso e all'ispirazione del proprio cuore. Ristib... mi dica un po'.. segretario amato, a clmegou
siamo quanto a corrispondenza?

Don Celzani fece un viso cosi sconfortato, abbaksagt occhi a modo del prete davanti
all'altare, che l'ingegnere ne dovette ridere,eblpé pieta ad un tempo. E gli disse: - Sentae.ie s
mettessi una parolina in suo favore!... Eh?.. Chedite?... Si pud dare una miglior prova
d’amicizia? Se io scrutassi un poco il cuore d? lei

- Scruti... - rispose mestamente il segretario.

- Scruteremo, - disse l'ingegnere, - Chi sa mal'diere delle donne non ci vede chiaro che
I'esaminatore disinteressato. Lasci fare a me a aliegro.

E si propose di far davvero quel che aveva promessn solo per curiosita del caso
psicologico, cosi singolare per la singolarita elellue persone, ma perché da alcuni giorni
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sospettava che il suo figliuolo, con quella faadie egli sapeva, fermasse per le scale la maéstra;
guale si doveva essere astenuta fino allora daéflgnanza a lui, non per altro che per non dargli
un dispiacere: gli pareva atto di buona politicdepaa il mettere tra il figliuolo e lei un
impedimento.

La mattina seguente, uscendo casa, trovo sul pdokr la Pedani, ferma con la sua
cameriera, alla quale suggeriva certi eserciziagtini per curare i geloni. Il Baumann era stato il
primo a trovare che la ginnastica fra i banchi patgrevenire questo malanno. Essa la sapeva lunga
sull'argomento.

Alla vista del padrone, la cameriera rientro, e gljuéece alla maestra il solito saluto
scherzoso: - Abbasso la ginnastical

Essa rispose con lo stesso tuono: - Abbasso ifalgblinfatismo e della rachitide!

L'ingegnere rise, e s’awio con lei giu per le scaPoi le domando a bassa voce,
soffermandosi: - Ma come mai lei puo esser cosiqgudla mentre c'e dei disgraziati che soffrono
morte e passione per causa sua?

Essa lo guardo fisso, e gli domando: - Chi glietle&to?

- Colui che gliel'ha scritto.

- In tal caso, - disse con indifferenza la maestdiscorriamo d'altro,

- Come! Nemmeno ne puo sentir parlare? - domamugetinere. — Neppure un senso di
pieta? A tal segno indurisce i cuori la ginnastica?

No, essa rispose, non aveva il cuor duro: l'avegeupato. Era dominata da una sola
passione e aveva deciso di consacrarvi tutta layswantu. In ogni caso, non avrebbe legato la sua
vita se non ad un uomo che volesse dedicar la jprafip stesso scopo. E disse con semplicita: -
Quello che sposera me, fara della gran ginnastica.

L'ingegnere rise sotto i baffi, e, squadrando le&stxa con un’occhiata, disse: - Lo credo. -
Poi domando: - Dunque, il destino dello sventueaiwevocabilmente deciso?

- Da me, - riprese quella, - non dipende il destinoessuno. E basta cosi.

- Amen! - mormoro il Ginoni.

Scesero in silenzio gli ultimi scalini,

- Eppure, - disse l'ingegnere, sotto il portorej €i pensa ancora.

- Oh giusto! - rispose la Pedani, - pensavo adiitél cosa. Pensavo che alle bambine sono
concessi troppo pochi movimenti degli arti inferi@uardi!

L'ingegnere diede in una risata, e, lasciandoldas®: - Abbasso Sparta!

E quella, voltandosi: - Abbasso Sibari! - e infilonarciapiedi a grandi passi.

Don Celzani fu ferito all'anima dalla risposta, guun po’ raddolcita, che gli riferi
l'ingegnere; e non lo conforto punto I'esortaziahe questi gli fece a non desistere, ripetendogli i
paragone della mina con la miccia lunga, che sarebbppiata piu tardi, indubitabilmente. Ricadde
allora in uno stato tormentoso e compassionevadatifuo a spiar la maestra quando scendeva o
rientrava, per incontrarla o seguirla, e la disperge dandogli ora maggior coraggio, le lanciava
ogni volta un lungo sguardo indagatore e suppliclee\vaccompagnato da una scappellata di
mendicante, che chiedeva un sorriso per amor di Ella si manteneva sempre la stessa con lui,
salutando con garbo, indifferente senza ostentazioon mostrando d'avvedersi ch'egli s'appostava
dietro l'uscio, dietro i pilastri, agli angoli deauri, in portieria, e che stava fermo un pezzo a
contemplarla, dopo ch’era passata. Capiva, perattne la passione del pover'uomo si veniva
inflammando ogni giorno di piu. Ma v'era a quest@alcagione nuova, ch’ella non sospettava. La
riputazione di lei andava crescendo. Un suo adicgh Pier Enrico Ling, il fondatore della
ginnastica svedese, pubblicato nel «Nuovo Agonesogo per I'argomento e per una certa vivacita
evidente e brusca di stile, specie nella descrzidegli esercizi sulla scala a ondulazione e sulla
spalliera, era stato riprodotto da un giornaletmalidi Torino e aveva fatto un certo rumore. Una
sera essa tenne una conferenza alla Filotecnita istituzione d'una speciale ginnastica curativa
per certe deformita dei ragazzi, spiegando, seresupzione pedantesca, una assai rara conoscenza
dell'anatomia; e i giornali ne parlarono, accenwareh parole di simpatia alla sua persona, alla sua
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voce bella e strana, e al suo modo singolare djgwer con dei gesti vigorosi e composti insieme,
che strappavan gli applausi. Tutto questo la faceotio ricercare per lezioni private, e le venivano
a casa delle maestre aspiranti a far dei corsintiagtica, non c’essendo corsi aperti alla Paléstra
guei mesi, delle ragazze che, avendo dei difetth wolevano far gli esercizi con l'altre, delle
insegnanti gia patentate che cercavano spiegae@raiuti. E don Celzani ne incontrava ogni
momento per le scale, e sentiva ripetere quel nooneammirazione da loro e da altri, dentro e
fuori di casa. Ora questa celebrita nascente ddd®ia un'esca nuova al suo amore, un nuovo
stimolo mordente e squisito ai suoi desideri. Egintiva una piu raffinata volutta a immaginarsi
possessore sicuro di una donna conosciuta e ammpahsava che sarebbe stato doppiamente
felice nell'oscurita sua, d'averla quando tornasauda conferenza applaudita, di impadronirsi di
guelle forme che tanti altri avrebbero carezzategloocchi e desiderate; gli pareva anzi che quell
felicita gli sarebbe stata tanto piu dolce e prdBbmuanto piu egli fosse rimasto piccolo e nullo
accanto a lei, nient’altro che marito, a cert'@mreche dimenticato per tutto il resto della giorpata
tenuto come un servitore, uno strumento, un sadlagm buon bestione di casa. Ah! Dio grande. E
guesto gl'infocava il cuore anche piu forte: chibacsua zucca soda d'uomo meditativo, non privo
di certa finezza pretina, egli aveva letto a fomédi'indole di lei, e capiva che, quando ella agess
fatto il passo, era donna da rimanergli rigidamdatiele, non foss’altro che pel sentimento della
dignita propria e per forza di ragione, per quafdgesse tenuto al di sotto di sé in ogni cosa.
Chregli ci fosse arrivato, soltanto; e poi, chegglrebbe importato delle canzonature e delle igsidi
Sarebbe stato sicuro del fatto suo, avrebbe bamsapstodire il suo tesoro alla barba del mondo
intiero. Se ne rideva delle satire del maestroiFass

Giusto, costui continuava a dargli delle bottataiogplta che l'incontrava, ma con un
sentimento nuovo di acrimonia contro la Pedani,qlaale, diventando chiara, lasciava lui
nell'ombra; oltrediché, occupata in altro, gli regjeva sempre piu la collaborazione, di cui aveva
bisogno. Egli s'era in quei giorni tirato addossa gli articoli provocanti dell'«cAgone» un nuvolo
di nemici. Assalendo tutti gli avversari della gastica, aveva detto che i ballerini, non eserctand
che gli arti inferiori, avevan delle gambe atletiaina dei petti di pollo; aveva accusato i maestri d
scherma di far ingrossare I'anca e la spalla dastcapito delle giuste proporzioni di tutto il oy
se I'era presa coi maestri di pianoforte, dicendalisa principale della vita troppo sedentariaedell
ragazze, e coi bendaggisti, che osteggiavan laagtita perché screditava i loro istrumenti di
tortura; aveva perfino stuzzicato gli speziali droghieri scrivendo che calunniavano «la nuova
scienza» perché aveva fatto scemar la venditeoliteldi merluzzo; e da tutte le parti gli eran
venute acerbe risposte, a cui, da sé solo, sieoirabarazzato a rispondere, e appunto in quella
congiuntura difficile la Pedani quasi I'abbandondl/&assi sfogava il suo dispetto col segretario,
senza dirne il vero perché, tacciando la maestralziosa e d'ingrata, quantunque, per interesse,
serbasse ancora con lei le migliori relazioni, segretario difendendola, egli diceva peggio. Un
giorno, finalmente, vennero a parole secche. Spishgd maestro la maldicenza piu in la del solito,
don Celzani gli rispose risentito: - La signoriredBni € un'onesta ragazza.

- Poh! - disse il Fassi, - se avessi voluto!

- Ah! non e vero! - esclamo don Celzani indignato.

Quegli stette per rispondere una grossa insolenaal pensiero della pigione ridotta gliene
ritenne mezza fra i denti. - Le auguro, - si cotdedi dirgli, - di non farne I'esperimento a sue
spese.

Il segretario ribatté, si separarono di mal gasbalallora in poi non si salutarono piu che
freddamente.

Ma anche quella disputa crebbe fuoco al suo améran dunque tutti d'accordo per
calunniarla e per contrastargliela; lo zio, il me@ssua moglie, il direttore, la Zibelli, mentivan
tutti; ebbene, e lui l'avrebbe amata a dispetttti. E I'amava piu che mai, di fatti, trovandazan
nella severa eguaglianza della sua condotta vardoi @ perfino in ogni suo atteggiamento o
movenza nuova ch'egli scoprisse, una riprova dedbta della sua vita. Un altro eccitamento gli si
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aggiunse. Avendo dei muratori, che rifacevan l'attonato del pianerottolo, disteso un'asse sulla
parte smossa per servir di ponte agl'inquilini, gealui una vera volutta, uscendo di casa a tempo,
veder passare su quell'asse la Pedani, e misacamVatura del legno sotto il suo passo, la qgle
dava, in certo modo, la sensazione indiretta e galgssima del suo peso. E una mattina gli tocco
una gran fortuna. L'asse era stata buttata da:pagtieusci in tempo dall'uscio per rimetterla al
posto mentre la maestra stava per passare, eda@decun atto violento per far vedere la sua forza.
Ella non ne approfitto, superando il passo d'utosaia, nel saltare, striscio col vestito la suia
china, producendogli I'effetto d'una sferzata uologa, e lo ringrazido con un sorriso, che lo rese
felice per piu giorni. Fu una realta o un'illusiGne

Dopo quel giorno, egli credette di veder nei swamhd qualche cosa di nuovo, un barlume di
benevolenza, che gli parve il principio di un muganto durevole; e comincio a scrutar quel viso
con ardore insolito, come un astronomo la facclasdke, ora accertandosi, ora dubitando, tanto il
mutamento era leggero. Poteva arrischiarsi a fauégadomanda? Era troppo presto? Ma che altro
incoraggiamento c’era da sperare?

Gli venne allora in aiuto l'ingegner Ginoni con udea luminosa. Incontrandolo una sera in
Via San Francesco: - Segretario amato, - gli disse,lei € un uomo fino, deve fare una cosa. C'é
nelle vetrine del Berry una fotografia del baronaidolt, quello che vinse a piedi, da Parigi a
Versailles, un velocipedista famoso. La signoraaRed® grande ammiratrice del barone. Lei
dovrebbe andar a prendere il ritratto e portargli€he ne dice? Vedra che fara colpo. Ma badi: non
basta regalar le fotografie; bisogna emulare igatati. Faccia una corsa di resistenza da Torino a
Moncalieri, e che ne parli la «Gazzetta del Popadesa fatto di pit che con dieci anni di sospiri.

Don Celzani non disse né si né no; ma la sera ayiav@mprato e rimesso la fotografia alla
donna di servizio delle maestre. Egli sperava bataposa da quell'atto. Nondimeno, aspetto la
mattina dopo la Pedani, non foss'altro che peweieeun freddo ringraziamento. Essa discendeva
con la Zibelli. Questa, vedendo lui, tiro drittonga salutare. La Pedani si fermo, e gli disse con
vivacita insolita, facendogli il pitu bel sorriso’ehle avesse mai visto: - Ah! Signor segretario,
com'e stato gentile! Come ha fatto a indovinareid desiderio?.

Don Celzani gongolo.

E la maestra gli disse ancora allegramente, andeneéo - Non so come sdebitarmi. Mi
comandi, se la posso servire in qualche cosa.

Ah! barbara! Ma don Celzani ando al terzo cieldyesto, allucinato, parendogli d’aver fatto
un passo gigantesco, giudico venuto il buon momedto o non zio, informazioni o non
informazioni, egli non ci poteva piu reggere, davdar la sua domanda formale al piu presto, fin
che il ferro era caldo. Solamente era in dubbitasgovesse fare a voce o per iscritto, e tenne in
sospeso la decisione. Frattanto, si mise a elabda@r profonda cura la formola, di cui si sarebbe
servito nei due casi... Ma mentre la stava elalwraiu prevenuto.

Da vari giorni la Zibelli aveva rifatto la pace cbamica, ed era seguito nella sua vita un
mutamento nuovo. Aveva trovato un giorno sottooittpne un giovane maestro di ginnastica, ex
sergente del Genio biondo e elegante, ch’essa a@av#o parlare una volta con molto garbo a
un‘adunanza della Societa della Cassa degl'insegimh andava dal maestro Fassi, di cui era
amico. Le aveva fatto una grande scappellata edeasaccompagnato su per la scala, parlandole
con una particolare espressione di rispetto enapaiia. S'eran poi ritrovati due giorni dopo inaas
del Fassi assente, dove la moglie, visto che ssm@vano, non aveva fatto presentazioni; e come |l
giovane era maestro all’ergastolo La Generalagia tonversazione aveva preso un certo colore
sentimentale, spiegando egli in che maniera fossessate in quella casa le risse sanguinose, le
ribellioni e altre violenze, per virtu della ist#ione della ginnastica, la quale serviva di sfogo
all’esuberanza di vita ed all'orgoglio dei fortiiventati sdegnosi, dopo la vittoria pubblica degli
esercizi, di opprimere i deboli riconosciuti. E tianando il discorso, le aveva chiesto spiegazoni
consigli, e 'aveva ascoltata con cosi viva e dertitenzione, ch’essa n’era rimasta commossa. Da
guesto, con l'usata prontezza, le era rinatadidlue d’'un amore, e insieme lallegrezza, la
cordialita, I'amicizia; s’era rappattumata con ladBni, soffocando anche linvidia, che la
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incominciava a mordere, delle sue glorie ginnastidera rifatta buona alla scuola, aveva buttato
la cappa nera della pedagogia, nella quale staghitisa da un pezzo, e ricominciato a leggere libri
di letteratura e a scrivere perfino dei versi dsgwsto, trascurando 'amministrazione della casa, d
cui soleva addossarsi tutte le cure. A questa nd@osizione d’animo dovette la Pedani di esser
incaricata, il primo giorno del mese, di portareaemedesima i denari della pigione al segretario;
cio che entrava nelle incombenze della sua amissa Be rimase un po’ stupita, appunto perché si
trattava d’andare da don Celzani. Ma la Zibellindieé I'avesse sempre amara con lui, non n’era
piu gelosa, - Va', - le disse anzi scherzando, égvmeole dato i denari nella busta, - lo farai felic

La Pedani prese nello scaffaleGinnastica medicalello Schreber, che aveva promesso al
cavalier Padalocchi, ed usci. Sono all'uscio distpudl quale la ricevette con molti complimenti, e
preso il libro, le disse di risentire qualche nogiimento dopo che faceva le inspirazioni e le
espirazioni, e allora la maestra gli consiglio dovare la rotazione delle braccia, spiegandogli
anatomicamente l'azione speciale dell’eserciziongsgtico delle estremita superiori sulle funzioni
degli organi del petto.

Mentre ella dava queste spiegazioni, il segretas@o in casa, seduto a tavolino nello
scrittoio del commendatore, stava cercando da wzgpecon la penna in mano, le frasi piu
importanti della sua domanda solenne, parlata ittesa@he dovesse essere. E dava del capo in
difficolta serie, poiché si trattava di armonizzabellamente una dichiarazione d’amore
appassionato con la gravita d’una richiesta di imatnio, la quale dimostrasse d'esser stata
preceduta da una lunga meditazione e decisa ceraipttranquilla coscienza; e occorreva pure di
farci entrare, con molta delicatezza, un cenncedglie condizioni di fortuna, non dispregevoli, e
balenar la speranza d'una futura eredita dellol®oché questi avesse a Genova e a Milano una
falange di nipotini. Egli cercava, scriveva, cateea, non mai soddisfatto, turbato anche un poco
dal pensiero che, essendo il primo del trimesaeeldbe venuta da lui la Zibelli, ch'era la factotum
a portar la pigione: visita che lo avrebbe mesdtimpiccio, dopo che quella gli aveva levato il
saluto. Nondimeno, la prima frase era assicuramar, ed immutabile.

Cominciava: «Signorina, vengo a fare un passo wecrsella vita d'un uomo...», ed eqgli
finiva appunto di arrotondare il primo periodo, gda il campanello sono. «Ecco la Zibelli», disse
tra sé, con dispetto, e preparo un viso contegpesadceverla.

In quel momento s’affaccio all'uscio la vecchiaveere disse: - Signor segretario, c'e la
maestra Pedani per la pigione.

Don Celzani salto in piedi, con le flamme al vislmn gli riusci di dire: «Fate entrare»; non
poté fare che un gesto.

La Pedani entro, e la serva richiuse l'uscio.

L’apparizione della maestra gli produsse I'effattome d'un mutamento improvviso d'ogni
cosa intorno a sé: la stanza cambio luce, i meb#ipostarono, i contorni degli oggetti si confaser
tutto s'alterd ai suoi occhi, come segue ai paurestduelli. Corse qua e la in cerca d'una seggiola
balbettando: - S’accomodi, s’accomodi, - e andhape la piu lontana: la mise accanto al tavolo,
gli parve troppo vicina, la scosto, gli parve medsabieco, la voltd, accenno a lei di sedersi aenz
guardarla, sedette lui di traverso, e, presa laabdalla sua mano, non trovo altro di meglio, per
avere il tempo di ricomporsi, che prendere a centdnglietti con grandissima attenzione, come se
sospettasse d'esser truffato.

Poi disse con le labbra tremanti: - Va bene, -es@iun foglio di carta bollata per scrivere la
ricevuta.

Ma nel cominciare a scrivere, gli cozzarono con tahdempesta nel capo la tentazione di
coglier quel momento per far la domanda, e il tien@he il momento fosse inopportuno e
pericoloso, che invece di scriver sul foglio le glarsolite, scrisse: «Signorina, vengo a fare un
passo decisivo...»

Se n'accorse, arrossi, straccio il foglio, ne pr@seiltro, ricomincio a scrivere, sempre con
guella tempesta nel capo; la vista gli si velagamlano gli ballava, le parole gli sfuggivano, la
fronte gli si bagnava di sudore. La maestra lo danaai, tranquilla e seria. Essa non rideva di nulla;
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non aveva senso comico. S'egli 'avesse ossemajaeal punto, non le avrebbe visto negli occhi
che una leggera espressione di curiosita compassite come quella con cui si guarda un malato
d’alienazione mentale. Quando alla fine riusci &enda firma, la sua risoluzione era gia presa.

Piego il foglio, e ritenendolo in mano per tratteed, s'alzo in piedi, e di rosso si fece
pallido. Poi comincio: - Signorinal...

Che cosa segui allora nella sua mente? Forse noapsi improvvisa del coraggio, forse il
pensiero improvviso che sarebbe stato meglio aysigna il dialogo sopra un altro argomento,
perché la dichiarazione non paresse troppo repeetinardita. Fatto sta che invece di dire quello
che aveva preparato, mutato tuono tutt'a un trattandando giu la saliva per la gola secca,
mormoro umilmente: - Signorina...se ha bisogno dichw&riparazione...

Questa volta alla ragazza sfuggi un sorriso. Respdisno, tutto era in ordine nel suo
quartierino; lo ringrazio della cortesia. E, alzasidtese la mano per prendere la ricevuta.

I momento era giunto: o subito o non piu. Il segre tiro indietro il foglio, e rinunziando a
dir le parole preparate perché la confusione ndaagleglasciava ritrovare, si slancio con disperato
coraggio contro al pericolo.

- Signorina! - ripeté...

Accade qualche volta anche ai non timidi, quandolapadominati da una forte
commozione, e tanto piu se in una lingua che nomdd&miliare, che il loro linguaggio, il tuono, il
gesto, tutto devia involontariamente dal sentimegtite vogliono esprimere, in modo che mentre
guesto e sincero, semplice, umile, I'espressiorme enfatica, tormentata, predicatoria, stonata,
falsa, come se un altro parlasse in luogo lorozaeomprenderli, e quasi col proposito di farli
fallire al loro scopo. Questo avvenne al povero @eirzani.

Battendosi una mano sul petto, gonfiando troppweolze, facendo la ruota con lo sguardo
intorno alla maestra come per seguire il volo dae® d'una farfalla, e movendo in cento modi
strani le grosse labbra come se le avesse intteqdi freddo:

- Signorina! - declamo. - lo ho una cosa da divé permetta. Mi perdoni. So che questo
non é il luogo. Ma vi sono dei momenti, vi sono gentimenti, nei quali 'uomo onesto, quando e
un affetto onesto, sia pure davanti a Dio, € imibiss tutto si deve dire, tutto si pud scusarené
dovere lasciar dire. lo gia mi sono spiegato. lagiasce il mio sentimento. Mai, mai fu leggerezza,
fin dal primo giorno. Mai. Sempre ho coltivato qyensiero. Giammai nella mia coscienza, se ho
ardito, Dio m’é testimonio, la piu pura intenzioflgiu sacrosanto scopo, I'affezione di tuttaita,v
se anche non I'ho scritto, eccomi a dirlo, sigraarica sua mano!... Forse non € il modo; ma parlo a
un'anima bella. Il frutto € maturo. Meditai. E ualantuomo che parla. Concorde & lo zio. Creda a
guesto cuore. Non é piu vita la mia. Non domandolahsua mano. Una sola parola! Pronuncia la
mia sentenza.

(«Pronuncia» fu un lapsus linguae).

Detto questo, ansando, pianto gli occhi dilatatriso alla maestra, con un‘espressione quasi
di terrore. La maestra, che aveva sorriso alle @arole e ascoltato con serieta le ultime, corrugo
la fronte quando egli ebbe finito, suffusa d'unglex® rossore, che sparve subito. Poi, fissando lo
sguardo sopra un almanacco appeso alla pareteyr@intonazione naturalissima che faceva un
curioso contrasto a quella del segretario, e canwmte che, abbassandosi, diventava baritonale: -
Veda, signor segretario, - rispose, - lo non searairi di parole per dir certe cose... come Si
dovrebbero dire. Dico franco il mio pensiero. Leirgionera. Non ho che a ringraziarla delle sue
buone intenzioni. Anzi, mi tengo onorata. Ma...sesavavuto un'idea, I'avrei manifestata subito,
dopo la sua lettera, perché avevo capito quel @ra sottinteso. Le dico che mi tengo onorata,
sinceramente. Per0, ecco la cosa: davvero io norvdmazione pel matrimonio. Per le mie
occupazioni ho bisogno d’esser libera; ho decisssér libera. E poi.... ho ventisette anni: se avessi
avuto altre inclinazioni, le avrei secondate dgpanzo. Cosicché... Insomma, io non so trovar delle
frasi. Mi rincresce, la ringrazio: ecco tutto. Fasoa la ricevuta.

A quelle parole I'amore trafitto urlo, e la natewda gli venne.

- Ah no, signorina, no! - esclamo don Celzani agitssi. - Lei dice cosi perché non sa. Non
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sono come gli altri, io; cosa crede? lo le vogkemé sul serio, € un pezzo che peno, non vedo altro,
io: come si fa? Dice: voglio esser libera. Che mbna, a me? Non sarei mica un padrone. Ah, lei
non mi capisce: io sarei il suo servitore, non gmderei nulla, non son niente, starei sotto i suoi
piedi, sarei troppo felice, matto! Lei non mi coo@scome sono, che mi fa perder la testa, che le
darei il mio sangue e la salute dell'anima... Dionged Non mi dica di no! Abbia misericordia d’'un
galantuomo!

E cio dicendo allargo le braccia e si chind davankei, sollevando il viso supplichevole,
come il Sant'Antonio del Murillo davanti al Bambino

La maestra, maravigliata di tanto calore di passionquell'uomo, lo guardo un momento,
diede un'occhiata all'uscio, e lo tornd a guardem@, una vaga espressione di rammarico. Pareva
che pensasse: «Peccato ch'egli non sia un altidl® eapi subito che il suo silenzio poteva essere
male interpretato, e s'affretto a dire, col tuonogmichevole che le fu possibile:

- Basta cosi, signor Celzani. lo le ho gia dettmit sentimento. Lei ha buon cuore. Trovera
un‘altra che corrispondera al suo affetto, comeitmelei s'inganna sul conto mio: io non sono
come forse s'immagina. lo non son tenera. Ho ifewlun uomo, io. Non sarei una buona moglie.
Veda che son sincera. Si faccia una ragione... @ianil foglio. Non e conveniente che mi fermi un
momento di piu.

Don Celzani resto li come pietrificato. Ma il teeodi rimaner solo in casa, con la
disperazione di quel rifiuto nel cuore, lo riscosséito, e gli fece fare un ultimo tentativo
sconsolato di preghiera:

- Pigli tempo a rispondere, almeno! Ci pensi ancdan mi dica di no per sempre!

La Pedani fu presa da un principio d'impazienZacendo un passo avanti, allungo la mano
per pigliar la ricevuta. Per istinto il segretal@afferro la mano, e fu come una vertigine: cadde
ginocchioni d'un colpo e, accecato, supplicandayviticchio furiosamente alle ginocchia di lei,
strofinando il viso convulso contro la sua veste.uR baleno pero: due mani gagliarde sciolsero le
sue dita incrocicchiate, e con una spinta virilremhpetuosa lo misero in piedi d'un balzo,
sbalordito.

- Signor Celzani, - disse severamente la maestaacon accento piu di fastidio, che di
sdegno, - queste cose con me non si fanno -. Bwwgdopo una pausa: - Sia detto una volta per
sempre.

Ma il segretario quasi non senti. Il dolore immerm rifiuto, la vergogna, il terrore
dell'avvenire erano per un momento soffocati in dialla sensazione profonda e violenta di
qguell’abbraccio, rivelatore misterioso di tesorectuperavano le sue fantasie, e che gli lasciavano
come lo stupore d'un contatto sovrumano.

Si risenti vedendo la Pedani avvicinarsi all'useioa passi vacillanti e impetuosi la
raggiunse; ma si fermo a un passo da lei. Essaaayi@va mano sulla maniglia dell'uscio: la ritird
guardando lui con un sorriso d'indulgenza, e pelalporse con un atto rigoroso di camerata, per
togliere a quella concessione ogni senso di tenardizsegretario capi, e le diede la sua, morta.

Essa si rifece seria, e disse: - Siamo intesi, dengMai piu.

Egli ripeté macchinalmente, come uno stupido. - Mai

E non l'accompagno. Attraversando l'anticamerajdastra senti un lamento lungo e sordo,
come un gemito soffocato tra i pugni, e uno steeprecipitoso di piedi, simile allo scalpitio d’'un
giumento imbizzarrito; e usci scrollando il cap@tpsamente.

Dopo quel giorno don Celzani fu un altro. Non agpptu la maestra per le scale, si mise a
fumare dei sigari Virginia, bazzico il vicino caftéel Monviso, frequento il teatro Alfieri, prese
un‘andatura piu disinvolta, si diede alla sua opirsegretario con una operosita hon mai veduta,
come se le proprieta del commendatore si fossglicate tutt'a un tratto, e spinse la bizzarrieofi
a cambiare il suo eterno cravattino di seta nerawuta cravatta di color turchino, che gli dava
un’aria addirittura baldanzosa. Tutti gli inquilimotarono quella trasformazione. Lo sentivano
gualche volta solfeggiare per le scale, o vedeadine o scender a piccoli salti, lo incontravaeo p
la strada in compagnia di giovani della sua etaguaali non I'avevano mai visto, gesticolante, con
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una faccia nuova, con mosse e impostature di ppetato, che volesse dissimulare il suo carattere
antico. Il solo ingegner Ginoni conobbe il perch@uel mutamento, e se ne prese spasso: diceva al
segretario, incontrandolo:
Cadde l'incanto, e a terra sparso ¢ il giogo;
oppure:
Alfin respiro, o Nice,

Bravo segretario!

E questi gli rispondeva con un gesto comico, copredpe: «Tutto e passato». E cosi duro
per tutto il mese di marzo.

Dopo di che... ricadde piu perdutamente innamorafwidia.

Ma come si fa, Dio grande! Ai primi giorni dellaowa stagione la Pedani aveva messo su
un vestito di lanetta color marrone, guernito com straliciatura di seta nera, semplicissimo, una
miseria che poteva costar trenta lire con la faiterche aveva fors'anche dei difetti di taglio;lana
sarta vera e maravigliosa era la persona che hapiie e lo tirava, informandolo ai piu seducenti
contorni che avesse mai trovato uno scultore di. M&grano adesso delle giornate, quando essa
tornava dalla ginnastica, delle ore in cui l'ailasole, I'esercizio fatto mettevano nella sua earn
come uno splendore caldo di giovinezza maturaglschezza d'un corpo di nuotatrice uscita allora
dallacqua, qualche cosa che si effondeva intooraecla fragranza inebriante d'un albero in fiore.
E passando accanto a don Celzani a passi svelligglva: - Buon giorno - con una nota d’oboe,
spiccata e profonda, che pareva un grido involami@ir volutta, troncato a mezzo. Il povero don
Celzani resistette a tre o quattro di questi inGppbi perdette la testa: lascio il caffé Monvislo,
teatro, gli amici, i sigari Virginia, le corse p€orino, e i baldi atteggiamenti; e della sua audace
ribellione d'un mese non gli rimase altro segnolah®avatta turchina.

Ma durante quel mese aveva meditato, e frutto delee meditazioni fu che, entrando nel
nuovo periodo, cambio di tattica amorosa, si sfatz@lare alla sua passione I'apparenza d’'una
tranquilla amicizia. Non piu appostamenti, non pguardi supplichevoli, né saluti trepidanti, né
silenzi d’adoratore. Egli fermava la maestra su lpescale e le si accompagnava, attaccando
discorso a qualunque proposito, ragionando del ¢erdegli orari scolastici, d'una riparazione da
farsi, d'un inquilino, d'una bazzecola, pur di pegl e dintrattenerla, di abituarla alla sua
compagnia, di persuaderla bene ch’essa potevaatalui d’ora innanzi senza che egli ricadesse
nelle dichiarazioni passate. E vi riusci. Essa sibapa bensi confusamente che sotto quel novo
contegno si nascondesse un pensiero, un propororterano; ma, insomma, s’era quetato, e gli si
poteva discorrere, tanto piu che, levato da quelnsatto amore, era una persona educata e un buon
diavolo, che non le spiaceva. In tal modo s'incamdim stabilir fra loro una certa familiarita.

E questo avvenne piu agevolmente per effetto dwwva dichiarazione di guerra della
maestra Zibelli, che lasciava da capo uscir sokudamica. Era seguito questo lepido caso: che le
due amiche essendosi incontrate, per la prima \ottee due insieme, in Piazza Solferino, col
maestro biondo della Generala, il quale le avevandé&, s’era dopo poche parole chiarito
l'equivoco, che quegli aveva fino allora scambiktoZibelli con la Pedani, conosciuta da lui
soltanto di fama e ammirata per i suoi articollaeZibelli aveva visto rivolgere immediatamente
all'altra, ma raddoppiati, gli ossequi e 'ammica® di cui era stata essa prima l'oggetto. Messa
sottosopra da questa scoperta, dopo aver passagoode orribili, astiando I'amica dalla mattina
alla sera, s'era data con grande ardore alla gakgiandava in chiesa ogni mattina, aveva stretto
amicizia con le signore divote del primo piano, seesn velo nero sul viso, voluto far di magro il
venerdi e il sabato, e dedicato tutti i suoi ritalgkempo a libri ascetici, che leggeva forte ancl
notte. Con questo si rincrudi pure in quei giomicagione d'un avvenimento straordinario, la
gelosia ch'essa cominciava a sentire da un poérdpb dei trionfi ginnastico-letterari della sua
nemica. Era allora a Torino il ministro dell'istroze pubblica, Guido Baccelli. Egli capitd una
mattina inaspettato, col sindaco e con I'assessergjito da un folto corteo, alla scuola Margherita
mentre la Pedani faceva la lezione di ginnastia@altta avrebbe perso la bussola. Essa non si

31



turbo e, schierate tutte le sue allieve, fece eseguyassi ritmici con una tal varieta, precisiane
vigoria di comandi, che, un po’ per questo e unpey’ effetto della sua bella persona, il minis&o |
prodigo i piu caldi elogi, intavolando con lei uoanversazione su metodi ginnastici inglesi, della
guale usci anche piu ammirato che degli esertifttb fu riferito dai giornali, che stamparono |l
suo nome, e fu una gloria. E non ne ingelosi stdténZibelli: il maestro Fassi ando in bestia. In
guei giorni appunto la Pedani era anche stata raimimaestra di ginnastica delle monache
Vincenzine del Cottolengo. Una successione cosidite di fortune cominciava a non esser piu
comportabile, né si poteva spiegare che con qualobiezione segreta. Ora il maestro si ficco in
capo che chi le faceva aver tutti quei favori fodsommendator Celzani, per sollecitazione del
nipote. E non poté trattenersi dal fare uno sfagoaostui.

- E una vergogna, - gli disse un giorno senza pbeéim che mentre ci sono dei professori
di ginnastica che sudano da vent'anni agli studzaever mai potuto ottenere un favore, e neppure
il compenso della notorieta, ci sia chi si fa lagymttiene tutti gli onori per la sola virtu della
gonnella. E un mercimonio schifoso, che denunzierde stampe.

Il segretario finse di non capire. Ma quella fimrmonon fece che riaffermare il maestro nella
sua idea, tanto che, pur conservando per intetgsapparenza d’amicizia con la Pedani, egli tolse
a lui il saluto, e sua moglie fece lo stesso, E evan gia tre, che, per causa della maestra, gli
avevan dichiarato la guerra.

Ma don Celzani, ostinato e intrepido, continuavaoborire il suo disegno, cercando di
guadagnarsi la buona amicizia di lei. Le fece wrrg un vero piacere portandole un numero del
«Ginnasta triestino», venutogli a mano per case,anteneva un articolo sulla danza pirrica. Le
portdo un‘altra volta un numero della «Tribuna», cleeveva lo zio, nella quale era riferita la
risposta negativa data dall'ufficio d'igiene delmeipio di Roma a tutte le direzioni delle scuole,
che l'avevano interrogato intorno alla maggiore mon convenienza di tener gli alunni nella
posizione di braccia conserte. La maestra gradiortifferta, dicendo che aveva gia trattato
'argomento in un articolo. Ma il segretario le pagava ben altre sorprese. Era tentato da un po’ di
tempo d'intavolare con lei certi discorsi, ai qusikndava apparecchiando; ma non osava. Un
giorno 0s0. Avendogli essa detto che frequentaveouso d’anatomia, egli le rispose timidamente:
- L'anatomia... Lei fa bene, perché, senza quelldistinon si puo conoscere il valore... fisiologico
dei singoli esercizi, e, senza di questo, gli @seron si possono classificare... fisiologicamente
che é 'ordine piu utile.

La maestra lo guardd con stupore, e approvo. Erpriamo passo. Un altro giorno si fece
anche piu animo e le domando che cosa pensasaajgigtione degli attrezzi.

Anche questa domanda la stupi gradevolmente. Esglbse: non stava con coloro che ne
volevano abusare, mirando a convertire le paléastreirchi acrobatici, cio che spaventava le
famiglie, ed era veramente un pericolo; ma davia @nche agli esageratori della parte opposta, che
li volevano addirittura abolire. Dove si sarebbéatnper quella via? A una ginnastica bambinesca,
con cui non sarebbe stata punto educata nei féirguglla facolta speciale, che e il coraggio fisic
a tutti necessaria; senza la quale non si rieaceapdi in nessun esercizio civile e arrischia®, s
non a prezzo di sforzi penosi e di figure ridicole.

Don Celzani approvo con ripetuti cenni del cap8ono persuaso anch'io - disse, cercando
le parole, - che l'intero sviluppo di tutte le memlmon si puo ottenere se non con l'aiuto degli
attrezzi. Si posson lasciare da parte quelli disiypud contestare l'utilita; ma quelli che hanno
un'utilita... antropologica dimostrata, secondo so#o indispensabili.

- Alla buon’ora! - esclamo la maestra, guardandmo curiosita. - E non e di parere che
riguardo al numero e al modo degli attrezzi sardidyee di lasciar libero ogni insegnante di seguire
il proprio genio e la propria persuasione?

- Non ci puo esser dubbio, - rispose don Celzam,gravita. - Se non si fa questo, si toglie
all'insegnante ogni incoraggiamento a studiaregrsr delle combinazioni da sé in ordine alle varie
classificazioni; - e le conto sulla punta delleadit.. anatomica, pedagogica, collettiva, indiaiéy
e via dicendo; e allora chi farebbe piu esperiendeerche?....
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La maestra torno a guardarlo con maraviglia e ¢acepe ad un tempo. E punta da maggior
curiosita, soffermandosi per la scala: - Quali Isbeeo, - gli domando, - gli attrezzi che lei
giudicherebbe indispensabili?

- Gli attrezzi che io giudicherei indispensabilrispose don Celzani col tono d'un ragazzo
catechizzato, rimettendosi a contar sulle ditaarelsbero... le pertiche d’ascensione... la trave
d’equilibrio, non troppo elevata da terra, che @tila... la sbarra fissa... s'intende le paralkli
piano inclinato... Tutt'al piu, lascerei da parteatghe esercizio... I'altalena di salvataggio, per
esempio.

- Come? - domando con vivacita la maestra, - ahahe di quelli che trovan pericolosa
I'altalena di salvataggio?

- No, ho sbagliato, - rispose il segretario, -thna di salvataggio, veramente, si dovrebbe
lasciare. Infatti, che pericolo c'€?... Qualchecpio storcimento, alla peggio. Siamo d'accordo
anche su questo.

- Siamo dunque d’accordo su tutto! - esclamo lastnagsoddisfatta. - Dico bene, che non si
puo aver buon senso e pensarla altrimenti -. Hmiesa dalla curiosita, mentre eran gia sotto |l
portone, gli domandod con un sorriso singolareuntpezzo che s'é dedicato a questi studi?

Il segretario arrossi e fece un gesto indetermjnsgaza dir nulla. Ma dopo quel giorno
ritorno sull’argomento ad ogni incontro, Il commatale possedeva dei libri di ginnastica, avuti in
dono dagli autori, durante il suo vice-assessadattistruzione pubblica, dei pacchi di numeri del
«Ginnasta aretino», che gli aveva mandato anniei@ddun amico toscano: don Celzani leggeva
ogni cosa, per prepararsi certe domande e cefestis, e cosi poteva sostener la conversazione.
Aveva finalmente trovato il gancio e ammirava laspé&acia dell'ingegnere. Ora, quand’eran su
guei discorsi, la maestra si soffermava ogni qaatalini, ed egli aveva cosi un agio delizioso di
ammirarla, come non l'aveva mai avuto, e imparaweeaoria tutte le pieghe, tutti i bottoni, tutte le
fettucce di quel terribile vestito color marroneppgriva dei piccoli movimenti abituali di lei, che
non aveva mai osservati, studiava i suoi dentidhanno per uno, faceva con I'occhio dei veri
viaggi d’esplorazione intorno alle sue forme, cpsbfondamente assorto alle volte in quelle
indagini amorose, che dimenticava di rispondergispondeva a casaccio. Senonché, in questo
gioco, egli perdette ben presto quella padronamz® dche era necessaria ai suoi fini. A poco a
poco, comincio a pensare che fosse rivolta a Isirtgpatia che essa mostrava per I'argomento delle
loro conversazioni; gli pareva d’esser salutat@rdato, ascoltato in tutt’altro modo da quello di
prima; risentiva dei fremiti sotto lo sguardo ckéepli fissava negli occhi, nell’esporgli le sue
ragioni; fu due o tre volte sul punto di tradirdi, afferrare il suo bel braccio per aria, quando
accennava un movimento alla trave di sospensianeorienne, pero. Ma prese tanto coraggio da
decidersi a una nuova prova, piu accortamente patpaell’altra, da tentare il primo giorno di
maggio, quando ella fosse tornata in casa suatargarpigione. Credeva che questa volta non gli
avrebbe piu potuto dare una ripulsa assoluta. ganhe c'era fra loro. L'idea che, sposando lui, ella
avrebbe avuto un conlocutore intelligente per ke ®nversazioni predilette, uno specchio riflettore
perpetuo della sua passione dominante, una spiesagictario intellettuale, gli pareva che dovesse
avere un gran peso sulla sua determinazione. EchegVa in serbo, per darle l'ultima spinta, la
rivelazione d'un piccolo secreto, che, per certgagna, teneva gelosamente nascosto, da un po’ di
tempo, a tutta la casa.

Ma, ahimé! non era piu un segreto per tutti. llngeprima di quello fissato da lui per far la
sua terza dichiarazione, lo studente Ginoni, edtvan casa all’ora di desinare, diede una notizia
che fece prorompere tutti in una risata.

- Papa, - disse, incrociando le braccia sul pettoe vuoi sapere una incredibile?.. Don
Celzani va alla Palestra!

Ma alla risata succedettero esclamazioni d'incredWppure, egli I'aveva visto entrare alla
Palestra, sul corso Umberto, all'ora dell'entraglichltri soci. Non c'era ombra di dubbio.

Le speranze fondate da don Celzani sul primo digimafurono mandate a monte da un
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avvenimento imprevisto. Il commendatore, che, pansar le visite dei suoi pigionali, soleva ogni
primo del mese passar la giornata di fuori, stetteasa quel giorno, ribadito come sempre sulla sua
poltrona, come se li aspettasse. Don Celzani, ebeaafatto tutti gli apparecchi per I'assalto, heb
una stizza da addentarsi le mani. Spero fino afidial ch’egli si decidesse ad andarsene; poi
perdette ogni speranza, e prese a girar per lereagw@ diavolo in corpo. Ma un pensiero
consolante gli balend a un certo punto: che loaiesse curiosita di veder un po’ da vicino la
Pedani, e di discorrer con lei, poiché non eramsidoa loro che dei saluti di scala; e che questo
fosse un indizio di buone intenzioni, Dopo la asél direttore, lo zio non gli aveva piu parlato
dell'affare; ma don Celzani capiva che egli nonoigiva la persistenza risoluta della sua passione.
Chi sa! Forse egli aveva davvero quel disegno.l&aall suo dispetto si cangio in impazienza.
Sarebbe venuta come l'altra volta al tocco e me&kdocco, il commendatore era seduto nello
scrittoio, con la maestosa testa bianca abbandsoégaspalliera della poltrona, e gli occhi azzurr
al soffitto. Fosse politica o altro, quando la seannunzio la Pedani, egli fece l'atto di andargene
di cedere il posto al nipote: poi cambio idea.

La maestra entro, e parve che non le spiacessewdirtla il padrone di casa, forse perché
guesti rendeva impossibile una nuova dichiarazamessa temeva.

I commendatore era coi suoi pigionali d'una rapenpitezza, e usava col bel sesso delle
forme straordinariamente rispettose e dignitosalz8, s'inchind con gli occhi chiusi davanti alla
ragazza, e, rimettendosi a sedere, insiste peedesse lei pure. Il segretario prese i denariiss&cr
la ricevuta con le mani malferme, lanciando contsgwardi di sotto in su a tutti e due. Era preso d
una commozione di ragazzo, come se la Pedani afetsdéa sua prima entrata nella famiglia, e si
dovesse concludere il matrimonio in quella seduta.

- Ebbene, signorina, - domando il commendatore digmita, temperata da un sorriso
cerimonioso, quando il segretario ebbe rimessagiid alla maestra, - come va la ginnastica?

Era evidente che voleva farla parlar lungamentenmiagstra rispose che era sempre alle
stesse: una quantita di pregiudizi da vincere ae¢mti delle alunne, e anche nelle autorita; per il
che gl'insegnanti dovevan sostenere una lottarammtia scapito, s'intende, dell'insegnamento,

- Nella ginnastica femminile sopra tutto, - didlssommendatore, gravemente,

- Nella femminile sopra tutto, - ripete la Pedamjmandosi, - per un mondo di riguardi...
non fondati. Ella lo sapra. lo non dico che si possbito, con le idee di adesso, attuare il coacett
dei baumannisti avanzati, di non fare alcuna diffea fra la ginnastica maschile e la femminile.
Ma al punto a cui si vuol ridurre questa... € veram&mppo.

Il commendatore fece un cenno d’assenso con leepadp Il male, secondo lui, era che
s'insegnava la ginnastica per dar saggi negliapaite nelle occasioni di visite ufficiali: per egto
si andava all’eccesso nella compassatura e nsflavetezza dei movimenti.

- Non & vero? - domandod la maestra con vivacitB. quello che io dico sempre. - E,
infervorandosi nel discorso, dimentica affatto or@dula di quello che l'ingegnere le aveva detto,
con l'ingenuita d'una monomane, premette il tastdifetto dell’ex assessore. — Dicono: le ragazze
non debbono fare i movimenti che fanno i maschi.ibaspondo: o quei movimenti sono igienici
0 non lo sono. Se lo sono, come si possono omgitardei riguardi che non si appoggiano sopra
alcuna ragione seria? Perché il punto é questoag@zze non hanno da far ginnastica che davanti
alle loro maestre o alle loro madri. Dunque, soggirgli spettacoli che guastan tutto, € rimossa
ogni difficolta.

Il commendatore approvo. Veramente, secondo laides gli spettacoli andavan lasciati
stare; ma non lo disse. Si restrinse a fare unfeagmne generale sul grande bisogno che Vvera,
specialmente per le ragazze, d’una ginnasticamaigéca, piu conforme a quella ch’era in voga in
Germania. La generazione nuova, a suo giudizioidea molto a desiderare.

Aveva toccato la corda piu viva della maestra.

- Se lascia a desiderare! - esclamo questa. —&aobe lei, signor commendatore, non ¢ al
caso di farsene un'idea precisa. Ma noi che leanedibene le nostre ragazze, che abbiamo Il
dovere di esaminarle, di tastarle, noi tocchiamo g@no I'assoluta necessita che lei dice. Se lei
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potesse vedere...

Il commendatore socchiuse gli occhi e presto unéopda attenzione.

- Se lei vedesse, - continuo la maestra, - cherpos@ngue! Non dico di quelle che hanno
dei veri difetti d'organismo. Ma ce n'é un gran eumche hanno una costituzione abbastanza
buona, senza alcun vizio organico, ne alcuna infarepiegata; eppure metton pieta. Sono cresciute
in fretta, ma s’e soltanto allungato lo scheletrsistema muscolare non si € svolto in proporzione
Non hanno spalle, né braccia, ne petto. Non esib c@avvero di temer le pressioni... sul davanti,
come temon le mamme. Per il piu piccolo sforzo samelanti, sudano; ce n'e che svengono. Paion
bambine uscite di malattia. Fa dispetto vedersitenatelle restrizioni monacali all'insegnamento
per ragazze simili, che non dovrebbero far altr® gimnastica dalla mattina alla sera!

- Quali restrizioni le son poste, generalmente®mahndo il commendatore, guardandosi le
unghie.

- Mal... d'ogni specie, - rispose la Pedani. - g ristrettissimo l'esercizio d'abduzione e
sollevazione delle gambe e... che so io. Poi, @allele e al volteggio, e anche alla sbarra fissa
nessuno degli esercizi in cui sia necessario smiéeyli arti inferiori... Per le grandicelle, noalita
alla corda, neé alla pertica. Domando io! - E tivaati.

I commendatore ascoltava, con gli occhi azzussifialla volta, come immerso in una
contemplazione celeste, movendo lentamente il tapegno d’assenso.

- E con questo, - continuo la maestra, - cio chegpiassiona sempre piu per le nostre idee, €
il vedere che progressi si ottengono anche con pped che ci € permesso. Lei non puo credere il
mutamento che si nota dopo un mese di ginnastitanagazze dai dodici anni in su, e tanto piu in
guelle che son magre e anemiche per malattie soffiedl'infanzia o per linfatismo acquisito. In un
mese, si allarga il rossore delle guance, che @tango un cerchietto, le braccia s’arrotondano, il
dorso si raddrizza, i muscoli si rilevano... Allelte, a guardarle di dietro, non si riconoscong piu
paiono donnine fatte, hanno acquistato quella eley® sveltezza dei movimenti, che formano la
vera bellezza estetica; specialmente negli aréiriofi... uno sviluppo da far rimanere sbalordi.
veramente una cosa consolante.

Si, era consolante anche per il commendatore,adngtava il corso dei suoi pensieri. E fece
una domanda che parve scaturire da una profonddaniede.

- Oltre a questo, - disse, - ella avra anche geliticolari soddisfazioni da quelle poche che
hanno per la ginnastica un'attitudine fisica ecuoeale e un ardore eguale al suo; perché, sopra un
gran numero, ce n'ha da essere, sicuramente.ocBhigsi gli occhi, torno a fissarli in alto, come
per assaporar la risposta.

- Ah, gquesto si! - rispose la maestra eccitanddsine sono! Ed io, oramai, le conosco alla
prima occhiata, la prima volta che si presentahe, mon € poi tanto facile. Perché non son mica
sempre quelle piu asciutte e d'apparenza piu swiléehanno le migliori attitudini. Queste derivano
dalla struttura pit 0 meno armonica delle membras@&ho delle grasse, per esempio, che si
crederebbero pesanti e impacciate, e hanno inveee agilita, un‘elasticita da fare stupire.
Bisognerebbe che il signor commendatore potesser@gedelle ore di ricreazione, alle Figlie dei
militari...

Il commendatore chiuse gli occhi.

- Perché, - seqguito la maestra, - il regolamentla dgnnastica puo restringere i movimenti
fin che vuole; ma poi, fuor della lezione, le pitevee fanno quello che vogliono. Ce n'ho una
dozzina, a San Domenico, tra i quattordici e iatioi anni, che potrebbero dar spettacolo in un
teatro, delle vere acrobate, che fanno dei gitassharra fissa, da dar le vertigini, dei salti ¢an
pedana d'un metro e mezzo d'altezza dei voltegdk .seggiunse con un sorriso: - Fortuna che non
c'é spettatori. Ma le dico delle braccia e dellmia d'acciaio, dei vitini che scattano come molle:
una bellezza, le assicuro. E dire che si potrebbéuore tutte cosi!... Sarebbe una benedizione!

Si, sarebbe stata una benedizione; il commendatera persuaso piu di chi che sia. E dopo
una breve meditazione, riscotendosi tutt'a undyatisse il suo pensiero: - Speriamo, signora
maestra, che a poco a poco ci si verra. Le buoee fitiscono sempre con vincere. Intanto, le
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resistenze cedono da tutte le parti. E lei proseguacostanza il suo apostolato, che fa un'opera
santa per il bene delle nostre povere bambinenglimbbiamo tutti esser grati.

La maestra s’alzo, ringraziando; s'alzo egli pweprevenendo il nipote, 'accompagno
garbatamente fino all'uscio, dove le fece un inclgrofondo.

Il segretario, che per tutto quel tempo era rimast@iedi in disparte, immobile, non
perdendo una sillaba della conversazione, e spiandoenda i due visi, gongolava al pensiero che
la maestra doveva aver fatto allo zio un’eccell@migressione.

Questi, ritornato indietro, si fermo in mezzo a@tanza, e passandosi una mano sulla canizie
maestosa, disse con accento paterno, quasi patie@ns®. - Una simpatica signorina!

E rimase come assorto nel suo pensiero.

- Dunque, - domando trepidando don Celzani, - len rmvrebbe piu da fare alcuna
obiezione?

Lo zio parve che non capisse subito quello chewoldire. Poi, quando capi, rispose
trascuratamente:

- Per me... nessuna. Solamente, - soggiunse, guardamgote da capo a piedi, - hai il suo
consenso?

Questi prese il suo atteggiamento di chierico, atoa mano nell'altra, e abbassando gl
occhi sfavillanti, rispose con voluta umilta: - Epero.

- Vedremo, - disse lo zio, squadrandolo ancoravaii@, e risedutosi sulla poltrona, colla
nuca alla spalliera e gli occhi socchiusi, si spnoid da capo nei suoi pensieri,

Don Celzani fu felice. La via, dunque, era interatedibera, e dopo quella visita la maestra
doveva essere anche meglio disposta di prima.dagliava di far avanti una domanda di prova, con
le debite cautele, e poi la mossa suprema, quanpiorha fosse stata bene accolta. Questa la poteva
far dove si fosse. Cerco dunque I'occasione pscadée. Ma fu sfortunato. La Zibelli aveva rifatto
con l'amica la sua centesima riconciliazione, pcat® da una delle cause solite. Lo studente
Ginoni, visto respinti i suoi assalti successiMial®edani, in parte per far rappresaglia, in ppete
certa grossa malizia di ragazzone, con la quakdegeedi spremer I'amore dal dispetto, s'era messo
a far delle piccole cortesie alla Zibelli: non wate spiegata, ma una specie di «asineggiamento»,
semiserio, delle conversazioni amichevoli, qualchazzetto, delle strette di mano espressive,
guando la incontrava sola. E pur senza dar gran pesguelle dimostrazioni, la Zibelli, non
sospettandone il perche, le gradiva come una carazauo amor proprio, una ricreazione, un
pascolo piacevole dato alla sua fantasia. Per guetirnata in buona con la Pedani, ogni volta che
sapeva di non incontrare il giovane, le si riaccagmava uscendo e rientrando, come per l'addietro.
Don Celzani falli dunque per cagion sua varie afgtose.

Una volta, mentre egli stava per cogliere la bélita sola, usci di casa il professor
Padalocchi e la fermo, per lagnarsi della solifficdita di respiro, e dirle che la rotazione delle
braccia suggeritagli da lei lo affaticava tropp@pd aver un po’ pensato, la maestra gli consiglio |
lettura ad alta voce, dicendogli che l'acceleramet¢lla respirazione in questo esercizio era
calcolato in 1,26: badasse pero di leggere corcuamaatta larga: ne avrebbe risentito un vantaggio.
Il segretario spero che fosse finita; ma il tetebiecchio chiese degli schiarimenti sui movimeinti
flessione della ginnastica Schreber, e alloraraglincio al suo proposito.

L’aveva un’altra volta quasi raggiunta, sola, a mella scala, rientrando in casa,
guand'eccoti dietro I'ingegner Ginoni, che riendrgwure. Dopo che don Celzani era ricascato nella
sua passione, quegli aveva ripreso a far con lusda parte di protettore, tra benevolo e
canzonatorio. Ma questa volta gli diede un dispiace

- Signorina Pedani, - disse con la maggior serigtaitendo una mano sulla spalla al
segretario, - le faccio la presentazione d'unopileiassidui e valenti acrobatici della Palestra di
Torino.

Don Celzani fremé, nego, arrossendo, acceso dettiispsi sarebbe voluto nascondere, e
auguro il malanno in cuor suo all'impertinente. Mamaestra fece un’esclamazione di lieta
maraviglia, guardandolo, come per cercare i cambiinche la ginnastica aveva prodotti nella sua
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persona. In quel momento, appunto, egli stava slébsatteggiamento pretesco; ma a lei parve di
vedergli un che di piu vivo negli occhi.

Nondimeno, dubito d'uno scherzo.

- Vede che non lo pud negare due volte, - dissgdtinere, - Creda, signora maestra, che il
fatto d'aver mandato don Celzani alla Palestralagral maravigliosa delle sue prodezze!

Queldonferi un‘altra volta nel vivo il Celzani. Ma egiide in viso della ragazza un sorriso
cosi sincero di compiacenza, senz’ombra di canmomathe si racconsolo. Si, il momento era
giunto, egli avrebbe fatto bene a non tardare nempned'un giorno. E la sera stessa, infatti, prima
di notte, all’ora in cui sapeva che la Zibelli éwari, preso il pretesto d’andar a vedere se $ata
un certo guasto nel tubo dell'acqua potabile,isalasa della Pedani.

Sperava d’esser ricevuto nella sua camera. Essi@doette invece nel salotto, in piedi.
Vestiva la «blusa» da ginnastica, di rigatino turohche le disegnava mirabilmente le spalle, e una
gonnella bianca, con una macchietta d'inchiostqarasdl ginocchio. Aveva per la prima volta
l'aspetto un po’imbarazzato, cido che stupi don @&®jzma l'imbarazzo non derivava tanto dalla
visita di lui, della quale indovinava lo scopo, gtadalla certezza assoluta ch'ella aveva, come se
la vedesse, che la donna di servizio, appostateodadi’'uscio, non avrebbe perduto una sillaba dei
loro discorsi. Fu quindi costretta a esser brewvguasi dura nelle parole, cercando di temperare
guella durezza coll'espressione del viso.

- Signorina, - disse piano don Celzani, tremandpodaver parlato ad alta voce del tubo, -...
vengo per volta a domandarle... se € sempre delassidea.

Essa lo guardo con aria benevola, diede un'occailatacio, e ripete, con leggero accento di
rammarico, le sue stesse parole: - Sempre deHasstdea...

Don Celzani impallidi. E domando piu piano: - temovibile?

La maestra torno a guardar verso l'uscio, e chimaimdpoco il viso in atto di pieta, rispose:

- Si.

Il segretario si passO una mano sulla fronte er@bgli occhi. Quella risposta l'aveva
paralizzato: non trovava parole. Il silenzio silprgava. Non si poteva restar cosi. La maestra, che
neppure sapeva che cosa dire, fece un atto d'togiine, che egli noto.

-... Allora, - disse, - me ne vado...

Essa non rispose. Egli si mosse, e quando fu vieitiescio, voltando indietro il viso
stravolto, con un accento disperato che avreble $abppiar dal ridere uno spettatore indifferente:
- Dunque, - disse, - nel tubo dell'acqua potabile cié niente da fare!

Quel contrasto ridicolo tra la voce e la parolactooel cuore la ragazza piu di qualunque
supplicazione: ella fu tentata di dirgli qualchesaoper consolarlo. Ma la coscienza le vieto
d'illuderlo, E disse soltanto, con un sorriso affeso e pietoso ch'egli non vide: - No, signor
Celzani... non c'e nulla da fare.

Quegli rispose con un singhiozzo nella gola: - Taspetti! - ed usci.

E allora si dispero, perché allora 'amava conatdtanima, con un misto di sensualita
ardente e di tenerezza infantile, avvivate contimersie dal pensiero di quell’abbraccio che l'aveva
inebriato, dal ricordo dei loro colloqui familiardi tante trepidazioni, di tante speranze, di tanti
disinganni, che gli parevan la storia di meta dsila vita. E non sogndo nemmeno di ribellarsi alla
propria passione, come l'altra volta, perché santive non era piu possibile. No, a prezzo di
gualunque tormento, doveva continuare a vedert@riarle, a strisciarle intorno come un cane, a
mettersele tra i piedi a ogni passo, a sentiredl grofumo di gioventu e la sua voce profonda, a
godere almeno della sua pieta, a torturarsi l'imneagone, il cuore e la carne sotto i suoi occhi. E
tormenti s'inasprirono, ed egli se li cerco. CelVinarsi dell'estate, ella alleggeri ancora ib su
abbigliamento, mettendo le sue forme in una evidexe lo facea delirare. Egli risali sul soppalco,
a inginocchiarsi tra la polvere e le foglie secobd, viso all’abbaino, e la vista di lei, che dava
allora le sue lezioni col busto scoperto, mostrandde le larghe spalle e le braccia stupende, lo
martoriava; e anche quando non la potea vedeng atbe volte un'ora a sentir la sua voce, e quei
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comandi: «Prona, supina, palme in avanti, palméeirm slancio simultaneo delle braccia» gli
risonavan nell’anima come esclamazioni d’amorei Bgh dormiva piu, la notte, per raccogliere
tutti i rumori di sopra, al piu lieve dei quali sudtava come se si fosse sentito i suoi piedini sul
corpo. E s'affaticava il cervello, in quel dormiliagfebbrile, a immaginare astuzie e industrie
temerarie per poterla vedere: dei buchi nel soldéd,traforamenti di muri, delle combinazioni di
specchi, dei nascondimenti impossibili. E al putieccitamento a cui era arrivato, non si guardava
piu dai vicini per appostarla: usciva, entravaalig a tutte l'ore, la seguitava per la strada,
'aspettava nel cortile, pigliava tutti i piu futjpretesti per parlarle, le offriva ogni speciesttiani
servizi, in presenza di chi che sia, non piu cand'd'un pretendente, ma d'uno schiavo, faticandol
con uno sguardo fiammeggiante, ma umile, che negdelia amore, ma compassione, ripetendo
come l'eco ogni sua parola, abbracciando in un seltimento di smisurata ammirazione la sua
persona, il suo ingegno, la sua fama crescentpjula&comune e piu vuota delle sue frasi. E si
frenava ancora in sua presenza; ma non piu quan@a&ssata: si metteva allora una mano sulla
bocca, guardandola di dietro, e soffocava a quelanb grido dell’lamore e del desiderio, che
usciva in un sospiro lamentevole e sordo. E norvabsguasi piu, come altre volte, fermar
l'immaginazione sulla felicita d'un possedimenterim poiché, tolto appena l'ultimo velo al suo
idolo vivo, gli si apriva alla mente un tale abigsminoso di volutta, ch’ei ne rifuggiva di volo pe
terrore della pazzia. E allora, per quietarsi, meoa ai pensieri dell’affetto, immaginava la casa
nuova di sposo, disponeva i mobili, si rappresemtdelle scene affettuose, vedeva una culla
bianca... Ma la passione lo assaliva subito anehguel rifugio: egli vedeva un’altra culla, dieci,
venti, un popolo uscito dal suo amplesso, e norbgktava ancora, e si tormentava ancora la
fantasia su quella persona che gli rimaneva sengpranti, fresca e potente, come I'immagine della
giovinezza immortale e della volutta eterna. E tuesdore cresceva di giorno in giorno nella
familiarita amichevole ch’ella gli veniva rendena@nedendolo rassegnato al suo rifiuto. La giornata
intera non gli bastava piu a quella varia e vembga successione di fantasticherie, di corse
all'abbaino, di conversazioni di cinque minuti gaguate con mezz'ora dattesa, d'impeti
improwvvisi e solitari di tenerezza e d’angoscia, quali soffriva e godeva quasi di soffrire. La sua
mente rifuggiva dal lavoro, la sua memoria s’offust per tutti i suoi affari, la sua vita si
disordinava, la sua salute stessa s’andava alterainduo viso pigliava una espressione nuova,
bizzarra, fanciullesca, spaurita, unita a quellma'grande bonta ingenua ed attonita, come d'un
uomo rapito nell'adorazione perpetua d'un fantasiggente nell’aria.

L'ingegner Ginoni, che seguitava con occhio curiesb accorto questarescit eundp
incontrata una mattina la maestra Pedani nel epdilfermo a cinque passi davanti a lei, e le fece
scherzosamente un atto minaccioso con la canna. &®wicino, e tradusse l'atto in parole:

- Ah! spietata signorina! Ma non sa lei che il pavdon Celzani si va perdendo per cagion
sua?

La maestra non capi.

- Ma positivamente, - continuo l'ingegnere, - egliperdendo la cuccuma - E disse quello
che aveva inteso dal commendatore. Da un po’ dipteta segreteria non camminava piu,
'amministrazione andava a rotta di collo, glingquidell’altra casa di Vanchiglia eran venuti a fa
il diavolo col padrone perché non ricevevan pipagta ai loro richiami, il bravo segretario s’era
fatto multare due volte per aver tardato a pagsadee di registro. - Ecco, - soggiunse, - a clsa co
conduce la ginnastica! Ecco i funesti effetti dedkrcizio del sistema muscolare sulle funzioni del
cervello! - Ancora tre giorni addietro il poverord@elzani s’era lasciato infinocchiare miseramente
nella vendita di ottocento miriagrammi di fascinalielegna dei poderi dello zio, facendo uno
sbaglio d’addizione che costava al commendatoré¢odedici lire e settantacinque centesimi. Il
commendatore gli aveva fatto un partaccione, eva fiei gangheri. Se don Celzani gliene faceva
ancor una, egli aveva deciso di dispensgdo fattodai suoi servizi, e di mandarlo a spasimare in
casa d'un altro. E lei, «fredda di cor vulneratsicaveva il coraggio di rovinare in quella maniera
un povero galantuomo!

La Pedani non sorrise: la cosa le rincresceva daveelo disse, fissando gli occhi a terra,
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come assorta in un pensiero. - Mi rincresce, -sBggiunse: - o non ci ho nessuna colpa, pero.

- Questo e il male! - rispose lingegnere, ridend®erche, se ci avesse colpa, sarebbe
obbligata a riparare. E allora... veda un po', tjuaeni! Il segretario non perderebbe la testa, il
commendatore non perderebbe il segretario. Povegesrio! Un cuor d'oro, in fondo, un uomo
onesto, la miglior pasta di abatino fuorviato chie Bbbia messo in terra. Solamente ha la disgrazia
di aspirare... alla perfezione delle linee, e ldgmone, si sa, non la raggiungono che i privégigi
Qui diede in una risata. - Ah! Che prodigio! Ditgedei ha mandato don Celzani alla cavallina!

La maestra pensava.

- Basta, - soggiunse il Ginoni, - purché dal sdktia cavallina non passi a quello del ponte
di Po!

- Oh, signor ingegnere! - disse la Pedani con uns&p ma non senza inquietudine. - Il
signor Celzani non € uomo da far queste cose.

- Eh, signorina, - rispose il Ginoni, - 'uomo aecpiu mite e piu ragionevole del mondo,
per sé stesso, € come dell'acqua in un bicchibeetrabocchi o no, dipende dal grado di forza della
polvere effervescente che ci mette dentro la passio

Detto questo, la saluto, e quella s'awvio per #es@ensierosa.

Ma usci ben presto da quel pensiero, poiché lgpassione sovrana riceveva in quei giorni
un alimento potentissimo dalle notizie che giungevd'ora in ora delle grandi feste del Congresso
ginnastico di Francoforte. Ogni giornale che glieeeava nuovi particolari, rinfammava il suo
entusiasmo. Essa vedeva l'arrivo delle rappreseatatia citta, ricevute dal borgomastro e da una
folla immensa di cittadini; vedeva la gran processitrionfale di quattordicimila ginnasti d'ogni
paese del mondo, giovanetti, uomini canuti, uorsimi fiore degli anni, sventolanti centinaia di
stendardi, accompagnati da duemila cantanti dell@et corali, che s’avanzavano per le vie
coperte di bandiere, sotto gli archi trionfali, feacase decorate di corone e di ghirlande, sotéo u
pioggia di fiori; vedeva la palestra smisurata, tostatua colossale della Germania, e gli attrezzi
innumerevoli, e ventimila spettatori, plaudenti arawoli di forza, di destrezza e d’ardire; si
rappresentava la maschia figura del Meller, il itore del primo premio, che agitava la sua corona
di quercia fra gli urrd frenetici d'un popolo; siffigurava quell'esercito di gagliardi sparsi per |
citta antica, dove appariva ad ogni passo il tirdi Jahn Turn Vater, mescolati fraternamente alla
cittadinanza, affollati intorno ai ginnasiarchi malebri, a scrittori, a dotti, a medici, a rifortoa,
ragionanti in venti lingue diverse di tutto cio cegsa amava e ammirava, inebriati tutti dall'idea
rigeneratrice della razza umana, dal soffio di gitu e di grandezza che spirava nell’aria come a
un grande spettacolo antico di Corinto e di Defifn! Come tutto questo era bello e grande! Il
pensiero di poter concorrere anche per poco, relhsgusto campo, a preparare al proprio paese
delle giornate simili diffondendo la fede negli etff maravigliosi dell’educazione fisica ed
eccitando altri a diffonderla come il verbo d'u@’eluova, le accendeva I'anima, le illuminava tutte
le facolta, le triplicava le forze al lavoro. Inajugiorni appunto stava preparando un discorsoed qu
proposito da pronunciare al prossimo congressoonalg degli insegnanti primari, che si doveva
inaugurare a Torino, e avendo avuto ottimo successoraccolta di vari articoli, pubblicata dal
«Campo di Marte», nei quali essa aveva caldegdgistibuzione in ogni grande citta d’'un corpo di
pompiere volontarie, si apparecchiava a tenerecongerenza su quell’argomento nella sala della
scuola Archimede. E intanto riceveva da molte padoraggiamenti, lettere di congratulazione,
proposte e quesiti di filoginnici appassionati; it rispondeva. Certo, il piu forte impulso dttu
guesto lavoro glielo dava la ferma e calda persuasdi far del bene, che era viva in lei fin dalla
prima giovinezza; ma col crescere della notorietdeé plauso pubblico, vi si cominciava a
mescolare una compiacenza prima non conosciutédean'd’ambizione ch’ella non voleva
confessare a se stessa, e con questa un altro rsemam, il turbamento che da la prima coscienza
della rinomanza, una certa amarezza di non sapehiirversare il soverchio della sua vitalita
intellettuale e morale, il quale l'agitava, vincdaaforza nativa della sua tempra, e faceva che si
sentisse piu donna di quello che si fosse sent#r Rer lei, che non aveva mai sognato d'uscire
dalla piu modesta oscurita, quel po’ di rumore shiaceva in un angolo del mondo intorno al suo
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nome, era la gloria, e la gloria e solitudine. Eamplo sentiva questa solitudine, durante le
interruzioni del suo lavoro, nei giorni in cui I'aza non le parlava, il suo pensiero andava qualche
volta al povero don Celzani, non come a un amanéegcome a un amico, e allora ella stava per un
momento con l'asticciuola della penna appoggiatialabro di sotto, e con un leggero sorriso di
benevolenza, rivolto alla sua immagine. Quegli Baan, senza dubbio, ed essa capiva che la sua era
una di quelle passioni che han materia da ardertifia la vita.

Soltanto...

Tenne la sua conferenza sulle pompiere volontAneyva scelto male la serata; c'era poca
gente, fra cui una trentina di signore e un grugdpstudenti; ma riportd fra quei pochi, per la
singolaritd del soggetto e per la vivezza originddd'esposizione, un caloroso successo. Uno dei
primi che le corsero a stringer la mano fu il giogasinoni, con tanto di faccia fresca, come se
nulla fosse accaduto fra loro; anzi, con un sorssmtillante in cui ella lesse con rammarico la
risurrezione del suo capriccio. Infatti, al veder per la prima volta in pubblico, ammirata e
applaudita, la sua passioncella aveva ripreso fgpeeda miccia della vanita. L'idea degli squisiti
godimenti d'amor proprio che egli avrebbe assapayaando fosse riuscito a vincerla, ogni volta
che l'avesse vista e udita a quel modo, gli diesheecun solletico irresistibile. E, non conoscendola
a fondo, si decise a una nuova mossa da giovangietuoso e leggero, che crede nell’onnipotenza
dell'assalto alla baionetta.

Il giorno dopo, all'ora in cui soleva uscir solaglid'aspettava sul pianerottolo del primo
piano. Pioveva, la scala era buia; quindi propiRar aver un modo d'entratura, egli aveva
comperato dal Berry un ritratto del Meller, il vitare del primo premio di Francoforte, del quale,
in pochi giorni, s'eran diffuse migliaia di fotofjeain tutta I'Europa.

Quando la senti discendere, sali verso di lei.

Essa era veramente bella quel giorno, ancora uecpitata dal piccolo trionfo della sera
innanzi, tutta vestita di scuro, con un grande edipmero che incoronava mirabilmente la sua forte
e snella persona.

Il giovane si levo il cappello, e con allegra diiftura, mettendole davanti la fotografia:

- Signorina, - le disse, - mi permette di offride ritratto che forse e curiosa di vedere?

Essa avvicino il viso con diffidenza; ma, appen#old nome, mise un’esclamazione di
piacere:

- Meller!

E, preso il ritratto, si accosto al muro per veaerneglio, sotto quel po’ di luce che veniva
dal finestrino della scala. Il giovane le si sterad fianco, come per guardare egli pure, e spoi@en
il mento sopra la spalla di lei, comincid a dard@lspiegazioni a bassa voce, segnando con l'indice
della mano destra: - Questo e un vero tipo tedé€suardi la struttura del cranio, guardi che bocca.
Eppure, se non si sapesse, non si direbbe che@rib ginnastico della Germania. Non pare
piuttosto un pacifico professore di letteraturathMai vorra mai dire una parola consolante? Sara
sempre cosi indifferente con me? Avra sempre unecuo

Il passaggio da una domanda all’altra era statd maturale, che la maestra non v'aveva
subito posto mente; ma lo avverti bene e meglidteselosi la guancia di lui contro la sua, e un
braccio intorno alla vita.

Si svincold con una brusca mossa, indignata, den8ignor Ginoni, questo € un agguato
ignobile!

Il giovane si tiro indietro, per farle una rispostamica, ma la rattenne e si rabbuio vedendo
apparire in capo alla scala la faccia stravoltasggiretario, il quale veniva giu lestamente, con un
ritratto del Meller, lui pure! Nondimeno, egli nda scontento di trovare una scappatoia alla sua
brutta figura. - Che cosa fa lei qui? - domandsegjretario, che s’era fermato e lo fulminava can gl
occhi. - Non vien mica a riscuotere la pigione?

Il segretario non seppe far di meglio che ripefezenendo le parole della maestra: - E un
ignobile agguato!

- Caspita! - riprese il giovane, mentre la maestra'andava lentamente, - E un'eco perfetta,
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salvo la trasposizione dell’aggettivo. Soltantodibde parole dette da lei io le piglio in tuttadt
senso.

- E osa ancora?... - esclamo il segretario, quesi di sé. - Se non fosse il rispetto che ho
per il suo signor padre..,

- Oh per carita! - interruppe lo studente. — Ingjaeose non c’entra ne il signor padre ne la
signora madre. Son vent'anni che sono slattato.nQuici sono che due uomini... Ma... per non
sciupare il fiato, mi dica: lei € uno di quei segreche si battono?...

- Si! - rispose ad alta voce don Celzani, pigliang@impostatura troppo tragica per
I'occasione. - Sono uno di quelli che si battono.

- E allora basta cosi, - disse il giovane risolutayra I'onore di rivedermi. - E voltate le
spalle, rientro in casa sua.

Un’ora dopo l'ingegnere Ginoni, informato d’ogniseodalla Pedani, prendeva il cappello,
seccato, e saliva le scale per andar dal segretalidine di prevenire ogni passo del suo figlmol
In fondo, benché spiacentissimo dell'offesa fatta aignorina, considerava la provocazione del
giovane come una ragazzata; ma da uomo di monaocaehosceva i riguardi dovuti allamor
proprio d'un giovanotto vivo, capace d'intestarsvader condurre a fondo la cosa, la voleva
accomodare all’amichevole, non gia ritrattandorlavpcazione in nome di lui, ma proponendo una
conciliazione, per la quale si facesse un passotiagfalle due parti.

Si presento dunque al segretario, che trovo saiomodi cordiali d'un amico. Ma quegli,
eccitato sempre dalla passione, eccitatissimoaatlatla gelosia, lo ricevette con un sussiegoudi ¢
I'ingegnere duro fatica a non ridere.

Affabilmente, questi gli disse che era stato infatondalla maestra, e che era venuto per
comporre la contesa da buoni amici. Deploravad’atl figliuolo, ma il duello sarebbe stato una
pazzia, un’assurdita ridicola, di cui non c’era m@pda discorrere. Bisognava sopire la cosa
immediatamente. - Andiamo, caro segretario, - disda maestra Pedani e fuor di quistione; io
posso fare, in nome di mio figlio, per quel cheudagda la signorina, le piu ampie scuse, com'é di
dovere. Ma per cio che riguarda lei... non ci fu ahgo’ di vivacita dalle due parti. Lei non ha che
a mostrare un po’ di buon volere, e la cosa noa agguito alcuno, ne rispondo io.

Ma don Celzani non era piu il don Celzani d'undadbtette su.

- lo sono stato offeso, - disse.

- Andiamo, - rispose l'ingegnere, - le parole piavgche si sian pronunciate sono «ignobile
agguato», e le ha dette lei. Chi ha piu giudizid pé metta. Lei ha quindici anni di piu. Non ¢ |l
caso di stare sui puntigli, che diavolo!

Ma il segretario l'aveva a morte per quel cert@wtimintorno alla vita. Questo era il punto,
non la provocazione; per questo era di difficile@anodamento, - Pretende forse che io m'umilii?-
domando, rizzando la cresta.

- Ma di che umiliazioni mi va parlando! - esclaniadegnere. - Non si tratta di questo. Si
tratta di salvar 'amor proprio d'un giovanotto,echa lanciato una provocazione: non la vuol
capire! Si tratta di fare in maniera che non sistr@ito a darci seguito. Non ha che da dire che le
rincresce d’aver pronunciate quelle due parole Bspondo io che tutto e finito. Oh santo Iddio!
Ma e per punto d’onore o per gelosia che é tantodu

Don Celzani rispose solennemente: - Per I'uno égi&o.

L'ingegnere lo guardo... e perdette la pazienken credevo, - disse, contenendosi a stento,
- che I'amore le avesse vuotato il cervello a qussgno. Ma dunque lei cerca un duello?

Quegli alzo il capo, e rispose con tuono veramera&o: - Non lo cerco, ma non lo temo.

- E allora le diro che € matto nel mezzo dellaatesgrido I'ingegnere esasperato, - e che se
le pigliera, saran sue!

E usci sbattendo l'uscio con violenza.

Un’altra scena tragicomica seguiva poche ore dop@iano di sopra, cagionata dal
medesimo fatto. La Pedani essendo rientrata in, @sara di mettersi a tavola, col viso un po’
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turbato, la sua amica, che era allora in buon accaron lei, gliene domando il perche,
amorevolmente. Poco tempo addietro, ella non aereifilatato; ma ora che cominciava a sentire il
bisogno di aprir I'animo, racconto per filo e pegiso, senza un sospetto al mondo, quello che era
accaduto, esprimendo la sua inquietudine per @nehpoteva seguire. Alle prime parole, la Zibelli
ebbe un colpo al cuore: dissimuld non di meno,ettesta sentir fino all'ultimo. Ma non pote
rispondere una parola, tanto la rabbia la soffoc@reche lo studente! Ma era nata per la sua
dannazione quella malaugurata creatura! E chi sgudati mesi durava quell'amore, a cui da
qualche settimana ella serviva di divagazione,rsefai stimolo! Non termino di mangiare, disse
che non si sentiva bene. Ma se non si sfogavaatsata. E non si potendo sfogare, per dignita, su
guell'argomento, ne cerco un altro, con impazidebarile. Finita in fretta la sua cena, la Pedani
aperse sulla tavola ancora apparecchiata un ati@ht®aumann, e prese ad esaminar le figure. La
Zibelli passeggiava per la stanza, mordendosi bra A un tratto, si fermo dietro alle spalle
dell'amica, e dando un'occhiata ai disegni, esclamo

- Che atteggiamenti da pagliacci, Dio mio!

Stuzzicata da quella parte, la Pedani si risers@to e sempre. Rispose: - Ma trovate una
volta una critica huova, se potete! Non fate cpetdre da anni e anni le stesse dieci parole!

- E perché son sempre giuste, - ribatte la Zibel poi, fin che farete i sordi e starete
sempre in adorazione del gran capo acrobata, cbradigti pagati d'una compagnia!

Era un'impertinenza; ma la Pedani non pigliava malla per sé, non vedeva che
'argomento contrario. - Gran capo acrobata! -a&s80l con un sorriso ironico. - Ha piu buon senso
e talento il Baumann in un dito mignolo di quel afiebbian nel cervello tutti gli obermannisti
passati, presenti e futuri. La quistione e giudicat

- Ah non ancora! - rispose la Zibelli, facendo wpallata. - I| Baumann € un grande
sconclusionato, che fa, disfa, senza aver nemme'idea chiara e fissa del proprio metodo, e mette
il mondo sossopra per far rumore. Non é altro!

- Il Baumann, - disse pacatamente la Pedani, -dta dna ginnastica all'ltalia, che non
laveva.

- Come si puo dir questo, - rispose la Zibelli,entre non ha fatto che esagerare tutto quello
che c'era e voltare il modello in caricatura, che €osa piu facile di questo mondo?

- Oh! é un'indegnita! - esclamo la Pedani. — E frhi)'altre cose, ha insegnato pel primo al
vostro Obermann la ginnastica fra i banchi? E cpotete parlare voi in nome dell’Obermann, che
era progressista, che sarebbe baumannista orajesse;, senza un dubbio al mondo, perché aveva
talento, mentre voi non siete nemmeno conservaag&generate ancora da Iui?

La Zibelli divento livida, e smise di ragionareEbbene, - rispose, - se anche fosse, tutto é
preferibile all'andare avanti con voialtri, conviastra ginnastica da Alcidi di piazza, pericologa p
fanciulli, indecente per le ragazze, brutale el@ianesca per tutti.

Quando 'amica dava in escandescenze, la Pedamaita padrona di sé,

- Ebbene, - rispose con trascuranza, - lasciatecchempiamo la testa noi, e tenetevi la
vostra ginnastica da marmocchi. Non vi farete la &salverete il pudore,

Questo fece uscir la Zibelli dalla grazia di Dio.

- Non voglio esser derisa... per giunta! - griddSeno stanca d'essere ingiuriata! E un
pezzo... Oh! non ne posso piu! non ne posso piu!

E usci sbatacchiando l'uscio con tutta la sua foezlasciando la Pedani col suo atlante
davanti, piu stupita che offesa. Ma anche piu starih@ mai di tutti quei mutamenti, di tutte quelle
sfuriate, di cui non sospettava che vagamentedeea, ma che, diventando sempre piu frequenti,
le rendevano oramai insopportabile quella conviaenz

Tutto ando sempre piu a traverso, in quei giorngcha per don Celzani. Egli non vide i
padrini dello studente, perche lI'ingegnere avegardsamente proibito al figliuolo di dar corso alla
cosa; ma, incontrando due giorni dopo la signoreofi ch'era sempre stata gentile con lui, fino a
fargli portar qualche volta a braccetto su percalesla sua magrezza indolente, ebbe il dolore di
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non vedersi restituito il saluto. E sarebbe stéfieso anche di piu dell'affronto se avesse saplo ¢
guella brava signora non l'aveva diretto all'offeresdel figliuolo, ma all'innamorato della maestra,
come quello che intralciava al suo adorato Alfredi@ conquista galante, sulla quale ella sarebbe
stata lieta di chiudere i suoi occhi materni! Eljm@ il colpo di grazia quello stesso giorno,
ricevendo il medesimo affronto dall'ingegnere Ginahe gli passo accanto in via San Francesco,
senza neppur voltarsi a guardarlo. Era dunque ogte relazione con tutta la famiglia, e questo
crebbe ancora lo stato d’eccitamento morboso dabiagpassione.

Ebbe altri dispiaceri il giorno di poi. Fra l'altnegazze che salivano a prender lezioni
private di ginnastica al terzo piano, v’era unacspeli zingarella coi capelli corti, figliuola d'an
venditrice di pomate e di saponette, e maestrandiagtica essa pure, la quale andava dalla Pedani a
farsi fare delle «combinazioni» di passi ritmidiecpoi dava per sue; ed essendo molto appassionata
per l'arte, e un po’ stramba, faceva continui espatti, dovunque fosse, con le gonnelle alla mano,
come se avesse il ballo di San Vito. Ora le sigreodivote del primo piano, avendola sorpresa due
volte sul pianerottolo, mentre dava dei saggi aecacoperte a un'altra allieva della Pedani,
scandalizzate e furiose, mandarono a chiamargiet®io perché impedisse quelle indecenze, e gli
dissero che «non si sapeva piu che cosa, per aliEa Pedani, fosse diventata la casa», I
segretario, punto nel suo amore, e gia mal disposgpose con male parole, quelle lo
rimpolpettarono, egli alzo la voce, e allora lo engsall'uscio, minacciando di ricorrere al padrone,
e ordinandogli di non salutarle mai piu. Gli seganthe di peggio nei giorni seguenti. Il professor
Padalocchi lo incarico di andar a pregare in noaweilsnaestro Fassi, che a una cert'ora cessasse di
far saltare e giocar coi manubri la sua figliuonzerché lo disturbavano nei suoi studi di lindua.
segretario, gia irritato, non fece 1'ambasciatargpiardi dovuti, e si lascio sfuggire la parola
baccano. Il maestro ando su tutte le furie. Chialm@rcano degli esperimenti scientifici, le
preparazioni pratiche e ragionate ch’egli faceviiedaoprie lezioni, torturandosi il cervello pér i
bene dell'umanita, gli parevarion plus ultradell’audacia, e, spalleggiato dalla moglie, rindzed
segretario in tutte le regole, alludendo con imperiza alla Pedani; poi lo mise all'uscio,
minacciandolo, e s'ando a lagnare col professbepiale, accusando don Celzani d’aver adempito
male l'incarico e compromesso un professore commarrano, lo redargui, si offese delle sue
risposte e non lo guardo piu in faccia.

Era dunque in rotta con tutti, oramai, su quelladMa c’era di piu. Delle sue distrazioni e
della sua irritabilita avevano motivo di lagnarsi uh pezzo anche gl'inquilini dell’altra parte dell
casa; e poiché la notizia del suo innamoramentgsacdi quella gran mutazione, s'era diffusa, tutti
parlavano alto e basso di lui, senza riguardi.rime@, I'ostinatezza di quel pretucolo fallito a vole
una ragazza che non lo voleva, pareva una petubmatensione, un indizio d’orgoglio ridicolo, o
d'imbecillimento addirittura. E non gli facevan pep I'onore di chiamarlo amore il suo: doveva
essere una brutta passionaccia di seminaristadhiato, e gli si leggeva negli occhi; raccontavano
anzi di tentativi brutali ch'egli aveva fatto candignorina su per le scale, gli davan del porgo, |
guardavan per traverso; poi cominciarono a fargli miccoli sgarbi, a cui egli rispose con altri
sgarbi; lo inasprirono fino al punto che diventdi ejesso provocatore. Allora vari inquilini si
lagnarono per lettera al commendatore, alcuni di ascennando all'amore scandaloso, alla
persecuzione sfacciata che faceva alla maestizere £he seguivan per le scale e sotto il portone,
tali, che le madri di famiglia non potevan piu wecton le loro ragazze, senza correr rischio di
doversi coprire il viso col ventaglio. Fecero tarfta tutti, che un giorno il commendatore perdette
finalmente la pazienza, e decise di far al nipaiktirha intimazione, quando fosse rientrato pel
desinare. Non avrebbe non di meno usato le parolgravi perche era disposto al buon umore da
una letterina della Pedani, che lo invitava per gioeni dopo a un saggio ginnastico delle Figlie de
militari, nel quale si riprometteva di far dellesesvazioni profonde. Ma s’indispetti al veder
comparire il segretario colla fronte fasciata, ipalle impolverato. Gli domando che cosa aveva.
Egli lo disse. Alla Palestra (dove continuava aaaagdanche dopo persa ogni speranza, per domare i
suoi nervi) essendosi lanciato (per disperazion) asercizio troppo ardito sulla trave d'equibbri
gli era fallito un piede, ed era caduto giu, piecitio del capo in una delle travi di sostegno. I
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commendatore s'irritd anche di quello, che chiama pagliacciata. Poi gli disse fuor dei denti, con
una severita che non aveva mai mostrata con laigca stanco della sua negligenza, della sua vita
disordinata e indecorosa, e delle lagnanze chexghenivan da ogni parte, e che lo scandalo
doveva avere una fine, e che se nello spazio dettianana non avesse visto radicalmente mutata la
sua condotta, egli I'avrebbe cacciato fuori di c#sgeva gia messo gli occhi sopra un altro.

Detto questo, e avvisatolo che voleva desinar $olpianto.

E allora egli cadde nell'ultima disperazione, lalgunon lascio piu che un dubbio nella sua
mente sconvolta: se dovesse partir per Genova araatsi per ’America, o rimanere a Torino e
profondere il suo piccolo patrimonio in bagordi @pie, per istupidirsi e dimenticare. In ogni
modo, se ne doveva andar subito da quella cas®, ldovita non era piu tollerabile. In silenzio,
apparecchio le sue robe fino a notte inoltrata. #?diuttd vestito sul letto. Ma non poté dormire.
Acceso dalla febbre, tese l'orecchio per I'ultiroétavai rumori usati. E quella notte i rumori furon
continui. Il tanto aspettato Congresso dei mas&ra aperto da una settimana: il giorno dopo era
appunto quello fissato per la discussione del quetlla ginnastica, sul quale la Pedani doveva
pronunciare il suo discorso: essa era agitata,des@nda letto a ogni poco, vi risaliva, tornava a
scendere, girava per la camera. Egli sentiva i gignli nudi. E fu quella per lui una tortura densie
atrocissima; ma sopraffatta da un grande sentimeéntenerezza, da un rammarico profondo di
dover abbandonar per sempre quella camera, diveraaudir mai piu quei rumori familiari al suo
orecchio, che egli amava oramai, perché gli ricemda tante notti insonni, tanti desideri, tante
fantasie, tante tristezze, e che non avrebbe madipienticato, n'era certo. Riando nella mente |l
passato, si levo ritto sul letto per sentir meglisuoi passi e i suoi sospiri, la invoco, le parlo,
pianse, si morse i pugni, passo una notte di caratara morte. All'alba si levo stanco e sbattudo: |
ferita al capo gli doleva. Stette incerto tuttarattina se dovesse accomiatarsi da lei con urexdett
0 andare in persona. Decise d’andare in persoahtdeco e mezzo sali le scale.

La maestra era sola in casa, e un po’ triste. Dageenata che aveva fatto per lo studente,
la Zibelli le rendeva la vita amara con una nuotrangzza: pareva che volesse sfogare la sua
passione sulla tavola: voleva spendere e spandgt@attonerie, metteva le spese di cucina per una
via, sulla quale non si poteva andare avanti; e mangiando con l'avidita d'uno struzzo, si lagnava
d'ogni cosa, attaccava liti indiavolate per unaaandata a male, per il pane troppo cotto, per la
carne troppo dura, per l'aceto senza gusto. LariPeda ne poteva veramente piu. Quel serpente le
aveva avvelenato anche quella mattinata, nellaegaatebbe avuto tanto bisogno di serenita di
spirito, per prepararsi al suo discorso. Morsareotthe dall’altra, anche dalla gelosia del suo
prossimo trionfo, la Zibelli non aveva potuto résie al supplizio di vederla fino all'ultimo
momento, e dopo averle fatto una delle scene ssfiezando la sua ambizione e presagendole un
flasco, se n'era andata senza desinare. La Petdaai el salottino, dando l'ultima passata al suo
manoscritto, gia abbigliata per il Congresso, cbmiaciava alle due e mezzo, Aveva un vestito
nero senza guarnizioni, che la stringeva come uaglia) e la faceva parer piu bianca di carne e piu
alta di statura; e I'agitazione dell’animo davasab viso una espressione di sensitivita, che non
aveva mostrata mai. Era sola, e non ostante I'espp@be dell'ora desiderata e il bel sole che le
empiva d’oro la stanza, era malinconica.

Alcune amiche che la dovevan venire a prenderdgukr animo, non eran venute. Quella
solitudine le pesava: ella non aveva mai tantoddeato la compagnia. Fece dunque un atto quasi
d’allegrezza quando le fu annunziato il segretario.

Questi entro col cappello in mano, noto il vestisso e mise un sospiro. Con quella fronte
bendata, pallido, avvilito, triste come una cassandorto, era veramente una figura da far
compassione.

Non si volle sedere.

La maestra gli domando subito che cos’avesse al cap

- Caduto alla Palestra, - rispose. E soggiunserehiva a salutarla per l'ultima volta.

La Pedani credette che partisse, come ogni anmdapmmpagna. E gli domando: - Non
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viene neppure al Congresso?

Il segretario, che aveva visto il biglietto d'invidlallo zio, se n'era dimenticato. Ebbene, si,
sarebbe andato prima al Congresso, lI'avrebbe wistmra una volta nella piena luce della sua
bellezza e del suo trionfo, e sarebbe partito garm, quell'ultima immagine davanti agli occhi. Ma
non disse questo; la ringrazio soltanto del bitglieh'essa gli porse.

- Parto..- disse poi, con voce commossa, - Son venuto &skau.. per sempre.

La maestra lo guardo, e capi ogni cosa. Ma norotparola da dirgli. Infatti, che gli poteva
dire? Ella sentiva che qualunque piu lieve esastezia rimanere sarebbe stata una lusinga, quasi
una promessa, e la sua schietta natura non le toreseli farla, perché non l'avrebbe potuta fare
che con la determinata intenzione di mantenerlan&t i suoi occhi, guardo verso la finestra,
imbarazzata. Poi, vedendo che teneva lo sguardm pesno a guardar lui, meditando. Essa sapeva
tutto e tutto le torno alla mente in quel punto.

L’aveva trovato in quella casa assestato, opetoasoguillo, buono, benvoluto da tutti. Egli
aveva cominciato a perder la pace per lei. E tatd derivato di li. La maestra Zibelli s'era
inimicata per la prima con lui, il maestro FasavBva preso in odio, i Ginoni gli avevan voltate le
spalle, lo studente lo voleva sfidare, il profesBadalocchi non lo salutava piu, le signorine del
primo piano l'avevan messo alla porta, tutti gliiiopi gli avevan dichiarato guerra, |l
commendatore lo voleva cacciar di casa, I'avevaiaticforse, ed egli se n'andava solo e ramingo.
E quanto doveva aver sospirato prima ch’ella sawedesse, e poi sofferto dei disinganni e delle
umiliazioni, e quanto la doveva amare per ostinaigiiel modo, dopo tanti rifiuti di lei, e a disjpet
di tutti, e con tanto danno proprio! E infine, el s'era rotto la testa. E guardo la sua fas@att,
come avviene sovente, fu cid che v'era di comioguiel povero capo fasciato, e nellimmagine che
le si presento di lui ruzzolante giu dalle travedililibrio, quello che diede l'ultima mossa alla su
pieta, e la spinse per la prima volta fino a urtisento di tenerezza. Ma il povero don Celzani, che
non le leggeva nell'animo, non vide che il sordbe esprimeva il penultimo dei suoi pensieri, e lo
credette una canzonatura. E quello fu il suo cdipaorte.

- Ah! - esclamo con accento d’angoscia disperdtando gli occhi e allargando le braccia, -
guesto poi non dovrebbe... Lei mi fa troppa penguesto momento!

- Oh, signor Celzani, che cosa crede? — domanddlemcio la maestra, balzando verso di
lui.

Ma una musica di voci allegre risono in quel puntl’'anticamera, e un drappello di
maestre vestite in gala e ridenti irruppero nebtsa) e dato appena uno sguardo al segretario,
s’affollarono intorno alla Pedani, facendo un cdresaluti e d’esclamazioni. Erano le compagne
che venivano a prenderla per condurla al Congresaop la sua passione, il mondo, la gloria, che
gliela strappavano che gli rapivano anche la cazsohe dell’ultimo addio.

Don Celzani diede ancora un ultimo sguardo d’adore&z pura in quel momento, a quella
bella creatura a cui non avrebbe parlato mai piitbevendosi le lacrime, usci, non veduto.

Il Congresso sedeva nel Palazzo Carignano, nelauntora intatta dell’antico Parlamento
subalpino. V’erano forse quel giorno piu di trecembngressisti, tra maestre e maestri, sparsi
senz’ordine sugli scanni rivestiti di velluto, podei quali eran vuoti. Uno spettacolo nuovo ofdriv
quel salone illustre dove era risonata la vocepileigrandi campioni della rivoluzione d'ltalia nei
momenti piu terribili e piu gloriosi della nostréaosa, occupato ora da una folla d’insegnanti
elementari, che rappresentavano anche nell'aspettei panni tutti i ceti sociali. Eppure non si
prestava allo scherzo il raffronto, poiché faceeagare che il Parlamento italiano si trovava allora
molto lontano, in una citta dove pochi anni prinagebbe parso un sogno a chi sedeva la, ch’ei si
potesse trovare pochi anni dopo. Sopra quegli schve i torinesi avevan visto biancheggiar delle
canizie venerande e dei crani spelati di legislagrrizzavano da tutte le parti penne e fiori di
cappellini di maestre, disposte in file o in grymta cui s'alzava un cinguettio di nidi di passéie.
posto di Garibaldi sedeva un vecchio maestro dipegma col gozzo. Sullo scanno del conte
Cavour si dondolava un giovanotto imberbe, conanofgno all’occhiello. La presidenza era tenuta
da un grosso maestro prete, napoletano. Si ricemasg primo aspetto, dalla varieta dei visi, che
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guello non era un congresso regionale, ma formiatoagstri d’'ogni provincia d'ltalia; fra i quali
predominavan le capigliature e le carnagioni brdeke terre meridionali. Sui banchi alti c’era un
gran numero di signorine variamente vestite: maegaitentate, ma senza impiego, intervenute
come spettatrici, per curiosita, molte con dei ifoigivanti e con la penna in mano per pigliar degli
appunti, e in mezzo a loro dei ragazzi e delle zaige, loro fratelli e sorelle. Due alti uscieril co
panciotto giallo e le calze bianche giravano paulf. Le tribune erano affollate d’altri insegnamti

di parenti dei congressisti, e si vedevano neilm@file alcune delle piu illustri autorita ginnis$te

di Torino, dei professori, dei medici, dei rapprasati di giornali. Non c’era ancora stata una
adunanza cosi piena, né un’agitazione cosi viva.

Quando don Celzani entro nell'antica tribuna putzblia seduta era gia aperta da quasi
un’ora. Appena seduto, egli cerco la Pedani. Namoo subito. Vide invece la Zibelli in uno dei
banchi piu bassi, di faccia alla presidenza, inzoead altre due maestre, ch’egli non conosceva, e
risalendo con lo sguardo su pei banchi di dietayd il profilo caporalesco del maestro Fassi, che
aveva intorno un grosso drappello di maestri dingstica di Torino; quasi tutti visi d'antichi
militari, fra i quali riconobbe la testa bionda dehestro della Generala. Ma, dov’era lei? Dopo aver
cercato un altro po’alla ventura, la ritrovo finante, riscotendosi tutto, in uno dei banchi pitdilt
destra dove avevan seduto i Massari, i Boggionzhala piu fedele pattuglia del grande ministro.
Era in un posto vicino al finestrone, in mezzo ataolo vivace delle maestre ch’eran venute a
prenderla a casa, e che le facevano intorno coraescorta d’onore. La luce del sole che entrava
pel finestrone accendeva tutta la parte destrasaelcorpo serrato nel vestito nero. Aveva delle
carte davanti, discorreva con le vicine, parevgoiagitata. Il segretario pose un pugno sull'altro
sopra il parapetto, appoggio il mento sui pugmipease immobile cosi, guardandola, confortato da
un’ultima speranza: che una volta sola, alzandoggthi verso quella parte, ella avesse inconttato i
suo sguardo. Sarebbe stato I'ultimo addio. Pob ts#irebbe finito. Di nessun’altra cosa si curava.
Come, entrando, non aveva nemmen guardato qualkiofica che non aveva mai vista, cosi non
senti neppure una parola dei discorsi che allors@nhavano.

La discussione s’aggirava ancora intorno al teneaaria gia stato trattato il giorno avanti:
sull'opportunita d'introdurre nelle scuole gli es&rdi lavoro manuale. Aveva parlato prima, con
grande dolcezza, una maestrina veneta, facendeevademodo trovato da lei d'insegnare a far dei
canestrini con nastri di carta, e un saggio dedlfapsua andava girando di mano in mano per i
banchi, dove le maestre si provavano a rifarevibda. Poi aveva parlato un maestro calabrese, con
una voce cantante e lamentosa, mostrando una grestsapiena di lavori fatti nella sua scuola, fra
i quali c'era anche un paio di scarpe. Dopo di d&rendo parlato alcuni oratori dissenzienti, la
discussione s’era accalorata e inasprita. Una bebastra, che faceva da segretario, dovette
rileggere una parte del verbale dell'altra sedvtera in un banco dell'estrema sinistra una schiera
di giovani maestri lombardi arditi e battaglierihecil presidente, con tutta la sua pazienza
sacerdotale, non riusciva a racquetare. Due maesiie parti opposte dell’aula, si scambiarono
delle parole acri. In somma, una gran parte delpter®e n'andava in quistioni di prammatica
parlamentare, gli oratori sentivano linflusso @eifa politica della sala, parlavano con troppa
enfasi, mostravan un amor proprio eccitabile. Defz&ni fu un momento distratto da una grossa
voce che grido solennemente: - | rappresentaridildino non hanno alcun mandato imperativo -.
Poi lo riscosse di nuovo una salva d'applausi fattanore d'una maestra, la quale, con voce di
soprano, aveva detto che se si fosse adottateoidananuale nelle scuole, sarebbe stato giusto un
aumento proporzionato di stipendio. Poi segui uovauarruffio. Infine un maestro piccolo e
grasso, con poche parole lucide e piene di buososemise la pace, e il presidente poté porre ai
voti un ordine del giorno, per alzata di mano. Bargo braccia s'alzarono, fra cui si videro
moltissimi guanti di donna, abbottonati fino al gmun applauso segui la votazione, e si passo
all'altro tema che eran Modificazioni da proporsi nell'insegnamento deliampstica.

L'annunzio del tema fece dare uno scossone a dtwarieche credeva che la Pedani
parlasse subito. E nel volger gli occhi da queHlatgy egli vide comparir nella tribuna in faccital
sua, proprio sul capo della maestra, il viso ridetdll'ingegner Ginoni.
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Ma la sua aspettazione fu delusa. Altri parlaroim@, maestri e maestre. La discussione,
da principio, s’aggird con molto disordine sul lagrnico dell'argomento, al qual proposito Si
sfoggio una fraseologia tecnologica, di cui i profaon capirono nulla, e si senti il cozzo delle du
scuole, e i nomi del Baumann e dell'Obermann pitofarmezzo a un grande tumulto, dominato
per un momento da una voce cavernosa che gridorind che fu la culla della ginnastica, ne sara
la tomba! - Un maestro richiamo l'attenzione deln@esso sulla opportunita di riformare il
linguaggio non abbastanza italiano del regolamettainnastica, esponendo il parere che si
proponessero certi quesiti all’Accademia della CauDon Celzani credeva che il maestro Fassi
avrebbe parlato; e infatti egli s'agitava, appr@ewlisapprovava violentemente, gridando: - No! -
Mai! - Questa é grossa! - Un po’ di buon senso!a mon domando la parola. Un maestro di
ginnastica dimostro la necessita di migliorare dadizioni dei suoi colleghi, ch'erano pagati dal
Governo, ma senz’aver alcuno dei diritti degliiattypiegati, che si trovavano in uno stato precario
sottoposti all'arbitrio dei presidi di liceo e dngasio, i quali aprivano il corso in ritardo, nbn
ammettevano, come sarebbe stato giusto, nelle Cssioni per le esenzioni, concesse quasi
sempre a capriccio, e non li spalleggiavano neaiplina. Quindi la discussione s'imbroglio e
s'inflammo da capo in una controversia di metoddlanquale si udirono accenti di tutte le parti
d'ltalia. Il segretario cominciava a temere ch@daani non avrebbe piu parlato, e si preparava con
grande amarezza a rinunciare a quell'ultima volditaentir la sua voce, di vedere applaudito e
onorato il suo idolo, di portar via la propria désgzione quasi dorata dal raggio di quella gloria.
Ogni nuovo maestro che parlava, gli premeva chsskn gli pareva che prolungasse apposta il suo
supplizio, ed egli ne contava le parole fremendoalmente, dopo un breve discorso d'una maestra
toscana che si fece applaudire citando a nostrgoger il piccolo Belgio, dove si offrivan
venticinquemila lire di premio all'autore d'un buldro sulla ginnastica, il presidente disse ad alt
voce: - La parola e alla signora Maria Pedani.

Don Celzani scatto, come se lo avesse avvoltoianara.

Corse prima un sordo mormorio, poi si fece un geasitenzio, il quale significava che la
maestra era conosciuta per fama, e il discors@t@dp: tutti i visi si voltarono verso di lei.

Al primo vederla in piedi, eretta con tutto il bostopra il banco, alta e possente, col bel viso
ovale pallido, ma risoluto, s'intese un nuovo maimocome un commento favorevole alla sua
persona, il quale subito cesso. Un secondo sensidre destarono le prime note della sua voce
bella e strana, quasi virile, ma armoniosa, cheisgpndeva perfettamente al corpo poderoso e
svelto. Essa comincio col dire che nessun migliemtm si sarebbe conseguito sia nell’attuazione
della ginnastica che nella condizione degl'insetinae al Governo, ai municipi, a tutte le autorita
non si fosse fatta sentire, come in altri paesifdea imperiosa della voce della nazione,
profondamente persuasa dei benefizi di quell'in@egmto e fermamente risoluta a volerli. Il primo
debito di tutti, e in particolar modo degli insegtiaera dunque di far propaganda di quell'idea,
d'inculcarla nella ragione, nella coscienza, nadreudel popolo di tutte le classi. Essa parlava
lentamente da prima, corrugando la fronte in setjimgpazienza quando la parola non le veniva, e
facendo un atto dispettoso quando s'imbrogliavainnperiodo, come per lacerare la rete che
'avvolgeva, ed esprimere il suo pensiero a ogsi@o

- Anche per la ginnastica, - prosegui dicenddtalib aveva fatto come per tant'altre cose,
come, per esempio, per listruzione militare dsltelaresche: c'era stato da principio un grande
entusiasmo, dal quale, a poco a poco, s’era cadlifi piu vergognosa trascuranza, fino a gettare il
ridicolo sull'idea e sui suoi devoti. Ma alla gistiaa accadeva di peggio. Era sorto contro di guest
e s’andava ingrossando un esercito di nemici, deli de autorita scolastiche subivan la forza, per
modo che linsegnamento tendeva a diventare una warstra, una miserabile impostura, anzi
un’aperta irrisione. L'ignoranza, una vile paurgericoli immaginari, l'infingardaggine nazionale,
la perfidia di certe genti interessate, che giuagevcon inaudita sfacciataggine fino a addebitare
alla ginnastica le infermita e i difetti organicel gioventu che essa aveva per istituto di
correggere, congiuravano insieme. E sarebbe stataasa incredibile se non si fosse veduta ogni
giorno. - Nemici della ginnastica, - disse, - soedcolti professori, acciaccosi a quarant’anni eom
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ottuagenari, appunto per aver troppo affaticatisiema cerebrale a danno dei muscoli. Nemiche
della ginnastica son delle madri di fanciulle senaeme e senza sangue, future madri anche esse
d’'una prole infelice, per non aver mai esercitaddrze del corpo. Nemici della ginnastica, dei
padri di giovinetti che, per I'eccesso delle fatidtella mente, cadono in consunzione, contraggono
malattie cerebrali terribili, si abbandonano atitpndria e meditano il suicidio! Nemici e derisori
della ginnastica a mille a mille, mentre la creseefacilitd della locomozione e i raddoppiati
comodi della vita gia tendono a renderci inertisedhi; mentre la rincrudita lotta per I'esistenza
richiede a tutti ogni giorno un maggior dispendidaiza e di salute; nemici della ginnastica mentre
siamo una generazione misera, sfibrata e guaseafahigurgitar gli ospedali e gli ospizi di
deformita e di dolori! Quale cecita! Quale inseegat! Quale vergogna!

Le ultime parole furono accolte da uno scoppio mplausi. La Pedani prese animo, e
incomincio a fare un confronto del discredito daléivolezza della ginnastica in Italia con I'omor
in cui era tenuta presso altre nazioni. Qui comrtseore di diffondersi un po’ troppo in citazioni
statistiche, e qua e la si manifesto un principiopposizione. Due o tre gruppi di maestre si nuiser
a bisbigliare tra loro per distrarre l'uditorio. D&elzani senti il maestro Fassi, che non guardava
mai |'oratrice, esclamar due o tre volte con digpet E fuori dell'argomento! - Son cose che si
sanno! - Una volta esclamo forte: - Bella noviténto che molti si voltarono. Ma la Pedani usci in
tempo dal mal passo, accennando alle recenti e$teancoforte con un periodo veramente felice,
in cui l'uditorio vide per un momento davanti alaégrande palestra riboccante del fiore della
gioventu germanica, e senti come la vampa di gagliardo entusiasmo passar sopra il suo capo.
La maestra s'accendeva nel viso, spiegava la vmterma sonorita potente, tagliava I'aria col gesto,
senza smodare, col vigore d'una sacerdotessatsdiai sentiva tutta I'anima sua in quella siacer
eloquenza, s'indovinava tutta la sua vita consa@atn'idea, una gioventu che era come una lunga
adolescenza severa, affrancata dai sensi, repig@aagni specie di affettazione sentimentale o
scolastica, semplice di costumi e di modi, purtfca fortificata da un esercizio continuo dellezéor
fisiche, del quale erano effetto manifesto la salats fiorente, la mente limpida e I'anima retta ed
ardita. E quando con l'ultimo tratto ella fece passnell'aula la figura del vecchio Augusto
Ravenstein, fondatore della prima palestra delpsymlo, seguito dal corteo dei grandi ginnasiarchi
tedeschi, benefattori di milioni di fanciulli e bEmeriti della potenza e della gloria della Germania
scoppio un’altra acclamazione fragorosa, che sclessetutta 'assemblea, e la interruppe per un
po’ di tempo; durante il quale le sue compagne #&rssero intorno afferrandole i panni e le mani,
e affollandola di rallegramenti.

E allora essa corse fino alla fine, con crescemguria. Ritornando sull’argomento
fondamentale del suo discorso, insistette sulleessta che tutti glinsegnanti s'adoprassero a
persuadere le famiglie altrettanto che ad ammaesgh alunni. Alle maestre piu che ad altri
spettava quell'ufficio, perché, esercitata dallersy avrebbe avuto maggior efficacia la propaganda
in favore d'una disciplina in cui esse non potevautellere, e che rimoveva il sospetto
dell’ambizione.

- Rivolgiamoci alle madri, - disse, - facciamo lovedere, toccar con mano gli effetti
meravigliosi della educazione fisica, che sono eévide infallibili come i resultati d'una scienza
esatta; persuadiamo loro che la ginnastica e laferla salute, e che salute e forza sono serenita,
bonta, coraggio e grandezza d'animo! E se nonrma#taagionamento e I'esempio, preghiamole,
leviamo loro di mano, con amorosa violenza, i falicie le fanciulle deboli ed esangui,
supplichiamole perché ce li lascino salvare dallattie, dalla infelicita, dalla morte. Oh! se
potessimo trasfondere in tutte l'indomabile ardire € in noi! E prima d’ogni cosa, abbiamo fede
in noi stessi, una fede ardente e invincibile éhadstra idea sara un giorno l'idea di tutti, e whe
nuovo sistema d’educazione rifara il mondo, Sipigredo come credo nell’esistenza del sole che
ci illumina. Una nuova educazione, fondata sopraesercizio perfezionato delle forze fisiche
dell'infanzia e della gioventu, preverra innumetewuserie, risparmiera all'umanita innumerevoli
dolori, falcera mille vizi alla radice, agevolerbeagenerazioni che saranno piu buone perché piu
forti, e piu giuste perché piu buone, la soluziale grandi problemi attorno a cui s'affannano
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inutiimente ora le nostre menti malate e le noftree esaurite. lo credo, o colleghi, in questa

umanita nuova, che innalzera ai grandi apostoladghnastica delle colonne di bronzo; ci credo, la

vedo, la saluto, I'adoro, e vorrei che tutti comsassero come la piu santa gloria umana quella di
vivere e di morire per essal

A quella chiusa si scatend0 una tempesta; tuttiabaio in piedi, battendo le mani e
gridando; la Pedani, pallida e trafelata, si davetlizar tre volte per ringraziare. Le ultime parole
erano state dette veramente con vigore d’entusiagostolico e avevano scosso le fibre di tutti.
Quando l'acclamazione pareva finita, ricomincidtitufiloginnici del’assemblea e delle tribune
erano in visibilio. Due o tre oratori che sorseapd di lei non furono quasi piu intesi. Quando la
seduta fu chiusa, scoppio un nuovo applauso, edar® discese dal suo banco fra due ali di visi
sorridenti e di mani tese, in mezzo a un gridi@edante di congratulazioni e di evviva.

L'immagine d'una creatura umana che godesse lallbna d'ebbrezza sulla soglia d'un
palazzo incantato, prima d’esser precipitata petrainocchetto in carcere eterna, basta a mala pena
a dare un'idea dello stato d’animo in cui il poveegretario aveva udito quel discorso e quegli
applausi, e visto accendersi a poco a poco e guasdeggiare la figura della maestra.

Quando ella ebbe finito, egli si guardo intornaneose si riavesse da un sogno, e senti tutto
a un tratto una cosi violenta stretta di tristegzi#i pieta per se stesso, che dovette fare unacsfor
per trattenere il pianto. In quel punto si sentactare da una voce conosciuta:

- Signor Celzani! - e voltatosi, vide le mille riegborridenti del cavalier Pruzzi, ancora tutto
vibrante d’entusiasmo, sotto la sua parrucca mdssaieco. - Ha sentito, eh, - gli disse questi,
sporgendo innanzi la pancia tonda, - che maestogamio a Torino? Non si puo dire che |l
Municipio spenda male i suoi denari! - E fosse p@o effetto d’entusiasmo, o c’entrasse anche il
pentimento delle reticenze meditate, con le gualjuell’occasione memorabile, aveva tenuto sulle
corde il segretario e gettato un velo misteriodtasagazza, fatto € che vuoto il sacco delle lodi,
trattenendo per il bavero don Celzani, che voles@ra. Non era informato che da poco tempo, -
diceva, - del passato della maestra Pedani. Eesa awn lungo ordine di benemerenze. Aveva reso
un servigio al provveditor degli studi di Milanegsistendo intrepidamente alla popolazione d'un
villaggio che non la voleva perché gliel'avevan dea d'ufficio, e, costretta ad andarsene, v'era
ritornata con la scorta di una compagnia di bersage v'era rimasta, partita questa, con fermezza
ammirabile. S'era fatta onore nell’estizione diinocendio, nel comune di Camina. Aveva, nello
stesso comune, salvato un ragazzo da un torrameagnandosi la menzione onorevole del valor
civile. - Che gliene pare? - disse in fine, dopareso il fiato, - Ora ha fatto onore a Torino,
perdiana, in faccia a tutta I'ltalia. Abbiamo dastidi, € vero, abbiamo delle grandi responsabilita
ma, qualche volta almeno, si &€ ricompensati! - ggamse, rivolto verso l'aula gia quasi vuota: -
Ma brava, ma brava, ma brava.

Ma il segretario non gli bado quasi, e lo lascibitu Discese le scale mezzo rintontito.
Nell'atrio trovo una folla in cerchio, e indovinamathe c'era nel mezzo la Pedani, s'awvicino. Era
lei, in fatti, circondata e festeggiata; egli rictae le penne verdi del suo cappellino.

Mentre s’alzava in punta di piedi per vedere il sigp, senti dietro alle spalle la voce del
maestro Fassi, e, voltandosi, lo vide che declamavan crocchio, col viso livido, torcendosi
rabbiosamente i lunghi baffi. - In conclusionejceda, - non ha fatto altro che battere la campagna
Grandi citazioni, grande rettorica; ma in materiaaenza? - E I'accusava di plagio.

- Vada per le idee, - gridava; - ma le frasi, m@deole m'ha portato via, senza degnarsi di
pronunciare il mio nome; ma vi dico le parole urer pna, come se le avesse stenografate.
Accidenti, che disinvoltura! Fidatevi un po’dell@rversazioni familiari, Ora si fara strada di
sicuro. Sentirete che chiasso quei cretini di gibsti! Oh che bel mondo di ciarlatani!

La Pedani, intanto, stentava ad aprirsi il pass@mr@o la folla degli ammiratori si fu un po’
diradata, I'ingegnere Ginoni si fece avanti conetope le disse, stringendole le mani: - Sublime!
M'ha quasi convertito, non le dico altro! - Poiva&azo per complimentarla, strascicando i piedi, il
professor Padalocchi. Poi venne il direttore. Nimiv&an piu. Finalmente non le rimasero intorno
che una ventina di maestre, mentre molti altri leardavano di lontano; e allora, non visto, |l

49



segretario la poté vedere. Non gli era parsa nsii loella, cosi, risplendente, cosi superba! Pareva
che tutto il suo corpo vibrasse dentro a quel sem@ succinto vestito nero, come se le corresse un
fremito continuo da capo a piedi; il rossore le Enaato, quel bel rossore delicato e diffuso che
succede alla pallidezza delle grandi commoziondegvali, e che € come il pudore gioioso della
gloria; il suo viso aveva un'espressione di gefidata femminea, che il Celzani non le aveva mai
veduta, e che dava ai suoi occhi e alla sua bocaatgta la sua persona una nuova forza di
seduzione. Ed egli la guardo, estatico, preso dsentimento strano e doloroso, come se fosse gia
lontanissima da lui, di la da un immenso fiume,@&ulmine d'una collina, dietro alla quale dovesse
Sparire per sempre.

Quando ella si mosse col suo drappello di maesgegretario si nascose dietro un pilastro.
E di li vide una scena inaspettata. Mentre |la Fesl@ava per metter piede fuor del portone, le
comparve davanti la maestra Zibelli e le gittd dadgia al collo piangendo, e la bacio piu volte con
ardore. Don Celzani non udi le sue parole, ma ces&pcosi per nebbia che era stata vinta, e che
veniva, mossa da un impulso del cuore, a rendarng, e a chieder perdono di qualche cosa. La
Pedani I'abbraccio e quella s'allontano subitotavalosi a mandarle un saluto appassionato con la
mano.

La Pedani usci sulla strada, ed egli la seguitdoka distanza.

Andava innanzi lentamente, preceduta, fiancheggseguita da uno stuolo di maestre
giovani, i satelliti consueti dei trionfatori, chie facevano intorno un cicaleccio festoso,
avvertendola di scansar le carrozze e lancianddiatec qua e la, come per attirar su di lei
I'attenzione dei passanti. Tratto tratto una deesaccomiatava, un’altra sopraggiungeva e s'univa
al gruppo. Svoltarono in via Santa Teresa, e thmaravanti, a destra; il povero Celzani sempre
dietro.

Si, la voleva vedere fin che avesse potuto: paldsr andato a prender la sua roba e partito
da Torino. Per dove? Non sapeva. Per Genova, fpesembarcarsi. Dio l'avrebbe guidato. Purché
andasse lontano, a soffocare la sua passione iduraavita di lavoro, a dimenticare, se fosse stato
possibile, 0, se non altro, a soffrir meno. Poicle¥amente, alla disperata vita cui era ridotto non
gli bastavan piu le forze dell’'anima. E dopo quigrtfo, egli si sentiva piu miseramente, e per cosi
dire, piu bassamente infelice che non fosse staip pniché non aveva sentito per l'addietro che la
differenza esteriore ch'era fra lei e lui; ma leonosceva ora troppo superiore a sé anche per lo
spirito: ella non aveva soltanto innalzato sé stedia gloria, aveva precipitato lui nella polvele.
vedeva tra pochi anni celebre, cercata da tuttatapsposata forse da un uomo bello, illustre e
potente. Gli pareva allora un'insensatezza ridiaplella di aver osato di chiederle la mano,
d'importunarla, d'inginocchiarsi davanti a lei @lwbracciarle i ginocchi. E questo ricordo appunto,
la sensazione che gli si ridestava di quell’abbagt bruciava il sangue e il cervello. E intah&o
divorava con gli occhi, di lontano. Ora una careyzara un gruppo di gente gliela nascondeva, e
poi essa riappariva, e gli riappariva ogni volta grande, piu formosa, piu trionfante, per fargli
entrar piu addentro nel cuore lacerato la puntia diedperazione.

Le amiche I'accompagnarono fino al portone. Egérsesto all'angolo di via San Francesco.
Di la aspettava di vederla sparire per sempre, daraa abisso.

Ma quando vide le amiche lasciarla e lei entrarearsa, una risoluzione improvvisa lo
spinse, un bisogno irrefrenabile di dirle addio@acuna volta. Fece la strada di corsa, entro nel
cortile, si mise dietro a un pilastro, e la videsiavsi verso la porta interna e salire a passi,lent
voltandosi ogni tanto a guardare indietro, comees@aresse d'avere smarrito qualche cosa o
rimpiangesse la compagnia che I'aveva lasciatan@sse ripugnanza, dopo quel trionfo clamoroso
fra tanta gente, a ritornare in casa cosi sol@pelta scala nera e solitaria.

Le ando dietro in punta di piedi, adagio adagioaqo fu al secondo pianerottolo, non poté
piu reggere, si slancio su, la raggiunse. Essal®i \si trovaron di fronte l'una all'altro nel buiei
sopra uno scalino piu alto.

- Il signor Celzani? - domando la maestra.

Egli ruppe in un singhiozzo, e mormoro: - Son veratlirle addio!
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Ma non aveva finito di dirlo, che si senti una mamgorosa sulla nuca e due labbra infocate
sulla bocca, e nella gioia delirante che lo invesguell'immenso paradiso oscuro dove si senti
sollevato come da un turbine, non poté cacciar ftha un grido strozzato:

- Oh!... Dio grande!
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