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PROPRIETA LETTERARIA.

1 diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i
paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e ['Olanda.

Tip. Fratelli Treves.



AVVERTIMENTO.

Gli scritti raccolti nel presente volume furono composti e
pubblicati a parte durante la guerra. Mentre si decidevano le
sorti della Patria e del mondo non era possibile distrarre la
mente dalla immane tragedia, al paragone della quale ogni
opera di fantasia sarebbe rimasta priva di senso. L'autore si
volse alla storia per cercarvi ammaestramenti e conforti, studio
memorie di soldati, di diplomatici e di politici, e tra i libri di
bella letteratura esamino quelli che avevano per tema la grande
crisi, o che indirettamente vi si potevano riferire. Le pagine che
egli ne trasse ad auspicio di vittoria non sono forse indegne
d'essere rilette ora che la guerra e gloriosamente finita.

31 decembre 1918.



AL ROMBO DEL CANNONE
Vigilia italica.

Il regno d'Ttalia ¢ dunque in guerra ad oltranza contro 1'impero
d'Austria: dall'Adige all'Isonzo, dalle vette delle Prealpi tridentine
agli anfratti del Carso il bombardamento imperversa, la battaglia
infuria. Soldati italiani veleggiano per I'Adriatico, battaglioni di
bersaglieri operano in Val Sabbia; i nomi di Gorizia, di Tolmino,
di Malborghetto, di Monfalcone, di Plava, di Asiago, di Arsiero,
della Val Sugana, della Vallarsa, della Valle Lagarina ricorrono
nei bollettini quotidiani; Trento, Trieste, 1'Istria, la Dalmazia sono
oggetto della gran contesa. La Francia ¢ col giovane Regno
contro il decrepito Impero, che ha dalla sua i Prussiani e le altre
genti tedesche; 1'Inghilterra e la Russia.... ahime, I'Inghilterra e la
Russia non sono - non erano con noi quando una guerra simile
alla presente si combatteva tra il regno d'Italia avente per
metropoli Milano e per vicere il figlio di Giuseppina di
Beauharnais, e 1'Austria di Francesco II.... Come oggi contro
l'impero teutonico ed i suoi dipendenti, 1'Europa si era allora
collegata contro l'impero napoleonico ed i suoi satelliti; e il
Regno Italico, trasformazione monarchica della Cisalpina,
doppiamente odiato percid, come opera iniziata dalla Rivoluzione
francese e compita dall'uomo che aveva volto a proprio profitto
quel cataclisma, non doveva, non poteva trovar grazia presso i
futuri negoziatori di Vienna, preparatori della Santa Alleanza,
restauratori della legittimita.

Ma proprio allora, quando alla difesa d'Ttalia cooperavano veri
reggimenti italiani ed i primi soldati designati col nome piu tardi
glorioso di bersaglieri, proprio allora furono proferite la prima
volta tra i popoli e nei Gabinetti le espressioni di indipendenza
italiana, di unita italiana, e la storia di quei tempestosissimi



giorni ha per noi un interesse profondo ed un irresistibile fascino.
Un ufficiale francese studiosissimo delle imprese guerresche e
degli avvenimenti politici di quel tempo, il comandante Weil, la
narro in un'opera colossale che ¢ tornata oggi d'attualita: i cinque
grossi volumi, di circa tremila pagine complessive, intitolati Le
prince Eugene et Murat, dove si descrivono giorno per giorno e
quasi ora per ora, con una infallibile e inesauribile
documentazione, le operazioni militari dirette dal figliastro e dal
cognato del gran Corso, e si riferiscono tutti i contemporanei
negoziati diplomatici svolti dalla primavera del 1813 a quella del
'14, cio¢ fino al primo tracollo del l'impero francese ed alla
definitiva rovina dei due regni italiani che gli erano infeudati.

Nelle grandi linee, la campagna d'Italia del 1813-14,
combattuta per la difesa del nostro paese sugli stessi campi dove
si ¢ iniziata per la sua integrazione quella del 1915, procedette
sciaguratamente al contrario dell'odierna. Oggi il nostro Comando
ha preso l'offensiva nell'impresa di liberazione delle Alpi Giulie;
allora Eugenio di Beauharnais, possedendole dopo che
Campoformio era stato corretto a Presburgo ed a Schonbrunn,
doveva soltanto difenderle contro la rinnovata cupidigia austriaca;
noi miriamo alle rive della Sava e della Drava, entrambe allora
tenute - e perdute - dal Vicere. L'occhio d'aquila di Napoleone
aveva, fin da parecchi anni innanzi, antiveduto in quale situazione
il figliastro si sarebbe trovato venendo alle prese con I'Austria e
quale via avrebbe dovuto tenere per ridurla alla ragione. "Voi
concentrerete il vostro esercito nel Friuli" gli aveva scritto da
Parigi il 12 aprile 1809 "e disporrete una divisione alla sbocco di
Pontebba per minacciare continuamente di marciare su Tarvis....
Secondo il mio calcolo, le principali forze del nemico si
troveranno a Tarvis; cosi essendo, esso non si portera su Gorizia,
ma si accentrera a Lubiana. Lasciate dunque sull'lsonzo una parte



della cavalleria e una dozzina di migliaia di fanti ed avanzate con
tutto 1'esercito su Tarvis, nulla concedendo al caso. Tenete bene
unite le vostre forze." Invece Eugenio, subordinando le proprie
mosse alla manovra austriaca, della quale ebbe troppo tardi
notizia, abbandonava a s¢ stessa la sua ala sinistra per portarsi
con tutte le truppe disponibili su Adelsberg e Lubiana, perdendo
il vantaggio dell'iniziativa e contromandando poi la marcia, con
deplorevole effetto, per procedere da Gorizia, Canale ¢ Caporetto
verso la Carinzia. Il buon successo di Feistritz parve per un
momento avergli ridato il vantaggio dell'offensiva; ma poi
l'inferiorita numerica, l'incapacita dei luogotenenti, la deficienza
dello stato maggiore - era composto di soli sei ufficiali! - la
diserzione degli Illirici e dei Dalmati, lo mettevano nella penosa
necessita di retrocedere sull'lsonzo.

Nulla ancora era perduto. La linea dell'Isonzo era naturalmente
designata per una strenua difesa: nove anni innanzi Napoleone
aveva suggerito al figliastro: "Percorrete a cavallo le rive
dell'lsonzo; sono quelle le vostre frontiere. Un giorno sarete
chiamato a difenderle. Bisogna che il piu piccolo sentiero e
l'infima posizione siano da voi conosciute. Coteste ricognizioni
sono importantissime e vi riusciranno preziose. Credo che abbiate
visto quei luoghi quando eravate molto giovane, ma che non li
abbiate esaminati tanto minutamente quanto occorre...." N¢ la
perdita dell'lsonzo sarebbe riuscita fatale. In una lettera del
maggio 1808, da Baiona, all'inizio dell'avventura spagnuola, e in
previsione di nuove ostilita dell'Austria, il grande stratega aveva
riscritto ad Eugenio: "Quand'anche il nemico occupasse tutto il
paese tra Isonzo e Piave, non terrebbe ancora nulla: insino al
Piave il paese nulla offre di molto importante". Il corso di questo
flume era, a suo giudizio, piu vantaggioso che non quello del
Tagliamento; ma l'estrema linea della difesa, quella che la
"spregevole fanteria austriaca" non avrebbe dovuto n¢ potuto
oltrepassare, consisteva sull'Adige, "di cui Verona ¢ il centro e il
punto principale".



Per mala sorte, mentre il Viceré era costretto a retrocedere dal
confine orientale, anche quell'altra parte del suo esercito cui
aveva affidato la difesa del redento Tirolo era costretta a ripiegare
fino a Trento ed a Rovereto: I'insurrezione fomentata dal nemico
tra quegli alpigiani e la defezione della Baviera favorivano il
compito assegnato al feldzeugmeister Hiller. Molto probabilmente
il piano dell'offensiva del Trentino, della cosiddetta "spedizione
punitiva", concepito la scorsa primavera dallo stato maggiore
austriaco, fu ispirato da quello che un secolo addietro il barone
Hiller effettuo: allora come oggi 1 nostri nemici pensarono di
compiere una gran mossa avvolgente dall'Alto Adige per la
Valsugana, con lo scopo di sboccare nella pianura veneta e di
cogliere alle spalle le truppe operanti sull'lsonzo; tranne che,
mentre oggi le ondate dell'assalto si sono infrante contro i petti
dei nostri soldati, allora 1 Franco-Italiani furono costretti a una
serie di continue ritirate, da Primolano, da Cismone, da Folgaria,
da Montebaldo, da Ala, dinanzi alle colonne avversarie
discendenti da Borgo di Valsugana e da Feltre e collegate da corpi
volanti per i Sette Comuni, la Vallarsa e la Valfredda. A Bassano
Eugenio compiva uno sforzo e conseguiva un'effimera vittoria,
costringendo i fanti dell'Eckardt a retrocedere su Cismone e quelli
del Brettscheider su Gallio, Asiago e Levico; ma poi il Vicere
doveva a sua volta abbandonare la linea del Piave e della Brenta
ed avviarsi a Vicenza ed a Verona, talché Bassano era rioccupata
dal nemico, che procedeva da Castelgomberto verso Vicenza,
dove le divisioni scese dal Trentino dovevano congiungersi con
quelle avanzanti dall'lsonzo e concorrere cosi all'investimento di
Venezia. Ancora una volta il Vicere tentava un ritorno offensivo
per la Valle Lagarina verso Rovereto e Trento; ma, espugnata
Caldiero, non poteva mantenervisi per insufficienza di forze e
tornava a ridursi a Verona.

II.



Una delle principali cagioni del cattivo esito della campagna
era il voltafaccia di Gioacchino Murat. L'ambizioso sergente di
cavalleria sospinto sul trono di Napoli dall'inaudita fortuna del
grande cognato, temeva d'esser travolto nell'imminente disastro, e
volendo assicurarsi sul capo la malferma corona, bramando anzi
d'ingrandire il suo regno e di ridurre sotto il suo scettro tutte le
genti italiane, cercava alleati tra i nemici di Napoleone, si offriva
invano agli Inglesi, si stringeva da ultimo all'Austria, affidandosi
"senza riserva alla fiducia che deve ispirare la lealta dei suoi
principi, segnatamente quella del sovrano che oggi la governa".
Singolare speranza davvero, cotesta, di divenir sovrano dell'ltalia
unita mediante la "lealta" di quegli Absburgo che a null'altro
aspiravano n¢ lavoravano, con tutte le arti e tutte le armi, fuorche
a recuperare Venezia e Milano, I'Istria e la Dalmazia, il dominio
dell' Adriatico e 1'egemonia sulla penisola!

I1 Weil, pur tessendo una finissima analisi delle esitanze, delle
tergiversazioni, delle contraddizioni di Gioacchino, afferma che,
senza l'opposizione implacabile di lord Guglielmo Bentinck,
messo britannico presso i Borboni di Sicilia, I'improvvisato Re di
Napoli sarebbe riuscito nell'impresa di liberare e ricomporre
I'talia. E lecito dubitare di questa, come di qualche altra
affermazione del diligentissimo storico. Quando, per esempio,
egli da torto a Napoleone per avere rifiutato, sul principio del
1813, le "accettabili e onorevoli" condizioni di pace offertegli dal
Metternich, non tiene conto del grande equivoco, scoperto e
documentato da Alberto Sorel, che si celava nelle proposte del
cancelliere austriaco ¢ di tutta la Coalizione. Quanto all'ltalia,
affinché Gioacchino Murat riuscisse allora a resuscitarla,
occorrevano due cose: che la coscienza dei suoi cittadini fosse
formata, e che i1 potentati europei consentissero a lasciarla
rivivere. Ma se la grande idea era stata concepita da alcuni
generosi, essa non era ancora divenuta, come occorreva,
sentimento e passione comune; € se nei consigli dell'Europa si
cominciava a considerare il problema italiano, non gli si voleva



ancora dare, pure annunziandola e promettendola, la sola
soluzione che comportava.

L'Inghilterra lascio sperare che avrebbe dato mano a liberare la
Penisola dalle influenze rivali dell'Austria e della Francia. 1l
Bentinck, acerrimo avversario del Re Gioacchino, ne ostacolava
con ogni possa 1 piani, ma scriveva a lord Castlereagh, ministro
inglese degli affari esteri, che se la Gran Bretagna avesse estesa la
sua protezione ed assistenza agli Italiani, avrebbe provocato tra
loro "un gran movimento nazionale, simile a quello che ha
sollevato la Spagna e la Germania: un gran movimento in favore
dell'indipendenza; e quel gran popolo, invece che lo strumento
d'un tiranno militare o di qualche altro individuo, invece che lo
schiavo dolente di alcuni miserabili principotti, sarebbe divenuto
una formidabile barriera eretta tanto contro la Francia quanto
contro I'Austria. La pace e la felicita del mondo avrebbero
ottenuto un possente aiuto di piu. Temo molto, pero, che 1'ora sia
trascorsa...." L'ora, per dire esattamente, doveva ancora giungere:
tant'¢ vero, che lo stesso Bentinck non si faceva scrupolo di
difendere, nello stesso tempo che proferiva cosi belle parole,
gl"'imprescrittibili" diritti borbonici.... Impegnata nel duello a
morte contro la Francia di Napoleone, I'Inghilterra aveva troppo
bisogno di ottenere l'aiuto dell'Austria, e per ottenerlo rinunziava
al magnifico disegno di fare dell'ltalia unita un pegno
dell'equilibrio europeo ed un freno alle contrastanti ambizioni
austriache e francesi, contribuendo invece a consegnarne gran
parte agli Absburgo: mentre il Vicer¢ manovrava tra I'Adige e
I'Isonzo, difendendosi del suo meglio sulle due frontiere, i
vascelli  britannici comandati dall'ammiraglio Freemantle
cooperavano dal mare con le truppe del maresciallo austriaco
Nugent per ridare a Francesco II Fiume, Pola, Capo d'stria,
Rovigno; favorivano le operazioni del Tomasich e del Danese in
Dalmazia; prendevano parte all'assedio ed all'espugnazione di
Trieste, di Zara, di Ragusa; e se pure aiutavano i Montenegrini
nell'impresa di Cattaro, lasciavano poi che le Bocche fossero
riprese ed annesse dall'Austria e tenevano per conto di lei,



consegnandogliele alla pace, Lissa, Lesina, tutte le isole
adriatiche.

La Francia della Repubblica e dell'Impero poté credere d'aver
fatto molto per I'ltalia, e qualche cosa realmente fece; ma la
diffidenza che doveva trattenere allora, e per lungo tempo ancora,
1 reggitori di quella nazione, era espressa limpidamente nel
rapporto del Caulaincourt, ministro degli esteri di Napoleone, al
suo padrone: "L'Italia dichiarata indipendente avrebbe senza
dubbio un piu diretto interesse a difendersi. Era formata di popoli
divisi: Vostra Maesta ne ha fatta una nazione, e le forze che quel
paese ha acquistate sotto l'amministrazione della Maesta Vostra
hanno accresciuto la sua fiducia in s¢ stesso. La maggior parte
degl'ltaliani desiderano ottenere I'esistenza politica. I1 Re di
Napoli se n'¢ accorto. Egli si servira d'ogni mezzo per dare sfogo
a questa tendenza e riunire, potendo, le sparse membra d'Italia.
Ma se Vostra Maesta consentira all'indipendenza di quel paese,
ora oppure al momento della pace, sara anche nel vostro interesse
formarne una sola monarchia? L'Italia ha 16 milioni d'abitanti e
tutti 1 vantaggi d'un suolo fertile e d'una felice situazione
marittima e commerciale. Un buon governo potra, in una sola
generazione, aumentare di meta quella popolazione. 1 suoi
arsenali, i1l suo commercio, la sua marina, si sviluppano a poco a
poco. Essa porta via alla Francia il commercio del Levante e la
preponderanza nel Mediterraneo; e, forte della sua posizione fra
una catena di montagne e i due mari, diventa la prima potenza del
Mezzogiorno...."

Alla pregiudiziale della rivalita nazionale si aggiungeva
l'ostacolo della rivalita delle persone. Chi dei due, tra Eugenio di
Beauharnais, Vicere del regno settentrionale, e Gioacchino Murat,
Re del regno napolitano, avrebbe ottenuto lo scettro dell'ltalia
una? L'invidia contro il Beauharnais, la paura di vedersi
soppiantato da lui, la certezza che Napoleone lo preferisse,
facevano titubare il Murat, rendevano doppio e perfido quel
soldato nativamente franco e leale. L'uno accorrendo da Napoli
verso i campi lombardi, occupando Roma, la Toscana, le Marche;



l'altro battagliando tra 1'Adige e 1'Isonzo, parlavano agl'ltaliani di
liberta, d'unita, d'indipendenza; ma FEugenio confessava
candidamente di non avere sposato la causa italiana se non "come
leva per ottenere nuovi sacrifizii" dai suoi sudditi; e Murat
presumeva di fare 1'Ttalia gettandosi in braccio all'Austria,
annunziando che la coalizione nella quale egli entrava aveva la
"magnanima intenzione di ristabilire l'indipendenza delle
nazioni...."

II1.

Dell'indipendenza italiana osava parlare la stessa Austria! Il
proclama del conte Nugent, disceso con gli Austro-Inglesi dalla
vinta ed asservita Trieste alle foci del Po, e procedente verso
Ferrara e Ravenna, portava l'intestazione: Regno indipendente
d'lItalia, e diceva alle genti: "Voi avete sofferto sotto il giogo di
ferro dell'oppressore. I nostri eserciti sono venuti per liberarvi del
tutto. Un nuovo ordine di cose, destinato a restaurare la vostra
felicita, vi si offre.... Coraggiosi e bravi Italiani, ¢ vostro interesse
prendere le armi per conseguire la vostra rigenerazione e la vostra
felicita.... Voi dovete divenire una nazione indipendente...." 11
generale austriaco, come il Vicer¢ francese e I'ambasciatore
britannico, teneva quel linguaggio per trarre dalla sua le
popolazioni: quattro mesi dopo, caduto Napoleone, I'ultimo
tricolore sventolante ancora in Italia era ammainato, I'esercito
italiano cessava d'esistere, ¢ un nuovo proclama del Bellegarde,
ornato in testa dell'aquila bicipite, partecipava ai Lombardo-
Veneti il "felice destino" che era stato loro concesso: I'annessione
alla Monarchia absburghese....

Buon profeta, tra i molti illusi, era stato Gabriele Pepe,
quando, biasimando i1 portamenti di Gioacchino e la sua entrata
nella Coalizione, si dichiarava ignaro delle condizioni del trattato,
ma "certo che I'Italia non avra n¢ l'indipendenza n¢ l'unita". La
menzogna di quelle promesse fu grave di conseguenze funeste.



"La condotta degli Alleati verso 1'Ttalia ¢ un peccato che, al pari
dello smembramento della Polonia, costera molto caro all'Europa.
Occorreranno ancora una ventina d'anni d'espiazione...." A parte
l'errore di calcolo, perché 1'espiazione durd molto di piu, anche
queste parole furono profetiche: le pronunzid quel goriziano
Catinelli che, mezzo secolo prima di Garibaldi, tentd un'impresa
garibaldina al rovescio: salpo con mille soldati da Milazzo per
tentar di sollevare la Toscana, prendere alle spalle il Vicere sul
Mincio e concorrere alla "liberazione" della Penisola, auspici gli
Austriaci e gl'Inglesi.... Gli Alleati del 1813-14, dichiarando di
combattere una crociata per la "liberta" d'Europa, per la causa del
"diritto" e della "giustizia", ridussero bensi all'impotenza il
grande perturbatore dell'antico equilibrio, ma non compirono
l'opera, diedero ai popoli false speranze e ribadirono le catene ai
polsi degl'Italiani. La presenza dell'ltalia risorta fra gli Alleati
odierni ¢ la maggiore e migliore garanzia contro il ripetersi di
simili errori.

12 ottobre 1916.



Una Absburgo in Italia
MARIA CAROLINA DI NAPOLI.

I libri della guerra non offrono ancora molto interesse: vuole la
necessita che la storia non cominci se non quando gli attori e i
testimonii dei grandi avvenimenti spariscono. Di qui a cent'anni si
continueranno a pubblicare documenti delle conflagrazioni
attuali, come anche oggi, dopo piu d'un secolo, ne vengono fuori,
e di prim'ordine, intorno a quelle della Rivoluzione, del
Consolato e dell'lmpero. Il carteggio di Maria Carolina col
marchese di Gallo, edito a Parigi dal comandante Weil e dal
marchese di Somma-Circello quando la voce dei cannoni
echeggio la prima volta, e forse percid0 non osservato con
l'attenzione che meritava, porta un contributo prezioso alla storia
delle Due Sicilie dall'inizio dei rivolgimenti francesi sino alla
seconda fuga della Corte borbonica da Napoli, cio¢ al 1806, e
consente di aggiungere nuovi tocchi al ritratto morale di quel
singolare personaggio che fu la figlia di Maria Teresa, sorella di
Maria Antonietta, moglie di Ferdinando IV, amica di Guglielmo
Acton e di Emma Lionna.

Dice la cronaca scandalosa, e rammenta anche il Welschinger
nella prefazione ai due grossi volumi, che la Regina di Napoli
aveva accordato al Gallo, oltre I'amicizia, qualche altra cosa; ma
chi pensasse di trovarne qui le prove resterebbe disingannato.
Non c'¢ una sola parola che attesti l'intima natura dei rapporti
della sovrana col vassallo; Maria Carolina si firma maitresse, cioé
padrona, non gia amante del suo ambasciatore e ministro, e gli



tiene bensi il linguaggio della massima confidenza, gli parla "a
cuore aperto", lo mette a parte di tutti gli avvenimenti del regno e
di tutta la cronaca della reggia, gli scrive in cifra e col succo di
limone cose che divulgate le recherebbero molto pregiudizio e gli
raccomanda percido di bruciare queste sue lettere; gli professa
anche un'amicizia "eterna", una stima "eterna" altrettanto; lo
giudica amico "perfetto", spera di vivere ancora vicino a lui e di
finire 1 proprii giorni accanto al "vecchio amico" a cui dice addio
"sino alla tomba"; ma tutte queste, ed altre espressioni similmente
ampollose ed enfatiche come vuole il temperamento della
scrittrice, non mettono nessun sapore di romanzo nel succoso
epistolario. C'¢ qua e la qualche nota salace: la Regina parla al
ministro del male che le fanno le emorroidi e delle operazioni a
cui ¢ stata sottoposta per una fistola; gli manda anche la relazione
dei medici accompagnata da disegni che ella stessa qualifica
"molto indecenti"; ma questa mancanza di pudore potrebbe
dimostrare non tanto I'abbandono dell'amante quanto I'ottusita e
l'idiozia morale della donna. Si legga in quali termini ella parla
della sensualita della nuora e della frigidita del genero, e il dubbio
riescira anche piu legittimo.

La donna, appunto, ¢ quella che noi cerchiamo nella Regina, e
poche altre sovrane dimenticarono tanto la corona e lo scettro nel
rivelare il proprio pensiero quanto Maria Carolina componendo
queste sue lettere. Si dice che Napoleone Bonaparte la definisse:
"il solo uomo delle Due Sicilie", e il giudizio potrebbe essere
appropriato, considerando che razza d'uomo fu il Re suo marito e
quali persone lo circondarono dopo l'allontanamento di Bernardo
Tanucci; ma la virilita di Maria Carolina resta ancora da
dimostrare, e in queste pagine, se mai, ne troviamo prove
negative del tutto.

Ella adopera una violenza, una virulenza di linguaggio che non
¢, come pare, espressione di forza. Un odio profondo, istintivo,
tenace, la infiamma contro la Francia democratica che ha
rovesciato la monarchia nazionale e minaccia le straniere, che le
ha ucciso il cognato e la sorella. I segni verbali di questo



sentimento cieco e inestinguibile si moltiplicano sotto la sua
penna: i Francesi sono "birbanti, briganti, miserabili, scellerati,
maledetti, canaglie, pazzi, forsennati, pirati, assassini, vandali,
tigri, mostri"; il suo augurio ¢ che quella "infame nazione sia
tagliata a pezzi, annichilita, disonorata, ridotta a nulla per almeno
cinquant'anni"; ella non vede altro rimedio che armarsi in massa
contro di lei, "col crocifisso in mano" - I'espressione ¢ del 1793, e
il cardinale Ruffo se ne rammentera sei anni dopo in Calabria - n¢
giudica che vi possa esser salvezza per il mondo se Parigi non
sara "rasa al suolo"; la sua ultima speranza ¢ riposta in 50 mila
Turchi che "saccheggino ogni cosa" - solo i Turchi sono, a suo
giudizio, "franchi e leali" - oppure in 20 mila Albanesi ai quali
direbbe: "Amici miei, saccheggiate, mangiate, rovinate...."; ma,
con tanta sete di vendetta, ella ¢ tutt'altro che sorda ai consigli
della moderazione quando giunge il momento di agire, e se lavora
a cementare la coalizione dei potentati contro la "scelleraggine
francese", ordina all'ambasciatore di tener nascosto questo
maneggio, perché non vuol essere "compromessa', e se 1 detestati
Francesi appariscono nelle acque di Napoli per imporsi alla citta
ed al regno, ella non tenta di opporsi, di far valere comunque la
qualunque sua forza; al contrario: si piega, e piegandosi,
vantandosi "onesta nel cuore", dichiara che aspetta di cogliere la
prima occasione per mostrare il vero suo animo....

Questa potrebb'essere prudenza, ¢ non sarebbe percio da
confondere con la vilta, tanto piu che verra la volta quando la
Regina sara temeraria e spingera la monarchia alla rovina; ma
nella mancanza di misura, precisamente, nel procedere cosi per
pavide sottomissioni ed aggressioni spavalde, si rivela la
mancanza di forza vera, di energia schietta e durevole, di
resistente e indomabile coraggio. "Paura, paura e ancora paura",
scrive nel giugno del 1794; "¢ orribile a dirsi, ma vero". Di questa
paura che addebita ai circostanti, ella stessa ¢ partecipe. Quando
afferma: "Se dobbiamo perire, bisogna che ci0 avvenga per
disgrazia, e non per mancanza di energia e di coraggio"; quando
dice che ha deciso di contendere il regno a palmo a palmo, di



ritirarsi da Gaeta a Capua, a Napoli, a Salerno, a Cosenza, a
Calanzaro, a Reggio, a Messina, a Palermo, ad Augusta, e che,
sopraffatta in questo estremo rifugio, gettera con le proprie mani i
suoi sette figli in mare e si precipitera da ultimo dietro di loro, le
parole sono belle, ma i fatti non le confermano. Nella sconfitta si
smarrisce, si avvilisce, si prostra: dopo la pace del 1796 dichiara
che le grandezze non le importano piu, che ha perduto tutte le sue
illusioni, che vede le cose "con gli occhi della verita", che aspetta
di finire i suoi giorni "non solo senza pena, ma con una specie di
godimento", e protesta e giura che non intende piu "impacciarsi di
nulla": parole, parole, e ancora parole: appena stima giunto il
momento della rivincita, fa il colpo di testa del 1798 - salvo, dopo
la catastrofe, a gemere, a lagrimare, a dichiarare che la sua "scena
¢ finita", che non chiede altro se non di ridursi a Linz, a Graz od a
Presburgo, "sia pure in Valacchia", dove si contentera di "pane e
cipolle", maledicendo il "falso eroismo" che 1'ha spinta alla
perdizione: ancora parole, ancora menzogne; perche, insieme con
queste espressioni del pentimento, si alternano quelle del furore
impotente, dell'odio impenitente, del delirio isterico: vengano,
esclama, gli stranieri: "quali che siano, le forze potrebbero
scendere in Puglia, sciabolare, avanzarsi. Non potranno far male
se non ai possidenti: la terra gia non potranno distruggerla". Ma
se anche la terra potesse andarne distrutta, ella non esiterebbe a
dar l'ordine: "la stessa peste ¢ meno temibile che la Repubblica
stabilita ed afforzata in Napoli.... Un massacro generale non mi
farebbe la minima pena.... Ve ne prego, in nome del Re e mio: se
mai gli Austriaci o i Russi scendessero dalla parte di Roma a
Napoli, niente accordo, niente convenzione, niente tregua, niente
perdono...." E queste, ora, non sono piu sole parole: queste
espressioni della ferocia, si, ricevono piena conferma dagli atti,
quando la capitolazione dei Repubblicani, offerta e sottoscritta
dal luogotenente del Re, firmata e garantita dai rappresentanti di
tre grandi potenze europee, sara da lei lacerata e la "scellerata
Repubblica tricolore" andra per suo ordine sommersa nel
sangue....



Ma clla non crede d'aver commesso nulla di male; se mai,
soffre "mortalmente" delle violenze e della severita: il suo cuore
"ne geme". Prima ancora di lordarsi le mani, dichiara preferibile
"esser vittima, piuttosto che farne"; dopo l'immane tragedia,
continua a protestare che la sua "morale" le consiglia di anteporre
"lI'esser vittima allo scatenare un flagello", e che sarebbe farle
gran torto giudicarla "arrabbiata energumena". Non crede
possibile la salvezza, ha detto, se non "con la forca e il carnefice a
fianco e le orecchie turate, col cuore indurito e le leggi
stracciate"; e quando ha eseguito puntualmente il programma,
vanta la propria "purezza", esalta la propria "bonta", si duole che
"la bonta non € la virti occorrente alla conservazione dei troni",
benedice Dio d'averla fatta giungere alla fine della carriera,
perche altrimenti si sarebbe '"guastata", sarebbe divenuta
"despota" e "scellerata...." Lei ed i suoi sono "gente onesta:
questo e certissimo"; gente che non comprende né¢ ammette "se
non i procedimenti della politica onesta e retta dei buoni tempi
antichi": lo dichiara nel 1803 al marchese di Gallo dandogli
"parola d'onore", la sua parola "sacra", che restera neutrale se la
Francia le accordera la pace - salvo a chiamare, di nascosto, i
Russi e gl'Inglesi; salvo a porre il suo ambasciatore e confidente
nella necessita di dimettersi quando vedra che la Regina gli ha
giurato il falso. Ella che prende il servitore ed amico a testimonio
della propria lealta, non sa che costui bollera un giorno la
"leggerezza" e 1"inconseguenza" di lei: eufemismi ai quali il
diplomatico e suddito ricorre per non poter dire "tradimento" e
"vilta".

II.

Si potra sostenere, almeno, che questa impudenza ¢
incosciente come forse ¢ incosciente 1'impudicizia? Neanche.
Molte cose, troppe cose mancano a Maria Carolina, fuorche
l'intelligenza. La sua immaginazione "fermenta", ella "sente"



tutto, "prevede" tutto; vive molto "con s¢ stessa" ed ¢ capace di
esaminarsi "senza onta n¢ repugnanza". Lampi di verita, allora, la
abbagliano: "Vorrei punire il delitto e perdonare gli individui; ma,
come tutti 1 paurosi e codardi, noi crediamo che la crudelta
premunisca, ¢ quella che esercitiamo, da cui repugnano gli stessi
giudici che vi sono costretti, finisce con l'alienarci i pochi cuori
rimasti affezionati". Paura e codardia: ella stessa pronunzia la
sentenza tremenda: ma conoscersi, avere coscienza dei proprii
vizii, non ¢ il primo, il piu gran passo sulla via dell'emenda? Si,
quando la passione non ¢ piu forte; e le passioni della Regina
sono tutte piu forti: 'orgoglio e la superbia prevalgono, il bisogno
della vendetta ¢ irresistibile, I'appetito del potere, la sete del
dominio, la volutta dell'intrigo, la vanita regale, il fanatismo
feudale, l'odio contro la liberta dissipano i buoni propositi, i
consigli della prudenza, le velleita di rinunzia.

Dieci, cento, mille volte, nella previsione delle catastrofi, in
mezzo alle rovine, assicura che tutto ¢ finito per lei, che un
convento l'aspetta, che senza la religione si darebbe la morte, che
"aborre e detesta" il suo mestiere di Regina esercitato malamente,
che vuole rinunziare a quel "cane di mestiere", che intende d'ora
innanzi vivere da privata compiendo "gli atti di virtu di cui sono
capace", che ha bisogno di farsi "dimenticare", che invidia chi
"zappa la terra", che non chiede altro se non "una pensione, un
giardino, qualche libro, i pennelli, le matite, un pianoforte", per
vivere meditando e componendo le sue memorie, ¢ che fara
incidere sul portone della sua casa: "Qui non si parla né di
monarchi, ne di governi, né di politica, e neanche delle notizie
delle gazzette"; ma tutte le volte, ed ogni volta piu ostinatamente,
riprende, vuole riprendere, muove cielo e terra per riprendere il
suo posto, e giura che sosterra la sua parte "finche ci sara olio
nella lampada", che lottera "finché avrd una goccia di sangue
nelle vene", che compira il suo dovere "fino alla tomba"!

Ella stessa da la chiave di questa continua e stridente
contraddizione. "Se fossi soltanto privata cittadina, mi piegherei
facilmente.... ma Regina!... Parlerd, e il mondo intero mi



restituira la sua stima. Sono la figlia di Maria Teresa!..." Il male ¢
che, essendo figlia di Maria Teresa, volendo levarsi all'altezza
della madre, non le tocca i ginocchi. I suoi disegni politici sono
un arruffio, un guazzabuglio di assurdita. Arriva ad avere una
singolare visione: I'ltalia fiorente, rifiorente, affidata ai posteri
uniti ¢ concordi in modo da rendere impossibile che "la bella
contrada" sia soggiogata mai piu: ma sono idee "inutili",
riconosce, che non potranno effettuarsi "se non quando la nostra
esistenza sara dimenticata". Di tradurre in realta la visione, di fare
almeno qualche tentativo, di scernere se non altro la via per la
quale ci si potra arrivare, ella non possiede la capacita. Si
contenta di pensare che se Gustavo di Svezia o Giuseppe Il
vivessero ancora, direbbe loro: "Osate, affezionatevi 1'esercito, 1
baroni ricchi e potenti, lanciate ai popoli nobili manifesti, parlate
il linguaggio dell'intelligenza, dell'amor proprio, guadagnatevi i
cuori e procurate con ogni mezzo di divenire Re d'ltalia...."; ma
quei sovrani sono morti e sepolti, e non avendo "n¢ I'energia, né
la potenza, n¢ il carattere, n¢ la perseveranza, n¢ i mezzi loro,
bisogna piegare sotto il giogo...." L'amore di s¢ soffre, assicura - e
non ¢ difficile crederla! - "nel fare questa confessione che mi ¢
costata molte lagrime"; ma la sincerita non ritorna, come non
tornano 1 lampi della verita; torna invece la presunzione,
ricominciano le smanie, le manie, le insanie, l'impossibilita di
accettare le lezioni della vita, di sottostare alle leggi della realta.
Da Palermo, dove si ¢ rifugiata, giudica preferibile "entrare in
un monastero piuttosto che vedermi insultata nei miei Stati"; ma
poi l'idea di vivere da semplice privata in Germania le riesce
intollerabile "per punto d'onore"; ed a Vienna, dove si ritrova
"Regina di nome e cittadina di fatto", dove la resistenza alla
Francia non ¢ ostinata quanto ella vorrebbe, dove i parenti e la
figlia non la trattano come pretende esser trattata, a Vienna
rigurgitante di generali "da sputarci sopra", le ¢ impossibile
vivere; sennonche, quando torna a Napoli e trova che le cose
vanno ancora peggio di prima, riprende a dichiarare che
preferirebbe "zappare la terra al mio paese, piuttosto che vivere



qui...." Non si accorge di portare con s¢, dovunque, le ragioni
dello scontento. Si sdegna contro 1'ambasciatore francese Alquier
che la giudica affetta da "demenza convulsiva", ma ella stessa
non confessa che si sente "ammalata di rabbia", in "uno stato
violento", e che teme di morire - come infatti morra, nove anni
dopo - "d'un colpo apoplettico"? I freni morali non funzionano in
lei: scatta al minimo impulso, avventa giudizii spaventevoli
contro i suoi piu prossimi, contro il Re che poi protesta di voler
rispettare e di "non voler porre in ridicolo"; contro i suoi parenti
austriaci, contro 1'Imperatore che ha precipitato la monarchia
d'Absburgo '"nell'obbrobrio" e che ne ha assicurato "lo
sprofondamento"; contro i parenti di Spagna, la cui Corte ¢ un
"infdme tripot", la cui Regina ¢ una "vieille catin"; contro il Papa,
che dice di rispettare come discendente di San Pietro, ma che
"come sovrano ¢ infame e merita il disprezzo universale"; contro
gli Inglesi e 1 Russi, che ha portati al cielo quando si ¢ alleata con
loro, ma che, non appena la scontentano, diventano "infami,
saccheggiatori, egoisti, vili, implacabili e perfidi nemici".

II1.

L'improvviso mutamento d'opinione e l'alternarsi di
atteggiamenti diametralmente opposti non ¢ tanto sintomatico
quanto nel caso di Napoleone Bonaparte. Giudica lui solo degno
d'esser "ministro della guerra in Italia", perché lui solo sa
trasformare "gl'Italiani in soldati"; dice che "lui solo, solo, SOLO
in tutta Europa sa governare, maneggiare, dirigere i popoli e gli
affari", e gli vorrebbe quindi affidare il proprio regno durante un
anno affinch¢ glielo restauri, e gli professa "vera stima" e
"profonda ammirazione" e 'sincera venerazione", e se il
grand'uomo morisse, vorrebbe che lo riducessero in polvere, "per
darne una cartina a ciascun sovrano e due a ciascuno dei loro
ministri, ¢ allora le cose andrebbero meglio"; ma poi, anzi
contemporaneamente, egli ¢ "il bastardo incestuoso, il



mitragliatore, l'avvelenatore di Giaffa, quello dei prigionieri
infermi precipitati nel Po, mussulmano in Egitto, cattolico a
Parigi, scellerato dovunque....".

L'accusa che gli rivolge con maggiore compiacimento ¢
d'essere un "parvenu", un imperatore "di nuova fabbrica"; ma il
peggio, ancora, € che, giudicandolo tale, gli si umilia, lei, la figlia
di Maria Teresa! Quante volte ha dichiarato preferibile "perire
piuttosto che disonorarsi", quante volte ha promesso al suo
confidente ed a s¢ stessa di non voler "mendicare misericordia da
nessuno"? Orbene: ella la meéndica dall"arci-Imperatore”, da
"Bonaparte I"; gli scrive una lettera d'umile implorazione, si
espone a riceverne una risposta ironica e minacciosa, leggendo la
quale - "io, la figlia di Maria Teresa!" - per poco non crepa di
rabbia. Ma la rabbia, l'umiliazione, la mortificazione non le
impediscono di tornare a piatire: "L'Imperatore ¢ tanto grande!
Ha tanta gloria che potrebbe acquistarne un'altra, una vera,
mostrandosi generoso, lasciandoci tranquilli a casa nostra, sicuro
che mai pin" - dopo tre impegni spezzati, ¢ nello stesso punto di
infrangere il terzo! - "ci lasceremo sedurre!... Non ho piu fiducia
in nessuno, € mi sottometterei al tiranno, se mi trattasse bene...."
Ha giurato che "mai, mai, MAI" consentira che il Re di Napoli si
riduca alla condizione di tributario o prefetto del proprio regno: e,
meno di tre mesi dopo, accatta per suo figlio il posto "di re o di
prefetto...." E nel chiedere che I'ambasciatore interponga i suoi
buoni ufficii per ottenerle questa elemosina dal padrone del
mondo, avvilendosi fino ad offrirglisi in ostaggio, dimentica
d'averlo chiamato "bestia feroce, animale ruggente, mostro
morale, vendicativo, furente...."

In verita, il "piccolo Corso" non dovrebbe fare altro se non
risponderle come rispondeva a lui stesso il granatiere della
leggenda: "Apres vous, s'il en reste!..."

28 maggio 1916.



L'Austria nei giudizii d'un suo alleato.

Pietro Colletta, nel terzo Libro della sua classica Storia,
narrando l'accortissima ritirata strategica compiuta nel 1798 da
quella parte dell'esercito napolitano che obbediva al generale
Damas, giudico che la salvezza della legione fosse "frutto del
dimostrato valore de' soldati e del duce. I quali andarono lodati di
que' fatti; ma poche virtu fra molte sventure si cancellano presto
dalla memoria degli uomini".

Pit d'un secolo doveva passare prima che la diretta
testimonianza dello stesso duce rinverdisse quegli allori, e le
Memorie del conte di Damas, rimaste inedite nell'archivio della
nobile famiglia, dovevano finire di pubblicarsi in sul divampare
d'una nuova serie di guerre piu sanguinose e tremende di quelle
alle quali l'autore partecipo. Ma appunto per questa coincidenza il
libro, che in altri tempi avrebbe interessato soltanto pochi
studiosi, si raccomanda oggi ad un maggior numero di lettori ed
ha pagine che parrebbero scritte per noi.

Ruggero di Damas, discendente da una famiglia di prodi, ebbe
da fanciullo una straordinaria vocazione per il mestiere dei suoi
maggiori, "il piu bel mestiere del mondo", ed entrd giovanetto nel
Reggimento del Re; ma, per la pace che allora regnava nella sua
patria, non potendo altrimenti sfogare I'umor bellicoso se non nei
duelli, una bella mattina, letto un giornale che dava notizie della
guerra combattuta in quell'anno 1787 tra Russi e Turchi, resto
"asfissiato" dalla lettura, e senza porre tempo in mezzo, senza
chieder licenza n¢ a parenti né a superiori, parti per la Russia con
pochi denari ottenuti in prestito e ando ad offrire la sua spada al



principe Potemkine. Fu accettato, ed ebbe anche la fortuna
d'incontrarsi col principe di Ligne, che conosceva da Parigi e che
si trovava presso i Moscoviti come rappresentante dell'esercito
austriaco loro alleato. Il volontario ed il generale si misero a
studiare insieme la lingua russa, "ritenendo le parole baionetta e
vittoria prima che pane e vino", e la vittoria ben presto rimerito il
suo ardentissimo alunno, in un combattimento piu navale che
terrestre contro il vascello ammiraglio ottomano ancorato sulla
foce del Dnieper: la nave fu presa d'assalto dalle scialuppe
comandate dal Damas, che ebbe in premio la croce di San
Giorgio ed una spada d'oro da Caterina II. Ferito piu volte,
promosso al comando di reggimenti di cavalleria e di fanteria -
aveva soli 23 anni - distintosi negli assedii e nelle espugnazioni,
segnatamente ad Ismail, dove si guadagnd una commenda,
l'ardito colonnello dimentico quella guerra per le notizie
d'un'altra, non solamente piu grossa, ma piu importante agli occhi
ed all'anima di un Francese: la guerra originata dalla Rivoluzione.

Bisogna dir subito che, nato e cresciuto nella devozione al suo
Re, offeso nelle opinioni, negli affetti e negli interessi dalle
persecuzioni alle quali fu fatta segno la sua famiglia, Ruggero di
Damas non corse alla frontiera di Francia per combattere con gli
eserciti repubblicani contro lo straniero, bensi per combatterli
nell'Armée royale, nell'esercito di emigrati capitanato dal Condé e
alleato degli stranieri. Non fu dunque, questa volta, la bella
guerra: fu la guerra civile, con tutti i suoi orrori - dei quali egli
stesso ebbe piena coscienza, se chiamo "strazianti" le cause e i
ricordi di quegli avvenimenti, se nessun godimento poté mai
provare "che non fosse formato dalle memorie o dalla speranza
della Francia, che non provenisse da lei od a lei non mi
riportasse", se dichiard che la sua mano si sarebbe irrigidita prima
di dare a stranieri il consiglio di entrare in Francia "senza la
certezza che aspirino soltanto ad una pace solida e che nessuna
idea di conquista li governi", e se, cercando ovunque una nuova
patria e non trovandola in nessun luogo, credendo di poter fuggire
la lava dilagante dal vulcano francese via per il mondo, e



sentendosi sempre raggiunto da quella, penso e scrisse un giorno:
"I piedi mi bruciano ovunque mi fermo; presto non mi restera
altro rifugio che nel cratere di Francia...".

Il militare di professione, del resto, non poteva non ammirare
l'impeto straordinario e gli sforzi sovrumani dei generali della
Repubblica, "l'ardore che conduce alla conquista del mondo"; e
se, da legittimista convinto e inconvertibile, egli condannd in
Napoleone l'usurpatore del trono di San Luigi, fu compreso anche
di tanta meraviglia per le grandi cose compite dal capitano
immortale, da esclamare con simpatica ingenuita: "Perché non ¢
egli Borbone!..."

Simpatica propriamente riesce la figura di questo
singolarissimo campione della causa dei Re, il quale non si lascia
intanto accecare dalla fede monarchica, ma critica lo stesso Re
suo, pure servendolo, e, pur combattendo la Repubblica, domanda
a s¢ stesso, considerata la nullita dei monarchi del suo tempo:
"Perché mai I'Europa dipende da cotesta genie? I regnanti attuali
disgusterebbero per tutta la vita del principio monarchico!..." Con
parola piu mordace, attribuendo la fortuna politica del Bonaparte
alla deficienza degli altri sovrani, dichiara che allora credera al
tramonto dell'astro napoleonico quando i troni saranno resi
vacanti "da una epizoozia di tutte le famiglie regnanti...." E vero,
tuttavia, che il mestiere del Re "dev'essere divenuto molto duro,
se un Luigi Bonaparte se ne stanca e lo smette..."

Sebbene partigiano, Ruggero di Damas non ha peli sulla
lingua. Il famoso manifesto del Brunswick, donde prende le
mosse la reazione sulla quale egli fonda tutte le sue speranze, ¢ da
lui severamente criticato; e battendosi insieme col duca e con gli
Austriaci durante la campagna di Francia che dagli effimeri
successi di Longwy e di Verdun finisce a Valmy con la ritirata e
la rotta, non risparmia i biasimi alla strategia del comandante
supremo; ¢ lodando I'esercito prussiano dove ¢ da lodare,
denunzia la barbarie di cui esso si macchia. "Come difendersi da
un sentimento di pena e di terrore, vedendo cotesto esercito
celebrare il suo primo passo nel territorio francese con la piu



arbitraria devastazione?..." Un colonnello ¢ cancellato dai ruoli e
due soldati sono impiccati per dare un esempio; "ma io non
potevo supporre allora che, ad impedire il disordine, sarebbe stato
necessario impiccare tutto 1'esercito...."

II.

Un piu profondo esame ed un piu severo giudizio ¢ quello del
quale egli fa oggetto un'altra potenza coalizzata contro la
Repubblica di Francia: 1'Austria. Come stimarla capace di
vincere, se a tutte le molle che il "giacobinismo" faceva scattare
nei petti dei soldati repubblicani, essa non sapeva opporre altro
che la "pedanteria"? Come credere al genio dell'idolo dei
Viennesi, il Coburgo, dopo aver visto cotesto maresciallo, a capo
di 15000 soldati austriaci, indietreggiare all'assedio di Giurgevo
dinanzi a soli 4000 Turchi? Come credere all'ingegno dei generali
di corte, dell'arciduca Giovanni, "adoperato a guisa di polverine
del James all'agonia d'un infermo", od a quello dello stesso
arciduca Carlo? "Chi si & condotto come costui, nelle circostanze
in cui si ¢ trovato, non ha pensato una sola idea giusta, non ha
fatto nulla di raccomandabile, e se ha avuto qualche momento di
fortuna, bisogna cercare fra coloro che lo circondano la testa che
pensava per lui...."

Sarebbe certamente stolto, avverte il Damas, negare il valore
di alcuni generali austriaci; ma essi non possono adoperarlo come
1 francesi, perche "il genio della loro nazione li rende incapaci di
rinnovarsi: gli Austriaci resteranno sempre un esercito d'altri
tempi, teorico, coraggioso, ma lento e testardo nei suoi sistemi:
essi agiranno contro i nostri nipoti come agirono contro i nostri
avoli, e per conseguenza saranno battuti da quelli come furono
battuti da questi.... La lentezza di concezione e di esecuzione nei
generali, l'asservimento alla pedanteria nei preparativi nell'azione,
lI'inerzia e la svogliatezza nei subalterni, 1'apatia dopo i1 buoni
successi come dopo i rovesci, sono altrettanti vizii ed impacci".



E, per esempio, a Wattignies il Cleyrfait "giudico piu semplice
lasciar proseguire la ritirata vergognosa, anche quando Ie
circostanze non l'esigevano piu, che di fare indietreggiare le
truppe il cui movimento era gia cominciato, € solo per apatia non
diede nessun contrordine. Il successivo passaggio della Sambra fu
cosi compiuto e la battaglia piu importante si trovo perduta,
mentre i Francesi si ritiravano in tutta fretta sulla loro destra.
Simili fatti si crederebbero difficilmente da chi non ne fosse stato
testimonio; ma io garantisco che quanti hanno servito con gli
Austriaci ne avranno una collezione...." Altro esempio: l'inutilita
della vittoria di Essling, dopo la quale - ma prima di Wagram! - i
soldati di Napoleone trovano un argutissimo modo di scusare la
disfatta del loro duce, del loro papa: "Il nostro papa non fa piu
altro che sciocchezze dacche ¢ in Austria: il contagio del paese gli
si ¢ attaccato...."

Quando era al servizio di Caterina II, il Damas aveva visto i
Russi rallegrarsi e godere all'annunzio delle disfatte degli
Austriaci, come se fossero loro nemici, mentre erano alleati
contro il Turco, nemico comune: questo sentimento che lo stupi
profondamente, e che poteva sembrare propriamente iniquo, fu da
lui compreso quando studid da vicino la psicologia austriaca.
"Gl'individui di cotesto esercito aggiungono ai loro difetti
disgraziatamente troppo noti, una presunzione ed una sufficienza
indefinibili; essi non possono andare d'accordo con nessun
alleato, non apprezzano altro che i sussidii in denaro, e questo
genere di concorso non serve se non a farli perseverare nella
guerra senza portare rimedio ai loro errori. Tutte le battaglie che
hanno sostenute in lega coi Russi hanno messo a giorno la poca
cordialitd e la poca simpatia di cui sono suscettibili, e questo
esempio recente fa tremare per l'avvenire. Quasi tutti 1 trattati
conclusi dalla Corte di Vienna da un secolo a noi hanno
dimostrato la sua abilita nel gravar la mano sugli alleati, e la
potenza che contrae con lei si trova egualmente oppressa sui
campi di battaglia e nei gabinetti diplomatici...." Ma la
presunzione e la prepotenza finiscono il giorno delle sconfitte:



allora gli altezzosi sono in preda ad un abbattimento che fa
accettare le paci "disastrose", le paci "vergognose". Nei lunghi
soggiorni dell'autore a Vienna, durante le grandi crisi dell'Impero,
egli non ode "un solo proponimento che dimostri indipendenza e
coraggio. Da che cosa dipende dunque l'avvenire d'uno Stato non
sostenuto n¢ dalla coscienza della propria forza, n¢ elettrizzato
dall'amore della gloria e della patria?..." Per conseguenza:
"degenerazione, imbastardimento di ogni idea di onore e di
morale", ed anche una irrimediabile "mostruosita di debolezza",
per la quale i governanti non sono capaci di prendere altri
provvedimenti fuorché quelli in extremis e si sottopongono poscia
al giogo "senza resistenza".

L'acuto ed equo osservatore non nega le buone qualita alla
gente semplice, del popolo minuto; ma il congegno sociale ¢ cosi
fatto, che "per mantenere l'animo in pace, in questa metropoli
(Vienna), bisognerebbe non incontrare personaggi ufficiali. La
loro vista turba per tutto il giorno, tanto sono rappresentativi della
decadenza". Ed anche fuori del mondo in divisa, c'¢ qui in tutti i
procedimenti, in tutte le usanze, in tutte le feste e 1 divertimenti,
un velo teutonico che toglie grazia ad ogni cosa.... L'edifizio
morale di questo paese rammenta i monumenti costruiti nei tempi
di decadenza dell'arte.... Immaginate la dissipazione senza
godimento, la leggerezza senza garbo, la sciocchezza senza
contegno, la fatuitda senza conquiste, e avrete la misura della
disgraziata differenza che passa tra la gioventu di Vienna e quella
di Parigi".

Delle sciocchezze e delle goffaggini delle quali egli fu
spettatore il Damas riferisce gustosi esempii. Quando Maria
Luisa ando in Francia sposa di Napoleone, scortata dai generali
francesi, due cittadini di Ens, obbedendo all'ordine di far
luminaria, tirarono fuori, per economia, gli stessi trasparenti "di
cui si erano serviti nei festeggiamenti prescritti in altre occasioni:
si leggeva sull'uno Vivat Laudon, sull'altro Vivat Coburg, e le
effigie di quei due generali" - 1 peggiori nemici dei Francesi -
"prendevano parte a quell'infame e vergognoso baccano con



un'espressione diametralmente opposta alle circostanze...." 1l
generale Bubna, pezzo grosso dell'esercito e della diplomazia,
spedito a negoziare 1'armistizio dopo Wagram, si vede offrire da
Napoleone un anello del valore di ventimila fiorini, e senz'altro se
lo passa al dito. "E che? In questo paese un generale va a
conferire col nemico - tuttora nemico, poiché la pace non ¢ per
anco stipulata - e il nemico osa fargli un regalo, e il generale
negoziatore lo accetta?..." In previsione di nuove ambascerie del
Bubna, il Damas esclama: "Quest'altra volta egli tornera indietro
con una ricca tabacchiera, e poi all'ultimo viaggio ricevera un
calcio nel sedere tempestato di diamanti...."

II1.

La gravita di questa diagnosi dipende dal fatto che ¢ compita
da un uomo il quale non ¢ gia nemico dell' Austria, n¢ predisposto
contro di lei; che € anzi suo amico ed alleato, che ha combattuto
accanto ai suoi eserciti, che chiede un giorno di esservi ammesso,
perche vede in lei la maggior potenza impegnata contro l'aborrita
Repubblica e capace di abbatterla. Il Damas vorrebbe ammirare,
sarebbe felice se potesse ammirare I'Austria come la piu fedele
fautrice delle tradizioni che egli venera, e vorrebbe nascondere
agli altri ed a s¢ stesso la verita cocente; ma la verita ¢ piu forte
dell'interesse, e il suo sdegno contro la dappocaggine delle
legittime dinastie fiaccate o travolte dal ciclone rivoluzionario si
accentra sugli Absburgo. L'apparato imperiale dei sovrani
apostolici, degli eredi di Carlo V, ¢ imponentissimo e incute un
senso di soggezione; "ma quando gli avvenimenti li forzano a
togliersi da cotesto teatro d'illusioni e d'inganni, la scena sulla
quale si rifugiano mortifica l'immaginazione e lascia che lo
spettatore scorga in cotesti personaggi illustri altrettanti poveri
istrioni di campagna...."

Si potrebbe ancora spigolare dell'altro nei due grossi volumi di
queste Memorie, se non fosse ora di rammentare che, oltre alla



diagnosi della mentalita austriaca, esse offrono un altro grande
interesse; perche, come si disse in principio, il Damas servi anche
nell'esercito napolitano e direttamente partecipo alla storia nostra
nei primi anni del secolo decimonono.

6 settembre 1917.



Un condottiero francese a Napoli.

Dopo gli allori colti al servizio di Caterina II contro 1 Turchi,
dopo la meno fortunata partecipazione alla guerra della prima
Coalizione contro la Francia, I'avventuroso Ruggero di Damas,
trovandosi di passaggio a Napoli per andare a riprendere servizio
in Russia, apprese che anche il regno delle Due Sicilie stava per
entrare nella gran guerra; e allora, all'idea di poter menare subito
le mani, l'vomo di guerra scrisse a Guglielmo Acton, primo
ministro di Ferdinando, per chiedere di servire nell'esercito
napolitano. Poich¢ questo era posto in gran parte sotto il comando
di generali stranieri, quali il principe di Assia Filippstadt, il
principe di Wittenberg, il cavalier di Sassonia, il barone di Metch,
il generale Bourcard - generalissimo era l'austriaco Mack,
successore dello svizzero Salis e dell'ungherese Zehenter - il
Damas poteva sperare che la sua domanda avrebbe ottenuto buon
esito.

Favorevoli gli furono, infatti, le disposizioni dell'Acton e del
Re; ma il cavalier di Sassonia, concepito un sentimento di gelosia
contro di lui, riusci, per mezzo della propria amante, che era la
principessa d'Assia, a montare Maria Carolina in modo da farla
opporre alla nomina. Ne segui un duello fra il Tedesco ed il
Francese, finito con un colpo di spada che il primo diede al
secondo; ma allora, e come se questo anticipato tributo di sangue
avesse dimostrato la serieta dei propositi del Damas, gli ostacoli
cessarono, ¢ il fuoruscito francese, nonché colonnello russo,
divenne maresciallo di campo napolitano.



Da quel giorno si puo dire che Ruggero di Damas facesse di
Napoli la sua seconda patria. Studiate le condizioni interne del
regno ¢ la sua situazione in Europa, egli formo sull'una e sulle
altre 1 piu sensati giudizii. Le Due Sicilie, di cui 1'Acton era "il
cattivo genio", potevano, grazie alla giacitura geografica,
attenersi alla neutralita; "ma un governo puo saviamente fondare
e restringere le sue precauzioni su questo calcolo?" A parte che il
cataclisma minacciava di coinvolgere tutti gli Stati italiani, come
dimenticare che "lunghi secoli non spegneranno le pretese della
Casa d'Austria su questa parte d'Europa?..." Prima della
Rivoluzione di Francia, 1'Austria, effettivamente, era stata la
potenza da cui Napoli aveva piu dovuto guardarsi; capovolti poi
tutti i rapporti europei per effetto dell'invasione repubblicana e
della coalizione formatasi per contrastarla, l'alleanza, o almeno la
buona armonia con l'Austria diveniva necessaria; sennonche,
considerata la mentalita austriaca, 1'accordo non poteva riuscire
"utile e scevro di pericoli" senza "un esercito napolitano di
cinquantamila uomini che garantisca la reciprocita dei vantaggi
delle due potenze".

Non si poteva dir meglio. E I'esercito era gia costituito;
disgraziatamente la divisa non bastava a formare i soldati, in un
paese dove, per un lungo ordine di cause storiche, politiche,
sociali, la milizia era considerata, a giudizio di Pietro Colletta,
come "lo stato piu basso della nazione". Il Damas fece del suo
meglio per infondere lo spirito militare nelle sue truppe, ma la
breve campagna, se comincio col portare 1 Napolitani a Roma,
fini con la sconfitta e la rotta - che il generale francese, a
differenza di molti, di troppi altri, non addebita alla codardia dei
soldati. E bello anzi vedere questo Francese, cavalleresco verso i
repubblicani di Francia contro i quali combatte, esser giusto con i
Napolitani che comanda, e lodarli contrariamente a quanto di
male ne dissero coloro stessi che avrebbero dovuto esserne i
naturali difensori e aiutatori, invece di renderne propriamente
disperate le operazioni per effetto della cieca imprevidenza e
della presunzione folle.



Durante i preparativi, n¢ lo Stato maggiore n¢ il Genio
pensarono di gettare un ponte sulla Melfa, che le truppe dovevano
pure oltrepassare; giunta 1'ora, i soldati dovettero traversarla a
guado. Il Damas dispose due squadroni di cavalleria a monte del
passaggio, per rompere un poco la corrente, e fece entrare nel
flume la fanteria per plotoni, a file serrate, con gli ufficiali in
testa: quantunque la piena prodotta dalle recenti piogge investisse
gli uomini fino al petto e ne travolgesse una gran parte, il
passaggio fu compito "col massimo ordine". Per l'insipienza dei
capi e per l'inclemenza della stagione quell'esercito improvvisato
giunse a Roma con le armi arrugginite, le scarpe perdute,
l'artiglieria dispersa, una parte dei muli morti, i carriaggi a cinque
marce addietro: "la guerra dei Sette Anni non aveva altrettanto
sdrucito gli eserciti allora in azione". Elementare prudenza
sarebbe stato, dunque, ristorare, riordinare e rifornire le truppe
prima di procedere oltre: invece esse ebbero 1'ordine di avanzare
immediatamente.

I Damas rigetta sulla cattiva disposizione dell'ordine di
attacco la disfatta della sinistra, e narra con singolare efficacia la
drammatica situazione in cui si trovo - "il momento piu grave di
tutta la mia vita" - quando, dopo il felice successo del
combattimento di Civita Castellana, dove 1 Napolitani
conquistarono le alture alla baionetta, e sul punto d'impegnare la
battaglia che doveva ributtare 1 Francesi oltre il fiume, ricevette
l'ordine, portante la data del 10 dicembre, di ritirarsi
immediatamente dietro Roma in seguito allo scacco patito dal
Mack, e di trovarsi il 12 a Velletri: ordine e notizie che, per un
fatale ritardo, gli pervenivano il 13 a sera! Isolato dal grosso
dell'esercito in rotta, a cinquanta miglia dal punto in cui avrebbe
dovuto trovarsi fin dal giorno innanzi, senza la possibilita di far
conoscere il ritardo del messaggero e di chiedere quindi altre
istruzioni, il Damas si salvo e salvo il corpo d'esercito posto sotto
il suo comando con la bellissima mossa di fianco sopra Orbetello,
allora possessione del Re di Napoli. La marcia notturna con la
quale egli la inizido fu talmente accorta, che il comandante



francese dichiard di esserselo visto "sgusciare tra le mani come
un pezzo di sapone", e del buon esito delle azioni compite durante
la ritirata egli attribui il merito ai suoi soldati; ma il merito fu
anche suo, poiche quelli obbedienti ad altri capi meno valenti e
meno accorti non si portarono bene. A Toscanella i suoi si
mantennero saldissimi perche¢ egli seppe fare appello al
sentimento dell'onore, dimostrando loro che la baldanza ¢ la
temerita dei Francesi era tutta fondata sul disprezzo che nutrivano
contro i Napolitani. "Kellermann spiegd la sua colonna non
appena il terreno glielo consenti; la mia artiglieria disordind
quello spiegamento; poi, non appena fu compito, il generale
francese fece battere la carica e con le grida proprie alle truppe
repubblicane si precipitd sulla mia linea; il fuoco della
moschetteria comincio, si protrasse a lungo molto nutrito, e i
Napolitani diedero prova del miglior contegno." 11 corpo
d'esercito fu cosi disimpegnato e condotto a salvamento dentro
Orbetello - dove il Damas si fece curare una terribile ferita alla
mascella riportata nel fitto dell'azione.

Lodi non minori egli tributod ai suoi uomini quando, promosso
luogotenente generale dopo la caduta della Repubblica
Partenopea - durante la quale aveva raggiunto la Corte a Palermo
e preparato un piano di difesa della Sicilia - gli fu dato I'incarico
di riordinare le milizie del Regno e d'intraprendere la marcia
attraverso la Toscana per dar mano agli Austriaci - i quali intanto
negoziavano la pace per loro proprio conto, senza comprendervi
gli alleati napolitani!... La presa di Siena, la strenua resistenza
opposta ai Cisalpini del generale Pino e la salvezza di quella
legione furono dovute, dice il Damas, "allo zelo ed alla buona
volonta" delle truppe che egli comandava. Par quasi che egli
voglia riversare su chi ne ¢ meritevole la lode tributatagli dal
Colletta nel riferire quei fatti - e tanto piu dispiace che il Botta li
abbia narrati come una serie di disastri. Piu giusto ¢ il Marulli
quando osserva, non senza una punta d'ironia, che il Damas era
"predestinato alle ritirate"; ma ancora piu grande ¢ la malinconica
ironia dello stesso condottiero, quando scrive: "lo ho gran pratica



delle nazioni sconfitte, € siccome non ero nato per questo, soffro
crudelmente di tale regime. Se le disaccortezze, le goffaggini, le
sciocchezze non avessero nessuna parte nelle disgrazie, farei di
necessita virtu; ma veder sempre le vittime sacrificate dalle loro
proprie buaggini rende impossibile la stessa pietd." E questo egli
non lo dice piu a proposito delle sconfitte napolitane, ma delle
austriache!...

Della sua nobilta d'animo ¢ da addurre un'altra prova. Nelle
trattative dell'armistizio che preannunzio la pace di Firenze, il
comandante repubblicano - Gioacchino Murat - pretese che il Re
di Napoli licenziasse il suo ministro Acton. Ma il Damas,
quantunque avesse poca ragione di lodarsi di costui, ricuso di
ascoltare ogni altra condizione finché quella non fosse ritirata:
"Rigettai formalmente un articolo che offendeva direttamente la
persona del Re; osservai che la scelta dei ministri, depositarii
della confidenza sovrana, era riservata ai monarchi, e che per
nessun motivo un governo straniero poteva immischiarvisi. Murat
non ne parldo piu.." E I'Acton, per tutta dimostrazione di
gratitudine, fece di li a poco una tale scenata al Damas, che il
generale, dopo avergli detto il fatto suo, presento le dimissioni al
Re tra il plauso di quanti - ed erano tanti, a Napoli! - non
potevano tollerare lo sgoverno del ministro. "Lasciai Napoli
sfigurata dalle sciagure prodotte dal suo ministro e tremante sotto
il suo flagello oppressore. Augurai che il tempo riparatore mi
mettesse un giorno in grado di rendere nuovi servigi ad un paese
e ad un esercito che mi avevano sempre dimostrato confidenza ed
usato benevolenza."

II.

L'occasione si presento tre anni dopo. Richiamato dai sovrani
all'approssimarsi della nuova crisi, egli lascio Vienna, dove si era
ritirato, e giunse a Napoli il 5 gennaio 1804. Ebbe a sopportare
nuove prove della nemicizia dell'Acton e passd nove mesi nel



Regno da semplice spettatore; ma il 12 ottobre fu nominato
ispettore generale dell'esercito. Non secondato come e quando
occorreva nei suoi disegni di riordinamento, mentre I'Acton dava
al Re false cifre delle truppe disponibili, non fu colpa del Damas
se le Due Sicilie si trovarono impreparate al nuovo assalto
francese. Russi ed Inglesi dovevano aiutarle; ma anche quegli
alleati mandarono forze molto minori delle promesse; peggio
ancora: aggravarono la mano su Napoli con le esorbitanti
esigenze e le oppressive imposizioni - ¢ al momento buono
decisero di ritirarsi! Le loro esitazioni avevano disgustato il
Damas, il quale aveva dato ragione ai suoi soldati, scontenti e
disgustati degli ordini e dei contrordini e delle sofferenze a cui le
marce e contromarce inutili 1i avevano esposti. Il rigetto della sua
proposta di tentare la difensiva sul Volturno era stato definito
dallo stesso generale russo Anrep "un'infamia"; e la fuga degli
alleati portd al colmo lo sdegno del prode Francese. "Al loro
arrivo, mi ero proposto di offrirli come modelli ai miei soldati
poco agguerriti, ed eccomi invece ridotto a sperare che
dimenticassero il vergognoso esempio!..." Disgraziatamente essi
non lo dimenticarono a Campotenese, dove pure il Damas fece il
possibile per salvare la situazione e si batt¢, a testimonianza
dell'universale, con coraggio "da leone".

Un centinaio di lettere inedite di Maria Carolina, raccolte in
appendice alle Memorie, attestano la fiducia che, nonostante il
rovescio, egli continud a godere da parte della Corte: a Vienna,
dove si ritird ancora una volta, servi la Regina, per desiderio di
lei, da consigliere e da informatore. Ma la gratitudine che egli le
portd non gl'impedi di giudicarla secondo coscienza. Certo, non ¢
da stupire se il Damas insiste spesso, segnatamente in principio,
sulle buone qualita di Maria Carolina; ma poi comincia a
distinguere, e la dice provveduta "piu d'immaginazione che di
carattere, piu di bisogno d'agire che d'abitudine di lavorare", ed
anche di "troppa diffidenza", di "troppa effervescenza" e di
troppo poca '"perseveranza'. Riconoscendone Il'ingegno, le
attribuisce il genio degli "intrighi", ed osserva che ha agito nel



modo piu pregiudizievole alla sua reputazione ed al Regno. "La
vanita, I'inconseguenza, la petulanza sconsiderata, I'ambiguita dei
pensieri le hanno fatto perdere il Regno di Napoli. Gli stessi
inconvenienti, difetti ed indomabili impulsi le fanno ora (nel
1812) perdere il governo della Sicilia." Mai cotesta donna, "a cui
nessuno puo negare cio che si chiama disgraziatamente spirito, ha
avuto abbastanza giudizio da governare il suo cervello, le sue
azioni ¢ le sue stesse parole. Ha esasperato e doveva esasperare
Napoleone; ha esasperato e doveva esasperare gl'Inglesi, e se il
cielo le avesse accordato I'impero del mondo e mille anni di vita,
lo avrebbe perduto a poco a poco senza che una sola volta una
sciagura avesse esercitato tanto effetto su lei da fargliene scansare
un'altra. E nata per imbrogliare, per ostacolare tutto cio in cui si
mescola, e morra disgraziata, dopo aver fatto tanti disgraziati da
una parte quanti ingrati dall'altra, con un cuore eccellente e le
migliori intenzioni del mondo. Io sono per buona sorte esente dal
rammarico di non aver potuto moderarla negli ultimi sei anni,
perche la ragione, la buona fede, la lealta, I'amicizia non hanno
avuto mai il minimo impero su lei. Chiunque contraria la sua folle
vivacita comincia tosto a divenirle sospetto...." Anche nell'esilio,
"quantunque spenta moralmente, fisicamente e politicamente",
egli non dubita che "cerchi ancora d'intrigare".

II1.

Il giudizio del Damas conferma dunque, in fondo, con qualche
riserva e qualche concessione ammissibile, quello della storia, ed
in un solo punto ¢ pienamente favorevole alla Regina, alla donna:
in quanto concerne i suoi costumi. Contrariamente all'opinione
comune, il Damas dice che, se pure, dopo il matrimonio, Maria
Carolina ebbe sempre qualche amante, "nessuno di costoro, fino a
quando ella non fu piu in eta di procreare, ottenne da lei gli
estremi favori, e nessuno godette mai dell'intera sua confidenza:
ecco ci0 che non si credera, e di cui /o la certezza".



AY

E doveroso notare questa testimonianza, che fara molto
piacere all'ultimo storico inglese della Regina. Nei due volumi su
Lord Nelson and Lady Hamilton e negli altri due intitolati The
Queen of Naples and Lord Nelson, John Cordy Jefferson si ¢
studiato di rivendicare la fama dell'Austriaca. Come donna, egli
la giudica "supremamente buona"; politicamente, attribuisce a lei
tutti 1 meriti che finora gli storici nostri avevano assegnati al
Tanucci, e va fino a dire che, proponendo I'accordo degli staterelli
italiani per far argine ai Francesi, la Regina absburghese "anticipo
il grido garibaldino per 1'unita d'Italia!..."

Questa apologia della sovrana non sarebbe riuscita possibile se
non fosse stata preceduta dalla riabilitazione della sua sviscerata
amica Emma Lionna; ed il Jefferson, senza spingersi fino a
paragonare l'ex-cortigiana londinese, come fece il Paget, a
Giuditta ed a Giovanna d'Arco, tenta scagionarla dalla maggior
parte delle accuse e di metterla nella miglior luce compatibile con
le traversie della sua vita.

Intimamente connesso a questi due tentativi doveva esser
quello di cancellare la macchia che il sangue dei Napolitani del
1799 stampo sulla divisa, per l'innanzi immacolata, di Nelson.
Secondo il Jefferson, la condotta dell'ammiraglio fu tutta
ammirevole; la capitolazione stipulata dai Partenopei col Ruffo,
luogotenente del Re, e controfirmata dai rappresentanti esteri,
compreso l'inglese, fu "scandalosa" ed "infame", e Nelson,
annullandola, non fu "minimamente influenzato dalla passione
per lady Hamilton": egli non fece altro che obbedire agli ordini
impartitigli dal suo governo; esercitd anzi "una savia discrezione"
€ non commise "nessuna mancanza contro I'umanita" mandando
il "traditore Caracciolo dinanzi alla corte marziale: i
provvedimenti presi per recuperare Napoli furono "terribili", ma
"non abbastanza severi"; ¢ anche ‘'ridicolo" insistere
nell'osservare che Ferdinando avrebbe dovuto concedere
un'amnistia generale; e se la San Felice addusse la gravidanza
perche ritardassero il suo supplizio, il pretesto non poteva stupire
"venendo da una donna cosi bene provvista di amanti...." In



poche parole: tutto quanto si disse in difesa delle vittime e contro
il Re, la Regina, la Hamilton e Nelson, fu "menzogna", fu
"velenosa invenzione dei libellisti liberali".

Ruggero di Damas non era liberale; era, come abbiamo visto,
nemico acerrimo della Rivoluzione di Francia, paladino dei
Borboni di Francia e di Napoli, alleato degli Austriaci, dei
Prussiani, dei Russi e degli Inglesi nella lotta contro la
Repubblica e I'Impero. E Ruggero di Damas, testimonio oculare,
esce dal sepolcro attestando che "Nelson aveva molto da fare per
riscattare le sciagure da lui cagionate a Napoli perche si
dimenticassero quelle alle quali ha contribuito nella riconquista
del Regno.... Egli aveva associata milady Hamilton agli onori del
trionfo; 1'ambizione di lei divenne rivale della gloria di lui, e la
gloria ne ando di mezzo.... Tutto si ridusse comune tra loro:
denaro, difetti, vanita, torti d'ogni specie. Nelson non era piu altro
che una caricatura di Rinaldo, schiavo d'una sciocca Armida
senza pudore e senza magia...."

7 settembre 1917.



L'Adriatico e le Due Sicilie a Campoformio.

La quistione adriatica, imperialmente risolta dalla Repubblica
di Venezia nel corso di lunghi secoli contro Tedeschi e Slavi ed
Ungheresi e Turchi, risorse quando Napoleone Bonaparte, da
ardito e fortunato stratega trasformatosi in mercante di popoli,
ordi l'infamia di Campoformio. Agonizzando la Serenissima,
avviandosi 1 Francesi per la Lombardia ed Ancona a Roma ed al
Levante, subentrando I'Austria in Istria, in Dalmazia e poi nella
stessa Laguna, un altro Stato italiano, la monarchia delle Due
Sicilie, vide prepararsi un assetto contrario ai suoi interessi,
lesivo della liberta delle sue mosse, pericoloso alla sua stessa
esistenza.

Con la Repubblica francese, autrice di quelle novita, i rapporti
della Corte borbonica erano da poco tornati pacifici. Fin
dall'inizio della Rivoluzione, Ferdinando e Maria Carolina
avevano concepito contro la Francia un sentimento di odio misto
a paura, che la neutralita imposta loro dall'ammiraglio Latouche-
Trouville con i cannoni puntati contro la citta di Napoli aveva
rinfocolato, e che era poi giunto al parossismo quando Luigi XVI
e Maria Antonietta, stretti parenti dei Reali siciliani, avevano
perduto il trono e la vita. Partecipando allora alla coalizione
contro la Francia, le Due Sicilie avevano mandato truppe
all'assedio di Tolone, forze navali alla impresa di Corsica e
reggimenti di cavalleria alla guerra nella pianura lombarda;
sennonche erano poi costrette dalle strepitose vittorie del generale
Bonaparte a sciogliersi dalla lega e a chiedere la pace separata,
che il principe di Belmonte destramente negoziava ed otteneva, a
patti non troppo onerosi, il 10 ottobre del 1796.



Cessata con la firma di quel trattato la missione del Belmonte,
la rappresentanza diplomatica siciliana presso la Repubblica era
assunta dal commendatore Alvaro Ruffo di Scaletta. Mentre tra
Francia ed Austria si decidevano le sorti d'Italia, il primo ministro
di Ferdinando, Guglielmo Acton, scriveva al Ruffo: "Vostra
Eccellenza ¢ nella situazione la piu importante e la piu critica per
poter rendere agli augusti sovrani ed alla sua patria 1 massimi
servigi, da far epoca in questi regni (Napoli e Sicilia).... Lavori
intanto per acquistarsi il credito e le confidenze ed opinione di
quei governanti, di Barthélémy e Carnot specialmente, e renda la
quiete con la sua negoziazione a questi regni, nonche la sicurezza,
da procurar loro con la cessione di barriere effettive...."

Duplice era la garanzia che il governo siciliano mirava ad
ottenere: una terrestre, l'altra marittima. Dalla parte di terra,
costituiti in Repubblica Cispadana il Ducato di Modena e le
Legazioni di Bologna e di Ferrara, stabilitisi i Francesi in
Ancona, preparandosi la formazione della Cisalpina,
avvicinandosi fatalmente il giorno della caduta del potere
temporale del Papa, Napoli voleva premunirsi contro possibili e
probabili minaccie, acquistare piu sicure frontiere, partecipare
alla divisione del patrimonio di San Pietro. Non si leggono senza
interesse i curiosi particolari di questi antecedenti della quistione
romana nel bellissimo libro dove Benedetto Maresca, raccoglitore
espertissimo dei documenti serbati nel R. Archivio di Napoli,
narrd ed illustro la missione del Ruffo a Parigi: ma ['altra
rivendicazione napolitana, le pratiche fatte per ottenere compensi
anche dalla parte del mare dopo i mutamenti avvenuti e
minacciati nell'Adriatico, fermano meglio l'attenzione del lettore
e acquistano sapore di attualita, oggi che I'ltalia attende a
risolvere il problema del suo mare orientale.

Durante le discussioni della pace con 1'Austria, abbandonando
al vinto e prostrato nemico gli Stati veneti come compenso della
Lombardia strappatagli per costituirla in repubblica e farne un
satellite della Francia, Napoleone Bonaparte aveva detto di voler



riservare a questa nuova potenza italiana le isole Jonie, gia della
Serenissima. Se gliele avesse effettivamente procurate, il Corso
avrebbe compensato, benche¢ in troppo piccola parte, 1'iniquo
vantaggio accordato all'Austria con la cessione delle piu sicure
costiere adriatiche; ma, ripensandoci meglio, il prepotente
maneggiatore di quella pace si penti della buona intenzione. Gia
cominciava egli a volgere nella mente il disegno di fare dell'ltalia,
parte conquistandola, parte asservendola, il centro di un impero
mediterraneo; aveva allora allora recuperato la Corsica che gli
Inglesi erano stati costretti a sgombrare, aspettava di prender
I'Elba e d'avanzare da Livorno in Toscana, era gia disceso in
Ancona, "finestra dell'Oriente": le 1isole Jonie avrebbero
prolungato la catena di quelle stazioni fino alla soglia del
Levante. Il Direttorio, col quale l'accordo non era sempre
perfetto, lo assecondava in questo proponimento: il Carnot
osservava: "Corfu ¢ l'isola che piu importa riservarci"; il Reubell
soggiungeva: "Cerigo ci sembra anch'essa un posto non meno
importante".

Uno dei negoziatori per conto dell'Austria era il marchese di
Gallo, ambasciatore delle Due Sicilie a Vienna. Conoscendo le
mire francesi sull'Elba e sui Presidii napolitani di Toscana - erano
gia stati chiesti, insieme col distretto di Trapani in Sicilia, come
una delle condizioni piu onerose della pace dell'anno innanzi, e il
Belmonte aveva ottenuto che il Direttorio non vi insistesse - il
Gallo offerse al generale Bonaparte la porzione napolitana
dell'Elba ed i Presidii, in cambio della duplice garanzia necessaria
alle Due Sicilie: un piu saldo confine terrestre, possibilmente la
Marca d'Ancona con le sue adiacenze, e uno stabilimento
all'entrata dell'Adriatico, di fronte alla Terra d'Otranto ed al golfo
di Taranto: le isole Jonie e gli scali Veneti della costa d'Albania.
Ai primi di luglio del 1797, in Udine, il generale gli faceva sapere
che, tralasciando per il momento la quistione della barriera
terrestre, consentiva a trattare intorno alla cessione delle isole e
degli scali contro I'Elba ed i Presidii. Sulle prime egli voleva
escludere Corfu e tenerla per s¢, ma poi disse che avrebbe dato a



Napoli tutto 'arcipelago Jonio insieme col territorio di Prevesa e
con gli altri distretti Veneziani d'Albania e della Morea, tranne le
Bocche di Cattaro, che appartenendo alla Dalmazia sarebbero
andate all'Austria.

Poich¢ nel fare questa concessione il vincitore della guerra
d'Italia dichiarava di avere ricevuto le plenipotenze necessarie
alla stipulazione del trattato, e poiche¢ il governo siciliano
rispondeva accettando di scindere le due quistioni e di regolare
per il momento soltanto quella marittima, si potrebbe credere che
l'accordo fosse virtualmente raggiunto. Lo credettero a Napoli,
dove gia tre reggimenti di linea, con proporzionata artiglieria, si
preparavano ad imbarcarsi per essere scortati dalla squadra navale
fino alle isole ed agli scali da occupare....

II.

La cosa andd invece in modo molto diverso: perche,
contrariamente alle affermazioni del generale, il Direttorio non
solo non gli aveva accordato le plenipotenze, ma gli spediva certi
memoriali composti da studiosi francesi per dimostrare che
l'arcipelago Jonio era necessario alla loro nazione. Uno degli
scrittori affermava che con quelle isole in mano si sarebbe
impedito agli Austriaci di penetrare in Albania: argomento la cui
forza ¢ stata confermata dalla discesa degli Alleati a Corfu: ma
che, addotto a quei tempi, poteva alquanto stupire, avendo allora
la Francia qualche cosa di meglio da fare, per impedire la
penetrazione austriaca in Albania, che occupare le isole Jonie: la
Francia poteva non consegnarle il patrimonio veneto: i
preliminari di Leoben e le trattative di Mombello e di Udine non
erano ancora finiti a Campoformio!... In un altro di quei rapporti
spediti dal Direttorio al Bonaparte si dimostravano i vantaggi che
la Repubblica si sarebbe assicurati stabilendosi sull'ingresso
dell'Adriatico; l'autore proponeva di dare le citta dalmate, gia
venete, alla Turchia, per averne in cambio un'isola dell'Egeo



come garanzia degli interessi francesi in quel mare: al regno delle
Due Sicilie si poteva tutt'al piu cedere, e sempre in cambio
dell'Elba, "la piccola isola di Lissa, sulle cui coste i pescatori del
Regno facevano una ricca pesca di sardine...."

I fatti seguivano alle dimostrazioni: mentre duravano ancora i
colloquii del Bonaparte col Gallo, quest'ultimo apprendeva che
truppe repubblicane erano gia sbarcate a Corfu, e che altre
avrebbero occupato Cefalonia, Zante, Santa Maura. La notizia era
grave, ma le speranze siciliane non ne andarono distrutte. Il
generale Canclaux, rappresentante francese a Napoli, si era
dimostrato piuttosto favorevole alle rivendicazioni del Governo
presso il quale era accreditato; a Parigi I'ambasciatore siciliano
aveva ottenuto qualche promessa dal signor di Talleyrand,
ministro degli affari esteri, ¢ da alcuni membri del Direttorio.
Insisteva quindi il Ruffo perche si venisse ad una conclusione,
dimostrando come l'acquisto dell'arcipelago Jonio fosse "oggetto
incontrastabile d'infinito ed essenziale interesse per noi", se si
voleva evitare il danno che sarebbe derivato al Regno "per la
posizione e vicinanza di altre potenti nazioni": con i Francesi in
Lombardia e nelle Marche, con gli Austriaci a Venezia, in Istria e
in Dalmazia, egli vedeva "le barriere generali d'Ttalia aperte a
nazioni potenti".

Ma quando gli affidamenti dovevano tradursi in fatti,
cominciarono a spuntare le difficolta. 11 Talleyrand giudicava la
Corte napolitana immeritevole di vantaggi per la sua condotta
segretamente ostile alla Repubblica; e invano il Ruffo protestava
contro l'accusa, e lo sfidava a provarla; e invano lo stesso
ambasciatore francese a Napoli, il Canclaux, la dichiarava
infondata: il Talleyrand negava fede al suo proprio inviato. E se il
marchese di Gallo, da Udine, scriveva al Ruffo per esortarlo a
sollecitare la pratica a Parigi presso il Direttorio, nulla potendosi
ottenere dal Bonaparte, i Direttori rispondevano al Ruffo che
bisognava, al contrario, trattare in Italia col generale, solo arbitro
della situazione. E se I'ambasciatore tentava di tornare alla carica,
ne¢ i Direttori né il ministro lo ricevevano; e se presentava una



nota scritta, lo lasciavano senza risposta. Un giorno il Talleyrand
aveva dichiarato non essere il caso di parlare dei compensi da
assegnare al regno di Napoli mentre gli stessi negoziati della pace
tra la Francia e 1'Austria stavano per fallire; ma il giorno che le
trattative austro-francesi arrivavano in porto tutta l'eredita veneta
andava spartita fra i due contendenti: il boccone piu grosso
toccava all'Imperatore, la Repubblica tratteneva per s¢ le isole e
gli scali.

II1.

Neanche a questa notizia il Governo napolitano dispera. Al
marchese di Gallo, che aveva insistito perche la cessione alle Due
Sicilie fosse stipulata nello stesso trattato di Campoformio,
Napoleone Bonaparte aveva risposto che il cambio dell'Elba con
le isole e gli stabilimenti veneti si sarebbe concluso a parte, e che
egli stesso, tornando in Francia, avrebbe parlato col Direttorio in
favore di Napoli. Anche il suo capo di stato maggiore, il generale
Berthier, partendo per Parigi col testo del trattato, prometteva al
Gallo che avrebbe raccomandato le domande siciliane.

Ma il Talleyrand, a Parigi, dove il Ruffo riprende a fare del suo
meglio per ottenere quei compensi, risponde che la cosa non ¢ piu
possibile, ora che le condizioni della pace, divulgate in Francia,
hanno deluso il paese per la scarsezza dei vantaggi conseguiti.
Menzogna, perche¢ la pace ¢ accolta con grande e universale
esultanza; ma tutte le insistenze sono vane. Invano il Ruffo
dimostra che l'acquisto ¢ un pericolo per la Repubblica, non
potendo essa mantenerlo in caso di guerra marittima.
L'ambasciatore napolitano ¢ buon profeta: una delle ragioni che
getteranno lo Zar Paolo I nella coalizione contro la Francia sara
appunto il vantaggio da costei assicuratosi con l'occupazione
delle isole, e la flotta russo-turca riprendera fra poco Cerigo,
Zante, Cefalonia, e stringera d'assedio Corfu, mentre Ali pascia
fara trucidare le guarnigioni francesi di Prevesa e di Butrinto....



Ma il signor di Talleyrand sorride quando Alvaro Ruffo
soggiunge che, nell'interesse europeo, e della stessa Francia,
conviene affidare quella parte del patrimonio veneziano a una
potenza italiana e neutrale come le Due Sicilie. Ed ¢ vano tentare
di rivolgersi ancora al Bonaparte: piu volte il Talleyrand aveva
assicurato che, pur essendo personalmente favorevole alla
cessione, non poteva far nulla senza il consentimento del
generale: ora dichiara che, se anche il generale dira di si, egli,
ministro, replichera di no....

Un'ultima speranza anima ancora il Ruffo. Non solamente egli
spera, ma nutre fiducia che la stessa Austria possa ¢ debba
appoggiare le richieste siciliane. Le due Corti, strettamente
imparentate, seguono entrambe con la stessa rigidita 1 principii
della politica conservatrice, ed il Regno ¢ stato e sara sempre
dalla parte dell'Impero: non potra ottenere in premio che I'Impero
favorisca le sue aspirazioni? E ad Udine, infatti, quando il futuro
Console e padrone del mondo aveva la prima volta manifestato
l'intenzione di tenere per s¢ le isole venete e gli scali albanesi, il
Cobenzl, altro rappresentante austriaco, glieli aveva negati,
chiedendo che andassero invece al Re di Napoli. In due
tempestose sedute quel dissidio aveva minacciato di far
naufragare la pace; ma poi, contenta della parte ottenuta, 1'Austria
aveva abbandonato la causa siciliana e si era piegata a lasciare sul
passo dell'Adriatico la potenza rivale.

Nonostante questo precedente il Ruffo fa ancora assegnamento
sull'appoggio austriaco. Egli ¢ persuaso che sia interesse del
Gabinetto viennese togliere quei possedimenti alla Francia,
perche l'acquisto dell'lstria e della Dalmazia non garentira alla
monarchia d'Absburgo il dominio dell'Adriatico se la Francia
restera padrona di sbarrarle la via, da Ancona dove ¢ insediata,
alle isole Jonie anch'esse gia occupate. "Senza il possesso delle
isole", scrive, "il resto € solo apparenza speciosa ed inganno". E
ancora: "La Corte di Vienna deve considerare che la Francia
acquista col porto d'Ancona, possedendo gia le isole di Levante,
un dominio fatale in quel mare, a danno evidente della Dalmazia,



dell'Istria e di Venezia stessa. Il concorso efficace dell'Imperatore
in questo grande affare ¢ indispensabile ed ¢ I'ancora della mia
speranza...."

IV.

Ma a quell'ancora egli si afferro invano. Se gia a Campoformio
'Austria aveva finito col lasciar vincere la partita alla Francia,
non era piu credibile che avrebbe poi rotto il trattato e
ricominciata la guerra per i begli occhi del Re di Napoli. E il
Ruffo ci rimise il fiato e l'inchiostro. E vero tuttavia che quelle
pratiche sarebbero altrimenti riuscite, se un altro degli argomenti
che il solerte ambasciatore aveva ripetuti fino alla sazieta fosse
stato tenuto da conto. Nella stessa nota dove aveva suggerito la
prima volta di richiedere l'appoggio e l'assistenza
dell'Imperatore”, il Ruffo aveva soggiunto che "lo sviluppo
preparato di tutte le nostre piu straordinarie forze ¢ una necessita
assoluta alla nostra sicurezza". Poi aveva insistito: "Le misure di
forza prese in tempo e portate fino al maggior grado di possibilita
sono le vere basi su cui ¢ indispensabile d'appoggiare la nostra
sicurezza...." E poi ancora: "La salvezza in queste deplorabili
circostanze non ha altro possibile appoggio che la forza...." E poi
ancora: "Purtroppo vedo realizzarsi il mio timore ed il bisogno
delle misure estreme...." E poi ancora: "Una energia straordinaria,
dird anche eccessiva, ¢ necessaria per salvarci...."

Quasi in ogni suo dispaccio Alvaro Ruffo tornava su questa
necessita. Era la vera, la sola ancora della salvezza. Perché mai,
l'anno innanzi, il principe di Belmonte aveva ottenuto che la
Francia vittoriosa rinunziasse alle piu gravose pretese, se non per
la dimostrazione di forza fatta dal Regno con i vascelli e i soldati
mandati a Tolone ed in Corsica, con i reggimenti del principe di
Cutdo schierati in Lombardia? "Sapete che hanno quattro
eccellenti reggimenti di cavalleria che mi hanno cagionato molto
male", aveva confessato Napoleone Bonaparte al Miot, ministro



di Francia a Firenze, "e dei quali mi preme sbarazzarmi al piu
presto possibile?..." Dopo quella prova, il generale non si sentiva
di eseguire le istruzioni del Direttorio, il quale presumeva di poter
continuare la guerra a fondo tanto contro 1'Austria quanto contro
le Due Sicilie. Per marciare su Napoli, il vincitore di Arcole e di
Rivoli non chiedeva meno di altri 24000 soldati € 3500 cavalli,
che il Direttorio non poteva dargli; ed anche per combattere
contro la sola Austria, il giovane condottiero sentiva la necessita
di liberarsi il fianco dalla minaccia napolitana: "La pace con
Napoli ¢ di assoluta necessita!".

Alvaro Ruffo sapeva dunque cio che diceva quando ripeteva
instancabilmente il consiglio di armare. E questo ¢
l'insegnamento che scaturisce dall'episodio delle velleita di
partecipazione all'equilibrio adriatico nutrite piu dun secolo
addietro dalle Due Sicilie. La politica estera del governo
borbonico non fu sempre cieca come l'interna: in quella crisi del
1797 esso comprese che il Regno, massimo potentato d'Italia,
doveva ottenere le sue garanzie ed appagare le sue aspirazioni.
Posto tra la Francia nemica e I'Austria amica, si affido all'una ed
all'altra per far valere il suo diritto: entrambe gli diedero ragione a
parole e con belle promesse: nessuna le mantenne.

Morale della favola: diritto ¢ nome astratto che solo la forza
puo tradurre in concreto.

29 marzo 1916.



Italia e Grecia nelle lettere di Giorgio Byron.

Presentata da una breve prefazione di Giorgio Clemenceau e
curata da Giovanni Delachaume, ¢ apparsa or ora a Parigi la
versione francese di una parte dell'epistolario di Lord Byron.
Bene ¢ che queste lettere siano, grazie alla nuova veste,
accessibili anche al gran pubblico che ignora la lingua nella quale
furono composte, perche¢ la figura dell'autore vi si rivela con
quella singolare evidenza che Ippolito Taine aveva gia avvertita.
"Il suo diario, il suo epistolario, tutta la sua prosa involontaria",
scriveva del cantore di Childe Harold lo studioso della Storia
della letteratura inglese, "¢ come fremente di spirito, di collera,
d'entusiasmo; il grido della sensazione vibra nelle minime parole;
dopo il Saint-Simon non si erano piu viste confidenze piu vive.
Tutti gli stili sembrano opachi e tutte le anime sembrano inerti a
paragone del suo stile e dell'anima sua".

Non s'intende, in verita, da quale criterio il Delachaume sia
stato guidato nello scegliere le centosessantacinque lettere di
questa raccolta fra le molte centinaia comprese nella
corrispondenza epistolare del poeta; certo, le presenti sono molto
significative; ma altre anche piu notevoli erano degne d'essere
tradotte. Comunque, la buona intelligenza del testo, I'eleganza
della versione e la molta conoscenza della biografia byroniana
meriterebbero ampie lodi a questa fatica, se non vi si dovesse
lamentare una poco perdonabile ignoranza delle cose nostre.
Come si sa, e come questo volume apprende a chi non ne avesse
notizia, il Byron fu conoscitore amantissimo della lingua, della
letteratura e della vita italiana; in Dante, nel Tasso, in molti altri
temi dell'arte e della storia nostra cerco e trovo l'ispirazione; alla
traduzione del Morgante maggiore, "la miglior cosa ch'io abbia
mai fatta", si accinse con gran fervore, "per imporre silenzio agli
Arlecchini d'Inghilterra" che lo accusavano d'irriverenza in



materia di religione, dimostrando loro, col poema del Pulci, "cio
che era permesso in un paese cattolico ed in una eta bigotta".
Orbene: il Morgante maggiore, per opera del Delachaume, muta
sesso e diventa La Morgante maggiore.... Ancora: scrivendo un
giorno al suo editore Murray, Giorgio Byron espresse 1'opinione
che il Ricciardetto "si sarebbe dovuto tradurre letteralmente, o
non tradurre del tutto": e il Delachaume annota: "Ricciardetto,
poema cavalleresco in 30 canti di Fonteguerri...." Poniamo che
questo sia uno svarione tipografico; c'¢ dell'altro. I1 Byron,
innamorato dell'idioma gentile, "soave latino bastardo che si
strugge come baci in bocca femminea, che fluisce come se si
dovesse scriverlo sopra serica stoffa, con sillabe dalle quali
traspira tutta la dolcezza meridionale, con vocali carezzose,
scorrenti ¢ fuse cosi bene che neanche un solo accento riesce
stridente", il Byron, dunque, con tanto amore per la lingua nostra,
adopera spessissimo, in queste sue lettere familiari, frasi e parole
italiane che il Delachaume lascia accortamente intatte; soltanto,
quando vuole riferire ai lettori francesi il significato di
"seccatura", spiega: "Seccatura signifie sécheresse, stérilité...."

Fatte queste osservazioni al traduttore, qualche altra ¢ da
muovere al presentatore dell'elegante volume. Nella prima pagina
del quale il Clemenceau parla del "romanticismo importuno che
vela l'ardente sincerita della vita del poeta". E certo il
romanticismo del Byron puo essere giudicato importuno ora che
quello stato d'animo ¢ superato, e che per certi aspetti riesce
anche incomprensibile; ma dire che esso menoma la "sincerita"
dello scrittore e dell'uomo non pare plausibile, quando di
quell'arte e di quella vita fu anzi il segno predominante e
l'essenziale carattere. Molte prove si potrebbero addurne, se oggi
che il mondo ¢ tinto di sanguigno, e che il nostro paese si trova
impegnato in tanta guerra, non convenisse restringersi ad una



sola: quella che non distogliera la nostra attenzione dalla grande
tragedia europea n¢ dalla causa nazionale italiana, che anzi ad
entrambe si riferisce. Perche, infatti, tra gli altri atteggiamenti di
quel romanticismo del quale il Clemenceau lamenta l'importunita,
ve ne fu anche uno politico, e riusci tanto opportuno allora, che ¢
ancora oggi opportunissimo, avendo i romantici dato l'esempio
della ribellione non solamente alla tirannia dei retori classici, ma
anche a quella dei despotici reggitori degli Stati, per propugnare
la liberta dei popoli e l'indipendenza delle nazioni. I problemi
allora posti, e piu tardi parzialmente risolti, aspettano dal presente
regolamento di conti una soluzione piu radicale, ed il Byron,
italofilo ed austrofobo quando la patria nostra era una semplice
espressione geografica, significO questi suoi sentimenti con
argomenti degnissimi d'essere ai nostri giorni riletti ¢ meditati.
Afferma il Clemenceau che se Lord Byron non amo i Francesi,
"non si puod dire che avesse maggior simpatia per gli Italiani".
Nella prefazione di un volume dove si riferisce la voce secondo la
quale il poeta avrebbe, come 1 Dogi veneziani, celebrato le sue
nozze con l'onda adriatica, l'affermazione riesce alquanto
stupefacente. Dobbiamo proprio citare tutte le pagine nelle quali
lo scrittore inglese ci significa il suo favore? Tralasciamo i
giudizii sulle citta italiane, su Milano "impressionante", su
Venezia che ¢ stata, dopo 1'Oriente, "la piu verde isola della mia
immaginazione" e dove vorrebbe morire, su Roma la
Meravigliosa", che vince "la Grecia, Costantinopoli, tutto, tutto
quanto, almeno, ho visto finora". Si puo, infatti, ammirare un
paese senza stimarne gli abitanti - distinzione che il Byron fara in
un altro viaggio. Lasciamo anche da parte le lodi tributate
all'Alfieri, al Pindemonte, al Foscolo, ad altri grandi Italiani del
suo tempo, per i quali potrebbe aver fatto altrettante eccezioni.
Ma al Moore, che lo invita in Francia, dichiara: "Mi piacerebbe
molto prendere la mia parte del vostro champagne e del vostro
laffitte, ma sono troppo italiano per Parigi", e soggiunge di li a
poco: "Tutti 1 miei piaceri € tutti 1 miei tormenti sono italiani....
Ho vissuto nell'intimita degl'Italiani, sono stato testimonio delle



loro speranze, dei loro timori, delle loro passioni; le ho condivise:
pars magna fui...." Si potrebbe aggiungere dell'altro: basteranno
per tutte le quattro righe della lettera del 28 settembre 1820 al
Murray: "Gl'imbecilli che scrivono sull'ltalia mi costringono a dar
loro una clamorosa smentita. Parlano degli assassinii; ma che
cosa ¢ l'assassinio, se non l'origine del duello ed una giustizia
selvaggia, come Bacone lo definisce? E la fonte del punto d'onore
moderno, 1a dove le leggi non possono o non vogliono colpire....".
Ecco dunque: nella sua simpatia per la nostra gente il poeta
arrivava a giustificare cio che altri, non senza qualche ragione, le
rimproverava: la frequenza dei delitti di sangue e la facilita a farsi
giustizia da se!... Agli occhi degli uomini nordici, nati e cresciuti
nella concezione e nella disciplina protestante, il cattolicismo dei
nostri paesi suole anche riuscire antipatico: e il Byron dichiara
invece al suo amico Hoppner, da Ravenna, di voler educare nella
religione cattolica la figliuoletta per la quale ha trovato nella
nostra lingua il nome di Allegra.

Vero ¢ che talvolta egli si lascio sfuggire qualche nota di
biasimo sulla "rilassatezza" regnante nei costumi italiani a quei
tempi; ma, prima di tutto, l'autore del Don Giovanni perdette il
diritto di condannarla, dal momento che se ne giovo - e riconobbe
del resto egli stesso d'averne perduto il diritto - ; in secondo
luogo, anche avvertendo la differenza tra la "morale meridionale"
e l'anglo-sassone, egli trovo che se gl'ltaliani erano piu
"appassionati" - e voleva dire, e disse in un'altra occasione, piu
"incontinenti" - degl'Inglesi, attribui a costoro meno delicatezza e
meno "pudore". Ma questo fu ancora piu bello e piu degno, da
parte sua, ¢ questo merita d'essere oggi ripetuto: che dell'ltalia
egli compianse le sciagure e proclamo i diritti e fece sue le
ragioni.

II.



Nato nella piu alta aristocrazia, orgoglioso del suo nome ¢ del
suo titolo, Lord Byron si venne sottraendo a tutte le concezioni
tradizionali nella sua casta e nel suo paese. "Ho semplificato la
mia politica", scrive nel 1813: "essa consiste nel detestare a morte
tutti i governi esistenti". Ammiratore, in un primo tempo, di
Napoleone e di Murat, definisce "trattato di pace e di tirannia"
quello che chiude nel 1814, col trionfo della Coalizione, le guerre
della Rivoluzione e dell'Tmpero. "Il popolo lombardo-veneto",
scrive nel 1818 al Moore, "¢ forse il piu oppresso d'Europa”.
Nella primavera del 1820, al nuovo fremito di liberta che corre
per la Penisola, narra al Murray, dalla commossa Ravenna: "Gli
affari spagnuoli e francesi hanno messo gl'ltaliani in fermento:
troppo a lungo essi sono stati calpestati. Riescira uno spettacolo
triste ai vostri squisiti viaggiatori" - ¢ superfluo avvertire I'ironica
intonazione di queste parole - "ma non per chi risiede nel paese e
ne desidera naturalmente il risorgimento. Io restero, se i cittadini
me lo consentiranno, per vedere cio che avverra, e forse per fare
un giro con loro in caso di bisogno, come Dugald Dalgetty" - il
soldato di ventura di Walter Scott - "perche lo spettacolo degli
Italiani ricaccianti nelle loro tane i barbari d'ogni paese sara il
momento piu interessante della mia vita. Ho vissuto abbastanza
fra loro da sentirmi affezionato a questa nazione piu che ad ogni
altra, ma" - la riserva fu sciaguratamente vera allora e per qualche
tempo ancora - "ma difettano d'unione e di direzione, ¢ dubito che
riescano. Tuttavia ¢ probabile che facciano la prova, e se la
faranno sara per una buona causa. Nessun Italiano puo odiare un
Austriaco quanto 1'odio io stesso: la razza austriaca mi pare la piu
detestabile che si trovi sotto la cappa del cielo, dopo la inglese...."

Non accade qui fermarsi sulle ragioni che fecero il Byron
nemico dei suoi proprii connazionali, n¢ distinguere per quanta
parte il suo odio contro 1'Inghilterra fosse sincero e giustificato, e
per quant'altra ostentato e mentito: preme ora vedere con quali
veementi parole e con quanto animosi proponimenti egli parla
della nostra causa durante la crisi del 1820-21. "Ci batteremo un
poco", scrive al Murray da Ravenna il 31 agosto del 1820, "nel



mese entrante, se gli Unni non traverseranno il Po, ed anche se lo
traverseranno. Non posso dire di piu per il momento.... Una volta
che si sara cominciato, ci si battera da selvaggi, siatene certo. Il
coraggio proviene nel Francese dalla vanita, nel Tedesco dalla
flemma, nel Turco dal fanatismo e dall'oppio, nello Spagnuolo
dall'alterigia, nell'Inglese dalla freddezza, nell'Austriaco dalla
testardaggine, nel Russo dall'insensibilita, ma nell'ltaliano dalla
collera: vedrete quindi che non risparmieranno nulla...." 11 21
febbraio 1821, alla notizia dell'avanzata austriaca, scrive al
Murray: "I barbari marciano su Napoli, e se perderanno una sola
battaglia tutta I'Italia insorgera. Alla prima loro disfatta si ripetera
cio che avvenne in Ispagna. Aperte, le lettere? Certo, che sono
aperte: ed ¢ questa appunto la ragione per la quale io spiattello
sempre la mia opinione su coteste canaglie di Tedeschi ed
Austriaci: non c¢'¢ Italiano che 1i odii al pari di me, e tutto quanto
potro fare per liberare 1'ltalia e la terra intera dalla loro infame
oppressione, sara fatto con amore (in italiano nel testo)". Il 3
aprile, disanimato dalle cattive notizie, dichiara al console
Hoppner: "Non parlo di politica, perché quest'argomento mi
sembra disperato finch¢ si consentira a coteste canaglie di
tiranneggiare i popoli e di privarli dell'indipendenza". 11 26 dello
stesso mese confessa allo Shelley che "quest'ultima disfatta degli
Italiani mi ha totalmente deluso per molte ragioni generali e
private".

Le ragioni generali consistettero nel suo fervore per la liberta,
nella sete di giustizia, nella passione per tutte le nobili cause; le
ragioni private furono il legame contratto con la Guiccioli,
I'amicizia che lo stringeva ai parenti di lei e ad altre famiglie
italiane; ma la delusione e la sfiducia che lo invadono hanno una
causa piu profonda: dipendono dallo stesso suo temperamento
che da subite ed alte vampe di entusiasmo troppo rapidamente
ridotto in cenere, che lo rende incapace di proporzionare gli atti
agli scopi ed i giudizii ai fatti, e che gli detta sentenze scettiche e
sarcasmi di discutibile gusto. Ecco: 1 moti italiani sono falliti a
Napoli, a Palermo, in Piemonte, ¢ la reazione trionfa: un altro che



non fosse come lui tanto pronto alle speranze e alle disperazioni,
troverebbe nello stesso abbattimento nuova forza e nuova fede:
egli scrive 1i per li al Moore: "E impossibile che siate stato piu
disingannato di me, ed anche tanto ingannato", e soggiunge una
volgarita che sarebbe imperdonabile, se nella stessa lettera non
avesse cominciato con l'affermare che "né il tempo n¢ le
circostanze muteranno mai n¢ il tono delle mie parole n¢ i miei
sentimenti d'indignazione contro la tirannide trionfante"; se non
avesse scritto altrove, nelle pagine del Diario: "Si dice che i
Barbari d'Austria stanno per venire. Lupi! Cani d'inferno!
Speriamo ancora di poter vedere le loro ossa accatastate!...", se
non avesse dichiarato: "Bello morire per I'indipendenza italiana!"
e se non avesse aggiunto i fatti alle parole, aderendo alla
Carboneria, armando del suo fanti e cavalieri, animando i timidi e
affrontando egli stesso la sua parte di pericoli.

II1.

Scoccata di li a poco l'ora della resurrezione ellenica, egli si da
tutto a questa nuova causa. "La Grecia ¢ stata sempre per me cid
che dev'essere per quanti hanno sentimento e cultura: la terra
promessa del valore, delle arti e della liberta: il tempo che passai
in gioventu a viaggiare tra le sue rovine non ha per nulla scemato
l'affezione che porto alla patria degli eroi." Durante il primo
viaggio, a dire il vero, egli aveva dato un giudizio un poco
diverso. "Amo i Greci", aveva scritto al Drury nel maggio del
1810: "sono ammirevoli furfanti - rascals nel testo - con tutti 1
vizii dei Turchi, e senza il loro coraggio...." Nondimeno, egli
corre a patrocinare ardentemente la loro causa. Il 7 luglio 1823
annunzia che portera seco laggiu, in denaro e lettere di credito, da
otto a novemila sterline; cinque mesi dopo ha gia largito al
governo greco duecentomila piastre, "senza contare i doni
complementari alle vedove, agli orfani dei rifugiati ed ai
vagabondi d'ogni sorta"; e intanto ha ordinato al suo banchiere di



anticipargli le rendite del 1824, di vendere anche la casa di
Rochdale per poter profondere altre somme nell'insurrezione e
nella guerra, e reclama a gran voce i diritti d'autore sul Werner
perche, se anche sono poca cosa, con trecento sterline potro
mantenere cento uomini armati durante tre mesi". Quando ode
che 1 Greci non si battono, o che si battono male, che "accettano 1
fucili, ma gettano via le baionette, ¢ sono molto indisciplinati", si
raffredda; ma poi riprende a dare senza "rincrescimento" il suo
denaro, apprendendo che ricominciano a combattere. E da
qualche cosa di piu che il denaro, spende tutta I'attivita del corpo
e dello spirito, si accinge ad offrire la vita.

La bellezza della causa affascina l'anima sua di poeta, il
risorgimento dell'ellenismo gli pare davvero capace di rigenerare
I'umanita. N¢ la poesia lo ha mai appagato come semplice
sentimento, come pura forma: si ¢ anzi dato a comporre versi in
mancanza di meglio, giudicando che la gloria poetica non vale la
pena di essere ambita. "Che cosa ¢ un poeta? Che cosa vale? Che
fa?... E un parolaio...." Andando a morire per la Grecia, egli
traduce dunque ancora una volta l'intenzione in azione, aggiunge
I'esempio alla predicazione; ma non sarebbe quello che ¢, amante
dei contrasti, ricercatore delle antitesi attorno a s¢ ¢ dentro di s¢, a
volta a volta e spesso ad un tempo apatico e appassionato,
misantropo e caritatevole, idealista e cinico, ingenuo ed affettato,
se anche durante questa partita suprema, in cui la posta ¢ la sua
stessa esistenza, lo scetticismo e l'ironia non gli prendessero la
mano. "Vi raccomando ancora una volta di impinguare la mia
cassaforte ed 1 miei crediti, cavando il miglior partito possibile da
tutti 1 mezzi legali che sono in mio potere; perche, insomma, val
meglio giocare alle nazioni che scommettere alle corse...."

Conviene soggiungere che anche un motivo esteriore e
concreto lo spinge allo scetticismo: la poca virtu, appunto, della
quale la Grecia da prova. I figli di lei sono in preda a dissensi che
egli si propone di sedare e comporre, sapendo purtroppo che "né
l'una cosa ne¢ laltra ¢ agevole...." Da Cefalonia scrive
direttamente ai governanti: "Sono pervenute fino a noi voci di



nuove contese: che dico? di guerra civile! Auguro con tutto il
cuore che siano false od esagerate, perch¢ non riesco ad
immaginare piu grave calamita...." Sciaguratamente le voci sono
vere. "Le ultime notizie ci apprendono che non vi sono soltanto
dissensi in Morea, ma che la guerra civile vi regna.... Il
colonnello Napier vi narrera il recente e specialissimo intervento
degli Dei in favore degli Elleni, che sembra non abbiano n¢ in
terra ne in cielo nemico piu temibile della loro discordia
intestina.... Se riuscird soltanto a riconciliare i due partiti (e
muovo cielo e terra a questo scopo) sara molto; altrimenti
dovremo percorrere la Morea con i Greci dell'ovest, che sono i
piu coraggiosi e forti, e tentare l'effetto di consigli fisici se
continueranno a respingere la persuasione morale."

Queste parole fanno anche oggi pensare. In un'altra lettera al
principe Maurocordato egli scrive: "La Grecia ¢ posta fra tre
partiti: o riconquistare la sua liberta, o assoggettarsi ai sovrani
d'Europa, o ridiventare provincia turca. Non c'¢ altra scelta fuori
di queste tre soluzioni. La guerra civile non servira ad altro che a
preparare le due ultime. Se la Grecia desidera la stessa sorte della
Valacchia e della Crimea, potra ottenerla domani; quella
dell'ltalia, posdomani; ma se vuol essere veramente libera e
indipendente, deve decidersi oggi, o non ne trovera mai piu
l'occasione...." Se il poeta potesse vedere cio che accadde dopo di
lui e ci0 che accade ora delle due nazioni allora lottanti per la loro
redenzione, non proporrebbe piu il destino dell'ltalia alla Grecia
come esiziale e schivabile; potrebbe invece ripetere le parole
rivolte con vero senso profetico al Governo ellenico il 30
novembre del 1823: "Debbo francamente confessare che se non si
ristabilisse 1'unione e l'ordine, i Greci perderebbero in gran parte,
se non totalmente, l'aiuto che potrebbero aspettarsi di ricevere
dall'estero. E cio che peggio ¢, le grandi potenze europee, delle
quali non una sola era nemica della Grecia, che anzi parevano
favorire il suo ordinamento in nazione indipendente, resterebbero
persuase che 1 Greci sono incapaci di governarsi da s¢, e forse
darebbero allora mano a metter fine alle vostre dispute in modo



da distruggere le vostre piu brillanti speranze e quelle dei vostri
amici...."

25 dicembre 1916.



Il Protocollo della "Giovine Italia".

La regia Commissione preposta all'edizione nazionale degli
Scritti di Giuseppe Mazzini ha licenziato da qualche tempo, in
appendice alle opere edite e inedite del grande Genovese, il primo
volume di un Protocollo della "Giovine Italia", del quale,
probabilmente per causa della guerra, non si parla quanto e come
si dovrebbe, con poca giustizia, in veritd; poiche, se la nuova
storia della Patria richiama oggi tutti i nostri pensieri, non ¢
distrarsi il meditare anche quella di ieri, dalle cui pagine escono
voci di calda esortazione e di severo ammonimento degnissime
d'ascolto nelle circostanze attuali.

Che cosa sia questo Protocollo, una bellissima introduzione al
sontuoso volume, copiosamente € perspicuamente annotato,
spiega con molta diligenza. Dopo il fallimento della spedizione di
Savoia e durante gli anni che corsero da quell'infelice tentativo al
1839, Giuseppe Mazzini pati un turbamento profondo. "A torto
od a ragione", il mal esito era stato a lui addossato; "quanti
conosci fra i migliori", scriveva egli stesso a Nicola Fabrizi,
"m'hanno lasciato: ridono di tutto: mi dicono matto, alcuni - e
degli intimi - ambizioso, € per questo ho operato, dicono, con
istrepito. Alcuni coprono il mutamento colla misantropia: altri
collo scetticismo o col Don Giovannismo: altri si contentano di
formulare la impossibilita di fare: altri in fondo vogliono vivere e
godere: tutti sono individualisti, che hanno recitato - in buona
fede o no - la parte di poeti, di patriotti, di entusiasti, finche
hanno sperato di vincere. Quando avranno veduto che la nostra
era una teorica di dovere, che bisognava far della vita una



continua battaglia anche con la certezza di non vincere se non
dopo morti, hanno voltato le spalle.... Da qualche scritto in fuori
da me, per ora, non attendete cosa alcuna. Duole a me il dirlo
quanto non puoi credere, perche la mia vita va via e non vedo via
neppur di morire a mio modo; ma V'illuderei se parlassi
altrimenti. Son solo, sfornito di tutti 1 mezzi; costretto a lavorare
per pane, e nella incredulita che mi circonda fo molto - non che
propagarle di cercare di ridurle ad atto - s'io serbo intatte le mie
credenze".

Ma nell'uomo di pensiero e d'azione, nell'uvomo che faceva
della vita una "credenza in azione", la forza della fede doveva
presto vincere e fugare i dubbii, le diffidenze, gli sconforti, e
produrre un nuovo, piu alto slancio operoso. Per lo studio della
psicologia del Maestro questa crisi ¢ delle piu istruttive. Come al
Fabrizi, egli descrive al Melegari 1'abbandono nel quale ¢ rimasto,
le delusioni sofferte, la perdita "di ogni senso di vita individuale,
d'ogni potenza di gioia, d'ogni capacita di sentire o sperare
un'ombra di felicita"; "ma  d'altra  parte," afferma
immediatamente, "lontano dal cadere nella misantropia quanto
alle azioni, mi sento piu fermo che mai, piu deciso che mai a
giovare - se mi s'affacciassero mezzi - all'ltalia futura. Vivro e
morrd, lo spero almeno, per essa. Sicché qualunque sfogo io
t'accenni sugli uomini e sulle cose d'oggi, non accusarmi di
debolezza, n¢ di mutamento. Le cose e gli uomini, comunque
m'appaiano, possono oprare sulla mia vita intima e sul mio cuore,
tormentandolo; non mai sulle mie azioni, n¢ sull'adempimento de'
doveri, de' quali il cenno viene a me da piu alta cosa che non ¢ il
presente: Dio e il cuore, la tradizione dell'Umanita e la mia
coscienza...". E di li a poco 1'uvomo che aveva negato ogni fiducia
"nella generazione vivente in Italia", riprendeva "con proposito
deliberato, incrollabile, quasi feroce, il lavoro della Giovine
Italia.... Perché la Giovine Italia non esiste piu? perche
un'Associazione giurata per un intento gigantesco, giurata ora e
sempre, giurata con promessa esplicita di consacrare pensieri ed

\ .

azioni a ottenere vittoria o martirio, si ¢ sciolta dopo il primo



tentativo fallito, come se avesse compito la propria missione?
Dopo un primo tentativo fallito, quando noi sul principio
c'eravamo levati piu su degli altri, a un'idea religiosa? quando
avevamo dichiarato voler fare piu di tutte le associazioni passate?
quando avevamo accusato e osato e promesso tanto da esigere
sforzi e costanza da Titani per non meritare la derisione? Or che
mai ¢ mutato? lo Stato d'Italia? la santita dello scopo? la nostra
credenza nella potenza italiana? no: non ha mutato che la nostra
credenza nella volonta italiana; bene; non avrebbe questa ad
essere ragione di moltiplicare gli sforzi per farla nascere?...". E la
volonta sua, dell'agitatore, del suscitatore, dell'apostolo, si tende,
s'afforza, ricomincia ad operare, energicamente, magnificamente,
"senza calcolo di tempo n¢ di riescita".

Il proponimento di ricostituire I'associazione ideata nella
fortezza di Savona sul cadere del 1830 e fondata 1'anno appresso
in Marsiglia, € ora partecipato, oltre che al Fabrizi e al Melegari,
anche ad altri fidi, tra i quali Giuseppe Lamberti. Non volendo
iniziare una cosa nuova, "ossia una forma nuova", l'esule diffonde
da Londra 'Istruzione generale concepita come quella di dieci
anni innanzi, tranne un accenno alla Giovine Europa sorta nel
frattempo a Berna. Come la prima volta, anche ora il sodalizio
sara composto di Congreghe da istituire nei varii paesi, dalle
quali dipenderanno gli Ordinatori incaricati di reclutare gl'iniziati.
E negli Stati Uniti e nell'America meridionale le sezioni sono
facilmente formate; non cosi in Francia, dove, per esser convenuti
la maggior parte dei proscritti e degli emigrati del 1821, del '31 e
del '33, se si trovano molti fedeli discepoli del Mazzini, vi sono
anche parecchi di coloro che sentono diversamente da lui, i
liberali moderati sul tipo del Mamiani e di Pier Silvestro
Leopardi, i fautori del progresso "omiopatico".

II.



Prima che la sezione parigina avesse vita, fin dal 15 maggio
del precedente anno 1840, il Lamberti aveva cominciato a tenere
il registro della corrispondenza epistolare, notandovi,
riassumendovi e in buona parte trascrivendovi tutte le lettere
ricevute e spedite Di questo libro pochi avevano notizia,
pochissimi avevano visto l'autografo ed una copia infedele.
L'originale, portato in Italia dal Lamberti al suo ritorno in patria,
nel 1848, fu probabilmente da lui donato, insieme con gran parte
delle lettere del Mazzini, all'amica del Maestro, Giuditta Sidoli;
certo ¢ che pervenne agli eredi di lei e che da costoro 'acquisto il
Re Umberto, il quale volle che fosse custodito nella sua privata
libreria di Torino. Sua Maesta Vittorio Emanuele III, quando la
Commissione mazziniana deliberd di pubblicare il prezioso
manoscritto, concesse che fosse portato a Roma e dispose che
potesse essere consultato con la maggiore agevolezza. Ora se ne ¢
pubblicato il primo volume, che comprende il registro del
carteggio di due anni e mezzo, dal 15 maggio 1840 al 26
dicembre 1842. Se le lettere del Mazzini erano gia note, per
essere state integralmente raccolte nei volumi dell'Epistolario -
due sole riescono nuove e mancano negli autografi della raccolta
Nathan - le risposte del Lamberti le completano e illuminano. E i
sunti delle centinaia di lettere degli altri ed agli altri - Domenico
Barberis, il condannato alla forca insieme col Mazzini e il
Berghini; Federico Campanella, l'attivissimo ordinatore della
Congrega di Marsiglia; Carlo Bianco, capo di quella centrale del
Belgio; Angelo Furci, altro operoso ordinatore; Lorenzo Lesti,
esule del '31; Giacomo Ciani, l'editore che diffondeva da Lugano
gli scritti dei patriotti; Felice Foresti, il liberato dallo Spielberg;
Edmo Francia, attivissimo corrispondente livornese che
comunicava al Lamberti le poesie inedite del Giusti piu volte
pubblicate nel giornale della Societa; Gaetano Moreali, arrestato
nel 21 per aver diffuso un proclama in latino ai soldati ungheresi
invitandoli a non combattere contro un popolo che difendeva la
propria liberta, condannato poi a 10 anni di galera dal Tribunale
statario di Rubiera e morto tisico in carcere; Giuseppe Zacheroni,



segretario dell'Assemblea dei Notabili a Bologna nel '31; Pietro
Fontana Rava, condannato nel '21 a vent'anni di ferri,
collaboratore del Mazzini nella ricostituzione della Giovine Italia
a Lione; Natale Danesi, ordinatore dell'Associazione nell'Algeria;
Giuseppe Pieri, il futuro complice di Felice Orsini; Lorenzo
Ranco, collaboratore all'ltaliano; Giambattista Cuneo, esule in
America, fedelissimo ai principii mazziniani; Gaetano Fedriani,
cospiratore in Genova con Garibaldi nel '34; Teodoro Dallari,
compagno di prigionia del Fabrizi in Modena nel '31 - i sunti di
tante centinaia di lettere formano una vera miniera di preziose
notizie. La vita di quei giorni fortunosi vi ¢ risuscitata, con le sue
ansie, le sue speranze, i suoi disinganni. A considerare il corso
preso dagli avvenimenti, si scoprono gli errori della politica, le
sviste dell'opinione pubblica. Una parte dei liberali d'lItalia si
ripromettevano salute da Massimiliano di Leuchtenberg, figlio
del vicer¢ Eugenio di Beauharnais, particolarmente dopo il suo
matrimonio con una Granduchessa russa: a Milano si formava
una societa appositamente per favorire le rivendicazioni di quel
principe! Altri facevano ancora assegnamento sui Borboni d'Italia
e finanche di Spagna. Guglielmo Pepe, come Adolfo Thiers,
voleva creare Re costituzionale di tutta la Penisola il sovrano
delle Due Sicilie; Giacomo Antonini aspettava una discesa
spagnuola sulle coste sicule o napolitane e credeva nell'azione
liberale del principe Leopoldo. Ma gl'Indipendenti di Sicilia
chiedevano che la loro isola formasse un regno a parte, e quindi il
Mazzini ricusava loro la cooperazione della Giovine Italia per il
movimento che essi preparavano a Palermo due anni dopo quello
scoppiato in Aquila.... Le sorti della Polonia stavano anch'esse a
cuore ai patriotti, e di esuli polacchi - il Gordaszewski, che aveva
preso parte alla spedizione di Savoia; il Dybowski, ingaggiatosi
nella colonna polacca che doveva concorrere alla seconda
spedizione, e divenuto intimo del Mazzini; il famoso profeta
Towianski, per il quale i suoi connazionali erano "impazziti" - di
questi e di altri esuli il Protocollo da notizie e lettere.



Ma le pagine dove sono riferiti i propositi, i consigli, le
intenzioni, le mosse dei cospiratori italiani, dove sono trascritti e
le cifre dei loro magri bilanci, degli oboli raggranellati per la gran
causa o ricavati dalla vendita dell'dpostolato popolare - il
giornale dell'Associazione che costava 5 soldi per chi poteva
spendere, ma che si dava per 3 agli operai - non si possono
leggere senza commozione. Il Mazzini non si contentava questa
volta di avere con s¢ gl'intellettuali: voleva anche acquistar
proseliti nel popolo, scendendo in mezzo ad esso. "E cosa che
non abbiamo mai fatta e che faremo" - e che fece - ; e Giuseppe
Lamberti, diligentissimo interprete del Maestro, gli scriveva da
Parigi per dolersi che gli operai italiani fossero "mescolati nel
Comunismo", che non avessero confidenza negli emigrati
"aristocratici", che andassero da loro soltanto quando ne avevano
bisogno: per guadagnarli alla causa nazionale, scriveva,
"bisognerebbe esser a contatto con loro nelle lor fucine". Fin da
allora c'era chi, movendo dal santo precetto che gli uomini
debbono considerarsi ed amarsi come fratelli, presumeva che la
patria dovesse posporsi al genere umano; ma al Mazzini, apostolo
delle nazionalita, il Lamberti riferiva d'aver predicato: "Bisogna
che siamo Italiani prima d'essere Umanitarii".

Non era possibile conseguire 1'Unita, il grande scopo, il
supremo dei beni, senza l'unione, e grave al cuore del Mazzini,
increscioso sopra ogni altra cosa, riusciva il dissidio prodottosi
sin dall'inizio, quando uno dei primissimi confidenti ai quali egli
aveva partecipato il proposito di risuscitare la Giovine Italia, 1o
stesso Nicola Fabrizi gli si era opposto fino allo scisma. Per
l'esule modenese, 'antica associazione aveva compiuto il proprio
ufficio ed era quindi vano e pericoloso tentare di richiamarla in
vita. Essa aveva bensi contribuito a formar l'animo dei cittadini,
ma occorreva ora armarne il braccio; quindi egli proponeva che le
forze liberali militanti si raccogliessero intorno ad una nuova
bandiera: quella della Legione italica. Per il Mazzini, invece, nel
quale 1'azione non era qualche cosa di opposto al pensiero, o di
diverso da esso, bensi lo stesso "pensiero realizzato", questo



distinguere fra la mente e la mano, fra la parola e la spada, era
voler fondare una specie di dualismo, "a un dipresso il sistema
delle caste indiane, dove agli uomini d'una era dato
esclusivamente il pensiero, all'altra il valor militare". Ma il
Fabrizi insisteva tanto nella sua idea, e tanto si era affezionato
alla Legione, da opporre un rifiuto alla proposta di fonderla con la
risorta Giovine Italia; ostinazione per la quale il Maestro
pronunziava contro di lui una specie d'interdetto e manifestava un
"rigore" che parve "troppo" al mite e conciliante Lamberti.

Sennonch¢ anche Manfredo Fanti, di risposta all'annunzio
della resurrezione della Giovine Italia, partecipava al Mazzini,
dalla Spagna, di essersi legato al Fabrizi "nella parte esecutiva";
ed un altro esule di cui il Maestro aveva stima, che giudicava
"buono, attivo, giovine anche in illusioni", Francesco Vitali,
scriveva dalla Corsica al Lamberti per dirgli che reputava
totalmente finita la missione della Giovine Italia "tanto come
istitutrice che come cospiratrice", cio¢ tanto come strumento di
propaganda morale che come fucina di forze operose. E il conte
Giuseppe Ricciardi, nonostante la molta devozione al Maestro,
pensava di fondare da canto suo una terza Societa, un'ltalia
novella; senza contare una Lega lombarda, senza contare i
Livellatori: moltiplicazione che il Lamberti giudicava "rovina
grande per I'[talia", e che al Mazzini doleva sommamente, come
quella che poteva seminare "germi di federalismo" e "rompere
I'unita". La parte assegnata alla Giovine Italia consisteva appunto
nel "determinare una Unita di tendenze che promuova quando che
sia I'Unita italiana". I dissensi, i contrasti, le divagazioni, le
schermaglie non potevano far altro che giovare ai nemici:
"Pensate che si va addietro terribilmente, che i nostri padroni se
ne giovano a riconciliarsi con atti di clemenza in favor di molti,
che I'Austria conquista piu sempre pacificamente influenza, e che
siamo infami verso il paese e verso i nostri giuramenti, se non
cerchiamo di uscir di questo stato..."

Ed in Francia la causa nostra era discreditata dai Vendicatori
del Popolo: altra societa italiana formata a Nimes da emigrati che



millantavano rapporti con la Giovine Italia, ma che erano invece,
tranne alcuni illusi, gente sprovvista di senso morale, incappata
anche nelle maglie della giustizia penale per un ricatto, a
Montpellier, dove l'aula delle Assise echeggiava di tristi accuse
contro I'ltalia, "nazione degradata, popolo generalmente vizioso e
criminale", la cui emigrazione portava in Francia "la
demoralizzazione, il principio dell'assassinio, la corruzione della
gioventu...." E queste accuse godevano di tanto credito oltr'Alpe,
che quei giornali ricusavano di pubblicare le risposte e le difese
degl'Italiani.... Non c'erano soltanto ricattatori fra i Vendicatori
del Popolo: c'erano anche spie; ma il tradimento piu nefando
ordito contro la fiducia degli esuli e del loro Capo doveva esser
quello dello sciagurato Partesotti, intorno al quale il Protocollo, e
particolarmente la nutrita appendice, ha pagine che fanno
fremere.

II1.

Attraverso tali difficolta, tali ostacoli e tali insidie si veniva
compiendo l'opera del Mazzini. Bene a ragione Giuseppe
Lamberti scriveva sulla prima pagina di questo suo libro: "Mia
corrispondenza della Giovine Italia: documento che provera la
costanza, gli sforzi, 1 sacrifizi di Giuseppe Mazzini per far libera,
una, indipendente I'Italia". Se la figura del Maestro vi campeggia
in tutto il suo splendore impareggiabile, anche 1 discepoli vi
appariscono in nuova luce, gli illustri e gli umili, i celebri e i
dimenticati. Come epigrafe di tutta 'opera si potrebbero mettere
in evidenza le stesse parole indirizzate dal Mazzini al suo fedele
segretario il 31 maggio del 1841: "Chi pensa veramente alla
felicita e all'onor della patria, non pud trascurare, quantunque
minime, quelle cose che tendono a tale altissimo scopo"; perche,
se pure molte delle notizie che si attingono da questi fogli
appartengono piu all'umile cronaca che alla storia togata, nulla ¢
trascurabile di quanto concerne la laboriosa, indefessa, mirabile



preparazione del Risorgimento. "Se gli sforzi", soggiungeva il
Precursore, e potrebbe soggiungere I'epigrafe, "se gli sforzi che
promettiamo fare unitamente a voi ed a tutti gli altri buoni,
otterranno pure, come speriamo, il nobile scopo che ci siamo
proposto, verra un giorno che la posterita riconoscente avra in
riverenza i vostri nomi, come quelli a' quali n¢ lontananza, né
tempo, n¢ ostacoli, né sventure d'ogni maniera hanno potuto mai
sterpare dal cuore la santa carita del proprio paese".

31 gennaio 1917.



Maestri di guerra.

IL PRINCIPE DI LIGNE.

Il Circolo archeologico della citta di Ath, nel Belgio,
avvicinandosi col dicembre del 1914 il centenario della morte del
principe di Ligne, deliberava, ad onorare la memoria dell'insigne
conterraneo, di ripubblicarne le opere: per cominciare, la
tipografia Sellekaers e Keulener di Bruxelles approntava la nuova
edizione delle Lettres a la marquise de Coigny il 20 aprile di
quell'anno, 1 Prejugés e le Fantaisies militaires il 20 ed il 29
giugno, ed 1 Mémoires il 25 luglio - lo stesso giorno nel quale
scadeva la perentoria nota dell'Austria alla Serbia.... Non
occorrono altri discorsi a spiegare l'arresto della ristampa, ed ¢
certo che se le egrege persone ad essa preposte avessero potuto
sospettare il cataclisma dal quale il loro paese era minacciato, non
avrebbero dato la loro attivita ad imprese letterarie.

Tuttavia quei valentuomini debbono essere contenti di avere
licenziato i primi volumi del Ligne, i due di argomento militare
segnatamente; perche, se 1 gustosissimi ricordi autobiografici ci
mettono dinanzi viva e parlante la singolare figura del grande
scrittore, del gran signore, del grande amatore; se certi suoi
aspetti particolari, € non dei meno caratteristici, sono lumeggiati
dal carteggio con la marchesa di Coigny; 1 Pregiudizii ¢ le
Fantasie militari hanno acquistato, con la conflagrazione
mondiale, nuova freschezza.



Belga di nascita, francese di lingua, di cultura, di spirito, il
principe di Ligne servi la Casa d'Austria. Non fu sua colpa,
perche allora il Belgio apparteneva agli Absburgo, ed "affinche
non nascano equivoci", il barone di Heusch, tenente generale
nell'esercito del Re Alberto, avverte nella prefazione ai
Pregiudizii che Carlo di Ligne, "servendo 1'Austria, serviva il
proprio paese". Se tale ¢ il giudizio dei suoi concittadini
posteriormente costituiti in nazione, non sara diverso quello degli
stranieri; e poi, che cosa importa oramai lo stato di servizio del
principe; anzi, che cosa ne resta? Di lui restano soltanto le opere,
e qui egli ¢ belga, francese, latino di purissimo sangue: per gli
scritti d'argomento guerresco ¢ annoverato tra i massimi scrittori
militari di Francia; per le composizioni letterarie la signora di
Staél lo definisce "il solo straniero che, trattando il genere
francese, invece di restare imitatore sia divenuto modello".

Ma si puo dire qualche cosa di piu: giova dire che servendo
'Austria, compiendo la sua carriera nell'esercito imperiale, il
principe di Ligne non si trovo a suo agio, e che, senza lo
straordinario e irresistibile trasporto per i ludi di Marte, molto
probabilmente egli l'avrebbe troncata anzi tempo. Tale fu la sua
vocazione, che udendo parlare, nei piu teneri anni, della morte del
Principe Eugenio - altro straniero al servizio dell'lmpero, altra
gloria latina e tutta nostra - il bellicoso fanciullo gia si proponeva
di prendere il posto dello stratega sabaudo. "Questo," dichiara,
"fu il primo pensiero di cui io serbi memoria". Il suo secondo
ricordo gli rappresentd la guerra che si combatteva quando egli
cominciava ad avere coscienza di s¢, "la guerra," racconta, "che
mi diede alla testa". Ininterrotte tradizioni militari regnavano
nella sua famiglia; il suo nome era portato da un reggimento di
fanteria e da uno di dragoni; i suoi antenati erano stati generali e
marescialli; maresciallo era suo padre quando faceva impegnare
un combattimento d'avanguardia contro i Prussiani per dare al
figliuoletto il battesimo del fuoco, galoppando al suo fianco,
tenendolo per mano e dicendogli: "Sarebbe grazioso, Carlo, se



"

riportassimo insieme una piccola ferital.." E nulla poteé
agguagliare la soddisfazione e l'alterezza che invasero l'animo
dell'adolescente nel partire per quella prima delle sue dodici
campagne di guerra.

Accoppiando fin da quei cominciamenti la facolta e I'esercizio
della riflessione con la voglia e l'impeto dell'azione, egli
componeva a quindici anni un Discorso sulla professione delle
armi;, ¢ 1'uomo a cui, da giovane, le figure di Carlo XII e del
Condé¢ avevano "impedito di dormire", doveva piu tardi
ammonire 1 giovani: "Se 1 vostri sogni non sono popolati da
immagini militari, se non divorate i libri di guerra, se non baciate
le orme impresse dal piede dei vecchi soldati, se non piangete al
racconto delle loro battaglie, spogliate subito la divisa! Guai ai
tepidi! Foste anche del sangue degli eroi, foste anche del sangue
degli Dei, se la Gloria non vi procura un continuo delirio, non vi
schierate sotto le bandiere..." Amando dunque il suo mestiere
sopra ogni altra cosa, s'intende come le delusioni non riuscissero
a farglielo abbandonare; ma le delusioni non gli furono
risparmiate, e provennero precisamente dalla incompatibilita
mentale e morale che lo divideva dai supremi reggitori della
milizia e della monarchia degli Absburgo.

L'impossibilita di uniformarsi ai responsi dei Consigli aulici,
di chinare la schiena nelle anticamere della Corte, di compiere le
bassezze necessaire a farsi avanti, lo persuase ad appartarsi: due
volte lo andarono a cercare per offrirgli il comando contro
Napoleone Bonaparte; tutt'e due le volte gli anteposero "quattro
invalidi" che si fecero battere uno dopo l'altro, "quattro poveri
ignoranti che avevo avuti sotto 1 miei ordini ed ai quali,
eccettuato il Clerfayt, non avrei affidato neanche tre battaglioni".
Un'altra volta lord Grenville, residente inglese a Berlino, chiese al
primo ministro austriaco, il barone Thugut, di affidare al Ligne il
comando dell'esercito del Reno: la proposta britannica non fu
neanche trasmessa all'lmperatore. Un'altra volta il principe fu
invitato dal Re di Sardegna, con la promessa che sarebbe stato
preposto al comando supremo delle forze piemontesi a condizioni



eguali a quelle dell'esercito imperiale: questa volta il Thugut
comincido col sorridere graziosamente, come sul punto di
consentire; ma poi, tratta una riverenza all'inviato sardo, che era il
conte di Castellalfieri, volse ad altro tema il discorso. Il
presuntuoso Cancelliere non poteva perdonare lo spirito mordace
col quale il Ligne aveva fatto ridere di lui, appioppando a quel
parvenu 1l titolo di Barone della Guerra per l'ostinato rifiuto
opposto alle ragionevoli offerte di accomodamento avanzate dalla
Francia, e per contrasto al titolo di Principe della Pace largito dal
Re di Spagna al primo ministro Godoy.

"La sciocchezza e la furberia dei favoriti di Corte, le cattive
scelte che hanno fatte, la negligenza usata verso le brave persone
e gli uomini di valore, hanno distrutto il mio fervore guerresco,
che nulla credevo potesse scemare". A Vienna "l'immaginazione ¢
una pianta tanto esotica, che le tre o quattro persone che ne
posseggono sono pazzi...". Non sarebbe fuor di luogo trascrivere
tutti 1 saporosi giudizii da lui dati intorno a quel mondo, a quei
sistemi ed all'uomo che li impersond, se non importasse
maggiormente notare le doti proprie dell'autore, la vivacita
dell'immaginazione, appunto, che fece di questo soldato un
artista; la severita del sentimento del dovere e dell'abito della
disciplina, che fece di questo artista un soldato; la capacita di
freddamente osservare ¢ di caldamente sentire; il mirabile
equilibrio del cuore e dell'intelletto, della dottrina e
dell'ispirazione; la perfetta fusione di qualita non sempre
concordi, anzi, e per disgrazia, ordinariamente contrastanti.

II.

Cosi formato dall'eredita, dall'educazione e dalla vita, egli
doveva cadere in discredito come maresciallo austriaco e
conseguire l'immortalita come scrittore militare. Lasciamo stare
le sue vedute geniali, le sue invenzioni e le sue previsioni nel
campo strettamente tecnico, capaci d'interessare soltanto i



competenti; ma poniamo in evidenza la singolarita d'un uomo che
al tempo nel quale un buon numero di mercenarii ¢ di stranieri
entravano a comporre gli eserciti, scriveva un libro intorno alla
"parte morale del nostro mestiere, che ¢ dovunque negletta od
ignorata"; d'uno scrittore che durante il regno del bastone
asseriva: "La prima disciplina consiste nel regnare sulle anime";
che mentre i governanti avevano una matta paura delle baionette
intelligenti, e gl'istruttori lavoravano in piazza d'armi a ridurre i
soldati all'obbedienza cieca ed al perfetto automatismo,
dimostrava la necessita di suscitare la coscienza di s¢ e il senso
della responsabilita in quelle macchine. Quale credito poteva
ottenere l'originale che nello Stato e nella casta dove imperava il
feticismo delle norme e delle forme, affermava che un articolo da
aggiungere a tutti i regolamenti dovrebbe dare la facolta di
trasgredirli; che 1 giovani wuscenti dalle scuole debbono
disimparare tutte le inutili cose con tanta fatica cacciate nella
mente; che non occorrono maestri d'armi, bensi maestri
d'elevazione, e scuole d'ammirazione, scuole d'entusiasmo, e
scuole - anche - di "disordine"? Non doveva essere giudicato
propriamente eretico e far passare brividi d'orrore per la schiena
dei feld-marschdlle pettoruti, compassati e pedanti lo scrittore
secondo il quale gli aiutanti di campo debbono distinguersi, si,
per il coraggio, l'esattezza, l'intelligenza, ma anche "nel saper
modificare l'ordine che portano, se le circostanze sono
modificate...."? Non doveva sembrare un sovvertitore degli
elementari principii della gerarchia e dell'etichetta colui che
voleva vedere la prima severita esercitarsi sui capi supremi: colui
che si vantava d'aver fatto aspettare Imperatori e Imperatrici, ma
non un coscritto; che giudicava la societa dei fantaccini "piu pura
e delicata che non quella delle persone della buona societa"; che
assegnava ad ogni ufficiale la missione "d'amico, di confidente, di
consolatore" dei suoi uomini, ed affermava che il colonnello
dev'essere "il padre e la madre del reggimento"?

Quando la psicologia non era ancor di moda negli studii, e
tanto meno tra i ranghi, il principe di Ligne indago l'anima di



quel grande fanciullo che ¢ il soldato e gli attribui tutta la dignita
che gli compete. Ai soldati penso che bisognerebbe deferire, se
non si vuol sbagliare, il giudizio intorno ai premii da largire ed
alle punizioni da infliggere ai generali; e la piu perfetta
eguaglianza volle che regnasse nell'esercito; ma dall'altra parte, e
per giusto compenso, volle anche che I'ordine concernente una
"bagattella" fosse tanto sacro quanto quello che si riferisce alla
battaglia, e che al caporale si portasse tanto rispetto quanto al
generale.

Le idee anticipate dal principe hanno fatto strada, ma non ¢
inutile che i giovani destinati alla carriera militare le meditino
sulle eloquenti pagine dell'autore. Piu utile ancora riuscira, non
solamente ai militari, ma a quanti sentono che la guerra ¢ una
dolorosa necessita e che nella forza consiste, e consistera finché
I'umana natura non sara mutata, la sanzione del diritto; piu utile,
oggi, ai cittadini cui non fu dato di poter combattere, ma che
seguono con l'ansioso pensiero e con la fervida speranza i
combattenti, riuscira la lettura delle parole con le quali il principe
di Ligne esalta "il piu bello dei flagelli".

Ai predicatori della pace ad ogni costo egli ne dimostra i danni
e propone un formidabile dilemma: "Bisogna scegliere tra l'avere
la Pace perche si € pronti a fare la Guerra, o avere la Guerra
perch¢ non si ¢ pronti a farla"; e soggiunge un'altra verita
espressa in forma non meno concettosa: "Giunto il primo giorno
della Guerra bisogna pensare alla Pace, e il primo giorno della
Pace bisogna pensare alla Guerra". Ma non perche ¢ persuaso
della fatalita della lotta, non perche nutre tanta passione per il suo
mestiere da scrivere: "Il mio stupore ¢ che si possa sopravvivere
ad una battaglia, qualunque ne sia l'esito: come non morire di
dolore se ¢ stata perduta, e di gioia se ¢ stata vinta?; non perche
dice: "Una battaglia ¢ un'ode di Pindaro: bisogna mettervi un
entusiasmo che confini col delirio"; e non per essere nato soldato
"come altri nasce pittore, poeta o musicista"; non percio Carlo di
Ligne si puo ascrivere tra quei militaristi di professione i cui
viziosi abiti mentali danno buon giuoco ai mestieranti del



pacifismo. Altra ¢ la personalita di quest'uomo di cuore, di questo
avversario della pena di morte, di questo sentimentale a cui fu
possibile amare tre donne ad un tempo "con la miglior fede del
mondo, poich¢ non le ingannavo punto: ingannavo, forse, me
stesso...". Se la passione lo acceca in amore fino ad un certo
segno soltanto, gli lascia tutta la sua chiaroveggenza come
soldato; e dopo avere dimostrato i danni delle lunghe paci,
l'infiacchirsi dei corpi e delle anime, il prevalere degli appetiti
materiali e degli istinti egoistici; dopo avere esaltato la necessita
della guerra, la bellezza dell'eroismo, la fecondita del sacrifizio,
"io non dird," conclude: " - Fate per cio la guerra; ma se la
ragione, la giustizia, I'onore, l'utilita o la vendetta fanno gridare
all'armi! sia allora consentito ai giovani ufficiali di gioire, ai
vecchi di riprendere il cammino della vittoria, alle fanciulle ed
alle spose di ornare di coccarde i loro innamorati ed i loro
consorti, e si vieti alle vecchie ed ai filosofi di trovarci da
ridire...". La guerra, senza dubbio, porta con s¢ durezze e crudelta

inevitabili; "ma bisogna essere uomini: essa non ¢ mestiere da
filosofi!".

II1.

E tanta ¢ la lucidita di questo assertore della guerra, che egli
non se ne dissimula il grande nemico: il prepotente istinto della
vita, il sentimento della paura. "Fra tutti gli animali il piu pauroso
¢ I'nvomo. E chiaro che la paura ci rende le piti maldestre creature.
Consiste essa in una specie di ragionamento che c'impedisce di
fare cio che 1 piu pigri e tardi animali fanno tutti i giorni. Con un
poco di coraggio, noi salteremmo tanto bene quanto le scimmie, e
cadremmo forse da un terzo piano come i gatti, senza farci male.
Si ¢ visto mai la lepre, che non gode fama d'essere la bestia piu
animosa, temere il tuono, o la cerva spaventarsi degli spettri?...
Quante brave persone non tremano al pensiero di trovarsi sole in
un bosco durante la notte e la tempesta? A quante il vento non



impedisce di dormire?... E come mai 1'uvomo non avrebbe paura
del fuoco? Ne ha tanta dell'acqua! E il solo fra tutti gli animali
che non sappia nuotare. Non c'¢ cinghiale che non ne sia capace,
venendo al mondo. Non appena noi vi entriamo, gia si lavora a
sgomentarci. Balie, governanti, precettori, frati, parenti: tutti ci
minacciano, tutti ci intimidiscono...."

Contro i deplorevoli effetti di questa congiura egli sostiene
l'utilita degli esercizii fisici ardimentosi, la necessita di una scuola
del pericolo, l'immensa efficacia dei fattori morali. Per
questuomo pugnace la guerra ¢ fiducia nella forza, volonta di
vincere, tensione della volonta, impetuosita di assalto. "Bisogna
ostentare l'offensiva, anche quando si ¢ costretti, per una
moltitudine di circostanze che del resto non dovrebbero mai
avverarsi, a mantenersi sulla difensiva." E non gli parlate dei
temporeggiatori: Cesare, Alessandro, Annibale, Pirro, Scipione
sono 1 santi del suo calendario: Fabio non vi ha posto: "la stessa
temerita ¢ talvolta prudenza". La precauzione deve nascondersi,
restare tutta interiore; solo I'audacia ha da manifestarsi. Nulla vi
dev'essere d'impossibile; bisogna fare cose straordinarie sapendo
che si possono fare: "Siate certi che un capitano di dragoni
lanciato a briglia sciolta puo vincere una battaglia". Per compiere
"passabilmente" il proprio dovere, bisogna compierlo "tre volte";
e ancora: "Per fare il proprio dovere bisogna fare piu del proprio
dovere. La gloria ¢ qualche cosa di tanto raro, che bisogna
procacciarsene quanto piu si puo...".

La guerra d'oggi ¢ diversa da quella d'un tempo, ma non tanto
che le parole di questo maestro non siano da meditare. C'¢, si,
qualche foglia secca in questa sua fiorita; c¢'¢ qualche paradosso e
qualche sofisma; ma scegliendo di pagina in pagina si potrebbe
comporne un vade-mecum, una Bibbia del soldato; ed egli ha
veramente ragione di dire ai critici che i suoi libri tengono luogo
di un'intera biblioteca, contenendo tutto il succo della scienza
delle armi come la fiala contiene un elisir.

16 luglio 1916.



II.
LAZZARO CARNOT.

Non c'¢ lettore di giornali francesi, dacch¢ la guerra divampa,
che non si sia imbattuto piu volte nel nome del gran cittadino da
cui la prima Repubblica riconobbe la salvezza ed a cui la
gratitudine nazionale conferi il titolo di Organizzatore della
Vittoria. Bene a ragione la Francia, in questi giorni di prove,
rievoca la vita, interroga lo spirito, medita gl'insegnamenti di
Lazzaro Carnot; perchée, sebbene la fama concesse 1 suoi massimi
favori a Napoleone, i posteri non hanno ancora sentenzialo se
quella dell'Imperatore fu gloria vera, mentre nessun velo d'ombra
offusca lo splendore dell'aureola che circonda la figura di chi
ebbe, fra tanti altri meriti, anche quello di riconoscere il valore
dell'Uomo fatale e di favorirne il genio - finché non diede segni di
errore.

Questa "divinazione meravigliosa" - sono parole del Michelet,
riferite da Carlo Mathiot nel suo recente studio Pour vaincre -
questa capacita di scoprire e all'occorrenza di suscitare le capacita
dei collaboratori e dei dipendenti, ¢ fra le primissime doti dei duci
e contraddistinse come pochi altri il Direttore di guerra del
Comitato di Salute pubblica. Il suo penetrantissimo sguardo vide
nel comandante d'un battaglione di volontarii provinciali il futuro
espugnatore di Charleroi, il liberatore delle frontiere settentrionali
della patria, il vincitore di Fleurus e di Stockach - il maresciallo
di Francia Jourdan - e in un tenentino delle guardie nazionali il
futuro difensore di Dunkerque, il Pacificatore della Vandea, 1'eroe



di Wissemburgo e di Neuwied - Lazzaro Hoche. Facolta
propriamente divinatrice, esercitata talvolta anche contro la
volonta degli stessi prescelti, come nel caso dei Levasseur, che il
Carnot destina a soffocare la ribellione scoppiata nell'esercito del
Nord dopo l'arresto del generale Custine. "La scelta mi onora,"
risponde il designato, "ma la fermezza della mano non basta:
occorre l'esperienza, occorre il talento militare: coteste doti
essenziali mi fanno difetto." - "Noi ti conosciamo," risponde il
Direttore, "e sappiamo apprezzarti...." - "Ma, in verita, Carnot,"
obbietta il rappresentante del popolo, "anche 1 mezzi fisici mi
mancano. Considera la mia piccola statura, ¢ dimmi come, con
tale aspetto, potrd incutere soggezione a granatieril..." -
"Alexander Magnus corpore parvus erat." - "Si," insiste ancora
l'altro, "ma Alessandro aveva passato la vita negli accampamenti,
e sapeva quindi come si governa lo spirito dei soldati." - "Le
circostanze formano gli uomini; la fermezza del tuo carattere ¢ la
tua devozione alla Repubblica mi garantiscono...."

In sul finire del 1793 il generale Dugommier ¢ preposto
all'assedio di Tolone caduta in mano degli Inglesi. Due piani
d'attacco sono presentati al Comitato: uno dello stesso
comandante delle forze repubblicane, l'altro d'un giovane
capitano suo aiutante, un Corso dal nome stravagante: un certo
Napoleone Buonaparte. Lazzaro Carnot non da la preferenza a
quello del generale perché ¢ del generale, n¢ mette da parte quello
del capitano perch¢ ¢ del subalterno. Spiegate le carte
topografiche sulla tavola delle adunanze, il Direttore della guerra
dimostra ai colleghi che entrambi i disegni hanno del buono e che
bisogna per conseguenza formarne uno solo, fondendoli: ciascuno
dei due strateghi dirigera quella parte delle operazioni che ha
escogitata. Ma come mai un semplice capitano avra tanta autorita
di comando? Ed ecco che, seduta stante, il capitano ¢ promosso
capo di battaglione - e, dopo la vittoria, generale di brigata.

N¢ solo all'inizio, ma in tutta la prima fase della prodigiosa
carriera Napoleone deve 1 buoni successi ai consigli, agli
incoraggiamenti, agli aiuti del Carnot. Quando il vincitore della



campagna d'Italia chiede che, per mezzo di onorevoli trattati, sia
scemato il troppo grande numero dei nemici, il diplomatico del
Direttorio, il Reubell, trova ed oppone mille difficolta, ed ¢
invece il soldato, ¢ lo stesso Carnot, quello che interviene,
improvvisandosi diplomatico, per appagare le giuste domande del
generale. Dopo che la Repubblica ¢ rappacificata col Piemonte e
con le Due Sicilie, il Bonaparte potrebbe essere in grado di
volgersi con tutte le sue forze contro gl'Imperiali per assestar loro
il colpo di grazia; sennonche, e nonostante I'accorciamento della
fronte, egli chiede ancora grossi rinforzi. Lazzaro Carnot non gli
risponde con un rifiuto: dispone anzi le cose in modo da
mandargli, prima che 1'Austria s'accorga dei movimenti di truppe
sul Reno e sulla Mosa, non gia i quindicimila uomini richiesti, ma
trentamila....

Quest'uomo suscita gli eserciti come per virtu di magia. Nel
febbraio del 1793 la Francia possiede poco piu di 200000 soldati:
ne ha 500000 tre mesi dopo, piu di 600000 alla fine dell'anno, pit
di un milione dopo un altro semestre. Come gli uomini, cosi egli
moltiplica gli strumenti di guerra: in pochi mesi tutta la nazione si
trasforma in fucina ed officina, accumulando armi, munizioni ed
approvvigionamenti. Mentre il salnitro mancava, ora la sola
Parigi ne fornisce dodici milioni di libbre. "Parigi," dice
'operatore di cotesti miracoli, "Parigi, gia sede della mollezza e
della frivolita, potra ora gloriarsi del titolo immortale di arsenale
dei popoli liberi." E il risultato del mirabile sforzo ¢ questo: che
mentre i nemici erano giunti a trenta leghe dalla metropoli, la
pace ¢ dettata loro a trenta leghe da Vienna.

Militarmente, la perizia posseduta da Lazzaro Carnot non ¢
minore della sua straordinaria facolta di organamento. Quella
nuova strategia e quella nuova tattica che contraddistinguono il
genio di Napoleone, il Carnot le ha prima di lui pensate e
adoprate. "Agire in massa; cercare il punto debole del nemico con
una superiorita tale che la vittoria non possa essere dubbia....
Volete vincere? Attaccate ogni giorno, mattina e sera.... Attacco
continuo, e sempre con forze preponderanti, colpendo



all'improvviso, ora sopra un punto, ora sopra l'altro... La
difensiva ci disonora ed uccide.... Siate attaccanti, sempre
attaccanti: ¢'¢ un solo mezzo di trionfare: la vigilanza. Un uomo
che veglia ¢ piu forte di centomila che dormono...."

Hondschoote e la liberazione di Dunkerque, Wattignies e la
liberazione di Maubeuge sono glorie sue. A Wattignies, quando il
Jourdan, dopo quattro ore di eroici e vani attacchi frontali al
centro e l'indietreggiamento dell'ala sinistra, propone di battere in
ritirata, il Carnot gli risponde una sola parola: "Vigliacco!". Ma il
furore col quale I'offeso sferra, per vendicarsi, due nuove cariche
consecutive, non ha ragione dei cannoni dei Coburgo. Nella notte,
il Jourdan consiglia ancora di rinunziare all'assalto centrale e di
rinforzare la pericolante sinistra. "A coteste modo si perdono le
battaglie", afferma Lazzaro Carnot, e suggerisce invece di
richiamare la sinistra per rinforzare la destra. "Se adottiamo
I'opinione del rappresentante del popolo," dichiara I'altro, "lo
avverto che dovra sostenerne tutta la responsabilita." -
"Preparazione ed esecuzione: assumo ogni cosa su me!" risponde
il Carnot; e il domani, dati gli ordini, cinta la fascia tricolore,
sfoderata la spada, monta egli stesso all'assalto del formidabile
pianoro e vi arriva sanguinante ma trionfante alla testa dei soldati
che intonano la Marsigliese: "la piu bella battaglia della
Rivoluzione", giudichera piu tardi il vincitore di Marengo e di
Austerlitz.

Uscito dall'arma del genio, il Carnot precorre i tempi
adattando alla nuova guerra i nuovi ritrovati dell'ingegno umano,
e gli stessi uomini. Sua ¢ la prima idea di speciali truppe alpine:
durante la missione nei Pirenei egli propone che si crei, col nome
di "legione delle montagne", un corpo di fanteria leggera
addestrata a manovrare tra le balze e i dirupi. La prima linea
telegrafica militare ¢ creata da lui; a lui ¢ sottoposto il disegno di
adoperare le mongolfiere, ancora semplici oggetti di curiosita e di
giuoco, agli usi militari, e con suo decreto il Coutelle ¢ nominato
capitano d'una compagnia d"'aerostieri" e inviato al campo. Per
poco il rappresentante del popolo, Duquesnoy, insospettito alla



vista degli inesplicabili ordigni, non prende 1'acronauta per un
agente dei nemici e non lo fa fucilare; lo stesso Jourdan lo
accoglie male, ed occorre che il Carnot scriva: "Il cittadino
Coutelle non ¢ un ciarlatano, ¢ un tecnico dei piu stimabili, e
'operazione che compira rappresenta il frutto delle speculazioni
di scienziati insigni. Preghiamo il generale di accordargli
protezione ed assistenza....". Cosi, per merito suo, le vie dell'aria
sono battute la prima volta da soldati esploratori: il giorno della
battaglia di Fleurus l'aerostato librato per nove ore sul campo
rende ottimi servigi e gli Austriaci si fanno il segno della croce,
giudicandolo opera del diavolo. Allora il Carnot crea tutta una
scuola d'aerostatica militare a Meudon, dove si iniziano anche gli
studii della nuova telegrafia aerea.

Una quindicina d'anni dopo, 1 fratelli Coessin espongono
all'Accademia delle scienze un loro battello chiamato "nautilo
sottomarino" capace appunto, dicono, di navigare sott'acqua:
Lazzaro Carnpt, relatore della commissione nominata per
esaminare quell'apparecchio, lo descrive, riferisce 1 risultati delle
esperienze e conclude - cento anni or sono! - non esservi piu
dubbio che si possa creare un sistema di navigazione subacquea

n

"molto rapida e poco costosa....".

II.

Singolari  quanto si  voglia, questi meriti non
raccomanderebbero tuttavia il nome del Carnot all'ammirazione
dei posteri, se non fosse la bellezza e la bonta delle idee da lui
significate. Quest'uomo di guerra che riconobbe nella guerra una
condizione eccezionale e violenta, durante la quale le ordinarie
norme della convivenza civile sono abolite, volle pure, col suo
maestro Vauban, che i1 soldati procedessero per le vie "meno
sanguinose" e che nell'umanita consistesse la loro prima virtu.
Con una sentenza dal suono paradossale, ma animata, come tutti i
paradossi, da un senso di verita, disse che "la guerra ¢ per



eccellenza l'arte di conservare"; infatti: "l'arte di distruggere ne ¢
l'abuso". E le fortezze furono da lui definite "monumenti di pace",
perche la loro moltiplicazione consente di scemare il numero dei
combattenti e di restituire molti soldati alle arti pacifiche. Nessun
popolo, del resto, dovrebbe lottare a scopo di conquista; tutti
debbono impugnare le armi per difendere la nazione minacciata o
la civilta offesa: "Ogni guerra giusta, degna del nome, ¢
essenzialmente difensiva". Ed ogni soldato degno del nome
dovrebbe incidere nella memoria e nel cuore le parole di questo
maestro: "Risparmiate ovunque gli oggetti del culto; fate
rispettare 1 tugurii, gl'infelici, le donne, i bambini, i vecchi:
presentatevi come benefattori dei popoli.... Bisogna far temere il
nome francese" - e cosi dicasi di ogni altro - "ma non farlo
odiare....".

Quanti invocano il regno della giustizia nei rapporti dei popoli
non fanno se non esprimere con altre parole - n¢ molto diverse - i
principii enunziati dal Carnot. "Le nazioni sono, le une rispetto
alle altre, nell'ordine politico, cio che gl'individui sono nell'ordine
sociale: esse hanno, come questi ultimi, i loro diritti reciproci,
consistenti nell'indipendenza, nella sicurezza all'estero, nell'unita
interna, nell'onore nazionale: beni d'ordine superiore dei quali
nessun popolo potrebbe esser privato se non per violenza, e che
ciascun popolo puo riacquistare quando 1'occasione se ne offre.
Ora la legge naturale vuole che si rispettino cotesti diritti, che ci
si aiuti vicendevolmente a difenderli, finché 1 soccorsi ed i
riguardi non pongano a rischio 1 diritti proprii.... Poiche¢ la
sovranita appartiene a tutti i popoli, non puo darsi comunita ed
unione fra loro se non in virtu di una formale e libera transazione:
nessuno d'essi ha il diritto d'assoggettar l'altro a leggi comuni
senza il suo espresso consentimento.... Noi abbiamo per principio
che ogni popolo, qualunque sia la esiguita del territorio da lui
abitato, ¢ assolutamente padrone in casa propria, che ¢ eguale in
diritto al piu grande, e che nessun altro puo legittimamente
insidiarne l'indipendenza, tranne che la sua propria non corra
visibilmente pericolo."



Testimonio ed attore principalissimo d'una delle maggiori crisi
che travagliarono il suo paese e il mondo tutto, egli spero
d'afferrare nella Rivoluzione "il fantasma della felicita
nazionale", credendo possibile d'ottenere "una Repubblica senza
anarchia, una liberta illimitata senza disordine, un sistema
perfetto d'eguaglianza senza fazioni": l'esperienza lo disinganno
"crudelmente" e gli fece riconoscere che la saggezza ¢
egualmente lontana da tutti gli estremi. Il massimo della
prosperita nazionale consiste fra la liberta assoluta ed il potere
assoluto.... Il miglior governo ¢ quello dove tutto si fa per abito,
per educazione, e non gia in forza di precetti sempre variabili: ¢
quello, in una parola, dove i governanti hanno meno da fare...." E
molto probabilmente nel corso di quella terribile delusione egli
concepi la grande verita, umana e non soltanto politica, che
incluse in un'altra delle sue concettose sentenze: "Lo stesso sforzo
compiuto per afferrare la felicita ¢ uno stato violento che spesso

"

la distrugge....".

II1.

Non ¢ dunque vero che la guerra, quantunque necessariamente
atroce, sia scuola mortificativa di quanto ¢ piu alto e nobile nello
spirito umano, se quest'uomo di guerra pote sollevarsi alle ultime
vette della filosofia, quelle dalle quali si dominano il tempo, gli
uomini ¢ l'universo; se poté dire che il savio, "come cittadino,
ferma gli occhi sulla Patria, fa voti per lei, applaudisce alle sue
fortune, partecipa ai suoi trionfi"; ma, "come filosofo, ha gia
oltrepassato le barriere che separano gl'imperi, non ha piu nemici,
¢ cittadino di tutti i paesi e contemporaneo di tutte le eta....". Il
saggio che scriveva queste parole era anche un poeta di cui
restano alcuni delicati componimenti: il Ritorno al casolare, fra i
piu espressivi, e il Soliloquio d'un vecchio.

Ma la saggezza filosofica e il sentimento elegiaco non
impedirono che il Carnot seguisse in ogni atto della sua vita i



consigli del piu esclusivo e geloso amore di patria. Nel 1789,
capitano del genio, legge dinanzi all'Accademia di Digione il suo
Elogio del Vauban: il principe Errico di Prussia, che ¢ fra gli
astanti, gliene fa i piu caldi rallegramenti, seguiti dall'offerta di un
alto grado nell'esercito prussiano: egli ricusa. Venticinque anni
dopo, nel 1811, comandante di Anversa assediata, riceve da un
altro Prussiano, il conte di Biilow, l'insidiosa proposta di
abbandonare la causa di Napoleone, con la promessa di
un'adeguata ricompensa, egli risponde: "Troppo mi sta a cuore di
serbare la stima che mi dimostrate, perché non difenda con tutti i
mezzi in mio potere il posto onorevole confidatomi
dall'Imperatore dei Francesi....". Pochi giorni dopo Napoleone ha
abdicato, e un altro Francese piu accomodante, divenuto, grazie
alla malleabilita della sua tempra, principe ereditario di Svezia - il
Bernadotte - ritenta di indurre il Carnot a rendere Anversa; egli
risponde infliggendo una lezione al transfuga: "Comando questa
piazza in nome del governo Francese: esso solo ha il diritto di
fissare il termine del mio ufficio. Allorquando il nuovo regime
sara definitivamente e incontestabilmente stabilito sulle nuove
basi, sara mia premura eseguirne gli ordini: determinazione che
non pud mancare d'essere approvata da un principe nato Francese,
a cui sono ben note le leggi imposte dall'onore....".

Tanto zelo non ¢ alimentato, sia pure indirettamente, sia pure
in minima parte, dalla speranza dei premii. Non ne ha mai
ottenuti quanti ne ha meritati; tanto meno ne ha chiesti. Tornato a
Parigi il domani di Wattignies, che ¢ vittoria sua, egli scrive al
comando dell'esercito del Nord per rallegrarsi con esso del
glorioso successo, come se non vi avesse contribuito per nulla.
All'inizio del Consolalo ¢ ancora ministro della guerra ma ha gia
detto al Corso ambizioso: "Credo che soltanto il Bonaparte
tornato semplice cittadino possa lasciar vedere il generale in tutta
la sua grandezza". Piu tardi soggiunge: "Voi avete da scegliere
nella storia il posto d'un Cromwell o d'un Washington. Se
sceglierete male, precipiterete dall'alto, e un giorno forse si
contestera la vostra stessa gloria militare....". L'ammonitore, il



repubblicano, il Convenzionale che ha votato la morte del Re, ¢ il
solo a votare contro lo stabilimento dell'lmpero; ma quando la
maggioranza dei Francesi accetta la nuova forma di governo, egli
desiste dall'opposizione, perche nelle crisi dello Stato vi puo
essere per ogni cittadino un momento d'incertezza sul partito da
prendere; si puo esitare, o scegliere fra le diverse opinioni, senza
commettere un delitto; ma tosto i piu si pronunziano, ¢ allora, se
la minoranza si ostina nell'opposizione, non ¢ altro che una
fazione: principio di giustizia eterna formante l'essenza d'ogni
societa politica, senza del quale non c'¢ piu altro che anarchia e
guerra intestina nell'intero universo".

In forza di questo principio il cittadino esemplare che lo
enunzid fece qualche cosa di piu che desistere dall'opposizione
all'Impero. Dopo avere inflessibilmente respinto, negli anni della
prosperita, le seduzioni di Napoleone, che gli offriva "tutto
quanto vorrete, quando vorrete, come vorrete", il giorno che
I'Tmperatore ¢ ridotto a lottare disperatamente per salvare la
Francia invasa, il gran patriotta accorre ad offrirgli 1 suoi servigi.
E si contenta del comando di Anversa; e quando ¢ il momento di
compilare il decreto di nomina, scoprono che quel creatore di
quasi tutti 1 generali francesi, quell'antico Direttore della guerra e
quasi dittatore della nazione, ha soltanto, sull'annuario, il grado di
maggiore del genio, conseguito per anzianita all'uscire dal
Comitato di Salute pubblica.... Il solo oppositore all'lmpero ¢
anche, ora che 1'mpero rappresenta la Patria e la stessa Liberta
contro il pericolo della restaurazione borbonica imposta dagli
stranieri, il solo che sconsigli a Napoleone di abdicare; ed anche
dopo l'ultimo disastro, anche dopo Waterloo, ¢ il solo che gli
suggerisca di resistere, di rivolgere un proclama al popolo, di
chiamare alle armi tutti i cittadini, di mobilitare la guardia
nazionale, di difendere Parigi, di ritirarsi dietro la linea della
Loira. Fouché esclama: "Siete pazzo!". Lazzaro Carnot gli
risponde gettandogli in faccia il giudizio della storia: "E voi siete

n

traditore!...".



10 aprile 1917.



Gli enimmi di Waterloo.

Nell'anno secolare della battaglia che segno 1'ultimo crollo
dell'impero napoleonico, un soldato francese ridottosi da molto
tempo a vita di studio per le ferite riportate in guerra ha
pubblicato una nuova storia di Waterloo. Compiuta nella
primavera del 1914, I'opera ponderosa e poderosa fu consegnata
ai tipografi il 3 giugno di quell'anno, due mesi prima della
conflagrazione europea: l'autore ha creduto necessario avvertirlo
sin dal frontespizio, quasi a giustificare la pubblicazione di
indagini intorno ad una guerra passata mentre le battaglie
imperversano dall'un capo all'altro del vecchio continente. E il
libro suo, narrando come si decisero un secolo addietro le sorti
del mondo, rischierebbe veramente di passare inosservato oggi
che esse si stanno decidendo ancora una volta, se non fosse che
mentre noi abbiamo sete di conoscere quanto avviene sui campi
della gran guerra attuale, mentre non abbiamo quasi altro
bisogno, supreme ragioni di prudenza vietano ai capi degli
eserciti e degli Stati di appagarlo: talché alla nostra
immaginazione distratta da ogni altro oggetto le stesse narrazioni
degli antichi combattimenti offrono un pascolo.

Si potrebbe intanto, e pregiudizialmente, domandare se
occorresse proprio tornare sul tema che da cento anni centinaia di
scrittori d'ogni paese hanno sviscerato. La luce non ¢ fatta, chiara,
piena, lampante?... Non ¢ fatta ancora. Il Lenient, avanti di
comporre il suo libro, ha meditato gli altrui, dal primo al
penultimo, che pareva anche definitivo: quello di Arrigo
Houssaye. L'ultimo fu scritto da wun Italiano, da un
competentissimo Italiano: Alberto Pollio. Noi possiamo dolerci
che lo scrittore francese non ne conosca l'opera, ma non certo
quanto se ne dorra egli stesso dopo averla cercata; perche vi
trovera, a sostegno delle idee da lui combattute, argomenti che lo



faranno pensare, ¢ meglio ancora perche alcuni degli stessi suoi
giudizii potrebbero essere egregiamente avvalorati con quelli
espressi dal generale nostro.

Nel suo Waterloo il Pollio, come tutti gli studiosi precedenti,
non presume di spiegare ogni cosa: ammette anzi che molti
enimmi sussistono; il Lenient intitola invece l'opera sua: La
solution des énigmes de Waterloo. Vediamo.

La domanda preliminare, la piu generale e comprensiva, ¢
questa: come mai un esercito di 124000 soldati, con 25000 cavalli
e 300 cannoni, comandato dal primo capitano del secolo, forse di
tutti i secoli, ¢ in soli quattro giorni disfatto, distrutto, dissolto?

Gl'idolatri hanno detto che il piano dell'lmperatore era
infallibile; Adolfo Thiers afferma che la fatalita soltanto pote
sconvolgerlo. La fatalita ha spalle da regger some anche piu gravi
di questa. Ma poiche¢ nessuno l'ha vista ancora in faccia per
chiamarla alla resa dei conti, e poiché il piu prepotente bisogno,
nelle avversita, ¢ quello di addossarne a qualcuno la colpa, cosi
anche di Waterloo si sono cercati e, naturalmente, trovati i capri
espiatorii. Tutta una scuola addebita il disastro ai luogotenenti, o
disertori come il Bourmont che passa al nemico con lo Stato
maggiore della sua Divisione all'inizio della campagna, o
insolitamente malaccorti, subitamente intimiditi,
straordinariamente inabili, come Ney ai Quatre-Bras, come
Grouchy a Wavre.

Il Lenient dimostra che i traditori non giovarono al nemico, e
distrugge le accuse rovesciate sui marescialli. Si dovra credere
allora ci0 che tanti altri hanno asserito, cioe¢ che la rovina fosse da
imputare allo stesso Napoleone, perché¢ non era piu quello di
prima, perche¢ le grandezze ne avevano indebolita la tempra,
perche gli anni, 1 malanni e i rovesci ne avevano offuscata la
mente, infiacchita la volonta, fiaccata la fede?



Neanche questa ¢ Il'opinione dell'autore. Egli adduce, al
contrario, tutte le prove dell'energia fisica, della prontezza e
dell'acume intellettuale, della gran forza morale con le quali
I'Imperatore compose ed attuo il piano della campagna.

Allora?...

II.

Il primo dei problemi particolari nei quali si risolve il gran
problema di Waterloo ¢ quello del numero. Poteva Napoleone
avere una forza maggiore di quella che adopero? Egli mosse con
124000 uomini contro Wellington e Bliicher, ciascuno dei quali
ne comandava quasi altrettanti: fin dal principio, dunque, la
partita si presentava come troppo disuguale. Con un incredibile
intuito profetico l'lmperatore scriveva al maresciallo Davout: "La
piu gran disgrazia che possiamo temere ¢ d'esser troppo deboli al
nord e di patirvi sulle prime uno scacco". Lo scacco sopportato di
primo acchito, dopo soli quattro giorni di campagna, in quei
campi settentrionali dove appunto temeva d'esser troppo debole,
fu veramente senza rimedio: terribile lucidita di previsione!
Allora, perche non correggere la debolezza?

Il Thiers, il Siborne, il Pollio, molti altri dicono che
nell'apparecchiarsi  alla guerra Napoleone fece quanto
umanamente era possibile. Il Lenient, sulla fede di ragionamenti e
di calcoli, lo nega. Le forze della Francia sarebbero state molto
maggiori se 1'lmperatore non avesse esitato tra la difensiva e
l'offensiva, se avesse chiamato piu presto le milizie territoriali che
avrebbero lasciato disponibile per la prima linea un piu grosso
nerbo di truppe. Comunque, alla difesa del suolo nazionale
bastavano i 434000 uomini gia raccolti: perch¢ mai, dunque, i
178000 dell'esercito di campagna furono ridotti a 124000? Perche
distrarre dalle pianure del Belgio, dove si decideva la quistione
vitale, 54000 soldati e disseminarli sulle altre frontiere? La
Coalizione minacciava, ¢ vero, anche dalla parte del Reno: ma



che potevano fare i 46000 uomini di Rapp, di Suchet e di
Lecourbe contro 1 500000 del principe di Schwarzenberg?
Alberto Pollio adopera una formula a definire il concetto
napoleonico della ripartizione delle forze: il minimo necessario
per le operazioni secondarie, il massimo disponibile per le
principali. Secondo il Lenient si dovrebbe dire invece: le forze
impotenti sono forze inutili. Sui confini della Spagna, del resto,
nessuno minacciava: che stavano dunque a farci gli 8000 soldati
del Decaen e del Clauzel?

La spiegazione proposta dall'autore ¢ tutta psicologica: 1'vomo
che aveva riconquistata la Francia con gli ottocento soldati
dell'isola d'Elba, che disprezzava i nemici, che giudicava
Wellington "generale di terz'ordine", Bliicher nient'altro che "un
bravo ussaro" e le loro truppe altrettanta "canaglia", quest'uomo
non credeva di dover fare uno sforzo eccessivo e stimava che
124000 soldati in mano sua valessero il doppio....

Ora, in qual modo li adoperd?

II1.

La manovra di Charleroi ¢ ancora levata al cielo come la piu
sapiente rottura strategica, e l'attacco come wuna sorpresa
fulminea. Il Lenient dimostra che non vi fu sorpresa di sorta, che
Bliicher e Wellington, sei settimane innanzi, si erano pienamente
accordati prevedendo precisamente ci0 che Napoleone poteva
fare, e che poi fece. L'idea di sorprenderli, di sgominarli prima di
dar battaglia, fu una presunzione suggerita e alimentata anch'essa
dal folle orgoglio. Avanzarsi su Charleroi per separare i due
nemici e quindi avvolgerli e travolgerli uno dopo 1'altro, sarebbe
stato possibile se in quel luogo si fosse trovato il nodo concreto
della fronte alleata da rompere; ma Charleroi era soltanto un
centro geografico, come chi dicesse il luogo geometrico del
collegamento nemico: I'ala inglese vi sfiorava appena la
prussiana, e un attacco su quel punto poteva tanto meno essere



considerato come rottura strategica, perche il campo di manovra
che I'Tmperatore veniva ad aprirsi sarebbe riuscito del tutto
insufficiente. Secondo la stessa teoria napoleonica, un esercito
composto di cinque o sei Corpi e posto tra due pericoli, deve
poter disporre, in ciascuna delle direzioni pericolose, di almeno
tanto spazio quanto ne occorre per due marce. Ora l'esercito del
Nord era appunto composto di sei corpi, € le due direzioni nelle
quali si trovavano gl'Inglesi e i1 Prussiani erano pericolosissime:
esso aveva dunque bisogno d'una zona di manovra lunga quaranta
o cinquanta chilometri - e tra Sombreffe e i Quatre-Bras ne
correvano appena dodici!

Ma veniamo all'esecuzione, ed al primo atto del gran dramma:
il passaggio della Sambra.

Fu passata, infatti, il 15 giugno, e l'esercito, lasciata la riva
destra del fiume, ne tenne 'opposta; ma questo non era il puro e
semplice risultato da conseguire: bisognava anche arrivare dentro
un certo tempo ai luoghi designati, distruggendo quante forze
nemiche vi si trovassero. Invece il corpo di Zieten, contro il quale
la superioritda numerica dei Francesi era schiacciante, pote
ripiegare come e dove volle, e il fiume fu passato con molto
ritardo. Perch¢? Come mai i luogotenenti dell'Imperatore lasciano
1 bivacchi due, tre, quattro ore dopo quello prescritta? Sono
incapaci?... Altri generali certo piu capaci, come Davout, come
Gouvion Saint-Cyr, sono stati lasciati da Napoleone in disparte
per la stessa superba persuasione di non averne bisogno; ma né
Reille, né¢ d'Erlon, né Vandamme sono inabili o infidi: essi non
curano come dovrebbero l'esecuzione degli ordini perche
I'autocrate, chiuso in sé stesso, ha trascurato di svelare tutto il suo
pensiero, di mostrare quale e quanta ¢ la parte a ciascuno di essi
affidata.

E mentre il passaggio del fiume ¢ appena iniziato a
mezzogiorno, il duce supremo scende da cavallo, si fa portare una
sedia e vi s'addormenta. Debolezza della carne? Si; ma anche
cieca fiducia che il sonno gli ¢ consentito, che nulla egli ha da
temere, che a tutto sapra porre riparo.



IV.

L'azione s'inizia. Napoleone col grosso attacca a destra i
Prussiani e lancia il I e il II Corpo a sinistra, contro gl'Inglesi.

Questo ¢ l'enimma di Ney. Ney, il cuor di leone, l'eroe della
Moscova, il fedele Ney che paghera con la vita l'adesione
accordata al reduce dell'Elba, il fulmine di guerra che tre giorni
dopo anticipera temerariamente le cariche della cavalleria contro
Mont-Saint-Jean e avra cinque cavalli uccisi sotto di s¢, Ney, /e
brave des braves, ricevendo l'ordine di slanciarsi "a capofitto"
contro Wellington e di prender posizione oltre il crocevia dei
Quatre-Bras, si avanza infatti, il 15; ma, affrontatosi col nemico,
giudica di non potersi impegnare a fondo, e s'arresta; il 16 esita
ancora, perde tempo, attacca con una sola parte delle sue forze,
non si spinge oltre il crocevia, non ¢ neppure in grado di
concorrere, dalla destra, all'accerchiamento della sinistra
prussiana! Enimma nell'enimma: tutto il corpo d'esercito di
Drouet d'Erlon, posto tra Ney che attacca gl'Inglesi e Napoleone
che attacca 1 Prussiani, va dall'uno all'altro e torna dall'altro
all'uno senza arrivare a combattere con nessuno dei due!... Chi ha
portato a d'Erlon l'ordine scritto con la matita? Non si sa! Ma
Napoleone I'ha veramente scritto? Il Lenient lo nega.

La sua spiegazione del mistero ¢ nuova del tutto. Il fatale
andirivieni di Erlon ¢ dovuto a un ordine contraffatto: un
gregario, a fin di bene, in quell'esercito dove la disciplina lascia
troppo a desiderare, dove lo zelo consiglia audacie pazze, ha
falsificato la scrittura del capo. E Ney non ha colpa d'avere
esitato. Se mai, doveva esitare anche piu, disobbedire totalmente
all'ordine imperiale, arrestarsi piu indietro ancora, rendere cosi
impossibili le marce e contromarce di Erlon e mettersi in grado di
dare una mano a Napoleone contro Bliicher. La colpa ¢ tutta
dell'Imperatore, che mentre si propone di separare i due nemici
alleati e di cominciare a distruggerne uno, si divide invece egli



stesso, resta con soli 80000 uomini contro 1 120000 di Bliicher e
manda 1 47000 di Ney contro Wellington, pretendendo anche che
il maresciallo gliene riservi una parte. Troppo poche se debbono
affrontare tutti 1 95000 soldati del duca, le forze di Ney sono
troppe se debbono sostenere soltanto qualche breve zuffa.

E quest'ultima ¢ veramente l'opinione dell'Imperatore:
Wellington non potra resistere, non riuscira neanche a
concentrarsi, non potra opporre nessun serio ostacolo sulla via di
Brusselle. Entrare a Brusselle ¢ il sogno del vanaglorioso: gia egli
caracolla con l'immaginazione per le vie di quella citta.... Un
particolare ¢ caratteristico: Napoleone da a Ney la cavalleria della
Guardia, ma gli dice: "Non ve ne servite!". La cosa ¢ tanto
incredibile che Alberto Pollio ricusa di crederla. Il Lenient vi
trova invece la conferma della sua spiegazione. La cavalleria ¢
data a Ney per mostra, come uno spauracchio contro i nemici:
bastera che costoro vedano quella forza, perché¢ si sentano
perduti. Questo concetto I'Imperatore ha di Wellington, del duca
di ferro!

Un concetto non molto diverso ha di Bliicher: ¢ persuaso che il
maresciallo prussiano, con 120000 uomini sotto il proprio
comando, non potrd, non sapra concentrarne piu di 40000 a
Ligny. Non contento quindi d'aver distaccato Ney contro
gl'Inglesi, il temerario lascia anche inerte Lobau a Charleroi con
tutto un corpo d'esercito, lo richiama troppo tardi, quando
s'accorge che Bliicher ha con s¢ tanta forza da non lasciarsi
schiacciare. Potendo riuscire un trionfo risolutivo, Ligny ¢ cosi
una mezza vittoria e lascia indecisa la partita tremenda.

V.

I1 17, alla vigilia della giornata suprema, I'Imperatore puo
scegliere tra due obbiettivi: o inseguire e finire Bliicher, oppure
correre addosso agl'Inglesi. Anche ora, invece, egli presume di
poter conseguire i due scopi ad un tempo. Illudendosi che



Bliicher sia stremato, crede che basti Grouchy ad annientarlo;
38000 Francesi in tutto, contro piu di 100000 Prussiani! Egli
stesso con i 60000 soldati che gli rimangono, stima di poter
opprimere 1 95000 di Wellington.

La giornata fatale gia spunta. Napoleone ha inoltrato tutte le
sue forze verso Brusselle, in unica colonna, senza tentare un
attacco di fianco, senza accennare ad una mossa avvolgente.
Scorgendo Wellington fermo sul pianoro di Mont-Saint-Jean, lo
giudica perduto - "il tempo di far colazione!" - e non si accorge
che I'Inglese, certo dell'arrivo dei Prussiani, si stima intanto
sicuro, nel campo precedentemente scelto e studiato, come dentro
una piazzaforte. I Prussiani, secondo I'Imperatore, non possono,
non debbono arrivare: Grouchy ¢ stato da lui spedito appunto per
attraversare loro la via. Ma il maresciallo ha pure un'altra
missione: sostenere la destra del generalissimo. E ancora il
presuntuoso sistema di voler raggiungere due scopi ad un tratto -
con l'aggravante che questa volta il duplice ufficio non ¢ assunto
da Napoleone in persona, ma affidato a un povero di spirito come
Grouchy! Soult, la sera innanzi, ha dimostrato la necessita di
richiamarlo: il despota gli ha brutalmente ordinato di tacere, salvo
a ricredersi, piu tardi - troppo tardi.

E Grouchy non arriva, non arrivera, non potra mai arrivare; €
invece i Prussiani spuntano all'orizzonte mezz'ora dopo 1'inizio
della battaglia! Anche ora, nell'ora estrema, invece di tenere le
sue forze indissolubilmente unite per disfare gl'Inglesi prima che i
suoi alleati siano in linea, Napoleone si divide un'altra volta,
manda contro il pericolo ancora lontano tutto il VI Corpo e due
intere divisioni di cavalleria!

Qui spunta un altro enimma: l'impiego dell'artiglieria.
Gl'Inglesi dispongono di 177 pezzi, Napoleone di 266: l'enorme
vantaggio resta infruttuoso. E vero che il campo di battaglia ¢
stato trasformato dal temporale della notte in una pozzanghera;
ma il principio dell'attacco ¢ ritardato sino alle undici e mezzo
appunto per dar tempo al terreno di asciugarsi. Non ¢ asciutto
abbastanza? Ma allora come mai Wellington pud far manovrare i



suoi cannoni e Bliicher farli arrivare da tanto lontano?...
L'artiglieria puo essere, ¢ adoperata anche dai Francesi; male,
perd, insufficientemente, n¢ alle ore né dalle posizioni opportune.
Tutto un corpo d'esercito si logora contro la bicocca di
Hougoumont presidiata da neanche due migliaia di nemici,
quando qualche batteria ne avrebbe avuto rapidamente ragione.
Espugnata a costo di sacrifizii enormi, l'altra fattoria della Haye-
Sainte ¢ difesa da batterie di cui le batterie inglesi spengono i
fuochi. Napoleone, ufficiale d'artiglieria, vincitore di cento
battaglie grazie al sapientissimo impiego dell'artiglieria, non se ne
serve per guadagnare l'ultima posta!

Distrazione? Inquietudine? Smarrimento? Impotenza? No:
parossismo dell'orgoglio presuntuoso, ancora e sempre. "Che
bisogno ha dei cannoni? Non c'¢ che lui, il suo pensiero, il suo
sogno, la sua illusione...."

VL

Ora, spinta a tal segno, la tesi del Lenient, in buona parte
evidente e plausibile, non persuade piu. Una presunzione che si
astrae talmente dalla realta potrebbe essere segno di quelle
amnesie, di quelle aberrazioni, di quella involuzione e
degenerazione mentale che l'autore nega risolutamente.

Piace rammentare che egli stesso ha scritto: "Nei problemi
complicati bisogna diffidare delle soluzioni troppo semplici.
Spiegare ogni cosa con l'accecamento dell'orgoglio ¢ veramente
una troppo grande semplificazione. In flagrante iattanza, da
un'altra parte, non sorprendiamo anche Bliicher quando scrive
alla moglie: "Con 1 miei 120000 Prussiani assumerei di prender
Tripoli, Tunisi e Algeri, se non ci fosse di mezzo il mare"?
Bliicher riusci, Napoleone fu vinto; si dovra giudicare sulla fede
dell'esito?... Napoleone si divise dinanzi al nemico: ma non si
divise anche Wellington, distaccando ad Hall 20000 uomini che
vi restarono inerti, mentre egli poteva esser travolto a Mont-



Saint-Jean? Non fu travolto: diremo che ebbe ragione?
Chiameremo errore - dice Alberto Pollio - cio che non riesce?...

L'errore proprio del Lenient consiste nell'aver voluto sciogliere
tutti gli enimmi con una sola chiave. Il suo libro incatena
l'attenzione del lettore anche digiuno di scienza militare, ma
ansioso, oggi, di conoscere come si vince, avido di trovare nella
lezione del passato la rivelazione dell'avvenire. Waterloo ¢
l'effetto di un formidabile intrico di cause prossime e remote,
particolari e generali, militari e politiche, fisiche e psichiche,
materiali e morali. Quando si sono enumerate tutte, resta ancora il
quid obscurum vittorughiano: quid obscurum, quid divinum. "Era
possibile che Napoleone vincesse quella battaglia? Rispondiamo
di no. Perche? Per Wellington? Per Bliicher? No. A cagione di
Dio...."

Questa ¢ la soluzione del poeta. Il Lenient si duole perche sul
campo della pugna eternamente memorabile fu eretto "un
modesto monumento di due o tre metri in onore della Grande
Armeée, e un'interminabile colonna alla gloria di Victor Hugo".
Lasciamo il metro, inadatto a paragonare le altezze morali. I
soldati diedero il sangue e la vita: il poeta, narrando ai secoli le
loro gesta, proferi una grande parola.

8 gennaio 1916.



Thiers, Bismarck e la guerra.

La signorina Dosne, proprietaria delle carte di Adolfo Thiers,
ne fece a sua volta erede il Governo francese, col solo patto che
non fossero rese pubbliche prima d'un certo tempo. Il caso ha
voluto che la scadenza del termine da lei assegnato coincidesse
con la guerra, e che le lettere del Thiers e di altri a lui intorno al
conflitto franco-prussiano del 1870-71 apparissero mentre i due
popoli, a distanza di circa mezzo secolo, si affrontano ancora una
volta. La lettura di questi documenti offre molto interesse, poiche
dagli avvenimenti di allora gli odierni in gran parte dipendono.

La giornata "terribile", la scena "diabolica" del 15 luglio 1870,
quando Emilio Ollivier partecipo al Corpo Legislativo la
dichiarazione di guerra alla Prussia, ¢ narrata con senso
divinatorio dal Thiers, il solo che avesse tanto coraggio civile da
tentare di opporsi alla "follia criminale" del governo napoleonico
e della maggioranza parlamentare. Come tutti gli altri patriotti
francesi, meglio che gli altri, I'insigne storico e statista sapeva
quale errore fosse stato lasciare stravincere la Prussia dal 1864 al
'66; come e piu che gli altri, egli voleva fare il possibile per
evitare la minaccia gravante sul suo paese; ma si ribelld
sdegnosamente "vedendo i miserabili che nel 1866 non vollero
impedire il male all'origine, voler ora precipitarne le
conseguenze, a rischio di renderle decisamente mortali" - sono
parole scritte quarantotto ore dopo la seduta. Per correggere
l'errore antico bisognava aspettare il giorno propizio; questo
giorno sarebbe stato quello "in cui la Prussia avrebbe ripreso il
corso delle sue usurpazioni" "Allora", scrive Adolfo Thiers al



Duvergier de Hauranne, i Tedeschi del Sud, invasi da lei, si
sarebbero gettati nelle nostre braccia, lI'Austria non avrebbe
potuto neanch'essa esitare, e I'Inghilterra sarebbe stata
moralmente insieme con noi. In queste condizioni, con l'esercito
tenuto in assetto, si sarebbe forse potuto rifare l'antica
Confederazione germanica, o prendere sul Reno qualche pegno
territoriale. Ma qualunque guerra, prima che la Prussia avesse
commesso una nuova usurpazione materiale, mi sembrava una
pazzia." Ed al Rémusat, un altro dei pochi rimasti capaci di
freddamente ragionare: "Voi avete indovinato. Le cause della
guerra sono delle piu meschine. La rivincita contro la Prussia, per
offrire probabilita favorevoli, doveva essere differita. Poiche la
Prussia non poteva proseguire l'opera sua, tante volte ostentata,
senza mettere la mano sugli Stati del Sud della Germania,
bisognava aspettare quel giorno, e allora avremmo avuto dalla
nostra una buona meta dei Tedeschi, piu 1'Austria, costretta a
pronunziarsi, piu l'Inghilterra che non avrebbe tollerato nuove
usurpazioni prussiane, o che, se anche non avesse partecipato alla
guerra con noi, sarebbe rimasta neutrale, benevola, capace per
conseguenza di trattenere la Russia. Quello sarebbe stato il
momento dell'azione. Fino a quell'ora bisognava contentarsi di
comporre nel miglior modo possibile gl'incidenti quotidiani,
senza mettersi dalla parte del torto nel caso che una rottura fosse
divenuta inevitabile....".

Opporsi alla candidatura di un Hohenzollern al trono di
Spagna era dunque legittimo, ma non si doveva forzare la nota.
Quantunque il Governo francese avesse ecceduto nel tono della
protesta, il rimedio era ancora possibile. Bisognava appagarsi
d'infliggere alla Prussia un grosso scacco diplomatico. "Se
pretenderete di piu", aveva detto il Thiers ai ministri, "l'amor
proprio entrera in giuoco, e allora la guerra sara inevitabile. Essa
potra andar male, nonostante il valore dell'esercito nostro, € non
bisogna correre il rischio. Bisogna porre da parte il desiderio di
disfare cio che fu compiuto a Sadowa; bisogna aspettare il giorno
delle future e immancabili usurpazioni prussiane.... Mi si rispose



che avevo ragione, ma che disgraziatamente non credevano
possibile ottenere il sacrifizio della candidatura Hohenzollern.
Replicai che si sarebbe ottenuto, ma che bisognava
contentarsene....".

Fu ottenuto, infatti, come egli assicurava; ma,
sciaguratamente, come egli stesso temeva, non basto. Il dispaccio
spagnuolo annunziante la rinunzia del Principe prussiano
produsse un tripudio di gioia nell'Ollivier, ma non valse a
soddisfare gli ultrabonapartisti, cui non importava affrontare la
guerra, che volevano anzi affrontarla, sperando di affermare, con
una segnalata vittoria sul nemico di fuori, il regime imperiale
minacciato € minato dagl'interni avversarii. "A capo di cotesto
partito si trovava il maresciallo Leboeuf, brav'uomo, soldato
eccellente, ma ebbro d'ambizione e politico molto leggero. Tutti i
bonapartisti si sono messi dietro di lui ed hanno fatto risonare il
Gabinetto di grida furenti. Resta a sapere se I'Imperatore ¢ stato
piu trascinato che non trascinasse. Fatto sta che i pacifici,
formanti la maggioranza e guidati dallo stesso Ollivier, si sono
lasciati intimidire ed hanno stabilito di chiedere al Re di Prussia
Iimpegno personale (che la candidatura del congiunto non
sarebbe stata ripresentata), con lo scopo, apertamente dichiarato,
di umiliarlo. Ho visto i ministri dopo il funesto Consiglio tenuto
martedi, 12 luglio. Ho detto loro che avevano commesso un grave
errore non dichiarandosi soddisfatti, e che la guerra tornava ad
esser possibile. Mi hanno solennemente giurato che sarebbero
stati prudenti, cio¢ poco esigenti. Nel frattempo ho fatto una vera
campagna presso i deputati del Centro. Cento, a dir poco, mi
hanno dichiarato che, se davo loro il segno della pace,
m'avrebbero seguito. Un buon numero di costoro sono venuti a
dirmi: - Prendete il potere: siamo in duecento pronti a sostenervi;
non si puo lasciare il Governo in quelle mani....".

Ma egli ricusa di mettersi avanti, di appagare ambizioni ed
appetiti; insiste invece perche si faccia consistere soltanto nella
pace lo scopo essenziale da raggiungere. "Non ho udito una sola
obbiezione, salvo tra i1 bonapartisti, che del resto io non



frequentavo. Il mercoledi, 13, si sono rimandate le ultime
spiegazioni a venerdi, 15. Ho visto e rivisto i ministri, € parecchi
mi hanno dichiarato che si sarebbero dimessi piuttosto che
assumere la responsabilita della guerra. Plichon, Chevandier, me

"

lo hanno promesso....".

II.

Disgraziatamente, se i bonapartisti, in Francia, volevano venire
ai ferri corti, i bismarchiani se ne struggevano in Prussia, e come i
Francesi si erano morse le mani vedendo sfumare, col ritiro della
candidatura tedesca, l'occasione desiderata, ed avevano perciod
avanzata l'eccessiva e pericolosa pretesa che il Re Guglielmo
s'impegnasse personalmente a non permettere che mai piu si
riparlasse del suo parente, cosi il conte di Bismarck, leggendo la
nota redatta per ordine del suo sovrano dal consigliere segreto
Abeken, con la quale la risposta negativa era distesamente e
serenamente riferita, penso di "abbreviarla" in modo che sonasse
"come una fanfara di risposta a una sfida....".

Il Thiers non poteva allora conoscere questo particolare,
svelato molti anni dopo dallo stesso Bismarck; ma neanche nella
secca forma datagli dal ministro prussiano il dispaccio di Ems
parve allo statista francese quelloltraggio" che vollero trovarvi
in Francia. "Buoni cittadini avrebbero attenuato la cosa, si
sarebbero rivolti all'Inghilterra perché la accomodasse, e
avrebbero cosi preservata la pace. Ma i signori ministri vi hanno
veduto un motivo di mettersi col partito della guerra senza troppo
disonorarsi, ¢ di restare quindi nel Gabinetto dal quale si
sentivano sul punto di uscire.... Quando, in mezzo ad un'ansieta
inaudita, il manifesto ¢ stato letto, una specie di stupore si ¢
impadronito della Camera. I Centri hanno fatto come 1 ministri, si
sono serviti di questo mezzo per non guastarsi col potere, e i
ministri per restar tali, i ministeriali per continuare ad essere
ministeriali, hanno gettato il paese ed il mondo in una guerra



spaventosa. La stessa Sinistra, solitamente tanto coraggiosa, era
sorpresa e paralizzata, quando io mi sono alzato con uno scatto
infrenabile. E allora tutti i furori del bonapartismo si sono
scagliati su me.... Cinquanta energumeni mi mostravano il pugno,
m'ingiuriavano, dicevano che insozzavo i miei capelli bianchi...."

L'ansia del Thiers era tanto piu grande perche, antivedendo
purtroppo la sconfitta, neanche la certezza della vittoria sarebbe
valsa a rassicurarlo: la guerra fortunata avrebbe anzi afforzato il
partito bonapartista, nemico delle pubbliche franchige, fautore e
autore di dispotismo. "Questo avvenimento che ci costera o la
liberta o la grandezza, m'ha spezzato il cuore.... Per quelli dei
nostri militari che sono liberali, quale dolore, combattendo per la
nostra terra, all'idea che non vinceranno se non a spese della
nostra liberta!..." Ma nel terribile frangente la condotta, non solo
dei soldati, bensi di tutti i cittadini, era nettamente segnata: "Il
dovere non ¢ equivoco: bisogna fare di tutto per vincere, € se
fossi soldato darei francamente la vita per questa causa....".

Non dovendo e non potendo combattere, egli fece tutto quanto
la patria gli chiese; e non fu poco: a cominciare dalla penosa
peregrinazione attraverso le metropoli europee in cerca di aiuto.
Qui consiste il maggiore interesse dei documenti venuti ora in
luce, per le profezie che vi si trovano, talvolta un poco involute
ed incerte, talaltra singolarmente precise, intorno alle
conseguenze dell'incontrastato trionfo tedesco e della profonda
umiliazione francese.

II1.

Il Mignet scrive al Thiers, a Londra: "GIli augurii e i
consentimenti continuano a seguirti nella tua patriottica missione.
Cosi possa riuscire, per I'onore e l'interesse delle grandi Potenze
europee, non meno che per il sollievo e l'integrita della Francia,
abbandonata ad un'invasione che resta ora senza fondato motivo
da parte d'una Potenza oggi soltanto conquistatrice. L'Inghilterra,



la Russia e 1'Austria hanno eguale interesse ad opporsi alla
devastazione, alla rovina, alla menomazione territoriale della
Francia. Il mantenimento dell'equilibrio europeo importa ad esse
in egual grado. L'unita della Germania sotto la Prussia, divenuta
certa, in fatto, grazie alla guerra, e destinata a compiersi, in
diritto, dopo la pace, rendera l'orgogliosa e bellicosa Prussia
preponderante sul continente. Se la si lasciasse tendere ad
ingrandirsi con annessioni a spese nostre, presto o tardi, quando
l'occasione favorevole si presentasse, essa sarebbe disposta a
riunire al futuro e inevitabile impero germanico 1 Tedeschi delle
province austriache e quelli delle province russe del Baltico.
Tollerare che soddisfi la propria ambizione a spese della Francia,
importa esporsi al pericolo che la sua ambizione si rivolti contro
I'Austria e contro la Russia. Se non le s'impedisce d'essere
invadente oggi, la si rendera pericolosa per tutto il mondo in un
avvenire immancabile....".

Ma il Thiers non raccoglie altro che delusioni. Il Tissot,
incaricato d'affari a Londra, gli scrive il 14 ottobre, a Firenze: "La
situazione ¢ qui press'a poco quale l'avete lasciata. Il Governo
inglese continua a chiudersi nel proponimento dell'astensione e
persiste nel non voler intervenire se non quando gli sara provato
che la sua mediazione avra qualche probabilita di riuscita". E il
12 novembre, notando le simpatie dell'opinione pubblica e
riferendo le promesse di Lord Grenville: "In fondo a queste
simpatie che I'Inghilterra ci dimostra, c'¢ senza dubbio il
sentimento molto egoista dei pericoli che la minacciano; ma non
importa: 1'essenziale ¢ che essa comprenda oggi questi pericoli da
lei tanto lungamente negati. L'arroganza teutonica vi ha
contribuito piu ancora, forse, che i nostri disastri. La stampa
germanica gia reclama Heligoland come chiave del Mare del
Nord. Quanto all'Olanda, essa sara chiamata a far parte del
Zollverein, aspettando che occupi, di buona o mala voglia, il
posto che gia le ¢ assegnato nella Confederazione tedesca. Tali
sono le conseguenze prossime, ed altre se ne intravedono in un
avvenire piu o meno lontano. Tutto cio - mi diceva ieri il signor



Otway, sottosegretario agli affari esteri - finira con una
coalizione europea contro la Germania....".

Meno fortunati ancora dovevano riuscire i tentativi compiuti
dal Thiers presso il governo russo. Il marchese di Gabriac,
incaricato d'affari francese a Pietroburgo, gli scrive di li, dopo la
sua partenza: "Il partito tedesco, in minoranza nel paese, ma forte
quanto sapete, ha sfruttato presso I'Imperatore la notizia delle
scene di disordine avvenute in Francia, segnatamente a Marsiglia
ed in una parte del Mezzogiorno. Si sono distesamente riferite nei
giornali le tristi scene dell'Hotel de Ville. Dall'altra parte la
capitolazione di Metz ci ha naturalmente nociuto molto come
effetto morale, e, militarmente parlando, se ne ¢ concluso che,
non avendo piu esercito regolare da opporre al nemico, la nostra
resistenza non ¢ piu se non un atto d'inutile ostinazione....". Dopo
aver notato alcuni sintomi di migliori disposizioni alla notizia dei
nobili sforzi della Difesa nazionale, ed accennato allo scambio di
note delle grandi Potenze, il Gabriac osserva: "Se la guerra durera
ancora a lungo, mi sembra probabile che non vi sara altra politica
tranne quella delle cupidige individuali, con appena qualche
intermezzo. Del resto sara la stessa che ¢ moralmente prevalsa
dopo lo schiacciamento della Danimarca e di cui noi portiamo
oggi la pena, senza speranza di risollevarci interamente, finche le
due grandi nuove agglomerazioni uscite da questo disordine, il
germanesimo e lo slavismo, si urtino in una lotta suprema da cui
spero che saremo tanto abili per fare nuovamente uscire il regno
della giustizia e del buon senso....".

E la Russia disse pure una buona parola; il Cancelliere dello
Zar consenti che il Gabriac partecipasse a Giulio Favre, ministro
degli affari esteri della Repubblica, che "il desiderio della Russia
di vedere risparmiate alla Francia le cessioni territoriali non era
ignoto a Berlino". Ma poi, con la totale distruzione delle forze
militari francesi, il ministro moscovita tenne tutt'altro linguaggio:
ogni Potenza, fece osservare al Gabriac, ha dovuto compiere
sacrifizii in seguito a guerre disgraziate....



IV.

Il Thiers e il Favre sostennero sforzi sovrumani durante le
trattative della pace. "Ci trovavamo", narra il primo al duca di
Broglie, ambasciatore a Londra, "nella posizione d'un esercito
ridotto ad arrendersi a discrezione, cio¢ nell'impossibilita di
resistere. Ho resistito nondimeno, e talvolta con violenza.
Volevano portarci via tre quarti della Lorena (I'Alsazia era gia
sacrificata): ne abbiamo serbato i quattro quinti: ma abbiamo
perduto Metz. Bisognava scegliere tra Metz e Belfort. Volevano
togliercele entrambe. Io ho rivolto 1 miei sforzi su Belfort, perché
Metz non chiude nulla, mentre Belfort sbarra la frontiera dell'est,
e particolarmente quella della Germania meridionale. La lotta ¢
durata nove ore. Finalmente ho salvato Belfort...."

Ma c'era ancora la quistione finanziaria, quell'indennita di
cinque miliardi, il cui annunzio, secondo riferiva il Broglie al
Thiers, aveva prodotto in Londra un "vero scandalo". "Il pubblico
inglese", soggiungeva l'ambasciatore, "si sente toccato nel vivo.
Esso sa che sara lui quello che, di buona o mala voglia, paghera i
cinque miliardi, o almeno il piu grosso boccone dell'enorme
bottino. La richiesta di capitali e di numerario che saremo
costretti a rivolgere a tutti i mercati del mondo, ed all'inglese
particolarmente, che ¢ il primo, lo turba straordinariamente. Il
pensiero che questo capitale, di cui i tralasciati lavori della pace
aspettavano impazientemente l'impiego, ¢ sul punto di essergli
sottratto per ficcarsi nel tesoro di guerra d'un esercito ancora
conquistatore, l'irrita e lo sdegna.... La City ¢ come un formicaio
su cui la Prussia ha posto il piede...."

Ma forse 1'immagine era piu bella che fedele, o le formiche si
sentirono impotenti contro il piede; perche, ad eccezione d'un
tentativo compiuto in extremis, "veramente molto insignificante e
tardivo, per aiutarci ad ottenere la riduzione d'un miliardo" - sono
parole del Broglie - e ad eccezione dell'offerta di favorire
I'emissione del prestito, 1'Inghilterra non seppe far nulla per



moderare le pretese del vincitore. "Si pud dunque dire", conclude
amaramente il Thiers, "che, avendoci abbandonati, 1'Europa ¢ il
vero autore del trattato che abbiamo firmato; trattato tanto crudele
per lei quanto per noi, poiche¢ i miliardi che dalla nostra cassa
passeranno in quella prussiana saranno altrettante forze tolte
all'Europa e portate al dispotismo germanico che si prepara...."
Sarebbe riuscito veramente difficile far intendere alla Prussia il
linguaggio della moderazione, se le grandi Potenze avessero
voluto veramente, fermamente tenerlo? La discrezione nella
vittoria era stata la legge che il Bismarck si era imposta, e che
aveva imposta agli stessi militari ed al Re, nel 1866. Se qualcuno
l'avesse imposta a lui nel 1871, egli si sarebbe risparmiato
I'ammonimento che, perduto il potere, rivolgeva ai suoi
successori, ¢ del quale Gabriele Hanotaux ha pur ora avvertito il
profetico senso: "Il mio timore ¢ che, sulla via per la quale siamo
posti, il nostro avvenire resti sacrificato ai mutevoli umori del
giorno.... Il nostro prestigio e la nostra sicurezza si affermeranno
tanto piu durevolmente, quanto piu nelle contese che non ci
toccano direttamente ci terremo da parte, e quanto piu saremo
insensibili ad ogni tentativo di solleticare e sfruttare la nostra
vanita.... La Germania commetterebbe anche oggi un grosso
sproposito, se nella quistione orientale, e senza avervi un
interesse proprio, volesse prendere partito prima delle altre
Potenze piu interessate di lei.... Essa ¢ forse la sola grande
Potenza d'Europa che sia meno tentata da fini raggiungibili solo
mediante guerre vittoriose. Il nostro interesse ¢ quello di
conservare la pace.... A questa situazione dobbiamo conformare
la nostra politica: impedire cio¢ quanto piu ¢ possibile o limitare
la guerra: non lasciarci forzar la mano nel giuoco di carte
europee, non lasciarci vincere dall'impazienza, da nessuna
compiacenza a spese del paese, da nessuna nostra vanita come da

n

nessun incitamento d'amici. Altrimenti, plectuntur Achivi....".

26 agosto 1916.



Un profeta del pangermanesimo:
EDGARDO QUINET.

Mathieu de Mirampal, al tempo della Rivoluzione francese,
propose di far viaggiare gli adolescenti in Germania, "per
ritardare, grazie ai rigori del clima, l'eta della puberta". La
stravaganza del consiglio, ¢ quella dei molti contemporanei
giudizii intorno all'indole delle popolazioni teutoniche, puo dare
un'idea della ignoranza degli scrittori che 1i proferirono. Un
giorno ci si mise una scrittrice, colei che fu chiamata Imperatrice
del Pensiero per far dispetto a Napoleone Bonaparte, Imperatore
di Francia - e 1'dllemagne della signora di Sta€l riusci
un'apologia, anzi un'apoteosi. Il bello fu questo: che gli stessi
Tedeschi non vi si riconobbero, e dissero che I'autrice "nulla ha
visto, nulla ha udito, nulla ha capito....".

Corinna meritd quest'accoglienza, perché non fu sincera: ella
esaltdo la Germania per combattere Napoleone che l'aveva
sottoposta. E mentre il suo libro era male accolto tra le genti che
portava al cielo, lo applaudirono invece con gran calore quegli
stessi Francesi che festeggiarono le truppe della Coalizione
accampate a Parigi nel 1814. Perch¢ Bonaparte era stato
dispotico, quei cittadini dimenticarono che nel despota, intanto,
era impersonata la patria, e in odio a lui gioirono della disfatta, e
accettarono come articoli di fede le lodi tributate dalla Staél ai
loro secolari nemici.

E vecchia sentenza che la passione acceca. E la passione
politica continud ad offuscare la vista dei Francesi durante la
Restaurazione ed al tempo della monarchia di Luglio; per il
disagio sofferto sotto quei regimi, gli spiriti insofferenti si volsero
a cercare oggetti di ammirazione oltre confine. Il romanticismo
letterario contribui anch'esso a mettere in voga i costumi



alemanni; gli stessi progressi compiuti dalla scienza tedesca
accrebbero quel fervore, a segno che il Michelet scriveva nel
1828: "la mia Germania, il mio Lutero, il mio Grimm" - ¢ non
chiamava suo Giambattista Vico, a cui doveva pur tanto, e di cui
aveva tradotto l'opera. Un altro giovane scrittore amico del
Michelet e destinato anch'egli alla celebrita - Edgardo Quinet - si
recava tre volte in Germania con l'ardore d'un pellegrino, sposava
una Tedesca, chiamava "nostra" Eidelberga, e leggendo e
traducendo e presentando ai suoi connazionali la Filosofia della
storia del genere umano, dichiarava d'aver trovato nel libro
tedesco "una fonte inesauribile di consolazione e di gioia: mai,
no, mai mi ¢ accaduto di chiuderlo senza avere un'idea piu nobile
della missione dell'uomo su questa terra; mai, senza credere piu
profondamente al regno della giustizia e della ragione; mai, senza
sentirmi piu devoto alla liberta, alla mia patria, e piu capace di
buone azioni".

Quel filosofo esordiente sarebbe rimasto molto stupito se gli
avessero detto che il suo entusiasmo per la Germania avrebbe, di
li a poco, dato luogo ad un sentimento molto diverso. La prima
impressione di doccia fredda fu da lui provata quando,
innamoratosi di Minna Mor¢ e scambiata con lei la promessa
nuziale, conobbe da vicino i fratelli della sposa, Tedeschi fanatici,
inconciliabili nemici della Francia, i quali indussero la giovanetta
a ritirare la parola data. Molto penosa fu la crisi del disinganno,
ma poté essere superata, ¢ qualche anno dopo Minna sposo
Edgardo, e lo rese felice; ma il velo attraverso il quale egli aveva
visto la patria di Arminio gli era intanto caduto dagli occhi: egli si
guardo intorno, prestd attentamente l'orecchio, e vide e udi cio
che a tutti gli osservatori sfuggiva allora, e doveva ancora
sfuggire per lungo ordine d'anni: "segni in fondo alle cose, come
un mormorio che partiva non si sa donde, indistinto e



indefinibile; conversazioni rare, parole interrotte, improvvisi
entusiasmi che scoppiavano e svanivano come lampi: /a
grandezza della Germania....".

Paolo Gautier, raccogliendo oggi tutti gli articoli nei quali, dal
1831 al 1870, il Quinet avverti la Francia di cid che si preparava
nell'animo della nazione rivale, ¢i da modo di apprezzare la
singolare chiaroveggenza dello scrittore. Mentre il popolo tedesco
pareva ancora, come era parso a lui stesso nella prima fase
dell'ammirazione, e come forse era stato in altri periodi della sua
storia, contemplativo, meditabondo, rifuggente dalla realta,
incapace di passare dalle idee agli atti - "annegato nell'infinito",
aveva detto la Staél - il Quinet colse i sintomi del mutamento,
dell'orientazione dello spirito pubblico verso l'attivita pratica e
politica, dell'aspirazione all'unitda nazionale, dell'ambizione di
farsi largo nel mondo: sentimenti e movimenti gia cosi profondi,
"che non resta piu a quel popolo se non afferrare la corona
universale".

Queste parole sono del 1842. Undici anni innanzi, scrivendo al
Michelet, Edgardo Quinet annunziava all'amico che le cose erano
molto mutate in Germania dacch¢ entrambi avevano lasciato quel
paese, "e l'unita tedesca si prepara in modo cosi minaccioso, che
non ho resistito al bisogno di descriverne i progressi inevitabili".
Nella sua descrizione - un articolo intitolato: La Germania e la
Rivoluzione - il Quinet nota che l'antica imparzialita e serenita,
che l'apatia politica e la tendenza al cosmopolitismo hanno dato
luogo in Germania ad una "nazionalita irritabile e collerica"; che
la liberta non ¢ tra i piu urgenti bisogni di quel popolo; che il
partito democratico, ed anche il demagogico, hanno fatto pace col
Governo della Prussia dopo che questo ha dato al paese cio di cui
esso ¢ ora cupido: "l'azione, la vita reale, l'iniziativa sociale",
appagando "il repentino infatuamento per la potenza e per la forza
materiale". Tra 1 governati € 1 governanti "c'¢ una secreta intesa
per rimandare l'avvento della libertd e mettere in comune
I'ambizione di conseguire la fortuna di Federico II". Il dispotismo
prussiano ¢ piu minaccioso dell'austriaco, perch¢ non risiede



soltanto nel Governo, "ma nel paese, nel popolo, nei costumi e
nel portamento da parvenu dello spirito nazionale". Benché
preparati ad apprezzare l'efficacia delle idee, 1 Francesi si sono
addormentati per quanto concerne "il moto dell'intelligenza e del
genio tedesco": lo ammirano ingenuamente, credendolo immune
dall'ambizione "di passare dalle coscienze nelle volonta, dalle
volonta agli atti, e di aspirare alla potenza sociale ed alla forza
politica". Ma ecco: quelle idee che dovevano restare incorporee
"fanno come tutte le altre idee apparse nel mondo, e si sollevano
contro di noi con tutto il destino d'una razza, e questa razza si
pone sotto la dittatura di un popolo - il prussiano - non gia piu
illuminato, ma piu avido, piu ardente, piu esigente, meglio
addestrato agli affari. Essa gli affida le sue ambizioni, i suoi
rancori, le sue rapine, le sue astuzie, la sua diplomazia, la sua
gloria, la sua forza... La Germania ¢ dunque intenta oggi a
sostituire, come suo agente, la Prussia all'impero d'Austria? Si: e
se sara lasciata fare, la spingera lentamente, da tergo,
all'assassinio del vecchio regno di Francia".

Scritte nel 1831, queste parole tolsero il riso al Michelet, come
confesso egli stesso, "per dieci anni". Al loro paragone, le pagine
sull'drte in Germania, composte 1'anno appresso, fanno meno
impressione, ma sono anch'esse degne di nota, perché l'ansia
dello scrittore cerca e trova piu sottili ma non meno fondate
ragioni d'inquietudine nella stessa attivita fantastica del popolo
nemico. Finora, in Germania, l'arte ¢ stata senza patria; il piu
grande scrittore tedesco, Volfango Goethe, si ¢ mantenuto
superiore a questa come a tutte le altre passioni umane; ma gia i
buoni cittadini sono sconcertati dalla sua olimpica impassibilita;
gia 1 nuovi artisti, nella musica, nella pittura, in poesia, si
accostano al popolo, attingono alle tradizioni, celebrano i1 fasti
della razza. Se Uhland ¢ "il Béranger tedesco", Goerres "ha
ricevuto la missione di gettare una volta per sempre nell'arena la
massa inerte della Germania e di scatenare il mostro": quel
Goerres che, per punire l'infedelta commessa dall'Alsazia nel farsi
francese, proponeva di bruciare la cattedrale di Strasburgo eretta



nel secolo XV dal genio tedesco, e di lasciare intatta la sola
guglia "per I'eterna vendetta dei popoli germanici".

II.

Piu il Quinet conosce la Germania nuova, piu ne diffida. Nel
quinto articolo, composto nel 1836, egli denunzia il
dissolvimento dell'antico spiritualismo tedesco, ammonisce la
Francia di non rappresentarsi la rivale "come un Eden popolato da
poeti, e l'intera nazione come la Bella addormentata nel bosco:
immagine vera cinquant'anni addietro, ora non piu". La Giovine
Germania ha "scoperto" che I'vomo ¢ di carne e d'ossa, e si €
quindi messa a sciogliere inni al corpo. Ubbriacati dalle lodi che
il mondo aveva loro tributate, i Tedeschi hanno preso coscienza di
s¢, ¢ la febbre dell'orgoglio 1i ha assaliti. Ma, dopo la prima
ebbrezza, si sono guardati attorno: hanno visto che il loro paese ¢
chiuso, in terra, tra la Francia e la Russia, e che 1'Inghilterra lo
blocca dal mare. "Hanno cercato allora quale grande pensiero
portassero in s¢ per rinnovare il mondo, e hanno trovato la
teutomania...." La parola ¢ pronunziata dal Quinet nel 1842, e gli
serve per intitolare il nuovo articolo, nel quale l'autolatria, gia
entrata nel cuore della Germania prima ancora di aver conseguito
lI'unita politica ed ottenuto il predominio militare, ¢ denunziata
con parole gravi. Ma piu gravi di tutte, veramente terribili, sono
quelle che il polemista scrive dall'esilio, nel 1867, dopo Sadowa.

In questo nuovo studio, intitolato Francia e Germania, egli
comincia con l'avvertire che la vittoria prussiana non ¢ soltanto il
segno d'una crisi, che ¢ anzi la rivelazione "di un nuovo stato del
mondo". L'unita tedesca non puo piu essere impedita da nessuno,
ma essa non si viene conseguendo "con la giustizia e la liberta,
bensi con l'ingiustizia e l'arbitrio". I Tedeschi sono ora convinti di
aver conquistato il dominio degli spiriti in Europa, "e tengono per
fermo che tutto emana da loro: scienza, poesia, arte, filosofia, e
che il mondo ¢ divenuto loro discepolo. A cotesta presunta



sovranita che cosa manca ancora? La forza. Ecco che se ne sono,
ora, impadroniti. Per loro, non c'¢ soltanto un impero di piu nel
mondo, ¢ avvenuta senz'altro la sostituzione dell'éra germanica
all'éra dei popoli latini, relegati in un piano inferiore". Rivolto al
popolo tedesco, lo scrittore francese gli fa osservare: "Fino ad
oggi il dispotismo prussiano ¢ stato violento, iniquo, ma non si ¢
data la pena d'esser falso. Si ¢ servito di armi palesi: I'audacia, la
temerita, la sfida, senza avvelenarle con la menzogna, ¢ la
menzogna ¢ quella che corrompe 1'avvenire. Fin qui, dunque, il
principio del diritto, della vita morale, pud ancora essere
restaurato e salvato. Ma badate che il momento decisivo non ¢
ancora giunto. Sara quello in cui cotesto dispotismo avra bisogno
di travestirsi, di mutar nome e linguaggio, di mettersi la maschera
della liberta e della democrazia. Allora tutto minaccera di falsarsi
e snaturarsi. Che faranno quel giorno i Tedeschi? Sara 1'ora dei
tranelli. Vogliono essi cadervi? Quando il dispotismo si travestira
da democrazia, la democrazia, sempre compiacente, sposera il
dispotismo? Se mai coteste nozze si celebreranno, dite per sempre
addio a quanto avete conosciuto della vita tedesca: probita
dell'intelligenza, acume, grandezza dello spirito, genio, gloria;
tutto sparira, tutto naufraghera nella confusione del bene e del
male, del giusto e dell'ingiusto, del vero e del falso": avvenimento
inevitabile, perche¢ gia "la democrazia tedesca si ¢ riconciliata con
chi la calpestava". Non mancano i liberali, in quel paese, e
credono anche d'esser padroni dell'avvenire; ma s'illudono. Non
lasciano essi che l'unita della patria si compia con la violenza e le
conquiste? Come possono dunque prometter nulla, "dopo la
fatalita a cui si rassegnano?". Se questa fatalita dovesse un giorno
ripresentarsi, "nulla impedira che essi vi si rassegnino con piu
filosofia e piu pazienza".

Quando si pensa come i Tedeschi si accordarono nel volere la
guerra, sembra propriamente che Edgardo Quinet abbia letto
nell'avvenire. Ma non c'€ in lui, come non c'€ in nessun uomo, la
capacita di antivedere il futuro: c'¢ soltanto, come bene avverte il
Gautier, "un senso piu intimo delle realta e delle grandi leggi



storiche che si governano". La riprova ¢ questa: che quando lo
studioso non tiene conto di tutti i fatti, o quando le leggi sono
troppo complesse, le sue previsioni non riescono altrettanto
sicure. Fin dal 1842, ad esempio, egli preannunziava l'alleanza
franco-russa: "Gli scrittori tedeschi vogliono proprio inimicare i
due paesi - Francia e Germania - trascurando di pensare che una
sola stretta di mano della Francia e della Russia potrebbe bene,
all'occorrenza, stringere oltre misura i fianchi di Teutonia?". Ma il
Gautier, ponendo in evidenza l'accortezza di questo giudizio, non
avverte che un altro ragionamento porta il Quinet ad una
conclusione contraria: "Avete dimenticato che la Russia era con la
Prussia e con la grande Germania a Lipsia? Ecco, senza parlare
degli interessi comuni, il legame sacro tra loro....". Quando scrive
queste parole, lo stesso Quinet ha dimenticato d'aver detto che la
gran rivale della Germania ¢ la Russia, perch¢ - e qui ha
indovinato - "1 Tedeschi sono fatalmente attratti verso I'Oriente".

Queste ed altre esitazioni e contraddizioni sarebbero tuttavia
trascurabili senza quelle che concernono il principale argomento
delle indagini e delle inquietudini del pubblicista francese. Il
quale, dopo avere denunziato con parole tanto concitate i pericoli
dell'autocrazia prussiana inebbriata dalle sue fortune guerresche,
scrive che "del resto, fra i Tedeschi, la gloria militare non
degenera in superstizione, perché ¢ dominata dalla gloria dei
riformatori, dei poeti, degli artisti". Lutero, Goethe e Schiller,
soggiunge, "passeranno sempre prima di Bliicher. Lo splendore
dell'uniforme, che affascina gli altri popoli, non ¢ la principale
magia dall'altra parte del Reno". E allora egli stesso non teme piu
cio che lo ha tanto spaventato: "lo posso dunque concepire un
impero fondato sul fucile ad ago, e nondimeno incapace di far
tutto consistere nel militarismo. Gli resterebbero, a suo dispetto,
forze molto diverse da quelle della spada".

II1.



La verita ¢ che il Quinet aveva troppo amato la Germania, un
tempo, perche potesse poi odiarla. La detestd certamente quando,
tornato dall'esilio alla caduta del Secondo Impero, vide avverarsi
la disfatta e la mutilazione della patria che egli aveva predette;
ma, prima dello scempio, serbo sempre in cuore qualche cosa
della fede nutrita negli anni piu belli.

C'¢ anche nei suoi giudizii un errore, grave di conseguenze:
quello di procedere per distinzioni troppo radicali fra popolo e
popolo, di assegnare a ciascuno di essi qualita diverse e discordi,
e funzioni separate ed opposte. E sapete, fra parentesi, in che cosa
consisterebbe la parte dell'ltalia? "L'Italia ha per s¢ la liberta dei
costumi, la vita facile, la felicita e l'esaltazione dei sensi, la
noncuranza prodotta dall'abitudine delle rovine; ella ha
segnatamente al suo servizio l'arte, che dovunque altrove ¢ uno
sforzo, ed in lei istituzione divina e naturale". Faremmo torto al
nobile scrittore se ci fermassimo su questa sentenza: non
dimentichiamo la simpatia che egli accordo alla causa nostra, né i
rimproveri acerbi che mosse alla Francia di Napoleone III per
averci abbandonati a Villafranca, né l'esortazione che rivolse
all'Austria, "di sollevare un momento la pesante zampa distesa
sull'Ttalia". Ma, per tornare in argomento, tanto ¢ ancora il credito
da lui accordato alla Germania, che riconosce ai paesi di lingua
tedesca "il senso della felicita domestica, le cure della famiglia, la
calma dei costumi tradizionali, la vita religiosa, la vocazione per
la scienza". L'Inghilterra si distingue per I'industrialismo;
I'America del Nord per il culto della liberta; alla Francia resta
riservato l'istinto e l'istituto della civilta: "da due secoli la Francia
ha posto il suo destino nel farsi organo dominante della civilta".

Ora, come non osservare che, precisamente per questa volonta
di dominio, riuscita un giorno troppo molesta alle altre nazioni,
tutta I'Europa si collegd contro la Francia, e che al "sole di
Campoformio" tennero dietro le nebbie della Beresina e le
tenebre di Waterloo? Dopo Napoleone I, scrive il Quinet, ¢
divenuto impossibile che, "per la stessa causa", si scateni la "gran
guerra, la guerra universale". E qui non cogliamo in fallo il



profeta? La guerra universale, oggi, non si ¢ scatenata per la
stessa causa, avendo la Francia saviamente deposta I'ambizione di
primeggiare, ma per una causa simile. "Da 15 anni", scrive il
Quinet nel 1832, cio¢ dalla caduta del Primo Impero, "il posto
della Francia resta vuoto; da 15 anni la corona della civilta
moderna si trascina con lei nel fango. Chiunque puo raccattarla e
prenderla a suo talento; non bisogna far altro che chinarsi: chi lo
impedisce?...". Lo impedisce, appunto, una coalizione simile a
quella formatasi contro l'impero napoleonico, e soltanto piu vasta,
perche piu forte ¢ il popolo che non ha resistito alla pericolosa
tentazione di raccattare quella corona. Il mondo non ¢ piu
disposto a tollerare che nessuno se la ponga in capo; nessuna
benevolenza verso la civilta da diritto ad egemonie. Lo stesso
Quinet, con un'altra contraddizione che gli fa onore, dopo avere
attribuito ad ogni nazione una parte distinta nel gran concerto
umano, domanda a s¢ stesso: "Nel caos di opinioni, di idee, di
poesia che si agita in ogni angolo d'Europa, come riconoscere
I'elemento che ciascun popolo vi porta? Lo spiritualismo del
Nord, il materialismo del Mezzogiorno, 1'eguaglianza francese,
lI'industria inglese tendono a stabilirsi e coesistere ovunque
contemporaneamente”. Allora, che cosa concludere? Questo: che
tra i voti - se non tra le profezie - dello scrittore francese, il piu
bello, il pitu degno di avverarsi ¢ che il Reno diventi un giorno "il
flume di alleanza dove si mescoleranno il genio della Francia e
della Germania", e che una nuova guerra tra le due nazioni debba
considerarsi, come in cuor suo egli gia la considera, "guerra
civile". Fino ad oggi - oggi piu che mai - "il genere umano ¢ stato
in guerra con s¢ stesso". Composti i dissidii, cessata "la solitudine
dell'orgoglio"”, il posto degli uomini sia al focolare "non d'un
popolo, ma dell'umanita".

1.° novembre 1917.



L'Imperatore liberale:
FEDERICO III.

Se ¢ vero che "1 vituperi di nemico a nemico onta non fanno",
le lodi di nemico a nemico fanno senza dubbio tanto onore a chi
meritamente le ottiene quanto a chi doverosamente le tributa. Che
in piena guerra contro la Germania ancora accampata in terra
francese, un Francese, un membro dell'Istituto, Henri
Welschinger, pubblichi una grossa biografia apologetica di uno
dei principali autori delle vittorie del 1870, di un Hohenzollern,
del padre di Guglielmo II, ¢ cosa degna d'esser notata,
particolarmente in Italia, dove le virtu di quell'infelice sovrano
furono conosciute piu da vicino e poterono quindi esser meglio
apprezzate.

Certo, da Principe ereditario e da Imperatore, Federico
Guglielmo ebbe piena coscienza del dovere di lavorare alla
grandezza del suo paese; ma quanto le vie che egli intendeva
seguire per assicurarla fossero diverse da quelle che 1 governanti
batterono col consentimento ed il plauso della nazione, si vide
dalla guerra che gli fu mossa nella stessa Germania. Ammiratore
delle istituzioni politiche inglesi, profondamente devoto alla
Regina Vittoria, della quale aveva sposato la figlia Vittoria,
l'erede del trono prussiano riusci tanto inviso al ministro del
proprio padre, da vedersi escluso dai pubblici negozii e giudicato
finanche non incapace di tradire gl'interessi della patria! Ottone di
Bismarck lo tenne al buio, sempre che pote, delle notizie di
governo, temendo che le rivelasse alla moglie, la quale le avrebbe



a sua volta partecipate alla Corte britannica. Discutendosi,
durante la guerra contro la Francia, alte quistioni di Stato, il
ministro 0s0 chiudere la bocca al suo futuro sovrano, e quando si
firmo la pace gli nascose il grande avvenimento; un giorno lo
accusO senz'altro di comunicare ai suoi "piccoli amici
d'Inghilterra" ed ai "ciarlatani politici" le note e le osservazioni
che il Principe riflessivo e studioso consegnava alle pagine di un
suo diario intimo. "Ciarlatani", naturalmente, erano, a giudizio di
Bismarck, i progressisti dei quali Federico Guglielmo amava
circondarsi.

Quello che fu chiamato incidente di Danzica aveva dato inizio
alla lotta. Recatosi nell'antica citta polacca per compiervi
un'ispezione militare, 1'erede del trono vi giungeva il 31 maggio
del 1863, vigilia della pubblicazione di un decreto che restringeva
la liberta di stampa: alle espressioni di rispettoso rammarico
rivoltegli il domani dal borgomastro, Federico Guglielmo si
affrettava a rispondere manifestando il rammarico suo proprio per
essere giunto mentre, a sua insaputa, si produceva tra il governo
ed il popolo un disaccordo del quale non aveva la minima
responsabilitda. Non contento di questa assicurazione, il Principe
mandava a Bismarck una formale protesta contro il reazionario
decreto ed esigeva che fosse comunicata al Ministero di Stato.
Bismarck, di rimando, accusava il figlio al padre; ma, ai
rimproveri paterni, Federico Guglielmo rispondeva giustificando
la propria condotta, e scriveva al ministro dichiarandogli che la
sua politica non dimostrava n¢ affetto n¢ stima verso il popolo,
che era fondata sopra discutibili interpretazioni della costituzione,
che la svalutava agli occhi del Re, e avrebbe anzi finito con lo
spingerlo a violarla: per conseguenza, lo scrivente chiedeva
d'essere esonerato da tutte le sue cariche ufficiali e dispensato dal
partecipare ai Consigli dei ministri. Come se non fosse
abbastanza per suscitare la collera bismarchiana, il 7Zimes
pubblicava una  particolareggiata  informazione intorno
all'incidente, rallegrandosi col Kronprinz per avere una moglie
educata a quei principii liberali che egli stesso tentava di far



prevalere anche in Prussia. Nell'impeto dell'ira, Bismarck accuso
al Re la Principessa ereditaria, la Regina Vittoria, e la stessa
Regina prussiana - Augusta di Sassonia-Weimar, anch'ella
favorevole al partito progressista - come autrici della ribellione
del Principe; ma questi confermava al padre d'esser contrario alla
politica dispotica, che avrebbe recato gran danno alla dinastia e
pregiudicato 'avvenire della nazione, e gli consegnava inoltre un
memoriale dove erano partitamente precisate tutte le ragioni del
suo malcontento. E Bismarck, a cui il Re Guglielmo partecipava
quello scritto, vi apponeva in margine 1 piu acri commenti,
osservando che la condotta dell'erede del trono, suggeritagli
probabilmente dalla Principessa, cupida di guadagnare al marito
il favore popolare, era una vera e propria ribellione alla Corona,
passibile di giudizio e di castigo, piu pericolosa della stessa
propaganda anarchica, capace finanche di provocare qualche
odioso attentato contro la persona del Re!

II.

Il dissidio tra quei due uomini non poteva comporsi, perche
dipendeva dall'intima e quasi organica diversita della loro natura.
Mentre 1vomo di ferro, duro, testardo, iracondo, violento, non
intendeva adoperare altro che la forza per conseguire l'unita
tedesca, il Principe mite, generoso, persuasibile, giudicava la
forza "non necessaria"; e¢ mentre l'astuto, infinto e mendace
ministro procedeva per vie oblique e tortuose, il Principe franco e
leale manifestava apertamente tutto il proprio pensiero e non
sospettava la doppiezza altrui.

Iniziandosi, con la guerra danese del 1864, I'effettuazione del
programma bismarchiano, Federico Guglielmo, infatti, non
scopre subito il giuoco; ma, non appena comprende le secrete
mire del ministro, "il secondo fine di qualche ingrandimento
prussiano", tosto gli scrive: "Lasciatemi brevemente dirvi la mia
opinione: cio¢, che tali disegni falsano tutta la nostra politica



tedesca e ci preparano complicazioni con I'Europa". E quando,
nel 1866, la Prussia dichiara guerra all'Austria, sua complice
nell'aggressione di due anni innanzi, rigettando su lei l'accusa di
menzogna, di perfidia e di malafede, 1'erede del trono fa di tutto
per evitare il conflitto e non nasconde neanche all'esercito il
proprio rincrescimento: chiamato al suo posto di battaglia,
compie egregiamente il suo dovere di soldato e arriva in tempo a
Sadowa per decidere le sorti della giornata; ma sullo stesso
campo della grande vittoria esclama: "Colui che con un tratto di
penna scatena la guerra non sa che cosa fa uscire dall'inferno!". Il
trionfo non lo inebbria, non lo converte ai metodi preferiti dai
militaristi: nel 1867, a chi considera leggermente 1'eventualita che
la quistione del Lussemburgo si risolva con le armi, osserva
severamente: "Voi non avete visto la guerra, signore; altrimenti
non ne pronunziereste tanto facilmente il nome. Io che mi sono
trovato a faccia a faccia con questa cosa terribile, 10 vi dico che il
piu grande dei doveri consiste nell'evitarla, quando ¢ possibile.
Dichiararla ¢ assumere una ben grave responsabilita. Un uomo di
Stato, anche quando ne prevede la necessita, non dovrebbe mai
provocarla per via di artifizii....".

E nel 1870 egli accetta la nuova sciagura appunto perché non
sa che Bismarck si ¢ servito di "artifizii" - la falsificazione del
dispaccio di Ems - per far credere che la Prussia sia stata
provocata; ma, nel condurre le operazioni militari, mentre lo
spietato politico vieta che si conceda quartiere e che si facciano
prigionieri, il Principe soldato si duole nel vedere i campi di
Francia deserti "per paura degli antropofaghi tedeschi”, e
impartisce quindi gli ordini piu severi affinch¢ le popolazioni
siano rispettate, e lamenta che in quella "lotta di giganti nulla sara
risparmiato al mio orrore della guerra". A Sedan sconsiglia tutto
quanto pud umiliare il vinto Napoleone, e dal premio della
vittoria sarebbe disposto ad escludere Metz, ¢ prevede che
l'acquisto dell'Alsazia e della Lorena "potra riuscirci molto
precario".



II1.

Nelle grandi e nelle piccole cose il suo pensiero differisce da
quello dei dirigenti. Mentre gli ambiziosi vogliono fondare
Iimpero, Federico Guglielmo ha idee piu modeste: si
contenterebbe che la Germania fosse costituita in Regno, e
propone per conseguenza che tutti 1 capi degli Stati da riunire nel
nuovo reame rinunziino ai loro particolari titoli di Re, Principi e
Granduchi, per ridursi semplicemente a duchi. Regno od Impero,
del resto, "il principale nostro scopo”, scrive, "¢ di edificare una
Germania libera". Disgraziatamente, non puo illudersi di
raggiungerlo finche il timone dello Stato restera nelle stesse mani
che ora lo reggono: "Dove trovare gli uomini capaci di
comprendere e di esporre i veri principii, i principii necessarii a
consolidare le nostre fortune?". Questi principii sono tanto
avversati, che mentre egli fa distribuire ai soldati feriti un
giornale liberale, Bismarck ne ordina il sequestro! Come fare
assegnamento, in queste circostanze, sulla fondazione d'un
Impero democratico? "Solo quella futura eta nella quale si
dovranno fare i conti con me potra riuscirvi. Le esperienze
compiute durante dieci anni non mi saranno tornate inutili. Io
sard piu che altro il primo principe che si presentera al popolo
lealmente e incondizionatamente affezionato alle leggi
costituzionali".

Coerenti a questo proponimento sono tutte le sue idee di
governo. "Il mio primo compito sara la soluzione delle quistioni
sociali, che voglio sviscerare". Egli ¢ favorevole ai Polacchi, ai
Danesi, a tutte le nazionalita sottoposte; in politica estera vuole
una sincera pacificazione con la Francia: "Non porto nessun
sentimento di odio contro i Francesi, mi sforzo invece di
preparare la riconciliazione". L'alleanza con 1'Inghilterra ¢ un
altro punto del suo programma: "lo vorrei arrivare, seguendo i
principii dell'indimenticabile mio suocero" - Alberto di Sassonia-
Coburgo, Principe consorte della Regina Vittoria - "a formare una



catena tra due nazioni i cui rapporti saranno per essere tanto
vasti". Ed a questo proposito si manifesta ancora una volta
l'irreconciliabile discordia con Bismarck. Quel junker difensore
del diritto divino, contrario al sistema parlamentare britannico,
mediocre estimatore della Regina Vittoria - "la gonnella inglese",
la chiama, e chiama la figlia di lei, la Principessa ereditaria
tedesca: "Vittoria Numero due", od anche: "il discepolo di
Gladstone" - quel furbo Prussiano stringe con la Russia il secreto
patto diplomatico conosciuto col nome di Trattato di contro-
assicurazione, secondo il quale, in caso di guerra anglo-russa, la
Germania restera neutrale. Non appena ne ha notizia, Federico
Guglielmo immediatamente osserva: "Spero bene che 1'Inghilterra
ne sia stata avvertila e che vi abbia acconsentito!" - provocando
il riso di Bismarck e dei suoi accoliti con queste parole, dettate, a
giudizio del volpino ministro, da un candore troppo ingenuo e
propriamente puerile....

Il Cancelliere non lo stima infatti "uomo capace di serie
riflessioni"; dice anzi di lui che, "come tutti i mediocri, il
Kronprinz amava copiare e nascondere le sue lettere. Non aveva
nient'altro da fare, del resto, poich¢ I'Imperatore lo teneva sempre
al buio delle cose di Stato, e non mi permetteva di comunicargli
nulla": menzogna con la quale il troppo abile uomo capovolge la
verita: ha lavorato egli stesso ad escludere 1'erede del trono dal
governo, a mettere in cattiva luce il figlio presso il padre, e
vorrebbe dare ad intendere che ¢ il padre quello che ha dubitato
del figlio!...

E un giorno il dramma del quale ¢ teatro la Corte prussiana si
muta in tragedia. E il giorno nel quale, morto il vecchio
Guglielmo I, Federico Guglielmo sale finalmente al trono col
nome di Federico III. Vuole il destino che I'uvomo tanto
lungamente, tanto scrupolosamente preparatosi a meritare il suo
altissimo ufficio, 1'vomo che vorrebbe fare del suo regno "un
benefizio per il popolo, una benedizione per I'Impero", il sovrano
nella cui corona "l'oro ardente dovrebbe mescolarsi ai pallidi e
dolci rami dell'olivo", il fautore del regime liberale, del sistema
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parlamentare, delle leggi democratiche, della giustizia sociale,
della diplomazia leale, della politica conciliante, temperata e
pacifica, debba afferrare lo scettro quando la sua mano sta per
essere irrigidita dalla morte, che debba annunziare al popolo il
suo grande disegno di governo quando non gli resta piu un filo di
voce nella gola invasa dal cancro.... Ma neanche dinanzi a quella
tremenda agonia le ire e gli sdegni si placano. Egli - I'Imperatore!
- non ¢ libero di affidarsi ad un chirurgo di sua fiducia: perche il
chirurgo ¢ inglese, i medici tedeschi e i pangermanisti arrabbiati
gli si scagliano contro; un giornale, la Koelnische Zeitung, lo
avverte di non uscire per le vie di Berlino "perche il popolo lo
farebbe a pezzi e lo lapiderebbe". Per suo conto, il Cancelliere, a
cui qualcuno fa notare lo strazio atroce dello sciagurato sovrano,
seccamente risponde: "Possibile, ma non ho tempo da fare una
politica sentimentale". E neanche la morte lo placa.

Prima di chiudere gli occhi, Federico III ha affidato il suo
Diario alla moglie adorata; la quale, stralciate le pagine del 1870,
le ha consegnate al consigliere Geffcken, uno dei sinceri amici
del morto sovrano. Il consigliere, per onorare la memoria del suo
signore e per appagarne l'espresso desiderio, pubblica quelle
pagine sulla Deutsche Rundschau - ¢ allora l'ira del Cancelliere
non conosce piu freno. La sua fortuna ha voluto che Federico III
restasse ad agonizzare sul funebre trono novantanove giorni,
durante 1 quali ¢ mancata al moribondo, gia muto per sempre, la
forza, non che di effettuare, ma di semplicemente proclamare i
suoi magnanimi proponimenti; sennonché il morto, dal suo
sepolcro, dalle pagine del postumo libro, li attesta ancora, li
riafferma, e svela anche la tenace opposizione che gl'impedi di
tradurli in atti. Fuori di se¢, il Cancelliere impone che quella
pubblicazione sia incriminata; quantunque certo dell'autenticita
del Diario - "neanche un minuto ne ho dubitato" - vuole metterla
in forse: "Non importa: bisogna trattarlo come se fosse falso", e
minaccia di dimettersi se non si procedera giudiziariamente;
chiede un minimo di due anni di lavori forzati contro 1'editore; fa
accusare il duca Ernesto di Sassonia-Coburgo, proprietario della



Rundschau; fa  imprigionare il consigliere  Geffcken,
spontaneamente presentatosi alla giustizia; lo traduce dinanzi al
Tribunale di Lipsia; ma, poich¢ i giudici pronunziano una
sentenza assolutoria, il furibondo chiede che, almeno, l'atto di
accusa sia reso pubblico sul Giornale ufficiale dell'impero, e
pretende che Geffcken sia punito se non altro disciplinarmente,
come professore all'Universita di Strasburgo: udendo che
I'Universita non ¢ sottoposta allo stesso regime di tutte le
amministrazioni dello Stato, esclama: "Ma come? Il professore, in
Germania, sfugge alla legge?..." e non se ne da pace, e non lascia
mezzo intentato per distruggere la "leggenda" del liberalismo
dell'Imperatore, "come perniciosa a tutta quanta la dinastia".

Il nuovo biografo francese di Federico III, come gia l'inglese
Rennel Rodd, molto opportunamente ha voluto dimostrare che
quel liberalismo non era una leggenda, che l'orrore della guerra,
che l'amore della patria, che la mitezza, la modestia, la
moderazione, la lealta, la carita, il cristianesimo del monarca
meritamente chiamato Federico il Nobile furono virtu rare - nel
doppio senso della parola: come infrequenti sul trono che egli
doveva per tanto poco tempo occupare, € per cio stesso tanto piu
preziose - sebbene fatalmente e sciaguratamente rimaste
inefficaci.

Negano i deterministi c¢id che Tommaso Carlyle afferma, cio¢
l'efficacia dell'intervento personale dell'Eroe sul corso della
storia; ma quando si pensa che Federico III, il quale scriveva,
dinanzi a Parigi assediata, il 27 gennaio del 1871: "E oggi il
tredicesimo natalizio di mio figlio Guglielmo. Possa egli divenire
un uomo forte, leale, fedele, sincero.... C'¢ propriamente da aver
paura quando si pensa alle speranze riposte fin da ora sul capo di
quel fanciullo, e quale grande responsabilita ci incombe dinanzi
alla patria per l'indirizzo che diamo alla sua educazione. Essa
incontra gia tante difficolta per le considerazioni di famiglia e di
casta alla Corte di Berlino!..."; quando si pensa che quel padre
esemplare, che quell'Tmperatore liberale avrebbe potuto regnare a
lungo ed attuare i suoi grandi disegni, o se non altro impedire che



1 piani contrarii e le correnti ostili prevalessero, e vivere ancora
nel luglio del 1914 - avrebbe avuto 83 anni; il padre suo pote
bene viverne 91! - si deve veramente concludere col Welschinger
che la morte prematura di quell'uomo fu un disastro per la
Germania, per I'Europa e per il mondo.

1.° gennaio 1918.



La battaglia della Marna.

Il corso di tre anni ¢ troppo breve perche tutte le fasi della
titanica pugna che salvo la Francia possano essere note in tutti i
loro particolari. Durando ancora il conflitto, manca la versione
della parte contraria, e la verita, nella storia delle guerre, come
nelle liti incruente, non puo scaturire se non dal paragone delle
opposte affermazioni: ma questo, intanto, piace da parte degli
scrittori francesi: che, pure esaltando il genio del Joffre ed il
valore delle sue truppe, essi non attribuiscono la vittoria a questi
due soli fattori, ma fanno la sua parte alla fortuna e non
disconoscono i meriti del nemico.

La battaglia della Marna fu annunziata dal Moltke - il primo, si
potrebbe anzi dire il solo - qualche tempo innanzi che fosse
combattuta: fin dal 1859.... Lo stratega tedesco, a cui erano
mancate ancora le occasioni di rivelare il suo genio, scriveva
allora, riferendosi agli avvenimenti guerreschi del 1814, che,
come nella campagna fatale all'Uomo fatale, anche in una futura
guerra franco-germanica l'investimento e la presa di Parigi
mediante un'offensiva attraverso il Belgio, avrebbe rapidamente
deciso le sorti della Francia; "ma", soggiungeva, "se noi
trovassimo l'esercito francese riunito nella regione di Reims,
dovremmo tosto deviare dalla direzione di Parigi. Attaccheremmo
allora i Francesi dietro I'Aisne e col favore del numero li
batteremmo e rigetteremmo dietro la Marna, la Senna, la Ionna e
la Loira. Poi marceremmo su Parigi....".

Questa ¢, in poche parole - e, beninteso, con la differenza d'un
esito totalmente diverso - la battaglia della Marna, e qui consiste



la spiegazione della condotta, da alcuni giudicata inesplicabile, e
forse troppo severamente condannata in Germania, del generale
tedesco von Kliick. Posto all'estrema destra della valanga che
precipitava dalle frontiere del Nord con la velocita di cinquanta
chilometri il giorno, e che, secondo una testimonianza riferita dal
Madelin nel suo studio sulla Victoire de la Marne, schiacciava le
forze francesi "come un rullo", von Kliick era pervenuto il 30
agosto in vista di Parigi: una marcia ancora, piu breve delle
precedenti, e la metropoli sarebbe stata investita; quand'ecco a un
tratto il comandante tedesco si lascia a destra la via della grande
citta e piega a sud-est verso Meaux e Coulommiers. Che cosa ¢
avvenuto? Questo: che l'esercito francese, gia duramente provato
sulle frontiere, quindi in piena ritirata attraverso il territorio
nazionale abbandonato al nemico, ha finalmente ricevuto 1'ordine
di fermarsi sopra una linea opportunamente prestabilita, di
ammassarvisi insieme con nuove forze e di riprendere di li
l'offensiva. "Mentre s'impegna una battaglia dalla quale dipende
la salute della patria", dice 1'ordine del giorno del generalissimo,
"importa ricordare a tutti che non ¢ piu il momento di guardarsi
addietro: ogni sforzo dev'esser diretto ad attaccare e respingere il
nemico. Le truppe che non potranno piu avanzare dovranno
mantenersi a qualunque costo sul terreno guadagnato e farvisi
uccidere piuttosto che arretrare. Nelle circostanze presenti
nessuna debolezza puo essere tollerata...."

Si ¢ dunque dato il caso previsto mezzo secolo innanzi dal
futuro trionfatore di Sedan. Se non precisamente "nella regione di
Reims" l'esercito francese ¢ riunito e fa fronte un poco piu giu: si
distende ad arco, come una gran falce bene affilata, dinanzi al
grande arco della Marna e fino alle porte di Verdun. In queste
condizioni, come indugiarsi, da parte tedesca. dinanzi a Parigi?
Conquistarla, dopo che il Governo si ¢ trasferito a Bordeaux,
sarebbe raggiungere un obbiettivo puramente "geografico" -
dicono al Grande Stato Maggiore germanico - : l'obbiettivo
militare e politico da conseguire, per chiudere con una rapida



vittoria la guerra, consiste invece nell'affrontare, avvolgere e
distruggere le ricostituite forze francesi.

Quindi von Kliick opera la sua conversione a sinistra e si
accosta a von Biilow, il quale scende dal canto suo al fianco
destro di von Hausen, anch'egli affiancato dal duca del
Wiirtemberg, alla cui sinistra procede ultimo il Kronprinz: i
cinque capi tedeschi comandano cinque eserciti che sono come le
cinque dita di una enorme mano distesa a ghermire e strozzare.
Ma anche la Francia ha ora in campo cinque eserciti: cinque dita
di un'altra mano aperta a respingere quella dell'avversario:
Sarrail, il mignolo, sotto Verdun, contro il Kronprinz; Langle de
Clary, l'anulare, contro il duca Alberto; Foch, il medio, contro
von Hausen; Franchet d'Espérey fiancheggiato dagli Inglesi del
French, l'indice, contro von Biilow; Manoury, finalmente, contro
von Kliick. E l'errore di quest'ultimo - poiche errore c'¢ - consiste
nel credere che la mano francese abbia solo quattro dita, e che il
quinto o sia stato troncato o penda inerte. Dinanzi a quella Parigi
che il generale tedesco rinunzia ad assediare, Joffre ha disposto,
formandolo con elementi in gran parte freschi, tutto un nuovo
esercito - questo del Manoury, per l'appunto - che ¢ come il
pollice poderoso della mano francese improvvisamente
contrapposta a quello della germanica.

Cosi, e costi, avviene il primo urto. Sulla Marna, dal 5 al 12
settembre, lungo una linea di trecento chilometri e fra tre milioni
d'vomini, non si combatte una battaglia sola, e bene il
Fabreguettes intitola il suo libro Les batailles de la Marne: le
battaglie sono cinque, quanti gli eserciti di ciascuna nazione,
quante le dita di ciascuna mano - e alcune vanno gia designate
con un lor proprio nome.

II.

Questa prima, impegnata tra von Kliick e Manoury, ¢ la
battaglia dell'Ourcq. Sull'Ourcq, come osserva il Babin (La



bataille de la Marne), consiste "lo stesso pernio, la stessa anima
ardente" dell'immensa mischia; a giudizio del Madelin, qui
avviene "l'atto determinante della vittoria". Discendendo da
sinistra per circuire l'esercito del Franchet d'Esperey e gl'Inglesi,
von Kliick sente a un tratto d'essere egli stesso minacciato
d'accerchiamento quando vede sorgere sul suo fianco destro
l'insospettato o disistimato esercito del Manoury. Allora, come ha
rinunziato a Parigi per concorrere alla distruzione delle forze
nemiche, cosi il generale tedesco capovolge un'altra volta il suo
piano - "con una decisione che consacra la sua reputazione di
stratega", riconosce il Madelin - e lasciando da parte i Franco-
Inglesi, ripassa la Marna che aveva gia passata, ¢ si volge con
ogni sua possa contro il Manoury. Il primo scontro avviene il 5
settembre: 1 Francesi trovano a Barcy ed a Chambry il "calvario"
della loro Riserva; ma si affermano, intanto, ¢ compiono anche
qualche piccolo progresso; il domani avanzano ancora e
costringono il IV Corpo germanico a battere in ritirata verso i
boschi di Meaux. Grazie ai rinforzi ricevuti, von Kliick pare sul
punto di scongiurare il pericolo; il giorno 8 contrattacca con
nuova violenza e fortuna; ma anche Manoury ¢ soccorso dalla
rapida iniziativa di Gallieni, il governatore di Parigi, che
requisisce migliaia di autobus della metropoli per lanciare sul
campo nuove truppe fresche: le parti sono allora invertite, la
destra tedesca, sul punto d'essere oppressa, compie uno sforzo
disperato e costringe la sinistra francese a ripiegare; ma ¢ il
supremo sussulto, e prima di mezzogiorno la resistenza teutonica
¢ vinta: alle 5 gli avioni francesi segnalano 1'indietreggiamento di
numerose colonne; alle 8 von Kliick, svaniti uno dopo 1'altro i due
sogni di entrare in Parigi e di avvolgere i nemici, lancia, "con
cuore grave", I'ordine della ritirata generale e immediata.
Atteniamoci all'immagine della mano per comprendere che
cosa accade sul restante campo della gran lotta. Le dieci dita
contrapposte a due a due si sono strettamente intrecciate, € mentre
il pollice francese ha respinto il tedesco, i due indici - von Biilow
da parte tedesca e French con Franchet d'Espérey da parte anglo-



francese - si avvinghiano: comincia il generale prussiano a
premere sugl'Inglesi il 6 e 7 settembre; ma, come gli sforzi delle
dita della mano non sono indipendenti, bensi strettamente
collegati, cosi, avendo dovuto sostenere von Kliick nel momento
del pericolo, per riparare all'effetto di "succhiamento" o di
"ventosa" - come ¢ stato definito - prodotto sulle truppe imperiali
dall'inopinata apparizione di Manoury sul fianco di von Kliick,
per questa ragione von Biilow si ¢ visto costretto a desistere dalla
spinta e ad arretrare in modo che il French ha potuto avanzarsi fin
presso alla Marna - che i Tedeschi cominciano a ripassare -
mentre da parte sua d'Espérey, dopo una lotta violenta, si € spinto
avanti con deciso vantaggio ed ha cominciato l'inseguimento del
nemico ripiegante: progressi che si confermano e crescono il
giorno 8, quando gli Inglesi forzano il Petit-Morin ¢ la Marna -
con la loro tenacia proverbiale, ripetono un tentativo non meno di
diciassette volte, finche riesce - e 1 Francesi si impadroniscono di
Marchais, di Montmirail e mettono piede sul pianoro di
Vauchamps: il maresciallo britannico non trova piu nemici nella
sua avanzata, il 9 e il 10, per il ripiegamento tedesco ad occidente
di Chateau-Thierry, che d'Espérey riconquista, annunziando in un
infiammato ordine del giorno la nuova vittoria francese su quegli
stessi campi che videro le mirabili e disperate gesta di Napoleone
abbandonato dalla fortuna.

II1.

Ma la terza battaglia della Marna, grave e decisiva quanto la
prima - il secondo atto del gran dramma - ¢ quella che s'impegna
al centro della linea sterminata, tra i due medii delle due mani.
Questa ¢ la battaglia che porta il nome delle Paludi di Saint-
Gond, intorno alla quale Carlo Le Goftfic, con lo squisito senso
d'arte che ha reso celebre il suo Dixmude, ha scritto tutto un
volume: Les marais de Saint-Gond.



Enorme smeraldo incastonato nei campi di Francia, le paludi
di Saint-Gond si distendono per dieci chilometri di lunghezza con
cinque di larghezza e formano come un gran fosso, come una
ciclopica trincea naturale sbarrante la via all'invasione. Nel fango
di questi pantani si sommersero e sparirono, ai tempi di mezzo, le
orde di Attila, che vi perdette - dice la leggenda - il suo casco
d'oro; qui, sul principio dell'era contemporanea, affogarono i
soldati delle ultime leve napoleoniche, gli eroici coscritti
designati col nome di Marie-Louise. E qui una nuova leggenda,
nata a mezzo settembre del 1914, dice che s'impiglio e spari,
durante la battaglia della Marna, la Guardia imperiale: ma il Le
Goffic e gli altri storici francesi distruggono la leggenda,
quantunque lusinghiera all'amor proprio nazionale, per ricercare
ed affermare la piu semplice e non meno bella realta.

Numericamente inferiori, i Francesi del Foch hanno Ia
missione di mantenersi sulla "difensiva attiva", di chiudere la via,
segnatamente verso il centro, ai Tedeschi di von Hausen: se la
resistenza non fosse infrangibile, se il nemico passasse, tutta la
linea francese crollerebbe e l'enorme sforzo compiuto dal
Manoury riuscirebbe vano. Ma, sulle prime, il centro, che ha
spinto le avanguardie oltre le paludi, sulla loro riva settentrionale,
in faccia al nemico, ¢ costretto a ritirarle il 6 settembre, per
restringersi a difendere la sponda sud della gran trincea. I
Tedeschi hanno un mezzo per impadronirsene: accerchiarla da
oriente ¢ da occidente, ricongiungersi a sud, chiudendola ed
abbrancandola come in una tenaglia; e questa ¢, infatti, la
manovra che pare abbiano scelta; sennonché, dinanzi alla
misteriosa insidia di quelle acque morte, essi sembrano presi da
un senso di "esitazione" che gli stessi scrittori francesi dichiarano
"inesplicabile", attribuendo ad esso la salvezza del loro esercito.
Quando, due giorni dopo, von Biilow presta il suo aiuto a von
Hausen, quando i due capi germanici tentano I'avvolgimento, 1'8,
¢ troppo tardi. C'¢ di piu: persuasi che Mondement e il suo
castello siano la chiave di tutta la regione - mentre dominano le
sole paludi - 1 Tedeschi si ostinano a impadronirsene, vi sciupano



un tempo prezioso, "vi s'imbottigliano”, secondo I'espressione del
generale Humbert.

E tuttavia l'attacco a fondo dei trentacinque formidabili
battaglioni della Guardia rompe tutta l'ala destra francese per una
profondita di quattro chilometri; ma il Foch, secondo cui
"battaglia perduta ¢ quella che si ¢ creduto d'aver perduta", lancia
il suo laconico ordine del giorno: "La situazione ¢ eccellente;
ordino ancora di riprendere vigorosamente l'offensiva....". Egli si
¢ accorto che von Klick ha trascinato von Biilow nel
ripiegamento, ¢ che tra costui ¢ von Hausen si ¢ prodotto un
vuoto; quindi si avanza attaccando, riprende il 10 Fére-
Champenoise perduta la vigilia, riprende Mondement a costo
d'un'epica lotta, ed a sera le rive settentrionali delle paludi
tornano in mano sua.

Tale ¢ razione centrale della battaglia della Marna. Se fosse
riuscita favorevole ai Tedeschi, 1"audace errore" di von Kliick
sarebbe stato corretto, la mano francese sarebbe stata tagliata in
due. Poteva riuscire? Una versione tedesca citata dal Le Goffic
afferma che si. Von Kliick, nel momento decisivo del suo attacco,
aveva chiamato da Compiegne un corpo della riserva; Moltke - il
secondo - vedendo in pericolo von Biilow, ordind invece che
quelle forze venissero a sostenere quest'ultimo, ed esse iniziarono
infatti la conversione: sennonche¢, accortosi che il pericolo
maggiore era sull'Ourcq, il generalissimo tedesco emano un
contrordine e fece fare dietrofronte alla riserva; la quale, perduto
un tempo prezioso in questo andirivieni, resto inutile a destra ed a
sinistra - come il corpo di Drouet d'Erlon a Waterloo. Sapremo
piu tardi la verita su questo punto; rammentiamo per il momento
che la vittoria delle Paludi di Saint-Gond fu dovuta in parte ad un
generale d'origine italiana, il Grassetti, ¢ che un altro italiano
d'origine, il capitano di Saint-Bon, nipote del nostro ammiraglio,
compi una eroica difesa a Lenharrée e vi trovo gloriosa morte.

IV.



Le altre due grandi fazioni, tra Langle de Clary e il duca del
Wiirtemberg, e tra Sarrail e il Kronprinz, formano il terzo ed
ultimo atto del gran dramma.

Un episodio preliminare ¢ degno di speciale menzione. Il
Clary aveva ricevuto, nella seconda quindicina d'agosto, 1'ordine
della ritirata generale proprio mentre conseguiva un notevole
vantaggio sulla Mosa, e invece del garibaldino "Obbedisco",
telegrafo al Joffre chiedendogli di poter restare sulle posizioni
conquistate. Il Joffre gli rispose: "Non vedo inconvenienti nel
fatto che restiate domani, 28 agosto, dove siete, allo scopo di
confermare il vostro buon successo e di dimostrare che la ritirata
¢ puramente strategica; ma il 29 tutti debbono ripiegare" - bella
prova della forza d'animo e dell'avvedutezza del generalissimo.

E in obbedienza all'ordine ricevuto, il Clary si ritrae,
contenendo la pressione del duca Alberto, finch¢ fa fronte, il 5
settembre, con gli altri eserciti francesi. Il 6 egli resiste
all'impetuoso attacco nemico: il 7 la lotta infuria sempre piu, e
dopo qualche vantaggio da parte francese 1 Tedeschi
s'impadroniscono di Lermaire; 1I'8 la resistenza ¢ piu salda, ma
non dovunque fortunata; per buona sorte, i rinforzi ricevuti
consentono al Clary di respingere i Sassoni il giorno dopo e di
trasportare parte delle sue truppe all'ovest della Marna; il 10 il
progresso ¢ anche piu sensibile e la velocita della ritirata
germanica aumenta.

Finalmente, tra Sarrail e il Kronprinz, all'estremita occidentale
del grande arco, al manico della gran falce, tra i mignoli delle due
mani, la lotta anch'essa furibonda, ha risultati meno felici per i
Francesi; tuttavia essi riescono ad impedire l'investimento di
Verdun. Le truppe del Principe imperiale sono le sole che restino
ancora, in parte, 1'l11 settembre, nella regione dove si trovavano
all'inizio della battaglia; poi sono coinvolte nel ripiegamento
generale dell'esercito germanico, lasciano libera una buona meta
dell'invasa Argonna, e ripassano per il campo della battaglia di
Valmy.



Odono esse allora la voce di Volfango Goethe ripetere, dopo
centoventicinque anni: Da quest'ora, in questo luogo, comincia
una nuova storia?...

10 settembre 1917.



Romanzi di guerra.
L.

IL SENSO DELLA MORTE.

"Per me, ci0 che si dice, cid che si scrive, non ha interesse.
Non capisco come in Francia, oggi, si possa pensare ad altro
fuorche a battersi ed a curare feriti", osserva Caterina Ortégue nel
nuovo romanzo di Paolo Bourget, significando con queste parole
un sentimento non gia particolare all'anima francese, bensi
comune a tutte le genti coinvolte nella guerra mondiale. Ma se
veramente 1 nostri non sono tempi propizii agli esercizii letterari,
e se 1 letterati scioperano infatti daccheé operano i soldati, tanto
piu notevole € che l'autore di Crudele enimma e di Menzogne, del
Discepolo e di Andrea Cornelis, abbia composto in questi giorni
tremendi un'opera di fantasia.

11 lettore che vi si accostasse con l'idea di stornare le visioni
cruente andrebbe incontro a un disinganno. Gia il titolo dovrebbe
avvisarlo: 1l Senso della morte non promette scene gioconde od
avventure erotiche. Le eroiche gesta dei difensori della patria vi
sono evocate, ma non espressamente: il libro € scritto per narrare
una battaglia morale. Paolo Bourget ha supposto che il dottor
Marsal fosse zoppo dalla nascita per ispiegare come non sia corso
alle trincee; ma quand'anche il personaggio godesse del perfetto
uso di tutte le membra, altre ragioni potrebbero dispensarlo dal
combattere armata mano. Prestando l'opera sua di sanitario nella
clinica del professore Ortegue trasformata in ambulanza, egli gia
compie il dover suo; quando lascia il bisturi per la penna e
riferisce il dramma di cui € stato testimonio, fa ancora cosa buona
e degna. L'autore affida a lui la cronaca di un avvenimento e lo



studio del problema che ne scaturisce: tragico avvenimento ed
alto problema.

Michele Ortégue, celebre chirurgo, operatore infallibile,
insegnante illustre, sposa a quarantaquattro anni una giovanetta di
venti. Positivista, materialista, assertore dei soli fatti che cadono
sotto I'impero dei sensi, negatore d'ogni altra verita che non sia
dimostrabile per via di esperimento, egli si vergogna di aver
condisceso a contrarre il matrimonio religioso, Gli scrupoli della
suocera gliel'hanno imposto, non gia quelli della moglie: costei ne
avrebbe anzi fatto a meno anche lei. Figlia e moglie di scienziati,
Caterina ¢ spregiudicata come il padre ed il marito. E del marito
che potrebbe esserle padre la vediamo anche innamorata. La
vediamo innamorata a segno che un giorno, quando Michele
Ortégue, deperito e languente, scopre di avere un cancro allo
stomaco, e quando anch'ella apprende l'orribile verita, restando
esclusa per la stessa natura del male qualunque speranza di
guarigione, volendo anzi l'infermo sottrarsi agli spasimi
insopportabili mediante un veleno, ella gli offre di trangugiarlo
insieme: patto accettato con gioia ineffabile e con infinita
gratitudine, perch¢ massima ed unica prova d'un amore forte
come la morte.

La gioia dell'infermo ¢ tanto piu grande perché un dubbio si
era insinuato nell'animo suo. Allo scoppio della guerra il tenente
Ernesto Le Gallic, cugino di sua moglie, era apparso un momento
nella clinica durante una breve missione militare, reduce dalla
frontiera, diretto un'altra volta al campo, e il professore
precocemente invecchiato a cinquantun anno, gid in preda ai
primi sintomi del male piu che mai scettico nell'anima, aveva
temuto che il paragone col giovane soldato, bello e prode, pieno
di vita, ardente d'amor patrio e di fede in Dio, gli dovesse recare
troppo pregiudizio. Se invece Caterina ¢ ora pronta a morire con



lui, non ha egli ragione di sentirsene rassicurato e insuperbito?
Non trionfera della vita, inducendo una giovane vita ad immolarsi
per lui?...

Sennonche¢ ella ha promesso per compassione del sofferente,
non per amore. Ha voluto alleviargli la pena atroce della morte a
cui si sa condannato, ha voluto dargli un'ultima illusione ed un
conforto estremo.... Improvvisamente il tenente torna alla clinica.
Vi torna dentro una barella, gravemente ferito. Caterina,
infermiera espertissima, si da tutta all'ufficio pietoso; il
professore, pure curando il ferito, ricomincia a provare piu acuti i
morsi della gelosia. Il suo tormento cresce a dismisura, ora che si
sente attanagliate le viscere dal male senza perdono. Ma non ha
egli la promessa della moglie? Non ¢ veramente giunta l'ora di
chiederne il mantenimento? Se Caterina dira ancora di si, se
prendera il veleno con lui, non vorra dire che I'ama, che ama lui
unicamente? Ella ¢ infatti pronta al gran passo; ma egli non ne
resta, come gia un tempo, riconfortato. Ora 1 dubbii lo assalgono
e assillano. Morira ella per amore, o non piuttosto per punto
d'onore, per non disdire la parola data?...

Questo, realmente, e non l'altro, ¢ il sentimento di Caterina.
L'eroismo del cugino ha trionfato dell'egoismo del marito. Ella ¢
turbata sino alle radici dell'essere: come morire, quando I'anima
sua rifiorisce? Non osa dirlo, ma non pud neanche nasconderlo
del tutto: lo confida a un foglio di carta. Il dottor Marsal,
conoscendo la decisione del duplice suicidio imminente, e
dubitando della sincerita della donna, porta quel foglio al
professore, per salvarla. Quando Ortégue legge la confessione
non da piu in ismanie: una gran calma invade anzi il suo spirito.
Ora egli sa, e l'accertamento della realta, la nozione della verita,
per un indagatore della sua tempra, per uno scienziato che non ha
saputo n¢ voluto far altro fuorché verificare i fatti, ¢ gia una gran
cosa, ¢ come la soddisfazione di un istinto irrefrenabile. Ma, con
la luce, una nuova persuasione si compie in lui. Quando s'illudeva
ancora sulla natura del sentimento e del consentimento di
Caterina, egli poteva accettarne il sacrifizio; ora non piu;



permettere ora che ella muoia, dopo aver saputo che non ¢ spinta
dalla passione, dall'impossibilita di sopravvivergli, sapendo anzi
che anela di vivere, sarebbe un assassinio. Egli non lo
commettera. Non solamente sciogliera la moglie dal patto di
morte, ma al dottor Marsal che lo scongiura di non darsela, di
sottoporsi anzi ad un'operazione per guadagnare qualche mese di
vita, risponde acconsentendo.

Ha finto, ha mentito, per esser lasciato solo. Quando Caterina,
consolata dalle notizie recatele da Marsal, torna presso il marito,
lo trova fulminato da una infezione tossica. Allora anch'ella vuol
morire: ma un altro moribondo la salva: il tenente Le Gallic.
Anch'egli ha concepito, suo malgrado, una tenerezza profonda, un
amore inconfessato e inconfessabile per la cugina. Lo ha negato
al marito geloso ed a s¢ stesso, ma lo spasimo prodotto in lui dal
dramma di cui ¢ stato spettatore ed attore ha esacerbato la sua
ferita: sul punto di morire, alla vedova del suicida, alla donna
secretamente amata, egli addita nel compimento del bene,
nell'esercizio della carita, nella speranza di un'altra vita, il dovere
di vivere.

II.

Tragico caso, egregiamente osservato nella persona di Michele
Ortegue. Escludendo ogni finalitd dall'universo, tutto facendo
consistere nei fenomeni, riducendo la coscienza umana ad un
epifenomeno, costui parla ed agisce secondo l'intima logica o la
rigorosa necessita della natura sua. Sposare sulle soglie della
vecchiezza una fanciulla fu, a giudizio dei suoi colleghi, una
"pazzia"; si potrebbe anzi giudicare che fu vera colpa; ma quali
scrupoli avrebbero potuto trattenerlo, se egli era ed ¢ persuaso che
non esistono altre leggi fuorché quelle da cui il mondo fisico e
l'organico sono governati? Amando la giovane, egli I'ha fatta sua;
I'amor proprio gli ha lasciato credere che un uomo del suo valore
pud benissimo essere riamato, nonostante l'enorme differenza



degli anni. Quando si sente affetto da una malattia mortale,
accettare che sua moglie muoia con lui, gioire del patto,
pretenderne la esecuzione, sono cose anch'esse, secondo lui,
naturalissime; perche, in nome di quale principio, per virtu di
quale precetto potrebbe egli rinunziare ad un sacrifizio che ¢
prova d'amore, che appaga la sua vanita, che lo fara segno
all'invidia del mondo, che solletica cosi le sue passioni?... La
mostruosa presunzione crolla ad un tratto, quando il dottor Marsal
gli da a leggere la carta dove Caterina ha significato il proprio
rimpianto; crollata la presunzione, che cosa resta in quell'anima?
L'egoismo ¢ mortificato, insanabilmente; la morte ¢ vicina,
inevitabilmente; e perche vivere ancora un poco, finch¢ tutte le
fibre saranno incancrenite, se nessuna forza morale aiuta a
sopportare il dolore e se la morte ¢ la distruzione totale
dell'essere? Precipitarsi subito nel nulla: questo un uomo come
'Ortégue farebbe, e questo precisamente egli fa.

La condotta di Caterina non riesce persuasiva altrettanto. Per
voler morire insieme col marito, ella dovrebbe amarlo d'una
passione immortale. Tale non ¢ la sua. La sua passione ¢ anzi
definita "piu immaginaria che reale". In mancanza dell'amore, la
pieta, il bisogno di consolare l'agonia dell'uvomo che 1'ama, puo
indurla a consentire di avvelenarsi con lui; ma il suo ¢ piu che un
consentimento chiesto ed ottenuto; ¢ anzi un patto da lei stessa
proposto, quasi imposto da lei: ella stessa esige che il marito le
giuri di avvertirla quando avra deciso di morire. Puo bensi ella
avergli tenuto questo linguaggio non potendo altrimenti
dimostrargli che lo ama e dissipare i suoi dubbii, ma nell'atto che
gli ha detto d'amarlo tanto, ha pure soggiunto: "T'amo.... Non so
se ¢ impossibile, se ¢ insensato. So che ¢": parole che avrebbero
potuto e dovuto aprire gli occhi ad un uomo meno accecato
dall'amor proprio.

Altri fattori concorrono, ¢ vero, a spiegare l'offerta di Caterina.
Ella sente altamente, prova disgusto per le donne che passano
dall'uno all'altro amore, vuol dimostrare a sé stessa d'essere
rimasta fedele ad uno solo. Ora, turbata sino in fondo all'anima



dalla vista del cugino, dell'eroe giacente sul letto di dolore, ella
prevede di cadere nelle sue braccia se non morra col marito. Dove
sarebbe tuttavia il male? Poich¢ il marito ¢ condannato senza
rimedio ed ha qualche mese di vita appena, e poiche il cugino non
¢ neanche egli uomo da contentarsi d'un amore libero e libertino,
ma vorra anzi sposarla, dopo il lutto vedovile, dinanzi al mondo
ed a quel Dio nel quale fermissimamente crede, la coscienza di lei
non dovrebbe dunque tremare. Dove ¢ detto che neanche la morte
possa restituire la liberta ad una creatura umana, quando ella
stessa non si sente vincolata dalla sua propria passione? Caterina
non ama piu d'amore l'uvomo a cui ¢ unita, se pure lo ha mai
amato cosi; ama il cugino, si sente amata da lui; e quando non ha
da far altro che dar tempo al tempo, aspettare che il cancro, il
male organico di cui nessuno ¢ responsabile, compia l'opera sua,
dovrebbe invece giudicare cosa "naturale", cosa "inevitabile",
morire insieme col canceroso?

Quanto ¢ inumano il patto, tanto umano ¢ il pentimento.
Logicamente, necessariamente, ella deve pentirsi e ribellarsi. Se
suo marito ne prova tale disinganno da darsi tosto la morte, deve
o soltanto puo ella concepirne un rimorso che la risospinga al
suicidio? Dov'¢ la sua responsabilita? Ella non ha fatto altro che
scrivere per se stessa il pensiero suo intimo: quello scritto le ¢
portato via dal dottor Marsal; egli stesso, ad insaputa di lei, corre
a presentarlo al professore. Chi pud chiamarla a renderne conto?
Certo, ella deve provare una ambascia acutissima nel veder morto
il compagno della sua vita, l'vomo a cui aveva promesso di
seguirlo sotterra; ma se di questa promessa si penti, se questa idea
le riusci intollerabile, se la vita la riprese, e con essa l'amore ¢ la
speranza della gioia, puo ella sentirsi ancora legata dall'orribile
patto dinanzi a un cadavere?... Quando il dottor Marsal, 1'abate
Courmont e piu che altri il cugino di lei si propongono di
strapparle di mano la boccetta del veleno e di persuaderla a
vivere, si puo antivedere che non dovranno durare molta fatica
per riuscir nell'intento....



II1.

Ci0 non vieta che le parole con le quali Ernesto Le Gallic le
insegna la legge della vita e del dolore siano da meditare. Tutto,
nella figura, nelle azioni, nei sentimenti di lui ¢ logico e coerente,
come - sebbene all'opposto polo del mondo morale - in quella di
Michele Ortégue. Quanto ¢ inveterato e quasi viscerale lo
scetticismo di costui, tanto profonda, essenziale ¢ la fede di
Ernesto. L'urto delle due tendenze non pud essere evitato: e
questo contrasto ¢ I'argomento sul quale Paolo Bourget ha voluto
fermare ['attenzione del lettore. Dinanzi alla scomposta
disperazione del professore monista, dinanzi alla sua intolleranza
del dolore fisico che lo rende morfinomane ed aggrava cosi le sue
condizioni organiche, dinanzi alla sua incapacita di sopportare il
dolore morale, dinanzi all'incontinenza sentimentale che lo spinge
a fare una scena di gelosia al ferito, al morente, lui morente,
torturandosi e torturandolo; dinanzi alla fiacchezza dell'animo suo
che lo induce a fuggire la vita prima del tempo, mentre ancora
potrebbe salvare tante altre vite di soldati sanguinanti per la Patria
- di fronte a questa insania la serenita di Ernesto Le Gallic, la
forza con la quale egli soffre e reprime la sua passione per
Caterina, tacendola a lei e negandola a s¢ stesso; la bonta,
lI'indulgenza, la ragione che oppone ai sarcasmi del frenetico
sospettoso, la rassegnazione con la quale vede avvicinarsi la
morte, 1'eloquenza della sua fede destini dell'anima rifulgono ed
ammoniscono.

Egli non trionfa effettivamente del rivale, non lo converte.
Persuade la donna secretamente amata a vivere, ma né l'impresa
era molto ardua, né Caterina € da lui rimessa sulla via della fede:
al contrario, ella continua a dubitare. Molto agevolmente il
Bourget avrebbe potuto mostrarla ricreduta. Fanciulla, costei era
stata religiosissima; solo la disciplina scientifica del padre e del
marito avevano potuto distoglierla dal sentimento del divino.
L'eroe che ella ama, e che 1'ama, potrebbe, morendo, restituirla



alla Chiesa. Si puo dire qualche cosa di piu: l'ufficio di sostenere
la necessita della preghiera non dovrebbe naturalmente essere
conferito a lei, alla donna?

Se l'autore non ha fatto cosi, ¢ segno che non ha voluto. Vi ¢
dentro di lui come una specie di rivalita fra l'artista intento a
rappresentare la vita e il moralista ansioso di diffondere un
insegnamento. L'efficacia della sua opera d'arte pud talvolta
essere qua e la menomata dal preconcetto, ma l'artista prende
tosto la sua rivincita. E lui quello che ha impedito a Ernesto Le
Gallic di operare conversioni. Michele Ortégue nega fino
all'ultima sua ora, fino ad uccidersi, stoicamente; Caterina
continua a dubitare. Ella accetta di vivere per gli altri, si prodiga
ai sofferenti, sino all'esaurimento; ma ignora se le sara tenuto
conto, altrove, dell'opera sua. Talvolta lo spera; le pare talvolta
che una voce le dica grazie; ma non sa da che parte le venga. Che
importa, se I'opera ¢ santa?

Ed il suo dubbio, piu artistico - cio¢ piu vero - ¢ anche, senza
paradosso, piu persuasivo. La conversione potrebbe sembrare
voluta, artifiziata, falsa; l'incertezza, invece, l'esitazione,
l'interrogazione sono atteggiamenti proprii dello spirito umano.
L'importante ¢ che questi problemi lo occupino. Il merito di Paolo
Bourget ¢ quello di averli proposti, oggi che il fiore della
gioventu s'immola sull'altare della Patria, oggi che tutte le forze,
tutti 1 valori morali devono essere chiamati a raccolta per la
vittoria.

23 novembre 1915.



II.
LA FAMIGLIA VALADIER.

Leggere le prime pagine ed i1 primi capitoli delle Heures de
guerre de la Famille Valadier di Abele Hermant ¢ provare
I'impressione che la guerra mondiale, o almeno quella dei
Francesi contro i Tedeschi, sia finita da un pezzo. Sarebbe
altrimenti possibile scherzare intorno all'argomento tremendo?
Come trovare materia di sorriso e di riso nell'ora paurosa del
pericolo, nell'ora sublime dell'olocausto? Chi avrebbe 1'animo di
indugiarsi a rilevare i lati comici della tragedia immane?...
Quando udiamo il professore Valadier ordinare al figlio di
staccare dal muro la cornice dove, "come una reliquia", ¢ serbato
un pezzetto di pane del 1870; quando vediamo il giovane
Valadier, in costume di boy-scout, mettersi sull"attenti", eseguire
I'ordine "a passo accelerato", e porre "sotto il naso" dell'ospite,
del narratore, "l'orribile crosticina che i suoi quarantatre anni d'eta
non hanno resa n¢ piu n¢ meno appetitosa", noi pensiamo che
anche la nuova guerra, durante la quale il professore recita un suo
ingegnoso discorso sulla carestia del grano e la "virtu delle
mortificazioni", ma confessa che "la mollica riesce mortale al suo
stomaco dilatato", noi pensiamo che anche la guerra del
Quattordici e del Quindici, come quella del Settanta, dev'esser
passata al dominio della storia. Se fosse attuale, se in una parte
notevole del territorio francese lo straniero restasse ancora
accampato, se tutti gli sforzi della nazione fossero ancora intesi a
scacciarlo, potrebbe il narratore riferirci che il suo personaggio,
dopo la quotidiana "variazione" sul pane, udendo il quotidiano
squillo di campanello annunziante I'arrivo della quotidiana
gazzetta, si mette a cantare, sull'aria della Bella Elena:



Ce coup de tonnerre
Annonce a la terre.
Un communiqué...?

C'¢ veramente qualche passo nel quale il lettore prova quasi il
bisogno di portar la mano agli occhi per accertarsi di non aver
travisto o frainteso. L'umore e il buon umore del romanziere
sembrano un'irriverenza, quasi una profanazione....

Quando si procede nella lettura l'impressione di anacronismo e
di sconcerto si attenua: quando si voltano le ultime pagine ¢ gia
vinta, cancellata, dispersa. Uno scrittore di professione, un
lavoratore della penna, non avrebbe trovato difficolta a comporre
sulla guerra un romanzo con dentro una tesi, un libro di
predicazione patriottica, di propaganda nazionale; Abele Hermant
ha composto invece la Famiglia Valadier perché cosi portava
I'intima e singolare natura dell'ingegno suo. "Ai giorni che
corrono”, dichiara in un certo luogo, "tutto cid che non ¢ sincero
mi riesce odioso". Si puod aggiungere che non oggi soltanto, ma in
ogni tempo la sincerita ¢ doverosa ed amabile. L'ironico
osservatore della vita, il delizioso autore di quei Transatlantici
che non udremo piu nella mirabile recitazione di Alberto
Giovannini, non poteva smettere l'abito suo; anche avendone la
possibilita gliene sarebbe mancata la ragione; perche, con la sua
ironia, col suo umorismo, la Famiglia Valadier ¢ anch'essa l'opera
di un patriotta: opera d'arte dove le ragioni dell'arte sono
rispettate, dove la moralita e 1'insegnamento non sono inclusi con
artificio, per forza, a furia di retorica, ma scaturiscono invece
naturalmente come dalla stessa vita.

I Valadier sono una famigliuola borghese composta del padre,
della madre e di tre figli, tutti in preda alla passione del teatro. Ha
cominciato la primogenita, Emma, entrando al Conservatorio



drammatico ed uscendone premiata agli esami finali. Valadier
padre, professore di storia afflitto dal nome di Arturo, non
volendo ostacolare la vocazione della figliuola, ma sentendo
incompatibile la dignita professionale con la qualita di genitore
d'una commediante, ha lasciato 1'insegnamento, ed a furia di udire
e di leggere opere teatrali, parla e gestisce ora anch'egli come
dalla ribalta. I due figli minori, Luciano e Luisa, familiarmente
chiamati Lulu e Lili, contraggono il contagio a loro volta, e si
tirano 'uno per attor comico, l'altra per attrice tragica. La signora
Valadier, agli occhi della quale il marito ¢ stato ed ¢ un oracolo,
incoraggia da parte sua quelle tre vocazioni ripromettendosene
gloria e ricchezza, ed acquista intanto l'aspetto, il fare e le mosse
del madro. In questa casa, subito dopo gli esami di Emma, e
qualche settimana prima dello scoppio della guerra, ha
cominciato a prendere i suoi pasti uno degli esaminatori della
giovinetta, un autore drammatico, un prestanome dello stesso
autore, il quale narra in prima persona cio che vede e ode.

Egli ode giudizii politici e militari enunziati con grande
sufficienza dall'ex-professore, come questo, ad esempio: che
"l'assassinio dell'arciduca Francesco Ferdinando non potra avere
nessuna influenza sulla politica generale dell'Europa"; oppure
come la risposta data con piglio severo al figliuolo che gli
domanda se la Francia volera in soccorso del Belgio: "No! La
nostra generosita ce lo consiglierebbe; ma, per Dio! non facciamo
i sentimentali! Siamo obbiettivil...". Egoismo mentito, parte
recitata: quando il brav'uomo apprende che I'esercito francese
passa effettivamente dalla difesa all'attacco, ne concepisce tanta
esultanza che si mette a spiegare il comunicato a chi vuole e a chi
non vuole udirlo, finanche alla serva, "imperocch¢ egli obbedisce
al precetto borghese di non esser familiare con i servitori, ma si
rammenta anche di Moliére".

Prima della guerra, il giovane Lulu aveva i capelli biondi e
portava abiti attillatissimi; allo scoppio delle ostilita si ¢
trasformato in boy-scout collettore della Croce Rossa, e
quantunque abbia appena diciassette anni, chiede di marciare



come volontario: quando la sua domanda ¢ accettata, i capelli gli
s'imbruniscono perché tralascia di darsi l'acqua ossigenata:
sebbene poi, nel vestirsi per andare a passar la visita, metta tali
cure, aiutato dall'intera famiglia, che la casa Valadier sembra
trasformata in un "camerino d'attore, dove non si bada a tirare il
lucchetto n¢ ad accostar 1'uscio prima di cambiar d'abito: la sola
differenza fu che egli non adoperd nessuna polvere o piumino, e
per comparire dinanzi ai giudici non si dipinse gli occhi. Aveva
gia sacrificato la chioma, talché era tosato e del piu bel nero...".
La sua ammissione nell'esercito ¢ concordemente festeggiata dai
genitori e dalle sorelle, ma quando 1'ospite si reca a salutare il
nuovo soldato, lo trova singhiozzante sulle ginocchia del padre
che tenta invano di confortarlo recitandogli con voce tremante un
vecchio ritornello del Béranger, mentre tutti gli altri parenti sono
in lagrime e tragicamente atteggiati. Egli ne concepisce un senso
di sdegno, credendo che il giovane abbia ora paura e che anche la
famiglia sia pentita di avergli accordato il suo consenso; ma la
signora Valadier adduce la ragione di quell'angoscia - nobile
ragione, sebbene spiegata col gesto e la voce di un personaggio
del Corneille: "Lulu sperava d'esser destinato alla fronte, e lo
mandano invece ad Albi....".

Quella della partenza ¢ una scena commovente, sebbene
"l'avrei giudicata senza dubbio piu commovente se non fosse stata
una scena....". L'ottimo Valadier ¢ addolorato nel veder partire il
figliuolo, "ma si sarebbe sentito molto piu infelice se gli avessero
vietato di rappresentare la sua parte di padre nobile secondo il
Diderot e di prendere in prestito al Greuze la truccatura del
ruolo.... Egli pronunzid un discorsetto pieno di coraggio e di
sensibilita. Le sue lagrime colarono. Noi non potemmo trattenere
le nostre. Erano lagrime del secolo decimottavo. Ma quando la
signora Valadier bacio il soldatino sulle due guance e gli disse: -
Va', caro ragazzo mio - non so perche quelle parole mi scossero
molto piu che l'allocuzione del papa. Non significavano tuttavia
gran cosa, salvo che quella madre, un po' ridicola ma dolorosa,
dava con tutto il cuore, e senza frasi, il figliuolo diletto alla



Patria. Io trassi un singhiozzo da bambino. Il signor Valadier mi
guardd con occhio severo, ma perch¢ aveva paura di fare
altrettanto".

II.

Con quest'arte, con questo stile Abele Hermant narra di Emma
Valadier.

L'ospite, vedendo la giovanetta sempre pensierosa e triste,
sospetta che abbia un secreto d'amore colpevole, ma non depone
percio l'idea, concepita fin dalle prime visite, di insidiarla;
giudica anzi l'impresa tanto piu facile se ella ha gia avuto un
amante. Ma quando si accinge a farle la sua brava dichiarazione,
Emma gli butta le braccia al collo e scoppia in pianto,
annunziando: "E morto!". Chi ¢ morto?... "L'amico mio!...".

Era un compagno di studii, un futuro compagno d'arte. La
guerra lo prese dei primi. "Non avremmo certamente fatto nulla
di male se la guerra non fosse scoppiata. Ma il sabato, appena
vidi il manifesto della mobilitazione, corsi da lui. Aveva un
alloggetto in via Bergeére. Mi apri: naturalmente non teneva
servitori. Da principio m'abbraccio e disse: - Vinceremo!... Gli
risposi: - Oh, si, cerio! E poi soggiunse: - Emma, potra ben darsi
che non tornerd piu.... Allora gli risposi: - Fa' di me cid che
vuoi...."

Bisogna leggere nel testo tutta la pagina. A un tratto I'uscio si
schiude "e il signor Valadier fece una brusca entrata, seguito dalla
signora Valadier che lo tratteneva. Lo tratteneva almeno nella
stanza attigua, ma dovette poi liberarlo sul passo dell'uscio, che ¢
stretto; e una volta 1'uscio passato, lo riagguanto per la falda della
giacchetta. Non essendo armato, il signor Valadier non uccise
nessuno ¢ si contentd di fare un gesto di maledizione; poi
s'inabisso nella poltrona che Emma gli aveva istintivamente
ceduta, e si nascose il viso tra le mani. Io ero ben contento che la
scena non volgesse al tragico, ma non potevo difendermi dal



mandare al diavolo quel valentuomo che si disponeva a
rammentarmi la Dionigia proprio nel momento in cui provavo la
piu sincera commozione ed ero a cento miglia dal teatro.
Fortunatamente il repertorio del signor Valadier ¢ diverso, ed egli
senti, al pari di me, come il Diderot fosse piu di stagione che non
Dumas figlio. Alzo lentamente la fronte ingombra. Il suo viso
passo, per insensibili gradazioni, dall'espressione di una collera
santa a quella della clemenza di Augusto. Il suo sguardo si
rischiard e divenne d'un'infinita dolcezza. Spalanco le braccia,
Emma vi si precipito, egli le richiuse intorno a lei, € non si udi
altro, nella modesta cameretta dove il crepuscolo gia discendeva,
che un suono misericordioso di singhiozzi e di baci".

Questo ¢ il secreto di Abele Hermant: una indovinatissima
mescolanza di comico e di drammatico, la riproduzione integrale
degli aspetti ridicoli e patetici dell'esistenza, con l'aggiunta di un
commento che ¢, secondo i casi, e talvolta ad un tempo,
umoristico e serio.

Il professore Valadier, parlando ora come Socrate ed ora come
il Bonhomme Jadis, ¢ un gran brav'uomo, un padre eccellente, un
cittadino esemplare. Egli procedeva all'esame delle poche righe
dei comunicati come un epigrafista studia le iscrizioni, come un
insegnante di lettere pesa tutte le parole d'un vecchio testo
venerabile. Mai una pagina di Virgilio, di Racine o di Bossuet fu
sottoposta a simili prove. Arrivava sino a tentare certi
spostamenti della punteggiatura che modificavano il senso della
frase, o che gliene davano uno quando per caso non ne aveva. Si
permetteva di tanto in tanto qualche appunto di natura
grammaticale, ma non trovava da ridire circa lo stile; perche,
come lutti i buoni Francesi, approvava senz'altro quanto emana
dal Governo....." Dopo tante notizie angosciose, dopo tante
speranze e tante delusioni, la lettura del bollettino che annunzia la
battaglia della Marna gli procura uno scoppio di pianto. "Credo",
dice, dopo avere abbracciato l'ospite, che sia una vittoria.... Lo
disse a voce molto sommessa, come se avesse vergogna o paura
della gran parola che proferiva. lo chinai il capo. Ero in preda



anch'io ad un bizzarro sentimento di paura o di vergogna che non
sapevo spiegare a me stesso. Credo bene che singhiozzassi
anch'io. Non mi rammento...." Ed alla proposta di comperare una
bottiglia di champagne per festeggiare l'avvenimento, Emma
Valadier esclama candidamente: - Oh, no! Oggi non ne vale la
pena, poiche ¢ una vittoria vera".

Luciano Valadier, "il povero istrioncello fatuo e ridicolo",
diventa un altr'uvomo per virtu della guerra. Quando [I'ospite
apprende che lo hanno trasportato dal campo all'ambulanza, che ¢
stato operato, che si tratta di cosa non lieve, corre a trovarlo. " -
Dove sei ferito?... - Egli alzo le spalle, poi volto la faccia contro il
muro, ¢ vidi e udii che singhiozzava. Ne fui spaventato. Lo
supplicai di non lasciarmi piu a lungo in quell'ansia mortale. Egli
rivolto il viso dalla mia parte e disse con tono furibondo: - Non
sono ferito, m'hanno operato d'appendicite otto giorni addietro;
non mi sono sentito di scriverlo alla mamma.... - Sciocco! -
esclamai. Egli scoppio di nuovo in singulti, ed i0o non potei
frenare una risata. - Via! gli dissi; non € cosa che disonori! Perche
piangi?... - Egli rispose, interrottamente: - Non capisci.... non
capisci che ne ho ancora per una quindicina di giorni.... € che
poi.... poi vogliono darmi una licenza di due mesi.... Due mesi ¢
quindici giorni!... Allora.... di qui ad allora la guerra sara finita!...
- Ma no, piccino mio, che la guerra non sara finita di qui a due
mesi!... - Mi afferro allora per il collo e si mise a piangere sulla
mia spalla. Ripeteva continuamente: - Mi giuri?... Giuralo!...
Giurami che non sara finita!... - Gli giurai che la guerra non
sarebbe finita tra due mesi, lo cullai come un bambino e lo
guardai con ammirazione. Non ridevo piu...."

Con una mano altrettanto leggera, ma non meno sicura, ¢
sfiorato 1'argomento della fede. Il professore Valadier,
"anticlericale della piu bell'acqua, nei suoi verdi anni, obbedi alla
velleita di credere in sull'inizio delle ostilita; ma ora non crede
piu, col pretesto che la guerra dura troppo e che per conseguenza
il buon Dio non c'¢; inoltre, la neutralita della Santa Sede lo
sdegna, ed ecco insemina un convertito la cui conversione non ¢



durata sei mesi". Ma quantunque appartenga ad una generazione
di uomini "che sono nemici personali del miracolo", egli esclama:
"Fu miracolo!" quando considera come Parigi restd salva
dell'invasione teutonica.... Suo figlio, come tutti i soldati, non
parla del futuro senza avvertire: "Se Dio mi da vita", e
l'osservatore commenta finissimamente: "Coloro che vanno a
battersi diventano volentieri superstiziosi; sarebbe un torto
rimproverar loro questa debolezza, mentre ¢ tollerata nei
giocatori....", e quando Emma, avendo potuto vedere un'ultima
volta il suo diletto, esclama, all'opposto del padre: "C'¢ pure il
buon Dio" e quando il signor Valadier spera nell'intercessione
della Vergine per la salvezza del figlio, I'umorista non commenta
pitL.

II1.

Resterebbe ora da narrare la conoscenza fatta da Emma
all'ospedale, dove si reca ogni giorno per visitare i soldati in atto
di pietoso omaggio alla memoria del suo caro perduto; 1'idillio
che pare s'intessa in quella casa del dolore e della speranza; e
come poi la giovane, che ¢ vedova senza aver cessato d'essere
signorina, ¢ che mette al mondo un bambino quasi senz'essere
stata donna, elegga di restar vedova e madre venerando le reliquie
del suo diletto. Resterebbe ancora da spigolare fra tanti gustosi
episodii, fra tanti squisiti particolari d'osservazione e
d'espressione; ma riesce propriamente impossibile seguire qui la
tenue trama del romanzo e molto difficile rendere in un'altra
lingua il sapore delle sue pagine. Questo libro veramente
francese, dove ¢ dipinta dal vero una famiglia della piccola
borghesia parigina, possiede tuttavia un valore rappresentativo
molto maggiore che non sembri.

Il genere umano ¢ in massima parte composto di tante famiglie
Valadier, con le loro smanie, le loro manie, le loro vanita, le loro
stesse volgarita; ma questa piccola gente, all'occasione, dimostra



d'esser pure una gran brava gente e riscatta le debolezze con
lI'eroismo, e le ridicolaggini con la bonta, la generosita, la
gentilezza. Per questa ragione l'ironia del romanziere non ¢
caustica, come suole. L'umorismo, in fondo, lascia un senso
d'amaro e un sentimento di sfiducia: ma Abele Hermant, il quale
confessa d'aver perduto per proprio conto, questa volta, il suo
scetticismo, contribuisce a combatterlo negli altri con lo
spettacolo di virtu non studiate, senza paludamento, anzi semplici
ed umili. Dove la rappresentazione di qualita sovrumane
rischierebbe di non esser creduta, dove gli effetti convenzionali
lascerebbero freddo il lettore, i casi e le parole di questi
personaggi veri e sinceri lo interessano € lo commuovono.
Appunto perche non ha tesi, la Famiglia Valadier acquista tanta
efficacia quanta corrono pericolo di perderne i romanzi composti
secondo le ricette della "psicologia classica e ufficiale", quella
psicologia della quale Abele Hermant ha ragione di dire che non
ha niente da vedere con la realta.

22 decembre 1915.



Paesaggi di pace e paesaggi di guerra.

Tra 1 Francesi amici nostri, Gabriele Faure ha da tempo un
posto eminente: la maggiore e miglior parte della sua produzione
letteraria ¢ consacrata - I'espressione religiosa non sembri
impropria - all'ltalia. I tre volumi delle Heures d'ltalie, oltre
quello delle Heures d'Ombrie, e gli altri quattro sul Pays de St.
Francois d'Assise, sulla Via Emilia, sulla Route des Dolomites ¢
Autour des lacs italiens, sono 1 documenti della passione con la
quale egli ha studiato il nostro paese: passione, € non semplice
curiosita, o diligenza, o interesse, o dottrina: passione vera €
profonda, tenace e fervido e nostalgico amore. Uno degli stessi
suoi romanzi, I'dmour sous les lauriers-roses, si svolge in Italia,
sul lago di Como, e il paesaggio italiano ¢ il galeotto che
sospinge gli occhi a Maddalena Frémeuse ed a Renato Seillon,
che scolora i loro visi ed unisce le loro bocche.... Stendhal, altro
italiano d'elezione, disse che un paesaggio ¢ uno stato d'animo; il
Faure, stendhaliano nel sangue, va un poco oltre: il paesaggio ¢
per lui quasi un personaggio: sente, vive, parla, suggerisce,
persuade. Paysages passionnés, appunto, intitold l'autore una
specie di antologia di pagine descrittive dove i luoghi non sono
tanto rappresentati come apparenza, quanto interpretati come
espressione. Ed oggi egli pubblica un volume di Paysages
littéraires meritevolissimo di essere raccomandato ai nostri
lettori, non foss'altro perch¢ una buona meta dei capitoli concerne
I'Ttalia.

E curioso scoprire, per esempio, le stranezze e le
contraddizioni dei giudizii dati intorno ai piu singolari aspetti del



nostro paese da un luminare della letteratura paesista, sceso ben
sei volte nella Penisola: il visconte di Chateaubriand.
Cominciamo col notare che nel Genio del Cristianesimo le
pagine concernenti I'ltalia e gli artisti italiani furono composte di
maniera, prima che l'autore passasse le Alpi; quando le valica, nel
1803, resta deluso perche non trova la pianura appena scavalcato
il Moncenisio; giudica bello l'effetto dei dintorni di Torino, ma
"ci si sente ancora la Gallia: credevo di trovarmi in Normandia";
la metropoli piemontese ¢ "d'aspetto un poco triste"; i campi
lombardi gli piacciono, ma non il Duomo di Milano, perche "il
gotico, e lo stesso marmo, mi sembrano stonare col sole e con i
costumi italiani"; arrivando a Napoli, non ¢ impressionato dal
paesaggio, "fertile, ma poco pittoresco"; 1 luoghi virgiliani gli
offrono uno spettacolo "magico" bensi, ma non "grandioso". Dal
Vesuvio contempla "uno dei piu bei paesaggi del mondo"; ma il
grandioso, I'imponente, l'affascinante ¢ da lui trovato, finalmente,
a Roma. "Ci sono, finalmente! Tutta la mia freddezza € svanita.
Sono accasciato, perseguitato da cio che ho visto...." Tanta ¢ stata
la sua freddezza, che certi passi del Voyage en Italie sono piu
aridi delle indicazioni d'una guida e d'un catalogo; ma a Roma, ¢
dinanzi alla campagna romana segnatamente, il poeta della
solitudine e delle rovine prova un'impressione profonda: profonda
a segno, che dopo averla espressa nella lettera del 10 gennaio
1804 al Fontanes, egli quasi s'ingelosisce quando altri dopo di lui
osa ancora descrivere quei luoghi, dei quali si stima senz'altro
scopritore: "i viaggiatori francesi ed inglesi venuti dopo di me
hanno segnato ogni loro passo dalla Storta a Roma con altrettante
estasi: il signor di Tournon segue la traccia d'ammirazione che io
ho avuto la fortuna d'indicare". Ed a Roma vorrebbe morire: "Se
avro la ventura di finire qui i miei giorni, ho fatto in modo da
avere a Sant'Onofrio un cantuccio adiacente alla camera dove il
Tasso spird. Nei momenti perduti della mia ambasceria, alla
finestra della mia cella, continuerod le mie Memorie. In uno dei
piu bei siti del mondo, fra gli aranci e le querce, con Roma intera
sotto gli occhi, ogni mattina, mettendomi all'opera fra il letto di



morte e la tomba del poeta, invochero il genio della gloria e della
sventura...."

Non potendo appagare questo voto, tornato in Francia e
ripartitone per l'esilio del 1832, egli scende in Isvizzera e si ferma
alle porte d'ltalia, a Lugano, dove ancora una volta prova la
tentazione di fermarsi ¢ morire. "Finird dunque le mie Memorie
sulla soglia di questa classica e storica terra dove Virgilio e il
Tasso cantarono, dove tante rivoluzioni si compirono?
Rimembrero il mio destino di Bretone dinanzi allo spettacolo di
queste montagne ausonie? Se il loro velario si alzasse, mi
scoprirebbe le pianure lombarde; di 1a, Roma; di 1a, Napoli, la
Sicilia, la Grecia, la Siria, I'Egitto, Cartagine; plaghe remote che
misurai, i0 che non posseggo tanto di terra quanta ne premo con
la pianta del piede...." Ma l'incredibile ¢ che questo romantico
errante, questo ricercatore e amatore di luoghi insigni per natura o
storia od arte, arrivato nel 1806 a Venezia, donde salpera verso
'Oriente, non solamente resta freddo dinanzi a quella meraviglia
del mondo, ma sente il bisogno di dichiarare nella lettera al
Bertin: "Questa Venezia, se non m'inganno, vi dispiacerebbe
quanto a me. E una citta contro natura....", soggiungendo prove
talmente puerili del suo giudizio, da sollevare giustamente lo
sdegno dei Veneziani: articoli di gazzette ed appositi opuscoli
daranno sulla voce al temerario, ¢ qualcuno dichiarera di non
sapere se prendersela piu con la sua "cattiveria" o con la sua
"stupidita".

E vero che ventisette anni dopo, nel 1833, egli si ricrede o
scioglie un inno alla citta delle lagune: "Si puo, a Venezia,
credersi sul ponte d'una superba galera all'ancora, sul Bucintoro,
dove vi diano una festa e dal cui bordo scopriate mirabili
cose...."; € vero che egli riesprime il desiderio di vivere e morire
anche qui: "Percheé non posso chiudermi in questa citta in armonia
col mio destino, in questa citta dei poeti, dove Dante, Petrarca e
Byron passarono?.." ma il Faure nota argutamente come
I'improvviso infatuamento dopo il disprezzo fosse determinato



dalla voga data a Venezia dai nuovi scrittori stranieri, dal Byron
precisamente.

Si potrebbe, dunque, trovare qui una prova di cid che non era
per altro ignoto: della poca sincerita dello scrittore. Il presuntuoso
stimatosi quasi inventore della poesia della campagna romana, si
mette ad ammirare la gia denigrata Venezia per amore di
byroneggiare!... Ma c'¢, sotto un altro aspetto, anche di peggio.
Egli si lagna perche nel 1833 non ritrova le rive del Brenta quali
erano la prima volta che le percorse: "L'Austria ¢ venuta: essa ha
rimesso la sua cappa di piombo sugl'Italiani e i ha costretti a
ridiscendere nel loro sepolcro": osservazione amarissimamente
vera, che ha il solo difettuccio di esser fatta da uno dei piu illustri
tirapiedi della Santa Alleanza, dal congressista di Verona, dal
turiferario della "miracolosa" Coalizione e della diplomazia del
1814, del '15 e del '22 che "fondo nell'avvenire 1 diritti dei sovrani
e dei popoli, e la sicurezza e la liberta dell'Europa!".

Il Faure non fa critica storica, nel suo bel libro, e neanche
semplicemente letteraria; tuttavia egli non tralascia di rilevare
quel tanto di falsita che c'¢ in qualche pagina italiana di Giorgio
Sand. La celebre scrittrice, I'amatrice famosa ha piantato a
Venezia il povero Alfredo infermo e se n'¢ andata col suo Pagello
a Bassano: la passeggiata di due giorni nei dintorni della citta
veneta diventa una "spedizione" nel cuore delle Alpi; la
novelliera dichiara d'essersi "scorticate le mani e le ginocchia",
per attingere le estreme "solitudini" e 1"'ultima vetta"; soggiunge
ancora d'essersi creduta in America, negli "eterni deserti che
l'uvomo non ha potuto ancora conquistare sulla natura
selvaggia....". Con lo stesso spirito di verita lo Chateaubriand
l'aveva gabellato per un viaggio di scoperta nei deserti
dell'America settentrionale quello che un critico, "spietato"
secondo il Faure, ridusse alle modeste proporzioni di
un'escursione al Canada....

II.



"Spietata" veramente suole riuscire la critica quando si attenta
di scemare o distruggere il fascino esercitato dai grandi scrittori;
ma ¢ colpa della critica se i grandi scrittori, e le grandi scrittrici,
non hanno tutti una grande anima?

Per buona sorte, Gabriele Faure non va incontro a delusioni
quando sceglie altri soggetti, piu nobili e puri. Giustamente
persuaso che non ¢ possibile evocare 1 genii se non nel quadro
che fu loro familiare, egli ascende in reverente pellegrinaggio il
poggio di Arqua, entra nella casa del Petrarca, volge lo sguardo
alle colline ed alla pianura che furono l'ultima visione del cantore
di Laura; scende poi, o per meglio dire ritorna nella verde Umbria
e si ferma a contemplare il paesaggio francescano di Clara Scifi,
la madre delle clarisse. Immagini singolarmente espressive egli
trova anche per rivelare l'anima dei luoghi lamartiniani e
stendhaliani, ma il suo piu grande fervore ¢ serbato all'ltalia:
"Italia, Italia", ripete col Byron, "tu fosti e sei sempre il giardino
del mondo, la patria della Bellezza nell'arte e nella natura!...".

Un appunto, tuttavia, gli si potrebbe, o per dir meglio gli si
poteva muovere fino a poco tempo addietro; perche la sua visione
del nostro paese ¢, talvolta, un poco quella della tradizione: una
specie di "giardino di Armida" - giudica il protagonista
dell'dmore sotto gli oleandri - un luogo, per conseguenza, dove
non si fa altro che godere ed obliare. Sul lago di Como, nel
bacino della Tremezzina, a Bellagio, "tutto ¢ voluttuoso, tutto
parla ai sensi, tra gente unicamente intenta all'amore ed al
piacere"; a segno, che quando Lucilla ne fugge e prende una
barca per guadagnare 1'opposta riva, il barcaiuolo la guarda "con
aria maliziosa" e le domanda: "Une histoire d'amour, n'est-ce pas,
signora?....". Si potrebbe - si poteva - chiedere al Faure il ritratto
di cotesto barcaiuolo, se lo stesso autore non avesse ora scritto
altri due libri: 1 Paysages de guerre de France et d'ltalie, ¢ De
l'autre coté des Alpes: sur le front italien, dove "quei Francesi che
troppo spesso parlano un poco leggermente dell'ltalia" possono
apprendere che questo paese del "languore dei sensi" ¢ anche il



paese dei forti propositi, dei magnanimi ardimenti, dell'indomito
coraggio e dell'eroismo sublime.

Nelle sue visite per le citta e le campagne della zona di guerra,
il Faure non puo dimenticare d'essere artista; ma il cittadino della
nazione alleata, l'ammiratore dello sforzo italiano pensa al
passato bellicoso di Brescia dinanzi alla sua Vitforia e vi trova
una promessa ed un simbolo; ricorda gli studii fatti sulla scuola di
pittura a Bassano, ma esalta la virtu guerresca della citta; giudica
che i palazzi merlati non sembrano piu, come un tempo, fuori
posto nella Treviso cui gli apparecchi di guerra hanno oggi
conferito un nuovo aspetto di forza; ammira le pittoresche vedute
delle Alpi carniche, ma anche piu gli "splendidi" alpini che ne
custodiscono i passi, ed il "miracolo" del nostro organamento
militare; chiede anche a s¢ stesso, rileggendo il Carducci, quali
parole il poeta di Ca ira troverebbe per cantare la Marna e
Verdun, "in quella stessa regione dell'Argonna e della Mosa che
tanto giustamente chiama Termopili della Francia". "Se egli
vivesse ancora', soggiunge, "noi ci volgeremmo a lui, vegliardo
divino, come egli si volgeva a Vittor Hugo, e gli chiederemmo di
cantare anche alle nuove generazioni il canto secolare del popolo
latino:

Canta a la nuova prole, o vegliardo divino,
Il carme secolare del popolo latino;
Canta al mondo aspettante Giustizia e Liberta...".
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