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Manine che si tendono



GIOVANNI DESCALZO

INTERPRETAZIONI



Logori nomi al nostro vivere d’oggi, parole tarde per
improwvisi pensieri, voci stantie per balenii d’idee,
scialbi suoni per improvvise immagini, nulla che fissi e
sovrasti l'incognita della mente. Nostra vita sedotta da
tumultuosi fermenti: ci sentiamo sospinti contro vertici
eccelsi, dardi di sogni lontani. Intatta giovinezza che
non morra ci sospinge; nessuna parabola: un retto per-
correr di spazii, eredita di antiche forze, superamento
di attuali energie. Non ha nomi. Mondo che compie il
suo ciclo, il nostro, ed evade. Dietro, una scia che si
chiude.



Ho diviso il mio giorno in risvegli e sopori, non mat-
tini o meriggi né luci od ombre. Ogni voce spenta di
canto e d’armonia; la mia fatica colma la lunga giorna-
ta e questo e il mio sopore. Attendo risvegli, attimi sen-
za tempo di godimenti; mi ritrovo, e in me soltanto le
lungamente attese gioie senza domani rivivo geloso.
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Esiste ancora per me fuori del sordo cammino, una
voce. Appresa dove? Di quali vicende, trasognate me-
stizie, aneliti insuperati, risonanza lontana? Si desta ve-
lata di pallide ombre e risuona come da lungi campano
che vegli le reti. E guida anch’essa nel mio smarrimen-
to. Compiuto il silenzio. Ferite vanita declinano e cedo-
no i desideri a nuove rinunce. Risorgi allora voce che
nei frastuoni dei pensieri profani taci e ti sperdi. Blan-
disci come armonia d’ignorate purezze, riveli e con-
chiudi un mondo sfuggito. Nel brevi risvegli ti cerco, ti
seguo: ritrovo la strada e m’avvio.
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Oh la vertigine che temevo da bimbo! Rupi e pennoni
— il mio piede tremava — ma non la volonta. Dominato
ogni senso sporgendomi in alto, avvilito il timore pie-
gando a ogni prova, ho foggiato l’inutile eroe. Ora arri-
va flettendo oscure fibre. Ripreso, m’attento precipitare
con essa e distese di cupo azzurro e silenziosi gorghi di
vento mi portano. Liberta della vertigine che nessuno
puo dominare, mi basti se alla gola la tanaglia morde.
Nessuno m’ode precipitare smarrendomi, nessun’ala mi
regge. Paura e volutta nello sguardo sbarrato che cerca
che scruta [’inesistente fondo, che attende che teme
[’impossibile schianto.
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Attesa di rivelazioni. Giungono immagini senza pen-
sieri come bagliori improwvisi di la dai monti oscuri;
certi profili d’un tratto s’incidono e scompaiono, teorie
di groppe e di valli balenano e s’abbuiano. Angoscia
senza motivo o bene senza ragione rimangono in me
come scie d’improwisi passaggi. Da quali residui di
speranze e di sofferenze? Un legame d’idee tenta la fan-
tasia, ma vincoli non hanno le trascorrenti immagini.
Parte di me su cui la volonta é nulla come alla nascita,
ricchezza e condanna come [’oggi e il domani. Nessun
segno intorno si riverbera o resta, non scorgo in alcun
viso traccia e passaggio. Sforzo di tradurle inutile sem-
pre! parola di quale arte ignorata m’occorre?
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Rosso infocato: lascio avvampare lo sguardo sulla
fiumana. Magia del colore che inebria: albe e tramonti.
frutti autunnali e sangue. Le serrate pupille cieche di
bagliori vermigli, scarlatti, hanno conchiuso una sfera
turbinante di fuoco. Chi sono? Nessun limite entro
[’acceso spazio. Immobile e timoroso il corpo che non
ha passi, le mani senza appoggi, si stacca e sfugge in
una nuova irrealta questo me stesso migrante oltre i
contatti e il gelo. Rose fiammanti, brace di garofani,
esplosioni di stelle; avvalla e sommerge un’onda senza
profumi l'inesausto colore, involge e precipita, dilaga
ed erutta senza fragori. La pupilla racchiude per attimi
di liberazione la fluttuante marea.
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Vi son parole che i bimbi sussurrano piano e curvan
la mamma per dirle all’orecchio. Tenui segreti del loro
piccolo mondo in trepidazione. Dimesso [’orgoglio del
vano sentirsi adulti, tornan lontani bisogni. Nessuno si
curva in ascolto, nessuna fede e in noi, e inutilmente
s ‘umilia cercando chi voglia udire [’anima ancora bam-
bina. Ignorato linguaggio per rivelare in segreto, di-
menticate cautele per far solenni le frasi! Forse e anco-
ra un nonnulla. lo provo a dirle a me stesso come si
prova la voce per riudirne [’eco.
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Congquista d’ogni ora la vita, promessa al nostro do-
lore il domani. Inutile la rinuncia: questo accettare é
un’attesa. M’interrogo se dentro segretamente aspetto.
Ribellati, ribellati. Chi grida? Gesto ne parola tradisce
la lotta che dura. Non prevarra la fede, non la nemica.
Andare in lunghi sopori come la mandra, liberare gli
istinti. saziare le brame, carpire al compagno col preva-
lere acuto dell’ingordigia. Allora la vita non turba, non
inquieta il domani. Ciascuno ha denti per mordere.
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Sete di melodie docili al labbro come stornelli monta-
ni e maggiolate; dolcezza di limpidi canti in facili rime,
in ritmi concordi, in ripetute cadenze. S’addensano i
cori, ogni voce si fonde, la parola e nota che si dilata,
sale in volute tortili, si spande in echi. Freschezza
d’aria montana, folate d’aromi fluttuanti dai campi,
rezzo di boschi e giardini, azzurreggiare di cieli e frago-
ri di valli, risacche concordi, opachi chiarori lunari, sil-
vestre aroma di maggiolate e stornelli in me dissepolti.
Concordi al labbro senza un perche risalgono: nostal-
gie di folle, dolcezze monotone di ripetute passioni, pa-
role d’amore e sospiri di facili cuori, eterne leggende su
palpiti languidi di antiche romanze. Eco tra gli echi del
volgo, ritorno ed oblio.
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S’inarca la volonta su tutte le cime. Non il dominio,
schiavitu dei forti, ne vincolo e remissione, servaggio
dei deboli: soltanto possesso delle mie forze. A un vali-
co s’arresta oltre il quale sarebbe di sterminati beni
mare infinito. Ritenta, [’aggira con invido sguardo per
quelli che vanno calpestando leggi segrete di confini
umani. Se ancora tentassi? M arresta, non la vertigine
ignota ne la fatica del passo: una forza nemica che nac-
que in giorni lontani, in ore di dedizione, e la vilta
d’all’ora ingigantita prevale. Falso amore, falsa pieta
di grigi doveri all’arbitrio del caso che non creammo.
Quanto bene perduto, per gli altri, per noi! S’inarca la
volonta su tutte le cime e inutile e lo sforzo e la vittoria
e vana. Forse é tardi e non giova violare il valico augu-
sto.
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Passione di giovinezza, vanno gli inutili anni mutan-
do cuori e volti, non te cancellata dovro rimpiangere
rimpiangere mai. Mi nutre quest 'unico amore che tutto
comprende: passione di cio che non fui ne mai cessero
di sognare; mi regge quest’unica fede: raggiungere il
bene sul culmine delle rinuncie. Quanta lena ancora
che non cessera. Spegne ogni passo un bisogno, am-
morza un desiderio, ma non e inerte in questa apparen-
te agonia la volonta bifronte. 1l duplice mondo guarda
dall’'unica strada, e lo sgomento dell’oggi non erge bar-
riere. Arco di passioni levato come un’iride sul sospeso
orizzonte: uniti ieri e domani trascorrono, vicenda di
luci e di tenebre non muta la vita che non si afferra al
tempo che va.
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Zone d’ombra in me stesso proteggo geloso e pur
m’illumino in volto e pure ho imparato a sorridere. Piu
di tutti vorrei dispensare la luce. Se d’ogni dono tentato
vana si mostra [’offerta e inutile ogni bene dispensato
mi appare, ritraggo nell’'ombra le mie residue forze, ri-
chiamo nel buio la superstite volonta. Nessuno nella
mia notte puo vedermi tremare; della mia debolezza io
solo ho sgomento. Senza mostrarmi vile, celato mi umi-
lio ed invoco.
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Silenzio di vetta ove l'onda del vento rimbalza sper-
dendosi! Bluastre cime lontane turbinanti di neve che
obliqui raggi di sole diradano e sperdono. Profondita di
vallee, ombre su ombre erranti, vaganti su docili curve.
Lontano scrosciar di piogge in cateratte improvvise
come fumee di nebbie, imperversar di nembi che squar-
ci di luce fendono ratti, migrar continuo di chiarori al-
beggianti, di meridiani bagliori. Pace viola. 1l soleggia-
to greppo ruina sui golfi montani e marini. Dal blu,
dall’azzurro fuso da pioggie notturne piove sul mondo
un incantesimo viola. Ala di tramontano spennella, dif-
fonde, stempera, dilata. Si sciolgono groppi di singulti e
di canti; nel pallore iridato di perla tace e s’acqueta
come in sonno ogni febbre.
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L’annullamento del sonno risveglia in penombre so-
piti sensi di vita. Nube che migra sul mare, rada piog-
gia che dilegua, ombre e chiarori, e giunge il sogno.
Non desideri, non volonta: privilegiata vittima soffro e
godo. Ora [l’attendo e non incredulo piego ai turbamen-
ti arcani, vagabondo che ignora limiti e strade. Non
volto straniero. lontane simpatie mi legano a cose igno-
rate. La memoria ricorda e l’incantesimo frena con la
vita d’ieri; il prevalere del sonno la vince e confusa
null’altro piu sa che tacere. Paesaggi e luci, moti e co-
lori: rimane un nebuloso scorrer di tempo. Continuita,
legami; come accordi di vento la fantasia allaccia le
sensazioni, ad oscure radici suggendo la vita.
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Ebrieta di sole, passione del meridione: mi ritrovo
entro le nenie stagnanti nell’anima araba. Canti lamen-
tosi, attese di liberazioni, miserie, fatiche, comanda-
mento dell’afa che arresta ogni moto. unica gioia. A un
crocicchio m’arresto. Cielo rosato trapunto da un mina-
reto, fumo di narghile; giunge un canto solitario, quieta
voce nell’inerzia lucente. Dove malinconica e sorta?
Coro di folle briache a notte pei vicoli di lontane citta,
canzoni monotone di sognatori ebrei, lamento rinchiuso
nel fondo d’oscuri ricordi. Resta un profumo d’incenso;
[’aria grassa s’impregna d’aromi violenti. Se passa fa-
sciata di nero ed occhieggia dal velo una ignota figura,
il sangue s’inquieta. Inesplicabili moti, attrazioni im-
prowvise: la nenia s’accorda come la luce e le forme a
dissepolte passioni.
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Deita della luce; nel bianco silenzio acquei riflessi
s impigliano come guizzanti pesci in superfici lucenti.
Se un alito caldo, soffio di bocca socchiusa, appanna il
biancore, s’adagia l'immagine a un senso di umane ri-
velazioni. Due sguardi correnti s’incrociano scrutando
lo stesso orizzonte, due uguali silenzi si fondono. Smar-
rita e una mente in lontani paesaggi,; ricerca un pensie-
ro [’oscuro gesto che lega. Estranee le anime ancora: le
unisce soltanto la deita della luce che un soffio di vento
rifonde, disgiunge, abbandona con brividi azzurri sul
mare.
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Canta una madre cui giovinezza decade. Un rivo
scorre, in melodie di note, ansia dissolta. Dolore d’ogni
rinuncia che piu non sa sperare ed attendere. Curvati,
guarda,; per nuovi occhi dilata il mondo vergini sogni.
Non credere piu, se canti per te piu non ti assolve chi
schiude su tardi misteri [’assorta pupilla. Un’ora lonta-
na dal tedio del limitato giorno, alta ritorna. V'era
nell’alba un varco di luce, nel sole una gloria di raggi.
Giorni a venire, correnti scie su azzurri uniformi, eta
che non cerchia la vita! Tu canti ancora per me.
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Corsa nel sole; s’arrende alla luce questa mia squal-
lida ora di bui fantasmi. Sul capo, sul petto m’avvolge
tepida fascia raggiando nel cuore. 1l sangue s’inebria e
in torpide fibre la celere vita fluisce. Tepore, risveglio:
m’afferro a rideste energie con nuove esultanze, libero
a un tratto da vincoli di tempo e d’idee. Tardo fiore
nell’arida giovinezza s’innesta: corolla, pupilla che
s’apre tra grevi risucchi nel sole e fermenta profumi
d’intatte illusioni.
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Guida non m’ebbi né a pari con me procedette alcu-
no. Non chiesi, non cercai ma incontro nessuno com-
prendendo venne. E tanto dolore d’essere solo portavo
con me. Disperso negli anni di passo in passo ogni vin-
colo di fratellanza; come chi nulla possiede fuor della
sua miseria, ho guardalo latrando il mio segreto: che
altri non sappia mai! Tessendo la mia diffidenza ho
chiuso la guaina. Immune come pietra dall’acqua, con-
tinuo la strada. Non male, non bene mi tocca. Ma il
vecchio dolore non tace. Piu docile segue placandosi ad
ogni incontro come potesse un giorno per sempre asso-
Dirsi.
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Pausa come in accordi nel faticoso salire, nessuno
che attenda. Incalza soltanto il tempo senza motivo.
Dove un arresto ritempra le forze, limita [’orizzonte?
Avide leggi sospingono, dovere di andare, di andare e
meta non sorge. Bianca coltre su cui avvolto trascorrere
senza piu udire, si leva nel nuovo risveglio. Gioco di vo-
lonta, barriera sul fluttuare di inutili ore. Rivivono in
essa celate, disperse energie, permangono senza movire
lieviti d’ogni eta. Contro le nubi di grigi anni futuri, la
lenta morte d’ogni consunto bene, l’involucro cela, ala
che supera il tempo, l’intatta forza del sogno.
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Violenza occulta cresciuta con me, passione che non
ha voce. Ti chiamero con nome ignoto ancora. Non can-
ti ne lacrime; covata in bianche eta che trascorrono,
nulla mi doni se gioia ogni senso deve svegliare nel
cuore. Chi mi ridesta per offrirmi con aliti fievoli purez-
ze di nuovi germogli? Cade sulle mie ore pioggia senza
fermenti, non mi solleva lievito che fecondi amore di
promesse. Tu resti. Travolti dal tempo sono i risorti pen-
sieri, scompaion le immagini su effimeri archi di luce,
risorgono aneliti su dilatate visioni sottratti al ricordo
degli anni; sfugge l’'incontro di nuove correnti, mutevo-
le ad ogni ritorno il desiderio bruciante. Violenza oc-
culta cresciuta con me; permani immobile, fissa su tutte
le lievi incostanze, febbre della mia pace che fa d’ogni
moto piaga per RUOVi COrrucci.
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Frusciante erica sui miei capelli come una mano di
bimba passa e carezza. Discende il pendio sul mare in-
quieto e il vento muove la fronda. Sento disteso profumi
silvestri, tutta la selva fiorita m’adorna d’incensi. Per
me si levano dalle ginestre e dai cardi richiami di terra,
filtrano al sole omaggi per me, bruco che tarda a dis-
solversi in zolle e profumi. Invocano il vento le nate
dalle carezze immagini e forme. Sul volto, nube che
s’alza nel cielo, scorge un istante la gioia.
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Somma di desideri, d’inappagati bisogni, nubi ad-
densate sul limitato orizzonte. Ad ogni procedere piu fit-
te s’ammassano, altre sorgono, nessuna dilegua. Mi
volgero indietro se il mare delle rinunce da sosta. Con
me un’eco di suoni rivelati nel sonno, riflessi sperduti
d’irraggiungibili immagini, soavita indefinite di negate
visioni, e [’onda azzurra d’oblio in se m’avvolge, mitiga
le pene che dimentico, e canta: non esiste cio che non
hai... — non creato cio che non vedi... — dimenticato cio
che non vuoi... Nenia dell’onda su [’arpa delle scoglie-
re; cadenza monocorde che lacera con accenti disperati
o sommessi, monotonia del mio mondo senza evasioni.
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Terra di tutti, e l’orizzonte s incurva: steppe e paludi,
millenari ombre di boschi, fuggenti forme di vivi. Nes-
sun sentiero, rocce su rocce e baratri, praterie ondulate
e cavalcar lungo col sole che le vide ogni giorno. Inesi-
stente terra riveduta nel sonno, ritorno alle fonti della
leggenda. Creare dal nulla vaganti immagini, dissep-
pellirle, ed un giorno, fondo di strani ricordi, riviverle
in noi. Ora e un rezzo di liberi anni che furono attimi,
un ritrovar su strade mai battute se stessi, un rivedere
in fonti vergini il volto perduto. Liberatrice sorella che
sempre t’inebri d’inappagati voli. Sepolte inquietudini,
doloranti condanne: mi spoglio d’ogni gravame. In
margine a mondi dispersi, su sconfinate terre ove non
sono sentieri, cavalco, cavalco.
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Cammino lungo, ch’io piu non cerchi e strade ignori
e non senta profumi di nuove stagioni. Caccio la mia
stanchezza su scogli sordi all’impeto d’ogni passo;
onde e venti non odo scotere il sangue. Ch’io resti. Si-
lenzio grigio di torti pensieri, immobile pena di attese
mi opprime. Ch’io resti. In me soffocati gorghi e groppi
di pianto disciolgan tumulti di inutili sogni. La livida
quiete del sonno che scende con [’'ombra m’incontra e
m’avvolge. Ch’io resti sommerso e si plachi per sempre
ogni angoscia in un solo morire.
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Tepore di febbre sulla tua mano di bimba. Se premi,
serrando le fragili dita, s’arresta il sangue nel suo tu-
multo. Il celere polso t’ascolto: fluente ritmo che mai
non evade. La fronte piana richiama carezze, rivelano
affanni le palpebre molli. Con te solitudine di grevi pa-
role rimane. Il vento che tarda, aromi di primavere di-
scioglie; trascorre il meriggio su noi e riarde languenti
tizzi d’ore lontane. Fragilita del tuo viso, languore del
sangue malato, una dolcezza permane di eta consumate
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Pacato sonno su palpebre chiuse, felicita lenta di
un’ora; si spiana sul volto ogni contratta impronta. Im-
mota e l’anima. Piu non precorre bianchi risvegli ne
trepide attese l’incalzano incontro ad ansie future. Il
tessere assiduo del tempo non l’irretisce; la luce che fil-
tra lontano discopre sui ignoti sentieri trame d’inutili
giorni! Ombra nel buio, si oscura il mio male smarrito
in tenebre e tace.
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Frammenti autunnali di muschio, nell’aria é una
nebbia di sapidi aromi. Avvolto, una sazia vertigine di
maturazioni mi lega alla terra. Brezze ondeggianti, in-
viti di salsi venti, di bianche nubi che salgono, non han-
no piu voce. Maturo é il cuore per infiniti trapassi; gre-
ve, pendulo anch’esso come i curvati rami, coagula tar-
di succhi d’ansie e di attese. La pioggia tepida vapora
in profumi: vigore di forze ribelli s’appanna nel miele
gemente dai frutti labbrati. Ancora é la terra che s’apre
a radici e avvince nutrendo. Fluttua sul mare e sfugge
amplessi di golfi lo sguardo, inutile liberatore.
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Mi fascia di porpora I’obliquo sole: supino tento spe-
gnere ogni senso. Lo sguardo si sperde la prima volta in
quest’attimo entro [’abisso del cielo. Non piu disteso ne
contro la terra premuto, non piu torpido e greve. Salgo,
salgo, la vita e negli occhi che nel profondo si sperdono
senza arresti ne limiti. Verticali ascese su luminose rag-
gere, fusioni abbaglianti di proiettate luci col mover
delle pupille; e dileguata la terra, non v’e che [’abisso
soprastante del cielo e una vertigine azzurra di spazio,
asilo ove scorrono vaporanti illusioni.
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Alimento una fragile fede che una preghiera nutre
con brevi balbettii. Le mani tentano [’aria e la luce
sporgendosi: afferrare nel nulla una mano che ci sollevi
e strisciando sul volto carezzi la fronte, dischiude le
palpebre e dissuggelli il labbro! Timorosa puerizia,
adolescenza di dubbi, giovinezza incerta: non verra la
grazia per chi chiede la prova. Tutto donare e soffrire, e
il mio cuore non e generoso.
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Letizia gocciante come rugiada al mattino da estati-
co cielo, tremor lieve di foglie lucenti nell’alba: nel
cuore s’allevia la lenta arsura. Lievito di bonta s’ade-
gua fecondo al ritmo del sangue. Nuove di giovinezza
fonti sepolte, da solchi dolenti inondano tepide il fosso
degli aridi anni. Aliti salgono leggeri col giorno, solle-
vano veli; limpide ebbrezze su chiare pupille s’irradia-
no un attimo al sole.
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Intimo gelo nell’ossa; permane [’inverno nel corpo
scaldato dal sangue con lenta fatica. 1l vento dirupa ali-
ti freddi, intirizzite le rame nel brivido bianco celano i
bocci gemendo. 1l piede frantuma nascosti ghiaccioli di
mota e stecchi abbrinati che attendono. Fuggevole in
balze protette scioglie opachi cristalli il tepido sole e la
mia corsa breve, il calore, che tarda ancora. Salgo af-
fannato e candidi picchi sogguardo con occhi velati.
Gelo nelle pupille, freddo il mondo in solitudini sperse.
Vegliano casolari su macchie brune, pennacchi di car-
bonaie covano ardori nascosti, ognuno al suo sogno ve-
glia ed attende, e il mio sangue bruciori di desideri re-

spinge.
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Sulla grondaia e ’ombra d’un passero. La squadra
del tetto nera s’intaglia sul suolo e l’ala che frulla ri-
dendo sud nido distoglie lo sguardo dai sogni. Fremiti e
pigolii salgon dagli embrici, si tuffano i nati dalla gron-
daia tremando. Gaiezza di voli festosi nell’aria, danze
d’ali inesperte. Sui prati, sui rami la bianca mattina
s’allegra. Posare su qualche certezza: ancora un biso-
gno, ancora uno scopo! Spezzata l’elitra e i sogni: i
rami, la gronda, rimane nel nido la vita che attende di
sorgere.
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Nave che sciaborda; fruscia la prua nell’acqua not-
turna. Germi di pensieri si sfaldano, le giunture dolenti
s’adagiano. Freschezza dell’aria, refrigerio alla duplice
arsura: sopra una bitta marinai fumano. La notte e illu-
ne e lungi la vampa sanguigna del vulcano ridesto lan-
cia ventagli di fiamme e bianche fumate. Gli antichi
miti uccisi dalla nostra anima scettica, rinati echeggia-
no nella trepida meraviglia di un grido. Assetati di pro-
digio si veglia numerando gli istanti tra vampate e fu-
mee. Nave che corre nel mare delle sirene; pin non dol-
gono giunture logore, acuminati pensieri, sonno ed ar-
sura. Proteso attendo e la vampa che abbaglia la notte
e cio che dentro ancor non si desta.
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Chiusa inferriata: scolorano i fiori nell’'uggia esausti
di nubi. Fumo ristagna, svuotati d’aromi affondan gli
steli ingialliti nell’acqua incolore. Colgo tremiti sui pe-
tali molli. Assorda il ronzio degli insetti la romba che
mugge con urli e guaiti entro la ferrea navata. Macchi-
ne, macchine. Di la dal muro pinete e uliveti s ’anneb-
biano; la corsa dei fili delinea nell’aria un’immota ten-
sione di rette. Le mani indurite faticano, ritorte le mem-
bra s’adeguano a immobili sforzi e succhi di vita assor-
bon le ore. Se cade lo sguardo sui fiori, ruggine e polve-
re dileguan dai vetri grommati, ritrova la mente un var-
co pei torpidi sensi.
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Distogliero lo sguardo dal male: deformita d’ogni fi-
bra, magagna d’ogni cellula, figliati pensieri malvagi:
non piu incubi di pene. Nulla piu esiste entro di me, il
rinnegato tormento fa il vuoto. Colmo d’ombra che non
pesa libero il passo muovo. Nessuna gravezza per cor-
rere incontro all’incerto se lascio il dolore. Con me leg-
gera si spiega come vela nel vento la liberata bonta; di-
rugginito il piede mi regge senza fatica, il sollievo mi
reca piu lungi, piu lungi, e gia lontanano i tetri volti del
vivere arcigno, e gia si velan le vie del grigio avanzare
piegato. Distogliero lo sguardo dal male, e tanto peso
cadra dalle membra rattratte, dai pensieri rinchiusi. At-
timi di liberazione, se la vita mi afferra, andare non
pesa.

44



Certezza di un limite: s’arrestera preclusa spegnen-
dosi ogni forza. Felicita. Nulla inquieta anche se tutto ¢
tormento: domani, appena piu innanzi, morra. Adole-
scenza tradita dalla menzogna di questa promessa! Non
valse il ruinare dei giorni, il subito disperdersi di gioie
intravviste, la macerante passione di conoscenze fru-
strata, non valse a coprire di disperazione la vita. Poco
piu lungi, a un prossimo valico, tutto s’arrestera. Ora
violenza vitale e sorta inattesa e trascorre: gagliardia
che non conobbi, prepotenze ignorate. lllimitato e il
cammino senza barriere e adolescente trentenne non ho
che i miei sogni: residuo di tutti gli inganni.
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Marea di rumori sommerge e attutisce ogni voce,
ogni senso. Nella romba isolato le dolenti tempia fanno
il silenzio. Il martellar dei magli, le lacerami strida dei
metalli straziati, coro rauco si fondono in boati e caligi-
ne. Presente sono alla morsa, alla macchina, non estra-
neo al muggito dei rotanti ingranaggi. Pauroso correr
di gru, sotterranei soffi di vampe negli abbaglianti for-
ni, aliti di cinigia calda alla gola rosa dall’acredine dei
gas. Spalancano le bocche delle fornaci accese meravi-
glie, verghe d’acciaio sprizzanti gocce di stelle e faville
urlano laminate rifoggiandosi. Sudano torsi nudi, av-
vampano sui volti croste di fiamma. Presente sono ma
piu d’ogni altro mi turba questo ritmo possente;, mate-
ria che non si fonde in docili forme mi nutre. La rasse-
gnata maschera sul mio volto non copre chi nella rom-
ba, isolato, ritrova il silenzio.
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Fertilita del pensiero che ora dilaga, erompe da sca-
turigini lontane e presenti, soggioga ed impronta attimi
ed anni. Del muto accestire profonde radici rivelano
germogli fiorenti in ore inattese. Dal precipitoso frana-
re d’ogni bisogno chi ci salva nelle rinunce? Trame di
pensieri, rete sospesa nel nulla;, [’abbandono facile
d’ogni perversa lotta non e caduta nel vuoto. Viticci si
tendono a tralci tenaci, vitalita si ridesta in ogni fibra.
Remoti sensi nutriti con succhi di disperse illusioni, di
superate idee, nascosti bulbi, risorgono quando il fer-
mento disperato d’ogni lotta feconda tarde maturazioni.
Nostra ricchezza, forza creduta dispersa! Fioritura di
gioventu che si nutri d’illusioni.
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Voluttuose forme di nubi correnti, di colline lontane,
di vele al vento, armonia d’ogni morbida curva che pla-
sma sogni e materia per la dolcezza dei sensi. Vi carez-
za lo sguardo, sfumanti nell’arco del luminoso orizzon-
te; s’adegua alla lieve mollezza ogni inespressa musica
di pensieri e d’immagini. 1l canto vi sfiora come alito
umano che sorga in affanni di seduzioni. Indugio a lun-
go ne mi ritrae pensiero di volutta rifuggite; bevo a
un’ebbrezza che s’attarda e fluisce calda nel gelido san-
gue.
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Inesprimibile angoscia che dissolvere tento come ve-
lario di nebbie il novilunio. Guazza notturna m’avvolge
afona, e ne son saturi la gola, lo sguardo, la parola. Gli
inerti polmoni in fondi respiri dilato, afa e miasmi di-
scaccio e comprimo. In soffi rabbiosi di furenti aure su
vette e in gole di monti o su libero mare voglio tuffare la
viscida pelle che filtra veleni. Vittorioso novilunio, arco
molle di luce, la notte e vinta dal pallente riverbero, le
nebbie diradano e solo una bianca rugiada appanna la
falce. Dissolvere tento l’inesprimibile angoscia. Canto
disteso non so di concordi elementi, di vibranti passio-
ni; sciolgo nell’unica nota l’inesauribile pena d’un can-
to d’attesa.
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M’abbandono al declivio sul noto pendio con nuova
ebbrezza. Piede leggero che incalza, e il peso non é piu
che un’agile spinta. Mirti e ginepri, ciuffi morbidi d’eri-
che, corbezzoli in frutto mi sfiorano; non m’arrestassi
mai sul fondo dove l’agave tra le scogliere si sporge
nuda sul mare. Profumo di muschio fermenta nei ceppi
squartati dei vecchi castagni, cardi e bacche, tappeto
soffice che serba un’orma, e la discesa mi guida, un
dolce affanno e il caldo respiro. Mia natura silvestre,
folleggio tra siepi lasciando brandelli d’abiti tra le
more, cercando folate di disperse gaiezze, tornando
quel che non fui. Mi regge aurora piu aereo il piede, le
braccia si stendono ad ali, carezzevole ¢ I’aria che fen-
do, ampio respiro m’avvolge nell’onda di acuti profumi.
Discendo, discendo, nessuna s’accorga che fuggo.
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Sgomento dell’infinito; dove si smarrira nel nulla
con tutte le accese sensibilita dei suoi mali la nostra
ventura? Bianca insonnia, continuita della febbre che
non si calma; accende con tutta se stessa vampe bru-
cianti ogni limite, ogni arresto. Non piu sonno, nel livi-
do cielo fasce di tristezza, e avvolgono, avvolgono. Pre-
sente sempre, sensibile sempre, e disperato il bisogno
del nulla. La bianca insonnia nel buio ritesse. Nel gior-
no e la notte. Sforzo di annullamento, richiama fanta-
smi, reca in mondi ignorati in ére trascorse o avvenire.
Sgomento dell’infinito, piu d’ogni inutile lotta tristezza
del vivere nostro.
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Dovizia di stelle nel firmamento notturno,; vagheggio
un incontro che non avverra. S’appunta nel buio lo
sguardo nell’ansia di un’ora, s’allentano i lacci, contat-
ti sfuggono e solo senza vincoli erro. Incontro a [’alba?
Dimenticate immagini, peso di reminiscenze, non
m’accompagna che un palpito di lucciole varie. Di luce
in luce maree d’ombre discopro, trasparenze e fiumane
di spazio correnti tra gli astri. Nessun oceano nel cielo
ricolmo ove infinita trascorra la nube del nulla. Incon-
tro che non avverra! per cui luce il mio punto diventi ad
un tratto ove non e che un’ombra!
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Fissita della rupe sul mare che mugge: immune nel
sole da penetranti radici, nessuno sterpo s’aggrappa.
Equilibrio della materia arida e desolata. Da [’alto aria
e spazio, schiume di onde tenaci, volgere senza attese
del tempo. Quale aderenza alla pietra mi scopro
nell’immunita della sferza che piu non lacera. Non
ascolto, non subisco: erto ed immobile senza gli occhi
che il sole accieca, non godo, non soffro. Germi infe-
condi isteriliti non rompono [’involucro che li occulta,
entro la scorza lignea [’aridita li uccide. Disseccata co-
munione di sangue e di carne, cessati fermenti, ottusi
sensi nel virile abbandono. Fissita della vita che aderi-
sce alla roccia nel desolato equilibrio, sterile e immota
contro [’onda che rompe e flagella.
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Arcigne labbra per balbettii di preghiere, vergini di
baci che non hanno donato e non ebbero mai, impudi-
che e glaciali come di Anadiomeni dissepolte. Da quan-
ti delirii assenti ed escluse. Bisbigli ripetono come fede-
li oranti supplici in umilta;, mormorii hanno come fru-
sciar di fronde in boschi marini o scendere d’acque o
scoter d’onde per brezze. Gridi soffocati per meraviglie
infinite e innumeri spasimi, tentativi di canto per cio
che non giunge dalle regioni del sogno e non fu. Armo-
nia di aperti cieli, ala d’una preghiera da labbra di-
schiuse. Spiegato inno a cui nel segreto s affinano:
[’erompere tarda.
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Occhi multicolori della citta notturna. S’inseguono
rapidi rossi, gialli, abbaglianti in fredde coppe ustorie.
1l mio mondo di stelle immote si deforma. Fantasia del-
la terra, per accese pupille lago di malie. 1l lento anda-
re dell Orse, lontano: la trama di lucciole, il nebuloso
fiume, gli oscillanti mondi, restan sospesi in corte lumi-
narie marine. Veleggiando si trasfigura di riva in riva
la terra, scivola il tempo senza artificio d’ore. Fuga,
nella citta notturna di luci e di rombi. Angusto lo spa-
zio, le deformate visioni si torcono in spasimi di specchi
concavi, di vetri impuri: le lucentezze stridono con vio-
lenza di fischi. M’abbandono al tumulto come a furia di
vento in volutta di tempesta.
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Simbolismo che mi affatichi tedioso come le idee che
scaccia la mente nell’ora del risveglio. Atomo e mondo
mi stacco verso ignote attrazioni, punto vagante che ha
moto e scopo. M’inghiotte lo spazio, ombra nel buio che
dilegua col sole. leri e domani senza ragione, inesisten-
te la nascita, fallita la morte. Fluisce il tempo senza mi-
sura, riprende l’essenza stellare la fantasia lontana da
contagi di vizii, da malate virtu. Dissolti elementi di lot-
te permangono, forza trascendente che aderisce al suo
mondo, che riprende il suo moto.
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Sabbie infocate su cui camminai soltanto col pensie-
ro ma ne soffersi l’arsura, un oscuro richiamo la vastita
oscillante d’ingannevoli immagini ha in me. L’incerto
d’ieri vi cerea zone di solitudine aspra ove visioni e tor-
menti, calura e sonno vivono perenni. Con quali compa-
gni? Nessuna meéta, non odio e livore, non amore e bon-
ta, gli uguali nemici; sabbia ardente e spazio, spazio
piu che sul mare. Il passo una traccia labile, il vento
denso e caldo. Stremate le forze, barbagli di luci per-
mangono nelle pupille, indefiniti bagliori accende la
fantasia e teorie d’immagini sorgon dall’infinito senza
orizzonte. Si conchiude al suo margine [’'ultimo passo.
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Superata mestizia; un alone si stende di indefinibile
quiete, vetro opaco nasconde ed offusca volti e voci.
Isolato migro nel mio mondo di sensazioni. Dove
["'ombra incombente che mai dilegua? Il livido cielo
regge ali e soffi, tace l’arsura; lacerante richiamo nello
spazio compiuto s’accheta la rabbia del sangue. Di-
sgiunto dalle correnti, lungi dall’incrociare d’immagini
e pensieri solidali col tempo, vuotato d’ogni languore,
anima sono che nulla torce. Pace astrale: e [’oceanica
liberta regge lo sforzo, solleva a derive d’orizzonti che
arretrano, sospinge a visioni di sconfinati spazii, emer-
ge da flutti ove detersa si leva straniera un attimo al
suo volto luttuoso.
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Lacerante noia di un ripetuto motivo. Un cortile-
cisterna, trasudate muraglie, ombra di fissi cipressi. Da
una finestra socchiusa, su rami d’aranci stecchiti, sul
muschio muffito scende e resta come lubrica guazza.
Una cellula ancora permeata lo serba, lo ripete talvolta
senza un perche. Pallida fanciullezza ritorna tra la pri-
gione dei fogli, nell’odor degli inchiostri, nelle rapprese
immagini. Sudici vetri che guardano nel cortile-cisterna
ove discende il suono, e una vocetta stride: — Lo ripeto?
Ti piace? — Riprendono le note l’ossessionante cadenza;
null’altro. Inerte la mano dell’ammalata ch’e morta, al-
tre prigioni hanno chiuso la mia giovinezza, ma il moti-
vo ritorna con tutto il grigiore dell’antro e dell 'uggia;
le piante che si stendono senza frutti cercando il sole, la
mia somigliante ansia.
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Silenzio di terra difesa da bianca calura che a notte
rimanda dal suolo pesanti tepori. Attesa estate, fa esca
del corpo essiccato ai raggi cocenti. Nel greve meriggio
vorrei felice nel sonno disciogliere i sensi. Chi veglia su
me? Smarrito bambino che trema non ho che il sole in
cui sperdermi e il calor della terra e il fiato del vento.
Inutile e stato [’amore per tutte le cose; non amo piu
che il mio corpo disteso alla riva.
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Ora che affranchi e distacchi, mio solo potere. Deca-
de ogni corroso strumento di tortura, pensiero non reg-
ge l'immutata pena che avanza negli anni. Zona ove li-
bero vaneggiamento ritrovo [’essenza che sola doveva
nutrirmi. Contemplo la morsa sfuggito alle fauci, l’indi-
struttibile ordigno che posa rinnova terrore nel pavido
petto che or piu non dilania. Fuoco non lo distrugge,
nessuna forza l’annienta, pesa e maciulla, spietata ven-
detta di un demone. Dilunghero nel mio regno di annul-
lamento, fuori d’ogni condanna. Di giorno in giorno,
istanti ad istanti crescendo, un di fuggiro vittorioso.
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Manine che si tendono, dita tenaci che ogni lembo af-
ferrano con tanta gaiezza squillante di risa incoscienti.
Gioia, gioia di crescere quando tutto e mistero e il per-
che d’ogni cosa attrae e conquista. Oh bonta della vita,
dolcezza dell’innocenza che tiranneggia soave con im-
prowvise blandizie di suppliche e piu nulla esiste di do-
loroso ne turba ne inquieta! Avvenire, avvenire, piccole
mani despoti che costringono a guardare vecchie cose
obliate, immagini appassite vaghe idealita che crescen-
do uccidemmo. Guidati alle origini da inafferrate paro-
le, a sensi dispersi da suggestioni infantili, riconciliati
al flutto su cui ci sentiamo relitti. Manine tenaci che af-
ferrano e stringono, rosate ancore contro cupi naufragi!

Sestri Levante
1931-1932
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