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Ai giorni nostri.



ASSUNTA SPINA

DECORAZIONE

Interno della grande Sala del Tribunale penale a Castelcapuano.
Il fondo della scena - un'alta parete sulla quale, tra colonne barocche 

e festoni, sono figure a fresco dei re di Napoli - è, abbasso, interrotto 
dalle porte delle «Sezioni penali». Su quella a sinistra è scritto:  Terza 
Sezione, su quella di mezzo: Quinta Sezione, su quella a destra: Ottava 
Sezione. Tra porta e porta sono sedili di legno scuro con alta spalliera. 
Dalle  spalliere  pendono carte  giudiziarie,  bandi  etc.  Una  varia  folla 
occupa que' sedili: vi stanno donne e uomini, signori e plebei, qualche 
prete, qualche guardia di finanza o di Publica Sicurezza, dei contadini 
etc, etc. Di volta in volta qualcuno di costoro si leva ed entra in una 
delle  stanze di  Sezioni.  Gli  uscieri  appaiono,  di  volta  in  volta,  sulla 
soglia e chiamano i testimoni.

A destra e a sinistra della vasta sala e dello spettatore sono grandi  
porte  a  larghi  stipiti  marmorei.  Per  queste  porte  entra  ed  esce 
continuamente una folla peripatetica, e il va e vieni e il vocio durano 
l'atto  intero.  Dei  venditori  ambulanti  circolano tra  la  folla:  vendono 
cerini, panini e carta da scrivere.

Sul davanti della scena sono tavole per gli uscieri. Alla prima, sulla 
sinistra dello spettatore, seggono l'usciere titolare e altri individui che 
scrivono o chiacchierano. Alla seconda, sulla destra, è un altro usciere 
che rassetta carte e discute con qualcuno, impiedi. Sulla prima tavola è 
un cartello con la scritta: Diodato Sgueglia, Ufficiale giudiziario. Sulla 
seconda  tavola  è  un'altra  scritta,  che  dice:  Aniello  Torelli,  Ufficiale  
giudiziario.  Si  fuma.  Sono le  quattordici.  È  inverno.  Il  mormorio  è 
continuo, anzi, a levata di tela, è un alto e confuso vocìo.



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

La  folla.  Ai  loro  posti  gli  uscieri  Sgueglia e  Torelli.  Avvocati  che 
sopraggiungono.  L'avvocato  Buffa.  Portieri.  Guardie.  Un  prete. 
Contadini, etc. Gran mormorio. Tutto il parlato e il movimento seguono 
in fretta.

AVVOCATO 1.°

(viene  dalla  destra,  con  carte  sotto  il  braccio,  frettoloso.  
S'incontra con l'Avvocato 2.°)

Avvocato Franceschelli, noi siamo qua!

AVVOCATO 2.°

(stretta di mano)

Oh! Carissimo! Dunque? C'è motivo?

AVVOCATO 1.°

Altro! Ce ne stanno dduie. Siamo a cavallo!

AVVOCATO 2.°



Ah, neh? E ghiate dicenno...  (gli si mette a fianco. Movono  
verso la sinistra).

AVVOCATO 1.°

Ecco  qua:  sulla  prima  posizione  c'è  la  mancanza  di 
presentazione di parte...

AVVOCATO 2.°

Benissimo!

AVVOCATO 1.°

Sulla seconda... (viano, discorrendo, per la sinistra).

UN FATTORINO POSTALE

(di  fretta,  con  un  telegramma  in  mano,  si  accosta  al  banco  
dell'Uffiziale Torelli)

Neh,  scusate,  sapite  stu  presidente...  (leggendo  sul  
telegramma) Presidente Laudati... Addó sta?

TORELLI

(cessa di scrivere)

Laudati?  (si  volge  all'Uffiziale  Sgueglia  che siede al  banco  
rimpetto) Neh, on Diodá?

SGUEGLIA



(che discute con un signore che gli siede accanto)

Jate dicenno.

TORELLI

'O presidente Laudati a che sezione sta?

IL SIGNORE SEDUTO

(a Sgueglia)

No! Scusate! Sono dodici e sessanta!

SGUEGLIA

Sono tredici e sessanta! Mo nce avessemo mparà pure a fare 
l'addizione?

IL SIGNORE

Sarà...

SGUEGLIA

No. Che sarà? È! È!

TORELLI

Don Diodà?

SGUEGLIA



Chi  è?  Laudati?  'A  sesta  Sezione,  (si  rimette  a  discutere) 
Verificate meglio...

TORELLI

(al fattorino, indicando)

A mano sinistra, 'a primma porta. (Il fattorino va via in fretta.  
Torelli si rimette a scrivere).

IL CERINARO

(con voce lamentosa)

Cerini  a  due  scatole  per  un  soldo!  Fabbrica  la  Baschiera! 
Cerini inglesi! Due scatole per un soldo! (fa il giro delle tavole).

AVVOCATO 3.°

(in fretta, accostandosi al tavolo di Torelli)

'On Anié, fosse venuto 'o prufessore Buffa?

TORELLI

(seguitando a scrivere)

È benuto e se n'è ghiuto.

AVVOCATO 3.°

Sapite si torna?



TORELLI

(seguitando a scrivere)

E io che ve pozzo dì?

AVVOCATO 3.°

Allora mo mm'assetto e ll'aspetto. (siede accanto a Torelli e si  
mette a leggere carte legali).

VOCE DI USCIERE

(dal fondo, accanto alla 3.a Sezione)

Aulisio!

VOCE TRA LA FOLLA

Qua, qua!

VOCE DI USCIERE

Aulisio Giuseppe!

VOCE TRA LA FOLLA

Mo'! Nu mumento! Presente!

VOCE DI USCIERE

E ghiammo, ja'!



UNA POPOLANA

(dalla sinistra, a un'altra che la segue)

Peppenè! Passa 'a chesta parte! Assettámmece!  (le due donne 
vanno a una scranna in fondo e vi seggono) Nannina addo' stà?

VOCE DI NANNINA

Io nun pozzo passà! (appare e si fa largo. Ha un marmocchio  
in braccio).

LA POPOLANA

Viene, viene, assèttete!...

(Nannina va a sedere anche lei presso le altre due)

VOCE DI USCIERE

(dalla 3.a Sezione, forte)

Giovanni Malatesta! Malatesta Giovanni!

UN TESTIMONE

(è seduto in fondo. Salutando quelli che gli stanno seduti accanto  
e levandosi)

Signori miei, permettete...

VOCE DI USCIERE



Giovanni Malatesta!

IL TESTIMONE

Presente! (va alla 3a Sezione ed entra).

AVVOCATO 3.°

'On  Anié,  permettete...  Mo  vengo.  Si  vene  'o  prufessore, 
facitelo aspettà. (via per la destra).

TORELLI

(sommando)

Tredici,  ventuno,  ventotto...  Fate,  fate...  Trentasette, 
cinquantacinque....

CERINARO

(accostandosi a Torelli)

Due scatole  per  un soldo!  Incoraggiate  la  piccola  industria! 
Due scatole di cerini per un soldo! (con voce lamentosa) Signori, 
incoraggiate....

TORELLI

Guagliò! Sí afflittivo, sa!..

CERINARO

Incoraggiate... (si volta a Sgueglia).



SGUEGLIA

E  battenne!  Ca  ccà  stammo  cchiù  scuraggiate  'e  te!  (Il  
cerinaro, che continua a dar la voce, s'allontana. Al signore che  
gli siede accanto) E voi vorreste ca ncopp' 'a Procura Generale se 
spicciassero dint 'a dduie tre ghiuorne? Ma che pazziate?

AVVOCATO BUFFA

(dalla destra, frettoloso, asciugandosi la fronte sudata. S'accosta  
alla tavola di Sgueglia)

Don Diodà, avite visto 'o giovene mio?

SGUEGLIA

Mme pare ca mo steva ccà. Dimandate a don Aniello. (indica 
con lo sguardo Torelli, che seguita a scrivere).

IL SIGNORE

(sopravvenendo, a Buffa)

Professore Buffa stimatissimo!

BUFFA

Ai piedi vostri! Che c'è?

IL SIGNORE

Vi dovrei parlare...



BUFFA

Nu mumento...  (a Torelli) 'On Anié, 'mme date nutizia d'  'o 
giovene mio?

TORELLI

Mo steva ccà assettato...

BUFFA

Neh?..  (al signore) Accomodatevi, 'on Aniello è cosa nostra. 
Dunque?.. (siede anche lui, continuando ad asciugarsi il sudore).

IL SIGNORE

Dunque, prufessò, l'affare è grave!..

BUFFA

Grave?.. E comme? S'è fatto grave da un giorno all'altro?

IL SIGNORE

Eh, prufessore mio! Leggete qua... (cava carte dal petto. Buffa  
legge).

UN VENDITORE

(girando e accostandosi ai tavoli)

Tarallucce frische! Na buona marenna!...



UN POPOLANO

(a un altro che lo segue. Si avvia alla 3.a Sezione)

Vicie', viene vide! Trase!

L'ALTRO POPOLANO

E che causa se fa?

UN POPOLANO

'O figlio d' 'a Zincarella: p' 'o juoco piccolo...

(cercano di entrare nella 3.a Sezione)

PORTIERE DELLA 3.a

Levateve 'e cappielle, ca ccà nu 'state mmiez' 'a strata!

(I due popolani si sberrettano ed entrano nella 3.a)

PORTIERE DELL'8.a

(sulla porta)

La Corte si ritira! Uscite fuori! (la folla esce dall'8.a Sezione e  
si sparpaglia. Il Portiere chiude le porte).

UNO DELLA FOLLA

(a un altro, con gran voce)



Neh, Federí, saie addo' se venneno 'e sicarre?

UN ALTRO

'A chella parte. (indica a destra) E ched' è, nun ce ne jammo?

UNO DELLA FOLLA

Sentimmece primmo 'a sentenza. Vuo' venì a fumà?

UN ALTRO

E  ghiammo...  (viano  per  la  destra.  La  folla  va  e  viene  e  
s'indugia e si mescola ad altra folla che sopraggiunge).

UNA POPOLANA

(Esce in fretta dalla 3.a Sezione. A un uomo che è seduto a una  
scranna presso alla porta della stessa Sezione)

Giuvà, chiamma a Ciccillo!

L'UOMO

(alzandosi)

Qua Ciccillo? Chillo se n'è sciso!

LA DONNA



Addò se n' è sciso? Uh! Puozze passà nu guaio! Chille mo 'o 
chiammano! Va, curre, va abbascio, va 'o chiamma!.. (lo spinge,  
e rientra nella 3.a Sezione).

L'UOMO

Neh, Céccì!... (grida, camminando).

UNA GUARDIA DI P. S.

(lo ferma)

Gue'! Oh! E che staie mmiez' 'a strata?

L'UOMO

Ched'è? Ccà strilleno tutte quante....

LA GUARDIA

Ma tu 'e' ntiso ca non 'e' alluccà?...

L'UOMO

E nu' v'amariggiate!

PORTIERE DELLA 3.a

(gridando)

Piantone!

LA GUARDIA



Comandi! (rompe la folla e accorre).

L'UOMO

E bi' che se passa! (rincamminandosi) Neh, Céccì! (grida più  
forte) Céccì!... (via in fretta).

AVVOCATO 3.°

(arriva in  fretta dalla sinistra e s'accosta alla  tavola ove è  
seduto Buffa).

Prufessó, io sto qua!

BUFFA

(voltandosi)

Oh! Bravo, 'on Rafè! M'avite fatto sta in penziero!

AVVOCATO 3.°

Mme so ghiuto a mangià nu pagnuttino.

BUFFA

Eccomi  a  voi.  (al  cliente  che  si  è  alzato). A ogni  modo  io 
v'avevo preparato 'a lettera per il curatore del fallimento. (la cava 
dal  petto) Eccola  qua.  Che  ve  pozzo  dì?  Fate  buone  cose  e 
fatemelo sapere... (gli stende la mano).

Il signore



(stretta di mano)

Così spero, prufessó. Allora arrivederci (via).

BUFFA

Arrivederci. 'On Rafè, venimmecenne a nuie...

AVVOCATO 3.°

Sto qua.

BUFFA

(a Torelli. Indicando l'avvocato 3.°)

Tengo  nu  giovene  ca  va  tant'oro  quanto  pesa!  Dunque,  'on 
Rafè, per oggi v'è poco da fare.

AVVOCATO 3.°

(con un sospiro)

Eh! Meno male.

BUFFA

Dovreste  andare  un momento  in  cancelleria  e  copiarvi  quel 
processetto  di  Zamparella.  Uscendo  dalla  Cancelleria 
mm'avarisseve  fa  'o  piacere  'e  v'addunà  nu  mumento  'a 
Cassazione per quell'affare di Taglialatela. E, passanno passanno, 
vedete  a  S.  Domenico  se  'o  Cancelliero  v'ha  preparato  chelli 



ccarte p' 'a Pretura. Si ve l'ha preparate, faciteme 'o favore, jate nu 
mumento 'a Pretura 'e Furia, ccà vicino, so' quatte passe. E' 'a llà, 
si ve putite allungà nu mumento fino 'a casa mia,  mme lassate 
Zamparella abbascio addo' guardaporte.

TORELLI

(levando la testa, a uno che gli siede accanto, sottovoce)

Piccola incombenza!

AVVOCATO 3.°

(sorridendo)

Professò.., non c'è nient'altro?

BUFFA

No, figlio mio. Po' ve ne jate a mangià in grazia di Dio. E ce 
vedimmo dimane....

TORELLI

(Sottovoce)

(Si è vivo).

BUFFA

(alzandosi)



Oh! E mo mme voglio ì a cagnà sta cammisa, ca stongo una 
zuppa!... 'On Rafè, vuie venite?

AVVOCATO 3.°

Eccomi qua (via con lui, dalla sinistra).

PORTIERE

(dalla 8.a Sezione)

Cassano e Martino! Si fa l'incidente! Cassano e Martino!

(Campanello  elettrico  dalla  3.a Sezione.  La folla  accorre  alla  
porta di essa).

SGUEGLIA

(a uno che scrive accanto a lui)

'On Peppì, vuie state screvenno ancora?

DON PEPPINO

Ho finito. E mo mme fumo pure mezzo toscano (accavalla le 
gambe e accende il sigaro). Ma ched'è? Stammatina non vi vedo 
col solito buon umore.

SGUEGLIA

Lasciatemi stare, 'on Peppì. Tengo 'a signora mia ch'è uscita di 
conti da tre giorni!



DON PEPPINO

E state ccà ncoppa?

SGUEGLIA

E c'aggia fa? La spada di Damocle!

UNA SIGNORA

(a Sgueglia)

Scusi, ha visto passare il giudice Bernardi?

SGUEGLIA

Nonzignore.

L'UOMO SEDUTO ACCANTO A TORELLI

Volete 'o giudice Bernardi?

LA SIGNORA

Per favore!

L'UOMO C. S.

Sta abbascio 'o cafè. S'è sospesa l'udienza.

LA SIGNORA

Oh! Grazie sa! (via per la destra).



SGUEGLIA

(a don Peppino)

'A vedite chella signora? 'A sera, a San Carlo, canta dentro agli 
Ugonotti. E 'a matina vene cca ncoppa...

DON PEPPINO

E mena stuccate.

UN UOMO

(dal fondo, chiamando Sgueglia)

Don Diodà! (Sgueglia si volta). Potete venì nu mumento qua?

SGUEGLIA

Pronto! (a don Peppino) Permettete? (s'alza e va in fondo).

UNA CONTADINA

(Porta un paniere infilato al braccio e si conduce una villanella  
per  mano.  Incontrandosi  con  un  contadino  che  viene  dalla  
sinistra)

Oi cumpare Tumaso!

IL CONTADINO



Oi  cumare  Santella!  E  che  ce  state  a  fa  ccà  ncoppa?..  Pe 
Micalangelo ce state?...

LA CONTADINA

E buie che ce state, neh, cumpare Tumaso?

IL CONTADINO

Mbè! pe testimmone. Ccà stace pure lu prèvete
'e Santa Zufia.

LA CONTADINA

Addo' è ca 'o voglio vasare la mano! (alla villanella) Menechè, 
ce stace pure lu prevete 'e Santa Zufia!

UN GROSSO PRETE

E tu che faie ccàne? (alla cafona che gli bacia la mano).

LA CONTADINA

Pe Micalangelo, parrucchià!

(Il prete scosta Sgueglia che torna)

SGUEGLIA

Parrucchià, nun buttate! (va a sedere alla sua tavola).

PORTIERE DELLA 8.a



(forte)

Causa Mazzucchelli! I testimoni!

LA CONTADINA

Uh, Mamma Ncurunèta! E chesta è 'a causa 'e Micalangelo, 
parrucchià!

IL GROSSO PRETE

(pigliando tabacco, indifferente)

E va, va, a nomme de Dio!

LA CONTADINA

(trascinando la figlia)

Uh, aneme de lu Priatorio! E purtatemmillo nzarvamiento! Uh, 
Micalangelo  mio!...  (entra  nella  8.a Sezione.  Il  prete  v'entra 
anche lui).

SCENA SECONDA

Michele  Boccadifuoco,  dalla  destra,  in  mezzo  a  due  carabinieri, 
ammanettato. È un uomo sui trentacinque, alto, robustissimo, pieno di 
forza. Un terzo carabiniere allontana la folla che segue Michele. Nella 
folla sono Filomena, Furturella e Tittariello.
La folla nella sala tace, curiosa.

1.° CARABINIERE



(alla folla che impedisce il passo)

Passaggio! Passaggio!

(si arrestano per un momento)

MICHELE

(voltandosi)

Sie' Filumè?... Addo' sta?...

FILOMENA

(si fa largo)

Sto ccà.

MICHELE

Mamma addo' sta?

FILOMENA

Sta ccà: sta venenno appriesso...

MICHELE

Tenitevella mmiezo a bbuie!

FILOMENA



Stateve a penziero cuieto.

MICHELE

(cercando con lo sguardo nella folla)

Furtù!

2.° CARABINIERE

(lo spinge)

Avanti!

MICHELE

Nu mumento, brigadie'! Pe favore!

FURTURELLA

Don Miche', che bulite?

MICHELE

Teniteve a mmamma mmiezo a bbuie! Datele chiacchiere!

PORTIERE

(ai carabinieri, uscendo sulla porta della 5.a Sezione)

Jammo cu stu detenuto!

1.° CARABINIERE



Avanti!

(Entrano nella 5.a Sezione)

FURTURELLA

(a Michele)

Jate!  Lassate  fa  Dio  ca  è  cosa  'e  niente!  (a Filomena) Ah, 
Signò! E ched'è? 'Onna Cuncetta è rummasa abbascio?

FILOMENA

Sta ccà. Chella è gravante e nu' po' correre.

TITTARIELLO

Sta saglienno 'a gradiata chiano chiano. 'A vedite lloco....

SCENA TERZA

DONNA CONCETTA

(tra altre femmine)

CONCETTA

(ansimando)



Ah, Mamma d'  'a  Libbera!  Io si  nun moro stammatina  nun 
moro cchiù!

FILOMENA

E assettateve! (a Sgueglia) Neh, signori mieie, ce putite favurì 
na seggia? (prende una sedia dal tavolo di Sgueglia).

SGUEGLIA

Bella figlió, ca ccà 'e segge ce servono!

FILOMENA

E  ba  buono,  me',  pe  favore....  (a  Concetta) Assettateve. 
Curaggio, curaggio!

(Concetta siede. Tutte le donne le si mettono, impiedi, attorno).

CONCETTA

E che guaio niro, neh, che guaio niro ch'è chisto!

FILOMENA

Avite raggione! Ma vedite, io mo ve vulesse dicere na cosa... 
(si volta e prende un'altra sedia) Già, vuie sapite (siede) ca io so 
chiara e sincera e chello che tengo mmocca tengo pure...

SGUEGLIA

Dentro al cuore. Bella figliò, v'avite pigliata n'ata seggia!



FURTURELLA

'O  ssapite,  si  nun  'o  ttenite  p'offesa  mo  v'  'e  pavammo  sti 
segge!

SGUEGLIA

E che stammo int' 'a cchiesa?

TITTARIELLO

(con aria spavalda)

Va bene, prufessò. Mme pare ca mo vi fate troppo a ttenere per 
una picciulezza di nisciunissima cunziquenza!

SGUEGLIA

È vero?

TITTARIELLO

Ci vuole un poco di sciordezza!

SGUEGLIA

(alzandosi)

Ma, vedete, io sta sciurdezza...

FURTURELLA



E va buono me! È cosa 'e niente... (sottovoce a Sgueglia) (Nun 
'o rispunnite) Signo', aggiate pacienza!..

SGUEGLIA

(turbato, torna a sedere al suo posto)

Anzi! Vi prego. Fate 'o comodo vostro. Volete un'altra sedia?

CERINARO

(accostandosi a Sgueglia)

Cerini volete!

SGUEGLIA

(irritato, gridando)

Vattenne! (Mo mm' 'a sconto c' 'o cerenaro)!

CONCETTA

(a Filomena)

Addo' se fa, sta causa?

TITTARIELLO

(indica la 5.a Sezione)

Là, rimpetto.



CONCETTA

E ched'è? Già è accumminciata?...

FURTURELLA

Tittarie', trase, va vide!

(Tittariello entra nella 5.a Sezione)

CONCETTA

Michele addo' sta?

FURTURELLA

È trasuto llà dinto.

CONCETTA

Allora è accumminciata?

VOCE DI USCIERE DALLA 5.a

I testimoni, fuori!

CONCETTA

Uh, Mamma d'  'a Libbera!  Io t'  'o  metto int'  'e  mmane toie 
miraculose!  Avummaria  e  grazia  plena!  E  dominus  teche... 
(borbotta) E nunche et in ore...

FILOMENA E FURTURELLA



(commosse, borbottando)

E mortissi nostri!...

TORELLI

(levandosi, seccatissimo)

E ammenne! Essì! S'è aperta 'a cappella! Ma scusate, questa 
nun è 'a maniera! Ccà avimmo fa 'e spezziale!

FILOMENA

(a Torelli)

Aggiate pacienza. Chella è 'a mamma!..

TORELLI

Aggio sbagliato nu cunto per la terza volta!

VOCE DI USCIERE

Avvocato Maccarelli!

VOCE NELLA FOLLA

Nu mumento! Sto qua!

CONCETTA

(a Sgueglia)



Signò, ma che stanno facenno llà dinto?

SGUEGLIA

(seccato, con uno sgarbo)

Io saccio chesto! (vedendo uscire Tittariello dalla 5.a Sezione) 
Avete ragione! Povera madre! (Mannaggia chi nun te spara a te e 
figlieto!)

CONCETTA

(alzandosi e andando incontro a Tittariello)

Che stanno facenno?

TITTARIELLO

Mo chiammano 'e ttestimmonie!

CONCETTA

Voglio trasì!...

FILOMENA

(trattenendola)

Gnernò! Chillo 'o figlio vuosto nun m'ha raccumannato
ato!

VOCE DI USCIERE



Emilia Forcinella!

UNA VOCE FEMMINILE

Presente!

(La  levatrice  Forcinella,  seguita  da  Tina  Bouquet,  entra,  
solennemente, nella 5.a Sezione).

CONCETTA

Furtù, lassateme!

FURTURELLA

Nonzignore!

CONCETTA

Faciteme passà!

FILOMENA

Venite ccà!

USCIERE

Silenzio!

CONCETTA



Faciteme passà, si no mme metto a strellà comm'a na pazza!.. 
(si dibatte) Chillo mm'è figlio! Chillo mm'è figlio!

FILOMENA

Ma che bulimmo fa ll'opera?

TITTARIELLO

(a Filomena, sottovoce)

(Mantienela, ca chella sta Assunta llà dinto!)

FILOMENA

(meravigliata)

Chi?... (a Concetta) Aspettate!...

CONCETTA

Lassate!

(Si dibatte. Appare Assunta sulla porta della 5.a Sezione).

FILOMENA

(Oh! Felice notte 'e sunatore!)

SCENA QUARTA



Assunta  Spina esce  dalla  5.a Sezione.  È  vestita  da  popolana,  con 
qualche eleganza. Capelli rossi, grandi occhi neri, un fazzoletto nero le 
si annoda sulla cima del capo e le passa sotto il mento, nascondendo 
una ferita alla guancia destra. È pallida, tremante, emozionata. La segue 
la stiratrice Ernestina.
Assunta e donna Concetta, che va verso la 5.a Sezione, s'incontrano. Si 
fissano per un momento. Attorno tutti tacciono, turbati.

CONCETTA

(fremente)

E ched'è? Ccà state?...

ASSUNTA

(la guarda, silenziosa)

CONCETTA

(mentre Filomena cerca di trarsela via)

Pure ccà ncoppa?

ASSUNTA

(amaramente, lenta)

Avesse dà cunto a quaccheduno?

CONCETTA

(ironica)



Chi? Vuie? E quanno maie avite dato cunto a quaccheduno?

ASSUNTA

Be', meno male c' 'o ssapite.

CONCETTA

(riscaldandosi)

E comme, nun 'o ssaccio? 'O ssaccio a spese meie!

FILOMENA

(cerca di spingere donna Concetta verso il tribunale)

'Onna Cuncè....

ASSUNTA

Pe revula vosta, si so' benuta cca ncoppa so benuta a fa n'opera 
bona!

CONCETTA

(con impeto, facendosele più accosto)

Chi? Tu?

FILOMENA

(c. s.)



'Onna Cuncè!...

CONCETTA

(furibonda, a Assunta)

Tu si' benuta a fa opera bona?... Tu mme lieve nu figlio 'a sotto 
'o sciato, e po dice ca si' benuta a fa opera bona!

SGUEGLIA

(che ascolta, come gli altri, rivolto a Torelli)

Siente, sie'!...

TITTARIELLO

(a donna Concetta)

Va bene, questi sono fatti ca s'apparono a un'arda parte. Ccà 
stammo ncopp' 'o Tribbunale... Mannaggia 'a palella!...

SGUEGLIA

(Ncasa 'a mano!)

ASSUNTA

(eccitatissima)

Sentite, 'onna Cuncè....

FILOMENA



(a Concetta)

Jammo!... (a Assunta) Po nce 'o dicite quanno esce 'on Michele 
a libbertà. Sperammo ca tutto riesce a bbene...

CONCETTA

(a Filomena, scostandola)

Lassateme sentí che dice...

VOCE D'USCIERE

Il piantone!

PIANTONE

Qui! Qui!

(Passa correndo una guardia di P. S.)

ASSUNTA

(si è avvicinata molto a Concetta. Le parla quasi sottovoce,  
fremendo, a denti stretti)

Vuie avite raggione. Vuie mm'avarisseve sputà nfaccia, pecchè 
io so' stata1 'a causa e 'a corpa 'e tutto chello ch'è succieso!...

CONCETTA

1 Nell’originale "so 'stata". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



(ironica)

Se', se', mo mme te faie c' 'a vocca!

ASSUNTA

(snoda il fazzoletto. Appare la cicatrice alla guancia: un lungo  
segno rosso. Afferra Concetta pel braccio e si mette un dito sulla  
cicatrice).

Tiene mente ccà!

(Sgueglia, Torelli e altri si levano e guardano, curiosi)

CONCETTA

(torcendo lo sguardo e cercando di liberarsi)

Le'!...

ASSUNTA

(c. s.)

Chesto me l'ha fatto Michele, figlieto!

CONCETTA

(c. s.)

Lasse!

FURTURELLA



(a Assunta)

Lassate! Ma c' 'a vulite fa vení na cosa?!

ASSUNTA

(c. s.)

Figlieto m'ha tagliata 'a faccia!

FILOMENA

(a Assunta)

Zitto!...

ASSUNTA

(lascia il braccio di Concetta. Premendosi il fazzoletto sulla gota  
soggiunge, sottovoce, indicando la 5.a Sezione)

E io,  nu mumento  primmo,  llà  dinto,  'o bbedite,  llà  dinto... 
aggio ditto ca nun era stato isso!

CONCETTA

(emozionata e irritata, a Filomena, trascinandola verso la 5.a 

Sezione)

Jammo!...

ASSUNTA



(ironica)

Jate, jate.

(Concetta e Filomena entrano nella 5.a Sezione)

VOCE DI USCIERE

(dalla 8.a Sezione)

Giuseppe Citarelli!

UN POPOLANO

(a un altro che siede in fondo e dorme)

Gué, Peppí, scétete!

L'ALTRO POPOLANO

(mezzo desto)

Ch'è stato?...

IL PRIMO POPOLANO

Te stanno chiammanno! Sùsete!

VOCE DI USCIERE

Citarelli Giuseppe!



L'ALTRO POPOLANO

Presente! Sto ccà! E si cheste nun me fanno passà! (rivolto a 
Ernestina e Assunta) Faciteme passà! Premmettete!... (entra nella 
5.a Sezione).

SCENA QUINTA

Federigo  Funelli e  Epaminonda  Pesce dalla  sinistra,  a  braccetto. 
Assunta è  rimasta  indietro,  pensosa.  Accanto  le  sta  Ernestina,  che 
sbuccia  un'arancia.  Si  odono  voci  dalla  5.a Sezione.  Assunta porge 
l'orecchio.

PESCE

(sottovoce a Federigo, indicando Assunta)

('A vi' llánno!)

FEDERIGO

(la vede, sottovoce a Pesce)

(E  'a  do'  è  asciuta?)  (s'accosta  al  tavolo  di  Sgueglia) 'On 
Diodà, ccà sta 'a livrera vosta! (a Pesce, piano) (Fatte ccà).

(Pesce s'accosta anche lui)

SGUEGLIA

(a Federigo, cessando di scrivere)



Padrone mio. E che ghiate facenno 'a chesti pparte?

FEDERIGO

(guardando sempre Assunta)

Tengo 'e pitture int' 'a cammera mia e me n'aggio avuto ascí pe 
disperazione. Stanno pittanno tutta 'a cancelleria. (a Pesce, piano) 
(Che fa? S'accosta?)

PESCE

(sottovoce)

(Mo...).

SGUEGLIA

Bravo!  Vi  state  mettendo  in  bello?  (Assunta  si  accosta.  A  
Ernestina) Bella figlió, nun menate 'e scorze nterra.

PESCE

(sottovoce a Federigo)

(Se sta accustanno).

FEDERIGO

(distratto, a Sgueglia)

Come dite? (a Pesce c. s.) (Assettammece).



SGUEGLIA

Ho detto: Vi state mettendo in bello? (seguita a scrivere).

PESCE

(a Federigo, c. s.)

('A vi lloco!)

(Assunta si ferma accosto al tavolo di Torelli)

FEDERIGO

(a Pesce, c. s.)

(Lèvete 'a nanze). Come dite, 'on Diodà?

SGUEGLIA

(smette di scrivere e lo guarda, meravigliato e seccato)

ASSUNTA

(a Ernestina)

Assettammece. (seggono accanto al tavolo di Torelli, che non  
se ne avvede, occupato com'è a scrivere).

SGUEGLIA

(a Federigo, con intenzione)



Don Federì, ho detto: Vi state mettendo in bello?

FEDERIGO

Già...  scusate...  In  bello...  (pigliando  una  sedia  e  sedendo  
accanto al tavolo di Sgueglia). Voi permettete?

SGUEGLIA

(con intenzione, guardando Assunta e don Federigo)

In  bello!...  Bello  come  voi...  Accomodatevi.  (si  rimette  a 
scrivere).

FEDERIGO

(a Torelli)

'On Anié', servo vostro!

TORELLI

(levando gli occhi)

Oh!  Padrone!  (guardando  Assunta  e  Ernestina) (N'ato 
accunto!).

SCENA SESTA

DONN'EMILIA, TINA BOUQUET E DETTI



VOCE DI USCIERE

(dalla 5.a Sezione)

Giuseppina Auletta!

(Una giovane popolana arriva dalla destra e va alla 5.a Sezione.  
Fa  per  entrarvi.  Movimento  di  sorpresa  di  Assunta,  che  si  è  
voltata udendo quel nome).

ASSUNTA

(a Ernestina)

Peppenella! Tu 'e' visto?

ERNESTINA

Uh, overo!

ASSUNTA

(si leva)

E mo che bbene a dicere, ccà?

DONN'EMILIA

(uscendo con Tina dalla 5.a Sezione e incontrandosi con l'Auletta  
che le dà uno spintone)



Piano! E ched'è? Jate 'e pressa?

AULETTA

E te lieve 'a miezo? Vi' quanta cummerità!

DONN'EMILIA

(irritata, sorpresa)

Essì! Ha dda passà sta principessa!

AULETTA

(sulla soglia della 5.a Sezione, voltandosi minacciosa)

Ossà, statte zitta, ca si no quann'esco te ncaso 'a mallarda int' 'e 
recchie!

DONN'EMILIA

(urlando)

A chi? A chi?...

TINA

Mammà!...

USCIERE

Giuseppina Auletta!



AULETTA

(entra nella sala)

Presente! Presente!

DONN'EMILIA

(rivolta verso la Sezione)

A chi 'a ncase 'a mallarda?

TINA

(riconducendola avanti scena)

Mammà, non fate scenate! Ca io mme metto scuorno!

ASSUNTA

(che Ernestina tenta invano di trattenere)

No! Io aggia sentì chella che dice!

ERNESTINA

Stateve ccà!

ASSUNTA

No!  Aggia  trasí!  (entra  nella  5.a Sezione,  seguita  da  
Ernestina).



DONN'EMILIA

(a Tina, furiosa)

'E'  visto? Io t'  'avevo ditto  ca ccà ncoppa mme ntussecavo! 
Mme ncasava 'a mallarda, mme ncasava! (verso la 5.a Sezione) 'A 
ncase a chella bellella 'e soreta ca va facenno 'a culumbrina pe 
ncopp' 'e marciappiede 'e Tuleto!

TINA

Mammà! Mammà!...

FEDERIGO

(levandosi)

Donn'Emì, che cos'è?

TINA

(a Emilia)

Adderezzateve 'o cappiello...

DONN'EMILIA

(a Federigo, raddrizzandosi il cappello enorme)

Ch'è stato? È stato ca na vrenzola qualunque se piglia l'ardire 
'e  dicere  nfaccia  a  una  signora:  Te  ncaso  'a  mallarda  int'  'e 
recchie! Puh! Pe la faccia 'e mammeta e pateto!



SGUEGLIA

(All'arma d' 'a signora!)

TINA

Mammà, basta mo!

DONN'EMILIA

Chi 'a sape? Chi l'ha vista maie a sta tale e quale?

CERINARO

Cerini!

FEDERIGO

(a donn'Emilia)

E nu' ve pigliate collera!

DONN'EMILIA

Embè,  'o  crerite?  M'ha  fatto  saglì  tutto  'o  sango 'a  parte  'a 
capo!

FEDERIGO

Assettateve!... (cerca una sedia al tavolo di Sgueglia)

SGUEGLIA



(piano, a Federigo)

('On Federì, chi è sta signora?)

FEDERIGO

(piano, a Sgueglia)

('On Emilia,  'a  vammana  sotto  all'arco  d'  'o  Lavenaro)  Don 
Diodà, con permesso... (prende la sedia e l'offre a donn'Emilia).

SGUEGLIA

Prego!  (a donn'Emilia) Assettateve... Qui non si paga niente! 
(Emilia siede).

TINA

(a Sgueglia)

Scusi, sa!

SGUEGLIA

(rimettendosi a scrivere)

Oh, niente, sa!

PESCE

(a donn'Emilia, indicando Tina)

La signorina è vostra figlia?



FEDERIGO

Presento. Il mio amico Epaminonda Pesce. Macchiettista.

(Inchini da ogni parte)

TINA

Ah!

DONN'EMILIA

(a Pesce)

Aspettate! Ma lei avete cantato all'Edèn?

PESCE

A servirla.

DONN'EMILIA

Favorirmi! Ma allora io ve tengo stampato ncuorpo!...

PESCE

Tropp'onore...

DONN'EMILIA

Io ve so benuta a sentì ogne sera!



FEDERIGO

Emulo di Maldacea!

PESCE

Macché! (a Tina) E lei ci veniva all'Eden?

TINA

No, veramente. Io stavo scritturata a Roma...

PESCE

Ah, sí? A Roma? E dove? Al Margherita?

TINA

No, no, allo Sferisterio... (restano a parlare in fondo).

FEDERIGO

'On Emì, levateme na curiosità...

DONN'EMILIA

(sottovoce)

'On Federí, io ho capito: avite mise ll'uocchie ncopp' 'a rossa!

FEDERIGO

(sorridendo)



Io!? No!

DONN'EMILIA

Va buono, 'on Federì, nuie ce cunuscimmo; jammo' a ffranche!

FEDERIGO

Ma queste sono supposizioni vostre...

DONN'EMILIA

E dàlle! 'On Federì, nun facite 'o ggesuita! (Lo prende per il  
bavero del soprabito e lo scuote).

FEDERIGO

(sorridendo, sottovoce)

Ma chi è?... Na vicina vosta?

DONN'EMILIA

Gnernò; na vota eremo vicine.  Mo essa sta a Sant'Aniello a 
Custantinopole, vicino a l'ispezzione 'e Pubblica Sicurezza. Sapite 
chella puteca 'e stiratrice ca int' 'a staggione tene chella perziana 
verde?...

FEDERIGO

Ho capito. Ma voi...



DONN'EMILIA

Io  sto  sempe  'o  Lavenaro,  sott'all'arco.  E  accussì  poco  ce 
vedimmo cchiù. (Cava di tasca un pacchettino). Vulite nu poco 'e 
ciucculata Sciusciarre?

FEDERIGO

Grazie. Dunque voi siete testimone alla causa?

DONN'EMILIA

Precisamente.

FEDERIGO

E  chillo  c'hanno  purtato  llà  dinto,  chi  è?  (indica  la  5.a 

Sezione).

DONN'EMILIA

Chi? 'On Michele? E 'o nnammurato d'Assunta.

FEDERIGO

Ah? Così si chiama?

DONN'EMILIA

(mangiando)

Chi?



FEDERIGO

Assunta?

DONN'EMILIA

(mangiando)

Assunta Spina. E che spina!...

VOCE DI USCIERE

Giovanni Mazzarella!

VOCE NELLA FOLLA

Presente!

(Entra un uomo nella 5.a Sezione. L'usciere chiude la porta).

DONN'EMILIA

(a Federigo)

Pe ve fa capì a buie, st'Assunta mo so' quase tre anne ca sta cu 
stu don Michele, ch'è nu chianchiero abbascio 'e Ccavajole.

FEDERIGO

(atto di sprezzo)

Nucchiù?



DONN'EMILIA

E pecchè? Che l'avite dicere? Ma mo sapite ca 'e chianchiere 
manteneno 'e femmene meglio d' 'e signure?

FEDERIGO

Già: e po' lle tagliano 'a faccia!

DONN'EMILIA

'On Federì, nun ce facimmo maste! Mo ce vo, io 'so femmena 
e avarria piglià 'e pparte d' 'e femmene. Ma sta vota Assunta ll'ha 
vuluto essa! Neh, diciteme na cosa; chesta nun teneva cielo pe 
vedé e terra pe cammenà, e chillo ha pigliato e ll'ha fatto uno 'e 
tutto: veste, scarpe, suttanine, cammise, l'armario, 'o sigrité; basta 
quanno ve dico uno 'e tutto, uno 'e tutto...

FEDERIGO

Va bene, ma...

DONN'EMILIA

Mo! E sentite! Vulette essere aperta na puteca 'e stiratrice a 
Sant'Aniello, e stu don Michele, piglie...

SGUEGLIA

(che ascolta anche lui)

E ce l'arapette.



DONN'EMILIA

'O  pate  è  nu  viecchio  nzallanuto  ca  nun è  buono  manco  a 
ardere.  Faceva 'o cuoco int'  'a tratturia  d'  'a  Bella Napule,  e 'o 
princepale nn' 'avette mannà pe disperazione. St'Assunta 'o vulette 
essere  miso  'a  tratturia  d'  'o  Ribicchino,  e  stu  don  Michele, 
piglie...

TORELLI

(che ascolta anche lui)

E ce 'o mettette.

DONN'EMILIA

E po', nu' ve dico niente, mo a Pusilleco, mo a Secunnigliano, 
n'ato juorno addu' Pallino, campagnate 'a ccà, rivertimente 'a llà, 
gelate,  zeppule  a  San Giuseppe...  Ah!...  E che  ne vulite  sapé? 
(Rompe un altro pezzetto  di  cioccolatte) Sta  ciucculata  'a  essa 
ll'aggio avuta... (mangia).

FEDERIGO

E tutto questo amore è finito con una tagliata di faccia!

DONN'EMILIA

Amore?  Eh!...  (ironica.  Mette  in  bocca  un  altro  pezzo  di  
cioccolatte) Amore! (si leva).

FEDERIGO



No?

DONN'EMILIA

Cioè, isso sì, isso ll'ha sempe vuluto bbene.

FEDERIGO

E lei?

DONN'EMILIA

E lei... Lei... Vulite sapé 'a verità? Io st'Assunta nun ll'aggio 
pututa  maie  capì!  Chesta  ogne  tanto  lle  vota  'a  capo  pe 
quaccheduno, e, ogne tanto, pe ccausa soia, quacche povero figlio 
'e mamma passa nu guaio.

FEDERIGO

Ah? È pericolosa?

DONN'EMILIA

È strambalata, 'on Federì. È na femmena curiosa assaie. Vo' 
bene, nun vo' bene, s'appiccia, se stuta, mo v' 'a strignite int'a na 
mano, mo ve sfuie comm'a n'anguilla... Ah!...

FEDERIGO

È interessante.

DONN'EMILIA



È cevetta.

FEDERIGO

Già... Ma un certo genere di civetteria...

DONN'EMILIA

Sicuro: avite raggione. Tuttuquante 'a vanno appriesso. E pur 
io, 'a voglio bene. Neh, comme se spieca?...

FEDERIGO

Ma pecché ll'ha tagliata 'a faccia?

DONN'EMILIA

Comme! Chella s'era misa a fa 'a cummedia cu na guardia 'e 
pubblica sicurezza! Int' 'o stesso quartiere! Ma sta bene?

(La porta della 5.a Sezione si schiude. Qualcuno esce. Esce Tina  
seguita  da  Pesce  che  le  fa  l'asino...  Si  ode,  appena s'apre  la  
porta, la voce dell'avvocato).

LA VOCE DELL'AVVOCATO

Sì, o signori! Lo scoppio della passione in una anima ribelle, 
ma sincera!...

(La porta vien chiusa. Non si ode più la voce)

DONN'EMILIA



Chi sta parlanno?

FEDERIGO

L'avvocato.

DONN'EMILIA

E Tina addo' sta? Tina!... Tina!...

SGUEGLIA

(seccato)

Tina Ti'!... (si rimette a scrivere).

TINA

(dal fondo, seguita da Epaminonda)

Mammà?...

DONN'EMILIA

E statte ccà! Lèvete 'a miezo 'a folla!

TINA

Mammà, sta parlanno ll'avvocato! Io 'o voglio sentì! (riapre la  
porta  e  rientra  nella  5.a Sezione,  seguita  da  Pesce:  si  ode  
daccapo la voce dell'avvocato).

DONN'EMILIA



(a Tina)

Viene ccà!...

LA VOCE DELL'AVVOCATO

E non a caso, o signori, ho citato il verso di quel poeta che, 
inneggiando al ribollente Vesuvio...

(La porta si chiude. Non s'ode più la voce)

DONN'EMILIA

(ascoltando)

Che dice? 'O Vesuvio? E che ce trase 'o Vesuvio?

FEDERIGO

Eh, va buono! Chillo è paglietta, vo vencere 'a causa e ce fa 
trasí  'o  Vesuvio,  Pumpei,  'a  Grotta  'e  Pezzule...  Eh!  'A quanto 
tiempo avarranno fatto pure 'a sentenza!

DONN'EMILIA

Ah,  forze  vurrà  ntennere  ca  stu  don  Michele  è  comme  'o 
Vesuvio, ca votte fuoco...

FEDERIGO

Pecchè, 'on Michele pure votte fuoco?



DONN'EMILIA

Mena 'e curtellate, 'on Federì!

FEDERIGO

Meglio, meglio!

(Campanello dalla 5.a Sezione. Mormorio là dentro. La porta si  
apre).

DONN'EMILIA

È buono cumm' 'o ppane, ma quanno ll'è scesa 'a benda nnanz 
'a ll'uocchie è n'animale!

FEDERIGO

Meglio, meglio!

DONN'EMILIA

Eh, meglio, meglio! E tene già n'ati dduie ferimente ncuollo!

FEDERIGO

Recidivo? Meglio!

DONN'EMILIA

(volendo entrare nella 5.a)

Scusate, voglio vedé Tina addo' sta...



FEDERIGO

(trattenendola)

Aspettate... sentite...

VOCE DI USCIERE

(dalla 5.a Sezione)

La Corte!

(Mormorio, poi silenzio profondo)

FEDERIGO

(di fretta, sottovoce a donn'Emilia)

Sentite buono... 'onn'Emì... Vuie, a me...

DONN'EMILIA

(sorpresa)

Ched'è, neh, 'on Federì?

FEDERIGo

Vuie mme sapite pe scuitato... Avite capito?

DONN'EMILIA



(sorpresa e confusa)

E pecché?...

(Risuona un alto grido nella 5.a Sezione: «Ah! Figlio mio!...  
Figlio mio!...»

Subito  dopo,  una  scampanellata.  Mormorio  animato.  
Esclamazioni. La folla esce dalla 5.a Sezione, parlando a voce  
alta).

SCENA SETTIMA

Assunta  Spina è  tra  le  prime  a  uscire  dalla  Sezione.  È  stravolta, 
atterrita.  Si  preme  la  mano  sinistra  sulla  benda  e  la  tien  ferma  alla 
guancia. Agitando l'altra mano, a donna Emilia che le si fa incontro,  
con voce rauca: 

ASSUNTA

Duie anne! Duie anne!... (si batte con la palma della destra in  
fronte).

DONN'EMILIA

(spaventata)

Overo!?...

(Arrivano  curiosi  da  destra  e  sinistra.  Quasi  
contemporaneamente  a  Assunta  escono  dalla  Sezione  Donna  



Concetta,  Furturella2,  Filomena,  Ernestina,  Tittariello,  Tina  e  
Pesce,  che  si  affollano  alla  porta  per  vedere  uscire  Michele.  
Controscena di tutti.  Gli uscieri Sgueglia e Torelli seguitano a  
scrivere. Michele esce subito tra due carabinieri e una guardia di  
Publica Sicurezza, ammanettato. I carabinieri si fanno largo tra  
la folla).

VOCE DI USCIERE

Fuori! Fuori! Uscite!

CONCETTA

(cercando di avvicinarsi a Michele)

Michè! Michè!...

UN CARABINIERE

(scostandola e sospingendo Michele)

Avanti!

(Michele Boccadifuoco passa tra i carabinieri, movendo verso la  
destra.  La  folla  lo  segue  mormorando.  Concetta  singhiozza,  
trascinandosi a stento dietro di lui).

CONCETTA

(vede Assunta, si fa largo tra le femmine che la sorreggono e,  
con le braccia levate, le urla):

2 Nell’originale "Furturellla". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Mm'è subbissato a nu figlio!

(Le  donne  la  trascinano  via  per  la  destra.  Viano  tutti  per  la  
destra. Il mormorio diminuisce a poco a poco).

SCENA OTTAVA

Assunta,  Ernestina,  gli uscieri,  Tina,  donn'Emilia,  Pesce, Federigo. 
La folla continua a passare, in silenzio.

ASSUNTA

(sul davanti, come trasognata, a Ernestina che le sta vicino)

Ernestì!... Duie anne! Duie anne!

ERNESTINA

(colpita anche lei)

E chi ss' 'o crereva?

ASSUNTA

(come tra se stessa)

Duie anne!

(Un silenzio. Don Federigo s'è appoggiato col dosso alla tavola  
di Sgueglia. Donn'Emilia, Tina e Pesce fanno gruppo in fondo.  
Assunta e Ernestina stanno accanto alla tavola di Torelli).



ERNESTINA

(a Assunta)

Jammuncenne...

ASSUNTA

Mme  tremmeno  'e  ggamme...  (s'appoggia  con  la  mano  al  
tavolo di Torelli).

ERNESTINA

Vulite vévere?

ASSUNTA

No...

ERNESTINA

E  assettateve...  (le  offre  una  seggiola.  Assunta  siede.  
Donn'Emilia si fa avanti, muta, spiaciuta. Assunta leva gli occhi  
e la guarda).

ASSUNTA

(a donn'Emilia)

Duie anne, 'onn'Emì! Avite ntiso?...

DONN'EMILIA



Ma vedite! E quanno maie pe na tagliata 'e faccia se so' ddate 
duie anne!...

ASSUNTA

Era  ricidivo,  'onn'  'Emì!  E  l'hanno  carculate  pure  chille  ati 
dduie ferimente che facette! (scuote la testa dolorosamente).

DONN'EMILIA

Overo? Gué, ma ccà ncoppa nun se scordeno 'e niente!

(Un silenzio)

ASSUNTA

Pe duie anne nun 'o veco cchiù! (china la testa fra le mani).

FEDERIGO

(addossato al tavolo di Sgueglia, guardando Assunta)

Macché!

ASSUNTA

(leva la testa e lo guarda)

FEDERIGO

(facendosi una sigaretta, tranquillamente)



Se resta a Napoli siete sempre padronissima di vederlo almeno 
due volte al mese.

ERNESTINA

(a Assunta)

Avite ntiso?... (a Federigo). Overo neh signó?

ASSUNTA

(continua a guardare Federigo)

Ma pecchè? Nn' 'o ponno pure mannà fore?

FEDERIGO

(continuando a farsi la sigaretta)

Eh! Molto probabilmente.

ERNESTINA

E addo' nn' 'o ponno mannà?

FEDERIGO

Che so? A Capua, a Salerno, al carcere d'Avellino. Secondo. 
(accende la sigaretta e contempla Assunta, sottocchi).

ASSUNTA

(scuote la testa, con gli occhi a terra, come meditando,  



sgomentata).

FEDERIGO

(dopo un silenzio e senza guardare Assunta)

Salvo...  qualche  impegno.  Per  mezzo  del  quale  potrebbe 
restare anche a Napoli...

ERNESTINA

(toccando il gomito a Assunta che guarda Federigo)

(Avite ntiso?)

ASSUNTA

(a Federigo, ansiosa)

Po' resta' a Napule?

FEDERIGO

(guardandola)

Dipende. (Assunta si leva. Egli le si accosta, lento. Sottovoce). 
Tutto  se  po'  fa.  (Un silenzio). Tutto  si  può  accomodare.  (più 
sottovoce). Io pozzo accuncià fatte pure cchiù gruosse 'e chisto.

ASSUNTA

(dubiosa, fisandolo)



E vuie... chi site?

FEDERIGO

(grazioso)

Un vostro ammiratore.

TORELLI

(scrivendo, dal suo tavolo)

(Ntránchete!)

ASSUNTA

(senza comprendere)

Chi site?...

(Donn'Emilia si avvicina, curiosa)

FEDERIGO

Un amico di donn'Emilia.

DONN'EMILIA

(sorpresa e seccata)

(Puozze passà nu guaio!)

FEDERIGO



(facendo segno a Donn'Emilia)

'Onn'Emì?...

DONN'EMILIA

(accostandosi, interdetta)

Già... ce cunuscimmo... Uh! 'A tanto tiempo!...

FEDERIGO

(battendole lievemente e familiarmente sulla spalla)

'Onn'Emilia mme sape piccerillo... 'Onn'Emì, 'o primmo figlio 
ca faccio quanno mme nzoro (con intenzione) mme ll'avite piglià 
vuie!

DONN'EMILIA

Onore e piacere! (Puozz'essere acciso! Chillo nne tene dduie!)

ASSUNTA

(sottovoce a donn'Emilia, mentre Federigo s'accosta a Tina e  
ad Epaminonda e si mette a parlare con costoro).

(Chi è stu giovene?)

DONN'EMILIA

(sottovoce)



(È n'impiegato 'e ccà ncoppa).

ASSUNTA

(c. s.)

(Avite ntiso c'ha ditto?)

DONN'EMILIA

(c. s.)

(No... 'a verità...)  (vedendo che Federigo si riavvicina) Neh, 
Tina! Ce ne vulimmo i'?

TINA

(a cui Pesce continua a far l'asino)

Mo, mammà! Voglio vedè comme fenesce 'a causa 'e chillo 
cafone!

DONN'EMILIA

Tu qua cafone! Jammuncenne!...

VOCE DI USCIERE

(dalla 8.a Sezione)

Aniello Battaglia!



VOCE NELLA FOLLA

Presente!

(Un prete entra nella 8.a Sezione)

PESCE

(a Donn'Emilia)

Sentite, io aspetto un amico. Fra dieci minuti, se permettete, 
sarò libero e mi procurerò il piacere d'accompagnarvi.

DONN'EMILIA

Ma voi dove abitate?

(Restano a parlare in fondo)

FEDERIGO

(si avvicina rapidamente a Assunta e le dice piano e subito)

Volete che m'incarichi io di ottenere che il...  vostro amico... 
resti a Napoli?

ASSUNTA

(commossa)

Vuie overo dicite?

FEDERIGO



Volete?

ASSUNTA

(c. s.)

E che ce vo?... Che v'aggia dà?

(Il  dialogo segue rapido e  basso.  Torelli,  di  volta  in  volta,  
presta orecchio, lasciando di scrivere).

FEDERIGO

Niente.

ASSUNTA

(sorpresa, incredula)

Comme?  Niente?  (Un  silenzio) Ce  vonno  'e  denare,  'o 
ssaccio...  (risoluta) Ma io mme mpigno ll'oro,  mme mpigno 'e 
rusette, faccio nu debbeto... Nun ce penzate!... Dicite!... Quanto 
ce vo? (lo afferra pel braccio).

FEDERIGO

(dolcemente)

Vi ho detto che non occorre.

(Campanello dalla 5.a Sezione. La folla vi accorre, entra o si  
ferma davanti alla porta).



ASSUNTA

(a Federigo, quasi tremante, sottovoce)

Sentite...  E  dicite!...  Parlate!...  Nun  ce  vonno  'e  mezze?... 
(Federigo  fa  spallucce) No?...  E  vuie  mm'  'o  facite  pe  senza 
niente?

FEDERIGO

Pe senza niente.

ASSUNTA

Vuie facite restá a Michele a Napule?

FEDERIGO

Sì.

ASSUNTA

(dubiosa, tornando a pigliarlo pel braccio)

E si nn' 'o manneno fora?

FEDERIGO

(fa segno, con gli occhi e col capo, di no)

ASSUNTA



(incalzando)

E... nun vulite... niente?

FEDERIGO

(la  guarda,  con  intenzione.  Assunta  pare  indecisa  sempre  e  
dubiosa. Lo guarda. Guarda Torelli che sorride. Torna a fisare  
Federigo. Comprende)

Ah!...  (con  gli  occhi  spalancati  guarda  Federigo.  Sorride,  
amaramente. Gli mette la mano sul braccio).

ASSUNTA

'O ssapite... Grazie.

FEDERIGO

Grazie 'e che?

ASSUNTA

(sorridendo, amara, ironica e dominandosi)

Grazie, grazie... Sperammo ca resta a Napule. (siede al tavolo  
di Torelli).

FEDERIGO

(fa un gesto di disappunto. Poi, freddamente, con indifferenza)

Come volete.



TORELLI

(tra se, rimettendosi a scrivere)

(Palla corta!)

(Federigo si rimette a sedere alla tavola di Sgueglia, che è come  
assorto e si tiene la testa fra le mani. Di volta in volta e sottocchi  
Federigo guarda Assunta,  che pare non voglia incontrarsi  col  
suo  sguardo.  Donn'Emilia,  Tina  e  Pesce  discorrono  più  in  
fondo).

FEDERIGO

(scherzando con un quadrello che è sul tavolo di Sgueglia, a  
costui)

Che se dice, 'on Diodà?

SGUEGLIA

(seccato, levando la testa)

E che s'ha dda dì?... Uffa!...

FEDERIGO

State 'e malumore?

SGUEGLIA

(tentennando il capo)



Eh! Caro don Federigo! Vedete, io sto qua... ma 'a capa mia 
sta a n'ata parte. Mia moglie è uscita di conti da sette giorni.

FEDERIGO

Bravo!

SGUEGLIA

Bravo, ove'?

FEDERIGO

E che paura avete?

SGUEGLIA

Comme, che paura avete? Chella po' figlià 'a nu mumento 'a 
n'ato!

FEDERIGO

Be'?

SGUEGLIA

E chi ll'assiste?

FEDERIGO



Già.  Avete  ragione.  Guai  del  matrimonio.  Sapete  chi  è 
veramente libero, felice, padrone di sè stesso? (con intenzione, e  
guardando Assunta, sott'occhi) Chi nun è nzurato.

SGUEGLIA

E lo dite a me?!...

ASSUNTA

(a Ernestina)

Mme pare c'aggio ntiso 'a voce 'e Tittariello...

ERNESTINA

'O vedite lloco!

(Assunta si leva, curiosamente)

SCENA NONA

TITTARIELLO da destra e DETTI.

TITTARIELLO

(facendosi largo tra la folla)

Neh, pe favore, 'a quinta sezzione addo' sta?

DONN'EMILIA



(avanzandosi)

Ched'è, neh Tittarié?

TITTARIELLO

'Onna Cuncetta ha perzo 'o fazzuletto 'e seta llà dinto.

DONN'EMILIA

Eh! E mo nne trove dduie!

PESCE

(indicando la 5.a Sezione a Tittariello)

Lì, lì, dimandate all'usciere.

TITTARIELLO

(facendosi largo davanti alla 5.a Sezione)

Neh, premettete, premettete! (entra là dentro).

ASSUNTA

(a Ernestina, sottovoce)

Quann'esce  chillo  'a  llà  dinto  spiale  si  Michele  sta  ancora 
abbascio.

ERNESTINA



Abbasta ca nun mme fa quacche parte!

(Tittariello esce dalla 5.a Sezione)

ASSUNTA

(a Ernestina, spingendola)

'O ì lloco!...

TITTARIELLO

(allegramente,  col  fazzoletto  di  seta  in  mano,  mostrandolo  a  
donn'Emilia)

Aggio truvato 'o fazzuletto! 'O teneva l'usciere...

ERNESTINA

Siente, Tittarié!...  (Tittariello si ferma e si volta) 'On Michele 
sta ancora abbascio?

TITTARIELLO

Sta dint' 'a cammera d' 'e carrubbiniere.

ERNESTINA

Ah?... (a Assunta, sottovoce) Avite ntiso?

TITTARIELLO



(vedendo Assunta)

Avisseve  scennere  abbascio,  mo?  Nu 'scennite.  Si  no facite 
succedere 'o quarantotto!...

ASSUNTA

'A mamma sta pure abbascio?...

TITTARIELLO

Chi? Chella pare 'a Vergene d' 'e sette spate!

DONN'EMILIA

Puverella!

TITTARIELLO

E  mo  c'ha  ntiso  c'a  don  Michele  nn'  'o  manneno  fora  ll'è 
benuto comme si fosse n'inzurto!...

(Federigo s'accosta a udire)

ASSUNTA

(tremante, balbettante)

Chi?... Addo'?... Fora?...

TITTARIELLO



Ha  ditto  'o  marisciallo  d'  'e  carrubbeniere  c'a  Santa  Maria 
Apparente e ncoppa S. Efremo nun ce stanno cchiù poste. Tutte 'e 
cundannate d'ogge vanno 'Avellino...

UNA VOCE DA LONTANO

Tittarié!...

TITTARIELLO

Oì ccà!...  L'aggio truvato!...  Neh, premettete...  (via in fretta,  
gridando) Ll'aggio truvato!...

(Pesce indica a Tina la 5.a Sezione e vi si avviano)

SCENA DECIMA

Assunta, barcollante, s'appoggia con la mano allo spigolo della tavola di 
Torelli. Ernestina la guarda, in silenzio. Don Federigo finge di leggere 
un giornale che Sgueglia ha sul tavolo. 

DONN'EMILIA

(accostandosi a Assunta)

C'ha ditto ca nn' 'o manneno fora?

ASSUNTA

(fa segno di sì, con gli occhi e col capo, come atterrita)



DONN'EMILIA

Sentite...  io mo scennarria pe sapé si è overo, ma nun mme 
voglio ncuntrà  c'  'a mamma. Chella  m'ha visto parlà cu vuie... 
(vedendo che Assunta non le dà retta e rimane come a meditare,  
con  gli  occhi  fissi) Ma  vedite!...  Me  dispiace  proprio... 
(lentamente si allontana per raggiungere Tina, in fondo).

FEDERIGO

(a donn'Emilia, sulle mosse di andare via anche lui)

Donn'Emì, ve ne venite? Io me ne vado...

(Assunta si volta e lo guarda, irresoluta. Lentamente si rimette a  
sedere).

DONN'EMILIA

(a Federigo)

Aspetto a Tina,  'on Federì.  E po'  'a  verità,  nun mme vurria 
ncuntrà  c'  'a  mamma  'e  stu  don  Michele...  Stanno  ancora 
tuttuquante abbascio...

FEDERIGO

Scenderemo per l'altra scala.

DONN'EMILIA

Ah, ce sta n'ata gradiata?  Embè,  mo ce ne jammo...  Tina!... 
Addo' sta?... Tina! Tina!... (s'allontana, chiamandola).



(Un lampista viene ad accendere il fanale che pende dalla volta)

ASSUNTA

(sottovoce a Ernestina)

(Scinnetenne, e aspettame 'a puteca).

(Ernestina si allontana per la destra. Torelli si mette a  
accomodare le sue carte. Sgueglia si rimette a scrivere. La scena  

è quasi vuota e silenziosa).

FEDERIGO

(a Sgueglia)

'On Diodà, mantenetevi forte.

SGUEGLIA

Ve ne andate?

FEDERIGO

Aggio che fa. V'auguro che tutto riesca bene.

SGUEGLIA

Eh,  caro  'on  Federigo!  Stammo mmano  a  Dio.  Buone cose 
anche a voi.

(Federigo si scosta dal tavolo di Sgueglia, si volta verso l'arcata  



a  destra  e  vi  s'incammina.  Passa  davanti  a  Assunta,  senza  
guardarla,  lento.  Assunta  ha  gli  occhi  altrove,  ma  appena  
Federigo è passato li leva e lo segue con gli occhi. Federigo sta  
quasi per raggiungere l'arcata. Assunta si leva).

ASSUNTA

Psst!

FEDERIGO

(si volta. S'è arrestato. Pare sorpreso. Si punta la mano in petto)

A me?

ASSUNTA

Sentite.

(S'è scostata dalla tavola di Torelli. Don Federigo torna, lento,  
accostandosele. La scena segue fra i due brevemente, con parole  
rapide, quasi sottovoce).

ASSUNTA

Vuie... poco primmo... mm'avite ditto ca 'o putiveve fa restà a 
Napule...

FEDERIGO

(con un sorrisetto)

Quel vostro... amico?



ASSUNTA

(senza badargli, vivamente)

Io 'o voglio fa restà a Napule!

FEDERIGO

Va bene.

ASSUNTA

'O pputite fa?

FEDERIGO

(c. s.)

Per  voi  si  fa  tutto.  (La  guarda.  Assunta  evita  lo  sguardo) 
Soltanto... Bisogna pensarci subito.

ASSUNTA

(impaziente)

Embè, addo' nne putimmo parlà?

FEDERIGO

(guardingo, voltandosi intorno)

Qui no.



(Mormorio dalla sinistra nelle scene. Il mormorio cresce sempre  
durante il dialogo di Assunta e Funelli).

ASSUNTA

(con uno sforzo, sottovoce)

'A casa mia?

FEDERIGO

(ha un lampo di speranza negli occhi. Si domina)

Anche adesso.

(Il mormorio cresce)

ASSUNTA

(rapidamente)

Ce sta n'ata gradiata?  (indicando quella a destra) 'A llà nun 
voglio ascì!...

FEDERIGO

L'altra scala è lì... (indica a sinistra).

ASSUNTA

(pare indecisa, tormentata. Si volta a destra e a sinistra come per  
accertarsi che non l'hanno udita. Sgueglia e Torelli seguitano a  



scrivere, ma la sorvegliano e si ammiccano).

FEDERIGO

Dunque?

ASSUNTA

(decisa)

Jammo.

(Il mormorio si avvicina. Assunta spinge lievemente pel braccio  
don Federigo. Viano per la sinistra).

TORELLI

(leva lo sguardo e s'incontra in quello di Sgueglia)

Che?

SGUEGLIA

(ammirato)

Che bello servizio!

SCENA ULTIMA

Gran baccano dalla sinistra. S'avanza di là una folla di gente, per lo più 
contadini. Sono tra costoro  Santella e la figlia  Menechella, piangenti, 



disperate. Le seguono  il compare  Tommaso, il prete e altri. L'usciere, 
con la toga sul  braccio,  insiste per  farsi  pagare.  Movono tutti  verso 
destra continuando a piangere e a gridare.

SANTELLA

(con un lamento a distesa)

E  io  tenevo  a  nu  figlio  e  mme  ll'henne  levète!  Me l'henne 
cundannète, cundannète!... Uh!... figlio mio!...

MENECHELLA

Micalangelo bello e amato!

SANTELLA

Teneve a nu figlio e mme l'henne levète!...

USCIERE

Aspettate! Dovete pagare la toga!

SANTELLA e MENECHELLA

Micalangelo mio!...

USCIERE

Pagate la toga! (esce con loro. Continuano i pianti
fino a quando spariscono traversando la scena).

DONN'EMILIA



(che è seguìta da Tina e da Pesce)

Mamma mia! Jammuncenne! Io me so' stunata!...

TINA

Mo'... facite passà 'a folla...

UNA RAGAZZA

(dalla destra, correndo, va alla tavola di Sgueglia)

Signò!  Signò!  (Sgueglia  fa  un  salto  sulla  sedia) Currite  'a 
casa! 'A mugliera vosta lle so' venute 'e delure! (Sgueglia si leva  
precipitosamente. La sedia cade).

SGUEGLIA

Madonna d' 'o Carmene!... (Torelli si leva, si accosta).

LA RAGAZZA

Venite! Venite!

(Mormorio dalla destra. Il mormorio s'avvicina)

SGUEGLIA

(rassettando le carte in fretta e furia)

E 'a vammana?



LA RAGAZZA

E ca chesto è 'o guaio! 'A vammana è ghiuta a Puzzule!

SGUEGLIA

(si dà un pugno in capo)

Tu che dice!...

DONN'EMILIA

(a Sgueglia, in fretta)

Neh, scusate, 'on Federigo se n'è andato?

SGUEGLIA

(si precipita su donn'Emilia)

Voi siete levatrice?

DONN'EMILIA

Autorizzata! (con orgoglio) Diploma dell'Università...

SGUEGLIA

(l'afferra e la trascina)

Jammo! Venite!

DONN'EMILIA



Addò?... Aspettate!... Chi vi conosce?...

SGUEGLIA

Jammo! Jammo! Si no io passo nu guaio!

(La  trascina.  Arriva  gran  folla  dalla  destra.  Dei  popolani  si  
portano in mezzo un detenuto dichiarato libero. Urli, feste, gioia,  
battimani. Scampanellate dalle varie Sezioni. Voci di uscieri che  
scacciano la folla).

DONN'EMILIA

Piano!... Tina!... Signor Pesce!...

PESCE

L'accompagno io! Non ci pensate!...

SGUEGLIA

(trascinando donn'Emilia)

Jammo! Ve piglio 'a carruzzella!...

(S'incontrano nella folla, che viene dalla destra e che grida):

A libbertà! A libbertà! Viva il presirento!

(Battimani)

LA VOCE DI SANTELLA



E io  tenevo  a  nu  figlio  e  me  l'henne  levète!...  Me  l'hanno 
cundannète! Cundannète!...

LA VOCE DI DONN'EMILIA

Tina! Tina!...

(Scena popolata, romorosa. Cala la tela, rapidamente, mentre  
Torelli e il suo giovane continuano a piegare il tappeto sulla  

tavola).



ATTO SECONDO

DECORAZIONE

Il  larghetto Sant'Aniello  a  Caponapoli,  ov'è  la  casa  di  Assunta,  una 
bottega da stiratoria, che dà sul larghetto.
A destra dello spettatore è una piccola credenza, addossata alla parete e 
guarnita di porte a vetri. Dentro vi sono i piatti, le bottiglie, le posate, 
ecc. Subito dopo segue la porticella della stanza ove  Assunta dorme. 
Appresso è quella dell'antico pozzo.
Addossato  alla  parete  di  fronte  allo  spettatore,  verso  destra,  è  un 
«comò» guarnito di tutto quello che si usa mettervi sopra. Sul «comò», 
attaccato al muro, è un quadro di un santo. A sinistra del «comò» pende 
dalla  parete  uno  specchio  senza  cornice,  e  sopra  lo  specchio  è  una 
finestretta a vetri, che dà sulla via e dalla quale entra maggior luce.
Nel mezzo della stessa parete di fondo è la porta a vetrate che dà sulla  
via. Appresso, verso sinistra, è attaccata al muro una corda dalla quale 
pendono camicie stirate. La parete a sinistra dello spettatore è interrotta 
pur da una medesima corda, dalla quale pure pendono camicie stirate. A 
sinistra dello spettatore è il lungo tavolo per la stiratura.
Seggiole,  conchette  verdi,  tutto  quello  che occorre  a  una  bottega  di 
stiratrici.
Sono le nove ore della sera.
È l'antivigilia di Natale.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA



Olimpia,  Rachele,  Ernestina e  Fortunatina stirano.  La 
ragazzetta Michelina risciacqua colletti in una conchetta presso la 
quale  è  accovacciata.  La guardia  Marcuso è seduta presso alla 
tavola e fa l'asino a Rachele. La guardia Flaiano, impiedi, muto, 
sta accanto al «comò».

ERNESTINA

(stira e canta)

Campagnò, si mme vuo' bene,
nun ce serve 'o lietto 'e sposa!
Ncopp'a ll'èvera addirosa...

LE ALTRE

È cchiú ddoce a sta cu te!...

MARCUSO

(dondolandosi sulla sedia e facendo l'occhio a Rachele)

È cchiú dduci a sta cu tia!

(Romore di ferri che battono sui colletti)

MICHELINA

(entusiasmata, levando le mani dalla conchetta e battendo palma 
a palma)



Benòoo!...

OLIMPIA

(a Michelina)

Gué! Gué!

UNA VOCE

(dalla via, lontana)

Sparate! Sparate!..

MARCUSO

(a Olimpia)

'A lassassi cantari.

OLIMPIA

(a Marcuso)

E bi' comme ve cernuliate pure vuie! Stateve attiento ca cadite 
a copp' 'a seggia!

MARCUSO

Cirnuliari? E cu è?

MICHELINA



(sciacquando i colletti)

Vo' dicere accussì ca nun facite 'o farenello!

OLIMPIA

(seccata)

Gue'! Oh! E fa chello ch' 'e'  a fa, tu!  (alle ragazze) Jammo, 
picceré, ca è notte!

RACHELE

(a Michelina)

E bi' si sti pirchipetole nun esceno sempe mmiezo!

MICHELINA

E già! Pirchipetola! E c'aggio ditto?

RACHELE

E fa chello ch' 'e' a fa!

ERNESTINA

Va, va stuta 'a stufa!

(Michelina s'asciuga le mani ed esce.  Si sente il  rumore della  
stufa, ch'ella vuota e su cui batte).

OLIMPIA



(a Ernestina)

Ernestì, damme sti cuolle...

(Ernestina  le  porge  dei  colletti  stirati.  Olimpia  li  conta.  Le  
ragazze stirano e chiacchierano).

MARCUSO

(cavando da petto un mezzo toscano e la scatoletta dei cerini)

Dunque? Chi dissi lei, ca iu fazzu 'u farenello?

OLIMPIA

(rilegando i colletti con un filo rosso)

Nonzignore...  Ma  pecché,  ve  site  pigliato  collera?  Mme 
vulissive arrestà?

RACHELE

Ccà stanno pure 'e puzine...

OLIMPIA

Miette ccà (prende i polsi).

MARCUSO



Arristari? A lei? (accende il mezzo toscano) A lei no. (lancia  
una boccata di fumo) Ma si mmi vvini a tagghiu l'amorusi di lei, 
ci fazzu a bbídere ca 'u fazzu dormiri una notte su un tavulazzo.

OLIMPIA

Overo?!... Sentite don... cumme ve chiammate...

MARCUSO

Marcuso Sante a obidirvi.

OLIMPIA

Sentite,  on Marcù, l'amurosi  di  me  (si  batte  in petto con le  
punta delle dita) se fa 'o fatto suio, e nun ha avuto maie che fa c' 
'o tavulazzo!

(Michelina rientra portando la stufa. La va a mettere in un  
angolo).

ERNESTINA

Neh, ma ched'è stu tavulazzo?

MICHELINA

Vo' dicere 'o lietto d' 'e carcerate: senza materazze  (scuote il  
suo grembiale).

OLIMPIA

(a Marcuso)



Essi!... 'On Marcù, pe revula vosta...

MARCUSO

(ridendo)

Zitto, beddicchia. Schirzai.

ERNESTINA

E vuie schirzate sempe?

FORTUNATINA

'O vedite  'o cumpagno vuosto comme se sta zitto  e  cuieto? 
(addita Flaiano, che sorride. Marcuso si volta a guardarlo).

ERNESTINA

Neh, qua so' sti cuolli d' 'o brigadiere?

MARCUSO

(a Flaiano)

Taliassi.

(Si alza Flaiano, s'accosta al banco e guarda i colletti che gli  
mostra Ernestina).

ERNESTINA



So' cchiste?

FLAIANO

Sì.

ERNESTINA

E tenite. Uno, ddue, tre, quatto, cinco e seie.

FLAIANO

E tre pare de puzine.

FORTUNATINA

(passa i polsini a Olimpia)

Tenite. Tre pare.

OLIMPIA

(a Flaiano)

Favorite:  uno,  doie e tre...  (Lo guarda) Vuie  pure site  d'  'a 
Sicilia?

FLAIANO

(con un sorriso)

Abruzzese.



OLIMPIA

E 'o paese vuosto nun se parla, ovè?

FLAIANO

(c. s. co' colli e i polsi fra mani)

Sì... se parla...

MARCUSO

(tornando a sedere accanto alla tavola)

'U lassassi stari.

FORTUNATINA

E mo s'assette n'ata vota!

ERNESTINA

(a Flaiano)

Ma vuie a chi penzate?

FORTUNATINA

E a chi ha dda penzà? 'A nnammurata.

OLIMPIA

Comme se chiamma?



MARCUSO

'U lassassi stari.

FORTUNATINA

E che male ce sta? Comme se chiamma?

FLAIANO

(ingenuo e serio)

Regina.

FORTUNATINA

Ah?...  Gue',  i'  che  bbelli  nomme  che  teneno  ncopp'a 
ll'Abruzzo! Riggina! E vuie comme ve chiammate?

(Marcuso s'è messo a chiacchierare con Rachele)

FLAIANO

Flaiano Marcello.

ERNESTINA

(ridendo)

Uh! Marcello!

OLIMPIA



(a Ernestina)

E pecché? Si 'o nnammurato mio se chiammasse Marcello sa 
quanto 'o vulesse cchiù bene!

ERNESTINA

(a Flaiano)

E brave! Marcello e Riggina! (batte il ferro su un colletto).

FORTUNATINA

Amanti e sposi! (batte il ferro su un colletto).

(Nel lontano, un suono di zampogna e di ciannamella)

UNA VOCE LONTANA

Sparate! Sparate!... Duie bengala nu sordo!...

ERNESTINA

(a Flaiano)

'E ssentite comme soneno belle 'e zampogne? 'O paese vuosto 
ce stanno, 'e zampogne? O facite Natale sotto 'a furnacella?

FLAIANO

(un  po'  triste,  un  po'  commosso,  e  come  in  uno  scatto,  a  
Ernestina)



E che t'accride ca venghe da lu paese de li selvagge? Lu paese 
mio è Pescara. È cetà de marina, e si vedisse che marina! Tutta 
verde che fa de centi culore, e nun è comme a lu mare vostri che è 
sempre turchino! E li zampugnare scì ca ce vengheno, a Natale! 
Se ne saglieno da vascio a la marina, a la mezanotte, e soneno li 
zampogne e la licenziata. E stanno aperte li cantine, e se spanne 
la neve janca janca, e ariluce la luna chiara, ca sta mmiez'a lu cele 
e ncopp'a la marina. Li tenimmo, scì, li zampogne - e tenimmo li 
campane  che  soneno  a  stesa,  e  a  li  campane  de  Pescara 
arisponnene li campane de Sente Rocche e de Castellammare e de 
Spultore. E ariluce la luna ncopp'a la neve de la Maielle - e dint'a 
la chiesa arilucene tutte li cannele appicciate!...

(Durante tutto questo parlato le zampogne lontane suonano  
sempre; tutte  le ragazze intente smettono di stirare; Michelina  
mangiucchia un pane e ascolta anche lei).

ERNESTINA

E bravo 'on Marcello! I' che ce teneva n' cuorpo!

(Le zampogne smettono)

MARCUSO

(alzandosi, a Marcello)

Amuninni, và!  (salutando Rachele) Ossia benedica!  (Poi alle  
altre) Picciotte,  buono  Natale!  (a  Marcello) 'I  cuddari  'i 
pigghiasti?

MARCELLO



(mostrando i colletti)

Qua.

MARCUSO

E cusì li porti?

OLIMPIA

(a Michelina)

Picceré, piglie nu giurnale.

(Michelina s'asciuga le mani al grembiale e cerca un giornale  
sul comò).

MARCUSO

(a Olimpia)

Amara siti!

OLIMPIA

Nun fa niente. Io songo amara e quacchedun'ata è ddorge!

RACHELE

(a Ernestina, sottovoce, indicando con l'occhio Olimpia)

(Ah! nun se po' scennere proprio!)



ERNESTINA

(a Rachele, sottovoce)

(Nun 'a dà retta!)

MICHELINA

(col giornale)

'O giurnale.

OLIMPIA

(vi avvolge colletti e polsi e li porge a Flaiano)

Favurite.

MARCUSO

Duie autri cuddari ci devono esseri.

ERNESTINA

E v' 'e ddammo doppo Natale.

MARCUSO

Dimani no?

FORTUNATINA



Dimane è a viggilia. Nce avimmo mangià 'o capitone!

MARCUSO

E buon  prore  vi  fazzu!  Mmi  nni  vaiu.  (a  Rachele) Addio, 
morettina!

OLIMPIA

Jate, jate! 'A Madonna v'accumpagne!...

MICHELINA

(mangiando)

E Santo Nufrio peluso!

OLIMPIA

(mentre le due guardie vanno via, alle ragazze)

Jammo a levà mano, jà! (a Michelina) 'È trasuta 'a stufa?

MICHELINA

(indicandola nell'angolo)

'A vedite llanno.

OLIMPIA

E  ghiammo  jà!  (a  Michelina) Va  vide  fora  c'ora  è.  (Alle  
ragazze mentre esse sbarazzano la tavola e ammucchiano i ferri  



e  qualcuna si  va a  mirare  allo  specchietto  e  qualche  altra  si  
rassetta) Facimmo sti cunte ampresso ampresso. (a Ernestina) Tu 
quanto 'e' avé?

ERNESTINA

(che si mette un grembiale)

Doie lire e se' solde.

RACHELE

Se' solde so dd'e mieie.

ERNESTINA

Neh? E pecché?

RACHELE

E ched'è, 'a pizza d'ajere nun t' 'a ricuorde? Io cacciaie se sorde 
pe te e dduie sorde pe Furtunatina.

FORTUNATINA

(che dalla soglia della bottega guardava fuori, rientrando)

C'ha fatto Furtunatina? (s'acconcia al collo un boa nero) Gue', 
'o ssapite, è asciuta na bella luna!

OLIMPIA

(seccata, impaziente)



Jammo,  ja'!...  (s'accostano  in  gruppo  alla  tavola  e  fanno  i  
conti.  Olimpia  distribuisce  il  danaro.  A voce  alta,  chiamando  
Michelina, verso la porta) Michelina, Michelì!... Funa ncanna!... 
I' si se move!... Guagliona, guaglió!...

MICHELINA

(accorrendo dalla via)

I 'sto ccà... Sta venenno pure 'a princepala.

SCENA SECONDA

ASSUNTA - DONN'EMILIA e DETTE

Assunta entra per la prima, quasi in fretta, e dà uno sguardo 
attorno come se cercasse qualcuno: poi viene più avanti, disillusa. 
Entra  donn'Emilia,  dimessamente  vestita  e  con  aria  triste,  un 
ombrello in mano e il  manicotto.  Cerca una sedia e si mette  a 
sedere, con le spalle rivolte al comò. Resta silenziosa e pensosa.

ASSUNTA

(a Olimpia, buttando la giacca sul tavolo)

È bbenuto nisciuno?

OLIMPIA



I'  nn'aggio  visto a  nisciuno...  (alle  ragazze) Neh,  picceré,  è 
benuto quaccheduno?

RACHELE

No...

(Le altre spallucciano)

ASSUNTA

(seccata, nervosa)

E che facite ccà? State ancora ccà?!..

(Accende il lume sul comò. Donn'Emilia prende una seggiola  
e siede a destra pensosa).

OLIMPIA

E si nun venivene vuie! (a Michelina, che è salita sulla tavola  
e fa per smorzare il lume) Stuta, stu'!...

ASSUNTA

(agitata, va a guardare accanto alla credenza)

E chillo mbrello ca stava ccà, chi s' 'ha pigliato?

OLIMPIA

Qua' mbrello? (si volta alle compagne come per interrogarle).



MICHELINA

(che ha smorzato il lume e scende dalla tavola)

Sì,  ce  steva  nu  mbrello.  Ll'aggio  purtato  dinto...  (indica  la  
stanza interna).

ASSUNTA

(va a quella porta e l'apre. Ne esce subito con un ombrello che  
appoggia accanto alla credenza).

(Un silenzio. Le ragazze si guardano in faccia e si fanno segno,  
come per incoraggiarsi a andar via).

OLIMPIA

(decidendosi)

Onn'Assù, nuie ce ne jammo. Ve lassammo 'a bona nuttata. E 
facite buono Natale!

ASSUNTA

(la guarda e tentenna il capo)

ERNESTINA

Buono Natale, 'onn'Assù!

RACHELE

Bonasera. Buono Natale!



ASSUNTA

(mentre le ragazze escono salutando)

Grazie. Bonasera. Buono Natale pure a vuie...

MICHELINA

'Onn'Assù, io 'a chiudo 'a porta?...

ASSUNTA

Chiude, chiude.

(Tutte le stiratrici escono. La porta si chiude. Si sente per un  
po' il loro chiacchierio fuori e qualche risata. Poi silenzio).

SCENA TERZA

ASSUNTA e DONN'EMILIA

Assunta si volta verso la porta; lentamente le si appressa e la rinserra 
meglio. Ritorna sul davanti, lenta: s'accosta al tavolo e si appoggia ad 
esso col fianco destro e vi posa la mano destra. Resta pensosa, con gli 
occhi fisi nel vuoto.
Donn'Emilia è seduta a destra dello spettatore, davanti al comò. Anche 
lei pare che mediti, triste, con gli occhi a terra e tentennando il capo e 
lisciando  il  manicotto.  A  un  momento  leva  lo  sguardo  e  guarda 
Assunta.  Costei  se  ne  avvede,  si  copre  gli  occhi  con  le  mani  e 
singhiozza piano.



DONN'EMILIA

'Onn'Assù?...

ASSUNTA

(non le  risponde;  non la  guarda.  Scuote  dall'alto  in  basso  la  
testa. È commossa: si piega, quasi).

DONN'EMILIA

(sospirando)

Eh!  figlia  mia!..  ncopp'a  stu  munno  nun  ce  ne  stanno 
cuntentezze!  (Un silenzio. Scuotendo il capo e come parlando a  
se stessa) Chi mm' 'avesse ditto, pure a me! (torna a meditare).

ASSUNTA

(raddrizzandosi)

E va  bene!  (siede  alla  tavola,  dall'altra  parte.  Vi  poggia  i  
gomiti.  Col  mento  nelle  mani,  col  pensiero  altrove,  guarda  
Donn'Emilia, che pure la guarda e pensa a cose sue).

DONN'EMILIA

(lenta, triste)

'Onn'Assù,  'o  ssapite  ca  figliema...  Tina...  se  n'è  fuiuta?  (si  
morde il labbro inferiore per trattenere il pianto).

ASSUNTA



(come uscendo dal suo sogno)

Tina?

DONN'EMILIA

(scuote la testa per dire di sì)

ASSUNTA

Se n'è fuiuta?...

DONN'EMILIA

(assente col capo: poi con un risolino ironico, addolorato)

Se n'è fuiuta c' 'o macchiettista... V' 'o ricurdate?... Già... Tina, 
Tina!...  Cuncettina...  (piange, piano) E mm'ha rummasa a mme 
sola... senza piatà... barbaramente!...

ASSUNTA

(coi gomiti sulla tavola, il mento nelle mani)

Giesù!...

DONN'EMILIA

Èh!...  E  mo  mme  so'  rummase  sulamente  ll'uocchie  pe 
chiagnere,  'onn'Assù!...  Ve  ricurdate  comm'era  a'lera,  che?... 
Quanno  se  diceva  'onn'Emilia  'a  vammana  veneva  a  rirere  a 
tuttuquante! (ride, convulsa) E mo pure rireno tuttuquante!... (con 



gli occhi nel vuoto e come interrogandosi, a bassa voce) Eggià... 
Ll'ha  vuluto  dà  n'educazione?  Ll'ha  mparata  a  leggere  e 
scrivere?... Ll'ha vuluta fa sciantosa?... E tècchete chesto!.. (dopo 
un po') Che curaggio, Giesù! Ma comme s'è cagnata tutta na vota 
io nun 'o saccio! Era accussí bona guagliona, 'onn'Assù! E mme 
vuleva tanto bbene! E io 'a vulevo tanto bene!  (piange) Tenite 
mente ccà... (fruga nel manicotto; ne cava una corona da rosario  
e se la mette in saccoccia, ne cava il fazzoletto e se lo mette in  
saccoccia, ne cava, infine una lettera. La va a leggere al lume  
che sta sul comò) Ll'atriere mm'ha scritto 'a Livorno: «Mia cara 
mammà,  perdonatemi!...  Io  sono  più  infelice  di  quello  che 
credete!»... (piangendo) E allora pecché te ne si' fuiuta?! E allora 
pecché  mm'  'è  lassata?!...  E  pecché  nun  te  ne  tuorne?... 
(singhiozzando) 'Onn'Assù,  vuie  nun  v'  'o  putite  mmagginà, 
quann'io mme sceto 'a matina, mm'avoto, e nun mm 'a veco cchiù 
vicina!...  Già,  chi  dorme cchiù? Chi se cucina cchiù?...  Chi  fa 
cchiù niente? Sto ghienno mangianno p' 'e tratturie... sola... cumm 
'a nu sturente... (pausa) Che dicite? Turnarrà?...

ASSUNTA

(sordamente)

Turnarrà, turnarrà. Tutto fenesce. Ll'uommene se seccano  (si  
leva).

EMILIA

Vuie pure site sfurtunata, 'onn'Assù! Io 'o ssaccio.

ASSUNTA

È colpa mia.



(Un silenzio)

Emilia

(lisciando il manicotto)

Che fa chillo galantomo?

ASSUNTA

(con un sorriso)

Vuie 'o ssapite. Mme lassa.

(Un silenzio)

EMILIA

Figlia  mia,  truvatevenne  cuntenta!  Chillo  nun  era  cosa  pe 
vuie...

ASSUNTA

(scattando e avvicinandosele)

Ma che v'ha ditto? Che bo' fa? Che ve steva dicenno?

EMILIA

(confusa)

Chi? Quanno?...



ASSUNTA

Mo!... Sotto Porta San Gennaro... Nu' steva parlanno cu vuie?!

EMILIA

E chi 'o nega?

ASSUNTA

Embè, che v'ha ditto? Che bo' fa?... Parlasse! Che bo' fa?... (le  
si è accostata assai da presso).

EMILIA

Mo! Nu mumento!... Vuie che bulite 'a me neh,
'onn'Assù?... Dio 'o ssape, che core scuro ca tengo,
cchiù dd' 'o vuosto!...

ASSUNTA

Eccomme, chillo Pateterno nun mme zeffonne!...
Ma che bo' fa?... Che fa?... Vene?... Nun vene?...

Se ne va?... Mme vo' lassà?... Ma che v'ha ditto?...

EMILIA

Ma ch'è succieso? Io nun ne saccio niente...

ASSUNTA



Vuie  che  dicisteve  ncopp'o  Tribbunale?  Nu'  v'  'o  ricurdate? 
Dicisteve c'a Federico 'o canusciveve, ch'era nu buono giovene, 
ca mme puteva aiutà...

EMILIA

(levandosi)

Io dicetto  chesto? 'Onn'Assù, vuie che dicite?  Vuie cu n'ata 
testimmonia 'e chesta, me facite ì ngalera!

ASSUNTA

(ironica)

Vuie nun sapite niente, ovè?...

EMILIA

Io saccio c'avite fatto, vuie e isso!

ASSUNTA

(faccia a faccia con donn'Emilia, sottovoce, rapidamente)

'Onn'Emì, vuie 'o ssapite! Vuie site l'uneca perzona c' 'o sapite! 
Io  so'  stata  bona 'e  mantené  'o  segreto a  tuttuquante!  Federico 
vene ccà quanno 'e ffigliole nun ce stanno! 'A mamma 'e Michele 
nun sape niente, nun ha capito niente! Sape ca io voglio fa ascì 'o 
figlio  'a int'  'e  carcere e ca stu don Federico ca vene 'a chesti 
pparte va pure 'a parte soia pe riflesso 'e Michele... (ride, ironica) 
I' c'aggio saputo fa, che? Io faccio abbedé ca riro, ca chiagno, ca 
mme  dispero...  (ride) Manco  na  recitante!  Io  aggio  tenuto  'a 



bandezza 'e ì a truvà a Michele int'  'e ccarcere,  sempe, sempe, 
fino a nu mese fa... e Michele nun sape niente! Io mme metto a 
pericolo 'e vita... pe n'ato... 'o ccapite?... E chist'ato mme lassa... 
avite  visto?  Tutto,  tutto  s'a  pigliato!...  M'ha  arruinata!...  M'ha 
arruinata! E mo mme lassa!... E fa buono! Fa buono! Fa buono! 
Io mm 'o mmereto!...

EMILIA

Giesù! Giesù!... L'antevigilia 'e Natale!

(Un silenzio)

ASSUNTA

(come tra se stessa)

Tutto! Tutto! Tutto!...

EMILIA

E don Michele quanto ato ha dda fa?

ASSUNTA

N'ati tre mmise.

EMILIA

(spaventata)

E a n'ati tre mmise?...



ASSUNTA

(con un risolino, scuotendo il capo)

Nun mme trove cchiú.

EMILIA

Ve ne iate?... Vuie sola?... E addo' ve ne iate?

ASSUNTA

(levando le spalle)

E chi 'o ssape?

(Un silenzio)

EMILIA

Vuie tenite nu mbrello 'e 'on Federico?

ASSUNTA

(la guarda)

Ve l'ha ditto isso?

EMILIA

M'ha ditto ca s' 'o veneva a piglià...

ASSUNTA



(con uno scatto)

Quanno? Mo?...

EMILIA

Quanno ha fenuto 'e jucà. Sta jucanno dint' 'o cafè a Porta San 
Gennaro...

ASSUNTA

(dopo una pausa)

Vuie che strata facite?...

EMILIA

Mme retiro, 'onn'Assù. È tarde... (La guarda. Pausa) Sentite... 
Si passo nnanz' 'o cafè, v' 'o chiammo... Che ddicite?

ASSUNTA

(vivamente)

Dicitele ca ll'aggia parlà... Assulutamente! Nicessariamente!

EMILIA

(si avvia alla porta di strada. Si  arresta a metà del cammino.  
Guarda Assunta che è ricaduta nella sua meditazione e ha gli  
occhi a terra, muta, appoggiata al tavolo)



'Onn'Assù?... (Assunta si volta, lenta) Nu' v' 'a pigliate cu me...

ASSUNTA

(con un triste sorriso)

E pecché?

EMILIA

(commossa)

Avite  raggione...  Io  v'aveva  scunziglià...  (Assunta  sorride  e  
scuote il capo dall'alto in basso) Ma 'o bbedite?... con voce in cui  
si  sente  il  pianto) 'O  Signore  m'ha  casticata!...  (si  avvia  alla  
porta).

ASSUNTA

(benevola)

Jate,  jate...  (si  accosta  alla  credenza,  l'apre,  si  rivolta  a  
Donn'Emilia  che  è  vicina  alla  porta) 'O  bbedite?  Io  mo  lle 
preparo  'a  cena...  (prende  dalla  credenza  un  tovagliolo  e  le  
posate).

EMILIA

(sulla porta)

Stateve bona...

ASSUNTA



Stateve bona.

(Emilia esce e rinserra le vetrate)

SCENA QUARTA

Assunta a un angolo della tavola spiega il tovagliolo e prepara il desco 
per due. Sulla tavola è il lume che ella vi porta dal «comò». Quando ha 
finito ella siede accanto alla tavola, pensosa. Un silenzio. Dopo un po' 
s'ode un romore di passi nella via. Ella si leva, ma resta con le spalle 
rivolte alla vetrata. Si picchia lievemente ai vetri.

ASSUNTA

(fremente, ma senza voltarsi)

Trase.

(La vetrata si spalanca. Sulla soglia appare Michele, e vi si  
arresta).

MICHELE

(con un grido di gioia)

Assù?!...

ASSUNTA

(voltandosi, di scatto)



Uh,  Madonna!  (s'è  levata,  s'è  arretrata.  Ha  gli  occhi  
spalancati, pieni di meraviglia e di terrore).

MICHELE

(ancora sulla soglia, con le mani sui fianchi, protendendo e  
scotendo il capo)

Che?... T' 'o ccredive? (si volta e chiude a mezzo la vetrata).

ASSUNTA

(si passa le mani sulla faccia stravolta)

Oh!... Madonna!... Madonna!...

MICHELE

(avanzando, sempre lieto)

Nun te mettere paura!...  (s'arresta, quasi timido) So' io... sì... 
so' io...

ASSUNTA

(istupidita, con le spalle alla parete, senza moversi)

Tu si' asciuto?...

MICHELE

Tre  mise  primma!  (È  raggiante.  Le  si  getta  addosso,  
l'abbraccia, la bacia, emozionato. Le carezza i capelli, le carezza  



la faccia, mentre lei si schiva, palpitante) T' 'o ccredive? Che? T' 
'o ccredive?!...

ASSUNTA

(guardandolo, e quasi balbettando)

E comme si' asciuto? (Quasi manca. È risalita fino al comò al  
quale ora si appoggia, tremante).

MICHELE

Eh!... So' asciuto!...  (preoccupato, la sorregge) E ched'è?... E 
pecchè  triemme  accussì?...  Gue'!  Viene  ccà...  (le  prende  il  
braccio che ficca sotto al suo. Cerca una seggiola e la accosta a  
lei) Assèttete!...

ASSUNTA

(cade a sedere,  coi gomiti  sulle ginocchia,  con la faccia nelle  
palme delle mani)

Dio! Dio! Dio mio!..

MICHELE

(meravigliato e preoccupato)

Ma comme? Tanta impressione t'ha fatto?!...  (È impiedi, alle  
sue  spalle.  Si  china  su  di  lei  e  l'accarezza) Assù?...  Hai 
raggione... sì, sì... Io t'aveva avvisà... Ma io nun ne sapevo niente 
manco io...  (le distacca le mani dalla faccia, le alza il capo, la  
guarda, tenero) Mé!... Assù!... Alleramente!...



ASSUNTA

(con un filo di voce, leva gli occhi, lo guarda)

Sì... sì... E mo?... (con gli occhi nel vuoto e come a se stessa).

MICHELE

E  mo  che?  (Si  volta;  va  alla  tavola.  Mesce  acqua  in  un  
bicchiere, lo porge a Assunta) Vive... me'!... Vive...  (Ella beve.  
Michele ripone il bicchiere sulla tavola. Si avvede che sono due  
coperti a tavola. Ingenuo, sorridendo) Comme se vede ca nun te 
fide 'e sta sola...

ASSUNTA

Pecché? Che ddice?  (Michele le indica la tavola. Ella ha un  
sussulto) Ah!...

MICHELE

Chi 'é mmitato? (si toglie il cappello e lo mette sul comò).

ASSUNTA

(sforzandosi di parer calma)

'A  cummara...  'Onna  Peppina...  Ma  nun  ce  vene...  M'ha 
mannato a di' ca nun po' venì cchiù...

MICHELE



(torna  a  guardare  la  tavola:  si  gratta  in  capo,  sorridente,  
bonaccione)

Quase, quase... 'A stammatina saie che tengo n' cuorpo? Duie 
maccarune  sfatte  e  tanto  'e  pane...  Chesto  è  chello  ca  nce  ha 
passato 'o guverno, a mmieziuorno... (prende un po' di pane e lo  
addenta).

ASSUNTA

(si  leva,  gli  si  accosta,  lo  afferra  pel  braccio.  Lo  affisa,  
smarrita, dubiosa)

Siente!... Dimme!... Comme si' asciuto?

MICHELE

E dalle!... I' sa che saccio? Ll'appello ca mettette... Tu siente?

ASSUNTA

Sì...

MICHELE

Ll'appello mme scennette a trirece mise? E io nn'aggio fatto 
diece! Chesto saccio.

ASSUNTA

Ma pecché?

MICHELE



Pecché?...  Eh!...  Pecché,  mprimmese,  aggio  fatto  bbona 
cundotta... E po', don Federico Funelle mm'ha fatto comme a nu 
frate!...  (Va alla tavola. Vi siede. Si alza daccapo) 'O bbello sa 
ched'è? Manco isso 'o ssape! Isso se crere c'aggia ascì viernarí a 
otto... E io so' asciuto sette juorne primma!... E quanno è dimane 
lle voglio fa na suppresa 'a casa!... (prende Assunta per mano e la  
trae alla tavola) Assèttete! (Assunta casca a sedere) Parlammo 'e 
nuie!...  (siede  accanto  a  Assunta) Che  mme  dice?  (È tenero,  
carezzevole, acceso un poco. Piglia la mano di Assunta e la tiene  
tra le sue).

ASSUNTA

(ritirando lentamente la mano. D'un subito)

Tu nun si' stato 'a casa toia?

MICHELE

Quanno esco 'a ccà...

ASSUNTA

(fingendo sorpresa e levandosi)

Mammeta nun sape niente?!...

MICHELE

E che fa? Assèttete...

ASSUNTA



Vance mo.... E po' tuorne...

MICHELE

Mo?  (con  un  sorriso) Mo  mme  voglio  sta  ccà!  Ce  vaco 
dimane. Mammema manco sape niente... Nu juorno 'e cchiù, nu 
juorno 'e meno...  (guarda ancora la tavola) Comm' 'e ditto, c' 'a 
cummara nun vene cchiù?... (sempre allegro, ignaro, sorridente).

ASSUNTA

(che guarda di sfuggita alla porta)

Chi?...

MICHELE

Tu accussí 'e' ditto.

ASSUNTA

(quasi sottovoce)

Sì...

MICHELE

Vulimmo fa na cosa?

ASSUNTA

Che cosa?...



MICHELE

Mangiammo tutte 'e dduie!... Te dispiace?

ASSUNTA

No...

MICHELE

E mange tu pure? (Si leva e va a sedere a tavola).

ASSUNTA

Io pure?... Sì... Ma io nun tengo appetito.  (Torna a guardare  
alla porta).

MICHELE

(scoprendo i piatti e senza badarle)

Genuvese  rifredda!  Muzzarella!...  E  bravo!  (Assunta  fa  per  
muovere verso la porta) Addo' vaie?

ASSUNTA

Te voglio accattà nu poco 'e pane...

MICHELE

(leva la mano col pane che prende di su la tavola)



E chesto?... Assèttete... Ma ch' 'è perduta 'a capa?...  (Assunta 
siede rimpetto a lui) Oh!... Mange! (Mangia quasi avidamente un  
pezzetto  di  pane e  si  mesce  del  vino  da  un fiasco.  Cerca  sul  
tavolo le posate che Assunta non v'ha ancora posto).

ASSUNTA

Tire 'o teraturo...

MICHELE

(apre il fodero della tavola, e cava una forchetta, cerca ancora  
nel fodero e ne cava un coltello corto)

Gue'!.. (ridendo di compiacenza) 'O curtiello mio!... (prende il  
pane e lo affetta con quel coltello. Guarda il coltello) E chisto 
manco niente se ricorda!... Se ricorda quanno arapette 'a chianca 
abbascio 'a Sanità!... Mange!... Vive!... (si mesce vino e ne mesce  
a Assunta) I' tengo na sete 'e morte!... (beve d'un fiato) 'A quanto 
tiempo nun vevo vino!...  (mangiando) Quanno è stata ll'urdema 
vota ca mme si' bbenuta a truvà? Vedimmo si t' 'o ricuorde...

ASSUNTA

A che bbaie penzanno...

MICHELE

È stato nu mese fa... 'E vintiquatto 'e nuvembre.. Nu miercurì... 
E te ricuorde che mme purtaste?

ASSUNTA



(guardandolo, lenta, distratta)

'E sicarre...

MICHELE

(tenero, affettuoso)

E pure n'ata cosa... Ched'è, nun te ricuorde?... 'O ritratto tuio... 
(Mette la mano in petto e cava una fotografia. La mostra a lei,  
poi la guarda, con occhi di gioia) Assuntulella! 'A vedite ccà!... 
(Afferra  la  mano  di  Assunta,  accarezza  lei  che  si  commove,  
guardandolo. Si mesce vino e beve). E po' pecché nun si' benuta 
cchiù?

ASSUNTA

Chi? Io?...

MICHELE

E chi? Io?...

ASSUNTA

Pecché nun so'  benuta cchiù?...  E 'o permesso?...  Nnu mme 
l'hanno vuluto dà cchiù...

MICHELE

(mangiando)



Nce 'o pputive di' a don Federico... Già, chillo mo tene ato p' 'a 
capa, pur'isso... (Assunta presta attenzione. È palpitante. Michele  
si rimesce vino e beve, si asciuga il labbro alla tovaglia e resta  
col bicchiere in mano) T' 'ha ditto, ca se ne va 'a Napule?

ASSUNTA

(con un filo di voce)

Chi?

MICHELE

'On Federico.  (mangiando) È muorto 'o pate d' 'a mugliera... 
Nun t' 'ha ditto?

ASSUNTA

(balbettando)

'A mugliera?!...

MICHELE

'A tene a Cusenza. Steva nziemme c' 'o pate ch'è muor... (vede  
che Assunta quasi manca) Assù?... (posa il bicchiere, spaventato) 
Ch'è stato?...

ASSUNTA

(con un fil di voce)



Mme vota 'a capa... (piega le braccia sulla tavola e nasconde  
sulle braccia il volto).

MICHELE

(si leva, le si appressa, la scuote, la carezza)

Assù!?... Assù!...  (gira intorno lo sguardo come per chiedere  
aiuto) Ma che te siente?... (s'avvia in fretta alla vetrata) Aspetta... 
mo arapo nu poco...

ASSUNTA

(risollevando il capo mentre Michele è già presso la vetrata)

No!...

MICHELE

Na  sengulella...  (lascia  schiusa  la  vetrata;  torna  a  lei  
premuroso) Ma che te siente?

ASSUNTA

Niente...  Mm'è  passato...  (sorride,  accarezza  Michele.  Lo 
guarda) Viene ccà... Assèttete...  (Michele siede) Mm'è passato... 
(Michele si mesce vino e beve) Nun bevere cchiù...

MICHELE

(sorridendo, scherzoso, affettuoso, più eccitato)

Mm' 'è fatto squaglià 'o sango 'a cuollo...



(Una pausa. Sono seduti faccia a faccia. Michele scosta il lume,  
lo fa più in là verso la porta. Si guardano. Un silenzio).

ASSUNTA

Siente... Si te dico... Si te dico na cosa... Tu ce cride?...

MICHELE

(mangiandosela con gli occhi e stendendo la mano di su la  
tavola)

E viene ccà... Assèttete vicino a me... Damme 'a mano...

ASSUNTA

(macchinalmente stende la mano che Michele afferra)

Siente... Te voglio di' na cosa...

MICHELE

(c. s.)

Va nchiure chelli lastre...

ASSUNTA

Siente... Na cosa seria...

MICHELE



E buo' venì ccà o no?... (Si leva, ma barcolla. Gira la tavola.  
Assunta  fa  per  levarsi  ma  non  è  a  tempo.  Michele  le  arriva  
accanto, palpitante di desiderio).

ASSUNTA

(schermendosi e quasi supplicando)

No! No!...

MICHELE

Nun te vedevo 'a tanto tiempo!... (Ella china il viso. Michele le  
solleva il mento, la guarda, balbettando) E mo mme pare ca te si' 
fatta cchiù bella... (sempre più acceso) Assù!... Guardeme!...

ASSUNTA

(cerca di levarsi)

No! Lasseme! Lasseme!

MICHELE

(le mantiene fermo il braccio sulla tavola. Ella si schermisce  
con l'altro. Egli le mette una mano sulla fronte, la costringe a  
levare il capo)

Aize 'a capa!... Voglio vedé... che te facette n' faccia...

ASSUNTA

(voltando la faccia)



No! Lasseme!...

MICHELE

Famme vedé!... (le scopre la faccia) Ah, che te facette! E me l' 
'e' perdunato?... (si china per baciarla).

ASSUNTA

(con uno sforzo lo rigetta indietro)

Sì, sì, ma lasseme!... (si leva).

MICHELE

(sospinto barcolla, s'irrita, s'appoggia allo spigolo della tavola.  
Rauco)

Ma che sango d' 'o diavolo t'afferra?... (quasi minaccioso) Ma 
pecché?

ASSUNTA

(emozionata)

Pecché nun mm' 'o mmereto!... Nun so' degna!...

MICHELE

(cercando la seggiola per sedersi)



Che  cosa?  Nun  si'  degna?...  Che  dice?...  (ricade  a  sedere.  
Guarda  Assunta,  sbalordito,  senza  ancora  comprendere,  ma  
seccato e incollerito).

ASSUNTA

(con gli occhi fissi su di lui, quasi scandendo le parole)

Nun mm' o mmereto!

(Un silenzio. Si guardano)

MICHELE

(dopo un poco, rauco)

E... pecché?...

ASSUNTA

(si riaccosta alla tavola. Siede. Più sottovoce e quasi in fretta)

Siente...  Michè...  Quanno  tu  stive...  Quanno  tu  stive 
carcerato... Io... (egli l'ascolta a bocca aperta, sporgendo il capo) 
Io...

MICHELE

(comprende.  Stende  la  mano,  l'indice  teso  verso  di  lei,  come  
indicandola, interrogando. Assunta si leva, si trae indietro, senza  
levar lo sguardo da lui)

Tu?...



ASSUNTA

Sì...

MICHELE

(con un urlo)

E cu chi?... Chi è stato?...  (Cerca di levarsi, si protende col  
busto. Si leva quasi dalla sedia).

ASSUNTA

È stato...  (si  rattiene.  È  convulsa.  Guarda sempre  Michele) 
No!... Nun... 'o saie...

(Un silenzio)

(Michele ricade sulla seggiola, colpito, muto. Si piglia il capo fra  
le mani; tocca, quasi, con la fronte la tavola. Poi leva gli occhi  
iniettati  di  sangue,  e  guarda  Assunta  con  un  sorriso  ironico,  
ansimando).

ASSUNTA

(ansiosa, tremante)

Michè!?...

MICHELE

(continua a guardarla, torvo, sprezzante. Si passa le mani sulla  



fronte. Poi, lento, con la mano che trema, si versa un bicchiere di  
vino. Passa il dosso della mano sulle labbra. Poi balbetta)

'E' fatto buono.

ASSUNTA

(disperata)

No! Nun aggio fatto buono!

MICHELE

(sorride, trema, cerca di dominarsi)

Viene ccà... Assèttete... Nun te mettere paura... (le indica una 
seggiola accanto alla tavola).

ASSUNTA

(s'accosta, siede, ma lo sorveglia)

Famme parlà...

MICHELE

Parla... Cónteme... cónteme...  (con un riso strano) Mentre io 
stevo carcerato...

ASSUNTA

(frettolosa, vorrebbe dir tutto in una volta)



Sì.. chella sera... ca tu fuste cundannato... io truvaie a... uno... 
ncopp' 'o stesso Tribbunale... uno... ca mme dicette ca tu putive 
rummané a Napule... e ca isso stesso era buono 'e te fa rummané a 
Napule...  sì...  io...  ll'avesse  vuluto...  (China  la  testa  come 
vergognosa, poi la rialza e lo guarda).

MICHELE

(con le mani sulla fronte, fissandola, con un rantolo)

Cónteme... cónteme...

ASSUNTA

(c. s.)

Io lle credette...

MICHELE

(assente col capo. S'ode il suo respiro affannoso)

ASSUNTA

(c. s.)

Pecché io te vulevo vedé... Io te vulevo vedé sempe, sempe! 
Ammeno na vota 'a settimana!...

MICHELE

(ha un riso ironico e la guarda)



ASSUNTA

No!  Crideme!  Michè!  Crideme!  M'avevano  ditto  ca  te 
mannaveno fora... A Avellino... Luntano... Io nun t'avarria pututo 
vedé cchiù!... Nun mme cride?...

MICHELE

(sorride, fa atto, ironico, di sì, stende la mano al fiasco e si  
versa vino: sul momento di bere fa spallucce)

ASSUNTA

Nun te ne mporta?!

MICHELE

(coi gomiti sulla tavola e il mento nelle mani, affisandola)

No...

ASSUNTA

(con un urlo)

No! Te mporta!... Te mporta!... T'ha dda mpurtà!

MICHELE

(terribile, affisandola con uno sguardo di odio, con voce rotta  
e rauca)



Ma tu...  mme vuo' fa ì n'ata vota carcerato?  (con orrore) Io 
nun ce voglio i'! Tu mme vuo' fa assaggià n'ata vota 'o ppane niro, 
'e ccancelle... 'a privazione d'a libertà!... (si esalta) Tu!? Tu, ca si' 
ll'urdema femmena d' 'o munno!... (poggia le mani sulla tavola e  
fa per levarsi. Assunta indietreggia) Sì!... Tu... (riesce a levarsi  
minaccioso) Tu si' ll'urdema femmena d' 'o munno!...  (cerca di  
afferrarla. Ella sfugge).

ASSUNTA

No! Nun m'accidere!...

MICHELE

Nu 'strellà... (si guarda attorno, balbetta, inciampica, ricade a  
sedere. Sconvolto, convulso) Che mm' 'è miso... int' 'o vino?

ASSUNTA

Io?!...

MICHELE

Tu...  mm'  'è  miso...  'o  bbeleno...  int'  'o  vino.  Mm'avota  'a 
capa...

ASSUNTA

Io?!...

MICHELE



Ma pecché... so' turnato ccà?...  (come tra se stesso, cercando  
sempre di  levarsi) 'O duvere  mio...  (con la mano levata) Nun 
appena  songo  asciuto  d'  'e  carcere...  'o  duvere  mio...  Aveva 
correre addu mammema...  (s'intenerisce, ha il pianto nella voce) 
Aveva correre...  pe  lle  di':  Ma'!  Oi  ma'!...  Io  songo asciuto!... 
(s'intenerisce sempre più, si leva a mezzo, leva le braccia) Songo 
asciuto a llibertà!... Ma'!... Mamma mia bella!... (ricade a sedere,  
convulso).

ASSUNTA

(spaventata)

Michè!...

MICHELE

Chi è stato?!...  Parla! Si no te  levo d'  'o munno!...  (guarda 
sulla tavola, vi scorge il coltello e lo afferra. Riesce a levarsi. È  
livido. Gira la tavola dal lato della porta per impedire a Assunta  
d'uscire) Parla!... Chi è stato?... 'O canosco?...

ASSUNTA

(terrorizzata, può appena articolare)

Tu 'o saie...

MICHELE

(in un baleno si raccoglie, capisce)

'On... Federico?!...



ASSUNTA

(lo guarda, impietrita)

MICHELE

E chillo... era meglio 'e me... neh... schifosa?!...

(La rincorre, traballando. Ella cerca di salvarsi. A un momento  
Assunta  volge  lo  sguardo alla  porta,  come se  udisse  arrivare  
qualcuno. Michele se ne avvede. Presta orecchio. Subito si sente  
zufolare nella via l'aria della Matschisca. Michele scivola lungo  
il muro, apre la vetrata, si getta fuori col coltello in pugno).

ASSUNTA

(addossata alla porta della sua stanza, al colmo del terrore)

No! No!...

(Un urlo rauco nella via. Assunta si copre la faccia con le mani,  
inorridita. La vetrata si spalanca).

SCENA ULTIMA

Don Federigo - Poi il brigadiere Ferrara, la guardia Flaiano, la folla.

DON FEDERIGO

(entra di spalle, con la sinistra premendosi il cuore. S'appoggia  



alla tavola, cerca di uscire, e sulla porta urla):

Aiuto!... Aiuto!... (retrocede, barcolla, cerca di afferrarsi alla  
tavola e cade riverso, appiè di essa).

(Mormorio nella strada)

ASSUNTA

(gira  dietro  la  tavola.  Si  accosta  alla  vetrata  e  guarda fuori.  
Rientra. Cerca con gli occhi il cappello che Michele ha lasciato  
sul comò. Apre la porta del pozzo e lo butta giù, e rinserra. Il  
mormorio s'avvicina. Ella presta orecchio. È decisa. S'avvicina  
al lume e lo spegne. Nella stanza si fa l'oscurità.
Improvvisamente appare sulla soglia,  col revolver in pugno, il  
brigadiere. S'arresta. Dietro di lui è la folla che vorrebbe entrare  
e ch'egli rattiene).

IL BRIGADIERE

Nu  lume!  Nu  lume!...  (Accende  un  cerino,  si  china  sul  
cadavere. Lo illumina col cerino) E chisto è isso...

(Il cerino si spegne. Un uomo arriva con un lume)

IL BRIGADIERE

(accende un altro cerino e lo leva)

Iammo!... Nun facimmo scherzetti!... Chi è stato?..

ASSUNTA



(s'avanza, pallida, decisa. Si mette la mano in petto. Con
voce chiara e commossa):

Io... brigadié...

(Mormorio nella strada)

IL BRIGADIERE

(afferrandola  per  un  braccio  e  sospingendo  nella  stanza  la  
guardia Flaiano)

Jammuncenne...  (a Flaiano) A te...  Miettete  lloco! E nun te 
movere...

Trascina via Assunta. Mormorio che si dilegua. La vetrata resta  
schiusa. Fuori v'è il chiaro di luna. Si vede qualche curioso che  
spia nella camera.
La  guardia  Flaiano  resta  impiedi.  È  pallido.  Osa  appena  
guardare di sfuggita il  cadavere. Improvvisamente si riode nel  
lontano il suono della zampogna. Flaiano sospinge la vetrata e  
l'apre tutta. Il chiaro di luna inonda, fuori, la via. La campana  
della chiesa di S. Domenico Maggiore squilla, triste e solenne.  
Flaiano, commosso, si scopre.
La tela cade, lentamente.


