



Salvatore Di Giacomo  
**Poesie**



[www.liberliber.it](http://www.liberliber.it)

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al  
sostegno di:



**E-text**

**Web design, Editoria, Multimedia**  
**(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)**

<http://www.e-text.it/>

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Poesie

AUTORE: Di Giacomo, Salvatore

TRADUTTORE:

CURATORE:

NOTE:

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza  
specificata al seguente indirizzo Internet:  
<http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/>

TRATTO DA: Poesie e prose / Salvatore Di Giacomo ; a  
cura di Elena Croce e Lanfranco Orsini. - Milano :  
Mondadori, 2004. - XLII, 1051 p. ; 18 cm

CODICE ISBN FONTE: 8804134992

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 26 gennaio 2017

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1

0: affidabilità bassa

1: affidabilità media

- 2: affidabilità buona
- 3: affidabilità ottima

SOGGETTO:  
POE000000 POESIA / Generale

DIGITALIZZAZIONE:  
Ruggero Volpes, r.volpes@alice.it

REVISIONE:  
Alyssa Violle, alyssa\_violle@libero.it

IMPAGINAZIONE:  
Ruggero Volpes, r.volpes@alice.it

PUBBLICAZIONE:  
Catia Righi, catia\_righi@tin.it

#### **Informazioni sul "progetto Manuzio"**

Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori informazioni sono disponibili sul sito Internet: <http://www.liberliber.it/>

#### **Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"**

Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradimento, o se condividi le finalità del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le istruzioni: <http://www.liberliber.it/online/aiuta/>

# Indice generale

I SUNETTE ANTICHE.....	14
Nannina.....	15
I.....	15
II.....	16
III.....	17
Pe la via.....	18
2 de nuvembre.....	19
Da li ffeneste.....	20
Dispietto.....	21
La serenata.....	22
Nzurato.....	23
Minacce.....	24
Sfregio.....	25
Carmela.....	26
I.....	26
II.....	27
III.....	28
II VOCE LUNTANE.....	29
Fronna d'aruta!.....	30
Comm' a nu mare ca cuieto pare.....	31
Comm' a nu suonno, dint' a na nuttata.....	32
Comm' a nu lume addó ll' uoglio, mmiscato.....	33
'E cecate 'e Caravaggio.....	34
'E denare 'e ll' acquaiuolo.....	36
Lettera malinconeca.....	38

Lettera amirosa.....	39
'E ccerase.....	40
Cuntrora.....	42
'O vico d' 'e Suspire.....	43
Donn' Amalia 'a Speranzella.....	44
Ncopp' 'e Cchianche.....	45
'O vico d' 'e Scuppettiere.....	46
A Capemonte.....	48
Vocca azzeccosa.....	50
Avite maie liggiuto.....	51
III 'O FÙNNECO VERDE.....	52
'O Fùnneco.....	53
I.....	53
II.....	54
'A disgrazziata.....	55
I.....	55
II.....	56
III.....	57
IV.....	58
V.....	59
'O guaio.....	60
Ll' appuntamento p' 'o dichiarazione.....	61
Schiattiglia.....	62
'O nteresse.....	63
La mala ntenzione.....	64
'A fattura.....	65
Dopp' 'o magnatismo.....	66
'A suppressa 'o iuoco piccolo.....	67

'A strazzione.....	68
'A vammana 'e pressa.....	69
Nnammurate nfucate.....	70
Scungiuro dopp' a nu guaio.....	71
Chiacchiaratella 'e niente.....	72
IV ZI' MUNACELLA.....	73
I.....	74
II.....	75
III.....	76
IV.....	77
V.....	78
VI.....	79
VII.....	80
VIII.....	81
V 'O MUNASTERIO.....	82
I.....	83
II.....	84
III.....	85
IV.....	86
V.....	87
VI.....	88
VII.....	89
VIII.....	90
IX.....	91
X.....	92
XI.....	93
XII.....	94
XIII.....	96

XIV.....	97
XV.....	98
XVI.....	99
XVII.....	100
XVIII.....	101
XIX.....	102
XX.....	103
XXI.....	104
XXII.....	105
XXIII.....	106
XXIV.....	108
XXV.....	110
XXVI.....	111
XXVII.....	112
XXVIII.....	113
XXIX.....	115
XXX.....	116
XXXI.....	118
XXXII.....	119
XXXIII.....	120
XXXIV.....	121
XXXV.....	122
XXXVI.....	123
XXXVII.....	125
VI CANZONE.....	126
Oi marenà.....	127
Reginella.....	128
A Marechiare.....	129

Era de maggio.....	130
Luna nova.....	132
Canzona amirosa.....	133
'E spingole frangese.....	134
Lariulà.....	135
'A nuvena.....	137
Tiritì tiritommolà!.....	139
All'erta, sentinella!.....	141
Serenata napulitana.....	143
Pusilleco.....	145
Chitarrata.....	146
Tarantella sorrentina.....	147
Ammore piccerillo!.....	149
'A cammisa affatata.....	152
'A sirena.....	155
Nannina Palomma.....	158
Ma chi sa?.....	161
Carcioffolà.....	164
Ho un ben formato cuore!.....	169
Campagnola.....	172
Cucù!.....	174
Tiempe d'ammore!.....	176
'A senzitiva.....	178
Songo i'!.....	180
'A mugliera ca primm' 'e spusà.....	182
'E tre surdate.....	184
'On Aceno 'e fuoco.....	186
'A testa d'aruta.....	190



Palomma 'e notte.....	192
Bella, ca 'e tutte 'e belle.....	194
Tarantella scura.....	196
Ll' appuntamento.....	198
VII A SAN FRANCISCO.....	200
VIII ARIETTE E SUNETTE.....	208
Comme va?.....	209
Pianefforte 'e notte.....	210
Doppo n'anno.....	211
Maria Ro'!.....	212
'A chitarra.....	213
Notte 'e luna.....	214
'E ttrezze 'e Carulina.....	216
Arietta a ll'antica.....	218
Tutto se scorda.....	219
Dint' 'o ciardino.....	221
Dint' 'o suonno.....	223
Bongiorno, Ro'!.....	225
Maria! Maria!.....	226
Vurria scrivere nu libro.....	228
Canzona 'e maggio.....	229
... E s' annasconne.....	231
'O cacciatore.....	233
Ventariello.....	235
Marzo.....	236
Dimanna e risposta.....	237
Pe superbia.....	239
'E rimpetto.....	240

Da 'o quarto piano.....	241
Numero vintuno.....	243
Vurria.....	248
Ammore abbasato.....	249
Buono Natale!.....	250
Povera Rosa!.....	251
Arietta.....	253
Ll' ortenzie.....	255
Furtunata.....	257
Capillo'.....	259
Nonna nonna.....	261
Assunta.....	263
Ncopp' a nu muntone 'e munnezza.....	265
Angèleca.....	267
Sunetto amaro.....	269
Briggeta.....	270
Vocca addurosa.....	272
Mbriaco.....	273
Nuttata 'e Natale.....	274
IX VIERZE NUOVE.....	287
'A strata.....	288
I 'e rrobbe vecchie.....	288
II 'a lezione.....	289
III Irma.....	290
IV stasera.....	291
V 'o pranzo a 'o nnamurato.....	292
VI ll' acciso.....	293
Cimarosa.....	294

Nu sbaglio.....	296
Na tavernella.....	297
Principio d'anno.....	298
Si dummeneca è bon tiempo.....	299
Primmavera.....	300
Zincara nera.....	301
Ll' ombra.....	302
Si è Rosa ca mme vo'.....	304
Dint' 'a Villa.....	305
Parole d'ammore scuntento.....	306
'O tiempo.....	308
Gelusìa.....	310
'E matina, pe Tuleto.....	312
Suonno 'e na notte 'e vierno.....	314
Lassammo fa' Dio.....	317
X ARIETTE E CANZONE NOVE.....	331
Voce d'ammore antiche.....	332
Zincaresca.....	337
Calasciunate.....	338
Mutivo 'e primmavera.....	340
Mpunto 'e ccinche d' 'a matina.....	342
Bella, ca pe paura.....	344
Suspirata.....	345
'E spezziale ca.....	347
Frunnell' 'amenta.....	349
Na palummella ianca.....	350
Màmmema dice.....	352
Fronn' 'e limone!.....	354

Aria d' 'o settecento.....	356
Oi ma', quanno.....	358
Ce sta na cosa.....	360
È stata Viulante!.....	362
Ncopp' 'o palcuscenico 'e l' «Eden».....	364
Femmene, femmene!.....	366
Duie caruofene scarlate.....	369
Serenata a na vicina.....	371
Ll'ora 'e ll'appuntamento.....	373
Na casa mm' aggia fa'.....	376
Aurora 'int' 'o specchio.....	378
Amice, si ve dice.....	381
Mutive 'e canzone.....	382
Na voce luntana.....	384
Damme 'a mano.....	385
Doie «purticese».....	386
Siente, si vide.....	389
Virgiliana.....	390
Pe Carmela.....	391
Catena.....	392
E tu pigliatillo.....	393
Quanno stammo vicine.....	395
Che fa?.....	397
Si stu miérolu mme sesca.....	398
'E llacreme d'ammore.....	399
Ll' ato iuorno.....	400
Stammo 'int' àusto e chiove.....	401
Arillo, animaluccio cantatore.....	402

Aspetta 'a primmavera.....404

**I**  
**SUNETTE ANTICHE**

# NANNINA

## I

Uocchie de suonno, nire, appassionate,  
ca de lu mmele la ducezza avite,  
pecché, cu sti guardate ca facite,  
vuie nu vrasiero mpietto m'appicciate?

Ve manca la parola e mme parlate,  
pare ca senza lacreme chiagnite,  
de sta faccella ianca anema site,  
uocchie belle, uocchie doce, uocchie affatate!

Vuie, ca nziemme a li sciure v'arapite  
e nziemme cu li sciure ve nzerrate,  
sciure de passione mme parite.

Vuie, sentimento de li nnamurate,  
mm'avite fatto male e lu ssapite,  
uocchie de suonno, nire, appassionate!

## II

A ll' ùnnece lu vico s' è scetato  
pe lu rummore ca fanno li suone;  
da vascio, nu cucchiero affemmenato  
se sta sbrucanno sotto a nu barcone.

Ncopp' a nu pandulino accumpagnato  
isso s'ammullechea cu na canzone;  
nzuócolo se ne va lu vicenato:  
«Che bella voce, neh, che spressione!»

– *Aràpela, Nannì, sta fenestella!*  
*Siente la santanotte, anema mia!*  
*Salutame, Nannì, cu sta manella!* –

E addereto a li llastre fa la spia,  
cu ll' uocchie nire nire, Nanninella...  
Ah! ca mo moro pe la gelusia!



### III

E apposta pe lu vico addó affacciate,  
gioia, doppo tre ssere io so' passato;  
li ddoie feneste steveno nzerrate,  
sulo lu barcunciello allumenato.

Doppo d'avé pe n' ora spassiato,  
mm' è parzo de senti strille e resate;  
è asciuto 'o guardaporta e m' ha chiammato,  
m' ha ditto: – Mio signo', vuie c'aspettate? –

Ll' aggio risposto: – Duie bell' uocchie nire  
stanno ccà ncoppa e li vvoglio vedere  
ll' ùrdema vota, e po' voglio murire!

– Levàteve da capo sti penziere, –  
isso m' ha ditto – ve ne putit' ire:  
st' uocchie nire mo so' de nu cucchiere...

## PE LA VIA

Nu cane sperzo pe mmiezo Tuleto  
(ve pararrà n' esaggerazione)  
m' ha fatto tale e tanta mpessione  
ca manco nzuonno stongo cchiù cuieto.

Lu malumore e la cumpassione  
me fanno sbarià quanno me sceto;  
me pare tanno de vederme arreto  
stu cane c' ha perduto lu patrone.

Chella sera chiuveva. Arreparato  
stev' isso, sotta sott' a nu barcone,  
sicco, nfuoso, abbeluto e appaurato.

Pecché me so' fermato a lu puntone?  
Pecché a guardarlo me songo vutato?...  
Vuie vedite!... Che brutta mpessione!

## 2 DE NUVEMBRE

I' nun saccio pecché, quanno murette  
màmmema bella e, comm' a nu stunato,  
sulo, a tenerla mente io rummanette,  
appede de lu lietto addenucchiato;

tanno, io nun saccio pecché, nun chiagnette,  
guardannola accussì, zitto, ncantato,  
comm' a na vota ch' essa s' addurmette,  
mentr' io vicino lle steva assettato...

Mo ca fa n' anno ca ll' aggio perduta,  
mo, mo ca nzuonno me sta cumparenno,  
mo la necessità nn' aggio sentuta...

E mo mme vene a chiàgnere, e chiagnenno  
sceto sti mmura ca ll' hanno saputa,  
nfonno sti ccarte addó stongo screvenno...

## DA LI FFENESTE

Aggio appurato ca se chiamma Rosa,  
essa ha saputo ca me chiammo Ndreà...  
Che faccio mo? Lle dico o no quaccosa?  
Veco ca cierti vvote me smiccea.

Nun me pare na zita cuntignosa;  
quanno m'affaccio, cchiù ride o pazzea...  
È naturale, o vo' fa' la vezzosa?  
Che ve pare? Fa overo o me cuffea?

Tene ciert' uocchie! Tene na vucchella!...  
Nu pède piccerillo piccerillo!...  
Na mana piccerella piccerella!...

Si putesse menarle nu vasillo!  
... Zi' ... sta cantanno!... Siente che vvucella!...  
«*Me sto criscenno nu bello cardillo!...*»

## DISPIETTO

Doppo tre mmise ll'aggio vista aiére;  
essa pure m' ha visto e s' è fermata:  
se ne ieva pe ncopp' a li Quartiere,  
e dint' a na puteca s' è mpezzata.

Pe vedé senza fàreme vedere,  
nfenta aggio fatto de cagnare strata;  
ma la nfama, capenno stu penziere,  
è asciuta, s' è vutata e s' è turnata.

Io so' rummaso friddo. Me sbatteva  
mpietto lu core, e mmocca la parola  
vuleva dì: – Buongiorno... – e nun puteva.

Uno ll'ha ditto: – Che bella figliola! –  
E, pe farme dispietto, essa redeva..  
Essa redeva!... E se n' è ghiuta sola.

## LA SERENATA

A li ffeneste de la Vecaria  
saglie, ogne ssera, all' ùnnece sunate,  
cu panduline e chitarre scurdate,  
la santanotte de li mammamia.

Manco n' anema passa pe la via;  
ma, certo, arreto de li cancellate,  
sente sti suone e sti vvoce abbrucate  
lu malo sbirro de la pulezia...

«Che sciorta nera a cchiagnere peccate!  
ma quante ancora chiagneno pe tte,  
quanta figlie de mamma ammanettate!

Angelarè, mpo' mpa'! Fatte vedé!...»  
Ah! ca vurria spezzà sti fferriate!...  
E lu sbruffea la stesa: – «Angelarèee!...»

## NZURATO

Comm' è bello a fumà doppo mangiato,  
a panza chiena, ncopp' a nu divano,  
e rrummané mez' ora arrepusato,  
ll' acchiala a ll' uocchie e nu giornale mmano!

Stanno 'e vvote accussì, miezo stunato,  
sento, piglianno suonno chiano chiano,  
'o piccerillo mio ca s'è sfrenato,  
e 'a mamma ca lu strilla da lontano.

Bebè, tutto na vota, spaparanza  
la porta, trase, me lu veco arreto ...  
Muglièrema lu votta e po' se scanza...

Zompa, allucca, strascina lu tappeto;  
po' se vene a menà ncopp' a la panza...  
Eccómme! Manco ccà stongo cuieto!...

## MINACCE

– Sentite, mia signo', vuie pe dispietto  
passate spisso spisso pe sta via,  
e ghiusto nnanze a la puteca mia  
facite 'o sentimento derimpetto!

Embè, che fa? P'ammore o gelusia  
mo nun se sceta cchiù stu core mpietto...  
Vuie ve spassate cu nu don pippetto?  
E i' so' lu ddio de la sciampagnaria!

Ma... siente, mia signo'... Sa' che t' avviso?  
Sta pazziella dura tropp' assaie;  
nun passà cchiù, si vuo' fa buono... e' ntiso?

Ca po', quanno succedeno li guaie,  
quanno t' avraggio fatto nu straviso,  
tanno surtanto te n' addunarraie!



## SFREGIO

Ha tagliata la faccia a Peppenella  
Gennareniello de la Sanità;  
che rasulata! Mo la puverella,  
mo proprio è stata a farse mmedecà.

Po' ll' hanno misa 'int' a na carruzzella,  
è ghiuta a ll' Ispezzione a dichiarà,  
e 'o dellicato, don Ciccio Pacella,  
ll' ha ditto: – Iammo! Di' la verità.

Ch' è stato, nu rasulo, nu curtiello?  
Giura primma, llà sta nu crucefisso  
(e s' ha tuccato mpont' a lu cappiello).

Di', nun t' ammenacciava spisso spisso?  
– Chi? – ha rispuost' essa. – Chi? Gennareniello!  
– No!... V' o giuro, signo'! Nun è stat' isso!...

# CARMELA

## I

Carmela s' ha spusato a nu signore,  
porta cappiello e veste commifò,  
cumanna a cammarera e a servitore,  
e s' è mparata a di' pure: *Oibò!*

Essa se scorda de lu primm' ammore,  
ma stu core scurdà nun se ne pò;  
stu tradimento accresce lu dolore,  
cchiù ce penzo e sbaréo quanto cchiù sto!

Ma da me primma Carmela ha sentuto  
lu primmo trascurzetto nzucarato:  
primm' a me, primm' a me mpietto ha strignuto!

Ll' avria sapé chisto ca s' ha spusato  
tutto lu bbene ch' essa mm' ha vuluto,  
tutte li vase ca nce simmo dato!...

## II

Aiére, dint' a na carrozza, stesa,  
passaie, guardanno. Io steva 'n trammuè;  
me voto, la cunosco... E la surpresa  
fuie tal' e tanta, ca strelaie: – Carmè!... –

Cu na manella, ca teneva appesa  
a lu spurtiello, salutaie. Pecché,  
certo, mm' aveva visto; ma la mpesa  
nun se vutaie pe nun se fa' vedé.

Ma vedett' io! La gente, arreto a me,  
pe lu strillo ca i' dette, mme guardava;  
uno dicette: – Fosse pazzo, neh? –

Mpietto lu core comme me zumpava!  
No! no!... Nun me putevo trattené!...  
Era Carmela mia!... Mme salutava!...

### III

Che piacere! Tutte hanno da senti  
ca ll' atriere a sti bracce essa è turnata.  
Ah! che priezza! Che ve pozzo di'?'  
Nun era overo, nun era spusata!

– Giuralo! – ll'aggio ditto. Ha ditto: – Sì!  
Sì, t' 'o giuro! So' stata sfurtunata;  
e mo d' averte lassato accusi  
la giusta penitenzia aggio scuntata!...

– E me vuo' bene ancora? – Essa chiagneva...  
Cu li llacreme a ll' uocchie, ha ditto: – Siente,  
comme... de te... scurdare io mme puteva?

– Overo me vuo' bene? overamente? –  
Essa chiagneva e nun me rispunneva...  
– Embè!... chello ch' è stato... è stato niente!...

## **II**

# **VOCE LUNTANE**

## Fronna d'aruta!...

Stu core mio stracquato e appecundruto  
io nun me fido d' 'o purtà cchiù mpietto:  
Il' aggio atterrato e manco aggio arricietto,  
e porto passianno a nu tavuto.

Ah, fronn' 'e rosa mia, frunnella 'e rosa!  
È muorto 'e na ventina 'e malatie,  
e ogne tanto 'o risusceta quaccosa,  
cierti penziere, cierti ffantasie...

Comm' a nu mare ca cuieto pare  
e sotto nun se sape che succede,  
c' arrassusia nun ce se pò fa' fede,  
pecché nganna purzì li marenare;  
accussì chi me sape e chi me vede  
mai putarrà stu core scanagliare,  
ca, si lle parlo de lacreme amare,  
certo me ride nfaccia e nun me crede.

Ncopp 'a lu mare passano, cantanno  
d' ammore e gelusia, li rundinelle  
quanno a n' ato paese se ne vanno.

– Addio! – strillano tutte sti vucelle,  
e lu mare risponne suspiranno,  
e se sente nu sbattere de scelle...

Comm' a nu suonno, dint' a na nuttata  
d' abbrile, quanno doce è lu durmire,  
passa e ve sceta, e ll' anema ncantata  
le corre appriesso cu ciento suspire;

accussì tu passaste, e la resata  
toia, li prumesse de chist' uocchie nire,  
mo ca la passione s' è scetata,  
de vedé mo me pare e de sentire...

Si sapesse addó staie! Cammenarria  
tutta la notte e tutta la iurnata,  
nfi' a lu mumento ca te truarria.

Chi sa si, quanno t' avesse trovata,  
comm' a tanno sta vocca redarria,  
sta vocca bella, sta vocca affatata!...



Comm' a nu lume addó ll' uoglio, mmiscato  
cu ll' acqua, lu lucigno fa schiuppare,  
ca, guardanno, ve pare e nun ve pare  
ca se stutasse, e po' resta appicciato;  
accussì, pe la via c' aggio da fare,  
a vote a vote me manca lu sciato,  
me fermo, e tremmo... e po', tutt'affannato,  
piglio curaggio e torno a cammenare.

Arrivarraggio? Da na voce affritta  
io me sento risponnere: – Chi sa? –  
e pe la strata, ca nun è deritta,  
io puveriello stento a cammenà...  
Che notte scura! Io già me so' sperduto...  
Addó vaco?... A chi chiammo?... Aiuto!... Aiuto!...

## 'E CECATE 'E CARAVAGGIO

– Dimme na cosa. T' allicuorde tu  
'e quacche faccia ca p' 'o munno e' vista,  
mo ca pe sempe nun ce vide cchiù?

– Sì, m' allicordo; e tu? – No, frato mio;  
io so' nato cecato. Accussì ncielo,  
pe mme murtificà, vulette Dio...

– Lassa sta' Dio!... Quant' io ll' aggio priato,  
frato, nun t' 'o puo' manco mmaggenà,  
e Dio m' ha fatto addeventà cecato.

– È overo ca fa luce pe la via  
'o sole?... E comm' è 'o sole? – 'O sole è d' oro,  
comme 'e capille 'e Sarrafina mia...

– Sarrafina?... E chi è? Nun vene maie?  
Nun te vene a trovà? – Sì... quacche vota...

– E comm' è? Bella assaie? – Sì... bella assaie... –

Chillo ch' era cecato 'a che nascette  
suspiraie. Suspiraie pure chill' ato,  
e 'a faccia mmiez' e mmane annascunnette.

Dicette 'o primmo, doppo a nu mumente:

– Nun te lagnà, ca 'e màmmema carnale  
io saccio 'a voce... 'a voce sulamente...–

E se stettero zitte. E attuorno a lloro  
addurava 'o ciardino, e ncielo 'o sole

lucava, 'o sole bello, 'o sole d' oro...

## 'E DENARE 'E LL' ACQUAIUOLO

'E denare 'e ll' acquaiuolo  
so' cchiù fridde de la neve,  
ma la gente vene, veve,  
nun ce penza e se ne va.

Una vota sulamente  
st' arta mia benedicette,  
e fuie quanno se vevette  
nenna mia na giarra ccà.

Puveriello, puveriello!  
Mo nun saccio cchiù addó sta!

Metto ll' acqua, e lu penziero  
sbaréa sempe e nun m' aiuta:  
quanta vote 'int' 'o bicchiero  
quacche lacrema è caduta!

Bona gente, ca vevite  
acqua e lacreme mmiscate,  
cumpatite, cumpatite,  
penzo sempe a chella llà!...

Puveriello, puveriello!  
E nun saccio cchiù addó sta!

Chillu soldo ca mme dette,  
'o vedite, 'o tengo ccà,  
a la giarra addó vevette  
cchiù nisciuno vevarrà.

Ma 'e denare 'e ll' acquaiuolo  
so' cchiù fridde de la neve,  
e la gente vene, veve,  
nun ce penza e se ne va...

E io rummano, puveriello,  
a penzà chella addó sta!...

## LETTERA MALINCONECA

Luntana staie. Natale sta venenno:  
che bello friddo, che belle ghiurnate!...  
Friddo 'o paese tuo nne sta facenno?  
Pe Natale ve site prparate?

Luntana staie... No... siente... nun è overo  
t'aggio ditto 'a buscia... Chiove a zeffunno...  
mme se stregнено 'o core e lu penziero...  
nun ce vurria sta' cchiù ncopp' a stu munno!

Nun ce vurria sta' cchiù sulo penzanno  
ca fa tant' acqua e nun te sto vicino...  
Pe nascere e muri na vota ll' anno  
che brutto tempo sceglie stu Bammino!...

Basta, che faie?... Di'... che te dice 'o core?  
Aggiu pacienza... io scrivo e scasso doppe...  
nun tengo 'a capa... Te manno stu sciore,  
astipatillo 'int' 'a stessa anviloppe...

## LETTERA AMIROSA

Ve voglio fa' na lettera a ll' inglese,  
chiena 'e tèrmene scivete e cianciuse,  
e ll' aggia cumbinà tanto azzeccosa  
ca s' ha d' azzecchè mmano pe nu mese.

Dinto ce voglio mettere tre cose,  
nu suspiro, na lacrema e na rosa,  
e attuorno attuorno a ll' ammilocca nchiusa  
ce voglio da' na sissantina 'e vase.

Tanto c' avita di': «Che bella cosa!  
Stu nnamurato mio quanto è priciso!»  
Mentr' io mme firmo cu gnostia odiorosa:  
*Il vosto schiavotiello: Andonio Riso.*

## 'E CCERASE

Abbrile, abbrile! Mmiez' 'e ffronne 'e rosa  
vaco vennenno 'o frutto 'e chisto mese;  
cacciate 'a capa, femmene cianciose,  
io donco 'a voce e vuie facite 'a stesa:

«Frutto nuviello e mese 'e paraviso!

Collera ncuorpo a nuie nun ce ne trase!...»

*'E ccerase!... 'E ccerase!...*

Ll' anno passato, 'o tiempo d' 'e ccerase,  
facevo 'ammore cu na Purticesa,  
abbascio 'o Granatiello steva 'e casa,  
e a' chiammaveno Rosa 'a vrucculosa.

Belli tiempe de lacreme e de vase!...

Ogne lacrema quanto a na cerasa!

Ogni cinche minutele nu vaso!...

*'E ccerase!... 'E ccerase!...*

Mo c' aggia fa'? Se so' cagnate 'e ccose  
e m' ha licenziato, chella mpesa!

È arrivato nu legno genuvese,

e 'o capitano ha ditto ca s' 'a sposa...

Capitano d' 'o legno genuvese,

addò t' 'a puorte 'a bella Purticesa?

*'E ccerase!... 'E ccerase!...*

Cacciate 'a capa, femmene cianciose;

io donco 'a voce e vuie facite 'a stesa:

*'E ccerase!... 'E ccerase!... Abbrile è 'o mese*



c' uno se scorda meliune 'e cose...  
Capitano d' 'o legno genuvese,  
a me nun me ne importa ca t' 'a spuse;  
mme daie na voce a n' ato pare 'e mise!...  
*'E ccerase!... 'E ccerase!...*

## CUNTRORA

Sto menato ncopp' 'o lietto,  
sto guardanno nnanze a me,  
tengo 'o sole de rimpetto,  
dinto 'o core tengo a tte!

Sento 'e vvoce d' 'a cuntrora,  
sento 'a gente cammenà,  
nu rilorgio sona ll' ora,  
nu guaglione chiamma: «Oi ma'!...»

Tu che faie? Forze 'e nucelle  
spuzzulie sott' 'a perziana,  
o fatiche, a tummarelle,  
nu merletto a nu volà...

E accussì mme miette ncroce,  
c' 'o merletto e cu' 'e nucelle,  
e pazzie cu' 'e tummarelle  
comme faie pure cu me...

Ah! putesse io nu mumento  
farte chello ca mme faie,  
darte 'a smania ca mme sento,  
farte chiagnere pe me!

E menato ncopp' 'o lietto  
guardo, guardo nnanze a me...  
Tengo 'o sole de rimpetto...  
dint' 'o core tengo a tte!

## 'O VICO D' 'E SUSPIRE

'A cchiù meglia farenara  
sta 'int' 'o vico 'e Ppaparelle,  
addó fanno 'e farenelle  
tutte 'e capesucietà.

Comm' 'a gnostia tene ll' uocchie  
e se chiamma 'onna Rusina,  
nfarenata 'int' 'a farina  
d' 'a cchiù fina qualità.

Dint' 'o stesso vecariello,  
facce fronte 'a farenara,  
Peppenella 'a gravunara  
guarda 'e giuvene passà.

Chella rire e chesta guarda,  
chesta guarda e chella rire,  
e ne vótteno suspire  
tutte 'e capesucietà!...

## DONN' AMALIA 'A SPERANZELLA

Donn' Amalia 'a Speranzella,  
quanno frie paste crisciute,  
mena ll' oro 'int' 'a tiella,  
donn' Amalia 'a Speranzella.

Che bellezza chillu naso  
ncriccatiello e appuntutiello,  
chella vocca 'e bammeniello,  
e chill' uocchie, e chella faccia  
mmiez' 'e tittole e 'a vurraccia!

Pe sta femmena cianciosa  
io farria qualunque cosa!...  
Piscetiello addeventasse,  
dint' 'o sciore m' avutasse,  
m' afferrasse sta manella,  
mme menasse 'int' 'a tiella  
donn' Amalia 'a Speranzella!

## NCOPP' 'E CCHIANCHE

Ncopp' 'e Cchianche, 'int' a na chianca  
aggio visto a na chianchera,  
cu nu crespo 'e seta ianca,  
cu ciert' uocchie 'e seta nera,  
e, da tanno, sto passanno  
sulamente p' 'a guardà,  
ncopp' 'e Cchianche 'a Carità.

E passanno stammatina  
aggio visto c' 'o guarzone,  
sott' 'a porta, 'e pume attone  
sceriava c' 'o limone,  
e 'a chianchera steva stesa  
mmocc' 'a porta, e accarezzava...  
nu mmalora 'e cane 'e presa!

## 'O VICO D' 'E SCUPPETTIERE

Dint' a lu vico de li Scuppettiere,  
addó se fanno scuppette e pistole,  
sott' a n' arco, ce sta nu cafettiere,  
tene pe figlie tre belle figliole,  
dint' a lu vico de li Scuppettiere.

Si nun me sbaglio, una se chiamma Rosa;  
ne va ciento ducate la resella:  
quanno mette cafè che bella cosa,  
che bella grazia, che bella manella!  
Si nun me sbaglio una se chiamma Rosa...

Ll' ata sora se chiamma Nunziata,  
se mette sott' a ll' arco e canta a stesa,  
passa la gente e ce resta ncantata...  
«Che bella voce che tene sta mpesa!»  
Ll' ata sora se chiamma Nunziata.

Ma nun posso sapé che nomme tene  
ll' úrdema figlia de lu cafettiere,  
chella che mette st' anema a li ppene,  
dint' a lu vico de li Scuppettiere...  
Quanto vurria sapé che nomme tene!

Sto piglianno cafè senza sparagno  
cinco o se' vote dinto a la iurnata,  
sto perdenno lu suonno e nun me lagno  
sto facenno na vita disperata;

sto piglianno cafè senza sparagno!...

Cafettié, cafettié! Figlieta è nfama!  
Sapenno certo ca lle voglio bene,  
vo' fa' vedé ca còse o ca ricama,  
core mpietto ne tene o nun ne tene?...  
Cafettié, cafettié! Figlieta è nfama!...

## A CAPEMONTÉ

Sotto a chist' arbere vecchie abballaveno  
'e cape femmene, cient' anne fa,  
quanno s' ausaveno ventaglie 'avorio,  
polvera 'e cipria e falbalà.

Ce se mettevveno viuline e flàvute  
pe l'aria tenera a suspirà,  
e zenniaveno ll' uocchie d' 'e ffemmene,  
chine 'e malizia, da ccà e da llà...

Ma si chest' ebbreca turnà nun pò,  
nun allarmammece, pe carità!  
'E cape femmene ce stanno mo,  
cchiù cape femmene de chelli llà!...

Da mmiez' a st' arbere sti statue 'e marmolo  
vonno, affacciannese, sentì cantà,  
vonno sta museca passere e miérole,  
scetate, sèntere, pe s' 'a mparà.

Dice sta museca, ncopp' a nu vàlzere:  
«Figlió, spassateve, ca tiempo nn' è!  
Si e core e ll' uommene sentite sbattere,  
cunzideratele, sentite a me!

L' anne ca passano chi pò acchiappà?  
Chi pò trattènere la giuventù?  
Si se licenzia, nun c' è che fa',  
nun torna a nascere, nun vene cchiù!»



E si risponnere, luntana e debule  
mo n' ata museca ve pararrà,  
allicurdateve de chelli ffemmene  
ca nce abballaveno cient' anne fa.

Vèveno a sèntere st' ombre ca passano  
comme se spassano sti gente 'e mo:  
e si suspirano vo' di' ca penzano  
ca 'o tiempo giovene turnà nun pò...

Figlió, spassateve, c' avimma fa'?'  
nun torna a nascere la giuventù!...

Mme pare 'e sèntere murmuljà

Il' eco nfra st' arbere: «Nun torna cchiù!...»

## VOCCA AZZECCOSA

Nfunn' a lu mare na perla nascette,  
ncopp' a nu monte nascette na rosa:  
dint' a nu suonno na vocca azzeccosa,  
purzì nascette, pe dirme: «Bonni!»

Sta perla ianca, sta rosa, stu suonno  
dint' a stu core fanno na casa:  
la rosa addora, la vocca me vasa,  
dint' a sti trezze la perla vo' sta'!

Ma a la curona de nu mperatore,  
aiemmé, la perla murette azzeccata,  
la rosa rossa mme s' è spampanata,  
e tu, tu pure, nun pienze cchiù a me.

## AVITE MAIE LIGGIUTO...

Avite maie liggiuto quacche cosa  
ca, zumpanno, v' ha fatto, llà ppe llà,  
nu sciore sicco, na frunnella 'e rosa,  
nu mutivo 'e canzone allicurdà?

D' allicuorde campammo. A poco a poco  
cennere fredda avimm' addeventà,  
ma sempe sott' 'a cennere lu ffuoco  
d' 'e tiempe belle s' annascunnarrà.

Va, libro, atturniato d' angiulille,  
sceta stu ffuoco e nun 'o fa stutà;  
nu sciore sicco, nu ciero 'e capille  
a chi te legge falle allicurdà...

**III**  
**'O FÙNNECO VERDE**

## 'O FÙNNECO

### I

Chist' è 'o *Fùnneco verde* abbascio Puerto,  
addó se dice ca vonno allargà:  
e allargassero, sì, nun hanno tuorto,  
ca ccà nun se pò manco risciatà!

Dint' a stu vico ntruppecuso e stuorto  
manco lu sole se ce pò mpezzà,  
e addimannate: uno sulo c' è muorto  
pe lu culera de duie anne fa!

Ma sta disgrazzia – sì, pe nu mumento,  
vuie ce trasite – nun ve pare overa:  
so' muorte vinte? Ne so' nate ciento.

E sta gente nzevata e strellazzera  
cresce sempe, e mo so' mille e treciento.  
Nun è nu vico. È na scarrafunera.

## II

E quando dint' 'o forte de ll' està  
dorme la gente e dormeno li ccase,  
dint' 'a cuntrora, nun se sente n' *a*,  
nisciuno vide ascì, nisciuno trase.

Gente ve pare ca nun ce ne sta;  
ma che puzza! appilateve lu nase!...  
cierti vvote ve saglie a vummecà  
sulo veddeno chilli panne spase...

Na funtanella d'acqua d' 'o Serino,  
dint' a n' angolo, a ll'ombra, chiacchiarea,  
e ghienghe sempe nu catillo chino...

E po'?... Nu muntunciello de menesta,  
li scarde verde de na scafarea,  
e na gatta affacciata a na fenesta.

## 'A DISGRAZZIATA

*Malia de Vita e Rosa Schiattarella*

### I

– «Figlia mia, siente a me, figlia mia bella,  
siente a mamma! Sta vita nun è cosa;  
si' fatta grossa, miette cerevella:  
quann' ero io comm' a te steva annascosa!

Mo na zetella nun è cchiù zetella  
mmocc' a la gente, si nun è gelosa  
de li pprete che tocca la vunnella;  
penza ca tutto è carità pelosa!

Tu nun me siente o te ne faie na risa,  
pecché so' vecchia e nun t' aggio che fa' ...  
Siéntela a mamma, chello che t' avisa!

Figlia, io la saccio chella genta llà;  
core mio, t' accarezza, sì, t' allisce!  
ma po' ... lontano sia... tu me capisce!»

## II

Ogne ghiuorno accussí, cummara mia,  
e ogne sera, quann' essa se spugliava,  
io lle faceva chesta letania  
e a la Madonna l' arraccumannava.

«Madò, tienela mente pe la via!  
Dalle lume, Madò!...» Nun me curcava  
senza di' groliapatre e avummaria  
anfino a quanno nun se retirava.

«Addó si' stata?» Primma rispunneva:  
«Addó so' stata? Ncopp' addó Nannina...  
Addimannatecello... me vuleva...»

Po' se cagnaie. Sapite na matina  
che me dicette? Me dicette: «Oi ma'!  
Faciteme fa' chello c' aggia fa'!»



### III

– Giesù! – Sentite appriesso... Io nun murette  
chella matina, donna Rosa mia,  
proprio pecché lu cielo nun vulette...  
Fosse morta, cummà, meglio sarria!

Basta, la lengua ncanna me scennette  
e cchiù la voce nun truaie la via,  
tanto, cummara mia, ca me credette  
ca fosse quacche tocco... – Eh!... Arrassusia!

– Che ll’ avisseve ditto!... Io sola, sola,  
vecchia mputente, che puteva di’?  
Nun rispunnette manco na parola.

E li ccose fernettero accussì...  
Ma... a vuie pozzo parlà... Mbè, rispunneva  
malamente... e si chella me vatteva?

## IV

– Che!... Ve vatteva!... – No!... Pe carità!

Nun 'o dicite manco pe pazzia!

Nun è figliola de fa' chesto ccà!...

Io... diceva... pe di', cummara mia!

Seh! mme faceva chesta nfamità!

Seh! mme vatteva!... Figliema!... Maria!...

Basta, sentite... Pe v' abbrevià,

ne voleva da' parte 'a pulezzia.

Po' mme mettette scuorno: vuie capite,

llà mme sanno... Vicienzo mme fuie acciso...

llà sto scritta pur' io: *Malia dde Vite*...

E pe stu scuorno ca me songo miso,

figliema mia... mo... mo... – Meh, nun chiagnite!

Ll' ha vuluto essa, pecché nun v' ha ntiso!

## V

Ll' avite vista cchiù? – Chi? Mariella?

Ve pare! Comme! Sere fa venette...

Cummara mia, s' è fatta accussì bella  
c' a pprimma botta nun 'a canuscette.

Che sciucquaglie, cummà, c' oro, c' anella!

E c' addore purtava, e che merlette!...

I' senteva na voce: «Mammarella!

Mammarella addó sta?...» Ntela e currette.

– Che dicette? – Sentite; dice: «Oi ma'!

Che ve ne pare de sta figlia vosta?...

Vuie comme state?... Embè!... Nun c' è che fa'...»

– Neh? (Ma ce vo' na bella faccia tosta! )

– E mme purtaie nu taglio 'e satinè...

Trasite, ca v' 'o voglio fa' vedé...

## 'O GUAIO

*Peppina e Lucia Aiello, mamma e figlia, asettate vicino 'o ffluoco. Peppina s'è addubbecchiata. Voce da la strata:*

- Arresta! Arresta!... Ferma!... – Uh, mamma mia! che sarrà?... Vuie sentite?... Che sarrà?...
- Scetateve!... – Faranno... pe... pazzia...
- Arresta! Arresta! – Vuie sentite, oi ma'?
- Secutano a quaccuno mmiez' 'a via...
- Iamm' a vedé... – No... che n' avimma fa'?...
- Bene mio! Sta saglienno 'a pulezzia!
- Giesù, ch' è stato?!... Oi ma'!... Ma'!... Ascite ccà!
- Ch' è stato? – Siete voi Giuseppa Aiello?
- Sissignore, signo'... – Ci avete un figlio?
- Nu figlio... sissignore... Peppeniello...
- Ha avuto quattro colpi di cortello...
- Madonna!... – E 'a chi?... – Da un certo Ciro Giglio.
- Figlio mio!... – Frate mio!... – Figlio mio bello!

## LL' APPUNTAMENTO P' 'O DICHIARAMENTO

*Erricuccio Benevento dint' 'a casa d' 'a nnammurata.  
Funtanarosa «'o ricciulillo».*

- Vuie site don Errico Benevento?
- A servirve. – 'O nepote 'e donna Rosa?
- Giusto. – Putite ascì pe nu mumento?
- E pecché? – V' aggia dicere na cosa...
- Fora? E pecché, ccà dinto nun ce sento?
- Me parite na zita cuntignosa!
- Nun capite?... È pe chill' appuntamento...
- Ah! Be', scusate... – Io so' Funtanarosa.
- Funtanarosa? Aniello? – Proprio, Aniello...
- Frate cugino a chillo mio signore?
- Nonzignore, lle songo cumpariello.
- Io mo nun m' aspettavo tant' onore!
- Onore è mio... – Va be'... dicitecello ca ce vedimmo... llà mmerzo cinc' ore.

## SCHIATTIGLIA

*Taniello Granata nfaccia 'o bancone 'e solachianiello.*

*Teresina «'a brunettella» all'impiete, vicino a isso.*

- Siente, io mo nn'aggio avuto nfamità,  
ma sti nfamità toie so grosse assaie!
- Tu che buo'? – Schiatta ossà! Voglio parlà!  
Me puo' mpedì? – Neh, ma pecché mm' 'o faie?
- Sì, sì, va buono, i' che te pozzo fa'?
- Pozzo sapé tu addó cancaro vaie?
- Si fosse n'ommo!... – Ma me vuo' ncuità?...
- Sì, sì, va buono!... – Aggio passato 'o guaio!
- Aissera addó stiste? – Cammenanno.
- Già! Piglianno aria! Iettanno suspire!  
Sti cammenate toie, gué, ni', se sanno!...
- Neh?... «*Carulì cu st' uocchie nire nire...*»
- Puozz' esse' acciso cantanno cantanno!
- Accussì spero!... «*tu me faie murire!...*»

## 'O NTERESSE

*'A se' Maria va esiggenno. Nnarella Scuotto.*

– Quante so'? – So' se' solde... – Embè?... – Scusate;  
ll' ati quatto v' 'e ddongo viernari...

– Sette, allora. – Comm' è? M' aumentate  
tre solde pe tre ghiuorne, se' Mari?!

– Te cummiene? – Ma comme? Ve pigliate  
chisto nteresse? – Oi ne', tu 'e buo' accusi?  
M' e' ditto niente quanno t' 'aggio date?...

– È troppo giusto.. che ve pozzo di?...

Penzate ca maritemo sta a spasso,  
ca nun me porta niente pe magnà,  
ca sta facenno ll' arte 'e Micalasso!...

– Bella mia, tu che buo'? Che t' aggia fa'?

– È giusto, è giusto... nun ve mporta niente...

Vevitevillo, 'o sango de la gente!...

## LA MALA NTENZIONE

*Pascale, Ferdinando, Rafela e Ntunetta Jodice, tutte a tavola.  
Trase Ciccillo Liotta, aliasse «'o studente».*

- Favurite cu nuie! – Salute e bene...  
– Assettateve... – Grazie... Ce sta Vito?  
– È asciuto nu mumento, ma mo vene...  
Pruvate stu mellone!... È sapurito...  
Na fellicciolla, meh!... – Nun me ne tene.  
– Meh! – No: grazie... me spezza ll' appetito...  
– E mo ve do na cosa c' 'o mantene,  
nu dito 'e vino... – Manco mezo dito...  
– 'O vedite ccà Vito. – Con permesso,  
v' aggia pregà... – Vuie cumannate. Ascimmo...  
– Neh, permettete... – Ma turnate ampreso!  
Addó iate? – Aspettate, mo venimmo...  
... Dunque?... Mo me putite cummannà...  
Ah!... M' ha acciso! Aiutà... teme... Aiu... tà...



## 'A FATTURA

*Na casa scura a ll' úrdemo d' 'o Fúnneco. Cristinella de Gregorio e 'a fattucchiara Marianna. Doie galline spennate puzzuleieno pe terra. Nu pignatiello vólle ncopp' 'o ffluoco*

- Mo che v' aggia di' cchiù? Facite vuie:  
v' aggio ditto lu comme e lu pecché...  
Facite vuie... – Tiene 'e capille suie?  
– Teng' 'o ritratto... 'o vulite vedé?  
– Me serveno 'e capille 'e tutte e duie,  
si no che faccio? Nun se ponno avé?  
Fattille da'... – Chillo me vede e fuie!...  
– Tu 'e ttiene!... 'A verità! – Ll' aggia tené...  
– Ma si facimmo sti vummechiarie,  
si t' accummience a mettere paura,  
che Cristo, allora bonanotte, addie!  
Siente a me, mo te faccio na fattura  
ca quando è doppo m' annummenarraie...  
– Ma mm' ha da vulé bene!... – Quantu maie!

## DOPP' 'O MAGNATISMO

*Vatassare Alvia è ghiuto a vedé e se ne torna c' 'a vocca aperta.*

*'A mugliera s'è assettata mmiezo 'o letto e isso se spoglia.*

– So' stato a 'o Fondo. – Ah, neh? Che se faceva?

– 'O magnatismo. – Uh! cónteme quaccosa!

– Giesù! Parola mia nun m' 'o credeva!

Giesù! Giesù! Giesù! Che bella cosa!

Uno penzava chello che voleva,  
per esempio nu sciore va, na rosa...

– E anduinava? – Llà ppe llà. Diceva:

«Stati penzante a una cosa odiosa.»

– Overamente?... – Quant' è certo Dio!

'A verità, pur' io me so' accustato,  
e mme so' fatto anduinà pur' io.

I' penzava a na cosa... puzzulente...

– Lete, lè!... – Embè, chillo ha induvinato!

– E che t' ha ditto? – Ch' era nu fetente.

## 'A SUPPRESA 'O IUOCO PICCOLO

*Rosa Funzeca assettata mmiez' a la gradiata, cu l'èppese, liste e denare nzino. Attuorno a essa Maria Luzzo, Peppenella Guarino, Vito Orofino, Francischella Battimelli. Teresa Granata e Ntunetta  
«'a pezzecata»*

– Iucateme sei quinto. – Vintisette  
sicondo. – Trentasette, otto, e bintuno...  
– Mo, mo, aspettate; iammo a uno a uno,  
chi ha ditto otto? – Aggio ditto trentasette,  
otto e bintuno. – Appriesso. – Diciassette,  
quatto e «carne arrustuta». – Fa trentuno,  
si nun me sbaglio; chi 'o ssape? Nisciuno?...  
Duie solde ncopp' 'o cinche chi nc' 'e mmette?  
– Ma peccché, cinche è buono? – Ca si no  
peccché mmitava? – E vuie mettitencille,  
tenite... – Pur' a me! – Pur' io! – Mo! mo!  
Nuvanta songo 'e nummere, no mille!  
Cinche se ll 'ha pigliato 'onna Maria ..  
– *Bravo! Continue!...* – Uh!... Mamma mia!!!

## 'A STRAZZIONE

*Doie cummare ncopp' 'o ballaturo, una a primmo piano, n'ata a siconno piano. Stanno c' 'o suttanino e 'a camicetta; chella d' 'o primmo piano, assettata, se scioscia c' 'o ventaglio d' 'o fuoco.  
È de luglio.*

- Cummà, ch' è asciuto?... – Nun 'o saccio ancora.  
– E c'or' è? – Songo 'e ccinche. – Overamente!?...  
Neh, comme va ca nun se sape niente?  
'A strazzone avesse cagnata ora?...
- Cummà! – Dicite. – Aiere, 'int' 'a cuntrora,  
mme sunnaie nu tavuto e tre pezziente...  
– Dicite chesto?... I 'mme sunnaie, ccà fora,  
ca mm'erano cadute tutt' 'e diente!
- Sti suonno overo so' nzìpete assaie!  
– 'E diente!... – E tre pezziente e nu tavuto!...  
– Faccio buono i' ca nun mm' 'e ghioco maie!...
- 'A vi' lloco! 'a vi' lloco! – Oi ni', ch' è asciuto?...  
– Trentadoie primm' aletto! – Uh! 'E diente! – E po'?  
– Nuvanta! – Uh! 'E pezziente!... Uh, sciorta, scio'!...

## 'A VAMMANA 'E PRESSA

*Eduardo Rota, c' 'o bavero aizato, sott' 'o palazziello d' 'a vammana, appiccia nu fiammifero e trova 'a funicella d' 'o campaniello. È ll' una doppo mezanotte.*

*Ndlin ndlin! ndlin ndlin! ndlin ndlin!*

– Donna Carmèeee!

– Chi è?... Chi è?... – So' 'o frate 'e Peppeniello!...

– E che buo'? Chesta che maniera è?

N' ato ppoco mme rumpe 'o campaniello!

– Chella 'a mugliera sta figlianno! – Ah, neh?

Ha ditto c' 'o vo' fa' stu bammeniello?

– Vo' ca venite mo, nziemme cu mme...

– Aspè!... Famme truvà nu sciallettiello...

(Ah, Signore! Che vita disperata!

P' arrepusarme manc' 'a notte tengo!...

Puozz' esse accisa tu ca mm' e' chiammata!...) –

*Ndlin ndlin! ndlin ndlin! ndlin ndlin!*

– Mo! mo! Mo vengo!

– Ccà fa friddo! – Mo, aspè!.. – Ma lesto lesto...

– Stong' ambéttola!.. Mo... Quanto me vesto!...

## NNAMMURATE NFUCATE

*Stanno assettate azzicco zzicco ncopp' a nu divano 'e telapella, tutto spellicchiato. Fa nu mmalora 'e caudo! De rimpetto 'o miérolò d' 'o scarparo canta: Don Nicò! Don Nicò!*

- Tengo n' attaccamiento 'e nervatura!
- Tiene? – Nun saccio che te vurria fa'!...
- Overo? Mme faie mettere paura...
- Meh! Nun fa' 'o vummecuso, cionca ccà!
- Tu... mme vuo' bene? E giurammello! Giura!...
- T' 'o giuro ncopp' a ll' anema 'e papà!
- Pozza murì dint' a na casa scura!...
- Mo t' affoco!... – Neh?!... gué! nun pazzià!...
- Di' 'a verità, vulisse nu vasillo?...
- No! – Meh! – No! – Siente a me, accussì te passa.  
... Allora... m' 'o vuo' da'?... – Manco. – Dammillo!...
- Fann' a meno... – Dicine? E chi te lassa!?...  
– ... Ah! traditore! Seh! Ma io nun t' 'o deva!
- Tu che cancaro dice!... I' mo mureva!...

## SCUNGIURO DOPP' A NU GUAIO

*Nu vacile cu acqua e sale ncopp 'a tavola, mmiezo 'a cammera.  
È notte. Giulia «'a signurenella», arravugliata dint 'a nu sciallo  
niro, s'è appuiata vicino 'o lietto 'e Marianna, che vota ll'acqua  
cu nu mazzariello. Chiove.*

- Damme ccà sti capille... *Aglie e fravaglie!*  
*Dint 'a na pezza v'arravoglio e còso,*  
*cu sse' spingole e sette cape d'agle,*  
*po' sedogno sta cera e la spertoso;*  
*ma si sta cera vergene se squaglie...*
- Che vo' di', ca m' 'o sposo o nun m' 'o sposo?...
- Zitto!... *Si ncopp' a ll'acqua se ne saglie,*  
*mattuóglielo, mattuo', te còso e scòso!*
- ... E che vo' di'? – Ca si se squaglia 'a cera,  
tu nun ce penzà cchiù, se sposa a n' ata...
- Sceppatecella, chell' anema nera!...
- Mo vedimmo. Si 'a cera s' è squagliata...  
... A puverella!... – S' è... squagliata? – Sì...  
– Scellerato!... 'O putite fa' muri?!...

## CHIACCHIARIATELLA 'E NIENTE

*So 'e sette mmeza d' 'a sera. Ndriuccio Abbate e Vicenzino Lazzaro chiacchiareano, fumanno, assettate for ' 'a cantina. Da luntano se sente nu pianino che sona Capille nire.*

- Avite fatto attenzione maie quant' è bona 'a figliasta d' 'a se' Stella?
- Peppenella? – 'A figliasta, Peppenella; ve dico a vuie ca me piace assaie.
- Neh, ve piace? e vuie spusatevella.
- Aspettate nu poco; i' ce penzaie, ma po', sapite doppo c' appuraie?...
- Faceva 'ammore? – No; nun è... zetella.
- Scuse! – Capite? I' nun sapeva niente, me ll' hanno ditto e mme so' riguardato; vi' che bella figura nnanz' 'a gente!
- Ma è bona assaie!... Pur' io m' era cecato...
- Pure vuie! – M'era cuotto, c' aggia fa'?...
- E mo?... – Ma che! Faciteme appiccià...



**IV**  
**ZI' MUNACELLA**

# I

'A fenetura 'a strata 'e Tribunale,  
ncopp' a mancina (e proprio de rimpette  
a 'o semplicista Errico Cannavale,  
ca tene ll' erba p' 'o catarro 'e piette),

ce sta na cchiesiella. È tale e quale  
comm' era anticamente e, pe rimpette,  
se nce mantene ancora nu stutale  
d' 'o millecincucientuttantasette.

'A dinto è scura. Quacche vvota 'o sole  
dà fuoco 'a gelusia tutta ndurata,  
e ne fa na sparata 'e terziole.

Ll' oro luce e pazzea. D' oro pittata  
na fascia, ncielo, porta sti parole:  
*A Maria del Rifuggio conzacrata.*

## II

Mmiez' 'e Bianche, attaccato e accumpagnato  
cu sette sbirre, 'a copp' 'a Vecaria,  
primma d' essere mpiso, 'o cundannato  
ce scenneva a sentì na letania.

Tutto 'e velluto niro era aparato  
l' altare 'e miezo. Nnanz' 'a sacrestia,  
dinto a nu scaravattolo ndurato,  
stenneva 'e braccia 'a Vergine Maria.

E faceva silenzio. E se senteva  
chiagnere zitto zitto 'a bona gente  
c' attuorno attuorno a 'o sfurtunato steva.

'O sacrestano, doppo nchiuse 'e pporte,  
faceva nu segnale a ll' assistente,  
e accumminciava 'a letania d' 'a morte...

### III

Arreto 'a gelusia na munacella  
mmitava, e rispunneveno diece ate;  
e chi mmitava era 'a cchiù figliulella,  
mmiezo a sti cape 'e pezza addenucciate.

– Figlia (accussì 'a batessa 'int' a la cella  
ll' aveva ditto), figlia mia, fermate  
a *Ianua caeli*. Ccà, figlia mia bella,  
stateve zitte e cchiù nnanze nun ghiate.

Sta parola è segnale cunvenuto;  
ll' uso 'o mettette santa Margarita,  
ma 'o tiempo de sti ssante oggi è fenuto.

Cu sta parola salvate na vita,  
ma ve perdite 'a meglia giuventù,  
peccché 'a ccà dinto nun ascite cchiù! –

## IV

Comme capite, senz' eccezione,  
ieveno a morte tutt' 'e cundannate,  
ca 'e munacelle, munacelle e bbone,  
nun lle sunava 'e rummané nzerrate.

Vecchia era 'a cchiesia e antica 'a funzione.  
e se nc' erano troppo abbituate;  
addio speranze, addio cumpassione...  
s' erano fatte 'e pprimme scellarate!

(Seh, ma simmo curiuse, 'a verità;  
nuie mettimmece dint' 'e panne lloro:  
sti ppuverelle c' avevano fa'?)

Tutto chello ca luce nun è oro;  
'e moneche so' *Scalze*, so' *Pentite*,  
ma 'e moneche so' femmene e... capite?)

## V

Nu poco doppo 'o fatto 'e Masaniello,  
nun saccio mmano a quale vicerré,  
fuie cundannato nu giuvinuttiello  
pe nu mmicidio 'int' 'o vico Tre Re.

Se chiammava pe nomme Affunzetiello,  
pe scangianomme «'o frate 'e Teppe tté»;  
e aveva acciso a nu mastedasciello,  
ca po' doppo ve dico lu pecché.

Fuie purtato a sta cchiesa e cunfessato;  
e doppo cunfessato se sentette  
na messa 'e requie, nterra addenucciato;

e quanno 'a messa 'e requie fenette  
e ll'organo d' 'o suonno se scetaie,  
'a letania, da coppa, accumminciaie...

## VI

«*Salve Regina!*» armuniosa e bella  
’A voce de na moneca cantaie,  
e, addereto a nu poco ’e fenestella,  
ianca ianca, na faccia s’ affacciaie;  
e cu sta faccia ianca ’a munacella  
tenette mente abbascio e se vutaie;  
«*Salve Regina! Ave, maris stella!*  
*Mater intemerata!*» seguitaie.

Tremmava ’a gente, abbascio. A poco a poco,  
cantanno ’a letania, tremmava ’a voce  
comme a na mana ’e viecchio accant’ ’o fuoco.

Zitte!... Ausuliate!... Doce doce  
ha ditto *Ianua caeli!*... ’O cundannato  
s’ è salvato!... ’o ssentite? S’ è salvato!...

## VII

– Figlia, ch' aie fatto!... E mo? Rieste nzerrata,  
senza speranza 'e te n' ascì cchiù maie!...  
Mo de sta vita toia che te ne faie?  
'A bella giuventù te ll' e' iucata!

– Nun me mporta!... Na vita aggio salvata,  
e a paté Giesù Cristo ce mparaie,  
ca pe la gente ca vo' bene assaie  
quaccosa ce starrà, ncielo astipata...

– Mo siente, quanno 'o ssape 'o vicerré!

– Dicitele accussì ca so' stat'io.

– Nun te ne piente?... – No, madre baté!

– Povera a te! Cerca perduono a Dio!

– Dio me perdona. E sapite pecché?

Aggio salvato 'o nammurato mio!...



## VIII

– Ah, sfurtunata, sfurtunata a te!...  
(E 'a batessa p' 'o vraccio ll' afferraie)  
Viene, – dicette – viene ccà cu mme...  
(E dinto 'a cella soia s' 'a strascenaie).

Dimme mo: 'a causa e' stu mmicidio 'a saie?  
– Nonzignore... – No?... – No, madre baté...  
– Aize 'a mano nnanze a Dio! – (Ll' aizaie).  
– Giura! – (Giuraie). Dice 'a batessa: – Embè,  
sienteme, figlia benedetta mia,  
siente pe chi te si' sacrificata,  
pe chi e' priata 'a Vergine Maria.

St' ommo s' è perzo pe la nnammurata,  
s' è nfuso 'e sango pe la gelusia...  
Ma no pe te!... Ma no pe te!... Pe n'ata!

**V**  
**'O MUNASTERIO**

# I

*Mez'ora dopp' 'avummaria.*

Iettaie stu core mio mmiez' a la strata  
e ncopp' a na muntagna mme ne iette,  
e, pe na passiona sfurtunata,  
moneco 'e san Francisco me facette.

*Tuppe tuppe!*

– Chi è?

– *Ccà ce stesse uno*

*ca ll'è caduto 'o core mmiez' 'a via?*

– Bella figliò, ccà nun ce sta nisciuno,  
va, iatevéne cu Giesù e Maria... –

Se ne iette cantanno: *Ammore, ammore,*  
*cchiù nun te vó zi' moneco vicino!...*

E p' 'a muntagna se purtaie stu core,  
arravugliato dint' 'o mantesino...

## II

*Vintiquatt' ore.*

– Patre priore, dateme 'o permesso  
scengo a fa' legna pe sta muntagnella...

– *Figlio, a chest'ora?*

– Patre, io torno ampresso,

mme sento 'o friddo ncuollo 'int' a sta cella!

– *'O purtinaro è ghiuto a repusà:  
ma nun fa niente, figlio, t' aspett' io...*

– Patre prio', mez' ora e stonco ccà...

– *Va, figlio, va fa' legna, a nomm' 'e Dio.*

### III

No, nun so' legne ca vaco trovanono:  
fredda nun è sta cammarella mia:  
Il' aria me manca, Il' aria vaco ascianno!

Io voglio risciatà st' aria d' 'a sera  
ca passa e murmulea tanta parole  
chiacchiarrianno de la primmavera;  
sciure voglio i' cuglienno pe stu monte,  
e, stiso nterra, tené mente ncielo,  
sentenneme na fronna cadé nfronte...

Penziere mieie, diciteme, addó iate?  
Mme pare de sta' dinto a nu deserto...  
Fronne, sciure, parlateme, parlate!...

## IV

– *Figlio, e addó stanno 'e lleagne?*

*Pecché nun n' aie purtate?*

– *Patre... mme perdunate?*

– *A nomm' 'e Dio, pecché?*

– *Embè, patre, sentite...*

*io nun me so' fidato:*

*stu cuorpo addelurato*

*nun pò cchiù faticà...*

– *Che só sti rose?*

– *Io... ll'aggio...*

*còvete... – P' 'a Madonna?*

– *Patre... – P' 'o mese 'e maggio?*

*Va, portancelle, va...*

## V

*Primma d' 'o refettorio.*

È arrivato nu moneco nuviello  
e s' ha fatto chiammà fra Libberato,  
s' ha fatto benedicere 'o mantiello  
e subbeto 'int' 'a cella s' è mpezzato.

'A cella soia fa numero trentuno,  
'A mia fa trentadoie; stammo vicino;  
ma nun se fa vedé quase 'a nisciuno,  
sulamente oggi è sciso a matutino.

A matutino nfaccia ll' aggio visto;  
tene na faccia ca te fa piatà,  
na barbetella comme a Giesù Cristo,  
e nu felillo 'e voce pe cantà.

E, pe ntramente ca steva cantanno,  
a ll' ufficio na pagena ha vutata,  
e ll' ha nchiuso... ll' ha nchiuso suspiranno,  
e na lacrema dinto nce ha nzerrata...

## VI

'O purtinaro è n' ommo attempatiello  
ca moneco a trent' anne se facette;  
sempe ca passo, 'a quanno mme vedette,  
– *Figlio*, – mme dice – *santo e vicchiariello!* –

Io dico: – Giesù Cristo sia lodato! –  
e chillo mme risponne: – *Ogge e a tutt'ore!* –  
E da che nasce 'o sole anfi' a che more,  
sott' 'a porta, a penzà, resta assettato.

A che penza? Luntano, a poco a poco,  
'o sole scenne arreto a li muntagne,  
ncielo se spanne nu lenzuolo 'e fuoco,  
e nu cucù mmiezzo a li fronne chiagne...



## VII

Ogne tanto nchiudo ll' uocchie,  
nnanze a st' uocchie passa 'o mare:  
e de sèntere mme pare,  
quanno canta n'auciello,  
na canzona 'e marenare  
ncopp' a n'arbero 'e vasciello...

## VIII

*Quatt'ore 'e notte.*

Sott' 'o Castiello 'e ll' Uovo  
pescano a purpetielle,  
e lampe 'e fuoco vivo,  
a poppa 'e paranzielle,  
fanno li marenare  
pe guardà nfunno 'o mare...

Ma 'o mare traditore  
nun se fa scanaglià,  
ca nun esiste luce  
pe sti prufunnità;  
e chisto munastero  
me pare 'o mare overo!...

Ca si mme voto attuorno  
mme veco mmiez' a gente  
ca fuie, ca s' annasconne,  
ca nun me dice niente...  
E penzo: Ah, sfurtunato!  
Addó si' capitato!...

## IX

*Serata 'e luna.*

Santa Lucia, luntana e benedetta,  
è nu martirio si mme viene a mmente!  
Quanta suspire dint' a na varchetta,  
quanta guardate senza dirce niente!

Frutte 'e mare adduruse, èvera 'e mare,  
mare, gulio d' 'a luna ca spuntava,  
luna, lanterna de li marenare  
ca dint' 'o specchio 'e ll' acqua se mmirava...

Penzate a me! Nu marenaro er' io...  
Meglio si a mare me ieva a ghiettare!  
T' 'o pozza perdunà sultanto Dio  
stu desiderio ca tengo d' 'o mare!

## X

Fra Libberato è n' ommo nchiuso assaie  
c' annascoste li ppene se mantene,  
meza parola nun 'a dice maie,  
va trova dint' 'o core che ce tene!...

Chello ca tene 'e bello songo ll' uocchie,  
atturniate da na macchia scura...  
ma n'ha da tené chiaie nfacc' 'e denocchie,  
se n'ha da fa' martirie a carna annura!...

## XI

*Fratie, preia a Dio tutta stanotte!*

*– Tutto more, tutto passa,  
sulamente Dio nun more!*

*Beneditto!*

*Beneditto!*

*Ogge e sempe e a tutte ll'ore!*

*– Ma murenno ognuno lassa  
ncopp' 'o munno, a piezze, 'o core!...*

*– Statte zitto!*

*Beneditto!*

*Ogge e sempe e a tutte ll'ore!*

*Aizanno ll'uocchie ncielo,  
acalanno ll'uocchie nterra,  
addó è pace o addó sta guerra,  
Dio se trova, Dio ce sta.*

*E li braccie aperte stenne  
pur' a 'o cchiù gran peccatore...*

*Carità ca nun s'arrenne  
benedetta a tutte ll'ore!...*

## XII

E si Dio nun ce sta? Si Dio nun fosse  
ca nu nomme e nient'ato?

Si tanta e tanta vote inutilmente  
ll' avesse annummenato?

Si ll' avesse priato  
pe nun ne caccia niente?

Povera mamma mia ca ce credeva,  
e a Dio, cantanno, m' arraccummannava  
'A quanno 'int' a na cónnela io durmeva,  
senza sapé che sciorta m'aspettava!

Vicchiarè, vicchiarè, si pe nu poco  
n' ata vota arapisse  
st' uocchie nzerrate eternamente, e nfaccia  
tu me tenisse mente,  
quanto te pentarrisse  
'e quanno mme dicive: «Figlio mio,  
figlio, nun t'abbeli, lassa fa' a Dio!»

Io priava stu Dio sera e matina  
pecché pàtemo mio nun fosse muorto:  
io priava stu Dio pecché vicina,  
sempe vicina a me, dint'a la casa  
addó male patenno mme facette,  
màmmema bella mia fosse rummasa!

E pàtemo murette

senza n' aiuto, e a màmmemma nchiudette  
ll' uocchie, desideruse  
d' 'o figlio suo lontano,  
nun già sta mano mia ma n' ata mano!...

## XIII

De li lacreme meie, mmiezzo a stu core,  
s' arraccugliette comm' a nu pantano,  
e dint' a st' acqua scura,  
tutta cumposta 'e spaseme e paura,  
appena n' ata lacrema cadeva  
tutte chell' ati llacreme smuveva.

Spuntaie na vota 'o sole. A poco a poco  
s'allargaie, se spannette,  
mpietto n' ato calore,  
quase na mpressione 'e ragge 'e fuoco,  
n'anema nova nova mme sentette...

Si te mannava Dio, comme diciste  
e comm'io te credette,  
tu, ca tutto na vota,  
pure tu, scumpariste...  
va, ca te maledico!

E maleditto sia  
chillu iuorno ca t'aggio canusciuta  
e ca mme t'ha nchiuvata  
dint' a stu core e dint' a stu penziero  
chillu destino ca me fa campà!  
No, ca nun è overo  
ca pe nuie ce sta Dio!... Dio nun ce sta!



## XIV

*... Aizanno ll' uocchie ncielo,  
acalanno ll' uocchie nterra,  
addó è pace e addó sta guerra,  
Dio se trova, Dio ce sta!  
E li braccie aperte stenne  
pure a 'o cchiù gran peccatore,  
carità ca nun s' arrenne,  
benedetta ogge e a tutt' ore!*

*Mo ch' è passata  
n' ata iurnata  
d' 'a vita nosta disgraziata,  
sia ringraziato  
Giesù Signore,  
specchio de sole,  
luce d' ammore!  
Sia beneditto!  
Sia beneditto!  
Ogge e sempe e a tutte ll' ore!*

*È passata n' at' ora d' 'a vita nostra!  
Fratié, ringraziammene a Dio!*

## XV

*Mea culpa! Mea culpa!*

Scenne 'a cielo na voce  
dint' a st' anema mia:  
– *Penza ch' è muorto ncroce!*  
*E beneditto sia!*

Giesù, Giesù Signore!...  
No... no... nun me dannà!...  
Guarda a stu peccatore  
c' a' faccia nterra sta!

.....

Mo mme sento cchiù forte,  
mo mme sento cagnato,  
e si vene la morte  
mme trova appriparato...

## XVI

*Fratié, ll'acqua p' o' refettorio!*

Mmiezzo 'o curtile na cesterna sta,  
ognuno 'o cato suo se va a tirà,  
ma st' acqua sape 'e sale. Comme va?  
Fosse acqua santa pure chesta ccà?...

## XVII

Na chitarra s'io tenesse,  
cu sta luna ca ce sta,  
a sunà mo mme mettesse,  
e accussì vurria cantà:

«La luna nova ncopp' a lu mare  
stenne na fascia d' argiento fino,  
dint' a la varca lu marenare  
quase s' addorme c' 'a rezza nzino...  
nun durmì, scétete, oi marenà,  
votta sta rezza, penza a vucà!...

Dorme e suspira stu marenare,  
se sta sunnanno la nammurata,  
zitto e...»

## XVIII

*Tuppe ttuppe!*

– Chi è?

– *Fratie, songh'io...*

– Fratie, che buo'?

– *Fratie, ccà nun se canta:*

*aggiu pacienza, chesta è casa santa:*

*ccà nun se canta, ccà se preia a Dio.*

## XIX

Chiove... Tutto na vota  
Il' aria s' è fatta scura...  
'O tiempo se revota...  
Che lampo!... Che paura!...

## XX

*Mezzanotte.*

Fernuto è ll' uoglio e lu lume mo more  
comme a chi tirà nnanze non pò cchiù...  
Cchiù se fa miccio cchiù me sbatte 'o core,  
ah, Giesù Cristo, damme forza tu!  
Stonco tremmano comm' a nu guaglione,  
'o sanco dint' 'e vvene s' è gelato...  
Curaggio!... Chest' è tutta apprenzione...  
Va... facimmece 'a croce... Ah! s' è stutato!...

## XXI

Avummaria!... Chiagnenno, addenucciato  
ncopp' a li pprete de sta cella mia,  
mo ca mme sento sulo e abbandonato,  
io mme t' arraccumanno... Avummaria!...

Si sponta dint' a st' uocchie appassionate  
na lacrema 'e piatà pe tanta gente,  
si tiene mente a tanta sfurtunate,  
Addelurata mia, tieneme mente!

E o muovete a piatà, mamma d' ammore,  
vedenno 'a vita mia nera accussì,  
o ca si no tu spezzeme stu core,  
Madonna bella mia, famme muri!...



## XXII

Stanotte, a ll' una e meza,  
sentenno nu lamiento,  
io mme songo scetato...  
nun me pareva 'o viento...

No!... Chi s' allamentava  
era fra Libberato...

E aggio ntiso, tremmano,  
c' 'a recchia 'a mascatura,  
quatto o cinche parole...

Ah, Giesù!... che paura!  
C' allibbrezza!... Sapite  
chist' ommo disperato  
ch' ha fatto?... Ha acciso 'o frato!...

## XXIII

*Mbon! Mbon!...*

– Fratié, ch' è stato?

– *Fratiello, 'a cella nzerra;  
fratiello Libberato  
nun è cchiù de sta terra.  
C' 'o crucefisso a fianco  
ll' hanno truvato stiso  
mmiez 'a na macchia 'e sanco...  
E mo sta mparaviso.*

– Mparaviso!...

– *Fratiello,*

*io saccio che buo' di':  
si avette 'o puveriello  
'o tempo 'e se pentì...  
Lassa fa' Dio, ca tene  
misericordia assaie,  
ca ne patette pene  
e pure perdunaie!  
Ca si fra Libberato  
na vota sulamente  
se c' è raccummannato,  
si ll' ha priato overo  
c' 'o core e c' 'o penziero,  
è stato perdunato... –*

*Mbon! Mbon!...*

*– Va, nzerra 'a cella,*

*nun rummané a penzà...*

*'A vita è chesta ccà... –*

*Mbon! Mbon!*

*– Iammo 'a cappella...*

## XXIV

*'O funnarale.*

Abbascio 'a chiesa 'e muonece so' scise  
cu na cannela e cu nu libbro mmano,  
e attuorno 'a castellana se so' mmise,  
quattordece vicine e seie lontano.

A mmano manca 'e ll' altare maggiore,  
ncopp' a na seggia 'e velluto granato,  
murmulea letanie pur' 'o priore,  
c' 'o libbro mmano e nu servente allato.

E se moveno e saglieno da 'e ccere  
sierpe 'e fummo pe ll' aria pesante,  
e accampagneno ncielo sti prighiere  
a san Francisco e a tutte ll' ati sante...

E d' 'e feneste pe li betriate  
trase 'o sole e p' 'a chiesa se spanne,  
e vasa 'e scaravattule ndurate,  
e se stenne pe terra e ncopp' 'e scanne...

Luceno 'e frasche, luceno 'e lampiere:  
ncopp' a ll' altare 'o calice s' appiccia,  
e 'a luce rossa de li canneliere  
mmiezo 'a luce d' o sole se fa miccia...

For' 'a chiesa na chiorma d' aucielle  
ogni tantillo passa allegramente,  
e de na cumpagnia de passarielle

'e strille de priezza 'a chiesa sente...

## XXV

*Doppo fatta 'a funziona  
nu pezzullo 'e carta scritto  
'o priore ha dispenzato,  
e nce ha ditto:  
– Chesta è 'a prighiera pe fra Libberato.*

## XXVI

«Eterno patre, a st' ommo addeventato  
cennera n' ata vota,  
a stu verme d' 'a terra  
ca da li stesse vierme  
sta p' essere mangiato,  
mo c' 'a morte le nzerra  
l'ucchie pe sempe, dint' a lu tavuto  
dàlle pace pe sempe,  
si tu saie ca chill'ucchie hanno chiagnuto.

Ca si, pe farle perdunà, sta vita  
nosta mo ce vulesse,  
o ca si scritto stesse  
ca quaccheduno 'e nuie  
pene amare patesse,  
e tu, tutte sti pene  
tu fancelle patì,  
e tu fance murì!  
Ca tutto chello ca tu faie sta bene!»

## XXVII

Comm'uno ca patesce 'e sbenimente  
p' 'o mmaie 'e luna e ll' esce 'a scumma rossa  
d' 'a vocca e stregne forte forte 'e diente  
e nzerra 'e ddete e nun fa cchiù na mossa,  
accussì vedett' io fra Libberato  
stiso nterra, e accussì stu puveriello  
paricchie notte me ll' aggio sunnato,  
comm' uno acciso 'a na botta 'e curtiello...



## XXVIII

*Dopp' 'o offiggio. Vintidoie ore.*

Si nu penziero dint' 'o core vuosto  
vuie tenite annascuosto,  
e si tutto na vota  
ll' anema vosta sbatte e se revota  
ca vurria caccià fora  
chello ca ve sentite,  
site nu nfamo si l' annascunnite.

Sentite a me: nun c' è cchiù bella cosa  
d' 'a verità. Quanno uno è sfurtunato  
meglio è ca parla e nun se mette scuorno:  
pecché doppo parlato,  
pecché doppo sfucato,  
si pe nu poco isso se vota attuorno  
e a ll' ati sfurtunate tene mente,  
trova 'e stesse dulure,  
trova 'e stesse penziere,  
mmiez' a tant' ata gente...

E, accusi, na buscia,  
si dicesse c' a te nun penzo cchiù,  
io certo diciarria;  
o si di' nun vulesse  
ca pe tte sulamente  
io sarraggio dannato eternamente!  
Pecché prianno a Dio

nun' o tengo presente,  
e tu, tu si' ca nun m' 'o faie vedé!  
Pecché sta vocca mia  
si dice: Avummaria...  
nun 'a dice 'a Madonna: 'a dice a te!

## XXIX

Ah, si tenesse a màmmema  
io mo nu starria ccà!  
Ca sulamente màmmema  
mme putarria sanà!

Chi cchiù d' 'a mamma tiennero  
'o core mpietto tene?  
Qua' lacreme so' lacreme  
si nun so' chelli lla?

Oi ma', chiammeme, scétete!  
Si ancora mme vo' bene  
d' 'o campusanto pàrtete  
e vieneme a piglià!...

### XXX

Vuie c' ancora tenite  
a mamma vosta, si nun 'a stimate,  
pe vulé bene a n'ata  
ca cchiù bene ve vo' vuie ve credite;  
gente, o nfama o ngannata,  
nun 'e mettite a paragone maie,  
ca l' ammore d' 'a mamma è guosso assaie!

Na vota ce steva uno  
ca pe la nnammurata  
tutta 'a furtuna soia dopp' asseccata,  
pròpeto nun sapeva cchiù che fa'  
p' 'a puté cuntentà.  
– Damme – essa lle diceva –  
oro, anielle, brillante! –  
Oro, anielle, brillante isso le deva...  
– Puorte! – E chillo purtava.  
E si diceva: – Arruobbe! – isso arrubbava.  
E si diceva: – Accide! – isso accedeva!  
– Che buo' cchiú? Si' cuntenta?  
C' ato t' aggia da da'?'  
– No, cuntenta nun songo,  
nun m' avasta. – E tu parla,  
dimme, c' ato aggia fa'?'  
– Ma 'o ffaie? Giura! – T' 'o giuro!  
– E si no st' uocchie mieie

tu cchiù nun vedarraie,  
si chello ca te dico nun farraie.  
Te'! chist' è nu curtiello,  
addó màmmeta va,  
scippele 'o core, e portammillo ccà! –  
E chillo nfamo iette,  
e stu curaggio avette!...  
Ma c' 'o stesso curtiello  
(c' 'a mano scellerata le tremmaie),  
sceppanno 'o core 'a mamma,  
nu dito se tagliaie...  
E sapite sta mamma,  
gente, che lle dicette?  
Dicette: – Figlio, te si' fatto male? –  
E guardannele 'o dito,  
suspiranno, murette...

## XXXI

'A nervatura mia cchiù nun m'ajuta,  
mme se chiéieno 'e gamme ogne mumento,  
poco ce veco cchiù, poco ce sento,  
vi' c' ata malatia ca mm' è venuta!...

Mme sento 'int' 'e denocchie e dint' 'e mmane  
na debulezza curiosa assaie,  
e, da che suonno io nun teneva maie,  
mo durmesse 'e ghiurnate sane sane...

## XXXII

Quanno moro io vogli' esse' accumpagnato  
menanno sciure ncopp' 'o cuorpo mio,  
e a nu pizzo stramane sutterrato,  
addó me vede sulamente Dio.

Sotto a n' arbero, a ll' ombra e a lu cupierto,  
accunciateme st' osse addelurate,  
e ncopp' 'o cuorpo mio sbattuto e spierto  
menatece nu sciore si passate...

Ma n'fino a tanto ca stu pède 'e noce  
farrà li fronne ncopp' a la muntagna,  
vuie sentarrate chest' affritta voce  
ch'esce da sott' a ll'arbero e se lagna...

Nun arreposo, no!... Vuie ca passate,  
ienno cercanno attuorno 'a carità,  
fratielle mieie, nun ve meravigliate:  
ammore dura pe n' aternità!...

## XXXIII

– *Comme sta fra Sarvatore?*

– *Accussì, patre prio'!...*

– *Arreposa?*

– *Sissignore,*

*s'è addurmuto proprio mo.*

– *Ma che tene? Che se sente?*

– *Patre prio', che v'aggia di'?*

*Tene tutto e tene niente,*

*pò sta' buono e pò murì...*

*Sputa sanco...*

– *Uh, mamma mia.*

*Figlio mio, tu che mme dice?*

*Va, sperammo, e accussì sia,*

*c' 'o Signore 'o benedice!*

– *Accussì sperammo a Dio!*

*Ma... ve dico 'a verità...*

– *Va dicenno, figlio mio...*

– *Chillo sta cchiù a llà c' a ccà!...*



## XXXIV

Luna doce, ca staie de rimpetto  
a guardà ca te stonco a guardà:  
luna ianca, ca dint' a stu lietto,  
chiano chiano mme viene a truvà,

si d' 'a morte lu suonno cuieto  
sarrà chisto ca sto pe durmì,  
da stu suonno si cchiù nun me sceto,  
statte, luna, a vederme murì...

Marenare so' stato a lu munno  
ma nu scuoglio la varca rumpette:  
quant' è brutto quann' uno va nfunno  
senza manco na stella vedé!...

L' acqua saglie, te stregne, t' affoca,  
tu non può manco cchiù risciatà...  
Luna, lu'!... Marenà!... Voca! voca!  
Miette... vela... Vucammo!... vucà!...

Tu chi si'?... Tu che buo'?... Si' Carmela?...  
E... che buo'?... Nun te saccio... va llà!...  
Voglio 'o mare!... Oi cumpà... miette vela...  
sponta 'a luna... Oi cumpare!... oi cumpà!...

## XXXV

*– Fratié, scavate 'o fuosso 'int' 'o ciardino,  
fra Sarvatore l'atterrammo llà,  
na rosa pastenatece vicino,  
e maie nun ve scurdate 'e ll' adacquà...*

## XXXVI

*Ohè, l'ammore è bello! ohè! ohè!*

Canzone antica.

Na dummeneca 'e maggio  
arrivaïeno stracque a 'o munastero  
nu giovene e na giovene,  
ca, facenno viaggio,  
e nun avenno addó s' arrepusà,  
se fermaïeno llà.

Doppo mangiato pane e na frettata,  
ca lle fece purtà patre priore,  
sta figliola dicette  
ca s' era assaie seccata,  
e se ne vuleva i';  
ca si pe doie tre ore  
avess' avuto rummané llà dinto,  
era cosa 'e muri!

– Facite buon viaggio –  
rispunnette 'o priore – e si passate  
p' 'o ciardeniello nuosto  
'e sciure a nomm' 'e Dio nun 'e ttuccate.  
e spicialmente chelli rose 'e maggio...  
Sotto a sti rose dorme nsanta pace  
nu servo 'e Dio. Si vuie tuccate 'e sciure  
è Dio ca se dispiace! –

Dicite a nu guaglione:  
«Piccerì nun fa' chesto!  
Piccerì, nun ghi' llà!»  
E chillo, mpertinente e dispettuso,  
niente, chello vo' fa'!  
niente, nun se vo' sta'!  
Proprio accusì sta giovene facette  
passanno p' 'o ciardino...  
Ncopp' a na fossa, 'a poco cummigliata,  
na bella rosa gialla era schiuppata...  
E chella, pe dispetto...  
cugliette 'a rosa e s' 'a mettette mpietto...

## XXXVII

*Priate pe me!*

Tutt' 'a notte nu lamiento  
p' 'o ciardino se sentette,  
e nu povero avuciello  
appaura se mettette;  
pecché, nziemm' a 'e figlie suoie,  
iusto ncopp' 'o pède 'e noce  
isso steva, e da llà sotto  
se senteva chella voce...

«Scellerata! Pure muorto  
tu mme viene a ncuità!  
Pure 'e sciure 'a copp' 'a fossa  
a stu muorto vuo' sceppà?...»

L' avuciello, appaurato,  
mamma e figlie se pigliaie,  
e da ll' arbero de noce  
a n' ato arbero 'e purtaie...

*'O «Munasterio» è fernuto.*

**VI**  
**CANZONE**

## OI MARENÀ

Mmiezo a lu mare vocame, varchetta,  
e tu, mare, tu famme nonna nonna;  
io m' addormo penzanno a chi m' aspetta,  
a na fenesta e a na faccella tonna...

Fenesta piccerella piccerella,  
ne tengo una pur' io dint' a lu core;  
si da llà me fa segno na manella,  
da ccà risponne ammore.

Ammore, oi marenà!  
Lu mare e ba!

Quanto vurria sapé che sta facenno  
nennella mia, si dorme o sta scetata...  
Core mme dice che starrà redenno...  
La nfama sta varchetta ha ncatenata!

L' ha ncatenata, e longa è la catena,  
da ccà se stenne anfino a la fenesta,  
si sta varca se move appena appena,  
nenna la tira lesta...

Tira, si vuo' tirà!  
Lu mare e ba!

## REGINELLA

Reginella se sose albante iuorno,  
se ntrezza li capille a la fenesta;  
io passo e guardo; essa se mette scuorno,  
se ne fuie rossa rossa e lesta lesta.  
Embè, ve dico ca so' cchiù cuntento,  
pecché ammore scurnuso è ammore vero;  
cchiù da luntano sta vucella sento,  
cchiù ce metto stu core e lu penziero.  
Ca la vedesse chi la vo' vedé,  
ca Reginella mia vo' bene a me!

Fenesta piccerella piccerella,  
ne tengo una pur' io dint' a lu core;  
da llà s' affaccia a ghiorno Reginella,  
da ccà na passiona a tutte ll' ore;  
e a tutte ll' ore e a tutte li mumente,  
si ce sta sole o ssi nun ce ne sta,  
sta passiona mia canta a la gente:  
ca la guardasse chi la vo' guardà,  
ca la vedesse chi la vo' vedé,  
ca Reginella mia vo' bene a me!



## A MARECHIARE

Quanno sponta la luna a Marechiare  
pure li pisce nce fanno all'ammore,  
se revoteno ll'onne de lu mare,  
pe la priezza cagneno culore,  
quanno sponta la luna a Marechiare...

A Marechiare ce sta na fenesta,  
la passiona mia ce tuzzulea,  
nu carofano addora 'int' a na testa,  
passa ll'acqua pe sotto e murmulea...  
a Marechiare ce sta na fenesta...

Chi dice ca li stelle so' lucente  
nun sape st' uocchie ca tu tiene nfronte,  
sti doie stelle li ssaccio io sulamente,  
dint' a lu core ne tengo li ppónte,  
chi dice ca li stelle so' lucente?...

Scétete, Carulì, ca ll'aria è doce,  
quanno maie tanto tiempo aggio aspettato?  
P' accumpagnà li suone cu la voce,  
stasera na chitarra aggio purtata...  
Scétete, Carulì, ca ll'aria è doce!...

## ERA DE MAGGIO...

Era de maggio e te cadeano nzino  
a schiocche a schiocche li ccerase rosse,  
fresca era ll' aria e tutto lu ciardino  
addurava de rose a ciente passe.

Era de maggio; io, no, nun me ne scordo,  
na canzona cantàvemo a doie voce;  
cchiù tiempo passa e cchiù me n'allicordo,  
fresca era ll' aria e la canzona doce.

E diceva: «Core, core!  
core mio, lontano vaie;  
tu me lasse e io conto ll' ore,  
chi sa quanno turnarraie!»

Rispunneva io: «Turnarraggio  
quanno tornano li rrose,  
si stu sciore torna a maggio,  
pure a maggio io stonco ccà.»

E so' turnato, e mo, comm' a na vota,  
cantammo nzieme lu mutivo antico;  
passa lu tiempo e lu munno s'avota,  
ma ammore vero, no, nun vota vico.

De te, bellezza mia, m' annammuraie,  
si t' allicuorde, nanz' a la funtana:  
ll' acqua llà dinto nun se secca maie,  
e ferita d'ammore nun se sana.

Nun se sana: ca sanata  
si se fosse, gioia mia,  
mmiezzo a st' aria mbarzamata  
a guardarte io nu' starria!

E te dico: «Core, core!  
core mio, turnato io so',  
torna maggio e torna ammore,  
fa de me chello che buo'!»

## LUNA NOVA

La luna nova ncopp' a lu mare  
stenne na fascia d'argiento fino:  
dint' a la varca nu marenare  
quase s'addorme c' 'a rezza nzino..

Nun durmì, scétete, oi marenà!  
votta sta rezza, penza a vucà!

Dorme e suspira stu marenare,  
se sta sunnanno la nammurata...  
Zitto e cuieto se sta lu mare,  
pure la luna se nc' è ncantata...

Luna d'argiento, lass' 'o sunnà,  
vaselo nfronte, nun 'o scetà...

Comme a stu suonno de marenare  
tu duorme, Napule, viat' a tte!  
Duorme, ma nzuonno lacreme amare  
tu chiagne, Napule!... Scétete, sce'!...

Puozze na vota resuscità!...  
Scétete, scétete, Napule, Na'!...

## CANZONA AMIROSA

Chi dice ca ll'ammore fa fa' chiatto,  
o sbaglia, o pure 'o dice pe pazzia,  
o pure ammore nn'avvarrà maie fatto;  
pecché ammore è na brutta malatia!

Ah, piripiripì!

Nfru, nfru, nfru, nfru!

Oh, Margherita, non sei più tu!

Vuie site stata comme a nu mastrillo,  
e cchiù peggio 'e nu sorece i' so' stato;  
aggio ntiso ll' addore d' 'o ccasillo,  
me so' accustato e m'avite acchiappato!

Ah, piripiripì!

Nfru, nfru, nfru, nfru!

Oh, Margherita, non sei più tu!

Na voce me diceva: «Addò te nfficche?  
Scappa, guaglione!» Ma che buo' scappà!  
Stu core è fatto 'e pasta 'e franfelicche,  
e sta vucchella toia pe s' 'o zucà!

E piripiripì!

E nfru, nfru, nfru, nfru!

Oh, Margherita, non sei più tu!

## 'E SPINGOLE FRANGESE

Nu iuorno mme ne iette da la casa,  
ienno vennenno spingole frangese;  
mme chiamma na figliola: – Trase, trase!  
Quanta spingole daie pe nu turnese? –  
E io che songo nu poco veziuso,  
subbeto me mmuccaie dint' a sta casa...  
«Ah, chi vo' belli spingole frangese!  
Ah, chi vo' belli spingole, ah, chi vo'!...»

Dich'io: – Si tu mme daie tre quatto vase  
te dongo tutt' 'e spingole frangese!  
Pizzeche e vase nun fanno pertose,  
e puo' iéngHERE 'e spingole 'o paese. –  
Sentite a me, ca pure mparaviso  
'e vase vanno a cinco nu turnese.  
«Ah, chi vo' belli spingole frangese!  
Ah, chi vo' belli spingole, ah, chi vo'!...»

Dicette: – Core mio, chist' è 'o paese,  
ca si te próre 'o naso muore acciso! –  
E io rispunnette: – Agge pacienza, scuse;  
'A tengo 'a nammurata e sta 'o paese...  
E tene 'a faccia comme 'e ffronne 'e rosa,  
e tene 'a vocca comme a na cerasa!... –  
«Ah, chi vo' belli spingole frangese!  
Ah, chi vo' belli spingole, ah, chi vo'!...»

## LARIULÀ

– Frutto 'e granato mio, frutto 'e granato,  
quanto t'aggio stimato a tiempo antico!  
Tienete 'o muccaturo arricamato,  
tutta sta robba mia t' 'a benedico.

– Quanto si' bello e quanto si' curtese!  
Io t'era indifferente e mo se vede:  
tècchete 'o muccaturo 'e seta inglese,  
fussero accise ll' uommene e chi 'e crede!

Ah, lariulà,  
lariu - lariu - lariulà!  
L'ammore s' è addurmuto,  
nun 'o pozzo cchiù scetà!

– E quando è chesto, siente che te dico:  
io faccio 'ammore cu na farenara;  
tene nu magazzino 'int' a stu vico,  
ll' uocchie che tene so' na cosa rara!

– E quando è chesto, io pure faccio 'ammore,  
e a n' ato ninno mo tengo 'o penziere;  
s' ereno date a ffuoco anema e core;  
mme so' raccumannata a nu pumpiere...

Ah, lariulà,  
lariu - lariu - lariulà!  
L'ammore s' è addurmuto,  
nun 'o pozzo cchiù scetà!

– Ah, vocca rossa comme a nu granato!  
Chi 'o ssape 'o tiempo antico si è fernuto?...  
Chello ch'è certo è ch'io sto frasturnato,  
e 'o sapore d' 'o pane aggio perduto!

– Si' stato sempe bello e ntussecuso,  
e pure, siente, vide che te dico,  
nun me ne mporta ca si' furioso,  
voglio campà cu te, murì cu ttico!

Ah, lariulà,  
lariu - lariu - lariulà!  
L'ammore s'è scetato  
s'è scetato e lariulà!



## 'A NUVENA

Nu zampugnaro 'e nu paese 'e fora  
lassaie quase nfiglianza la mugliera,  
se partette pe Napule 'e bon'ora,  
sunanno, allero allero: Ullèro ullèro...

E ullèro, ullèro...  
(ma nun era overo,  
'o zampugnaro  
penzava 'a mugliera  
e sospirava,  
e 'a zampogna 'e suspire s'abbuffava).

Cuccato ncopp' a paglia 'o Bammeniello,  
senza manco 'a miseria 'e na cuperta,  
durmeva mmiez' 'a vacca e 'o ciucciariello,  
cu ll' uocchie nchiuse e c' 'a vucchella aperta.

E ullèro, ullèro...  
che bella faccella,  
che bella resella  
faceva Giesù,  
quanno 'a Madonna  
cantava: «Core mio, fa nonna nonna!»

Mmerz' 'e vintuno o vintidue d' 'o mese  
na lettera le dettero 'a lucanna;  
sta lettera veneva d' 'o pagghiese.  
e sotto era firmata: Marianna.

«E ullèro, ullèro  
sto bene in salute  
e così spero  
sentire di te:  
sono sgravata,  
e duie figlie aggio fatto una figliata.»

Tu scendi dalle stelle, o re del cielo,  
e nuie pigliammo 'e guaie cchiù alleramente,  
tasse, case cadute e freddo gelo,  
figlie a zeffunno, e pure nun fa niente...

Ullèro, ullèro!  
Sunate e cantate!  
Sparate! sparate!  
Ch' è nato Giesù!  
Giesù Bambino...  
E 'a Vergine Maria s' 'o tene nzino!...

## TIRITÌ TIRITOMMOLÀ!

Sta cantina è bella e bbona,  
ma è cchiù meglio la patrona;  
la patrona tene na...

E tiritì, tiritommolà!

Tene n'aria 'e na riggina,  
na manella ianca e fina  
li periette pe sciacquà...

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,  
cantenè, so' caduto malato,  
ce vulesse pe farme sanà...

E tiritì, tiritommolà!

Ce vulesse 'e sta vucchella  
na parola aggraziatella.  
Na parola mo che fa?

E tiritì, tiritommolà!

E che fa si, doppo a chesto,  
chiano chiano vene 'o riesto?  
Vene 'o riesto? E che sarrà?

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,  
cantenè, so' caduto malato,  
vuie tenite pe farme sanà...

E tiritì, tiritommolà!

Vuie tenite, int' 'a cantina,  
quacche bona medicina:  
neh, 'a putesseme assaggià?

E tiritì, tiritommolà!

L'ha assaggiata 'o sposo vuosto  
ca mo sta gagliardo e tuosto  
e fa mmidia e no piatà...

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,  
isso stesso me l'ha cunzigliato!  
– Premmettete? – Patrone, cumpà!... –

E tiritì, tiritommolà!

E pur' io, ch'era cchiù sicco  
d' 'o llignammo 'e nu palicco,  
mo... mme pozzo cuntentà...

E tiritì, tiritommolà!

Stu remmedio overo è santo,  
e io mme sento n' ato ttanto;  
chesta è 'a vera carità!

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,  
cantenè, me so' quase sanato;  
n' ato mese sta cura aggia fà'...

E tiritì, tiritommolà!

## ALL'ERTA, SENTINELLA!

Cu li stelle accumpagnata  
lenta lenta 'a notte scenne,  
e 'o silenzio 'e sta serata  
me fa 'e llacreme venì.

Ianca è 'a luna e ll' 'aria è doce,  
io sto 'e guardia a 'e carcerate,  
e ogne tanto sento 'a voce  
ca si veglio vo' sapé...

Addio, Rosa mia bella,  
vederme cchiù nun puo'!...  
– All'erta, sentinella!  
– All'erta sto!

Nnanze a me, d'argiento vivo  
murmuleia, tremanno, 'o mare  
e de sèntere me pare  
ca me chamma, ca me vo'.

E ncantato 'o tengo mente  
c'accarezza e vasa 'e scuoglie,  
e me passeno p' 'a mente  
tante brutte vuluntà...

Addio, Rosa mia bella,  
vederme cchiù nun puo'!...  
– All'erta, sentinella!  
– All'erta sto!

De chi sta dint' a sti mmure  
quase quase io mmidio 'a sorte,  
carcerato stonco io pure  
e nun esco a libbertà.

Addio frasche, addio funtana.  
addio sciure, ca d'ammore  
tanta vote, a core a core,  
ce sentistevve parlà!...

Addio, Rosa mia bella,  
vederme cchiù nun puo'!...  
– All'erta, sentinella!  
– All'erta sto!

Ma me nganno, o ncopp' a ll'onne  
anfi' a me na voce arriva?

Chi sarrà ca mme risponne?  
Ca me chiamma chi sarrà?

Nun si' tu, Rosa mia bella,  
c' a stu core ntusseccato  
dice: «All'erta, sentinella;  
pienze a me, nun me scurdà»?

Stu core, oi Rusinella,  
farrà chello che buo'.  
– All'erta, sentinella!  
– All'erta sto!

## SERENATA NAPULITANA

Dimme, dimme, a chi pienze assettata  
sola sola addereto a sti llastre?  
Nfacci' 'o muro 'e rimpetto stampata  
veco n' ombra e chest' ombra si' tu!

Fresca è 'a notte: na luna d' argento  
saglie ncielo e cchiù ghianca addeventa:  
e nu sciato, ogne tanto, d' 'o viento  
mmiez' a st' aria se sente passà...

Ah, che notte, ah, che notte!...  
Ma pecché nun t' affacce?  
Ma pecché, ma pecché me ne cacce,  
Catari, senza manco parlà?...

Ma ce sta nu destino,  
e io ce credo e ce spero...  
Catari! Nun è overo!  
Tu cuntenta nun si'!...

Catari, Catari, mm' e' lassato,  
tutto nzieme st' ammore è fenuto:  
tutto nzieme t' e' sciveto a n' ato,  
mm' e' nchiantato e mm' e' ditto bonni!

E a chist' ato ca mo tu vuo' bene  
staie penzanno e, scetata, ll' aspiette:  
ma chist' ato stasera nun vene  
e maie cchiù, t' 'o dico io, venarrà!...

No! Nun vene, nun vene...  
Ll'aggio visto p' 'a strata  
cammenà core a core cu n' ata,  
e, rerenno, parlaveno 'e te...

Tu si' stata traduta!  
Tu si' stata lassata!  
Tu si' stata nchiantata!  
Pure tu! Pure tu!...



## PUSILLECO

Guarda, guarda che luna lucente  
ncopp' a ll'acque s'acala e se mmira,  
e de st' acque, c' 'a tèneno mente,  
siente 'a voce c' 'a chiamma e suspira...

Ccà cchiù forte stu core me sbatte,  
ccà cchiù chiaro me pare stu cielo...  
Chesta luna cchiù ghianca d' 'o latte  
sulamente a Pusilleco sponta,  
sulamente a Pusilleco sta!...

Dimme, dimme, Marì, nun te pare  
ca na smania stasera ce vene?  
Sarrà, forse, sta luna o stu mare,  
ma stasera io te voglio cchiù bene...

A te pure stu core te sbatte,  
pure a te tanta pace te ncanta,  
ca sta luna cchiù ghianca d' 'o latte  
sulamente a Pusilleco sponta,  
sulamente a Pusilleco sta!...

## CHITARRATA

Chella ca sta chitarra sta sunanno  
canzona malinconica nun è:  
suspire e chianto nun m' abbrucarranno,  
te puo' mettere a sèntere, Cuncè,  
chello ca sta chitarra sta sunanno.

Parole dint' 'e llacreme mmiscate,  
bella mbriana mia, cheste nun so':  
nun so' lamiente eterne e disperate,  
ca 'o ssaccio ca lamiente nun ne vuo',  
e parole 'int' 'e llacreme mmiscate.

Capace te si' fatta finalmente;  
te si' ddicisa, e mme ll' e' fatto di':  
«Venesse martedì sicuramente...»  
E 'o bbi' ccà, so' benuto. È martedì...  
Capace te si' fatta, finalmente!

Sona chitarra! Sona 'a serenata!  
E a sta fenesta affaccete, Cuncè!  
Guarda sta luna... Guarda che nuttata...  
E sta canzona mia dimme comm' è...  
Sona chitarra! Sona 'a serenata!...

## TARANTELLA SORRENTINA

– Chi mme chiamma? Chi mme chiamma?

– Scinne, scinne, e che bonora!

Carulì, te chiamma 'a gnora  
ca cu ttico vo' parlà!...

– Ma sta voce, si nun sbaglio,  
nun è chella 'e masto Tore?

– Sissignore, sissignore...  
na mmasciata t' ha da fa'...

– Oi masto To', scusate si nu' scengo...

Oi masto To', scusate si nu' scengo...

Sto facenno nu poco 'e tuletella:

aggi' abballà stasera  
'a tarantella!

– E... scusateme ll' ardire

Carulì, che ve mettite?

Pe ttramente ve vestite,  
m' 'o pputite fa' sapé...

– Io me metto na cammisa

ricamata 'e seta rosa,

e nu busto ch' è na cosa

ca fa proprio stravedé!...

– Oi Carulì, tenite 'o cavaliere?

Oi Carulì, tenite 'o cavaliere?

Cu vuie ca site 'a cchiù cianciosa e bella

voglio abballà stasera  
'a tarantella...

– Masto To', saglite ncoppa!... –

Carulina rispunnette.

E accussì piglia e sagliette  
masto Tore a cuncertà!

– Neh, ched' è? – dicette 'a gnora –  
sto sentenno nu remmore...

– Gnora mamma, è masto Tore  
ca mme mpara 'o pirulè...

ASSIEME:

Oi gnora ma', scennimmo a n' ato ppoco...

Oi gnora ma', scennimmo a n' ato ppoco...

– Me sta nzignanno | na mossa nuvella...

– Lle sto nzignanno

– Mme sto mparanno bbona... | 'a tarantella!...

– Lle sto mparanno bbona...

'A tarantella.

## AMMORE PICCERILLO!

- Ce steveno na vota duie guagliune...
  - Uno era masculillo...
  - N' ata era femmenella...
- Isso era accunciulillo accunciulillo...
- Essa era cianciusella cianciusella...
  - Isso teneva 'o pède  
piccerillo  
piccerillo...
  - Essa teneva 'a mano  
piccerella  
piccerella...
  - E chesti ddoie vucelle  
era doce a sentì  
cantà, nzieme, accussì:  
«Ammore, ammore, ammore!  
Dà fuoco a ll' erba secca  
chi nzieme mette a sbattere duie core...  
Gnorsi! Gnorsi!  
'O munno va accussì!  
E po' che ce sta 'e male? È naturale...  
È naturale!»
- 'A Napule partettero pe fora...
  - Cantanno canzuncelle...
  - Chiene 'e vase e squasille...
- «Bene mio, bene mio, quanto so' belle!

diceva 'a gente – sti duie piccerille!»

– Chi sa si 'o masculillo

piccerillo

piccerillo...

– Vo' bene 'a femmenella

piccerella

piccerella,

quanno cu sta vucella

ch' è assaie doce a senti,

lle suspira accusì:

«Ammore, ammore, ammore!

Dà fuoco a ll' erba secca

chi nzieme mette a sbattere duie core...

Gnorsi! Gnorsi!

'O munno va accusì!

E po' che ce sta 'e male? È naturale...

È naturale!»

– Passano ll' anne, aiemmé, pe tuttu quante...

– E già cchiù grussicella...

– E già cchiù strappatiello...

– S' è fatta, a poco a poco, 'a guagliuncella...

– S' è fatto, a poco a poco, 'o guagliunciello...

– N' ammore ch' era nato

piccerillo

piccerillo...

– Na certa passiuncella

piccerella

piccerella...

Mo 'e fa tremmà 'e vucelle,  
mo 'e fa cantà e sperì,  
e lle fa di' accussi:

«Ammore, ammore, ammore!  
Dà fuoco a ll' erba secca  
chi nzieme mette a sbattere duie core...  
Gnorsi! Gnorsi!  
'O munno va accussi.  
E po' che ce sta 'e male? È naturale...  
È naturale!...»

## 'A CAMMISA AFFATATA

Stu felato, Carmè, pe chi file?  
St' ariatella, Carmè, pe chi vuote?  
Pe chi tiesse sta tela sottile,  
ca cchiù fina ogni ghiorno se fa?...

E, tessenno, Carmela dicette:  
«Voglio fa' na cammisa affatata,  
ca si ncuollo quaccuno s' 'a mette  
nisciun' arma ferì nun 'o pò!»

E ffila e tesse e gira  
e vota 'o rucchiello...  
Tene ncopp' 'e denocchie  
'e seta na matassa;  
tene 'e llacreme a ll' uocchie...  
E canta, sola sola,  
'a povera figliola:

«Pecché m' appauro? – pecché accusì scuro  
mme sento, tessenno, stu core, pecché?  
Carmè, poverella – te chiammano bella...  
Ma bella e scuntenta nun sanno che si'!...»

Giuvinotte, lassate sta terra  
ca sudanno adacquate e zappate;  
sta muvenno 'o rre nuosto na guerra  
a nu rre ca fa' schiave nce vo'...

E tu cacce 'a cammisa affatata,



nun 'o vvide? 'O mumento è benuto:  
nn' 'a tené cchiù gelosa nzerrata,  
nun 'o ssiente ca fràteto 'a vo'?...

E ffila e tesse e gira  
e vota 'o rucchiello...  
Sempre ncopp' 'e denocchie  
tene 'a matassa 'e seta...  
Tene 'e llacreme a ll' uocchie...  
E canta, sola sola,  
'a povera figliola:

«Pecché m' appauro? – pecché accusì scuro  
mme sento, tessenno, stu core, pecché?  
Lassammo sta terra – va fràtemo nguerra!  
Chi sape si vence, si torna... chi sa!...»

Ma Carmela n' amante teneva  
scellarato pe quanto era bello,  
ca sapenno 'a cammisa addó steva  
na nuttata s' 'a iett' 'arrubbà.

Traditore d' 'a patria addó è nato,  
p' 'o partito cuntrario cumbatte:  
llà s' è fatto piglià pe surdato,  
llà cu 'e pegge nemice s' 'a fa!...

E ffila e tesse e gira  
e vota 'o rucchiello...  
Sempe ncopp' 'e denocchie  
tene 'a matassa 'e seta...  
Tene 'e llacreme a ll' uocchie...

E canta, sola sola,  
'a povera figliola:  
«Felanno e tessenno, – cantanno e chiagnenno,  
'o sole ogne ghiurno mme vede accusì...  
Aiemmé! 'O nnammurato – m' ha acciso a nu frato...  
E chesta è 'a canzona ca, sola, canto i'!...»

## 'A SIRENA

Quann' 'a luna affacciannese ncielo  
passa e splenne e 'int' a ll' acqua se mmira,  
e ce stenne d' argiento nu velo,  
mentre 'o viento d' 'a sera suspira;

quann' io sento pe st' aria addurosa,  
comm' 'a voce d' 'a terra luntana,  
lenta lenta sunà na campana,  
nteneruto me metto a vucà...

Tutte me dicono:

– Pe sotto Pròceta

si passe, scanzete,

ca c' è pericolo!

Ce sta na femmena

ca ncanta ll' uommene;

s' 'e chiamma... e all'úrdemo

po' 'e fa murì! –

Ma na santa tengo io ca mme prutegge

e me scanza p' 'a via...

Santa Lucia! Santa Lucia!

Ohè! Ohè!

Voca!... Voca!... 'a i' ccà Pròceta, nera

sott' 'o cielo sereno e stellato:

'a vi' ccà, mmiez' a st' aria d' 'a sera,

tale e quale a nu monte affatato...

'A vi' ccà!... Che silenzio e che pace!...  
Ll' ora è chesta d' 'a bella sirena...  
Scenne, sciúlia, s'abbia ncopp' arena...  
e nu segno c 'a mano mme fa...

Na voce amabele  
tremma pe ll' aria:  
– Scanzete, scanzete  
ca staie mpericolo!  
chesta è sta femmena  
ca sotto Pròceta  
ncantate ll' uommene  
fa rummané... –

Ma na santa tengo io ca mme protegge  
e me scanza p' 'a via...  
Santa Lucia! Santa Lucia!  
Ohè! Ohè!...

Voca, voca!... 'A sirena mm' aspetta...  
Mme fa segno e cantanno mme dice:  
– Piscató, vuo' cagnà sta varchetta  
cu nu regno e na vita felice? –

Voca fora!... Sta voce 'a canosco!...  
chi mme chiamma se chiamma Isabella...  
Prucetana, si' nfama e si' bella...  
E mme stive facenno muri...

Na voce amabele  
tremma ppe ll' aria...  
ma è tutt' inutele...

nun me pò vincere!...  
Saccio a sta femmena  
ca, sotto Pròceta,  
ncantate ll' uommene  
fa rummané!...

Ma na santa tengo io ca mme prutegge  
e me scanza p' 'a via...  
Santa Lucia! Santa Lucia!  
Ohè! Ohè!

## NANNINA PALOMMA

Oi manella chiattulella  
ca passanno io veco appena,  
sott' 'o lume d' 'o bancone,  
mmiez' 'o muto e nu peretto,  
ncopp' 'a carta 'e nu fuglietto  
fa' na penna cammenà...

CORO:

Fa' na penna cammenà...  
E tarantè, taranti, tarantà!  
Manella ianca, purposa, addurosa!  
Manella 'e riggina!  
Manella cenèra!  
Ossà te canosco!  
Si' 'a mano 'e Nannina!

CORO:

Nannina Palomma 'a cantenera!...  
Nanninella, figliulella,  
se spusaie n' ommo abbasato:  
neh, scusate, e a bintott' anne  
se pò sta' cu sissantuno?  
C' ha dda fa' si a quaccheduno  
quacche vota penzarrà?

CORO:

Quacche vota penzarrà...

E tarantè, taranti, tarantà!  
Stu quaccheduno che fa si songh' io?  
Che fa si a 'o marito  
lle so' sangiuvanne?  
Si tene trent' anne  
cchiù assaie d' 'a mugliera  
pò... nchiudere ll' uocchie  
cu 'a cantenera...

CORO:

Pò nchiudere ll' uocchie  
cu 'a cantenera!  
Cu na luce eguale e ddoce  
ca dà fuoco a sti capille,  
ncopp' 'a spalla grassuttella  
sciúlia 'a luce d' 'a carsella;  
ioca a ccarte 'o principale  
e 'o guarzone attuorno va...

CORO:

E 'o guarzone attuorno va...  
E tarantè, taranti, tarantà!  
Rafè, – diciste – si passe stasera,  
si vide ca i' scrivo,  
vo' di' ca t' aspetto  
dimane, 'a stess' ora  
d' 'a vota passata,  
vicino 'o puntone  
d' 'a stessa strata!

CORO:

Vo' di' ca t' aspetta  
vicino 'o puntone,  
vicino 'o puntone  
d' 'a stessa strata...



## MA CHI SA?

Ncopp' a ll' uocchie...  
ncopp' a ll' uocchie nire e doce,  
ncopp' a ll' uocchie 'e Catarina  
mn' aggio fatto cantà voce,  
ogne sera e ogne matina!

P' avantà sti duie brillante  
mm'accattaie na penna 'argiento,  
e ncantate a tuttuquante  
fece overo rummané!...

CORO:

Fece overo rummané!...

Catari!

Catari!

Mme diceveno ca si  
sti duie bell' uocchie 'e velluto,  
ca sincere aggio creduto!...

Ma chi sa – diceva 'a gente –  
si st' ammore se mantene!  
Ma chi sa si te vo' bene!...

Dio, che vase!

Dio, che vase nzucparate,  
c' aggio date a sta vucchella!  
E che vase ca mm' e' date  
cu sta vocca piccerella!

Ncopp' 'a carta tuttuquante  
s' 'e nutava 'a penna 'argiento,  
e canzone a ciento a ciento  
se cantaveno pe te!...

CORO:

Se cantaveno pe te!...

Catari!

Catari!

Mme diceveno ca sì  
(e maie cchiù mm' 'o scurdarraggio)  
sti ddoie fronne 'e rosa 'e maggio...  
Ma chi sa – diceva 'a gente –  
si st' ammore se mantene!  
Ma chi sa si te vo' bene!

Comm' infatte!...

Comm' infatte, e appena quanno  
chisto core scanusciuto  
p' 'o vantà so' ghiuto ascianno,  
maie truvà l' aggio pututo!

E 'a canzona appassiunata,  
ca t' avevo scritto apposta,  
mm' è rummasa accumulata,  
meza fatta e meza no...

CORO:

Meza fatta e meza no...

Catari!...

Catari!...

Mme diceveno ca si  
st' uocchie belle, e sta vucchella  
piccerella piccerella!...

Ma chi sa – diceva 'a gente –  
chella llà che core tene!

Ma chi sa si te vo' bene!...

## CARCIOFFOLÀ

– Oi mamma mamma, che luna, che luna!  
mme vene, mme vene...  
malincunia ...

CORO:

Malincunia...

E si sta luna me porta furtuna,  
mariteme ampreso,  
mammélla mia!...

CORO:

Mammélla mia!...

– E dimme a chi vuo' ...

CORO:

C' 'o ndanderandì...

Ca io piglio e t' 'o donco...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

– Nun saccio a chi voglio,  
cunziglieme, ma',  
ca troppo me mbroglio  
c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandì!

E ndanderandà!

Che bona figliola!  
carcioffolà!...

– Oi figlia figlia, vulisse 'o pumpiere  
ca spàrpeta e more  
pe st' uocchie nire?

CORO:

Pe st' uocchie nire?

È stato fatto sargente ll'atriere,  
è bello, è figliulo,  
s' abbusca 'e llire!

CORO:

S' abbusca 'e llire!

– Oi mamma, gnernò!

CORO:

C' 'o ndanderandì...

Truvàtene a n'ato...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

Si voglio 'o vrasiere  
na vota appiccià,  
mm' 'o stuta 'o pumpiere  
c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandì!  
E ndanderandà!

Che bona figliola!  
carcioffolà!...

– 'O campanaro ca sta dint' 'o 'vico  
mm' ha fatto, mm' ha fatto  
na mmasciatella...

CORO:

Na mmasciatella...

«Oi gno', mm' ha ditto, sentite a n' amico,  
tenite na figlia  
ch' è troppo bella!»

CORO:

Ch' è troppo bella!

E dimme si 'o vuo'...

CORO:

C' 'o ndanderandì...

– Oi ma', nun 'o voglio...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

Se sose a primm'ora,  
va fora a sunà,  
e piglia e se n'esce  
c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandì!  
E ndanderandà!

Che bona figliola!  
carcioffolà!...

– Oi mamma mamma, che luna lucente,  
che stelle, che stelle  
ca stanno ncielo!

CORO:

Ca stanno ncielo!

Oi ma', sentite... teniteme mente...  
Pigliateme 'e sposa  
na vesta e 'o velo...

CORO:

Na vesta e 'o velo...

Se' mise nun so'...

CORO:

C' 'o ndanderandì...  
Ca saccio a nu ninno...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

«Sì zita?» mm' ha ditto.  
So' zita, neh, ma'?'  
Embè, datemmillò,  
c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandì!  
E ndanderandà!

Che bona figliola!  
carcioffolà!...



## HO UN BEN FORMATO CUORE!...

Passano ll' anne: scappano,  
volano comm' 'o viento;  
mme veco nfronte nascere  
paricchie file 'argiento:

mangio cchiù ppoco, e correre  
nun saccio troppo cchiù:  
ma perdere, ma perdere  
nun pozzo na virtù...

Io, no, nun so' nu santo!  
E ancora faccio 'ammore...

Ma ho un ben formato cuore  
e me ne vanto!

Sta virtù,  
sta virtù  
naturale,  
ch' è nata  
cu mmico,  
vedite, io ve dico  
mme fa...

CORO:

Che te fa?

Cchiù allero  
campà!

Carmè, tu si' na femmena  
ca, mo nce vo', capisce:  
pecché, pecché, guardanneme,  
pecché te ntenerisce?

Nègalo, si si' femmena,  
nègalo primm' 'e mo:  
te puo' llagnà? Richiàralo,  
te tratto bbona o no?

Dillo tu stessa i' quanto  
me faccio ancora onore...

Ho un ben formato cuore?  
E mme ne vanto!

Sta virtù,  
sta virtù  
naturale,  
ch' è nata  
cu mmico,  
tu 'o ssaie, ca cu ttico,  
mme fa...

CORO:

Che te fa?

Cchiù allero  
campà!

Tu ce pazzie? Ccà ll' uommene  
mo vanno a caro prezzo:  
ve nchianteno, ve tratteno

cu furia e cu disprezzo.

N' ommo ca se n' incarrica  
e ll' obbligo suo fa,  
te crire tu ch' è fàcele,  
ch è fàcele a truvà?...

Scuse, pecché, ogni tanto,  
mme dice: «E bravo Tore!»?

Ho un ben formato cuore!  
E mme ne vanto!

Sta virtù,  
sta virtù  
naturale,  
ch' è nata  
cu mmico,  
tu 'o ssaie, ca cu ttico,  
mme fa...

CORO:

Che te fa?

Cchiù allero  
campà!

## CAMPAGNOLA

Scennenno p' Antignano a primma sera,  
ievo cantanno n' aria p' 'a via:  
mme suspirava attuorno 'a primmavera,  
e mme faceva 'a luna cumpagnia...

St' aria nuvella  
diceva ogni mumento:  
«Quanto si' bella!  
Ma quanto sto scuntento!  
Tieneme mente:  
nun te n' adduone, oi ne'?...  
Io mme cunzumo, io moro,  
io spanteco pe tte!...»

E cantanno accussì sta campagnola  
tècchete e te ncuntraie mmiez' a tant' ate:  
e tu 'e lassaste e rummaniste sola,  
e mme deciste: – Oi ni', pe chi cantate

st' aria nuvella  
ca dice ogni mumento:  
«Quanto si' bella!  
E quanto sto scuntento!»? –  
E io rispunnette:  
– Nun te n' adduone, oi ne',  
ca me cunzumo e moro  
e spanteco... pe tte?... –

Murmuliaste: – Overo?... – E, chiano chiano,  
tu t' accustaste... e io pure m' accustaie...  
Tu mme guardave: io te strignette 'a mano  
e dint' 'o chiaro 'e luna te vasaie...

P' 'a notte doce  
cu ccore e passione  
nziemme, a doie voce,  
cantàimo sta canzone:  
«Tieneme mente,  
tu 'o ssaie, tu 'o puo' vedé  
ca io me cunzumo, io moro,  
io spanteco... pe tte...!»

## CUCÙ!

Quanno 'a luna sta ncoppa 'a campagna  
e cchiù nnere 'e mmuntagne fa fa',  
nu cucù mmiez' 'e ffronne se lagna,  
e maie requie nn' arriva a truvà.

Sceglie st' ora ca dormeno 'a gente  
pe puterse cchiù meglio sfucà,  
e, scetato, 'o sento io sulamente  
dint' 'a pace d' 'a notte cantà...

Cucù!...

Cucù!... Cucù!...

Licenzia ogni speranza  
– mme pare ca mme dice –  
e nun ce penzà cchiù...

Cucù, cucù...

P' 'a via nova te sento 'a matina  
pure a te, Chiarastella, cantà:  
e mm' affaccio a sta voce argentina,  
e... te veco cu n'ato passà!...

Ah, che core!... E che barbara sorta  
c' aggi' avuto cu ttico tené!  
Stu cucù, ca mme chiamma, me porta  
na mmasciata crudele, e de te!...

Cucù!...

Cucù!... Cucù!...

Licenzia ogni speranza  
– mme pare ca mme dice –  
e nun ce penzà cchiù...  
Cucù, cucù...

## TIEMPE D'AMMORE!

Ricordete, Carmè, ll' anno passato,  
quanno turnaie cu ll' anzia 'e te vedé;  
purtavo ancora 'e panne d' 'o surdato,  
e primm' 'e mamma iette ascianno a tte!

Tiempe felice! – penzavo io p' 'a strata –  
chi sa si nu' starrate pe turnà!...

Chi sa si ancora eguale e maie cagnata  
Carmela bella mia pozzo trovà!

Tiempe felice!

Tiempe d' ammore!

Pecché tremmano

mme dice 'o core

ca comm' 'o viento

ve ne vulate?

Ca nun turnate

maie cchiù, maie cchiù?!...

E accussì, cammenanno, 'int' 'e denocchie  
me senteva nu triemmolo sagli:  
e cchiù avanzavo 'o passo, e, nnanz' a st' uocchie,  
cchiù te vedevo quase accumpari...

«Ccà sta! – dicette finalmente – E chesta  
è 'a fenestella addò s'affacciarrà!»

Ma nchiusa rummanette sta fenesta,  
e friddo friddo io rummanette llà.



Tiempe felice!  
Tiempe d' ammore!  
Pecché tremmanno  
mme dice 'o core  
ca comm' 'o viento  
ve ne vulate?  
Ca nun turnate  
maie cchiù, maie cchiù?!

'A gente mme dicette: «A cchi vulite?  
Si vulite a Carmela nun ce sta:  
'a 'int' 'o quartiere, si nun 'o ssapite,  
Carmela è scumparuta, 'a n' anno fa!»  
– Date nu surzo d' acqua a stu figliulo!  
Facitelo nu poco risturà!  
S' è fatto ianco comm' a nu lenzulo!...  
Vedite chella a chi iette a ngannà!... –

Tiempe felice!  
Tiempe d' ammore!  
Diceva e dice  
sempe stu core,  
ca comm' 'o viento  
ve ne vulate!...  
Ca nun turnate  
maie cchiù! Maie cchiù! ...

## 'A SENZITIVA

Carmè, nun fa' 'a superba,  
te tengo scanagliata:  
tu si' comm' a chell' erba

c' appena ch' è tuccata,  
s' arrasa, s' annasconne  
e se retira 'e ffronne...

Ma 'o ssaccio ch' è carattere ca tiene,  
'o saccio, e te perdono  
sta smania ca te vene...

E te guardo 'int' a ll' uocchie e me n' addono...  
Carmè, tu mme vuo' bene!

Quanno nun parle o appena  
rispunne, indifferente,  
che pena, aimmé che pena!

Ma po' mme vene a mente  
ca ll'erba senzitiva  
si pare morta è viva.

E 'o ssaccio ch'è carattere ca tiene,  
'o ssaccio, e te perdono  
sta smania ca te vene...

E te guardo 'int' a ll' uocchie e me n' addono...  
Carmè, tu mme vuo' bene!

Guarda, io te stregno 'a mano

e tu m' avuote 'a faccia...

Pecché, si chiano chiano

mme cade 'int' a sti braccia,

e ncopp' a sti denocchie

tu sciúlie, e nchiude ll' uocchie?...

Ah, 'o ssaccio ch' è carattere ca tiene,

'o ssaccio, e te perdono

sta smania ca te vene...

Nun 'e chiudere st' uocchie! Io me n' addono...

Carmè!... Tu mme vuo' bene!

## SONGO I'!

Quanno io dico: Na femmena bella  
nun me fa cchiù mangià né durmì...  
tu, ca siente 'a canzone nuvella,  
tu, ca 'o ssaie, pienze e dice: *Songo i'!*

*Songo i'! Songo i'!*

*Certamente – tu dice – songo i'!*

E si dico: 'A canosco io sultanto,  
saccio io sulo che core ca tene,  
me n' ha fatto, crudele, fa' chianto,  
e me tratta, 'a se' mise, accussì...

*Songo i'! Songo i'!*

*Sta crudele – tu dice – songo i'!*

Che mme mporta si mo, nteneruta,  
sti chitarre tu rieste a senti?

Quanno, stracqua, sta voce è fenuta,  
Chiarasté, te ne scuorde e bonni!

Quanno dico: Stu core scuntento,  
pe chi sbatte vulesse sapé!  
Pe chi chiagno, pe chi m'allamento?  
*Pe chi chiagne? – tu dice – pe me!*

*Pe me! Pe me!*

*Meh, ca 'o ssaie ca tu chiagne pe me!*

E accussì comm' a chillo ca vede  
c'uno more e 'o putesse sarvà,

ma, surtanto peccché nun ce crede,  
comm' a te, nun ne sente piatà...

Piatà! Piatà!

Nun me cride e nun siente piatà!

Che mme mporta si mo, nteneruta,  
sti chitarre tu rieste a senti?

Quanno, stracqua, sta voce è fenuta,  
Chiarasté, te ne scuorde e bonni!

Mo, addereto a sti lastre llucente,  
t' annascunne e nun saie che mme di':  
ma 'i te veco, stu core te sente...

Chiarasté, sto ccà bascio, songo i'!

Songo i'! Songo i'!

Chi chiagnenno te chiamma songo i'!

E vurria ca sentenno sta voce  
mme dicisse na vota ca sì;  
s'io mo dico: Na femmena doce  
mme vo' bene... rispunne: *Songo i'!*

*Songo i'! Songo i'!*

Dimme dimme: *Va buono... songo i'!*

Che mme mporta si mo, nteneruta,  
sti chitarre tu rieste a senti?

Chiarasté, sta canzone è fenuta,  
Chiarasté, schiara iuorno, bonni!

Bonni! Bonni!...

## 'A MUGLIERA CA PRIMM' 'E SPUSÀ...

Tarantella, tarantella!

Quanno t'aggio canusciuta,  
ianca e rossa, allera e bella,  
tu facive 'a primm' asciuta.

Nu buchè tenive nzino,  
na cardenia 'int' 'e capille,  
e a mariteto vicino  
t' azzeccave pe parlà...

E che buo'? Mme cunfesso 'o peccato:  
mme songo nfurmato – mme songo nfurmato...  
E aggio ntiso ca primm' 'e spusà...  
Trallairà, larallà, trallairà!...

Ah, munno, munno! Si' na rutella!  
E mo? Abballàmmela – sta tarantella!...

Seca se', secamulleca!  
Nne passaieno 'a duie tre mise,  
quanno nnanze a na puteca  
te vedette, 'int' 'e Mannise.

«Chi è sta femmena cianciosa?»  
iett' attuorno addimannanno.  
E azzeccosa e... ginirosa  
appuraie ch' ire, accussì.

Sì, che buo'? Mme cunfesso 'o peccato:  
mme songo nfurmato – mme songo nfurmato...

E aggio ntiso ca primm' 'e spusà...

Ah! Lalà! Trallairà, lairairà!...

Ah, munno, munno! Si' na rutella!

E mo?... Abballàmmela – sta tarantella!...

Na puteca 'int' 'o quartiere

mm' affittaie, so' già duie anne:

cu mmariteto 'o barbiere

mme facette sangiuvanne.

Sto 'e rimpetto? E tutte 'e ssere,

certo, lloco aggia cadé:

ioco 'a scopa c' 'o barbiere,

ioco a pizzeco... cu tte...

«Cussalute, te si' situato!»

me dicono 'a gente – dint' 'o vicenato.

«'O ssapive ca primm' 'e spusà...

Larallà, traillarà, lairairà?...»

Ah, munno, munno! Si' na rutella!

E mo?... Abballàmmela – sta tarantella!...

## 'E TRE SURDATE

Tre surdate d' 'o stesso reggimento  
se spartevano 'o suonno tutte e tre.  
Maie scumpagnate manco nu mumento,  
sempe nzieme 'e bedive accumulà.

Erano tutte e tre belle e assanguate,  
e teneveno tutte 'a stessa aità:  
quann'uno asceva ascevano chill'ate,  
ieveno nzieme a vévere e a mangià...

Larà! Larà!

Stu bell'amorcunzente

(dicite 'a verità?)

'nn' è facele a truvà!

*Marsce an avà!* Larà!

Brebbetebbré! Brebbetebbrà!...

Na sera (e fuie p' 'a festa d' 'o Statuto)  
avettero 'a surtita tutte e tre:  
steveno allere, aveveno vevuto,  
e ghieveno cantanno «E bbiva 'o Re»!

E dicette uno: – Overo è nu peccato  
ca senza nnamurate avimma sta'!  
– Statte, cumpagno! – rispunnente n' ato  
I' veco tre figliole!... – Addó?... – 'E bbi' llà'...

– Larà! Larà –

dicettero 'e dunzelle



vedennele accustà.–  
Sentite, capurà,  
venite 'a ccà... Larà!...  
Brebbetebbré! Brebbetebbrà! –

E po'?... Nun saccio di' pe qua' raggione,  
chi sa?... pe gelusia... chi sa pecché...  
s'avettero, penz'io, ntussecà buone,  
sti povere surdate, tutte e tre.

Erano tutte e tre belle e assanguate,  
e teneveno tutte 'a stessa aità...  
Se so' ammalincunute e abbandonate...  
Fanno 'e sarcizie senza volontà...

– Larà... Larà...  
Meglio era a restà sule  
– dicono tutte e tre,  
penzanno a chelli là. –  
E mo?...Nun c'è che fa'!...  
*Marsce an avà!*... Larà!...  
Brebbetebbré! Brebbetebbrà!...

## 'ON ACENO 'E FUOCO

– E ce steva nu scartellatiello...

CORO:

Nu scartellatiello!

– C' a trent' anne era sguattero 'e cuoco.

CORO:

Era sguattero 'e cuoco.

– Nun sapeva né mamma e né patre...

CORO:

Stu scurfaniello!

– E 'o chiammaveno 'On Aceno 'e fuoco

CORO:

Don Aceno 'e fuoco!

– Povero Aceno 'e fuoco!

Ollaò! Lairà!

Se vuleva nzurà!

Se vuleva nzurà!

CORO:

Povero Aceno 'e fuoco!...

Ollaò! Lairà!

Se vuleva nzurà!

Se vuleva nzurà!

– 'O munzù c' 'o teneva a guarzone...

CORO:

'O teneva a guarzone...

– Era ’o patre d’ ’a nenna cchiù bella...

CORO:

D’ ’a nenna cchiù bella...

– Cucenanno e allummanno ’o guaglione...

CORO:

Na furnacella...

– Suspirava p’ ’a figlia d’ ’o cuoco...

CORO:

Don Aceno ’e fuoco!

– Tutto ’o iuorno cantava:

Ollaò! Lairà!

M’ ’a vulesse spusà!

M’ ’a vulesse spusà!

CORO:

Tutto ’o iuorno cantava:

Ollaò! Lairà!

M’ ’a vulesse spusà!

M’ ’a vulesse spusà!

– «Ah, munzù! me scusate ll’ardire.

CORO:

Scusate ll’ardire!

Nnamurato mme songo ’e Rusella...»

CORO:

Munzù, datencella!

– Ma vedite stu nudeco ’e fune!...

CORO:

Stu pizzo 'e percuoco!

So' pruposte? E se fanno a nu cuoco?

CORO:

Neh, 'On Aceno 'e fuoco?!...

Sabato se mmarita

Ollaò! Lairà!...

Se piglia 'o masto 'e casa,  
s' è cumbinato già...

CORO:

Sabato se mmarita

Ollaò! Lairà!...

Se piglia 'o masto 'e casa,  
s' è cumbinato già...

– E 'a matina c' 'a figlia d' 'o cuoco...

CORO:

C' 'a figlia d' 'o cuoco...

– Mmaretata d' 'a chiesa sagliette...

CORO:

D' 'a chiesa sagliette...

– P' 'o dolore, p' 'o schianto c' avette!

CORO:

P' 'o schianto c' avette!

– Se stutaie, pover' Aceno 'e fuoco!

CORO:

Don Aceno 'e fuoco!

– E ncopp' 'o fucularo...

Ollaò! Lairà!  
'E cennere nu pizzeco  
ce steva... e niente cchiù!

CORO:

E ncopp' 'o fucularo...  
Ollaò! Lairà!  
'E cennere nu pizzeco  
ce steva... e niente cchiù!

## 'A TESTA D'ARUTA

– Mamma, mamma, sentite 'a campana  
c' a San Giorgio la messa mo sona...

– Figlia, figlia, 'amme 'o scialle e 'a curona,  
nzerra 'o stipo, arricetta 'o cummò:  
fatte 'a capa, dà 'o grano a 'e galline,  
miette ll' acqua 'int' 'a testa d' aruta...  
Io c' 'o sciato me l' aggio crisciuta,  
statt' attienta... s'avesse seccà!

– E mamma, iate,  
sentiteve 'a messa:

l'aruta adacquata ve faccio trovà. –

Rataplan, rataplan, rataplera!  
Arrivaie nu squatrone 'e surdate!

E a cavallo a 'e cavalle sudate  
se mettertero attuorno a guardà.

– Capurà, che facite a cavallo?  
Si scennite... ve dongo na cosa... –

E na fronna d'aruta addirosa.  
Carulina lle iette a piglià.

– E ssi... tenite!

Pigliateve 'aruta!

(Ca 'o bene voluto nun fa cchiu scurdà.)

– Bella gio', ca st' aruta tenite,  
premettete ca 'o dico a 'o sargente? –

'O sargente 'o dicette a 'o tenente,  
e se iettero 'aruta a piglià.  
Rataplan! Sona 'a tromba 'a partenza...  
Tutte e tre salutaino d' 'a sella,  
cu na fronna d' aruta nuvella  
appezzata vicino 'o sciaccò...

E Carulina,  
cu 'e llacreme a ll' uocchie,  
luntano lontano 'e vedette sparì!

Figliulé, quanno 'a gnora se nn' esce  
rebazzata tenite 'a fenesta,  
ca si no de l' aruta 'int' 'a testa  
ogneduno na fronna ne vo'...  
E l' aruta, si è còveta fresca  
o se secca, o si no s' ammalesce,  
o abbeluta rummane e nun cresce,  
o addurosa nun torna maie cchiù...

E 'a canzuncella  
d' 'aruta nuvella  
guardate, vedite... fenesce accussì.

## PALOMMA 'E NOTTE

Tiene mente sta palomma – comme gira, comm' avota,  
comme torna n' ata vota – sta ceroggena a tentà!  
Palummè, chisto è nu lume – nun è rosa o è giesummino,  
e tu a fforza ccà vicino – te vuo' mettere a vulà!...

Vattenne 'a lloco!  
Vattenne, pazzarella!  
Va, palummella!  
E torna a ll' aria fresca...  
'O bbi' ca i' pure  
mm' abbaglio chiano chiano,  
e, pe te ne caccià,  
mm' abbruscio 'a mano?!...  
Ma... te n' aggia caccià!  
Vola, vola, palomma! E vola! Va!...

Vola a ll' aria. T' aggio aperta – tutta quanta 'a fenestella:  
vola, vola palummella – volatenne a libbertà!  
Ncopp' 'e frasche d' 'o ciardino – ncopp' 'e sciure mo  
schippate,  
ncopp' 'e rose ncappucciate – ianca ianca 'a luna sta...

Vattenne 'a lloco!  
Vattenne, pazzarella!  
Va, palummella!  
E torna a ll' aria fresca...  
'O bbi' ca i' pure  
mm' abbaglio chiano chiano



e, pe te ne caccia,  
mm' abbruscio 'a mano?...  
Ma... te n' aggia caccia!  
Vola, vola, palomma! E vola! Va!...

Torna, va, palomma 'e notte – dint' a ll' ombra addó si nata,  
torna a st' aria mbarzamata – ca te sape cunzulà!...  
Dint' ascuro e pe mme sulo – sta cannela arde e se struie:  
ma c' ardesse a tutte e dduie – no, nn' 'o pozzo tullerà!

Vattenne 'a lloco!  
Vattenne, pazzarella!  
Va, palummella!  
E torna a ll' aria fresca...  
'O bbi' ca i' pure  
mm' abbaglio chiano chiano,  
e, pe te ne caccia,  
mm' abbruscio 'a mano?  
Ma... te n' aggia caccia!...  
Vola, vola, palomma! E vola! Va!...

## BELLA, CA 'E TUTTE 'E BELLE...

Bella, ca 'e tutte 'e belle si' 'a cchiù bella,  
e si' benuta 'e casa 'int' a sta strata,  
te puo' avantà, ca tutta 'a Speranzella  
quanno t' ha vista a te s' è revutata!

Ha rutto tre perette 'o canteniere  
tre vvote ca t' ha visto accumparé;  
passà tre vvote t' ha visto 'o barbiere  
e ha sfriggiate tre accunte, tutte e tre!...

– Chi sarrà?...

– Chi sarrà?... –

s' addimanneno ll' uno cu ll' ato...

(Senza sapé

ca io te saccio e ca moro

pe te!)

Rosa, ca dint' abbrile si' schiuppata,  
stu barcuncello tuo pare 'o ciardino:  
spanne st' addore tuo pe tutt' 'a strata,  
e 'a gente se mbriaca senza vino.

Accussì sta zeccanno 'o farmacista,  
e 'o nzagnatore sotto e ncoppa va:  
chi t' ha ntesa na vota e chi t' ha vista  
o piglie bobbe o se vo' fa nzagnà...

– Chi sarrà?...

– Chi sarrà?... –

s' addimanneno ll' uno cu ll' ato...  
(Senza sapé  
ca io te saccio e ca moro  
pe te!...)

Simbè mmiez' a sta via puorte 'a bbannera  
ma nun se pò appurrà chi è 'a bella mia,  
oi Rosa, statt' attienta a sta capera  
ca te pettena 'a capa a ffantasia!

Tu certo 'o nomme mio ll' e' cunfidato,  
e tutta 'a Speranzella 'o ssape già:  
e io mo aggio voglia 'e di' c' hanno sbagliato,  
aggio voglia 'e di no, nun c' è che fa'!...

– Chi sarrà?...

– Chi sarrà?... –

cchiù nun diceno ll' uno cu ll' ato...

Mo sanno, oi ne',

ca io te saccio

e ca moro

pe te!

## TARANTELLA SCURA

Tu mme vuo' troppo bene e si' geluso,  
e i' nun so' degna 'e te, ma so' sincera;  
tu te si fatto amaro e capriccioso,  
mme lasse 'o vierno e tuorne a primmavera.

E a primmavera vuo' truvà custante  
chi nun ardette maie, manco ll' està:  
no, fedele io nun so', nun songo amante,  
ma nun me dice 'o core 'e te ngannà...

Abballammo! ('O bbi' c' 'a gente  
rire, sente e tene mente?...) )

Tarantella e lariulì!

Tarantella e lariulà!...

(E sta storia malamente  
chi sa comme fenarrà!...)

A tte te nfoca ammore e gelusia,  
e 'a nera gelusia maie nun se stracqua:  
coce sta mana toia; fredda è sta mia,  
e simme tale e quale 'o ffuoco e ll' acqua.

Chi sa qua' vota lúcere antrasatto  
nu curtiello appuntuto aggia vedé!...

Chi sa qua' vota fenarrà stu fatto  
ca i' cado nsanguinata nnanz' a te!...

Abballammo!... E nnanz' 'a gente,  
ca ce sente e tene mente,

nuie cantammo: E lariulì!  
nuie cantammo: E lariulà!  
(Ma sta storia malamente  
chi sa comme fenarrà!...)

## LL' APPUNTAMENTO

– Dimane a ssera aspettame! – ll' atriere mme diciste –  
Sotto a chillo tal' arbero ca saie fatte trovà. –

Io t' aspettaie, credennete, ma tu nun ce veniste,  
e io, scema, anfino all' úrdemo nun me muvette 'a llà.

Vedevo 'o sole scénnere d' 'a parte d' 'a marina,  
e comm' a ll' oro lucere 'o cielo nnanze a me:  
doce comm' a nu bàzamo ll' aria gentile e ffina  
passava e, ntrattenènese, m' addimannava 'e te...

Ndin-don! Ndin-don!... L' avummaria sunava  
a stu core scuntento

ll' ora 'e ll' appuntamento, e io t' aspettava...

Vatténne!... Si sapisse  
chello ch' è succeduto!...

Pecché nun si' venuto?

Pecché nun si' venuto?

«Starrà cu n' ata femmena!» stu core mme diceva.

«Scusate, aucié, sapisseve pecché tarda a venì?»

E 'a miez' 'e ffrasche 'e ll' arbere ll' eco mme rispunneva:

«Starrà cu n' ata femmena... zi zì!... zi zì!... zi zì!...»

E io mme mettette a chiagnere, abbandunata e sola,  
nfi' a tanto ca nu giovane passaie pe nnanze a mme...

«Embè, che so' sti lacreme? Uh, povera figliola!

St' uocchie lucente aizàtele, faciteve vedé...»

Ndin-don! Ndin-don! L' avummaria sunava

a stu core scuntento  
ll' ora 'e ll' appuntamento, e io t' aspettava...  
Vatténne!... Si sapisse  
chello ch' è succeduto!  
Pecché nun si' venuto?  
Pecché nun si' venuto?

C' aveva fa'? Rispunneme. Tu c' avarrisse fatto?  
P' 'a gelusia, p' 'a collera, e pe nun resta llà,  
facetteme amicizia, ma i' ce mettette 'o patto  
ca senza di' nu tècchete m' aveva accumpagnà.

Spanneva ll' aria tennera n' addore 'e primmavera,  
ncantate suspiraveno ll' arbere, e... nuie purzi;  
ll' aucielle se chiammaveno dint' a ll' ombre d' 'a sera,  
e 'a luna sulitaria vedevo accumpari...

Ndin-don! Ndin-don! L' avummaria sunata  
era 'a cchiù de mez' ora...  
e che bulive c' aspettasse ancora?...  
Oi ni', tu ll' e' vuluto  
chello ch' è succeduto!...  
Pecché nun si' venuto?  
Pecché nun si' venuto?

## VII

# A SAN FRANCISCO

*A San Francisco  
mo sona 'o risveglio,  
chi dorme e chi veglia,  
chi fa nfamità...  
Canzone 'e carcerate.*



## I

— Vuie ccà!... Vuie, don Giuvà!... Ccà dinto?!... – E' visto?!  
So' benuto 'int' 'a cummertazione.

— ...Sango?... – Embè... sango. Mme so' fatto nzisto...  
E tu? – Cuntrammenzione 'ammunizione. –

Sunàino 'e nnove. Na lanterna a scisto  
sagliette ncielo, mmiez' 'o cammarone:  
lucette nfaccia 'o muro 'o Giesucristo  
ncroce, pittato pe devuzione.

S' aizàino 'a quatto o cinche carcerate...  
– E cchesta è n' ata notte – uno dicette –  
Mannaggia chillo Dio ca nce ha criate! –

E ghiastemmano se spugliaie. Trasette  
nu secundino. Nfaccia 'e fferriate  
sunaie: sbattette 'a porta e se ne iette.

## II

- E mo?... – Mo? Nn' 'o bberite? Ce cuccammo.  
Tenite suonno? – Poco, 'a verità...
- Nun ve cuccate?... – No. Veglio. – E vigliammo...  
Ve faccio cumpagnia, mastu Giuvà.
- E 'o carceriero? – È amico. – E... si parlammo?  
– Si ce sente? E che fa? Che ce pò fa'?
- Basta, p' ogni chi sa, mo nce 'o chiammammo,  
'o mmuccammo na lira e se ne va.
- Questa è 'a muneta. – Senza cumprimente  
'A cacciasse semp' io... Ma ccà, 'o ssapite,  
parlanno cu rispetto 'e chi mme sente,  
so' zuzzuse, 'e renare so' puibbrite,  
e fossero 'e renare sulamente...
- Zi'... Sta passanno 'on Peppe... 'On Pè!... Sentite!...

### III

Ce sta st' amico mio... – Be'?... – Mo è trasuto...  
– Be'?... – Suonno nun ne tene... – E c' aggia fa'?'  
– Si premettete... rummane vestuto...  
veglia... – C' ha dda viglià! S' ha dda cuccà!

«L'amico... mo è trasuto... mo è benuto...»  
Ma che m' ammacche? A chi vuo' fa' ncuità?  
Addó se credere 'e sta'? Ccà è dditinuto:  
nun pozzo fa' particolarità...

– Ce steva na liretta... – Comm' e' ditto?  
– Aggio ditto ce steva na liretta...  
V' 'a proio?... – Fatte cchiù ccà... Parla cchiù zitto.  
È de carta?... – Gnernò, so' sòrde... – E aspetta...  
Pàssele chiano chiano... aspè... che faie?  
Va quacche sòrdo nterra e tu mme nguaie!... –

## IV

Pe nu minuto, dint' 'o cammarone,  
nun se pepetiaie. Stracque, menate,  
chisto 'a ccà, chillo 'a llà, ncopp' 'o paglione  
steveno 'a na dicina 'e carcerate.

Duie runfaveno già, vestute e bbuone,  
e, mmiez' a ll' ate addurmute o scetate,  
mariuolo a dudece anne, 'o cchiù guaglione  
vutava attuorno ll' uocchie afflussiunate.

E 'o cammarone se nfucava. 'O scisto  
feteva: 'a cazettella ca felava  
affummecava 'e ttrave rusecate.

Ll' ombra d' 'a funa nfaccia 'o Giesucristo  
tremmava, lenta: e ll' aria s' abbambava  
'e ll' afa 'e tutte st' uommene e sti sciate...

## V

– Dunque – dicette 'o si' Giovanni Accietto,  
assetato cu Tore «Nfamità»  
ncopp' a nu scannetiello appede 'o lietto –  
dunque, aggio fatto 'o guaio: nun c' è che fa'!...

'A n' anno nun trovavo cchiù arricietto!  
Patevo 'a n' anno! E... 'o bbi'... Mo stonco ccà...  
Se fotte! 'O core mm' 'o diceva mpietto  
ca nu iuorno perdevo 'a libbertà!...

Fa' o ualantomo, tratta buono 'a gente...  
Quante cchiù meglio 'a tratte e cchiù lle faie,  
cchiù nn' aie cate 'e veleno e trarimente!

Riébbete, figlie, malatie: so' guaie,  
ma nun pogneno... 'E ccorna so' pugnente!...  
To'!... Curtellate sì, ma corna maie!...

## VI

– Ma... che bulite di’?... – dicette Tore –  
Io... nn’ arrivo a capì... Ronna Ndriana?!...  
– Leve stu ddonna, famme stu favore!  
Chiammela a nomme... Schifosa, puttana!...  
...Ll’ aggio accisa! – ’On Giuvà! – Sì!... Pe ll’ onore.  
– Ndriana!... Accisa!... E... quanno?... – ’A na settimana.  
Mme scurnacchiava cu nu mio signore,  
e io ll’ aggio accisa! Sì! Comm’ a na cana!...  
...Siente... E pecché te scuoste? – Io?... Nun... me scosto...  
– E pecché te si’ fatto mpont’ ’o scanno?...  
– Io?... No... – Fatte cchiù ccà... – Sto ccà... Mm’ accosto...  
– Tu siente?... Siente... Mme ngannava!... ’A n’ anno!...  
E... saie cu chi? – Cu... chi?... – Mo nn’ ’o ssaie cchiù?...  
St’ amico... nun ’o saie?... – Chi?... – Chi?... Sì’ tu! –

## VII

Lucette 'acciaro 'e nu curtiello. 'O scanno  
s' avutaie, s' abbucaie. Tore cadette  
e chill'ato 'o fuie ncuollo. – È n' anno, è n' anno  
ca te ievu trovanono! – lle dicette.

– Mamma r' 'a Sanità!... Chiste che fanno!... –  
strellaie nu carcerato. E se susette  
mmiez' 'o lietto, e guardaie... Nterra, 'on Giovanni  
ncasava a «Nfamità»... Tre botte 'o dette,  
tutte e tre mpietto... E s'aizàie. Pareva  
nu cadavere. 'O sango ll' era sciso  
p' 'a mano dint' 'a maneca e scurreva...

– Chiammate 'on Peppe!... Ccà ce sta n' amico  
ca... mme voleva bene!... E io ll' aggio acciso!  
Mm' è ccustato na lira... 'A benico!

**VIII**  
**ARIETTE E SUNETTE**



## COMME VA?...

Comme va, comme va  
ca doppo tant' ammore  
ce putimmo lassà?

Ah, che core, che core  
ca tenimmo, Mari!  
E c' 'o tenimmo a ffa'?'  
Comme va?... Comme va?...

E comme, comme va  
ca sta vocca, sta voce  
nun me pozzo scurdà?

E st' uocchie? Accussì ddoce!...  
Dimme, dimme, Mari,  
sta smania che sarrà?..  
Comme va?... Comme va?...

Ah, Maria! Comme va  
ca 'e ffemmene, ca 'o ssanno,  
ce vonno afforza fa'

'o mmale ca ce fanno?  
e pecché nuie, pecché  
ce 'o vulimmo fa' fa'?'...  
Comme va?... Comme va?...

## PIANEFORTE 'E NOTTE

Nu pianeforte 'e notte  
sona luntanamente,  
e 'a museca se sente  
pe ll' aria suspirà.

E ll' una: dorme 'o vico  
ncopp' a sta nonna nonna  
'e nu mutivo antico  
'e tanto tiempo fa.

Dio, quanta stelle ncielo!  
Che luna! E c' aria doce!  
Quanto na bella voce  
vurria senti cantà!

Ma sulitario e lento  
more 'o mutivo antico;  
se fa cchiù cupo 'o vico  
dint' a ll' oscurità.

Ll' anema mia surtanto  
rummane a sta fenesta.  
Aspetta ancora. E resta,  
ncantannose, a penzà.

## DOPPO N'ANNO

'O nniro 'e ll' uocchie mieie, bella, vuie site,  
ma site amara e nun ve n' addunate,  
e spicialmente quanno mme vedite  
tanno mme pare ca v' amarigliate:  
e pure 'o nniro e st' uocchie mieie vuie site!

Sì! Dint' o core mio ll' anno passato  
io ve purtava scritta e siggellata;  
mo avimmo tutte e duie fatto 'o peccato,  
mo vuie pensate a n' ato... e io penso a n' ata...  
E ve purtava scritta e siggellata!

Ma lassammo sti chiacchiere 'a spartata;  
chello ch' è succeduto è succeduto;  
io so' nu nfamo e vuie na scellarata:  
che ne parlammo a fa'? Tutto è fenuto...  
E lassammo sti chiacchiere 'a spartata.

Meza parola, e doppo ve saluto:  
peché, ll' atriere, avite addimmannato  
a n' amico d' 'o mio cchiù canusciuto  
io che facevo, e si mm' era nzurato?...  
Dicitemmello... E doppo, ve saluto.

## MARIA RO'!...

Chi dorme a suonno chino se scetasse,  
la luna è ghianca e la nuttata è doce;  
chi vo' senti cantà ca s' affacciasse,  
chi vo' sapé comme l' ammore coce!

'O cielo pare na vesta de sposa,  
tutta de diamante arricamata;  
chesta è la vesta de Maria Rosa  
cusuta cu li mmane de na fata!

Oi Maria Rosa, Maria Rosa mia,  
de te m' annammuraie pe na parola:  
mo te faccio la posta pe la via,  
t' aspetto sempe e maie tu passe sola...

Sola nun passe, no, sola nun passe,  
ca 'e fatte nuoste tu vuo' fa' sapé,  
e chi li vo' sapé, ca se scetasse!...  
Maria Ro'! Maria Ro'! Moro pe tte!...

## 'A CHITARRA

'E sta vecchia chitarra frangese  
sotto 'a mano mme trèmano 'e ccorde,  
comme tremma stu core mullese,  
comme sbatte, oi Rusina, pe tte!

Te vulesse! ma dint' 'e ddenocchie  
io mme sento nu triemmolo fitto:  
'a na parte te magno cu ll' uocchie  
e da n' ata... nun saccio che fà'!

A sta spalla rutonna e purposa  
tuppetéa, pezzecanno, 'a chitarra;  
tene mente a sti ffronne de rosa  
ca s' affacciano 'a dint' 'o curzè...

Uocchie doce, lucente 'e velluto,  
uocchie nire cchiù assaie d' 'o ggravone!...  
Fronne 'e rosa, che bello barcone  
che v'avite saputo trovà!

## NOTTE 'E LUNA

Ncopp' a n' asteculillo  
luce nu piezz' 'argiento,  
e nu suspiro 'e viento  
passa pe ffronte a mme.

Dimme, viento, chi luce  
llà ncoppa e s' annasconne?  
E 'o viento mme risponne:  
«Nun vide? È 'a luna, oi ni'!

'A luna, c' ogne notte,  
dint' a sta cammarella  
(addó dorme 'a cchiù bella  
femmena 'e sta cità)

se mpizza p' 'a fenesta,  
lle porta na mmasciata,  
e ncopp' 'a petturata  
po' sciúlia e se ne va.»

Chi sa – penz' io – si 'a luna,  
mmiez' a tanta mmasciate,  
stanotte ll' ha cuntate  
'e ppene meie! Chi sa!...

E 'o viento n' ata vota  
io chiammo, 'o viento amico.  
– Dimme, dimme, – lle dico –  
dimme, Sufia che fa? –

Ma che silenzio!... 'O viento  
mme lassa, e nun me sente...  
'A luna, lentamente,  
turnata ncielo è già...

## 'E TTREZZE 'E CARULINA

Oi pètteno, che piéttene  
'e ttrezze 'e Carulina,  
damme nu sfizio, scippela,  
scippela na matina!

E tu, specchio addó luceno  
chill' uocchie, addó, cantanno,  
ride e se mmira, appànnete  
mentre se sta mmiranno.

Lenzola, addó se stenneno  
'e ccarne soie gentile,  
nfucateve, pugnitela,  
tutto stu mese 'abbrile!

E vuie, teste d' anèpeta,  
d' aruta e resedà,  
seccate ncopp' a ll' asteco  
faciteve trovà!

Ma 'o pètteno che pettena  
'e ttrezze 'e Carulina,  
è sempe 'o stesso pètteno  
'e tartaruca fina:

'o specchio è de Venezia  
e nun ha fatto mossa:  
'e lenzulelle smoveno  
n' addore 'e spicaddossa:



e manco nun me senteno  
ll' aruta e 'a resedà  
cchiù ampreso ncopp' a ll' asteco  
abbrile 'e ffa schiuppà!...

## ARIETTA A LL'ANTICA

Cànneta va truvanno  
Taniello, e nun 'o trova  
se nforma, 'o va chiammano:  
– Tanié! – Ma chi t' 'o dà?

Mo a chillo spia, mo a chisto,  
senz' appurà maie niente:  
sì, ll' avarranno visto,  
ma nun ce 'o vonno di'.

Sanno c' a ll' erba secca  
nun ce se mette fuoco,  
e Cannetella e Cecca  
sanno che sbriffie so'.

Pe ll' uocchie 'e Cannetella  
pazzo Taniello ascette,  
ma Cecca, assaie cchiù bella,  
Canneta 'o fa scurdà;

Cecca, ca sente 'a voce  
'e Canneta, e risponne  
cu n' aria doce doce:  
– Bella figliò, sta ccà...

## TUTTO SE SCORDA

Tutto, tutto se scorda,  
tutto o se cagna o more;  
e na chitarra è ammore,  
ca nun tene una corda.

Ogge si' tu: dimane,  
forze, n' ata sarrà:  
e po' n' ata, chi sa,  
si tiempe ce rummane.

Uocchie celeste o nire,  
culture 'e giglio o 'e rosa,  
sempe, sempe una cosa  
sempe 'e stesse suspire!

Si, suspiranno, io dico:  
«Quanto mme si' custata!»  
tale e quale a *quacc' ata*  
tu suspire cu mmico...

Tutto, tutto se scorda,  
tutto o se cagna o more,  
e na chitarra è ammore,  
ca nun tene una corda.

Ma, tremmanno, sta mano  
cierte vote se scorda:  
e torna 'a primma corda  
a tentà, chiano chiano.

E nu suono ca sceta  
tanta cose, o addurmute,  
o luntane, o fenute,  
esce 'a sotto a sti ddeta...

## DINT' 'O CIARDINO

'A vi' llà; vestuta rosa  
e assettata a nu sedile,  
risciatanno st' addurosa  
e liggiera aria d' abbrile,

cu nu libro apierto nzino,  
cu nu vraccio abbandunato,  
sott' 'o pède 'e mandarino,  
sola sola Emilia sta.

C' aggia fa'? M' accosto? (E quase  
arrivato lle so' ncuollo...)

Core mio! Cu quanta vase  
te vulesse salutà!

Nun me vede, nun me sente,  
legge, legge, e nun se move:  
e io ncantato 'a tengo mente  
cammenanno ncopp' a ll' ove...

Ah!... s' avota!... – Emì... che liegge?

– Tu ccà stive?... E 'a dó si' asciuto?

– M' accustavo liegge liegge...

– Pe fa' che?... – Pe t' abbraccià!

– Statte!... – Siente... – (E 'o libro nterra  
cade apierto...) Essa se scanza,  
se vo' sósere, mm' afferra,  
rire e strilla: – Uh! no! no! no!... –

Na lacerta s' è fermata  
e ce guarda a tutte e dduie...  
Se sarrà scandalizzata,  
sbatte 'a coda e se ne fuie...

## DINT' 'O SUONNO

Tu duorme, io te guardo;  
mo nzuonno suspire,  
mo pare ca rire,  
mo staie pe parlà.

Sta vocca 'e pupata,  
sta schiocca 'e cerase,  
fa ll'atto d' 'e vase...  
Ma 'e cerca, o 'e vo' da'?...

Che dice durmenno?  
Che ffaie? Cu chi ride?  
Chi chiamme? A chi vide?  
Chi parla cu te?...

M' acàlo: se mmesca  
stu sciato a stu sciato,  
e, murmulato,  
nu nomme sent' i'...

Ma è overo? Ma è certo  
ca a n' ato vuo' bene?  
Ca nzuonno te vene?  
Ca ncore te sta?...

Vatté! Nun 'o ccredo!  
Durmenno o scetata,  
tu maie nun si' stata  
sincera, Carmè!

E chisto ca nzuonno  
mo chiamme int' 'o scuro,  
mme fa, t' assicuro,  
no' mmidia, piatà!...



## BONGIORNO, RO'!...

Rosa, si chiove ancora  
nun t' ammalincuni,  
ca d' 'o bontempo ll' ora  
sta prossema a venì.

Nun vide? 'E luce 'e sole  
luceno 'e st' acqua 'e file;  
è 'a morte d' 'e vviole,  
so' 'e lacreme d' abbrile.

Ma mo cchiù ffresca e ffina  
ll' aria se torna a fa'...  
Meh!... A st' aria d' 'a matina,  
Rosa, te puo' affaccià.

Arape 'e llastre: arape  
sta vocca piccerella  
addó sulo ce cape  
nu vaso o na resella,

canta: chist' è 'o mumento;  
tu cante e io, chiano chiano,  
mme faccio 'a barba e sento,  
cu nu rasulo mmano.

E penzo: «'A i' ccà; s' affaccia...  
Mm' ha visto... Mme saluta...»  
E c' 'o sapone nfaccia  
dico: – Bongiorno, Ro'!...

## MARIA! MARIA!

– Oi buono giuvinotto,  
ca state a' st' ata parte,  
chest' acqua ca ce sparte  
vurria, vurria passà...

– E pecché no? Surtanto  
s' io mo, pe vuie, ce traso,  
vurria... vurria nu vaso:  
nu vaso, e niente cchiù...

– Vuie ve chiammate? – Affonzo.  
E vuie, bellezza mia? –  
Dice: – Maria... – Maria...  
Il' eco risponne e va...

E va p' arbere e ffronne  
currenno, eco ntricante,  
a ll' aria, a ll' acqua, a 'e ppiante  
stu nomme a cunfidà.

Passaie: mm' 'a pigliaie mbraccio,  
e, strente e ncruciate,  
'e bbraccia soie sbracciate  
se ncatenaino a me.

Fresca era ll' acqua chiara,  
e verde 'e ffrasche attuorno,  
rossa Maria p' 'o scuorno,  
e io lento a cammenà...

Maria! Maria!... Surtanto  
Il' eco mo mme risponne:  
trèmmeno ancora 'e ffronne  
e ll' aria attuorno a me.

E a mme me pare ancora,  
dint' a stu specchio 'e ll' onne,  
ll' oro d' 'e trezze ionne,  
ll' uocchie 'e Maria vedé...

## VURRIA SCRIVERE NU LIBBRO

Vurria scrivere nu libro  
addó stessero stampate  
quante nzirie aggio pigliate,  
Carulina mia, pe tte!

E, liggennelo liggennu,  
vurria di': «Ma te n' adduone  
ca cchiù scemo 'e nu guaglione  
tu si' stato anfino a mo?

Vide ccà quanta suspire,  
e che lacreme cucente,  
che parole e giuramente  
te si' fatto scurchiglià!

Liégge! Mpàrate! E, si pienze  
n' ata vota a Carulina,  
tiene a mmente 'a medicina,  
vota fuoglio... e lassa 'a sta'!»

Vurria scrivere stu libro!  
Ll' aggio pure accuminciato,  
ma però mme so' fermato,  
e cchiù nnanze nun pozz' i'!

Neh, dicite pe na cosa,  
sotto 'a penna che mme vene?  
«Carulì! Te voglio bene!  
Mme vuo' bene, Carulì?...»

## CANZONA 'E MAGGIO

Si 'e maggio adduruso  
murenno sta 'o mese,  
pecché cchiù scurtese  
te faie, neh Rusi?

Si sparpeta 'a gente,  
si rideno 'e ccose,  
si 'addore d' 'e rose  
ce fa scevuli,

pecché tu surtanto  
te miette 'a spartata,  
cchiù amara, cchiù ngrata  
facennote mo?

E tu si' de carne?!...  
Chi sa a che penzanno  
tu faie tutto ll' anno  
schiattuso passà.

C' 'o vierno si ffredda,  
nun parle, nun ride:  
ma mo? Mo nun vide  
ca vene ll' età?

Stu cielo celeste,  
stu sciato d' 'o viento,  
sta luna d' argiento  
te parleno o no?

Si a primma matina  
t' affacce 'a fenesta,  
nun siente ogni testa  
cchiù forte addurà?

Si suonno nun piglie,  
si smanie 'int' 'o lietto,  
si sbattere mpietto  
na nziria te fa,

ricordete, Rosa,  
ca tu pure 'o ttiene  
stu sango 'int' 'e vvene  
ca tengo pur' i'!

C' ammore cchiù forte  
mo stregne 'a catena,  
ca è ll' aria c' 'o mena,  
ca è 'o tiempo c' 'o vo'!...

... E S' ANNASCONNE

A ll' acqua chiara e ffresca,  
a ll' acqua 'e tre funtane  
mme so' lavato 'e mmane.  
E mme l' aggio asciuttate  
'e n' arbero a li fronne,  
addó canta nu miérulo cianciuso  
e s' annasconne.

Miérulo affurtunato,  
viato a chi te sente!  
Sta voce, alleramente,  
sceta 'o silenzio attuorno,  
e tremmeno sti ffronne  
addó canta l' auciello apprettatore  
e s' annasconne.

Pur' io cantavo: io pure.  
cuntenta e affurtunata,  
tutta 'a santa iurnata.  
– St' uocchie! Ah, quanto so' belle!  
E chesti trezze ionne!  
– mme dicette uno. – E sta faccia che rire  
e s' annasconne! –

Mo chiagneno cu mmico  
l' arbere, l' erba, 'e ffronne,  
e ll' eco me risponne.  
Cchiù sta faccia nun rire,

ma 'e lacreme se nfonne:  
dint a sti mmane meie rossa se nzerra  
e s' annasconne...



## 'O CACCIATORE

Stanno nu cacciatore  
na vota 'int' a nu bbosco,  
'a miez' 'e ffrasche Ammore  
sentette suspirà.

– Oh caspeta! – dicette –  
tu vi' che bell' auciello! –  
Ngrillaie, sparaie, vedette  
doie scelle sparpetà.

Cadette Ammore. E, stiso,  
rummane muorto nterra...  
Cuóveto mpietto, acciso,  
è muorto Ammore, aiemmé!...

E a ll' èvera se mmesca  
sango, c' a goccia a goccia,  
l' èvera verde e ffresca  
fa rossa addeventà...

Se sente nu lamiento,  
trèmmeno 'e ffronne secche,  
e se dispera 'o viento  
ca passa e se ne va.

Torna p' 'a via siscanno  
nfra tanto 'o cacciatore;  
penza c' 'a fine 'e ll' anno  
Rita s' ha dda spusà.

Pe scrupolo 'e cuscienza  
s' ha dda spusà pe forza:  
che s' ha dda fa'? Pacienza:  
so' guaie! che s' ha dda fa'?  
...E si nun s' 'a spusasse?  
Uh, puverella!... More...  
Che fa?... S' 'a scorda, 'a lasse,  
e nun ce penza cchiù...

## VENTARIELLO

Aggarbato, frisco e ffino  
d' 'a matina 'o ventariello  
fa, ogni ghiuorno, 'e stu ciardino  
tutte 'e ffronne suspirà.

Chiacchiarea, quase annascosta  
mmiez' a ll' ombra, na funtana,  
ca, sapenno 'a storia nosta,  
'a vo' a ll' arbere cuntà.

«Bene mio! – dicono 'e ffronne –  
Nientemeno accussì è nfama?»  
E cu ll' acqua, ca risponne,  
fanno nzieme uno ciu ciù...

Tanto ch' io, ca guardo attuorno  
e passeio mmiez' a sti ffrasche,  
mme murtifico p' 'o scuorno,  
e mme mbroglio a cammenà...

## MARZO

Marzo: nu poco chiove  
e n' ato ppoco stracqua:  
torna a chiovere, schiove,  
ride 'o sole cu ll'acqua.

Mo nu cielo celeste,  
mo n' aria cupa e nera:  
mo d' 'o vierno 'e tempeste,  
mo n' aria 'e primmavera.

N' auciello freddigliuso  
aspetta ch' esce 'o sole:  
ncopp' 'o tturreno nfuso  
suspireno 'e vviole...

Catari!... Che buo' cchiù?  
Ntiénne me, core mio!  
Marzo, tu 'o ssaie, si' tu,  
e st' auciello songo io.

## DIMANNA E RISPOSTA

A stu core io dico: «Siente,  
dimme, dimme 'a verità:  
so' felice overamente,  
o aggia sempe dubbità?»

E risponne isso e mme dice:  
«Tu 'a vuo' bene? E si 'a vuo' bene  
si' felice, si' felice,  
t' 'o dico io, ce puo' fidà.»

Ah, che barbara risposta,  
core mio, mme daie tu stesso!  
Pare quase fatta apposta  
pe mme fa' cchiù assaie paté!

Ma te pare c' addimanno  
si songo io c' 'a voglio bene?  
Nun 'o ssaie? Ma tutte 'o ssanno:  
nun è cchiù na nuvità.

Quanno ncopp' a sti ddenocchie  
assetata e strenta 'a tengo,  
quanno 'a guardo dint' a ll' uocchie,  
quanno 'a sento sospirà,  
tanno, tanno mme trattene  
nu penziero ardente e amaro,  
e si overo mme vo' bene  
io vurria, tanno, sapé!

E stu core mme risponne:  
«Figlio mio, che t'aggia di'?  
'E ssaie ll'onne? E comm' a ll'onne  
songo 'e ffemmene purzì.

Ca te struie mmiez' a sti ppéne  
io t' 'o pozzo assicurà;  
ma ca chella te vo' bene...  
C'aggia di'?... Chi sa... Chi sa...»

## PE SUPERBIA

Fora 'a fenesta aieressera stive,  
e io pe superbia nun te salutaie...  
Tu mme mannaste a ddi' ca mme vulive,  
e io pe ddispietto cchiù mme ricusaie...

Mme venettero a ddi' ca tu chiagnive,  
ma sti llacreme toie, va, 'e ssaccio assaie!  
Statte cuntenta, ca cuntenta stive,  
penza ca si cchiù ffaie cchiù peggio faie.

Campagna fresca, e verde muntagnella,  
stelle lucente assaie cchiù d' 'e cannele,  
nznignàteme na femmena cchiù bella  
e cchiù fedele! Sì: bella e fedele!

«Cchiù belle – 'a muntagnella mme risponne –  
nun ce ne stanno 'e chesta ca tu saie:  
p' 'a mmidia 'a stessa luna s' annasconne,  
'o sole stesso se n' annammuraie.»

«Torna! – mme dice ll' acqua che cammina  
pe mmiez' a ll' erva e tene d' oro ll' onne –  
Torna; ch' è bella, è geniale, è ffinna...  
Torna» mme dice, e passa e ss' annasconne...

Povero core mio, povero core,  
comm' ampreso te faie bell' e capace!  
Dopo c' avesse avé n' ato dolore  
voglio fa' pace! Sì: voglio fa' pace!...

## 'E RIMPETTO

L' ato iuorno c' 'o sciato facette  
d' 'a fenesta na lastra appannà;  
e c' 'a punta d' 'o dito screvette:  
«Ah, che bene ve voglio, 'onn' Amà!»

Doppo scritto, 'onn' Amà, v' assicuro,  
mme sentette 'int' 'e gamme chià,  
e appuiato restaie nfaccia 'o muro,  
senza manco curaggio 'e parlà...

Quanno maie mm'era tanto azzardato?  
Quanno maie mm'era ardito accusì?  
Si cu vuie nu scurnuso c' è stato,  
mo nce vo', stu scurnuso songo i'.

Tutto nzieme nu zumpo facette...  
Me parette, v' 'o giuro, 'e muri!...  
Tu... screvive!... E tremmano, io liggette  
ncopp' 'a lastra: «E pur' io, donn' Errì!...»



## DA 'O QUARTO PIANO

Giacché te cucche ampreso  
pe te scetà matina,  
e st' aria fresca e fina  
t' affacce a risciatà;

giacché chi sa che suonne  
te suonne ancora, e, spierte,  
tu gire st' uocchie apierte  
chi sa penzanno a che;

dimme, Adelà, mme vide,  
a st' aria fresca e fina,  
passà quacche matina,  
e 'a parta toia guardà?

C' 'o càmmese celeste  
ca te se sponta mpietto  
e, quase pe dispietto,  
nun se vo' maie nzerrà:

c' 'o pède piccerillo  
ca, 'int' 'a cazetta nera,  
p' 'e fierre d' 'a ringhiera  
mo dice sì mo no;

ca tu staie quase ncielo  
ncopp' a stu quarto piano,  
che fa? Pure 'a luntano  
te veco, e dico: «'A i' llà!»

Ma mo (scuse, io so' chiaro),  
nu' cchiù comm' a na vota  
sbatte stu core e avota  
sta capa mia pe te!

Passo, chi 'o nnega? È overo;  
ma si te tengo mente  
so' friddo e indifferente,  
comme si' fredda tu.

Chest' è! Nziemme a sti fronne  
ca fa cadé l' autunno,  
quant' ate cose a o' munno  
pe forza hanna cadé!

Dunque? Giacché cchiù ampreso  
te suse ogne matina,  
e st' aria fresca e fina  
te miette a risciatà;

giacché tutto è fenuto,  
giacché, si ce vedimmo,  
nun ce sbullimmo e ardimmo  
comm' a na vota cchiù,

statte affacciata! E resta  
cu st' aria indifferente:  
passeno tanta gente,  
passo pur' io. Che fa?

## NUMMERO VINTUNO

*Fa bene, avarraie bene!*

### I

– *Suora ma'?*... – Nu silenzio. – *Suora ma'?*... –  
N' ato silenzio. Nu lamiento. È ll' una:  
'A sala d' 'o spitale 'a Trenità  
dorme, e ce trase p' 'e ffeneste 'a luna.

Sciúlia ncopp' 'e ccuperte 'e lana bruna  
e se ce stenne anfi' addó pò arrivà:  
ne rummane 'int' a ll' ombra quaccheduna,  
spanne 'a malincunia doce 'e ll' està...

Scappata a ssuonno 'a moneca francese  
dorme e nun sente. E se lamenta, e 'a chiamma  
nu povero surdato calavrese

cu n' uperazione 'int' a na gamma.  
Sona ll' una e nu quarto... 'a voce, stracqua,  
torna a ddì: – *Suora ma'!*... *Nu surzo d'acqua!*... –

## II

N' ata capa se sose 'a nu cuscino  
e se vota pe sèntere e guardà:  
Sponta na ponta ianca 'e barrettino,  
cchiù ghianca 'a luna face fronte 'a fa.

– *Chi chiamma?* – *Io!...* – *Chi?* – *Cosenza Birnardino...*  
– *Vuo 'vèvere?* – *Sì, sì!... Ppi carità!* –  
Scenne ambéttola n' ombra 'a nu lettino,  
na tossa secca se sente tussà...

– *Acqua!...* – *Mo!...* *Nu mumento...* – E chiano chiano,  
p' 'o stanzone s' abbia st' ato surdato,  
cu nu bucale chino d' acqua mmano.

Tosse e s' accosta. 'O povero malato  
fa nu sforzo, se ggira e finalmente  
s' assetta mmiez' 'o lietto e 'o tene mente.

### III

È *numero vintuno*: è nu surdato  
d' 'o sesto riggimento 'artigliaria:  
stette a 'e manovre, cadette malato  
e a Napule turnaie c' 'a purmunia.

Perdette 'a mamma 'a piccerillo; 'o pato,  
nu cammurrista, 'a reto 'a Cunciaria  
stutaie na guardia: ascette: fuie mbarcato,  
se' mise doppo, p' 'a Pantellaria.

Na sora se spusaie n' ato ammunito,  
fenette mala femmena, e partette  
ncopp' a nu bastimento pe Marziglia;  
murette dint' 'e ccarcere 'o marito:  
stu scasato 'e guaglione 'e leva ascette...  
E chesta è 'a storia 'e tutta sta famiglia.

## IV

Embè, quann' uno è buono, è naturale,  
buono rummane: 'o povero artigliere,  
pe malato trasette 'int' 'o spitale  
e malato comm' è vo' fa' 'o nfermiere.

Isso dice: – *E che fa? Che ce sta 'e male  
ca porto na stanfella o nu bicchiere?  
Ccà simmo tutte amice e tutte eguale;  
chello ca pozzo fa', faccio: è dduvere.* –

'O capitano medico 'o supporta:  
ce l' hanno ditto e ha ditto: – *'Assate 'o fa':  
facitelo sfucà, che ve ne mporta?* –

E pe tutto 'o spitale 'a Trenità  
se dice 'e st' ommo ca fa tanto bene:  
– *Aiuta a tutte: è malatia ca tene!* –

## V

Dint' 'o vierno, nu sabbato matina,  
na moneca 'e sti ffiglie 'a Carità,  
purtannele a primm' ora 'a medicina  
'o truvaie muorto, 'o truvaie friddo già.

Finalmente accussì, stiso 'a supina,  
s' arrepusava 'int' a ll' eternità:  
ma mmiez' 'a faccia addelurata e fina  
ll' uocchie ancora cercaveno piatà...

'A moneca spiaie: – *Ma com' è stato?...*  
– *Stanotte... suora ma'!... Cercava aiuto...*  
*Ce chiammava...* – dicette nu malato. –

*Cu stu friddo!... E nisciuno s' è susuto...*  
– *Nessuno è accorso? – Suora ma'... nisciuno...* –  
E chesta è 'a storia 'e *numero vintuno*.

## VURRIA...

Vurria c' uno, 'int' 'o suonno, me pugnesse  
cu n' aco mmelenato:

doce doce accussì mme ne muresse,  
senz' essere scetato,  
senza senti e vedé...

Ma... nn' 'o vurria sapé...

Nu miedeco vurria ca mme dicesse:

«Tu staie buono malato!»

E ca pe mmedicina acqua mme desse,  
e sanato, e ngannato  
io vurria rummané...

Ma... nn' 'o vurria sapé.

Vurria c'a n' ato mo tu te truvasse,

a n' ato nammurato:

ca felice e cuntenta tu campasse,  
e d' 'o tiempo passato

te scurdasse, e de me...

Ma... nn' 'o vurria sapé!



## AMMORE ABBASATO

Vuie comm' a ll' uva 'e contratiempo site,  
nu poco poco appassuliatella:  
embè, ve dico a buie, si mme credite,  
nun ve cagnasse cu na figliulella.

Donna Carmè! Ve prego... nun redite,  
nun 'a pigliate troppo a pazziella:  
vuie facite abbedé ca nun capite,  
e a mme me passa 'o friddo sott' 'a pella...

Sentite: io mme so' fatto, una vutata,  
'e ciert' antiche libbre sturioso:  
ce piglio gusto e... ce passo 'a nuttata.

E nun ve saccio di' comm' è senzuso  
'o senzo 'e cierta carta staggiunata,  
a chi d' 'a carta nova ha perzo ll' uso!

## BUONO NATALE!

Teresì, buono Natale!  
Penza, oi ne', ca 'o Bammeniello  
fattose ommo e tale e quale  
comm' a ll' ate grussiciello,  
ncopp' 'o munno scellarato,  
senza fa' male a nisciuno,  
secutato e maltrattato,  
ncroce, oi ne', iette a feni!  
E st' asempio ca te porto,  
Teresì, tienelo a mmente,  
ca pur' io, nnucentamente,  
chi sa comme aggia muri!  
Nun vuo' sèntere sta voce  
ca piatà, piatà te cerca:  
e mme staie mettenno ncroce  
comm' 'o povero Giesù...  
Ma io nun so' fatto e mpastato  
cu sta pasta, mo nce vo':  
Isso – sempe sia ludato –  
Isso nasce ogn' anno: io no!

## POVERA ROSA!

Quanno pe ncopp' a ll' arbere  
se fanno gialle 'e ffronne,  
e c' 'a primm' acqua cadeno,  
e ll' acqua 'a terra nfonne;

quanno 'e campane soneno  
pe ll' aria d' 'a matina,  
e 'a voce lloro spannenno  
cchiù chiara e cchiù argentina;

quanno, cu ll' uva fravula,  
veco trasi ll' autunno,  
e assaie cchiù malinconeco  
mme pare, attuorno, 'o munno;

pecché, pecché doie lacreme  
mme spónteno 'int' a ll' uocchie,  
e trèmmeno 'e denocchie,  
Rosa, si penzo a tte?

Dimme: addó staie? Mme dicenno  
ca tu, doppo traruta,  
povera Rosa, súbbeto,  
p' 'o scuorno si' fuiuta!...

E sta fenesta all' úrdemo  
piano, 'a dó t' affacciave,  
'a dó, schitto vedennome,  
piglie e mme salutave,

aiemmé, quanno s' aràpeno  
ll'ati feneste attuorno,  
nchiusa comm' a nu carcere  
rummane tutto 'o iuorno!

E i' penzo a tte!... Mme sponteno  
'e llacreme 'int' a ll' uocchie,  
mme trèmmeno 'e denocchie,  
e dico: Addó starrà?...

## ARIETTA

Già cchiù chiara e cchiù lucente  
sponta, 'a sera, 'a luna ncielo:  
già pe ll' aria, già se sente  
maggio tiénnero passà.

C' 'a ceròggena vicino,  
c' 'a fenesta aperta nfaccia,  
io mme metto a tavulino,  
comm' a seie sett' anne fa.

E, a quatt' uocchie – comm' a tanno –  
cu stu core mme rummano:  
me ce spieco e ll' addimanno  
si ce stanno nuvità.

– Iammo! – dico. – E parla! 'A siente  
st' aria fina? 'E bbide 'e stelle?  
Parla meh!... Nun dice niente?  
Te staie zitto? Ma pecché?... –

Che nuttata! A ciento a ciento,  
comm' a ttante lucernelle,  
stanno ncielo 'e stelle 'argiento,  
mmiez' 'o cielo 'a luna sta...

E io rummano a tavulino  
c' 'a fenesta aperta nfaccia,  
c' 'a ceròggena vicino,  
comm' a seie sett' anne fa.

Ll' una sona. E i' sto aspettanno  
ca stu core, n' ata vota,  
mme parlasse comm' a tanno:  
ma parlà nn' 'o sento cchiù...

Ncopp' 'a carta, pe tramente,  
veco lúcere quaccosa,  
e doie lacreme cucente  
sento 'a st' uocchie mieie cadé...

Che nuttata! A ciento a ciento,  
comm' a ttante lucernelle,  
stanno ncielo 'e stelle 'argiento,  
mmiez' 'o cielo 'a luna sta...

## LL' ORTENZIE

St' ortenzie ca tenite 'int' a sta testa,  
che ll' adacquate a fa'? Nun l' adacquate:  
levatennelle 'a fora 'a sta fenesta,  
nun 'o bedite ca se so' seccate  
st' ortenzie ca tenite 'int' a sta testa?...

È na malincunia: sta pianta è morta;  
se ne cadeno 'e sciure a ffronne a ffronne,  
e 'o viento, bella mia, piglia e ss' 'e pporta,  
e chi sa che ne fa... se ll' annasconne...  
È na malincunia: sta pianta è morta!

Morta nziemme cu nuie. Muorte nuie simmo:  
nun ce penzammo cchiù, nun ce parlammo,  
nun ce vedimmo cchiù, nun ce screvimmo...  
E se pò chiammà vita? E nuie campammo?  
Meglio, meglio accussì: muorte nuie simmo.

Viento, ca spierde 'e sciure spampanate,  
spàrtece pure a nuie, spierde st' ammore:  
asciutta tanta lacreme spuntate  
dint' a chilli bell' uocchie e 'int' a stu core,  
viento, ca spierde 'e sciure spampanate...

E comm' accuminciaie, comm' è fenuto  
st' ammore nuosto e tu fance scurdà:  
ietta 'o tterreno ncopp' a stu tavuto,  
e fallo sottaterra cunzumà...

Ah, comm' accuminciaie!... Comm' è fenuto!



## FURTUNATA

E ce steva na guagliona  
cu na faccia 'e na Madonna,  
cu na capa ionna ionna,  
c' 'a salute assaie sottile,  
e cu n' anema gentile.

Puverella! A dudece anne  
primma 'a mamma lle murette:  
sola sola rummanette  
cu nu pate scemunito  
p' 'a miseria e ll' appetito.

– Moro – dicette 'a mamma – e nun me lagno:  
ma chello ca mme coce è ca rummane  
figliema abbandunata!... –  
(Ah, povera, povera Furtunata!)

E teneva sidece anne  
quanno 'o pate lle murette:  
i' chessà che lle venette  
ca passaie, dopp' 'o spitale,  
a ngrassà Puggeriale.

Se vennette n' anelluccio  
pe doie cere e na curona,  
chella povera guagliona...  
Lle spiàino: – E mo addó 'e ppuorte? –  
Rispuunette: – Oggi so' 'e muorte... –

E 'a llà ncoppa turnaie cu ll'uocchie russe...  
E nu giuvanuttiello 'e mala vita  
piglie e ncuntraie p' 'a strata...  
(Ah, povera, povera Furtunata!)

E ched' è sta vita nosta!  
Quant' è amara e quant' è triste!  
Furtunata!... Ah, che faciste!...  
sta criatura ca t' è nata  
mo addó 'a lasse? 'A *Nunziata*...

(Penzatece a stu nomme ca teneva,  
e a sta barbara sciorta. A sidece anne  
è morta e s' è atterrata...)  
Ah, povera, povera Furtunata!...

## CAPILLO'

*Capillo'!*... (Sissignore, è overo, è overo  
c' Angelarosa nun me pò vedé:  
sarrà n' antipatia pe stu mestiero,  
o a n' ato penzarrà, cchiù mmeglio 'e me!  
N' ato?! Ah, destino! Sti capille d'oro,  
st'uocchie, sta vocca n' ato ha dda vasà!  
N' ato! E io mme songo strutto, io me ne moro  
e chisto scellarato ha dda campà!)

*Capillo'!*... *Capillo'!*... (Si è destinato,  
core scuntento mio, che buo', che buo'?...)

*Capillooo'!*...

(P' 'o vico 'e Sant' Arcangelo a Baiano  
passo ogne ghiurno pe vedé sta nfama:  
appriesso 'a chiesiella, a 'o primmo piano,  
Angelarosa sta: canta e ricama.  
Passo, mme vede e addio: lle cade ll'aco,  
se ferma 'a voce... Ma pecché? Pecché?  
E io rummano abbeluto e mme ne vaco...  
Angelarosa nun me pò vedé!...)

*Capillo'!*... *Capillo'!*... (Si è destinato,  
core scuntento mio, che buo', che buo'?...)

*Capillooo'!*...

(Ma si mme vuo' fa' tanto sfurtunato,  
sciorta, ammeno e tu famme venneccà!  
Nun so' cchiù chillo 'e primma, io mo so' n'ato,

e capace 'e qualunqua nfamità!  
Morta 'a vurria vedé! Morta o malata,  
dint' 'o tavuto, o ncopp' a nu spitale,  
e spià lle vurria cu na resata:  
«Che se n' è fatto 'e chillo tale e quale?  
Mo nun rispunne? No? Nun me rispunne?  
Nun me canusce cchiù? Nun saie chi so'?...»)

*Capilloo'!...*

– *Capillo'!...* – Chi mme chiamma?... Essa!... Ah, destino!  
Ll' hanno arrestato a Ppasca 'o nnamurato,  
e s' ha tagliate 'e trezze d' oro fino  
pe ne mannà denare a 'o carcerato.  
È scesa anfino a mmiez' 'e gradiate:  
– Tengo sti ttrezze; oi ni', t' 'e buo' accattà?... –  
L'aggio mise tre lire e mme l' ha date  
(e nun me so' fidato d' 'a guardà...)  
L'aggio sentuta chiagnere scennenno,  
ma nteneruto no, no, nun me so'!  
Sti ttrezze d' oro mm' 'e voglio i' vennenno!

*Capillo'!... Capilloo'!...*

## NONNA NONNA

Duorme: 'a cónnela è de raso,  
'e vammace è stu cuscino:  
te vulesse dà nu vaso,  
figlio mio gentile e fino!...

Ma c' 'o suonno sta parlanno  
zitto zitto sta vucchella,  
st' uocchie tuoie già nchiuse stanno...  
Nonna, nonna, nunnarella...  
E... nonna nonna...

Scennìte, angiule, 'a cielo a tenì mente:  
st' angiulo suonne d' angiule se sonna...  
E duorme, figlio mio, nnucentamente...  
Fa nonna nonna...

Duorme, duorme. A mano a mano  
c' 'o silenzio 'a notte scenne:  
se fa scuro chiano chiano,  
ll' ombra nera esce e se stenne...

E chi vede ca, vucanno,  
canta... e chiagne mammarella?...  
St' uocchie tuoie già nchiuse stanno...  
Nonna, nonna, nunnarella...  
E... nonna nonna...

Pecché chiagne? Fosse stato  
ca, pe bia d' 'o suonno nzisto,

chi t' ha fatto... e... m' ha lassato...  
tu, durmenno... avisse visto?

Figlio mio! Figlio 'e stu core!

Levaténne da sti guaie!

Dint' 'a cónnela si muore

mparaviso te ne vaie!...

E... nonna nonna...

Duorme... Mamma pazzea... St' uocchie lucente

nchiudele... figlio... a nomme d' 'a Madonna...

Mamma... nun... chiagne cchiù... Nnucentamente

fa... nonna... nonna... oi ni' ... fa... nonna... nonna...

## ASSUNTA

Io lle diceva: – Sienteme! –  
Sienteme almeno!... I' faccio  
nu tentativo inutile:  
si' nfama, 'o ssaccio, o' ssaccio!...

Fronna a nu ramo 'e n' arbero  
e' visto maie tremmà,  
si, tutto nzieme, sbollere  
'o viento 'e terra 'a fa?

T' ha fatto maie scetannete  
nu suonno dint' 'o lietto,  
cchiù forte, cchiù sulleceto  
sbattere 'o core mpietto?

È visto maie d' 'a cennere  
'o ffuoco vivo ascì?  
E n' ommo pe na femmena  
e' visto maie muri?

No, Assù!... Siente... nun ridere...  
statte a sti paragone:  
chi, cchiù de te, pò ntennere,  
chi cchiù sta passione?

Aggio chiagnuto a lacreme  
cucente, Assuntulé!  
Comme a na fronna 'e n' arbero  
tremmato aggio pe tte!...

Ma vòtete! Ma guardame!  
Rispuuneme: – io diceva –  
Damme sta mano... Accostete! –  
E 'a mano me sfuieva!

Tutto na vota: – Làssame!  
– me dicette essa. – 'O bbi'?!  
Mo si' seccante!... È inutele!...  
Làssame, Federì!... –

E salutaie, vutannese,  
quaccuno che passava...  
E... Il' uocchie... lle llucevano...  
Dio! Dio! Comm' 'o guardava!...

Giurice... cumpatiteme...  
Perdette 'e lume!... – Embè,  
– strellaie – tu si' nzenzibbele?  
Si' scellarata?... E teh!



## NCOPP' A NU MUNTONE 'E MUNNEZZA

Sta ccà sotto nu povero canillo  
ch' era figlio 'e nu cane 'e canteniere:  
s' 'o vennette 'o patrone 'a piccerillo,  
pe doie lire, a nu giovène 'e barbieri.

'A chiste passaie mmano a nu signore  
ca vuleva fa' razza e c' 'o lassaie,  
pecché partette 'e pressa, a 'o servitore,  
n' ommo barbaro e nfamo quanto maie.

Nun 'o deva a mangià; spisso 'o vatteva,  
e tanto ll' abbelette e 'o custringette  
ca, na matina ch' isso nun ce steva,  
'o canillo sferraie: piglie e fuiette.

Nu guaglione 'o truvaie, nfuso e affamato,  
na sera 'e vierno ca chiuveva. 'O cane  
sott' a na banca s' era arreparato,  
e ll' alleccaie, tremmano 'e friddo, 'e mmane...

– Bonasera e salute, cacciuttié!...

Tu muzzecasse?... – dicette 'o guaglione. –

Nun muzzecche?... Teccà!... Statte cu mme...

Mo ce cuccammo. Viene ccà a 'o patrone!... –

Mangiaino nzieme: n' uosso 'e na custata,  
na scorza 'e caso e doie tozzole 'e pane.

S' addurmetterò nzieme: e 'int' 'a nuttata  
'o guagliuncello s' abbracciaie c' 'o cane.

E campanno accussì, mo 'a ccà mo 'a llà,  
pe duie tre mise fecero stu stesso:  
'o guaglione cercanno 'a carità,  
e 'o canillo feréle appriesso appriesso!...

Che succedette? Ca na notte scura  
'o cane se sperdette. 'O guagliunciello  
ll'afferraie l'ambulanza d' 'a Quistura  
e 'o tenette tre ghiurne 'int' 'o canciello.

Doppo tre ghiurne, na bella mattina,  
pe nun avé cchiù incomode e penziere,  
'o purtaino 'int' 'o spizzio 'e Donnalbina  
e 'o dettero a ruchessa 'e Ravaschiere.

E 'o canillo? Addio zumpe e cuntentezza!...  
Ll'aspettaie, puveriello! Aspetta, aspetta...  
Che buo' venì?... Mo sta sott' 'a munnezza,  
scamazato 'a nu trammo d' 'a Turretta...

## ANGÈLECA

È 'a notte 'e Pasca. A ll'unnece –  
nu poco fatto a vvino –  
p' 'o vico 'e Buoncammino  
io mme retiro...

Uhi là!... La ra, la là!...  
Nu poco fatto a vvino...

Nun passa manco n' anema;  
e 'o vico, cupo cupo,  
pare na vocca 'e lupo.  
Alo'! Cantammo!...

Uhi là! La ra, la là!...  
(Pare na vocca 'e lupo!...)

Embè? Mo pecché, a ll' úrdemo  
piano 'e stu palazziello,  
ll' úrdemo barcunciello  
è russo e lluce?...

Uhi là! La ra, la là!...  
L'úrdemo barcunciello...

Sarrà spusata Angèleca,  
e a tarallucce e vino  
fenenno sta 'o festino,  
'a faccia mia!

Uhi là! La ra, la là! ..  
Fenenno sta 'o festino...

Vi' che te fa na femmena!

Nun me pareva overo  
ca steva accussì allero  
a notte a notte!...

Uhi là! La ra, la là!...

Nun me pareva overo!

E mo? Tècchete Angèleca  
ca mme fa chisto sfreggio!  
(E chello ch' è cchiù peggio  
'a tengo 'e faccia!...)

Uhi là! La ra, la là!...

Ca mme fa chisto sfreggio!...

– Neh, guardapò, scusateme...

Angèleca... è spusata?

– Ched' è? Meza nzerrata  
nun vide 'a porta? –

(Uhi là! La... ra... la... là...)

– Ah!... già... meza... nzerrata...

Scusate... e che bo' dicere  
meza nzerrata... 'a porta?...

– Vo' dicere ch' è morta:  
e bonanotte.

– (Uhi là! La... ra... la... là!...)

Vo' dicere... ch' è... morta...

E... bona... notte...

## SUNETTO AMARO

'A tanto tiempo i' penzo a nu sunetto  
ca fosse proprio chillo tale e quale  
ca a chest' anema mia, nzerrata mpietto,  
dicesse francamente 'o bene e 'o male.

Ma quanta vote a scrivere m' o' metto  
io dico: E ca tu 'o scrive a che te vale?  
Cchiù sincero ca si' cchiù daie suspetto:  
'o pane d' 'a franchezza è senza sale.

L'èbbreca antica è morta 'e ietticia,  
mo ce parlammo senza guardà nfaccia,  
e chello ca tu pienze 'un 'o penzo io.

Miettele 'e parte sta filusufia,  
fa comme fanno tante votafaccia,  
ca si no schiatte, quanto è certo Dio!

## BRÌGGETA

Se chiamma Brìggeta,  
na purpaiola  
ca vene a vénnere  
purpe, ll' està.

P' 'o Muolo Piccolo,  
bella e figliola,  
n' ha fatte chiagnere  
figlie 'e mammà!

E io pure, cuóveto  
mpietto 'a chill' uocchie,  
fece 'o pussibbele  
pe mme mmuccà...

E mme tremmaveno  
sotto 'e denocchie,  
vedenno Brìggeta  
bella passà...

Brìggeta!... A cocere  
tu mme mettiste,  
pe nun me dicere  
né sì, né no;

doppo ca vóllere  
tu mme faciste,  
diciste: «Màmmema,  
signó... nun vo'.»

Tiennero tiennero  
nu purpetiello  
fuie – c' aggia dicere? –  
pur' io pe tte...

E mo?... Mo taglieme  
cu stu curtiello:  
vinneme, cantame:  
«Che purpo! Ohè!...»

## Vocca Addurosa

Vocca addurosa e fresca,  
vocca azzeccosa e ddoce,  
addó c' 'o tuio se mmesca  
stu sciato, addó la voce

è museca, è suspiro,  
è suono cristallino  
vocca 'e curallo fino  
cchiù pura 'e nu zaffiro;

si' perla preziosa,  
si' mmèle nzuccarato,  
si' na rusella nfosa,  
si' n' aceno 'e granato...

Vocca 'e delizia e ammore,  
dimme, Maria chi tene  
stampato dint' 'o core,  
dimme si mme vo' bene...



## MBRIACO

Sì, mbriaco stonco io. Ma cchiù lucente  
zennìa veco 'e stelle a ciento a ciento  
e veco 'a luna ca mme tene mente  
'a miez' a tutte sti munete 'argiento.

Ma mo pecché, pecché stu sciato 'e viento  
passa e suspira? Calculatamente  
mme va cuntanno 'e patimente e 'o stiento  
'e tant' affritta e disperata gente...

Che mme ne mporta? Nun songo io pur' uno  
ca campanno patesce? Io d' 'a furtuna  
mia sbenturata mai parlo a nisciuno...

Vevo... pe mme scurdà... Ma 'o vino niro  
mme s' è fatto p' 'a via. Scumpare 'a luna:  
suspira 'o viento. E mo pur' io suspiro...

## NUTTATA 'E NATALE

### I

Dint' a na grotta scura  
dormeno 'e zampugnare:  
dormeno, appesa a 'e mura,  
e ronfeno, 'e zampogne  
quase abbuffate ancora  
'all' úrdema nuvena;  
e, ghianca, accumparesce e saglie ncielo,  
dint' 'a chiara nuttata, 'a luna chiena.

Dormeno: a mezanotte  
cchiù de n' ora ce manca;  
e se sparano botte,  
s'appicceno bengala,  
e se canta e se sona  
pe tutto 'o vicenato...  
Ma 'o Bammeniello nun è nato ancora,  
e nun s'è apierto ancora 'o Viscuvato.

Fora, doppo magnato,  
esce nfucata 'a gente:  
ccà d' 'o viento gelato,  
p' 'e fierre d' 'a cancella,  
trase 'a furia ogne tanto...  
E c' 'o viento, e c' 'o friddo,  
ncopp' 'a paglia pugnente, a ppare a ppare,

dormeno, stracque e strutte, 'e zampugnare...

## II

S' è scetata mpunt' 'e quatto  
na zampogna, e sta parlanno.  
– Bene mio! – dice. – E n' at' anno  
ca turnammo a beni' ccà!

E turnammo, n' ata vota,  
a fa' 'o soletto lamiento:  
viene, vaie, nun truove abbiento,  
sona ccà; va a sunà llà!

E che suone? *Ullèro, ullèro!*  
*È nasciuto il Re del Cielo,*  
*che nel candido suo velo*  
*sulla terra calerà!*

Maie d' ammore na canzona,  
maie, maie n' aria o allera o doce!  
'E na femmena na voce  
maie putimmo accumpagnà!

Mme credite? Sto speruta  
'e sentì n' aria curtese,  
e chest' aria d' 'o pagghiese  
cu stu suono accumpagnà! –

### III

E rispunnette n' ata zampogna:  
– Cummà, sentite, ve voglio di'  
ca senz' offesa, si premmettete,  
st' aria curtese m' 'allicordo i'.

È anticulella, ma nun fa niente,  
ca se pò sempe bona cantà:  
po' addó sta scritto ca brutto è 'o bbiecchio?  
Nun cagna ammore: nun pò cagnà.

E comm' a chesta quant' ate e quante  
me n' allicordo belle accussi!  
Cierti canzone cu cierti stese  
fatte p' 'e core fa' nteneri!...

## IV

– Embè... sunatene quaccuna... – E comme?

Si nun m' abboffeno che buo' sunà!?

– Zi'!... St' amicizia surtanto 'o viento,  
si 'o viento è amabbele, mo ce pò fa'...

– Viento! – dicettero tutte 'e zampogne –  
nfficchete, mpizzete, fance abbuffà!

Fance chest' úrdema nuttata, st' anno,  
cuntenta, a Nnapule bella, passà... –

## V

E tècchete trasette p' 'e cancellè  
nu sbruffo 'e viento e ll' abbuffaie, sciuscianno  
dint' 'e zampogne e mpont' 'e ciaramelle.

E 'a grotta se scetaie: liggiero e lento  
nu mutivo 'e canzone 'e primmavera  
accumminciaie cu n' accumpagnamento

a tterza sotto. 'A luna, auta ca steva  
e cammenanno, se fermaie: chiù tonna  
'e nu mellone e cchiù ghianca d' 'a neva.

Guardatele, guardatele... Sentenno  
sta museca sunà, doce, 'int' 'o scuro,  
se torceno 'e cchiù giuvene, durmenno.

Se voteno, se gireno, c' 'a faccia  
ncopp' 'e mantielle, e comm' 'int' a nu suonno,  
muoveno 'e mmane e stenneno li braccia...

Ronfeno 'e vecchie: sprufunnate stanno,  
surde, stracque, 'int' 'o suonno e dint' 'a paglia:  
e a stu suono sottile 'o basso fanno...

## VI

*Zampogna sola e coro 'e zampogne.*

Aiemmé! L' ammore è comm' a na muntagna  
e ce sta, ncoppa, n' arbero affatato:  
rire chi saglie e chi scenne se lagna,  
ca 'o frutto culurito è mmelenato!

Ah! Ullèro, ullèro, ullà!

È comm' a na muntagna...

E nun canta sta voce, aiemmé, se lagna!...

Ricordete, Mari! L' aria addurava,  
ce ne ievemo sule a passe a passe;  
e ce faceva luce e ce guardava  
na luna che pareva ca penzasse...

Ah! Ullèro, ullèro, ullà!

Sta luna ce guardava...

Chi sa che lle pareva e a che penzava!

Torno p' 'a stessa via: ce passo a ll' ora  
ca ce passaie cu tte ll' úrdema vota:  
mme pare 'a voce toia sentire ancora...  
Ah! comm' avota 'o munno, ah, comm' avota!...

E ullèro, ullèro, ullà!

Te chiammo: e 'a miez' 'e ffronne  
ll' eco, ll' eco surtanto mme risponne...

D' 'e pedezulle tuoie, nterra, ccà nnante



veco e canosco 'o segno c' aie lassato:  
vicino a lloro, uh Dio, chiaro e lampante,  
'o segno 'e n' ati dduie ce sta stampato!...

Ah! Ullèro, ullèro, ullà!  
Povero a me! So' stato  
pe n' at' ommo traduto e abbandunato!...

Tutto è fenuto! C' 'a staggiona nova  
làsseno 'a casa vecchia ll' aucielle,  
correno a n' ata parte a fa' la cova,  
e tu pure, tu pure 'e mise 'e scelle!...

E ullèro, ullèro, ullà!...  
L'ammore è na muntagna  
rire chi saglie e chi scenne se lagna...

## VII

E fenette 'a canzona...

(E pareva c' 'o cielo, for' 'a grotta,  
se fosse fatto p' 'a piatà cchiù niro,  
dint' 'a pace d' 'a notta.)

E fenette accussì, cu nu suspiro...

– E ghiate, ia'!... – dicette  
'a cchiù longa e cchiù allera ciaramella. –

E chesta è stata 'a canzona curtese?!

Ne saccio una cchiù bella...

Iammo! 'O viento ce sta. Se canta a stesa...

Cu sta malincunia

v' ammusciate cchiù assaie, cummara mia! –

## VIII

*Ciaramella sola.*

– Oi ma', – dicette a màmmema na vota –  
io mme vurria nzurà: che nne dicite?  
vurria trovà na femmena e na dota:  
cunzigliateme vuie ca vecchia site. –

Màmmema 'a capa aizaie: mpont' a nu dito  
teneva 'o ditaliello spertusato,  
me metteva na pezza a nu vestito,  
e 'int' 'a pezza lassaie ll' aco appezzato...

E dicette accussi:  
Nda mbò! Ndi ndì!

«Oro t' ha dda purtà, seta e velluto,  
e pperne 'e qualità, sfuse e nfelate,  
nu cummò 'e palisante auto e ghienguto  
'e panne lisce e panne arricamate.

Si è d' 'o pagghiese 'a massaria nzerrata  
addó nisciuno maie nun c' è trasuto:  
si è de cità na bona annummenata,  
n' arte 'e mmane e nu patre canusciuto...

Canusciuto, guaglió!  
Nda mbò! Nda mbò!»

– E quann' è chesto, oi ma', – lle rispunnette –  
sta nenna tale e quale rifurmata

comm' 'a vulie vuie, senza difette  
e cu tanta virtù, l'aggio trovata  
Rosa se chiama. 'E pperne? 'E ttene mmocca  
Ll' oro? Songo 'e capille anella anella.  
'O musso è comm' a ddoie cerase a schiocca.  
'E velluto so' ll' uocchie... È bella! È bella!

È bella, è bella, oi ma'!

Nda mbò! Nndi ndà!...

E pe riguardo 'a massaria... –

## IX

### Fenette

tutta na vota 'a museca. Sfiatate  
zampogne e ciaramelle  
fenettero 'e sunà. Pe nu mumento,  
dint' 'o silenzio, 'a grotta  
rummanette accussì:  
po' luntano sparaie n' úrdema botta,  
e nu gallo cantaie: «Chicherichì!»  
«Chicherichì!...» tante e tant' ata galle  
rispunnettero a ttuono.  
L' organo d' 'a parrocchia 'e ffunzione  
nfra tanto accumpagnava  
spannenno 'o suono attuorno,  
e già p' 'a strata 'a gente cammenava.  
Era Natale. E s' era fatto iuorno.  
– Scetateve, scetateve, picciuotte!  
Mannaie! Parte 'o papore!  
Susiteve ch' è tarde: è fatto iuorno  
e vuie durmite ancora!  
Pigliateve 'e zampogne,  
ncapputtateve buone ascenno fora,  
ca fa nu friddo ca fa zumpà ll' ogne! –  
E, a ppoco a ppoco, 'a grotta vummecaie  
(parlanno cu rispetto)  
quase na sittantina 'e zampugnare.

Stunate 'e cchiù figliule  
steveno tutte quante...  
Camminaveno arreto sule sule:  
ieveno 'e vecchie, accapputtate, nnante.  
Mo s' 'e pporta 'o cummoglio: e sesca, e corre:  
e case, arbere e sciumme  
fuieno comm' 'o viento...  
Nun parla cchiù nnisciuno  
mmiez' 'a fredda campagna;  
ma pur ancora suspira quaccuno:  
«Ammore, ca si' comm' a na muntagna...»

**IX**  
**VIERZE NUOVE**

## 'A STRATA

### I

#### 'E RROBBE VECCHIE

Panne, purtate 'a tanta e tanta gente,  
cammise ricamate e arrepezzate,  
ca ncuollo a quacche povero pezzente,  
o ncuollo a na cocotta site state;

fazzulette 'e battista, e muccature  
vecchie, scuffie 'e nutricce, e barrettine,  
giubbe 'e surdate, veste 'e criature,  
giacchette, mantesine, e suttanine,

add' 'o revennetore 'e panne usate  
(sott' a n'angolo 'e muro e mmiez' 'a via)  
ccà v'hanno strascenate e ammuntunate  
'o vizio, 'a famma, 'a morte, 'a malatia.

Quanta rumanze 'e quanta e quanta gente!  
Ma stu revennetore a stu puntone  
nun 'e capisce. Ndifferentamente  
scose na cifra, o azzecca nu bottone.



## II

### 'A LEZIONE

- «Ccellenza, dui centeseme!  
Mme moro 'e famma!...» – Appriesso!  
– «Mammélla è morta... teseca...  
No... no... nfiglianza...» – È 'o stesso.  
Iammo, Peppina! – «Pàtemo...»  
– Iammo! – ... «s'è fatto male...»  
– Appriesso! – ... «Era meccanico...  
E mo sta 'int' 'o spitale...»  
– Be', iate. Revulàteve...  
– Viene, Erricù... – Peppina!  
– Oi ma'?... – Tu e' ntiso? Pàteto  
v' aspetta 'int' 'a cantina.

### III

#### IRMA

D' 'a lucanna, aieressera,  
mmiez' 'a via nne fuie cacciata:  
mmiez' 'a via sulagna e nnera  
tutt' 'a notte Irma è restata.

Tutt' 'a notte ha fatto 'a cana:  
sotto e ncoppa ha cammenato  
na serata sana sana.

E nisciuno s'è accustato...

Irma: nomme furastiero:  
ma se chiamma Peppenella:  
fuie ngannata 'a nu furiero,  
e mo... campa... (puverella!)

Passa gente. E fatto iuorno.  
«Psst! Siente!...» E rire... e chiamma..  
C' ha dda fa' si ha perzo 'o scuorno?  
C' ha dda fa'? Se more 'e famma.

Mmerz' 'e nnove s' ha mangiata  
na fresella nfosa a ll' acqua.  
E mo, comme a na mappata,  
sta llà nterra. E dorme, stracqua.

## IV

STASERA...

Peppe s'è mmiso cu na luciana:

(chi sa stu fatto comme fenarrà!)

'o tiempo passa, e mo già è na settimana...

Embè... Nunzia stasera 'a va a truvà!

Lle vo' di': – Me scusate e perdunate,

Peppe 'o ssapite c' appartiene a mme?

Che se dice? 'O lassate? 'Un 'o lassate?... –

Dice chell'ata: – E tu 'a dó iesce, oi ne'?! –

Nunzia mette na mana dint' 'a sacca,

lle corre ncuollo: – Ah, piezz' 'e nfama, teh!... –

E c' 'o rasulo ammanecato 'a ntacca...

E na folla 'a secùta: – Arresta!... Arrè!... –

A chesto sta penzanno. Int' 'e ddenocchie

sente comm' a nu triemmolo passà...

Ccà vede 'o sango... E, nere, nnanz'a ll'uocchie,

'e ccancelle d' 'o carcere, cchiù llà...

## V

### 'O PRANZO A 'O NNAMMURATO

Ah, si 'o ssapesse Aniello «'o scarrecante»,  
si ll' appurasse chello ca è custato  
sta mullica 'e furmaggio pizzicante  
e stu pullo nfurnato e mbuttunato!

È custato nu sì, sceppato a fforza  
a Nanninella «'a rossa» 'a nu studente...  
E, doppo, s' ha mangiate 'e mane a mmorza  
sta femmena 'e chist' ommo malamente!...

Sì: s'è vennuta!... Ce vo' nu curaggio!...  
Ma si no chi purtava a «San Francisco»  
stu pullo mbuttunato e stu furmaggio,  
e sta butteglia 'e vino e 'o ppane frisco?

Nu biglietto 'int' 'o ppane essa ha mpezzato  
(quanno Aniello s' 'o mmangia 'o liggiarrà):  
«Nega sempri, mi ha detti l'avucato!...  
Sempre ferele Annina ti sarrà!...»

## VI

### LL' ACCISO

– Si ve cunviene nu dichiaramento,  
tant'onore pe mme. – L'onore è mio...  
Ccà stesso? – Pe dimane. Appuntamento  
a mezanotte. – Resta fatto. – Addio. –

Quatto parole. E, doppo mezanotte,  
'a sera appriesso, Carmine de Riso  
pe mmano 'e Ciro Assante e cu tre botte,  
nterra, 'int' 'o vico, rummanette acciso.

Pe mbriaco 'o pigliaino albante iurno:  
lle s' accustaie na femmena vicino,  
e se mettette a ffa': – Te miette scuorno?!...  
Puorco! A primma matina vive vino!... –

Vino? Era sancu. Lle parette vino,  
nterra, na macchia 'e sancu friddo e muollo...  
– Sciù! Nnanz' 'a cchiesia 'e Santo Severino!... –  
E lle menaie nu cato d'acqua ncuollo...

## CIMAROSA

C' 'o cuoco, 'int' 'a cucina,  
va trova pe che cosa,  
s'appicceca Bettina,  
'a serva 'e Cimarosa.

Ma è giuvinotto 'o cuoco,  
e 'a serva è figliulella:  
chi è mo c' attizza 'o ffuoco?  
'A gelusia cert' è...

Sentitele: – Ah, mpechèra!  
– Va llà, scelleratone!  
– Sbriffia! – Va llà! – Ndrammèra!  
– Brutto! Sciò llà! Sciò llà! –

P' 'a porta, a ll' intrasatta,  
caccia 'o patrone 'a capa:  
ride na faccia chiatta,  
e 'a spia, redenno, fa...

C' 'a serva 'o giuvinotto  
se nzorfa ancora. E intanto  
se sente 'int' 'o salotto  
nu cembalo sunà.

Sona 'o maestro. E passa  
p' 'e cammere stu suono:  
d' 'o cuoco e d' 'a vaiassa  
l' eco a sta nziria fa.

Ma è fuoco 'e paglia 'o fuoco  
d' ammore currevuso:  
'a cammarera e 'o cuoco  
pace hanno fatto già.

E 'o cembalo, ca sona  
note cchiù allere e ddoce,  
vo' di' ca se n' addona:  
cagna pur isso 'a voce.

Mo so 'suspire e squase,  
so' chiacchiere azzecchose,  
so' pizzeche, so' vase,  
pazzie, carezze so'...

Sona 'o maestro. E passa  
p' 'e cammere stu suono...  
D' 'o cuoco e d' 'a vaiassa  
scritto è 'o duetto in *la*.

## NU SBAGLIO

– Cche ffaie lloco, vicchiariello,  
sott' a st' arbero assettato?  
E a chi aspiette, int' 'o mantiello  
tutto quanto arravugliato?

– Chi mm' ha dato appuntamento,  
figlio mio, mo venarrà;  
ccà ll' aspetto, e so' cuntento:  
pe ccà nnanze ha dda passà.

Ma si siente a n' ato ppoco  
na ventata fredda e forte,  
figlio mio, scostete 'a lloco:  
nun guardà!... Chi passa è 'a Morte. –

E 'a ventata fredda e forte  
sciusciaie quase llà ppe llà:  
e passaie, currenno, 'a Morte:  
e afferraie, senza guardà.

Ah! Che strillo se sentette  
sparpetà p' 'o viento 'e marzo!  
Sulo, 'o vecchio rummanette:  
'o guaglione era scumparzo...



## NA TAVERNELLA...

Maggio. Na tavernella  
ncopp' 'Antignano: 'addore  
d' 'anèpeta nuvella;  
'o cane d' 'o trattore

c' abbaia: 'o fusto 'e vino  
nnanz' 'a porta: 'a gallina  
ca strilla 'o pulicino:  
e n'aria fresca e ffina

ca vene 'a copp' 'e monte,  
ca se mmesca c' 'o viento,  
e a sti capille nfronte  
nun fa trovà cchiù abbiento...

Stammo a na tavulella  
tutte e dduie. Chiano chiano  
s' allonga sta manella  
e mm'accarezza 'a mano...

Ma 'o bbi' ca dint' 'o piatto  
se fa fredda 'a frettata?...  
Comme me so' distratto!  
Comme te si' ncantata!...

## PRINCIPIO D'ANNO

N' ato anno! Pienzece. Stanotte fanno  
pricise dudece mise, Adelà!  
Comme fuiettero! Ma dint' 'a n' anno  
nun te parettero n' aternità?

Basta. Spartimmece. Scordete, spassete,  
nun fa' cchiù perdere sta giuventù:  
stasera adduormete stracqua, e pe ll' úrdema  
vota, penzanneme, nun tremmà cchiù.

Vòtete, strignete dint' 'e llenzola,  
e 'o suonno scennere fa ncopp' a te:  
scuordete, scuordeme: staie sola sola,  
nisciuno sèntere te pò, e vedé.

Nisciuno?... Ah, st' anema mia, ca te sente,  
dint' a sta cammera tremmanno sta...  
Tu tuorne a dicere: – Dio! Finalmente! –  
E sbatte st' anema, fuie, se nne va...

## SI DUMMENECA È BON TIEMPO...

Si dummeneca è bon tiempo,  
ce ne iammo a Marechiare:  
llà mangiammo a llido 'e mare,  
e parlammo io 'e te, tu 'e me.

T'aggia di' nu sacco 'e cose  
ca mme passeno p' 'a mente,  
ca p' 'a strata o 'a gente 'e ssente,  
o nun so' maie buono a di'.

Già 'e vedé quase mme pare  
chella verde acqua addurosa,  
chell' arena ch' essa ha nfosa  
e ca liscia e asciutta è già...

Chelli rezze arravugliate,  
chelli nnasse, 'e bbarchetelle,  
e, 'int' 'o monte, 'e grutticelle  
ca cchiù fresche so' ll' està...

T'aggia di', llà, tutte 'e ccose  
ca mme passeno p' 'a mente,  
ca p' 'a strata o 'a gente 'e ssente,  
o nun so' maie buono a di'.

T'aggia fa', llà, 'int' 'a taverna  
ca sta proprio a llido 'e mare,  
d' 'a canzona 'e Marechiare  
tutte 'e vierze allicurdà...

## PRIMAVERA

Guarda: è celeste 'a chella parte 'o cielo,  
ma scuro 'o fanno 'e nuvole 'a chest' ata:  
llà 'o sole s'arravoglia 'int' a nu velo  
niro – e 'a ccà pare na bella iurnata.

E chesta 'a chiamme primmavera? 'O munno,  
Nina mia, nun è cchiù chillo ch' è stato:  
primmavera sarrà, ma pare autunno:  
ll' autunno malinconeco è turnato...

O pure simmo nuie, ca ce fìngimmo  
tutte 'e n' ata manera sti staggione?  
Si dint' està ce raffreddammo, o ardimmo,  
quanno 'o vierno è cchiù friddo, 'e passione?

Nuie simmo, sì: ricordete c' aiere  
fuste crudele, e mo te si' pentuta...  
Povera Nina mia! Quanta penziere  
dint' a st' anema toia stracqua e sbattuta!

Mme turmiente – e te piente. E io te turmento,  
e mme pento pur' io. Nce appiccecammo:  
facimme pace doppo a nu mumento:  
e 'a capo, pe nu nniente, accumminciammo...

E nun sapimmo di' ca nuie, nuie simmo  
ca cagnammo stu cielo e sti ghiurnate:  
e forse 'a primmavera ca vedimmo  
nun è fatta pe nuie – forse pe ll' ate...

## ZINCARA NERA

Na zincara truvaie, vestuta nera,  
p' 'a strata sulitaria addó passavo:  
scenneva quase già ll' ombra d' 'a sera,  
e io cu 'e penziere mieie mm' accumpagnavo.

Quanno mme s' accustaie proprio vicino  
accumpareva 'a luna chiano chiano...  
– Oi ni', damme nu soldo e io t' anduvino... –  
E io, senza di' ca no, stennette 'a mano...

– Siente, – dicette – siente: 'a vita è amara,  
ma cchiù amara è pe tte ca si' sincero:  
si 'o nomme nun 'o saccio 'e chi t' è cara,  
saccio ca ll' uocchie suoie so' belle overo.

Ncielo mo saglie 'a luna chiano chiano,  
e damme n' ato soldo, e io t' anduvino...  
Voglio leggere meglio 'int' a sta mano...  
Sienteme buono... Fatte cchiù vicino.

Vuo' sapé 'a verità?... Pe quanto è amara,  
t' 'a voglio di'!... 'ru triemme? Ah! Tu mme ntienne!  
Tu vurrisse sapé si chi t'è cara...  
– No! – dicette io. – No!... No!... Basta... Vatténne...

## LL' OMBRA

Facettemo stu patto: – Ogge nn' avimmo trenta:  
stammo a nuvembre, è overo? Be'... n'ati trenta iuorne.  
– E po'?... – Po ce lassammo. Va bene?... Si' cuntenta? –  
Penzaie nu poco, e doppo dice: – E va bene... Sì. –

Nu si senza na lacrema, senza nu pentimento,  
anze (ma che so' 'e femmene!) cu na resella amara...  
Io mme senteva sbollere!... Dice: – E... tu si' cuntento?  
– Sì! – rispunnette io subbeto. – Ma si t' 'o prupongo i'! –

E ce turnaimo, zitte... Ah, chella fredda mano  
ca quase ancora strenta teneva dint' 'a mia,  
ah, chella mano, comme se ne sfuiette chiano,  
cu tutto c' 'a sentette quase 'int' 'a mia tremmà!...

Scennettemo a Tuleto. Llà 'e lume, 'e vvoce, 'a gente,  
comme si ce vulessero di': «Ma ched' è? Ch' è stato?...»  
ce sollevaino. Emilia, llà, mme tenette mente  
doie vote, mmiez' 'a folla, ma senza maie parlà.

Io stevo pe lle dicere tutte 'e ddoie vote: «Siente...  
Perdoneme!... Perdoneme!...» Ma po', nun saccio comme  
restaie cchiù cupo e zitto: mme se nzerraino 'e diente,  
e mme nchiudette io pure... Povero ammore! Aiemmé!...

«Dicembre: vintiquatto... Quant' ate iuorne? Sette...»  
penzavo a 'o pizzo soletto, tre settimane appriesso:  
e a nu rilorgio 'e chiesa, lenta, sunà sentette  
chell' ora nosta soleta, luntana... Una... doie... tre...

Una... doie... tre... Cadevano ll' ore 'int' 'a notte scura  
quanno, cchiù ghianca 'e n'ostia, mm' accumparette nnanze...  
Mme s' afferraie, guardanneme cu ll' uocchie d' 'a paura,  
e, strinte, ce mettetemo 'a via sulagna a fa'.

Strinte, abbracciate, quase... Doie lacreme vedette  
tutto na vota scorrere dint' a chill' uocchie spierze...  
– Dicembre... vintiquattro.. Quant' ate iuorne?... Sette... –  
E chesto, 'int' 'o silenzio, chesto 'a sentette di'...

Saglieva 'a dinto Napule, nzieme cu tanta voce,  
confusa 'int' a na nebbia na luce 'e tanta lume:  
sentevamo 'e zampogne, c' 'o suono antico e ddoce,  
ienghere ll' aria, e tutte sti vvoce accumpagnà...

Ah, comme ce strignettemo cchiù forte!... «E overo, è overo,  
st' ammore è nu pericolo pe tutt' 'e dduie!... Ce simmo  
abbandunate a ll' ombra! Sperdute 'int' 'o mistero!...  
Sì, cammenammo 'ascuro!... Sì, 'o ssaccio... Ma che fa...?»

Mm' 'a strascenavo appriesso... Currevemo, abbracciate,  
quase comme si spartere quaccuno ce vulesse...  
Cu ll' uocchie chine 'e lacreme, cu 'e mmane ncatenate,  
currevemo, currevemo dint' a ll' oscurità...

Ce stammo ancora. 'A n' anno. E 'a morte sulamente,  
'a morte ca chiammammo tutt' 'e dduie tanta vote,  
spezà pò sta catena ca dura eternamente,  
ca pesa e ca è liggiera, ca nun se vo' spezà...

## SI È ROSA CA MME VO'...

Nzerràteme, nzerràteme addó stanno  
tant' ate, comm' a me, guardate e nchiuse,  
addó passano 'a vita, sbarianno,  
pazze cuiete e pazze furiuse.

Nchiuditeme pe sempe 'int' a sti mmura,  
e 'o mastugiorgio mettiteme allato;  
p' 'o mmale ca tengo io ce vo' cchiù cura:  
io so' stato traduto e abbandunato.

Si quacche amico mio, quacche parente,  
nu iuorno, quann' è viseta, venesse  
dicìtele ca vene inutilmente,  
e priatelo vuie ca se ne iesse.

Ma si mme vo' na giovene, vestuta  
cu na vesta granata, auta e brunetta,  
si è Rosa ca mme vo', si s' è pentuta,  
dicìtele accussì: – Trase. T' aspetta.



## DINT' 'A VILLA

Mare, liscio e turchino,  
addó pare nchiuvata  
ncopp' a ll' acque na vela  
ianca, ca s' è fermata;

cielo, celeste cupo,  
ca 'int' a st' acque te mmire;  
e tu, viento liggiero,  
ca mme puorte 'e suspire

'e st' arbere d' 'a Villa,  
e sbatte cu sti scelle,  
e curre, ncuitanno  
'e ffuntane e ll' aucielle;

sentitela! 'A sentite?  
St' anema ve risponne...

E s' 'a pigliàino 'o viento,  
'o cielo puro, e ll' onne...

## PAROLE D'AMMORE SCUNTO

«Nu' scènnere p' 'a Posta! Nun te fermà llà nnanze!  
Essa p' 'a Posta saglie: tu 'o ssaie: tu 'a puo' ncuntrà!  
E si accummience 'a capo? No, no! Meglio è c' 'a scanze!  
Tu 'a tuorne a fa' fa' ianca: te tuorne a turmentà!...

Siente ll' amice: spezza. Ce vo' curaggio. E penza  
ca 'o tempo è cchiù d' 'o miedeco e ca te pò sanà...  
Nn' 'o bbide ca tu stesso vuo' fa' sta sufferenza  
cchiù longa, cchiù pugnente, cchiù amara a supputà?...»

Parlavo sulo. E attuorno mme cammenava 'a gente  
p' 'e fatte suoie, mpurtannese certo assaie poco 'e me:  
pure chi sa, quaccuno, ca mme tenette mente  
– Che smanie! – avetta dicere. – Che smanie ha dda tené! –

Schezzechiava. 'O tempo pareva fatto apposta  
pe mme fa' tutto, attuorno, cchiù scuro accumparé...  
Nu' scennere p' 'a Posta...» E io llà scennevo... 'a Posta:  
penzanno: «Ah, sì 'a vedesse!... Dio, nun m' 'a fa' vedé!...»

Amice, perdunatenne! Sì, sì, 'a vedette! E ghianca,  
cchiù ghianca 'e ll'ati vote, sì, ll'aggio vista fa'!  
E mo, mo ca nne parlo c' 'o sciato ca me manca,  
mo stesso, si putesse, llà, llà vurria turnà!

Vurria turnà pe sèntere, llà, dint' 'a folla, 'a voce  
ca mmiez' a ciento e a mille so' buono a nduvinà!  
Vurria turnà p' 'a sèntere, llà, quase sottavoce  
murmulià: – Meh... vòtete! Anema mia, sto ccà!... –

Vurria turnà pe dicere tremmano: – Ah, c’aggio fatto  
Giurato nun ce avévamo ’e nun ce vedé cchiù?...

Pecché, pecché mantènere cchiù nun te saccio ’o patto  
ca manco tu mantènere, mo, nun saie manco tu?... –

Vurria turnà pe pognere e accarrezzà stu core:  
p’ ’o fa’ affucà ’int’ ’e llacreme, e p’ ’o fa’ sollevà...

Core scuntento e sazio; core ca campa e more,  
core ca maie cuitudine, maie pace truvarrà!...

## 'O TIEMPO

– Viene; assettete ccà. Doppo te dico  
pecché faie buono 'e mme cercà cunziglio.  
Cónteme, mo; cunfidete cu mmico...

Va, va dicenno, figlio. –

E io, tremmano, dicevo: – Una sultanto,  
mmiez' a tant' ate morte 'int' a stu core,  
una ca 'o stregne e 'o strazia tuttuquanto,  
una sola nun more!

È abbrile: è primmavera... E io 'a sento... 'A sento  
ca passa e parla mmiez' a st'aria doce...

Mm' 'a veco nnanz' a st' uocchie ogne mumento,  
e nn' anduvino 'a voce... –

– Sì, sì... – dicette 'o viecchio – io te capisco:  
e 'o ssaccio tutto chello ca te pare  
'e sèntere e vedé... Te cumpatisco...

Sì, sì: so' ppene amare...

Quant' anne tene? È bbona o è malamente?  
Comme se chiamma? È bionda? È brunettella?  
E te vo' proprio bene overamente?

E comm' è? Comm' è? Bella?... –

Scennevano d' 'a sera chiano chiano  
ll' ombre e 'o silenzio, e fredda mme passava  
ll' aria pe faccia... 'O viecchio, cu na mano  
ncopp' 'a mia, mme parlava...

– Ma tu chi si’?... – lle dicette io – mme sento  
già ’int’ a stu core mio tutto muri!...

Tutto, tutto mme scordo ’a stu mumento...

Ma chi si’?... Ma chi si’?... –

E ’o vecchio s’ avutaie: mme guardaie fitto...

na mano ncoppa ’a spalla mme mettette:

se fece na resella, e, zitto zitto:

– Songo ’o Tiempo... – dicette.



«Passarrà chist' anno amaro, passarrà l' anno che vene,  
ma tu, sempe, eternamente restarraie dint' a stu core!  
Che mme fa si 'o tempo corre, si cchiù assaie te voglio  
bene  
quanto cchiù passeno 'e iuorne, ca io nun conto manco  
cchiù?...»

Poso 'a carta, e guardo a mamma. N' ata vota ll' uocchie  
ha nchiuse,  
comme quase stesse, nzuonno, nu penziero  
accumpagnanno:  
ma 'e doie lacreme chill' uocchie poco primma se so'  
nfuse,  
e, mo, proprio nun me sanno, nun me vonno cchiù  
guardà...

Se ne trase 'o sole 'e vierno ca veneva p' 'a fenesta,  
dint' 'a cammera addó stammo n' ombra passa. 'Int' 'a  
pultrona  
senza sole, arravugliata dint' 'o sciallo, 'a vecchia resta:  
e chi sa, chi sa che penza... Nun 'a sento cchiù parlà...

## 'E MATINA, PE TULETO

Sola mo te ne vaie, povera Rosa:  
te firme nnanze a tutte 'e magazine,  
e, pe perdere tempo e fa' quaccosa,  
garde distrattamente 'int' 'e bbetrine.

Ma sti llastre so' specchio: e tu m'abbiste  
p' 'o marciapiede cammenà rimpetto:  
na vota lloco dinto me vediste,  
e n' ata vota i' mo mme ce rifletto.

Tanno, a maggio, p' 'a via fresca adacquata,  
curreva, fresca, ll' aria 'e primmavera,  
e 'a gente ca vedevemo p' 'a strata  
comm' a mme, comm' a te, pareva allera.

Tu penzave: «Sarrà, forse, dimane,  
sarrà doppodimane, ma è destino  
ca s' avarranna stregnere sti mmane  
e ca mme s' ha dd' accumpagnà vicino!»

E i' penzavo: «M' ha visto!... S' è avutata...  
Sì, sì, m'avarrà visto certamente...  
Che resisto a fa' cchiù? Ll' ora è sunata  
ca m'aggia nnammurà perdutamente...»

Quanto tempo è passato? A mme me pare  
comme fosse passato nu minuto:  
che ghiuorne doce, e che nuttate amare!  
Che passiona! E mo? Tutto è fernuto...



Sola mo te ne vaie, povera Rosa:  
te firme nnanze a tutte 'e magazzine,  
e, pe perdere tiempo e fa' quaccosa,  
garde distrattamente 'int' 'e bbetrine...

## SUONNO 'E NA NOTTE 'E VIERNO

Guarda, guarda... Nunziatella,  
si nu' sbaglio, è chesta ccà!  
Porta 'a soleta vunnella  
lana e seta a petipuà...

Cu stu scialle ncopp' 'e spalle,  
cu sta rosa 'int' 'e capille,  
nn' ha fatte arze, a mille a mille,  
vecchie e giuvene restà!

E mmo passa e mme saluta...  
Move 'a capa... mme fa segno...  
– Nunziatè!... – (Se n' è già iuta,  
mmentre stevo p' 'a chiammà...)

'A i' ccà n'ata! È n'ata cosa,  
n' ato tipo, n' ata voce...  
– *Mme canusce? I' songo Rosa...*  
*Te ricuorde, o manco cchiù?* –

Rosa! Rosa! Anema fina!  
Faccia 'e cera, uocchie lucente!  
E accussì barbaramente  
t' aggio avuta abbandunà!

– Siente – *Addio...* – Ma mme perduone?  
Siente. E siente... – (Essa, 'a luntano,  
mme saluta e stenne 'a mano,  
vota 'e spalle e se ne va...)

E chest' ata? Chi è chest' ata?

(Vuo' vedé ca è Teresina  
ca s' è pure mmaretata?)

– Bravo! Prósitte, Teré!

E... 'o guaglione? – *È muorto.* – È muorto?!...

Comme!... È muorto?... – *Aiere... Addio...*

*Figlio!* – chiagne – *ah, figlio mio!*... –

E po' 'a veco scumpari...

Dormo o veglio?... È suonno, o pure

fosse 'a freva ca mm' abbruscia?

St' ombre chiare e st' ombre scure

songo spirete, o che so'?...

Vurria moverme e nun pozzo...

Scotto nfronte... Mm' arde mpietto:

e, assettato mmiez' 'o lietto,

sento 'e ddoie, lente, sunà...

'E bbi' ccà ll' ate ombre!... Adela...

Margarita... Carulina...

Giulia... Brìggeta... Rafela...

Tutte quante attuorno a me!

E chi si' tu, ca sta faccia

t' annascunne 'int' a stu velo?

Ca t' accuoste e arape 'e braccia

facenno atto 'e mm' abbraccià?

Nun te saccio!... – *Te saccio io!*

*Fatte ccà!*... *Strigneme forte!*...

*Nnammurato bello mio!...  
Viene!... Viene!... Io songo 'a Morte!...*

## LASSAMMO FA' DIO...

'A dummeneca 'e Pasca  
d' 'o mille e noveciento, 'o Pateterno  
(ca s' è susuto sempe 'int' 'e primm' ore)  
di buonissimo umore  
se scetaie mmerz' 'e sette,  
fece chiammà san Pietro e lle dicette:

– Pie', siente, stammatina  
è na bella iurnata  
e ll' aria è fina fina:  
vurria fa' na scappata  
'n Terra. Che te ne pare?  
– Mah! – dicette san Pietro –  
(santo napulitano e, mparaviso,  
capo guardapurtone)  
mah... Lei siete il padrone!  
Vulite vedé 'a Terra? E fate pure...  
Però... vedete... francamente, 'a Terra  
è nu poco afflittiva.  
V' avesse disgustà?...

– Ma che! Che dici!

Su, vèstiti! Scendiamo!...  
Dove ci fermeremo? Dove andiamo?...  
Napoli!... Che? Ti pare?

– Eh! Sissignore:

se dice: Vide Napule e po' muore! –

E senza perder tempo, llà ppe llà,  
san Pietro se vestette comilfò:  
nu pantalone inglese a quadrigliè,  
nu gilè (comm' 'o pòrteno 'e cocò)  
tutto piselli verdi in campo blu,  
cappiello a tubbo, cravatta a rabà,  
scicco stiffelio di color rapè,  
e un piccolo bastone di bambù.

– Sto bene? – Elegantone!...  
Andiamo dunque! – E ghiammo...  
Quanto mme piglio 'e guante... –  
Ed in un batterdocchio eccoli a Napoli,  
in mezzo piazza Dante.

'O Patre Eterno vutaie ll' uocchie attuorno,  
sanzaie nu tramme, se mettette 'a lente,  
e proprio come un semprice murtale  
(ma però con accèndo forastiero),  
dice: – Sai, caro, ma l' è mica male  
questa vostra città! Mi fa piacere  
assai di rivederla:  
ci mancavo dal secolo passato...  
Ma proprio ha molto, molto migliorato!

La statua qui davante  
cosa l' è? L' Aligherio?...  
– No, – dicette san Pietro – questo è Dante...  
Grand' uomo!... E questa sulla mano destra  
è la famosa chiesa 'e San Michele:

quello è il Liceo Vittorio Emmanuele:  
più sopra c'è il Museo. Questo, rimpetto,  
è il caffè di Diodati.

Ce vulimmo assettà diece minute?

– Entriamo pure. – E 'o Signore trasette  
in quelle belle sale ornamentate,  
e san Pietro dicette al cammariere:

– Favorite due mezze limonate. –

Erano 'e ddiece e mmeza  
e 'a iurnata era bella. A mille a mille  
passiàveno 'e ggente  
pe mmiez' 'a strata e ncopp' 'e marciappiede;  
e vedive mmiscate

femmene, uommene, gruosse e piccerille,  
nutricce, serve, priévete e surdate...

– Oh, qual vista gentile!

(dicette 'o Pateterno  
pusanno 'o cucchiarino)

ma com'è che si dice,  
caro quel mio Pierino,  
che la Terra è infelice?

Ma guarda, guarda un po' che movimento,  
che scena pittoresca e che allegria!

Via, son proprio contento!...

Be'?... Pietro?... E parla, vecchio brontolone!  
Non sei della mia stessa opinione?

– Sì, – rispunnette 'o vecchio – e opera vosta  
è certamente tutta chesta ccà:

certo: chi 'o ppò negà?....  
Però... Vi siete presa 'a limunata?...  
– Sì, ho finito... – Embè, usciamo.  
Signori, a tutti!... – Buona passeggiata!  
– Dunque dicevi? – E c'aggia di'?... Guardate!  
Tenite mente attuorno!... Che bedite?  
Che ve pare?... Dicitte.

*'A carità!...*

Dio guardaie – spaventato. Mmiez' 'a strata,  
stuorte, struppie, cecate,  
giuvene e bicchiariele,  
guagliune senza scarpe,  
vicchiarelle appuiate a 'e bastuncielle,  
scartellate, malate,  
e ciert' uocchie arrussute  
chine 'e lacreme – e mane  
secche, aperte, stennute...

– 'A carità!... –

Sta voce

'e voce a centenara  
sentette, 'a tutte parte,  
disperate, strellà:  
e quase lle parette  
dint' a n' eco e 'a luntano,  
sentì 'o stesso lamiento:

– 'A carità!... –

.....



Cu na resella amara,  
e allisciannose 'a barba 'a franciscana,  
san Pietro suspiraie: – Nun c'è che fa'!...  
Mo nu' ve frasturnate,  
sentite a me: mo iammuncenno 'a ccà:  
piuttosto quando siamo in Paraviso  
se ne riparlerà...  
– Come?... Non ho capito... –

'O Padre Eterno

capuzziava, parlava isso sulo,  
teneva mente in aria... Tutto nzieme  
fece segno c' 'a mano. E nu lenzulo  
scendette sulla Terra lentamente,  
lo stendettero a terra in piazza Dante  
nu centenaro d' angede  
tutte vestute 'e velo –  
nce ammuntunaino, dinto, 'e puverielle,  
e s' 'e purtaino ncielo...

.....

*'A mappata*

Figurateve nu poco  
sta mappata ca pe ll' aria  
ogne tanto s' abbuffava,  
se sbuffava – e viaggiava  
ncopp' 'o viento – chiena 'e strille,  
chiena 'e ggente. – Cchiù de mille!  
Figurateve nu poco  
che nzalata e c' ammuina!

Chi chiagneva, chi rereva,  
 chi alluccava: – I’ mo mm’ affoco! –  
 Chi cantava – chi chiammava:  
 – Neh, Totò!... – Peppi’... – Giovà!...  
 Donn’ Anié! – Don Ferdinà!...  
 – Mo addó iammo?... – E ba’ nce ’o spia!...  
 – Chi s’ ’a fatta ’a pippa mia?...  
 – Prufessó!... – Pronto!... – Addó state?  
 – Sto cchiù ncoppa... – A voi! Sapete,  
 abbarate addó sputate!...  
 – Ma che ghiammo ’int’ ’o pallone?!...  
 – Pe’, tenisse nu muzzone?...  
 – Bu! bu! bu!... – Chi è?!... Passa llà!...  
 – Nun buttà!... – Sode cu ’e mmane!...  
 – Neh, chiammateve a stu cane!...» –

.....  
 Appena miso pède mparaviso  
 ll’ angele mmiez’ a ll’ erba ’e na vallata  
 se fermaino mparanza  
 e pusaino ’a mappata,  
 ca pe dduie tre minute se muvette,  
 ruciuliaie pe terra e, tutto nzieme,  
 s’ arapette essa stessa. E se sentette  
 ’a voce ’e n’ ommo ca diceva a ll’ ate:  
 – Uscite, miei signó, simmo arrivate!...

*’A tavuliata.*

Mmiez’ a nu scampagnato, addó nasceva  
 vicino ’a viuletta ’a margarita,

ncopp' a ll' èvera corta, ca luceva  
comm' 'o velluto nfuso,  
quatto tavule, pronte  
e apparcchiate a ll' uso  
d' 'e meglie risturà,  
pareva ca dicessero: – Venite!  
Favurite a mangià!... –  
E che ce stava esposto! 'A meglia carne,  
'o meglio pesce, 'e frutte cchiù assurtite,  
cchiù gentile e cchiù ffine:  
'a mela, 'a pera, 'o fenucchiello, 'a fava,  
'a nanassa, 'o mellone,  
ll' uva, 'e nnoce, 'e bbanane, 'e mandarine,  
e tutto 'o bbene 'e Dio fore staggione.  
Vine paisane, e vine mbuttigliate  
col sùvero d' argento e l' etichetta,  
liquori delle fabbriche premiate,  
curassò, strega, cúmmel e anisetta:  
e in mezzo a questi (pe fa' na sorpresa  
a quacche puveriello furastiero)  
preffino il vischisodo a marca inglesa!...

.....

Avite ntiso maie

*Miseria e nubità?*

Ve ricurdate quanno Sciosciamocca  
e chill' ati stracciune,  
con l' acquolina in bocca  
guardano ncopp' 'a tavola 'e mangiá

chella bella zuppiera 'e maccarune?  
Non vi dico altro. Pe quase mez' ora  
ato nun se sentette  
(mmiez' a tutta sta gente  
ca mangiava, bbeveva,  
e sciglieva a piacere)  
ca 'o rummore d' 'e piatte e d' 'e furchette  
e 'o ndrì ndrì d' 'e butteglie e d' 'e bicchiere.

E all' ùrdemo d' 'o pranzo  
(nu poco fatto a vino)  
s' aizaie nu cecato  
'e na trentina d' anne.  
Doie tre vote tussette,  
s' addrezzaie, sputaie, fece n' inchino,  
e stu brinnese, a voce auta, facette:

*'O brinnese.*

– Cumpagne e care amice! Premmettete  
c' a stu bello signore,  
ca nce ha fatto l' onore  
'e ce mmità ccà ncoppa  
a bèvere e a mangià,  
io gli rivolgio nella sua presenza,  
come attestato di ricanoscenza,  
quatto parole p' 'o ringrazià!

Grazie, grazie, signo'!... Grazie! Vv' 'o dico  
a nomme 'e tutte chiste sfurtunate,  
ca se so' saziate,

e ca p' 'a primma vota,  
senza stennere 'a mano,  
mmiez' a ll' aria addurosa 'e stu ciardino  
hanno pruvato 'o broro, 'a carne, 'o vino!...  
Ccellenza! E cumpatite sti pparole,  
ca so' napulitane  
e nun so' ttaliane  
comme ve mmeretate!  
Io nun aggio pututo sturià!  
Nun me pozzo applicà!...  
Guardate!... Io nun ve veco! 'A che so' nnato  
io nun beco a nnisciuno!...  
So' cecato, guardate... So' cecato!...  
Ccellenza, e che piatà!... –  
'A voce lle mancaie. Chiagneva... 'A mano  
ca teneva 'o bicchiere  
s' acalaie chiano chiano  
e 'o pusaie ncopp' 'a tavula. Isso stesso,  
comme si 'o vino 'o fosse risturbato,  
se chïaie lentamente int' 'e ddenocchie,  
e, cadenno assettato e abbandunato,  
fissaie dint' 'o bbaccante 'o gghianco 'e ll' uocchie..

.....

*Nonnanonna.*

.....

– Oi Suonno, Suonno!...

Suonno, ca te ne parte 'a ll' uriente,

e nun t' abbence prencepe o rignante,  
oi Suonno, e vienetenne lentamente,  
e, mpponta 'e pède, férmete ccà nnante...  
E, si si' piatuso e si' putente,  
stienne sta mano, e adduorme a tuttuquante...

Vienece, Suonno!...

Te manna san Giuseppe 'a Bettalemme,  
e, sotto 'a porta, chi te mmosta 'a via  
cu nu ramo 'e viole,  
è 'a Vergene Maria...

(E chi te chiamma ccà, Suonno, tu 'o ssaie,  
so' chille ca cuntente  
nun se scetano maie...)

Vienece, Suonno!...

(E tu nchiudele ll' uocchie doce doce,  
comm' 'e nchiudiste a Giesù Cristo ncroce...) –

.....

'O Suonno s' accustaie... Ma n' ombra nera  
lle cammenava appriesso,  
n' ombra longa e liggiera,  
c' appena isso 'a vedette e se fermaie –  
s' acalaie, ll' afferraie,  
s' 'o strignette 'int 'e bbracce forte forte,  
e, cu nu filo 'e voce,  
lle dicette: – Vatténne!  
Famme passà. So' 'a Morte...

.....

– E mo che dice?... – dicette a san Pietro  
'o Patre Eterno – guarda!

Nun è meglio accussi? Tutta sta gente,  
turmentata e nnucente,  
mo ncopp' 'a Terra che turnava a fa'?...  
Doppo n' ora felice c' ha passata,  
guarda, è passata 'int' a l' eternità...

.....

– Là!... Guardate!... Là... là!... – c' 'a mano stesa  
e trattenenno 'o sciato,

san Pietro lle mmustaie ca quaccheduno  
ch' era rummaso aizato

mo se vutava attuorno – e se muveva...

– Là!... Na femmena!... –

E chella,

comme fosse mpazzuta,

cammenava, curreva,

nciampecava e cadeva,

e s' aizava... E fuieva...

– Chiammàtela! Addó va?!...

– Zitto!... – dicette 'o Padre Eterno – zitto...

Lass' 'a fa'... lassa 'a fa'... –

*Cade 'a cielo, 'a mammarella,  
puverella, puverella...*

Curreva, fuieva

pe nanz' 'e cumpagne passanno

(ca nun se muvevano cchiù),  
sperduta, – abbeluta,  
chiagnenno, tremmanno,  
mpauruta, – sbattuta,  
curreva, curreva 'int' a ll' ombre  
e dint' 'o silenzio d' 'a sera,  
Nannina 'a pezzente...  
E, senza sapé cchiù addó ieva,  
curreva, curreva...  
Nfi' a che – tutto nzieme –  
uh Dio!... se sentette  
mancà sott' 'e piede 'o tterreno...  
E 'a cielo cadette...

.....  
Scinne, scinne, puverella  
ca – 'int' 'a notte chiena 'e stelle –  
na palomma 'e notte pare  
cu nu trièmmolo 'int' 'e scelle...

Scinne nterra, palummella,  
passa 'e monte, passa 'o mare,  
vola, sciúlia, scinne... Va,  
ll' aria è 'a toia. Te porta 'o viento  
si te stracque e t' abbandune...  
Quanta miglie staie facenno?  
Nu minuto e nne faie ciento –  
e quant' ate, p' arrivà!...  
Ma mo luceno, 'a luntano,  
luceluce a mmeliune...



E so' lume!... E 'a luna, 'a luna  
già fa 'o mare nnargentà...  
Scinne – scinne... Si' arrivata...  
Guarda... 'A i' llà... Napule! 'A i' llà!...

.....

*Mammarè, ringrazia Dio...*

Nanninella 'a pezzente  
guardaie ccà, guardaie llà, s' urizzuntaie,  
e truvaie finalmente  
'a via d' 'a casa soia. Sunava ll' una  
a Sant' Eliggio. E dint' 'o vico scuro  
sciuliava ncopp' 'o muro  
nu raggio 'e luna.

.....

– Ninno!

Ninno!

Sto ccà!... Mamma è turnata!... –  
E 'a porta, mez' aperta e meza nchiusa,  
'e nu vascio vuttaie cu na spallata.  
Trasette 'e furia. Currette addó steva  
nu piccerillo dint' a nu spurtone...  
S' acalaie... Chillo povero guaglione,  
c' appena appena teneva nu mese,  
sennuzziava, cu 'e manelle stese...

*Lassammo fa' Dio...*

Nanninella 'a pezzente  
ll' arravugliaie dint' a nu sciallo vecchio,

s' 'o pigliaie mbraccia – s' 'o strignette mpietto,  
e dint' 'o chiaro 'e luna,  
e asciuttannose ll' uocchie a 'o mantesino,  
lle dette latte – e s' 'addurmette nzino...

**X**  
**ARIETTE E CANZONE NOVE**

## VOCE D'AMMORE ANTICHE

IL PEDANTE: È questo il xenodochio del Cerriglio?

LARDONE, *parasito*: Domine, ita: non videbis quantum fegadellos, pullos, picciones et salcicciones?

G. B. DELLA PORTA, *La tabernaria* – Atto II.

Taverna d' 'o Cerriglio, addó so' stato  
cchiù de na vota a bere e a mangià,  
giacché, 'int' 'o suonno ca mme so' sunnato,  
mm' e' fatto cchiù 'e na femmena assaggià;

taverna antica, chiara e affummecata,  
ianca e nera, addurosa e puzzulenta,  
taverna allera, taverna accurzata,  
nfruciuta 'e gente amabbele e cuntenta;

a te, ca mmiez' a pròvole e presótte  
e a nzerte d' aglie, sott' 'e ttrave appese,  
a na tavola toia, nanz' a ddoie vótte,  
mo vediste Basile e mo Curtese;

a te, c' a Diana, a Crezia, a Carmusina  
mpruvvisà mme faciste sti ccanzone  
accumpagnate cu na rebecchina,  
cu na chitarra e cu nu calascione;

a te sti smanie 'e nu perfetto amante,  
st' amaro chianto, sti suspire ardente,  
sti resate e sti llacreme cucente...

A te, sti voce d' 'o seciento e tantel!...

I

Bonanotte, Viulà, mamma mm' aspetta,  
e cchiù mm' aspetta, e cchiù va nfantasia;  
tengo na mamma ch' è troppo suspetta,  
e pare ca mme tene ngelusìa.

Te cerco scusa si te lasso in fretta,  
manco pe n' anno 'a ccà mme muvarria:  
ma c' aggia fa' si màmmema mm' appretta?  
Teh, n' ato vaso, Viulanta mia!...

II

Si 'e nuie dduie mo se parla malamente,  
Carmusì, gioia, e nun te l' avé a male;  
tu pure 'o ssaie, ca 'o ddi' male d' 'a gente  
a Nnapule è na cosa naturale.

Ardimmo, sì. Ma chesto ffuoco ardente  
è ffuoco puro, e sempe è stato tale:  
ca nfra nuie, n'fino a mo, nun ce sta niente,  
nemmeno nu peccato veniale...

III

Sine, bella patró, fora so' stato,  
ma nu secolo ogn' ora mm' è paruto;  
ventitré ghiuorne mme so' disperato,  
ventitré notte nun aggio durmuto;  
mangiavo quanto mangia nu malato,

quanto veve n' auciello aggio vevuto;  
ma 'o Signore – ca sempe sia ludato! –  
sempe 'int' 'e fforze meie m' ha mantenuto.

Bella patrona, e nun ve scunzulate.  
A stu cumanno vuosto. Cumannate.

#### IV

Dianora! Ah, si sta grazia mme facisse!  
Cu nisciuno io vurria ca pratecasse;  
ca dint' 'a casa toia nzerrata stisse  
e io sulo, io schittamente ce sagliesse.

Vurria ca manco a ssòreta sentisse,  
e ca manco cu màmmeta parlasse...  
Vuo' sapé 'a verità? Vurria c' 'a stessa  
cammisa ca neuoll' haie nun te tucasse!

#### V

Chi sa mo addó starraie, Chiarella mia!  
Chi sa si staie durmenno, o staie scetata,  
chi sa si staie susúta, o staie cuccata,  
si sbarie dint' 'a casa, o vaie p' 'a via;  
si staie furiosa, o si te si' accarmata,  
si 'a passiona te pogne o 'a gelusia...  
Viento, e pòrteme tu quacche mmasciata,  
ca mme voglio accuità sta fantasia!

#### VI

E giacché vuo' fa' guerra, e guerra sia!

Gente, nun ce spartite! Guerra! Guerra!  
Chest' era, 'a bella nnammurata mia!  
Nfama, ca t' aggia stènnere ccà nterra!...

Iesce ccà nnante! Fatte 'a croce e gghiesce!  
Teh, na botta de spata! Aparatèlla!...  
Mo vedimmo chi coglie e chi feresce,  
io cu sta mano, o tu cu sta manella...

Statte, ca si' caduta priggioniera!  
Mo smanie e chiagne, e io mme cunzolo e rido.  
Iètte sta spata! Posa sta bandiera!  
E chiamme «Grazia!», ca si no t' accido!...

## VII

Quanno d' 'o chianto amaro ca t' e' fatto  
secretamente a me mme vene scritto,  
dint' 'o stesso mumento, 'int' 'o stesso atto  
a chiagnere pur io songo custretto.

Or dunque, e ch' è servuto a fa' stu ppatto  
p' 'a nera gelusia ca ce spartette?  
Tu sustiene ca no; ma io t' 'o dicette:  
mantené nn' 'o putimmo affatto affatto.

## VIII

So' pronto; 'o ssaccio; o barbaro destino  
vo' ca da st' uocchie tuoie mme partesse io;  
tu te sfastidie 'e mme tené vicino,  
ma io tengo pure l' amor proprio mio...  
Pigliate a n' ato, cchiù bello, cchiù ffino,

e fattillo passà st' ato gulio.  
Io mme ne spatrio e mme metto ncammino.  
Aurora!... Amice!... Aurora, Aurora, addio!...

## IX

Vienetenne cu mmico chiano chiano,  
malincunia, ca maie nun m' abbandune;  
iammuncenno p' 'a strata a mano a mano,  
e nun guardammo maie nfaccia a nisciuno.

Ca si quaccuno vo' sapé che ppene  
mme porto appriesso a me sera e matina,  
nun di', nun di' ca nun me vo' cchiù bene...  
E rispunne: Se sente poco buono...

*Licenziata.*

Figliulelle, ca state dint' 'e ccase  
guardanno 'o cielo e penzanno a quaccosa;  
figliule scuitatiélle, arze e schiattuse,  
ca ve lagnate c' 'a fatica pesa,

ascite, ascite, ca d' 'e rose è 'o mese,  
e già se fanno 'e nnèspere senzose:  
'e frutte culurite e sapuruse  
càrreche stanno ll' arbere 'e cerase.

Frutte e sciure è 'a campagna. Ascite, ascite!  
E mmiez' a st' erba fresca, a st' aria allera,  
pazziate, vasàteve, redite!  
E cantate, cantate: È primmavera!...



## ZINCARESCA

E fêrmete, rilorgio, nu mumento,  
quanto cu ninno mio parlo ccà nnante:  
quanto sti ppene meie tutte lle conto:  
quanto c' 'o chianto a ll' uocchie isso mme sente...  
Quanto sti ppene meie tutte lle conto...

Ninno! Io t' amaie pe chiste ricce nfronte!  
Ninno, io t' amaie pe st' uocchie tuoie lucente!  
Ninno, io nun dormo, e tu nun ne saie niente!  
Io mme cunzumo – e tu nne si' ngnurante!  
Ninno, io t' amaie pe chiste ricce nfronte...

E làssela a chest' ata, ca s' avanta  
ca dint' 'e mmane soie te tene strinto  
e nun ce sta chi 'a mette pède nnante...  
Oi ninno! E famme vincere stu punto!  
E làssela a chest' ata ca s' avanta...

E sia ludato Dio! Ninno accunzente...  
Sona, rilorgio, ca tu suone e io canto!  
Sona vintiquatt'ore alleramente,  
chesta è ll' ora ca torna il caro amante!...  
Ah, sia ludato Dio! Ninno accunzente!...

## CALASCIUNATE

### I

Quanto si' bella, e Dio te benedica!  
Mme pare 'a primmuggeneta 'e nu Duca!  
Sfusata comm' 'o fuso e comm' 'a spica!  
Tennera e ghianca comme a na lattuca!  
Tiene 'a stessa vetella 'e na furmica!  
E tiene 'a vocca comm' 'a cruna 'e n' aco!...

### II

Crèzia, e nun me tuccà, ca io stongo ardenno!  
Ferma, e nun t' accustà si no t' allummo!  
E si puorte esca ncuollo fuïtenne!  
E si mme vuo' parlà, nfünnete primma!  
O accostete, sciusciannote sciuscianno,  
cu chisto ventaglietto tutte penne...

### III

'E tutto stu servì ca ll' aggio fatto,  
neh, vedite e che premio ca mme spetta!  
M'ha mannato na lettera a ntrasatto,  
cun dicenno: «È sepordo il nostro affetto.»  
E cun dicenno: «Lettere e ritratte  
'e bbòglio n' ata vota, in tutta fretta!...»

#### IV

Dormo 'a notte, e durmenno io penzo tanto  
ca mm' addormo accussì, mpruvvisamente:  
e si mme sonno ca te tengo accanto  
faccio nu suonno felice e cuntento...  
Po', a poco a poco, mme sceto nfra tanto,  
me voto attuorno – ma nun veco niente...  
E 'int' 'o silenzio me faccio nu chianto,  
e cu stu stesso chianto mm' addurmento...

## MUTIVO 'E PRIMAVERA

Cardillo,  
ca strille,  
si siente ca i' canto  
screvenno,  
ched' è, si' geluso?  
Ched' è, tu sultanto  
vuo' sempe  
cantà?

Che buo'? che pretienne?  
Mm' aggarbano  
tanto  
sti vierze ca scrivo,  
ca 'i canto  
cuntento,  
felice...  
– *Ma i' no!...*

*Ma i' no!* –  
tu mme dice  
chiagnenno –  
*Ma i' no!...* –

Ma mo che vurrisse?  
Vurrisse  
– vulanno –  
pe st' aria d' abbrile  
addurosa

purtà pure st' ata  
canzona  
amurosa?  
Embè, già ch' è chesto,  
te faccio  
cuntento...  
T' arapo a caiòla...  
Fuiténne!  
Va!  
Vola!  
Te do 'a libbertà!...

## MPUNTO 'E CCINCHE D' 'A MATINA

Mpunto 'e ccinche d' 'a matina  
nn' 'a sentite – 'a campanella  
d' 'a cchiesiella  
'e Donnalbina?  
Fa – Ndin, ndon!...

Spanne 'o suono attuorno attuorno,  
e a chi dorme va dicenno:

«Gué, scetateve, ca è ghiuorno!»

Ndon, ndin, nda!...

Suono 'e campane!...

Diceno ca tu faie  
malincunia...

Ma nun è overo!

Pe chest' anema mia

tu si' nu suono

allero!

Mpunto 'e sseie passa 'o craparo.

E ll' acàle 'o mateniero

nu bicchiero

'int' 'o panaro...

Ndin, ndan, nda!...

Na campana scassatella –

mpunto 'e sette – 'int' 'o purtone,

sona ncann' 'a vaccarella...

Ndan, ndan, nda!...

Suono 'e campane!  
Diceno ca tu faie  
malincunia...

Ma nun è overo!  
Pe chest' anema mia  
tu si' nu suono  
allero!

Sona, sona a Donnalbina  
campanella – d' 'a cchiesiella!  
Se mmarita  
Carulina!  
Ohè! Ndan, mbón!...

Parrucchià, si 'a benedice,  
benedice pure a me!  
Io mm' 'a sposo! Io so' felice!...  
Ohè!  
Ndan!...  
Ndan!...

## BELLA, CA PE PAURA...

Bella, ca pe paura mm' e' lassato,  
cchiù curaggiosa 'e me si' ciento vote:  
ciento vote stu stesso aggio penzato,  
e ciento vote me ne so' pentuto...  
E tu, femmena e bbona, mm' e' lassato!...

E mme ne so' pentuto e addulurato,  
ma cagnà, ntanto, nun me so' saputo.  
Ah, si me fosse meglio cumpurtato!...  
Che carattere nfamo aggio tenuto!  
Ma me ne so' pentuto e addulurato...

E pe sta furia mia t' aggio perduta!  
E pe sta furia mia mm' e' abbandunato!  
E sta sbentura mia ll' aggio vuluta!  
E mo resto abbeluto e risarmato!  
E pe sta furia mia t' aggio perduta!...

E fenarraie ca te ne truove a n' ato,  
simbè dice ca no, ma 'o munno avota...  
Ma chi, chi puo' truvà cchiù ndusiasmato,  
e chi cchiù furioso n' ata vota?!...  
Ah! Quanto e quanto e quanto t' aggio amato!...



## SUSPIRATA

Sciore 'e limone!

E sciurillo 'e granato!

Ve dico 'a verità, si mme credite:

'a tanto tempo aggio desiderato  
nu bello giuvinotto, oi, pe marito!

E pe marito e ba!

Ca mme dicesse

tanta parole doce,

a musso a musso...

Ah!...

Sciore 'e viola!

E sciore 'e rosa 'e maggio!...

Nu' aggio visto uno scicco propet' ogge!

E mme songo fatt' anema e curaggio,  
quanno mm' ha pezzecata liegge liegge...

E liegge liegge e ba!

Pizzeche e vase,

neh, addo sta scritto ca

fanno pertose?!...

Ah!...

Fronn' 'e lattuca!

E frunnella d' aruta!

Tutta stanotte so' stata scetata...

E 'int' 'e llenzola, ca mm' hanno pugnuta.  
io mme songo vutata e revutata...

Ah, si cu mmico – e ba! –  
stu ninno scicco  
stesse 'int' 'a sti llenzola  
azzicco azzicco!...  
Ah!...

## 'E SPEZZIALE CA...

'E spezziale ca –

vonno 'e malate,

neh!

'E bbònno pe fa' bene 'a spezziaria!

Vonno 'e mercante ca –

vanno a 'e mercate,

Il' accupatura, e sì, d' 'a mercanzia!

E io vulesse

n' ata cosa

ca nun è – fàcele avé...

E 'a vulesse, oi Maria Rosa,

schittamente

pe mme e te...

Embè, vulesse ca –

quanno parlammo

neh!

perdesse 'e rrecchie chi – ce sta sentenno!

E a chillo punto ca –

nuie ce vasammo,

a chi tanno ce sta tenementenno

dint' a ll' uocchie

lle venesse

comme fosse 'abbagliamento –

e ca quanno ll' arapesse

nun bedesse

niente cchiù...

## FRUNNELL' 'AMENTA...

Frunnell' 'amenta!

E 'a ch' ero durmiglione e sunnulento,  
io mo mme songo fatto matenante.

Ma so' cuntento!

(Pecché Ninetta scenne 'e ssette mpunto,  
– 'e ssette mpunto – pe Taverna Penta.)

Fronn' 'e granato!

'E ssette mpunto adacqueno Tuleto,  
e già d' 'a primmavera i' sento 'o sciato.

Frunnell' 'aruta!

(E cammenanno, cu Ninetta allato,  
mme pare ca è dd' 'a mia tutta sta strata!)

Fronn' 'e murtella!

Una voce dicente: «'A coppia è bella!

Isso è muretto – e 'a nenna è biundulella...»

Fronne e frunnelle!

(Io sto cu nu barone a cucchieriello,  
e Ninetta è morista di cappelli...)

## NA PALUMMELLA IANCA

*Quanno so' fatto cennere  
tanno mme chiagnarraie!...  
Te voglio bene assaie...  
Aria del '48.*

Na palummella ianca,  
ca torna ogne matina,  
mme nforma 'e Carulina,  
mme fa sapé che fa.  
«Dunque?... Che dice?...» aiere,  
nfromme venette, 'a spiaie...

Te voglio bene assaie,  
e tu nun pienze a me!

Dunque? Che dice? 'a n' anno  
tu maie nun te dicide...  
Ma 'o bbide o nun 'o bbide  
ca tu mme faie muri?  
Ah! ca mannaggia quanno  
sta storia accumminciaie!

Te voglio bene assaie,  
e tu nun pienze a me!

.....  
'A lasso?... È na parola!  
Nun ce so' maie riuscito,  
nun aggio mai pututo

stu core persuadé!  
Si dico: – Scordatella! –  
isso risponne: – Maie!... –

Te voglio bene assaie,  
e tu nun pienze a me!

## MÀMMEMA DICE...

Màmmema dice ca  
tu nun si' bella...  
Màmmema mme vo' da'  
n' ata dunzella.  
E io lle dico ca sì,  
ca po' mm' 'a piglio...  
(Pecché ll' aggia ubberì,  
ca lle so' figlio!)

Suffrisce, core mio,  
suffrisce tutto,  
basta ca doppo  
pe chello ch' e' fatto  
tu rummane  
cuntento  
e surisfatto!

Màmmema dice ca  
nun faccio overo,  
e ca cu ttico, no,  
nun so' sincero...  
E io lle vulesse di':  
– Mamma, e che dice!  
Chesto te pare a te,  
ma io so' felice!... –

Suffrisce, core mio,  
suffrisce tutto,



basta ca doppo  
pe chello ch' e' fatto  
tu rummane  
cuntento  
e surisfatto!

## FRONN' 'E LIMONE!

Fronn' 'e limone!...

Ma comme, nun ce sta n' ato barcone?!...

Uno nn' esiste – e st' uno 'o tengo 'e faccia!

E Vostra Signuria piglie e ss'affaccia.

E Vostra Signuria vo' cagnà casa...

Fronn' 'e cerasa!

Pecché ca se risturba, oi, si mme vede...

(E seicento ducate a chi ce crede!)

E chi ce crede e ba!...

Ma i' sa' che ssaccio?

Ca Vostra Signuria piglie nu terno

quann' 'i mm' affaccio...

Fronn' 'e giacinto!

E già ch' è chesto, e trasetenne dinto...

Ma stu barcone tuo ncaglia e nun chiure –

e chi 'e rimpetto sta, ndrince, e tt' affiure.

T' affiuteno st' uocchie ammaistrate...

Fronne 'e granate!...

E mme fanno assapé cchiù chiaramente

ca 'o barcone 'o nchiurite, oi, nfintamente...

E nfintamente e ba'!...

(Vuie mme piacite!

Ma mme piacite assaie – si 'aret' 'e llastre

v' annascunnite...)

Fronn' 'e viola!...

Figliole comm' a me, sentite 'a scòla:

Vulite ntussecà nu nnamurato?

Facite nfenta ca guardate a n' ato.

Nfenta facite, oi, comme nfenta io faccio...

Frunnella d' accio!...

(Pecché si stu figliulo mme llassasse,

'a copp' a na muntagna i' mme menasse!)

## ARIA D' 'O SETTECIENTO

Na mulinarella  
ca 'o ggrano sfrantuma,  
sfarina e cunzuma  
stu core purzi!

E quanno io lle porto  
nu cuofeno chino,  
vicino a 'o mulino  
lle dico accussì:

– Oi mulinarella,  
si e' perzo 'o patrone,  
rummaso è 'o guarzone  
ca more pe tte!

Tu mo nun puo' certo  
restà veduvella,  
si' bbona, si' bella,  
ricordate 'e me!

E si nun me cride,  
stu core 'o vvi' ccanno!  
Tu 'o puo', sfarenanno,  
cu ll' acqua mpastà!

E si nun te pare  
ca ll' acqua è cucente,  
sti llacreme ardente  
ce pozzo mmiscà!

Oi, mulinarella,

ca e' perzo 'o patrone,  
ce sta stu guarzone  
ca more pe tte!  
Che faie? Vuo' pe forza  
restà veduvella?...  
Oi, mulinarella,  
ricordate 'e me!

## OI MA', QUANNO...

Oi ma', quanno mme dice  
c' a tiempo tuio filave,  
facive 'a culatella,  
cusive, arrepezzave,  
e a ll' ora d' 'e galline  
po' te ive a cuccà –  
che mme vuo' da' a rentennere?  
Va, va, nun me fa' rirere!

Va 'o cconta a n' ata,  
oi ma'!  
Tanno!... Ma tanno quanno?  
O tanno, o mo,  
maie s' è cagnato 'o munno!  
E chello ca faccio i'  
ll' e' fatto pure tu,  
mamma,  
a bint' anne!...

Oi ma', vide che luna,  
che luna ianca e ddoce!...  
Tu pienze 'o tiempo antico –  
e i' penzo ca na voce  
«Meh, scinne!... – a n' ato ppoco –  
Meh, scinne!...» diciarrà...  
E che vurrisse? Spieghete...  
Ca i' nun avesse scennere?

Va 'o cconta a n' ata,  
oi ma'!  
Tanno... Ma tanno quanno?  
O tanno, o mo,  
maie s' è cagnato 'o munno...  
E chello che faccio i',  
ll' e' fatto pure tu,  
gioia,  
a bint' anne...

## CE STA NA COSA...

Ce sta na cosa  
c' abbruscia, ca coce,  
ca quanno s' appiccia  
fa luce, fa luce...  
E 'o masterascio,  
ca nziemm' a 'o ferraro,  
ca nziemm' a 'o furnaro,  
ca nziemme c' 'o cuoco,  
ll' annommena 'o *ffuoco*,  
na cosa cchiù llustra,  
cchiù ardità e cucente,  
nun sape e nun sente...  
Va trova pecché!...  
Pecché – nun te sape!  
Teresa!  
Teré!...

Ce sta na vocca  
ca pare na rosa,  
ca è nata p' 'e vase,  
ca è ddoce e azzeccosa!  
E se sta zitta  
cu mme puveriello...  
sta vocca 'e pupata  
ca pare n' aniello!  
Teré! Si' crudela!



Io so' na palomma,  
ma tu na cannela  
mme pare cu mme!...  
Mme chiamme – e mm' abbrusce...  
Teresa!  
Teré!...

## È STATA VIULANTE!...

Figliola, ca staie ncopp' a stu barcone,  
giacché mm' e' visto e famme na finezza:  
mìneme stu carofeno schiavone,  
ca io mme l' appizzo mpietto pe bellezza.

E a chi mme dice: «Oi ni', chi ve l' ha dato?»

Dico: «E chi 'o ssape? E mme l'aggio abbuscato...»

E mme l'aggio abbuscato – 'a na bella figliola  
ca mm' ha fatto fa' ciento giuramente,  
ca si mme scappa  
na parola sola,  
'a perdo  
eternamente...

(Ma si tu mme tradisce,  
'o dico a tuttuquante  
stu nomme ca pe mo saccio sul' io...  
«È stata Viulante!...»)

Ah!

Viulante, Viulante!

Core 'e stu core mio!...

Anze mo abbàre a te, bella figliola,  
c'aggio saputo quanto si' crudele!  
Ca sincera nun si' pe n' ora sola!  
Ca pe mez' ora sola si' fedele...  
Mme l' hanno ditto e mme l' hanno avvisato  
tutte ll' amice e tutt' 'o vicenato.

E a tutto 'o vicenato – aggio ditto 'a buscia...

E siente che buscia c' aggio ammentata:

«Gneronignore!

'A nammurata mia,

no, nun è chella,

è n' ata...»

(Ma si tu mme tradisce

'o dico a tuttuquante

stu nomme ca pe mo saccio sul' io...

«È stata Viulante!...»)

Ah!

Viulante, Viulante!

Core 'e stu core mio!...

## NCOPP' 'O PALCUSCENICO 'E L' «EDEN»

– Si te vengo a senti quacche sera,  
quanno cante e tte sbatteno 'e mmane,  
si addiviente cchiù ghianca d' 'a cera  
nun appena me vide spuntà,  
che vo' di'?... Ma tu 'o ssaie! Tu mm' 'o ddice  
cu sta voce ca tremma ogne tanto...  
Ride! Abballa!... E pur io veco 'o chianto  
dint' a st' uocchie lucente passà...  
Ma comme, comme?! Ma dimme...  
Nun t' 'e ricuorde 'e serate  
quanno – 'int' a ll'ombra d' 'e strate  
sulagne –  
tenennote 'a mano  
nzerrata 'int' 'a mia –  
cantavemo nzieme p' 'a via...  
*Vieni – e riposa  
la fronte qui, sul mio cuore...  
Cuor che non osa,  
ma trema d'amore...*

Te chiammave Assuntina «'a pupata».  
Ire onesta... Ire sarta vitosa...  
E mo, tutto na vota, sciantosa!  
E te chiamme Floretta Bijou!...

.....  
.....

– No, no!... Basta!... 'O bbi' ccà... Mo mme vesto...  
Mo mme metto nu sciallo e tt' arrivo!...  
Llà – 'o puntone d' 'o vico 'e Baglivo...  
Comme a primma!... Nu zumpo e sto llà!...  
Ma pure mo... comm' a primma...  
Mm' e' 'a tené strenta... afferrata!  
Mo... dint' a ll' ombra 'e na strata

sulagna,  
mo scòrdete 'a mano  
ca io nzerro 'int' 'a mia!  
E canta – e cantammo p' 'a via...

*Vieni – e riposa  
la fronte qui, sul mio cuore...  
Cuor che non osa,  
ma trema d'amore...*

## FEMMENE, FEMMENE!...

### I

– Femmene, femmene, femmene!...  
– dicono tutte ll’ uommene –  
vuie site ’a corpa e ’a causa  
’e tutte ’e guaie ca passeno  
chille ca nun suspetteno  
vuie che sapite fa’!...  
    E lèvete,  
    arràsete!  
    E ndanderandà!...  
    Fronne ’e fenucchie!  
(Oi sciorta, oi sciorta nfama  
    e traritora!  
Ca primma ll’ alluntane –  
    e po’ ll’ accucchie!...)

– L’ uommene, ll’ uommene, ll’ uommene!  
– dicono tutte ’e femmene –  
nun s’ hanna maie cchiù sèntere!  
Nun s’ hanna maie cchiù credere!  
Chi è d’ ’a razzimma ’e ll’ uommene  
ngalera ha dda feni!... –  
    E scostete,  
    arràsete!  
    E ndanderandi!...

Fronne 'e fenucchie!  
(Oi sciorta, oi sciorta nfama  
e traritora!  
Ca primma ll' alluntane –  
ve po' ll' accucchie!...)

II

Femmene? Tutte pèsseme!  
Femmene? Tutte nfame!  
E chesta nun è chiacchiera  
ma è pura verità.  
E 'a quanto tiempo ll' uommene  
stanno dicenno chesto?  
E 'a quanta, 'a quanta sècule  
nun ponno maie lassà  
sti femmene?...  
(Sti femmene  
ca 'e fanno disperà!)

Femmene? Cchiù terribbele  
d' 'e gatte traritore!  
Vedite, a chi ll' allisceno  
che scippe sanno fa'!  
Embè, quanto cchiù 'e scippeno,  
quanto cchiù 'e fanno male  
cchiù chille se nce azzeccano,  
cchiù nun ponno addumà  
sti gatte... – (o sia,  
sti femmene

ca 'e fanno disperà!...)



## DUIE CARUOFENE SCARLATE...

Duie caruofene scarlate,  
ca 'int' a ll' acqua 'e nu bicchiere  
tengo nfrisco 'a doie tre sere,  
nun se songo cchiù seccate.

Cchiù de primma, anze, e cchiù meglio  
se so' apierte e spampanate:  
cchiù adduruse e cchiù priggiate  
quase pareno accussì.

Sissignore...

Ma l' ammore

(mo ca 'o bbeco e ca 'o ccapisco),

Sarrafi, si 'o tiene nfrisco,

perde forza,

perde addore...

E succede c' alla fine

chillo 'e primma...

chillo 'e primma cchiù nun è.

Dimme, dimme – (ca sincera  
si si' tu pur' io sarraggio) –  
tu si' 'a stessa 'e quanno t' aggio  
canusciuta a primmavera?

E tu rire, e dice: – E dimme:  
si' tu pure 'o stesso 'e tanno?

O tu pure staie penzanno

cierti ccose ca penzo i'?'... –  
Chillo *pure!*  
Ah, ca l'ammore  
(mo ca 'o bbeco e ca 'o ccapisco),  
quanto cchiù 'o tenimmo nfrisco  
perde forza,  
perde addore...  
E succede c' alla fine  
chillo 'e primma...  
chillo 'e primma cchiù nun è!

## SERENATA A NA VICINA

Viuline, accumpagnateme nzurdina,  
e vuie, chitarre, nun ncasate 'a mano:  
porto sta serenata a na vicina  
ca lle piace d' 'a sèntere 'a luntano.

Mm' arraccumanno: 'a musichetta è fina

'O coro – zitto zitto e chiano chiano

'o coro ha dda di': «Bella!

Cchiù bella 'e tant' ate!

Scusate,

e cumpatite

chesta serenatella...»

E tu, luna sincera,

luna ianca e gentile,

tu falla nteneri!

Stammo 'int' abbrile...

Abbrile addora – e vuie site addurosa!

D' 'e ruselle nuvelle abbrile è 'o mese,

e 'a vocca vosta è na rusella nfosa!

E 'o core vuosto è tiénnero e mullese!

Marzo v' ha dipingiuta cuntignosa:

abbrile v' ha dda fa' doce e curtese!...

E 'o coro ha dda di': «Bella!

Cchiù bella 'e tant' ate!

Scusate,

e cumpatite

chesta serenatella...»

E tu, luna serena,  
luna doce e gentile,  
tu falla nteneri...  
Stammo 'int' abbrile!...

## LL'ORA 'E LL'APPUNTAMENTO

Miérolo, ntricariello e chiacchiarone,  
ca t' 'a faie ncimm' a st' arbere 'e ciardino,  
e quanno passa Rosa te n' adduone,  
e si attocca fai pure 'o surdiglino,  
sa' che t' aviso? Quanno passa Rosa  
fa comme proprio nun te n' accurgisse:  
e si 'a vide cu mmico fa na cosa,  
fa comme nun vedisse e nun sentisse...

Quanno 'a luna se sbrogia d' 'o velo  
d' 'e nnuvole – e saglie,  
cchiù ghianca  
p' 'o cielo...  
Quanno siente nu suono 'e campana,  
luntana luntana,  
sunà  
lento lento...  
statte zitto... Ca è ll' ora  
'e ll' appuntamento!

Miérolo, e si ce vide, a mmano a mmano,  
scarpesà fronne secche apped' 'o muro,  
e scinne 'a miez' e' rame chiano chiano,  
e alluonghe 'a capuzzella dint' 'o scuro,  
che vide? Vide ll' ombre sulamente...  
Che siente? Appena appena nu suspiro...

E che t' affanne a fa', pe tené mente  
dint' 'o ciardino sulitario e niro?...

Quanno 'a luna se sbrogia d' 'o velo  
d' 'e nnuvole – e saglie,  
cchiù ghianca  
p' 'o cielo...

Quanno siente nu suono 'e campana,  
luntana luntana,  
sunà  
lento lento...  
statte zitto... Ca è ll' ora  
'e ll' appuntamento!

Miérolo, e si tu si' nu frubbacchione,  
nun te credere, no, ca simmo scieme!...  
Nn' 'o ssaie ca 'o pate 'e Rosa è mbriacone?  
Ca simmo amice, e ca vevimmo nzieme?...

Stasera ha strutte tre carrafe 'e vino,  
e ce simmo abbracciate alleramente!...  
Mo... dorme, 'o gnore... E dorme a suonno chino  
E tu chiàmmalo... E bbide si te sente...

Quanno 'a luna se sbrogia d' 'o velo  
d' 'e nnuvole – e saglie,  
chiù gghianca  
p' 'o cielo...  
Quanno siente nu suono 'e campana,  
luntana luntana,  
sunà

lento lento...  
statte zitto... Ca è ll' ora  
'e ll' appuntamento!

## NA CASA MM' AGGIA FA'...

Na casa mm' aggia fa' ncopp' 'a muntagna,  
e nu ciardino c' 'o milocutugno,  
cu na spallera 'e giesummine 'e Spagna  
tutta nzertata cu rose sanguegne!  
E ce voglio iettà, p' 'a fa' cchiù degna,  
'e dudece carrì senza sparagno!

Oi, llà llà!  
E chi 'a ngegna  
dint' abbrile  
chesta casa  
signurile,  
chesta casa accussì bella?  
Catarenella!

Ce voglio fa' na càmmera a levante  
ca nce ha dda venì 'o sole appena sponta,  
e nce s' ha dd' affaccià, ianca e lucente,  
'a luna 'a miez' 'o cielo e 'a copp' 'e monte!  
E nun ce ha dda mancà, tutta d' argento,  
pure ll' acquasantera 'e ll' acqua santa!

Oi, llà llà!  
E chi 'a ngegna  
dint' abbrile  
chesta stanza  
signurile,  
chesta stanza accussì bella?



Catarenella!

Ce voglio situà nu lietto 'attone,  
cu quatto matarazze a tutta lana,  
c' 'o lenzulo pe sotto, oie, de cuttone,  
e c' 'o lenzulo 'e coppa 'e tela 'e lino!  
E che cuperta, neh, che seta fina!

E che burdura ricamata a mano!...

Oi, llà llà!

E chi 'o ngegna

dint' abbrile

chistu lietto

signurile,

e sta stanza accussì bella?

Catarenella!...

## AURORA 'INT' 'O SPECCHIO

Oi primmavera – fresca e gentile  
ca puorte nzino – rose e cerase,  
ca te ne trase – c' 'o mese 'abbrile,  
e a maggio ll' aria – faie cchiù addurà;  
tu, ca sta giovane – chiammata Aurora,  
tu, ca canoscere – mo mme l' e' fatta,  
tu, c' 'a faie sósera – sempe a primm'ora,  
tu vuo' sta storia – favuriggia!...

Aurora!  
Aurora!  
Giacché te cride  
ca sulamente  
st' aria te vede,  
te sbaglie,  
gioia,  
bellezza mia!  
Tu nun me vide...  
Ma i' faccio 'a spia!

Sbatte stu core – tremma e t' aspetta:  
e tu 'int' 'o specchio – mm'accumparisce...  
Meza spugliata – mo faie tuletta...  
Miezo stunato – me faie restà!  
Te veco stennere – stu vraccio 'e rosa...  
Te veco sciogliere – sti trezze nere...  
Veco, ncantànneme – quacc'ata cosa...

Ma... 'o ppozzo dicere? – No, ca nu' sta!...

Aurora!  
Aurora!  
Giacché te cride  
ca sulamente  
st' aria te vede,  
te sbaglie,  
gioia,  
bellezza mia!  
Tu nun me vide...  
Ma i' faccio 'a spia!

Oi primmavera – fresca e gentile,  
ca tiesse tante – tele d'ammore,  
stienne 'e sta tela – nuvella 'e file,  
ma statt' accorta – nn' 'e ffa' spezzà!  
Smuove sta femmena – cianciosa e fine.  
«Va! – dille – affàcciate fora 'a fenesta!...»  
Scétela 'e genio – quacche matina,  
e famme sèntere – che ntenne 'e fa'...

Aurora!  
Aurora!  
Giacché te cride  
ca sulamente  
st' aria te vede,  
te sbaglie,  
gioia,  
bellezza mia!

Tu nun me vide...  
Ma i' faccio 'a spia!

## AMICE, SI VE DICE...

Amice, si ve dice  
ca è stata colpa mia,  
ve dice na buscia:  
    nun 'a credite.

Si fa vedé ca chiagne,  
ca strilla o se dispera,  
sta nziria nun è overa:  
    è finta, è finta!

So' nierve? Embè, sti nierve  
ll' hanna passà, mmalora!  
'E nierve ogne mez' ora?!  
    Essi! Tu vide!...

Basta, si vo' fa' pace...  
Che v' aggia di'?... Va bene...  
Spiàtele a c' ora vene –  
    i' ccà ll' aspetto.

## MUTIVE 'E CANZONE

Mutive 'e canzone 'e tant'anne,  
e tant' anne fa,  
cchiù ddoce, cchiù lente  
turnateme a mente...

Venite, venite... Io ve sento,  
parole, ca mo, chiano chiano,  
e 'a tanto luntano.  
turnate a stu core scuntento,  
turnate a parlà...

Parole d' ammore,  
parole 'e dolore,  
ca quase ncantato  
rummano a senti...

Ma tu, tu ca dint' a sti vvoce,  
( 'e tant' anne fa! )  
te vaie nzinuanno,  
e mmurmulianno,  
nun essere n' ombra ca passa,  
ca stenne na mano 'a luntano...  
Ma strigne sta mano  
c' 'a toia tene strenta e nn' 'a lassa...  
E tuorneme a di'

parole d' ammore,  
parole 'e dolore,

ca io quase ncantato  
starraggio a senti...

## NA VOCE LUNTANA...

Na voce, luntana luntana,  
risponne a sta voce: «Sto ccà!»  
E mo, ca i' saluto c' 'a mano,  
nu segno na mano mme fa...

Addio bastimento ca parte,  
e Nina te puorte cu te!  
Si 'o mare pe sempe ce sparte,  
cchiù 'o mare nun voglio vedé...

E tu ca mme dice partenno:  
«Nun passa nu mese e sto ccà!»  
tu 'o ssaie ca te saccio e te ntenno,  
tu 'o ssaie ca nun puo' cchiù turnà...

Vatténne, vatténne... È fenuta  
sta smania cucente, 'int' a te.  
Si no nun sarrisse partuta!  
Si no te starrisse cu me...



## DAMME 'A MANO...

Damme 'a mano... Lentamente  
nu violino sta sunanno,  
e io te tengo, finalmente,  
core a core, strenta a me.

Sento 'a toia dint' a sta mano,  
sento 'o sciato 'e sta vucchella,  
e chist' uocchie, chiano chiano,  
dint' 'e mieie veco guardà...

Quanta vote aggio penzato,  
pure nzuonno, a stu mumento,  
e 'int' 'o suonno mancà 'o sciato  
mme so' ntiso comm' a mo!...

Sottavoce, lentamente,  
core a core, uocchie 'int' a ll'uocchie,  
mo te pozzo – finalmente! –  
doie parole sospirà...

Dimme, dimme, – zitto, zitto –  
mme vuo' bene?... Mme vuo' bene?...  
Fino a mo nun me l' e' ditto!...  
Mm' 'o vuo' di'? Mm' 'o vuo' di' mo?...

Ma tu quase, 'int' a sti bbraccia,  
viene meno, t' abbandune...  
E 'int' a st' uocchie, 'int' a sta faccia,  
quanta sì, Dio!... Quanta sì!...

## DOIE «PURTICESE»

### I

*Uno t'ha ditto...*

Uno t' ha ditto: «E che bella figliola!  
Che bello purtamento signurile!  
Oì purticesa, e ve ne iate sola,  
cu st' uocchie doce e stu viso gentile?...»

E tu nun ll' e' risposto.  
E nun te si' ddignata  
nemmeno d' 'o guardà...  
Luntanamente

luceva – aperta – 'a cchiesa  
'e San Ciro putente...  
povera purticesa...  
addó facette voto 'e te spusà.

E, annascosto addereto a na culonna  
llà t' aggio vista nterra addenuccià:  
llà t' aggio vista nfaccia a na Madonna  
st' uocchie, lucente 'e lacreme, aizà...

E tu, forse, mm' 'e visto.  
Ma nun te si' ddignata  
nemmeno 'e t' avutà.  
Po' – lentamente –  
si' asciuta 'a dint' 'a cchiesa

'e San Ciro putente...  
povera purticesa!  
addó te fece 'o voto 'e te spusà...

II

*Tramonto a Puortece*

D' 'a cchiesia 'e San Pascale  
'a campana, ca sona  
– cu nu suono argentino –  
a mmatutino,  
a poppa e a prora  
sceta chi dorme ancora  
ncopp' 'o vuzzo e 'o vasciello  
d' 'o Granatiello.

E, tutto nzieme, se sente na voce:  
«Ccà sta Teresenella 'a purticesa!  
Ddoie pe nu rano 'e purtuelle doce!  
E so' meglio d' 'e fravule 'e cerase!...»

'A campana d' 'a cchiesia  
mo sona – cu nu suono  
ca fa malincunia –  
l'avummaria.

Sciso è int' a ll' onne  
'o sole – e s' annasconne:  
'a vela 'e nu vasciello  
pare ca luce, ncopp' 'o cielo d' oro

d' 'o Granatiello...

E, 'int' 'o silenzio, se sente na voce:

«Ccà sta Teresenella 'a purticesa!

Ddoie pe nu rano 'e purtualle doce!

E so' meglio d' 'e fravule 'e cerase!...»

## SIENTE, SI VIDE...

Siente... Si vide a chillo  
nfamone 'e Gennarino,  
dille ca è n' assassino!  
No... Nun lle di' accussì!

Dille... E sì, sì... Dincello  
ca è tristo! È scellarato!  
Ca sempe chesto è stato!...  
No... Aspetta... Nun ce 'o ddi'...

E si lle dice: «Rosa  
vurria sfucà pur essa,  
simbè pur essa stessa  
sta incerta si 'o po fa'...»?

No... Di' ca i' sto chiagnenno!  
Dille ca io stongo ardenno!  
Dille ca io sto murenno!  
Ma portammillo ccà...

## VIRGILIANA

*Dal francese antico.*

Amice, 'a funtanella addó Ninetta  
se veneva a mmirà,  
guardate, è chesta ccà  
mmiez' a ll'erbetta.

E chella è 'a muntagnella addó saglieva  
cu mme quase abbracciata:  
addó 'a mana p' 'a strata  
io lle strigheva.

Mo vutateve 'a ccà: st' arbero 'e noce  
'o vedite? Addereto  
a st' arbero annascosta  
quanno mm' ha fatto 'a posta,  
sapeva c' 'a vedeva  
mentre s' annascunneva...

.....  
Funtana, muntagnella, arbero 'e noce,  
chi ve pò cchiù scurdà?  
Ve vengo a ringrazià!  
Ll' ammore è doce...

## PE CARMELA...

*Pane amava Eco vicina,  
Eco Fauno saltellante...*

Leopardi – Da Mosco.

Pe Carmela 'Aitàno more –  
e Carmela a me vo' bene:  
ma cchiù in odio a me mme vene  
quanto bene mme vo' cchiù.

Che farria pe Carulina,  
che farria! Ma penza a n' ato.  
E chist' ato scellarato  
già – pe n' ata – 'a vo' lassà...

## CATENA...

Catena, ca mme tiene ncatenato  
e nun te spiezzie maie, si' llegalia, e ppise!  
Ma chi se ncatenaie stess' io so' stato:  
e mo te porto 'a vintiquattro mise...



## E TU PIGLIATILLO...

'O core d' 'a femmena  
è comme a na lettera nchiusa.  
Chi maie ce pò leggere?  
Chi 'o pò scanaglià?

Mo abbruscia – mo spanteca –  
mo piglie e t' ammenta na scusa,  
pe nun te fa ntènnere  
ca sta p' avutà...

E tu  
pigliatillo  
accussì,  
comm' i'  
Il' accetto e mm' 'o piglio...  
Vuo' sèntere?  
E siente  
nu buono cunziglio.  
Cuntèntete 'e nun sapé  
niente.

'O core d' 'a femmena  
è comm' 'o rilorgio guastato,  
ca mo 'o siente sbattere,  
mo 'o vide fermà.

Inzomma, ch' è 'a femmena?  
Ched' è? Nu mastrillo aparato.

E 'o povere sórece  
è ll'ommo, ecco qua.

E tu  
pigliatella  
accussì,  
comm' i'

ll' accetto e mm' 'a piglio...

Vuo' sèntere?

E siente

nu buono cunziglio.

Cuntèntete 'e nun sapé

niente...

## QUANNO STAMMO VICINE...

Quanno stammo vicine  
'a cchiù piccula cosa  
o ce fa troppo male  
o troppo bene:  
    'o certo è ca cuiete,  
    comme stanno tant'ate  
    nammurate,  
    nuie nun sapimmo sta'...  
    Ma pecché?...  
    Ma chi sa?

Quanno stammo luntane,  
e ca proprio st' ammore  
ce pare ca vo' fa'  
cattiva fine,  
    nu ricordo, nu suono,  
    nu mutivo 'e canzone  
    'a passione  
    fa cchiù ardente scetà...  
    Ma pecché?  
    Ma chi sa!...

O vicine o luntane  
è sempe 'a stessa cosa,  
e overo nun ce pò  
niente e nisciuno!  
    Comm' a me tu te struie,

ca so' sempe scuntento...  
e so' cuntento...  
Che vo' di'? Che sarrà?  
Ma pecché?  
Ma... chi sa?...

## CHE FA?...

Che fa – quann’ overo ’a vuo’ bene –  
si chella ca tu t’ ’e trovata

nun è na pupata

e ll’ uocchie celeste nun tene?

Che fa?

Si ’a vuo’ bene?

Sarrà dispettosa o crudela,

gelosa,

scuntrosa...

Sarrà chi sa che, pe chi ’a guarda...

Ma che te riguarda,

si è tutto pe te?

Che fa, si stu core ca tiene

ncatena cu ciento catene?

Si ’o piglia, si ’o lassa,

si ’o vota e ’o revota e ’o ntrattene?

Che fa?

Si ’a vuo’ bene?

E mo, tuttucciò che bbulite

dicite!...

Dicite

ca è brutta – ca ’o core nn’ ’o tene...

E ’i ’a voglio cchiù bene!

Cchiù bene accussi!

## SI STU MIÉROLO MME SESCA...

Si stu miérolo mme sesca  
quann' i' traso 'int' 'o purtone,  
che vulite, ave raggione,  
nun me pozzo ribbellà.

Core a ccore isso m' ha visto  
ciento vote cu Nannina,  
core a ccore – ogne matina  
e ogne sera – raggiunà...

Mo vede a me sultanto. E fa stu sisco  
comme vulesse dicere: «Ch' è stato?»  
Comme vulesse dicere: «'O ccapisco:  
Nannina t' ha lassato...»

M' ha lassato. E sì, va bene...  
Mme disprezza – sta cu n' ato –  
mm' ha traduto – mm' ha cuffiato –  
c' aggia fa'? Mm' aggia sparà?

Si mme sparo e po' che dice  
sta simpatica vicina  
ca è antipatica a Nannina,  
e già sta pe s' abbuccà?...

Miérolo, ca mo tuorne e fa' stu sisco,  
si' fino! Mme vuo' di': «Mo ll' e' ncarrata!  
Nannina è nfama? E tu miettela 'o ffrisco.  
Chesta è mmeglia 'e chell' ata...»

## 'E LLACREME D'AMMORE...

'E llacreme d' ammore  
so' ddoce pe chi 'e cchiagne.  
Ammore è nu dolore  
ca, quanto cchiù se lagne  
chi 'o prova, cchiù è felice.

E 'o ssape – e nun 'o ddice.

Nun t' avantà, si asciutte  
tènere st' uocchie saie!  
D' 'o ffuoco c' arde a tutte  
tu pure abbambarraie!  
Tu, ca nun si' felice.

E 'o ssaie – ma nun o' ddice...

## LL' ATO IUORNO...

Ll' ato iuorno, scennenno p' 'a strata  
ca se parte d' 'o Vommero antico,  
quanno fuie mmiez' 'o llario 'a Nfrascata  
Nunziatina vedette passà.

«Primavera!... – penzaie – sì... tu sola,  
cu st' arietta ca scioscia 'a matina,  
tu, tu sola puo' fa' Nunziatina  
a stu core c' aspetta turnà...

St' aria, st' aria addurosa e sottile,  
nun è 'a stessa pricisa 'e ll' ato anno,  
quanno, proprio priciso 'int' abbrile,  
p' 'a Nfrascata scennette cu me?...»

.....

Mme fermaie. M' avutaie chiano chiano,  
e vedette ca s' era avutata:  
mme faceva nu segno c' 'a mano,  
mme diceva cu ll' uocchie: «Bonni!...»

E cu 'e sciure d' 'o tiempo e cu 'e vvoce,  
Primavera, 'a vi' ccanno, è trasuta!...  
Songo asciute 'e llimone acradoce,  
e mo stanno 'e ccerase p' ascì...



## STAMMO 'INT' AÙSTO E CHIOVE...

Stammo 'int' aùsto e chiove,  
nun pare cchiù 'a staggione:  
ma nun me fa mpessione,  
          anze mme piace.

Mme piace st' aria fresca  
ca p' 'a fenesta trase,  
e ca mme pare quase  
          aria 'e ll' autunno.

Mme piace si p' 'a strata,  
addó nun passa gente,  
io sento sulamente  
          parlà ddoie voce...

Malincunia, tu, forse  
tu, mme l' e' fatta amà!...  
E tu resuscità,  
          tu 'a faie, stasera...

## ARILLO, ANIMALUCCIO CANTATORE...

Arillo, animaluccio cantatore,  
zerri-zerre d' 'a sera  
ca nun te stracque maie,  
addó te si' annascosto?  
'A dó cante? Addó staie?...

Passo – e te sento.

E me fermo a sentí...  
Zicrì! zicrì!  
Zicrì! zicrì!  
Zicrì!...

E me pare ca staie  
(mmiez' a ll' èvera nfosa)  
sott' a sta funtanella,  
e 'int' a stu ciardeniello  
ummedo e scuro  
d' 'o llario d' 'o Castiello...

E cammino... E mme pare  
ca no: ca staie ntanato  
dint' 'a nu pertusillo  
'e nu spicolo 'e muro...  
O, chi sa, si' sagliuto  
ncopp' a na petturata 'e na fenesta,  
e te si' annascunnuto  
mmiez' a na testa 'aruta  
e n' ata testa...

.....

Sera 'e settembre – luna settembrina,  
ca 'int' 'e nnuvole nere  
t' arravuoglie e te sbruoglie,  
e 'a parte d' 'a marina  
mo faie luce e mo no –  
    silenzio, nfuso  
quase 'a ll' ummedità –  
strata addurmuta,  
(ca cchiù scura e sulagna  
quase s' è fatta mo,  
e ca sento addurà  
comm' addorano 'e sera  
cierti strate 'e campagna) –  
    arillo,  
    ca stu strillo  
mme faie dint' 'o silenzio  
    n' ata vota senti...  
    Zicri! Zicri!  
    Zicri!  
accumpagnate 'a casa  
stu pover' ommo,  
stu core cunfuso,  
sti penziere scuntente,  
e st' anema ca sente  
cadé ncopp' a stu munno  
n' ata malincunia –  
chesta 'e ll' autunno...

## ASPETTA 'A PRIMMAVERA...

Aspetta 'a primmavera.

Aspetta ca stu velo

scuro d' 'o vierno nu' se vede cchiù.

Aspetta. Aspetta

na iurnata sincera,

n' at' aria, n' ata luce e n' ato cielo...

(E 'a bella primmavera

addurosa, è bbenuta –

ma pe tant' ata gente e no' pe mme.

E, 'o ssoleto, è passata,

fresca, priata,

allera –

e fermata nun s'è: se n'è fuiuta...)

Està, c' adduorme – afosa,

abbagliante, pesante,

che martirio che si'!

Venesse autunno!

E cadessero 'e ffronne,

lentamente,

nziemm' 'o silenzio suo,

ncopp' a stu munno...

(Ma che buo'? Ma che garde,

tanto lontanamente,

anema mia scuieta?

Che desiderare cchiù,

si è troppo tarde?...)