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L'editore intende valersi del diritto accordatogli dalla
Legge dei 22 Maggio 1840 sulla proprietà letteraria.

Firenze, Tipografia del Vulcano, 1851.
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Omne tulit puntum, qui miscuit utile dulci,
Lectorem delectando, pariterque monendo.

Q. HORAT. FLAC. De Art. poetic.

Quei che l'utile al dolce accoppia, coglie
Pienamente nel segno, dilettando
E del paro ammonendo il suo lettore.
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L'EDITORE AI SUOI LETTORI

Due  parole  per  conto  mio  a  Voi,  pregiatissimi
soscrittori a questa mia Raccolta Romantica, le quali
stieno  a  testimoniare  la  mia  riconoscenza  e  il  mio
intendimento. La prima è piena e sentita; e non potrei
con parole esprimerverla,  veggendo il  favore con cui
avete accolto questa mia impresa tipografica, tenue sì
per il  suo intrinseco, se voglia guardarsi alla scorza,
ma forse grande pel suo morale intendimento.

E  siccome  tutto  giorno  va  ripetendosi  che  meglio
sarebbe chiudere tutte le tipografie, perchè così non si
guasterebbe la  mente  ed il  cuore  dei  creduloni  e  dei
malaccorti, io intendo di mettervi innanzi candidamente
le mie idee su questo proposito, per corrispondere in tal
guisa al valido soccorso, che mi prestate, aprendovi la
stranezza  della  mia  mente,  la  quale  non  credo  così
malata, come tante altre che si stimano sane, a cui più
non basterebbe fare ogni anno il viaggio ad Anticira.

Verissimo che sonovi per nostra disgrazia non pochi
libri, se vuolsi, dannosissimi non solo allo individuo che
ne  assapora  la  lettura,  ma  all'ordine  sociale,  cui
tendono al  dissolvimento.  Che vorrebbesi  addurre  da
ciò? Il  pio  desiderio di  dare  l'ostracismo a  qualsiasi
libro, che non fosse di quel dato peso, e misura? Cosa
ben difficile a conoscere il peso e la misura delle anime
pie,  cui  esse  cambiano  a  seconda  delle  loro  ardenti
aspirazioni. Ma non sarebbe meglio, senza por mente
alle stranezze di qualsiasi genere, che ci fosse in ogni
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Stato  un'estesa  pubblica  istruzione,  una  educazione
morale,  la  quale  per  tempo  insegnasse  a  fare
distinguere il pane dai sassi, come suol dirsi; ed allora
ogni  pessima lettura  servirebbe viepiù a rinforzare  il
sentimento del buono e dell'onesto, come i  veleni più
micidiali  servono sovente  a  ricondurre  l'ammalato  in
piena salute.

Mettiamoci un poco la mano sul cuore, e neghiamo,
se siamo da tanto che tutte le vicissitudini, i movimenti,
i desiderii, le tendenze attuali non sieno il frutto della
voluta  privativa  della  scienza  per  incatenare  con
l'anima il corpo? Quando mi si riduce l'uomo allo stato
di bruto, bisogna bene che le sue opere concordino con
la sua natura,  che io  chiamerò francamente,  brutale,
perchè la parola, la quale sola lo distingue dagli esseri
non  pensanti,  ve  lo  congiunge  pel  non  sviluppo
razionale, che così invano Iddio gli avrebbe donato. E
le  povere  masse su  questo rapporto troveranno certo
misericordia appo Dio, che non vorrà punirle come il
servo  cattivo  del  Vangelo,  che  invece  di  trafficare  il
talento datogli dal suo padrone, andò a sotterrarlo: nel
nostro  caso  gli  è  fatto  sotterrare  non  dalla  propria
paura di esserne derubato, come il servo del Vangelo,
ma dalla paura del padrone, il quale stoltamente crede
che il servo lo possa trafficare a di lui danno.

E poi si grida alla canaglia! al fango! Ma, Signori
miei,  rammentiamoci che il  fango in mano di abile e
saggio agricoltore, che lo manipoli e lo riduca, diventa
il terreno più fertile per ogni genere di raccolta, ed è
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adatto alla cultura dei fiori i più belli per spoglia, e i
più grati  per  effluvi  odorosi.  Ditemi un poco,  se non
fosse  il  fango,  cosa  sarebbe  l'Egitto?  un  deserto  più
mortifero  di  quello  che  lo  circonda.  Ma  se  i  saggi
agricoltori con l'industria e con arte non facessero sì di
fare  quel  fango  prontamente  disseccare  e  non  lo
lavorassero,  l'Egitto  sarebbe  una  pestifera  palude.  Il
fango  del  Diluvio,  simboleggia  saggiamente  la
Mitologia,  procreò  uno  smisurato  serpente,  che
divorava  tutte  le  nuove  generazioni;  Apollo,  simbolo
della  scienza  educatrice,  lo  uccise.  Non  si  trascuri
l'esempio di Apollo, se non vuolsi che il serpente nato
dal fango divori tutti gli ordinamenti sociali.

I popoli educati e istruiti sono stati i più tranquilli e i
più morali uomini del mondo. Contatemi tra il popolo
ebreo  una  rivoluzione  sociale.  Nessuna;  perchè  tutti
erano profondamente istruiti nei doveri religiosi e civili.
David  era  un  pastore;  si  leggano  i  suoi  salmi,  e  ci
faremo  un'idea  della  educazione  di  tutto  il  popolo
ebreo.

Chi più severi di costume e più leali nel trattare, e
più  forti  nelle  armi  degli  Spartani?  L'esercizio
giornaliero  del  corpo,  il  profondo  rispetto  pei  più
vecchi,  la  venerazione  per  un  Dio  supremo,  erano il
frutto di queste loro virtù famigliari, anzi cittadine.

Nè  mi  si  venga  a  ricantare,  che  Licurgo  gran
legislatore di Sparta avesse proibito ogni lettura ai suoi
concittadini. Per quanto sappiamo non si conoscevano
altri scritti che quelli del grande Omero; e di questi non
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solo ne permise la lettura, ma raccomandolla: perchè
nella Iliade specialmente di quel divino poeta avvi tutta
la  scienza  tanto  sacra  che  profana,  con  la  quale
potevasi  informare  la  mente  ed  il  cuore  dei  suoi
concittadini.

Non  mi  si  gridi:  alla  croce!  se  io  con  questa
premessa sembrassi  voler concludere,  che anco con i
Romanzi, ma però morali, e informati da sani principii
e aventi per fine una qualche privata o pubblica virtù, si
possa  educare  e  istruire.  Lungi  il  sacrilegio  del
confronto,  ma  non  mi  si  nieghi  l'utilità:  l'ombra  di
Omero,  cieca  come  il  Destino  e  dura  come  il  di  lui
trono di ferro, nebulosa giganteggia ancora sul mondo
pagano,  nascondendo il  suo capo tra  le  fitte  tenebre
della degradata divinità; come l'ombra di Dante caccia
la  sua lucida fronte  negli  splendori  eterni  di  un  Dio
tutto  misericordia,  mentre  tremenda  per  i  rei  stringe
nella destra il flagello inesorabile della divina giustizia;
e solo quest'ultimo, se  si  avessero avuti  degli  accorti
Licurghi, basterebbe per civilizzare il mondo intero. Ma
per intenderlo, per alzarsi seco lui fino al Paradiso, ci
abbisogna il  soccorso delle  scienze teologiche  che  ci
vengono insegnate con la Dottrina del Bellarmino, e il
corredo delle scienze umane, la cui  porta si  apre col
Donato  e  dopo  sette  anni  si  chiude  col  Mancino  ai
pochi  eletti  a  non  intender  nulla  e  a  voler  di  tutto
parlare. Ecco la gangrena dell'attuale società.

Ora  dunque,  che  vi  è  tanta  smania  di  leggere,  e
leggere specialmente tutti i Romanzi d'oltremonti (non

7

solo ne permise la lettura, ma raccomandolla: perchè
nella Iliade specialmente di quel divino poeta avvi tutta
la  scienza  tanto  sacra  che  profana,  con  la  quale
potevasi  informare  la  mente  ed  il  cuore  dei  suoi
concittadini.

Non  mi  si  gridi:  alla  croce!  se  io  con  questa
premessa sembrassi  voler concludere,  che anco con i
Romanzi, ma però morali, e informati da sani principii
e aventi per fine una qualche privata o pubblica virtù, si
possa  educare  e  istruire.  Lungi  il  sacrilegio  del
confronto,  ma  non  mi  si  nieghi  l'utilità:  l'ombra  di
Omero,  cieca  come  il  Destino  e  dura  come  il  di  lui
trono di ferro, nebulosa giganteggia ancora sul mondo
pagano,  nascondendo il  suo capo tra  le  fitte  tenebre
della degradata divinità; come l'ombra di Dante caccia
la  sua lucida fronte  negli  splendori  eterni  di  un  Dio
tutto  misericordia,  mentre  tremenda  per  i  rei  stringe
nella destra il flagello inesorabile della divina giustizia;
e solo quest'ultimo, se  si  avessero avuti  degli  accorti
Licurghi, basterebbe per civilizzare il mondo intero. Ma
per intenderlo, per alzarsi seco lui fino al Paradiso, ci
abbisogna il  soccorso delle  scienze teologiche  che  ci
vengono insegnate con la Dottrina del Bellarmino, e il
corredo delle scienze umane, la cui  porta si  apre col
Donato  e  dopo  sette  anni  si  chiude  col  Mancino  ai
pochi  eletti  a  non  intender  nulla  e  a  voler  di  tutto
parlare. Ecco la gangrena dell'attuale società.

Ora  dunque,  che  vi  è  tanta  smania  di  leggere,  e
leggere specialmente tutti i Romanzi d'oltremonti (non

7



esclusi  i  giornali,  sfacciati  Romanzi  diurni)  mi  sono
proposto di darne una collezione di SEI,  ma però scelti
come  suol  farsi  per  una  collana  di  opere  di  morale
istruzione,  e offrirla ai miei concittadini.  La Francia,
l'Inghilterra,  la  Germania  mi  daranno  la  loro
contribuzione, che però sarà nuova per l'Italia; e già
non ho mancato di procurare un nuovissimo Romanzo
italiano  a  questa  mia  raccolta,  il  quale  di  soggetto
storico, rammenterà le gesta, i rivolgimenti e i falli dei
nostri  padri,  a  insegnamento  della  presente
generazione.
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I
Un popolo riconoscente.

Il  20 agosto 1672, la città dell'Aya così  vispa,  così
candida,  così  gaia  che  sarebbesi  detto,  tutti  i  giorni
essere  domeniche;  la  città  dell'Aya  col  suo passeggio
ombreggiato, co' suoi grandi alberi inclinati sopra le sue
case gotiche, coi larghi specchi de' suoi canali, nei quali
reflettonsi  i  suoi  campanili  a  cupolette  quasi
all'orientale;  la  città  dell'Aya,  capitale  delle  Sette
Provincie Unite, gonfiò tutte le sue arterie di un flusso
nero e rosso di cittadini incalzantisi, affannosi, inquieti,
i quali correvano coi coltelli a cintola, il moschetto sulle
spalle  o  il  bastone  in  mano  verso  il  Buitenhof,
formidabile  prigione  di  cui  ancor  oggi  mostransi  le
finestre  inferriate,  e  dove,  dopo l'accusa  di  assassinio
portatagli contro dal chirurgo Tyckelaer, languì Cornelio
de Witt fratello del gran Pensionario di Olanda.

Se  la  storia  di  quel  tempo  e  soprattutto  di  questo
anno, al cui scorcio cominciamo il nostro racconto, non
fosse strettamente legata co' due nomi che citeremo, le
poche  linee  di  schiarimento  che  andiamo  a  dare,
potrebbero sembrar fuori di luogo; ma noi preveniamo
sulle prime il nostro lettore benevolo, cui promettiamo
di piacere alla prima pagina, e cui parliamo bene o male
nelle  pagine  seguenti,  lo  preveniamo,  che  questo
schiarimento  è  indispensabile,  tanto  alla  intelligenza
della  nostra  storia,  quanto  del  grande  avvenimento
politico da cui questa storia si parte.
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Cornelio o Cornelius de Witt,  ruward di Pulten, cioè
ispettore delle dighe di quel paese, ex-borgomastro di
Dordrecht,  sua  città  natale,  e  deputato  agli  Stati  di
Olanda  aveva  49  anni,  allorchè  il  popolo  olandese,
stanco della repubblica, come intendevala Giovanni de
Witt  gran Pensionario di  Olanda,  fu preso d'un pazzo
amore  per  lo  Statolderato,  il  quale  dal  permanente
editto,  imposto  da  Giovanni  de  Witt  alle  Provincie
Unite, era stato per sempre abolito in Olanda.

Come  gli  è  raro  che  in  questi  sconvolgimenti
capricciosi  lo  spirito  pubblico  non  veda  un  uomo  di
dietro  al  principio,  di  dietro  alla  repubblica  il  popolo
vedeva le due severe figure dei fratelli de Witt, questi
Romani dell'Olanda, disdegnosi di piaggiare la velleità
nazionale  e  inflessibili  amici  di  una  libertà  non
licenziosa,  e  d'una  prosperità  non  strabocchevole,
mentrechè  dessi  vedevano  dietro  lo  Statolderato  la
fronte bassa, grave e pensierosa del giovine Guglielmo
d'Orange,  soprannominato  da'  suoi  contemporanei  e
passato alla posterità col nome di Taciturno.

I due de Witt maneggiavansi con Luigi XIV, di cui
vedevano  ingigantire  l'ascendente  morale  su  tutta
Europa,  e  ne  sentivano  l'ascendente  materiale
sull'Olanda  a  cagione  dei  successi  della  meravigliosa
campagna del Reno, illustrata da quell'eroe da romanzo,
che  chiamavasi  conte  di  Guisa,  e  cantata  da  Boileau,
campagna  che  in  tre  mesi  avea  abbattuto  la  potenza
delle Province unite.

Luigi XIV era da lunga pezza nemico degli Olandesi,
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che insultavanlo o motteggiavanlo a tutta possa e quasi
continuamente, è vero, per bocca dei francesi rifugiati in
Olanda. L'orgoglio nazionale faceane il Mitridate della
repubblica.  Stava  dunque  contro  ai  de  Witt
l'animavversione, che resulta da una vigorosa resistenza
susseguita da un potere reluttante al gusto della nazione
e della stanchezza naturale a tutti i popoli vinti, quando
sperino che un altro capo possa salvarli dalla rovina e
dalla vergogna.

Quest'altro capo, pronto a mostrarsi e prontissimo a
misurarsi  contro  Luigi  XIV,  che  apparve  talmente
gigante da preludiarne la sua fortuna, gli era Guglielmo
principe d'Orange, figlio di Guglielmo II e nipote per
mezzo di Enrichetta Stuart  di  Carlo I re d'Inghilterra,
giovine  taciturno,  la  cui  ombra  abbiamo  noi  detto
apparir già dietro lo Statolderato.

Questo  giovine  nel  1672  avea  ventidue  anni.
Giovanni  de  Witt  era  stato  suo  precettore,  ed  avealo
allevato  col  fine  di  fare  di  questo  antico  principe  un
buon cittadino. Aveagli, amando più la patria che il suo
allievo,  troncato  col  perpetuo editto  la  speranza dello
Statolderato.  Ma  Dio  avea  deriso  queste  umane
pretensioni, che fanno e disfanno le potenze della terra
senza  consultare  il  re  del  cielo;  e  pel  capriccio  degli
Olandesi e pel terrore ispirato da Luigi XIV mutava la
politica del gran Pensionario e aboliva l'editto perpetuo,
ristabilendo lo Statolderato per Guglielmo d'Orange, su
cui  egli  aveva  i  suoi  disegni,  nascosti  ancora  nella
profonda oscurità dell'avvenire.
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Il  gran  Pensionario  piegossi  dinanzi  la  volontà  de'
suoi  concittadini;  ma  Cornelio  de  Witt  fu  più
recalcitrante,  e  malgrado  le  minacce  di  morte  del
popolaccio orangista che assediavalo nella sua casa di
Dordrecht,  rifiutò  di  firmare  l'atto  che  ripristinava  lo
Statolderato.

Alle  preghiere  di  sua  moglie  piangente  finalmente
egli firmò, aggiungendo oltre al suo nome queste due
lettere: V. C. (vi coactus) che vogliono dire:  obbligato
dalla forza.

Fu per vero miracolo che in quel giorno scampasse
dalle mani de' suoi nemici.

Quanto  a  Giovanni  de  Witt  quantunque  la  sua
adesione fosse più pronta e più facile al volere dei suoi
concittadini, non fugli però più profittevole; avvegnachè
fosse  qualche  giorno  dopo  vittima  di  un  attentato  di
assassinio. Ferito da colpi di stile, non morì nonostante
di quelle ferite.

Non accontentavansi di sì poco gli Orangisti; la vita
dei due fratelli era un ostacolo eterno ai loro progetti. E'
cangiano momentaneamente  di  tattica,  lasciando a  un
momento prefisso di coronare la seconda per la prima
vittima, e si propongono di sacrificare sull'altare della
calunnia quello che non avevano potuto spacciare col
pugnale.

È cosa ben rara che a un momento prefisso si trovi lì
per l'appunto sotto la mano di Dio un grand'uomo per
eseguire  un'azione  grande;  ed  è  per  questo  che,
allorquando  dassi  per  caso  tale  combinazione
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provvidenziale,  la  storia  registra  all'istante  il  nome di
quest'uomo  straordinario  e  lo  raccomanda
all'ammirazione della posterità.

Ma  allorquando  il  diavolo  si  mescola  negli  affari
umani  per  rovinare  una  esistenza  o  rovesciare  un
impero, egli è ben raro che non abbia lì pronto qualche
miserabile, al quale non ha che a sibillare nell'orecchio
una  parola,  perchè  costui  si  metta  immediatamente
all'opera.

Tal  miserabile  che  in  questa  circostanza  trovossi  lì
pronto  per  essere  l'agente  del  malvagio  spirito,
chiamavasi,  come  ci  pare  aver  già  detto,  Tyckelaer
chirurgo di professione.

Egli  depose,  che  Cornelio  de  Witt  disperato,  come
provavalo  la  sua  postilla,  per  l'abrogazione  dell'editto
perpetuo,  e  spumante  di  rabbia  contro  Guglielmo
d'Orange,  aveva  dato  commissione  a  un  sicario  di
sbrogliare la repubblica dal nuovo Statolder, e che tal
sicario era lui,  Tyckelaer,  che inorridito alla sola idea
dell'azione,  che  gli  si  voleva  affidare,  amava  meglio
rivelare che commettere un tale delitto.

Ora si giudichi qual baccano si facesse questa nuova
di complotto dal partito orangista. Il procuratore fiscale
fece  arrestare  Cornelio  nella  sua  propria  casa  il  16
agosto 1672; il  ruward di  Pulten,  il  nobile  fratello di
Giovanni de Witt  subiva in una sala del  Buitenhof la
tortura  preparatoria  destinata  a  strappargli  come  al
delinquente il più abietto la confessione del suo preteso
complotto contro Guglielmo.
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Ma Cornelio non era solamente di spirito grande, ma
ancora di gran cuore; chè gli era di quella famiglia di
martiri che, avendo la fede politica come i loro antichi
aveano la religiosa, sorridono ai tormenti, e nella tortura
egli recitò con voce ferma e cadenzata secondo il metro
la prima strofa del Justum et tenacem di Orazio, niente
confessando e  stancando di  più non solo la  forza ma
ancora il fanatismo dei suoi carnefici.

I  giudici  non  ostante  assolsero  da  ogni  condanna
Tyckelaer, e profferirono contro Cornelio una sentenza,
che  degradavalo  da  tutte  le  sue  cariche  e  dignità,
condannandolo  alle  spese  del  giudizio,  ed  esiliandolo
per sempre dal territorio della repubblica.

Egli era qualche cosa per la soddisfazione del popolo,
a' cui interessi erasi costantemente dedicato Cornelio de
Witt,  la  condanna profferita  non solamente  contro  un
innocente,  ma pur  anco contro un gran cittadino.  Pur
come si va a vedere, non fu ciò sufficiente.

Gli  Ateniesi,  che  hanno  lasciato  un'assai  bella
reputazione  d'ingratitudine  cedevanla  in  questo  punto
agli Olandesi; che contentaronsi di bandire Aristide.

Giovanni  de  Witt  al  primo  rumore  della  querela
contro  suo  fratello,  erasi  dimesso  dalla  sua  carica  di
gran  Pensionario.  Era  costui  in  tal  guisa  degnamente
ricompensato della  sua devozione al  paese;  chè portò
nella  vita  privata  i  suoi  nemici  e  le  sue  ferite,  soli
guadagni  che  vengono  in  generale  ai  galantuomini
colpevoli di essersi affaticati per la loro patria, obliando
se stessi.
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In  questo  frattempo Guglielmo d'Orange attendeva,
non senza affrettarne l'avvenimento con tutti i mezzi in
suo  potere,  che  il  popolo,  di  cui  egli  era  l'idolo,  gli
facesse del corpo dei due fratelli i due gradini, di cui
aveva bisogno per montare al seggio dello Statolderato.

Ora  il  20  d'agosto  1672,  come  abbiamo  detto  al
cominciare di questo capitolo, tutta la città correva al
Buitenhof per assistere all'escita di prigione di Cornelio
de Witt, però per l'esilio, e vedere quali tracce avesse
lasciato la tortura sul nobile corpo di quest'uomo, che
sapeva così bene il suo Orazio.

Ci  affrettiamo  aggiungere  che  tutta  quella
moltitudine,  che  dirigevasi  al  Buitenhof,  non  vi  si
dirigeva  solamente  con  l'innocente  intenzione  di
assistere  a  uno  spettacolo,  ma  non  pochi  tra  quella
eranvi per eseguire una parte, o piuttosto per adempire
un  impiego,  che  trovavano  essere  stato  male
disimpegnato.  Noi  vogliamo  parlare  dell'impiego  di
carnefice.

Eranvi  accorsi  altri,  è  vero,  con  intenzioni  meno
ostili.  Per  loro  soltanto  trattavasi  di  uno  spettacolo
sempre  attraente  per  la  moltitudine,  il  cui  orgoglio
istintivo è sodisfatto nel vedere nella polvere colui, che
lungamente è stato sul piedistallo.

Questo  Cornelio  de  Witt,  quest'uomo  senza  paura,
dicevasi,  non era infermo, fiaccato dalla tortura? Non
andavasi  a  vederlo,  pallido,  sanguinoso,  svergognato?
Non  l'era  un  bel  trionfo  per  la  borghesia  ben  più
invidiosa  del  popolo,  al  quale  ogni  buon  borghese
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del'Aya doveva prender parte?
E  poi  diceano  tra  sè  gli  agitatori  orangisti,

furbescamente mescolati nella folla, che essi contavano
di  ben  maneggiare  come  strumento  tagliente  e
contundente ad un tempo; non troverassi dal Buitenhof
alla porta della città una benchè piccola occasione per
gettare  un  po'  di  fango,  anche  qualche  pietra  a  quel
ruward di  Pulten  che  ha  solamente  accordato  lo
Statolderato al Principe d'Orange vi coactus, ma che ha
voluto eziandio farlo assassinare?

Senza  contare,  aggiungevano  i  feroci  nemici  della
Francia,  che  diportandosi  bene  e  bravamente  all'Aya,
non lascerebbesi partire per l'esilio Cornelio de Witt, il
quale  una  volta  all'estero  rannoderebbe  tutti  i  suoi
intrighi  con  la  Francia  e  vivrebbe  con  quel  grande
scellerato  di  Giovanni  suo  fratello  con  l'oro  del
marchese di Louvois.

Si  vede bene che in simili  disposizioni li  spettatori
corrono e non camminano; ed ecco perchè gli abitanti
dell'Aya precipitavansi verso il Buitenhof.

Tra quelli, che più correvano con la rabbia in cuore e
senza  progetto  nell'animo  era  l'onesto  Tyckelaer,
corteggiato  dagli  orangisti  come  un  eroe  di  probità,
d'onore nazionale e di carità cristiana.

Quel bravo scellerato raccontava, abbellendoli di tutti
i  fiori  del  suo  spirito  e  di  tutte  le  risorse  della  sua
imaginazione, i tentativi messi in opra da Cornelio de
Witt contro la sua virtù, le somme che aveagli promesse
e  l'infernale  macchinazione  prima  preparata  per
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appianare  a  lui  Tyckelaer  tutte  le  difficoltà
dell'assassinio.

E ogni frase del suo discorso avidamente raccolta dal
popolaccio  sollevava  grida  d'amore  entusiasta  pel
principe  Guglielmo,  e  urli  di  cieca  rabbia  contro  i
fratelli de Witt.

La canaglia malediva i giudici iniqui, il cui decreto
lasciava  fuggire  sano  e  salvo  un  sì  abominevole
delinquente, qual'era lo scellerato Cornelio.

E qualche istigatore ripeteva a voce bassa:
‒ Parte! ci scappa!
Cui altri rispondevano:
‒  Un  vascello,  e  un  vascello  francese,  l'attende  a

Scheveningen; Tyckelaer lo ha visto.
‒ Bravo Tyckelaer! pernio dei galantuomini! gridava

la folla in coro.
‒  Senza badare, diceva una voce, che nel tempo di

questa fuga di Cornelio, l'altro traditore da tre cotte, il
suo fratello Giovanni si salverà del paro.
‒  E i  due bricconi  vanno a  mangiare  in  Francia  il

nostro  denaro,  denaro  dei  nostri  vascelli,  dei  nostri
arsenali, dei nostri cantieri venduti a Luigi XIV.
‒  Impediamoli la partenza! gridava un patriotto più

spinto degli altri.
‒ Alla prigione! alla prigione! ripetevano tutti.
E  a  queste  grida  i  paesani  correvano  più  forte;

montavansi  li  schioppi,  luccicavano  le  scuri,
foscheggiavano li sguardi.

Niuna violenza però non erasi ancora commessa, e la
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linea di cavalleria, che guardava l'entrata del Buitenhof
stava  impassibile,  fredda,  silenziosa,  più  minacciante
con la sua calma di tutta quella ciurmaglia borghese con
le sue grida, con la sua agitazione, con le sue minacce,
immobile sotto gli occhi del conte di Tilly capitano della
cavalleria dell'Aya, il  quale teneva la spada sfoderata,
ma con la punta volta all'angolo della sua staffa.

Questo  squadrone  solo  riparo  che  difendesse  la
prigione,  conteneva  con  la  sua  attitudine  non  solo  le
masse  popolari  disordinate  e  ardenti,  ma  ancora  il
distaccamento della guardia paesana, che posta in faccia
al  Buitenhof  per  mantenere  l'ordine  unitamente  alla
truppa,  dava  ai  perturbatori  l'esempio  degli  urli
sediziosi, gridando:
‒ Viva l'Orange! abbasso i traditori!
La presenza del Tilly e de' suoi cavalieri era, è vero,

un freno salutare a tutti que' soldati paesani; ma a poco a
poco esaltaronsi a quelle stesse lor grida, e, siccome non
capivano  che  puossi  aver  coraggio  senza  gridare,
imputarono  a  timidezza  il  silenzio  della  cavalleria  e
fecero un passo verso la prigione, strascinandosi dietro
tutta la turba popolare.

Ma allora il conte di Tilly s'avanzò solo loro incontro,
e sollevando soltanto la sua spada con ciglia aggrottate:
‒ Ohe! signori della guardia paesana, chiese, perchè

vi avanzate e che desiderate?
I paesani agitarono i loro schioppi, ripetendo le grida!
‒ Viva l'Orange! morte ai traditori!
‒  Viva  l'Orange!  Sia!  disse  il  Tilly,  giacchè  io
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preferisco le figure vispe alle figure sgangherate. Morte
ai traditori! se lo volete, e molto più sel volete con le
sole grida. Gridate quanto vi piace: Morte ai traditori!
ma quanto a metterli effettivamente a morte, io son qui
per impedirlo e impedirollo certo.

Quindi rivolto a' suoi soldati:
‒ Soldati, all'arme! gridò.
I  soldati  del  Tilly  obbedirono al  comando con una

precisione  calma,  che  fece  immediatamente
indietreggiare  i  paesani  e  il  popolo  non  senza
confusione da svegliare il  sorriso al comandante della
cavalleria.
‒ Via, via, disse con quel tuono motteggiatore proprio

solo  all'uomo di  spada;  tranquillizzatevi,  o  paesani,  i
miei soldati non daranno fuoco ad uno scodellino; ma
voi dal vostro canto non avanzerete un passo verso la
prigione.
‒ Sapete bene, signor officiale, che noi abbiamo dei

moschetti? mostrò infuriato il comandante dei paesani.
‒  Lo vedo bene, per...  che voi avete dei  moschetti,

disse Tilly, chè me li fate balenare davanti agli occhi;
ma sappiate del pari che noi abbiamo delle pistole, che
mirabilmente  colpiscono  a  cinquanta  passi,  e  che  voi
non siete che a venticinque.
‒ Morte ai traditori! gridò la compagnia dei paesani

esasperati.
‒  Veh!  ripetete  sempre  la  stessa  cosa,  borbottò

l'officiale, l'è seccante!
E riprese il  suo posto alla testa del  suo squadrone,
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intantochè  andava  aumentandosi  il  tumulto  attorno  al
Buitenhof.

Nel  momento  stesso  in  cui  il  popolo  agognava  il
sangue di una delle sue vittime, non sapeva che l'altra,
come se avesse furia di andare incontro alla sua sorte,
traversava la piazza cento passi dietro i gruppi e i cavalli
per portarsi al Buitenhof.

Infatti Giovanni de Witt scendeva di carrozza con un
domestico e traversava tranquillamente a piedi la corte
innanzi alla prigione.

Fecesi  innanzi  al  carceriere,  che  già  conosceva,
dicendo:
‒ Buon giorno, Grifo; vengo a prendere mio fratello

Cornelio de Witt, condannato, come tu sai, al bando, per
condurlo fuor di città.

E  il  carceriere  specie  d'orso,  intento  ad  aprire  e
chiudere  la  porta  della  prigione,  avealo  salutato  e
lasciato  entrare  nell'edifizio,  le  cui  porte  erano  state
dietro lui richiuse.

A dieci passi di distanza aveva incontrato una bella
giovinetta  dai  diciassette  ai  diciotto  anni,  in  costume
frisone, la quale aveagli fatto un grazioso saluto; ed egli
prendendola pel mento, aveale detto:
‒ Buon giorno, mia bella e buona Rosa; come sta mio

fratello?
‒ Oh! signor Giovanni, rispondeva la giovinetta, non

è il male che gli è stato fatto, che mi fa paura: il male
fatto è passato!....
‒ Che temi dunque, mia bella ragazza?
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‒ Temo, signor Giovanni, il male che gli si vuol fare.
‒ Ah! sì, disse il de Witt, il popolo, eh?
‒ Lo sentite?
‒  Infatti  è  molto  commosso;  ma  quando  ci  vedrà,

siccome gli abbiamo noi fatto sempre del bene, forse si
calmerà.
‒  Questa  disgraziatamente  non  è  una  ragione,

mormorò la giovinetta, allontanandosi per obbedire a un
cenno imperioso di suo padre.
‒ No mia ragazza, no; l'è pur troppo vero ciò che tu

dici.
Poi continuando il suo cammino:
‒ Ecco, mormorò, una giovinetta che probabilmente

non sa nè leggere nè scrivere, e che riassume la storia
del mondo in una sola parola.

E sempre  calmo,  ma più melanconico che  alla  sua
entrata, l'ex-gran Pensionario continuò il suo cammino
verso la stanza del suo fratello.
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II
I due fratelli.

Come in  un dubbio  pieno di  presentimento  l'aveva
detto la bella Rosa, mentre Giovanni de Witt saliva la
scala di pietra che conduceva alla prigione di Cornelio
suo fratello, i paesani facevano il più che potevano per
allontanare  la  truppa  del  Tilly,  che  tenevali  in
soggezione.

Ciò  vedendo,  il  popolo,  che  molto  apprezzava  le
buone intenzioni della sua milizia, gridava a tutta gola:
‒ Viva i paesani!
Quanto al Tilly, prudente quanto fermo, parlamentava

con quella compagnia popolana sotto le pistole cariche
del  suo  squadrone,  spiegandole  alla  meglio  che  la
consegna datale dagli Stati imponeva di guardare con tre
squadriglie la piazza della prigione e le sue entrate.
‒ Perchè questi ordini? perchè guardare la prigione?

gridavano gli orangisti.
‒  Oh bella! rispose il Tilly, mi domandate d'assalto

più  di  quello  che  possa  sapere.  Mi  è  stato  detto:
«Guardate» e guardo. Voi che siete una specie di soldati,
o signori, dovete sapere che non si domanda il perchè di
una consegna.
‒  Ma v'è  stato  dato  quest'ordine,  perchè  i  traditori

possano escire di città.
‒ Può anch'essere, perchè i traditori sono condannati

al bando, rispose il Tilly.
‒ Ma chi ha dato quest'ordine?

23

II
I due fratelli.

Come in  un dubbio  pieno di  presentimento  l'aveva
detto la bella Rosa, mentre Giovanni de Witt saliva la
scala di pietra che conduceva alla prigione di Cornelio
suo fratello, i paesani facevano il più che potevano per
allontanare  la  truppa  del  Tilly,  che  tenevali  in
soggezione.

Ciò  vedendo,  il  popolo,  che  molto  apprezzava  le
buone intenzioni della sua milizia, gridava a tutta gola:
‒ Viva i paesani!
Quanto al Tilly, prudente quanto fermo, parlamentava

con quella compagnia popolana sotto le pistole cariche
del  suo  squadrone,  spiegandole  alla  meglio  che  la
consegna datale dagli Stati imponeva di guardare con tre
squadriglie la piazza della prigione e le sue entrate.
‒ Perchè questi ordini? perchè guardare la prigione?

gridavano gli orangisti.
‒  Oh bella! rispose il Tilly, mi domandate d'assalto

più  di  quello  che  possa  sapere.  Mi  è  stato  detto:
«Guardate» e guardo. Voi che siete una specie di soldati,
o signori, dovete sapere che non si domanda il perchè di
una consegna.
‒  Ma v'è  stato  dato  quest'ordine,  perchè  i  traditori

possano escire di città.
‒ Può anch'essere, perchè i traditori sono condannati

al bando, rispose il Tilly.
‒ Ma chi ha dato quest'ordine?

23



‒ Li Stati, perdio!
‒ Tradiscono!
‒ Quanto a ciò, non me n'intendo niente.
‒ E voi tradite.
‒ Io?
‒ Sì, voi.
‒  Ah via! signori popolani,  intendiamoci un po' tra

noi; chi tradirei? Li Stati? Non li posso tradire, perchè
essendo al  loro soldo,  eseguisco puntualmente la  loro
consegna.

E molto più, siccome il conte aveva perfetta ragione
da  non  ammettere  risposta,  i  clamori  e  le  minacce
raddoppiarono  tanto  spaventevolmente,  che  il  conte
rispondeva con tutta l'urbanità possibile:
‒  Ma,  signori  popolani,  di  grazia  smontate  i  vostri

fucili, perchè se per accidente ne scatti uno e ferisca un
mio  soldato,  vi  getteremo  a  terra  almeno  dugento
uomini,  con  grande  nostro  dispiacere,  ma  più  con
vostro, non essendo ciò nè mia, nè vostra intenzione.
‒ Dio vi guardi se lo fate, gridarono i popolani, che

noi non staremo con le mani a cintola.
‒  Sì,  ma quando facendo fuoco su noi ci uccideste

tutti dal primo fino all'ultimo, quelli da noi uccisi non
risusciteranno mica.
‒  Cedeteci  dunque  il  posto,  e  allora  farete  atto  da

buon cittadino.
‒ Prima di tutto non sono cittadino, disse Tilly, sono

officiale,  cosa  molto  differente;  e  poi  non  sono
olandese, ma francese, cosa differente d'assai. Io dunque
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non conosco che gli Stati i quali mi pagano; portatemi
un loro ordine che io ceda il posto, ed io fo subito un
mezzo giro, perchè mi son già molto noiato.
‒  Sì,  sì!  gridarono  cento  voci  che  moltiplicaronsi

all'istante  a  cinquecento  altre.  Andiamo  al  palazzo
comunale! andiamo dai deputati! andiamo, andiamo!
‒  Via,  mormorò  Tilly  vedendo  allontanare  i  più

arrabbiati, andate al palazzo comunale, a dimandare una
vigliaccheria, e vedrete se vi si accorda; andate amici,
andate!

Il  degno officiale  contava  sull'onore  dei  magistrati,
che dal loro canto contavano sull'onore dei soldati, su
lui.
‒ Dite dunque, o capitano, disse all'orecchio del conte

il  suo primo luogotenente,  se  i  deputati  ricusassero a
questi arrabbiati ciò che domandano, non sarebbe male,
mi pare, che c'inviassero un rinforzo.

Frattanto Giovanni de Witt, che abbiamo lasciato che
saliva la scala di pietra dopo la sua conversazione col
carceriere Grifo e con sua figlia Rosa, era giunto alla
porta della stanza, dove giaceva sopra un materasso suo
fratello  Cornelio,  al  quale  aveva  il  fiscale,  come
abbiamo detto, fatto applicare la tortura preparatoria.

Il  decreto di  bando era  venuto,  il  quale  aveva resa
inutile l'applicazione straordinaria della tortura.

Cornelio  steso  sul  suo letto,  i  polsi  slogati,  le  dita
slogate, non avendo niente confessato di un delitto che
non aveva commesso, respirava alfine dopo tre giorni di
patimenti, sentendo che i giudici, da cui aspettavasi la
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morte, lo avessero piuttosto voluto condannare al bando.
Corpo energico, anima invincibile, egli avrebbe bene

sconcertato  i  suoi  nemici,  se  avessero  potuto  nella
squallidezza profonda della  stanza di  Buitenhof veder
brillare sopra il suo pallido viso il sorriso del martire,
che  oblia  il  fango  della  terra  dopochè  ha  scorto  gli
splendori celesti.

Il  ruward aveva per la potenza della sua volontà più
che per un soccorso reale potuto ricovrare tutte le sue
forze,  e  calcolava  quanto  tempo  ancora  le  formalità
giuridiche lo riterrebbero in prigione.

Era appunto in questo momento che i clamori della
milizia  paesana  uniti  a  quelli  del  popolo  alzavansi
contro  i  fratelli,  minacciando  il  capitano  Tilly,  che
serviva  loro  di  riparo.  Quel  frastuono,  che  veniva  a
rompersi  come  un  maroso  crescente  al  piè  delle
muraglie della carcere, saliva fino al prigioniero.

Ma  per  quanto  fosse  minacciante  quello  strepito,
Cornelio trascurò d'accertarsene, ovvero non si prese la
pena di alzarsi per guardare tra le traverse di ferro della
stretta finestra, che dava adito alla luce ed al mormorio
esterno.

Egli  era tanto assuefatto agli  affanni,  che gli  erano
divenuti  familiari  per  abitudine;  e  di  più  sentiva  con
ineffabile  diletto  la  sua  anima  e  la  sua  ragione  così
vicine  a  sbarazzarsi  degli  impacci  corporei,  che
sembravagli già che l'anima e la ragione distaccate dalla
materia  le  si  librassero  al  disopra  come  guizza  sul
focolare quasi estinto la fiamma, che abbandonalo per
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alzarsi al cielo.
Pensava puranco a suo fratello.
Senza dubbio era il  suo appressarsi che, pe'  misteri

sconosciuti  che  il  magnetismo ha  scoperti  in  seguito,
facevasi  così  presentire.  Al  momento  stesso  in  cui
Giovanni  era  così  presente  alla  mente  di  Cornelio  da
mormorarne  quasi  il  di  lui  nome,  si  aperse  la  porta,
Giovanni entrò e di un passo accelerato venne al letto
del prigioniero, che stese le sue braccia scorticate e le
sue mani fasciate verso quel glorioso fratello ch'egli era
riuscito a sorpassare non pei servigi resi al paese, ma
nell'odio che portavangli gli Olandesi.

Giovanni baciò teneramente in fronte suo fratello, e
riposò dolcemente sullo strapunto le di lui mani malate.
‒  Cornelio, povero mio fratello, egli disse, tu soffri

molto, non è vero?
‒ Non soffro più, fratello mio, dacchè ti vedo.
‒ O mio caro Cornelio, io allora in vece tua soffro in

vederti così, te lo accerto.
‒ Anch'io ho pensato più a te che a me; e mentre che

mi torturavano, non ho fiatato che una sol volta per dire:
«Povero  fratello!»  Ma eccoti  qui,  si  dimentichi  tutto.
Vieni a prendermi, è vero?
‒ Sì.
‒  Sono  guarito;  aiutami  ad  alzarmi,  e  tu  vedrai,

fratello mio, come io cammini bene.
‒ Non avrai molto a camminare, chè la mia carrozza è

al fosso dietro lo squadrone di Tilly.
‒  Lo  squadrone  di  Tilly?  Perchè  dunque  sono  al
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fosso?
‒ Ah! si suppone, disse il gran Pensionario con quella

sua  fisonomia  ridente  in  mezzo  alla  sua  abituale
tristezza, che le genti dell'Aya ti vogliano veder partire,
e si teme di un po' di tumulto.
‒  Di  un  tumulto?  riprese  Cornelio,  fissando  il  suo

sguardo sul suo fratello imbarazzato; di un tumulto?
‒ Sì, Cornelio.
‒ Allora ecco perchè io sentiva quel frastuono, disse

come parlando a sè stesso.
Poi rivolgendosi al fratello:
‒ V'è molta gente sul Buitenhof, eh?
‒ Sì, mio fratello.
‒ Ma allora per venir qui....
‒ Ebbene?
‒ Come ti hanno lasciato passare?
‒ Tu sai bene, o Cornelio, che non siamo punto amati,

rispose  il  gran  Pensionario  con  una  melanconica
amarezza; ho preso per vie traverse.
‒ Ti sei nascosto, o Giovanni.
‒  Io aveva disegnato di  giungere a te senza perder

tempo;  ed  ho  fatto  come  fassi  in  politica  e  in  mare,
quando si ha il vento contrario: ho bordeggiato.

In questo momento lo strepito salì più furioso dalla
piazza alla prigione. Tilly era in dialogo con la guardia
paesana.
‒ Oh! oh! soggiunse Cornelio, tu sei un benaccorto

pilota; ma non so se ti basterà l'animo di cavar fuori dal
Buitenhof tuo fratello in questa marea e tra'  frangenti
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popolari con tanta fortuna con quanta guidasti la flotta
da  Tromp  ad  Anversa  in  mezzo  ai  bassi  fondi
dell'Escaut.
‒ Con l'aiuto di Dio, o Cornelio, almeno lo tenteremo,

rispose Giovanni; ma prima una parola.
‒ Di'....
I clamori scoppiarono di nuovo.
‒ Oh! oh! continuò Cornelio, come sono in collera!

Contro te? o contro me?
‒ Credo contro tutti e due... Io dunque ti diceva, che

ci  rimproverano  gli  orangisti  tra  le  altre  scempiate
calunnie di aver negoziato con la Francia.
‒ Negale!
‒ Sì, ma ce lo rimproverano.
‒  Ma  se  quelle  negoziazioni  fossero  riuscite,  loro

avrebbero risparmiato le sconfitte di Rees, d'Orsay, di
Wesel  e  di  Reimberga;  loro  avrebbero  fatto  evitare  il
passaggio del Reno, e l'Olanda potrebbe credersi ancora
invincibile in mezzo alle sue maree e ai suoi canali.
‒  È vero,  fratello  mio,  ma è  una verità  ancora più

assoluta che, se in questo momento venisse trovata la
nostra corrispondenza col signor di Louvois, per quanto
buon piloto io mi sia, non potrei salvare il fragile schifo
che  è  per  portare  i  de  Witt  e  la  loro  fortuna  fuori
dell'Olanda.  Tale  corrispondenza,  che  proverebbe  a
persone  oneste  come  io  ami  il  mio  paese,  e  quali
sacrifizii personalmente io mi offriva di fare per la sua
libertà,  per  la  sua  gloria,  tale  corrispondenza  ci
perderebbe presso gli orangisti nostri vincitori. Perciò,
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caro Cornelio,  mi giova credere che l'abbiate bruciata
prima  d'abbandonare  Dordrecht  per  venirmi  a
raggiungere all'Aya.
‒ Fratello, rispose Cornelio, la tua corrispondenza col

Louvois  prova,  che sei  stato negli  ultimi  tempi il  più
grande, il più generoso e il più abile cittadino delle Sette
Provincie  Unite.  Amo  la  gloria  del  mio  paese;  amo
soprattutto la tua gloria, o mio fratello, ondechè mi sono
ben guardato di bruciarla.
‒ Allora siamo perduti per questa vita terrestre, disse

tranquillamente  l'ex-gran  Pensionario,  appressandosi
alla finestra.
‒ Anzi tutto all'opposto, o Giovanni; e noi avremo a

un tempo la salvezza del corpo e la resurrezione della
popolarità.
‒ E allora che cosa hai fatto di quelle lettere?
‒  Le  ho  affidate  a  Cornelius  Van  Baerle,  mio

figlioccio, che tu conosci e che dimora a Dordrecht.
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paura  della  nostra  intimità;  se  è  forte  propalerà  il
segreto;  se  debole,  se  lo  lascerà  prendere.  Nell'uno e
nell'altro caso, o Cornelio, lui e noi siamo perduti del
pari.  Perciò, fratello mio, fuggiamo presto, se ci resta
ancor tempo.

Cornelio sollevossi sul letto e prendendo la mano di
suo fratello, che trasalì al contatto delle fasce:
‒  E se non ne sapesse nulla il  mio battezzato? che

credi non abbia io saputo leggere ciascun pensiero nella
sua testa, ciascun sentimento nell'anima di Van Baerle?
Mi domandi, se gli è forte, se gli è debole? Non è nè
l'uno nè l'altro, ma che importa ciò che ci sia? Il forte sta
che custodisca il segreto, bene intesi che egli punto lo
conosce.

Giovanni si volse sorpreso:
‒  Oh!  continuò  Cornelio  col  suo  dolce  sorriso,  il

ruward di  Pulten è  un politico allevato alla  scuola di
Giovanni; te lo ripeto, o fratello, Van Baerle ignora la
natura e il valore del deposito che gli è stato confidato.
‒ Presto allora! esclamò Giovanni, giacchè c'è ancora

tempo, facciamogli passare l'ordine di bruciare l'involto.
‒ Per mezzo di chi gli si fa passare?
‒  Pel  mio  servitore  Craeke,  che  ci  deve

accompagnare  a  cavallo  e  che  è  entrato  meco  nella
prigione per aiutarvi a scendere la scala.
‒  Pensateci,  Giovanni,  prima di  bruciare  quei  titoli

gloriosi.
‒  Prima  di  tutto  penso,  mio  bravo  Cornelio,  che  i

fratelli de Witt salvino la loro vita per salvare la loro
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rinomanza. Noi morti, chi ci difenderebbe, o Cornelio?
Chi ci avrebbe neppure compreso?
‒  Credi  dunque  che  trovando  quei  fogli  ci

ammazzerebbero?
Giovanni senza rispondere al fratello stese la mano

verso  il  Buitenhof,  donde  slanciavansi  in  questo
momento degli scoppi di grida feroci.
‒ Sì, sì, disse Cornelio, intendo bene questi clamori;

ma che cosa dicono?
Giovanni aprì la finestra.
‒ Morte ai traditori! urlava il popolaccio.
‒ Ora intendi, o Cornelio?
‒ E i traditori siam noi! disse il prigioniero alzando

gli occhi al cielo e ristringendosi nelle spalle.
‒ Siam noi, ripetè Giovanni de Witt.
‒ Dov'è Craeke?
‒ Credo, alla porta della tua stanza.
‒ Allora fallo entrare.
Giovanni  aprì  la  porta;  il  fido  servitore  attendeva

difatti sulla soglia.
‒  Venite,  Craeke,  e  rammentatevi  bene di  tutto  ciò

che vi dirà mio fratello.
‒ Oh! no, Giovanni; non basterebbe il dire, bisogna

che disgraziatamente io scriva.
‒ E perchè?
‒ Perchè Van Baerle non renderebbe quel deposito, nè

lo brucerebbe senza un ordine preciso.
‒ Ma potrete scrivere? domandò Giovanni alla vista

di quelle povere mani tutte bruciate e scorticate.
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‒ Oh! tu vedresti, se avessi penna e inchiostro.
‒ Ecco almeno un apis.
‒ Hai punta carta? Perchè qui non mi hanno lasciato

niente.
‒ Questa Bibbia. Strappa la prima pagina.
‒ Benissimo.
‒ Ma il tuo scritto sarà inleggibile.
‒ Su dunque! disse Cornelio riguardando il fratello.

Queste dita che hanno resistito alle corde del carnefice,
questa volontà che ha spregiato i dolori, vanno a unirsi
di un comune sforzo, e, sta' tranquillo, che la riga sarà
scritta senza un solo serpeggiamento.

In effetto, Cornelio prese l'apis e scrisse.
Potevano vedersi sotto la fascia bianca trasparire le

goccie  di  sangue,  che  la  pressione  delle  dita  sull'apis
spremeva dalle aperte carni.

Grondava il sudore dalle tempie del gran Pensionario.
Cornelio scrisse:

«Caro figlioccio!
«Brucia  il  deposito,  che  ti  ho  confidato,  brucialo

senza  guardarlo,  senza  aprirlo,  affinchè  ti  sia
sconosciuto.  Son  di  tal  genere  i  segreti,  che
ucciderebbero  il  depositario.  Brucia,  e  avrai  salvato
Giovanni e Cornelio.

«Amami, addio.
«20 Agosto 1672.

«CORNELIO DE WITT.

Giovanni con le lacrime agli occhi asciugò una goccia
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di quel nobile sangue che aveva macchiato il foglio, lo
consegnò a  Craeke  con un'ultima raccomandazione,  e
tornò da Cornelio, che il patimento avea reso pallido e
quasi presso a svenirsi.
‒  Ora,  diss'egli,  quando il  bravo Craeke avrà  fatto

sentire il suo antico fischio di contromastro, essendo già
fuori  dei  gruppi,  dal  lato  opposto  del  vivaio....  allora
partiremo noi.

Non erano passati cinque minuti che un prolungato e
vigoroso fischio percosse col suo trillo marinaresco il
nero fogliame degli olmi acuminati, e dominò i clamori
del Buitenhof.

Giovanni alzò le braccia al cielo per ringraziarnelo.
‒ Ora, disse, partiamo, o Cornelio.
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III
L'allievo di Giovanni de Witt.

Mentre che gli urli della folla stivata sul Buitenhof,
sempre più crescenti, determinavano Giovanni de Witt a
sollecitare  la  partenza  del  suo  fratello  Cornelio,  una
deputazione di paesani era andata, come si è detto, al
palazzo comunale,  per dimandare l'allontanamento del
corpo di cavalleria del Tilly.

Non  v'era  molta  distanza  dal  Buitenhof  all'Hoog-
straat;  talchè  poteva  scorgersi  uno  straniero,  che  dal
momento in cui era cominciata questa scena ne aveva
seguiti i dettagli con una certa curiosità, dirigersi con gli
altri,  o piuttosto di  seguito agli  altri,  verso il  palazzo
comunale,  per  sapere con più sollecitudine ciò che si
andasse a fare.

Quello straniero era un uomo molto giovine al più di
ventitrè a ventiquattro anni, senza apparente robustezza.
Nascondeva ‒ senza dubbio con la ragione di non essere
riconosciuto ‒ la sua faccia pallida e allungata dentro un
fino  fazzoletto  di  tela  di  Frigia,  col  quale
incessantemente asciugavasi la fronte bagnata di sudore
o le sue labbra ardenti.

L'occhio immobile come quello dell'uccello da preda,
il naso aquilino e lungo, la bocca sottile e diritta, aperta
o piuttosto tagliata come i  labbri  di  una ferita,  costui
avrebbe  offerto  al  Lavater,  se  fosse  vissuto  in
quest'epoca,  un  soggetto  di  studi  fisiologici,  che  non
sarebbero tornati in gran prò della sua scienza.
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Tra la figura del conquistatore e del corsaro dicevano
gli antichi, qual differenza ci trovi? quella che trovo tra
l'aquila e il falco: la sicurezza o l'inquietudine.

Medesimamente quella fisonomia livida, quel corpo
gracile e malaticcio, quel portamento inquieto, mentre
andavasene  dal  Buitenhof  all'Hoog-straat  accodato  a
tutto  quel  popolo  urlante,  presentava  il  tipo  di  un
padrone sospettoso o d'un ladro inquieto; e un poliziotto
avrebbe  certo  opinato  per  l'ultimo,  a  cagione  della
premura che costui,  del quale ci  occupiamo in questo
momento, prendeva a nascondersi.

Egli  era  d'altronde  vestito  semplicemente  e  senza
armi apparenti; il braccio magro ma nerboruto, la mano
scarna  ma  bianca,  sottile,  aristocratica,  appoggiavasi
non al braccio ma alla spalla di un officiale, il quale col
pugno sulla spada dal momento in cui il suo compagno
erasi mosso e avealo secolui trascinato, aveva osservato
tutte  le  scene  del  Buitenhof  con un interesse  facile  a
comprendersi.

Giunto sulla piazza di Hoog-straat,  l'uomo dal  viso
pallido  spinse  l'altro  dietro  un  uscio  aperto,  e  fissò
l'occhio sul palazzo comunale.

Alle grida forsennate del popolo le finestre dell'Hoog-
straat s'apersero, e avanzossi un uomo per parlare con la
folla.
‒  Chi  comparisce  al  balcone?  domandò  il  giovane

all'officiale,  accennando  coll'occhio  soltanto
l'arringatore, che parlava molto commosso, che più che
appoggiarsi, reggevasi al terrazzino.
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‒ Gli è il deputato Bowelt, replicò l'officiale.
‒ Che uomo è questo deputato Bowelt? lo conoscete?
‒ Un buonuomo, per quello che so, mio signore.
Il giovine sentendo tale commendatizia del carattere

di  Bowelt  fatta  dall'officiale,  fece  un  movimento  sì
strano di disapprovazione, di scontento sì visibile, che
rimarcato dall'officiale affrettossi a soggiungere:
‒ Così si dice, mio signore. Quanto a me non posso

nulla affermare, non conoscendolo personalmente.
‒  Bravo, replicò colui,  che era stato chiamato, mio

signore; volevi dire buonuomo, o bravuomo?
‒ Ah! mio signore, scusatemi; non oserei fare cotale

distinzione alla presenza di un uomo che, io lo ripeto a
Sua Altezza, non lo conosco che di vista.
‒  Al  fatto,  mormorò  il  giovane;  aspettiamo  e

vedremo.
L'officiale piegò la testa in segno di assentimento e si

tacque.
‒  Se  questo  Bowelt  gli  è  un  bravuomo,  continuò

l'Altezza,  riceve  scimunitamente  la  domanda,  che  gli
fanno questi arrabbiati.

E lo scatto nervoso delle mani sue, che agitavansi suo
malgrado  sulle  spalle  del  compagno,  come avrebbero
fatto  le  dita  di  un  suonatore  sulla  tastiera  di  uno
strumento,  tradiva  la  sua  ardente  impazienza  sì  male
mascherata  in  tali  momenti,  e  specialmente  in  questo
sotto l'aria gelata e scura della sua fisonomia.

Intendevasi allora il capo della deputazione paesana
interpellare il deputato, perchè dicesse, dove trovavansi

37

‒ Gli è il deputato Bowelt, replicò l'officiale.
‒ Che uomo è questo deputato Bowelt? lo conoscete?
‒ Un buonuomo, per quello che so, mio signore.
Il giovine sentendo tale commendatizia del carattere

di  Bowelt  fatta  dall'officiale,  fece  un  movimento  sì
strano di disapprovazione, di scontento sì visibile, che
rimarcato dall'officiale affrettossi a soggiungere:
‒ Così si dice, mio signore. Quanto a me non posso

nulla affermare, non conoscendolo personalmente.
‒  Bravo, replicò colui,  che era stato chiamato, mio

signore; volevi dire buonuomo, o bravuomo?
‒ Ah! mio signore, scusatemi; non oserei fare cotale

distinzione alla presenza di un uomo che, io lo ripeto a
Sua Altezza, non lo conosco che di vista.
‒  Al  fatto,  mormorò  il  giovane;  aspettiamo  e

vedremo.
L'officiale piegò la testa in segno di assentimento e si

tacque.
‒  Se  questo  Bowelt  gli  è  un  bravuomo,  continuò

l'Altezza,  riceve  scimunitamente  la  domanda,  che  gli
fanno questi arrabbiati.

E lo scatto nervoso delle mani sue, che agitavansi suo
malgrado  sulle  spalle  del  compagno,  come avrebbero
fatto  le  dita  di  un  suonatore  sulla  tastiera  di  uno
strumento,  tradiva  la  sua  ardente  impazienza  sì  male
mascherata  in  tali  momenti,  e  specialmente  in  questo
sotto l'aria gelata e scura della sua fisonomia.

Intendevasi allora il capo della deputazione paesana
interpellare il deputato, perchè dicesse, dove trovavansi

37



gli altri deputati suoi colleghi.
‒ Signori, rispose per la seconda volta il Bowelt, vi

ripeto che in questo momento io sono solo col signor
d'Asperen, e solo non posso prendermi la responsabilità
della decisione.
‒ L'ordine! l'ordine! ripeterono migliaia di voci.
Il  Bowelt  volle  parlare,  ma  non  s'intesero  le  sue

parole, e videsi  solo l'agitar delle braccia in disperata
maniera.

Perlochè  vedendo  di  non  potere  farsi  intendere,  si
volse verso la finestra aperta e chiamò l'Asperen; che
comparve alla sua volta al balcone, dove fu accolto con
grida anche maggiori di quelle, che fosse accolto dieci
minuti fa il signor Bowelt.

Tentò  ei  pure  d'arringare  la  moltitudine;  ma  ella
preferì sforzare la guardia degli Stati, che d'altronde non
fece resistenza al popolo sovrano, invece di ascoltare il
discorso dell'Asperen.
‒  Via,  disse  freddamente  il  giovine  mentre  che  il

popolo  internavasi  per  la  porta  principale  dell'Hoog-
straat,  parrebbe,  o  colonnello,  che  la  deliberazione
debba  aver  luogo  nell'interno.  Andiamo  a  sentire  la
deliberazione.
‒ Ah! mio signore, mio signore, pensateci.
‒ Perchè?
‒ Tra quei deputati avvene molti che sono di vostra

relazione, basta che uno riconosca Vostra Altezza....
‒  Sia,  purchè  non  mi  possano  accusare  d'essere

l'istigatore  di  tutto  questo.  ‒  Hai  ragione,  disse  il
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giovine, le cui guance arrossirono un istante pel rimorso
d'aver mostrato tanta precipitazione nei suoi desiderii; sì
hai ragione, restiamo qui, donde li vedremo tornare con
l'autorizzazione o senza; e così potremo giudicare della
sorte del Bowelt, se sia un bravuomo o un buon uomo, il
che molto importa a sapere.
‒  Ma,  disse  l'officiale  riguardando  con  meraviglia

quello  cui  dava  il  titolo  di  mio  signore,  ma  Vostra
Altezza non suppone per un momento, io penso, che i
deputati  possano  ordinare  ai  cavalieri  del  Tilly  di
ritirarsi; non è così?
‒ E perchè? dimandò freddamente il giovine.
‒  Perchè  se  l'ordinassero,  sarebbe  l'istesso  che

segnare la condanna a morte di Cornelio e di Giovanni
de Witt.
‒  Lo  vedremo,  rispose  freddamente  l'Altezza;  Dio

solo legge nei cuori umani.
L'ufficiale guardò alla sfuggita la faccia impassibile

del suo compagno, e impallidì.
Quell'officiale  era  a  un  tempo  un  buonuomo  e  un

bravuomo.
Dal  punto  ov'erano  rimasti  l'Altezza  e  il  suo

compagno sentivano il baccano e le petizioni del popolo
nelle scale del palazzo comunale.

Quindi s'intese uscire quello strepito e spandersi sulla
piazza per le finestre aperte di quella sala col balcone,
su cui era comparso Bowelt e d'Asperen, i quali erano
rientrati  per  paura  senza  dubbio  che  sospingendoli  il
popolo non li facesse saltare dal terrazzino.
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Poi  si  videro  ombre  tumultuosamente  passare  e
ripassare  davanti  a  quelle  finestre.  La  sala  delle
deliberazioni andava empiendosi.

A  un  tratto  cessa  lo  strepito;  poi  ad  un  tratto
raddoppia  d'intensità  e  giunge  a  tale  detonazione  da
scuoterne dai fondamenti l'edifizio.

Poi finalmente il torrente si precipitò per le gallerie e
le scale fino alla porta, da cui videsi sboccare come un
uragano.

Alla testa del primo gruppo più che correre volava un
uomo  orribilmente  trasfigurato  dalla  gioia.  Era  il
chirurgo Tyckelaer.
‒ L'abbiamo! l'abbiamo! urlò, agitando un foglio per

l'aria.
‒ Hanno l'ordine! mormorò l'officiale stupefatto.
‒  Ebbene,  eccomi  convinto,  disse  tranquillamente

l'Altezza. Non sapevate, mio caro colonnello, se Bowelt
fosse un buonuomo o un bravuomo. Non è nè l'uno nè
l'altro.

Poi continuando senza batter'occhio tutta quella folla,
che versavasi a lui davanti:
‒  Adesso,  soggiunse,  venite,  o  colonnello,  al

Buitenhof; io credo che saremo per vedere uno strano
spettacolo.

L'officiale  piegossi  e  seguì  senza  rispondere  il  suo
padrone.

La folla era immensa sulla piazza e all'entrate della
prigione; ma i cavalieri del Tilly contenevanla sempre
con  la  stessa  bonomia  e  molto  più  con  la  stessa
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fermezza.
Bentosto  il  conte  intese  il  rumore  crescente  che

faceva  appressandosi  quella  massa  di  uomini,  le  cui
prime ondate scorgevansi precipitantesi con la rapidità
della caduta da una cataratta.

Nel tempo medesimo egli scorse il foglio sventolato
per  l'aria  al  di  sopra  delle  pugna strette  e  delle  armi
luccicanti.
‒  Ohè!  fece  alzandosi  sulle  staffe  e  toccando  col

pomo  della  spada  il  suo  luogotenente,  credo  che  i
miserabili abbiano l'ordine.
‒ Furfanti vili! esclamò il luogotenente.
Difatti  era  l'ordine,  che  la  compagnia  dei  paesani

ricevette con segni di gioia.
Essa  immediatamente  si  mosse  e  marciò  ad  armi

basse  e  gridando  a  tutta  possa  contro  i  cavalieri  del
conte di Tilly. Ma il conte non era uomo da lasciarsela
approssimare più del dovere.
‒  Alto! gridò,  alto! largo davanti  a'  miei  cavalli,  o

comando: Avanti!
‒ Ecco l'ordine! risposero mille voci insolenti.
Lo  prese  con  istupore,  gettovvi  sopra  un  rapido

sguardo, e disse ad alta voce:
‒ Quelli che hanno firmato quest'ordine, sono i veri

carnefici di Cornelio de Witt. Quanto a me non vorrei
con nessuna delle mie mani avere scritto una sola lettera
di quest'ordine infame.

E  respingendo  col  pomo  della  spada  l'uomo  che
voleaglielo riprendere:
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‒  Un  momento,  disse,  uno  scritto  come  questo
importa che sia conservato.

Piegò il foglio e lo ripose con cura nella tasca della
sua sottoveste. Poi voltandosi alla sua truppa:
‒ Cavalieri di Tilly, comandò, fila a diritta!
Quindi  sottovoce,  e  nonostante  in  guisa che  le  sue

parole non isfuggissero a tutti:
‒ Ora, assassini, compite la vostra opera.
Un grido furioso formato da tutti gli odii invidiosi e

da tutte le gioie feroci, che ringhiavano sul Buitenhof,
salutò quella partenza.

I  cavalieri  sfilarono  lentamente.  Il  conte  rimase
dietro,  facendo  fronte  fino  all'ultimo  momento  alla
canaglia briaca, che guadagnava terreno a misura che il
cavallo del capitano abbandonavalo.

Come  si  vede,  Giovanni  de  Witt  non  aveva  punto
esagerato  il  pericolo quando,  aiutando suo fratello  ad
alzarsi, pressavalo a partire.

Cornelio scese dunque, appoggiato al braccio dell'ex-
gran Pensionario, la scala che conduceva nella corte.

Appena sceso trovò la bella Rosa tutta tremante.
‒ Oh! signor Giovanni, diss'ella, che guaio!
‒ Che c'è dunque, mia ragazza? domandò il de Witt.
‒ C'è che si dice siano andati a cercare all'Hoog-straat

l'ordine  per fare  allontanare la  cavalleria  del  conte  di
Tilly.
‒ Oh! oh! fece Giovanni. In effetto, o mia ragazza, se

se ne vadano i cavalieri, la nostra posizione è cattiva.
‒ Però avrei un consiglio a darvi.... disse la giovinetta
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tutta timorosa.
‒  Dàllo,  mia  ragazza.  Qual  meraviglia  che  Dio  mi

volesse parlare per tua bocca?
‒ Ebbene! signor Giovanni; io non me ne anderei per

la strada principale.
‒ E perchè no, se lo squadrone del Tilly è sempre al

suo posto?
‒ Sì, ma fintanto che non sia rivocato, l'ordine è di

restare davanti la prigione.
‒ Senza dubbio.
‒ Ne avete nessuno che v'accompagni fuori di città?
‒ No.
‒  Ebbene,  appena  avrete  passato  il  primo  cavallo,

caderete nelle mani del popolo.
‒ Ma la guardia paesana?
‒ Oh! la guardia paesana è la più arrabbiata!
‒ Allora, che fare?
‒  Al  vostro  posto,  signor  Giovanni,  continuò

timidamente la giovinetta, io escirei per la postierla, che
dà  sopra  una  strada  solitaria,  perchè  tutti  sono  sulla
grande  strada,  aspettando  all'entrata  principale;  e
guadagnerei la porta per cui volete andarvene.
‒ Ma mio fratello non potrà camminare.
‒ Mi proverò, rispose Cornelio con un'espressione di

sublime fermezza.
‒  Ma non ci  avete  la  vostra  carrozza? domandò la

giovinetta.
‒ È là presso alla gran porta.
‒ No, rispose la giovinetta. Io ho pensato che il vostro
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cocchiere fosse un uomo fidato, e gli ho detto che vada
ad aspettarvi alla postierla.

I due fratelli si guardarono commossi, e i loro sguardi
esprimenti la loro sentita riconoscenza si concentrarono
tutti su quella giovinetta.
‒  Ora,  disse  il  gran  Pensionario,  resta  a  sapersi  se

Grifo ci voglia aprire la porta.
‒ Oh! no, disse Rosa, nol vorrà certo.
‒ Ebbene! e allora?
‒ Allora io ho previsto il suo rifiuto, e nel momento

che questionava dalla prigione con un carabiniere,  ho
preso il mazzo delle chiavi.
‒ E tu hai la chiave?
‒ Eccola, signor Giovanni.
‒ Mia ragazza, disse Cornelio, io non ho nulla a darti

in contraccambio del servigio che tu mi rendi, fuorchè la
Bibbia  che  tu  troverai  nella  mia  camera:  l'è  l'ultimo
dono di un uomo onesto; spero che ti porterà fortuna.
‒  Grazie,  signor Cornelio;  la porterò sempre meco,

rispose la giovinetta.
Poi tra sè sospirando:
‒ Che sfortuna che io non sappia leggere!
‒  Ecco  che  raddoppiano  i  clamori,  o  mia  ragazza,

disse Giovanni;  credo che non vi  sia un momento da
perdere.
‒ Venite dunque, disse la bella Frisona.
E per un andito interno condusse i due fratelli dal lato

opposto della prigione.
Sempre guidati  da Rosa discesero una scala di  una
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dozzina  di  gradini,  traversarono  una  corticella  con  le
mura merlate, e per la porta a sesto acuto già aperta,
trovaronsi dall'altro lato della prigione sulla via deserta
in  faccia  alla  carrozza  che  aspettavali  col  montatoio
calato.
‒  Eh!  presto,  presto,  miei  padroni,  non  sentite?

esclamò il cocchiere tutto spaventato.
Ma  dopo  aver  fatto  montare  Cornelio,  il  gran

Pensionario si volse alla giovinetta:
‒  Addio,  mia  ragazza,  disse;  tutto  quello  che  ti  si

potesse  dire,  non  ti  esprimerebbe  che  debolmente  la
nostra  riconoscenza.  Ti  raccomanderemo  a  Dio,  che
ricorderassi,  io spero, che tu hai salvato la vita a due
uomini.

Rosa prese la mano stesale dal  gran Pensionario,  e
baciolla rispettosamente.
‒ Andate, andate; chè sforzano la porta.
Giovanni  de  Witt  montò  precipitosamente,  prese

posto accanto al fratello, e chiudendo lo sportello della
carrozza, esclamò:
‒ A Tol-Hek!
Il  Tol-Hek  era  il  cancello  che  chiudeva  la  porta

conducente al piccolo porto di Scheveningen, nel quale
una barchetta aspettava i due fratelli.

La  carrozza  partì  di  galoppo  tirata  da  due  robusti
cavalli sauri, seco portando i fuggitivi.

Rosa seguilli  coll'occhio,  finchè non ebbero voltato
l'angolo della strada. Allora rientrando chiuse dietro a sè
la porta e gettò le chiavi in un pozzo.
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Lo strepito che aveva fatto presentire a Rosa che il
popolo  sforzasse  la  porta,  era  in  effetto  così,  perchè
dopo  aver  fatto  sgombrare  la  piazza  della  prigione,
ruinava contro la porta.

Benchè  solida  che  ella  fosse,  e  quantunque  il
carceriere Grifo ‒  bisogna rendergli questa giustizia ‒
ricusasse  ostinatamente  d'aprirla,  sentivasi  che  non
avrebbe  resistito  a  lungo;  perciocchè  Grifo  tutto
smarrito  s'interrogava se  non fosse  meglio  aprire  che
lasciare  sfasciare  la  porta;  allorquando  si  sentì  tirare
dolcemente pel vestito. Si volse e vide Rosa.
‒ Apriresti, eh?
‒ No, lascerei sfondare la porta.
‒ Ma mi ammazzeranno!
‒ Sì, se 'l volete.
‒ E come fare a non volerlo?
‒ Nascondetevi.
‒ Dove?
‒ In una segreta.
‒ E tu, figlia mia?
‒ Io, babbo mio, scenderovvi con voi; ne chiuderemo

la porta;  e quando avranno lasciata la prigione, allora
esciremo dal nostro nascondiglio.
‒ Hai per..., ragione! esclamò Grifo; l'è un prodigio il

giudizio che sta in cotesta testolina!
‒ Venite, venite, babbo mio, disse Rosa aprendo una

piccola ribalta.
‒ Ma intanto i nostri prigionieri? soggiunse Grifo.
‒  Dio  veglierà  su  loro,  o  babbo  mio,  disse  la
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giovinetta; permettete che io vegli su voi.
Grifo seguì sua figlia, e la ribalta si richiuse sulle loro

teste giusto nel punto, che la porta sfracellata dava adito
alla canaglia.

Del resto quella prigione, dove Rosa faceva scendere
suo padre, e che chiamavasi la segreta, offriva ai due
personaggi,  che  noi  siamo  forzati  a  lasciare  per  un
istante,  un  sicuro  asilo,  non  essendo  conosciuta  che
dalle  autorità,  le  quali  alcuna volta  faceanvi  chiudere
qualche gran colpevole, di cui si temesse una rivolta o
una rapina.

Il popolo precipitossi nella prigione, urlando:
‒  Morte ai traditori! Cornelio de Witt alla forca! A

morte! a morte!
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IV

Il  giovine  così  imbacuccato  nel  suo  cappellone,
sempre  appoggiato  al  braccio  dell'officiale,  sempre
asciugantesi la fronte e le labbra col suo fazzoletto, quel
giovine in un canto del Buitenhof, incastrato nel vano di
un arco di una bottega chiusa, solo riguardava immobile
lo spettacolo che davagli quel furioso popolaccio, e che
pareva avvicinarsi al suo svolgimento.
‒ Oh! disse all'officiale, io credo che abbiate ragione,

o Van Deken, e che l'ordine firmato dai signori deputati,
sia  un  vero  ordine  di  morte  di  Cornelio.  Sentite  il
popolo? Non ne vuol più sapere dei signori de Witt.
‒ In verità, rispose l'officiale, di clamori simili non ne

ho mai sentiti.
‒ Bisogna credere che abbiano trovato la prigione di

quel nostro uomo. Oh! guardate; non è quella la finestra
della stanza, dov'è stato chiuso Cornelio?

Difatti un uomo abbrancava e scuoteva violentemente
le sbarre di ferro che chiudevano la finestra del carcere
di  Cornelio,  il  quale  egli  aveva  abbandonato  dieci
minuti innanzi.
‒ Urà! urà! gridò quell'uomo; non ci sta più!
‒  Come,  non ci  sta  più? domandarono dalla  strada

coloro  che  giunti  gli  ultimi  non  erano  potuti  entrare,
tanto era affollata la prigione.
‒ No, no, ripeteva quell'uomo furioso, non ci sta più;

si vede che se l'è svignata.
‒ Che cosa dice quell'uomo? domandò impallidendo
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Sua Altezza.
‒ Oh! mio signore, ei dà una nuova che sarebbe bene

avventurosa, se fosse vera.
‒  Sì,  senza  dubbio,  sarebbe  una  nuova  bene

avventurosa,  se  fosse  vera,  disse  il  giovine;
disgraziatamente non può esserlo.
‒ Frattanto vedete.... disse l'officiale.
Difatti altri visi arrabbiati e contraffatti dalla collera

mostravansi alla finestra, gridando:
‒ Salvo! fuggito! gli è stato tenuto di mano.
Il  popolo  rimasto  nella  strada  ripeteva  con

spaventevoli imprecazioni:
‒ Salvati! fuggiti! Perseguitiamoli, raggiungiamoli!
‒ Mio signore, pare che realmente Cornelio di Witt

siasi salvato, disse l'officiale.
‒ Sì, forse dalla carcere, rispose colui, ma non dalla

città;  voi  vedrete,  o  Van  Deken,  che  il  pover'uomo
troverà chiusa la porta, che crederà trovare aperta.
‒ Dunque, o mio signore, è già stato dato l'ordine di

chiudere le porte?
‒ No, io non lo credo; chi avrebbe dato tale ordine?
‒ Ebbene! chi ve lo fa supporre?...
‒ Sonvi delle fatalità, rispose sbadatamente l'Altezza,

e i più grandi uomini sono spesso caduti vittime di cotali
fatalità.

L'officiale sentì corrersi a quelle parole un brivido per
tutta la persona, perchè comprese che in una maniera o
in un'altra, il prigioniero era spacciato.

In  quel  momento  i  ruggiti  della  folla  scoppiavano
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come un tuono, perchè erasi accertato che Cornelio de
Witt non era più in carcere.

Di fatti Cornelio e Giovanni, dopo aver costeggiato il
vivaio, avevano presa la grande strada, che conduce al
Tol-Hek, raccomandandosi al cocchiere che rallentasse
il  passo dei suoi cavalli  per non isvegliar sospetti  nel
loro passaggio.

Ma giunto a mezzo della via, quando vide da lontano
il  cancello,  quando  pensò  che  lasciavasi  indietro  la
prigione  e  la  morte  e  che  aveva  innanzi  la  vita  e  la
libertà, il cocchiere lasciò ogni precauzione e si mise al
galoppo. Tutto a un tratto arrestossi.
‒  Che c'è? domandò Giovanni mettendo fuori della

portiera la testa.
‒ Oh! esclamò il cocchiere, c'è....
Il terrore gli soffocò la parola.
‒ Via, finisci, disse il gran Pensionario.
‒ C'è che il cancello è chiuso.
‒ Come! il cancello è chiuso? Cosa insolita che stia

chiuso di giorno.
‒ Lo veda da sè.
Giovanni de Witt si spenzolò dalla carrozza, e vide

difatti il cancello chiuso.
‒ Seguita, disse Giovanni, ho meco il contrordine, e il

portiere ci aprirà.
La carrozza riprese la sua corsa, ma si vedeva bene

che il cocchiere non sferzava più i suoi cavalli con la
medesima confidenza.

Al momento che avea messo fuori della portiera la
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testa,  Giovanni  de Witt  fu  visto e  riconosciuto da un
birraio, che in assenza dei suoi compagni chiuse in tutta
fretta la bottega per andare a raggiungerli sul Buitenhof.

Egli cacciò un grido di sorpresa e corse dietro ad altri
due uomini che correvano innanzi a lui. Dopo dugento
passi li raggiunse e parlò loro; tutti e tre si fermarono,
guardando la carrozza che si allontanava, ma tuttora non
ben certi di chi racchiudesse.

La carrozza intanto arrivava al Tol-Hek.
‒ Aprite, gridò il cocchiere.
‒ Aprire, disse il portiere comparendo sulla soglia di

casa, aprire, e con che?
‒ Con la chiave, per.... rispose il cocchiere.
‒ Sì, con la chiave; ma bisognerebbe averla.
‒ Come! domandò il cocchiere, non avete la chiave

della porta?
‒ No.
‒ Che ne avete fatta?
‒ Madonna! mi è stata presa.
‒ Da chi?
‒  Da qualcuno che probabilmente  gl'importava  che

nessuno escisse di città.
‒  Amico  mio,  disse  il  gran  Pensionario,  mettendo

fuori la testa e risicando tutto per tutto, amico mio, gli è
per me e per mio fratello Cornelio che conduco in esilio.
‒  Oh! signor de Witt,  mi dispiace,  disse il  portiere

precipitandosi verso la carrozza, ma sul mio onore, la
chiave mi è stata levata.
‒ Quando?
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‒ Stamattina.
‒ Da chi?
‒ Da un giovine di ventidue anni, pallido e magro.
‒ E perchè glie l'avete consegnata?
‒ Perchè aveva un ordine firmato e sigillato.
‒ Da chi?
‒ Dai signori del palazzo comunale.
‒ Or su, disse tranquillamente Cornelio, si vede molto

chiaro che siamo spacciati.
‒  Sai,  se  la  medesima  precauzione  sia  stata  presa

dappertutto?
‒ Non lo so.
‒ Tira via, disse Giovanni al cocchiere, Dio comanda

all'uomo  che  faccia  di  tutto  per  conservare  la  vita;
affrettati a un'altra porta.

Nel  mentre  che  il  cocchiere  faceva  voltare  la
carrozza:
‒  Grazie della tua buona volontà, amico mio, disse

Giovanni al portiere; l'intenzione vale quanto il fatto; tu
avevi l'intenzione di salvarci, e agli occhi del Signore gli
è come ti fosse riescito.
‒ Ah! disse il portiere, vedete laggiù?
‒ Passa di galoppo a traverso di quel gruppo, gridò

Giovanni al cocchiere, e prendi la strada a sinistra; è la
sola speranza.

Il  gruppo,  di  cui  intendeva  parlare  Giovanni,  erasi
formato  intorno  ai  tre  uomini,  che  abbiamo  veduto
seguir con gli  occhi la carrozza, e che nel tempo che
Giovanni  parlamentò  col  portiere,  eransi  seco  loro
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riuniti in numero di sette o otto.
Que'  nuovi  sopraggiunti  avevano  evidentemente

intenzioni  ostili  sul  conto  della  carrozza;  cosicchè
vedendola  venire  di  gran  galoppo  incontro  a  loro,  si
sfilarono a traverso la strada, agitando i bastoni, di cui
erano armati e gridando:
‒ Ferma! ferma!
Dal  suo  canto  il  cocchiere  chinato  su  i  malti

sferzavali  a  tutta  possa,  talchè  carrozza  e  uomini
vennero a urtarsi tra loro.

I fratelli de Witt, chiusi nella carrozza non potevano
nulla vedere; ma sentirono inciampare i  cavalli,  e poi
una violenta scossa. Vi fu un momento di resistenza e di
sussulto  in  tutto  il  legno  in  corsa,  che  riprese  la  sua
andata passando sopra a qualche cosa di rotondo e di
pieghevole  somigliante  a  corpo  d'uomo  rovesciato;  e
che allontanavasi in mezzo alle bestemmie.
‒ Oh! disse Cornelio, temo non si sia fatto un qualche

male.
‒ Al galoppo! al galoppo! gridò Giovanni.
Ma malgrado quest'ordine  il  cocchiere  ad  un tratto

fermossi.
‒ Ebbene? domandò Giovanni.
‒ Vedete? disse il cocchiere.
Giovanni  guardò.  Tutto  il  popolo  del  Buitenhof

appariva alla estremità della strada, che doveva seguire
la carrozza,  e avanzavasi  urlante  e fremente come un
oragano.
‒  Ferma  e  salvati,  disse  Giovanni  al  cocchiere;  è
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inutile voler proseguire; noi siamo perduti!
‒ Eccoli! eccoli! ripeterono mille voci.
‒  Sì,  eccoli,  i  traditori!  gli  omicidii!  gli  assassini!

rispondevano  a  questi  quelli  che  rimasti  dietro  alla
carrozza, la seguivano, portando sulle braccia il corpo
pestato  di  uno  dei  compagni,  il  quale  avendo  voluto
avventarsi  al  morso  dei  cavalli,  era  stato  da  loro
rovesciato.

I due fratelli aveano sentito l'intoppo e la scossa della
carrozza, passando sopra costui.

Il  cocchiere  fermossi,  ma  per  quante  istanze  gli
facesse il padrone, non volle salvarsi. In un momento la
carrozza rimase in mezzo a quelli che la seguivano e a
quelli che venivanle incontro; sicchè in mezzo a quella
folla  agitata  trovossi  in  un  istante  come  un'isola
ondeggiante.

Ad  un  tratto  l'isola  ondeggiante  si  arrestò.  Un
maresciallo percosse di un colpo di mazza uno dei due
cavalli,  il  quale  cadde  sul  colpo.  In  quel  momento
dall'imposta d'una finestra semiaperta comparve il viso e
gli  occhi  foschi  del  giovine,  i  quali  fissavansi  sullo
spettacolo  che  andava  preparandosi.  Dietro  a  lui
vedevasi  la  testa  dell'officiale  quasi  pallido  come  il
compagno.
‒ Oh! Dio! o Dio! mio signore, che succederà mai?

mormorò l'officiale.
‒ Certamente qualche cosa tremenda, rispose colui.
‒ Oh! vedete, mio signore, strappano dalla carrozza il

gran Pensionario, lo percuotono, lo sbranano.
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‒  In verità,  bisogna bene che quella gente sia forte
indignata,  replicò  il  giovane  con  la  medesima
impassibilità che aveva finallora conservata.
‒ Ed ecco Cornelio tirato fuori della carrozza già tutto

pesto,  già  tutto  stronco  dalla  tortura.  Oh!  guardate!
guardate!
‒ Sì, è lui.
L'officiale  mandò  un  grido  doloroso,  e  volse  lo

sguardo.
Sull'ultimo gradino del  montatoio,  primachè avesse

toccato terra, il ruward riceveva un colpo di una spranga
di  ferro,  il  quale  aveali  spaccato  la  testa.  Rialzossi
nonostante per poi ricadere.

Quindi alcuni uomini prendendolo pe' piedi tiravanlo
tra  la  folla,  in  mezzo  a  cui  segnava  una  traccia
sanguinosa,  che  veniva  chiusa  dalla  moltitudine
baccante di gioia feroce.

Il  giovine  divenne  anco  più  pallido,  cosa  che  si
sarebbe creduto impossibile, e il suo occhio velossi un
istante sotto la sua palpebra. L'officiale vide quel moto
di pietà, il primo che il suo severo compagno si fosse
lasciato  sfuggire;  e  volendo  profittare  di
quell'ammollimento dell'anima:
‒  Venite,  venite,  mio  signore,  diss'egli,  altrimenti

assassinano ancora il gran Pensionario.
Ma il giovine aveva già riaperto gli occhi:
‒ In verità, disse, questo popolo è implacabile. Non

v'è da guadagnare a tradirlo.
‒  Mio signore, disse l'officiale, ma non si potrebbe
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salvare  quel  pover'uomo  che  ha  educato  l'Altezza
Vostra? Se v'ha un mezzo, ditelo; e vi dovessi perdere la
vita....

Guglielmo d'Orange, che era lui, increspò la fronte in
modo sinistro, estinse il fosco lampo del suo furore che
scintillava sulla sua palpebra e rispose:
‒  Colonnello  Van  Deken,  andate,  vi  prego,  a

raggiungere le mie truppe, affinchè prendano le armi ad
ogni evento.
‒ Ma che debbo dunque lasciarvi qui solo in mano di

questi assassini?
‒ Non vi prendete cura di me più di quello che io non

me ne prenda, replicò seccamente il principe. Andate.
L'officiale  partì  con  una  rapidità,  che  più  che

l'obbedienza,  mostrava  la  gioia  di  non  assistere
all'odioso assassinio dell'altro fratello.

Non aveva egli ancora chiuso l'uscio della stanza che
Giovanni  il  quale  con  un  ultimo  sforzo  aveva
guadagnato  lo  scaglione  di  una  casa  posta  quasi
dirimpetto  a  quella,  dov'era  nascosto  il  suo  allievo,
accennò cadere sotto le percosse, che avventavanglisi da
tutti i lati, dicendo:
‒ Mio fratello! dov'è mio fratello?
Uno di quei furibondi con un pugno fecegli saltare di

testa il cappello. Un altro mostravagli il sangue di cui
aveva imbrattate le mani; un terzo dopo avere sventrato
Cornelio accorreva per non perdere l'occasione di fare
altrettanto al gran Pensionario, intantochè strascinavasi
alla forca il cadavere di quello che era già morto.
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Giovanni  gemè dolorosamente,  e  si  copri  gli  occhi
con le mani.
‒  Ah!  tu  chiudi  gli  occhi,  disse  un  soldato  della

guardia paesana; ebbene, te li voglio cavar'io!
E lo percosse nel viso con un colpo di picca, per cui

spicciò il sangue.
‒ Fratello mio! esclamò il de Witt cercando di vedere

ciò che fosse accaduto di Cornelio, a traverso alli spilli
di sangue che accecavanlo: fratello mio!
‒  Va'  a  raggiungerlo!  urlò  un  altro  assassino,

appoggiandogli il moschetto alla tempia, e scattando al
grilletto.  Ma  il  colpo  non  partì.  Allora  l'omicida
prendendo l'arme per la canna a due mani, percosse col
calcio Giovanni de Witt,  che barcollò e cadde ai suoi
piedi.

Ma con uno sforzo supremo rialzossi:
‒ Fratello mio! gridò con voce talmente lamentevole,

che il giovine chiuse l'imposta.
D'altronde restava poco più a vedersi, perchè un terzo

assassino per finirla scaricogli un colpo di pistola, che
questa volta prese, e fecegli saltare il cranio. Giovanni
de Witt cadde per non più rialzarsi.

Allora ognuno di quei miserabili fatti arditi della sua
caduta scaricò la sua arme sopra quel cadavere; ognuno
volle dargli un colpo di mazza, di spada o di coltello;
ciascuno  volle  la  sua  goccia  di  sangue,  ciascuno  un
brano del suo vestito.

Poi, quando ambedue furono morti affatto, sbranati,
spogliati, il popolaccio strascinolli nudi e sanguinanti a
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una forca improvvisata, dove furono sospesi pei piedi da
carnefici dilettanti.

Allora  arrivarono  i  più  vigliacchi  che,  non  avendo
ardito  colpire  la  carne  viva,  spezzettarono  la  carne
morta; e poi andarono a vendere per la città quei piccoli
pezzetti di Giovanni e di Cornelio a dieci soldi l'uno.

Noi non possiamo affermare se a traverso la fessura
della  imposta  il  giovine  vedesse  la  fine  di  questa
terribile scena; ma nel tempo stesso che appendevansi
alla forca i  due martiri,  egli  traversava la  folla  ormai
troppo occupata della gioiosa bisogna ch'ella andava a
compire per occuparsi di lui; e guadagnava il Tol-Hek
sempre serrato.
‒ Ah! signore, esclamò il portiere, che mi riportate la

chiave?
‒ Sì, mio amico, eccola, rispose il giovine.
‒ Oh! gli è una gran disgrazia, che non me l'abbiate

riportata  una  mezza  ora  prima,  il  portiere  soggiunse
sospirando.
‒ E perchè? domandò il giovine.
‒ Perchè avrei potuto aprire ai signori de Witt, i quali

avendo  trovata  la  porta  chiusa,  sono  stati  obbligati  a
tornare indietro, per cui sono caduti in mezzo di quelli
che perseguitavanli.
‒  La porta!  la porta!  gridò una voce che sembrava

quella di un uomo che avesse furia.
Il  principe si  volse  e  trovossi  innanzi  il  colonnello

Van Deken.
‒ Siete voi colonnello? diss'egli. Non siete ancor fuori
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di città? È un servirmi adagio.
‒  Mio  signore,  rispose  il  colonnello,  ecco  la  terza

porta a cui mi sono presentato, avendo trovate le altre
chiuse.
‒ Ebbene! questo bravuomo ci sta aprendo questa....

Apri,  amico,  disse il  principe al  portiere,  il  quale  era
restato a bocca aperta sentendo il titolo di mio Signore,
che dava il colonnello Van Deken a quel giovine pallido,
a cui egli aveva parlato con tanta familiarità. Talchè per
riparare al suo errore, affrettossi ad aprire il  Tol-Hek,
che spalancossi cigolando sopra i suoi gangheri.
‒  Mio  signore,  vuol  profittare  del  mio  cavallo?

domandò il colonnello a Guglielmo.
‒  Grazie  colonnello;  a  qualche  passo  di  qui  deve

aspettarmi una cavalcatura.
E prendendo un fischietto d'oro dalla sua tasca, cavò

da  quello  strumento,  che  a  quell'epoca  serviva  per
chiamare i  domestici,  un sibilo acuto e prolungato,  al
cui echeggiare accorse uno scudiero a cavallo, tenendo
un altro cavallo a mano.

Guglielmo saltò in sella senza servirsi della staffa, e
spronando  guadagnò  la  strada  di  Leyda.  Giuntovi  si
rivolse indietro; ma il colonnello seguivalo a rispettosa
distanza. Allora il  principe gli  fece segno che venisse
seco del paro.
‒ Sapete voi, disse senza fermarsi, che quelle buone

lame  dopo  avere  ucciso  Cornelio  hanno  anche
massacrato Giovanni de Witt?
‒  Ah!  mio  signore,  disse  tristamente  il  colonnello,
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amerei meglio per voi che restassero ancora a superare
que'  due  intoppi  per  essere  voi  di  fatto  Statolder  di
Olanda.
‒  Certo,  sarebbe  stato  meglio  che  il  successo  non

fosse successo; ma alla fine dei conti quel che è fatto è
fatto, e noi non ne siamo la causa. Sproniamo presto, o
colonnello, per arrivare a Alphen prima del messaggio
che certamente li Stati m'invieranno al campo.

Il colonnello piegò il capo, lasciò passare avanti il suo
principe e prese il posto che teneva prima che gli avesse
diretto la parola.
‒  Ah!  mi  pare  mill'anni,  mormorò  malignamente

Guglielmo d'Orange, aggrottando le ciglia, serrando le
labbra, e ficcando li sproni nel ventre al cavallo, mi par
mill'anni  di  vedere  la  figura,  che  farà  Luigi1 il  Sole,
quando accerterassi di qual maniera sono stati trattati i
suoi buoni amici de Witt! Oh! sole, sole, io mi chiamo
Guglielmo il Taciturno; sole, guarda a' tuoi raggi!

E corse veloce sopra il suo buon cavallo quel giovine
principe accanito rivale del gran re, quello Statolder sì
poco solido la vigilia ancora nella sua potenza novella,
ma che i paesani dell'Aya aveangli fatto un montatoio
coi  cadaveri  di  Giovanni  e  di  Cornelio,  due  nobili
principi tanto rimpetto agli uomini che a Dio.

1 . Luigi XIV; così chiamato per adulazione.
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V
L'amatore dei Tulipani e il suo vicino.

Intanto,  mentrechè  i  paesani  dell'Aya  mettevano  in
pezzi i cadaveri di Giovanni e di Cornelio, mentrechè
Guglielmo d'Orange dopo essersi assicurato che i suoi
due antagonisti erano per certo morti,  galoppava sulla
strada di Leyda seguito dal colonnello Van Deken, che
egli  trovava  un  poco  troppo  compassionevole  per
continuargli  la  confidenza  di  cui  avealo  onorato  fin
allora: Craeke servo fedele montato dal suo canto sopra
un  buon  cavallo  e  ben  longi  dal  sospettare  i  terribili
avvenimenti  che erano accaduti  dopo la  sua partenza,
correva sugli argini fiancheggiati di alberi finchè non fu
fuori della città e dei villaggi vicini.

Una volta in sicuro per suscitare sospetti lasciò il suo
cavallo in una stalla e continuò tranquillamente il suo
viaggio in barchetta, che lo menò a Dordrecht, passando
destramente per le scorciatoie di quei bracci sinuosi del
fiume,  i  quali  stringono  accarezzando  con  umido
amplesso quelle isolette graziose fiancheggiate di salci,
di  giunchi  e  d'erbe  fiorite,  le  quali  pascola  a  suo
bell'agio il grasso armento rilucente ai raggi del sole.

Craeke riconobbe da lungi Dordrecht, città ridente al
piè della sua collina seminata di molini; vide le belle
case rosse a strisce bianche, bagnanti nell'acqua i loro
piedi di mattoni e facenti sventolare dai balconi aperti
sul fiume i loro tappeti di seta con fiori d'oro a rilievo,
meraviglie indiane e chinesi, e presso la gran linea dei
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tappeti le reti permanenti per prendere le anguille voraci
che  attirano  intorno  alle  abitazioni  le  giornaliere
immondezze  che  le  cuoche  gettano  nell'acqua  dalle
finestre.

Craeke dal ponte della barca a traverso a tutti  quei
molini ad ali giranti, scorgeva al declive del poggio la
casa  bianca  o  rossa  scopo  della  sua  missione.  Ella
nascondeva  i  comignoli  del  suo  tetto  tra'  fogliami
giallastri  di una siepe di  pioppi,  e  spiccava dal  fondo
scuro, che facevale un bosco d'olmi giganteschi. Ell'era
situata di tal maniera, che il sole piombando su lei come
in  un  imbuto,  vi  veniva  a  prosciugare,  intiepidire  e
fecondare  anche  l'ultima  guazza,  che  la  barriera  di
verdura non poteva impedire che mattina e sera non ve
la portasse il venticello del fiume.

Sbarcato in mezzo all'ordinario andirivieni della città,
Craeke si diresse prontamente verso la casa, della quale
andiamo a presentare ai nostri lettori una indispensabile
descrizione.

Bianca, netta, rilucente, più propriamente lavata, più
diligentemente  incerata  nei  quartieri  nascosti,  che  in
quelli aperti, questa casa racchiudeva un mortale felice.

Quel mortale felice,  rara avis (la Fenice) come dice
Giovenale,  era  il  dottore  Van  Baerle  battezzato  di
Cornelio. Egli abitava la casa da noi descritta fino dalla
sua infanzia; perchè era la casa natale di suo padre e del
suo nonno, antichi nobili mercanti della nobile città di
Dordrecht.

Van Baerle  padre  aveva ammassato  nel  commercio
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delle  Indie  tre  o  quattro  cento  mila  franchi,  che  Van
Baerle  figlio  aveva  trovati  tutti  nuovi  nel  1668  alla
morte de' suoi buoni e cari parenti, benchè quei fiorini
non  fossero  tutti  dello  stesso  millesimo,  gli  uni  del
1640, gli  altri  del 1610; il  che provavano che v'erano
fiorini  del  padre  e  del  nonno  Van  Baerle.  Questi
quattrocento  mila  fiorini,  ci  affrettiamo  a  dirlo,  non
erano che la borsa, il denaro di tasca di Cornelius Van
Baerle, eroe di questa storia, chè le sue proprietà della
provincia davangli un'entrata di circa diecimila fiorini.

Allorchè il degno cittadino padre di Cornelio era per
passare dalla vita alla morte, tre mesi dopo i funerali di
sua  moglie,  che  sembrava essere  partita  la  prima  per
rendergli facile il cammino della morte, com'ella aveagli
reso facile il cammino della vita, egli aveva detto a suo
figlio, abbracciandolo per l'ultima volta:
‒  Bevi,  mangia e spendi,  se vuoi vivere realmente,

perchè non è vivere lavorare tutto il giorno sopra una
seggiola di  legno o sopra una poltrona di  pelle in un
laboratorio o in un magazzino. Tu morrai la tua volta, e
se tu non hai la fortuna di non avere un figliuolo lascerai
estinguere  il  nostro  nome,  e  i  miei  fiorini  ammassati
troverannosi  ad  avere  un  padrone  sconosciuto,  que'
fiorini  nuovi che nessuno ha mai contati  fuorchè mio
padre, io e il monetiere. Soprattutto non imitare il tuo
padrino Cornelio de Witt, che si è gettato nella politica,
la  più  ingrata  delle  carriere,  e  che  certamente  finirà
male.

Poi  morì  quel  degno  Van  Baerle,  lasciando  tutto
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desolato  il  suo  figlio  Cornelio,  il  quale  amava
pochissimo i fiorini, e moltissimo suo padre. Cornelio
restò dunque solo nella gran casa.

Invano il suo compare Cornelio gli offerse impiegarlo
in servigi pubblici; invano volle fargli gustare la gloria,
quando Cornelio per obbedire al suo padrino si imbarcò
con il de Ruyter sul vascello le Sette Province, il quale
comandava  a  cento  trentanove  bastimenti,  coi  quali
l'illustre ammiraglio andava solo a bilanciare la fortuna
di Francia e d'Inghilterra riunite. Allorchè condotto dal
pilota Lèger giunse a un tiro di moschetto dal vascello il
Principe, sul quale trovavasi il duca di York fratello del
re  d'Inghilterra;  allorchè  l'attacco  di  Ruyter  suo
principale  fu  sì  fiero  e  sì  abile,  che  il  duca  d'York
vedendo il suo bastimento vicino all'arrembaggio, ebbe
appena  il  tempo  di  salire  a  bordo  del  S.  Michele;
allorchè ebbe visto il  S. Michele conquassato, traforato
dalle palle olandesi,  escire di combattimento; allorchè
ebbe  visto  saltare  in  aria  un  vascello,  il  Conte  di
Sanwick,  e  perire  tra  i  flutti  o  nel  fuoco quattrocento
marinari;  allorchè  ebbe  visto  che  dopo  tutto  questo,
dopo aver messo in pezzi venti bastimenti, dopo tre mila
morti, dopo cinque mila feriti,  rimase indecisa da una
parte e dall'altra,  che ciascuno attribuivasi,  la  vittoria,
che bisognava ricominciare, e che solamente un nome di
più,  la  battaglia  di  Southwood-Bay,  erasi  aggiunto  al
catalogo  delle  battaglie;  quando  egli  ebbe  calcolato
quello che perda di tempo, ammazzandosi gli occhi e gli
orecchi un uomo che voglia riflettere nel momento che i
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suoi  simili  si  cannoneggiano  tra  loro:  Cornelio  disse
addio a Ruyter, al ruward di Pulten e alla gloria, baciò le
ginocchia  del  gran  Pensionario,  ch'egli  aveva  in
profonda  venerazione,  e  rientrato  nella  sua  casa  di
Dordrecht,  ricco  del  suo  riacquistato  riposo,  de'  suoi
ventotto anni, di una salute di ferro, di una vista acuta, e
più che  dei  suoi  quattro cento mila  fiorini  e  de'  suoi
dieci mila fiorini di rendita, ricco della convinzione che
un uomo ha ricevuto dal cielo tanto per essere felice,
molto per non esserlo.

In  conseguenza  per  farsi  una  felicità  a  suo  modo
Cornelio  si  mise  a  studiare  i  vegetabili  e  gli  insetti,
raccolse e classò tutta la flora delle isole, appuntò tutta
l'entomologia della provincia,  sulla quale compose un
trattato manoscritto con tavole disegnate di sua mano, e
finalmente non sapendo più cosa farsi del suo tempo e
soprattutto  del  suo  danaro,  che  andavasi  accrescendo
smisuratamente, si mise a cercare tra tutte le follie del
suo paese e dell'epoca sua una delle più eleganti e delle
più cortesi. Egli amò i Tulipani.

Era il tempo, come ognun sa, in cui i Fiamminghi e i
Portoghesi,  invidiandosi  tal  genere d'orticoltura,  erano
arrivati a divinizzare il Tulipano e a fare di questo fiore
venuto dall'Oriente ciò che mai nessun naturalista aveva
osato  fare  della  razza  umana  per  paura  di  non  dare
gelosia a Dio.

Ben presto da Dordrecht a Mons non si parlava d'altro
che dei tulipani del mynheer Van Baerle, e le sue tavole,
i  suoi  irrigatorii,  le  sue  stanze  da  prosciugare,  le  sue
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carte  di  cipollette  furono  visitate  come  una  volta  le
gallerie  e  le  biblioteche  di  Alessandria  dagli  illustri
viaggiatori romani.

Van  Baerle  cominciò  per  spendere  le  sue  rendite
annuali a stabilire la sua collezione, poi ad intaccare i
suoi fiorini nuovi per perfezionarla. Però la sua fatica fu
ricompensata da un resultato magnifico: ne trovò cinque
specie differenti, che nominò la  Giovanna dal nome di
sua madre, la Baerl dal nome di suo padre, la Cornelia
dal nome del suo compare; gli altri nomi ci sfuggono,
ma gli amatori li possono ritrovare con tutta sicurezza
nei cataloghi del tempo.

Nel  1672  al  principio  dell'anno  Cornelio  de  Witt
venne a Dordrecht per starvi tre mesi nella sua antica
casa di famiglia; perchè si sa che non solo Cornelio era
nativo  di  Dordrecht  ma  che  la  famiglia  dei  Witt  era
originaria di quella città.

Cornelio cominciava allora, come diceva Guglielmo
d'Orange,  a  godere  della  più  perfetta  impopolarità;
tuttavia  per  i  suoi  concittadini,  i  buoni  abitanti  di
Dordrecht, e' non era ancora uno scellerato da forca, e
quantunque poco soddisfatti del suo repubblicanismo un
poco  troppo  puro,  ma  fieri  del  suo  valor  personale,
vollero offrirgli il vino della città alla sua entrata.

Dopo  aver  ringraziati  i  suoi  concittadini,  Cornelio
andò a  rivedere  la  sua  vecchia  casa  paterna  e  ordinò
qualche  acconcime  prima  che  la  signora  de  Witt  sua
moglie vi si venisse a stabilire co' suoi bambini.

Poi  il  ruward si  diresse  verso  la  casa  del  suo
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figlioccio,  che  forse  era  il  solo  a  Dordrecht  che
ignorasse ancora la presenza del de Witt nella sua città
natale.

Quanto  Cornelio  de  Witt  aveva  sollevato  invidia
maneggiando  il  mal  seme  che  chiamasi  passione
politica,  tanto Van Baerle  aveva accumulato simpatie,
trascurando  completamente  la  coltura  della  politica,
assorto come gli era nella cultura dei suoi tulipani.

Però Van Baerle era prediletto da' suoi domestici e da'
suoi  operanti;  talchè  egli  non  poteva  supporre  che
esistesse  al  mondo  un  uomo  che  volesse  male  a  un
altr'uomo.

E nulladimanco sia detto a vergogna della umanità,
Cornelio Van Baerle aveva senza saperlo un nemico ben
altrimenti  inferocito,  ben  altrimenti  arrabbiato,  ben
altrimenti  irreconciliabile  che  fino  allora  non  ne
avessero avuti il ruward e il suo fratello tra gli orangisti
i più ostili a quell'ammirabile fratellevolezza, che senza
nube durante la vita prolungavasi per attaccamento al di
là della morte.

Quando Cornelio cominciò a addarsi ai tulipani e vi
gettò le sue rendite annuali e i fiorini d'oro di suo padre,
eravi  a  Dordrecht,  dimorando  nella  casa  accanto,  un
certo paesano nominato Isacco Boxtel;  che dal giorno
che aveva cominciato  ad avere  il  lume della  ragione,
aveva  seguito  la  medesima  inclinazione  e  andava  in
deliquio al solo sentire la parola tulban, che a quanto ci
assicura  il  Fiorista  francese che  è  quanto  dire  lo
storiografo  il  più sapiente  di  questo  fiore,  è  la  prima
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parola che nel linguaggio dei Cordeglieri ha servito a
designare  quel  capo  d'opera  della  creazione  che  si
chiama tulipano.

Boxtel non aveva la fortuna d'esser ricco come Van
Baerle; erasi dunque fatto a grande stento e a forza di
cure  e  di  pazienza  nella  sua  casa  di  Dordrecht  un
giardino comodo alla coltura; avea manipolato il terreno
secondo  le  prescrizioni  volute  e  dato  a'  suoi  postimi
precisamente tanto calore e frescura quanta ne prescrive
il codice dei giardinieri.

Isacco  sapeva  quasi  appuntino la  temperatura  delle
sue cassette; sapeva il peso del vento e lo cribrava in
maniera da bilanciarlo giusto giusto allo stelo de' suoi
fiori; talchè i suoi prodotti cominciavano a piacere; ed
erano  belli  e  ricercati.  Molti  amatori  erano  venuti  a
visitare i tulipani di Boxtel, che alla fine aveva lanciato
nel mondo dei Linnei e dei Tournefort un tulipano col
suo nome. Questo tulipano aveva viaggiato, traversata la
Francia, entrando in Ispagna era penetrato in Portogallo,
dove il re don Alfonso VI il quale, cacciato da Lisbona
erasi  ritirato nell'isola di Terzeira, ove divertivasi  non
già  come  il  gran  Condè  ad  annaffiare  aglietti,  ma  a
coltivare  tulipani,  aveva  detto  «NON C'È MALE»
osservando il suddetto Boxtel.

Tutto ad un tratto in seguito di tutti li studi ai quali
erasi dedicato, la passione del tulipano avendo invaso
Cornelio Van Baerle, lo fece risolvere a modificare la
casa di Dordrecht che, come abbiamo detto, era vicina a
quella  di  Boxtel,  e  fece  alzare  di  un  piano  un  certo
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fabbricato d'in sulla corte, che con la elevazione tolse un
mezzo grado circa di calore e in iscambio rese un mezzo
grado di freddo al giardino di Boxtel, senza contare che
diminuivagli la ventilazione, sconcertava tutti i calcoli e
tutta l'economia orticola del suo vicino.

Postutto non era questo il solo malanno agli occhi del
vicino Boxtel. Van Baerle non era che un pittore, quanto
dire una specie di pazzo, che cerca di riprodurre sulla
tela, sfigurandole, le meraviglie della natura. Il pittore
faceva alzare di un piano il suo laboratorio per aver luce
migliore, ed era nel suo diritto. Van Baerle era pittore
come Boxtel filotulipaniere; voleaci sole pe' suoi quadri;
e prendevane un mezzo grado ai tulipani di Boxtel.

La legge era per Van Baerle:  Bene sit; ma d'altronde
Boxtel  aveva  scoperto  che  il  troppo  sole  nuoce  al
tulipano,  e  che  questo  fiore  germoglia  meglio  e  più
colorito col tiepido sole del mattino o della sera, che col
brucente sole del mezzo giorno.

Ne seppe dunque quasi buon grado a Cornelio Van
Baerle d'avergli fabbricato gratis un parasole.

Forse non era tutt'affatto vero, e ciò che Boxtel diceva
sul  conto  del  suo  vicino  Van  Baerle,  non  era  l'intera
espressione  del  suo  pensiero.  Ma  le  grandi  anime
trovano nella  filosofia  stupende risorse  in  mezzo alle
grandi catastrofi.

Ma ohimè! come divenne quello sfortunato Boxtel,
quando vide i  vetri  del piano novellamente fabbricato
guarnirsi di cipollette, di talli, di tulipani in vegetazione,
di  tulipani  in  postime,  finalmente  di  tutto  ciò  che

69

fabbricato d'in sulla corte, che con la elevazione tolse un
mezzo grado circa di calore e in iscambio rese un mezzo
grado di freddo al giardino di Boxtel, senza contare che
diminuivagli la ventilazione, sconcertava tutti i calcoli e
tutta l'economia orticola del suo vicino.

Postutto non era questo il solo malanno agli occhi del
vicino Boxtel. Van Baerle non era che un pittore, quanto
dire una specie di pazzo, che cerca di riprodurre sulla
tela, sfigurandole, le meraviglie della natura. Il pittore
faceva alzare di un piano il suo laboratorio per aver luce
migliore, ed era nel suo diritto. Van Baerle era pittore
come Boxtel filotulipaniere; voleaci sole pe' suoi quadri;
e prendevane un mezzo grado ai tulipani di Boxtel.

La legge era per Van Baerle:  Bene sit; ma d'altronde
Boxtel  aveva  scoperto  che  il  troppo  sole  nuoce  al
tulipano,  e  che  questo  fiore  germoglia  meglio  e  più
colorito col tiepido sole del mattino o della sera, che col
brucente sole del mezzo giorno.

Ne seppe dunque quasi buon grado a Cornelio Van
Baerle d'avergli fabbricato gratis un parasole.

Forse non era tutt'affatto vero, e ciò che Boxtel diceva
sul  conto  del  suo  vicino  Van  Baerle,  non  era  l'intera
espressione  del  suo  pensiero.  Ma  le  grandi  anime
trovano nella  filosofia  stupende risorse  in  mezzo alle
grandi catastrofi.

Ma ohimè! come divenne quello sfortunato Boxtel,
quando vide i  vetri  del piano novellamente fabbricato
guarnirsi di cipollette, di talli, di tulipani in vegetazione,
di  tulipani  in  postime,  finalmente  di  tutto  ciò  che

69



concerne la professione di monomane Tulipaniere?
V'erano gl'involti galanti, v'erano le cassette, v'erano

le buchette a spartimenti e le reti  di  ferro destinate a
chiudere  le  cassette  per  rinnovarvi  l'aria  senza  dare
accesso ai topi, ai punteruoli, ai ghiri, alle donnole e alle
talpe, tutti curiosi amatori dei tulipani a duemila franchi
la cipolletta.

Boxtel  fu  fortemente  sorpreso,  allorchè  vide  tutto
quel  materiale,  ma  non  comprendeva  ancora  tutta  la
grandezza della sua disgrazia. Sapevasi che Van Baerle
era amico di tutto ciò che rallegrasse la vista; studiava a
fondo la natura per i suoi quadri, finiti come quelli di
Gherardo Dow suo maestro e di Mièris suo amico. Non
poteva  darsi  che  volendo  dipingere  l'interno  di  un
Tulipaniere,  avesse  ammassato  nel  suo  nuovo  studio
tutti gli accessorii della decorazione?

Intanto, benchè uccellato da questa lusinghiera idea,
Boxtel non poteva resistere all'ardente curiosità che lo
divorava.  Venuta  la  sera,  egli  appoggiò  una  scala  al
muro  a  confine  e  spiando  là  il  suo  vicino  Baerle,  si
convinse che la terra di un quadrato smisurato, popolato
poco  fa  di  piante  differenti,  era  stata  rimescolata  e
deposta in tante caselle di terriccio mischiato di belletta
di  fiume,  composizione  essenzialmente  simpatica  ai
tulipani,  il  tutto  rinforzato  di  piote  per  impedirne  i
riscaldamenti.  Inoltre sole di levante, sole di  ponente,
ombra  fatta  in  maniera  da  smussare  il  caldo  del
meriggio;  acqua  abbondante  prossima,  esposizione  al
sud-sud-ovest,  condizioni  di  necessità  di  mezzo  non
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solo per la riuscita, ma per il progresso. Non più dubbio,
Van Baerle era diventato tulipaniere.

Boxtel  figurassi  su  due  piedi  quel  sapiente  dai
quattrocentomila fiorini di contante, dai diecimila fiorini
di rendita, impiegante le sue risorse morali e fisiche alla
cultura in grande dei tulipani. Ne travide il successo in
un  vago  ma  non  lontano  avvenire,  e  concepì
anticipatamente  un  tal  dolore,  che  le  sue  mani
rilassandosi,  le  sue  ginocchia  piegandosi,  ei  disperato
rotolò giù dalla sua scala.

Cosicchè non era pe' tulipani dipinti, ma pe' tulipani
reali  che  Van  Baerle  toglievagli  un  mezzo  grado  di
calore;  e  di  più  aveva  la  più  ammirabile  delle
esposizioni solari e una vasta stanza, dove conservare le
sue  cipollette  e  i  suoi  talli;  stanza  luminosa,  ariosa,
ventilata,  ricchezze  interdette  a  Boxtel,  che  era  stato
costretto di consacrare a quest'uso la sua camera, e che
per non nuocere con l'influenza degli spiriti animali ai
suoi talli e ai suoi ovoletti aveva fatto la privazione di
dormire in granaio.

Così uscio a uscio, muro a muro Boxtel andava ad
avere un rivale, il quale invece di essere un giardiniere
oscuro, sconosciuto, era il figlioccio di messer Cornelio
de Witt, quanto dire una celebrità.

Boxtel, si vede bene, aveva lo spirito men generoso di
Poro,  che  consolavasi  d'essere  stato  vinto  dal  grande
Alessandro, precisamente a cagione della celebrità del
suo vincitore.

Difatti  che accaderebbe se mai Van Baerle trovasse
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un  nuovo  tulipano  e  lo  nominasse  Giovanni  de  Witt
dopo averne nominato un altro la Cornelia? Sarebbe lo
stesso che crepare di rabbia.

Così nella sua previdenza invidiosa Boxtel profeta del
suo male, indovinava quello che sarebbe accaduto. Per
lo chè fatta questa scoperta, egli passò una notte la più
esecrabile a immaginarsi.

72

un  nuovo  tulipano  e  lo  nominasse  Giovanni  de  Witt
dopo averne nominato un altro la Cornelia? Sarebbe lo
stesso che crepare di rabbia.

Così nella sua previdenza invidiosa Boxtel profeta del
suo male, indovinava quello che sarebbe accaduto. Per
lo chè fatta questa scoperta, egli passò una notte la più
esecrabile a immaginarsi.

72



VI
L'odio di un Tulipaniere.

Da questo  momento  invece  di  una  preoccupazione
Boxtel  ebbe  una  paura.  Tutto  ciò,  che  dà  vigore  e
nobiltà agli sforzi del corpo e dello spirito, la cultura di
un'idea favorita,  Boxtel  la perdette,  macinando tutti  li
svantaggi, che causavagli il progetto del vicino.

Van Baerle, come si può pensare, dal momento che
intese  a  questo  scopo  la  perfetta  intelligenza,  di  cui
avealo  dotato  la  natura,  riuscì  ad  allevare  i  più  bei
tulipani.

Meglio degli orticultori dell'Aya e di Leida, città che
offrono i terreni migliori e il clima il più sano, Cornelio
riuscì  a  variarne  i  colori,  a  modificarne  le  forme,  a
moltiplicarne le specie.

Egli  era  di  quella  ingegnosa  e  originale  scuola  del
secolo XVII la quale prese per divisa questo aforismo
sviluppato nel 1653 da uno dei suoi adetti:

È disprezzare Dio il disprezzare i fiori.
Premessa di cui la scuola tulipaniera, la più esclusiva

delle scuole, fece nel 1653 il seguente sillogismo:
È disprezzare Dio il disprezzare i fiori.
Più il fiore è bello, più disprezzandolo si offende Dio.
Il tulipano è il più bello di tutti i fiori.
Dunque  chi  disprezza  il  tulipano  offende

smisuratamente Dio.
Col qual  ragionamento,  si  vede bene,  se  aiutato da

cattiva  volontà,  i  quattro  o  cinquemila  tulipanieri  di
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Olanda, di Francia e di Portogallo senza contare quelli
del  Ceylan,  dell'India  e  della  Cina,  avrebbero  messo
l'universo  fuori  della  legge  e  dichiarato  scismatici,
eretici  e  degni  di  morte  più  centinaia  di  milioni  di
uomini freddi pel tulipano.

Non  v'è  dubbio  nessuno  che  Boxtel  per  simile
cagione, quantunque nemico mortale di Van Baerle, non
avesse militato sotto la medesima bandiera.

Dunque Van Baerle ottenne numerosi successi e fece
parlare di sè tanto, che Boxtel disparve affatto dalla lista
dei notabili tulipanieri dell'Olanda, e che la tulipaneria
di Dordrecht fu rappresentata da Cornelio Van Baerle,
modesto e inoffensivo sapiente.

Similmente  dal  fusto  il  più  umile  la  gemma  fa
germogliare i rampolli i più superbi, e la rosa canina dai
quattro  pètali  incolori  dà  vita  alla  rosa  gigantesca  e
profumata. Così le case reali hanno preso qualche volta
nascimento dalla taberna di un beccaio o dalla capanna
d'un pescatore.

Van  Baerle  dedicato  tutto  ai  lavori  di  semente,  di
piantagioni e di ricotte, carezzato da tutti i tulipanieri di
Europa, non sospettava neppure per idea, che accanto a
lui vi fosse un disgraziato tolto di piedistallo, di cui egli
era l'usurpatore. Egli continuò le sue esperienze e per
conseguenza le sue vittorie, e in due anni coperse le sue
caselle  di  oggetti  talmente  maravigliosi,  che  nessuno
mai,  eccetto  forse  Shakspeare  e  Rubens,  dopo  Dio
aveane tanti creati.

Bisognava per avere un'idea d'un dannato dimenticato
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da Dante, vedere Boxtel in quel tempo. Mentre che Van
Baerle  sarchiava,  sugava,  innaffiava  le  sue  caselle;
mentre che inginocchiato sulle piote erbose analizzava
ogni  vena  del  tulipano  in  fioritura  e  meditava  le
modificazioni che vi si  potevano fare,  i  maritaggi dei
colori, che vi si potevano sperimentare, Boxtel nascosto
dietro un piccolo sicomoro, che avea piantato lungo il
muro,  e  di  cui  facevasi  un ventaglio,  seguiva  con gli
occhi gonfi,  con la  bocca spumante,  ogni passo,  ogni
gesto del suo vicino; e quando credeva vederlo gioioso,
quando sorprendeva un sorriso sulle  di  lui  labbra,  un
lampo di contentezza nei di lui occhi, allora scagliavagli
tante  maledizioni,  tante  minacce  furibonde,  che  non
potevasi concepire, come quei soffi appestati d'invidia e
di  collera  non  andassero  infiltrandosi  negli  steli  dei
fiori,  a  portarvi  principii  di  scadimento  e  germi  di
morte.

Ben  presto,  tanto  il  male  una  volta  padrone  di
un'anima umana favvi rapidi progressi, Boxtel non gli
piacque di veder più Van Baerle; ma volle vedere però i
suoi fiori. Egli in fondo era artista, e stavangli a cuore i
capi d'opera di un rivale.

Egli comprò un telescopio, coll'aiuto del quale poteva
seguire, bene quanto il proprietario ciascuna rivoluzione
del fiore dal momento che germoglia nel primo anno il
suo pallido rampollo fuori di terra fino a che dopo aver
compito il suo periodo di cinque anni ei rotondeggia il
suo  nobile  e  grazioso  cilindro,  sul  quale  apparisce
l'incerta vicenda del suo colore e si sviluppano i petali
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del fiore, che allora soltanto rivela i  segreti  tesori del
suo calice.

Oh!  quante  volte  lo  sfortunato  invidioso,  montato
sulla sua scala, vide nelle caselle di Van Baerle tulipani
che abbagliavano con la loro beltà, soffocavano per la
loro perfezione!

Allora,  dopo il  periodo di  ammirazione ch'egli  non
poteva vincere, lo dibatteva la febbre dell'invidia, male
che rode gl'intestini e che cangia il cuore in una miriade
di serpentelli, che divoransi l'un l'altro, sorgente infame
di orribili dolori.

Qualche  volta  in  mezzo  ai  suoi  martirii,  di  cui
descrizione nessuna potrebbe darne un'idea,  Boxtel  fu
tentato di saltare di notte nel giardino, di sperperarvi le
piante, di stritolare coi denti le cipolle e di sacrificare
alla  sua  collera  lo  stesso  proprietario  se  avesse  osato
difendere i suoi tulipani.

Ma  uccidere  un  tulipano  agli  occhi  di  un  vero
orticultore  è  un delitto  troppo spaventevole!  Uccidere
un uomo meno assai.

Intanto in grazia dei progressi che faceva ogni giorno
Van Baerle nella scienza, che egli sembrava indovinare
per istinto, Boxtel montò in tal parossismo di furore, che
meditò  di  gettare  pietre  e  randelli  nelle  caselle  dei
tulipani del suo vicino.

Ma  siccome  riflettè  che  l'indomani  alla  vista  del
guasto Van Baerle farebbe il referto che si costaterebbe,
essendo  la  strada  lontana,  che  pietre  e  randelli  non
potevano  cadere  dal  cielo  nel  XVII  secolo,  come  ai
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tempi degli Amaleciti: che l'autore del delitto, benchè
consumato  nella  notte,  sarebbe  scoperto  e  non  solo
punito dalla legge ma disonorato ancora per sempre agli
occhi dell'Europa tulipaniera; perciò Boxtel assottigliò
l'odio con la frode, risolvendo impiegare un mezzo che
non lo potesse compromettere. Lo cercò, è vero, per un
pezzo, ma alfine trovollo.

Una sera attaccò due gatti per un piede di dietro con
una funicella  lunga dieci  piedi,  e  gettolli  dall'alto  del
muro  in  mezzo  della  casella  maestra,  della  casella
principesca e della casella reale, la quale conteneva non
solo la Cornelia de Witt, ma anco la Brabaziana bianca
lattata, porporina e rosacea, la  Marbrèa di Rotre color
panno greggio, rossa e incarnata accesa, e la Meraviglia
di Harlem, il  tulipano  Tortora scuro e  Tortora chiaro
sbiadito.

Quegli  animali  inferociti  precipitando  dall'alto  del
muro, ruzzolarono dapprima sulla casella, ciascuno dal
canto  suo  cercando  di  fuggire,  tantochè  il  filo  che
tenevali  uniti,  fu  teso;  ma  allora  sentendo  la
impossibilità  dell'allontanarsi,  vagarono  qua  e  là  con
spaventevoli miagolati, troncando con la corda i fiori, in
mezzo  ai  quali  dibattevansi;  poi  finalmente  dopo  un
quarto d'ora di lotta accanita, essendo giunti a strappare
il filo, che accoppiavali, disparvero.

Boxtel  nascosto dietro il  suo sicomoro non vedeva
nulla a cagione della oscurità della notte; ma al grido
arrabbiato  dei  gatti  si  figurò  tutto,  e  il  suo  cuore
traboccante di fiele riempissi di gioia.

77

tempi degli Amaleciti: che l'autore del delitto, benchè
consumato  nella  notte,  sarebbe  scoperto  e  non  solo
punito dalla legge ma disonorato ancora per sempre agli
occhi dell'Europa tulipaniera; perciò Boxtel assottigliò
l'odio con la frode, risolvendo impiegare un mezzo che
non lo potesse compromettere. Lo cercò, è vero, per un
pezzo, ma alfine trovollo.

Una sera attaccò due gatti per un piede di dietro con
una funicella  lunga dieci  piedi,  e  gettolli  dall'alto  del
muro  in  mezzo  della  casella  maestra,  della  casella
principesca e della casella reale, la quale conteneva non
solo la Cornelia de Witt, ma anco la Brabaziana bianca
lattata, porporina e rosacea, la  Marbrèa di Rotre color
panno greggio, rossa e incarnata accesa, e la Meraviglia
di Harlem, il  tulipano  Tortora scuro e  Tortora chiaro
sbiadito.

Quegli  animali  inferociti  precipitando  dall'alto  del
muro, ruzzolarono dapprima sulla casella, ciascuno dal
canto  suo  cercando  di  fuggire,  tantochè  il  filo  che
tenevali  uniti,  fu  teso;  ma  allora  sentendo  la
impossibilità  dell'allontanarsi,  vagarono  qua  e  là  con
spaventevoli miagolati, troncando con la corda i fiori, in
mezzo  ai  quali  dibattevansi;  poi  finalmente  dopo  un
quarto d'ora di lotta accanita, essendo giunti a strappare
il filo, che accoppiavali, disparvero.

Boxtel  nascosto dietro il  suo sicomoro non vedeva
nulla a cagione della oscurità della notte; ma al grido
arrabbiato  dei  gatti  si  figurò  tutto,  e  il  suo  cuore
traboccante di fiele riempissi di gioia.

77



Il desiderio di assicurarsi del guasto commesso era sì
grande nel cuore di Boxtel che restò fino a giorno per
godere con gli occhi proprii dello stato, in cui la lotta
dei due gattacci avesse messo la casella del suo vicino.

Egli era gelato per la brina mattinale; ma non sentiva
il freddo, perchè scaldavalo la speranza della vendetta.
Il  crepacuore del  suo rivale l'avrebbe ricompensato di
tante sue pene.

Ai primi raggi del sole si aperse la porta della casa
bianca;  Van  Baerle  mostrossi,  e  si  avvicinò  alle  sue
caselle, sorridendo come un uomo che ha riposato nel
suo letto, e che vi ha fatto dei buoni sogni.

Tutto a un tratto s'accorse dei solchi e dei monticelli
su quel terreno che la vigilia avea lasciato pari  come
uno  specchio;  tutto  a  un  tratto  si  accorse  che  le  file
simmetriche  de'  suoi  tulipani  erano  scomposte,  come
sono  le  picche  di  un  battaglione  in  mezzo  a  cui  sia
caduta  una  bomba.  Tutto  pallido  accorse;  e  Boxtel
trasalì di contento.

Quindici  o  venti  tulipani  sminuzzati,  pestati
giacevano curvi o tronchi affatto già appassiti; colava il
latte dalle loro ferite, il latte, prezioso sangue che Van
Baerle avrebbe voluto ricomprare a prezzo del proprio.

Ma oh! sorpresa! oh! gioia di Van Baerle! oh! dolore
inesplicabile di Boxtel! neppur'uno dei quattro tulipani
minacciati dall'attentato dell'ultimo erano stati tocchi; e
alzavano  superbamente  le  loro  nobili  teste  sopra  i
cadaveri dei loro compagni. Ciò era molto per consolare
Van  Baerle,  ciò  era  molto  per  far  crepare  di  rabbia
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l'assassino, che stracciavasi i capelli alla vista del suo
commesso delitto e commesso inutilmente.

Van  Baerle,  deplorando  la  sciagura  che  colpivalo,
sciagura che per grazia di Dio era del resto meno grande
che non avrebbe potuto essere, non potè indovinarne la
causa. Informossi solo, e intese tutta la notte era stata
turbata  da  terribili  miagolati.  Di  fatti  ci  conobbe  che
v'erano passati dei gatti per le tracce improntate da' loro
artigli,  per il  pelo lasciato sul  campo di  battaglia,  sul
quale  le  gocce  impassibili  della  rugiada  tremolavano
come  facevano  accanto  sopra  le  foglie  di  un  fiore
calpestato;  onde  per  evitare  che  un  simile  malore  si
rinnovasse  in  avvenire,  ordinò  che  un  garzone
giardiniere dormisse ogni notte nel giardino dentro un
casotto presso la casella.

Boxtel  sentì  dare  l'ordine.  Egli  vide  fare  il  casotto
quel giorno medesimo, e troppo fortunato di non essere
stato preso in sospetto,  ma però più invelenito contro
quel felice orticultore, attese migliori occasioni.

Ciò accadde verso l'epoca che la società tulipaniera di
Harlem propose un premio per chi  scoprisse,  noi  non
osiamo dire, per chi fabbricasse il gran Tulipano Nero,
però senza vergature, problema non risoluto e riguardato
come insolubile, se si consideri che a questa epoca la
specie  non  esisteva  neppure  allo  stato  del  bistro  in
natura. Il che faceva supporre a ognuno che i promotori
del  primo  avrebbero  potuto  eziandio  assegnare  due
milioni  invece  di  cento  mila  lire;  tanto  la  cosa  era
impossibile.
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Il  mondo  tulipaniero  non  fu  meno  compreso  di
stupore  di  una  tale  proposta.  Pure  alcuni  amatori  ne
presero l'idea, ma senza credere alla sua applicazione.
Nulladimeno  è  tale  la  potenza  immaginaria  degli
orticultori,  che  riconosciuta  fin  da  principio  senza
fondamento  la  loro  speculazione,  non  pensassero  al
momento che al  gran tulipano nero,  reputato chimera
come il  cigno  nero  d'Orazio  e  come il  merlo  bianco
della tradizione francese.

Van Baerle fu uno dei tulipanieri, che ne prendesse
l'idea;  Boxtel  fu  uno  di  quelli,  che  si  attennero  alla
speculazione. Dal momento che Van Baerle si ficcò tale
idea nella sua testa perspicace e ingegnosa, cominciò la
sementa  e  le  operazioni  necessarie  per  condurre  dal
rosso al bruno e dal bruno al bruno assoluto, i tulipani
che aveva finallora coltivati.

L'anno innanzi  aveva ottenuto prodotti  di  un bistro
perfetto, e Boxtel li vide nella di lui casella, mentrechè
egli non aveva trovato ancora che il bruno chiaro.

Sarebbe forse importante spiegare ai lettori le belle
teorie, che consistono a provare che il tulipano impronta
agli  elementi  i  suoi  colori;  ci  si  saprebbe forse  buon
grado  lo  stabilire  che  niente  sia  impossibile
all'orticultore, che mette a contribuzione, non già la sua
pazienza e il suo genio, ma la freschezza delle acque, i
succhi della terra, lo spirare dell'aria e il calore del sole.
Ma questo non è un trattato sul tulipano in generale, è la
storia  di  un  tulipano  in  particolare  che  noi  ci  siamo
risoluti di scrivere; noi faremo punto per quanti attraenti
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vi potessero essere sul proposto soggetto.
Boxtel vinto anche una volta dalla superiorità del suo

nemico,  disgustossi  della  cultura,  e  mezzo  pazzo
dedicossi tutto alla osservazione.

La casa del suo rivale era dominata. Giardino aperto
al  sole,  gabinetto  vetriato  visibile;  visibili  cassette,
armarj,  involti  e  etichette,  alle  quali  il  canocchiale
giungeva facilmente.  Boxtel  lasciò  perire  le  cipollette
nei loro postimi, seccare i semi nelle loro casse, morire i
tulipani nelle cassette, e ormai vivendo solo per vedere,
non si occupò che di quello che accadeva presso Van
Baerle,  sospirando  a'  bei  steli  dei  di  lui  tulipani,
dissetandosi con l'acqua che loro gettavasi, e saziandosi
della terra molle e fine che sovrapponeva il suo vicino
alle sue benamate cipollette.

Ma la più curiosa delle operazioni non operavasi nel
giardino. Suonava il  tocco dopo la mezzanotte; e Van
Baerle saliva al laboratorio nel suo gabinetto invetriato,
dove il canocchiale di Boxtel giungeva benissimo, e là
mercè la lucerna del sapiente facente le veci del lume
diurno,  la  quale  illuminava  muro  e  finestre,  dava
possibilità  di  veder  funzionare  il  genio  inventivo  del
rivale.  Boxtel  lo  vedeva  manipolante  i  suoi  semi  e
umettanteli  di  sostanze  destinate  a  modificarli  o  a
colorirli;  e  osservavalo  attentamente,  quando
riscaldando  certi  suoi  semi,  bagnandoli  poi,  poi
combinandoli  con  altri  con  una  specie  d'innesto,
operazione  minuziosa  e  maravigliosamente  accorta,
chiudeva allo scuro quelli, che dovevano dare il color
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nero, esponeva al sole o al lume quelli  che dovevano
dare  il  color  rosso,  metteva  ad  un  continuo  reflesso
dell'acqua quelli che dovevano fornire il bianco, candida
rappresentanza ermetica dell'umido elemento.

Questa magia innocente, frutto delle visioni infantili e
del  genio  virile  uniti  insieme,  questa  paziente
occupazione continua, della quale Boxtel riconoscevasi
incapace,  faceva  sì  che  l'invidioso  versasse  nel
canocchiale tutta la sua vita, tutto il suo pensiero, tutta
la sua speranza.

Cosa strana! tanto interesse e l'amor proprio dell'arte
non avevano estinto in Isacco l'invidia feroce e l'assetata
vendetta. Qualche volta avendo sotto il suo canocchiale
Van Baerle, era preso dalla illusione d'imberciarlo con
un moschetto infallibile,  e  cercava col dito il  grilletto
per  esplodere  il  colpo  che  lo  doveva  uccidere.  Ma è
tempo  che  riattacchiamo  a  quest'epoca  delle  fatiche
dell'uno  e  dello  spionaggio  dell'altro  la  visita,  che
Cornelio de Witt, ruward di Pulten, faceva alla sua città
natale.
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VII
L'uomo felice fa conoscenza con

l'infelicità.

Cornelio dopo avere sbrigato gli  affari  di  famiglia,
arrivò dal suo figlioccio Cornelio Van Baerle nel mese
di gennajo 1672.

Facevasi  notte.  Cornelio  benchè  assai  poco
orticultore, benchè assai poco artista, visitò tutta la casa,
poi  l'opificio  fino  ai  tepidarii,  e  poi  i  quadri  fino  ai
tulipani. Ei ringraziò il suo figlioccio d'essersi esposto
sul  ponte dell'ammiraglia  le  Sette Province durante  la
battaglia di Southwood-Bay e di aver dato il suo nome a
un magnifico tulipano; e tutto ciò con la compiacenza e
l'affabilità di un padre per un figlio. Ed infrattanto, che
egli  ispezionava  così  i  tesori  di  Van  Baerle,  la  folla
curiosa stava con rispetto alla porta dell'uomo felice.

Tutto  quel  frastuono  svegliò  l'attenzione  di  Boxtel,
che se ne stava presso al  fuoco. S'informò di ciò che
fosse,  lo  seppe,  e  svignò  al  suo  laboratorio,  dove
malgrado il freddo s'istallò con l'occhio al canocchiale.

Questo  canocchiale  non  gli  era  più  di  una  grande
utilità  dopo  l'autunno  del  1671;  perchè  i  tulipani
freddolosi  come  tutti  i  veri  figli  dell'Oriente,  non
potevansi coltivare a cielo aperto nel tempo d'inverno.
Eglino hanno di bisogno dell'interno della casa, del letto
delicato  delle  cassettine,  e  delle  dolci  carezze  della
stufa.  Però  tutto  l'inverno passavalo  Cornelio  nel  suo
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laboratorio  in  mezzo  ai  libri  ed  ai  suoi  quadri.
Raramente andava nella stanza delle cipollette, se non
nel caso di farvi penetrare qualche po' di sole, appena
presentassesi, che faceva cadere, aprendo una ribalta di
vetri, volesse o non volesse, dentro quel recinto.

La sera,  di  cui  noi  parliamo,  dopochè il  de  Witt  e
Cornelio  avevano  insieme  visitato  gli  appartamenti,
seguiti da alcuni domestici:
‒ Figlio mio, disse sottovoce Cornelio a Van Baerle,

licenziate questa gente e permettete che restiamo alcuni
momenti soli.

Cornelius fece cenno di obbedire; e poi a voce alta:
‒ Signore, vi piacerebbe, disse Van Baerle, di visitare

adesso il mio prosciugatoio dei tulipani?
Il  prosciugatoio,  questo  Pandemonio della

tulipanerìa,  questo  santo  santorum,  era  già  come  in
Delfo interdetto ai profani.

Nessun servo mai aveavi messo il piede audace, come
avrebbe detto il gran Racine, che fioriva a quest'epoca.
Cornelius  non  vi  lasciava  penetrare  che  la  granata
inoffensiva  di  una  vecchia  servente  frisiana,  già  sua
balia, la quale dacchè Cornelius erasi dedicata al culto
dei  tulipani,  non  osava  mettere  più  cipollette  negli
stracotti per paura di scorticare e di assassinare gli Dei
del suo allattato.

Cosicchè alla sola parola di prosciugatoio, i servi che
portavano i  doppieri  si  allontanarono  rispettosamente.
Cornelius  prese  la  candela  di  mano  del  più  vicino  e
precedette il suo compare nella stanza.
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Aggiunghiamo  a  ciò  che  siamo  per  dire,  che  il
prosciugatoio era quello stesso gabinetto invetriato, sul
quale  Boxtel  puntava  incessantemente  il  suo
canocchiale.

L'invidioso era più che mai immobile al suo posto. Ei
vide  dapprima  rischiarare  le  mura  e  le  vetrate,  e  poi
apparire  due  ombre.  L'una  d'esse  maestosa,  grande,
severa  si  assise  presso  la  tavola,  dove  Cornelio  avea
depositalo la candela. In quest'ombra Boxtel riconobbe
il viso pallido di Cornelio de Witt, i cui lunghi capelli
neri divisi sulla fronte cadevano sulle sue spalle.

Il  ruward di  Pulten  dopo  aver  detto  a  Cornelius
alcune parole, di cui l'invidioso non potè comprenderne
il  senso  al  movimento  delle  labbra,  cavò  di  seno  un
involto bianco diligentemente chiuso, e glie lo porse; il
quale involto Boxtel al modo con cui Cornelius lo prese
e  lo  depose  in  un  armadio,  sospettò  potessero  essere
fogli della più grande importanza.

Egli  dapprima  pensò  che  quell'involto  prezioso
racchiudesse  qualche  tallo  nuovamente  venuto  dal
Bengala o dal Ceylan; ma avea ben tosto pensato che
Cornelio  punto  coltivava  i  tulipani  e  non  occupavasi
d'altro  che  dell'uomo,  cattiva  pianta,  molto  meno
gradevole a vedersi e soprattutto ben più difficile a farsi
fiorire.

Fermossi  dunque  a  questa  idea  che  quell'involto
contenesse puramente e semplicemente fogli riguardanti
politica. Ma perchè dare dei fogli riguardanti politica a
Cornelius,  che  non  solo  era,  ma  si  vantava  essere
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tutt'affatto  estraneo a  quella  scienza ben più oscura a
suo parere della chimica e dell'alchimìa ancora?

Senza  dubbio  era  un  deposito  che  Cornelio  già
minacciato  dalla  impopolarità,  di  cui  cominciavano  a
onorarlo  i  suoi  compatriotti,  consegnava  al  suo
battezzato Van Baerle; e la cosa era tanto più probabile
per  parte  del  ruward per  la  certezza  che  presso
Cornelius estraneo ad ogni intrigo non sarebbesi pensato
a inquisire un simile deposito.

D'altronde  se  l'involto  avesse  contenuto  cipollette,
Boxtel  conosceva  il  suo  vicino,  che  non  si  sarebbe
potuto tenere senza dubbio come appassionato amatore
di non guardare e apprezzare il presente che venivagli
fatto.

Invece  al  contrario  Cornelius  ricevette
rispettosamente  il  deposito  dalle  mani  del  ruward,  e
sempre rispettosamente riposelo in un armadio, ma però
in  fondo,  certamente  perchè  non si  potesse  vedere  in
primo punto, e in secondo perchè non occupasse molto
posto riserbato alle sue cipollette.

Appena riposto l'involto, Cornelio de Witt alzossi, e
stretta la mano al suo figlioccio s'incamminò verso la
porta. Van Baerle prese in fretta la candela, e gli corse
innanzi per fargli gentilmente lume.

Allora  il  chiarore  insensibilmente  si  estinse  nel
gabinetto invetriato per andare a ricomparire nella scala,
poi sotto il vestibolo e finalmente nella strada, ancora
ingombrata di gente, che volevano vedere rimontare in
carrozza il ruward.
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L'invidioso  non  erasi  punto  ingannato  nelle  sue
supposizioni; che il deposito accuratamente consegnato
fosse la corrispondenza di Giovanni con il de Louvois.
Solamente tale deposito era stato consegnato, come poi
Cornelio disse al fratello, senzachè ne facesse neppure
alla  lontana  sospettare  l'importanza  politica  al  suo
figlioccio.

La  sola  raccomandazione  che  gli  fece,  fu  di  non
consegnare il deposito che a lui, o con un ordine suo in
iscritto,  qualunque  si  fosse  la  persona  che  venisse  a
ricercarlo.  E  Van  Baerle,  come abbiamo  visto,  aveva
chiuso il deposito nell'armadio delle cipollette rare.

Poi,  il  ruward partito,  brusìo  e  chiarore  estinti,  il
nostro  galantuomo  non  aveva  più  pensato  a
quell'involto, al quale però pensava fissamente Boxtel,
che  simile  all'esperto  pilota  vedeva  in  quello  la
nuvoletta  lontana  e  microscopica,  che  ingrandisce
camminando e che chiude in seno l'uragano.

Ed ora ecco tutti i germi della nostra storia piantati
nel grasso terreno che estendesi  da Dordrecht all'Aya.
La segua chi vuole nei successivi capitoli; che quanto a
noi non per altro ci siamo fin qui allungati se non per
provare  che  nè  Cornelio  nè  Giovanni  de  Witt  non
ebbero in tutta Olanda un più feroce nemico di quello
che Van Baerle aveva nel suo vicino Isacco Boxtel.

Tuttavolta  il  tulipaniere  vivendo  di  tutto  ciò  allo
scuro, aveva fatto cammino verso la meta proposta della
società di Harlem, ed era passato dal tulipano bistro al
tulipano caffè bruciato.  Ora tornando a lui  nel  giorno
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medesimo, che succedeva all'Aya il grande avvenimento
da noi già raccontato, lo ritroviamo verso il tocco dopo
mezzogiorno levare dalla sua casella le cipollette ancora
infruttifere di una semenza da tulipani caffè bruciato, la
cui fioritura fino a quel momento abortita era fissata al
principio dell'anno 1673, la quale non poteva mancare
di dare il  gran tulipano nero richiesto dalla società di
Harlem.

Il  20  agosto  1672  al  tocco  dopo  mezzogiorno
Cornelio  era  dunque  nel  suo  prosciugatoio  co'  piedi
sulla  traversa della  sua tavola,  co'  gomiti  sul  tappeto,
considerando con deliziosissima  curiosità  tre  talli  che
separava  dalla  cipolletta:  talli  puri,  perfetti,  intatti,
primordii  impagabili  di  uno  dei  più  maravigliosi
prodotti  della  scienza  e  della  natura,  uniti  in  tale
combinazione,  la  cui  riuscita  doveva  illustrare  per
sempre il nome di Cornelio Van Baerle.
‒  Sì,  troverò  il  gran  tulipano  nero,  diceva  tra  sè

Cornelio, separando i talli; mi toccheranno i cento mila
fiorini del premio proposto, che io distribuirò ai poveri
di Dordrecht; e in questo modo l'ira che ogni ricco ispira
nelle guerre civili, acquieterassi, e così io potrò senza
punto  temere  dei  repubblicani  o  degli  orangisti,
continuare a tenere le mie casellette in magnifico stato.
Non temerò più che in un giorno di sommossa i bottegai
di Dordrecht e i marinai del porto vengano a sbarbare le
mie cipollette per nutrire le loro famiglie, come mi sono
qualche volta sentito sussurrare dietro, quando sia stato
loro referito che ho comprato una cipolletta per due o
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trecento  fiorini.  Io  donerò  dunque,  sta  fermo,  i  cento
mila fiorini di premio ai poveri; benchè....

E  a  questo  benchè Cornelio  Van  Baerle  fece  una
pausa e sospirò.
‒  Benchè,  riprese,  que'  centomila  fiorini  applicati

all'ingrandimento  del  mio  plantario  oppure  ad  un
viaggio  nell'Oriente  patria  de'  bei  fiori  sarebbe  una
spesa ben più dolce. Ma ohimè! non v'è luogo a pensare
a tutto questo; moschetti, bandiere, tamburi e proclami,
ecco ciò che domina al presente!

Van Baerle levò gli occhi al cielo e sospirò; poi chinò
il suo sguardo verso le sue cipollette, che nel suo spirito
andavano  bene  innanzi  ai  moschetti,  ai  tamburi,  alle
bandiere e ai proclami tutte cose solo atte a turbare lo
spirito di un galantuomo:
‒  Ecco intanto dei graziosissimi talli, riprese; come

sono  lisci,  come  ben  fatti;  hanno  una  tale  aria
melanconica, che promette assolutamente il nero al mio
tulipano! Sotto la loro pelle le vene di circolazione non
si vedono ancora ad occhio nudo! Oh! dicerto non una
macchiolina  guasterà  la  veste  di  doglia  del  fiore  che
dovrammi  i  suoi  giorni...  Come  chiamerassi  questa
figlia  delle  mie  veglie,  della  mia  fatica,  del  mio
pensiero? Tulipa nigra Barlaeensis.

«Sì,  Barlaeensis;  che  bel  nome!  Tutta  l'Europa
tulipaniera, quanto dire tutta l'Europa intelligente, sarà
sorpresa,  quando  il  rumore  trascorrerà  su  i  venti  ai
quattro punti cardinali del globo: IL GRAN TULIPANO NERO È

TROVATO! ‒  Il  suo nome? domanderanno gli amatori.  ‒
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Tulipano nero Barlaeense.  ‒  Perchè  Barlaeense? ‒  A
cagione del suo inventore Van Baerle, sarà risposto. ‒ E
chi è questo Van Baerle? ‒ È quello stesso che ha già
trovato cinque specie nuove: la Giovanna, la Giovanni
de  Witt,  la  Cornelia,  ecc.  Ebbene,  ecco  la  mia
ambizione:  non  costerà  una  lacrima  di  chicchessia;  e
parlerassi ancora della Tulipa nigra Barlaeensis quando
forse il mio compare così sublime politico non sarà più
conosciuto che pel tulipano al quale ho già dato il suo
nome.

«Che talli graziosi!...
«Quando  il  mio  tulipano  avrà  fiorito,  continuò

Cornelio,  io  voglio,  se  la  tranquillità  sarà  tornata  in
Olanda, dare ai poveri soli cinquantamila fiorini; alla fin
fine non è mica poco per un uomo che non è po' poi
obbligato a niente. Allora co' cinquantamila fiorini farò
nuove sperienze; con que' cinquantamila fiorini voglio
arrivare a profumare il tulipano. Oh! se potessi arrivare
a  dare  al  tulipano  l'odore  della  rosa  o  del  garofano,
oppure  un  odore  affatto  nuovo,  che  sarebbe  ancor
meglio.  Se  io  rendessi  a  questa  regina  dei  fiori  il
generico natural profumo, che ella ha perduto passando
dal  suo trono d'Oriente  sul  suo trono europeo,  quello
che  deve  avere  nella  penisola  dell'India,  a  Goa,  a
Bombay, a Madras, e soprattutto in quell'isola, che una
volta, come ci si assicura, fu il paradiso terrestre e che si
chiama Ceylan, oh! qual gloria sarebbe! Amerei meglio,
lo confesso, amerei meglio allora essere Cornelio Van
Baerle che Alessandro, Cesare o Massimiliano.
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«Che talli ammirabili!...»
E Cornelio  si  dilettava  nella  sua  contemplazione  e

tutto  si  assorbiva  nei  sogni  i  più  dolci;  quando
all'improvviso  il  campanello  del  suo  gabinetto  fu
suonato  più  forte  del  solito.  Ei  trasalì,  stese  la  mano
sopra i suoi talli e si volse.
‒ Chi è? domandò.
‒ Signore, rispose il servitore, è un espresso dall'Aya.
‒ Un espresso dall'Aya... Che vuol'egli?
‒ Signore, è Craeke.
‒ Il cameriere di confidenza del signor Giovanni de

Witt? ‒ Bene! Che aspetti.
‒ Non posso aspettare, disse una voce nel corridoio.
E  nel  tempo  medesimo  senza  permesso  Craeke  si

precipitò nel prosciugatoio.
Questa apparizione che puzzava di violenza, era una

tale  infrazione  alle  abitudini  stabilite  nella  casa  di
Cornelio  Van  Baerle,  che  costui  scorgendo  Craeke
precipitantesi nella stanza, fece un tal moto convulsivo
con la mano, che copriva i talli,  da far saltar via due
cipollette, una sotto al tavolino vicino alla gran tavola, e
l'altra nel cammino.
‒  Ah  diavolo!  disse  Cornelio  precipitandosi  dietro

alle sue cipolle; che v'è dunque, o Craeke?
‒ V'è, signore, rispose Craeke, depositando il foglio

sulla gran tavola, dov'era rimasta la terza cipolletta: v'è
che  voi  siete  invitato  a  leggere  questo  foglio  senza
perdere un solo istante.

E  Craeke  che  avea  creduto  rimarcare  nelle  vie  di
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Dordrecht i sintomi di un tumulto simile a quello, che
avea  poco  fa  lasciato  all'Aya,  fuggì  senza  volgersi
indietro.
‒  Bene!  bene!  mio  caro  Craeke,  disse  Cornelio

stendendo il  braccio sotto la tavola per raccogliervi il
tallo prezioso; la leggerò, la tua lettera.

Poi  raccogliendo  la  cipolletta,  che  messe  nel  cavo
della sua mano per esaminarla:
‒ Buono! disse, eccone già una intatta. Demonio di

Craeke, veh! entrar così nel mio prosciugatoio. Vediamo
l'altra.

E senza posarla, Van Baerle si avvicinò al cammino, e
in ginocchioni con la punta del dito si mise a razzolare
la  cenere,  che  fortunatamente  era  diaccia.  Dopo  un
momento sentì la seconda cipolletta.
‒ Buono, disse, eccola.
E osservandola con una attenzione quasi paterna:
‒ Intatta come la prima, soggiunse.
Nel  medesimo  istante  che  Cornelio  ancora

ginocchioni esaminava la seconda cipolletta, la porta del
prosciugatoio  fu  scossa  così  violentemente  e  di  tal
maniera si aperse che Cornelio sentì montarsi al viso e
alle orecchie la fiamma di quella trista consigliera che
chiamasi collera.
‒ Che c'è da capo? domandò. Ohè! che si è pazzi qua

dentro?
‒ Signore, signore, gridò un domestico precipitandosi

nel  prosciugatoio  col  viso  più  pallido  e  il  fare  più
spaventato di quello che non l'avesse Craeke.
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‒ Ebbene? chiese Cornelio presagendo una disgrazia
a questa doppia infrazione di tutte le regole.
‒  Ah!  signore,  fuggite,  fuggite  presto!  gridò  il

domestico.
‒ Fuggire! e perchè?
‒ La casa è piena di guardie degli Stati.
‒ Che domandano?
‒ Vi cercano.
‒ Per che fare?
‒ Per arrestarvi.
‒ Per arrestarmi, me?
‒ Sì, o signore; e sono preceduti da un cancelliere.
‒ Che vuol dir ciò? dimandò Van Baerle serrando i

suoi  due  talli  nella  sua  mano,  e  ficcando  l'occhio
spaventato verso la scala.
‒ Salgono, salgono! gridò il servitore.
‒ Oh! mio caro figlio, mio degno padrone, gridò la

balia,  facendo  anch'ella  a  suo  turno  l'entrata  nel
prosciugatoio.  Prendete  il  vostr'oro,  le  vostre  gioie,  e
fuggite, fuggite!
‒  Ma dove vuoi che io fugga, balia mia? domandò

Van Baerle.
‒ Saltate dalla finestra.
‒ Venticinque piedi?
‒ Cadrete sopra sei piedi di terra smossa.
‒ Sì, ma cadrei sopra i miei tulipani.
‒ Non importa, saltate.
Cornelio prese il terzo tallo, si avvicinò alla finestra,

l'aprì,  ma  all'aspetto  del  guasto  che  avrebbe  causato
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nelle sue caselle ben più che alla vista dell'altezza che
bisognerebbe saltare.
‒ Mai! disse, e fece un passo indietro.
In questo momento vedevansi riflettere nei muri della

branca di scala le alabarde dei soldati.
La nutrice alzò le braccia al cielo.
Quanto a Cornelio Van Baerle, bisogna dirlo a lode

non  già  dell'uomo,  ma  del  tulipaniere,  la  sua  sola
preoccupazione fu per i suoi inestimabili talli.

Cercò cogli occhi una carta dove involgerli, scòrse il
foglio  della  Bibbia  posato  da  Craeke,  lo  prese  senza
ricordarsi, tanto era grande il suo turbamento, donde gli
fosse  venuto,  e  involtandovi  le  tre  cipollette,  se  le
nascose  in  petto,  aspettando.  I  soldati  preceduti  dal
cancelliere entrarono in quel momento.
‒ Siete voi il dottore Cornelio Van Baerle? domandò

il cancelliere, benchè lo conoscesse perfettamente; ma
in ciò conformavasi alle regole della procedura; il che
dava,  come  si  vede,  una  somma  gravità  alla
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che io non so davvero cosa vi vogliate dire.
‒  Allora,  o  dottore,  vi  metterò  sulla  via,  disse  il

giudice; consegnateci le carte che il traditore Cornelio
de Witt ha depositato presso di voi nel mese di gennaio
decorso.

Un lampo traversò la mente di Cornelio.
‒  Oh!  oh!  disse  Van  Spennen,  ecco,  ecco  che

cominciate a ricordarvene, eh?
‒  Senza dubbio voi parlate di  carte sediziose ed io

non ho carte di questo genere.
‒ Oh! negate?
‒ Certamente.
Il cancelliere scorse con un'occhiata tutto il gabinetto

e domandò:
‒ Quale stanza di vostra casa chiamasi prosciugatoio?
‒ Questa appunto, dove siamo, messer Van Spennen.
Il  cancelliere  gettò  un  rapido  sguardo  sopra  una

piccola nota posta a principio del suo processo.
‒ Va bene, disse come un uomo che è assorto.
Poi rivolgendosi a Cornelio, disse:
‒ Volete voi consegnarci i fogli?
‒ Non posso, messer Van Spennen. Quelle carte non

mi appartengono punto; mi sono state rimesse a titolo di
deposito, e un deposito è sacrosanto.
‒ Dottor Cornelio, disse il cancelliere, a nome degli

Stati,  vi  comando  di  aprire  quella  cassetta,  e  di
consegnarmi le carte che vi sono chiuse.

E col dito accennò per l'appunto la terza cassetta di
un armario posto presso il cammino.
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Le  carte  consegnate  dal  ruward di  Pulten  al  suo
figlioccio erano effettivamente in quella terza cassetta;
pruova che la polizia era stata bene informata.
‒ Ah! non volete farlo? disse Van Spennen; vedendo

che  Cornelio  era  rimasto  pietrificato  dallo  stupore.
L'aprirò da me.

E tirando la cassetta fino in fondo, il cancelliere pose
dapprima in vista una ventina di cipollette,  disposte e
segnate  accuratamente;  poi  veniva  l'involto  di  carte
esattamente nel medesimo stato, in cui aveale rimesse al
suo figlioccio il disgraziato Cornelio de Witt.

Il  cancelliere  ruppe i  sigilli,  strappò l'involto,  gettò
un'occhiata avida sulle prime pagine che gli si offersero
al guardo, e gridò d'una voce terribile.
‒ Ah! la giustizia non aveva dunque ricevuto un falso

rapporto.
‒ Come! disse Cornelio; che c'è dunque?
‒ Non mi fate più il nesci, o Van Baerle, rispose il

cancelliere e seguiteci.
‒ Come! seguirvi! io? esclamò il dottore.
‒ Sicuro, perchè a nome degli Stati io vi arresto.
Non  si  arrestava  ancora  a  nome  di  Guglielmo

d'Orange,  che per far questo non era da molto tempo
Statolder.
‒ Mi arrestate! esclamò Cornelio; ma cosa ho dunque

fatto?
‒ Ciò a me non spetta, o dottore; ve la intenderete coi

vostri giudici.
‒ E dove?
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‒ All'Aya.
Cornelio  stupefatto  abbracciò  la  sua  vecchia  balia,

che  sveniva,  diede  la  mano  ai  suoi  servitori  che
struggevansi  in  lacrime,  e  seguì  il  cancelliere  che
chiuselo in una vettura come un prigioniero di stato e
fecelo tradurre di gran galoppo all'Aya.
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VIII
La Camera di famiglia.

Tutto  ciò  che  è  accaduto,  era,  come  ognuno  se  lo
indovina, l'opera diabolica d'Isacco Boxtel.

Ci si rammenti che con l'aiuto del suo cannocchiale,
non avea perduto la minima cosa dell'abboccamento di
Cornelio de Witt e il suo battezzato.

Ci  si  rammenti  che  non  avea  inteso  nulla,  ma che
avea visto tutto.

Ci si rammenti, ch'egli aveva indovinato l'importanza
di  quelle  carte  confidate  dal  ruward di  Pulten  al  suo
figlioccio, vedendo quest'ultimo chiudere accuratamente
l'involto a lui rimesso nella cassetta, dove serrava le sue
cipollette le più preziose.

Ne resultò  che,  allorquando Boxtel,  che  seguiva  la
politica  con un poco più di  attenzione del  suo vicino
Cornelio, seppe che Cornelio de Witt era stato arrestato
come colpevole di alto tradimento verso gli Stati, pensò
tra  sè  che  ei  non  aveva  che  ad  aprir  bocca  per  fare
arrestare il figlioccio contemporaneamente al compare.

Però  per  quanto  iroso  fosse  il  cuore  di  Boxtel,  ei
abbrividì  sulle  prime  all'idea  di  denunziare  un  uomo,
che  da  una  tal  denunzia  potrebbe  essere  condotto  al
patibolo.

Ma il terribile delle idee cattive si è che a poco a poco
li spiriti malvagi si familiarizzino con quelle. D'altronde
Isacco Boxtel incoraggiavasi con questo sofisma:

«Cornelio  de  Witt  è  un  cattivo  cittadino,  dacchè  è
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accusato di alto tradimento e arrestato.
«Io sono un buon cittadino, dacchè non sono accusato

di niente al mondo e che sono libero come l'aria.
«Ora se Cornelio de Witt è un cattivo cittadino, il che

è  indubitato,  dacchè  è  accusato  di  alto  tradimento  e
arrestato,  il  suo  complice  Cornelio  Van  Baerle  è  un
cittadino non meno cattivo di lui.

«Dunque,  siccome io sono un buon cittadino,  ed  è
dovere  dei  buoni  cittadini  di  denunziare  i  cattivi,  è
dovere di me Isacco Boxtel di denunziare Cornelio Van
Baerle».

Ma  questo  ragionamento  non  avrebbe  forse,  per
ispecioso che fosse, predominato completamente su lui,
e  forse  l'invido  non  avrebbe  ceduto  al  semplice
desiderio di  vendetta  che rodevalo,  se a quel demone
non si fosse unito quello della cupidigia.

Boxtel  non  ignorava  il  punto  in  cui  era  delle  sue
ricerche Van Baerle intorno al gran tulipano nero. Per
modesto che fosse il dottor Cornelio, non aveva potuto
nascondere ai  suoi  più intimi che egli  aveva la  quasi
certezza  di  guadagnare  nell'anno  di  grazia  1673  il
premio  di  centomila  fiorini  proposto  dalla  società  di
orticultura di Harlem.

Ora questa quasi certezza di Cornelio Van Baerle l'era
la  febbre  che  consumava  Isacco  Boxtel.  Se  Cornelio
fosse  stato  arrestato,  ciò  cagionerebbe  certamente  un
grande scompiglio nella  di  lui  casa;  e  perciò la  notte
successiva all'arresto nessuno avrebbe pensato a vigilare
su i tulipani del giardino.
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Ora in quella notte Boxtel scavalcherebbe il muro, e
siccome egli  sapeva  dov'era  la  cipolletta,  che  doveva
dare  il  gran  tulipano  nero,  la  porterebbe  via;  e  così
invece  di  fiorire  presso  Cornelio,  il  tulipano  nero
fiorirebbe presso di lui, ed egli ne avrebbe i centomila
fiorini di premio invece di Van Baerle, senza porre in
conto il supremo onore di chiamare il nuovo fiore tulipa
nigra Boxtellensis,  resultato che non solo appagava la
sua vendetta, ma ancora la sua cupidigia.

Sveglio,  non  pensava  che  al  gran  tulipano  nero;
addormentato non sognava che quello. Finalmente il 19
agosto verso le due dopo mezzogiorno, la tentazione fu
così forte, che Isacco non vi seppe più resistere a lungo.

In conseguenza indirizzò una denunzia anonima, alla
quale  suppliva,  per  autenticarla,  la  precisione  delle
indicazioni, e gettolla alla posta. Mai carta più venefica
sdrucciolata per le buche di bronzo di Venezia produsse
un più pronto e un più terribile effetto.

La stessa sera il primo magistrato ricevè il dispaccio;
e  all'istante  convocò  i  suoi  colleghi  per  l'indomani
mattina.  La  dimane  eransi  riuniti,  ne  aveano  deciso
l'arresto  e  rimesso  l'ordine,  affinchè  fosse  eseguito,  a
messer Van Spennen, che erasi assunto, come abbiam
visto, tal dovere di degno olandese, ed aveva arrestato
Cornelio  Van  Baerle  proprio  nel  momento  in  cui  gli
orangisti  dell'Aya  arrostivano  i  pezzi  dei  cadaveri  di
Cornelio e di Giovanni de Witt.

Ma  fosse  vergogna  o  debolezza  nel  delitto,  Isacco
Boxtel non aveva avuto il coraggio di puntare in quel
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giorno  il  suo  canocchiale  nè  sul  giardino,  nè  sullo
studio, nè sul prosciugatoio.

Ei sapeva troppo bene ciò che andasse a succedere in
casa del povero dottore Cornelio per aver di bisogno di
guardarvi. Non si alzò neppure, allorquando il suo unico
servitore,  che  invidiava  la  sorte  dei  servitori  di  Van
Baerle, non meno amaramente che invidiasse Boxtel la
sorte  del  padrone,  entrò  nella  sua  camera.  Boxtel  gli
disse:
‒ Oggi non mi leverei; mi sento male.
Verso le  nove sentì  un gran baccano nella  strada e

rabbrividì  a  quello  strepito;  in  quel  momento  era  più
pallido di un vero ammalato, più tremante di un vero
febbroso.

Il suo servo entrò; Boxtel cacciossi dentro le coperte.
‒ Ah! signore, esclamò il servo senza porre in dubbio

che  egli,  deplorando  la  disgrazia  sopraggiunta  a  Van
Baerle, andava a dare una buona nuova al suo padrone;
ah! signore, voi non sapete ciò che ora succede?
‒  Come vuoi  che  io  lo  sappia? rispose  Boxtel  con

voce quasi inintelligibile.
‒  Ebbene!  in  questo  momento  si  arresta  il  vostro

vicino Van Baerle come complice di alto tradimento.
‒  Uh!  mormorò Boxtel  con una  voce  fioca,  non  è

possibile!
‒ Madonna! almeno è ciò che si dice; d'altronde ho

veduto entrare da lui il  cancelliere Van Spennen e gli
arcieri.
‒ Oh! se hai visto, sarà.
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‒ In ogni caso, voglio informarmi di nuovo, disse il
servo, e non dubitate, o signore, che terrovvi in corrente.

Boxtel contentossi d'incoraggire con un cenno lo zelo
del suo servitore, che uscì e tornò un quarto d'ora dopo.
‒ Oh! signore, tutto quello che vi ho raccontato, l'era

pretta verità!
‒ Come va?
‒  Il  signor  Van  Baerle  è  arrestato,  messo  in  una

vettura e spedito all'Aya.
‒ All'Aya?
‒ Sì; e dove, se è vero ciò che si dice, non gli anderà

bene.
‒ E che si dice? domandò Boxtel.
‒ Madonna! si dice, ma questo non è ben sicuro, si

dice, o signore, che i paesani siano sul tiro a quest'ora
d'avere  assassinato  i  signori  Cornelio  e  Giovanni  de
Witt.
‒ Oh! mormorò o piuttosto ragghiò Boxtel chiudendo

gli occhi come per non vedere la terribile immagine che
offrivasi senza dubbio ai suoi sguardi.
‒  Diavolo!  fece  il  servo  ritirandosi,  bisogna  che  il

padrone sia ben malato per non aver saltato dal letto a
un simile annunzio.

Difatti Boxtel era veramente malato, malato come un
uomo che ha assassinato un altro uomo. Ma egli aveva
assassinato  uno  con  doppio  scopo;  il  primo  era
compiuto; il secondo restava a compirsi.

Venne  la  notte;  era  quella  che  aspettava  Boxtel.
Alzossi, e poi montò sul suo sicomoro.
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Egli aveva ben calcolato; nessuno pensava a guardare
il giardino; casa e servitori erano silenziosi. Egli sentì in
seguito battere le dieci, le undici, mezzanotte.

A mezzanotte il cuore palpitante, le mani convulse, il
viso  livido,  scese  dal  suo  albero,  prese  una  scala,
appoggiolla al muro, salì fino al penultimo scalino e si
mise in orecchi. Tutto era tranquillo; nemmeno un alito
rompeva il silenzio della notte.

Un solo lume vigilava in tutta la casa: era quello della
balia.

Il silenzio e l'oscurità fecero ardito Boxtel; cavalcò il
muro; e poi ben sicuro che non aveva nulla a temere,
passò la scala dal suo nell'altro giardino e discese.

Quindi,  siccome  sapeva  la  direzione  del  luogo,
ov'erano sotterrate le cipollette del futuro tulipano nero,
vi corse, seguendo però le viottole per non essere tradito
dalle orme de' suoi piedi, e arrivato al luogo preciso, con
una gioia di tigre ficcò le sue mani nel molle terreno.

Non trovò nulla e credette essersi ingannato.
Intanto  il  sudore  gli  gocciava  dalla  fronte.  Frugò

accanto: niente; frugò a diritta e a sinistra: niente; frugò
d'avanti e di dietro: niente.

Fu per divenir pazzo, perchè alla fine si accorse che
in quella stessa mattina la terra era stata smossa.

Infatti, mentre Boxtel era in letto, Cornelio era sceso
nel suo giardino, aveva disotterrato la cipolletta e, come
lo abbiamo visto, aveala divisa in tre talli.

Boxtel non poteva decidersi ad abbandonare il posto.
Aveva  rimescolato  con  le  mani  più  di  dieci  piedi
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quadrati di terra.
Finalmente non restavagli più nessun dubbio sulla sua

disgrazia.  Bianco  di  collera,  riguadagnò  la  sua  scala,
ricalvalcò il muro, ripassò la scala nel suo giardino, e vi
scese incontinente.

Ad un tratto gli sopravvenne un'ultima speranza: che i
talli fossero nel prosciugatoio. Bisognava penetrare nel
prosciugatoio come era penetrato nel giardino. Colà li
troverebbe. Del resto non eravi altra difficoltà.

Le vetrate del prosciugatoio alzavansi come quelle di
una chiusa. Cornelio aveale aperte la stessa mattina e
nessuno  aveva  pensato  a  richiuderle.  Il  forte  era  di
procurarsi una scala assai più lunga, una scala di venti
piedi invece di dodici.

Boxtel aveva rimarcato nella via dov'egli abitava, una
casa  in  riattazione,  a  cui  stava  appoggiata  una  scala
gigantesca. L'era a proposito per lui, se i manifattori non
l'avessero remossa.

Corse alla casa, e la scala v'era. Boxtel la prese e la
portò a mala pena nel suo giardino; e con pena anche
maggiore dirizzolla alla muraglia della casa di Cornelio.

La scala era alla precisa lunghezza. Boxtel mise una
lanterna  cieca  in  tasca,  montò  la  scala  e  penetrò  nel
prosciugatoio.

Giunto  in  quel  tabernacolo,  si  arrestò,  si  appoggiò
alla tavola; le gambe gli mancavano sotto, il suo cuore
batteva da soffocarlo.

Là  era  ben  peggio  che  nel  giardino:  direbbesi  che
l'aria aperta togliesse alla proprietà ciò che ella ha di
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rispettabile; perchè chi salta una siepe, o chi scala un
muro,  si  arresta  poi  alla  porta  o  alla  finestra  di  una
stanza.

Nel giardino Boxtel non era che uno scorridore; nella
stanza era un ladro.

Non  pertanto  riprese  cuore:  non  era  là  venuto  per
tenere le mani a cintola.

Ma  ebbe  un  bel  cercare,  aprire  e  chiudere  tutte  le
cassette, e la privilegiata pure, dov'era il deposito stato
così  fatale  a  Cornelio;  trovò  etichette  come  in  un
giardino di piante, la  Giovanna, la  de Witt, il tulipano
bistro, il tulipano caffè bruciato: ma del tulipano nero, o
piuttosto dei talli, dove esso era ancora addormentato e
nascosto nel limbo della fioritura, non eranvi tracce.

Ma però sul registro dei semi e delle cipollette tenuto
in  doppia  scrittura  da  Van  Baerle  con  più  cura  e
esattezza del registro commerciale delle prime case di
Amsterdam, Boxtel lesse queste linee:

«Oggi 20 agosto 1672 io ho disotterrato la cipolletta
del  gran  tulipano  nero,  che  ho  separato  in  tre  talli
perfetti.»
‒  Questi  talli!  questi  talli!  urlò  Boxtel  rovistando

dappertutto nel prosciugatoio, dove mai li ha cacciati?
Poi  tutto  a  un  tratto  battendosi  in  fronte  da

ammaccarsi il cervello:
‒ Oh! miserabile che sono! egli esclamò; ah! Boxtel

sfortunatissimo,  che  gli  è  inseparabile  dai  suoi  talli?
Come non lasciarli a Dordrecht, partendo per l'Aya? Ma
che non può vivere senza i suoi talli; i talli del tulipano
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nero?  L'infame!  si  vede  che  ha  avuto  il  tempo  di
prenderli, se li è nascosti e li ha portati all'Aya!

Era un lampo che mostrava a Boxtel l'abisso di un
inutile delitto. Ei cadde fulminato su quella medesima
tavola, a quel medesimo posto, dove alcune ore innanzi
lo sfortunato Van Baerle aveva ammirato sì lungamente
e sì compiacentemente i talli del tulipano nero.
‒  Ebbene!  al  postutto,  disse  l'invidioso  alzando  la

testa livida, se li ha seco, non può custodirli che fino a
tanto che sia vivo, e...

Il  resto  del  suo orrendo pensiero  si  assorbì  in  uno
spaventevole sorriso.
‒ I talli sono all'Aya, riprese; dunque non posso più

vivere a Dordrecht. All'Aya per i talli! all'Aya!
Boxtel, senza fare attenzione alle ricchezze immense

che  lasciava,  tanto  egli  era  preoccupato  da  un'altra
inestimabile  ricchezza,  escì  per  dove  era  venuto,  si
lasciò strisciare giù per la scala, riportò l'istrumento del
furto, dove avealo preso, e simile a un animale da preda
rientrò ruggendo in casa sua.
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IX
La Camera di famiglia.

Era circa la mezza notte, quando il povero Van Baerle
fu recluso nella prigione di Buitenhof.

La  previsione  di  Rosa  erasi  avverata.  Trovando  la
stanza di Cornelio de Witt vuota, era stata immensa la
collera popolare; e se Grifo fosse caduto tra le mani di
quei  furibondi,  l'avrebbe  certamente  scontata  pel  suo
prigioniero.

Ma  quella  collera  avea  trovato  da  sbramarsi
largamente sopra i due fratelli, che erano stati raggiunti
dagli assassini in grazia della precauzione stata presa da
Guglielmo, uomo delle precauzioni,  di far chiudere le
porte della città.

Vi fu dunque un momento, in cui la prigione essendo
stata  sgombrata,  il  silenzio era  successo al  rimbombo
spaventevole degli urli che romoreggiavano giù per le
scale.

Rosa profittò di questo momento, escì dalla segreta e
ne fece uscire suo padre.

La  prigione  era  completamente  deserta;  a  che  prò
restare nella prigione, quando scannavasi al Tol-Hek?

Grifo escì tutto tremante dietro la coraggiosa Rosa; e
insieme  andarono  a  chiudere  alla  meglio  la  porta
principale; e diciamo alla meglio perchè era per metà
fracassata.  Scorgevasi  che  il  trabocco  di  una  potente
collera era di là passato.

Verso le quattro s'intese il romorio che ritornava, ma
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non presagiva  nulla  d'inquietante  per  Grifo  e  per  sua
figlia.  Quel  romorio  era  dei  cadaveri  che  erano
strascinati  e  condotti  ad  essere  appiccati  nella  piazza
solita alle esecuzioni.

Anco questa volta Rosa si nascose non per paura ma
per non vedere l'orribile spettacolo.

A mezza notte fu picchiato alla porta del Buitenhof, o
piuttosto  alla  barriera  che  aveala  rimpiazzata.  Era
Cornelio Van Baerle che colà era condotto.

Quando Grifo carceriere ricevette quel nuovo ospite,
ed ebbe veduto sul mandato di reclusione la qualità del
personaggio:
‒  Figlioccio  di  Cornelio  de  Witt,  mormorò  col

sogghigno del carceriere; oh! giovanotto! abbiamo qui
appunto la camera di famiglia; eccoci a darvela.

E contento del bel garbo da lui disimpegnato, il tristo
orangista prese la sua lanterna e le chiavi per condurre
Cornelio nella cella, che Cornelio de Witt aveva lasciato
quella stessa mattina per l'esilio tale, quale lo intendono
in  tempo  di  rivoluzione  quei  moralisti  sublimi,  che
spacciano come assioma di alta politica:

«I morti soli non tornano.»
Grifo dunque si preparò a condurre il figlioccio nella

camera del compare. Per dove bisognava passassero per
arrivare a quella stanza, il disperato coltivatore di fiori
altro non intese che l'abbaiare di un cane, altro non vide
che la faccia di una giovinetta.

Il  cane  escì  da  una  nicchia  praticata  nel  muro
scuotendo una grossa catena, e fiutò Cornelio affine di
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bene riconoscerlo al momento che gli fosse comandato
di divorarlo.

La  giovinetta,  quando  il  prigioniero  fece  cigolare
l'appoggiatoio della scala sotto la sua mano sbalordita,
semiaperse la  bussola di  una stanza,  che ella  abitava,
sulla grossezza della scala medesima; e col lume nella
mano diritta ella rischiarò al tempo stesso la sua rosea
faccia avvenente, contornata da stupendi capelli biondi a
grosse ciocche, tanto che dalla sinistra scendeanle sotto
il petto giù per la bianca veste da notte, perocchè ell'era
stata svegliata dal suo primo sonno dall'arrivo inatteso
di Cornelio.

Era un quadro degno di  essere  dipinto dal  maestro
Rembrandt  cominciando  dall'oscura  spira  della  scala
illuminata  dal  fanale  rossastro di  Grifo dal  sembiante
arcigno di carceriere; in cima la melanconica figura di
Cornelio, che piegasi sull'appoggiatoio per guardare al
di sotto di lui il soave viso di Rosa incorniciato dalla
porticella  illuminata,  e  il  di  lei  fare  pudico  cagionato
forse  dall'essere  Cornelio  sopra  di  lei  nella  scala,  da
dove il  di  lui  curioso sguardo compiacevasi  incerto e
tristo  vagheggiare  le  bianche  e  pienotte  spalle  della
giovinetta.

Poi in basso tutt'affatto nell'ombra a quel punto della
scala, dove l'oscurità fa sparire i  dettagli,  gli  occhi di
bragia  del  molosso  strascinante  la  sua  catena,  dalla
quale il doppio lume della lucerna di Rosa e del fanale
di Grifo faccia rimbalzare un brillante chiarore.

Ma ciò che in questo suo quadro non avrebbe potuto
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rendere il sublime maestro, l'è la espressione dolorosa
sfumata  sul  viso  di  Rosa,  quando  ella  vide  quel  bel
giovine pallido salire lentamente la scala, nel sentirgli
dirigere da suo padre queste sinistre parole:
‒ Voi avrete la camera di famiglia.
Questo  colpo  pittoresco  durò  un  momento  e  meno

tempo assai che non abbiamo messo a descriverlo. Grifo
continuò la sua via. Cornelio fu obbligato a seguirlo, e
dopo  cinque  minuti  entrava  nella  segreta,  che  gli  è
inutile descrivere, dappoichè il lettore già la conosce.

Grifo,  dopo aver mostrato col  dito al  prigioniero il
letto,  sul  quale  avea  tanto  sofferto  il  martire,  che  in
quella  giornata  medesima  aveva  resa  l'anima  a  Dio,
riprese la sua lanterna e uscì.

Quanto a Cornelio, rimasto solo, gettossi sul letto, ma
non chiuse occhio, e tenevalo sempre fisso sulla stretta
finestra inferriata, la quale corrispondeva sul Buitenhof;
di  tal  maniera  che  vide  biancheggiare  al  di  là  degli
alberi il primo albore, che il cielo lascia cadere sopra la
terra come un bianco lenzuolo.

Durante la notte qualche cavallo aveva galoppato in
su  e  in  giù  sul  Buitenhof.  Il  passo  cadenzato  delle
pattuglie  aveva  percosso  il  selciato  della  piazza,  e  le
micce  degli  archibusi,  infiammandosi  al  vento  di
ponente,  avevano lanciato  fino  ai  vetri  della  prigione
lampi di luce passeggiera.

Ma  quando  il  dì  nascente  illuminò  i  culminati
cammini delle case, Cornelio impaziente di sapere, se
fosse attorno di lui anima viva, si accostò alla finestra, e
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volse intorno un mesto sguardo.
Alla estremità della piazza una massa nerastra velata

dalla  brina  mattinale  di  un  turchino  cupo,  alzavasi
riflettendo  la  sua  ombra  irregolare  sulle  pallide
abitazioni.

Cornelio  riconobbe  la  forca,  a  cui  pendevano  due
informi avanzi, i quali non erano più che due scheletri
ancora sanguinanti.

Il buon popolo dell'Aya aveva spezzato le carni delle
sue  vittime,  ma  riportato  fedelmente  alla  forca  il
pretesto  di  una  doppia  iscrizione  tracciata  sopra  un
cartellone enorme; sul quale con i suoi occhi di ventotto
anni Cornelio arrivò a leggere le seguenti linee impresse
dalla spada appuntata di qualche imbrattatore d'insegne:

«Qui pendono il grande scellerato Giovanni de Witt e
il  meno briccone Cornelio de Witt di lui fratello, due
nemici del popolo, ma amici grandi del re di Francia.»

Cornelio gettò un grido di orrore, e nel trasporto del
suo terrore frenetico percosse con le mani e coi piedi
con tal  violenza e con tale impeto la porta che Grifo
accorse frettoloso col  suo mazzo enorme di  chiavi  in
mano.

Aperse,  e  scagliando orribili  imprecazioni  contro  il
prigioniero,  che  incomodavalo  fuori  delle  ore  cui  era
solito incomodarsi, gridò:
‒ Olà? anco quest'altro de Witt che gli è arrabbiato?

Tutti i de Witt hanno il diavolo in corpo!
‒  Signore,  signore,  disse  Cornelio  prendendo  il
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carceriere  pel  braccio  e  traendolo  verso  la  finestra;
signore che mai ho letto laggiù?
‒ Dove laggiù?
‒ Su quel cartellone.
E tremante, pallido e ansante mostrogli in fondo alla

piazza la forca sormontata dalla cinica iscrizione.
Grifo si mise a ridere.
‒  Ah!  ah!  Sì,  voi  avete  letto....  Ebbene,  mio  caro

signore,  ecco  dove  s'incappa  quando  si  hanno
intelligenze coi nemici del signor principe d'Orange.
‒ I de Witt sono stati assassinati! mormorò Cornelio

grondante sudore e lasciandosi cadere sul suo letto con
le braccia spenzolate e con gli occhi chiusi.
‒  I  signori  de  Witt  hanno  subita  la  giustizia  del

popolo, disse Grifo; chiamate assassinati quelli? Io per
me dico: giustiziati.

E vedendo che il prigioniero non solo era in istato di
calma, ma di annientamento, escì dalla stanza, tirando la
porta con violenza, e facendo strisciare rumorosamente i
chiavistelli.

Tornando in sè, Cornelio trovossi solo, e riconobbe la
camera in cui era, la camera di famiglia, come aveala
chiamata  Grifo,  quel  passaggio  fatale  che  doveva
portarlo a una misera morte.

E  siccome  gli  era  un  filosofo,  siccome  gli  era
soprattutto un cristiano, cominciò a pregare per l'anima
del suo compare, poi per quella del gran Pensionario,
poi alla fine rassegnossi egli stesso a tutti i mali, che a
Dio piacesse mandargli.

112

carceriere  pel  braccio  e  traendolo  verso  la  finestra;
signore che mai ho letto laggiù?
‒ Dove laggiù?
‒ Su quel cartellone.
E tremante, pallido e ansante mostrogli in fondo alla

piazza la forca sormontata dalla cinica iscrizione.
Grifo si mise a ridere.
‒  Ah!  ah!  Sì,  voi  avete  letto....  Ebbene,  mio  caro

signore,  ecco  dove  s'incappa  quando  si  hanno
intelligenze coi nemici del signor principe d'Orange.
‒ I de Witt sono stati assassinati! mormorò Cornelio

grondante sudore e lasciandosi cadere sul suo letto con
le braccia spenzolate e con gli occhi chiusi.
‒  I  signori  de  Witt  hanno  subita  la  giustizia  del

popolo, disse Grifo; chiamate assassinati quelli? Io per
me dico: giustiziati.

E vedendo che il prigioniero non solo era in istato di
calma, ma di annientamento, escì dalla stanza, tirando la
porta con violenza, e facendo strisciare rumorosamente i
chiavistelli.

Tornando in sè, Cornelio trovossi solo, e riconobbe la
camera in cui era, la camera di famiglia, come aveala
chiamata  Grifo,  quel  passaggio  fatale  che  doveva
portarlo a una misera morte.

E  siccome  gli  era  un  filosofo,  siccome  gli  era
soprattutto un cristiano, cominciò a pregare per l'anima
del suo compare, poi per quella del gran Pensionario,
poi alla fine rassegnossi egli stesso a tutti i mali, che a
Dio piacesse mandargli.

112



Quindi dopo essere ridisceso dal cielo in terra, dopo
di terra essere rientrato nella segreta e bene assicurato
che in quella egli era solo, cavò di seno i tre talli del
tulipano nero e nascoseli dietro un palchetto sul quale
posavasi  il  tradizionale  boccale,  in  un  canto  il  più
oscuro della prigione.

Inutile fatica di tanti anni! O dolci speranze perdute!
La sua scoperta avrebbe fatto capo al niente, com'egli
alla morte! In quella prigione nemmeno un filo d'erba,
un briciolo di terra, un raggio di sole.

A  questo  pensiero  Cornelio  fu  preso  da  tetra
disperazione,  da cui  non escì  che per  una circostanza
straordinaria.

Qual fu questa circostanza?
Ci serbiamo dirlo nel capitolo seguente.
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X
La figlia del Carceriere.

In quella stessa sera Grifo portando da mangiare al
prigioniero, nell'aprire la porta della carcere sdrucciolò
sull'impiantito umidiccio e cadde sforzandosi invano di
sorreggersi. Battuta la mano in falso, si ruppe il braccio
al disotto del pugno.

Cornelio fece un movimento verso il carceriere; ma
siccome non sospettava della gravità del caso:
‒ Non è niente, disse Grifo; zitto.
E volle rialzarsi appoggiandosi al suo braccio, ma si

piegò l'osso; allora soltanto Grifo sentì il dolore e cacciò
un grido.

Si avvide che aveva il braccio rotto; e costui sì duro
per  gli  altri  ricadde  svenuto  sulla  soglia  della  porta,
dove rimase inerte e freddo simile a un morto.

Per  tutto  quel  tempo  la  porta  della  prigione  era
rimasta aperta, e Cornelio trovavasi quasi libero.  Non
gli  passò  per  la  mente  neppure  l'idea  di  profittare  di
quell'accidente.  Egli  aveva  veduto  nel  modo,  con  cui
erasi  piegato  il  braccio,  allo  scatto  che  aveva  fatto
piegandosi, che v'era dolore; perciò non pensò ad altro
che a soccorrere il ferito, per quanto male intenzionato
gli  fosse  paruto  costui  a  suo  riguardo  nell'unico
abboccamento, che egli aveva avuto con lui.

Al  fracasso  che  Grifo  aveva  fatto  cadendo,  al
rammarico che erasi lasciato sfuggire, fecesi sentire un
passo precipitoso per le  scale,  e  alla apparizione,  che
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seguì immediatamente lo strepito del calpestio, Cornelio
cacciò  una  voce,  alla  quale  rispose  il  grido  di  una
giovinetta.

Aveva risposto al grido la bella frisona, che vedendo
suo padre disteso in terra e il prigioniero chinato sopra
di  lui,  aveva  creduto  dapprima  che  Grifo,  di  cui  ella
conosceva  la  brutalità,  fosse  caduto  per  una  rissa
attaccata tra lui e il prigioniero.

Cornelio ne comprese il  pensiero; ma la giovinetta,
essendosi al primo colpo d'occhio assicurata della verità,
e  vergognandosi  d'averlo  solo  sospettato,  alzò  sul
giovine i suoi begli occhi lacrimosi, e gli disse:
‒ Perdono e grazie, o signore. Perdono di ciò che ho

pensato, e grazie di ciò chè avete fatto.
Cornelio arrossì, e rispose:
‒  Non  ho  fatto  che  il  mio  dovere  di  cristiano,

soccorrendo il mio simile.
‒  Sì,  e  soccorrendolo  stasera,  avete  dimenticato  le

ingiurie che vi ha detto questa mattina. Signore, è più
che da uomo, è più che da cristiano.

Cornelio  alzò  gli  occhi  sulla  bella  fanciulla,  tutto
maravigliato  di  sentire  dalla  bocca  di  una  figlia  del
popolo  una  parola  al  tempo stesso  così  nobile  e  così
compassionevole.

Ma  egli  non  ebbe  tempo  da  testimoniarle  la  sua
sorpresa; chè Grifo riavutosi aprì gli occhi, e con la vita
ritornò la sua usuale brutalità:
‒  Ah!  d'ecco  cosa  tocca!  diss'egli,  ci  si  affretta  a

portare  da  mangiare  al  prigioniero,  si  cade
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sorreggendosi,  e  cadendo  ci  si  rompe  il  braccio,  e
lascianvi là sul mattonato.
‒  Zitto,  babbo  mio,  disse  Rosa,  voi  siete  ingiusto

verso questo signore,  che ho trovato tutto  occupato a
soccorrervi.
‒ Lui? fece Grifo non persuaso.
‒ Gli è tanto vero, o signore, che sono pronto ancora

a soccorrervi.
‒ Voi? disse Grifo; che siete dunque medico?
‒ È la mia prima professione, rispose il prigioniero.
‒ Talchè mi potreste rimettere il braccio?
‒ Perfettamente.
‒ E che ci vuole, vediamo?
‒ Due spranghette di legno e fasce di lino.
‒ Senti, Rosa, disse Grifo, il prigioniero mi rimette il

braccio; vediamo, aiutami ad alzarmi: ‒ sono di piombo.
Rosa presentò al ferito la sua spalla; ed egli abbracciò

il collo della giovinetta col braccio sano, e facendo uno
sforzo, rizzossi, mentrechè Cornelio per risparmiargli di
muoversi, tirò verso lui una seggiola. Grifo vi si assise,
e poi volgendosi alla sua figlia, le disse:
‒ Hai bene inteso? Va' a cercare ciò che ci vuole.
Rosa scese  e  ritornò poco dopo con due  doghe da

barile e una gran fascia di lino. Cornelio si era intanto
occupato a levare il vestito al carceriere e a rovesciargli
le maniche.
‒ Va bene così? domandò Rosa.
‒  Sì,  mia  fanciulla,  le  rispose  Cornelio  gettando

un'occhiata  sugli  oggetti  portati;  sì,  va  bene.  Intanto

116

sorreggendosi,  e  cadendo  ci  si  rompe  il  braccio,  e
lascianvi là sul mattonato.
‒  Zitto,  babbo  mio,  disse  Rosa,  voi  siete  ingiusto

verso questo signore,  che ho trovato tutto  occupato a
soccorrervi.
‒ Lui? fece Grifo non persuaso.
‒ Gli è tanto vero, o signore, che sono pronto ancora

a soccorrervi.
‒ Voi? disse Grifo; che siete dunque medico?
‒ È la mia prima professione, rispose il prigioniero.
‒ Talchè mi potreste rimettere il braccio?
‒ Perfettamente.
‒ E che ci vuole, vediamo?
‒ Due spranghette di legno e fasce di lino.
‒ Senti, Rosa, disse Grifo, il prigioniero mi rimette il

braccio; vediamo, aiutami ad alzarmi: ‒ sono di piombo.
Rosa presentò al ferito la sua spalla; ed egli abbracciò

il collo della giovinetta col braccio sano, e facendo uno
sforzo, rizzossi, mentrechè Cornelio per risparmiargli di
muoversi, tirò verso lui una seggiola. Grifo vi si assise,
e poi volgendosi alla sua figlia, le disse:
‒ Hai bene inteso? Va' a cercare ciò che ci vuole.
Rosa scese  e  ritornò poco dopo con due  doghe da

barile e una gran fascia di lino. Cornelio si era intanto
occupato a levare il vestito al carceriere e a rovesciargli
le maniche.
‒ Va bene così? domandò Rosa.
‒  Sì,  mia  fanciulla,  le  rispose  Cornelio  gettando

un'occhiata  sugli  oggetti  portati;  sì,  va  bene.  Intanto
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accostate  cotesta  tavola,  mentre  che  io  sorreggo  il
braccio di vostro padre.

Rosa  accostò  la  tavola,  su  cui  Cornelio  stese  il
braccio  rotto,  e  con  una  perfetta  abilità,  raggiustò  la
frattura, adattovvi l'incannucciatura e strinse le fasce.

All'ultima stretta il carceriere si svenne per la seconda
volta.
‒ Andate a cercare dell'aceto, mia cara giovine, disse

Cornelio; gli bagneremo le tempie e riavrassi.
Ma invece di adempire la prescrizione, che erale stata

data,  Rosa  dopo  essersi  assicurata  che  suo  padre  era
fuori dei sensi, si avanzò verso Cornelio:
‒ Signore, diss'ella, piacere per piacere.
‒ Cioè? mia bella fanciulla? domandò Cornelio.
‒  Cioè,  signore,  che  il  cancelliere  che  vi  deve

interrogare  dimani  è  venuto  oggi  ad  informarsi  della
stanza che occupate; e che essendogli stato risposto che
occupate  la  carcere  di  Cornelio  de  Witt,  egli  ha
sogghignato sinistramente; il che mi fa credere che nulla
di buono vi attenda.
‒ Ma, domandò Cornelio, che cosa mi possono fare?
‒ Vedete di qui quelle forche?
‒ Ma non sono colpevole, soggiunse Cornelio.
‒  Eranlo  pure  quelli  laggiù,  appiccati,  mutilati,

sbranati?
‒ Gli è vero, disse Cornelio attristandosi.
‒  D'altronde,  continuò  Rosa,  l'opinione  pubblica

vuole  che  voi  siate  colpevole.  Ma  colpevole  o  non
colpevole,  il  vostro  processo  comincerà  dimani  e
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posdimani  sarete  condannato:  le  cose vanno presto ai
tempi che corrono.
‒ Ebbene, che concludete con ciò?
‒ Concludo, che io sono sola, che sono debole, che

mio padre è svenuto, che il cane ha la musoliera, che
niente  per  conseguenza  v'impedisce  di  salvarvi.
Salvatevi dunque, ecco la conclusione.
‒ Che dite?
‒  Io  dico,  ohimè!  che  non  ho  potuto  salvare  nè

Cornelio nè Giovanni de Witt,  e  che vorrei salvarvi...
voi.  Solamente  fate  presto;  ecco  la  respirazione  che
ritorna  a  mio  padre,  forse  tra  un  minuto  riaprirà  gli
occhi e allora sarà troppo tardi. Esitate?

Effettivamente  Cornelio  stava  immobile,  guardando
Rosa, ma come s'ei la guardasse senza intenderla.
‒ Non capite? disse la giovinetta impazientita.
‒ Capisco, rispose Cornelio, ma....
‒ Ma?
‒ Non accetto. Sareste processata.
‒ Che importa? disse Rosa arrossendo.
‒ Grazie, fanciulla mia, rispose Cornelio; ma io resto.
‒ Voi restate! Mio Dio! mio Dio! Non avete dunque

capito  che  sarete  condannato...  condannato  a  morte,
giustiziato sopra un palco e forse assassinato, messo in
pezzi  come  sono  stati  assassinati  e  messi  in  pezzi
Giovanni e Cornelio? A nome del cielo, non vi occupate
di  me,  e  fuggite  questa  stanza  dove  voi  siete.
Guardatevene, che fu fatale ai de Witt.
‒ Ohè! esclamò il carceriere riavendosi. Chi parla di
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quei malanni, di que' miserabili, di quegli scellerati dei
de Witt?
‒ Non ve ne importi, mio brav'uomo, disse Cornelio

col suo amabile sorriso; chè ciò che v'ha di peggio per le
fratture, è il riscaldamento del sangue.

Poi sotto voce a Rosa:
‒  Mia  ragazza,  soggiunse,  io  sono  innocente,

aspetterò i miei giudici con la tranquillità e con la calma
di uno innocente.
‒ Zitto! disse Rosa.
‒ Zitto e perchè?
‒ Bisogna che mio padre non si accorga che abbiamo

insieme discorso.
‒ E che male sarebbe?
‒  Che  male  sarebbe?  D'impedirmi  che  io  qui  più

tornassi, disse la giovinetta.
Cornelio accolse questa infantile confidenza con un

sorriso; sembravagli che un raggio di bene splendesse
sopra la sua disgrazia.
‒  Ebbene! che cosa barbottate  costì  voi  due?  disse

Grifo alzandosi e sorreggendo il suo braccio diritto col
suo sinistro.
‒  Niente!  rispose  Rosa;  il  signore  mi  prescrive  il

regime che dovete seguire.
‒ Il regime che io devo seguire! eh! il regime che io

devo seguire! Voi pure, o graziosina, voi pure ne dovete
seguire uno!
‒ E quale, babbo mio?
‒  Di  non  affacciarvi  neppure  alle  carceri  dei
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prigionieri, e quando vi comparirete, d'andarvene il più
presto possibile; via dunque innanzi a me, e lesta!

Rosa e  Cornelio cambiaronsi  un'occhiata;  quello di
Rosa voleva dire:
‒ Voi lo vedete!
Quello di Cornelio:
‒ Sia fatta la volontà del Signore!
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XI
Il Testamento di Cornelio Van Baerle.

Rosa  non  si  era  punto  ingannata:  i  ministri
processanti  vennero  l'indomani  al  Buitenhof  e
interrogarono  Cornelio  Van  Baerle.  In  verità
l'interrogatorio non fu lungo; fu accertato che Cornelio
aveva serbato la corrispondenza fatale dei de Witt con la
Francia. Ei non lo negò minimamente.

L'era  solo  dubbioso  agli  occhi  dei  giudici  che  la
corrispondenza  gli  fosse  stata  consegnata  dal  suo
compare Cornelio de Witt.

Ma siccome, dopo la morte dei due martiri, Cornelio
Van Baerle non aveva ragione di niente più nascondere,
non  solamente  non  negò  che  il  deposito  eragli  stato
confidato  da  Cornelio,  ma  raccontò  ancora,  come,
quando e dove il deposito eragli stato confidato.

Questa rivelazione implicava il figlioccio nel delitto
del compare; eravi complicità patente.

Cornelio non si limitò a questa semplice confessione:
egli  disse  tutta  la  verità  delle  sue  simpatie,  delle  sue
abitudini, delle sue familiarità; disse la sua indifferenza
per la politica, il suo amore per li studi, per le arti, per le
scienze e per i fiori. Raccontò che più mai dal giorno, in
cui  era  andato  a  Dordrecht  e  aveagli  confidalo  il
deposito,  esso  non  era  stato  più  toccato  e  neppure
conosciuto dal depositario.

Gli  si  obiettò  a  questo  proposito  che  gli  era
impossibile che ciò fosse vero, dappoichè i fogli erano
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precisamente chiosi  in una cassetta,  dove ogni  giorno
metteva gli occhi e le mani.

Cornelio  rispose  che  l'era  ciò  la  verità,  ma  che
metteva solo la mano nella cassetta per assicurarsi che
le sue cipollette fossero ben prosciugate e vi gettava gli
occhi  per  assicurarsi  soltanto  se  le  sue  cipollette
tallissero.

Gli  si  obiettò  che  la  sua  pretesa  indifferenza  a
riguardo di quel deposito non potevasi ragionevolmente
sostenere,  avvegnachè  fosse  impossibile  che  avendo
ricevuto dalle mani del suo compare un deposito così
fatto, egli non ne conoscesse l'importanza.

Al  che  egli  rispose:  che  al  suo  compare  lo  amava
troppo e di più gli era un uomo troppo saggio per non
avergli niente detto del contenuto di quei fogli, giacchè
tal  confidenza  non  avrebbe  servito  ad  altro  che  a
tormentare il depositario.

Gli si obiettò che se il  signor de Witt avesse di tal
sorte  operato,  avrebbe  unito  all'involto  in  caso  di
accidentalità  un  certificato  costatante  che  il  suo
battezzato  era  completamente  estraneo  a  quella
corrispondenza,  ovvero  durante  il  suo  processo
avrebbegli scritto una lettera che potesse servire a sua
giustificazione.

Cornelio rispose che senza dubbio il suo padrino non
aveva  pensato  affatto  che  il  suo  deposito  corresse
pericolo alcuno, nascosto com'era in un armario che era
riguardato come sacro al pari dell'arca da tutta la casa
Van  Baerle;  che  aveva  per  urgenza  stimato  inutile  il
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certificato; che quanto a una lettera gli pareva sovvenirsi
che un momento prima del suo arresto, siccome egli era
assorto nella contemplazione di una cipolletta delle più
rare, il servitore di Giovanni de Witt era entrato nel di
lui prosciugatoio e aveagli rimesso un foglio; ma che di
tutto questo eragli rimasto una ricordanza simile a una
visione; che il servitore era scomparso e che quanto al
foglio forse troverebbesi facendone diligente ricerca.

Quanto  a  Craeke  era  impossibile  trovarlo,
avvegnachè avesse abbandonato l'Olanda; e quanto alla
carta gli era così poco probabile potersi ritrovare, che
non valse neppure la pena a farne ricerca.

Cornelio  stesso  non  insistè  molto  su  questo  punto,
perchè  posto  anche  che  il  foglio  si  ritrovasse,  non
potrebbe  forse  avere  nessun  rapporto  con  la
corrispondenza che formava il corpo del delitto.

I giudici  vollero avere l'aria di  spingere Cornelio a
difendersi meglio di quello che ei lo facesse; e usarono
in faccia a lui di quella pazienza benigna, che denota o
un magistrato interessato per l'accusato, o un vincitore
che  abbia  atterrato  il  suo  avversario,  e  che  essendo
completamente  padrone  di  lui  non  ha  bisogno  di
opprimerlo per perderlo.

Cornelio  non  accettò  niente  affatto  tale  ipocrita
protezione,  e  in  un'ultima  risposta  che  diede  con  la
nobiltà di un martire e la calma di un giusto, disse loro:
‒ Voi mi domandate cose, o signori, alle quali non ho

niente altro a rispondere che la verità. La verità esatta,
eccola. L'involto è venuto a me per la via che ho detto;
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protesto  davanti  Iddio  che  ne  ignorava  e  ne  ignoro
ancora  il  contenuto;  che  nel  giorno  soltanto  del  mio
arresto  ho  saputo  che  quel  deposito  era  la
corrispondenza  del  gran  Pensionario  col  marchese  di
Louvois.  E protesto finalmente che ignoro come siasi
potuto  sapere  che  quell'involto  fosse  presso  di  me,  e
soprattutto  come  io  possa  essere  colpevole  per  avere
ricevuto  ciò  che  portavami  il  mio  illustre  infelice
compare.

Questa fu tutta la perorazione di Cornelio. I giudici
andarono ai considerandi:

Che ogni germoglio di dissenzione civile è funesto, e
suscitatore di guerra, e che è interesse di tutti estinguere.

Che  (e  questa  considerazione  fecela  un  uomo  che
passava per un profondo osservatore) quel giovine così
flemmatico  in  apparenza  doveva  in  sostanza  essere
dannosissimo,  attesochè  dovesse  nascondere  sotto  il
manto  di  ghiaccio  che  servivagli  di  inviluppo,  un
ardente  desiderio  di  vendicare  i  signori  de  Witt  suoi
prossimani.

Che,  secondo  un  altro,  l'amore  dei  tulipani  legasi
perfettamente  con  la  politica,  e  che  è  storicamente
provato che molti uomini pericolosissimi hanno atteso
al  giardinaggio  nè  più  nè  meno,  che  se  eglino  se  ne
occupassero  esclusivamente,  quantunque  in  fondo  si
occupassero  di  ben  altre  cose;  testimone  Tarquinio
Prisco, che coltivava papaveri a Gabio, e il gran Condè
che  innaffiava  i  suoi  aglietti  nella  reclusione  di
Vincennes, e ciò al momento che il primo meditava la
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sua  rientrata  a  Roma  e  il  secondo  la  sua  escita  di
prigione.

I giudici conclusero con questo dilemma:
O Cornelio Van Baerle ama fortemente i tulipani, o

ama fortemente la politica; nell'uno e nell'altro caso ha
mentito,  primo  perchè  è  provato  che  si  occupasse  di
politica,  e  ciò  con  le  lettere  trovate  pressa  di  lui;
secondo perchè è provato che occupavasi dei tulipani: i
talli  ne  fanno  fede.  In  fine  ‒  e  qui  sta  l'enormità  ‒
perciocchè  Cornelio  Van  Baerle  occupavasi  al  tempo
stesso di tulipani e di politica, dunque l'accusato era di
una  natura  ibrida,  di  una  organizzazione  anfibia,
occupatesi con eguale ardore alla politica e al tulipano,
il che darebbegli tutti i caratteri della specie di uomini la
più  dannosa  al  pubblico  riposo,  e  una  certa  anzi  una
completa  analogia  coi  grandi  spiriti,  di  cui  Tarquinio
Prisco e il principe di Condè fornivano a proposito un
esempio.

Il  resultato  di  tutti  questi  ragionamenti  fu  che  il
principe statolder d'Olanda saprebbe senza dubbio buon
grado  alla  magistratura  dell'Aya  di  semplificargli
l'amministrazione  delle  Sette  Province,  distruggendo
fino  all'ultima  radice  la  cospirazione  contro  la  sua
autorità.

Questo  argomento  prevalse  a  tutti  gli  altri  e  per
distruggere efficacemente i germi delle cospirazioni, la
pena  di  morte  fu  pronunziata  all'unanimità  contro
Cornelio Van Baerle,  interrogato  e  convinto  di  avere,
sotto le innocenti apparenze di un amatore di tulipani,
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partecipalo  ai  detestabili  intrighi  ed  ai  complotti
abominandi dei de Witt contro la nazionalità olandese,
ed alle loro segrete relazioni col nemico francese.

La sentenza portava provvisoriamente che il suddetto
Cornelio Van Baerle sarebbe estratto della prigione del
Buitenhof  per  essere  condotto al  patibolo alzato sulla
piazza dello stesso nome, dove l'esecutore di giustizia
gli taglierebbe la testa.

Come se  questa  deliberazione  fosse  stata  seria,  era
continuata una mezz'ora, durante la quale il prigioniero
era stato ricondotto in prigione.

Là  il  cancelliere  degli  Stati  andogli  a  leggere  la
sentenza.

Maestro Grifo era obbligato a guardare il letto per la
febbre  cagionatagli  dalla  frattura  del  braccio.  Le  sue
chiavi erano passate in mano di un secondino, dietro al
quale, che aveva introdotto il cancelliere, Rosa la bella
Frisona erasi venuta a porre sull'angolo della porta col
fazzoletto alla bocca per soffocare i suoi sospiri e i suoi
singhiozzi.

Cornelio  ascoltava  la  sentenza  con  volto  più
maravigliato che tristo. Letta la sentenza il cancelliere
domandogli se avesse qualche cosa a dire:
‒  Affè! no,  rispose; ma confesso solamente che tra

tutte  le  cause  di  morte,  che  un  uomo  cauto  può
prevenire  per  iscansarle,  non  ho  mai  neppure  per
immaginazione pensato a questa.

Alla qual risposta il cancelliere salutò Cornelio Van
Baerle  con  tutta  la  considerazione  che  tal  sorta  di
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funzionarii  accordano  ai  gran  delinquenti  di  ogni
genere. Ed essendo per escire:
‒ A proposito, signor cancelliere, disse Cornelio, per

qual giorno è la cosa, se non vi dispiace?
‒ Oh! per oggi, rispose il cancelliere un poco piccato

dal sangue freddo del condannato.
Scoppiò un singulto dietro la porta. Cornelio si sporse

per vedere da chi venisse; ma Rosa aveva indovinato la
mossa ed erasi tirata indietro.
‒ E, soggiunse Cornelio, a qual'ora l'esecuzione?
‒ Signore, pel mezzogiorno.
‒  Diavolo!  mi  pare,  se  non  sbaglio,  aver  sentito

battere le dieci almeno da venti minuti fa. Non ho tempo
da perdere.
‒  Per  riconciliarvi  con  Dio,  sì,  o  signore,  disse  il

cancelliere  salutandolo  profondamente,  e  potete
chiedere quel ministro che vi piacerà.

Dicendo queste parole escì all'indietro, e il carceriere
provvisorio affrettavasi a seguirlo chiudendo l'uscio di
Cornelio,  quando  un  candido  braccio  tutto  tremante
s'interpose tra quell'uomo e la porta pesante.

Cornelio non vide che la cuffia d'oro a orecchiette di
merletti bianchi, acconciatura delle belle Frisone; ei non
intese  che  un  bisbiglio  all'orecchio  dello  sbirro;  ma
costui mise le sue chiavi pesanti nella bianca mano a lui
stesa,  e  scendendo  alcuni  scalini  si  sedette  a  mezza
scala, da lui guardata all'alto, al basso dal cane.

La  cuffia  d'oro  fece  un  volta  faccia,  e  Cornelio
riconobbe  il  viso  irrigato  di  pianto  e  i  grandi  occhi
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turchini tutti bagnati della bella Rosa.
La giovine avanzossi verso Cornelio, appoggiando le

sue due mani sull'affranto suo petto.
‒ Oh! signore! signore! diss'ella.
E non potè dirè altro.
‒ Mia bella ragazza, replicò commosso Cornelio, che

desiderate da me? Ormai non ho da star molto su questa
terra, voi già lo sapete.
‒ Signore, vengo a chiedervi una grazia, stendendo un

po' le braccia verso Cornelio e un po' verso il cielo.
‒  Racconsolatevi,  o  Rosa,  disse  il  prigioniero;

imperciocchè le vostre lacrime mi commovono assai più
della  mia  morte  vicina.  E,  voi  il  sapete,  più  il
prigioniero gli è innocente, più deve incontrare la morte
con  calma  e  ancora  con  gioia,  dappoichè  egli  muore
martire.  Via,  non  piangete  più  e  ditemi  il  vostro
desiderio, mia bella Rosa.

La giovinetta si lasciò cadere in ginocchio:
‒ Perdonate a mio padre, diss'ella.
‒ A vostro padre? ammirò Cornelio.
‒ Sì, gli è stato così duro per voi! ma gli è così per

natura, gli è così con tutti, e non siete solamente voi che
ha così brutalmente trattato.
‒  È  punito,  cara  Rosa,  più  che  punito  pel  caso

accadutogli, e gli perdono.
‒ Grazie! disse Rosa. E adesso, ditemi, poss'io invece

qualcosa per voi?
‒ Potete asciugare i vostri begli occhi, cara fanciulla,

rispose Cornelio col suo dolce sorriso.
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‒ Ma per voi... per voi...
‒ Chi non ha da vivere che un'ora, è un gran sibarita,

se gli ha bisogno di qualche cosa, mia cara Rosa.
‒ Il ministro che vi era stato offerto?...
‒ Ho adorato Dio per tutta la mia vita, o Rosa. Io l'ho

adorato nelle sue opere, benedetto nella sua volontà. Dio
non può aver  nulla  contro  di  me,  io  non chiederovvi
dunque un ministro. L'ultimo pensiero che mi occupa, o
Rosa, è tutto volto a glorificare Iddio. Aiutatemi, mia
cara,  ve  ne  prego,  nel  compimento  di  quest'ultimo
pensiero.
‒  Ah!  signor  Cornelio,  parlate,  parlate!  esclamò la

giovine inondata di lacrime.
‒ Datemi la vostra bella mano, e promettetemi di non

ridere, mia fanciulla.
‒  Ridere!  esclamò  Rosa  con  dispiacenza,  ridere  in

questo momento? Ma non mi avete  dunque guardato,
signor Cornelio?
‒ Io vi ho guardato, o Rosa, e con gli occhi del corpo

e  con  gli  occhi  dell'anima.  Giammai  mi  si  è  offerta
dinanzi donna più bella e anima più pura; e se fin d'ora
non vi guardo più, perdonatemi, perchè pronto a lasciare
la vita, amo meglio di non aver nulla a rimpiangervi.

Rosa  trasalì.  Mentre  il  prigioniero  proferiva  queste
parole,  battevano  le  undici  alla  torre  del  Buitenhof.
Cornelio la comprese.
‒ Sì, sì, spicciamoci, diss'egli; avete ragione, o Rosa.
Allora  cavando  dal  petto,  dove  aveala  nascosta

dappoichè  non  aveva  più  paura  di  essere  frugato,  la
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carta che involtava i tre talli:
‒ Anima mia bella, soggiunse, ho molto amato i fiori

in tempi, in cui io ignorava che si può amare qualche
altra cosa. Oh! non arrossite, non vi volgete altrove, o
Rosa,  non sono per farvi  una dichiarazione di  amore.
Ciò, povera giovine, non avrebbe scopo; che avvi laggiù
sul Buitenhof un certo ordigno che tra sessanta minuti
farà ragione della mia temerità. Amo dunque i fiori, o
Rosa, e avevo trovato, lo credo almeno, il segreto del
gran tulipano nero, che si crede impossibile e che è, lo
sappiate  o  non  lo  sappiate,  l'oggetto  di  un  premio di
centomila  fiorini  proposto  dalla  società  orticola  di
Harlem. Questi centomila fiorini ‒ e Dio sa che io non
mi lagno per essi ‒ questi centomila fiorini io li ho in
questa  carta;  che  sono  guadagnati  con  i  tre  talli  che
racchiude e che voi potete prendere, o Rosa, chè io ve li
dono.
‒ Signor Cornelio...
‒  Oh!  li  potete  prendere,  o  Rosa,  non  fate  torto  a

nessuno. Io sono solo al mondo; mio padre e mia madre
sono morti; non ho mai avuto nè fratelli nè sorelle; non
ho  mai  pensato  ad  amare  persona  di  cuore,  e  se
qualcuna ha pensato ad amarmi, io non l'ho mai saputo.
D'altronde vedete bene, o Rosa, che sono abbandonato,
dappoichè voi sola  a  quest'ora  siete nella mia segreta
mia consolatrice e mia incoraggiatrice.
‒ Ma, signore, centomila fiorini...
‒  Ah!  l'è  una  cosa  seria,  cara  fanciulla,  disse

Cornelio. Centomila fiorini saranno una bella dote alla

130

carta che involtava i tre talli:
‒ Anima mia bella, soggiunse, ho molto amato i fiori

in tempi, in cui io ignorava che si può amare qualche
altra cosa. Oh! non arrossite, non vi volgete altrove, o
Rosa,  non sono per farvi  una dichiarazione di  amore.
Ciò, povera giovine, non avrebbe scopo; che avvi laggiù
sul Buitenhof un certo ordigno che tra sessanta minuti
farà ragione della mia temerità. Amo dunque i fiori, o
Rosa, e avevo trovato, lo credo almeno, il segreto del
gran tulipano nero, che si crede impossibile e che è, lo
sappiate  o  non  lo  sappiate,  l'oggetto  di  un  premio di
centomila  fiorini  proposto  dalla  società  orticola  di
Harlem. Questi centomila fiorini ‒ e Dio sa che io non
mi lagno per essi ‒ questi centomila fiorini io li ho in
questa  carta;  che  sono  guadagnati  con  i  tre  talli  che
racchiude e che voi potete prendere, o Rosa, chè io ve li
dono.
‒ Signor Cornelio...
‒  Oh!  li  potete  prendere,  o  Rosa,  non  fate  torto  a

nessuno. Io sono solo al mondo; mio padre e mia madre
sono morti; non ho mai avuto nè fratelli nè sorelle; non
ho  mai  pensato  ad  amare  persona  di  cuore,  e  se
qualcuna ha pensato ad amarmi, io non l'ho mai saputo.
D'altronde vedete bene, o Rosa, che sono abbandonato,
dappoichè voi sola  a  quest'ora  siete nella mia segreta
mia consolatrice e mia incoraggiatrice.
‒ Ma, signore, centomila fiorini...
‒  Ah!  l'è  una  cosa  seria,  cara  fanciulla,  disse

Cornelio. Centomila fiorini saranno una bella dote alla

130



vostra bellezza; voi li avrete i centomila fiorini, perchè
sono sicuro dei miei talli. Voi li avrete dunque, mia cara
Rosa,  e  non  vi  domando  in  contraccambio  che  la
promessa  di  sposare  un  bravo  giovine,  che  vi  ami
quanto io amai i fiori. Non m'interrompete, o Rosa, ho
pochi minuti più...

La povera figlia soffocava i suoi singulti. Cornelio le
prese la mano.
‒  Ascoltatemi,  continuò  egli;  ecco  come  farete.

Prenderete  della  terra  del  mio  giardino  di  Dordrecht;
chiederete a Butruysheim mio giardiniere del terriccio
della  mia  casella  n.º  6;  vi  pianterete  in  una  cassetta
profonda  questi  tre  talli,  che  fioriranno  nel  maggio
prossimo,  che  è  quanto  dire  tra  sette  mesi;  e  quando
vedrete  il  fiore  nel  suo  boccio,  passate  le  notti  a
guarantirlo  dal  vento,  il  giorno a  salvarlo dal  sole.  Il
fiore sarà nero, ne sono sicuro. Allora farete prevenire il
presidente della società di Harlem, che farà constatare
dal consiglio il colore del fiore, e vi saranno contati i
centomila fiorini.

Rosa gettò un gran sospiro.
‒  Adesso,  disse Cornelio,  asciugandosi  una lacrima

affacciatasi all'orlo della sua palpebra e che era tributata
più a quel maraviglioso tulipano nero che non doveva
ormai vedere, che alla vita ch'ei doveva lasciare, io non
desidero più niente se non che il tulipano si chiami Rosa
Barlaeensis, cioè che richiami al tempo stesso il vostro
nome  e  il  mio;  e  non  sapendo  voi  punto  di  latino,
facilissimamente vi potreste dimenticare di tali parole,
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fate che io abbia un apis e della carta, che ve le scrivo.
Rosa singhiozzando forte, porsegli un libro rilegato in

sommacco, che portava le iniziali C. W.
‒ Che cosa è? domandò il prigioniero.
‒  Ahimè!  rispose  Rosa,  è  la  Bibbia  del  vostro

compare  Cornelio  de  Witt,  in  cui  attinse  la  forza  di
subire la tortura e di ascoltare senza impallidire la sua
sentenza. L'ho trovata in questa stanza dopo la morte del
martire e la conservo come una reliquia; ve l'avevo oggi
portata, perchè mi pareva che questo libro avesse in sè
questa  forza  tuttaffatto  divina.  Voi  non  avete  avuto
bisogno di questa forza che Dio vi ha concessa. Che sia
lodato! scriveteci sopra ciò che avete da scrivere e, per
quanto io abbia la disgrazia di non saper leggere, sarà
fatta la vostra volontà.

Cornelio prese la Bibbia e la baciò rispettosamente,
dicendo:
‒ Con che scriverò io?
‒  Vi  ha  dentro  un  apis,  disse  Rosa.  Vi  era,  e  l'ho

conservato.
Era l'apis che Giovanni de Witt aveva prestato a suo

fratello e che non aveva pensato a riprendere.
Cornelio lo prese e sulla seconda pagina, ‒  perchè,

rammentiamoci, la prima era stata staccata, ‒ presso a
morte come il suo compare egli scrisse con mano non
meno ferma.

«Il  23  agosto  1672,  sul  punto  di  rendere,  benchè
innocente, l'anima mia a Dio sopra di un palco, io lego a
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Rosa Grifo il solo bene che siami restato di tutti i miei
beni in questo mondo, gli altri essendo stati confiscati;
io  lego,  ripeto,  a  Rosa  Grifo  tre  talli,  che  nella  mia
convinzione profonda devono dare nel mese di maggio
prossimo il gran tulipano nero, oggetto del premio de'
cento  mila  fiorini  proposti  dalla  società  di  Harlem,
desiderando che  ella  riceva  que'  cento  mila  fiorini  in
mio  luogo  e  vece  e  come  mia  unica  erede  col  solo
obbligo di sposare un giovine della mia età a un circa,
che l'ami e sia da lei amato, e di dare al gran tulipano
nero,  che  creerà  una  nuova  specie,  il  nome  di  Rosa
Barlaeensis dal suo ed il mio nome congiunti.

«Dio mi accordi grazia, a lei salute!
«Cornelio VAN BAERLE.»

Poi dando la Bibbia a Rosa le disse:
‒ Leggete.
‒ Ahimè! rispose la giovinetta, già ve l'ho detto che

non so leggere.
Allora  Cornelio  lesse  a  Rosa  il  testamento  ch'egli

aveva  fatto.  I  singulti  di  quella  povera  giovine  si
raddoppiarono.
‒ Accettate le mie condizioni? interrogò il prigioniero

melanconicamente sorridendo, e baciando la punta delle
dita tremanti della bella Frisona.
‒ Oh! non saprei, signore, disse balbettando.
‒ Non lo sapete, mia ragazza? E perchè mai?
‒  Perchè ve n'è una delle condizioni che non saprò

mantenere.
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‒ Quale? Io credeva pertanto aver concluso il nostro
trattato d'alleanza.
‒ Voi mi date i centomila fiorini a titolo di dote?
‒ Sì.
‒ E per sposare un uomo che io amassi?
‒ Senza dubbio!
‒  Ebbene! signore, non è per me quel denaro. Non

amerò mai nessuno e non mariterommi mai.
E  dopo  queste  parole  pronunziate  a  stento,  Rosa

piegossi  sulle  ginocchia,  e  sveniva  di  dolore;  ma
Cornelio  spaventato  di  vederla  così  pallida  e  così
moribonda si  affrettò  di  sorreggerla  sulle  sue braccia,
quando  un  passo  pesante  seguito  da  rumori  sinistri
risuonò  per  le  scale  accompagnato  dall'abbaiare  del
cane.
‒  Si viene a cercarvi! esclamò Rosa incrociando le

mani.  Mio  Dio!  mio  Dio!  avete  più  altro  a  dirmi,  o
signore?

E cadde in ginocchio, con la testa nascosta tra le sue
mani e soffocata dai singulti e dalle lacrime.
‒ Ho a dirvi che nascondiate preziosamente i vostri

tre talli,  e che ne abbiate cura secondo le prescrizioni
che vi ho date, per amor mio. Addio Rosa.
‒ Oh! sì, disse Rosa senza alzare la testa, oh! sì farò

tutto  quello  che  avete  detto;  fuorchè  di  maritarmi,
soggiunse a voce bassa, perchè questo, oh! questo io lo
giuro, mi è cosa impossibile.

E  cacciò  nel  suo  seno  palpitante  il  caro  tesoro  di
Cornelio.
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Il  romore  che  avevano  sentito  Cornelio  e  Rosa,
facevalo  il  cancelliere  che  tornava  a  cercare  il
condannato, seguito dall'esecutore, dai soldati destinati a
guardia del palco, e dai curiosi famigli della prigione.

Cornelio senza debolezza come senza millanteria li
ricevette piuttosto da amici che da persecutori, e feceli
fare  ciò  che  loro  piacque  per  l'esecuzione  del  loro
ufficio.

Poi  con  un'occhiata  gettata  sulla  piazza  per  la  sua
finestrella  inferriata  scorse  il  palco  a  venti  passi  dal
quale la forca, da cui per ordine dello Statolder erano
state distaccate le reliquie vituperate dei due fratelli de
Witt.

Quando  gli  convenne  discendere  per  seguire  le
guardie,  Cornelio  ricercò  con  gli  occhi  l'angelico
sguardo di Rosa, ma non vide dietro alle spade e alle
alabarde che un corpo steso presso di una panca, e una
faccia livida e mezzo velata dai lunghi capelli.

Ma Rosa cadendo esanime, aveva per obbedire al suo
amico posata la mano sulla sua giubbetta di velluto, e
nell'oblio  anco  dei  sensi,  continuava  istintivamente  a
sorvegliare  il  deposito  prezioso,  che  aveale  confidato
Cornelio.

I! giovine lasciando la segreta potè travedere tra le
dita serrate di Rosa il foglio giallastro della Bibbia, sul
quale  Cornelio  de  Witt  aveva  con  tanto  stento  e  con
tanto dolore scritto alcune linee, le quali, se Cornelio le
avesse lette, avrebbero salvato un uomo e un tulipano.
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XII
L'esecuzione.

Cornelio  non aveva  che  trecento  passi  a  fare  fuori
della prigione per arrivare a piè del palco. In fondo alla
scala  il  cane  lo  guardò  passare  tranquillamente;
Cornelio credè pure rimarcare negli occhi del mastino
una certa espressione di dolcezza che confinasse con la
compassione.  Forse il  cane conosceva i  condannati,  e
mordeva solo quelli che escissero liberi.

Si capisce bene che quanto più il  tragitto era corto
dalla porta della prigione a piè del palco, tanto più era
ingombro  di  curiosi.  Erano  li  stessi,  che  iniquamente
inebriati dal sangue che avevano già bevuto tre giorni
innanzi, attendevano una nuova vittima.

Però appena che Cornelio comparve un urlo immenso
prolungossi per la via, s'intese su tutta la superficie della
piazza e si distese in tutte le direzioni delle strade che
sboccavano al palco e che erano ingombre di accorrenti,
cosicchè il palco rassomigliava a un'isola, che fossero
venute a battere onde di quattro o cinque fiumane.

In mezzo alle minacce, agli ululati e agli schiamazzi,
senza  dubbio  per  non  intenderli,  Cornelio  erasi  tutto
riconcentrato in se stesso.

A che pensava il giusto che andava a morire? Non ai
suoi nemici, non a' suoi giudici, non a' suoi carnefici.
Pensava a' bei tulipani, che vedrebbe dall'alto dei cieli,
sia a Ceylan, sia a Bengala, sia altrove, allorchè assiso
con  tutti  gl'innocenti  alla  destra  di  Dio  egli  potrebbe
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riguardare  con  compassione  questa  terra  dove  erano
stati  scannati  Giovanni  e  Cornelio  de  Witt  per  aver
troppo pensato alla politica, e dove si andava a scannare
Cornelio Van Baerle per aver troppo pensato ai tulipani.
‒ Un colpo di spada, diceva il filosofo, e comincerà la

mia bella visione.
Solamente restava a sapersi se come al de Chalais,

come al de Thou e ad altri iniquamente uccisi, il boia
non  serbasse  più  di  un  colpo,  quanto  dire  più  di  un
martirio al povero tulipaniere.

Non  per  questo  Van  Baerle  montò  meno
risolutamente  li  scalini  del  suo  patibolo.  Vi  montò
orgoglioso,  che  che  ne  fosse,  di  essere  l'amico
dell'illustre Giovanni e il figlioccio del nobile Cornelio,
che i furfanti accalcati per vederlo avevano spezzato e
arrostito tre giorni innanzi.

S'inginocchiò,  fece  la  sua  preghiera  e  rimarcò  non
senza provare una viva gioia, che posando la sua testa
sul  ceppo  e  tenendo  gli  occhi  aperti  vedrebbe  fino
all'ultimo momento la finestra ferrata del Buitenhof.

Era  venuta  finalmente  l'ora  di  venire  a  quell'atto:
Cornelio posò il suo mento sul ceppo umido e freddo;
ma in quel momento a suo malgrado gli si chiusero gli
occhi per sostenere più risolutamente l'orribile fendente
che era per cadergli sul collo e per rapirgli la vita.

Un  lampo  balenò  sul  tavolato  del  palco:  il  boia
sguainava la spada.

Van Baerle disse addio al gran tulipano nero, certo di
svegliarsi  dando  il  buon  giorno  a  Domeneddio  in  un
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mondo altramente illuminato, altramente colorito.
Tre volte sentì il vento freddo della spada passare sul

suo collo  rabbrividito;  ma oh!  sorpresa!  non sentì  nè
dolore nè scossa; non vide nessun cambiamento di sorta.

Poi ad un tratto,  senzachè egli  sapesse da chi,  Van
Baerle si sentì rialzare da mani assai delicate, e bentosto
ritrovossi ritto su' suoi piedi un pochetto barcollanti.

Riaprì  gli  occhi.  Qualcuno  leggeva  qualche  cosa
presso di lui sopra una cartapecora con un gran suggello
di ceralacca.

E il medesimo sole giallastro, come conviensi a un
sole olandese, splendeva in cielo e la medesima finestra
ferrata lo guardava dall'alto del Buitenhof, e i medesimi
marrani non più urlanti ma sbigottiti, riguardavanlo dal
basso della piazza.

A forza di aprire gli occhi, di riguardare, di ascoltare,
Van  Baerle  cominciò  a  comprendere  questo:  Che
monsignor  Guglielmo  principe  di  Orange,  temendo
senza dubbio che le diciassette libbre di sangue, che Van
Baerle  oncia  più  oncia  meno  aveva  nel  corpo,  non
facessero traboccare la bilancia della giustizia celeste,
aveva avuto misericordia del suo carattere, compassione
della sua innocenza.

In conseguenza di che sua Altezza aveagli fatto grazia
della vita.  Ecco perchè la  spada,  che erasi  alzata  con
reflesso sinistro, aveva volteggiato tre volte attorno la
sua testa, come l'uccello di malaugurio attorno a quella
di  Turno; ma non l'aveva percosso e  perciò ne aveva
lasciate intatte le vertebre.
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Ecco perchè non aveva sentito nè dolore nè scossa.
Ecco  ancora  perchè  il  sole  continuava  a  ridere
nell'azzurro slavato, è vero, ma sopportabilissimo delle
volte celesti.

Cornelio  che  aveva  sperato  Dio  e  il  panorama
tulipanico dell'universo, rimase un poco sconcertato, ma
si consolò della sua non trista avventura con le risorse
intellettuali  di  quella  parte  del  corpo,  che  i  Greci
chiamavano trachelos, e che noi Francesi modestamente
nominiamo collo.

E poi Cornelio sperò che la grazia fosse completa, e
che  si  liberasse  e  si  rendesse  alle  sue  caselle  di
Dordrecht.

Ma Cornelio prese un qui pro quo; come diceva verso
il medesimo tempo la signora di Sévigné, eravi un post-
scriptum alla  lettera,  e  la  parte  più  importante  della
lettera  era  nel  post-scriptum col  quale  Guglielmo
Statolder d'Olanda condannava Cornelio Van Baerle a
una perpetua prigionia.

Egli  era  poco  colpevole  per  la  morte,  ma  troppo
colpevole per la libertà.

Cornelio ascoltò dunque il post-scriptum, poi dopo la
prima contrarietà sollevata dalla decezione, che recava il
post-scriptum:
‒  Eh!  pensò  egli,  non  è  tutto  perduto;  che  nella

risoluzione perpetua avvi del buono: vi ha Rosa, sonvi
ancora i miei tre talli del tulipano nero.

Ma  Cornelio  dimenticava  che  le  Sette  Province
possono avere sette prigioni, una per provincia; e che il
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pane del prigioniero è d'altronde meno caro all'Aya che
in una capitale.

Sua Altezza Guglielmo, che non aveva, a quello che
pareva,  i  mezzi  di  alimentare  Van  Baerle  all'Aya  lo
recluse in prigione a vita nella fortezza di Loevestein
ben presso a Dordrecht, ma ahimè! ben troppo lontano;
benchè  Loevestein,  dicono  ì  geografi,  sia  situato  alla
punta dell'isola, la quale in faccia a Gorcum formano il
Wahal e la Mosa.

Van Baerle sapeva molto ben la storia del suo paese
per non ignorare che il celebre Grozio era stato recluso
in quel castello dopo la morte di Barneveldt,  e che li
Stati nella loro generosità verso il celebre pubblicista,
giureconsulto,  istorico,  poeta,  teologo,  aveangli
accordato la somma di ventiquattro soldi di Olanda al
giorno pel suo mantenimento.
‒ Io che sono ben lontano da valere quanto Grozio,

diceva a se stesso Van Baerle, mi si daranno dodici soldi
al più, e vivrò malamente, ma pure vivrò.

Poi a un tratto colpito da una ricordanza terribile:
‒  Ah!  sclamò  Cornelio,  quel  paese  è  umido  e

nebbioso! quel terreno è cattivo pe'  tulipani! E di più
Rosa  non  sarà  a  Loevestein,  mormorò  lasciandosi
cadere sul petto la testa, che poco era mancato che non
gli cadesse più basso.
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XIII
Ciò che in quel tempo passava
nell'animo di uno spettatore.

Mentrechè Cornelio così divagava col pensiero, una
carrozza erasi avvicinata al palco. L'era pel prigioniero,
e vi si invitò a montare. Obbedì.

Il  suo  ultimo  sguardo  fu  pel  Buitenhof;  sperava
vedere alla finestra la faccia consolatrice di Rosa, ma la
carrozza era attaccata a buoni cavalli, che trasportarono
ben presto Van Baerle dal seno delle acclamazioni, che
vociferava  quella  moltitudine  in  onore  del
magnanimissimo Statolder con una certa mescolanza di
invettive diretta ai de Witt e al loro figlioccio salvata
dalla morte.

E li spettatori perciò pensavano:
‒  È  stata  una  gran  bella  cosa  la  nostra  furia  di

giustiziare  quel  gran  scellerato  di  Giovanni  e  quella
buona lana di Cornelio, senza che la clemenza di Sua
Altezza ce li avrebbe liberati come ha liberato costui!

Tra tutti  quelli  spettatori  che erano stati  attirati  sul
Buitenhof  dalla  esecuzione  di  Van  Baerle,  e  che  la
faccenda  come  l'era  andata,  dissestava  non  poco,
certamente  il  più  dissestato  era  un  certo  borghigiano
vestito propriamente, e che fin dalla mattina aveva così
ben lavorato di mani e di piedi, che avea fatto tanto da
non essere separato dal palco che dalla fila di soldati,
che chiudevano l'istrumento del supplizio.
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Erasi  mostrato  molto  avido  di  vedere  scorrere  il
perfido sangue  del  colpevole  Cornelio;  ma  nessuno
nella  espressione  del  funesto  desiderio  avea  mostrato
l'accanimento del borghigiano in questione.

I più arrabbiati erano venuti alla punta del giorno sul
Buitenhof per avere un posto migliore;  ma costui  più
arrabbiato  degli  arrabbiati  aveva  passato  la  notte  alla
soglia della prigione, e dalla prigione era arrivato alla
prima  fila,  come  abbiamo  detto,  unguibus  et  rostro,
graffiando gli uni, urtando gli altri.

E quando il boia ebbe condotto il suo condannato sul
palco, il borghigiano montato sul parapetto della fontana
per meglio vedere ed essere meglio veduto, aveva fatto
al carnefice un gesto che significava:
‒ È fissato, eh?
Gesto  al  quale  il  boia  aveva  risposto  con  un  altro

gesto che voleva dire:
‒ Sta bene.
Chi  era  dunque  il  borghigiano  che  pareva  tanto

intrinseco del  boia,  e  che  voleva dire  tal  ricambio di
gesto?

Niente  di  più  naturale;  il  borghigiano  era  Isacco
Boxtel,  che dopo l'arresto di  Cornelio,  come abbiamo
visto,  era  venuto  all'Aya  per  far  di  tutto  onde
appropriarsi i tre talli del tulipano nero.

Boxtel  aveva  sulle  prime  pensato  di  interessarvi
Grifo; ma costui  in quanto a fedeltà,  a diffidenza e a
mancinate aveva del bouledogue. Aveva in conseguenza
preso  contropelo  l'odio  di  Boxtel,  avealo  battezzato
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come un  ardente  amico  che  figurando  indifferenza  si
maneggiasse certamente di trovare un qualche mezzo di
fare evadere il prigioniero.

Però alla prima proposizione fatta a Grifo da Boxtel,
di sottrarre cioè i talli, che Van Baerle se non in seno,
per  lo  meno  in  qualche  cantuccio  della  sua  segreta
doveva  avere  nascosto,  Grifo  non  aveva  risposto  che
con una  scarica  accompagnata  dalle  carezze  del  cane
guardiano della scala.

Boxtel non si era perduto di coraggio ad onta di un
brano  di  calzoni  rimasto  tra'  denti  del  mastino.  Era
tornato alla carica; ma questa volta Grifo era in letto,
febbricitante e col braccio rotto. Egli dunque non aveva
neppure ammesso il postulante, che erasi rivolto a Rosa,
offrendo  a  quella  giovinetta,  in  cambio  dei  tre  talli
un'acconciatura d'oro puro. Il perchè la nobile giovinetta
ancora insciente del valore del furto che le si proponeva
fare, e che le si offriva pagare così bene, aveva rinviato
il tentatore al boia non solo ultimo giudice, ma ancora
ultimo erede del condannato.

Questo  rinvio  fece  nascere  nello  spirito  di  Boxtel
un'idea.  In  questo  mezzo  la  sentenza  era  stata
pronunziata; sentenza espeditiva, come abbiamo visto.
Isacco dunque non ebbe tempo di corrompere nessuno;
e per conseguenza si fermò all'idea suggeritagli da Rosa;
andò a trovare il boia.

Isacco  non  dubitava  che  Cornelio  morisse  co'  suoi
tulipani  sul  cuore;  perchè  non  poteva  indovinare  due
cose:
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Rosa, cioè l'amore;
Guglielmo, cioè la clemenza.
Meno  Rosa  e  meno  Guglielmo  il  calcolo

dell'invidioso sarebbe stato giusto.
Meno  Guglielmo,  Cornelio  sarebbe  morto;  meno

Rosa, Cornelio sarebbe morto co' suoi talli sul cuore.
Boxtel andò dunque a trovare il boia, si diede a costui

come uno dei grandi amici del condannato, e meno gli
oggetti d'oro e di argento comprò ogni spoglia del futuro
morto per la somma un po' eccessiva di cento fiorini.

Ma cosa era una somma di cento fiorini per un uomo
lì lì per tal somma sicuro di comprare il premio della
società d'Harlem?

Era lo stesso che mettere il denaro a mille per uno,
onde bisogna convenire che era molto bene allogato.

Il boia dal canto suo non aveva niente o quasi niente a
fare  per  guadagnare  i  suoi  cento  fiorini;  solamente
doveva  a  esecuzione  finita  lasciar  montare  il  bravo
Boxtel  sul  palco  col  suo  servo  per  raccogliere  gli
esanimi avanzi del suo amico.

La cosa del resto era in uso tra i fedeli, quando uno
dei  loro maestri  moriva  pubblicamente  sul  Buitenhof.
Un fanatico, com'era Cornelio, poteva aver bene un altro
fanatico, il quale desse cento fiorini per le sue reliquie.

Però  il  boia  accondiscese  alla  proposizione.  Non
aveva premesso che una condizione: di  essere  pagato
avanti.

Boxtel, come tutti coloro che entrano nella baraonda
della  fiera,  poteva  non  essere  contento  e  per
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conseguenza  non voler  pagare  che  alla  consegna;  ma
pagò avanti, e aspettò.

Giudichi ognuno da questo, se Boxtel fosse agitato,
se  invigilasse  guardie,  cancelliere,  esecutore,  e  se  lo
inquietassero  i  movimenti  di  Van  Baerle.  Come  si
aggiusterebbe sul ceppo? Come cadrebbe? Cadendo non
potrebbe schiacciare l'inestimabili talli? Avrebbe avuto
la  cura  di  chiuderli  in  una  scatoletta  d'oro,  exempli
grazia essendo l'oro il più duro di tutti i metalli?

Noi lascieremo di descrivere l'effetto prodotto sopra
questo degno mortale per l'ostacolo sopravvenuto alla
esecuzione della sentenza. A che dunque il boia perdeva
il suo tempo a sventolare la sua spada così al disopra
della testa di Cornelio invece di troncarla? Ma quando
vide  il  cancelliere  prendere  la  mano  del  condannato,
rialzarlo tirando fuora di tasca una pergamena; quando
intese  la  lettura  pubblica  della  grazia  accordata  dallo
Statolder,  Boxtel  non fu  più  un uomo.  La  rabbia  del
tigre, del jena e del serpente schizzò da' suoi occhi, dal
suo grido, dal suo gesto; se egli fosse stato a portata di
Van  Baerle,  sarebbesi  gettato  su  lui  e  avrebbelo
assassinato.

Così  dunque  Cornelio  vivrebbe,  e  andrebbe  a
Loevestein;  là  nella  sua  prigione  porterebbe  i  talli  e
troverebbevi  un  giardino,  dove  potrebbe  far  fiorire  il
tulipano nero.

Sonvi  certe  catastrofi  che  la  penna  di  un  povero
scrittore non possono descrivere, e che egli è costretto
lasciarle  alla  imaginazione  de'  suoi  lettori  in  tutta  la

145

conseguenza  non voler  pagare  che  alla  consegna;  ma
pagò avanti, e aspettò.

Giudichi ognuno da questo, se Boxtel fosse agitato,
se  invigilasse  guardie,  cancelliere,  esecutore,  e  se  lo
inquietassero  i  movimenti  di  Van  Baerle.  Come  si
aggiusterebbe sul ceppo? Come cadrebbe? Cadendo non
potrebbe schiacciare l'inestimabili talli? Avrebbe avuto
la  cura  di  chiuderli  in  una  scatoletta  d'oro,  exempli
grazia essendo l'oro il più duro di tutti i metalli?

Noi lascieremo di descrivere l'effetto prodotto sopra
questo degno mortale per l'ostacolo sopravvenuto alla
esecuzione della sentenza. A che dunque il boia perdeva
il suo tempo a sventolare la sua spada così al disopra
della testa di Cornelio invece di troncarla? Ma quando
vide  il  cancelliere  prendere  la  mano  del  condannato,
rialzarlo tirando fuora di tasca una pergamena; quando
intese  la  lettura  pubblica  della  grazia  accordata  dallo
Statolder,  Boxtel  non fu  più  un uomo.  La  rabbia  del
tigre, del jena e del serpente schizzò da' suoi occhi, dal
suo grido, dal suo gesto; se egli fosse stato a portata di
Van  Baerle,  sarebbesi  gettato  su  lui  e  avrebbelo
assassinato.

Così  dunque  Cornelio  vivrebbe,  e  andrebbe  a
Loevestein;  là  nella  sua  prigione  porterebbe  i  talli  e
troverebbevi  un  giardino,  dove  potrebbe  far  fiorire  il
tulipano nero.

Sonvi  certe  catastrofi  che  la  penna  di  un  povero
scrittore non possono descrivere, e che egli è costretto
lasciarle  alla  imaginazione  de'  suoi  lettori  in  tutta  la

145



semplicità del fatto.
Boxtel  scornato  cadde  dal  suo  muricciuolo  sopra

alcuni orangisti scontenti come lui dal giro che andava a
prendere l'affare, i quali pensando che i gridi cacciati dal
bravo Isacco fossero gridi di gioia, lo gratificarono di
pugni di tutto carato, i  quali certo non sarebbero stati
meglio consegnati al di là dello stretto.

Ma un pugno più o meno non poteva accrescere il
dolore che provava allora Boxtel. Volle correr dietro alla
carrozza che portava Cornelio co' suoi talli; ma nella sua
furia non vide un lastrone, inciampicò, perdette il suo
centro di gravità, ruzzolò a dieci passi di distanza, e non
rialzossi che calpestato, ammaccato, solo quando tutto il
fangoso popolaccio dell'Aya gli ebbe passato di sopra.

Anco in questa circostanza Boxtel, che era in vena di
malanni,  ebbe  pure  tutti  gli  abiti  stracciati,  il  dosso
ammaccato e le mani sgraffiate.

Sarebbesi potuto credere che tutto ciò fosse assai pel
nostro Boxtel; ci si sarebbe ingannati.

Rizzatosi, stracciossi a tutta possa i capelli, e gettolli
in olocausto a quella divinità feroce e insensibile che
chiamasi Invidia.

La fu senza dubbio un'offerta gradita a quella divinità
che  non  ha,  dice  la  Mitologìa,  che  serpenti  per
capigliatura.
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XIV
I piccioni di Dordrecht.

Era  già  un  grande  onore  per  Cornelio  Van  Baerle
d'essere  recluso  precisamente  in  quella  medesima
prigione, che aveva ospitato il sapiente Grozio.

Ma una volta giunto alla prigione, un onore ben più
grande  attendevalo.  Si  combinò  che  la  stanza  abitata
dall'illustre amico di Barneveldt era vuota a Loevestein,
quando  la  clemenza  del  principe  d'Orange  v'inviò  il
tulipaniere Van Baerle.

Questa stanza aveva una ben pessima reputazione nel
castello,  dacchè  grazie  all'inventiva  di  sua  moglie,
Grozio se n'era fuggito nella famosa cassa da libri, che
si era trascurato di visitare.

Dall'altro  canto  ciò  parve  di  buono  augurio  a  Van
Baerle,  che  quella  stanza  gli  fosse  data  per  alloggio;
perchè alla fin fine, secondo la sua maniera di vedere,
non avrebbero mai dovuto fare abitare ad un secondo
piccione  la  colombaia,  donde  un  primo  si  fosse
facilmente involato.

La  stanza  è  istorica;  ma  non  perderemo  il  nostro
tempo a descriverla per filo e per segno. Salvo un'alcova
che era stata appositamente fatta per la signora Grozio,
l'era una stanza da prigione come tutte le altre, forse un
po'  più sfogata;  cosicchè avevasi  dalla finestra  ferrata
una incantevole veduta.

D'altronde l'interesse della nostra storia non è in un
certo  numero  di  descrizioni  d'interni;  e  poi  per  Van
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Baerle  la  vita  era  tutt'altra  cosa  che  un  apparecchio
respiratorio. Il povero prigioniero amava al di là della
sua  macchina  pneumatica  due  cose,  di  cui  soltanto  il
pensiero,  questo  libero  viaggiatore,  potevagli  ormai
fornire il fittizio possesso: un fiore e una donna, l'uno e
l'altra da lui per sempre perduti.

Ingannavasi per bonomia il buon Van Baerle. Dio che
avealo nel momento che andava al patibolo, riguardato
col  sorriso  di  padre,  Dio  riserbavagli  nel  seno stesso
della sua prigione, nella stanza di Grozio, l'esistenza la
più  avventurata  che  sia  mai  toccata  in  sorte  a  un
tulipaniere.

Una  mattina  stando  alla  finestra  a  respirare  l'aria
fresca,  che  saliva  dal  Wahal,  e  ad  ammirare  in
lontananza  dietro  una  foresta  di  cammini  i  molini  di
Dordrecht sua patria, vide dei piccioni volare in frotta,
da  quel  punto  dell'orizzonte,  e  appollaiarsi,
spollinandosi  al  sole,  sugli  acuti  comignoli  di
Loevestein.
‒ Que' piccioni, disse tra sè Van Baerle, vengono da

Dordrecht  e  conseguentemente  vi  debbono  ritornare.
Chi gli attaccasse un fogliettino sotto un'ala, correrebbe
il rischio di far sapere le sue nuove a Dordrecht dove l'è
pianto.

Poi dopo un momento di meditazione:
‒ Sta a me, soggiunse, a prenderne qualcuno.
Si è pazienti, quando si ha vent'otto anni e che si è

condannati a una perpetua prigionia, che equivale giù
per su a ventidue o ventitre mila giorni di reclusione.
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Van Baerle pensando solo a'  suoi tre talli,  ‒  perchè
questo  pensiero  batteva  sempre  nel  fondo  della  sua
memoria come batte il cuore nel fondo del petto, ‒ Van
Baerle, diciamo, pensando solo ai suoi tre talli, tese un
aguato  ai  piccioni.  Ei  tentò  quei  volatili  con  tutte  le
risorse della sua cucina, otto soldi di Olanda (dodici di
Francia) e a capo di un mese d'infruttuosi tentativi, prese
alla fine una femmina.

Gli ci vollero due altri mesi per prendere un maschio;
poi li mise insieme, e verso il principio dell'anno 1673,
avendo  fatto  le  uova,  diede  la  via  alla  femmina,  che
fidando nel maschio che le covasse in suo luogo, se ne
andò tutta gioiosa a Dordrecht col suo bigliettino sotto
l'ala.

Ritornò la sera: aveva ancora il biglietto. Lo conservò
così per quindici giorni; dapprima con grave sconcerto,
poi  con  gran  dispiacere  di  Van  Baerle.  Finalmente  il
sedicesimo tornò senza.

Ora  Van  Baerle  indirizzava  quel  biglietto  alla  sua
balia,  la  vecchia  Frisona,  e  supplicava  le  anime
caritatevoli  che lo  trovassero,  di  farlo  a  lei  recapitare
con  la  maggiore  sicurezza  e  la  maggior  prontezza
possibile.

Dentro a quel biglietto per la balia era un bigliettino
per Rosa.

Dio che porta col suo soffio i semi di capperi sulle
muraglie dei vecchi castelli, e con un poco di pioggia
falli  fiorire,  Dio  permise  che  la  balia  di  Van  Baerle
ricevesse quella lettera.
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Ed ecco come. Lasciando Dordrecht per l'Aya e l'Aya
per Gorcum, Isacco Boxtel aveva abbandonato, non solo
la casa sua, non solo il  suo servitore, non solo il  suo
osservatorio, non solo i suoi tulipani, ma ancora i suoi
piccioni.  Il  domestico,  lasciato  senza  provvisione,
cominciò dal mangiare quel poco che avea di risparmi, e
poi si mise a mangiare i piccioni; il che questi vedendo,
emigrarono dalla colombaia di Boxtel a quella di Van
Baerle.

La balia aveva buon cuore, chè sentiva il bisogno di
amare una qualche cosa. Ella fece stretta amicizia con
quei piccioni venuti a chiederle ospitalità; e quando il
servitore  d'Isacco  reclamò,  per  mangiarli,  i  dodici  o
quindici  ultimi,  come  aveva  mangiato  i  dodici  o
quindici  primi,  la  buona  donna  gli  offrì  di  comprarli
pagando sei soldi d'Olanda all'uno.

L'era  il  doppio del  valore dei  piccioni;  il  perchè  il
servitore accettò con gioia il prezzo offerto.

La  balia  dunque  trovavasi  legittima  padrona  dei
piccioni dell'invidioso; i quali erano mescolati con altri
che  nelle  loro  peregrinazioni  visitavano  l'Aya,
Loevestein, Rotterdam, andando senza dubbio in cerca
di biada di un'altra natura, di canape di un altro gusto.

Il caso, o piuttosto Dio, chè Dio solo ci vede a fondo,
Dio permise che Cornelio Van Baerle avesse preso per
l'appunto uno di quei piccioni.

Ne resultò che se l'invidioso non avesse abbandonato
Dordrecht per seguire il suo rivale all'Aya sulle prime, e
poi di seguito a Gorcum o a Loevestein, come si vedrà,
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non essendo que' due luoghi separati che dalla giunzione
del Wahal con la Mosa, il biglietto scritto da Van Baerle
sarebbe  caduto  nelle  sue  mani  e  non  in  quelle  della
balia; di modo che il povero prigioniero, come il corvo
del ciabattino romano, avrebbe perduto tempo e fatica, e
noi, invece d'avere a raccontare i varii casi che simili a
un  tappeto  a  mille  colori  vanno  a  svolgersi  sotto  la
nostra penna, noi non avremmo avuto a descrivere che
una lunga serie di giorni, pallidi, tristi e cupi come il
manto della notte.

Il biglietto cadde dunque nelle mani della balia di Van
Baerle; imperò verso i primi giorni di febbraio, quando
le prime ore di sera discendevano dal cielo, lasciando
dietro a sè le stelle nascenti, Cornelio intese nella scala
della torricella una voce che fecelo trasalire.

Si posò le mani sul cuore e stette in orecchi. Era la
dolce e armoniosa voce di Rosa.

Confessiamolo,  Cornelio  non  fu  però  così  stordito
dalla sorpresa e così  fuor di  sè dalla gioia,  quanto lo
sarebbe  stato  senza  la  storia  del  piccione;  il  quale
aveagli  recato  in  cambio  sotto  la  sua  ala  una  lieta
speranza; e stava ogni giorno in espettativa, perchè, se il
biglietto  le  fosse  rimesso,  conosceva  Rosa,  di  aver
nuove del suo amore e de' suoi talli.

Si  alzò,  porse l'orecchio,  chinando il  capo verso la
porta.  Sì,  l'era  la  voce  che  così  dolcemente  avealo
commosso all'Aya.

Ma ora  che  Rosa  aveva fatto  il  viaggio  dall'Aya a
Loevestein, che era riuscita, Cornelio non sapeva come,
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a  penetrare  nella  prigione,  giungerebb'ella  così
felicemente a penetrare fino al prigioniero?

Mentrechè  Cornelio  a  tal  proposito  accatastava
pensiero sopra pensiero, desiderii sopra inquietudini, lo
sportello  posto  alla  porta  della  sua  cella  si  aperse,  e
Rosa brillante di gioia, d'aspetto, e bella soprattutto per
l'angoscia che da cinque mesi aveva impallidito le sue
guancie,  Rosa  accostossi  alla  ferrata  di  Cornelio,
dicendogli:
‒ Oh! signore, signore, eccomi!
Cornelio stese le braccia, guardò il cielo, e cacciò un

grido di gioia.
‒ Oh! Rosa, Rosa! esclamò.
‒  Zitto!  Parliamo  sotto  voce,  che  mio  padre  m'è

dietro, disse la giovinetta.
‒ Vostro padre?
‒ Sì, gli è giù in corte in fondo alla scala, che riceve

le istruzioni dal governatore, e sale.
‒ Le istruzioni dal governatore?...
‒ Sentite, vi racconto tutto in due parole. Lo Statolder

ha una villa a cinque miglia da Leida, o piuttosto una
gran cascina, e non altro; la sua balia è mia zia, che ha
la direzione di tutti gli animali che sono chiusi in quella
masseria. Dacchè ho ricevuto la vostra lettera, che non
ho potuto leggere, ahimè! ma che mi ha letto la vostra
balia, sono corsa dalla mia zia; là sono rimasta fino a
che il principe venne alla cascina, e appena vi giunse,
gli domandai, che mio padre fosse promosso dalle sue
funzioni di primo soprastante della prigione dell'Aya a
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quello di carceriere alla fortezza di Loevestein. Ei non
sospettò  affatto  del  mio  fine;  che  se  lo  avesse  anche
trapelato, forse me lo avrebbe recusato, ed invece me lo
concesse.
‒ Di sorte che eccovi qui?
‒ Come vedete.
‒ Di modo, che vi vedrò tutti i giorni?
‒ Il più spesso che potrò.
‒ O Rosa! mia bella Rosa! disse Cornelio; voi dunque

mi amate un poco?
‒  Un  poco...  diss'ella,  oh!  voi  non  siete  troppo

esigente, signor Cornelio.
Cornelio le stese passionatamente le mani; ma le sole

loro dita poterono toccarsi a traverso la ferrata.
‒ Ecco mio padre! disse la giovanetta.
E Rosa lasciò prontamente la porta e si lanciò verso il

vecchio Grifo, che appariva in cima alla scala.
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XV
Il Carceriere.

Grifo era seguito dal mastino, che facevagli fare la
sua  ronda  perchè  all'occasione  riconoscesse  i
prigionieri.
‒ Babbo, l'è qui la famosa stanza donde Grozio evase;

l'avete sentito nominare, Grozio?
‒ Sì, sì, quel mariolo di Grozio; un amico di quello

scellerato di Barneveldt, che io vidi giustiziare quando
ero bambino. Grozio! ah! ah! evase da questa  stanza.
Ebbene, io scommetto che nessuno a suo esempio potrà
evadere.

E aprendo la porta, cominciò dall'oscuro a volgere il
suo discorso al prigioniero.

Quanto  al  cane,  andando  a  fiutare  le  polpe  al
prigioniero,  pareva  gli  volesse  domandare  con  qual
diritto non fosse morto, egli che aveva veduto uscire col
cancelliere e col boia. Ma la bella Rosa chiamollo, e il
mastino obbedì.
‒  Signore,  disse  Grifo,  alzando la  sua  lanterna  per

farsi  un  po'  di  lume  all'intorno,  voi  vedete  in  me  il
vostro nuovo carceriere. Io sono il capo soprastante, e le
stanze tutte sono sotto la mia sorveglianza. Non sono
perverso, ma sono inflessibile per tutto ciò che concerne
la disciplina.
‒ Oh! vi conosco perfettamente, mio caro Grifo, disse

il prigioniero avanzandosi dentro il circolo di luce, che
gettava la lanterna.
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‒ Toh! toh! Siete voi, sig. Van Baerle, disse Grifo; oh!
siete voi; guarda, guarda, come ci si rincontra.
‒ Sì, e godo infinitamente, mio caro Grifo, nel vedere

che il vostro braccio va a meraviglia, perchè con quello
appunto tenete la lanterna.

Grifo aggrottò il sopracciglio e rispose:
‒ Vedete, come va in politica, si fa sempre qualche

sbaglio.  Sua  Altezza  vi  ha  lasciato  la  vita,  e  io  non
l'avrei fatto mai e poi mai.
‒ Voi? domandò Cornelio; e perchè?
‒  Perchè  voi  siete  uno  da  cospirare  nuovamente;

voialtri scienziati avete commercio col diavolo.
‒  Ohè!  maestro Grifo,  non siete  stato contento del

modo  con  cui  vi  ho  rimesso  il  braccio,  ovvero  del
prezzo che vi ho chiesto? disse ridendo Cornelio.
‒  Al  contrario,  perbacco!  al  contrario!  mormorò  il

carceriere;  me  l'avete  rimesso  benissimo;  vi  è  sotto
qualche  stregoneria:  in  capo  a  sei  settimane  io  mi
serviva del  braccio,  come nulla  mi fosse accaduto.  A
segno tale che il medico del Buitenhof, che sa il fatto
suo,  voleva  rirompermelo,  per  rimettermelo  nelle
regole, promettendomi che questa volta starei tre mesi
senza potermene servire.
‒ E voi non avete voluto?
‒ Ho detto: No. Tanto che con questo braccio possa

farmi il segno della croce (Grifo era cattolico) tanto che
con questo braccio possa farmi il segno della croce, mi
rido del diavolo.
‒  Ma se vi ridete del diavolo, maestro Grifo, a più
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forte ragione vi dovete ridere dei sapienti.
‒  Oh!  i  sapienti,  i  sapienti!  esclamò  Grifo  senza

rispondere  alla  domanda;  i  sapienti!  amerei  meglio
avere da guardare dieci soldati che un solo sapiente. I
soldati  fumano,  bevono,  si  ubriacano;  sono  trattabili
come pecori, quando si dà loro dell'acquavite o del vino
della Mosa;  ma un sapiente  ha ben altro che fumare,
bere,  ubriacarsi! Gli  è sobrio,  stringato,  e conserva la
sua testa per cospirare. Ma comincio dal dirvi che non
vi sarà molto facile il cospirare; onde punti libri, punta
carta, punti grimaldelli. Grozio si salvò per i libri.
‒ Vi assicuro, maestro Grifo, riprese Van Baerle, che

forse per un momento mi è venuta l'idea di salvarmi; ma
che ora non ci penso neppure.
‒ Va bene! va bene! rispose Grifo, vegliate su voi che

io farò altrettanto. Ci vuol pazienza, ma Sua Altezza ha
fatto un brutto sbaglio.
‒ Non facendomi mozzare la testa?.... Grazie, grazie,

maestro Grifo.
‒  Senza  dubbio.  Guardate  un  po'  come ora  stanno

buoni i signori de Witt.
‒ È atroce quel che dite, o maestro Grifo, disse Van

Baerle  volgendosi  altrove  per  nascondere  il  suo
disgusto. Voi dimenticate che uno di quegl'infelici era
mio amico e l'altro.... l'altro mio secondo padre.
‒  Sì,  ma  mi  ricordo  che  l'uno  e  l'altro  erano

cospiratori. E poi parlo così per filantropia.
‒ Ah! davvero? Spiegatemelo dunque un poco, mio

caro Grifo, perchè non lo capisco bene.
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‒  Sì,  se  voi  foste  rimasto  sul  ceppo  di  maestro
Harburck.....
‒ Ebbene?
‒ Ebbene! voi non soffrireste più. Mentre, non ve lo

nascondo, son qui per rendervi la vita dolorosissima.
‒ Grazie della promessa, maestro Grifo.
E mentre che il prigioniero sorrideva ironicamente al

vecchio  carceriere,  Rosa  di  dietro  alla  porta
rispondevagli  con  un  sorriso  pieno  di  angelica
consolazione.

Grifo andò verso la finestra.  Faceva anche tanto di
giorno  da  vedere  senza  distinguere  un  immenso
orizzonte che perdevasi in una nebbia grigiastra.
‒ Qual veduta di qui si gode? domandò il carceriere.
‒ Bellissima, rispose Cornelio, guardando Rosa.
‒ Sì, sì, troppa veduta, troppa veduta.
In quel frattempo i due piccioni spaventati dalla vista,

e più dalla voce di quello sconosciuto, escirono dal loro
nido e disparvero sbigottiti in mezzo alla nebbia.
‒ Oh! oh! che cosa è questa? domandò il carceriere.
‒ I miei piccioni, rispose Cornelio.
‒  I  miei  piccioni!  esclamò  il  carceriere,  i  miei

piccioni! Che forse un prigioniero ha qualcosa di suo?
‒  Allora,  soggiunse  Cornelio,  i  piccioni  che  Dio

buono mi ha imprestati.
‒  Ecco già  una contravvenzione,  replicò Grifo;  dei

piccioni! Ah! giovanotto, giovanotto, io vi prevengo di
una cosa, ed è che non più tardi di dimani quegli uccelli
bolliranno nella mia pentola.
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‒  Bisognerebbe prima di tutto che voi li  prendeste,
disse Van Baerle.  Non volete  che  quei  piccioni  sieno
miei, e vi giuro che non lo sono, ma molto meno sono
vostri.
‒ Il lasciato non è perso, borbottò il carceriere, e non

più tardi di dimani, loro torcerò il collo.
E nel fare questa sgarbata promessa a Cornelio, Grifo

si  spenzolò  al  di  fuori  per  esaminare  la  struttura  del
nido: ciò che diede campo a Van Baerle di correre alla
porta e di stringere la mano di Rosa che gli disse:
‒ Stasera alle nove.
Grifo  tutto  occupato  dal  desiderio  di  prendere

nell'indomani i piccioni, come aveva promesso di fare,
niente  vide  e  niente  intese;  e  dopo chiusa  la  finestra
prese  a  braccio  la  figlia,  escì,  diede  due  girate  alla
serratura, spinse i chiavistelli e andò a fare le medesime
promesse ad un altro prigioniero.

Appena partito, Cornelio si approssimò alla porta per
ascoltare lo strepito decrescente dei passi; poi, appena
acquietato, corse alla finestra e guastò da capo a fondo
tutto il nido dei piccioni.

Amava  meglio  di  cacciarli  per  sempre  dalla  sua
presenza, che esporre alla morte i gentili messaggeri, ai
quali doveva la felicità d'avere riveduta Rosa.

La vista del carceriere, le sue minacce brutali, la cupa
prospettiva della sua sorveglianza, di cui egli conosceva
gli abusi, nulla di tutto questo potè distrarre Cornelio dai
dolci pensieri e soprattutto dalla dolce speranza, che la
presenza di Rosa veniva a risuscitare nel suo cuore.
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Aspettò  impazientemente  che  le  nove  suonassero
all'orologio di Loevestein.

Rosa aveagli detto: «Stasera alle nove.»
L'ultimo tocco del bronzo vibrava ancora per l'aria,

quando Cornelio intese su per le scale il passo leggiero e
la veste ondeggiante della bella Frisona, e ben presto la
graticola della porta, sulla quale desiosamente Cornelio
fissava  gli  occhi,  rischiarossi.  Lo  sportello  dall'altra
parte si aperse.
‒ Eccomi, disse Rosa, ancora tutta ansante per aver

salito le scale, eccomi!
‒ Oh! buona Rosa!
‒ Siete dunque contento di vedermi?
‒  E  lo  domandate!  Ma,  dite  come  avete  fatto  a

venire?
‒ Sentite, mio padre si addormenta tutte le sere non

appena ha mangiato; allora io lo metto a letto un poco
stordito  dallo  spirito  di  ginepro.  Non  ne  fate  parola,
perchè grazie a questo sonno potrò ogni sera venire a
discorrere un'oretta con voi.
‒ Oh! ve ne ringrazio, Rosa, mia cara Rosa.
E così  dicendo, Cornelio accostò la sua faccia così

vicina allo sportello, che Rosa ritirò la sua.
‒ Vi ho riportato, diss'ella, i vostri talli di tulipano.
Il cuore di Cornelio balzò. Non aveva ancora osato di

domandare  a  Rosa  che  cosa  avesse  ella  fatto  del
prezioso tesoro che aveale confidato.
‒ Ah! li avete dunque conservati?
‒ Non me li avevate consegnati come una cosa a voi
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‒ Ah! li avete dunque conservati?
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carissima?
‒  Sì,  ma  appunto  perchè  ve  li  avevo  donati,

sembravanmi cosa vostra.
‒  Miei  dopo  la  vostra  morte,  ma  siete  vivo  per

fortuna.  Ah!  come ho benedetto  sua  Altezza!  Se  Dio
accordi al principe Guglielmo tutte le felicità che gli ho
augurato,  certamente sarà l'uomo il  più felice del  suo
regno,  ma  ancora  di  tutta  la  terra.  Voi  siete  vivo,  e
conservando  io  la  Bibbia  del  vostro  compare,  ero
risoluta  di  riportarvi  i  vostri  talli;  solamente  io  non
sapeva come fare. Sul punto di prendere la risoluzione
d'andare a chiedere allo Statolder il posto di carceriere
di Loevestein per mio padre, la balia portommi la vostra
lettera.  Ah!  piangemmo  tanto  e  poi  tanto  insieme,
credetemelo;  ma  la  vostra  lettera  non  fece  che
confermarmi nella presa risoluzione. Fu allora che partii
per Leida; voi sapete il resto.
‒  Come,  come,  mia  cara  Rosa,  riprese  Cornelio,

dunque prima di vedere la mia lettera pensavi a venirmi
a trovare?
‒ Se io vi pensavo! rispose Rosa lasciando prendere

al suo amore il di sopra al suo pudore, non pensava che
a questo!

E dicendo queste parole Rosa divenne così bella, che
per la seconda volta Cornelio precipitò la sua fronte e le
sue  labbra  sulla  graticola,  e  ciò  senza  dubbio  per
ringraziare  la  bella  giovanetta,  che  si  ritirò  come  la
prima volta.
‒ In verità, diss'ella con quella civetteria, che palpita

160

carissima?
‒  Sì,  ma  appunto  perchè  ve  li  avevo  donati,

sembravanmi cosa vostra.
‒  Miei  dopo  la  vostra  morte,  ma  siete  vivo  per

fortuna.  Ah!  come ho benedetto  sua  Altezza!  Se  Dio
accordi al principe Guglielmo tutte le felicità che gli ho
augurato,  certamente sarà l'uomo il  più felice del  suo
regno,  ma  ancora  di  tutta  la  terra.  Voi  siete  vivo,  e
conservando  io  la  Bibbia  del  vostro  compare,  ero
risoluta  di  riportarvi  i  vostri  talli;  solamente  io  non
sapeva come fare. Sul punto di prendere la risoluzione
d'andare a chiedere allo Statolder il posto di carceriere
di Loevestein per mio padre, la balia portommi la vostra
lettera.  Ah!  piangemmo  tanto  e  poi  tanto  insieme,
credetemelo;  ma  la  vostra  lettera  non  fece  che
confermarmi nella presa risoluzione. Fu allora che partii
per Leida; voi sapete il resto.
‒  Come,  come,  mia  cara  Rosa,  riprese  Cornelio,

dunque prima di vedere la mia lettera pensavi a venirmi
a trovare?
‒ Se io vi pensavo! rispose Rosa lasciando prendere

al suo amore il di sopra al suo pudore, non pensava che
a questo!

E dicendo queste parole Rosa divenne così bella, che
per la seconda volta Cornelio precipitò la sua fronte e le
sue  labbra  sulla  graticola,  e  ciò  senza  dubbio  per
ringraziare  la  bella  giovanetta,  che  si  ritirò  come  la
prima volta.
‒ In verità, diss'ella con quella civetteria, che palpita

160



in cuore di tutte le giovanette, in verità mi sono bene
spesso rimproverata di non saper leggere; ma non mai
tanto  e  di  tal  maniera  che  quando la  vostra  balia  mi
portò la vostra lettera. Io ho tenuto in mano mia quella
lettera  che  parlava  per  gli  altri  e  che  per  me  povera
balorda l'era muta.
‒  Voi  vi  siete  molto  spesso  pentita  di  non  saper

leggere; e in quale occasione?
‒  Madonna!  esclamò  la  giovine  sorridendo,  per

leggere tutte le lettere che mi si scrivono.
‒ Voi ricevete lettere, o Rosa?
‒ A centinaia.
‒ Ma chi vi scriveva dunque?...
‒ Chi mi scriveva? Primieramente tutti li studenti che

passavano sul Buitenhof, tutti gli officiali che andavano
alla  piazza d'arme,  tutti  i  giovani  di  banco e  li  stessi
negozianti, che mi vedevano alla mia finestrella.
‒  E cosa voi facevate,  mia cara Rosa,  di  tutti  quei

biglietti?
‒  Un tempo, rispose Rosa, me li  facevo leggere da

qualche amica, e ciò mi divertiva assai; ma da poco in
qua,  a  che  prò  perdere  il  suo  tempo  a  sentire  tante
sciempiaggini? da poco in qua le brucio.
‒ Da poco in qua? esclamò Cornelio con occhio a un

tempo confuso tra la gioia e l'amore.
Rosa abbassò gli  occhi fattasi rossa di maniera che

non  vide  accostarsi  le  labbra  di  Cornelio  che
s'imbatterono ohimè! nella graticola; ma che malgrado
quell'ostacolo inviarono fino alle labbra della giovinetta
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il soffio ardente del più tenero bacio.
A quella vampa che arse le sue labbra, Rosa divenne

tanto  pallida,  più  pallida  forse  che  non  l'era  stata  al
Buitenhof  il  giorno  della  esecuzione.  Ella  cacciò  un
gemito lamentevole, chiuse i  suoi begli occhi e se ne
fuggì  col  cuore  palpitante,  sforzandosi  invano  di
comprimere sotto la mano i palpiti del suo cuore.

Cornelio rimasto solo contentossi di aspirare il dolce
profumo dei capelli di Rosa, rimasto come prigioniero
tra le sbarre.

Erasi  Rosa  così  precipitosamente  ritirata,  che  avea
dimenticato di rendere a Cornelio i tre talli del tulipano
nero.
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XVI
Maestro e Scolara.

Quel  buonuomo di  Grifo,  come si  è  visto,  era  ben
lungi di divider la buona volontà di sua figlia verso il
battezzato di Cornelio de Witt.

Non  aveva  che  cinque  prigionieri  al  Loevestein;
l'incarico  di  carceriere  non  era  dunque  difficile  a
disimpegnarsi,  e  l'ergastolo  era  una  specie  di  riposo
accordato alla sua età.

Ma nel suo zelo il degno carceriere aveva ingigantito
con tutta la potenza della sua immaginazione l'officio
statogli  imposto.  Per  lui  Cornelio  aveva  preso  la
proporzione  gigantesca  di  un  delinquente  di  prima
classe;  ed  era  in  conseguenza  per  lui  divenuto  il  più
pericoloso  de'  suoi  prigionieri.  Sorvegliava  ogni  suo
movimento  e  lo  lasciava  sempre  con  viso  crucciato,
facendogli  portare  la  pena,  com'egli  diceva,  della  sua
orribile ribellione contro il clemente Statolder.

Egli  visitava  tre  volte  il  giorno  la  stanza  di  Van
Baerle,  credendo  sorprenderlo  in  fatto;  ma  Cornelio
aveva  renunziato  alle  corrispondenze  dacchè  aveva
presso la sua corrispondente. È parimente probabile che
Cornelio se avesse ottenuto la sua intiera libertà e pieno
permesso di ritirarsi ovunque gli fosse piaciuto, avrebbe
preferito  a  ogni  altro  domicilio  il  domicilio  della
prigione con Rosa e con i suoi talli.

E di fatti ogni sera alle nove Rosa aveva promesso di
venire a discorrere col caro prigioniero, e fin dalla prima
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sera, lo abbiamo visto, Rosa aveva mantenuta la parola.
L'indomani  ella  salì  come  la  sera  innanzi  col

medesimo  mistero  e  con  le  medesime  precauzioni.
Solamente aveva fatto proposito di non accostar troppo
la  faccia  alla  graticola.  D'altronde  per  entrare  ad  un
tratto  in  discorso,  che potesse sul  serio occupare Van
Baerle,  ella  cominciò  da  porgerli  a  traverso  alla
graticola i di lui tre talli sempre rinvoltati nel medesimo
foglio.

Ma a gran meraviglia di Rosa, Van Baerle respinse la
di lei bianca mano con la punta delle sue dita. Il giovine
aveva riflettuto:
‒ Ascoltatemi, disse; rischieremmo troppo, io credo,

se  mettessimo  tutta  la  nostra  fortuna  nel  medesimo
sacco. Pensate che si tratta, mia cara Rosa, di compire
una impresa che si riguarda fino al giorno d'oggi come
impossibile. Si tratta di far fiorire il gran tulipano nero.
Prendiamo dunque tutte le nostre precauzioni, affine se
non si riesce di non avere nulla a rimproverarci. Ecco
qual è il calcolo che ho fatto per giungere alla meta.

Rosa  prestava  tutta  la  sua  attenzione  a  ciò  che
anderebbegli  a  dire  il  prigioniero,  e  ciò  più  per
l'importanza che vi attaccava l'infelice tulipaniere, che
per l'importanza che ella per sè vi annettesse.
‒  Ecco, continuò Cornelio, come io ho calcolato la

nostra comune cooperazione in questo grande affare.
‒ Vi ascolto.
‒ Avrete in questa fortezza un piccolo giardino, o in

mancanza una corte qualunque, o in mancanza pure di
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questa una terrazza?
‒  Abbiamo  un  bellissimo  giardino,  disse  Rosa:  si

stende lungo il Wahal, ed è pieno di belle piante annose.
‒ Potreste voi, mia cara Rosa, portarmi un po' di terra

del giardino, affinchè ne giudichi?
‒ Dimani.
‒  Ne  prenderete  all'ombra  e  al  sole,  affinchè  io

giudichi delle sue due qualità sotto le sue condizioni di
asciuttezza e di umidità.
‒ Siate tranquillo.
‒  La  terra  scelta  da  me  e  modificata  se  ve  n'è  di

bisogno,  faremo  tre  parti  dei  nostri  tre  talli;  voi  ne
prenderete uno che pianterete il giorno che vi dirò io,
nella  terra  da  me  scelta;  fiorirà  certamente  se  voi  lo
custodirete secondo le mie indicazioni.
‒ Le eseguirò a puntino.
‒ Me ne darete un altro che io procurerò di allevare

qui nella mia camera, onde così passare meno peggio
l'intiere  giornate,  duranti  le  quali  io  non  vi  vedo.  In
quanto a questo, ve lo confesso, ci ho poca speranza, e
preventivamente  riguardo  una  tale  sciagura  come
resultato del mio egoismo. Nonostante il sole mi visita
di  tanto  in  tanto;  io  trarrò  artificiosamente  partito  da
tutto,  anco  dal  calore  e  dalla  cenere  della  mia  pipa.
Infine terremo, o per dir meglio terrete in riserva il terzo
tallo,  nostra ultima risorsa nel  caso che le nostre due
prime  speranze  fossero  mancate.  In  tal  maniera,  mia
cara  Rosa,  è  impossibile  che  noi  non  arriviamo  a
guadagnare  i  centomila  fiorini  di  vostra  dote,  e  a
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procurarci  la  suprema  contentezza  di  vedere  riuscire
l'opera nostra.
‒ Ho inteso, disse Rosa. Dimani vi porterò della terra,

e voi sceglierete la mia e la vostra. Quanto alla vostra
mi  ci  vorranno  molti  viaggi  perchè  non  ve  ne  potrò
portare che poca alla volta.
‒ Oh! non c'è furia, mia cara Rosa; i nostri tulipani

non devono essere interrati che di qui a più di un mese,
cosicchè  voi  vedete  bene  che  abbiamo  del  tempo
d'avanzo. Solamente per piantare il vostro tallo seguirete
tutte le mie istruzioni, eh?
‒ Ve lo prometto.
‒ E una volta piantato, mi terrete in corrente di tutte

le circostanze che possano interessare il nostro allievo,
come cangiamenti atmosferici, orme nelle viottole, orme
nelle caselle. Ascolterete la notte se il nostro giardino
fosse mai frequentato da gatti; chè due di questi tristi
animali mi hanno in Dordrecht rovinato due caselle.
‒ Ascolterò.
‒ I giorni di lunazione.... Avete veduta sul giardino,

mia cara ragazza?
‒ Vi dà sopra la mia finestra di camera.
‒ Buono! I giorni di lunazione guarderete se dai buchi

del muro escono dei topi, che sono rosicatori terribili; ed
ho veduto alcuni tulipani sfortunati rimproverare bene
acremente il patriarca Noè per aver messo una coppia di
topi nella sua arca.
‒ Guarderò, se vi sono gatti, topi...
‒  Bene,  e  avvisarmene.  In  seguito,  continuò  Van

166

procurarci  la  suprema  contentezza  di  vedere  riuscire
l'opera nostra.
‒ Ho inteso, disse Rosa. Dimani vi porterò della terra,

e voi sceglierete la mia e la vostra. Quanto alla vostra
mi  ci  vorranno  molti  viaggi  perchè  non  ve  ne  potrò
portare che poca alla volta.
‒ Oh! non c'è furia, mia cara Rosa; i nostri tulipani

non devono essere interrati che di qui a più di un mese,
cosicchè  voi  vedete  bene  che  abbiamo  del  tempo
d'avanzo. Solamente per piantare il vostro tallo seguirete
tutte le mie istruzioni, eh?
‒ Ve lo prometto.
‒ E una volta piantato, mi terrete in corrente di tutte

le circostanze che possano interessare il nostro allievo,
come cangiamenti atmosferici, orme nelle viottole, orme
nelle caselle. Ascolterete la notte se il nostro giardino
fosse mai frequentato da gatti; chè due di questi tristi
animali mi hanno in Dordrecht rovinato due caselle.
‒ Ascolterò.
‒ I giorni di lunazione.... Avete veduta sul giardino,

mia cara ragazza?
‒ Vi dà sopra la mia finestra di camera.
‒ Buono! I giorni di lunazione guarderete se dai buchi

del muro escono dei topi, che sono rosicatori terribili; ed
ho veduto alcuni tulipani sfortunati rimproverare bene
acremente il patriarca Noè per aver messo una coppia di
topi nella sua arca.
‒ Guarderò, se vi sono gatti, topi...
‒  Bene,  e  avvisarmene.  In  seguito,  continuò  Van

166



Baerle divenuto sospettoso dacchè egli era in prigione:
in seguito avvi un animale più terribile ancora del gatto
e del topo!
‒ E qual'è?
‒  È  l'uomo!  Voi  capite,  cara  Rosa,  che  si  ruba  un

fiorino, e si risica la galera per una simile miseria; a più
forte ragione si può rubare un tallo di tulipano, che vale
centomila fiorini.
‒ Nessuno fuorchè io entrerà nel giardino.
‒ E me lo promettete?
‒ Ve lo giuro!
‒  Bene,  Rosa!  grazie,  cara  Rosa! Oh! dunque ogni

contentezza mi viene da voi!
E siccome le labbra di Van Baerle ravvicinavansi alla

graticola col medesimo ardore della sera innanzi, e che
d'altronde era giunta l'ora di ritirarsi, Rosa allontanò la
testa e allungò la mano.

In quella mano gentile, di cui la birichina aveva una
cura tutta particolare, era il tallo. Cornelio le baciò la
punta  delle  dita;  e  perchè?  Perchè  forse  quella  mano
teneva il gran tulipano nero? Perchè forse era la mano di
Rosa?

Lasciamo ciò a indovinare ai più sapienti di noi. Rosa
si ritirò con gli altri due talli, che serrava contro il suo
petto.

Ma serravali contro il suo petto, perchè fossero i talli
del gran tulipano nero, o perchè fossero di Cornelio Van
Baerle?

Questo punto,  a nostro credere,  sarà  più facilmente
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spiegabile  dell'altro.  Comunque  fosse,  a  partire  da
questo  momento  la  vita  divenne  dolce  e  piena  pel
prigioniero. Abbiamo visto che Rosa aveagli restituito
un tallo.

Ogni sera ella portavagli una manciata di terra della
porzione  del  giardino,  la  quale  egli  aveva  ritrovata
migliore, e che difatti era eccellente.

Una  larga  brocca  abilmente  da  Cornelio  sboccata
davagli  una  favorevole  profondità;  empilla  a  metà  e
mescolò la terra portata da Rosa con un po' di poltiglia
di fiume, ch'ei fece seccare e che fornigli un eccellente
terriccio.

Poi verso i primi di aprile vi depose il primo tallo.
Ridire quali cure, abilità, accorgimento usasse Cornelio
per nasconderlo alla sorveglianza di Grifo, la gioia delle
sue fatiche, non ci sarebbe possibile. Una mezz'ora è un
secolo  di  sensazioni  e  di  pensieri  per  un  prigioniero
filosofo.

Non  passava  giorno  che  Rosa  non  venisse  a
discorrere con Cornelio. I tulipani, di cui Rosa faceva
un  corso  completo,  fornivano  il  fondo  della
conversazione;  ma  per  interessante  che  sia  un  tale
soggetto non si può sempre parlare di tulipani.

Allora parlavasi d'altro; e con grande sua sorpresa il
tulipaniere  si  accorse  della  immensa  estensione  che
potrebbe prendere il circolo della conversazione.

Solamente Rosa aveva preso un'abitudine: teneva il
suo  bel  viso  a  sei  pollici  di  distanza  dalla  graticola,
perchè la leggiadra Frisona era senza dubbio diffidente
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di sè stessa, dacchè aveva sentito a traverso la graticola
come il fiato di un prigioniero possa ardere il cuore di
una giovinetta.

V'era  una  cosa  che  specialmente  inquietava  a
quest'ora il tulipaniere quasi quanto i suoi talli, e sulla
quale tornava incessantemente col  pensiero:  che Rosa
dipendesse da un uomo come suo padre.

Cosicchè  la  vita  di  Van  Baerle,  dottore  sapiente,
artista pittorico, uomo eccezionale, di Van Baerle che il
primo avrebbe secondo tutte le probabilità scoperto quel
capo d'opera della creazione che chiamerebbesi, com'era
stato  già  deciso,  Rosa  Barlaeensis;  la  vita,  e  meglio
della vita,  la  felicità di  quest'uomo dipendeva dal  più
semplice capriccio di un altro uomo, che era un essere
di  spirito  inferiore,  e  di  un'infima  classe;  gli  era  un
carceriere,  alcunchè  di  meno  intelligente  della  stessa
serratura che egli chiudeva, qualche cosa di più duro del
chiavistello  che  tirava.  Gli  era  un  qualche  cosa  del
Caliban della Tempesta, un medio tra l'uomo e la bestia.

Ebbene  la  felicità  di  Cornelio  dipendeva  da
quest'uomo;  e  quest'uomo  poteva  un  bel  giorno
annoiarsi  a  Loevestein,  trovarvi  l'aria  malsana,
l'acquavite di ginepro non perfetta, e lasciare la fortezza
e condur seco sua figlia; e così Rosa e Cornelio essere
separati un'altra volta. Dio, se lasciasse troppo fare alle
sue creature, forse allora finirebbe col non più riunirle.
‒  E  allora  a  che  prò  i  piccioni  viaggiatori,  diceva

Cornelio alla giovinetta, perocchè, mia cara Rosa, non
sapete leggere ciò che io vi scrivessi, nè scrivermi ciò
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che avreste pensato?
‒ Ebbene, rispose Rosa, che in fondo del suo cuore

temeva quanto Cornelio la separazione, abbiamo un'ora
tutte le sere, impieghiamola bene.
‒ Ma mi pare, rispose Cornelio, che non s'impieghi

po' poi tanto male.
‒  Impieghiamola  anche  meglio,  disse  Rosa,

sorridendo. Insegnatemi a leggere e a scrivere; profitterò
delle vostre lezioni, credetemelo, e così non saremo noi
più mai separati che per nostra mera volontà.
‒  Oh!  allora,  esclamò  Cornelio,  abbiamo  l'eternità

dinanzi a noi.
Rosa sorrise e alzò dolcemente le spalle.
‒ Che volete restare per sempre in prigione? E dopo

avervi donato la vita, non potrebbe sua Altezza ridarvi
la libertà? Allora tornereste in possesso dei vostri beni?
E  come  sarete  ricco?  E  una  volta  libero  e  ricco,
sdegnerete  abbassare  lo  sguardo,  quando  passerete  a
cavallo  o  in  carrozza,  sulla  infima  Rosa,  figlia  d'un
carceriere, quanto dire poco meno che del boia?

Cornelio voleva protestare, e certo avrebbelo fatto di
tutto  cuore  e  nella  sincerità  dì  un'anima  traboccante
d'amore; ma la giovinetta lo interruppe, dimandandogli
sorridendo:
‒ Come va il vostro tulipano?
Parlare a Cornelio del suo tulipano era il vero mezzo

per Rosa di fargli dimenticare anche lei.
‒  Ma  bene  assai,  diss'egli;  la  pellicola  annerì,  la

fermentazione è cominciata, le vene del tallo riscaldansi
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e ingrossansi;  da qui a otto giorni,  e  forse innanzi,  si
potranno  distinguere  le  prime  protuberanze  della
germinazione.... E il vostro Rosa?
‒ Oh! io ho fatto le cose in grande e secondo le vostre

indicazioni.
‒ Vediamo, Rosa, che cosa avete fatto? disse Cornelio

col  guardo  ardente,  l'alito  quasi  anelante  come  nella
sera, che i suoi occhi avevano arso il viso e il suo alito il
cuore di Rosa.
‒ Io ho, disse la giovinetta (perchè in fondo del cuore

non aveva potuto vedere e studiare il doppio amore del
prigioniero, per lei e pel tulipano nero), ho fatto le cose
in grande; mi sono preparata un'aiola spolta, lungi dagli
alberi  e  dai  muri,  in  una  terra  leggermente  sabbiosa,
piuttosto  umida  che  arida,  senza  un  grano  di  ghiaia,
senza  un  sassolino,  e  mi  sono  composta  una  casella,
come me l'avete descritta.
‒ Bene, bene, o Rosa.
‒  Il  terreno in  tal  guisa  preparato aspetta  le  vostre

prescrizioni.  Alla  prima  buona  giornata  mi  direte  di
piantare  il  mio  tallo,  e  io  lo  pianterò;  sapete  che  io
debbo fare la mia piantagione dopo di voi,  perchè ho
tutto più favorevole, aria buona, sole, e abbondanza di
succhi terrestri.
‒  È vero, è vero! esclamò Cornelio, stropicciandosi

tutt'allegro  le  mani;  e  voi  siete  una  buona  scolara,  o
Rosa,  e  guadagnerete  certamente  i  vostri  cento  mila
fiorini.
‒ Non dimenticate dunque, disse Rosa ridendo, che la
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vostra  scolara,  giacchè  così  mi  chiamate,  ha  ancora
un'altra cosa a imparare oltre la coltura dei tulipani.
‒ Sì, sì, e mi preme quanto a voi, o bella Rosa, che

voi sappiate leggere.
‒ Quando cominceremo?
‒ Subito.
‒ No, dimani.
‒ Perchè dimani?
‒  Perchè oggi la nostra ora è trascorsa,  e vi  debbo

lasciare.
‒ Di già! Ma dove leggeremo?
‒ Oh! disse Rosa, ho un libro, un libro, che io spero,

ci porterà fortuna.
‒ Dunque a dimani?
‒ A dimani.
All'indomani Rosa tornò con la Bibbia di Cornelio de

Witt.

Fine della Parte prima.
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I
Primo Tallo.

All'indomani, come abbiamo detto, Rosa tornò con la
Bibbia di Cornelio de Witt.

Allora  cominciò  tra  il  maestro  e  la  scolara  una  di
quelle scene piacevoli che fanno la gioia dei romanzieri
quando abbiano la fortuna che si abbattino sotto la loro
penna.

La  graticola,  sola  apertura  che  servisse  di
comunicazione ai  due amanti,  l'era troppo alta perchè
persone che finallora  eransi  contentate  di  leggersi  sul
viso  tutto  ciò  che  aveano  a  dirsi,  potessero
comodamente leggere sul libro che Rosa aveva portato.

In  conseguenza  la  giovinetta  dovè  appoggiarsi  alla
graticola,  con la testa piegata,  col libro all'altezza del
lume, che ella teneva con la diritta, e che per riposarla
un poco Cornelio, immaginò di fissare con un fazzoletto
a una traversa di ferro. D'allora Rosa potè seguire con
un  dito  sul  libro  le  lettere  e  le  sillabe  che  facevale
rilevare Cornelio, il quale provvisto di un filo di paglia a
guisa d'indicatore designava le lettere da un buco della
graticola alla sua attenta scolara.

Il chiarore del lume rischiarava i ricchi colori di Rosa,
il suo occhio turchino e profondo, le sue bionde trecce
sotto la cuffietta d'oro brunito, che, come abbiamo detto,
serve di acconciatura alle Frisone; le sue dita tese da cui
il  sangue scendeva,  prendevano un tuono pallido rosa
risplendente  dicontro  al  lume  e  indicante  la  vita
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misteriosa, che vedesi circolare sotto le carni.
L'intelligenza di Rosa sviluppavasi rapidamente sotto

il contatto vificatore dello spirito di Cornelio; e quando
la  difficoltà  compariva  troppo  ardua,  gli  occhi  spinti
negli  occhi,  le  ciglia  a  contatto  delle  ciglia,  i  capelli
congiunti  ai  capelli,  tramandavano  tali  elettriche
scintille  capaci  di  rischiarare  le  tenebre  stesse
dell'idiotismo.

E Rosa, scesa nella sua stanza, ripassava sola nella
mente  sua  le  lezioni  di  lettura,  e  nella  sua  anima
contemporaneamente le non confesse lezioni di amore.

Una sera venne più tardi del solito una mezz'ora. Gli
era  un  caso  troppo  grave  perchè  Cornelio  non
s'informasse prima di tutto della causa del ritardo.
‒ Oh! non mi sgridate, disse la giovinetta; non ci ho

colpa.  Mio  padre  ha  rinnovato  la  sua  conoscenza  a
Loevestein  con  un  buonuomo,  che  era  venuto
frequentemente  all'Aya  a  sollecitarlo  per  vedere  la
prigione.  È  un  buon  diavolo,  amicone  del  fiasco,  e
narratore di graziose istorielle, e di soprappiù largo di
tasca da non mai ricusare lo scotto.
‒  Non  lo  conoscete  per  altro?  domandò  Cornelio

sorpreso.
‒  No;  solo  da  circa  quindici  giorni  mio  padre  è

affollato  dalle  assidue  visite  di  questa  nuova
conoscenza.
‒  Oh!  disse  Cornelio  scuotendo  la  testa  con

inquietudine (avvegnachè ogni nuovo avvenimento gli
presagisse  una  catastrofe)  qualche  spia  del  genere  di
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s'informasse prima di tutto della causa del ritardo.
‒ Oh! non mi sgridate, disse la giovinetta; non ci ho

colpa.  Mio  padre  ha  rinnovato  la  sua  conoscenza  a
Loevestein  con  un  buonuomo,  che  era  venuto
frequentemente  all'Aya  a  sollecitarlo  per  vedere  la
prigione.  È  un  buon  diavolo,  amicone  del  fiasco,  e
narratore di graziose istorielle, e di soprappiù largo di
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quelli,  che  si  mandano  nelle  fortezze  per  sorvegliare
insieme prigionieri e custodi.
‒  Non lo credo affatto, rispose sorridendo Rosa; se

questo  bravuomo  spia  qualcheduno,  non  è  certo  mio
padre.
‒ E chi allora?
‒ Me, per esempio.
‒ Voi?
‒ Perchè no? disse Rosa sorridendo.
‒ Ah! gli è vero, riflettè sospirando Cornelio; voi non

avrete,  Rosa,  sempre dei  vani  pretendenti:  costui  può
divenir vostro marito.
‒ Non dico di no.
‒ E su che fondate questa gioia?
‒ Dite signor Cornelio, questa paura.
‒  Grazie,  Rosa,  perchè  avete  ragione;  questa

paura......
‒ La fondo su questo......
‒ Vi ascolto proseguite.
‒ Costui era già venuto più volte al Buitenhof all'Aya;

e  guardate,  appunto  quando  vi  foste  recluso.  Io
allontanata,  e  lui  pure;  io  qui,  e  lui  qui.  All'Aya
prendeva per pretesto di volervi vedere.
‒ Vedere, me?
‒  Oh!  certo,  pretesto,  perchè  oggi  ancora  che

potrebbe  far  valere  la  medesima  ragione,  dappoichè
siete ridivenuto il prigioniero di mio padre, o piuttosto
che mio padre è ridivenuto vostro carceriere, non ricerca
più di voi; ma bene al contrario jeri l'intesi dire a mio
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padre che non vi conosce niente affatto.
‒ Continuate, o Rosa, ve ne prego, che io mi picco

d'indovinare chi sia e che voglia costui.
‒ Siete sicuro, signor Cornelio, che nessuno dei vostri

si possa interessare per voi?
‒  Non ho amici,  o Rosa,  fuorchè la mia balia,  che

ormai siete di conoscenza. Ahimè! la povera Zug senza
finzione verrebbe da sè, e piangendo direbbe a vostro
padre o a voi: «Caro signore, o cara signorina, il mio
figlio è qui, vedete come io sono disperata, lasciatemelo
vedere  solamente  per  un'ora,  e  per  tutta  la  mia  vita
pregherò Dio per voi». Oh! no, continuò Cornelio, oh!
no,  a  meno  della  mia  buona  Zug,  non  ho  amici  al
mondo.
‒ Io torno dunque al mio primo pensiero e tanto più

che ieri al tramontare del sole, essendo io a preparare la
casella per dove piantare il vostro tallo, vidi un'ombra
che per la porta socchiusa strisciavasi dietro i sambuchi
e  gli  albereti.  Feci  finta  di  non vedere,  ma gli  era  il
nostr'uomo. Si nascose, vedendomi rivoltare la terra; e
certo era bene io che egli seguiva, che egli spiava. Io
non diedi un colpo di rastro, non toccai un briciolo di
terra che egli non guardasse con tanti di occhi.
‒  Oh!  sì,  sì,  gli  è  un  amoroso,  disse  Cornelio.  È

giovine, bello?
E fissò avidamente Rosa aspettando con impazienza

la di lei risposta!
‒ Giovine! bello? esclamò Rosa dando in uno scoppio

di  risa.  Gli  è  orrendo  di  viso,  ripiegato  di  corpo,  di
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cinquant'anni di età, e si vergogna guardarmi e parlare a
voce alta.
‒ E si chiama?
‒ Giacobbe Gisels.
‒ Non lo conosco.
‒ Vedete bene che dunque non viene per voi!
‒  In  ogni  caso  se  v'amasse,  o  Rosa,  il  che  è  ben

probabile,  perchè  vedendovi  bisogna  amarvi,  non
l'amereste voi?
‒ Oh! no, dicerto!
‒ Voi volete che mi tranquillizzi, non è vero?
‒ Vi c'impegno.
‒  Ebbene!  Or  che  cominciate  a  saper  leggere,  voi

leggerete,  o  Rosa,  tutto  ciò  che io  vi  scriverò,  non è
così?  su  i  tormenti  della  gelosia  e  su  quelli  della
lontananza.
‒ Se scriverete grosso, leggerò.
Poi siccome il  giro che prendeva la conversazione,

cominciava ad inquietare Rosa, diss'ella:
‒ A proposito come va il vostro tulipano?
‒ Rosa, figuratevi la mia gioia: stamattina guardavalo

al sole; dopo aver leggermente scansato lo strato di terra
che  cuopre  il  tallo,  ho  visto  spuntare  la  gemma  del
primo boccio. Ah! Rosa il mio cuore si è liquefatto per
la  gioia:  quell'impercettibile  bottone  biancastro,  cui
un'ala di mosca sfiorando romperebbe, quella dubbiosa
esistenza, che rivelasi per insensibile testimonianza, mi
ha più commosso della stessa ordinanza di sua Altezza,
che con l'arrestare la scure del carnefice rendevami la
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vita sopra il palco del Buitenhof.
‒ Sperate dunque? disse Rosa sorridendo.
‒ Oh! sì, spero!
‒ Ed io alla mia volta quando pianterò il mio tallo?
‒  Alla prima giornata favorevole, ve lo dirò io; ma

soprattutto  non vi  fate  aiutare  da  nessuno,  soprattutto
non  confidate  il  vostro  segreto  a  chicchessia,  che  un
amatore, vedete, sarebbe capace nulla più che alla sola
ispezione del tallo, conoscerne il suo valore; soprattutto,
o mia Rosa, soprattutto serrate diligentemente la terza
cipolletta, che ancora vi resta.
‒  È  ancora,  signor  Cornelio,  nel  medesimo foglio,

dove voi lo avete messo, e tale e quale me lo avete dato,
rincantucciato tutto in fondo della cassetta sotto i miei
merletti, che tengonlo all'asciutto senza schiacciarlo. Ma
addio povero prigioniero.
‒ Come! di già?
‒ Per forza.
‒ Venire così tardi, e partire così presto!
‒  Mio padre potrebbe impazientirsi  non vedendomi

tornare;  l'amoroso  potrebbe  sospettare  di  avere  un
rivale.

E intanto ella inquieta stava in ascolto.
‒ Che cosa avete? domandava Van Baerle.
‒ Mi par di sentire....
‒ Che cosa?
‒ Un che di stropiccio sommesso di piedi per le scale.
‒  Non può essere Grifo, disse il prigioniero, che si

sente da lontano.
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‒ Non può essere mio padre, ne sono certa, ma....
‒ Ma..... che?
‒ Potrebb'essere Giacobbe.
Rosa si precipitò verso la scala, e s'intese nel tempo

stesso un uscio che si richiuse rapidamente prima che la
giovinetta fosse discesa i primi dieci scalini.

Cornelio rimase molto inquieto, ma non era che per
lui un preludio.

Quando la  fatalità comincia un'opera cattiva,  egli  è
ben raro che non prevenga caritatevole la  sua vittima
come uno spadaccino fa del suo avversario per dargli
l'agio di mettersi in guardia.

Quasi  sempre  cotali  avvisi,  i  quali  emanano
dall'istinto  dell'uomo  o  dalla  complicità  degli  oggetti
inanimati,  spesso  meno  inanimati  di  quello  che
generalmente si creda, quasi sempre, ripetiamolo, cotali
avvisi  sono negletti.  Il  colpo ha fischiato per  l'aria,  e
cade sopra una testa che tal romba doveva avvertire, e
che avvertita doveva premunirsi.

Il  domani  passò  senza  che  cosa  rimarchevole
avvenisse. Grifo fece le sue tre visite, e niente scoperse.
Quando  egli  sentiva  venire  il  suo  carceriere  (e  Grifo
nella  speranza  di  sorprendere  i  segreti  del  suo
prigioniero  non  veniva  mai  alla  stessa  ora)  quando
sentiva il suo carceriere, con l'aiuto di un macchinismo,
che Van Baerle aveva inventato, e che rassomigliava a
quelli  per mezzo dei  quali si  salgono e si  scendono i
sacchi  del  grano  nelle  fattorie,  Van  Baerle  aveva
immaginato la maniera di calare il suo vaso prima sulla

180

‒ Non può essere mio padre, ne sono certa, ma....
‒ Ma..... che?
‒ Potrebb'essere Giacobbe.
Rosa si precipitò verso la scala, e s'intese nel tempo

stesso un uscio che si richiuse rapidamente prima che la
giovinetta fosse discesa i primi dieci scalini.

Cornelio rimase molto inquieto, ma non era che per
lui un preludio.

Quando la  fatalità comincia un'opera cattiva,  egli  è
ben raro che non prevenga caritatevole la  sua vittima
come uno spadaccino fa del suo avversario per dargli
l'agio di mettersi in guardia.

Quasi  sempre  cotali  avvisi,  i  quali  emanano
dall'istinto  dell'uomo  o  dalla  complicità  degli  oggetti
inanimati,  spesso  meno  inanimati  di  quello  che
generalmente si creda, quasi sempre, ripetiamolo, cotali
avvisi  sono negletti.  Il  colpo ha fischiato per  l'aria,  e
cade sopra una testa che tal romba doveva avvertire, e
che avvertita doveva premunirsi.

Il  domani  passò  senza  che  cosa  rimarchevole
avvenisse. Grifo fece le sue tre visite, e niente scoperse.
Quando  egli  sentiva  venire  il  suo  carceriere  (e  Grifo
nella  speranza  di  sorprendere  i  segreti  del  suo
prigioniero  non  veniva  mai  alla  stessa  ora)  quando
sentiva il suo carceriere, con l'aiuto di un macchinismo,
che Van Baerle aveva inventato, e che rassomigliava a
quelli  per mezzo dei  quali si  salgono e si  scendono i
sacchi  del  grano  nelle  fattorie,  Van  Baerle  aveva
immaginato la maniera di calare il suo vaso prima sulla

180



gronda di tegoli e poi su quella di pietra che sporgeva
sopra la sua finestra.  Quanto alle funicelle per mezzo
delle quali operavasi il movimento, il nostro meccanico
aveva trovato un mezzo di nasconderle colla borraccina
che vegetava sulle tegole e nei fessi delle pietre.

Grifo non poteva scorger nulla.
Questa manovra riuscì per otto giorni.
Ma  una  mattina  che  Cornelio  assorto  nella

contemplazione del suo tallo, da cui lanciavasi già un
punto di vegetazione, non aveva sentito salire il vecchio
Grifo  (giorno  che  tirava  gran  vento,  e  buffava  nella
torricella), la porta si aperse ad un tratto e Cornelio fu
sorpreso col suo vaso tra' suoi ginocchi.

Grifo  vedendo  un  oggetto  sconosciuto  e  per
conseguenza  proibito  in  mano  al  suo  prigioniero,
precipitossi  su  quell'oggetto  più  rapidamente  che  non
faccia il falcone sulla sua preda.

Il caso o la destrezza, che il cattivo spirito fatalmente
sempre  accorda  agli  esseri  malefici,  fece  che  la  sua
callosa manona si cacciasse di botto nel bel mezzo del
vaso  sulla  porzione  di  terriccio  depositario  della
preziosa  cipolletta  stringendolo  sì  forte  al  polso,  che
Van Baerle aveagli saggiamente opposto.
‒ Che cosa avete costì? disse Grifo: vi ci ho preso.
E cacciò la sua mano dentro la terra.
‒ Io? niente, niente! esclamò Cornelio tutto tremante.
‒ Ah! vi ci ho preso! Un vaso con della terra! avvi

qualche colpevole segreto nascosto qui dentro!
‒ Caro signor Grifo, disse supplichevole Van Baerle
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come una pernice cui il mietitore abbia sorpreso il suo
nido.

Difatti Grifo cominciava a gettare all'aria la terra con
le sue mani birnoccolute.
‒  Signore,  signore!  adagio!  disse  Cornelio

impallidendo.
‒ A che? affè di Dio! a che? urlò il carceriere.
‒ Adagio! vi dico; voi l'uccidete!
E  con  un  rapido  movimento,  quasi  da  disperato,

strappò  dalle  mani  del  carceriere  il  vaso,  cui  egli
nascose come un tesoro sotto la salvaguardia delle sue
braccia.

Ma Grifo caparbio come un vecchio,  e  sempre più
convinto  d'avere  scoperto  una  cospirazione  contro  il
principe d'Orange, Grifo avventossi al suo prigioniero
col bastone alzato, ma vedendo l'impassibile fermezza
del recluso risoluto a proteggere il suo fiore piantato, si
avvide che Cornelio tremava meno per la sua testa che
pel suo vaso.

Cercò dunque di strapparglielo a viva forza, dicendo
furibondo:
‒ Ah! vedete bene, che vi ribellate.
‒ Lasciatemi il mio tulipano! gridava Van Baerle.
‒ Sì, sì, il tulipano, replicava il vecchio. Si conoscono

tutte le furberie dei signori prigionieri.
‒ Ma io vi giuro....
‒  Lasciatemelo,  ripeteva  Grifo,  battendo  i  piedi;

lasciatelo, o chiamo la guardia.
‒ Chiamate chi diavol volete, ma non avrete che con
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‒ Lasciatemi il mio tulipano! gridava Van Baerle.
‒ Sì, sì, il tulipano, replicava il vecchio. Si conoscono

tutte le furberie dei signori prigionieri.
‒ Ma io vi giuro....
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lasciatelo, o chiamo la guardia.
‒ Chiamate chi diavol volete, ma non avrete che con
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la mia vita questo povero fiore.
Grifo arrovellato cacciò per la seconda volta le sue

dita  nella  terra,  e  questa  volta  tirò  fuori  il  tallo  tutto
nero, e intanto che Van Baerle felice per aver salvato il
contenente,  non  immaginavasi  che  il  suo  avversario
possedesse il contenuto, Grifo gettò via violentemente il
tallo ammorbidito, che s'infranse sul mattonato e quasi
sul  subito  disparve  spiaccicato  sotto  li  scarponi  del
carceriere.

Van Baerle vide lo sterminio, scorse gli umidi avanzi,
comprese la gioia feroce di Grifo e cacciò un urlo di
disperazione  che  avrebbe  intenerito  quel  carceriere
assassino,  che  alcuni  anni  prima  aveva  ammazzato  il
ragno di Pellico.

L'idea  di  finire  quell'uomo spietato  passò  come un
lampo attraverso il cervello del Tulipaniere. Il fuoco e il
sangue montarongli insieme alla testa e lo acciecarono;
alzò  a  due  mani  il  vaso  pesante  di  tutta  la  terra  che
ormai  conteneva,  e  un  solo  istante  di  più  avrebbelo
lanciato sul cranio calvo del vecchio Grifo.

Un grido arrestollo, un grido di pianto e di angoscia,
che  cacciò  di  dietro  al  carceriere  dalla  graticola  la
povera  Rosa,  pallida,  tremante,  con  le  braccia  alzate
verso il cielo e interposte tra il padre e l'amico.

Cornelio  lasciossi  cadere  il  vaso  che  s'infranse  in
mille pezzi con un fracasso spaventevole. E allora Grifo
comprese  il  pericolo  che  aveva  corso,  onde  scese  a
terribili minacce.
‒  Oh! bisogna,  gli  disse Cornelio,  che voi siate un
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uomo ben vile e ben perverso, per strappare a un povero
prigioniero la sua unica consolazione, una cipolletta di
tulipano!
‒  Olà! babbo mio, soggiunse Rosa, gli  è un delitto

che voi avete commesso.
‒ Ah! siete voi fanciulla! gridò rivolgendosi verso la

figlia il vecchio tutto bollente di collera, mischiatevi de'
fatti vostri, e prima di tutto scendete al più presto.
‒ Infelice! infelice! continuava Cornelio disperato.
‒ Alla fin dei conti non è che un tulipano, soggiunse

Grifo un po'  piccato. Vi se ne darà quanti volete,  dei
tulipani; ne ho da trecento nel mio stanzone.
‒  Oh  diavolo!  i  vostri  tulipani!  esclamò  Cornelio.

Essi per voi hanno un prezzo, e li apprezzate. Oh! corpo
di mille milioni! se li avessi io, li darei per quello che
avete schiacciato così.
‒ Ah! ah! fece Grifo trionfante. Vedete bene che non

è il  tulipano che  vi  preme.  Vedete  bene  che  eravi  in
quella  falsa  cipolletta  qualche  stregoneria,  un  mezzo
forse di corrispondenza coi nemici di Sua Altezza che vi
ha fatto grazia. Lo diceva ben'io che ebbe gran torto a
non farvi scorciare il collo.
‒ Babbo mio! babbo mio! esclamò Rosa.
‒ Ebbene! tanto meglio! tanto meglio! ripeteva Grifo

animandosi,  l'ho  distrutto,  sì  l'ho  distrutto.  Ogni
qualvolta  ricomincerete,  e  io  da  capo!  Ah!  vi  avevo
prevenuto, mio caro amico, che avreivi resa la vita dura.
‒  Maledizione!  maledizione!  urlò  Cornelio  tutto

disperato, rivolgendo con le sue dita tremanti gli ultimi
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vestigi  del  tallo,  cadavere  di  tante  gioie  e  di  tante
speranze.
‒ Dimani noi pianteremo l'altro, mio caro Cornelio,

disse sottovoce Rosa che comprendeva tutto l'immenso
dolore  del  tulipaniere,  e  che  gettò,  cuore  angelico,
questa dolce parola come una goccia di balsamo sulla
sanguinante ferita di Cornelio.
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II
L'amante di Rosa.

Rosa  aveva  appena  rivolte  queste  parole  di
consolazione  a  Cornelio  che  s'intese  per  le  scale  una
voce, che dimandava a Grifo come la fosse andata.
‒ Babbo mio, non sentite?
‒ Chi?
‒ Il signor Giacobbe vi chiama; l'è inquieto.
‒  Si  è fatto tanto fracasso,  che sarebbesi  detto che

questo  sapiente  mi  assassinasse.  Ah!  si  passa  sempre
qualche guaio con i sapienti!

Poi accennando col dito la scala a Rosa, soggiunse:
‒ Andate avanti, signorina!
E chiudendo la porta, si affrettava dicendo:
‒ Son da voi, amico Giacobbe.
E  Grifo  era  escito  con  Rosa,  lasciando  nella  sua

solitudine e nel suo amaro dolore il povero Cornelio che
mormorava:
‒  Oh! tu m'hai assassinato, o vecchio boia; non gli

posso sopravvivere!
E  difatti  il  povero  prigioniero  sarebbesi  ammalato

senza il  contrappeso, cui  la Provvidenza aveva messo
alla di lui vita, e che chiavamasi Rosa.

La giovinetta tornò alla sera.
La sua prima parola fu per annunziare a Cornelio che

ormai  suo  padre  non  sarebbesi  più  opposto  che  egli
coltivasse fiori.
‒  E come lo sapete? disse il  prigioniero di  un aria

186

II
L'amante di Rosa.

Rosa  aveva  appena  rivolte  queste  parole  di
consolazione  a  Cornelio  che  s'intese  per  le  scale  una
voce, che dimandava a Grifo come la fosse andata.
‒ Babbo mio, non sentite?
‒ Chi?
‒ Il signor Giacobbe vi chiama; l'è inquieto.
‒  Si  è fatto tanto fracasso,  che sarebbesi  detto che

questo  sapiente  mi  assassinasse.  Ah!  si  passa  sempre
qualche guaio con i sapienti!

Poi accennando col dito la scala a Rosa, soggiunse:
‒ Andate avanti, signorina!
E chiudendo la porta, si affrettava dicendo:
‒ Son da voi, amico Giacobbe.
E  Grifo  era  escito  con  Rosa,  lasciando  nella  sua

solitudine e nel suo amaro dolore il povero Cornelio che
mormorava:
‒  Oh! tu m'hai assassinato, o vecchio boia; non gli

posso sopravvivere!
E  difatti  il  povero  prigioniero  sarebbesi  ammalato

senza il  contrappeso, cui  la Provvidenza aveva messo
alla di lui vita, e che chiavamasi Rosa.

La giovinetta tornò alla sera.
La sua prima parola fu per annunziare a Cornelio che

ormai  suo  padre  non  sarebbesi  più  opposto  che  egli
coltivasse fiori.
‒  E come lo sapete? disse il  prigioniero di  un aria

186



trista alla giovinetta.
‒ Lo so perchè l'ha detto.
‒ Forse per ingannarmi?
‒ No, è pentito.
‒ Oh! sì, ma troppo tardi.
‒ È pentimento non suo.
‒ Come dunque si è pentito?
‒ Se voi sapeste, come lo sgrida il suo amico!
‒  Ah!  il  signor  Giacobbe;  dunque  non  vi  lascia  il

signor Giacobbe?
‒ In ogni caso meno che può.
E  sorrise  di  tale  una  maniera  che  la  nuvoletta  di

gelosia,  che  aveva  appannata  la  fronte  di  Cornelio,
dileguossi.
‒ Come l'è andata? domandò il prigioniero.
‒  Come  l'è  andata?  interrogato  mio  padre  dal  suo

amico a pranzo, ha raccontato la storia del tulipano, o
piuttosto del tallo, e il bello sperimento che aveva egli
fatto pestandolo.

Cornelio cacciò un sospiro che aveva più faccia  di
gemito.
‒  Se  voi  aveste  visto  in  quel  momento  messer

Giacobbe!  continuò  Rosa.  In  verità,  ho  creduto  che
volesse dar fuoco alla fortezza; i suoi occhi erano due
carboni ardenti, i suoi capelli irti, le sue pugna strette;
un  momento  ho  creduto  che  volesse  strozzare  mio
padre. ‒ Egli gridò «Avete fatto questo! avete pestato il
tallo?  ‒  Già»  rispose  mio  padre.  ‒  «Gli  è  infame!
continuò egli, gli è vergognoso! Questo è un delitto, urlò
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Giacobbe, un delitto che avete commesso!» ‒ Mio padre
restò stupefatto, e domandò al suo amico: «E che sì che
siete impazzato?
‒  Oh!  che  uomo  degno  che  è  cotesto  Giacobbe,

mormorò Cornelio; è un cuore schietto, un'anima eletta.
‒ Il fatto sta che gli è impossibile trattare un uomo

più  duramente  di  quello  che  egli  abbia  trattato  mio
padre,  soggiunse  Rosa;  egli  mostrava  un  vero
dispiacere, e ripeteva senza tregua: «Calpestato! il tallo
calpestato!  o  mio  Dio,  mio  Dio,  calpestato!»  ‒  Poi
volgendosi a me domandò: ‒ «Ma non sarà il solo che
egli abbia?
‒  Ha  domandato  questo?  interruppe  Cornelio

prestando attento le orecchie.
‒ «Voi credete che non fosse il solo che egli abbia,

disse mio padre.  Bene,  si  cercheranno gli  altri.  ‒  Voi
cercherete gli altri!» esclamò Giacobbe, prendendo mio
padre alla pistagna; ma lasciollo subito. Poi volgendosi
verso  me,  domandò:  ‒  «E  che  ha  detto  il  povero
giovine?

«Io non sapeva cosa rispondere, avendomi voi forte
raccomandato  di  non  lasciar  trapelare  l'interesse  che
avete  per  questi  talli.  Fortunatamente  mio  padre
cavommi d'imbarazzo.
‒ «Che cosa ha egli detto? Fa la bava dalla bocca.
«Io l'interruppi: Come non andar per le furie, essendo

voi stato così ingiusto e brutale.
‒ «Ohè! sei pazza ancor tu? esclamò mio padre alla

sua  volta;  che  gran  disgrazia  lo  spiaccicare  una
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cipolletta di tulipano! Se ne hanno a centinaia per un
fiorino al mercato di Gorcum.
‒  «Ma non mai pregevole quanto quello, mi spiace

rispondervi.
‒ E Giacobbe a queste parole? domandò Cornelio.
‒ A queste parole, io debbo dirlo, mi parve che il suo

occhio gettasse un lampo.
‒ Sì, fece Cornelio, ciò non fu tutto: profferì parola?
‒  «Così  dunque,  o  bella  Rosa,  diss'egli  con  voce

melata, credete quella cipolletta preziosa?
‒ Mi accorsi aver fatto uno strafalcione, e risposi non

curante: «Che so io? Che m'intend'io di tulipani. Io so
solamente  dacchè,  ahimè!  siamo  condannati  a  vivere
con  i  prigionieri,  io  so  che,  per  i  prigionieri  ogni
passatempo ha il suo pregio. Questo povero Van Baerle
sollevavasi  con  quella  cipolletta;  e  dico  perciò  che
bisogna  essere  ben  crudele  per  togliergli  un  tale
divertimento.
‒  «Ma  in  primis,  riflettè  mio  padre,  come s'è  egli

procurata quella cipolletta? Ecco ciò che sarebbe buono
a sapersi, mi pare.

«Torsi  altrove  lo  sguardo  per  evitare  l'incontro  di
quello di mio padre; ma incontrai gli occhi di Giacobbe.

«Sarebbesi detto che egli volesse perseguitare il mio
pensiero fino nel fondo del mio cuore.

«Un  movimento  di  mal'umore  dispensa  talvolta  da
una risposta. Io feci una spallata, un giro a sinistra e un
passo verso la porta.

«Ma  fui  fermata  da  una  parola,  che  per  quanto
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pronunziata sotto voce, io la presi a volo.
«Giacobbe aveva detto a mio padre:
‒ «Perbacco! non è tra gl'impossibili l'assicurarsene!
‒ «E come?
‒  «Frugando;  e  s'egli  abbia  altri  talli,  li  troveremo,

perchè ordinariamente se ne tengon tre.
‒ Se ne tengono tre! esclamò Cornelio. Ha detto che

io avevo tre talli?
‒  Capite  bene,  che  il  detto  mi  sorprese  come  ha

sorpreso voi. Mi rivolsi. Gli erano così occupati che non
si accorsero della mia mossa.
‒ «Ma, disse mio padre, le sue cipollette, non le ha

forse in dosso.
‒ «Allora sotto un qualsiasi pretesto fatelo scendere; e

intanto io frugherò la sua stanza.
‒ Oh! oh! fece Cornelio. Gli è uno scellerato cotesto

vostro Giacobbe.
‒ Ne ho paura.
‒ Ditemi, o Rosa, continuò Cornelio tutto pensieroso.
‒ Che?
‒ Non mi raccontaste, che il giorno che preparavate la

vostra casella, vi aveva costui seguito?
‒ Sì.
‒ Che si strisciò come un'ombra dietro i sambuchi?
‒ Davvero.
‒ Che pareva contasse ogni zappata?
‒ Ad una ad una.
‒ Rosa! disse Cornelio impallidito,
‒ Ebbene!
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‒ Non seguiva voi.
‒ Chi dunque?
‒ Non è amante di voi.
‒ E allora di chi?
‒  Ei  segue  il  mio  tallo:  gli  è  invaghito  del  mio

tulipano.
‒ Ah! potrebbe anche darsi! esclamò Rosa.
‒ Volete assicurarvene?
‒ In qual modo?
‒ Oh! l'è cosa ben facile.
‒ Parlate!
‒ Dimani andate al giardino; silenziosa come la prima

volta,  onde  Giacobbe  non  sappia  che  vi  andate;
silenziosa come la prima volta, facendo le viste di non
vederlo; figurate di sotterrare il tallo, escite dal giardino,
ma osservate  dal  fessolino  della  porta,  e  vedrete  che
cosa sia egli per fare.
‒ Bene! Ma poi?
‒ Poi? Come opererà, noi opereremo.
‒  Ah!  disse  Rosa  sospirando,  amate  ben  molto  la

vostra cipolletta, o signor Cornelio.
‒  Il  fatto  stà,  disse  il  prigioniero  con  un  sospiro,

dacchè  vostro  padre  ha  calpestato  quell'infelice  tallo,
parmi che una porzione della mia vita sia paralizzata.
‒  Vediamo!  disse  Rosa,  volete  fare  ancora  qualche

altra prova?
‒ Quale!
‒ Volete accettare l'offerta di mio padre?
‒ Quale offerta?
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‒ Di cipollette di tulipani a centinaia.
‒ È vero.
‒  Accettatene  due  o  tre,  e  tra  queste  due  o  tre

cipollette potrete allevare il terzo tallo.
‒ Sì, l'anderebbe bene, disse Cornelio aggrottando le

ciglia, se vostro padre fosse solo; ma c'è un altro, quel
signor Giacobbe, che ci spia.
‒ Ah! l'è vero; però, riflettiamo: vi private così di una

gran distrazione.
Ella pronunziò queste parole con un certo sorriso che

non era del tutto esente dalla ironia.
Infatti Cornelio pensò per un momento: gli era facile

vedere che egli lottava con un gran desiderio.
‒ Ebbene, no, esclamò egli con uno stoicismo proprio

all'antica,  no,  sarebbe  dabbenaggine,  sarebbe  una
pazzia, sarebbe una vigliaccheria! Se io dessi in balia a
tutte  le  perverse  vicende  della  collera  e  della  invidia
l'ultima risorsa che ci rimane, sarei un uomo indegno di
perdono. No! Rosa,  no! dimani risolveremo sul  conto
del  vostro  tulipano;  lo  coltiverete  secondo  le  mie
istruzioni;  e  quanto  al  terzo  tallo,  ‒  Cornelio  sospirò
profondamente, ‒ quanto al terzo, custoditelo nel vostro
armario!  custoditelo  come  l'avaro  custodisce  la  sua
prima  o  la  sua  ultima  moneta  d'oro;  come  la  madre
custodisce il suo figlio; come il ferito custodisce la sua
ultima goccia di sangue nelle sue vene; conservatelo, o
Rosa! Un non so che dicemi che lì sta la nostra salvezza,
la ricchezza nostra! Custoditelo! e se il fulmine cadesse
su Loevestein, giuratemi, o Rosa che invece delle vostre
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gioie,  de'  vostri  anelli,  della  vostra  bella  scuffiettina
d'oro, che così bene incornicia il vostro viso, giuratemi,
o  Rosa,  che  voi  salverete  quell'ultimo  tallo,  che
racchiude il mio tulipano nero.
‒  State  tranquillo,  signor  Cornelio,  disse  Rosa  con

una  dolce  mistura  di  tristezza  e  di  solennità,  state
tranquillo; i vostri desiderii sono per me comandi.
‒  E  medesimamente,  continuò  il  giovine

infervorandosi sempre di più, se vi accorgeste d'essere
seguita, i vostri passi esplorati, le vostre conversazioni
prese  in  sospetto  da  vostro  padre  e  da  quell'orribile
Giacobbe che io detesto; ebbene! o Rosa, sacrificate me
sull'istante, me che più non vivo che per voi, che più
non ho al mondo che voi, sacrificatemi, e non vedetemi
più mai.

Rosa si sentì serrare il cuore, e spuntarono su i suoi
occhi le lacrime.
‒ Ahimè! sospirò ella.
‒ Che? dimandò Cornelio.
‒ Vedo una cosa.
‒ Che vedete?
‒ Vedo, disse la giovinetta singhiozzando, vedo che

amate tanto i  tulipani,  che non resta  posto nel  vostro
cuore per un altro affetto.

E se ne fuggì.
Cornelio  passò  la  serata  dopo  la  partenza  della

giovinetta, e una delle più cattive nottate che avesse mai
passato.

Rosa era scorrucciata contro di lui e aveva ragione.
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Ella forse non ritornerebbe più a vedere il prigioniero,
non avrebbe più nuova nè di Rosa nè de' suoi tulipani.

Ora, come spiegheremo noi il bizzarro carattere dei
veri tulipanieri tali quali esistono ancora nel mondo?

Lo  confessiamo  a  smacco  del  nostro  eroe  e  della
orticultura,  de'  suoi  due  amori,  quello  che  Cornelio
sentivasi più inclinato a rigettare, l'era l'amor di Rosa; e
allorquando verso le tre di mattina addormentossi sfinito
dalla stanchezza, bersagliato dal timore, compunto dai
rimorsi,  il  gran tulipano nero cedè il  primo posto ne'
suoi  sogni  agli  occhi  turchini  così  dolci  della  bionda
Frisona.
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III
Donna e Fiore.

Ma  la  povera  Rosa  chiusa  nella  sua  camera  non
poteva indovinare chi sognasse Cornelio.

Ne conseguitava però che da ciò ch'egli aveale detto,
Rosa era ben più inclinata a credere ch'egli sognasse i
suoi tulipani che lei, e non pertanto Rosa ingannavasi.

Ma siccome non era là nessuno per dire a Rosa che
s'ingannava,  avvegnachè  le  imprudenti  parole  di
Cornelio erano cadute sulla di lei anima come goccie di
veleno, Rosa non sognò già, ma pianse.

Difatti essendo Rosa una creatura di spirito elevato,
di un senso diritto e profondo, rendevasi giustizia, non
già quanto alle sue qualità morali e fisiche, ma quanto
alla sua posizione sociale.

Cornelio  era  sapiente  e  ricco,  almeno  innanzi  la
confisca  de'  beni;  Cornelio  era  di  quella  borghesia
commerciale,  più  fiera  delle  sue  insegne  di  bottega
delineate a guisa di blasone, di quello che non lo sia mai
stata  la  nobiltà  di  razza  delle  sue  armerie  ereditarie.
Cornelio  poteva  dunque  trovare  Rosa  buona  per  una
distrazione,  ma  a  colpo  sicuro  quando  si  trattasse
d'impegnare il suo cuore per un tulipano, cioè pel più
nobile  e  pel  più  fiero  dei  fiori,  egli  lo  impegnerebbe
piuttosto, che per Rosa umile figlia di un carceriere.

Rosa  dunque  comprendeva  questa  preferenza  che
Cornelio dava al tulipano nero invece che a lei, ma la
non era meno disperata appunto perchè lo comprendeva.
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Cosicchè aveva preso una risoluzione durante questa
nottata  terribile,  questa  nottata  d'insonnia  che  aveva
passato.  La  risoluzione  si  era  di  non tornare  più  alla
graticola.

Ma  com'ella  sapeva  l'ardente  desiderio  che  nutriva
Cornelio d'avere nuove del suo tulipano; come ella non
volevasi esporre a rivedere un uomo per cui ella sentiva
accrescersi la sua pietà al punto che dopo essere passata
per la simpatia, quella stessa pietà incamminavasi diritta
diritta e a gran passi verso l'amore; ma come ella non
voleva  mettere  alla  disperazione  costui,  risolvette  di
solo  proseguire  le  lezioni  di  lettura  e  di  scritto  già
cominciate, e fortunatamente progredite a tale profitto,
che un maestro non sarebbe stato più necessario, se quel
maestro non si fosse chiamato Cornelio.

Rosa dunque si  mise accanitamente a  leggere nella
Bibbia  del  povero  Cornelio  de  Witt,  sopra  la  cui
seconda  pagina,  divenuta  la  prima  dacchè  l'altra  era
stata staccata, era scritto il testamento di Cornelio Van
Baerle.
‒  Ah!  mormorò  rileggendo  quel  testamento  che  la

non  terminava  mai  senza  che  una  lacrima,  perla
d'amore,  scorresse  da'  suoi  occhi  sereni  sopra  le  sue
pallide  guancie,  ah!  che  allora  credetti  che  egli  mi
amasse!

Povera  Rosa!  s'ingannava.  Mai  l'amore  del
prigioniero era stato più effettivo che al momento in cui
ora ci troviamo, dappoichè, l'abbiamo detto con un po'
d'imbarazzo, nella lotta tra il gran tulipano nero e Rosa,
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il gran tulipano nero aveva dovuto soccombere.
Ma Rosa, lo ripetiamo, ignorava la disfatta del gran

tulipano nero.
Cosicchè la sua lettura finita, in cui Rosa aveva molto

profittato, prendeva la penna e mettevasi accanitamente
all'opera  non  meno lodevole  e  ben più  difficile  dello
scritto.

Ma siccome Rosa scriveva già quasi leggibilmente il
giorno  che  Cornelio  aveva  così  imprudentemente
lasciato parlare il suo cuore, ella punto disperossi di far
progressi assai rapidi per dare al più tardi tra otto giorni
nuove del suo tulipano al prigioniero.

Non  aveva  dimenticato  neppure  una  sillaba  delle
raccomandazioni  che  aveale  fatto  Cornelio.  Del  resto
Rosa mai dimenticava una sillaba di  ciò che dicevale
Cornelio, anche quando non avesse avuto l'aspetto della
raccomandazione.

Egli dal canto suo svegliossi più innamorato di prima.
Il  tulipano ancora  era  ben luminoso e  vivido nel  suo
pensiero, ma non vedealo già più come un tesoro a cui
tutto egli dovesse sacrificare, anche Rosa, ma come un
fiore  prezioso,  una  maravigliosa  combinazione  della
natura e dell'arte che Dio accordavagli per abbellimento
della sua donna.

Pertanto  tutta  la  giornata  perseguitavalo  una  vaga
inquietudine,  simile  a  quegli  uomini,  il  cui  spirito  è
abbastanza forte per dimenticare momentaneamente che
un  gran  danno  la  sera  o  l'indomani  li  minacci.  La
preoccupazione  una  volta  vinta,  vivono  della  vita
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ordinaria,  soltanto  di  tempo  in  tempo  il  male
dimenticato loro morde il cuore ad un tratto con l'acuto
suo  dente.  Trasaliscono,  s'interrogano  perchè  abbiano
trasalito, poi rappellandosi ciò che avevano dimenticato:
‒ Oh? sì, dicono con un sospiro, è questo!
Il  questo di  Cornelio  l'era  la  paura  che  Rosa  non

venisse punto nè poco nella sera secondo il solito. E a
misura  che  avanzavasi  la  notte,  la  preoccupazione
diventava  più  viva  e  più  pressante  fino  al  punto  che
impadronivasi di  tutto il  corpo di  Cornelio e che egli
non poteva più vivere senza di lei.

Fu  per  questo  che  salutò  l'oscurità  con  un  battito
prolungato di cuore; a misura che l'oscurità cresceva, le
parole  da  lui  dette  la  sera  innanzi  a  Rosa,  le  quali
avevano tanto afflitto quella povera ragazza, facevansi
più presenti al suo spirito, e dimandavasi come avesse
potuto  dire  alla  sua  consolatrice  di  posporla  al  suo
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di vederla, quando per lui la vista di Rosa era divenuta
una necessità della sua vita.

Dalla  camera  di  Cornelio  sentivasi  battere  le  ore
all'orologio della fortezza.  Suonarono le sette,  le  otto,
poi  le  nove;  mai  squillo  di  bronzo  vibrò  più
profondamente al fondo di un cuore che nol facesse il
martello battente il nono colpo delle nove ore.

Poi tutto fu silenzio. Cornelio appoggiò la sua mano
sul cuore per soffocarne i battiti, e si pose in ascolto.
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conoscere così bene, quando ella saliva, che diceva:
‒ Ah! ecco Rosa.
Quella  sera  nessuno  strepito  turbò  il  silenzio  del

corridore; l'orologio battè le nove e un quarto; poi con
due suoni distinti nove ore e mezzo; poi nove ore e tre
quarti; poi infine col suo tuono grave annunziò non solo
agli  ospiti  della  fortezza  ma  ancora  agli  abitanti  di
Loevestein che l'erano le dieci.

Era l'ora che secondo il solito Rosa lasciava Cornelio;
l'ora era suonata e Rosa non era ancora venuta. Di guisa
che i suoi presentimenti non l'aveano ingannato; Rosa
irritata se ne stava nella sua camera, e abbandonavalo.
‒ Oh! che ho ben meritato ciò che mi accade, diceva

Cornelio; oh! non verrà, e farà santamente, che io in suo
luogo farei altrettanto.

E  a  malgrado  ciò  Cornelio  ascoltava,  aspettava  e
sperava sempre.

Ascoltò  e  aspettò  così  fino alla  mezza  notte;  ma a
quest'ora  cessò  d'aspettare  e  tutto  vestito  si  gettò  sul
letto.

La notte fu lunga e trista,  poi si  fece giorno; ma il
giorno non portò speranza alcuna al prigioniero.

Alle  otto  di  mattina  la  sua  porta  si  aperse:  ma
Cornelio  non  volse  neppure  la  testa,  che  aveva
conosciuto  il  passo  pesante  di  Grifo,  e  avealo sentito
perfettamente solo.

Non  guardò  neppure  dalla  parte  del  carceriere;  e
nonpertanto  avrebbe  ben  voluto  interrogarlo,
domandargli  nuove  di  Rosa.  Fu  sul  punto  per
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stravagante che sembrato fosse al di lei padre, di fargli
tale  dimanda.  Sperava  l'egoista  che  Grifo  gli
rispondesse, che sua figlia l'era malata.

A meno che in casi straordinarii Rosa non veniva mai
di  giorno;  perlochè  Cornelio  non  sperava  vederla.
Contuttociò alle sue subite scosse, al suo stare in orecchi
verso  la  porta,  alle  sue  rapide  occhiate  gettate  sulla
graticola, vedevasi bene che il prigioniero aveva la muta
speranza  che  Rosa  farebbe  una  infrazione  alle  sue
abitudini.

Alla seconda visita di Grifo, Cornelio contro ogni sua
aspettativa aveva dimandato al vecchio carceriere e ciò
della  più  dolce  maniera  del  mondo,  nuove  della  sua
salute;  ma  Grifo  laconico  come uno  Spartano,  si  era
ristretto a rispondere.
‒ Va bene.
Alla  terza  visita  Cornelio  variò  la  forma  della

interrogazione, dimandando:
‒ C'è nessuno malato al Loevestein?
‒  Nessuno!  rispose  più  laconicamente  ancora  della

prima  volta,  chiudendo  Grifo  la  porta  sul  muso  al
prigioniero.

Grifo, punto abituato a simili leziosaggini da parte di
Cornelio,  sospettò  nel  suo  prigioniero  un  indizio  di
attentata corruzione.

Cornelio  ritrovossi  solo;  l'erano le  sette  di  sera.  Si
rinnovarono allora con una gradazione più intensa della
sera  antecedente  le  angosce  che  ci  siamo  sforzati
descrivere.
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Ma,  come  la  veglia,  le  ore  si  successero  senza
ricondurre  la  dolce  visione  che  rischiarava  a  traverso
della  graticola  la  segreta  del  povero  Cornelio  e  che,
allontanandosene, vi lasciava la luce per tutto il tempo
della sua assenza.

Van Baerle passò la notte in una vera disperazione.
La dimane, Grifo gli parve più rotto, più brutale, più

sgraziato  del  solito:  eragli  passato  per  la  mente,  o
piuttosto pel cuore la lusinga che egli impedisse Rosa di
venirci.

Si sentì preso da un'ira feroce di strangolare Grifo;
ma  strangolato  che  l'avesse,  tutte  le  leggi  divine  e
umane proibivano a Rosa di mai più rivedere Cornelio.

Il carceriere scampò dunque senza saperlo a una delle
più  grandi  sciagure  che  egli  avesse  mai  corso  in  sua
vita.

Venne  la  sera,  e  la  disperazione  cangiossi  in
melanconia,  che  l'era  tanto  più  tetra,  quanto  a  suo
malgrado  le  rimembranze  del  suo  povero  tulipano
mescolavansi al cordoglio che egli provava. S'era giusto
all'epoca che i giardinieri i più esperti nel mese di aprile
indicano come il  punto preciso per la piantagione dei
tulipani. Egli aveva detto a Rosa:
‒ V'indicherò il giorno che dovrete porre in terra il

tallo.
Doveva  fissare  quel  giorno,  il  domani,  nella  sera

seguente.  Il  tempo  era  bello,  l'atmosfera  quantunque
peranco un po' umida cominciava ad essere temperata
pe' pallidi raggi del sole di aprile, che per essere i primi
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parevano così  dolci  ad onta del loro pallore. Se Rosa
lasciasse  passare  il  tempo  della  piantagione!  Se  al
dolore di  non vedere più la  giovinetta  si  aggiungesse
quello di vedere abortire il tallo per essere stato piantato
troppo  tardi,  oppure  per  non  essere  stato  nientaffatto
piantato!

Per questi due dolori era certo da perdere l'appetito; e
accadde il quarto giorno.

L'era un crepacuore veder Cornelio, muto pel dolore,
pallido per la fissazione spenzolarsi fuori della ferrata
col rischio di non poter più tirar fuori dalle traverse di
ferro la sua testa, sforzandosi così di scorgere a sinistra
il  giardinetto,  di  cui  aveagli  parlato  Rosa,  e  il  cui
parapetto, ella aveagli detto, che dava sul fiume; e tutto
ciò nella speranza di scoprire a quei primi raggi del sole
d'aprile  la  giovanetta  o  il  tulipano,  due  suoi  amori
infranti.

La colazione e il pranzo portato da Grifo, appena la
sera Cornelio aveali assaggiati.

Il giorno dopo non prese niente, e Grifo riportò in giù
i  commestibili  perfettamente  intatti,  destinati  ai  due
pasti.

Cornelio non erasi alzato nella giornata.
‒ Buono! disse Grifo scendendo dopo l'ultima visita,

buono! presto ci andiamo a sbarazzare del sapiente.
Rosa trasalì.
‒ Eh! fece Giacobbe; come mai?
‒  Non beve più,  non mangia  più,  non si  leva  più,

disse Grifo; come Grozio escirà di qui in una cassa, ma
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però mortuaria.
Rosa divenne pallida come la morte.
‒ Oh! mormorò tra denti, capisco, è inquieto pel suo

tulipano.
E alzatasi oppressa di cuore, rientrò in camera sua,

dove ella prese una penna e della carta; e per tutta la
notte esercitossi a tracciare lettere.

L'indomani  per  istrascinarsi  fino  alla  finestra,
Cornelio si avvide di una carta che era stata infilzata di
sotto alla porta.

Si lanciò su quella carta, l'aprì e lesse uno scritto che
avrebbe avuto pena a  riconoscere per quello di  Rosa,
tanto ella avealo migliorato nei sette giorni di questa sua
assenza:

«State tranquillo, il vostro tulipano va bene».

Benchè queste poche parole di  Rosa calmassero un
pochettino  i  dolori  di  Cornelio,  non  fu  però  meno
sensibile all'ironia. Cosicchè, l'era un fatto, Rosa non era
niente affatto malata, ma era ferita; niente affatto le si
usava forza perchè non venisse da Cornelio, ma se ne
teneva volontariamente lontana.

Rosa di tal fatta libera, trovava nella sua volontà la
forza  di  non  venire  a  vedere  colui  che  moriva  di
crepacuore per non poterla più vedere.

Cornelio  aveva carta  e  un  apis  che  aveagli  portato
Rosa. Si accorse che la giovinetta aspettava la risposta,
ma che non la verrebbe a prendere che nella notte; in
conseguenza egli scrisse sopra un foglio simile a quello
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che aveva ricevuto:

«Non  è  già  l'inquietudine,  cagionatami  dal  mio
tulipano, che mi rende malato; l'è il crepacuore, che io
provo, di più non vedervi».

Escito  Grifo  dopo  ritornato  la  sera,  egli  strisciò  la
carta di sotto la porta e ascoltò.

Ma per quanto egli orecchiasse, non intese nè il passo
di Rosa nè lo scartocciare delle sue vesti.

Egli intese una voce leggiera come un alito di vento e
dolce  come  una  carezza,  che  gettogli  dalla  graticola
queste dolci parole:
‒ A dimani.
Dimani era l'ottavo giorno. Negli otto giorni Cornelio

e Rosa non s'erano punto veduti.
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IV
Ciò che era accaduto negli otto giorni.

Difatti la sera del giorno appresso all'ora solita Van
Baerle  intese  picchiettare  alla  sua graticola,  come era
solita  fare  la  bella  Rosa  ne'  bei  giorni  della  loro
amicizia.

S'intende che Cornelio non fosse molto lontano dalla
porta, attraverso alla cui ferriatella rivedeva finalmente
la graziosa figura da troppo lungo tempo scomparsa.

Rosa  che  l'aspettava  col  lume  in  mano,  non  potè
trattenere un movimento quando ella vide il prigioniero
così pallido e così tristo.
‒ Voi siete malato, signor Cornelio? ella dimandò.
‒ Sì madamigella, rispose Cornelio, malato di spirito

e di corpo.
‒ Ho visto, o signore, che non mangiavate più, disse

Rosa; mio padre mi ha detto, che non vi alzavate più; e
allora  vi  ho  scritto  per  tranquillizzarvi  sulla  sorte  del
prezioso oggetto delle vostre inquietudini.
‒  Ed io,  disse Cornelio,  vi ho risposto. Io credeva,

vedendovi  ritornare,  mia  cara  Rosa,  che  voi  aveste
ricevuto la mia lettera.
‒ Difatti l'ho ricevuta.
‒ Non addurrete la scusa questa volta che non sapete

leggere.  Non  solo  leggete  speditamente,  ma  avete
ancora incredibilmente profittato rapporto allo scritto.
‒  Difatti  ho  non  pur  ricevuto  ma  letto  il  vostro

biglietto. È ben per questo che sono venuta per vedere
205

IV
Ciò che era accaduto negli otto giorni.

Difatti la sera del giorno appresso all'ora solita Van
Baerle  intese  picchiettare  alla  sua graticola,  come era
solita  fare  la  bella  Rosa  ne'  bei  giorni  della  loro
amicizia.

S'intende che Cornelio non fosse molto lontano dalla
porta, attraverso alla cui ferriatella rivedeva finalmente
la graziosa figura da troppo lungo tempo scomparsa.

Rosa  che  l'aspettava  col  lume  in  mano,  non  potè
trattenere un movimento quando ella vide il prigioniero
così pallido e così tristo.
‒ Voi siete malato, signor Cornelio? ella dimandò.
‒ Sì madamigella, rispose Cornelio, malato di spirito

e di corpo.
‒ Ho visto, o signore, che non mangiavate più, disse

Rosa; mio padre mi ha detto, che non vi alzavate più; e
allora  vi  ho  scritto  per  tranquillizzarvi  sulla  sorte  del
prezioso oggetto delle vostre inquietudini.
‒  Ed io,  disse Cornelio,  vi ho risposto. Io credeva,

vedendovi  ritornare,  mia  cara  Rosa,  che  voi  aveste
ricevuto la mia lettera.
‒ Difatti l'ho ricevuta.
‒ Non addurrete la scusa questa volta che non sapete

leggere.  Non  solo  leggete  speditamente,  ma  avete
ancora incredibilmente profittato rapporto allo scritto.
‒  Difatti  ho  non  pur  ricevuto  ma  letto  il  vostro

biglietto. È ben per questo che sono venuta per vedere
205



se fossevi qualche rimedio atto a rendervi la salute.
‒  A rendermi  la  salute!  esclamò Cornelio;  ma  che

avete dunque qualche buona nuova a darmi?
E così  dicendo, il  giovine ficcò su Rosa due occhi

brillanti di speranza.
Ossia ch'ella non comprendesse quello sguardo ossia

che non lo volesse comprendere, la giovanetta rispose
con gravità:
‒ Ho solamente a parlarvi del vostro tulipano, che è,

lo so bene, la più grave vostra preoccupazione.
Rosa pronunziò queste poche parole con un accento

ghiacciato che fece rabbrividire Cornelio.
Lo zelante tulipaniere non comprendeva mica ciò che

nascondesse  sotto  il  velo  della  indifferenza  la  povera
ragazza sempre alle prese con la sua rivale, il tulipano
nero.
‒ Ah! mormorò Cornelio, e batti e batti! Ma mio Dio!

non vi ho detto, o Rosa, che io non penso che a voi, che
eravate  voi  sola  che  io  rimpiangeva,  voi  sola,  di  cui
sento  la  privazione,  voi  sola  che  pel  vostro
allontanamento mi toglievate l'aria, il giorno, il calore,
la luce, la vita insomma?

Rosa sorrise melanconicamente, e disse:
‒ Eh! il vostro tulipano ha corso un grave pericolo!
Cornelio si scosse suo malgrado, e lasciossi prendere

al laccio, seppure egli era.
‒ Un grave rischio! esclamò tutto tremante; mio Dio!

e quale?
Rosa  riguardollo  con  dolce  compatimento;  sentiva
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che quello, che ella vorrebbe, era al di sopra delle forze
di costui,  e  che bisognava prenderselo con quella sua
debolezza.
‒  Sì,  diss'ella;  voi  deste  proprio  nel  segno;  il

pretendente, l'amoroso, quel Giacobbe non veniva mica
per me.
‒ E per chi dunque? dimandò Cornelio con ansietà.
‒ Pel tulipano.
‒  Oh!  fece  Cornelio  impallidendo  a  tal  nuova  più

assai  che  non  impallidì,  quando  Rosa  ingannatasi
aveagli giorni fa annunziato che Giacobbe venisse per
lei.

Rosa vide quello spavento, e Cornelio si accorse alla
espressione  del  di  lei  viso  che  ella  pensava  ciò  che
andiamo a dire.
‒ Oh! perdonatemi, o Rosa diss'egli; vi conosco e so

la bontà e l'onestà del cuor vostro. Dio avvi donato il
pensiero,  il  giudizio,  la  forza  e  il  movimento  per
difendervi, ma al mio povero tulipano minacciato, Dio
niuna di tali cose ha concesso.

Rosa  non  degnò  di  risposta  questa  scusa  del
prigioniero, e continuò:
‒  Dacchè  quell'uomo,  che  mi  aveva  seguito  in

giardino,  e  che  io  aveva  riconosciuto  per  Giacobbe,
v'inquietava, e inquietava me più ancora, fissai dunque
far ciò che mi diceste, il giorno appresso in cui vi vidi
per l'ultima volta, e in cui mi diceste.....

Cornelio la interruppe:
‒  Perdono, ancora una volta, o Rosa! esclamò. Ciò
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che  vi  dissi  ebbi  torto  a  dirvelo;  vi  ho  chiesto  già
perdono  di  quella  parola  fatale,  e  ve  lo  ridomando
ancora. Non mi esaudirete mai?
‒  Il  giorno  appresso,  riprese  Rosa,  richiamandomi

alla  mente  tutto  quello  che  mi  avevate  detto....
dell'astuzia da mettersi in opera per assicurarmi, se me o
il tulipano seguisse quell'odiosa creatura....
‒  Sì,  odiosa...  Mi  pare,  soggiunse,  che  l'odiate  a

dovere?
‒  Sì,  l'odio,  rispose  Rosa,  perchè  gli  è  cagione  di

quanto ho sofferto in questi otto giorni!
‒  Ah!  voi  pure  avete  sofferto?  Grazie,  o  Rosa,  di

questa buona parola.
‒  Il  giorno  appresso  di  quel  giorno  sfortunato,

continuò Rosa, scesi dunque in giardino, e mi avanzai
verso  la  casella,  dove  io  dovea  piantare  il  tulipano,
guardandomi dietro con la coda dell'occhio,  se questa
come l'altra volta egli mi seguisse.
‒ Ebbene? domandò Cornelio.
‒ Ebbene! la medesima ombra strisciossi tra la porta e

il muro, e disparve ancora dietro i sambuchi.
‒  Figuraste  di  non  vederlo,  ci  s'intende?  dimandò

Cornelio,  rammentandosi  in  tutti  i  suoi  dettagli  il
consiglio che avea dato a Rosa.
‒  Già,  e  mi  piegai  sulla  casella,  che  bucai  con un

cavicchio, come se io vi piantassi il tallo.
‒ E lui..... lui..... in quel frattempo?
‒ Vedevagli brillare gli occhi ardenti come quelli di

un tigre attraverso le frasche.
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‒ Vedete voi? vedete voi? disse Cornelio.
‒ Poi facendo finta d'aver finito, mi ritirai.
‒  Ma  solo  dietro  la  porta  del  giardino,  eh?

Dimodochè dalle  fessure  o  dal  buco della  chiave  voi
poteste vedere, una volta partita, ciò ch'egli facesse.
‒ Aspettò un momento senza dubbio per assicurarsi

che io non ritornassi; poi escì fuori a passo di lupo, si
avvicinò alla casella con un lungo giro; poi giunse alfine
alla sua meta, cioè di faccia al punto dove la terra era di
fresco smossa,  si  arrestò  con aria  indifferente,  girò il
guardo attorno,  interrogò ciascun angolo del  giardino,
interrogò ciascuna finestra delle case vicine, interrogò la
terra,  il  cielo,  l'aria,  credendo  di  essere  affatto  solo,
affatto  isolato,  affatto  fuori  di  vista  a  chicchessia,
precipitossi sulla casella, cacciò le sue due mani nella
terra  molle,  levonne  una  porzione,  che  sbriciolò
delicatamente tra le sue mani per vedere se vi si trovasse
il tallo, ricominciò per tre volte la stessa faccenda, ed
ogni  volta  con  una  azione  più  ardente  fino  a  che,
cominciando  a  comprendere  di  essere  uccellato,  si
ricompose,  benchè  roso  dalla  stizza,  prese  la  zappa,
spianò il terreno per lasciarlo nel medesimo stato in cui
trovavasi, prima che lo rimescolasse, e tutto arrabbiato,
tutto  sbuffante,  riprese  il  cammino  verso  la  porta,
affettando l'aria innocua di un ordinario passeggiatore.
‒ Oh! disgraziato! mormorò Cornelio asciugandosi le

gocce  di  sudore  che  gli  sgorgavano dalla  fronte.  Oh!
disgraziato! io l'avevo indovinato. Ma del tallo, o Rosa
che ne avete fatto? Ahimè! e già un pochetto tardi per
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piantarlo.
‒ Il tallo è da sei giorni che gli è in terra.
‒ Dove? come? esclamò Cornelio. Oh! mio Dio! che

imprudenza!  Dove?  in  qual  terra?  A buona  o  cattiva
esposizione?  Non  c'è  pericolo  che  ce  lo  rubi
quell'assassino di Giacobbe?
‒  Non  c'è  pericolo  che  sia  rubato,  a  meno  che

Giacobbe forzi l'uscio di camera mia.
‒ Ah! è presso voi, è in camera vostra, o Rosa, disse

Cornelio un poco tranquillizzato. Ma in qual terreno? in
qual  recipiente?  Non  lo  fate  germogliare  nell'acqua,
come le  buone donne di  Harlem e  di  Dordrecht,  che
s'incapano a credere che l'acqua sia un succedaneo della
terra, come se l'acqua, che è composta di 33 centesimi di
ossigeno e di 66 di idrogeno, potesse rimpiazzare..... Ma
cosa vi dico mai?
‒  A vero  dire,  l'è  troppa  scienza  per  me,  rispose

sorridendo  la  giovanetta.  Mi  contenterò  dunque  di
rispondervi per tranquillizzarvi, che il vostro tallo non è
nell'acqua.
‒ Ah! respiro.
‒ È in un vaso di terra cotta, della larghezza giusta

della brocca, dove voi avevate interrato il vostro; gli è in
un terreno composto di tre quarti di terra ordinaria presa
nel miglior punto del giardino e d'un quarto di terra di
belletta di via. Oh! l'ho inteso dire così spesso da voi e
da quell'infame di Giacobbe, come voi lo chiamate, in
qual terra deve spuntare il tulipano, che lo so come il
primo giardiniere di Harlem!
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‒ Ora ah! ci resta l'esposizione. A quale è, Rosa?
‒  Ora  tutta  la  giornata  è  al  sole,  quando  c'è;  ma

quando il tulipano sarà spuntato dalla terra e quando il
sole sarà più caldo, farò, caro signore Cornelio, come
facevate qui voi. L'esporrò sulla mia finestra di ponente
dalle tre pomeridiane alle cinque.
‒  Oh!  così,  così!  esclamo  Cornelio;  voi  siete  un

perfetto giardiniere, mia bella Rosa. Ma or che ci penso,
la  cultura  del  mio  tulipano  occuperà  tutto  il  vostro
tempo.
‒ Sì, gli è vero, disse Rosa; ma che importa? Il vostro

tulipano è  mio figlio;  gli  consacro tutto  il  tempo che
spenderei per un mio bambino, se io fossi madre. Solo
col  divenire  sua  madre,  soggiunse  Rosa  sorridendo,
posso cessare di essergli rivale.
‒  Buona e  cara  Rosa!  mormorò Cornelio,  gettando

sulla  giovanetta  uno  sguardo,  dov'era  più  dell'amante
che dell'orticultore, e che consolò un poco Rosa.

Poi  dopo  un  momento  di  silenzio,  intantochè
Cornelio aveva cercato per le aperture della graticola la
mano fuggitiva di Rosa, riprese:
‒ Cosicchè son già sei giorni che il tallo è in terra?
‒ Sì, sei giorni, signor Cornelio, rispose la giovinetta.
‒ E ancora non si mostra?
‒ No, ma credo che domani spunterà.
‒ Dimani sera mi darete le sue nuove con le vostre,

non è vero, Rosa?....  M'inquieto bene del figlio come
ancora dicevate; ma m'inquieto ben più della madre.
‒  Dimani,  disse  Rosa,  guardando  Cornelio  con  la
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coda dell'occhio, dimani non so se potrò.
‒  Eh! mio Dio!  esclamò Cornelio,  perchè mai  non

potrete dimani?
‒ Signor Cornelio, ho mille cose a fare.
‒ Mentre che io non ho che una, mormorò Cornelio.
‒ Già, rispose Rosa; amare il vostro tulipano.
‒ Voi, o Rosa.
Rosa scosse la testa: e si rifece silenzio.
‒  Finalmente,  continuò  Cornelio,  rompendo  il

silenzio,  tutto  si  cangia  nella  natura;  ai  fiori  di
primavera  succedono  altri  fiori,  e  vedonsi  le  api  che
carezzano teneramente le mammolette e le garofanate,
posarsi col medesimo amore sul caprifoglio, le rose, i
gelsomini, i crisantemi e il giranio.
‒ Che vuol dir ciò? dimandò Rosa.
‒  Ciò  vuol  dire,  mia  signorina,  che  voi  avete

dapprima  amato  sentire  il  racconto  delle  mie  gioie  e
delle mie angoscie; avete carezzato il fiore della nostra
reciproca giovinezza: ma la mia si è appassita all'ombra.
Il giardino delle speranze e dei piaceri di un prigioniero
non ha che una stagione; chè non è come i bei giardini
all'aria aperta ed al sole. Una volta la messe fatta, una
volta la preda presa, le api come voi, o Rosa, le api dal
corpo  delicato,  dai  pennoncelli  d'oro,  dalle  ali
trasparenti, attraversano i cancellati, fuggono il freddo,
la solitudine e la tristezza per andare a trovare altrove i
profumi e le tepide esalazioni.... la contentezza, infine!

Rosa guardava Cornelio con un sorriso, che egli non
vedeva; perchè avea gli occhi verso il cielo.
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Egli continuò con un sospiro.
‒ Mi avete abbandonato, o Rosa, per avere le vostre

quattro stagioni di piacere. Avete fatto bene, non me ne
lagno; qual diritto aveva io di esigere la vostra fedeltà?
‒  La  mia  fedeltà?  esclamò  Rosa  tutta  piangente  e

senza la pena più a lungo di nascondere a Cornelio la
rugiada di perle che le scorrevano sulle guance; la mia
fedeltà! che non vi sono stata fedele, io?
‒ Ahimè! si chiama essermi fedele, esclamò Cornelio,

e poi abbandonarmi e lasciarmi qui morire?
‒  Ma, signor Cornelio, disse Rosa, non faccio tutto

quello che possa farvi piacere? Non mi occupo io del
vostro tulipano?
‒ La sola gioia ch'io mi abbia provata al mondo senza

che  sia  stata  intorbidita  dall'amarezza.  Voi  me  la
rimproverate, o Rosa!
‒ Non vi rimprovero nient'altro, signor Cornelio, se

non l'affanno profondo che io provo dal giorno che mi si
venne a dire al Buitenhof, che voi andavate ad essere
giustiziato.
‒  Vi  dispiace,  o  Rosa,  mia  cara  Rosa,  vi  dispiace

dunque che io ami i fiori.
‒ Non mi dispiace che voi li amiate, signor Cornelio,

ma mi attrista bensì che li amiate a preferenza di me.
‒  Ah!  cara,  carissima  creatura,  esclamò  Cornelio;

guardate come tremano le mie mani, come la mia fronte
è  pallida;  ascoltate,  ascoltate  come batte  forte  il  mio
cuore. Ebbene non è mica perchè mi sorrida e mi appelli
il mio tulipano nero: è perchè voi mi sorridete, è perchè
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voi piegate verso di me la vostra fronte, è perchè, ‒ e io
so se l'è vero, ‒ perchè, quantunque le fuggano, le vostre
mani aspirano alle mie, è perchè io sento il calore delle
vostre guancie dietro la fredda graticola di ferro. Rosa,
mio  amore,  spezzate  il  tallo  del  tulipano  nero,
distruggete la speranza di questo fiore, spengete la dolce
luce  del  casto  e  delizioso  sogno  che  ogni  giorno
abitualmente  io  faceva;  sia  pure!  i  fiori  dalle  ricche
spoglie,  dalle  grazie  eleganti,  dai  capricci  divini,  sì
toglietemeli  tutti,  o  fiore  geloso  degli  altri  fiori,  sì
toglietemeli tutti, ma non mi togliete la vostra voce, il
vostro gesto, lo strepito de' passi vostri su per la trista
scala; deh! non mi togliete il fuoco degli occhi vostri per
lo  scuro  corridoio,  la  certezza  del  vostro  amore  che
perpetuamente carezzerà questo mio cuore. Amatemi o
Rosa, perchè io non posso amare che voi.
‒ Dopo il tulipano nero! sospirò la giovanctta, le cui

mani calduccie e carezzevoli passate alla fine a traverso
alle sbarrette di ferro erano sotto le labbra di Cornelio.
‒ Prima di tutto, o Rosa....
‒ Che vi debbo credere?
‒ Come credete in Dio.
‒ Sia, ma ciò non vi obbliga ad amarmi molto?
‒ Troppo poco, pel volere, mia cara Rosa, ma obbliga

pur voi.
‒ Me? dimandò Rosa; e mi obbliga a che?
‒ A non potervi maritare prima di tutto.
Ella sorrise dicendo:
‒ Ah! ecco come siete tiranni voialtri. Voi adorate una
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bella: non pensate che a lei, non sognate che lei; siete
condannato a morte: andando al patibolo le consacrate il
vostro  estremo  sospiro,  ed  esigete  da  me  povera
meschina  il  sacrifizio  de'  miei  sogni,  della  mia
ambizione.
‒  Ma  di  qual  bella  mi  parlate  voi,  o  Rosa?  disse

Cornelio  cercando,  ma  inutilmente,  nelle  sue
rimembranze  una  donna  alla  quale  Rosa  potesse  fare
allusione.
‒  Della  bella  nera,  signore,  della  bella  nera  dalla

forma svelta, dal piè sottile, dalla testa dignitosa. Parlo
del vostro fiore, non mi capite?

Cornelio sorrise.
‒  Bella  immaginaria,  mia  buona Rosa,  mentre  voi,

senza  contare  il  vostro  amoroso  Giacobbe,  o  per  dir
meglio, il mio, voi siete attorniata di partiti, che vi fanno
la corte. Rammentatevi, o Rosa, ciò che mi avete detto
degli  studenti,  degli  officiali,  dei  commessi  dell'Aya?
Ebbene!  a  Loevestein  non  sonvi  commessi,  officiali,
studenti?
‒ Oh! ve ne sono, e come! disse Rosa.
‒ Che scrivono?
‒ Sicuro.
‒ E ora che sapete leggere....
E mandò un sospiro, pensando, che Rosa doveva a

lui, povero prigioniero, il privilegio di saper leggere i
bigliettini amorosi, che ella riceverebbe.
‒  Ma,  signor  Cornelio,  mi  pare,  disse  Rosa,  che

leggendo i bigliettini, che mi sono scritti, e adocchiando
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li  zerbini,  che  mi  fanno  la  ronda,  io  non  faccia  che
seguire le vostre istruzioni.
‒ Come le mie istruzioni?
‒ Già, le vostre istruzioni! Fate lo scordato, continuò

Rosa, sospirando la sua volta, fate voi lo scordato del
testamento  scritto  da  voi  sulla  Bibbia  del  signor
Cornelio de Witt? Non me ne scordo mica io; perchè ora
che so leggere, lo rileggo tutti i giorni, e non una, ma
spesso  due  volte.  Ebbene!  In  quel  testamento  voi  mi
ordinate di amare e di sposare un bel giovine da ventisei
ai ventotto anni. Io lo cerco questo giovine; e siccome
tutta la giornata la consacro al vostro tulipano, bisogna
bene che mi lasciate la sera per trovarlo.
‒  Ah!  Rosa,  il  testamento  è  fatto  nella  previsione

della mia morte, e grazie al cielo io sono vivo.
‒ Ebbene! dunque non cercherò più il ben giovine dai

ventisei ai ventotto anni, e verrò a veder voi.
‒ Brava, Rosa! sì, sì; venite!
‒ Ma a una condizione.
‒ L'ho già accettata!
‒ Che per tre giorni non si parli del tulipano nero.
‒ Non se ne parli più, se così vi piace.
‒  Oh! disse la giovanetta, non bisogna mai chieder

l'impossibile.
E come per sbadataggine ella appressò la sua fresca

guancia così presso alla graticola, che Cornelio la potè
sfiorare con le labbra.

Rosa diè uno strillo sommesso mandato dal cuore, e
ratto disparve.
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V
Il secondo tallo.

La notte fu buona, e la giornata del domani fu ancora
migliore.

I  giorni  precedenti  la  prigione  erasi  fatta  squallida,
scura,  bassa  bassa;  gravava  di  tutto  il  suo  peso  sul
povero prigioniero. I suoi muri erano neri, la sua aria
fredda,  le  spranghe  così  raffittite  da  lasciarvi  appena
penetrare il giorno.

Ma quando Cornelio risvegliossi,  un raggio di  sole
mattinale  strisciava  sulla  ferrata;  alcuni  piccioni
fendevano  l'aria  con  le  loro  ali  stese,  mentre  altri
coccolavano amorosi sul tetto vicino alla finestra ancora
chiusa.

Cornelio corse alla finestra e l'aperse; parvegli che la
vita, la gioia e quasi la libertà entrassero con i raggi del
sole nell'oscura sua stanza.

Fioriavi  l'amore  e  con  lui  fioriva  attorno  al
prigioniero  ogni  cosa:  l'amore,  fiore  celeste
ben'altrimenti profumato di tutti i fiori terreni.

Quando Grifo entrò nella stanza di Van Baerle invece
di  trovarlo  mesto  e  coricato  come  gli  altri  giorni,
trovollo alzato, e cantante un'arietta di un'opera.
‒ Ohè! fece Grifo.
‒ Stamani come va? disse Cornelio.
Grifo lo guardò in cagnesco.
‒  Il  cane,  il  signor Giacobbe,  la nostra  bella Rosa,

stanno tutti bene?
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Grifo digrignò i denti e tagliò corto, rispondendo:
‒ Eccovi la vostra colezione.
‒ Grazie, amico Cerbero; viene a tempo, che ho una

gran fame.
‒ Ah! voi avete fame? disse Grifo.
‒ Toh! perchè no? domandò Van Baerle.
‒ Pare che la cospirazione cammini, disse Grifo.
‒ Qual cospirazione? dimandò Cornelio.
‒ Buono! so quello che mi dico, ma staremo con tanti

d'occhi,  signor  sapiente;  state  tranquillo:  sì  con  tanti
d'occhi.
‒  Così  va fatto amico Grifo! così va fatto! La mia

cospirazione  come  pure  la  mia  persona  è  ai  vostri
comandi.
‒ Si vedrà a mezzogiorno, disse Grifo, e escì.
‒ A mezzogiorno, ripetè Cornelio, che cosa vuol dire?

Via, aspettiamo mezzogiorno e vedremo.
Gli  era  facile  aspettare  mezzogiorno:  aspettava  le

nove ore.
Battè  mezzogiorno,  e  s'intese  per  le  scale  non

solamente il passo di Grifo, ma il passo di tre o quattro
soldati che salivano con lui.

Si aprì la porta, Grifo entrò introducendo gli uomini,
e chiuse l'uscio dietro a loro.
‒ Via! ora perquisiamo.
Fu cercato nelle tasche di Cornelio, tra l'abito e la sua

sottoveste, tra la sottoveste e la camicia, tra la camicia e
la carne: non fu trovato niente.

Fu cercato  dentro  le  lenzuola,  dentro  le  materasse,
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dentro il saccone: non fu trovato niente.
Quanto  allora  felicitossi  Cornelio  per  non  avere

accettato  il  terzo  tallo.  Grifo  in  questa  perquisizione
avrebbelo certo trovato per ben nascosto che fosse stato,
e lo avrebbe trattato come il primo.

Del  resto  mai  prigioniero  assistette  di  un  viso  più
sereno a una perquisizione fatta nella sua stanza.

Grifo si ritirò coll'apis e i tre o quattro fogli di carta
bianca che Rosa aveva dato a Cornelio; ciò fu il solo
trionfo della spedizione.

Alle  sei  Grifo  tornò  ma  solo;  Cornelio  volevalo
addolcire; ma Grifo brontolò, serrandosi con le due dita
le labbra, ed escì all'indietro come un uomo che abbia
paura di essere aggredito.

Cornelio diede in uno scroscio di riso; per cui Grifo
che  ne  conosceva  il  perchè,  gli  gridò  attraverso  la
graticola:
‒ Bene! bene! ben ride, chi ultimo ride.
Chi doveva ridere l'ultimo, in quella sera almeno, era

Cornelio, perchè aspettava Rosa.
Rosa venne alle nove, ma venne senza lanterna: non

avea più bisogno di lume, chè sapea già leggere. E poi il
lume  poteva  tradire  Rosa  viepiù  spioneggiata  da
Giacobbe.  E  poi  al  fin  dei  conti  vedevasi  troppo  il
rossore di Rosa, quand'ella arrossiva.

Di che parlarono i due giovani quella sera? Di quelle
cose di cui parlano in Francia sulla soglia di una porta
tutti gl'innamorati, da una parte all'altra del balcone in
Ispagna, dall'alto al basso di un terrazzino in Oriente.
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Parlarono di cose che mettono le ali ai piedi alle ore,
e aggiungon penne al tempo.

Di tutto parlarono fuorchè del tulipano nero.
Poi alle dieci come il solito si lasciarono.
Cornelio era  felice  e  così  pienamente felice  quanto

può esserlo un tulipaniere cui non siasi punto parlato del
suo tulipano.

Ei  trovava  Rosa  graziosa  come  senza  paragone:  la
trovava buona, leggiadra, avvenente.

Ma perchè Rosa proibiva che si parlasse del tulipano?
L'era  un  capriccetto  di  Rosa.  E  Cornelio  diceva

dentro di sè sospirando, che la femmina non è perfetta.
Una parte della notte meditò su questa imperfezione;

che è quanto dire che, finchè fu sveglio, pensò sempre a
Rosa.

Una volta  addormentato,  la  sognò.  Ma la  Rosa dei
sogni era ben altrimenti più perfetta della Rosa reale.
Non solamente quella  parlava del tulipano, ma di  più
portava a Cornelio un magnifico tulipano nero piantato
in un vaso della China.

Cornelio  svegliossi  con  un  brivido  universale  di
gioia, e mormorò:
‒ Rosa, Rosa, io ti amo.
E siccome facevasi  giorno,  Cornelio non giudicò a

proposito  di  riaddormentarsi.  Restò  dunque  tutta  la
giornata fisso nella idea che gli era rimasta svegliandosi.

Ah!  se  Rosa  avesse  parlato  del  tulipano,  Cornelio
avrebbela preferita alla regina Semiramide, alla regina
Cleopatra,  alla  regina  Elisabetta,  alla  regina  Anna
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d'Austria,  che è quanto dire alle più grandi e alle più
belle regine del mondo.

Ma Rosa avea proibito sotto pena di non tornar più,
avea  proibito  che  per  tre  giorni  non  si  parlasse  di
tulipani.

Erano settantadue ore concesse all'amante, è vero; ma
erano settantadue ore minimate alla orticultura. È vero
però che su queste settantadue ore già trentasei  erano
passate; e le altre trentasei passerebbero ben sollecite,
diciotto aspettando, e diciotto ricordando.

Rosa  tornò  alla  medesima  ora:  Cornelio  sopportò
eroicamente la sua penitenza. Questo Cornelio gli era un
degnissimo  pitagorico,  e  purchè  fossegli  permesso  di
avere una sola volta per giorno novelle del suo tulipano,
sarebbe rimasto anche cinque anni senza parlare d'altro,
secondo lo statuto dell'ordine.

Del resto la bella visitatrice capiva bene che quando
si comanda da una parte, bisogna cedere dall'altra. Rosa
lasciava prendere le sue dita dalla graticola; e lasciava
che Cornelio baciasse a traverso della ferratella, le sue
ciocche di capelli.

Povera  ragazza!  tutti  questi  vezzi  amorosi  le  erano
ben più dannosi che di parlare del tulipano.

Ella ben lo comprese tornando nella sua stanza col
cuore palpitante, le guancie ardenti, le labbra arse, gli
occhi rugiadosi.

Il  dimani sera  poi dopo scambiate  le  prime parole,
dopo  le  prime  carezze  fatte,  Rosa  guardò  Cornelio
attraverso la graticola, al buio, con quello sguardo che
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sente anche quando non vede.
‒ Ebbene! ella disse, ha buttato!
‒  Ha  buttato!  che?  che?  domandò  Cornelio,  non

osando credere che Rosa da sè abrogasse la durata della
sua prova.
‒ Il tulipano, disse Rosa.
‒ Come, esclamò Cornelio, voi dunque permettete?....
‒ Eh! sì, disse Rosa di un tuono di tenera madre che

permetta a suo figlio una contentezza.
‒  Ah!  Rosa!  esclamò  Cornelio,  sporgendo  le  sue

labbra, attraverso le sbarrette di ferro, nella speranza di
toccare una guancia, una mano, la fronte, qualche cosa
insomma;  ma  meglio  di  queste,  toccò  due  labbra
semiaperte.

Rosa gettò un piccolo strillo. Cornelio si accorse che
bisognava  affrettarsi  a  proseguire  la  conversazione,
perchè  il  suo  inatteso  contatto  aveva  spaventato
fortemente Rosa.
‒ Buttato ben diritto? egli dimandò.
‒ Diritto come un fuso di Frigia, disse Rosa.
‒ È ben'alto?
‒ Due pollici almeno.
‒  Oh!  Rosa,  abbiatene  ben  cura,  e  vedrete  come

crescerà presto.
‒ Posso averne più cura? disse Rosa. Non penso che a

lui.
‒ Che a lui, o Rosa? Guardate che ora sono geloso io.
‒ Eh! voi sapete bene che pensando a lui è lo stesso

che pensare a voi. Non lo perdo mai di vista; lo vedo da
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letto;  mi sveglio,  ed è il  primo oggetto che miro;  mi
addormento,  è  l'ultimo  oggetto  che  perdo  di  vista.  Il
giorno seggo e lavoro vicino a lui; chè dal momento che
è in camera mia, non lascio più la mia stanza.
‒ Avete ragione, o Rosa: è la vostra dote, lo sapete.
‒  Sì,  e  mercè  sua  potrò  sposare  un  giovine  di

ventisette o ventotto anni, che io amerò.
‒ Zitta, cattivella.
E Cornelio potè prendere le dita della giovanetta, il

che se non fece cambiar di conversazione, fece almeno
succedere il silenzio al dialogo.

Quella sera Cornelio fu il più felice dei mortali. Rosa
lasciogli la sua mano per quanto egli volle, e lasciollo
parlare a suo piacere del tulipano.

A  partire  da  questo  momento  ciascun  giorno
apportava un progresso nel tulipano e nell'amore dei due
giovani. Una volta eransi aperte le foglie, un'altra erasi
sbocciato il fiore.

A questa nuova la gioia di Cornelio fu grande, e le
sue  dimande  succedevansi  con  una  rapidità  che
testimoniavano la loro importanza.
‒ Sbocciato! esclamò Cornelio, sbocciato?
‒ È sbocciato, ripete Rosa.
Cornelio si sentì mancare dalla gioia, e fu costretto ad

attenersi alla ferriata.
‒ Ah! Dio mio! esclamò.
Poi rivolgendosi a Rosa:
‒  L'ovale  è  regolare?  il  cilindro  è  pieno?  le  punte

sono ben verdi?
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‒ L'ovale è quasi un pollice e si appunta come un ago;
il cilindro gonfia i suoi fianchi, e le punte sono pronte a
screpolare.

Questa  notte  Cornelio  potè  dormir  poco:  l'era  un
momento supremo quello della screpolatura delle punte.

Due giorni dopo Rosa annunziò che erano screpolate.
‒ Screpolate, o Rosa! esclamò Cornelio; l'involucro è

screpolato! Ma dunque allora si vede, si può distinguere
già?....

E il prigioniero arrestossi affannoso.
‒ Sì, rispose Rosa, sì, può distinguersi una strisciolina

di differente colore, sottile come un capello.
‒ E il colore? insistè Cornelio tremando.
‒ Ah! rispose Rosa, l'è ben cupo.
‒ Bruno?
‒ Oh! più cupo.
‒  Più cupo, mia buona Rosa, più cupo! oh! grazie.

Cupo come l'ebano, cupo come....
‒ Cupo come l'inchiostro col quale vi ho scritto.
Cornelio  gettò  un  grido  di  stolta  gioia.  Poi

arrestandosi ad un tratto, disse a mani giunte:
‒ Oh! Rosa, non vi può essere angiolo da compararsi

a voi.
‒  Veramente?  disse  Rosa  sorridendo  a  tale

esaltazione.
‒ O Rosa, voi avete fatto tanto; o Rosa, vi siete tanto

adoperata per me; o Rosa, il mio tulipano va a fiorire, e
fiorisce nero! Rosa, Rosa, Dio non ha creato sulla terra
cosa più perfetta di voi.
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‒ Dopo il tulipano però?
‒  Chetatevi,  cattivella;  chetatevi!  Per  pietà  non

turbate la mia gioia! Ma ditemi, Rosa, credete che tra
due o tre giorni al più tardi il tulipano vada a fiorire?
‒ Dimani o posdomani, dicerto.
‒  Ah!  e  io  non  lo  vedrò,  esclamò  Cornelio

rovesciandosi  indietro,  non  lo  bacerò  come  una
meraviglia  di  Dio  che  deve  adorarsi,  come  bacio  le
vostre mani, o Rosa, come bacio i vostri capelli, come
bacio  le  vostre  guancie,  quando  per  caso  trovansi  a
contatto della graticola.

Rosa  avvicinò  la  sua  guancia  non  per  caso,  ma
volontariamente;  le  avide  labbra  del  giovine  vi  si
affissero.
‒ Madonna! esclamò Rosa, ve lo porterò, se volete.
‒ Ah! no, no! Appenachè sarà aperto, guardatelo bene

all'ombra;  e  sull'istante,  vedete,  sull'istante  spedite  a
Harlem  a  prevenire  il  presidente  della  società  di
orticultura,  che  il  gran  tulipano nero  è  fiorito.  Lo so
bene,  Harlem è lontano,  ma coi quattrini  troverete un
espresso. Ne avete o Rosa?

Rosa sorrise, rispondendo:
‒ Oh! sì!
‒ Un buon pochi? dimandò Cornelio.
‒ Trecento fiorini.
‒ Oh! se avete trecento fiorini, non un espresso, ma

voi stessa dovete andare a Harlem.
‒ Ma in questo tempo il fiore?.....
‒ Lo porterete con voi. Capite bene che non bisogna
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che ve ne separiate neppure per un minuto.
‒ Ma non separandomi punto da lui, mi separo però

da voi, signor Cornelio, disse Rosa attristata.
‒  È vero,  mia  dolce,  mia  cara  Rosa.  Mio Dio!  gli

uomini sono cattivi! Che ho loro io fatto? e perchè mi
hanno tolto la libertà? Avete ragione, o Rosa, non potrei
vivere senza di voi. Ebbene ecco spedirete qualcuno ad
Harlem; e in fede mia, il miracolo è tanto grande da far
muovere  lo  stesso  presidente,  che  verrà  in  persona  a
Loevestein a cercare del tulipano.

Poi arrestandosi a un tratto e con voce tremante:
‒ Rosa! mormorò, Rosa! e se non fosse poi nero?
‒ Madonna? lo saprete dimani o posdimani a sera.
‒  Aspettare  fino  alla  sera  per  saperlo,  o  Rosa!...

Morirò  d'impazienza.  Non  potremmo  combinare  un
segnale?
‒ Farò di meglio.
‒ Che farete?
‒ Se si apre di notte, verrò, oh sì! verrò a dirvelo da

me;  e  se  di  giorno,  verrò  all'uscio,  e  striscerò  un
biglietto o di  sotto alla  porta o per la graticola tra la
prima e la seconda ispezione di mio padre.
‒  Oh! Rosa, che mi dite mai! Ciò sarà per me una

doppia contentezza.
‒ Ecco le dieci, bisogna che io vi lasci.
‒ Sì, sì, disse Cornelio, andate, Rosa, andate!
Rosa si ritirò quasi che trista; Cornelio l'avea quasi

mandata via.
Era, è vero, per vegliare sul tulipano nero.
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biglietto o di  sotto alla  porta o per la graticola tra la
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VI

Scorse la notte ben dolce, ma nel tempo stesso bene
agitata per Cornelio. A ogni minuto sembravagli che la
soave  voce  di  Rosa  lo  chiamasse;  svegliavasi  in
sussulto,  andava  alla  porta,  avvicinava  il  viso  alla
graticola;  ma  la  graticola  era  solitaria,  il  corridoio
deserto.

Senza dubbio Rosa dal canto suo vegliava pure; ma
più felice di lui, vegliava sul tulipano. Avea là sotto gli
occhi il  nobile fiore,  meraviglia  delle meraviglie,  non
solo ancora sconosciuta, ma creduta anco impossibile.

Che dirà il mondo quando saprà che il tulipano nero
sia trovato, che esista, e che sia Van Baerle il prigioniero
che lo abbia trovato?

Cornelio avrebbe scacciato da sè chiunque gli avesse
proposta la libertà in cambio del suo tulipano!

Il giorno venne senza avviso nessuno; il tulipano non
era ancora fiorito.

La  giornata  passò  come  la  notte  innanzi,  e  venne
l'altra con Rosa tutta lieta, con Rosa leggiera come una
lodoletta.
‒ Ebbene! dimandò Cornelio.
‒  Ebbene!  va  tutto  a  meraviglia:  stanotte

indispensabilmente il nostro tulipano fiorisce.
‒ E fiorirà nero?
‒ Nero come un'ala di corvo.
‒ Senza la minima vergaturina?
‒ Senza neppure l'ombra.
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‒  Misericordia  del  cielo!  Rosa  ho  passato  la  notte
pensando prima a voi...

Rosa accennò insensibilmente di non crederci.
‒ E poi a ciò che dobbiamo fare.
‒ Ebbene!
‒ Ebbene! ecco ciò che ho deciso. Quando il tulipano

fiorito,  sarà  ben  costatato  sia  nero,  e  nero  perfetto,
bisogna che troviate un espresso.
‒ Se non è che questo, l'ho bell'e trovato.
‒ Un espresso sicuro?
‒ Ne rispondo io; gli è un mio innamorato.
‒ Spero non sia Giacobbe.
‒ No, state tranquillo. È il navicellaio di Loevestein,

giovanotto avvistato, di venticinque ai ventisette anni.
‒ Diavolo!
‒ State tranquillo, disse Rosa ridendo, non ha ancora

l'età,  giacchè  voi  stesso  l'avete  fissata  dai  ventisei  ai
ventotto.
‒ Ma credete di poter contare su questo giovine?
‒ Come su me; si getterebbe dalla sua barchetta nel

Wahal o  nella Mosa,  come più mi piacesse,  se glielo
comandassi.
‒  Eh! potrebbe, o Rosa, questo giovinotto essere in

dieci ore a Harlem. Datemi apis e carta, meglio ancora
penna  e  inchiostro,  che  scriverò...  anzi  è  meglio  che
scriviate voi; io povero prigioniero potrei dar sospetto,
come  a  vostro  padre,  di  una  cospirazione  nascosta.
Scriverete al presidente della società d'orticoltura, e, ne
sono certo, verrà quà il presidente.
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‒ Ma se tardasse?
‒  Supponete  che  tardi  un  giorno  o  due;  ma  gli  è

impossibile,  che un amatore di tulipani come lui tardi
anco un'ora, un minuto, un secondo a mettersi in via per
vedere  l'ottava  maraviglia  del  mondo.  Ma,  come  io
diceva,  tardasse  pure  un  giorno,  ne  tardasse  due,  il
tulipano  sarebbe  in  tutto  il  suo  splendore.  Visto  il
tulipano  dal  presidente,  ci  s'intende,  voi  riterrete,  o
Rosa,  un  duplicato  del  processo  verbale,  e  gli
consegnerete  il  tulipano.  Ah!  se  lo  avessimo  potuto
portar da noi, o Rosa, sarebbe stato un dolce peso un po'
alle mie e un po' alle vostre braccia; ma è un sogno cui
non bisogna pensare, continuò Cornelio sospirando; altri
occhi lo vedranno sfiorire! Oh! soprattutto, o Rosa, che
non lo veda persona, prima del presidente. Buon Dio! il
tulipano nero sarebbe visto e preso!
‒ Ih!
‒ Non mi avete detto voi stessa i vostri sospetti sul

conto  di  quel  vostro  Giacobbe?  Si  ruba  un  fiorino,
perchè non ne possono essere rubati cento mila?
‒ Starò in guardia, via; state tranquillo.
‒ Se mentre siete qui, si aprisse?
‒ N'è ben capace il capriccioso, disse Rosa.
‒ Se tornando voi lo trovaste fiorito?
‒ Ebbene?
‒  Ah! Rosa,  appena sia fiorito,  ricordatevi che non

avvi un minuto a perdere per prevenirne il presidente.
‒ E voi, ci s'intende.
Rosa sospirò, ma senza amarezza, e come donna che
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comincia a capire, sebbene stenti ad abituarvisi, che l'è
una debolezza.
‒  Torno  presso  il  tulipano,  signor  Van  Baerle,  e

appena  aperto,  sarete  prevenuto;  e  subito  partirà
l'espresso.
‒  Rosa,  Rosa,  io  non so più a  qual  meraviglia  del

cielo o della terra compararvi.
‒ Comparatemi al tulipano nero, signor Cornelio, e ne

sarò  ben  lusingata,  ve  lo  giuro.  Dunque  a  rivederci,
signor Cornelio.
‒ Oh! dite: A rivederci, amico mio.
‒  A  rivederci,  amico  mio,  disse  Rosa  un  poco

consolata.
‒ Dite: Amico mio diletto.
‒ Oh! amico mio...
‒ Diletto, o Rosa, ve ne supplico, diletto, diletto, non

è così?
‒  Diletto,  diletto,  pronunziò  Rosa  palpitante,

inebriata, pazza per la gioia.
‒ Allora, o Rosa, dacchè avete detto diletto, dite pure

felice;  felice  quanto  uomo giammai  sia  stato  felice  e
benedetto sotto il cielo. Non mi manca che una cosa, o
Rosa.
‒ Quale?
‒ La vostra guancia, o Rosa, la vostra guancia fresca,

rosea, vellutata. Oh! ma di vostra volontà non più per
sorpresa, non più per caso. Rosa, ah!

Il prigioniero finì la sua preghiera in un sospiro; chè
vennero  le  sue  labbra  a  incontrarsi  con  quelle  della
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giovinetta  non  più  per  caso,  non  per  sorpresa,  come
cent'anni dopo Saint-Preux doveva incontrare le labbra
della sua Giulietta.

Rosa s'involò; e Cornelio restò con l'anima sospesa
alle di lei labbra, e col viso fisso alla graticola.

Soffocato  dalla  gioia  e  dalla  felicità,  egli  aperse la
finestra  e  contemplò  lungamente  col  cuore  pregno  di
letizia l'azzurro celeste senza nuvole e la luna al di là
delle colline versante un torrente d'argentea luce sopra
lo  specchio  dei  due  fiumi.  Rinfrescò  i  suoi  polmoni
d'aria pura e balsamica, lo spirito di dolci idee, l'anima
di riconoscenza e di religiosa ammirazione.
‒  Oh!  voi  siete  eternamente  lassù,  o  mio  Dio!

esclamò genuflesso con gli occhi fitti nel firmamento; ‒
deh! perdonatemi, se mai nei giorni trascorsi io avessi
quasi dubitato di voi; ravvolto dentro il vostro manto di
nubi, per un istante cessai di vedervi, o Dio buono, Dio
eterno,  Dio  misericordioso!  Ma oggi,  ma  stasera,  ma
stanotte  oh!  vi  vedo  tutto  intiero  nello  specchio  dei
vostri cieli, e soprattutto nello specchio del mio cuore.

Era  guarito  il  povero  malato;  era  libero  il  povero
prigioniero!

Per una gran parte della notte Cornelio restò fisso alle
sbarre della sua finestra a orecchie tese, concentrando i
suoi cinque sensi in un solo, o piuttosto solamente in
due: guardava e origliava.

Guardava il cielo, e ascoltava la terra.
Poi  di  tratto  in  tratto  volgeva  l'occhio  verso  il

corridoio, dicendo:
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‒  Laggiù  è  Rosa,  che  veglia  come  me,  come  me
aspetta di minuto in minuto. Laggiù sotto gli occhi di
Rosa è il fiore misterioso che vive, che screpola, che si
apre; forse in questo momento Rosa tiene tra le sue dita
tiepide e delicate  lo stelo del  tulipano.  Sia  delicato il
contatto, o Rosa! Forse tocca co' labbri suoi il calice del
fiore semiaperto. Sfioralo con precauzione, o Rosa! le
tue labbra  bruciano!  Forse  in  questo momento  i  miei
dolci amori si carezzano sotto lo sguardo di Dio.

In quel momento una stella strisciò al mezzogiorno,
traversò  tutto  lo  spazio  che  separava  l'orizzonte  della
fortezza e venne a cadere su Loevestein.

Cornelio trasalì:
‒ Ah! disse, ecco che Dio invia un'anima al mio fiore.
E come se avesse colto nel segno, quasi nello stesso

momento  il  prigioniero  intese  nel  corridoio  dei  passi
leggeri come quelli di una silfide, lo sventolìo di una
veste  che  pareva  un  ventilar  di  ali,  e  una  voce  ben
conosciuta, che diceva:
‒  Cornelio,  amico mio,  amico diletto  e  ben  felice,

venite, venite presto!
Cornelio  non  fece  che  un  salto  dalla  finestra  alla

graticola.  Questa  volta  ancora  incontraronsi  le  sue
labbra con quelle mormoranti di Rosa che gli disse con
un bacio:
‒ È sbocciato; è nero, eccolo!
‒  Come eccolo! esclamò Cornelio staccando le sue

labbra da quelle della giovinetta.
‒  Sì,  sì;  merita bene correre un piccolo rischio per
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dare una gioia: eccolo, guardate!
E con una mano alzò all'altezza della graticola una

lanternina  sorda,  da  lei  allora  aperta,  mentre  alla
medesima  altezza  mostrava  con  l'altra  il  miracoloso
tulipano.

Cornelio gettò un grido e credette svenire.
‒ Oh! mormorò, Dio mio! Dio mio! mi ricompensate

della  mia  innocenza  e  della  mia  prigionia,  dappoichè
avete fatto che si accosti questo dolce fiore alla graticola
della mia prigione.
‒ Abbracciatelo, disse Rosa, come io l'ho abbracciato

or ora.
Cornelio ritenendo il suo alito toccò a fior di labbra la

punta del fiore, e mai altro bacio impresso sulle labbra
di  una  donna,  di  quelle  puranco  di  Rosa,  non  così
profondamente mai gli scesero sul cuore.

Il  tulipano  era  bello,  splendido,  magnifico;  il  suo
gambo aveva più di dieci pollici di altezza; slanciavasi
dal  seno  di  quattro  verdi  foglie,  liscie,  diritte,  come
quattro ferri di lancia; e il suo fiore era nero, brillante
come polverino.
‒ Rosa, disse Cornelio tutto anelante, Rosa, non c'è

un istante a perdere, bisogna scrivere la lettera!
‒ L'è scritta, mio diletto Cornelio, disse Rosa.
‒ Davvero!
‒ Mentre aprivasi il tulipano, io scriveva, perchè non

volevo  che  andasse  perduto  neppure  un  secondo.
Leggete la lettera, e ditemi se va bene.

Cornelio  prese  la  lettera  e  lesse  uno  scritto  ancora
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‒ Davvero!
‒ Mentre aprivasi il tulipano, io scriveva, perchè non

volevo  che  andasse  perduto  neppure  un  secondo.
Leggete la lettera, e ditemi se va bene.

Cornelio  prese  la  lettera  e  lesse  uno  scritto  ancora
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moltissimo migliorato dacchè egli avea ricevuto quelle
due parole:

«Signor Presidente,
«Tra dieci  minuti forse il  tulipano nero sboccerà; e

appena ciò sia, io vi invierò un espresso per pregarvi di
venire in persona a vederlo nella fortezza di Loevestein.
Io sono la figlia del carceriere Grifo, quasi prigioniera
quanto  i  prigionieri  di  mio  padre,  sicchè  da  me  non
potrei  recarvi  questa  maraviglia.  Il  perchè  oso
supplicarvi a venirvelo a prendere da voi.

«Mio  desiderio  sarebbe  che  si  chiamasse  Rosa
Barlaeensis.

«È sbocciato, è nerissimo... Venite, signor Presidente,
venite.

«Ho l'onore di essere vostra umilissima serva
«ROSA GRIFO.

‒  Va  benone,  va  benone,  mia  cara  Rosa.  Questa
lettera è una maraviglia; non l'avrei scritta io con tanta
semplicità. Al congresso darete tutti i ragguagli che vi
saranno richiesti; saprassi come il tulipano sia cresciuto;
di quali cure, veglie e timori sia stato cagione; ma ora,
Rosa mia, ora non un istante da perdere... L'espresso!
l'espresso!
‒ Come si chiama il presidente?
‒ Qua, ci metterò io l'indirizzo. È ben conosciuto, è

Van Herysen, sindaco di Harlem.... Qua, Rosa, qua.
E con mano tremante fece la soprascritta:
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«A Pietro Van Herysen
«Sindaco e Presidente della Società orticola di Harlem.

‒  Ora  andate,  Rosa,  andate,  disse  Cornelio;  e
affidiamoci a Dio, che ci ha ben guardati fin qui.
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VII
L'Invidioso.

Difatti que' poveri giovani aveano ben molto bisogno
di essere guardati dalla protezione del Signore.

Mai  non  erano  stati  così  presso  alla  disperazione
quanto in questo stesso momento in cui credeansi certi
della loro felicità.

Noi non metteremo in dubbio la perspicacia dei nostri
lettori  al  punto  di  sospettare  neppure  che  nel  nostro
amico  Giacobbe  non  abbiano  riconosciuto  il  nostro
antico nemico Isacco Boxtel.

Il  lettore  ha  dunque  indovinato  che  Boxtel  avesse
seguito  dal  Buitenhof  al  Loevestein  l'oggetto  del  suo
amore  e  l'oggetto  del  suo  odio:  il  Tulipano  nero  e
Cornelio Van Baerle.

Ciò  che  tutt'al  più  un  tulipaniere,  e  un  tulipaniere
invidioso non avrebbe mai potuto scuoprire, l'esistenza
cioè dei talli e le ambizioni del prigioniero, l'invidia se
non avesseli fatti scuoprire a Boxtel, avvebbeglieli fatti
almeno indovinare.

L'abbiamo  visto  più  fortunato  sotto  il  nome  di
Giacobbe che d'Isacco fare amicizia con Grifo,  la cui
conoscenza  e  ospitalità  innaffiò  per  alcuni  mesi  col
miglior ginepro che fosse stato mai fabbricato da Texel
ad Anversa.

Ne addormentò le diffidenze;  perchè abbiamo visto
che il  vecchio Grifo era  diffidente;  ne addormentò le
diffidenze, diciamolo, lusingandolo di un connubio con
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Rosa.
Carezzò inoltre i  di  lui  istinti  sbirreschi,  dopo aver

piaggiato il di lui orgoglio paterno. Ne carezzò gl'istinti
sbirreschi, dipingendogli coi più scuri colori il sapiente
prigioniero che Grifo teneva sotto i suoi chiavistelli, e
che al dire dello sciocco Giacobbe, aveva fatto un patto
con  Satanasso  per  nuocere  a  Sua  Altezza  il  principe
d'Orange.

Era dapprima così ben riuscito con Rosa non già con
ispirarle  simpatia,  ‒  Rosa  aveva  sempre  pochissimo
amato  il  mynheer Giacobbe,  ‒  ma  parlandole  di
matrimonio  e  d'amorosa  follia,  aveva  sulle  prime
ammorzato  ogni  sospetto  che  ella  avesse  potuto
concepire.

Abbiamo visto come la sua imprudenza a seguitare
Rosa nel  giardino l'avesse denunziato agli  occhi della
giovinetta, e come l'istintivi timori di Cornelio avessero
messo ambo i giovani in guardia contro costui.

Ciò  che  aveva di  più inquietato  il  prigioniero,  ‒  il
nostro lettore deve ricordarsene, ‒ fu la collera grande,
in cui montò Giacobbe contro Grifo a proposito del tallo
calpestato.

In questo momento la sua rabbia era altrettanto più
grande in quanto che sospettasse sì che Cornelio avesse
un secondo tallo, ma il sospetto era la sua certezza.

Spiò perciò Rosa e seguilla non solo nel giardino, ma
ancora ne' corridoi.

Solamente, siccome questa volta seguivala allo scuro
a piedi  scalzi,  non fu  nè  visto nè sentito,  menochè a
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Rosa parve  vedere  sbalugginare  un non so  che  come
un'ombra verso la scala.

Ma gli  era  troppo tardi;  Boxtel  aveva saputo  dalla
stessa bocca del prigioniero l'esistenza del secondo tallo.

Scotto  della  furberia  di  Rosa,  che  avesse  fatto
sembiante  di  non accorgersene  dalla  caselletta,  e  non
dubitando,  che  quella  commediola  non  fosse  stata
rappresentata  per  isforzarlo a  tradirsi,  ei  raddoppiò di
precauzione e messe in scena tutti gli accorgimenti del
suo spirito per continuare a spiare altrui senza esser'egli
spiato.

Vide  portare  da  Rosa  un  gran  vaso  di  maiolica  di
cucina  in  camera;  vide  che  Rosa  lavossi  poi  a  molte
acque le sue belle manine tutte imbrattate di terra, che
aveva impastata per preparare al tulipano il miglior letto
possibile.

In fine prese in una soffitta una cameretta giusto in
faccia alla finestra di Rosa, abbastanza distante da non
poter essere riconosciuto a occhio nudo, ma abbastanza
vicina  per  potere  seguire  col  soccorso  del  suo
cannocchiale tutto quello che fosse fatto al Loevestein
nella  camera  della  giovinetta,  come  aveva  seguito  a
Dordrecht tutto quello che facevasi nel prosciugatoio di
Cornelio.

Da soli tre giorni era istallato nel suo soffitto, che non
aveva più alcun dubbio.

Di mattina alla levata del sole il vaso di maiolica era
sulla finestra; e simile alle avvenenti donne di Mieris e
di Metzu,  Rosa appariva alla finestra,  incorniciata dai
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primi  tralci  verdeggianti  della  vergine  vite  e  del
caprifoglio.

Rosa guardava il vaso di maiolica di tale occhio che
mostrava  a  Boxtel  il  valore  reale  dell'oggetto
racchiusovi.

Il racchiuso nel vaso era dunque il secondo tallo, cioè
la suprema speranza del prigioniero.

Quando  le  notti  minacciavano  di  essere  troppo
fresche,  Rosa  riponeva  il  vaso  di  maiolica.  E  faceva
bene: seguiva le istruzioni di Cornelio, il quale temeva
che il tallo non si gelasse.

Quando il  sole divenne più caldo, Rosa riponeva il
vaso dalle undici di mattina alle due dopo mezzogiorno.
E faceva pur bene: Cornelio temeva che la terra non si
prosciugasse troppo.

Ma quando la punta del fiore comparve fuori, Boxtel
ne  fu  tuttaffatto  convinto;  e  non  era  alto  ancora  un
pollice  che  grazie  al  suo  canocchiale  l'invidioso  non
aveva più dubbio nessuno.

Cornelio possedeva due talli, e il secondo era affidato
all'amore  e  alla  cura  di  Rosa.  Perchè,  bene  intesi,
l'amore dei due giovani non era isfuggito a Boxtel.

Bisognava dunque trovare il modo di trafugare quel
secondo tallo confidato alle cure di Rosa e all'amore di
Cornelio. Ma non era facil cosa.

Rosa  vigilava  il  suo  tulipano,  come  una  madre
sorveglia  il  suo  bambino;  più  ancora,  come  una
tortorella cuopre le sue uova.

Nella giornata Rosa non assentavasi dalla sua camera;
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di più, cosa strana! Rosa non assentavasi più neppure la
sera.

Per sette giorni spiò Rosa inutilmente: non escì punto
di camera sua.

Ciò accadde nei sette giorni d'imbroglio, che resero
Cornelio così infelice, privandolo a un tempo di tutte le
nuove di Rosa e del suo tulipano.

Rosa durerebbe per sempre a  tenere il  broncio con
Cornelio? Gli  avrebbe reso ben più difficile di  quello
che non se l'era immaginato, un tale furto.

Lo diciamo furto, perchè Isacco con tutta semplicità
erasi fermato a questo progetto di rubare il tulipano; e
siccome germogliava nel più profondo mistero, siccome
i due giovani nascondevano la sua esistenza a tutto il
mondo,  e  siccome  sarebbesi  più  creduto  a  lui,
tulipaniere riconosciuto, che ad una giovinetta estranea
a tutti  i  dettagli  della  orticoltura,  o  ad un prigioniero
condannato  per  delitto  di  alto  tradimento,  rinchiuso,
sorvegliato, spiato, e che malamente avrebbe dal fondo
del suo carcere potuto reclamare; d'altronde fattosi egli
possessore del tulipano seguendo la legge dei mobili e
di tutti gli altri oggetti trasportabili in cui il possesso fa
fede della proprietà,  otterrebbe dicertissimo il  premio,
sarebbe dicertissimo coronato invece di  Cornelio,  e il
tulipano invece di  chiamarsi  Tulipa nigra Barlaeensis
chiamerebbesi Tulipa nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Il  minheer Isacco non erasi  ancora  deciso  quale  di
questi due nomi dare al tulipano nero; ma siccome tutti
e  due  significano  la  stessa  cosa,  non  stava  qui
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l'importanza.
L'importanza stava nel  poter rubare il  tulipano. Ma

perchè  Boxtel  potesse  rubarlo,  bisognava  che  Rosa
escisse di camera.

Però  fu  una  vera  gioia  per  Isacco o per  Giacobbe,
come  si  dirà,  nel  vedere  riprendere  i  convegni  soliti
della sera.

Ei  cominciò  a  profittare  dell'assenza  di  Rosa  per
istudiare intanto la porta,  che chiudeva benissimo e a
due mandate con una semplice toppa, di cui Rosa sola
teneva sempre la chiave.

Boxtel ebbe il pensiero di sottrarre la chiave a Rosa,
ma oltrechè ciò non fosse cosa molto facile di frugare
nelle tasche della giovine, appena che si fosse accorta di
averla  smarrita,  avrebbe  fatto  mutare  la  toppa,  non
escendo di camera sua se non a serratura cambiata; e
allora Boxtel avrebbe commesso un delitto inutile.

Adunque valeva meglio valersi di un altro mezzo.
Boxtel fece una raccolta di chiavi le più che potesse,

e mentre che Rosa e Cornelio passavano alla graticola
una delle loro ore fortunate, egli provolle tutte.

Due  dicevano  alla  serratura;  una  girò  la  prima
mandata,  ma  non  fece  scattare  la  seconda.  Poteva
servire questa con poca rettificazione a farlesi.

Boxtel  la  spalmò leggermente  di  cera  e  rinnovò lo
esperimento.  L'ostacolo  rincontrato  dalla  chiave  nella
seconda girata lasciò l'impronta sulla cera; cosicchè non
ebbe egli che a seguire quella impressione con una lima
sottile.
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Con due giorni di lavoro Boxtel condusse la chiave a
perfezione.  La porta di  Rosa fu aperta  senza strepito,
senza  sforzo,  e  il  falsario  trovossi  nella  camera  della
giovine, solo a solo col tulipano.

La  prima  azione  criminosa  di  Boxtel  era  stata  di
scavalcare  un  muro  per  disotterrare  il  tulipano;  la
seconda di penetrare nel prosciugatoio di Cornelio per
una finestra aperta; e la terza d'introdursi nella camera
di Rosa con una chiave falsa.

Lo si vede, che l'invidia faceva fare a Boxtel rapidi
passi nella carriera del delitto. Ei trovossi dunque solo a
solo col tulipano.

Un  ladro  ordinario  si  sarebbe  messo  il  vaso  sotto
braccio, e l'avrebbe portato via. Ma Boxtel non era un
ladro  ordinario  e  fece  i  suoi  calcoli,  osservando  il
tulipano coll'aiuto della sua lanterna cieca. Vide che non
era ancora tanto innanzi da dargli la certezza che fosse
nero,  quantunque  le  apparenze  ne  offrissero  tutta  la
probabilità.

Riflettè che se non fiorisse nero, o che se pure fiorisse
con qualche macchia qualunque, avrebbe commesso un
furto inutile.

Riflettè  che  tal  furto  avrebbe  fatto  strepito,  che
sarebbesi  preso  qualche  indizio  dopo  il  fatto  del
giardino,  che  si  farebbero  delle  ricerche,  e  che,  per
quanto  bene  potesse  egli  nascondere  il  tulipano,  non
sarebbe stato impossibile ritrovarlo.

Riflettè  che  nascondendolo  di  maniera  che  non  si
fosse potuto ritrovare, potrebbe nel portarlo or qui or là
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subire un qualche malanno.
Riflettè  finalmente  che  meglio  valeva,  dacchè  egli

teneva la contracchiave della camera di Rosa e poteavi
entrare a suo beneplacito,  valeva meglio aspettarne la
fioritura,  prenderlo  un'ora  avanti  o  un'ora  dopo  che
fiorisse, e partire sull'istante senza perdere un minuto di
tempo per Harlem, dove, primachè si fosse reclamato, il
tulipano sarebbe davanti i giudici.

Allora  o  lui  o  lei  reclamassero  pure  e  accusassero
Boxtel di furto.

Gli era un piano ben concepito e degno in tutto e per
tutto di chi l'aveva ideato.

Perciò  tutte  le  sere  durante  l'ora  zuccherata,  che  i
giovani passavano alla graticola della prigione, Boxtel
entrava  nella  camera  di  Rosa,  non  già  per  violare  il
santuario della verginità, ma per seguire i progressi che
faceva il tulipano nero nella fioritura.

La  sera,  a  cui  siamo  arrivati,  egli  era  per  entrarvi
come l'altre sere; ma, noi l'abbiamo visto, i giovani non
avevano scambiate che poche parole, quando Cornelio
licenziò Rosa, perchè vegliasse sul tulipano.

Boxtel,  vedendo Rosa rientrare in camera sua dieci
minuti  dopo esserne  escita,  si  accorse  che  il  tulipano
avesse fiorito o che fosse lì lì per fiorire.

Era dunque in questa notte che la gran partita andava
a giocarsi;  e  però Boxtel  presentossi  a Grifo con una
doppia  provvisione  di  ginepro,  cioè  con una  bottiglia
per tasca.

Grifo  brillo,  Boxtel  poco  meno  restava  padrone  di
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casa.
Alle  undici  Grifo  era  ubriaco  spolpo.  Alle  due  di

mattina Boxtel vide Rosa escire di camera, ma teneva
ella visibilmente in braccio un oggetto che portava con
gran precauzione.

Quell'oggetto doveva essere senza dubbio nessuno il
tulipano nero allora fiorito.

Ma che ne farebbe?
Che  forse  con  quello  partirebbe  sul  momento  per

Harlem?
Non  pareva  possibile  che  una  giovinetta  sola,  di

notte, si azzardasse a un viaggio simile.
Andava a mostrare a Cornelio il tulipano?
Era più probabile.
Seguì Rosa scalzo e sulla punta de' piedi.
La  vide  accostarsi  alla  graticola;  la  sentì  chiamare

Cornelio.
Al  lume  della  lanterna  cieca,  vide  il  tulipano

sbocciato,  nero  come  la  notte,  nella  quale  egli  era
nascosto.

Intese  tutti  i  progetti  fissati  tra  Cornelio  e  Rosa
d'inviare un espresso a Harlem.

Vide le labbra dei due giovani toccarsi, poi intese che
Cornelio licenziò Rosa.

Vide Rosa chiudere la lanterna cieca e incamminarsi
alla sua camera. Ve la vide rientrare.

Poi  dieci  minuti  dopo  la  vide  riescire  e  chiudere
l'uscio con due mandate.

Perchè  chiudeva  la  porta  con  tanta  cura?  Perchè
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dentro a quella porta chiudeva il tulipano nero.
Boxtel  che  vedeva  tutto  dal  sottoscala  del  piano

superiore alla camera di Rosa, scese uno scalino dal suo
piano, mentre Rosa scendevane uno dal suo; di maniera
che quando Rosa fu all'ultimo scalino della  sua scala
scesa  con  piè  leggiero,  Boxtel  con  mano  anco  più
leggiera toccava la serratura della camera di Rosa.

E  in  quella  mano,  ci  s'intende  bene,  era  la
contracchiave  che  apriva  la  porta  di  Rosa,  nè  più  nè
meno facilmente della vera.

Ecco perchè abbiamo detto al principio del capitolo,
che i poveri giovani avevano bisogno di essere guardati
dalla protezione diretta del Signore.

245

dentro a quella porta chiudeva il tulipano nero.
Boxtel  che  vedeva  tutto  dal  sottoscala  del  piano

superiore alla camera di Rosa, scese uno scalino dal suo
piano, mentre Rosa scendevane uno dal suo; di maniera
che quando Rosa fu all'ultimo scalino della  sua scala
scesa  con  piè  leggiero,  Boxtel  con  mano  anco  più
leggiera toccava la serratura della camera di Rosa.

E  in  quella  mano,  ci  s'intende  bene,  era  la
contracchiave  che  apriva  la  porta  di  Rosa,  nè  più  nè
meno facilmente della vera.

Ecco perchè abbiamo detto al principio del capitolo,
che i poveri giovani avevano bisogno di essere guardati
dalla protezione diretta del Signore.

245



VIII
Come il Tulipano nero muti padrone.

Cornelio  era  sempre  là  come Rosa  avealo  lasciato,
cercando quasi inutilmente in sè la forza di sostenere il
doppio carico della felicità.

Era passata una mezz'ora. Già i primi raggi mattutini
entravano  cilestri  e  freschi  attraverso  le  sbarre  della
finestra nella prigione di Cornelio, quando trasalì a un
tratto al sentire montare la scala, e gridare persona che
avvicinavasi a lui.

Nel tempo medesimo il suo viso trovossi in faccia del
viso pallido e stralunato di Rosa.

Egli  pure  impallidendo  per  lo  spavento  si  fece
indietro.
‒ Cornelio! Cornelio! gridò colei tutta affannosa.
‒ Che c'è? mio Dio! dimandò il prigioniero.
‒ Cornelio, il tulipano...
‒ Ebbene?...
‒ Ma come dirvelo?
‒ Dite, dite, o Rosa.
‒ Ci è stato preso, ci è stato rubato.
‒  Ci  è  stato  preso,  ci  è  stato  rubato!  esclamò

Cornelio.
‒  Sì,  disse  Rosa appoggiandosi  contro la  porta  per

non cadere. Sì, preso, rubato!
E suo malgrado ripiegandosele le ginocchia, scivolò e

cadde ginocchioni.
‒  Ma  come  mai?  dimandò  Cornelio.  Ditemi...
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spiegatemi...
‒ Oh! non ci ho colpa, amico mio.
Povera Rosa! non osava più dire mio diletto.
‒ L'avete lasciato solo! disse Cornelio con un accento

doloroso.
‒  Per  un  momento,  tanto  per  andare  a  cercare  il

nostro espresso, che abita a cinquanta passi appena sulla
riva del Wahal.
‒ E intanto a malgrado le mie raccomandazioni, avete

lasciato la chiave nell'uscio, sciagurata ragazza!
‒  No,  no,  no;  eccola  ancora  qui,  senz'averla  punto

lasciata; anzi l'ho costantemente tenuta in mano, come
se avessi avuto paura che mi scappasse.
‒ Ma allora come l'è andata?
‒ E che lo so io? Consegnai al mio espresso la lettera,

che partì me presente; tornai, la porta era chiusa; tutto
era al suo posto in camera mia fuorchè il tulipano che
era sparito. Si vede che qualcuno si è procurata un'altra
chiave della mia camera, o ne ha fatta fare una falsa.

Restò  soffocata,  le  lacrime troncandole  a  mezzo la
parola.

Cornelio immobile, col viso stravolto, ascoltava quasi
senza comprendere, mormorando soltanto:
‒ Rubato! rubato! rubato! Io sono perduto.
‒ Oh! signor Cornelio, grazia! grazia! esclamò Rosa,

che io ne morirei.
A questa  minaccia  di  Rosa,  Cornelio  abbrancò  le

spranghe della graticola, e stringendole con furore:
‒  Rosa, gridò, ce l'hanno rubato, è vero; ma che ci
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abbiamo a dare per vinti? No, grande è la sventura, ma
riparabile forse: conosciamo il ladro.
‒ Ahimè! come è possibile che ve lo possa precisare?
‒  Oh!  ve  lo  preciso  io:  è  l'infame  Giacobbe.

Lasceremo  noi  ch'ei  s'abbia  il  premio  a  Harlem  del
frutto  delle  nostre  fatiche,  del  resultato  delle  nostre
veglie,  del  sollievo  del  nostro  amore?  Rosa,  bisogna
perseguitarlo, bisogna raggiungerlo!
‒  Ma  come  fare  tutto  questo,  amico  mio,  senza

scoprire a mio padre che noi siamo d'intelligenza! Come
io,  donna  sì  poco  franca,  sì  poco  capace,  come
raggiungere io  quello scopo,  cui  forse voi  stesso non
raggiungereste?
‒ Rosa, Rosa, apritemi la porta, e vedrete se io non lo

raggiunga; vedrete se non vi scopra il ladro, vedrete se
io  non  lo  faccia  confessare  il  delitto,  e  chiedere
misericordia!
‒ Oh! me meschina! disse Rosa singhiozzando, e che

vi  posso aprire,  io?  Che ho le  chiavi?  E se  le  avessi
avute, non sareste già libero da un pezzo?
‒ Le ha vostro padre; il vostro infame padre, quel che

mi  schiacciò  il  mio  primo  tallo  di  tulipano.  Ah!
miserabile, miserabile! è complice di Giacobbe.
‒ Sommesso, sommesso, in nome del cielo!
‒  Oh!  se  non  mi  aprite,  o  Rosa,  gridò  Cornelio

farnetico  di  rabbia,  sfondo  la  graticola  e  ammazzo
quanti incontro nella prigione.
‒ Amico mio, per pietà!
‒ Vi dico, o Rosa, che pietra per pietra demolirò la

248

abbiamo a dare per vinti? No, grande è la sventura, ma
riparabile forse: conosciamo il ladro.
‒ Ahimè! come è possibile che ve lo possa precisare?
‒  Oh!  ve  lo  preciso  io:  è  l'infame  Giacobbe.

Lasceremo  noi  ch'ei  s'abbia  il  premio  a  Harlem  del
frutto  delle  nostre  fatiche,  del  resultato  delle  nostre
veglie,  del  sollievo  del  nostro  amore?  Rosa,  bisogna
perseguitarlo, bisogna raggiungerlo!
‒  Ma  come  fare  tutto  questo,  amico  mio,  senza

scoprire a mio padre che noi siamo d'intelligenza! Come
io,  donna  sì  poco  franca,  sì  poco  capace,  come
raggiungere io  quello scopo,  cui  forse voi  stesso non
raggiungereste?
‒ Rosa, Rosa, apritemi la porta, e vedrete se io non lo

raggiunga; vedrete se non vi scopra il ladro, vedrete se
io  non  lo  faccia  confessare  il  delitto,  e  chiedere
misericordia!
‒ Oh! me meschina! disse Rosa singhiozzando, e che

vi  posso aprire,  io?  Che ho le  chiavi?  E se  le  avessi
avute, non sareste già libero da un pezzo?
‒ Le ha vostro padre; il vostro infame padre, quel che

mi  schiacciò  il  mio  primo  tallo  di  tulipano.  Ah!
miserabile, miserabile! è complice di Giacobbe.
‒ Sommesso, sommesso, in nome del cielo!
‒  Oh!  se  non  mi  aprite,  o  Rosa,  gridò  Cornelio

farnetico  di  rabbia,  sfondo  la  graticola  e  ammazzo
quanti incontro nella prigione.
‒ Amico mio, per pietà!
‒ Vi dico, o Rosa, che pietra per pietra demolirò la

248



prigione.
E il disgraziato con le sue due mani, la cui forza era

raddoppiata  dalla  collera,  conquassava  con  gran
fracasso la porta, e tramandava tal gridi disperati, che
tuonavano fino in fondo allo spirale sonoro della scala.

Rosa spaventata procurò ma invano di calmare quella
furiosa tempesta.
‒  Vi  dico  che  ammazzerò l'infame Grifo,  urlò Van

Baerle;  vi  dico che  verserò  il  suo sangue,  che  lui  ha
versato quello del mio tulipano nero.

L'infelice cominciava a dar la volta al cervello.
‒ Oh! sì, diceva Rosa palpitante, sì, sì, ma calmatevi;

sì, prenderò le sue chiavi, sì, sì, vi aprirò; ma calmatevi,
mio Cornelio.

Non aveva ella ancora finito, che un urlo cacciatole in
faccia interruppe la sua frase.
‒ Mio padre! esclamò Rosa.
‒ Grifo! ruggì Van Baerle, ah! scellerato!
Il vecchio Grifo in mezzo a tutto quel frastuono era

salito senzachè si fosse sentito.
Ei prese bruscamente sua figlia pel polso.
‒ Ah! voi mi prenderete le chiavi, disse di una voce

cupa per la collera. Ah! questo infame, questo mostro,
questo cospiratore è il vostro Cornelio! Ah! si tiene di
mano ai prigionieri di stato! Va bene!

Rosa battè insieme le mani per la disperazione.
‒  Oh!  continuò  Grifo  passando  dall'accento

febbricitante  della  collera  alla  fredda  ironia  del
vincitore, ah! ah! signor tulipaniere innocente, ah! ah!
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sì, prenderò le sue chiavi, sì, sì, vi aprirò; ma calmatevi,
mio Cornelio.

Non aveva ella ancora finito, che un urlo cacciatole in
faccia interruppe la sua frase.
‒ Mio padre! esclamò Rosa.
‒ Grifo! ruggì Van Baerle, ah! scellerato!
Il vecchio Grifo in mezzo a tutto quel frastuono era
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signor sapiente inzuccherato, voi mi massacrerete, voi
beverete il mio sangue! Benone! non si fa dimeno! E la
mia figlia  complice.  O Gesù!  ma che sono io in  una
caverna  di  assassini,  che  sono  io  in  un  coviglio  di
briganti?  Ah!  stamattina  il  signor  governatore  saprà
tutto,  e  dimani  saprà  tutto  S.  A.  lo  Statolder.  Noi
conosciamo la legge: «Chiunque si ribellerà in prigione
(articolo  6).»  Noi  vi  andiamo  a  dare  una  seconda
edizione del Buitenhof o signor sapiente, e sarà la buona
edizione.  Sì,  sì,  stringete  le  pugna  come  un  orso  in
gabbia,  e  voi  bellina,  divorate  con gli  occhi  il  vostro
Cornelio.  Vi  avverto  però,  o  miei  agnellini,  che  non
avrete più questa felicità di cospirare insieme. Giù, via
discendi,  snaturata  figliuola.  E voi,  signor  sapiente,  a
rivedervi; siate tranquillo, a rivedervi!

Rosa fuori di sè per il terrore e per la disperazione,
gettò un bacio al suo amico; poi senza dubbio illuminata
da un pensiero istantaneo, si affrettò alla scala, dicendo:
‒  Non  è  ancora  tutto  perduto;  conta  su  me,  mio

Cornelio.
Suo padre seguivala urlando.
Quanto al povero tulipaniere, lasciò a poco a poco le

sbarre  strette  dalle  sue  dita  convulsive:  la  sua  testa
aggravossi, gli occhi suoi oscillarono nella loro orbita,
ed  egli  cadde  come  un  cencio  sull'impiantito  della
camera, mormorando:
‒ Rubato! me l'hanno rubato!
In  questo  frattempo  Boxtel  escì  di  castello  per  la

porta  che  aveva aperta  la  stessa  Rosa,  e  col  tulipano
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nero  involto  dentro  un  mantello  erasi  gettato  in  un
calesse,  che lo  aspettava a  Gorcum, e  disparve senza
avere,  ci  s'intende,  avvertito  l'amico  Grifo  della  sua
precipitosa partenza.

Ed  ora  che  lo  abbiamo  visto  montare  nel  suo
calessino, lo seguiremo, se il lettore ce lo acconsente,
fino al termine del suo viaggio.

Camminava di passo: non si fa correre impunemente
la posta a un tulipano nero.

Ma  Boxtel  temendo  di  non  arrivare  a  tempo,  fece
fabbricare a Delft  una cassetta tutta  intorno vestita  di
bella borraccina fresca, e v'incassò il tulipano, cosicchè
il  fiore  vi  si  trovava così  mollemente  accomodato  da
tutti i lati, e arieggato al di sopra, che il calessino potè
prendere il galoppo senza possibile pregiudizio.

Arrivò  l'indomani  mattina  a  Harlem,  spossato  ma
trionfante, mutò il suo tulipano di vaso per fare sparire
ogni traccia di furto, spezzò il vaso di maiolica, e gettò i
cocci  nel  Canale,  scrisse  al  presidente  della  società
orticola una lettera, nella quale annunziavagli, che egli
era giunto a Harlem con un tulipano perfettamente nero,
e istallossi in una buona osteria con il suo fiore intatto.

Là egli attese.
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IX
Il presidente Van Herysen.

Rosa lasciando Cornelio, aveva preso il suo partito;
ed era, o di rendergli il tulipano rubatogli da Giacobbe,
o di non rivederlo mai più.

Essa  aveva  visto  la  disperazione  del  prigioniero,
doppia e incurabile disperazione.

E  poi  da  un  canto  era  una  separazione  inevitabile
avendo Grifo a  un tempo sorpreso il  segreto del  loro
amore e dei loro convegni.

Dall'altro  era  il  rovesciamento  di  tutte  le  speranze
d'ambizione  di  Cornelio  Van  Baerle,  e  tali  speranze
nutrivale da sette anni indietro.

Rosa era una di quelle donne, che non si perdono mai
di  coraggio,  piene  di  forza  contro  un  male  estremo
trovano nel male medesimo l'energia per combatterlo, o
la risorsa per ripararlo.

La  giovanetta  rientrò  nella  sua  stanza,  vi  gettò  un
ultimo sguardo per vedere se mai si fosse ingannata, e
se  il  tulipano  fosse  per  disgrazia  in  un  qualche
cantuccio,  e  quindi  sfuggito  alla  sua  vista.  Ma  Rosa
cercò invano: il tulipano non v'era più, il tulipano era
stato rubato.

Fece  un  fagottino  delle  bricciche  che  le  sarebbero
necessarie, prese i suoi trecento fiorini di risparmi, cioè
tutta la sua ricchezza, frugò sotto i suoi merletti, ov'era
riposto il terzo tallo, se lo cacciò delicatamente in seno,
chiuse la sua porta  a doppia mandata  per ritardare di
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tutto il tempo necessario per aprirla il momento, che si
conoscesse  la  sua  fuga,  discese  la  scala,  escì  della
prigione  per  la  porta,  che  un'ora  innanzi  aveva  dato
l'egresso  a  Boxtel,  si  portò  presso  un  affittuario  di
cavalli, e chiese la vettura di un calessino.

Il vetturino non ne aveva che uno: era per l'appunto
quello  affittato  fin  dalla  vigilia  a  Boxtel,  sul  quale
correva per la via di Delft.

Noi diciamo per la via di Delft, perchè bisognava fare
un enorme giro per andare da Loevestein ad Harlem: a
volo di uccello la distanza non sarebbe stata della metà.

Ma non vi sono che gli uccelli che possano viaggiare
a volo in Olanda, paese il più intersecato da fiumi, da
ruscelli,  da canali,  da riviere  e  da laghi  di  qualunque
altro paese del mondo.

A Rosa dunque fu forza di prendere un cavallo, che le
fu facilmente fidato: chè il vetturino conosceva Rosa per
la figlia del soprastante della fortezza.

Rosa aveva una speranza, ed era di raggiungere il suo
espresso, buono e bravo giovinotto, che la condurrebbe
seco e che le servirebbe al tempo stesso di guida e di
appoggio.

Difatti non aveva corso ancora una lega, che ella lo
scorse  allungare  il  passo  sopra  una  proda  di  una
graziosa strada che costeggiava la riviera.

Messe il cavallo al trotto e lo raggiunse.
Il  bravo  giovane  ignorava  l'importanza  del  suo

messaggio,  e  nulladimeno  camminava  come  se  lo
conoscesse. In meno di un'ora aveva già fatto una lega e
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mezzo.
Rosa gli riprese il biglietto diventato inutile, e gli fece

sentire  che  ella  aveva  bisogno  di  lui.  Il  navicellaio
misesi a sua disposizione, promettendo di andare quanto
il cavallo, purchè Rosa gli permettesse di appoggiar la
mano sulla di lui groppa o sulla spalla.

La  giovinetta  permisegli  che  appoggiasse  la  mano
dove volesse, purchè non la ritardasse minimamente.

I  due  viaggiatori  erano  già  partiti  da  cinque  ore  e
aveano  già  fatto  più  di  otto  leghe,  che  Grifo  non  si
figurava punto ancora che la giovine avesse lasciato la
fortezza.

Il  carceriere  d'altronde,  pessimo  uomo in  sostanza,
gongolava per avere ispirato a sua figlia un profondo
terrore.

Ma intanto, che felicitavasi di avere a raccontare una
così  bella  storia  al  compagnone  Giacobbe,  Giacobbe
pure era sulla via di Delft.

Solamente in grazia del suo calessino era già quattro
leghe avanti a Rosa e al navicellaio.

Mentrechè  Grifo  figuravasi  Rosa  tremante,  o
borbottante in camera sua, Rosa guadagnava terreno.

Nessuno fuorchè il prigioniero non eravi dunque che
non avesse la credenza di Grifo.

Rosa compariva così poco da suo padre dacchè erasi
messa  intorno  al  tulipano,  che  solamente  all'ora  di
desinare,  cioè  a  mezzogiorno,  Grifo  si  accorse
misurando il suo appetito, che sua figlia bronciava un
po' troppo.
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La  fece  chiamare  da  un  suo  porta  chiavi;  siccome
costui  discese  annunziando  che  aveala  cercata  e
chiamata invano, risolvette di cercarla e chiamarla da sè.

Cominciò con andare diretto alla di lei camera; ma
ebbe un bel  picchiare,  Rosa  non rispose nè  punto nè
poco.

Fu fatto venire il guardaroba della fortezza, il quale
aprì la porta, ma Grifo non vi trovò Rosa, come Rosa
non vi aveva trovato il tulipano.

In questo stesso momento Rosa entrava a Rotterdam;
e perciò Grifo non poteala trovare in cucina, come non
l'aveva  trovata  in  camera;  non  poteala  trovare  in
giardino come non l'aveva trovata in cucina.

Che si  giudichi della collera del  carceriere,  quando
avendo fiutato ogni angolo seppe che sua figlia aveva
preso  a  vettura  un  cavallo,  e  come  Bradamante  e
Clorinda erasene partita da vera venturiera, senza dire
ove si dirigesse.

Grifo risalì furibondo da Van Baerle, lo ingiuriò, lo
minacciò,  sgominò tutto  il  di  lui  meschino mobiliare,
promisegli  l'ergastolo,  promisegli  la  prigione  sotterra,
promisegli la fame e le bastonate.

Cornelio  senza  neppure  dargli  retta,  lasciavasi
maltrattare,  ingiuriare,  minacciare,  impassibile,
silenzioso, disensito, insensibile a ogni emozione, morto
a ogni paura.

Dopo aver cercato di Rosa in ogni cantuccio. Grifo
cercò di Giacobbe; e non trovandolo al pari di sua figlia,
sospettò all'istante che glie l'avesse involata.
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Frattanto  la  giovinetta  dopo aver  fatto  una  fermata
d'un paio d'ore a Rotterdam, erasi rimessa in cammino.
La stessa sera pernottò a Delft,  e  la mattina seguente
arrivò a Harlem quattro ore dopo di Boxtel.

Rosa  si  fece  subito  condurre  dal  presidente  della
società orticola, messer Van Herysen.

Trovò quel degno cittadino in una situazione, che non
ci  permettiamo  di  passarla  senza  dipingere,  per  non
mancare a tutti i nostri doveri di pittore e di storico.

Il  presidente redigeva un rapporto al comitato della
società.

Tale rapporto era in gran foglio e nel migliore scritto
che potesse fare il presidente.

Rosa fecesi annunziare sotto il suo semplice nome di
Rosa Grifo; ma questo nome per sonoro che fosse, era
sconosciuto al signor presidente, il perchè Rosa non fu
ammessa.  È  difficile  forzare  le  consegne  in  Olanda,
paese delle dighe e delle chiuse.

Ma Rosa non si sconcertò per questo; erasi imposta
una  missione  ed  aveva  giurato  a  se  stessa  di  non
lasciarsi abbattere nè dai rabbuffi, nè dalle brutalità, nè
dalle ingiurie.
‒ Annunziate al signor Presidente, ella disse, che gli

vengo a parlare del tulipano nero.
Queste  parole  non  meno  magiche  delle  famose:

sèsamo,  apriti,  delle  Mille  e  una  notte,  servironle  di
passaporto.  Mercè  queste  parole  penetrò  fin  nello
scrittoio  del  presidente  Van  Herysen,  che  ella  trovò
galantemente che veniva ad incontrarla.
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Tale rapporto era in gran foglio e nel migliore scritto
che potesse fare il presidente.

Rosa fecesi annunziare sotto il suo semplice nome di
Rosa Grifo; ma questo nome per sonoro che fosse, era
sconosciuto al signor presidente, il perchè Rosa non fu
ammessa.  È  difficile  forzare  le  consegne  in  Olanda,
paese delle dighe e delle chiuse.
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lasciarsi abbattere nè dai rabbuffi, nè dalle brutalità, nè
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vengo a parlare del tulipano nero.
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Era  un  piccolotto,  sciugnolo,  rappresentante
precisamente il gambo di un fiore, la cui testa formasse
il calice; due braccia ondulanti e pendenti simulanti la
doppia foglia oblunga del tulipano; un certo tentennìo,
che  eragli  abituale,  completava  la  sua  rassomiglianza
con quel fiore, quando piegasi sotto il soffio del vento.

Abbiamo detto che chiamavasi Van Herysen.
‒ Signorina, esclamò egli, venite da parte del tulipano

nero?
Pel signor presidente della società orticola il Tulipano

nero era una potenza di primo ordine, che poteva bene
nella  sua  qualità  di  regina  dei  tulipani  inviare
ambasciatori.
‒  Sì,  signore,  rispose  Rosa,  vengo  per  lo  meno  a

parlarvi di lui.
‒ Sta bene? fece Van Herysen con un sorriso di tenera

venerazione.
‒ Ahimè! disse Rosa, non lo so, o signore.
‒ Come! sarebbegli accaduto qualche disgrazia?
‒ Ben grande, signore, ma non a lui, a me.
‒ Quale?
‒ Mi è stato rubato.
‒ Vi è stato rubato il tulipano nero?
‒ Sì, signore!
‒ Sapete da chi?
‒ Oh! lo dubito, ma non oso ancora accusarlo.
‒ Ma la cosa sarà facile a verificarsi.
‒ Come ciò?
‒  Dacchè  vi  è  stato  rubato,  il  ladro  non  sarebbe
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lontano.
‒ Perchè non può essere lontano?
‒ Perchè non sono più di due ore che l'ho veduto.
‒  Avete  veduto  il  tulipano  nero?  esclamò  Rosa

precipitandosi verso il signor Van Herysen.
‒ Come vedo ora voi.
‒ Ma dove?
‒ Apparentemente, presso il vostro padrone.
‒ Presso il mio padrone?
‒  Sì...  Non  siete  voi  al  servizio  del  signor  Isacco

Boxtel?
‒ Io?
‒ Senza dubbio, voi.
‒ Ma per chi dunque mi prendete voi, signore?
‒ Ma per chi mi prendete voi, voi costì?
‒ Signore, io vi prendo, lo spero, per quello che siete,

cioè a dire per l'onorevole signor Van Herysen sindaco
di Harlem e presidente della società orticola.
‒ E che mi volete dire?
‒ Vi voglio dire, o Signore, che mi è stato rubato il

mio tulipano.
‒ Allora il vostro tulipano è quello del signor Boxtel.

Allora voi vi spiegate male, o mia ragazza; non a voi
dunque, ma al signor Boxtel è stato rubato il tulipano.
‒  Vi  ripeto,  signore,  che  non  so  chi  si  sia  questo

signor Boxtel, e che questa è la prima volta che lo sento
nominare.
‒ Non sapete chi si sia questo signor Boxtel, e avete

medesimamente un tulipano nero?
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‒  Che  ve  n'è  dunque  un  altro?  domandò  Rosa
rabbrividendo tutta.
‒ Vi è quello del signor Boxtel, già.
‒ Com'è?
‒ Nero, permio!
‒ Senza una macchia?
‒  Senza  la  minimissima  macchia,  senza  il

minimissimo puntolino.
‒ E voi avete questo tulipano? Ed è qui depositato?
‒  No,  ma saravvi  depositato,  perchè ne debbo fare

l'esibizione  al  comitato,  prima  che  il  premio  sia
conferito.
‒  Signore,  esclamò  Rosa,  questo  Boxtel,  questo

Isacco  Boxtel,  che  si  dice  proprietario  del  tulipano
nero....
‒ E che lo è difatto.
‒ Non sarebbe mica un uomo magro?
‒ Sì.
‒ Calvo?
‒ Sì.
‒ Guercio?
‒ Credo che sì.
‒ Inrequieto, storto, ranco?
‒  In  verità,  che  ne  fate  il  ritratto  lineamento  per

lineamento del signor Boxtel.
‒  Signore il  tulipano è  egli  in un vaso di  maiolica

turchina e bianca a fiori giallognoli rappresentanti una
panierina sopra le tre faccie del vaso?
‒ Oh! quanto a questo, non ne sono sicuro, che ho più
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osservato il fiore del vaso.
‒ Signore, è il mio tulipano, è quello che mi è stato

derubato;  signore,  è  la  mia  fortuna:  vengo  qui  a
reclamarlo avanti a voi, da voi.
‒  Oh! oh! fece Van Herysen guardando Rosa. Che!

Venite  qui  a  reclamare  il  tulipano  del  signor  Boxtel.
Affè di Dio! siete una comare un po' ardita!
‒  Signore,  disse  Rosa  un  poco  conturbata  da

quell'apostrofe, io non vengo a reclamare il tulipano del
signor Boxtel, ma vengo a reclamare il mio.
‒ Il vostro?
‒ Sì: quello che ho piantato e allevato io stessa.
‒ Ebbene, andate a trovare il signor Boxtel all'Osteria

del  Cigno Bianco,  ve la intenderete con lui;  quanto a
me, siccome la causa parmi non meno difficile di quella
portata davanti al fu re Salomone, e che io non ho la
pretensione della sua sapienza, mi contenterò di fare il
mio rapporto, di constatare l'esistenza del tulipano nero
e di ordinare la collazione di cento mila fiorini al suo
inventore. Addio, mia ragazza.
‒ Oh! signore! signore! insistè Rosa.
‒  Solamente,  ragazza  mia,  continuò  Van  Herysen,

siccome  siete  graziosetta,  siccome  siete  giovane,
siccome siete non ancora affatto pervertita, accettate il
mio consiglio.  Siate prudente in questo affare,  perchè
noi  abbiamo  un  tribunale  e  una  prigione  in  Harlem;
inoltre noi siamo estremamente solleciti  sull'onore dei
tulipani.  Andate,  mia  ragazza,  andate.  Signore  Isacco
Boxtel, Osteria del Cigno Bianco.
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E  Van  Herysen,  riprendendo  la  sua  bella  penna,
riprese l'interrotto suo rapporto.
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X
Un membro della società orticola.

Rosa smarrita, quasi impazzita di gioia e di paura alla
idea  che  il  tulipano  nero  fosse  ritrovato,  si  diresse
all'Osteria  del  Cigno  Bianco,  seguita  sempre  dal  suo
navicellaio,  robusto  giovanotto  della  Frigia  capace  di
divorarsi solo dieci Boxtel.

Per  istrada  il  navicellaio  era  stato  messo  alla
confidenza di tutto; egli era pronto ad adoprare le mani
quando ne venisse la necessità; e solamente non dandosi
questa eventualità, aveva ordine di pigliarsi il tulipano.

Ma giunta  in  Groote  Markt,  Rosa  si  fermò su  due
piedi:  che  presela  un  subito  pensiero,  simile  alla
Minerva d'Omero, che prende Achille per i capelli nel
momento che la monta nelle furie.
‒  Mio  Dio!  ella  mormorò,  ho  fatto  uno  sbaglio

massiccio; ho forse perduto e Cornelio e il Tulipano e
me...! Ho svegliato il formicolaio, ho dato l'indizii; io
non  sono  che  una  donna,  e  costoro  possono  legarsi
contro di  me, e allora sono perduta...  Oh! perduta io,
non vorrebbe dir nulla, ma Cornelio, ma il tulipano!

Stette un momento sopra se stessa.
‒  Se  vado da  questo  Boxtel,  e  che  io  nol  conosca

punto; se questo Boxtel non fosse il mio Giacobbe, se
fosse un altro amatore che lui pure avesse scoperto il
tulipano  nero,  od  anco  se  il  mio  tulipano  fosse  stato
rubato  da  un  altro  e  non  da  chi  sospetto,  o  che  sia
passato in terza mano; se mi fosse appieno sconosciuto
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l'uomo,  e  riconoscessi  solo  il  mio  tulipano,  come
provare  che  sia  il  mio?  Da  un  altro  canto  se  io
riconoscessi  questo  Boxtel  per  il  falso  Giacobbe,  chi
può sapere come la cosa la s'andasse. Mentre che noi
staremmo a contrastare insieme, il  tulipano morrebbe.
Oh! ispiratemi voi,  Vergine santa! Si tratta della sorte
della vita mia, si tratta del povero prigioniero, che forse
in questo momento medesimo rende l'anima a Dio.

Fornita questa preghiera, Rosa attese religiosamente
la ispirazione che invocava dal cielo.

Frattanto un gran sussurro alzavasi alla estremità di
Groote  Markt;  le  genti  accorrevano,  schiudevansi  le
porte;  e  Rosa  sola  era  impassibile  a  tutto  questo
movimento della popolazione.
‒ Bisogna, mormorò, ch'io ritorni dal presidente.
‒ Ritorniamo, disse il navicellaio.
Presero il vicolo della Paglia che li menò diritti alla

residenza del signor Van Herysen, il quale col suo più
bel carattere e con la migliore sua penna continuava a
lavorare al suo rapporto.

Dappertutto  passando Rosa non sentiva che parlare
del tulipano nero e del premio di cento mila fiorini: n'era
già piena la città.

Rosa non incontrò ostacolo nessuno per ripenetrare
presso  Van  Herysen,  che  puranco  sentissi  commosso,
come la prima volta, alla parola magica di tulipano nero.

Ma  quando  riconobbe  Rosa,  la  quale  dentro  di  sè
aveva egli battezzato per pazza e forse peggio, montò in
collera e voleva scacciarla.

263

l'uomo,  e  riconoscessi  solo  il  mio  tulipano,  come
provare  che  sia  il  mio?  Da  un  altro  canto  se  io
riconoscessi  questo  Boxtel  per  il  falso  Giacobbe,  chi
può sapere come la cosa la s'andasse. Mentre che noi
staremmo a contrastare insieme, il  tulipano morrebbe.
Oh! ispiratemi voi,  Vergine santa! Si tratta della sorte
della vita mia, si tratta del povero prigioniero, che forse
in questo momento medesimo rende l'anima a Dio.

Fornita questa preghiera, Rosa attese religiosamente
la ispirazione che invocava dal cielo.

Frattanto un gran sussurro alzavasi alla estremità di
Groote  Markt;  le  genti  accorrevano,  schiudevansi  le
porte;  e  Rosa  sola  era  impassibile  a  tutto  questo
movimento della popolazione.
‒ Bisogna, mormorò, ch'io ritorni dal presidente.
‒ Ritorniamo, disse il navicellaio.
Presero il vicolo della Paglia che li menò diritti alla

residenza del signor Van Herysen, il quale col suo più
bel carattere e con la migliore sua penna continuava a
lavorare al suo rapporto.

Dappertutto  passando Rosa non sentiva che parlare
del tulipano nero e del premio di cento mila fiorini: n'era
già piena la città.

Rosa non incontrò ostacolo nessuno per ripenetrare
presso  Van  Herysen,  che  puranco  sentissi  commosso,
come la prima volta, alla parola magica di tulipano nero.

Ma  quando  riconobbe  Rosa,  la  quale  dentro  di  sè
aveva egli battezzato per pazza e forse peggio, montò in
collera e voleva scacciarla.

263



Ma Rosa  giunse  le  sue  mani,  e  con un accento  di
verità, che penetra i cuori, disse:
‒  Signore,  a  nome  del  cielo!  non  mi  cacciate:

ascoltate al contrario ciò che io vengo a dirvi, e se non
potrete  farmi  rendere  giustizia,  almeno  non  avrete  a
rimproverarvi un giorno in faccia a Dio di essere stato
complice di una cattiva azione.

Van Herysen trepidava d'impazienza; l'era la seconda
volta  che  Rosa  disorientavalo  da  una  redazione,  alla
quale ei metteva il suo doppio amor proprio di sindaco e
di presidente della società orticola.
‒ Ma il mio rapporto! esclamò egli, il mio rapporto

sul tulipano nero!
‒  Signore,  continuò  Rosa  con  la  fermezza  della

innocenza e della verità, signore, se non mi ascoltate, il
vostro  rapporto  sul  tulipano  nero  poserà  sopra  fatti
criminosi,  o  sopra dati  falsi.  Ve ne supplico,  signore,
fate venir qui alla vostra presenza e mia questo signor
Boxtel,  il  qual sostengo che sia il  signor Giacobbe, e
giuro a Dio di lasciargli la proprietà del suo tulipano, se
non conosco nè il tulipano nè il suo proprietario.
‒ Viva Dio! bella promessa! disse Van Herysen.
‒ Che vorreste dire?
‒ Vi domando che cosa ciò proverebbe, quando voi lo

aveste riconosciuto?
‒  Ma  alla  fine,  disse  Rosa  disperata,  voi  siete  un

uomo onesto,  o  signore.  Ebbene  non  solo  andreste  a
dare il premio ad un uomo per un'opera che non ha fatto,
ma ancora per un'opera rubata.
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Forse  l'accento  di  Rosa  cominciava  ad  ispirare  un
certo convincimento nel cuore di Van Herysen, che si
preparava  a  risponderle  più  dolcemente;  quando  un
grande strepito  fecesi  sentire  nella  strada,  che  pareva
puramente e semplicemente che fosse un aumento del
frastono, cui Rosa aveva già inteso, ma senza attaccarvi
importanza nessuna, a Groote Markt, e che non aveva
avuto la forza di astrarla dalla sua fervente preghiera.

Ardenti acclamazioni scossero la casa. Van Herysen
porse le orecchie attente a queste acclamazioni, le quali
dapprima non erano state neppure uno strepito per Rosa,
ed ora erano per lei un semplice strepito ordinario.
‒ Che cosa è questa, esclamò il sindaco, che cosa è

questa?  Sarebbe  mai  possibile!  Che  io  abbia  inteso
bene!

E  precipitossi  verso  la  sua  anticamera  senza  più
guardare a Rosa che lasciava nel suo scrittoio.

Van Herysen appena giunto nell'altra stanza cacciò un
gran  grido,  scorgendo  lo  spettacolo  della  sua  scala
invasa fino al vestibolo.

Accompagnato, o piuttosto seguito dalla moltitudine,
un giovine vestito semplicemente di vellutello violetto
ricamato in argento saliva con nobile lentezza li scalini
di pietra, lucenti di bianchezza e di nettezza.

Dietro a lui venivano due officiali, uno di marina e
l'altro di cavalleria.

Van  Herysen  facendosi  largo  tra  i  domestici
spaventati,  venne  a  inchinarsi,  a  prosternarsi  quasi
davanti  il  nuovo  arrivato,  che  cagionava  tutto  questo
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rumore.
‒  Mio  Signore,  esclamò,  mio  Signore!  Come?

l'Altezza  Vostra  da me! Onore  impareggiabile  sempre
per la mia umile abitazione!
‒ Caro Van Herysen, disse Guglielmo d'Orange con

una serenità che in lui teneva luogo di sorriso, io sono
un vero olandese, vedete; amo l'acqua, la birra e i fiori, e
qualche volta pure il formaggio, di cui fanno tanto conto
i  Francesi;  tra  fiori  quelli  che  io  preferisco,  sono
naturalmente  i  tulipani.  Ho udito  dire  a  Leida  che  la
città di Harlem possedeva finalmente il tulipano nero, e
dopo essermi assicurato la cosa esser vera, quantunque
incredibile,  vengo  a  chiederne  novella  al  presidente
della società di orticoltura.
‒ Oh! mio Signore, disse Van Herysen in estasi, qual

gloria per la società, se i di lei lavori possono aggradire
all'Altezza Vostra!
‒ L'avete qui il fiore? disse il principe che già senza

dubbio pentivasi d'aver troppo parlato.
‒ Ahimè! no, mio Signore, non l'ho qui.
‒ E dov'è?
‒ Presso il suo proprietario.
‒ Chi è il proprietario?
‒ Un bravo tulipaniere di Dordrecht.
‒ Di Dordrecht? Come si chiama?....
‒ Boxtel.
‒ Alloggia?
‒ Al Cigno Bianco; mando ad avvisarlo; e se intanto

aspettando,  l'A.  V.  mi  vuol  far  l'onore  di  passare  nel
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salone, egli certo affretterassi, sapendo che monsignore
è qui, a portare il suo tulipano.
‒ Va bene; avvisatelo.
‒ Sì, Altezza. Solamente....
‒ Che cosa?
‒ Oh! niente d'importanza, mio Signore.
‒  Tutto  è  importante  in  questo  mondo,  signor  Van

Herysen.
‒ Bene, mio Signore; si eleva una difficoltà.
‒ Quale?
‒  Questo  tulipano  vorrebbesi  rivendicare  da  degli

usurpatori: vale cento mila fiorini!
‒ Davvero!
‒ Sì, mio Signore, da degli usurpatori, da dei falsarii.
‒ Sarebbe un delitto.
‒ Sì, Altezza.
‒ E avete le prove di questo delitto?
‒ No, ma la colpevole...
‒ La colpevole?...
‒  Voglio  dire  colei  che  reclama  il  tulipano,  o  mio

Signore, è qui nella stanza accanto.
‒ Qui! Che ne pensate voi, signor Van Herysen?
‒  Penso,  l'appetito  dei  cento  mila  fiorini  l'abbiano

tentata.
‒ E lei reclama il tulipano?
‒ Sì, mio Signore.
‒ E che dice ella dal canto suo, come lo prova?
‒  Cominciavo  a  interrogarla,  quando  è  entrata

l'Altezza Vostra.
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‒  Sentiamola,  signor  Van  Herysen,  sentiamola;  io
sono  il  primo  magistrato  del  paese,  sentirò
l'interrogatorio e renderò giustizia.
‒ Ecco trovato il mio re Salomone, disse Van Herysen

facendo reverenza e accennando il cammino al principe,
che precedeva il suo introduttore; quando arrestossi ad
un tratto, disse:
‒ Andate innanzi, e chiamatemi Signore.
Entrarono nello scrittoio. Rosa era sempre allo stesso

posto, appoggiata alla finestra e guardante dai vetri nel
giardino.
‒ Ah! ah! una Frisona, disse il principe scorgendo la

cuffietta d'oro e le ciocche rosse di Rosa.
Costei si volse allo strepito, ma vide solo balenare il

principe,  che  assidevasi  nell'angolo  più  oscuro
dell'appartamento.

Tutta  la  sua  attenzione,  ci  s'intende,  era  volta
all'importante personaggio che chiamavasi Van Herysen,
e non per quell'umile straniero, che seguiva il padrone di
casa e che probabilmente non farebbesi conoscere.

L'umile straniero prese un libro dello scaffale, e fece
segno a Van Herysen di cominciare l'interrogatorio.

Van Herysen sempre al cenno del giovine dall'abito
violetto,  si  assise,  e  tutto  felice  e  superbo  della
importanza che eragli accordata, cominciò:
‒ Mia ragazza, mi promettete la verità, tutta la verità,

sul conto del tulipano?
‒ Ve la prometto.
‒  Ebbene,  parlate  dunque davanti  al  signore,  che è
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uno dei membri della società orticola.
‒ Signore, che cosa potrei dirvi, che io non abbia già

detto?
‒ E allora?
‒ E allora, non posso che rinnovare la preghiera che

vi ho diretta.
‒ Quale?
‒ Di far venir qui il signor Boxtel col suo tulipano, se

io vedo che non sia mio, lo dirò francamente; ma se io
lo riconosco, lo reclamerei anco davanti a Sua Altezza
lo Statolder, con le prove alla mano!
‒ Voi dunque avete delle prove, bella ragazza?
‒ Dio, che sa il mio buon diritto, me le fornirà.
Van  Herysen  scambiò  un'occhiata  col  principe  che

dalla  prima  parola  di  Rosa,  sembrava  cercasse  di
richiamarsi  alla  memoria,  come  avesse  sentito  altra
volta quell'armonica voce.

Partì un officiale per cercare di Boxtel.
Van Herysen continuò l'interrogatorio, proseguendo:
‒  E  su  che  basate  voi  queste  asserzioni,  di  essere

proprietaria del tulipano nero?
‒  Sopra  una  cosa  ben  semplice,  ed  è  d'averlo  io

piantato e coltivato nella mia propria camera.
‒ In camera vostra? E dov'è la vostra camera?
‒ A Loevestein.
‒ Siete di Loevestein?
‒ Sono la figliuola del carceriere della fortezza.
Il  principe  fece  un  piccolo  movimento  che  voleva

dire:
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‒ Ah! è lei, ora me ne ricordo.
E figurando di  leggere,  traguardava Rosa anco con

più attenzione di prima.
‒ E voi amate i fiori? continuò Van Herysen.
‒ Sì, signore.
‒ Allora voi siete una fioraia sapiente?
Rosa esitò un istante; poi con accento tirato dal più

profondo del cuore, ella disse:
‒ Signori, parlo ad uomini di onore?
L'accento era così vero, che Van Herysen e il principe

risposero ambo ad una volta con un movimento di testa
affermativo.
‒  Ebbene,  no,  non sono io una fioraia  sapiente! Io

non sono che una povera ragazza del popolo, una povera
paesana  di  Frisia,  che  non son  che  tre  mesi  che  non
sapeva nè leggere nè scrivere. No, il tulipano nero non è
stato ritrovato da me.
‒ E da chi gli è stato trovato?
‒ Da un povero prigioniero di Loevestein.
‒ Da un prigioniero di Loevestein? ripetè il principe.
Al suono di quella voce, Rosa alla sua volta trasalì.
‒  E  allora  da  un  prigioniero  di  Stato,  continuò  il

principe, perchè al Loevestein non sonvi che prigionieri
di Stato.

E si rimise a leggere, o almeno fece le viste.
‒ Sì; mormorò Rosa tremante, sì, da un prigioniero di

Stato.
Van Herysen impallidì udendo pronunziare una simile

confessione davanti un simile testimone.
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‒  Continuate,  disse  freddamente  Guglielmo  al
presidente della società orticola.
‒ Oh! signore, disse Rosa indirizzandosi a colui che

ella credeva suo vero giudice, è quanto dire che vo ad
accusarmi ben gravemente.
‒  Infatti,  disse  Van  Herysen,  i  prigionieri  di  Stato

dovrebbero essere in segreta al Loevestein.
‒ Ahimè! signore.
‒  Da  quello  che  dite,  parrebbe  che  voi  abbiate

profittato della vostra posizione di figlia del carceriere,
e che abbiate comunicato con un prigioniero di Stato per
coltivare dei fiori.
‒  Sì,  signore,  mormorò  Rosa  sconcertata;  sì,  son

forzata a confessarlo, lo vedevo tutti i giorni.
‒ Disgraziata! esclamò Van Herysen.
Il principe alzò la testa e osservando lo spavento di

Rosa e il pallore del presidente, disse con la sua voce
spiccata e fermamente accentuata:
‒ Ciò punto spetta ai membri della società orticola:

essi debbono giudicare puramente del tulipano nero, e
non  si  occupano  di  delitti  politici.  Continuate,
giovanetta continuate.

Van Herysen con una occhiata eloquente ringraziò a
nome  dei  tulipani  il  nuovo  membro  della  società
orticola.

Rosa rassicurata da questa specie d'incoraggiamento
che aveale dato lo sconosciuto, raccontò tutto ciò che da
tre mesi era accaduto, ciò che aveva fatto, ciò che aveva
sofferto. Parlò delle durezze di Grifo, della distruzione
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del  primo  tallo,  del  dolore  del  prigioniero,  delle
precauzioni prese, affinchè il secondo tallo arrivasse a
bene,  della  pazienza del  prigioniero,  delle  sue  agonie
durante  la  loro  separazione;  come  egli  avesse  voluto
morire  di  fame,  perchè  non aveva più nuove del  suo
tulipano;  e  della  gioia  che  egli  aveva  provato  nella
riunione;  con  in  fine  la  disperazione  di  ambedue,
quando si avvidero che il  loro tulipano appena fiorito
era loro stato rubato.

Tutto ciò fu raccontato con tale accento di verità che
lasciava  impassibile  il  principe,  almeno in  apparenza,
ma che non lasciava di fare il suo effetto sopra il signor
Van Herysen.
‒  Ma, disse il  principe, non è molto che conoscete

questo prigioniero?
Rosa aperse i suoi grand'occhi e fissò lo sconosciuto,

che cacciossi nell'ombra come se non si fosse voluto far
vedere.
‒ A che ciò? dimandò Rosa.
‒ Perchè non sono che quattro mesi che il carceriere

Grifo e sua figlia sono a Loevestein.
‒ È vero, signore.
‒ A meno che non abbiate sollecitato la permuta di

vostro  padre  per  seguire  qualche  prigioniero  che  sia
stato dall'Aya trasportato a Loevestein.
‒ Signore! fece Rosa arrossendo.
‒ Finite, disse Guglielmo.
‒  Lo  confesso,  io  aveva  conosciuto  il  prigioniero

all'Aya.
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riunione;  con  in  fine  la  disperazione  di  ambedue,
quando si avvidero che il  loro tulipano appena fiorito
era loro stato rubato.

Tutto ciò fu raccontato con tale accento di verità che
lasciava  impassibile  il  principe,  almeno in  apparenza,
ma che non lasciava di fare il suo effetto sopra il signor
Van Herysen.
‒  Ma, disse il  principe, non è molto che conoscete

questo prigioniero?
Rosa aperse i suoi grand'occhi e fissò lo sconosciuto,

che cacciossi nell'ombra come se non si fosse voluto far
vedere.
‒ A che ciò? dimandò Rosa.
‒ Perchè non sono che quattro mesi che il carceriere

Grifo e sua figlia sono a Loevestein.
‒ È vero, signore.
‒ A meno che non abbiate sollecitato la permuta di

vostro  padre  per  seguire  qualche  prigioniero  che  sia
stato dall'Aya trasportato a Loevestein.
‒ Signore! fece Rosa arrossendo.
‒ Finite, disse Guglielmo.
‒  Lo  confesso,  io  aveva  conosciuto  il  prigioniero

all'Aya.
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‒ Fortunato prigioniero! disse Guglielmo sorridendo.
In questo momento l'officiale che era stato inviato a

Boxtel  rientrò,  annunziando al  principe  che  seguivalo
col suo tulipano.
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XI
Il terzo Tallo.

L'annunzio  della  venuta  di  Boxtel  era  appena  dato
che  egli  entrò  in  persona  nel  salone  del  signor  Van
Herysen, seguito da due uomini portanti in una cassa il
prezioso peso, che fu depositato sopra una tavola.

Il  principe  prevenuto,  lasciò  lo  scrittoio,  passò  nel
salone, ammirò e tacque; quindi tornò silenziosamente a
prendere  il  suo  posto  nell'angolo  oscuro,  dove  da  se
stesso aveva collocato la sua seggiola a braccioli.

Rosa  palpitante,  pallida,  esterrefatta,  aspettava  di
essere alla sua volta invitata per andare a vederlo.

Sentiva la voce di Boxtel.
‒ Gli è lui! ella esclamò.
Il principe fecele segno che ella guardasse dalla porta

socchiusa: e Rosa esclamò:
‒ È il mio tulipano! è lui, lo riconosco. O mio povero

Cornelio!
E si struggeva in lacrime.
Il principe alzossi e andò fino alla porta, dove rimase

per un istante alla luce.
Gli occhi di Rosa si fermarono su di lui; e più che

mai si convinse che quella non era la prima volta che
ella avesse veduto quello straniero.
‒ Signor Boxtel, disse il principe, entrate.
Boxtel  accorse  frettoloso  e  trovossi  faccia  a  faccia

con Guglielmo d'Orange.
‒ Sua Altezza! esclamò tirandosi indietro.
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‒ Sua Altezza! ripetè Rosa tutta stordita.
A  questa  esclamazione  venuta  dalla  sua  sinistra,

Boxtel si volse, e vide Rosa.
A questa vista tutta la persona dell'invidioso si scosse

come al contatto della pila voltaica.
‒ Ah! mormorò tra sè il principe, egli si è turbato.
Ma Boxtel con uno sforzo potente sopra di sè, erasi

già rimesso.
‒  Signor Boxtel, disse Guglielmo, parrebbe che voi

aveste trovato il segreto del tulipano nero?
‒ Sì, mio Signore, rispose Boxtel con una voce che

rivelava un po' di turbamento.
È  vero  che  il  turbamento  poteva  originare  dalla

emozione  provata  dal  tulipaniere  nel  riconoscere
Guglielmo.
‒  Ma,  riprese  il  principe,  ecco una  giovine che  ha

pure la stessa pretensione.
Boxtel sorrise di sdegno e fece una spallata.
Guglielmo  notava  tutti  i  suoi  movimenti  con  uno

interessamento di rimarcabile curiosità.
‒ Del pari, non conoscete punto questa giovine?
‒ No, mio Signore.
‒ E voi, ragazza, conoscete Boxtel?
‒  No, non conosco il  signor Boxtel,  ma conosco il

signor Giacobbe.
‒ Che volete voi dire?
‒  Voglio  dire  che  a  Loevestein,  costui,  che  si  fa

chiamare Isacco Boxtel, chiamavasi signor Giacobbe.
‒ Che rispondete, signor Boxtel?
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‒ Dico, mio Signore, che questa giovine mentisce.
‒ Voi negate di non essere mai stato a Loevestein?
Boxtel  esitò;  l'occhio  fisso  e  imperiosamente

scrutatore del principe impedivagli di mentire.
‒ Non posso negare di essere stato a Loevestein, mio

Signore, ma niego di avere rubato il tulipano.
‒ Me l'avete rubato e di camera mia! esclamò Rosa

indignata.
‒ Lo niego.
‒ Ascoltate; niegate voi d'avermi seguito nel giardino

il giorno, in cui io preparava la casella, dove io doveva
sotterrarlo? Niegate voi d'avermi seguito nel giardino il
giorno, in cui io finsi di piantarlo? Niegate voi quella
sera stessa d'esservi gettato, dopo la mia partenza, sul
luogo dove voi speravate di trovare il tallo? Niegate voi
di  aver  frugato  la  terra  con  le  vostre  mani,  ma
inutilmente per grazia di Dio, perchè non era che una
furberia  per  conoscere  le  vostre  intenzioni?  Dite,  mi
negherete tutto questo?

Boxtel non giudicò punto a proposito di rispondere a
queste diverse interrogazioni; ma lasciando la polemica
suscitata da Rosa e volgendosi al principe, disse:
‒ Sono venti anni, mio Signore, che coltivo tulipani a

Dordrecht;  ho  parimente  acquistato  in  quest'arte  una
certa reputazione: uno dei miei ibridi portò in Catalogna
un nome illustre. L'ho dedicato al re di Portogallo. Ora
ecco  la  verità.  Questa  ragazza  sapeva  che  io  aveva
trovato il tulipano nero e di concerto con un suo amante,
che  ha  nella  fortezza  di  Loevestein,  si  è  formata  il
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progetto  di  rovinarmi  coll'appropriarsi  il  premio  de'
cento  mila  fiorini,  che  otterrò,  spero,  in  grazia  della
vostra giustizia.
‒ Oh! esclamò Rosa soffocata dalla collera.
‒ Silenzio! disse il principe.
Poi volgendosi a Boxtel, gli disse:
‒ E chi è questo prigioniero che voi dite amante di

questa ragazza?
Rosa  fu  per  isvenirsi,  perchè  il  prigioniero  era

raccomandato dal principe come un gran colpevole.
Niuna cosa poteva essere più aggradevole a Boxtel di

questa dimanda.
‒ Qual'è il prigioniero? rispose Boxtel.
‒ Sì.
‒  Il  prigioniero,  mio Signore,  è un uomo, il  di  cui

nome solo proverà all'Altezza Vostra,  qual  fede possa
prestargli: è un reo di Stato, condannato già alla morte.
‒ E si chiama?...
Rosa  nascose  il  viso  nelle  sue  mani  con  un

movimento disperato.
‒ Si chiama Cornelio Van Baerle, disse Boxtel, ed è il

vero figlioccio dello scellerato Cornelio de Witt.
Il  principe si scosse, il  suo occhio calmo gettò una

favilla, e il freddo di morte si stese di nuovo sul suo viso
impassibile.

Egli  appressossi  a  Rosa  e  fecele  segno col  dito  di
togliersi le mani dal viso. Rosa obbedì, come avrebbe
fatto senza vedere una donna sottomessa al magnetismo.
‒ Per costui dunque veniste a dimandarmi a Leida la
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permuta di vostro padre?
Rosa abbassò il capo e mormorò disperata:
‒ Sì, mio Signore.
‒ Continuate, disse il principe a Boxtel.
‒ Non ho altro a dire, seguitò costui, Vostra Altezza

sa tutto. Ora ecco ciò che io non voleva dire per non
fare  arrossire  questa  fanciulla  della  sua  ingratitudine.
Sono andato  a  Loevestein,  perchè  i  miei  affari  mi  vi
richiamavano;  hovvi  fatto  conoscenza  col  vecchio
Grifo, sonomi innamorato di sua figlia, l'ho chiesta in
moglie e, come io non era ricco, le ho confidato la mia
speranza  di  conseguire  cento  mila  fiorini;  e  per
giustificare  questa  mia  speranza,  le  ho  mostrato  il
tulipano  nero.  Allora,  siccome  il  suo  amante,  a
Dordrecht per dare la polvere negli occhi su i complotti
che  ei  tramava,  affettava  coltivare  tulipani,  ambedue
hanno  macchinato  la  mia  perdita.  La  vigilia  della
fioritura del fiore, il tulipano mi fu involato da questa
ragazza,  portato  in  camera  sua,  donde  ho  avuto  la
fortuna  di  riprenderlo  al  momento  in  cui  ella  aveva
l'audacia  di  spacciare  un  espresso  per  annunziare  ai
signori Membri della società di  orticoltura, che aveva
trovato il gran tulipano nero; ma la non si è discreduta
per questo. Senza dubbio, le poche ore che lo ha tenuto
in  camera  sua,  avrallo  mostrato  a  qualcheduno  che
chiamerà  in  testimonio?  Ma  fortunatamente,  mio
Signore,  eccovi  prevenuto  contro  questa  intrigante  e
contro i suoi testimoni.
‒  Oh!  mio  Dio!  mio  Dio!  Oh!  profferì  Rosa
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lacrimando e gettandosi ai piedi dello Statolder, che per
quanto la stimasse colpevole, sentiva pietà della di lei
terribile angoscia.
‒  Voi  avete  male  operato,  o  ragazza  diss'egli,  e  il

vostro amante sarà  punito per avervi  così  consigliata;
perchè siete così giovane e avete l'aria così buona, che
mi giova credere che il male venga da lui e non da voi.
‒ Mio Signore, mio Signore! esclamò Rosa, Cornelio

non è colpevole.
Guglielmo fece un movimento.
‒  Non  colpevole  di  avervi  consigliata.  Volete  dir

questo, non è vero?
‒  Io  voglio  dire,  mio  Signore,  che  Cornelio  non è

colpevole tanto del primo che del secondo delitto, che
gli si vuole imputare.
‒  Del  primo?  E  sapete  voi  qual  sia  il  suo  primo

delitto? Sapete voi di che sia stato accusato e convinto?
D'avere, come complice di Cornelio de Witt, conservata
la corrispondenza del gran pensionario e del marchese
di Louvois.
‒  Ebbene,  mio  Signore,  egli  ignorava  di  essere

detentore  di  tale  corrispondenza;  la  ignorava
completamente.  Eh!  mio Dio! me l'ha detto  lui.  Quel
cuore  per  adamantino  che  fosse,  qual  segreto  mai
avrebbe avuto per me? No, no, mio Signore, lo ripeto,
dovessi  io  incontrare  anco la  vostra  collera,  Cornelio
non è colpevole tanto del primo che del secondo delitto.
Oh! se voi, mio Signore, conosceste il mio Cornelio!
‒ Un de Witt! esclamò Boxtel.  Oh! mio Signore, lo

279

lacrimando e gettandosi ai piedi dello Statolder, che per
quanto la stimasse colpevole, sentiva pietà della di lei
terribile angoscia.
‒  Voi  avete  male  operato,  o  ragazza  diss'egli,  e  il

vostro amante sarà  punito per avervi  così  consigliata;
perchè siete così giovane e avete l'aria così buona, che
mi giova credere che il male venga da lui e non da voi.
‒ Mio Signore, mio Signore! esclamò Rosa, Cornelio

non è colpevole.
Guglielmo fece un movimento.
‒  Non  colpevole  di  avervi  consigliata.  Volete  dir

questo, non è vero?
‒  Io  voglio  dire,  mio  Signore,  che  Cornelio  non è

colpevole tanto del primo che del secondo delitto, che
gli si vuole imputare.
‒  Del  primo?  E  sapete  voi  qual  sia  il  suo  primo

delitto? Sapete voi di che sia stato accusato e convinto?
D'avere, come complice di Cornelio de Witt, conservata
la corrispondenza del gran pensionario e del marchese
di Louvois.
‒  Ebbene,  mio  Signore,  egli  ignorava  di  essere

detentore  di  tale  corrispondenza;  la  ignorava
completamente.  Eh!  mio Dio! me l'ha detto  lui.  Quel
cuore  per  adamantino  che  fosse,  qual  segreto  mai
avrebbe avuto per me? No, no, mio Signore, lo ripeto,
dovessi  io  incontrare  anco la  vostra  collera,  Cornelio
non è colpevole tanto del primo che del secondo delitto.
Oh! se voi, mio Signore, conosceste il mio Cornelio!
‒ Un de Witt! esclamò Boxtel.  Oh! mio Signore, lo

279



conoscete  pur  troppo,  dacchè  gli  faceste  grazia  della
vita.
‒  Silenzio,  disse  il  principe.  Tutte  queste  cose  di

Stato,  l'ho già  detto,  non interessano punto  la  società
orticola di Harlem.

Poi aggrottando il sopracciglio:
‒ Quanto al tulipano, siate tranquillo, signor Boxtel;

sarà fatta giustizia.
Boxtel  col  cuore  pieno di  gioia  fece  un inchino,  e

ricevette le congratulazioni del presidente.
‒  Voi,  ragazza,  continuò  Guglielmo  d'Orange  siete

caduta in un grave delitto, di cui non già punirò voi; ma
il vero colpevole la pagherà per tutti e due. Un nomo del
suo calibro può cospirare, tradire ancora... ma non mai
rubare.
‒ Rubare! esclamò Rosa, rubare! lui, Cornelio! Oh!

Signor mio, non lo dite; ei morrebbe, se ascoltasse le
vostre parole! che le  vostre parole  ucciderebberlo più
sicuramente  che  non  fece  la  scure  del  boia  sul
Buitenhof. Se v'è furto, mio Signore, quest'uomo, ve lo
giuro è il ladro.
‒ Provatelo, disse freddamente Boxtel.
‒  Ebbene,  sì.  Coll'aiuto di  Dio lo proverò,  disse la

Frisona con molta energia. Poi voltatasi a Boxtel:
‒ Il tulipano era vostro?
‒ Sì.
‒ Quanti talli aveva?
Boxtel  esitò  un  momento;  ma  comprese  che  la

giovine non farebbe cotale dimanda, se soli esistessero i
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sarà fatta giustizia.
Boxtel  col  cuore  pieno di  gioia  fece  un inchino,  e

ricevette le congratulazioni del presidente.
‒  Voi,  ragazza,  continuò  Guglielmo  d'Orange  siete

caduta in un grave delitto, di cui non già punirò voi; ma
il vero colpevole la pagherà per tutti e due. Un nomo del
suo calibro può cospirare, tradire ancora... ma non mai
rubare.
‒ Rubare! esclamò Rosa, rubare! lui, Cornelio! Oh!

Signor mio, non lo dite; ei morrebbe, se ascoltasse le
vostre parole! che le  vostre parole  ucciderebberlo più
sicuramente  che  non  fece  la  scure  del  boia  sul
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giovine non farebbe cotale dimanda, se soli esistessero i
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due talli conosciuti.
‒ Tre, disse.
‒ Di che ne sono stati? dimandò Rosa.
‒  Di che ne sono stati?...  Uno è abortito, l'altro ha

dato il tulipano nero...
‒ E il terzo?
‒ Il terzo!
‒ Il terzo dov'è?
‒ Il terzo l'ho io, disse Boxtel tutto turbato.
‒ L'avete voi? dove? A Loevestein o a Dordrecht?
‒ A Dordrecht, rispose Boxtel.
‒  Mentite,  esclamò  Rosa.  Mio  Signore,  soggiunse

volgendosi al principe, vi andrò a raccontare io la vera
storia  dei  tre  talli.  Il  primo è stato calpestato da mio
padre nella stanza del prigioniero, e costui lo sa benone,
perchè  sperava  d'impossessarsene;  e  quando  vide
svanita la sua speranza, si mise a maltrattare mio padre,
perchè  operando  in  quel  modo  aveagli  tolto  di
effettuarla.  Il  secondo  da  me  custodito  ha  dato  il
tulipano nero, e il terzo e ultimo (la giovane se lo cavò
di seno) eccolo qui nello stesso foglio che involtava gli
altri due, quando prima di montare il patibolo, Cornelio
Van Baerle davameli tutti e tre. Prendete, mio Signore,
prendete.

E  Rosa  svolgendo  il  tallo  dal  foglio,  lo  porse  al
principe, che preselo in mano per esaminarlo.
‒  Ma,  mio  Signore,  questa  ragazza  non  me  lo

potrebbe avere rubato come il tulipano? borbottò Boxtel
spaventato  dell'attenzione,  con  la  quale  il  principe
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esaminava il tallo, e specialmente di quella che ponea
Rosa a leggere alcune linee tracciate sul foglio rimasto
in mano sua.

Ad un tratto gli occhi della giovine s'infiammarono,
rilesse ansante  quel  foglio misterioso,  e  cacciando un
grido, lo porse al principe, dicendo:
‒  Oh!  leggetelo!  mio  Signore;  a  nome  del  cielo,

leggetelo!
Guglielmo passò il terzo tallo al presidente, prese il

foglio e lesse.
Appena vi ebbe gettato gli occhi, che tentennò; la sua

mano  tremante  lasciò  quasi  cadere  la  carta;  e  i  suoi
occhi presero una espressione di dolore e di pietà.

Il foglio datoli da Rosa, era la pagina della Bibbia che
Cornelio de Witt aveva spedita a Dordrecht a mano di
Craeke cameriere del suo fratello Giovanni, per pregare
Van  Baerle  che  bruciasse  la  corrispondenza  del  gran
Pensionario con Louvois.

Cotal  preghiera,  si  ripete,  era  concepita  in  questi
termini:

«Caro figlioccio!
«Brucia il deposito che ti ho confidato, brucialo senza

guardarlo, senza aprirlo, affinchè ti sia sconosciuto. Son
di tal genere i segreti, che ucciderebbero il depositario.
Brucialo, e avrai salvato Giovanni e Cornelio.

«Amami, addio.
«20 Agosto 1672.

«CORNELIO DE WITT.»
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Questo  foglio  era  ad  un  tempo  la  prova  della
innocenza di Van Baerle e il suo titolo di proprietà sul
tallo del tulipano.

Rosa e lo Statolder cambiarono un solo sguardo.
Quello di Rosa voleva dire: «Voi vedete bene!»
Quello  dello  Statolder  significava:  «Silenzio  e

attendete».
Il principe asciugossi una goccia di sudor freddo che

gli era colata dalla fronte alla guancia. Piegò lentamente
il  foglio,  lasciando  sprofondare  col  pensiero  i  suoi
sguardi  nell'abisso  senza  fondo  e  senza  risorsa  che
chiamasi pentimento e vergogna del passato.

Ben presto rialzando il capo con isforzo, disse:
‒ Andate, signor Boxtel, sarà fatta giustizia; ve l'ho

promesso.
Poi al presidente:
‒  Voi,  mio  caro Van Herysen,  custodite  qui  questa

ragazza e il tulipano. Addio.
Tutti  s'inchinarono,  e  il  principe  escì  ricolmo  di

numerose acclamazioni popolari.
Boxtel se ne tornò al  Cigno Bianco molto inquieto.

Quel foglio che Guglielmo avea ricevuto dalle mani di
Rosa, che avea letto, piegato e messo in tasca con tanta
cura, quel foglio inquietavalo.

Rosa si accostò al tulipano, ne baciò religiosamente le
foglie e confidossi del tutto in Dio, mormorando:
‒ Dio mio! voi sapete il buon fine, per cui Cornelio

insegnommi a leggere!
Sì, e Dio lo sapeva, dacchè egli punisce e ricompensa
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gli uomini secondo i meriti loro.
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XII
La canzone dei fiori.

Intanto che compievansi gli avvenimenti da noi or ora
raccontati, lo sfortunato Van Baerle, obliato nella stanza
della fortezza di Loevestein, soffriva per parte di Grifo
tutto ciò, che un prigioniero può soffrire, quando il suo
carceriere si sia prefisso di trasformarsi in carnefice.

Grifo  non  avendo  nuova  nessuna  di  Rosa,  nuova
nessuna di Giacobbe, si persuase che tutto ciò che eragli
accaduto, fosse opera del demonio, e che il dottore Van
Baerle fosse un di lui inviato sulla terra.

Ne resultò che una bella mattina, ‒ era il terzo giorno
della sparizione di Rosa e di Giacobbe, ‒ ne resultò che
una bella mattina che salì nella stanza di Cornelio era
anche più furioso del solito.

Costui con i gomiti appoggiati alla finestra e la testa
dentro  alle  mani,  gli  sguardi  perduti  nell'orizzonte
nebbioso, che i molini di Dordrecht rompevano con le
loro ali, spirava l'aria per respingere le sue lacrime e per
impedire alla sua filosofia che si evaporasse.

Eranvi  sempre  i  piccioni  ma  non  v'era  più  la
speranza, ma l'avvenire mancava.

Ahimè!  Rosa  sorvegliata  non  più  sarebbe  potuta
venire; potrebbe scrivere forse? ma scrivendo potrebbe
fargli pervenire le sue lettere?

No! Aveva scorto  la  sera,  e  la  sera  innanzi  troppo
furore e malignità negli occhi del vecchio Grifo, perchè
la di lui vigilanza si rallentasse un istante; e poi oltre la
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reclusione,  oltre  l'allontanamento,  chi  sa  che  non
soffrisse  tormenti  ancora peggiori.  Quel  bestiale,  quel
sacripante,  quell'ubriacone  non  vendicherebbesi  alla
maniera dei padri del teatro greco? Quando il ginepro
montavagli al cervello non dava al suo braccio troppo
bene rimesso da Cornelio, la vigoria di due braccia e di
un bastone?

L'idea  che  Rosa  forse  fosse  maltrattata,  esasperava
Cornelio.  Sentiva  allora  la  sua  inutilità,  la  sua
impotenza, il suo niente. Dimandava a sè stesso se fosse
giusto  che  due  creature  innocenti  soffrissero  tanto;  e
certamente in quel momento la sua fede vacillava. La
disgrazia non rende credenti.

Van Baerle aveva bene formato il progetto di scrivere
a Rosa; ma Rosa dov'era?

Aveva  bene  avuto  l'idea  di  scrivere  all'Aya  per
allontanare dalla sua testa il nuovo uragano, che Grifo
senza  dubbio  stava  suscitandogli  contro  per  una
denunzia.

Ma con che scrivere? Grifo aveagli tolto apis e carta.
D'altronde avesse avuto pure l'uno e l'altra, dicerto non
sarebbe stato  Grifo che sarebbesi  incaricato  della  sua
lettera.

Allora Cornelio andava e riandava nella sua testa tutte
quelle povere furberie solite impiegarsi dai prigionieri.

Aveva ancora pensato a una evasione, cosa a cui non
aveva pensato, quando vedeva Rosa tutti i  giorni.  Ma
più vi pensava, più una evasione parevagli impossibile.
Egli era di quelle nature perfette, che hanno orrore anco
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dell'apparenza  del  disonesto;  e  perciò  ogni  buona
occasione della vita loro manca, sbaglio imperdonabile
di non aver preso la via dei volgari, battuta dalla gente
di mezza tacca, la quale menali a tutto.
‒ Come sarebbe possibile, dicevasi Cornelio, che io

me  ne  possa  fuggire  di  Loevestein,  donde  già  se  ne
fuggì Grozio? dopo questa evasione, non è stato a tutto
previsto? Le finestre non sono assicurate? le porte non
sono doppie e anco triplicate? I guardioli non sono dieci
volte più vigilanti?

«E poi oltre le finestre assicurate, le porte doppie, i
guardioli  più  vigilanti  di  prima,  non  ho  io  un  Argo
infallibile, un Argo tanto più maligno, che ha gli occhi
dell'ira, non ho io Grifo?

«Infine non evvi  una circostanza che mi paralizza?
L'assenza  di  Rosa.  Quand'anco  impiegassi  dieci  anni
della mia vita a fabbricarmi una lima per segare le mie
sbarre, a intrecciare le mie corde per discendere dalla
finestra,  o  ad  attaccarmi  delle  ali  alle  spalle  per
involarmi come Dedalo... Ma sono in un pessimo bivio!
La lima potrebbesi consumare, le corde rompere, le mie
ali struggersi al sole: mi ammazzerei malamente. E al
più mi rialzerei zoppo, monco, sfilato; e sarei classato
nel  museo  dell'Aya  tra  la  porpora  tinta  di  sangue  di
Guglielmo il Taciturno e la femmina marina raccolta a
Stavoren,  non  avendo  la  mia  intrapresa  avuto  per
resultato  che  di  procurarmi  l'onore  di  far  parte  delle
curiosità dell'Olanda.

«Ma  no;  un  bel  giorno,  ed  è  assai  meglio,  Grifo
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farammi qualche angheria. Perdo la pazienza dopo aver
perduto la gioia e la società di Rosa, e soprattutto dopo
aver perduto il mio tulipano. Non cade dubbio che un
giorno  o  l'altro  Grifo  non  mi  attacchi  d'una  maniera
sensibile al mio amor proprio, al mio amore o alla mia
sicurezza  personale.  Dalla  mia  reclusione  in  poi  mi
sento una forza strana,  stizzosa,  insopportabile;  ho un
pizzicore  d'accapigliarmi,  un  appetito  di  adoprare  le
mani, una sete di pugni; salterei insomma con tutta la
buona  volontà  del  mondo  alla  gola  del  mio  vecchio
aguzzino, e lo strangolerei!»

Cornelio  a  quest'ultimo  proponimento  arrestossi  un
istante con la bocca contratta e l'occhio fisso. Un'idea,
che sorridevagli, affacciavasi alla sua mente.
‒  E  già!  continuò  Cornelio,  una  volta  Grifo

strangolato, perchè non prendergli le chiavi? Perchè non
prendere la scala, come se io avessi commesso l'azione
la più virtuosa? Perchè non andare a trovar Rosa nella
sua camera? Perchè non ispiegarle il fatto e saltar seco
lei dalla finestra nel Wahal? Io so certo nuotare per due.
Con Rosa?  ma Grifo,  mio  Dio,  è  suo padre;  ella  per
quanto  mi  ami,  non  potrebbe  perdonarmi  giammai
d'averle strangolato il padre benchè bestiale, benchè più
che  severo  cattivo.  Bisognerà  allora  entrare  in
discussione,  in  ragionamento,  durante  il  quale
sopraggiungerà qualche aiuto, qualche soprastante, che
avendo  trovato  Grifo  ancora  scalciante  o  strozzato
affatto, mi rimetterà le mani a dosso; e rivedrò allora il
Buitenhof e il  lampeggiare  di  quella  maledetta  spada,
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buona  volontà  del  mondo  alla  gola  del  mio  vecchio
aguzzino, e lo strangolerei!»

Cornelio  a  quest'ultimo  proponimento  arrestossi  un
istante con la bocca contratta e l'occhio fisso. Un'idea,
che sorridevagli, affacciavasi alla sua mente.
‒  E  già!  continuò  Cornelio,  una  volta  Grifo

strangolato, perchè non prendergli le chiavi? Perchè non
prendere la scala, come se io avessi commesso l'azione
la più virtuosa? Perchè non andare a trovar Rosa nella
sua camera? Perchè non ispiegarle il fatto e saltar seco
lei dalla finestra nel Wahal? Io so certo nuotare per due.
Con Rosa?  ma Grifo,  mio  Dio,  è  suo padre;  ella  per
quanto  mi  ami,  non  potrebbe  perdonarmi  giammai
d'averle strangolato il padre benchè bestiale, benchè più
che  severo  cattivo.  Bisognerà  allora  entrare  in
discussione,  in  ragionamento,  durante  il  quale
sopraggiungerà qualche aiuto, qualche soprastante, che
avendo  trovato  Grifo  ancora  scalciante  o  strozzato
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che questa volta non si arresterebbe a mezzo, e farebbe
conoscenza  con  la  mia  nuca.  Niente  di  tutto  questo,
Cornelio, amico mio, niente; gli è un cattivo mezzo! Ma
allora cosa almanaccare? come ritrovar Rosa?»

Tali erano le riflessioni di Cornelio, tre giorni dopo la
scena  funesta  della  separazione  tra  Rosa  e  suo  padre
giusto  nel  momento,  in  cui  noi  abbiamo  mostrato
Cornelio  appoggiato  sulla  sua  finestra.  E  in  questo
stesso momento entrò Grifo.

Ei teneva in mano un enorme bastone; gli occhi suoi
balenavano  un  pensiero  sinistro;  un  sinistro  sorriso
increspava  le  sue  labbra;  un  sinistro  ondeggiamento
agitava  la  sua  persona,  e  il  suo  contegno  silenzioso
spirava disposizioni sinistre.

Cornelio  affranto,  come  lo  abbiamo  visto,  dalla
necessità,  che  il  raziocinio  avea  condotto  fino  alla
convinzione,  Cornelio  lo  intese  entrare,  indovinò  che
fosse lui, ma non si volse nemmeno un tantino.

Ei  sapeva  che  questa  volta  Rosa  non  verrebbegli
dietro.

Non avvi  cosa  più  spiacevole  a  chi  sia  in  vena  di
stizza,  della  indifferenza  di  coloro,  cui  deve  essa
dirigersi.

Fatta la spesa, si vuol godere. Uno che siasi montato
la testa, uno che abbiasi messo il sangue a bollore, vuole
almeno la soddisfazione di una piccola scarica.

Ogni  onesto  briccone,  che  abbia  aguzzato  il  suo
cattivo genio, desidera di fare almeno una buona ferita a
qualcuno.
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Così Grifo, vedendo che Cornelio non fiatava, si mise
a interpellarlo con un vigoroso:
‒ Ohè! ohè!
Cornelio  canticchiò  tra'  denti  la  canzone  dei  fiori,

triste ma graziosa canzone.

Del fuoco segreto
Del fuoco, che serra
Per entro ogni vena
Fecondo la terra;
Dell'Alba dai crini
Lucenti, vermigli,
E della rugiada
Noi tutti siam figli.
Siam figli dell'aria,
Siam figli del rio,
Ma prima di tutto
Siam figli di Dio.

Questa canzone di un'aria calma e soave accresceva
la placida melanconia, esasperava Grifo.

Percosse l'impiantito col suo bastone, gridando:
‒ Eh! signor cantante, non mi date retta?
Cornelio si volse:
‒ Buon giorno, disse.
E riprese la sua canzone.

Amando, ci uccide
Ognuno; che solo
Un fragile filo
Ci tiene qui al suolo;
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Un fil, che la vita
Qui solo ci allaccia.
Ma in alto ben alto
Sporgiamo le braccia;

‒ Ah! stregone maledetto, tu mi prendi a gabbo! gridò
Grifo.

Cornelio continuò:

Al ciel, nostra patria
Verace, le alziamo,
Al ciel, donde in terra
Noi puri scendiamo;
E dove il profumo,
Nostr'anima vera,
Soave risale
Sull'ala leggiera.

Grifo accostossi al prigioniero:
‒ Tu non vedi dunque che ho preso la buona via per

metterti  giudizio,  e  per  farti  confessare  le  tue
scelleratezze?
‒ E io ci scommetto che siete impazzato, signor Grifo

mio caro? disse Cornelio volgendosi a lui.
E  siccome,  nel  proferire  tai  detti,  vide  la  faccia

alterata, gli occhi scintillanti,  la bocca schiumante del
vecchio carceriere:
‒ Diavolo! continuò, siam più che pazzi a quel che

pare; siamo furiosi!
Grifo  fece  il  molinello  col  suo  bastone;  ma  senza
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scrollarsi, seguitò Van Baerle incrociando le braccia.
‒  Via  messer  Grifo,  che  vi  salterebbe  il  ticchio  di

minacciarmi?
‒ Oh! sì, ti minaccio! urlò il carceriere.
‒ Con che?
‒ Primieramente guarda cosa tengo in mano.
‒  Un  bastone,  disse  Cornelio  con  calma,  e  grosso

bene;  ma  non  posso  supporre  che  mi  vogliate
minacciare con codesto.
‒ Ah! non lo puoi supporre! E perchè?
‒ Perchè ogni carceriere, che percuota un prigioniero,

si  espone  a  due  punizioni;  la  prima  art.  19  del
regolamento di Loevestein:

«Sarà espulso ogni carceriere, ispettore e soprastante
che metta le mani addosso ad un prigioniero di Stato.»
‒ La mano, disse Grifo fuor di sè per la collera, non il

bastone. Il regolamento non parla punto di bastone.
‒ La seconda, continuò Cornelio, la seconda, che non

istà  registrata  nel  regolamento,  ma  che  si  trova  nel
Vangelo, la seconda eccola:

«Chi di coltello ammazza convien che muoia.
«Chiunque  percuota  col  bastone,  sarà  rosolato  col

bastone.»
Grifo  sempre  più  inasprito  dal  tuono  calmo  e

sentenzioso di  Cornelio,  brandì il  suo randello;  ma al
momento  che  alzavalo,  Cornelio  slanciossi  su  lui,  e
glielo strappò di mano, e se lo mise sotto al braccio!

Grifo urlava di rabbia.
‒ Via, via, buonuomo, disse Cornelio, non vi esponete
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a perdere l'impiego.
‒ Ah! stregone maledetto! ti arriverò altrimenti, va là!

mugghiò Grifo.
‒ Alla buon'ora.
‒ Tu vedi che la mia mano è vuota, eh?
‒ Già, lo vedo e ne godo.
‒  Tu sai che non l'è egualmente quando la mattina

salgo la scala?
‒ Ah! l'è vero; mi portate secondo il solito la più trista

minestra del mondo, o la più misera pietanza che possa
mai  immaginarsi.  Ma  ciò  non  è  mica  per  me  una
privazione; mangio pane, e il pane quanto più cattivo è
pel tuo gusto, o Grifo, tanto è migliore pel mio.
‒ È migliore pel tuo?
‒ Sì.
‒ La ragione?
‒ È semplicissima.
‒ Sentiamola dunque.
‒ Volentieri; so che col darmi cattivo pane, tu credi

farmi soffrire.
‒ Il fatto però sta, che io non te lo do per farti piacere,

o brigante.
‒ Benissimo! Io che sono stregone, come sai, cangio

il tuo pane cattivo in buono, che mi appetisce più dei
biscottini; ed allora ho un doppio piacere, prima di tutto
di  mangiare  secondo  il  mio  gusto,  e  poi  di  farti
orribilmente arrabbiare.

Grifo urlò di collera, dicendo:
‒ Ah? tu confessi dunque che sei stregone!
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‒  Perbacco!  e  di  che  tinta.  Non  lo  dico  davanti  a
persone,  perchè  ciò  mi  farebbe  correre  in  mano  del
beccaio come Goffredo o Urbano Grandier, ma siccome
siamo  a  quattr'occhi,  io  non  ci  vedo  nessuno
inconveniente.
‒ Bene, benone, rispose Grifo, ma se lo stregone può

fare il pane di nero, bianco; se egli non ne abbia neppure
un pochino, può egli morire di fame?
‒ Psih! fece Cornelio.
‒ Dunque non ti porterò più punto pane, e allora ci

rivedremo tra otto giorni.
Cornelio impallidì.
‒ E comincieremo da oggi, continuò Grifo. Giacchè

tu sei così bravo stregone, vediamo un po', se cangi in
pane i mobili della stanza; che quanto a me guadagnerò
ogni  giorno i  diciotto  soldi,  che  mi  si  danno pel  tuo
mantenimento.
‒  Sarebbe  un  assassinio!  esclamò  Cornelio,

trasportato  da  un  primo  movimento  di  terrore  ben
concepibile, che venivagli ispirato da tal genere orribile
di morte.
‒  Bene,  continuò  Grifo  rampognandolo,  bene,

dappoichè sei tu stregone, vivrai a tuo marcio dispetto.
Cornelio riprese la sua aria disinvolta, e scuotendo la

testa:
‒  Non  hai  visto  che  ho  fatto  venire  i  piccioni  di

Dordrecht?
‒ Ebbene?... disse Grifo.
‒ Ebbene! i piccioni sono un buon'arrosto; e un uomo
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che mangi ogni giorno un piccione arrosto, non può, mi
pare, morire di fame.
‒ E il fuoco? disse Grifo.
‒ Il fuoco! ma tu sai bene che ho fatto un patto col

diavolo. E pensi tu, che il diavolo mi lasci mancare il
fuoco, quando il fuoco è il suo elemento?
‒ Un uomo per robusto che sia, non saprà mangiare

un piccione tutti i giorni. Sonosi fatte per questo delle
scommesse, e sonosi dati per vinti.
‒ Benissimo! Quando sarò nauseato dei piccioni, farò

montar quassù i pesci del Wahal e della Mosa.
Grifo fece tanti d'occhi.
‒ Amo molto i pesci, continuò Cornelio; tu non me ne

porti  mai.  Ebbene!  giacchè  vorresti  farmi  morire  di
fame, m'imbandirò allora del pesce.

Grifo fu lì lì per sfinire di collera e di spavento. Ma
riavendosi:
‒ Ebbene, disse mettendo la mano in tasca, giacchè

mi vi forzi...
E ne cavò un coltello aperto.
‒ Ah! un coltello! esclamò mettendosi sulle difese col

suo bastone.
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XIII
Come Van Baerle, prima di lasciare
Loevestein, metta in pari i suoi conti

con Grifo.

Ambedue  soprastettero  un  istante.  Grifo  sulla
offensiva, Van Baerle sulla difensiva.

Poi,  siccome  la  situazione  poteva  prolungarsi
all'indefinito, Cornelio volendosi informare delle cause
di  questa  recrudescenza  di  collera  presso  il  suo
antagonista, domandollo:
‒ Ebbene! che cosa volete?
‒ Che cosa io voglio, te lo vado a dire. Voglio che tu

mi renda la mia figlia Rosa.
‒ La vostra figlia! esclamò Cornelio.
‒ Sì, Rosa! La mia Rosa che mi hai involata con la

tua arte diabolica. Vediamo; vuoi tu dirmi ov'ella sia?
‒ Rosa non è a Loevestein? esclamò Cornelio.
‒  Fai  il  nesci.  Me  la  vuoi  tu  rendere,  ancora  una

volta?
‒ Eh! disse Cornelio, l'è un'insidia che tu mi tendi.
‒ Per l'ultima volta, mi vuoi tu dire ove trovasi mia

figlia?
‒ Oh! indovinalo, farabutto, se non lo sai.
‒ O guarda, o guarda! pronunziò Grifo pallido e con

le labbra tremanti per la furia, che salivagli al cervello.
Ah! non mi vuoi tu dir niente; ebbene! t'aprirò io i denti.

E  fece  un  passo  verso  Cornelio,  a  cui  mostrando
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l'arme che luccicavagli in mano:
‒ Vedi, disse, questo coltello? ho ucciso con questo

più di cinquanta galli neri. Ammazzerò pure come quelli
il diavolo loro principale: aspetta, aspetta!
‒ Dunque, furfante, mi vuoi tu ammazzare davvero?
‒  Ti  voglio  spaccare  il  cuore,  per  vedervi  il  luogo

dove tu nascondi mia figlia.
E dicendo queste parole con lo smarrimento febrile,

Grifo si precipitò su Cornelio, che ebbe appena tempo di
ripararsi  dietro  la  sua  tavola  per  ischivare  il  primo
colpo.

Grifo  brandiva  il  suo  coltello  proferendo  orribili
imprecazioni.

Cornelio  previde  che,  se  egli  era  fuori  di  tiro  del
braccio,  non  l'era  però  fuori  della  portata  dell'arme;
perchè lanciata da lontano poteva traversare lo spazio e
venire a conficcarsi nella sua pancia. Non perdè dunque
tempo,  e  col  bastone,  che  non  aveva  abbandonato,
assestogli  un  colpo  vigoroso  sul  pugno  che  teneva  il
coltello.

Il coltello cadde a terra, e Cornelio vi pose sopra il
piede.

Poi,  siccome Grifo  pareva  volesse  attaccarsi  a  una
lotta accanita, la quale il dolore del colpo di bastone e la
vergogna di essere stato per la seconda volta disarmato
avrebbe resa  implacabile,  Cornelio  abbracciò  un  gran
partito.

Scaricò una tempesta di colpi sul carceriere col più
eroico sangue freddo,  azzeccandoli  in  modo che  ogni
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bussa cadeva appieno.
Grifo  non tardò molto  a  chiedere  misericordia;  ma

prima di chiederla aveva strillato e molto. Le sue grida
erano  state  intese  ed  avevano  messo  in  allarme  tutti
gl'impiegati della casa. Due soprastanti, un ispettore e
tre o quattro secondini comparvero dunque ad un tratto,
e sorpresero Cornelio in flagrante col bastone in mano e
il coltello sotto il piede.

Alla vista di tutti quei testimoni del misfatto or ora
commesso,  le  circostanze  attenuanti,  come  si  dice
oggigiorno,  non  erano  conosciute,  Cornelio  sentissi
senza scampo perduto.

Difatti tutte le apparenze gli stavano contro.
In  un  attimo  Cornelio  fu  disarmato  e  Grifo

circondato,  rialzato,  sostenuto  potè  contare  le
ammaccature,  che  gonfiavano  le  sue  spalle  e  la  sua
schiena come altrettante giogaie addentellanti le creste
di una montagna.

Fu steso il processo verbale delle violenze esercitate
dal prigioniero sopra il suo guardiano; e questo processo
insufflato da Grifo non potevasi accusare di tiepidezza.
Non  trattavasi  niente  meno  che  di  un  tentativo  di
assassinio premeditato da lungo tempo e attentato sul
carceriere; dunque premeditazione e ribellione aperta.

Mentrechè  istruivasi  il  processo  contro  Cornelio,  i
ragguagli  dati  da  Grifo  rendendo  il  suo  confronto
inutile, i due soprastanti l'avevano fatto scendere nel suo
quartiere tutto maculato e gemebondo.

Intanto  le  guardie,  che  eransi  impadronite  di
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Cornelio, occupavansi cristianamente ad istruirlo degli
usi e costumi di Loevestein, che del resto egli conosceva
bene  quanto  loro,  essendogli  stata  fatta  lettura  del
regolamento  quando  entrò  in  quella  prigione,  e  certi
articoli specialmente essendogli rimasti perfettamente a
memoria.

Gli raccontarono inoltre, come l'applicazione di quel
regolamento fosse stata fatta sul conto di un prigioniero
nominato Mattias, che nel 1668, cioè cinque anni prima
aveva commesso un atto di ribellione ben altrimenti più
lieve di quello che erasi permesso Cornelio.

Egli aveva trovato la sua minestra bollente e aveala
schiaffata sul muso del capoguardia, che al seguito di
questa ablazione aveva avuto il disappunto asciugandosi
il viso di venirgli dietro una buona parte di pelle.

Mattias dentro le dodici ore era stato estratto dalla sua
stanza, poi condotto al guardiolo, dove era stato iscritto
come assente di Loevestein; poi menato alla spianata, la
cui visuale è bellissima, estendendosi a dodici leghe di
distanza; poi quivi avendogli legate le mani e bendati gli
occhi,  si  recitarono  tre  preghiere;  e  poi  fu  invitato  a
inginocchiarsi, e le guardie di Loevestein in numero di
dodici a un segnale fatto da un sergente gli applicarono
ognuno abilissimamente una palla nello stomaco.

Per quelle pillole Mattias essere morto nell'atto.
Cornelio ascoltò con la più grande attenzione questo

racconto non molto piacevole; e dopo averlo ascoltato,
disse:
‒ Ah! ah! dentro le dodici ore, dite voi?
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‒ Già, la dodicesima ora, a quel che credo, non era
finita di suonare, disse il narratore.
‒ Grazie, disse Cornelio.
La guardia non aveva finito la graziosa sua risata, che

serviva  di  puntuazione  al  suo racconto,  che  un passo
sonoro risuonò per la scala: un tintinnio di sproni come
di marcia militare.

Le  guardie  scansaronsi  per  lasciar  passare  un
officiale, che entrò nella stanza di Cornelio al momento
in cui il cancelliere di Loevestein stendeva il verbale.
‒ È questo il N.º 11? domandò.
‒ Sì, capitano, rispose il sottofficiale.
‒ Allora è questa la camera di Cornelio Van Baerle?

Egli  domandò  dirigendosi  questa  volta  allo  stesso
prigioniero.
‒ Sì, signore.
‒ Seguitemi.
‒ Oh! oh! disse Cornelio il di cui cuore si risollevava,

oppresso dalle prime angoscie della morte, come ci si
spiccia alla fortezza di Loevestein! E il mariolo che mi
aveva parlato di dodici ore!
‒ Ohè! la va come ve l'ho contata? fece il novelliere

all'orecchio del paziente.
‒ Una bugia.
‒ Come?
‒ Mi avete promesso dodici ore.
‒ Ah! sì. Ma vi si manda un aiutante di campo di Sua

Altezza, e anche uno de' suoi più intimi, il signor Van
Deken. Canchero! Non si fece un simile onore al povero
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Mattias.
‒ Andiamo, andiamo, disse Cornelio gonfiando i suoi

polmoni  con  la  più  gran  quantità  d'aria  possibile;
andiamo e mostriamo loro che un popolano, battezzato
di Cornelio de Witt, può, senza fare smorfie, contenere
altrettante  palle  di  moschetto,  quante  quel  Mattias  di
buona memoria.

E passò fieramente dinanzi all'attuario, che interrotto
nelle sue funzioni si azzardò di dire all'officiale.
‒ Ma, capitano Van Deken, il processo verbale non è

ancora terminato.
‒  Non  vale  neppure  la  pena  di  finirlo,  rispose

l'officiale.
‒  Buono,  replicò  il  processante  chiudendo

filosoficamente  le  sue  carte  e  la  sua  penna  in  un
portafoglio usato e tutt'unto.
‒ È stato scritto, pensò il povero Cornelio, che io in

questo mondo non abbia da dare il mio nome nè a un
bambino, nè a un fiore, nè a un libro, tre necessità, di
cui  Iddio  una  almeno,  come ci  si  assicura,  impone a
ciascun'uomo per organizzato alla meglio che e' sia, e
che egli si degna che gioisca sulla terra della proprietà
di un'anima e dell'usufrutto di un corpo.

E seguì l'officiale col cuore risoluto e con la testa alta.
Cornelio  contava  i  gradini  che  conducevano  alla

spianata,  rimproverandosi  di  non  aver  dimandato  alla
guardia  quanti  ve  ne  fossero;  che  colui  nella  sua
officiosa  compiacenza  non  avrebbe  certo  mancato  di
dirglielo.
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Ciò  che  oltremodo  spiaceva  al  paziente  in  questo
tragitto da lui riguardato come l'ultimo suo viaggetto, si
era di veder Grifo e non Rosa. Infatti qual soddisfazione
doveva brillare sul viso del padre, e qual dolore sul viso
della figlia.

Grifo  come  avrebbe  applaudito  a  quel  supplizio,
vendetta  feroce  di  un  atto  eminentemente  giusto  cui
Cornelio  aveva  la  coscienza  d'aver  compìto  come un
dovere!

Ma,  Rosa,  la  povera  ragazza,  s'ei  non vedevala,  se
andava  a  morire  senza  darle  l'ultimo bacio  o  almeno
l'ultimo addio; s'egli andava a morire in fine senza avere
alcuna  nuova  del  gran  tulipano  nero,  e  risvegliarsi
lassuso senza sapere da qual parte bisognasse volgere
gli occhi per ritrovarla!

In  verità  per  non  disfarsi  in  lacrime  in  simile
momento il povero tulipaniere, aveva intorno al cuore
più  l'aes  triplex (triplice  bronzo)  di  Orazio,  da  lui
attribuiti al navigatore che il primo visitò l'infami sugli
acrocerauni.

Ebbe un bel riguardare a dritta, ebbe un bel riguardare
a sinistra; arrivò sulla spianata senza avere scorto Rosa,
e senza avere scorto Grifo.

Eravi quasi una compensazione.
Cornelio giunto sulla spianata cercò col guardo i suoi

esecutori,  e  vide  di  fatti  una  dozzina  di  soldati
assembrati  a  chiacchera;  ma  senza  moschetto,  senza
essere a rango; condotta che parve a Cornelio indegna
della  gravità  che  presiede  d'ordinario  a  consimili
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avvenimenti.
Ad  un  tratto  Grifo  zoppicante,  barcollante,

appoggiato  ad  una  gruccia,  apparve  fuori  del  suo
guardiolo.  Egli  aveva  acceso  per  lanciare  un  ultimo
sguardo d'ira tutto il fuoco de' suoi occhi grigi di gatto; e
nel tempo stesso si mise a vomitare contro Cornelio una
tale tempesta di abominande imprecazioni, che Cornelio
dirigendosi all'officiale:
‒  Signore,  disse,  non  credo  sia  ben fatto  lasciarmi

così  insultare  da  cotest'uomo,  e  soprattutto  in  un
momento simile.
‒  Datemi  retta,  rispose  l'officiale  ridendo,  è  ben

naturale  che  questo  bravuomo vi  rampogni:  pare  che
non lo abbiate conciato molto bene.
‒ Ma, signore, fu per sola difesa.
‒  Ohè!  disse  l'officiale  dando  alle  sue  spalle  un

movimento superlativamente filosofico; ohè! lasciategli
almeno il fiotto libero: non ve ne vien nulla.

Un  sudor  freddo  venne  sulla  fronte  di  Cornelio  a
questa  risposta,  che  riguardava  come  una  ironia  che
puzzasse  di  bestiale,  per  parte  specialmente  di  un
officiale che gli si diceva stare al fianco della persona
del principe.

Il  disgraziato  comprese  che  non  aveva  più  risorsa
nessuna, non più amici, e rassegnossi.
‒  E sia, mormorò abbassando la testa; se ne fecero

delle più acerbe a Cristo; e la mia innocenza non è alle
mille miglia paragonabile alla sua. Cristo sarebbesi fatto
battere dal suo carceriere, e non l'avrebbe battuto.
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Poi  rivolgendosi  all'officiale,  che  pareva  attendesse
gentilmente, che egli avesse finito le sue riflessioni:
‒ Via, signore, domandò, dove debbo andare?
L'officiale accennogli una carrozza tirata da quattro

cavalli,  che ricordavagli molto la carrozza che in una
simile  circostanza  aveva  già  colpito  i  suoi  occhi  al
Buitenhof.
‒ Montate là dentro, gli disse.
‒ Ah! mormorò Cornelio, parrebbe che non mi fosse

riserbato l'onore della spianata!
Pronunziò  queste  parole  abbastanza  forte  da  essere

comprese dallo storico che non avealo lasciato.
Senza dubbio ei credette che fosse suo dovere di dare

nuovi  schiarimenti  a  Cornelio,  perchè  accostossi  alla
portiera e intanto che l'officiale col piede sul montatoio
dava alcuni ordini, ei diceva sommessamente:
‒ Si è dato che qualche condannato sia stato tradotto

nella  propria  città  e,  perchè  fosse  l'esempio  più
strepitoso,  vi  abbia  subito  il  suo  supplizio  davanti  la
porta della propria casa. È forse questo.

Cornelio  fece  un  segno  di  ringraziamento;  e  poi  a
quello di rincontro:
‒ Ebbene, disse, alla buon'ora! ecco qui un giovanotto

che  non  manca  mai  di  interporre  una  consolazione,
quando gli si presenti il destro. Amico mio, ve ne sono
davvero obbligato. Addio.

La vettura si mosse.
‒ Ah! scellerato! ab! brigante! urlò Grifo mostrando

le pugna alla sua vittima che scappavagli  di  mano. E
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dire che se ne va senza rendermi mia figlia!
‒ Se mi si conduce a Dordrecht, disse Cornelio, vedrò

passando da casa mia almeno le mie casellette se siano
ben tenute.
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XIV
Quando Van Baerle cominci a dubitare

a qual supplizio sia riserbato.

La  vettura  trottò  per  tutta  la  giornata;  si  lasciò
Dordrecht  a  sinistra,  traversò  Rotterdam,  toccò  Delft:
alle  cinque  di  sera  erano  state  percorse  almeno  venti
leghe.

Cornelio  diresse  qualche  interrogazione  all'officiale
che servivagli a un tempo di guardia e di compagno; ma
per circospette che fossero le sue dimande, egli ebbe il
cordoglio di vederle restare senza risposta.

Cornelio  rimpianse  di  non  aver  più  a  fianco  suo
quella  guardia  così  compiacente,  che  parlava  almeno
senza farsi pregare.

Colui senz'altro avrebbegli prodigato intorno a questa
singolarità, che sorvenivagli nella sua terza avventura,
dettagli  così  graziosi  e  spiegazioni  così  precise  come
intorno alle due prime.

Si passò la notte in vettura; l'indomani alla punta del
giorno,  Cornelio  si  trovò al  di  là  di  Leida,  avendo a
sinistra il mar del Nord e a diritta il mare di Harlem. Tre
ore dopo entrava in Harlem.

Cornelio ignorava affatto l'accaduto in quella città, e
noi lo lasceremo in questa ignoranza, finchè non ne sia
tratto dagli avvenimenti.

Ma non può essere così del lettore, che ha il diritto di
essere  messo  in  corrente  delle  cose  prima  del  nostro
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eroe.
Abbiamo  visto  che  Rosa  e  il  Tulipano  come  due

fratelli  e  due  orfani  erano  stati  lasciati  dal  principe
Guglielmo d'Orange presso il presidente Van Herysen.

Rosa non ricevette nuova alcuna dello Statolder dalla
sera del giorno che avealo visto di persona.

Verso  la  sera  un  officiale  venne  da  parte  di  Sua
Altezza  in  casa  di  Van  Herysen,  per  invitare  Rosa  a
portarsi al palazzo comunale, dove, in una gran sala di
consiglio introdotta, trovò il principe che scriveva.

Egli  era  solo  e  aveva  a'  piedi  un  gran  levriero  di
Frisia, che guardavalo fisso, come se il fido animale si
volesse  ingegnare  di  fare  quello  che  non  era  dato
neppure all'uomo: leggere nel cuore del suo padrone.

Guglielmo continuò a scrivere per un altro momento;
poi  alzando  gli  occhi  e  vedendo  Rosa  ritta  presso  la
porta:
‒  Accostatevi,  ragazzina,  disse  senza  lasciare  di

scrivere.
Rosa fece qualche passo verso la tavola.
‒ Mio Signore, diss'ella arrestandosi.
‒ Va bene, profferì il principe. Accomodatevi.
Rosa  obbedì  perchè  il  principe  la  guardava.  Ma

appena  egli  ebbe  rimessi  gli  occhi  sulla  carta  che  si
ritrasse tutta vergognosa.

Il  principe  finiva  la  sua  lettera;  e  intanto  il  can
levriero era andato di faccia a Rosa, e l'aveva fiutata e
accarezzata.
‒ Ah! ah! fece Guglielmo al suo cane, si vede bene
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ch'ell'è una tua compatriotta; tu la riconosci.
Poi  rivoltosi  verso  Rosa,  e  fissando  su  lei  i  suoi

sguardi scrutatori e velati ad un tempo.
‒ Vediamo, figlia mia, cominciò egli.
Il principe aveva appena vent'otto anni. Rosa diciotto

o venti al più; avrebbe detto meglio: sorella mia.
‒  Figlia  mia,  disse  con  un  accento  stranamente

imponente, che gelava tutti quelli che lo avvicinavano,
non siamo che tra noi due, discorriamo un poco.

Rosa cominciò a tremare da capo a piedi; contuttochè
fosse  dipinta  sul  viso  del  principe  una  tal  quale
benevolenza.
‒ Mio Signore, ella malamente espresse.
‒ Avete un padre a Loevestein?
‒ Sì, mio Signore.
‒ Che l'amate?
‒ Non l'amo tanto, quanto una figlia dovrebbe amare

suo padre.
‒ È male di non amare suo padre, mia ragazza, ma è

bene di non mentire al suo principe.
Rosa abbassò gli occhi.
‒ E per qual ragione non amate tanto vostro padre?
‒ È cattivo.
‒ In qual maniera si mostra la sua cattiveria?
‒ Maltratta tutti i prigionieri.
‒ Tutti?
‒ Tutti.
‒ Ma non maltratta particolarmente più qualcuno che

gli altri?
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‒ Mio padre maltratta particolarmente più Van Baerle,
che...
‒ Che è vostro amante.
Rosa fece un passo indietro.
‒ Che io stimo, mio Signore, rispose con alterezza.
‒ Da molto tempo? dimandò il principe.
‒ Dal giorno che l'ho veduto.
‒ E l'avete veduto?...
‒  Il  domani  del  giorno,  in  cui  furono  così

terribilmente  messi  a  morte  il  gran  pensionario
Giovanni e Cornelio suo fratello.

Le  labbra  del  principe  si  chiusero,  la  sua  fronte
impallidì,  e  le  sue  palpebre  abbassaronsi  in  modo da
nascondere  per  un  istante  i  suoi  occhi.  Dopo  un
momentaneo silenzio, ei riprese:
‒ Ma che vi giova amare un uomo destinato a vivere

e morire in prigione?
‒ Se non ad altro gioverammi ad aiutarlo a vivere e

morire.
‒ E voi accettereste la condizione d'essere la moglie

di un prigioniero?
‒  Io sarei la più fiera e la più felice delle creature

umane essendo la moglie di Van Baerle; ma...
‒ Ma che?
‒ Non l'oso dire, mio Signore.
‒ Avvi un sentimento di speranza nel vostro accento,

che sperate voi?
Alzò i suoi begli occhi sopra Guglielmo, occhi così

puri e di una intelligenza così penetrante, che andarono
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a ricercare nel  fondo di  quel  cuore cupo la  clemenza
addormentatavi di un sonno simile alla morte.
‒ Ah! capisco!
Rosa sorrise giungendo le mani.
‒ Voi sperate in me, disse il principe.
‒ Sì, mio Signore.
‒ Ehi!
Il principe piegò la lettera che aveva scritta, e chiamò

un suo officiale.
‒ Van Deken, disse portate a Loevestein quest'ordine,

di  cui  prenderete  lettura,  e  eseguirete  ciò  che  vi
riguarda.

L'officiale salutò, e s'intese rimbombare sotto le volte
sonore della casa il galoppo di un cavallo.
‒ Mia figlia, seguitò il prìncipe, domenica è la festa

del tulipano, e domenica è posdimani. Fatevi bella con
questi  cinquecento  fiorini;  perchè  voglio  che  quel
giorno sia per voi un gran giorno di festa.
‒  Come  vuole  l'Altezza  Vostra  che  io  sia  vestita?

mormorò Rosa.
‒  Prendete  il  costume  delle  spose  frisone,  disse

Guglielmo, che vi starà molto bene.

310

a ricercare nel  fondo di  quel  cuore cupo la  clemenza
addormentatavi di un sonno simile alla morte.
‒ Ah! capisco!
Rosa sorrise giungendo le mani.
‒ Voi sperate in me, disse il principe.
‒ Sì, mio Signore.
‒ Ehi!
Il principe piegò la lettera che aveva scritta, e chiamò

un suo officiale.
‒ Van Deken, disse portate a Loevestein quest'ordine,

di  cui  prenderete  lettura,  e  eseguirete  ciò  che  vi
riguarda.

L'officiale salutò, e s'intese rimbombare sotto le volte
sonore della casa il galoppo di un cavallo.
‒ Mia figlia, seguitò il prìncipe, domenica è la festa

del tulipano, e domenica è posdimani. Fatevi bella con
questi  cinquecento  fiorini;  perchè  voglio  che  quel
giorno sia per voi un gran giorno di festa.
‒  Come  vuole  l'Altezza  Vostra  che  io  sia  vestita?

mormorò Rosa.
‒  Prendete  il  costume  delle  spose  frisone,  disse

Guglielmo, che vi starà molto bene.

310



XV
Harlem.

Harlem, dove noi fin da tre giorni fa siamo entrati con
Rosa, e dove noi rientriamo seguendo il prigioniero, è
una graziosa città, che a buon dritto è superba di essere
una delle città più ombreggiate dell'Olanda.

Mentrechè  altre  mettevano  il  loro  amor  proprio  a
brillare per gli arsenali e per i cantieri, per i magazzini e
per  i  bazar,  Harlem  metteva  tutta  la  sua  gloria  a
primeggiare su tutte le altre città degli Stati con i suoi
olmi fronzuti, co' suoi pioppi slanciati, e soprattutto con
i  suoi  passeggi  ombreggiati  a  cui  facevano  volta  la
quercia, il tiglio e il castagno.

Harlem, vedendo che Leida sua vicina, e Amsterdam
sua regina prendevano l'una il  cammino per diventare
una città di scienze, e l'altra quello di diventare una città
di  commercio,  Harlem  aveva  voluto  essere  una  città
agricola, o piuttosto orticola.

In  effetto  ben riparata,  ben riscaldata  dal  sole,  ella
dava ai giardinieri tal garanzia, che ogni altra città co'
suoi venti marini, o col suo suolo di piano non avrebbe a
loro potuto offrire.

Così  vedevansi  stabilire  ad  Harlem  tutti  li  spiriti
tranquilli,  che  amano  la  terra  e  i  suoi  beni,  come
vedevansi a Rotterdam e ad Amsterdam tutti gli spiriti
inquieti e girovaghi che amano i viaggi e il commercio,
come  vedevansi  stabilire  all'Aya  tutti  i  politici  e  i
galanti.
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Abbiam detto  che  Leida  era  stata  la  conquista  dei
sapienti; Harlem dunque prese il gusto delle cose dolci,
della musica, della pittura, dei verzieri, dei passeggi, dei
boschetti e dei viali.

Harlem  divenne  pazza  pei  fiori  e  tra  gli  altri  dei
tulipani.  Propose  premii  a  onore  dei  tulipani,  e
giungiamo  così  naturalissimamente,  come  si  vede,  a
parlare di quello che la città propose il 15 maggio 1673
in onore del gran tulipano nero, senza macchia e senza
difetto,  che  doveva  portare  cento  mila  fiorini  al  suo
inventore.

Harlem  avendo  messo  in  luce  la  sua  specialità,
avendo  fissato  il  suo  gusto  pe'  fiori  in  particolare  in
tempi, in cui tutto era volto alla guerra o alle sedizioni;
Harlem  avendo  avute  l'insigne  gioia  di  veder  fiorire
l'ideale delle sue pretensioni e l'insigne onore di veder
fiorire l'ideale dei tulipani: Harlem graziosa città piena
di boschetti e di sole, d'ombra e di luce, aveva voluto
fare della cerimonia dell'inaugurazione del premio una
festa,  che  durasse  eternamente  nella  memoria  degli
uomini.

Ed ella aveane tanto più il diritto, essendo l'Olanda il
paese delle feste; giammai natura più flemmatica spiegò
ardore  più  brillante,  cantante  e  danzante  di  quei  dei
buoni  repubblicani  delle  Sette  Provincie  all'occasione
dei divertimenti.

È meglio vediate i quadri dei due Tenier.
Egli è certo che i flemmatici sono di tutti gli uomini i

più  ardenti  a  spossarsi,  non  già  quando  mettonsi  al
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più  ardenti  a  spossarsi,  non  già  quando  mettonsi  al
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lavoro, ma quando mettonsi al piacere.
Harlem erasi dunque messa in triplice gioia, perchè

aveva  da  festeggiare  una  triplice  solennità:  era  stato
scoperto  il  tulipano  nero,  poi  il  principe  Guglielmo
d'Orange  assisteva  alla  ceremonia  da  vero  Olandese
come  egli  era,  finalmente  era  onore  degli  Stati  di
mostrare  ai  Francesi  in  seguito  di  una  guerra  così
disastrosa, com'era stata quella del 1672, che le dighe
della repubblica batava erano solide a segno da potervi
ballare  sopra  con l'accompagnamento  dei  cannoni  dei
vascelli.

La società orticola di Harlem erasi mostrata degna di
sè,  dando  centomila  fiorini  per  una  cipolletta  di
tulipano. La città non aveva voluto rimanere indietro, e
aveva votata una somma eguale, che era stata rimessa in
mano  de'  suoi  notabili  per  festeggiare  quel  premio
nazionale.

Però alla domenica fissata per questa ceremonia eravi
un  tale  accalcarsi  di  gente,  un  tale  entusiasmo  dei
cittadini, che era gioco forza, anco col sorriso narcotico
dei Francesi che di tutto ridono, ammirare il carattere di
que'  buoni  Olandesi;  pronti  a  spendere  il  loro denaro
tanto per costruire un vascello destinato a combattere il
nemico, cioè a sostenere l'onore della nazione, quanto
per  ricompensare  l'invenzione  di  un  fiore  nuovo
destinato a brillare un giorno, e destinato a distrarre per
quel giorno le donne, i sapienti e i curiosi.

A capo dei notabili e del comitato orticolo brillava il
signore  Van  Herysen,  addobbato  dei  suoi  più  ricchi
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abiti.
Il  degno  uomo  aveva  fatto  tutti  i  suoi  sforzi  per

rassomigliare  al  suo  fiore  favorito  con  la  eleganza
dimessa e severa degli abiti suoi, e ci affrettiamo a dire
per gloria sua che eravi riuscito a meraviglia.

Nero di spolverino, velluto a squamme, seta violetta,
tale  era  con  biancheria  nettissima  il  vestiario  di
ceremonia del presidente, che procedeva alla testa del
suo comitato con un mazzo mostro eguale a quello che
portava  dugento  ventuno  anni  dopo  Robespierre  alla
festa dell'Ente Supremo.

Solo il  bravo presidente  in  luogo del  cuore tumido
d'ira  e  di  risentimenti  ambiziosi  del  tribuno  francese,
aveva in petto un fiore più innocente del più innocente
che egli tenesse in mano.

Vedevansi  dietro  al  comitato,  stretto  come  piota
erbosa, profumato come una primavera, le corporazioni
sapienti della città, le magistrature, le milizie, i nobili e i
contadini.

Il  popolo  anco  presso  i  signori  repubblicani  delle
Sette  Province  non  aveva  luogo  in  questa  marcia
ordinata; facevale ala.

Era del resto il miglior posto di tutti per vedere... e
per avere.

Gli  è  il  posto  delle  moltitudini,  che  aspettano,
filosofia degli Stati, che i trionfi abbiano sfilato, per poi
sapere ciò che dirne, e qualche volta ciò che farne.

Ma  questa  volta  non  trattavasi  nè  del  trionfo  di
Pompeo  nè  di  quello  di  Cesare;  questa  volta  non
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celebravasi nè la sconfitta di Mitridate, nè la conquista
delle  Gallie.  La  processione  era  placida  come  il
passaggio di un branco di pecore, e inoffensiva come il
volo di una schiera di uccelli.

Harlem  non  aveva  altri  trionfatori  che  i  suoi
giardinieri;  adoratrice  dei  fiori,  Harlem  divinizzava  i
coltivatori dei fiori.

Vedevasi  nel  centro  del  corteggio  pacifico  e
profumato il  Tulipano Nero, portato sopra una barella
addobbata  di  velluto  bianco  a  frange  d'oro.  Quattro
uomini portavano le stanghe, e vedevansi rimpiazzati da
altri,  come  erano  egualmente  a  Roma  rimpiazzati
coloro, che portavano la madre Cibele, quand'ella entrò
nella  città  eterna  portatavi  dall'Etruria  al  suono  delle
fanfare e all'adorazione di tutto il popolo.

Cotale esibizione del tulipano era un omaggio reso da
tutto un popolo senza coltura e senza gusto al gusto e
alla  coltura  dei  capi  celebri  e  pietosi,  il  cui  sangue
sapevano spargere sulla fangosa piazza del Buitenhof, o
più tardi a iscrivere i nomi delle sue vittime sulla pietra
più bella del Panteon Olandese.

Era convenuto che il principe Statolder conferirebbe
certamente in persona il premio dei cento mila fiorini, il
che  interessava  tutti  in  generale,  e  che  forse
pronunzierebbe  un  discorso,  il  che  interessava  i  suoi
amici e nemici in particolare.

Difatti  nei  discorsi  i  più  indifferenti  degli  uomini
politici gli amici o nemici di costoro vogliono sempre
travedervi,  e  credono  sempre  potervi  interpretare  per
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conseguenza un raggio del loro pensiero.
Come se il cappello dell'uomo politico non fosse un

coperchio destinato a intercettare ogni luce.
Finalmente  quel  gran  giorno tanto  aspettato  del  15

maggio 1673 era dunque arrivato, e Harlem tutta intera
rinforzata dai suoi dintorni erasi sfilata lungo i magnifici
alberi del bosco con la risoluzione col proposito fermo
di  non  applaudire  questa  volta  nè  i  conquistatori
guerrieri,  nè scienziati,  ma prettamente i  conquistatori
della  natura,  i  quali  obbligavano  questa  inesauribile
madre  al  parto  finallora  creduto  impossibile,  del
tulipano nero.

Ma  niente  tien  meno  presso  il  popolo  che  la
risoluzione  presa  di  non  applaudire  che  a  tale  o  a
tal'altra cosa. Quando una città è in treno d'applaudire, è
come quando l'è in treno di fischiare; non sa mai finirla.

Ella dapprima applaudì dunque a Van Herysen e al
suo  mazzo,  applaudì  le  sue  corporazioni,  applaudì  sè
stessa; difatti giustamente questa volta, confessiamolo,
ella  applaudì  all'eccellente  musica  che  i  signori  della
città prodigavano generosamente ad ogni fermata.

Tutti gli occhi cercavano presso il semidio della festa,
che  era  il  tulipano  nero,  l'eroe  della  festa  che  era
naturalmente l'autore del tulipano.

Quest'eroe  conoscendosi  dal  discorso,  che  abbiamo
visto  con  tanta  coscienza  elaborare  da  Van  Herysen,
avrebbe  prodotto  dicerto  più  effetto  dello  stesso
Statolder.

Ma  per  noi  l'interesse  della  giornata  non  è  nè  nel
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venerabile discorso del nostro amico Van Herysen, per
eloquente che fosse, neppure nella gioventù aristocratica
masticante i suoi gravi pasticci, e nemmeno alla povera
meschina  plebaglia  mezza  nuda  trangugiante  anguille
affumicate simili a bastoni di vainiglia. Non è l'istesso
interesse per le belle olandesi dalle trecce rosse e dal
candido seno, nè per i  loro ortolani grassi pinzati che
non erano mai usciti quattro braccia fuori della porta di
casa, neppure per gli smilzi e gialli viaggiatori giunti da
Ceylan e da Giava, e nemmeno pel popolaccio alterato
che  ingozza  come  un  rinfresco  il  cetriolo  acconciato
nella  salamoia.  Per  noi  non  istà  qui  l'interesse  della
situazione scenico-drammatica.

L'interesse  è  nella  figura  raggiante  e  animata  che
cammina  in  mezzo  ai  membri  del  comitato  di
orticoltura, l'interesse è nel personaggio fiorito a cintola,
leccato, lisciato, vestito tutto di scarlatto, colore che fa
risaltare il suo nero pelame e la sua tinta giallastra.

Questo  trionfatore  raggiante,  inebriato,  questo  eroe
destinato all'insigne onore di far dimenticare il discorso
di  Van  Herysen e  la  presenza  dello  Statolder,  gli  era
Isacco  Boxtel,  che  vedeva  alla  sua  diritta  andarsi
innanzi sopra un drappo di velluto il Tulipano nero, suo
prezioso figlio; a sinistra in una vasta borsa i cento mila
fiorini in belle monete d'oro luccicanti, abbaglianti, che
egli avea preso il partito di sbirciarli  di fuori per non
perderli un istante di vista.

Di  tempo  in  tempo  Boxtel  affretta  il  passo  per
strisciare  il  suo  gomito  al  gomito  di  Van  Herysen.
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Boxtel da ciascuno prende un po' del suo valsente per
formarne  un  valsente  proprio,  tale  quale  ha  fatto
rubando a Rosa il suo tulipano per farsene sua gloria e
sua fortuna.

Anche  un  quarto  d'ora  e  il  principe  arriverà  e  il
corteggio farà alto all'ultima posata; il tulipano essendo
posto sopra il  suo trono, il  principe cedendo il  primo
posto al suo rivale nell'adozione pubblica, prenderà una
pergamena squisitamente miniata, sulla quale è scritto il
nome dell'autore, e proclamerà a voce alta e intelligibile,
che  è  stata  scoperta  una  meraviglia;  che  l'Olanda per
l'intermediario  di  quel  Boxtel  ha  forzato  la  natura  a
produrre un fiore nero e che questo fiore  chiamerassi
per l'avvenire Tulipa nigra Boxtellea.

Di tratto in tratto perciò Boxtel leva gli occhi per un
momento  dal  tulipano  e  dalla  borsa,  e  guarda
timidamente  nella  folla,  perchè  in  questa  paventa
soprattutto  di  scorgere  la  pallida  faccia  della  bella
Frisona.

La  gli  sarebbe  uno  spettro,  si  capisce,  il  quale
turberebbe la  festa,  presso a  poco come lo  spettro di
Banco turbò il convito di Macbetto.

E lo  ripetiamo,  questo  miserabile,  che  scavalcò  un
muro che non era suo, che scalò una finestra per entrare
nella  casa  del  suo  vicino,  che  con  una  contracchiave
riaprì la camera di Rosa, costui finalmente che ha rubato
la gloria di un uomo e la dote di una ragazza, costui non
si crede mica un ladro.

Egli ha talmente vegliato sul tulipano, lo ha seguito
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così  ardentemente  dall'armadio  del  prosciugatoio  di
Cornelio  fino  al  palco  del  Buitenhof,  da  questo  alla
prigione della fortezza di Loevestein; hallo visto nascere
così bene e crescere sulla finestra di Rosa, ha tante volte
intorno a lui intiepidita l'aria col suo alito, che niuno più
di lui può vantarsene autore; cosicchè chi adesso a lui
prendesse  il  tulipano  nero,  parrebbegli  che  gliel
derubasse.

Ma non scorse punto nè poco Rosa.
Ne  resultò  che  la  gioia  di  Boxtel  non  fosse

minimamente turbata.
Il  corteggio  arrestossi  nel  centro  di  una  rotonda

ricinta di alberi magnificamente decorati di ghirlande e
di  iscrizioni;  e  arrestossi  al  suono  di  una  musica
fragorosa, e allora le giovinette Olandesi fecersi innanzi
per  scortare  il  tulipano  all'alto  seggio,  ch'ei  doveva
occupare sulla gradinata accanto alla poltrona d'oro di
Sua Altezza lo Statolder.

E l'orgoglioso Tulipano, collocato sul suo piedistallo
dominò ben presto l'assemblea, che battè le mani, e fece
risuonare gli echi di Harlem di un applauso prolungato.
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XVI
Un'ultima preghiera.

In  quel  solenne  momento  allo  scoppio  dei  ripetuti
applausi,  una  carrozza  passava  per  la  strada
fiancheggiata  dal  bosco,  seguiva  lentamente  il  suo
cammino a cagione dei bambini spinti fuori della linea
degli  alberi  per  l'accalcamento  degli  uomini  e  delle
donne.

Polverosa, stanca, cigolante sopra i suoi fuselli quella
carrozza chiudeva l'infelice Van Baerle, cui dall'aperta
portiera  cominciavasi  ad  offrire  lo  spettacolo  che  noi
abbiamo impreso, molto imperfettamente senza dubbio,
a mettere sotto gli occhi dei nostri leggitori.

La folla, il frastuono, la pompa di tutti gli umani e
naturali splendori sbalordirono il prigioniero come se un
baleno fosse entrato nel suo ergastolo.

Malgrado la  poca prontezza che aveva usata il  suo
compagno a rispondergli allorquando avealo interrogato
sulla  propria  sua  sorte,  egli  si  azzardò  d'interrogarlo
un'ultima volta intorno a tutto quel tramestio, che sulle
prime  poteva  e  doveva  credere  ch'ei  ne  fosse  affatto
estraneo.
‒ Che cosa è questa, vi prego, signor luogotenente?

domandò all'officiale incaricato di scortarlo.
‒ Come potete vedere, o signore, replicò costui, è una

festa.
‒  Ah!  una  festa!  disse  Cornelio  con  quel  tuono

tristamente indifferente di un uomo, a cui nessuna gioia
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di questo mondo non più appartenga da molto tempo.
Poi  dopo  un  po'  di  silenzio  e  qualche  passo  della

vettura, domandò:
‒  La  festa  patronale  di  Harlem?  perchè  vedo  gran

fiori.
‒ Infatti l'è una festa in cui i fiori sono, o signore, i

protagonisti.
‒ Oh! il dolce profumo! oh! che bei colori! esclamò

Cornelio.
‒  Fermate, disse l'officiale al soldato che faceva da

postiglione con uno di quei dolci movimenti di pietà che
non trovansi che nei militari, fermate perchè il signore
possa vedere.
‒  Oh!  grazie,  signore,  della  vostra  gentilezza,

soggiunse malinconicamente Van Baerle; ma emmi ben
dolorosa  la  gioia  altrui,  vi  prego  dunque,
risparmiatemela.
‒ Come vi aggrada; andiamo, via. Avevo comandato

che si fermasse, perchè me lo avevate richiesto, e di più
perchè  passate  per  amatore  dei  fiori,  e  di  quelli
specialmente, di cui oggi si celebra la festa.
‒ E quali fiori si festeggiano oggi, signore?
‒ I tulipani.
‒ I tulipani! esclamò Van Baerle; oggi è la festa dei

tulipani?
‒  Sì,  signore;  ma  giacchè  questo  spettacolo  vi

affligge, andiamo.
E l'officiale si apprestava a dare l'ordine di continuare

il cammino.
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Ma  Cornelio  l'arrestò;  un  dubbio  doloroso
attraversogli la mente.
‒  Signore,  domandò  di  una  voce  tremante,  non

sarebbe oggi che si conferisce il premio?
‒ Il premio del tulipano nero, già.
La  faccia  di  Cornelio  imporporossi;  il  brivido  gli

corse  per  tutto  il  corpo;  e  il  sudore  gocciavagli  dalla
fronte.

Poi  riflettendo  che  lui  e  il  suo  tulipano  assenti,  la
festa  abortirebbe  senza  dubbio  per  mancanza  di  un
uomo e di un fiore per coronarla:
‒  Ahimè!  egli  disse,  tutte  queste  brave  persone

saranno come me infelici, perchè non vedranno questa
gran solennità, alla quale sono invitate, o per lo meno la
vedranno incompleta.
‒ Che volete voi dire?
‒  Voglio  dire,  disse  Cornelio,  accovacciandosi  in

fondo  della  vettura,  che  eccetto  qualcuno  che  io
conosco, il tulipano nero non sarà mai trovato.
‒  Allora,  signore,  disse l'officiale,  cotesto qualcuno

che voi conoscete, lo ha trovato; perchè quello che in
questo momento tutta Harlem contempla, è il fiore che
voi riguardate come introvabile.
‒ Il tulipano nero! esclamò Van Baerle, gettandosi più

che a metà fuori della portiera. Dov'è? dov'è?
‒ Laggiù sul trono, lo vedete?
‒ Lo vedo!
‒  Andiamo,  signore,  disse  l'officiale,  ora  bisogna

partire.
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‒ Oh! per pietà, di grazia, signore, disse Van Baerle,
oh!  non  mi  menate  via!  lasciatemi  guardare  un  altro
poco! Come? Quello che vedo laggiù è il tulipano nero,
proprio nero... possibile? Oh! signore, l'avete voi visto?
No,  no,  deve  avere  delle  macchie,  deve  essere
imperfetto, e forse è tinto di nero; oh! s'io fossi lì, saprei
ben dirlo io, o signore; lasciatemi scendere, lasciatemelo
vedere da vicino, ve ne prego.
‒ Che siete matto? Non posso.
‒ Ve ne supplico.
‒ Ma dimenticate che siete prigioniero!
‒ Sono prigioniero, è vero; ma sono un uomo d'onore,

e  sul  mio  onore,  o  signore,  non  fuggirei  mai,  non
tenterei mai di salvarmi; lasciatemi solamente guardare
il fiore!
‒ Ma i miei ordini, signore?
E l'officiale fece un nuovo movimento per ordinare al

soldato di rimettersi in via.
Cornelio l'arrestò ancora.
‒ Oh! siate paziente, siate generoso! tutta la mia vita

dipende da un moto della pietà vostra. Ahimè! la vita
mia, o signore, probabilmente non sarà lunga. Ah! che
voi  non  sapete  quanto  io  soffra;  non  sapete  l'aspra
guerra che fassi nella mia testa e nel mio cuore; perchè
se fosse mai, continuò Cornelio disperatamente, perchè
se fosse mai il mio tulipano rubato a Rosa! Oh! signore;
capite bene che cosa sia l'aver trovato il tulipano nero,
l'averlo visto un momento, averlo conosciuto perfetto,
che gli è a un tempo un capo d'opera dell'arte e della
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natura,  e  doverlo  perdere  e  perdere  per  sempre?  Oh!
signore bisogna che scenda e  vada a  vederlo;  voi  mi
starete accanto se vi piace, ma voglio vederlo, sì, voglio
vederlo!
‒  Tacete,  disgraziato,  e rientrate  presto in carrozza,

perchè ecco la scorta di Sua Altezza lo Statolder che
passa d'innanzi; se il principe rimarcasse uno scandalo,
se sentisse un rumore, si sarebbe fatta buona io e voi.

Van Baerle più spaventato pel suo compagno che per
sè, si rimise in carrozza, ma non vi potè stare un mezzo
minuto, ed erano appena passati i primi venti cavalieri,
che si rimise alla portiera, accennando e supplicando lo
Statolder giusto al momento ch'ei passava.

Guglielmo impassibile e semplice secondo il  solito,
portavasi  al  posto  per  compire  il  suo  officio  di
presidente. Aveva in mano il suo rotolo di pergamena,
che in questo giorno di festa era divenuto il suo bastone
del comando.

Vedendo  quell'uomo  che  accennava  e  supplicava,
riconoscendo  forse  ancora  l'officiale  che
accompagnavalo, il principe diede l'ordine di fermarsi.

Nel  momento  i  suoi  cavalli  frementi  sugli  zoccoli
ferrati fermaronsi a sei passi da Van Baerle rannicchiato
nella sua carrozza.
‒ Che cosa c'è? dimandò il principe all'officiale, che

al  primo  cenno  dello  Statolder  era  saltato  giù  dalla
vettura, e gli si avvicinava rispettosamente.
‒  Mio Signore, gli rispose, è il prigioniero di Stato

che per ordine vostro, sono stato a cercare a Loevestein
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e  che  vi  conduco a  Harlem,  come Vostra  Altezza  ha
desiderato.
‒ Che cosa vuole?
‒  Dimanda  istantemente  che  gli  si  permetta  di

fermarsi qui per un momento.
‒ Per vedere il tulipano nero, mio Signore, esclamò

Van Baerle, giungendo le mani, e poi quando lo avrò
visto,  quando  avrò  saputo  ciò  che  mi  preme  sapere,
allora morirò, se bisogni, ma morendo benedirò a Vostra
Altezza,  misericordiosa intermediaria tra  la  Divinità  e
me,  Vostra  Altezza  che  permetterà  che  la  mia  opera
abbia avuto il suo fine e la glorificazione sua.

Era  infatti  un  curioso  spettacolo  vedere  questi  due
uomini, ciascuno alla portiera della sua carrozza, cinta
dalle loro guardie; uno onnipotente, e l'altro miserabile;
l'uno nell'atto di salire sul suo trono, l'altro credentesi
vicino a montare sul suo palco.

Guglielmo aveva riguardato freddamente Cornelio e
ascoltato la di lui fervorosa preghiera.

Allora indirizzandosi all'officiale:
‒ Costui, disse, è il prigioniero ribelle, che ha tentato

di uccidere il suo carceriere a Loevestein?
Cornelio cacciò un sospiro e abbassò la testa. La sua

faccia dolce e mesta arrossì e impallidì al tempo stesso.
A quelle parole, a quella infallibilità divina del principe
onnipotente e onnisciente, il quale, per qualche secreto
messaggio invisibile al resto degli uomini, sapeva già il
suo  delitto,  e  presagivagli  non  solo  una  punizione
indubitata, ma ancora un rifiuto.
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Non  si  provò  niente  affatto  a  contrariare  o  a
difendersi: offerse al principe il  toccante spettacolo di
una ingenua disperazione bene visibile e commovente
per un cuore così  grande e di  uno spirito tanto vasto
quanto quello che lo contemplava.
‒  Permettete  al  prigioniero  che  scenda,  disse  lo

Statolder,  e  che  vada  a  vedere  il  tulipano  nero,  ben
degno di essere veduto almeno una volta.
‒  Oh!  fece  Cornelio  mezzo  svenuto  dalla  gioia  e

pencolante  sul  montatoio  della  carrozza;  oh!  Signor
mio!...

E  gli  si  strinse  la  gola;  e  se  non  l'avesse  sorretto
l'officiale  col  braccio,  co'  ginocchi  e  la  fronte  nella
polvere  il  povero  Cornelio  avrebbe  ringraziato  Sua
Altezza.

Dato il permesso, il principe continuò il suo cammino
nel bosco in mezzo alle acclamazioni le più entusiaste.

Giunse  ben  presto  alla  sua  gradinata,  e  il  cannone
tuonò nel lontano orizzonte.
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XVII
Conclusione.

Van  Baerle  accompagnato  da  quattro  guardie,  che
aprivansi un passo tra la folla, tagliò obliquamente verso
il tulipano nero, cui via via che si avvicinava, divorava
con gli occhi.

Lo vide finalmente, vide quell'unico fiore, che doveva
sotto  sconosciute  combinazioni  di  caldo,  di  freddo,
d'ombra  e  di  luce  apparire  un  giorno  per  mai  più
scomparire. Lo vide a sei passi; ne assaporò le grazie e
la  perfezione;  lo  vide  da  dietro  le  giovinette,  che
formavano una guardia d'onore a quel re della nobiltà e
della purezza. E intrattanto però quanto più assicuravasi
co' suoi occhi della perfezione del fiore, tanto più il suo
cuore era lacerato. Egli cercava attorno di sè alcuno per
indirizzargli  una  domanda  sola;  ma  dovunque  visi
sconosciuti,  dovunque  intenti  col  guardo  al  trono,
dov'erasi assiso lo Statolder.

Guglielmo, che attirava l'attenzione generale, si alzò,
girò  intorno  tranquillamente  lo  sguardo  sulla  folla
esaltata, e il suo occhio perspicace arrestossi a riprese
sulle tre estremità di un triangolo formato in faccia di lui
da tre scene e tre drammi ben differenti.

A uno  degli  angoli,  Boxtel  impaziente  e  divorante
senza battere occhio la persona del principe, i fiorini, il
tulipano nero e l'assemblea.

All'altro, Cornelio ansimante, muto, fisso, senza vita,
senza cuore, senza amore, se non che pel tulipano nero
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sua creatura.
Finalmente al terzo, ritta sopra di un gradino tra le

vergini di Harlem, una bella Frisona vestita di merino
rosso ricamato d'argento, e velata di merletti cascanti in
larghe pieghe dalla sua cuffietta d'oro; Rosa finalmente
che appoggiavasi palpitante e l'occhio tumido al braccio
di un officiale di Guglielmo.

Vedendo  allora  il  principe  tutto  il  suo  uditorio
disposto, svoltolò lentamente la pergamena, e con voce
calma, chiara e benchè fievole senzachè si perdesse un
accento in grazia del silenzio religioso che formossi ad
un  tratto  sopra  i  cinquanta  mila  spettatori  e  rattenne
perfino il respiro sulle loro labbra:
‒ Voi sapete, disse a qual fine vi siete qui congregati.
«Il  premio di cento mila fiorini  è stato promesso a

colui che trovasse il tulipano nero.
«Il tulipano nero! ‒ e questa maraviglia dell'Olanda è

là esposto ai vostri  sguardi; ‒  il  tulipano nero è stato
trovato,  e  tale  con  tutte  le  condizioni  volute  dal
programma della società orticola di Harlem.

«La  storia  del  suo  nascimento  e  il  nome  del  suo
autore saranno inscritti nel libro di onoranza della città.

«Fate accostare il proprietario del tulipano nero».
E  pronunziando  queste  parole,  il  principe  per

giudicare  dell'effetto  che  produrrebbero,  girò  il  suo
occhio aquilino sulle tre estremità del triangolo.

Vide Boxtel lanciarsi dal suo gradino;
Vide Cornelio fare un movimento involontario;
Vide  finalmente  l'officiale  incaricato  di  sorvegliare
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Rosa, condurla o piuttosto spingerla dinanzi al trono.
Un  doppio  grido  partì  contemporaneamente  dalla

diritta e dalla sinistra del principe.
Boxtel  fulminato,  Cornelio  smarrito  avevano

ambedue gridato:
‒ Rosa! Rosa!
‒ Il Tulipano è vostro, o giovinetta, non è vero? disse

il principe.
‒ Sì, mio Signore! mormorò Rosa, che un bisbiglìo

universale salutavala nella sua commovente bellezza.
‒  Oh!  mormorò  Cornelio,  ella  dunque  mentiva

quando diceva che avessergli rubato il fiore. Ah! ecco
perchè  dunque  ha  lasciato  il  Loevestein!  Oh!
dimenticato, tradito da lei, da lei che io credeva la mia
amica migliore!
‒ Oh! gemè Boxtel dal canto suo, io sono perduto!
‒ Il Tulipano, proseguì il principe, porterà dunque il

nome del suo inventore, e sarà inscritto al catalogo dei
fiori sotto il titolo di  Tulipa nigra Rosa Barlaeensis a
cagione del nome di Van Baerle, che sarà in seguito il
nome di questo fiore.

E al tempo stesso Guglielmo prese la mano di Rosa e
la  pose  nella  mano  di  un  uomo  che  erasi  slanciato
pallido,  istupidito,  morto  dalla  gioia,  a  piè  del  trono,
salutando ora il suo principe, ora la sua fidanzata, ora
Iddio  che  dal  sublime  dei  cieli  di  zaffiro  riguardava
benigno lo spettacolo di due cuori felici.

Nel  tempo  stesso  era  del  pari  caduto  ai  piedi  del
presidente Van Herysen un altro uomo colpito da una
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ben differente emozione.
Boxtel annichilato sotto la rovina delle sue speranze,

erasi svenuto.
Fu rialzato, gli fu sentito il polso e il suo cuore; era

morto.
Tale  incidente  non  turbò  niente  affatto  la  festa

attesochè nè il principe nè il presidente non paresse che
molto se ne interessassero.

Cornelio indietreggiò spaventato: nel ladro, nel falso
Giacobbe aveva riconosciuto il vero Isacco Boxtel, suo
vicino, che nella purezza della sua anima non aveva mai
sospettato  neppure  per  un  istante  di  una  azione  così
iniqua.

Del resto fu una gran fortuna per Boxtel che Dio gli
spedisse  proprio  a  tempo  quell'attacco  apopletico
fulminante, che gli tolse di vedere più a lungi cose tanto
dolorose al suo orgoglio e alla sua avarizia.

Poi al suono di trombe la processione riprese il suo
cammino  senzachè  niente  fosse  cambiato  nel
ceremoniale, se togli Boxtel morto, e Cornelio e Rosa
trionfanti che camminavano accanto impalmati.

Quando si fu rientrati al palazzo comunale, il principe
accennando  col  dito  a  Cornelio  il  sacchetto  di  cento
mila fiorini d'oro:
‒ Io non so bene, diss'egli, da chi sia guadagnato quel

denaro, se da voi o da Rosa; perchè voi avete ritrovato il
tulipano nero, ella lo ha allevato e fatto fiorire; cosicchè
offrendolo ella per dote non sarebbe giusto. D'altronde è
il dono della città di Harlem fatto al tulipano nero.
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Cornelio stava attento per sapere che volesse inferire
il principe, che continuò:
‒  Io  dono  a  Rosa  cento  mila  fiorini,  che  ha  ben

guadagnati  e che può offrirvi;  sono il  premio del  suo
amore, del  suo coraggio e della sua onestà. Quanto a
voi,  o  signore,  grazie  pure  a  Rosa  che  ha  portato  la
prova della vostra innocenza, ‒ e dicendo queste parole,
il  principe  porse  a  Cornelio  il  famoso  foglio  della
Bibbia,  sul  quale  era  scritta  la  lettera  di  Cornelio  de
Witt, e che aveva servito a rinvoltare i tre talli; ‒ quanto
a voi si è convinti che siete stato carcerato per un delitto
che non avevate commesso. Perciò non solo siete libero,
ma ancora i  vostri  beni come innocente sono per non
confiscati, e vi sono resi. Signor Van Baerle, voi siete il
battezzato di  Cornelio de Witt  e  l'amico di  Giovanni;
restate degno del nome che vi ha affidato l'uno sul fonte
battesimale, e dell'amicizia dell'altro, della quale aveavi
onorato. Conservate la tradizione dei loro meriti, perchè
quei de Witt mal giudicati, mal puniti in un momento
d'aberrazione popolare erano due grandi cittadini, di cui
l'Olanda va oggi superba.

Il principe a queste ultime parole, che pronunziò di
una voce commossa contro il suo solito, diede a baciare
le sue mani ai due sposi, che inginocchiaronsi dai lati.

Poi sospirando, continuò:
‒ Ahimè! siete voi ben felici, voi che forse sognando

la  vera  gloria  dell'Olanda e  soprattutto  la  sua  felicità
vera, non cercate di conquistarle che tulipani di nuovi
colori.
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E gettando un'occhiata verso la Francia, come se egli
vedesse  nuove  nuvole  addensarsi  da  quella  banda,
rimontò nella sua carrozza e partì.

Dal canto suo Cornelio il medesimo giorno partì per
Dordrecht con Rosa, la quale per mezzo della vecchia
Zug  spedita  a  suo  padre  in  qualità  d'ambasciatrice,
fecelo prevenire di tutto il successo.

Quelli,  che  per  il  da  noi  esposto  conoscono  il
carattere  di  Grifo,  comprenderanno  che  ben
difficilmente  si  riconciliò  col  suo  genero.  Egli  aveva
fitto nel cuore tutte le bastonate ricevute e da lui contate
sulle  ammaccature;  egli  diceva  che  sommavano  a
quarant'una; ma però finì coll'arrendersi per non essere
meno  generoso,  come  ei  diceva,  di  Sua  Altezza  lo
Statolder.

Divenuto  custode  dei  tulipani  dopo  essere  stato
carceriere di uomini, fu il più crudo guardiano dei fiori
che  s'incontrasse  in  tutti  i  Paesi  Bassi:  bisognava
vederlo  sorvegliare  le  farfalle  dannose,  uccidere  i
gattacci e scacciare le api troppo affamate.

Siccome seppe la  storia  di  Boxtel,  e  andava per le
furie nel solo pensare che era stato lo zimbello del finto
Giacobbe,  fu  lui  che  demolì  l'osservatorio  alzato  già
dall'invidioso  dietro  il  sicomoro;  perchè  il  recinto  di
Boxtel venduto all'incanto venne a ingrandire le caselle
di Cornelio, che si chiuse in maniera da sfidare tutti i
cannocchiali di Dordrecht.
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Rosa sempre più bella, divenne anche più istruita, e a
capo di due anni di matrimonio sapeva così ben leggere
e scrivere da potersi sola incaricare della educazione di
due bei figlioloni, che avea partorito nel mese di maggio
del  1674 e  1675,  come due tulipani,  ma che  aveanle
dato tanto meno dolore del fiore famoso, al quale ella
era debitrice di averli.

La  ci  s'intende  che  uno  un  bimbo  e  l'altro  una
bambina ebbero il nome di Cornelio e di Rosa.

Van Baerle restò fedele a Rosa come ai suoi tulipani;
per  tutta  la  sua  vita  si  occupò  del  benessere  di  sua
moglie e della coltura dei fiori, mercè la quale ei trovò
un gran numero di varietà che sono iscritte al catalogo
olandese.

I due principali ornamenti della sua sala erano in due
gran cornici d'oro le due pagine della Bibbia di Cornelio
de Witt; sopra d'una, sovvenghiamocene, il suo compare
aveagli  scritto  di  bruciare  la  corrispondenza  del
Marchese di Louvois; sull'altra aveva ei testato a Rosa
la cipolletta del tulipano nero a condizione che ella con
la dote di cento mila fiorini sposasse un bel giovine da
ventisei  a  vent'otto  anni,  che  riamata  l'amasse,
condizione scrupolosamente adempita, benchè Cornelio
non fosse morto, e appunto perchè non era morto.

Finalmente per combattere i futuri invidiosi, di cui la
Provvidenza  non  si  sarebbe  forse  compiaciuta  di
sbarazzarnelo  come  aveva  fatto  del  mynheer Isacco
Boxtel,  egli  scrisse  sulla  sua  porta  questo  detto,  che
Grozio aveva scolpito il giorno della sua evasione sul
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condizione scrupolosamente adempita, benchè Cornelio
non fosse morto, e appunto perchè non era morto.

Finalmente per combattere i futuri invidiosi, di cui la
Provvidenza  non  si  sarebbe  forse  compiaciuta  di
sbarazzarnelo  come  aveva  fatto  del  mynheer Isacco
Boxtel,  egli  scrisse  sulla  sua  porta  questo  detto,  che
Grozio aveva scolpito il giorno della sua evasione sul
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muro del suo carcere:

«Chi alcuna volta non ha molto sofferto non può mai
avere il diritto di dire: Io sono troppo felice.»

FINE DELLA SECONDA ED ULTIMA PARTE.
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