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I.

Verso la fine dell'anno 1665, in una bella sera d'autunno,
molta gente accalcavasi sulla parte del Ponte Nuovo che
scende verso la via Delfino.
L'oggetto  che  attirava  la  pubblica  attenzione,  era  una
carrozza ermeticamente chiusa, della quale un Commis-
sario sforzavasi d'aprire lo sportello, mentre, delle quat-
tro guardie formanti il suo seguito, due fermavano i ca-
valli, e le altre due trattenevano  il  cocchiere,  il  quale,
sordo alle  intimazioni  ricevute,  non aveva risposto se
non cercando di mettere i suoi cavalli al galoppo.
Questa  specie  di  lotta  durava  già  da  qualche  tempo,
quando d'improvviso, uno degli sportelli s'aprì con vio-
lenza, ed un giovane ufficiale, in divisa di capitano di
cavalleria, balzò a terra, chiudendo nello stesso tempo lo
sportello per cui era uscito, ma non abbastanza svelto
perchè i più vicini non avessero avuto agio di distingue-
re nel fondo della carrozza, avvolta in una mantiglia e
coperta d'un velo, una donna che, dalle precauzioni pre-
se per nascondere il volto a tutti gli sguardi, pareva ave-
re il maggiore interesse a rimanere incognita.
— Signore – disse il giovane, rivolgendosi con piglio al-
tero ed imperioso al Commissario – siccome io presu-
mo, se non erro, che voi abbiate da fare con me solo, vi
pregherei  di farmi conoscere i poteri in virtù dei quali
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voi arrestaste questa carrozza nella quale io ero; ed ora
che io non ci sono più, vi impongo di ordinare ai vostri
uomini di lasciarle continuare la sua strada.
— E primieramente – rispose il Commissario, senza la-
sciarsi intimorire da quel tono arrogante, e facendo se-
gno alle guardie di non lasciar andare nè il cocchiere, nè
i cavalli – abbiate la bontà di rispondere alle mie do-
mande.
— Ascolto — disse  il  giovane, facendosi visibilmente
forza per conservare la calma.
— Siete voi il cavaliere Gaudin di Santa-Croce?
— Io stesso.
— Capitano nel reggimento di Tracy?
— Sì, signore.
— Allora vi arresto in nome del Re.
— In virtù di qual ordine?
— In virtù di questo decreto.
Il cavaliere fissò un rapido sguardo sulla carta che gli
presentavano,  ed  avendo  riconosciuto,  alla  prima  oc-
chiata, la firma del  ministro di polizia, non parve più
pensare se non alla donna rimasta in carrozza; onde tor-
nò tosto alla prima domanda da lui fatta.
— Va benissimo, signore – disse al Commissario. – Ma
questo decreto porta il mio solo nome, e, vi ripeto, non
vi dà il diritto d'esporre come fate, alla pubblica curiosi-
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tà la persona che stava con me. Date dunque ordine, vi
prego,  ai  vostri  uomini  di  permettere  alla  carrozza  di
continuare la sua strada, e conducetemi poi dove volete;
sono pronto a seguirvi.
La domanda parve giusta, a quanto sembra, al pubblico
ufficiale, poichè fece cenno ai  suoi di  lasciare  il  coc-
chiere ed i cavalli, e questi, come se non avessero, da
parte loro, aspettato che quel momento per partire, fen-
dettero tosto la calca, che si aperse davanti ad essi, e via
trasportarono con rapidità la donna, per la quale il Capi-
tano pareva sì preoccupato.
Dal canto suo, come l'avea promesso, Santa-Croce non
fece resistenza veruna; seguì per alcuni istanti la propria
guida  in  mezzo all'assembramento,  di  cui  la  curiosità
parea rivolta su di lui; poi all'angolo della riva dell'Oro-
logio, avendo una guardia fatta venire innanzi una vettu-
ra da piazza colà nascosta, vi salì dentro colla medesima
aria di alterigia e di sdegno da lui serbata in tutto il tem-
po che aveva durata la scena testè descritta.
Il Commissario sedette al di lui fianco, due guardie sali-
rono di dietro, e le altre due, in virtù degli ordini proba-
bilmente ricevuti dal loro superiore, si ritirarono, gettan-
do al cocchiere quest'ultima parola.
— Alla Bastiglia!
Ora, i nostri lettori, ci permetteranno di far loro cono-
scere ampiamente quello dei personaggi di questa storia
che noi mettiamo per il primo in scena.
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II.

Il cavaliere Gaudin di Santa-Croce, del quale non cono-
scevasi  l'origine,  era, dicevano taluni,  il  bastardo d'un
gran signore, mentre altri invece pretendevano che fosse
nato da parenti poveri, e che non avendo potuto soppor-
tare l'oscurità della propria nascita, egli le preferisse un
disonore dorato, facendosi credere quello che non era.
Il poco che sapevasi dunque di positivo a tale proposito,
è ch'era nato a Montalbano, quanto al suo stato attuale
nel mondo, era capitano nel reggimento di Tracy.
Santa-Croce, al tempo in cui incomincia  il  nostro rac-
conto, vale a dire verso la fine dell'anno 1665, poteva
avere dai ventotto ai trent'anni.
Era un bel giovane, di fisonomia aperta e pieno di spiri-
to, allegro, buontempone e valoroso soldato; faceva suo
il piacere altrui, ed il suo carattere volubile abbracciava
un disegno di pietà con tanta gioia, con quanta entrava
in una partita di libertinaggio; facile d'altra parte ad in-
namorarsi, geloso fino al furore, foss'anche d'una corti-
giana, quando questa eragli piaciuta; d'una prodigalità
principesca, senza che questa fosse appoggiata da qual-
che rendita; da ultimo sensibile all'ingiuria, come tutti
quelli che, posti in una posizione eccezionale, pensano
continuamente che tutta la gente, facendo allusione alla
loro origine, abbia intenzione d'offenderli.
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Ora, ecco per qual concatenamento di circostanze egli
era giunto dove noi lo troviamo.
Verso il 1660, Santa-Croce, essendo nell'esercito, aveva
stretta conoscenza col marchese di Brinvilliers, aiutante
di campo nel reggimento di Normandia.
La loro età era quasi la medesima, la loro carriera li con-
duceva in una stessa via, le qualità ed i difetti loro, simi-
li in tutto, avevano in breve cangiato quella semplice re-
lazione in un'amicizia sincera; dimodochè al suo ritorno
dall'esercito il marchese di Brinvilliers aveva presentato
Santa-Croce alla propria moglie, alloggiandolo in casa
sua.
Questa intimità non aveva tardato a produrre i soliti ri-
sultati.
La marchesa di Brinvilliers aveva allora ventott'anni ap-
pena. Nel 1651, vale a dire nove anni prima, ella aveva
sposato il marchese di Brinvilliers, possessore di trenta-
mila lire di rendita, ed al quale aveva portato dugento-
mila lire di dote, senza contare la speranza della sua par-
te ereditaria. Essa chiamavasi Maria Maddalena; aveva
due fratelli  e una sorella.  Suo padre, Dreux d'Aubray,
era presidente al Tribunale di Parigi.
A ventott'anni la marchesa di Brinvilliers era in tutto lo
splendore  della  beltà:  di  statura  piccola,  ma di  forme
perfette,  avea volto tondo, d'incantevole leggiadria;  le
sue fattezze, tanto più regolari in quanto che non erano
mai alterate da alcuna impressione interna, sembravano
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quelle  d'una  statua  che,  per  un  potere  magico  avesse
momentaneamente  ricevuta  la  vita,  e  ciascuno poteva
prendere  pel  riflesso  della  serenità  di  un'anima  pura
quella fredda e crudele impassibilità, che non era se non
una maschera per coprire il rimorso.
Santa-Croce e la Marchesa si piacquero a prima vista, e
furono in breve amanti.
Quanto al Marchese, sia ch'egli fosse dotato di quella fi-
losofia coniugale tanto comune a quel tempo, sia che i
piaceri ai quali abbandonavasi egli medesimo, non gli
dessero  tempo  d'accorgersi  di  quanto  accadeva  quasi
sotto ai suoi occhi, non arrecò colla sua gelosia alcun
impedimento a quella intimità, e continuò le stolte spese
per le quali aveva già fortemente intaccato il  suo patri-
monio. In breve, i suoi affari si sbilanciaron siffattamen-
te, che la Marchesa, la quale più non lo amava, e che, in
tutto l'ardore di una nuova passione, desiderava una li-
bertà ancor maggiore, chiese ed ottenne una separazio-
ne.
Allora lasciò la casa coniugale, e senza più alcun rispet-
to  al  mondo  si  mostrò  dovunque  ed  in  pubblico  col
Santa-Croce.
Quel commercio, autorizzato del resto dall'esempio de'
più grandi signori, non fece veruna impressione sul mar-
chese di Brinvilliers,  il  quale continuò a rovinarsi alle-
gramente, senza inquietarsi di quanto faceva sua moglie.
Ma non fu così di Dreux d'Aubray, il quale aveva con-
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servato gli scrupoli della nobiltà di toga. Scandalizzato
dei disordini della figlia, e temendo che, riflettendo su
di lui, non macchiassero la sua riputazione, ottenne un
decreto che l'autorizzava a far arrestare Santa-Croce do-
vunque l'incontrasse chi ne fosse il portatore.
Abbiamo veduto come venne posto ad effetto nel mo-
mento stesso che Santa-Croce, trovavasi nella carrozza
della marchesa di Brinvilliers, che i nostri lettori hanno
per certo riconosciuta nella donna che nascondevasi con
tanta cura.
Si comprenderà, col carattere di Santa-Croce, qual vio-
lenza dovette fare a sè stesso per non lasciarsi trasporta-
re dall'ira quando si trovò in tal modo arrestato in mezzo
alla via: cosicchè, sebbene, durante tutto il tragitto, non
pronunciasse una parola sola, era facile scorgere che una
terribile  tempesta  addensavasegli  nell'animo  e  non
avrebbe tardato a scoppiare.
Nonpertanto,  egli  conservò  la  medesima  impassibilità
fin allora mostrata, non solo quando vide aprirsi e chiu-
dere le porte fatali che, come quelle dell'inferno, aveva-
no sì spesso comandato, a coloro che esse inghiottivano,
di lasciare ogni speranza sulla soglia; ma anche nel ri-
spondere alle domande d'uso che gli rivolse il governa-
tore.
La sua voce rimase impassibile,  e fu con mano abba-
stanza ferma ch'ei firmò il  registro dei carcerati che gli
venne presentato.
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Tosto un carceriere, dopo aver preso gli ordini del go-
vernatore, invitò il prigioniero a seguirlo, e fatti alcuni
giri nei freddi ed umidi corridoi, dove la luce penetrava
talvolta, ma l'aria non mai, aprì la porta d'una stanza, di
cui, come Santa-Croce vi fu entrato, udì chiudersi dietro
a sè la porta.
Allo stridìo de' catenacci, Santa-Croce si volse: il carce-
riere avevalo lasciato senz'altro lume fuor quello della
luna, che, passando traverso le ferriate d'una finestra alta
otto o dieci piedi, cadeva sovra un meschino lettuccio,
che rischiarava, immergendo tutto il resto della stanza in
una profonda oscurità.
Il prigioniero si fermò un istante in piedi, ad ascoltare;
poi,  quando ebbe udito i  passi perdersi in lontananza,
certo finalmente d'esser solo, e giunto a quel grado di
rabbia nel quale fa d'uopo che il cuore scoppi o si spez-
zi, si buttò sul letto con un ruggito, imprecando agli uo-
mini che lo avevano così tolto all'allegra sua vita per
gettarlo in un carcere, maledicendo Dio che li lasciava
fare, e chiamando in aiuto ogni potere, qualunque fosse,
che gli procurasse la vendetta e la libertà.
Nello stesso punto, e come se le sue parole l'avessero
fatto sorgere dal seno della terra, un uomo magro, palli-
do, dai capelli lunghi e vestito d'una giubba nera, entrò
lentamente nel cerchio di luce turchiniccia che cadeva
dalla  finestra,  e  si  avvicinò al  letto  sul  quale  giaceva
Santa-Croce.
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Per coraggioso che fosse il prigioniero, quell'apparizio-
ne rispondeva talmente alle sue parole, che, in quel tem-
po, in cui credevasi ancora ai misteri degl'incantesimi e
della magia, non dubitò un istante che il nemico del ge-
nere  umano,  il  quale  s'aggira  di  continuo  intorno
all'uomo,  non  l'avesse  inteso  e  non  venisse  alla  sua
voce.
Egli  si  sollevò dunque sul  letto,  cercando macchinal-
mente l'elsa della spada nel posto dove, due ore prima,
stava ancora, e ad ogni passo che l'essere misterioso e
fantastico faceva verso di lui, gli si rizzavano i capelli in
fronte, ed un freddo sudore gli scorreva giù pel volto.
Finalmente l'apparizione si fermò, ed il fantasma ed il
prigioniero stettero per un istante in silenzio e si fissaro-
no scambievolmente. Allora l'uomo misterioso prese pel
primo la parola, e con voce cupa:
— Giovane  – gli  disse  – tu hai chiesto all'inferno un
mezzo di vendicarti degli uomini che ti hanno proscrit-
to, e di lottare contro Dio che ti abbandona: questo mez-
zo  l'ho  io,  e  vengo  ad  offrirtelo.  Hai  tu  il  coraggio
d'accettarlo?
— Ma prima di tutto – chiese Santa-Croce – chi sei tu?
— Che bisogno hai di sapere chi sia io – ripigliò lo sco-
nosciuto – dal momento ch'io vengo quando tu mi chia-
mi e ti porto quello che tu chiedi?
— Non importa – rispose Santa-Croce, pensando sem-
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pre d'avere a fare con un essere soprannaturale; – quan-
do si fa un patto simile, è sempre meglio sapere con chi
si tratta.
— Or bene! giacchè tu vuoi saperlo – disse lo straniero
– sono l'italiano Esili.
Santa-Croce  sentì  un  nuovo  brivido  scorrergli  per  le
vene, passando, al suono di questo nome, da una visione
infernale ad una terribile realtà.
Infatti,  il  nome dell'Esili era allora orrendamente cele-
bre, non solo per tutta la Francia, ma anche per tutta Eu-
ropa.
Cacciato da Roma sotto accusa di numerosi avvelena-
menti, di cui non erasi potuto avere le prove, Esili era
venuto a Parigi, dove in breve, come nel suo paese na-
tìo, avea attirato sopra di sè gli sguardi dell'autorità.
Quantunque non ci fossero prove della sua reità, eravi
una convinzione morale abbastanza grande, perchè non
si esitasse a decretarne l'arresto.
Infatti, arrestato Esili, era stato condotto alla Bastiglia,
dove stava già da sei mesi circa, quando Santa-Croce vi
fu condotto alla sua volta.
Siccome a quel tempo i prigionieri erano numerosi,  il
direttore aveva fatto riunire Esili a Santa-Croce, senza
pensare che accoppiava due demonî.
Ora, i lettori comprenderanno il resto.
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Santa-Croce era entrato in quella stanza dove il carcerie-
re  l'avea lasciato senza lume, e dove, nell'oscurità, non
avea potuto distinguere l'altro inquilino; erasi allora ab-
bandonato alla collera, e le sue imprecazioni, avendo ri-
velato ad Esili l'odio suo, questi aveva còlto quell'occa-
sione di  farsi un discepolo potente e devoto,  il  quale,
uscito che fosse, gli facesse aprire le porte del carcere, o
almeno  lo  vendicasse,  se  doveva  restare  eternamente
prigioniero.
Questa  ripugnanza  di  Santa-Croce  pel  compagno  di
stanza non durò a lungo, e l'abile maestro trovò un de-
gno scolaro.
Santa-Croce,  col  suo  bizzarro  carattere  composto  di
bene e di male, colleganza di qualità e difetti, miscuglio
di vizî e di virtù, era giunto a quel punto supremo della
vita, in cui gli uni dovevano vincerla sugli altri. Se, nel-
lo stato in cui trovavasi, un angelo l'avesse preso, forse
l'avrebbe condotto a Dio: incontrò un demonio, e il de-
monio lo trasse a Satana.
Esili non era un avvelenatore volgare, era un grande ar-
tista in veleni, e seguace della scuola dei Medici e dei
Borgia. Per lui l'omicidio era diventato un'arte, e l'aveva
sottoposto a regole fisse e positive: talchè era giunto al
punto da non esser più l'interesse che lo guidava, sibbe-
ne un desiderio irresistibile d'esperimento.
Dio riservò la creazione per la sola potenza divina, ed
abbandonò la distruzione alla potenza umana: ne risulta
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che l'uomo crede farsi uguale a Dio, distruggendo.
Tale era l'orgoglio d'Esili, cupo e pallido alchimista del
nulla,  il  quale, lasciando altrui la cura di cercare il se-
greto della vita, aveva trovato quello della morte....
Santa-Croce esitò alcun tempo, ma alla fine cedette ai
motteggi del compagno,  il  quale, accusando i Francesi
di porre la buona fede fin ne' delitti, glieli fece vedere
quasi  sempre avvolti  essi  medesimi nella loro propria
vendetta e soccombenti col  nemico, mentre avrebbero
potuto sopravvivergli ed insultare alla morte sua.
In  opposizione  a  quella  pubblicità  che  spesso  attira
sull'uccisore una morte più crudele di quella ch'egli dà,
mostrò  l'astuzia  fiorentina,  colla  bocca1 sorridente  e
l'implacabile suo veleno.
Gli nominò quelle polveri e que' liquori, taluni de' quali
sono  occulti  e  consumano mediante  languori  sì  lenti,
che il malato muore con lunghi gemiti, e gli altri sono sì
violenti e rapidi, che uccidono come la folgore, senza
lasciare il tempo a chi n'è colpito di mandare un grido.
A poco a poco Santa-Croce s'interessò a quel gioco ter-
ribile che mette la vita di tutti nelle mani d'un solo. Co-
minciò coll'assistere  alle esperienze d'Esili;  poi,  a  sua
volta, fu abbastanza abile da farne egli stesso, e, quando
in capo ad un anno, uscì dalla Bastiglia,  l'allievo avea
quasi eguagliato il maestro.

1 Nel testo "colle bocca" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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III.

Santa-Croce rientrava nella società, che lo avea esiliato
per un momento, forte d'un segreto fatale, col cui aiuto
poteva renderle tutto il male che ne aveva ricevuto.
Poco dopo Esili uscì a sua volta, ignorasi dietro quali
istanze, ed andò a trovare Santa-Croce, il quale gli appi-
gionò una stanza in nome del suo intendente, Martin di
Breuille; quella stanza era situata nel vicolo de' Mercan-
ti di cavalli della piazza Maubert, ed apparteneva a certa
signora Brunet.
Ignorasi se, durante  il  suo soggiorno alla Bastiglia,  la
marchesa  di  Brinvilliers  avesse  occasione  di  vedere
Santa-Croce; ma  il  certo si è, che subito dopo l'uscita
del prigioniero, i due amanti si ritrovarono più innamo-
rati di prima.
Tuttavia, essi avevano imparato per esperienza ciò che
dovevano temere; talchè risolsero di fare al più presto la
prova  della  scienza  acquistata  dal  Santa-Croce,  e
d'Aubray fu scelto dalla figlia stessa per prima vittima.
In tal guisa ella sbarazzavasi d'un censore rigido ed in-
comodo  a'  suoi  piaceri;  mentre  nel  medesimo  tempo
riacquistava colla paterna eredità il suo patrimonio, qua-
si tutto scialacquato dal marito.
Tuttavia,  siccome  quando  vibrasi  un  colpo  simile,
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dev'essere  decisivo,  la  Marchesa  volle  esperimentare
prima i veleni di Santa-Croce su qualcun altro.
A tal uopo un giorno che la sua cameriera, per nome
Francesca Roussel, entrava da lei dopo la colazione, le
diede una fetta di prosciutto ed un po' di conserva di ri-
bes, perchè facesse colazione anch'essa.
La  giovane,  senza  diffidenza,  mangiò  quanto  avevale
dato la sua padrona; ma, quasi tosto, si sentì indisposta,
provando un gran male allo stomaco, come se le pun-
gessero il cuore con degli spilli.
Tuttavia non ne morì, e la marchesa vide che il  veleno
aveva bisogno d'acquistare un grado maggiore d'intensi-
tà; per conseguenza, lo restituì a Santa-Croce,  il  quale,
in capo ad alcuni giorni, glie ne consegnò un altro.
Era venuto il tempo d'adoprarlo.
D'Aubray, stanco de' lavori del suo ufficio2, doveva an-
dare  a  passare  il  tempo della  vacanze  al  suo  castello
d'Offemont.
La marchesa di Brinvilliers s'offerse di accompagnarlo.
D'Aubray, credendo rotte affatto le relazioni di lei col
Santa-Croce, accettò con gioia.
Offemont era un recesso quale conveniva per eseguire
l'orrendo delitto.
Era  situato  nel  mezzo  della  selva  dell'Aïgue,  a  tre  o

2 Nel testo "della suo ufficio" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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quattro leghe da Compiègne, e il veleno avrebbe già fat-
to progressi abbastanza violenti, prima che  il  soccorso
giungesse, e sarebbe tornato quindi inutile.
D'Aubray partì colla figlia ed un solo servo.
La Marchesa non aveva avuto mai pel padre le cure infi-
nite, le premurose attenzioni colle quali lo circondò du-
rante il viaggio.
Dal  canto proprio,  d'Aubray l'amava assai  più adesso
che la credeva pentita, di prima, e dimenticò il suo pas-
sato.
Fu allora che la Marchesa chiamò in proprio aiuto quel-
la terribile impassibilità di  volto,  della quale abbiamo
già parlato.
Sempre vicina al padre, dormendo nella stanza attigua
alla sua, mangiando con lui, colmandolo d'attenzioni, di
carezze e di premure, a segno di non volere che niun al-
tro fuor di lei lo servisse, le convenne formarsi in mezzo
a' suoi infami progetti, un volto sorridente ed aperto, sul
quale l'occhio più sospettoso nulla potesse leggere fuor
che tenerezza e pietà.
E fu con questa maschera ch'ella gli presentò, una sera,
un brodo avvelenato.
D'Aubray lo prese dalle sue mani; ella glie lo vide avvi-
cinarselo alla bocca, lo seguì con gli occhi fin nel di lui
petto, e non un segno svelò su quel volto di bronzo la
terribile impressione che doveva stringerle il cuore.
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Poi, quando il padre l'ebbe bevuto tutto, e ch'ella rice-
vette la tazza senza tremare sul piatto che gli stendeva,
si ritirò nella propria stanza, aspettando ed ascoltando.
Gli effetti della bevanda furono pronti. La Marchesa udì
il  padre mandare qualche lamento, poi da' lamenti pas-
sare a' gemiti. Finalmente, non potendo più resistere ai
dolori che provava, chiamò la figlia ad alta voce.
La Marchesa entrò.
Ma questa volta la fisonomia di lei portava l'impronta
della più sentita inquietudine,  e d'Aubray si trovò co-
stretto a rassicurarla sul suo stato; egli medesimo non
credeva se non in una leggiera indisposizione, e non vo-
leva che si chiamasse il medico.
Fu alla perfine preso da vomiti sì terribili, seguìti in bre-
ve da dolori di stomaco tanto insopportabili, ch'ei cedet-
te alle istanze della figlia,  e diede ordine di correre a
cercar soccorso.
Verso le otto del mattino giunse un medico; ma già tutto
quello che poteva guidare le investigazioni della scienza
era  scomparso;  il  dottore,  in  quello  che  gli  raccontò
d'Aubray, vide solo i sintomi d'una indigestione, la trattò
per tale e tornò a Compiègne.
La Marchesa per tutto quel giorno non abbandonò il ma-
lato.
Venuta la notte si fece preparar un letto nella medesima
stanza, e dichiarò di volerlo assistere ella sola.

22

Poi, quando il padre l'ebbe bevuto tutto, e ch'ella rice-
vette la tazza senza tremare sul piatto che gli stendeva,
si ritirò nella propria stanza, aspettando ed ascoltando.
Gli effetti della bevanda furono pronti. La Marchesa udì
il  padre mandare qualche lamento, poi da' lamenti pas-
sare a' gemiti. Finalmente, non potendo più resistere ai
dolori che provava, chiamò la figlia ad alta voce.
La Marchesa entrò.
Ma questa volta la fisonomia di lei portava l'impronta
della più sentita inquietudine,  e d'Aubray si trovò co-
stretto a rassicurarla sul suo stato; egli medesimo non
credeva se non in una leggiera indisposizione, e non vo-
leva che si chiamasse il medico.
Fu alla perfine preso da vomiti sì terribili, seguìti in bre-
ve da dolori di stomaco tanto insopportabili, ch'ei cedet-
te alle istanze della figlia,  e diede ordine di correre a
cercar soccorso.
Verso le otto del mattino giunse un medico; ma già tutto
quello che poteva guidare le investigazioni della scienza
era  scomparso;  il  dottore,  in  quello  che  gli  raccontò
d'Aubray, vide solo i sintomi d'una indigestione, la trattò
per tale e tornò a Compiègne.
La Marchesa per tutto quel giorno non abbandonò il ma-
lato.
Venuta la notte si fece preparar un letto nella medesima
stanza, e dichiarò di volerlo assistere ella sola.

22



Potè dunque studiare tutti i progressi del male, e seguire
cogli occhi la lotta che la morte e la vita combattevano
nel petto del padre.
Il domani il dottore tornò: d'Aubray stava peggio: i vo-
miti erano cessati, ma i dolori di stomaco erano diventa-
ti più acuti, uno strano bruciore gli straziava le viscere;
ordinò una cura che esigeva il ritorno del malato a Pari-
gi.
Però  il  dottore osservò che  il  malato era sì debole, che
poteva  essere  pernicioso  il  condurlo  anche  semplice-
mente a Compiègne.
Ma la Marchesa insistè tanto sulla necessità di cure più
complete ed intelligenti di quelle che poteva ricevere in
casa, ch'egli risolse di lasciare la propria abitazione.
Egli fece il tragitto coricato nella sua carrozza e colla te-
sta appoggiata sulla spalla della figlia; l'apparenza non
si smentì un istante, e per tutto il viaggio la Marchesa di
Brinvilliers, rimase la stessa. Finalmente d'Aubray giun-
se a Parigi.
Tutto era proceduto secondo i desiderî della Marchesa:
il  teatro della scena era mutato;  il  medico che avea ve-
duto  i  sintomi  non  vedrebbe  l'agonia;  nessun  occhio
avrebbe, studiando il progresso del male, potuto scoprir-
ne le cause; il filo dell'investigazione era rotto nel mez-
zo, e le due parti n'erano omai lontane troppo, perchè vi
fosse probabilità di riannodarle.
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Malgrado le cure più premurose, la salute del d'Aubray
continuò a peggiorare; la Marchesa, fedele alla sua mis-
sione, non lo abbandonò un'ora; finalmente,  in  capo a
quattro giorni d'agonia, spirò fra le braccia della figlia,
benedicendo colei che l'aveva assassinato.
Allora, il dolore della Marchesa scoppiò in sentimenti sì
vivi ed in singhiozzi sì profondi, che quello de' fratelli
parve freddo a confronto del suo.
Del resto, nessuno sospettando il delitto, non fu eseguita
l'autopsia e la salma venne tumulata.
Tuttavia  la  Marchesa aveva raggiunto appena la metà
dello scopo. Ella si era bensì procurata una libertà più
grande pei suoi amori; ma l'eredità paterna non le era
stata sì  vantaggiosa come l'aveva sperato. La maggior
parte de' beni colla carica, erano toccati al fratello mag-
giore, ed al secondogenito, deputato al Parlamento. La
posizione della Marchesa non trovavasi dunque che me-
diocremente migliorata dal lato economico, come vedre-
mo in seguito.
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IV.

Santa-Croce, menava vita allegra e dispendiosa, quan-
tunque nessuno gli conoscesse beni di fortuna. Aveva un
intendente per nome Martin, tre servi, Giorgio, Lapierre
e Lachaussée, non che, oltre la sua carrozza ed  il  suo
equipaggio, de' portantini ordinarî per le sue escursioni
notturne.
Del  resto,  essendo egli  giovane e  bello,  la  gente  non
s'inquietava troppo dell'origine di tanto lusso.
Era uso, a que' tempi, che i cavalieri compìti non man-
cassero di nulla, e si diceva di Santa-Croce ch'egli aves-
se la pietra filosofale.
Nelle sue relazioni col bel mondo egli erasi fatto amico
di parecchie persone nobili e ricche; fra le ultime era un
certo Reich di Penautier, ricevitore generale del clero e
tesoriere della Borsa degli Stati di Linguadoca. Era un
milionario, uno di quegli uomini cui tutto riesce, e che
sembrano, mercè  il  loro danaro, dettar leggi alle cose
che non ne ricevono se non da Dio.
Infatti, Reich  di  Penautier si era associato d'interessi e
d'affari con certo d'Alibert,  suo primo commesso,  che
morì ad un tratto d'apoplessia. La sua morte fu cono-
sciuta da Penautier prima della famiglia; le carte3 com-

3 Nel testo "le carti" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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provanti la società sparirono, non si sa come, e la mo-
glie e il figlio del d'Alibert furono rovinati.
Il  cognato del d'Alibert,  signor della Maddalena, ebbe
alcuni vaghi sospetti su questa morte, e volle chiarirse-
ne;  per  conseguenza  cominciò  a  fare  indagini,  ma  in
mezzo alle sue ricerche morì repentinamente.
In un punto solo la fortuna pareva avere abbandonato il
suo favorito. Il signor Penautier aveva un grande deside-
rio  di  succedere al  signor  di  Mennevillette,  ricevitore
del clero; quella carica valeva un sessantamila lire circa,
e sapendo che il Mennevilette stava per disfarsene a fa-
vore del suo primo commesso, Pietro Hannyvel, signore
di Saint-Laurent, aveva fatto tutti  i  passi necessarî per
comprarla a detrimento  di  quest'ultimo; ma, sostenuto
ad oltranza dai reverendi del clero,  il  signor di Saint-
Laurent aveva ottenuto gratis la sopravvivenza del tito-
lare; cosa che non erasi mai avverata.
Penautier  gli  aveva  allora  offerto  quarantamila  scudi
perchè  lo  accettasse  come socio  in  quella  carica;  ma
Saint-Laurent aveva ricusato.
Le loro relazioni però non erano rotte, ed essi continua-
vano  a  vedersi.  Del  resto,  Penautier  passava  per  un
uomo sì fortunato, che non dubitavasi un giorno o l'altro
non ottenesse  con  un mezzo  qualunque  la  carica  che
tanto ambiva.
Quelli che credevano ai misteri dell'alchimia, dicevano
che Santa-Croce faceva affari con Penautier.
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Frattanto, scorso il tempo del lutto, le relazioni di Santa-
Croce  colla  Marchesa  avevano  ripigliato  tutta  l'antica
pubblicità.  I  fratelli  d'Aubray  ne  fecero  parlare  alla
Brinvilliers da una sorella minore ch'ella aveva nel con-
vento delle Carmelitane, e la Marchesa s'accòrse che il
padre, morendo, avea lasciato ai fratelli la sorveglianza
della di lei condotta.
In conseguenza il primo delitto della Marchesa era stato
quasi inutile; ella aveva voluto sbarazzarsi delle rimo-
stranze di suo padre, ed ereditarne la sostanza; questa
non erale pervenuta che diminuita della parte de'  suoi
fratelli maggiori, a segno che aveva bastato appena a pa-
gare i suoi debiti; ed ecco le rimostranze rinascere nella
bocca de' fratelli, uno de' quali, nella sua qualità di Pro-
curatore  generale,  poteva  separarla  una  seconda volta
dall'amante.
Conveniva prevenire queste cose. Lachaussée lasciò il
servizio di Santa-Croce, e tre mesi dopo entrò, per intro-
missione  della  Marchesa,  al  servizio  del  Deputato  al
Parlamento, che coabitava col fratello.
Questa volta non ci voleva un veleno rapidamente mor-
tale come quello adoperato col signor d'Aubray. La mor-
te, uccidendo sì prontamente nella medesima famiglia,
avrebbe potuto destare dei sospetti.
Si ricominciarono le esperienze, non già sovra animali,
chè le differenze anatomiche esistenti fra i diversi orga-
nismi avrebbero potuto far errare la scienza, ma, come
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la prima volta, si provò sopra soggetti umani, come la
prima volta si esperimentò sulla cameriera.
La Marchesa era conosciuta per donna pia e benefica; di
rado la miseria rivolgevasi a lei senza essere sollevata.
Eravi di più: partecipando alle cure delle sante giovani
che si dedicavano al servizio degl'infermi, ella frequen-
tava talvolta gli spedali, a' quali mandava vino e medi-
camenti.  Nessuno  si  maravigliò  dunque,  vedendola,
come al solito, comparire allo spedale maggiore; questa
volta portava biscotti  e  confetture  pe'  convalescenti;  i
suoi doni, come sempre, furono ricevuti con gratitudine.
Un  mese  dopo  ella,  ripassò  allo  spedale  e  s'informò
d'alcuni  malati  pe'  quali  aveva  preso  vivo  interesse.
Dopo la sua visita essi avevano sofferto una ricaduta, e
la malattia, cangiando di carattere, aveva assunto mag-
gior gravità.
Era un languore mortale che li traeva a morte per uno
strano deperimento.
Interrogò i medici i quali non poterono dirle nulla: quel-
la malattia era  loro ignota,  e deludeva  tutte  le  risorse
dell'arte.
Quindici giorni dopo ella ritornò; alcuni de' malati erano
morti, altri erano ancora vivi, ma in una disperata ago-
nia: scheletri animati, non avevano più dell'esistenza che
la voce, la vista e l'alito.
In capo a due mesi, tutti erano morti, e la medicina era
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stata cieca nell'autopsia del cadavere, come lo era stata
nella cura del moribondo.
Simili prove erano rassicuranti, e Lachaussée ricevette
l'ordine di compiere le sue istruzioni.
Un giorno il  Procuratore generale  chiamò Lachaussée
che, come dicemmo, serviva il Deputato. Quando questi
entrò per chiedere i suoi ordini; lo trovò che lavorava
col suo segretario, certo Cousté. Il signor d'Aubray desi-
derava un bicchiere d'acqua e vino. Lachaussée rientrò
poco dopo con un bicchiere ripieno di liquido.
Il Procuratore generale portò il bicchiere alle labbra, ma
al primo sorso lo respinse, esclamando:
— Che m'hai dato, sciagurato? credo che tu voglia avve-
lenarmi.
Poi, stendendo il bicchiere al Segretario:
— Guardate, Cousté – gli disse – che cosa c'è dentro?
Il Segretario versò alcune gocce del liquido in un cuc-
chiaino da caffè, e l'accostò al naso ed alla bocca: il li-
quido avea l'odore e il sapore del vetriolo.
Nel frattempo Lachaussée s'avanzò verso  il  Segretario,
dicendo sapere che cos'era. Un cameriere del Deputato
aveva preso medicina la mattina stessa, e senza farvi at-
tenzione, aveva certo adoperato  il  bicchiere che aveva
servito al suo camerata. Ciò detto, ripigliò  il  bicchiere
dalle mani del Segretario, l'accostò alla bocca, poi, fin-
gendo  d'assaggiarlo,  a  sua  volta,  disse  ch'era  proprio
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quello, che riconosceva il medesimo odore, e gettò il li-
quido nel camino.
Siccome  il  Procuratore generale  non aveva inghiottita
sufficiente quantità di quella bevanda per esserne inco-
modato,  dimenticò  in  breve  quella  circostanza,  e  non
conservò nulla del sospetto istintivamente presentatosi
alla sua mente.
Santa-Croce e la Marchesa, videro ch'era un colpo falli-
to, e, a rischio d'avvolgere parecchie persone nella loro
vendetta, risolsero d'impiegare un altro mezzo.
Tre mesi scorsero senza trovare l'occasione favorevole;
ma, finalmente, verso i primi d'aprile del 1670, il Procu-
ratore generale condusse il fratello Deputato a passare le
feste di Pasqua nella sua terra di Villequoy nel Beauce.
Lachaussée seguì il padrone, e ricevette nuove istruzioni
al momento di partire.
Il domani del loro arrivo alla campagna, si servì a tavola
una torta di piccioncini: sette persone che ne mangiaro-
no trovaronsi indisposte dopo il pranzo; tre che se n'era-
no astenute non provarono alcun incomodo.
Coloro sui quali la sostanza venefica aveva particolar-
mente agito erano  il  Procuratore generale,  il  Deputato
ed il Cavaliere della guardia.
Sia ch'egli ne avesse mangiato in maggior quantità,  o
che la prova già fatta del veleno l'avesse predisposto ad
una  impressione  maggiore,  il  Procuratore  generale  fu
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preso pel primo da' vomiti. Due ore dopo,  il  Deputato
provò  i  medesimi  sintomi;  quanto  al  Cavaliere  della
guardia ed alle altre persone, furono in preda per alcuni
giorni a dolori di stomaco orribili; ma il  loro stato non
presentò,  fin  dal principio lo stesso carattere di gravità
di quello de' due fratelli.
Anche questa volta, come al solito, i soccorsi della me-
dicina furono impotenti.
Il  12 aprile, vale a dire cinque giorni dopo l'avvelena-
mento, il Procuratore generale ed il Deputato tornarono
a Parigi, entrambi sì cangiati, che pareva fossero usciti
da una lunga e crudele malattia.
Madama di Brinvilliers era allora in campagna, e non ne
tornò per tutto il tempo che durò la malattia de' fratelli.
Fin dal primo consulto, al quale il Procuratore generale
fu  assoggettato,  ogni  speranza  da  parte  de'  medici  fu
perduta.
Erano i sintomi del medesimo male cui avea soggiaciuto
d'Aubray padre. Essi credettero ad una malattia eredita-
ria e sconosciuta, e dichiararono lo stato del malato di-
sperato.
Infatti, la sua posizione andò sempre più peggiorando;
egli aveva un'avversione insuperabile per ogni specie di
carne, ed i suoi vomiti non cessavano.
Nei  tre  ultimi  giorni  della  sua  vita  lagnavasi  d'avere
come un fuoco ardente nel petto, e la fiamma interna
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che lo divorava parea uscirgli dagli occhi, sola parte del
corpo che restasse ancor viva, quando il resto non era
già più che un cadavere.
Finalmente, il 17 giugno 1670 spirò; il veleno aveva im-
piegato settantadue giorni a compiere l'opera sua.
I sospetti cominciarono a spuntare; il cadavere fu sezio-
nato, e steso  il  relativo processo verbale dell'autopsia.
L'operazione fu fatta,  in presenza de'  signori  Dupré e
Durant, chirurghi, Gavart, farmacista, e di Bachot, me-
dico ordinario de' due fratelli. Trovarono lo stomaco ed
l'intestino tenue neri e tutt'a pezzi, ed il fegato cancrena-
to e bruciato.
Riconobbero che quegli accidenti avevano dovuto esse-
re prodotti da veleno; ma siccome la presenza di certi
umori arreca talvolta i medesimi fenomeni, non osarono
affermare che la morte del Procuratore generale non fos-
se naturale, e fu sepolto senza fare ulteriori ricerche.
Bachot avea reclamato l'autopsia del fratello del Depu-
tato, in specie qual medico di quest'ultimo.
Sembrava esso affetto dalla medesima malattia del mag-
giore,  e  il  Dottore  sperava  trovare  nella  morte  stessa
armi per difendere la vita.
Il Deputato provava una febbre ardente, ed era in preda
ad agitazioni d'animo e di corpo d'una violenza estrema
e continua.  Non trovava posizione  alcuna cui  potesse
sopportare oltre qualche minuto.
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Il  letto era per lui  un supplizio;  e  tuttavia,  appena lo
avea lasciato, lo ridomandava, per cangiare almeno di
dolori.
Finalmente, dopo tre mesi, egli morì. Aveva lo stomaco,
ed il  fegato nel medesimo stato di disorganizzazione di
quello  del  fratello,  e  per  soprappiù  il  corpo  bruciato
esteriormente;  ciò  ch'era,  dissero  i  medici,  un  segno
non equivoco di veleno; benchè avvenga però, essi sog-
giunsero, che una calcolosi produca i medesimi effetti.
Circa a Lachaussée, fu tanto lontano dall'essere sospet-
tato autore di quella morte, che il Deputato, riconoscen-
te delle cure prestategli in quell'ultima malattia, gli la-
sciò in testamento un legato di cento scudi.  Ricevette
pure mille franchi da Santa-Croce e dalla Marchesa.
Tuttavia, tante morti in una sola famiglia, affliggevano
non solo il cuore, ma spaventavano lo spirito.
La morte non è astiosa; è sorda e cieca, null'altro, ed
ognuno stupiva del suo accanimento a distruggere tutto
quello che portava un medesimo nome.
Niuno però sospettò i veri colpevoli. Gli sguardi si per-
dettero, le ricerche si smarrirono; la Marchesa vestì  il
lutto pe' fratelli, Santa-Croce continuò le sue pazze spe-
se, e tutto procedè nel solito ordine.
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V.

Nel frattempo,  Santa-Croce avea fatto  conoscenza col
signore di Saint-Laurent, lo stesso del quale Penautier
aveva agognata la carica senza poterla ottenere, e stretta
amicizia  con lui.  Benchè,  nell'intervallo,  il  signor  Pe-
nautier  avesse  ereditato  dal  suocero  Lesecq,  morto
quando meno se lo aspettavano, lasciandogli la seconda
carica della Borsa di Linguadoca ed immensi beni, egli
non aveva cessato dall'ambire  il  posto di ricevitore del
clero.
In quella circostanza ancora il caso lo servì: alcuni gior-
ni dopo aver ricevuto da Santa-Croce un nuovo servo
per nome Giorgio,  il  Saint-Laurent cadde malato, e la
sua malattia presentò in breve i  medesimi caratteri  di
gravità già notati in quella d'Aubray padre e figli; ma
questa fu più rapida, poiché durò sole ventiquattr'ore.
Insomma, com'essi,  il  Saint-Laurent morì  in  preda ad
atroci dolori.
Lo stesso giorno un ufficiale della Corte sovrana venne
per trovarlo, si fece narrare tutti i particolari della morte
dell'amico, e dietro il racconto dei sintomi e degli acci-
denti, dichiarò dinanzi ai servi, al notaio Sainfray, che
bisognava fare l'autopsia al cadavere.
Un'ora dopo Giorgio era scomparso senza  dir  nulla ad
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alcuno e senza chiedere il salario.
I sospetti aumentarono, ma anche questa volta rimasero
nell'indeterminato.
L'autopsia  presentò  fenomeni  generali,  che  non erano
precisamente particolari al veleno; se non che gl'intesti-
ni, cui la sostanza mortale non avea avuto tempo di bru-
ciare,  come  quelli  dei  d'Aubray,  erano  picchiettati  di
punti rossicci, simili a morsi di pulce.
Nel giugno 1669, Penautier ottenne la carica di Saint-
Laurent.
La vedova, a sua volta, aveva concepito sospetti che fu-
rono quasi convertiti in certezza per la fuga di Giorgio.
Una circostanza  venne ancora  a  dar  maggior  forza  a'
suoi dubbî e ne fece una convinzione.
Un abate, amico del defunto, ed  il  quale conosceva la
circostanza della scomparsa di Giorgio, lo incontrò po-
chi giorni dopo nella via de' Muratori, vicino alla Sorbo-
na. Erano entrambi dallo stesso lato, ed un carro di fieno
che percorreva la via faceva ostacolo in quel luogo.
Giorgio alzò il capo, scòrse l'abate, lo riconobbe per un
amico del suo antico padrone, si cacciò sotto  il  carro,
passò dall'altra parte,  e,  a  rischio d'essere schiacciato,
sfuggì alla vista d'un uomo il cui solo aspetto gli ricor-
dava il proprio delitto e gliene faceva temere il gastigo.
Madama di  Saint-Laurent  sporse querela  contro Gior-
gio; ma, per quante ricerche si facessero di quell'uomo,
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non si potè trovarlo.
Intanto, il rumore di quelle strane morti, sconosciute, re-
pentine, diffondevasi in Parigi,  che cominciava a spa-
ventarsene.
Santa-Croce, sempre elegante ed allegro cavaliere, sentì
queste voci nei saloni che frequentava, e se ne inquietò.
Niun sospetto, è vero, concepivasi ancora contro di lui;
ma però le precauzioni non erano inutili.  Santa-Croce
pensò a crearsi una posizione che non lo facesse tremar
più.
Una carica nella casa del Re stava per divenir vacante;
ella doveva costare centomila scudi.
Santa-Croce,  come dicemmo, non avea  alcuna risorsa
apparente;  non stette  però guari  a  diffondersi  la  voce
ch'egli fosse per comprarla.
Fu  a  Belleguise  ch'egli  si  rivolse  per  trattare  di
quell'affare con Penautier. Esso trovò però da parte di
questi qualche difficoltà.
La somma era forte; Penautier non aveva più bisogno di
Santa-Croce.  Aveva  fatto  tutte  le  eredità  che  contava
fare; tentò dunque d'indurlo a rinunciare a quel progetto.
Ecco che cosa scrisse allora Santa-Croce a Belleguise:
"È  mai  possibile,  mio  caro,  che  occorra  importunarvi
tanto per un affare così bello, sì importante e sì grande
come quello che voi sapete, e che può darci ad entrambi
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quiete e riposo per la vita?
"Per me, credo che il diavolo se ne immischi o che voi
non vogliate ragionare.
"Ragionate dunque, mio caro, vi prego, e considerate la
mia proposta in tutti i sensi: prendetela dal più cattivo
lato del mondo, e troverete che voi dovete ancora soddi-
sfarmi per quanto ho fatto nell'interesse vostro.
"Da ultimo, mio caro, aiutatemi, vi prego; siate ben per-
suaso d'una perfetta riconoscenza, e che mai non avrete
fatto al mondo nulla di più gradevole per voi e per me.
"Lo sapete abbastanza, poichè ve ne parlo ancora con
cuore più aperto che non abbia fatto col mio proprio fra-
tello.
"Se voi potete,  venite dunque dopo pranzo,  o sarò in
casa, o nel vicinato, nel luogo che sapete o v'aspetterò
domattina, o verrò a trovarvi secondo la vostra risposta.
Sono tutto per voi e di tutto cuore".
L'alloggio di Santa-Croce era in via dei Bernardini, ed il
luogo del vicinato dov'egli doveva aspettare Belleguise
era  la  stanza  da  lui  appigionata  in  casa  della  vedova
Brunet, nel vicolo della piazza Maubert.
Era in quella stanza, ed in casa del farmacista Glazer,
che Santa-Croce faceva i suoi esperimenti; ma, per un
giusto compenso, quella manipolazione di veleni riuscì
fatale ai preparatori.
Il farmacista ammalò e morì; Martin fu preso da vomiti
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terribili, che lo trassero all'agonia; Santa-Croce medesi-
mo, indisposto, ma senza saperne la causa, non potendo
più nemmeno uscire, tanto era grande la sua debolezza,
fece trasportare un fornello da Glazer in casa propria,
affine, sofferente com'era, di continuare le sue sperien-
ze.
E infatti, Santa-Croce era in traccia d'un veleno così sot-
tile, che la sola sua emanazione potesse uccidere.
Aveva udito parlare di quel tovagliuolo avvelenato col
quale il giovane Delfino, fratello maggiore di Carlo VII,
si era asciugato, giocando alla palla, ed  il  cui contatto
gli aveva data la morte; e tradizioni tuttora recenti gli
avevano  raccontata  la  storia  de'  guanti  di  Giovanna
d'Albret; cotesti segreti si erano perduti, e Santa-Croce
sperava ritrovarli.
Accadde  allora  uno  di  quegli  strani  avvenimenti,  che
sembrano non già un accidente del caso, ma un gastigo
del Cielo.
Nel momento in cui Santa-Croce, curvo sul fornello, ve-
deva la fatale preparazione giungere al più alto grado
d'intensità, la maschera di vetro, onde si copriva il volto,
per guarentirsi dai vapori mortiferi esalanti dal liquore
in fusione, si  staccò ad un tratto, e Santa-Croce cadde
come colpito dal fulmine.
Nell'ora della cena,  sua moglie,  non vedendolo uscire
dal gabinetto dov'era chiuso, andò a bussare all'uscio:
niuno rispose; e, siccome ella sapeva che il marito si oc-
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cupava di operazioni cupe e misteriose, temette che gli
fosse accaduta qualche disgrazia.
Chiamò i servi, i quali sfondarono la porta, ed ella trovò
Santa-Croce disteso a terra accanto al fornello, e colla
maschera di vetro, rotta dietro di sè.
Non eravi mezzo di celare al pubblico le circostanze di
quella morte improvvisa e strana. I servi avevano vedu-
to il cadavere, e potevano parlare.
Il commissario Picard fu chiamato per porre i suggelli, e
la vedova s'accontentò di far scomparire il fornello ed i
rottami della maschera.
La voce del  fatto  si  diffuse in  breve per tutta  Parigi;
Santa-Croce era conosciutissimo, e la nuova che stava
per comprare una carica alla Corte, ne aveva diffuso an-
cor più il nome.
Lachaussée seppe, fra i primi, la morte del padrone, ed
avendo saputo che si erano posti i suggelli sul suo gabi-
netto,  s'affrettò  di  formulare  un'opposizione  in  questi
termini:
"Opposizione  di  Lachaussée,  che  ha  detto trovarsi  da
sette anni al servizio del defunto; che gli ha dato in cu-
stodia, or son due anni, cento pistole e cento scudi, che
debbono essere in un sacco di tela, dietro la finestra, del
gabinetto, e nel quale è anche un biglietto del come la
detta somma appartenga a lui,  con una cessione d'una
somma di trecento lire dovutagli dal fu deputato signor
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d'Aubray. Una cessione fatta da lui a Laserre, e tre qui-
tanze del  suo padrone di  cento lire  ciascuna; le quali
somme e carte egli reclama".
Fu risposto a Lachaussée che aspettasse il giorno in cui
sarebbero tolti i suggelli, e che, se tutto era, com'egli di-
ceva, quanto appartenevagli verrebbe restituito.
Non pertanto Lachaussée non era  il  solo che si  fosse
commosso per  la  morte  di  Santa-Croce;  la  Marchesa,
esperta conoscitrice di tutti i segreti del fatale gabinetto,
era  corsa  dal  Commissario,  fin  da  quando  conobbe
quell'avvenimento,  e,  benchè  fossero  le  dieci  di  sera,
aveva chiesto di parlargli; ma le fu risposto da un com-
messo, che il Commissario era già a letto. La Marchesa
aveva allora insistito, pregando che lo destassero, e re-
clamando una cassetta ch'ella voleva riavere senza che
fosse aperta.
Il  commesso era per conseguenza salito nella stanza da
letto di Picard; ma discese tosto, dicendo che quanto ella
domandava era impossibile in quel punto, stante che  il
Commissario dormiva.
La Brinvilliers, vedendo inutili le sue istanze, si era al-
lora  ritirata,  dicendo  che  manderebbe  il  domani  un
uomo a prenderla.
Infatti, cotest'uomo venne la mattina dopo offrendo, da
parte della Marchesa, cinquanta luigi al Commissario se
voleva restituirle la cassetta; ma questi  aveva risposto
che la cassetta era sotto sigillo, che sarebbe aperta quan-
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do questi verrebbero tolti, e che se gli oggetti richiesti
dalla Marchesa fossero proprio di lei, le sarebbero resti-
tuiti fedelmente.
Questa risposta fu un colpo di fulmine per la Marchesa.
Non vi era tempo da perdere; tornò in tutta fretta alla via
San Paolo, dove abitava, in un villino, e la stessa sera
partì per Liegi, dove giunse il giorno dopo, e si ritirò in
un convento.
Eransi apposti i suggelli in casa Santa-Croce il 31 luglio
1672, e si procedette a levarli l'8 agosto seguente.
Mentre si cominciava l'operazione, un procuratore, inca-
ricato con pieni poteri dalla Marchesa, comparve, e fece
inserire quest'atto nel processo verbale:
"È  comparso Alessandro Delamarre,  procuratore della
signora di Brinvilliers, il quale ha dichiarato che se, nel-
la detta cassetta, reclamata dalla sua mandataria, si tro-
vasse una promessa firmata da lei per la somma di tren-
tamila lire, è una carta statale carpita, contro la quale, in
caso che la sua firma fosse vera,  intende provvedervi
per farla dichiarare nulla".
Sodisfatta questa formalità, si procedette all'apertura del
gabinetto di Santa-Croce, e la chiave ne fu presentata al
commissario Picard da un carmelitano chiamato frà Vit-
torino.
Il Commissario aprì l'uscio; le parti interessate, gli uffi-
ciali  e la vedova entrarono con lui,  e si  cominciò col
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porre le scritture da parte, onde esaminarle con ordine
ed attenzione.
Mentre si occupavano in ciò, saltò fuori un rotolino, sul
quale stavano scritte queste due parole:  Mia confessio-
ne.
Tutti gli astanti, non avendo ancora alcun motivo di cre-
dere  il  Santa-Croce  un  birbante,  decisero  allora  che
quella carta non dovesse esser letta.
Il  sostituto  del  procuratore  generale,  consultato  a  tal
proposito, fu di questo parere, e la confessione di Santa-
Croce fu bruciata.
Compiuto  codest'atto  di  coscienza,  si  procedette
all'inventario.

42

porre le scritture da parte, onde esaminarle con ordine
ed attenzione.
Mentre si occupavano in ciò, saltò fuori un rotolino, sul
quale stavano scritte queste due parole:  Mia confessio-
ne.
Tutti gli astanti, non avendo ancora alcun motivo di cre-
dere  il  Santa-Croce  un  birbante,  decisero  allora  che
quella carta non dovesse esser letta.
Il  sostituto  del  procuratore  generale,  consultato  a  tal
proposito, fu di questo parere, e la confessione di Santa-
Croce fu bruciata.
Compiuto  codest'atto  di  coscienza,  si  procedette
all'inventario.

42



VI.

Uno de' primi oggetti che colpirono gli occhi degli uffi-
ciali fu la cassetta reclamata dalla Brinvilliers.
Le di lei istanze avevano destata la curiosità, di modo
che si cominciò coll'aprire la cassetta, e ognuno si acco-
stò per sapere quanto conteneva.
Noi lasceremo parlare  il  processo verbale; nulla è più
potente e terribile, in simili casi, quanto l'atto ufficiale
stesso:
"Nel gabinetto di Santa-Croce si rinvenne una cassettina
d'un piede quadrato circa,  aperta la quale  si  trovò un
mezzo foglio di carta in titolato: Mio testamento, scritto
da una parte sola, e contenente queste parole:
"Supplico umilmente quelli o quelle fra le cui mani ve-
nisse a cadere questa cassetta, di farmi la grazia di vo-
lerla consegnare subito nelle proprie mani della signo-
ra marchesa di Brinvilliers, abitante nella via San Pao-
lo, attesochè tutto quanto contiene la risguarda ed ap-
partiene  a  lei  sola,  non  essendovi  d'altronde  nulla
d'alcuna utilità per nessuno affatto; e nel caso ch'ella
fosse morta prima di me, di bruciare la detta cassetta
con tutto ciò che trovasi dentro, senza aprirla.
"E perchè non si pretesti causa d'ignoranza, giuro sul
Dio che adoro,  e per tutto quanto havvi di più sacro
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che, non ho asserito nulla che non sia vero.
"Se per caso si contravvenisse alle mie intenzioni, tutte
giuste  e  ragionevoli,  a  tal  proposito,  ne  aggravo,  in
questo mondo e nell'altro, la loro coscienza, protestan-
do che è l'ultima mia volontà.
"Fatto a Parigi, oggi 25 maggio dopo mezzodì 1672.
"Firmato: SANTA-CROCE".
E sotto erano scritte queste parole:
"V'è inoltre un pacchetto diretto al signor Penautier che
prego di restituire".
Si comprende come un simile esordio non facesse che
accrescere l'interesse di quella scena: sorse un mormorìo
di curiosità; poi, ristabilitosi il silenzio, l'inventario con-
tinuò in questi termini:
"Si è trovato un pacchetto suggellato con otto sigilli im-
prontati di diversi stemmi, sul quale sta scritto:
"Carte da essere bruciate in caso di morte, non essendo
d'alcuna importanza per nessuno.
"Io supplico umilmente coloro fra le cui mani cadesse-
ro, di bruciarle senza prima aprire il pacchetto.
"In un pacchetto si trovarono due rinvoltini di droga di
sublimato.
"In un altro pacchetto suggellato con dieci sigilli a pa-
recchie armi, si sono trovati tre rinvoltini contenenti una
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mezz'oncia di sublimato, l'altro due once di vitriolo ro-
mano, ed il terzo, vitriolo calcinato.
"Nella cassetta fu trovata una grossa boccia quadra della
capacità di un litro, piena d'acqua chiara, la quale, osser-
vata dal signor Moreau, medico, ha dichiarato non po-
terne designare la qualità finchè non se ne sia fatta la
prova.
"Un'altra  boccia  di  due  bicchieri  di  acqua chiara,  nel
fondo della quale vi era un sedimento biancastro. Mo-
reau ha fatto le medesime dichiarazioni come sulla pre-
cedente.
"Un vasettino  di  maiolica,  nel  quale  erano  due  o  tre
grossi d'oppio.
"Una carta piegata contenente due grammi di sublimato
corrosivo in polvere.
"Più una scatoletta in cui si è trovata una specie di pie-
tra, chiamata pietra infernale.
"Una carta contenente un oncia d'oppio.
"Un pezzo di regolo d'antimonio del peso di tre once.
"Un pacchetto di  polvere,  sul quale  stava scritto:  Per
fermare la  perdita di  sangue delle  donne.  Moreau ha
detto che erano fiori  di  cotogno e  bottoni  di  cotogno
secchi.
"Fu trovato un pacchetto con sei  sigilli,  sul  quale era
scritto: Carte da bruciarsi in caso di morte, nel quale si
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rinvennero trentaquattro lettere, che erano firmate dalla
signora di Brinvilliers.
"Un altro  pacchetto  a  sei  sigilli,  sul  quale  era  scritto
l'eguale  iscrizione  come sopra,  nel  quale  si  trovarono
ventisette foglietti di carta, sopra ognuno de' quali era
scritto: Parecchi segreti curiosi.
"Un involto contenente settantacinque lettere  dirette  a
diverse persone.
"Oltre  a questi  oggetti  si  trovarono nella cassetta due
obbligazioni: una della marchesa di Brinvilliers,  l'altra
di Penautier: la prima di trentamila franchi, la seconda
di diecimila; quella corrispondente all'epoca della morte
del signor d'Aubray padre, questa all'epoca della morte
del signor di Saint-Laurent".
La differenza delle somme fa vedere che Santa-Croce
aveva una tariffa,  e che il  parricidio costava più caro
dell'assassinio.
Cosicchè  Santa-Croce,  morendo,  legava  i  suoi  veleni
all'amante ed all'amico; non gli bastando i delitti passati,
voleva ancora esser complice dei delitti futuri.
Prima cura degli ufficiali civili fu di sottoporre quelle
diverse sostanze all'analisi,  e  fare con esse esperienze
sopra diversi animali.
Ecco il rapporto di Guido Simon, farmacista, incaricato
di quell'esame e di quelle prove:
"Questo veleno artificioso sfugge alle ricerche che si vo-

46

rinvennero trentaquattro lettere, che erano firmate dalla
signora di Brinvilliers.
"Un altro  pacchetto  a  sei  sigilli,  sul  quale  era  scritto
l'eguale  iscrizione  come sopra,  nel  quale  si  trovarono
ventisette foglietti di carta, sopra ognuno de' quali era
scritto: Parecchi segreti curiosi.
"Un involto contenente settantacinque lettere  dirette  a
diverse persone.
"Oltre  a questi  oggetti  si  trovarono nella cassetta due
obbligazioni: una della marchesa di Brinvilliers,  l'altra
di Penautier: la prima di trentamila franchi, la seconda
di diecimila; quella corrispondente all'epoca della morte
del signor d'Aubray padre, questa all'epoca della morte
del signor di Saint-Laurent".
La differenza delle somme fa vedere che Santa-Croce
aveva una tariffa,  e che il  parricidio costava più caro
dell'assassinio.
Cosicchè  Santa-Croce,  morendo,  legava  i  suoi  veleni
all'amante ed all'amico; non gli bastando i delitti passati,
voleva ancora esser complice dei delitti futuri.
Prima cura degli ufficiali civili fu di sottoporre quelle
diverse sostanze all'analisi,  e  fare con esse esperienze
sopra diversi animali.
Ecco il rapporto di Guido Simon, farmacista, incaricato
di quell'esame e di quelle prove:
"Questo veleno artificioso sfugge alle ricerche che si vo-

46



glion fare. Egli è così occulto, che non si può ricono-
scerlo,  sì  sottile  che  inganna l'arte,  sì  penetrante,  che
sfugge alla capacità de' medici; sovra questo veleno le
esperienze sono false, le regole erronee, gli aforismi ri-
dicoli.
"Le esperienze più sicure e più comuni si fanno cogli
elementi o sugli animali.
"Nell'acqua, il peso del veleno ordinario, lo getta al fon-
do; essa è superiore, egli obbedisce si precipita e va di
sotto.
"La prova del fuoco non è meno sicura. Il fuoco evapo-
ra, scioglie, consuma ciò che vi è d'innocente e di puro,
non lasciando se non una materia acre e piccante, che
sola resiste alla sua azione.
"Gli effetti prodotti dal veleno sugli animali sono ancor
più sensibili. Egli porta la sua malignità in tutte le parti
dove si distribuisce, e vizia tutto quello che tocca; bru-
cia e corrode d'un fuoco strano e violento tutte le visce-
re.
"Il veleno di Santa-Croce ha passato per tutte le prove e
si  ride di  tutte  le  esperienze.  Questo veleno galleggia
sull'acqua, è superiore, ed è desso che fa obbedire que-
sto elemento.  Si sottrae all'esperienza del  fuoco, dove
non lascia se non una materia acre. Negli animali si na-
sconde con tanta arte e destrezza, che non si può ricono-
scerlo: tutte le parti dell'animale si mantengono sane e
vive mentre che  vi  fa scorrere una sorgente di morte.
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Questo artificioso veleno vi lascia l'immagine e i segni
della salute.
"Furono fatte prove d'ogni maniera: la prima versando
alcune gocce d'un liquido trovato,  in  una delle  bocce
contenenti olio di tartaro od acqua marina, e nulla si è
precipitato sul fondo de' vasi nei quali  il  liquido venne
versato; la seconda, ponendo il medesimo liquido in un
vaso e non si trovò nel fondo alcuna materia arida, nè
acre alla lingua, e quasi niente di sale fisso; la terza so-
vra un tacchino, un colombo, un cane ed altri animali, i
quali essendo morti alcun tempo dopo, sezionati che fu-
rono, non si trovò in tutto l'organismo se non un poco di
sangue coagulato nel cuore.
"Fatta un'altra prova con una polvere bianca, data ad un
gatto nelle frattaglie di montone, questo vomitò per una
mezz'ora e, trovato morto il domani, fu sezionato, senza
essersi rinvenuta alcuna parte alterata dal veleno."
"Fatta una seconda prova della medesima polvere sopra
un colombo, ne morì alcun tempo dopo; ma non fu tro-
vato nulla di particolare nei suoi intestini all'infuori di
un po' d'acqua rossa nello stomaco".

48

Questo artificioso veleno vi lascia l'immagine e i segni
della salute.
"Furono fatte prove d'ogni maniera: la prima versando
alcune gocce d'un liquido trovato,  in  una delle  bocce
contenenti olio di tartaro od acqua marina, e nulla si è
precipitato sul fondo de' vasi nei quali  il  liquido venne
versato; la seconda, ponendo il medesimo liquido in un
vaso e non si trovò nel fondo alcuna materia arida, nè
acre alla lingua, e quasi niente di sale fisso; la terza so-
vra un tacchino, un colombo, un cane ed altri animali, i
quali essendo morti alcun tempo dopo, sezionati che fu-
rono, non si trovò in tutto l'organismo se non un poco di
sangue coagulato nel cuore.
"Fatta un'altra prova con una polvere bianca, data ad un
gatto nelle frattaglie di montone, questo vomitò per una
mezz'ora e, trovato morto il domani, fu sezionato, senza
essersi rinvenuta alcuna parte alterata dal veleno."
"Fatta una seconda prova della medesima polvere sopra
un colombo, ne morì alcun tempo dopo; ma non fu tro-
vato nulla di particolare nei suoi intestini all'infuori di
un po' d'acqua rossa nello stomaco".

48



VII.

Questi  esperimenti,  provando  che  Santa-Croce  era  un
profondo chimico,  fecero nascere l'idea ch'egli  non si
dedicasse  gratuitamente  a  quest'arte.  Quelle  morti  re-
pentine  ed  inaspettate  tornarono  alla  mente  di  tutti.
Quelle obbligazioni della Marchesa e di Penautier,  par-
vero il prezzo del sangue; e siccome la prima era assen-
te,  e  l'altro  troppo  potente  e  troppo  ricco  per  ardire
d'arrestarlo senza prove, si ricordarono dell'opposizione
di Lachaussée.
Era detto in quell'opposizione come da sette anni questi
fosse  al  servizio  di  Santa-Croce;  dunque  Lachaussée
non risguardava come un'interruzione a cotesto servizio
il tempo da lui passato in casa dei d'Aubray.
Il sacco contenente le mille pistole e le tre obbligazioni
da cento lire, era stato trovato nel posto indicato. Dun-
que, Lachaussée avea perfetta conoscenza delle località
di quel gabinetto. Se egli conosceva il gabinetto, doveva
conoscere la cassetta; se conosceva la cassetta, non po-
teva essere innocente.
Questi indizi bastarono perchè la signora Mangot di Vil-
larceaux, vedova del signor d'Aubray figlio, procuratore
generale, sporgesse querela contro di lui. In conseguen-
za di questa istanza, fu spiccato un ordine d'arresto con-
tro Lachaussée, che fu catturato.
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Nel momento dell'arresto gli si trovò indosso del veleno.
La  causa  fu  portata  dinanzi  al  Tribunale.  Lachaussée
negò con ostinazione, ed i giudici, non avendo bastanti
prove contro di lui, lo condannarono alla tortura.
La signora Mangot di Villarceaux si appellò d'un giudi-
zio che salvava probabilmente il  colpevole, se aveva la
forza di resistere ai dolori e di non confessare nulla; e in
virtù di quest'appello un decreto del Parlamento, in data
4  marzo  1673,  dichiarò:  Giovanni  Amelin,  detto  La-
chaussée, incolpato e convinto d'aver avvelenato il Pro-
curatore generale ed il Deputato; in pena del qual rea-
to, fu condannato ad essere mazzolato vivo e a spirare
sulla ruota, assoggettandolo però prima alla tortura or-
dinaria e straordinaria, per avere rivelazione de' suoi
complici.
Col  medesimo decreto,  la  marchesa  di  Brinvilliers  fu
condannata in contumacia, ad avere tronca la testa.
Lachaussée subì  la  tortura  dello  stivaletto,  consistente
nel legare ciascuna gamba del condannato fra due assi, e
riavvicinare le due gambe l'una all'altra con un anello di
ferro, e cacciar biette tra le assi del mezzo a martellate.
La tortura ordinaria era di quattro biette, la straordinaria
di otto.
Alla terza bietta, Lachaussée dichiarò d'esser pronto a
parlare; per conseguenza la tortura fu sospesa; poscia lo
portarono  sopra  una  materassa  distesa  nel  coro  della
cappella, e quivi,  essendo egli debolissimo, e potendo
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appena parlare, chiese mezz'ora per riaversi.
Ecco l'estratto medesimo del processo verbale della tor-
tura e del supplizio:
"Sospesa la tortura, e posto Lachaussée sulla materassa,
il  signor referendario, essendosi ritirato, mezz'ora dopo
Lachaussée  lo  fece  pregare  di  tornare.  E  a  lui  disse
ch'era colpevole;  che Santa-Croce gli  aveva detto che
aveva somministrato i veleni alla signora di Brinvilliers
per avvelenare i di lei fratelli; che essa li aveva avvele-
nati, mescolando le sostanze all'acqua e al brodo; di aver
posto dell'acqua rossiccia nel bicchiere del Procuratore
generale, a Parigi, e dell'acqua chiara nella torta di Vil-
lequoy; che Santa-Croce gli aveva promesso cento pi-
stole e di tenerlo sempre con sè; che andava a rendergli
conto dell'effetto de' veleni; che Santa-Croce gli aveva
dato di dette acque molte volte.
"Che Santa-Croce gli disse che la signora di Brinvilliers
non sapeva nulla degli altri suoi avvelenamenti, ma egli
crede  ch'ella  lo  sapesse;  ch'ella  voleva  costringerlo  a
fuggire e dargli due scudi per andarsene; ch'ella gli do-
mandava dove fosse la cassetta e che cosa vi fosse den-
tro;  che se  Santa-Croce avesse potuto porre  qualcuno
presso madama d'Aubray, la vedova del Procuratore ge-
nerale, l'avrebbe forse fatta avvelenare anch'essa; da ul-
timo, che Santa-Croce avea cupide mire sulla signorina
d'Aubray".
Questa  dichiarazione,  che  non  lasciava  alcun  dubbio,
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diè luogo al decreto seguente, che noi ricaviamo dagli
Atti del Parlamento:
"Visto il processo verbale della tortura ed esecuzione di
morte, del giorno 24 del presente marzo 1673, contenen-
te  le  dichiarazioni  e  confessioni  di  Giovanni  Amelin
detto Lachaussée;  la  Corte,  ha ordinato che i  signori:
Belleguise, Martin, Poitevin, Olivier,  il  padre Véron, la
moglie del signor Quesdon, parrucchiere, siano citati a
comparire  alla  Corte,  per  essere  sentiti  ed  interrogati
sulle circostanze risultanti dal processo, davanti al con-
siglierere latore della presente sentenza. Ordina che  il
mandato d'arresto contro il nominato Mapierre, e la cita-
zione  contro  Penautier  per  essere  sentito,  spiccati  dal
giudice criminale, siano immediatamente eseguiti.
"Fatto in Parlamento, il 27 marzo 1673".
In vista di questa sentenza, i giorni 21, 22 e 24 aprile,
Penautier, Martin e Belleguise furono interrogati.
Il 26 luglio, Penautier venne esentato dalla citazione. Si
ordinò di procedere più rigorosamente contro Bellegui-
se, e si spiccò un mandato d'arresto contro Martin.
Fino dal  22  marzo,  Lachaussée  era  stato  arruotato  in
piazza della Grève.
Quanto ad Esili, il principio d'ogni male, era scomparso,
e nessuno ne aveva più udito parlare.
Verso la fine dell'anno, Martin fu messo in libertà per
mancanza di prove.
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Intanto, la marchesa di Brinvilliers era sempre a Liegi,
e, benchè ritirata in un convento, non aveva rinunciato
per questo ai piaceri della vita mondana. Consolata in
breve tempo della morte di Santa-Croce (che avea però
amato a segno d'aver voluto uccidersi per lui), ella gli
aveva dato per successore certo Therias, sul quale ci fu
impossibile  trovare  altre  indicazioni,  fuorchè  il  suo
nome più volte ripetuto nel processo.
Come si è veduto, tutti i gravami dell'accusa erano suc-
cessivamente ricaduti su di lei; laonde fu deciso di an-
darla a cercare nel ritiro dov'ella si credeva in sicurezza.
Era  una  missione  difficile  e  soprattutto  delicata;  De-
sgrais, uno de' più abili ufficiali di polizia, si presentò
per eseguirlo.
Era  un  bel  uomo di  trentasei  o  trentotto  anni,  il  cui
aspetto  non lasciava  intravedere  un agente  di  polizia.
Vestiva tutte le fogge colla medesima disinvoltura, e sa-
peva percorrere tutti i gradi della scala sociale ne' suoi
travestimenti, dallo scroccone fino al gran signore. Era
l'uomo opportuno, cosicchè fu accettato.
Per conseguenza egli partì per Liegi, scortato da parec-
chi gendarmi,  e  munito d'una lettera del Re diretta  al
Consiglio de' sessanta della città, colla quale Luigi XIV
reclamava la rea per farla punire.
Dopo avere esaminata la procedura della quale Desgrais
aveva  avuto  cura  di  munirsi,  il  Consiglio  autorizzò
l'estradizione della Marchesa.
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Era già molto, ma non abbastanza ancora. La Marchesa,
come abbiam detto, aveva cercato asilo in un convento,
dove Desgrais non ardiva arrestarla a viva forza, per due
ragioni:  la  prima,  perch'ella  poteva  essere  avvisata  a
tempo, e nascondersi in qualcuno di que' recessi clau-
strali, di cui le superiore sole hanno il segreto; la secon-
da, perchè in una città religiosa come Liegi, la pubblici-
tà,  che certo avrebbe accompagnato tale avvenimento,
poteva essere riguardata quale una profanazione, e pro-
durre qualche tumulto popolare, la mercè del quale sa-
rebbe stato possibile alla Marchesa di fuggirgli.
Desgrais fece la visita della sua guardaroba, e, credendo
che un vestito da abate fosse il più acconcio ad allonta-
nare da sè ogni sospetto, si presentò alle porte del con-
vento come un compatriotta giunto da Roma, e che non
aveva voluto passare per Liegi, senza presentare i suoi
omaggi ad una donna tanto celebre per bellezza e sven-
ture, quale era la Marchesa.
Desgrais avea tutti i modi d'un cadetto di buona fami-
glia: era adulatore come un cortigiano, ed audace come
un moschettiere. In quella prima visita, fu incantevole
per lo spirito e l'impertinenza; cosicchè ottenne, più fa-
cilmente che non sperasse, di farne una seconda.
Questa seconda visita non si fece aspettare; Desgrais si
presentò il giorno dopo.
Una  simile  premura  riusciva  assai  lusinghiera  per  la
Marchesa. Egli dunque fu accolto meglio del giorno pri-
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ma.
Donna di  spirito  e  d'ingegno,  priva  da  più  d'un  anno
d'ogni comunicazione colle persone d'un certo ceto, la
Marchesa ritrovava in Desgrais le sue abitudini parigine.
Per mala ventura, il leggiadro Abate doveva lasciar Lie-
gi fra pochi giorni. Egli si dimostrò più incalzante, e la
visita del  domani fu chiesta ed accordata con tutte le
forme d'un appuntamento.
Desgrais fu esatto: la Marchesa lo aspettava con impa-
zienza;  ma,  per  una  riunione  di  circostanze,  che  De-
sgrais aveva certo apparecchiate,  il  colloquio amoroso
fu disturbato due o tre volte, nel momento appunto in
cui, diventando più intimo, temeva vieppiù i testimonî.
Desgrais si lagnò di simile importunità; d'altronde, essa
comprometteva la Marchesa e sè stesso, dovendo usar
riguardi all'abito che portava.
Supplicò  la  Marchesa  d'accordargli  un  abboccamento
fuori di città, in un luogo del pubblico passeggio abba-
stanza poco frequentato, ond'essi non avessero a temere
d'essere riconosciuti o seguiti. La Marchesa non resistet-
te, se non quanto occorreva per dare maggior pregio al
favore che accordava, e l'appuntamento fu stabilito per
la sera stessa.
Giunta  la  sera,  da  entrambi  aspettata  colla  medesima
impazienza, ma in una speranza ben diversa, la Marche-
sa trovò Desgrais al luogo convenuto. Questi le offerse
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il  braccio: poi, quando le tenne la mano nella sua, fece
un segno,  i  gendarmi comparvero,  l'amante depose  la
maschera, e Desgrais si fe' conoscere; la Marchesa era
prigioniera.
Desgrais lasciò la Brinvilliers nelle mani de' gendarmi e
corse in tutta fretta al convento.
Fu soltanto allora che mostrò l'ordine dei Sessanta, me-
diante  il  quale si fece aprire la stanza della Marchesa.
Egli trovò sotto il letto una cassetta, di cui s'impadronì,
e sulla quale appose i sigilli; poi venne a raggiunger i
suoi, e diè ordine di partire.
Quando la Brinvilliers vide la cassetta fra le mani di De-
sgrais, parve sulle prime confusa; poi, riavendosi poco
stante, reclamò una carta ivi racchiusa, contenente la sua
confessione.
Desgrais rifiutò, e mentre voltavasi per far avanzare la
carrozza,  la  Marchesa  tentò  strangolarsi,  inghiottendo
uno spillo; ma un gendarme, per nome Claudio Rolla,
s'accòrse dell'intenzione di lei, e riuscì a levarglielo di
bocca.
Desgrais ordinò di raddoppiare di vigilanza.
Si fermarono per cenare:  il  gendarme Antonio Barbier,
assisteva alla cena, e vegliava perchè non si ponesse sul-
la tavola nè coltello, nè forchetta, nè altro strumento col
quale la Marchesa potesse uccidersi o ferirsi. La Brin-
villiers, portando il bicchiere alla bocca, come per bere,
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ne ruppe un pezzo fra i denti. Il gendarme se ne accòrse
a tempo, e la costrinse a rigettarlo sul piatto. Allora ella
gli disse che, se acconsentiva a salvarla farebbe la di lui
fortuna.  Egli  le  chiese  che  cosa  occorresse  fare  a  tal
uopo. La Marchesa gli propose di assassinare Desgrais;
ma egli ricusò, dicendole che, per tutt'altra cosa sarebbe
al di lei servizio. Per conseguenza, ella gli chiese penna
e carta, e scrisse questa lettera:
"Mio caro Therias. Sono fra le mani di Desgrais, che mi
fa seguire la strada da Liegi a Parigi. Vieni in fretta a li-
berarmi".
Barbier prese la lettera, promettendo di farla recapitare
al suo indirizzo; ma la consegnò invece a Desgrais.
Il domani, trovando che quella lettera non era abbastan-
za pressante, gliene scrisse una seconda, nella quale gli
diceva: che, essendo la scorta composta di sole otto per-
sone, poteva essere facilmente disfatta da quattro o cin-
que uomini risoluti, e ch'ella contava su di lui per quel
colpo di mano.
Finalmente,  inquieta  di non ricevere alcuna risposta e
non veder l'effetto de' suoi dispacci, spedì una terza mis-
siva a Therias.  In  questa, gli raccomandava, sull'anima
sua, se non era abbastanza forte per attaccare la scorta e
liberarla, di uccidere almeno due dei quattro cavalli che
la conducevano, e d'approfittare del momento di confu-
sione  cui  produrrebbe  quel  sinistro,  per  impadronirsi
della  cassetta  e  gettarla  nel  fuoco;  altrimenti,  diceva
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ella, era perduta.
Benchè Therias non avesse ricevuta alcuna di quelle tre
lettere, che erano state successivamente consegnate dal
Barbier a Desgrais, pure si trovò di suo motuproprio a
Maestricht, per dove la Marchesa doveva passare.
Quivi tentò di corrompere i gendarmi, offrendo loro fino
diecimila lire; ma questi furono incorruttibili.
A Rocroy il corteggio incontrò il deputato Palluau, in-
viato dal Parlamento incontro alla prigioniera, per inter-
rogarla nel momento in cui, meno aspettandoselo, non
avrebbe avuto il tempo di meditare le risposte.
Desgrais lo mise al fatto dell'accaduto e gli raccomandò
specialmente la famosa cassetta, oggetto di tante inquie-
tudini e di sì vive raccomandazioni.
Palluau l'aperse e vi trovò, fra le altre cose, una carta in-
titolata: Mia confessione.
Questa confessione era una strana prova del bisogno che
hanno i colpevoli di deporre i loro delitti nel seno degli
uomini o nella misericordia di Dio.
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VIII.

Già, come vedemmo, Santa-Croce avea scritto una con-
fessione ch'era stata bruciata, ed ecco la Marchesa com-
mettere a sua volta la medesima imprudenza! Del resto,
quella confessione, che conteneva sette articoli, comin-
ciava con queste parole:
Io mi confesso a Dio, ed a voi padre mio. Era una con-
fessione completa di tutti i delitti da lei commessi.
Nel primo articolo, s'accusava d'essere stata incendiaria.
Nel secondo, d'aver cessato d'esser ragazza a sette anni.
Nel terzo, si addebitava l'avvelenamento del proprio pa-
dre.
Nel quarto, d'aver avvelenato i suoi due fratelli.
Nel quinto, si imputava il tentato avvelenamento di sua
sorella, monaca nelle carmelitane.
I due altri articoli, erano consacrati al racconto di osce-
nità bizzarre e mostruose.
Quella  donna  partecipava  della  natura  di  Messalina;
l'antichità non ci aveva offerto nulla di meglio.
Palluau, forte della conoscenza di questo documento im-
portante, cominciò tosto l'interrogatorio.
Noi lo riferiamo testualmente, lieti sempre ogniqualvol-
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ta potremo sostituire gli atti  ufficiali al nostro proprio
racconto.
Richiesta perchè fosse fuggita a Liegi.
— Ha detto essersi ritirata di Francia in causa degli affa-
ri che aveva colla cognata.
Interrogata se avesse conoscenza delle carte che si tro-
vavano nella sua cassetta.
— Ha risposto che, nella sua cassetta, vi sono parecchie
carte di famiglia, e fra queste una confessione generale
ch'ella  voleva  fare;  ma  che,  quando  la  scrisse,  aveva
l'animo disperato;  non può dire  ciò  che abbia  scritto,
non sapendo che cosa facesse, avendo le mente alterata,
vedendosi in paesi stranieri, senza soccorso de' suoi pa-
renti, e ridotta a farsi prestare uno scudo.
Richiesta,  sul  primo articolo  della  sua  confessione,  a
quale casa avesse fatto porre il fuoco.
— Ha detto non averlo fatto, e che quando scriveva si-
mil cosa, aveva il cervello sconvolto.
Interrogata sopra i sei altri articoli della sua confessione.
— Ha risposto che non sa che cosa siano, e non si ricor-
da di nulla.
Domandatole se avesse avvelenato il padre ed i fratelli.
— Ha negato assolutamente.
Interrogata se fosse stato Lachaussée l'avvelenatore dei
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fratelli.
— Ha dichiarato non saperne nulla.
Richiesta se non sapesse che sua sorella doveva vivere a
lungo, pel motivo ch'era stata avvelenata.
— Ha detto che lo prevedeva, perchè sua sorella andava
soggetta agli stessi incomodi dei fratelli; ch'ella ha per-
duta la memoria dal tempo in cui scrisse la sua confes-
sione, e dichiara essere uscita  di  Francia per consiglio
de' suoi parenti.
Interrogata perchè quel consiglio le fosse stato dato da'
suoi parenti.
— Ha risposto ch'era in causa dell'affare de' suoi fratelli;
confessa aver veduto Santa-Croce, dopo uscito dalla Ba-
stiglia.
Alla domanda se  Santa-Croce non l'avesse persuasa a
disfarsi del padre.
— Ha detto non ricordarsene, non rammentandosi nep-
pure se Santa-Croce le abbia dato polveri, od altre dro-
ghe,  nè  se  Santa-Croce  le  abbia  detto  che  sapeva  il
modo di renderla ricca.
Presentate a lei le otto lettere, ed intimatole di dire a chi
le scrivesse.
— Ha dichiarato di non ricordarsene....
Interrogata perchè avesse fatta una promessa di trenta-
mila lire a Santa-Croce.
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— Ha detto ch'ella pretendeva porre quella somma nelle
mani di  Santa-Croce per servirsene quando ne avesse
avuto bisogno, credendolo suo amico; ch'ella non voleva
che ciò fosse palese, in causa de' suoi creditori; che ave-
va una ricevuta del Santa-Croce che poi smarrì in viag-
gio, e che suo marito non sapeva nulla di quella promes-
sa.
Richiesta se la promessa fosse stata fatta prima o dopo
la morte de' suoi fratelli.
— Ha risposto di non ricordarsene, e che ciò non fa nul-
la alla cosa.
Interrogata se conoscesse un farmacista per nome Gla-
zer.
— Ha asserito d'essere stata tre volte da lui per le sue
flussioni.
Alla domanda perchè avesse scritto a Therias di rapire
la cassetta.
— Ha risposto non sapere di che si trattava.
Interrogata  perchè,  scrivendo  a  Therias,  diceva  ch'era
perduta, se egli non impadronivasi della cassetta e del
processo.
— Ha detto di non ricordarsene.
Richiesta se si fosse accorta, durante il viaggio ad Offe-
mont, de' primi sintomi della malattia del padre.
—  Ha dichiarato non essersi accorta che suo padre si
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fosse sentito male nel 1666, nel viaggio d'Offemont, nè
all'andata, nè al ritorno.
Interrogata se avesse avuto interessi con Penautier.
— Ha detto non avere avuto relazione con Penautier se
non per trentamila lire ch'egli le doveva.
Infine richiesta in qual modo Penautier le dovesse tren-
tamila lire.
—  Ha risposto ch'essa e  suo marito  avevano prestato
cinquemila scudi a Penautier,  ch'egli ha loro restituita
quella somma, e che, dopo il  rimborso, essi non hanno
avuto con lui relazione alcuna.
La Marchesa si chiudeva, come si vede, in un sistema
completo di negativa.
Giunta a Parigi, e carcerata alla Conciergerie, continuò a
mantenersi negativa; ma in breve ai gravami terribili che
già pesavano su lei vennero ad unirsene dei nuovi.
Il sergente Cluet depose:
"Che, vedendo Lachaussée servire di lacchè al signore
d'Aubray, deputato, che aveva pure veduto al servizio di
Santa-Croce, disse alla Brinvilliers, che se il Procuratore
generale sapesse che Lachaussée fosse stato al servizio
di  Santa-Croce,  non lo  avrebbe  gradito;  che  allora  la
detta signora di Brinvilliers, esclamò:
"— Dio buono, non lo dite a' miei fratelli, chè lo basto-
nerebbero, e val meglio che guadagni egli qualche cosa,
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anzichè un altro.
"Non ne disse dunque nulla ai  detti  signori d'Aubray,
benchè  vedesse  Lachaussée  andare  tutti  i  giorni  da
Santa-Croce e  in  casa della  signora di  Brinvilliers,  la
quale blandiva quest'ultimo per avere la sua cassetta, e
ch'ella voleva che Santa-Croce le restituisse il  suo bi-
glietto di due o tremila pistole, altrimenti lo farebbe sti-
lettare;  ch'ella aveva detto desiderar molto che non si
vedesse il contenuto della detta cassetta; essere cosa di
grande importanza, e riguardante lei sola.
"Il testimonio soggiunse che, dopo l'apertura della cas-
setta, aveva riferito alla detta signora come il commissa-
rio Picard avesse detto a Lachaussée che si erano trovate
strane cose; che allora la Brinvilliers arrossì e mutò di-
scorso. Egli le chiese se non fosse complice; ella rispo-
se:
"— Perchè, io?
"Poi soggiunse, come parlando seco stessa:
"— Converrebbe mandare Lachaussée in Picardia.
"Disse  ancora  il  deponente  esser  molto  tempo ch'ella
s'affannava dietro a Santa-Croce per avere la detta cas-
setta, e s'ella la poteva avere, l'avrebbe fatto scannare.
"Quel testimonio soggiunse inoltre, che avendo detto a
Briancourt  come Lachaussée  fosse  preso,  e  che  certo
egli direbbe tutto,  Briancourt aveva risposto, parlando
della Brinvilliers:
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"— È una donna perduta.
"Che la signorina d'Aubray avendo detto che Briancourt
era un briccone, egli, Briancourt, aveva risposto che la
signorina d'Aubray non sapeva qual obbligo gli dovesse;
essersi voluto avvelenar lei e la moglie del Procuratore
generale, ed essere stato egli ad impedire il colpo.
"Ha sentito dire da Briancourt che la signora di Brinvil-
liers diceva spesso esservi mezzi di disfarsi delle perso-
ne quando dispiacevano, e darsi loro una pistolettata in
un brodo".
Emma Huet, maritata Briscien, depose:
"Che Santa-Croce andava tutti i giorni dalla signora di
Brinvilliers, e che, in una cassetta appartenente alla det-
ta signora, ella avea veduto due scatolette contenenti su-
blimato in polvere ed in pasta, cui ella ben riconobbe,
essendo figlia di un farmacista. Aggiunse che la detta si-
gnora di Brinvilliers, avendo un giorno pranzato in sua
compagnia ed essendo allegra, le mostrò una scatoletta,
dicendole:
"—  Ecco di che vendicarsi de' propri nemici; e questa
scatola non è grande, ma è piena di eredità.
"Ch'ella le consegnò allora quella scatola fra le mani;
ma che, riavuta in breve dalla sua allegria, esclamò:
"— Buon Dio! che vi ho detto io mai? non lo ripetete ad
alcuno.
"Che Lambert, scrivano del Tribunale, le aveva detto di
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aver portate le due scatolette alla signora di Brinvilliers
da parte di Santa-Croce; che Lachaussée andava spesso
da lei, e che, non essendo pagata, ella, la Briscien,  di
dieci pistole, a lei dovute dalla Brinvilliers andò a la-
gnarsene con Santa-Croce, e minacciò di dire al Procu-
ratore generale quanto aveva veduto;  talchè le furono
date le dieci pistole. Che Santa-Croce e la detta Brinvil-
liers avevano sempre veleno indosso, per servirsene nel
caso che fossero presi".
Lorenzo Perrette, abitante in casa di Glazer, farmacista,
dichiarò:
"Di avere spesso veduto una signora venire dal suo pa-
drone in compagnia di Santa-Croce; che il  servitore gli
disse che quella signora era la marchesa di Brinvilliers;
ch'egli avrebbe scommesso la testa che esse cercavano
veleno da  Glazer;  che quando venivano lasciavano la
loro carrozza al Mercato di San Germano".
Maria  di  Villeray,  signorina  di  compagnia  della  detta
Brinvilliers, depose:
"Che dopo la morte del signor d'Aubray, deputato, La-
chaussée venne a trovare la detta signora di Brinvilliers,
e le parlò in segretezza; che Briancourt le disse che la
detta  signora  faceva  morire  delle  oneste  persone;  che
egli,  Briancourt,  prendeva tutti  i  giorni  orvietano,  per
paura di venire avvelenato, ed esser certo che a quella
sola precauzione egli doveva d'essere ancora in vita; ma
che temeva di venir pugnalato a motivo ch'ella gli aveva
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detto il suo segreto circa l'avvelenamento; che bisogna-
va avvertire la signorina d'Aubray che si voleva avvele-
narla; che si avevano simili disegni sopra  l'aio de' figli
del signor di Brinvilliers,
"Aggiunse  Maria  di  Villeray,  che  due  giorni  dopo  la
morte del deputato mentre Lachaussée era nella stanza
da letto della Brinvilliers, essendo stato annunziato Cou-
sté, segretario del fu Procuratore generale, ella fece na-
scondere Lachaussée sotto  il  letto. Lachaussée portava
alla Marchesa una lettera di Santa-Croce".
Francesco Desgrais, commissario di polizia, testimoniò:
"Che, essendo incaricato per ordine del Re, egli arrestò
a Liegi la signora di Brinvilliers: trovò  sotto  il  letto di
lei una cassetta, che sigillò. La detta signora gli chiese
una carta che vi si trovava, e ch'era la sua confessione,
ma ch'egli gliela rifiutò. Che per le strade che percorre-
vano insieme per venire a Parigi, la Brinvilliers gli disse
che  credeva  fosse  Glazer,  che  preparava  i  veleni  a
Santa-Croce;  che questi,  avendole  dato un giorno ap-
puntamento al crocevia Sant'Onorato, le mostrò quattro
boccettine, e le disse:
"—  Ecco  ciò  che  mi  ha  mandato  Glazer.  Ella  gliene
chiese una; ma Santa-Croce rispose preferir di morire
anzichè dargliela.
"Aggiunge che Antonio Barbier gli aveva consegnate tre
lettere, che la signora di Brinvilliers scriveva a Therias.
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"Che nella prima, ella lo pregava di venire in fretta a
trarla dalle mani de' soldati che la scortavano.
"Che nella seconda, gli diceva la scorta non comporsi se
non di otto persone sole, cui cinque uomini potrebbero
vincere.
"E colla terza, che se non poteva venire a trarla dalle
mani  di  quelli  che la  scortavano,  andasse  almeno dal
Commissario, uccidesse il suo cavallo e due de' quattro
cavalli della carrozza che la conducevano; che prendes-
se la cassetta e la gettasse nel fuoco, altrimenti ell'era
perduta".
Claudio Rolla gerdarme, depose:
"Che la sera medesima dell'arresto la signora di Brinvil-
liers aveva un lungo spillo che ella volle porsi in bocca;
che egli ne la impedì, dicendole ch'era una miserabile.
Ch'egli credeva, che quanto si diceva di lei, era vero, e
ch'ella aveva avvelenata tutta la sua famiglia, che ella
disse, che se lo aveva fatto, non era se non per un catti-
vo consiglio,  e  che d'altronde non si  avevano sempre
buoni momenti."
Antonio Barbier, gendarme, dichiarò:
"Che la signora di Brinvilliers, essendo a tavola, e be-
vendo in un bicchiere, volle trangugiare un po' di vetro,
e siccome egli ne la impedì, ella gli disse che, se voleva
salvarla, gli farebbe la sua fortuna; che ella aveva scritto
parecchie lettere a Therias; che durante tutto il viaggio,
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ella fece tutto il possibile per inghiottire vetro, terra ed
aghi; che gli  aveva proposto di tagliare la gola a De-
sgrais, d'uccidere il Commissario; ch'ella gli disse che
bisognava prendere e bruciare la cassetta, che necessita-
va portare la miccia accesa per bruciar tutto, ch'ella ave-
va scritto a Penautier dalla Conciergerie, che gli diede la
lettera, e ch'egli finse di portarla".
Da ultimo Francesca Roussel depose:
"Ch'era stata al servizio della signora di Brinvilliers; che
questa signora le diede un giorno della conserva di ri-
bes, che ne mangiò sulla punta d'un coltello, e che subi-
to si sentì male. Essa gli diede inoltre una fetta di  pro-
sciutto umido, che mangiò, e da quel tempo ella ha sof-
ferto un gran male nello stomaco, sentendo come se le
avessero punto il cuore, e stette tre anni così, credendo
d'essere avvelenata".
Era difficile continuare lo stesso sistema di negativa as-
soluta, di fronte a simili prove. La marchesa di Brinvil-
liers persistette nel sostenere che non era colpevole, e
Nivelle, uno dei migliori avvocati di quel tempo, accon-
discese ad incaricarsi della di lei difesa.
Egli combattè, gli uni dopo gli altri, e con assai talento,
tutti i gravami dell'accusa, confessando gli amori adulte-
ri della Marchesa con Santa-Croce, ma negando la par-
tecipazione di lei agli assassini de' signori d'Aubray pa-
dre e figli, facendone ricadere tutta la responsabilità su
Santa-Croce.
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Quanto alla confessione, che era il più forte, e, secondo
lui, l'unico gravame che si potesse opporre alla Brinvil-
liers, attaccava la validità di tale testimonianza con fatti
tolti da casi simili, ne' quali la testimonianza portata da'
colpevoli contro sè medesimi non era stata ammessa, in
virtù di quell'assioma di legislazione: Non auditur peri-
re volens.
Egli citò tre esempi; e siccome non mancano d'interesse,
noi li copiamo testualmente:

PRIMO ESEMPIO:
"Domenico Scoto, famosissimo canonista e grande teo-
logo, che era confessore di Carlo V, e che avea assistito
alle prime adunanze del Concilio di Trento, sotto Paolo
III, sollevò una questione d'un uomo il quale aveva per-
duta una carta dove erano scritti i suoi peccati. Ora av-
venne che un giudice ecclesiastico trovata quella carta,
volle processare su quel fondamento chi l'aveva scritta.
Quel giudice fu giustamente punito dal suo superiore,
pel motivo che la confessione è cosa sì sacra, che finan-
co ciò ch'è destinato per farla deve essere sepolto in un
eterno silenzio. È in vìrtù di questa proposizione, che fu
promulgato  il  seguente giudizio, riportato nel  Trattato
de' Confessori,  di Roderigo Acugno, celebre arcivesco-
vo portoghese:
"Un Catalano,  nato  nella  città  di  Barcellona,  essendo
stato condannato a morte per un omicidio da lui com-
messo e confessato, rifiutò di confessarsi giunta l'ora del
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supplizio.
"Per quante istanze gli venissero fatte, resistette con tan-
ta violenza, senza nemmen dare ragione alcuna delle sue
negative, che ognuno fu persuaso che quella condotta,
che attribuivasi al turbamento del suo animo, fosse cau-
sata in lui dal timore della morte.
"Fu avvertito di questa sua ostinazione San Tommaso di
Villanova, arcivescovo di Valenza in Spagna, ch'era il
luogo dov'erasi emanata la sentenza.
"Il degno Prelato ebbe allora la carità di volere adope-
rarsi per indurre il delinquente a fare la sua confessione,
onde non perdere l'anima insieme ed il  corpo.  Ma fu
molto  sorpreso,  allorchè,  avendogli  chiesto  la  ragione
del suo rifiuto di confessarsi,  il  condannato gli rispose
ch'ei doveva abborrire i confessori, non essendo egli sta-
to condannato, se non in conseguenza della rivelazione,
fatta dal suo confessore, dell'omicidio a lui dichiarato;
che nessuno ne aveva avuto conoscenza, ma che, essen-
do andato a confessarsi, aveva palesato il proprio delit-
to, e specificato il luogo dove aveva seppellito l'assassi-
nato e tutte le altre circostanze del  delitto; che quelle
circostanze,  essendo state  rivelate  dal  confessore,  non
aveva potuto negarle, dando così luogo alla sua condan-
na; che allora soltanto aveva saputo quello che non sa-
peva quando si era confessato, cioè che il suo confesso-
re era fratello dell'ucciso, e che il desiderio della vendet-
ta aveva spinto quel cattivo prete a rivelare la sua con-
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fessione.
"San Tommaso di Villanova, a tale dichiarazione, giudi-
cò quell'incidente essere molto più grave del processo
medesimo,  il  quale non riguardava se non la vita d'un
particolare, mentre qui, trattavasi del prestigio della reli-
gione, le cui conseguenze erano infinitamente più im-
portanti.
"Egli credette opportuno informarsi della verità di quel-
la dichiarazione,  fece chiamare  il  sacerdote,  e fattogli
confessare quel delitto di rivelazione, costrinse i giudici,
che avevano condannato  l'accusato,  a  revocare  il  loro
giudizio  ed  a  rimandarlo  assolto;  il  che  fu  fatto  fra
l'ammirazione e gli applausi del pubblico.
"Quanto al confessore, egli fu condannato ad una fortis-
sima pena, cui San Tommaso mitigò in considerazione
della pronta confessione da esso fatta della propria col-
pa, e specialmente dell'occasione che gli si era offerta,
di far vedere in piena luce il rispetto che i giudici stessi
devono avere per le confessioni".

SECONDO ESEMPIO:
"Nel 1579, un oste di Tolosa, aveva ucciso solo e ad in-
saputa di tutta la casa, un forestiero da lui alloggiato, e
l'aveva seppellito segretamente nella propria cantina.
"Quello  sciagurato,  agitato  da'  rimorsi,  si  confessò
dell'assassinio, ne palesò tutte le circostanze, ed indicò
perfino al confessore il  luogo dove aveva sepolto il  ca-
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davere.
"I  parenti del defunto, dopo ogni ricerca possibile per
procurarsi  notizie,  fecero,  da  ultimo,  pubblicare  nella
città, che darebbero una grossa ricompensa a chi sapesse
dare indicazioni sicure sul loro amato.
"Il confessore, tentato dalla cupidigia della somma pro-
messa, avvertì in segreto che non si aveva che cercare
nella cantina dell'oste, e quivi si troverebbe il cadavere.
"Lo si trovò infatti nel luogo indicato.
"L'oste fu imprigionato, e, messo alla tortura, confessò il
suo delitto.
"Ma, dopo quella confessione,  sostenne sempre che  il
suo confessore era il solo che potesse averlo tradito.
"Allora  il  Tribunale,  indignato  della  via  adoprata  per
giungere a sapere la verità, lo dichiarò innocente, finchè
non si avessero altre prove, oltre la denunzia del confes-
sore.
"Circa a costui, fu condannato ad essere impiccato, ed il
suo cadavere gettato nel fuoco, tanto il Tribunale aveva
riconosciuto nella propria saggezza, quanto fosse impor-
tante  salvaguardare  la  dignità  di  un  sacramento  indi-
spensabile alla salute eterna".

TERZO ESEMPIO:
"Una donna armena aveva ispirata una violenta passione
ad un giovane signore turco; ma la virtù della donna fu
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per molto tempo d'ostacolo al desiderio dell'amante.
"Finalmente, non badando più a riguardi, costui minac-
ciò d'ucciderla,  unitamente al  marito,  se non accondi-
scendeva a sodisfarlo.
"Atterrita da quella minaccia, di cui sapeva purtroppo
che  l'esecuzione  era  certa,  finse  d'arrendersi,  e  diè  al
Turco un appuntamento in casa propria per un'ora nella
quale gli disse che suo marito sarebbe assente; ma, nel
momento convenuto, capitò il marito, e benchè il Turco
fosse armato d'una sciabola e di due pistole, le cose vol-
sero in guisa ch'essi furono abbastanza fortunati per uc-
cidere il loro nemico, che seppellirono nella casa senza
che alcuno lo sapesse.
"Alcuni giorni dopo  il  fatto, andarono a confessarsi da
un prete loro connazionale, al quale palesarono, ne' più
minuti particolari, il tragico fatto.
"Quell'indegno  ministro  del  Signore,  credendo  allora
che, in un paese retto da leggi maomettane, dove il  ca-
rattere del sacerdozio e le funzioni del confessore sono
o ignorate o proscritte, non si esaminerebbe la fonte de-
gli indizi e che la sua testimonianza avrebbe il  medesi-
mo peso di quella di ogni altro denunziatore, risolse per
conseguenza, di trar partito dalle circostanze in pro della
propria cupidigia.
"Andò allora più volte a trovare il marito e la moglie, fa-
cendosi  imprestare  ogni  volta  grosse somme,  con mi-
naccia di rivelare il loro delitto se si rifiutassero.
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"Le prime volte, quei disgraziati aderirono alle esigenze
del Prete; ma venne finalmente un momento in cui, spo-
gliati d'ogni bene, furono costretti a ricusargli la somma
che domandava.
"Fedele alla sua minaccia,  il  Prete andò tosto a denun-
ziarli al padre del defunto per trarne altro lucro.
"Questi, che adorava il figliuolo, corse a trovare il Visir,
gli disse che conosceva gli uccisori del figlio per la de-
posizione del Prete, al quale eransi confessati, e gli chie-
se giustizia; ma quella denunzia non ebbe l'effetto atte-
so, perchè il  Visir invece concepì tanta pietà pe' miseri
Armeni, quanto sdegno contro il Prete che li aveva tra-
diti.
"Allora fece passare l'accusatore in una stanza, e mandò
a cercare il Vescovo armeno per chiedergli che cosa fos-
se la confessione, qual gastigo meriterebbe un prete che
la rivelasse, e qual fosse la sorte che facevasi provare a
coloro i cui delitti erano scoperti per cotesta via.
"Il Vescovo rispose, che il segreto della confessione era
inviolabile, che la giustizia dei cristiani faceva bruciare
qualsiasi prete che facesse rivelazioni, e rimandava as-
solti quelli che venissero accusati in tal guisa, perchè la
confessione che il reo aveva fatta al sacerdote gli era co-
mandata dalla religione cristiana, sotto pena dell'eterna
dannazione.
"Il Visir, sodisfatto da quella risposta, lo fece entrare in
un'altra stanza, e mandò a chiamare gli accusati per sa-
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pere da loro le circostanze del fatto. Quei meschini, tra-
mortiti, si gettarono tosto ai piedi del Visir.
"La donna prese allora la parola, e gli rappresentò che la
necessità di difendere  il  proprio onore e la vita aveva
loro  poste  le  armi  in  mano  ed  aveva  diretto  i  colpi
ond'era morto il loro nemico; soggiunse, che Dio solo
era stato testimonio del loro delitto, e che questo sareb-
be ancora ignorato, se la legge del medesimo Dio non li
avesse obbligati a deporne il segreto nel seno d'un mini-
stro per ottenerne la remissione; ma che la cupidigia in-
saziabile  del  Prete,  dopo averli  ridotti  alla  miseria,  li
aveva denunziati.
"Il Visir li  fece passare in una terza stanza, e chiamò il
Prete rivelatore, che pose al cospetto del Vescovo, e da
questi gli fece ripetere quali fossero le pene che incon-
trano coloro che rivelano le confessioni.
"Quindi, applicando cotesta pena al colpevole, lo con-
dannò ad essere arso vivo sulla pubblica piazza, aspet-
tando, egli soggiunse, che lo fosse all'inferno, dove non
poteva mancar di ricevere il gastigo delle sue infedeltà e
de' suoi delitti.
"La sentenza fu eseguita sull' istante".
Malgrado l'effetto che l'avvocato attendeva da questi tre
esempî, fosse che i giudici non li  riconoscessero, fosse
che, senza attenersi alla confessione, giudicassero le al-
tre prove bastanti, fu a tutti, in breve, evidente l'anda-
mento del processo, cioè che la Marchesa sarebbe stata
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condannata.
Infatti, prima anzi che il giudizio fosse pronunciato, ella
vide il giovedì mattina, 16 luglio 1676, entrare nella sua
prigione  Pirot,  dottore  di  Sorbona,  a lei  mandato  dal
Presidente del Tribunale.
Quel degno magistrato, prevedendo già l'esito del giudi-
zio, e pensando che sarebbe troppo poco, per una simile
colpevole, di non essere assistita se non nella sua ultima
ora, fece venire quel buon Prete, e benchè questi gli fa-
cesse osservare che la Congiergerie aveva i suoi due ele-
mosinieri ordinarî, e gli avesse detto esser troppo debole
per tale ufficio, egli, che non poteva vedere salassare al-
cuno senza sentirsi venir male, il Presidente insistì tanto,
ripetendo aver bisogno in quell'occasione di  un uomo
nel quale potesse riporre intera fiducia, ch'egli si decise
ad accettare la penosa missione.
Infatti, il Presidente dichiarò egli stesso che, per abitua-
to che fosse ai colpevoli, la Brinvilliers era dotata d'una
forza che lo spaventava.
La vigilia del giorno che aveva fatto venire Pirot, egli
aveva lavorato a quel processo dalla mattina fino a not-
te, e per tredici ore l'accusata era stata confrontata con
Briancourt, uno de' testimoni che più l'aggravavano.
Quel medesimo giorno aveva avuto luogo un altro con-
fronto di cinque ore, ed ella lo aveva sostenuto con tanto
rispetto pei giudici quanta fierezza verso il testimonio,
rimproverando a costui d'essere un miserabile servo de-
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dito  all'ubriachezza,  e  che,  essendo  stato  cacciato  da
casa sua per le sue sregolatezze,  la sua testimonianza
non doveva avere nessuna forza contro di lei.
Il Presidente non aveva dunque speranza per infrangere
quell'anima insensibile, che in un ministro della religio-
ne; perchè egli era convinto che non bastava giustiziarla
in piazza della Grève, ma era necessario che i suoi vele-
ni morissero con lei, altrimenti la società non avrebbe ri-
sentito alcun vantaggio dalla sola sua morte.
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IX.

Il dottor Pirot presentavasi alla Marchesa con una lettera
di sua sorella,  che, come abbiamo  detto era monaca nel
convento di  San Giacomo, sotto  il  nome di  suor Maria.
Questa  lettera  esortava  la  Brinvilliers,  ne'  termini  più
commoventi ed affettuosi, ad aver fiducia di quel degno
Prete, e a riguardarlo non solo come un sostegno, ma
anche come un amico.
Quando Pirot  si  presentò davanti  all'accusata,  ella era
stata appena allora ricondotta dal cavalletto4, dov'era ri-
masta seduta tre ore senza aver confessato nulla, senza
mostrarsi tocca per nulla da quello che  il  Presidente le
aveva detto, quantunque dopo aver fatto l'ufficio di giu-
dice, avesse preso  il  tono d'un sacerdote, e,  facendole
sentire lo stato deplorabile in cui ella trovavasi, compa-
rendo per l'ultima volta davanti agli uomini, e dovendo
presentarsi in breve davanti a Dio, le avesse detto, per
intenerirla,  tali  cose,  che  le  lacrime  troncarono  a  lui
stesso la parola, e che i giudici più vecchi ed assuefatti,
avevano pianto, ascoltandolo.
Allorchè la Marchesa scòrse il Dottore, avvedendosi che
il suo processo finiva colla condanna di morte, gli mos-
se incontro, dicendo:

4 Strumento di tortura.
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4 Strumento di tortura.
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— È forse il signore che viene per....
Ma a questa parola il padre Chavigny, che accompagna-
va Pirot, così l'interruppe:
— Signora, cominciamo dapprima con una preghiera.
Si posero tutti e tre inginocchioni, invocando lo Spirito
Santo.
Allora la Brinvilliers chiese agli assistenti d'aggiungerne
una per la Madonna; poi, finita quella preghiera s'acco-
stò al Dottore, e, ripigliando la frase:
— Certo, signore – ella gli disse – siete colui che il si-
gnor presidente manda per consolarmi; è con voi dun-
que che io devo passare il  poco che mi resta di vita.  È
molto tempo ch'ero impaziente di vedervi.
— Signora – rispose il Dottore – vengo a rendervi per lo
spirituale tutti gli uffici che io potrò; se non che, brame-
rei ciò fosse in tutt'altra occasione.
— Signore – replicò la Marchesa, sorridendo – bisogna
adattarsi a tutto.
E allora, volgendosi verso il padre Chavigny:
—  Padre  – ella  continuò  – io  vi  sono obbligatissima
d'avermi condotto il signore e di tutte le altre visite che
favoriste farmi. Pregate Iddio per me, ve ne supplico.
D'ora innanzi io non parlerò più che con questo signore.
Addio dunque,  padre.  Dio vi  ricompenserà delle  cure
che aveste per me.
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A tali  parole,  il  Padre si ritirò, lasciando la Marchesa
sola col Dottore, ed i due uomini e la donna che l'aveva-
no sempre custodita, in uno stanzone situato nella torre
di Montgommery.
Eravi nel fondo un letto dal cortinaggio grigio per la si-
gnora, ed una branda per la guardia.
Era la medesima stanza dove, dicesi, venisse un giorno
rinchiuso  il  poeta Teofilo, e si vedevano ancora presso
all'uscio de' versi di sua fattura e scritti di sua mano.
Come i due uomini e la donna videro con quale inten-
zione il Dottore fosse venuto, si ritirarono in fondo alla
stanza, lasciando la Marchesa libera di chiedere e rice-
vere le consolazioni che le recava l'uomo di Dio.
Allora la Marchesa ed il Dottore sedettero ad un tavolo,
ognuno da una parte.
La Marchesa credevasi  già condannata e cominciò un
conseguente discorso; ma il Dottore le disse, che ancora
non era giudicata, ch'ei non sapeva nemmeno precisa-
mente quando sarebbe emanata la sentenza, e meno an-
cora di qual tenore sarebbe; ma, a tali parole, la Marche-
sa lo interruppe.
— Signore – gli disse – io non mi curo più dell'avvenire.
Se  la  mia  sentenza  non  è  emanata,  lo  sarà  fra  poco.
M'aspetto di averne la nuova stamattina, e non mi ripro-
metto altro fuorchè la morte. La sola grazia che io spero
dal signor Presidente, è un intervallo fra la sentenza e
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l'esecuzione; chè, infine, se fossi giustiziata oggi,  ben
poco tempo avrei per prepararmi ed io, signore, sento
d'averne molto bisogno.
Il Dottore non aspettavasi quelle parole, onde fu lieto di
vederla tornata a simili sentimenti.
Infatti oltre quanto gli aveva detto il Presidente, il padre
Chavigny gli aveva raccontato che la domenica prece-
dente, avendole fatto capire esservi poco probabilità che
potesse evitare la morte, e come, da quanto egli poteva
giudicarne dalle dicerie sparse per la città, ella dovesse
prepararvisi, a tali parole, parve dapprima interdetta, e
poi gli aveva detto tutta spaventata:
— Padre, morirò dunque per questa faccenda?
Ed avendo voluto egli  dirle  alcun che per  consolarla,
ella aveva tosto rialzato e scosso il capo, rispondendogli
con alterezza:
— No, no, padre mio, non c'è bisogno di incoraggiarmi;
saprò  ben  io  prendere  il  mio  partito  da  per  me,  e
sull'istante e mi vedrete morire da donna forte.
Ed avendole allora detto il Dottore, che la morte non era
una cosa alla quale si possa disporsi sì prontamente, nè
con tanta facilità, e che occorreva, invece prevederla da
lontano, per non esserne sorpresi, ella gli aveva risposto
non occorrere a lei più d'un quarto d'ora per confessarsi,
e un minuto secondo per morire.
Il Dottore fu dunque lietissimo nel vedere che, dalla do-
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menica al giovedì, la Marchesa avesse cangiato a quel
segno di sentimenti.
— Sì – ella continuò dopo una pausa – più rifletto, e più
io penso che un giorno sarebbe troppo poco per pormi in
stato di presentarmi al tribunale di Dio, ond'esser giudi-
cata da lui dopo esserlo stata dagli uomini.
— Signora – rispose il Dottore – io non so quando verrà
data, nè che cosa conterrà la vostra sentenza; ma fosse
anche una sentenza di morte, e data oggi, ardisco assicu-
rarvi anticipatamente, che non sarà eseguita se non do-
mani. Ma, quantunque la morte sia ancora incerta, ap-
provo molto che vi ci prepariate in ogni modo.
— Oh! per la mia morte dessa è certa, nè mi lusingherò
in una speranza inutile. Debbo farvi una grande confi-
denza di tutta la mia vita; ma, signore, prima di aprirvi
in simil modo il  cuore, permettete che io sappia da voi
medesimo l'idea che vi faceste di me, e quello che cre-
dete ch'io debba fare nello stato in cui mi trovo.
— Voi prevenite il  mio pensiero – rispose il  Dottore.  –
Prima di entrare nel segreto della vostra coscienza, pri-
ma d'incominciare la discussione delle cose vostre con
Dio, piacemi, o signora, darvi alcune norme sulle quali
possiate fissarvi. Io non vi conosco ancora rea di nulla, e
sospendo il mio giudizio su tutti i delitti di cui v'incolpa-
no,  non dovendo io saperne nulla se non dalla vostra
confessione. Sicchè, devo dubitare ancora che voi siate
colpevole; ma non posso ignorare di che siete accusata;
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l'accusa è pubblica, ed è giunta fino a me. Poichè – con-
tinuò il Dottore – voi potete immaginarvi, signora, che il
vostro affare fa molto chiasso, e vi sono ben pochi che
non ne sappiano qualche cosa.
— Sì, sì  – disse ella, sorridendo.  – So che se ne parla
molto, e ch'io sono la favola del popolo.
— Dunque – ripigliò il Dottore – il delitto del quale voi
siete accusata è d'avvelenamento, ed io ho da dirvi che
se voi ne siete rea, come si crede, non potete sperare
perdono davanti a Dio, se non dichiarate prima a' vostri
giudici  quale  è  il  vostro  veleno,  quali  gl'ingredienti
ch'entrano nella sua composizione, quale ne sia l'antido-
to, e come si chiamano i vostri complici. Fa d'uopo, si-
gnora,  far  man  bassa  su  questi  malvagi  senza  rispar-
miarne uno solo, poichè essi sarebbero in grado, se voi
perdonate loro, di continuare a servirsi del vostro vele-
no, e voi diventereste allora colpevole di tutti i delitti
ch'essi potrebbero commettere dopo la vostra morte, per
non averli denunziati ai giudici durante la vostra vita;
dimodochè si potrebbe dire che voi sopravvivreste a voi
medesima, chè il  vostro delitto vi sopravvivrebbe. Ora,
voi sapete, signora, che il  peccato unito alla morte non
riceve mai perdono, e che, per ottenere la remissione del
vostro delitto, se siete rea, bisogna farlo morire prima di
voi; giacchè, se non lo uccidete, signora, badate, vi ucci-
derà lui.
— Sì, io convengo di tutto ciò, signore – disse la Mar-
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chesa, dopo un momento di silenzio e di riflessione. —
E, senza ancor dichiarare ch'io sia colpevole, vi rispon-
do, se lo sono, di ponderar bene le vostre massime. Tut-
tavolta, vo' proporvi un quesito, e pensate che la sua so-
luzione mi è necessaria. Non vi è, signore, alcun delitto
irremissibile in questa vita? Non ci sono peccati sì enor-
mi e in sì gran numero, che la Chiesa non ardisca rimet-
terli, e che la misericordia di Dio non possa enumerarli
ed assolverli? Permettete ch'io cominci con questa do-
manda, signore, chè sarebbe inutile ch'io mi confessassi,
se non potessi sperare.
— Voglio credere, signora – rispose il Dottore, guardan-
do suo malgrado la Marchesa con certa qual paura – che
quello che voi avanzate non sia se non una tesi generale
che mi proponete, e non abbia alcun rapporto collo stato
della  vostra  coscienza.  Risponderò dunque alla  vostra
domanda, senza applicarvela in alcun modo. No, signo-
ra, non vi sono peccati irremissibili in questa vita, per
enormi che sieno e per quanto grande ne sia la quantità.
È anzi un articolo di fede, talchè voi non potreste morire
cattolica se ne dubitaste. Alcuni dottori, è vero, hanno
sostenuto altre volte il  contrario; ma furono condannati
come eretici. Non c'è che la disperazione e l'impenitenza
finale che siano irremissibili, e sono peccati di morte e
non di vita.
— Signore – riprese la Marchesa – Dio mi fa la grazia
d'essere convinta di quanto mi dite. Credo ch'egli possa
rimettere tutti i peccati; credo che abbia esercitato spes-
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so questo potere. Ora, ogni mia paura è ch'egli non vo-
glia fare l'applicazione della sua bontà ad un soggetto sì
miserabile qual io sono, e ad una creatura resasi tanto
indegna delle grazie che le ha già fatte.
Il Dottore la rassicurò come meglio potè, e si mise allo-
ra ad esaminarla con attenzione, mentre continuava a ra-
gionar con lei.
— Era – dice egli – una donna naturalmente intrepida e
di grande coraggio; pareva nata con sentimcnti buoni ed
onesti;  con carattere  indifferente  a  tutto;  d'uno spirito
vivo e penetrante, che concepiva le cose in modo preci-
so, e le esprimeva giuste e con poche parole, ma chiaris-
sime; trovava sull'istante espedienti per uscire d'un pas-
so difficile,  e prendeva a un tratto  il  suo partito nelle
cose più imbarazzanti; leggiera, del resto, e poco suscet-
tibile; ineguale, e non troppo ferma, annoiavasi quando
le si parlava spesso d'una medesima cosa; talchè fui co-
stretto a variare di quando in quando quello che le dissi,
per tenerla occupata poco sopra uno stesso tema, ch'io
però  riproducevo  agevolmente,  dandogli  un  nuovo
aspetto, e proponendolo sotto nuove forme.
"Parlava poco e bene, ma senza studio, nè affettazione;
padrona assoluta di sè,  sempre presente a sè stessa,  e
non  dicendo  se  non  quello  che  voleva  dire,  nessuno
l'avrebbe presa, dalla sua fisonomia o dal suo discorso,
per una persona sì maligna, come apparve d'essere per la
pubblica confessione del suo parricidio; nè si compren-
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de, come una donna, la quale aveva per sua natura qual-
cosa di grande, un sangue freddo raro negli accidenti più
imprevisti, una fermezza a tutta prova, una risolutezza
tale da aspettar la morte e soffrirla ben anco, se fosse
stato necessario, sia stata capace di viltà sì grande come
quella che trovasi nel parricidio da lei confessato ai giu-
dici.
"Ella non aveva nulla nel volto che presagisse sì strana
malizia: era di pelo castano e foltissimo; aveva il  volto
rotondo  e  regolare,  occhi  turchini,  dolci  e  bellissimi,
pelle straordinariamente bianca, naso ben fatto; niun li-
neamento antipatico, e nulla, infine, che potesse far pas-
sare il volto di lei per seducentissimo. Aveva già alcune
grinze, e mostrava più anni che realmente non avesse.
"Qualche cosa m'obbligò a chiederle la sua età nel pri-
mo colloquio.
"—  Signore, ella mi disse, se vivessi fino al giorno di
Santa Maddalena, avrei quarantasei anni.
"Venni al mondo in quel giorno e ne porto il nome.
"Fui chiamata al battesimo Maria Maddalena.
"Ma, per vicino che sia quel giorno, io non vivrò fino al-
lora; bisogna finire oggi o domani al più tardi, e mi si
farà una grazia a differirlo d'un giorno; e tuttavia io mi
aspetto questa grazia sulla vostra parola.
"Le si avrebbero ben dati, al vederla, quarantott'anni.
"Per dolce che sembrasse  il  volto di lei naturalmente,
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quando le passava qualche dispiacere per la mente, lo
palesava con una smorfia che poteva dapprincipio far
paura, e tratto tratto m'accorgevo di convulsioni che mo-
stravano indignazione, disprezzo e dispetto.
"Dimenticavo dire ch'era di piccolissima statura e molto
gracile.
"Ecco all'incirca la descrizione del fisico e del morale di
questa donna, che riconobbi in poco tempo, ma che os-
servai  attentamente per  condurmi  poi,  secondo quello
che avrei notato".
In mezzo al primo schizzo della sua vita, ch'essa faceva
al suo confessore, la Marchesa si ricordò che questi non
aveva detto ancora la messa, e lo avvertì ella medesima
esser tempo di dirla, indicandogli la cappella della Con-
ciergerie, e pregandolo di celebrarla a di lei intenzione
ed in onore di Maria Vergine, per ottenere l'intercessione
presso Dio, per lei, che in mezzo ai suoi delitti e srego-
latezze,  non aveva tralasciato di  riguardarla come sua
protettrice e d'averne una divozione particolare; e, sicco-
me non poteva discendere col Dottore, gli promise al-
meno d'assistervi collo spirito.
Erano le dieci e mezzo del mattino quando egli la lasciò,
e  da  quattro sole  ore  che  conversavano insieme.  Egli
l'aveva condotta,  mediante la sua tenera pietà e dolce
morale, a confessioni che le minacce dei giudici ed il ti-
more della tortura non avevano potuto trarre da lei; co-
sicchè celebrò santamente e devotamente la messa, pre-

88

quando le passava qualche dispiacere per la mente, lo
palesava con una smorfia che poteva dapprincipio far
paura, e tratto tratto m'accorgevo di convulsioni che mo-
stravano indignazione, disprezzo e dispetto.
"Dimenticavo dire ch'era di piccolissima statura e molto
gracile.
"Ecco all'incirca la descrizione del fisico e del morale di
questa donna, che riconobbi in poco tempo, ma che os-
servai  attentamente per  condurmi  poi,  secondo quello
che avrei notato".
In mezzo al primo schizzo della sua vita, ch'essa faceva
al suo confessore, la Marchesa si ricordò che questi non
aveva detto ancora la messa, e lo avvertì ella medesima
esser tempo di dirla, indicandogli la cappella della Con-
ciergerie, e pregandolo di celebrarla a di lei intenzione
ed in onore di Maria Vergine, per ottenere l'intercessione
presso Dio, per lei, che in mezzo ai suoi delitti e srego-
latezze,  non aveva tralasciato di  riguardarla come sua
protettrice e d'averne una divozione particolare; e, sicco-
me non poteva discendere col Dottore, gli promise al-
meno d'assistervi collo spirito.
Erano le dieci e mezzo del mattino quando egli la lasciò,
e  da  quattro sole  ore  che  conversavano insieme.  Egli
l'aveva condotta,  mediante la sua tenera pietà e dolce
morale, a confessioni che le minacce dei giudici ed il ti-
more della tortura non avevano potuto trarre da lei; co-
sicchè celebrò santamente e devotamente la messa, pre-

88



gando il  Signore d'aiutare colla medesima forza il con-
fessore e la paziente.
Nel rientrare in casa del custode dopo la messa, mentre
prendeva un bicchier di vino, seppe da un custode del
Palazzo, per nome Seney, trovatosi là per caso, che la
Brinvilliers era giudicata e doveva avere la mano tronca.
Questo rigore delle conclusioni, che, del resto, fu rad-
dolcito nella sentenza, gl'ispirò maggior interesse per la
sua penitente, e si recò tosto da lei.
Appena ella vide aprirsi la porta, gli mosse incontro con
serenità e gli chiese se avesse proprio pregato per lei; e
quando il Dottore glie l'ebbe assicurato:
— Signore – ella disse – non avrei la consolazione di ri-
cevere il viatico prima di morire?
— Signora – rispose il Dottore – se voi siete condannata
a morte, morrete certo senza quello, ed io v'ingannerei
se vi facessi sperare questa grazia. Abbiamo veduto nel-
la storia morire un contestabile, e fu  il  contestabile di
San Paolo, senza poter ottenere tal favore, per quante
istanze facesse onde non esserne privo. Fu giustiziato in
piazza della Grève alla vista delle torri di Nostra Signo-
ra. Egli fece la sua preghiera, come voi potrete fare la
vostra,  se vi toccasse la medesima sorte.  Ma nulla di
più; e, nella sua bontà, Dio permette che ciò basti.
— Ma – riprese la Marchesa – mi pare che i signori di
Saint-Mars  e  de Thou si  fossero comunicati  prima di
morire.
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— Non credo – rispose il Dottore – poichè non trovasi,
nè nelle  Memorie di Montresor,  nè in alcun altro libro
che ne racconta il supplizio.
— Ma il signor di Montmorency? — ella disse.
— Ma il signor di Marillac? — rispose il Dottore.
Infatti, se quel favore era stato accordato al primo, era
stato negato al secondo, e  l'esempio colpì tanto più la
Marchesa, in quanto che Marillac era della sua famiglia,
ed ella teneva cotesta parentela in grande onore.
Certo essa ignorava che il signor di Roano si fosse co-
municato nella messa notturna che celebrò per la salute
dell'anima sua il padre Bourdaloue; chè non ne parlò, e
si contentò dietro la risposta del Dottore, di mandare un
sospiro.
— D'altronde – continuò questi – quand'anco mi citasse,
signora, qualche esempio straordinario, non fate conto
sulla grazia; le sono eccezioni e non leggi. Voi non do-
vete  sperare  privilegi;  le  cose  seguiranno a  vostro  ri-
guardo il corso consueto, e si farà per voi, come per gli
altri condannati. Che cosa sarebbe dunque se voi foste
nata e morta al tempo di Carlo VI? Fino al regno di quel
principe, i rei morivano senza confessore, e fu per ordi-
ne di quel Re soltanto, che si rinunziò a tale severità.
Del resto,  signora,  la comunione non è assolutamente
necessaria alla salute,  e d'altronde si può comunicarsi
spiritualmente, leggendo la parola, che è come il corpo,
unendosi alla Chiesa, che è la sostanza mistica di Cristo,

90

— Non credo – rispose il Dottore – poichè non trovasi,
nè nelle  Memorie di Montresor,  nè in alcun altro libro
che ne racconta il supplizio.
— Ma il signor di Montmorency? — ella disse.
— Ma il signor di Marillac? — rispose il Dottore.
Infatti, se quel favore era stato accordato al primo, era
stato negato al secondo, e  l'esempio colpì tanto più la
Marchesa, in quanto che Marillac era della sua famiglia,
ed ella teneva cotesta parentela in grande onore.
Certo essa ignorava che il signor di Roano si fosse co-
municato nella messa notturna che celebrò per la salute
dell'anima sua il padre Bourdaloue; chè non ne parlò, e
si contentò dietro la risposta del Dottore, di mandare un
sospiro.
— D'altronde – continuò questi – quand'anco mi citasse,
signora, qualche esempio straordinario, non fate conto
sulla grazia; le sono eccezioni e non leggi. Voi non do-
vete  sperare  privilegi;  le  cose  seguiranno a  vostro  ri-
guardo il corso consueto, e si farà per voi, come per gli
altri condannati. Che cosa sarebbe dunque se voi foste
nata e morta al tempo di Carlo VI? Fino al regno di quel
principe, i rei morivano senza confessore, e fu per ordi-
ne di quel Re soltanto, che si rinunziò a tale severità.
Del resto,  signora,  la comunione non è assolutamente
necessaria alla salute,  e d'altronde si può comunicarsi
spiritualmente, leggendo la parola, che è come il corpo,
unendosi alla Chiesa, che è la sostanza mistica di Cristo,

90



e soffrendo per lui, e con lui,  quest'ultima comunione
del supplizio, che è la vostra parte, signora, è la più per-
fetta di tutte. Se voi detestate  il  vostro delitto di tutto
cuore, se amate Dio con tutta l'anima, se avete la carità e
la fede, la vostra morte sarà un martirio, e come un se-
condo battesimo.
— Ahimè! Dio mio! – ripigliò la Marchesa. – Secondo
quello  che  mi  dite,  o  signore,  e  poichè  occorrerà  la
mano del carnefice per salvarmi, cosa sarebbe stato di
me se fossi morta a Liegi, e dove mi troverei mai ora?
E, quando anche non fossi stata presa, ed avessi vissuto
ancora vent'anni fuori di Francia, come sarebbe stata la
mia morte, se ci voleva non meno del patibolo per santi-
ficarla? Ora, io vedo tutti i miei torti, signore, e conside-
ro come il più grande l'ultimo di tutti, vale a dire la mia
sfrontatezza in faccia ai giudici. Ma nulla è perduto an-
cora, la Dio mercè, e giacchè ho un ultimo interrogato-
rio da subire, io voglio fare una confessione completa di
tutta la mia vita. Quanto a voi, signore – ella continuò –
domandate  particolarmente  perdono  per  me  al  signor
Presidente;  egli  mi  disse  ieri,  mentre  io  sedevo  sullo
sgabello, cose molto commoventi, e delle quali mi sono
sentita tutta intenerire;  ma non ho voluto dimostrarlo,
perchè pensavo che, mancando la mia confessione, non
vi fossero contro me prove abbastanza forti per condan-
narmi. La fu diversamente, ed ho dovuto scandalizzare i
miei giudici coll'audacia che dimostrai in tale occasione.
Ma riconosco il mio fallo e lo riparerò. Aggiungete, si-
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gnore, che lungi dal serbar rancore al signor Presidente
pel giudizio ch'egli oggi pronuncia contro di me; che,
lungi dal lagnarmi del signor Procuratore del Re che l'ha
sollecitato,  io  li  ringrazio ambedue umilmente,  poichè
ne dipenderà la mia salute.
Il  Dottore  stava  per  rispondere  onde  incoraggiarla  in
quella via, allorchè l'uscio si aprì. Le si recava il pranzo,
essendo già un'ora e mezzo. La Marchesa s'interruppe, e
badò ad apparecchiare con tanta disinvoltura, come se
avesse fatto gli onori nel suo villino.
Ella fece sedere a tavola i due uomini e la donna che la
custodivano, e volgendosi verso il Dottore:
— Signore – gli disse  – voi volete che non si facciano
complimenti a vostro riguardo; queste brave persone so-
gliono pranzare con me, per tenermi compagnia, e noi
faremo così anche oggi, se lo permettete. È – ella disse
– l'ultimo pasto ch'io farò con voi, e con loro.
Poi, volgendosi verso la donna:
— Mia povera signora Del Rus, è molto tempo ch'io vi
do incomodo; ma un po' di pazienza ancora, ed in breve
sarete sbarazzata  di  me. Domani potrete andare a Dra-
vet, ne avrete tempo bastante; poichè, dopo le sette od
otto ore, non avrete più a fare con me, ed io sarò nelle
mani del Signore, e non vi sarà più permesso di starmi
accanto.  Da quel momento voi  potrete dunque partire
per ritornarvene a casa, poichè non credo vi basti il cuo-
re di vedermi suppliziare.
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Ella parlava così, con grande tranquillità di spirito e sen-
za alcuna alterigia; poi,  siccome tratto tratto coloro si
voltavano per nascondere le lacrime, essa faceva un se-
gno di pietà.
Allora, vedendo che il pranzo restava sulla tavola e che
nessuno mangiava, invitò  il  Dottore a prendere la sua
minestra, chiedendogli perdono se  il  custode vi aveva
misto cavoli; il che ne faceva una zuppa comune ed in-
degna d'essergli offerta.
Per sè, prese un brodo e mangiò due uova, scusandosi
co'  commensali  se  non  li  serviva,  ma osservando che
non le si lasciavano nè forchetta, nè coltello.
Verso la metà del pranzo, pregò il Dottore di voler per-
mettere che bevesse alla salute di lui.
Il Dottore rispose a tale domanda, bevendo alla sua, ed
ella parve contentissima di quella condiscendenza.
— Domani è di magro – ella disse – deponendo il  bic-
chiere, e, sebbene domani sia per me un giorno di gran-
de fatica, poichè avrò in esso a soffrire la  tortura  e la
morte, non pretendo violare i comandamenti della Chie-
sa, mangiando di grasso.
— Signora – rispose il Dottore – se voi aveste  bisogno
d'un brodo per ristorarvi, non ve ne fate  scrupolo, chè
non sarà per capriccio, ma per necessità che l'avrete pre-
so, e la legge della Chiesa non obbliga in questo caso.
— Signore – riprese la Marchesa – io non vi avrei diffi-
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coltà se ne avessi bisogno e che voi me lo ordinaste; ma
ciò  sarà  inutile,  spero;  me  ne  farò  dare  uno  stasera
all'ora di cena, ed un altro più denso un po' prima di
mezzanotte, e basterà per passar domani, con due uova
fresche; ch'io prenderò dopo la tortura.
— Il vero è – dice il Dottore nella relazione dalla quale
togliamo tutti questi particolari  – che io era spaventato
di tanto sangue freddo, e rabbrividivo in me, vedendola
ordinare sì placidamente al custode che  il  brodo fosse
più denso quella sera del solito, e che gliene tenessero
pronte due tazze prima di mezzanotte.
"Finito  il  pranzo  – continua sempre Pirot,  – le fu data
carta e calamaio da lei chiesti, ed ella mi disse che, pri-
ma di farmi prendere la penna per pregarmi di scrivere
quello che voleva dettarmi, aveva da stendere una lette-
ra.
"Questa lettera, che, a suo dire, la imbarazzava, e dopo
la quale sarebbe stata più libera, era pel marito".
Ella dimostrò in quel momento tanta tenerezza per lui,
che il Dottore, dopo quanto era occorso, ne stupì strana-
mente, e volendo metterla alla prova, le disse che la te-
nerezza  da lei manifestata non era punto reciproca, av-
vegnachè suo marito l'aveva abbandonata affatto duran-
te tutto il  processo. Ma allora la Marchesa l'interruppe,
dicendo:
— Padre mio, non bisogna sempre giudicare le cose sì
prontamente e dalle apparenze; il signor di Brinvilliers è
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sempre entrato ne' miei interessi, e non ha mancato se
non a quello che non potè fare; il nostro commercio epi-
stolare non ha mai cessato in tutto il tempo ch'io fui fuo-
ri del Regno; e non dubitate ch'egli si sarebbe recato a
Parigi  appena seppe del mio arresto, se i suoi affari gli
avessero permesso di venirvi con sicurezza; ma, bisogna
sappiate, ch'egli è pieno di debiti, e non poteva comparir
qui senza che i suoi creditori lo facessero carcerare. Non
crediate dunque ch'egli sia insensibile per me.
Ciò  detto,  si  mise  a  scrivere  la  sua  lettera,  e  quando
l'ebbe finita, la presentò al Dottore, dicendogli:
— Voi siete padrone, signore, di tutti i miei sentimenti
fino all'ora della mia morte; leggete questa lettera, e se
vi trovate qualche cosa da mutare, ditemelo.
Ecco la lettera:
"Nel punto in cui sono, di rendere l'anima a Dio, ho vo-
luto assicurarvi della mia amicizia, la quale durerà per
voi fino all'ultimo momento della mia vita.
"Vi domando perdono di tutto quello che ho fatto, con-
tro quanto io vi dovevo; muoio d'una morte ignominio-
sa, che i miei nemici mi tirarono addosso. Io perdono
loro di tutto cuore, e vi prego di perdonar loro.
"Spero che voi perdonerete a me pure l'ignominia che
potesse ridondare sopra di voi; ma pensate, noi non es-
ser qui se non per un tempo, e che fra poco voi sarete
forse costretto di andare a rendere a Dio un conto esatto
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di  tutte  le  vostre  azioni,  perfino  delle  parole  oziose,
come sono io presentemente in stato di fare.
"Abbiate cura de' vostri affari e de' nostri figli, e date
loro voi stesso l'esempio; consultate su ciò madama Ma-
rillac e madama Cousté.
"Fate dire per me più preghiere che potete, e siate per-
suaso ch'io muoio tutta vostra.
"D'AUBRAY".5

Il Dottore lesse la lettera con attenzione, poi fece osser-
vare alla Marchesa che una frase in essa contenuta, era
sconveniente: quella che riferivasi a' suoi nemici.
— Signora – le disse – voi non avete altri nemici che i
vostri delitti, e coloro che voi chiamate col nome di ne-
mici sono quelli che amano la memoria di vostro padre
e de' vostri fratelli, che voi dovreste amare più di loro.
— Ma, signore – rispose la Marchesa – quelli che hanno
cercato la mia morte non son dessi i miei nemici, e non
è un sentimento cristiano il  perdonar loro questa perse-
cuzione?
—  Signora  – replicò  il  Dottore  – essi non sono vostri
nemici. Siete voi nemica del genere umano, e nessuno è
vostro nemico; avvegnachè non si possa pensare al vo-
stro delitto senza orrore.
— Epperò, signore – ella rispose – non ho rancore con-

5 Riprodotta testualmente.
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tro essi, e vorrei vedere  in  paradiso le persone che più
contribuirono a perdermi e trarmi dove sono.
—  Signora  – le  disse  il  Dottore  – come intendete  di
dire? Parlasi talvolta così, quando si desidera la morte di
qualcuno. Spiegatevi dunque, ve ne prego.
— Il Cielo mi guardi, d'intenderla in questo modo! – re-
plicò la Marchesa. – Dio conceda loro, al contrario, lun-
ga prosperità in questo mondo, e nell'altro felicità e glo-
rie infinite. Dettatemi dunque un'altra lettera, signore, e
io la scriverò come vi piacerà.
Scritta la nuova lettera,  la  Marchesa non volle pensar
più se non alla propria confessione, e pregò il Dottore di
prendere la penna alla sua volta.
— Poichè – gli disse – ho commessi tanti peccati e de-
litti,  che se  facessi  una semplice confessione verbale,
non sarei mai sicura che questa fosse esatta.
Entrambi allora si misero inginocchioni per invocare la
grazia dello Spirito Santo,  e dopo aver detto un  Veni
Creator Spiritus ed una Salve Regina, il Dottore si alzò
e sedette davanti al tavolo, mentre la Marchesa, inginoc-
chiata, diceva un Confiteor e cominciava la confessione.
Alle nove di sera, il padre Chavigny, che aveva condotto
la mattina il dottor Pirot, entrò. La Marchesa parve con-
trariata dalla sua visita, pure gli fece buona accoglienza.
— Padre – ella disse – non credevo vedervi sì tardi; ma
vi prego, lasciatemi ancora alcuni istanti col signore.
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Il Padre si ritirò.
— Che cosa viene a fare colui? — chiese allora la Mar-
chesa, voltandosi verso il Dottore.
— È bene – rispose questi – che voi non restiate sola.
— Mi lascereste voi forse? — esclamò la Marchesa, con
un sentimento che avvicinavasi al terrore.
— Signora, farò quello che vi piacerà – rispose il Dotto-
re  – ma voi mi fareste piacere se mi lasciaste ritirare a
casa per alcune ore, durante cui  il  padre Chavigny po-
trebbe restare con voi...
—  Ah! signore  – ella esclamò, torcendosi  le braccia  –
voi  m'avevate  promesso  di  non  lasciarmi  se  non  alla
morte, ed ecco che ve ne andate! Pensate ch'io vi vidi
stamane per la prima volta; ma, da stamane, voi prende-
ste più posto nella mia vita che nessun altro dei miei più
vecchi amici.
— Signora – rispose il Dottore – io non voglio altro se
non quello che vorrete voi. Se vi chieggo un po' di ripo-
so,  è  per ripigliar  il  mio ufficio domani  con maggior
lena,  e rendervi un servigio più grande che altrimenti
non farei. Se non mi riposo, tutto quello ch'io potrò dire
e fare, languirà. Voi credete all'esecuzione per domani;
io  non so  se  crediate  giusto;  ma,  da  quanto  dite  voi,
deve esser domani il vostro gran giorno, il vostro giorno
decisivo, e nel quale voi ed io avremo bisogno di tutte le
nostre forze. Sono già tredici o quattordici ore che noi
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siamo insieme a lavorare con applicazione alla  salute
vostra; io non sono d'un temperamento robusto, e voi
dovete temere, signora, se non mi date un po' di tempo,
che domani io non manchi di forza per assistervi sino
alla fine.
— Signore – rispose la Marchesa – ciò che voi mi dite,
mi chiude la bocca. Domani è per me un giorno ben al-
trimenti  importante d'oggi,  ed io avevo torto;  bisogna
che voi prendiate riposo stanotte. Terminiamo soltanto
quest'articolo, e rileggiamo quello che abbiamo scritto
prima.
Ciò fatto, il Dottore volle ritirarsi; ma, essendosi portata
la cena, la Marchesa non permise che uscisse senza aver
preso qualche cosa; e mentre mangiava un boccone, ella
disse al custode di andare a cercare una carrozza e porla
sul suo conto.
Quanto a lei, bevve un brodo e mangiò due uova.
Poco dopo,  il  custode entrò,  dicendo essere  pronta  la
carrozza. La Marchesa allora si accommiatò dal Dotto-
re, facendogli promettere di pregare per lei, e di essere
la domane alle sei alla Conciergerie. Il  Dottore glie ne
diè parola.
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X.

La domane,  rientrando nella  torre,  egli  trovò  il  padre
Chavigny, che l'aveva sostituito presso la Marchesa, in-
ginocchiato con lei e sul finire d'una preghiera.
Il Prete piangeva; ma la Marchesa era sempre ferma, e
lo ricevette col medesimo buon viso con cui l'aveva la-
sciato.
Appena il padre Chavigny vide comparire il Dottore, si
ritirò.
La Marchesa si raccomandò alle sue preghiere, e volle
fargli promettere di tornare; ma il  Padre non vi s'impe-
gnò.
Allora la Marchesa, andando dal Dottore:
— Signore – gli disse – voi siete puntuale, ed io non ho
da lagnarmi che mi manchiate di parola; ma, Dio mio, è
già tanto tempo ch'io sospiro per voi, e le sei ore hanno
oggi tardato molto a sonare!
— Eccomi, signora – rispose il Dottore – ma, anzitutto,
come passaste la notte?
— Ho scritto tre lettere – ripigliò la Marchesa – le quali,
per corte che fossero, m'occuparono molto tempo: una a
mia sorella, l'altra alla signora Marillac, la terza a Cou-
sté. Avrei voluto porvele sott'occhio, signore, ma il  pa-
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dre Chavigny s'è offerto d'incaricarsene lui; e siccome le
aveva trovate  buone,  io  non ho ardito  partecipargli  il
mio scrupolo. Dopo avere scritto quelle lettere  – conti-
nuò la Marchesa – abbiamo un po' pregato Dio; poi, sic-
come il Padre ha preso il suo breviario per dirlo, ed io la
mia corona nella stessa intenzione, mi sentii stanca, e gli
chiesi se non potessi buttarmi sul letto; dietro la sua ri-
sposta affermativa, ho riposato due buone ore senza so-
gni e senza inquietudine; poi, al mio destarmi, facemmo
insieme alcune preghiere, che finivano quando entraste
voi.
— Orbene, signora – disse il Dottore – se volete, noi le
riprenderemo:  mettetevi  inginocchioni,  e  recitiamo  il
Veni Creator Spiritus.
La Marchesa obbedì tosto, e recitò la preghiera con mol-
ta compunzione e pietà; poi, finita la preghiera, mentre
Pirot accingevasi a riprendere la penna per continuare a
scrivere la confessione di lei:
— Signore – ella disse – permettete che prima io vi sot-
toponga una questione che mi tormenta. Ieri voi mi de-
ste grandi speranze nella misericordia di Dio: però, non
ho la presunzione di pensare ch'io possa essere salvata
senza rimanere molto tempo nel purgatorio; il mio delit-
to è troppo atroce perch'io ne ottenga il perdono ad altro
patto diverso, e quand'anche avessi un amore di Dio as-
sai più grande di quello che possa avere, non pretenderei
essere ricevuta in Cielo,  senza passare pel  fuoco,  che

101

dre Chavigny s'è offerto d'incaricarsene lui; e siccome le
aveva trovate  buone,  io  non ho ardito  partecipargli  il
mio scrupolo. Dopo avere scritto quelle lettere  – conti-
nuò la Marchesa – abbiamo un po' pregato Dio; poi, sic-
come il Padre ha preso il suo breviario per dirlo, ed io la
mia corona nella stessa intenzione, mi sentii stanca, e gli
chiesi se non potessi buttarmi sul letto; dietro la sua ri-
sposta affermativa, ho riposato due buone ore senza so-
gni e senza inquietudine; poi, al mio destarmi, facemmo
insieme alcune preghiere, che finivano quando entraste
voi.
— Orbene, signora – disse il Dottore – se volete, noi le
riprenderemo:  mettetevi  inginocchioni,  e  recitiamo  il
Veni Creator Spiritus.
La Marchesa obbedì tosto, e recitò la preghiera con mol-
ta compunzione e pietà; poi, finita la preghiera, mentre
Pirot accingevasi a riprendere la penna per continuare a
scrivere la confessione di lei:
— Signore – ella disse – permettete che prima io vi sot-
toponga una questione che mi tormenta. Ieri voi mi de-
ste grandi speranze nella misericordia di Dio: però, non
ho la presunzione di pensare ch'io possa essere salvata
senza rimanere molto tempo nel purgatorio; il mio delit-
to è troppo atroce perch'io ne ottenga il perdono ad altro
patto diverso, e quand'anche avessi un amore di Dio as-
sai più grande di quello che possa avere, non pretenderei
essere ricevuta in Cielo,  senza passare pel  fuoco,  che

101



purificherà le mie sozzure, nè soffrire le pene dovute a'
miei peccati. Ma, ho sentito dire, signore, che la fiamma
di cotesto luogo, dove le anime non ardono che per un
dato  tempo,  è  simile  in  tutto  e  per  tutto  a  quella
dell'inferno,  dove  i  dannati  devono  bruciare  per  tutta
l'eternità. Ditemi dunque, ve ne prego, come un'anima
che trovasi in purgatorio nel momento della sua separa-
zione  dal  corpo  possa  assicurarsi  che  non  è  dannata
all'inferno, e riconoscere che  il  fuoco che l'arde senza
consumarla, finirà un dì, poichè il  tormento ch'ella sof-
fre è il medesimo di quello de' dannati e le fiamme che
la divorano sono della stessa qualità di quelle dell'infer-
no. Vorrei saper questo, signore, per non restare nel dub-
bio in quel momento terribile, e sapere a prima vista se
debbo sperare o disperare.
— Signora – rispose il Dottore – voi avete ragione. Dio
è  troppo  giusto  per  aggiungere  la  pena  del  dubbio  a
quella che infligge. Nel momento in cui l'anima si sepa-
ra dal corpo, si fa un giudizio fra Dio e lei; dessa ode la
sentenza che la condanna, o la parola che l'assolve; ella
sa, se è in grazia od in peccato mortale; vede se Dio la
precipiterà nell'inferno per sempre o se la relegherà per
un dato tempo nel purgatorio. Voi l'udrete, signora, que-
sta sentenza, nel momento stesso che il ferro del carnefi-
ce vi toccherà, a meno che, già tutta purificata in questa
vita, voi non andiate, senza passare pel purgatorio, a ri-
cevere sull'istante la ricompensa del vostro martirio, fra
i beati che circondano il trono del Signore.
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— Signore – riprese la Marchesa – ho tal fede nelle vo-
stre parole, che sento in me già tutto ciò che voi diceste,
e sono contenta.
Il Dottore e la Marchesa si rimisero alla loro confessio-
ne, interrotta il giorno prima.
La Marchesa erasi ricordata, durante la notte,  d'alcuni
articoli cui fece aggiungere agli altri; poi continuarono
così, il Dottore fermandosi, tratto tratto, quando i pecca-
ti erano grossi, per farle dire un atto di contrizione.
In capo ad un'ora e mezzo si venne ad avvisarla di scen-
dere,  poichè  il  Cancelliere  l'aspettava  per  leggerle  la
sentenza.
Ascoltò la notizia con molta calma, restando inginoc-
chioni, e volgendo solo la testa. Poi, senza alcuna altera-
zione nella voce:
— Vengo subito – ella disse – termino di dire una parola
qui al signore, e poi sono tutta a voi.
Ella continuò infatti con grande tranquillità a dettare al
Dottore la fine della sua confessione.
Quando si credette al termine, gli chiese di recitare se-
colei una piccola preghiera, acciò Dio le accordasse da-
vanti ai giudici da lei scandalizzati un pentimento simile
alla sua passata sfrontatezza; poi, detta quella preghiera,
prese la mantiglia,  un libro di preghiere lasciatole dal
padre Chavigny, e seguì il custode che la condusse fino
nella stanza de' tormenti ove doveva esserle letta la sen-
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tenza.
Si cominciò coll'interrogatorio, che durò cinque ore, nel
quale la Marchesa disse tutto quello che aveva promesso
di dire, negando d'aver complici, ed affermando che non
conosceva, nè la composizione de' veleni che sommini-
strava, nè quella dall'antidoto col quale potevansi com-
batterli.  Finito  l'interrogatorio,  vedendo  i  giudici  che
non potrebbero cavarne altro, fecero segno al Cancellie-
re di leggerle la sentenza, che ella ascoltò in piedi; era
concepita in questi termini:
"Visto dalla Corte, etc., in conseguenza dell'appello in-
vocato dalla incolpata d'Aubray di Brinvilliers; viste le
conclusioni del Procuratore generale del Re, interrogata
la detta d'Aubray sui casi risultanti dal processo, la Cor-
te ha dichiarato e dichiara la detta d'Aubray, di Brinvil-
liers debitamente incolpata e convinta d'aver fatto avve-
lenare  il  signore Dreux d'Aubray, suo padre;  i  signori
d'Aubray,  uno procuratore generale,  l'altro deputato al
Parlamento, suoi fratelli, ed attentato alla vita di Teresa
d'Aubray sua sorella; ed in riparazione di ciò ha condan-
nato e condanna la detta d'Aubray di Brinvilliers a fare
ammenda onorevole davanti la porta grande della catte-
drale di Parigi, dove sarà condotta in carretta, a piè scal-
zi, colla corda al collo, una torcia accesa in mano del
peso di due libbre; e là, stando inginocchioni, a dire e
dichiarare che malvagiamente, per vendetta e cupidigia
de' loro beni, ha avvelenato  il  padre, fatto avvelenare i
due fratelli ed attentato alla vita della sorella, di che si
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pente, e ne domanda perdono a Dio, al Re ed alla uma-
nità; e ciò fatto, sia condotta nella detta carretta in piaz-
za della Grève di questa città, per avervi tronco il capo
sovra un palco, il quale a quest'uopo sorgerà sulla detta
piazza,  il  corpo bruciato e le ceneri sparse al vento. La
summenzionata sarà preventivamente applicata alla tor-
tura  ordinaria  e  straordinaria  per  aver  rivelazione  dei
suoi complici. La dichiara poi decaduta dalle eredità dei
detti, suo padre, fratelli e sorella, dal giorno dei delitti
da lei commessi, e tutti i suoi beni acquisiti e confiscati
a chi di diritto, sopra i quali, ed altri non soggetti a con-
fisca, verranno prelevate le somme: di quattromila lire
d'ammenda verso il Re; quattrocento lire per far pregare
Dio in requie delle anime dei detti defunti, fratelli e pa-
dre, nella cappella della Conciergerie; diecimila lire di
riparazione alla signora Mangot, e tutte le spese, anche
quelle fatte contro Amelin, detto Lachaussée.
"Fatto in Parlamento oggi 16 Luglio 1676".
La Marchesa ascoltò la sentenza senza spavento, nè de-
bolezza; però quando fu finita:
— Signore – ella disse al Cancelliere – abbiate la bontà
di  ricominciare;  la  carretta,  che  io  non  mi  aspettavo,
m'ha talmente colpita, che ho perduto il filo di tutto il
resto.
Il Cancelliere rilesse la sentenza; poi, siccome da quel
momento  ella  apparteneva  al  giustiziere,  questi  le
s'appressò. La Marchesa lo riconobbe; vedendogli una

105

pente, e ne domanda perdono a Dio, al Re ed alla uma-
nità; e ciò fatto, sia condotta nella detta carretta in piaz-
za della Grève di questa città, per avervi tronco il capo
sovra un palco, il quale a quest'uopo sorgerà sulla detta
piazza,  il  corpo bruciato e le ceneri sparse al vento. La
summenzionata sarà preventivamente applicata alla tor-
tura  ordinaria  e  straordinaria  per  aver  rivelazione  dei
suoi complici. La dichiara poi decaduta dalle eredità dei
detti, suo padre, fratelli e sorella, dal giorno dei delitti
da lei commessi, e tutti i suoi beni acquisiti e confiscati
a chi di diritto, sopra i quali, ed altri non soggetti a con-
fisca, verranno prelevate le somme: di quattromila lire
d'ammenda verso il Re; quattrocento lire per far pregare
Dio in requie delle anime dei detti defunti, fratelli e pa-
dre, nella cappella della Conciergerie; diecimila lire di
riparazione alla signora Mangot, e tutte le spese, anche
quelle fatte contro Amelin, detto Lachaussée.
"Fatto in Parlamento oggi 16 Luglio 1676".
La Marchesa ascoltò la sentenza senza spavento, nè de-
bolezza; però quando fu finita:
— Signore – ella disse al Cancelliere – abbiate la bontà
di  ricominciare;  la  carretta,  che  io  non  mi  aspettavo,
m'ha talmente colpita, che ho perduto il filo di tutto il
resto.
Il Cancelliere rilesse la sentenza; poi, siccome da quel
momento  ella  apparteneva  al  giustiziere,  questi  le
s'appressò. La Marchesa lo riconobbe; vedendogli una

105



corda in mano, gli stese tosto le proprie,  squadrandolo
freddamente dal capo alle piante, senza dirgli verbo.
Allora i giudici si ritirarono l'un dopo l'altro, additando
al giustiziere i diversi apparecchi della tortura.
La Marchesa fissò gli occhi con fermezza su que' caval-
letti  e  quei  terribili  anelli  che  avevano  slogate  tante
membra e fatto mandare tante grida, e, scorgendo i tre
secchi d'acqua preparati per lei, si volse al Cancelliere,
non volendo parlare al carnefice, e dicendo con un sorri-
so:
—  È  per annegarmi, certo, che voi avete portato tanta
acqua, signore? non avrete, spero, la pretesa di farmela
ingoiar tutta.
Il carnefice, senza rispondere, cominciò col toglierle la
mantellina e successivamente gli altri abiti, finchè fu af-
fatto nuda; poi, la condusse contro il muro, e la fece se-
dere sul cavalletto della tortura ordinaria, alto due piedi.
Quivi si chiese di nuovo alla Marchesa il nome de' com-
plici,  quale fosse la composizione del veleno, e quale
l'antidoto che poteva combatterlo; ma ella rispose come
aveva già fatto al dottore Pirot, solo aggiungendo:
— Se voi non credete alla mia parola, il mio corpo è fra
le vostre mani, e voi potete torturarlo.
A tale risposta  il  Cancelliere fe' segno al giustiziere di
fare il suo ufficio.
Questi, cominciò col legare i piedi della Marchesa a due

106

corda in mano, gli stese tosto le proprie,  squadrandolo
freddamente dal capo alle piante, senza dirgli verbo.
Allora i giudici si ritirarono l'un dopo l'altro, additando
al giustiziere i diversi apparecchi della tortura.
La Marchesa fissò gli occhi con fermezza su que' caval-
letti  e  quei  terribili  anelli  che  avevano  slogate  tante
membra e fatto mandare tante grida, e, scorgendo i tre
secchi d'acqua preparati per lei, si volse al Cancelliere,
non volendo parlare al carnefice, e dicendo con un sorri-
so:
—  È  per annegarmi, certo, che voi avete portato tanta
acqua, signore? non avrete, spero, la pretesa di farmela
ingoiar tutta.
Il carnefice, senza rispondere, cominciò col toglierle la
mantellina e successivamente gli altri abiti, finchè fu af-
fatto nuda; poi, la condusse contro il muro, e la fece se-
dere sul cavalletto della tortura ordinaria, alto due piedi.
Quivi si chiese di nuovo alla Marchesa il nome de' com-
plici,  quale fosse la composizione del veleno, e quale
l'antidoto che poteva combatterlo; ma ella rispose come
aveva già fatto al dottore Pirot, solo aggiungendo:
— Se voi non credete alla mia parola, il mio corpo è fra
le vostre mani, e voi potete torturarlo.
A tale risposta  il  Cancelliere fe' segno al giustiziere di
fare il suo ufficio.
Questi, cominciò col legare i piedi della Marchesa a due

106



anelli posti davanti a lei, uno presso l'altro e fissi nel pa-
vimento;  poi,  rovesciandole  il  corpo indietro,  le  fissò
ambe le mani agli anelli del muro distanti l'uno dall'altro
tre piedi circa.
In quel modo,  il  capo trovavasi alla medesima altezza
dei piedi, mentre  il  corpo, sostenuto dal cavalletto, de-
scriveva una mezza curva come se fosse stato disteso
sopra una ruota.
Per aggiungere ancora tensione alle membra, il carnefi-
ce diè due giri ad una manovella, che forzò i piedi, lon-
tani dagli anelli, d'un piede circa, ad accostarsene di sei
pollici.
Qui ancora, noi abbandoneremo il  nostro racconto, per
riprodurre il processo verbale.
"Sul piccolo cavalletto, e durante lo stiramento, ha detto
più volte:
"— O mio Dio! mi uccidono, eppure io dissi la verità.
"Le fu versata acqua in bocca; si è molto contorta ed
agitata, ed ha pronunciate queste parole:
"— Voi mi uccidete.
"Ammonita allora di nominare i suoi complici, ha detto
non averne altro che uno,  il quale, dieci anni prima, le
aveva chiesto veleno per disfarsi della propria moglie;
ma che costui era morto.
"Le fu versata acqua in gola; si è alquanto scossa ed agi-
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tata, ma non ha voluto parlare.
"Le si tornò a versar acqua in bocca; s'è un poco dime-
nata e scossa, ma non ha voluto parlare.
"Ammonita a dire perchè, se non aveva complici, ella
avesse scritto dalla Conciergerie a Penautier, onde solle-
citarlo a far per lei tutto quello che potrebbe, e ricordar-
gli che i suoi interessi in quell'affare erano comuni con
lei:
"Ha dichiarato non aver mai saputo che Penautier avesse
avuto  intelligenze  con  Santa-Croce  pei  suoi  veleni,  e
che  il  contrario sarebbe mentire alla propria coscienza;
ma che  essendo  stato  trovato  nella  cassetta  di  Santa-
Croce un biglietto concernente Penautier, e siccome ella
lo aveva veduto spesso con Santa-Croce, aveva creduto
che  l'amicizia  esistente  fra  loro  avesse  potuto  andare
fino al commercio de' veleni. Che in siffatto dubbio era-
si arrischiata a scrivergli come se fosse stata certa che
ciò fosse, non potendo quel passo far danno alla causa;
poichè, o Penautier era complice di Santa-Croce, o non
lo era: se lo era, egli crederebbe che la Marchesa fosse
in grado d'incolparlo, e farebbe allora il possibile di trar-
la dalle mani della giustizia; se non lo era, la sua sareb-
be una lettera gettata, e nulla più.
"Le fu versato di bel nuovo acqua in bocca; si è molto
scossa e dimenata,  ma ha detto che,  sopra quell'argo-
mento, ella non poteva dir altro se non quanto aveva già
detto; poichè, se diceva di più, avrebbe aggravata la pro-
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pria coscienza".
La tortura ordinaria era finita; la Marchesa aveva già in-
goiata la metà di quell'acqua che parevale bastante per
annegarla; il carnefice si fermò, onde procedere alla tor-
tura straordinaria.
Per conseguenza,  invece del  cavalletto  di  due piedi  e
mezzo sul quale era coricata, egli le fece passare sotto le
reni un cavalletto di tre piedi e mezzo,  il  quale diede
maggior curvatura al corpo; e siccome quell'operazione
si fece senza allungar di più la corda, le membra furono
costrette a distendersi di bel nuovo, ed i legami, ristrin-
gendosi intorno ai polsi ed alle caviglie dei piedi, pene-
trarono nelle carni, a segno che ne spicciò il sangue; la
tortura  ricominciò  tosto,  interrotta  dalle  domande  del
Cancelliere e dalle risposte della paziente.
Quanto alle grida, pare non ci badassero nemmeno.
Ed ecco, come prosegue il testo del processo verbale:
"Sul grande cavalletto, e durante lo stiramento, ha detto
più volte:
"— O mio Dio! voi mi squartate! Signore, perdonatemi!
Signore, abbiate pietà di me!
"Ammonita se non avesse altro a dichiarare circa i suoi
complici:
"Ha dichiarato che potevano ucciderla, ma non direbbe
una menzogna, chè dannerebbe la sua anima.
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"Per il che le fu versata acqua in gola; si è alquanto di-
menata, ed agitata, ma non ha voluto parlare.
"Ammonita a rivelare la composizione dei suoi veleni e
l'antidoto che loro conveniva:
"Ha risposto che ignorava le sostanze onde erano forma-
ti; che tutto quanto si ricordava, era che vi entravano i
rospi; che Santa-Croce non le ha mai palesato quel se-
greto; e ch'ella pensava, del resto, che non li facesse da
sè, ma gli fossero preparati da Glazer. Crede ricordarsi
che taluni non erano altro che arsenico concentrato; che,
quanto a contravveleno, ella non ne conosceva altri fuor
del latte, e che Santa-Croce le aveva detto che, purchè
se ne fosse preso la mattina, e se ne bevesse una tazza,
del contenuto d'un bicchiere, ai primi sintomi che si sen-
tissero del veleno, non si aveva nulla a temere.
"Ammonita a dire se avesse qualche altra cosa da ag-
giungere:
"Ha detto che aveva confessato tutto quanto sapeva, e
che ormai si poteva anche ucciderla, ma non le si cave-
rebbe altro.
"Perciò le fu versata acqua in bocca; si è un poco agita-
ta, ed ha detto ch'era morta, ma non ha voluto parlare.
"Le fu versata ancora acqua; s'è molto agitata e dimena-
ta, ma non ha voluto parlare.
"Le fu da capo fatto ingoiare acqua; non si è agitata, nè
dimenata, ma ha detto con un gran gemito:
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"— O mio Dio! mio Dio! son morta!
"Ma non ha voluto altrimenti parlare.
"Perciò, senza farle altre domande, fu slegata, tolta via e
portata davanti al fuoco, nel modo consueto".

111

"— O mio Dio! mio Dio! son morta!
"Ma non ha voluto altrimenti parlare.
"Perciò, senza farle altre domande, fu slegata, tolta via e
portata davanti al fuoco, nel modo consueto".

111



XI.

Fu vicino a quel fuoco, davanti  il  camino del custode,
coricata sulla materassa della tortura,  che la ritrovò  il
Dottore, il quale, sentendosi mancar la forza per assiste-
re a simile spettacolo, le aveva chiesto il permesso di la-
sciarla,  per  dire  una messa a di lei suffragio, affinchè
Dio le accordasse la pazienza ed il coraggio.
Si vede che il buon Prete non aveva pregato indarno. 
— Ah! signore – gli disse la Marchesa appena lo vide –
è molto tempo ch'io desideravo rivedervi, per consolar-
mi con voi. Oh! che tortura lunga e dolorosa! ma è l'ulti-
ma volta che ho da fare cogli uomini, ed io non ho più
ora ad occuparmi che di Dio. Guardate le mie mani, si-
gnore, guardate i miei piedi; non sono essi laceri e rovi-
nati,  ed i  miei  carnefici  non mi hanno essi  flagellata,
come Gesù Cristo?
— E perciò, signora – rispose il Prete – questi patimenti,
in tal punto, sono un gran bene; ogni tortura è un grado
che vi accosta al Cielo. Sicchè dunque, come voi dite,
non bisogna vi occupiate che di Dio; bisogna ricondurre
a lui tutti i vostri pensieri e le speranze vostre; bisogna
chiedergli, col Re penitente, di concedervi un posto in
Cielo fra i suoi eletti; e, siccome nulla d'impuro può pe-
netrarvi, andiamo a lavorare, signora, onde togliere da
voi tutte le macchie che potrebbero chiudervene la via.
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La Marchesa si alzò tosto, aiutata dal Dottore, potendo
appena reggersi in piedi, e s'avanzò, barcollando, fra lui
ed  il  carnefice; chè quest'ultimo, che erasi impadronito
di lei subito dopo la sentenza, non doveva lasciarla più
se non dopo averla giustiziata.
Entrarono così tutti e tre nella cappella, e,  penetrando
nel recinto del coro, il  Dottore e la Marchesa si misero
inginocchioni per adorare il Santissimo Sacramento.
In quel punto,  comparvero nella navata della cappella
alcune persone attratte dalla curiosità, e siccome non si
poteva scacciarle, e costoro distraevano la Marchesa,  il
carnefice chiuse il cancello del coro e fece passare la pa-
ziente dietro l'altare.
Quindi ella sedette sopra una sedia, ed il Dottore si mise
in una panca dall'altra parte e rimpetto a lei.
Fu allora, vedendola rischiarata dalla finestra della cap-
pella, ch'egli s'accòrse del cambiamento operatosi in lei.
Il suo volto, di consueto pallidissimo, era infiammato,
gli occhi accesi e febbricitanti, e tutto il  corpo tremava
per sussulti improvvisi.
Il Dottore volle dirle alcune parole per consolarla, ma
ella, senza ascoltarlo:
— Signore – gli disse – sapete voi che la mia sentenza è
ignominiosa ed infamante? Sapete che c'è del fuoco nel-
la mia sentenza?
Il Dottore non le rispose, ma pensando che avesse biso-
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gno di qualche cosa, disse al boia di farle portare un po'
di vino.
Poco  dopo  comparve  il  carceriere  con  una  tazza  in
mano.
Il  Dottore la presentò alla Marchesa, che vi intinse le
labbra e gliela restituì tosto; poi, accorgendosi d'avere il
seno scoperto, prese la pezzuola per coprirselo, e chiese
al carceriere un ago per cucire il corsetto.
Il carceriere le consegnò l'ago, chiedendole gli permet-
tesse di baciarle le mano.
Ella gliela porse tosto, dicendogli di pregare per lei.
— Oh! sì – egli esclamò, singhiozzando – e di tutto cuo-
re.
Il carceriere si ritirò, ed ella rimasta sola col Dottore:
— Non m'avete inteso, signore? – gli disse per la secon-
da volta. – Vi ho detto che c'è del fuoco nella mia sen-
tenza. Fuoco, capite? E, benchè siavi detto che  il  mio
corpo non vi sarà gettato se non dopo la morte, è sempre
una grande infamia per la mia memoria. Mi risparmiano
il  dolore d'essere arsa viva, risparmiandomi così forse
una morte disperata; ma la vergogna c'è pur sempre, ed
io penso solo a questa.
— Signora – le disse il Dottore – è indifferentissimo per
la vostra salute che il vostro corpo sia gettato nel fuoco
ond'essere ridotto in cenere, o messo in terra per venire
divorato dai vermi; che sia trascinato sul graticcio e get-
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tato  nel  mondezzaio,  od  imbalsamato  co'  profumi
d'Oriente e deposto in un mausoleo pomposo. Le ese-
quie sono per chi vive, signora, e non per chi muore.
In quel punto si udì uno strepito alla porta del coro; il
Dottore andò a vedere che cosa fosse. Un uomo insiste-
va per entrare, e lottava quasi col carnefice.
Il Dottore si accostò e chiese di che si trattava. Era un
sellaio dal quale la Brinvilliers aveva comperato, prima
della sua partenza di Francia, una carrozza, che gli ave-
va pagata in parte, dovendogli ancora a saldo milledu-
gento lire.
Egli recava l'obbligazione da lei firmata, e sul quale sta-
vano scritti fedelmente i diversi acconti ricevuti.
Allora la Marchesa, non sapendo cosa accadesse, chia-
mò. Il Dottore ed il carnefice accorsero.
— Vengono forse già a cercarmi? – ella chiese – io sono
poco preparata  in  questo  momento;  ma,  non importa,
sono pronta.
Il Dottore la rassicurò, e le disse quello onde trattavasi.
— Colui ha ragione — ella rispose. — Ditegli — conti-
nuò, rivolgendosi al carnefice, che ci penserò come me-
glio potrò.
Poi, vedendo allontanarsi il boia:
— Signore – ella disse al Dottore – bisogna già partire?
Mi farebbero gran piacere di concedermi ancora un po'
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di tempo; poichè se sono pronta, come lo dicevo dianzi,
non sono preparata. Signore, perdonatemi – soggiunse –
ma la tortura e quella sentenza mi hanno tutta conturba-
ta; quel fuoco che v'è dentro, brilla sempre a' miei occhi
come quello  dell'inferno.  Se  mi  avessero  lasciata  con
voi tutto quel tempo, sarebbe stato meglio per la mia sa-
lute.
—  Signora  – rispose  il  Dottore  – la Dio mercè avrete
probabilmente tempo fino a notte, per pensare a quanto
vi resta a fare.
— Oh! signore – ella disse con un sorriso – non credete-
lo, essi non avranno tanto riguardo per una misera, con-
dannata al fuoco; ciò non dipende da noi. Quando tutto
sarà pronto, verranno ad avvertirci che è tempo, e con-
verrà andare.
—  Signora  – replicò  il  Dottore  – io posso rispondervi
che vi si accorderà il tempo necessario.
— No, no – ella disse con accento interrotto e febbrile –
no, non voglio far aspettare. Quando la carretta sarà alla
porta, appena me lo diranno, scenderò.
— Signora – riprese il Dottore – io pure non ritarderei,
se vi vedessi pronta a comparire davanti a Dio, chè, nel-
la  vostra  situazione,  è  un atto  di  pietà  il  non chieder
tempo a partire all'ora fissata. Ma tutti non sono sì ben
preparati per poter fare come Gesù Cristo,  il  quale, in-
terrotta la sua preghiera, uscì dall'orto e mosse incontro
a' suoi nemici. Ma voi, in questo momento, siete debole,
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e se venissero a prendervi, io m'opporrei alla vostra par-
tenza.
— Siate tranquilla, signora, il momento non è peranco
venuto  —  disse  il  carnefice sporgendo  il  capo presso
l'altare.
Quell'assicurazione  rese  un  po'  di  calma  alla  Brinvil-
liers, che ringraziò il carnefice. Poi, voltasi al Dottore:
— Signore – disse – ecco qui una corona ch'io non vor-
rei cadesse fra le mani di colui. Non è già ch'egli non
possa farne buon uso, perchè, malgrado il  mestiere che
esercita, io credo, n'è vero, che costui sia cristiano come
noi? Ma insomma, preferirei lasciarla a qualcun altro.
— Signora – rispose il Dottore – decidete a chi deside-
rate ch'io la dia, ed io la porterò a chi m'avrete detto.
— Ahimè! signore, io non ho nessuno cui possa darla,
se non a mia sorella; ma ho paura che, ricordandosi del
mio delitto verso di lei, ella non abbia orrore di toccare
quello che mi fosse appartenuto. Mi sarebbe di grande
consolazione  l'idea  ch'ella  accettandola,  la  portasse,
dopo la mia morte, e che la sua vista le ricordasse come
debba pregare per me. Mio Dio! Dio mio! io sono ben
rea, e vi degnerete voi mai di perdonarmi?
— Signora, credo che voi v'inganniate riguardo alla si-
gnorina d'Aubray: avete potuto vedere, dalla lettera che
vi ha scritto, i sentimenti che ha serbati per voi; pregate
dunque su quella corona fino all'ultima vostra ora. Pre-
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gate senza tregua nè distrazione, come si conviene ad
una rea che si pente, e vi assicuro, signora, che la conse-
gnerò io stesso, e riuscirà gradita.
La Marchesa, che dopo l'interrogatorio era stata costan-
temente distratta,  si  rimise,  grazie  alla  paziente  carità
del Dottore, a pregare col fervore di prima.
Pregò cosi fino alle sette. Mentre sonavano, il carnefice
venne, senza dir nulla, a porsi in piedi davanti a lei; ella
comprese esser venuto il  momento, e pigliando il  brac-
cio del Dottore:
—  Un po' di tempo ancora  – gli disse  –  ancora alcuni
istanti, ve ne prego.
— Signora  – rispose  il  Dottore, alzandosi  – andiamo a
pregare Iddio di togliervi quanto vi resta di macchia e di
peccato, e voi così otterrete il respiro che desiderate.
Allora  il  carnefice le strinse intorno alle mani le corde
che prima aveva lasciate  molli  e  quasi  penzolanti,  ed
ella andò con passo fermo a porsi inginocchioni dinanzi
all'altare, fra il cappellano della Conciergerie ed il Dot-
tore.
Il Cappellano era in cotta, ed intonò a voce alta il Veni
Creator, la Salve Regina ed il Tantum ergo.
Finite queste preghiere, diè la benedizione del Santo Sa-
cramento, che ella ricevette colla faccia prostrata a terra.
Poi, preceduta dal boia, uscì dalla cappella, appoggiata a
sinistra sul Dottore ed a destra sul garzone del boia.
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Fu in quell'uscita ch'ella provò la sua prima confusione.
Dieci o dodici persone l'aspettavano, e siccome si trovò
d'improvviso in faccia ad esse, fece un passo indietro, e
colle mani, legate com'erano, calò il davanti della cuffia
e se ne coprì mezzo il volto.
In quel punto, pel violento movimento fatto per nascon-
dersi il viso, la sua corona si sfilò, ed alcuni grani cad-
dero per terra.
Ella tuttavia continuava ad avanzarsi senza badarvi, ma
il Dottore la richiamò; poi, abbassandosi, si mise a rac-
cogliere i grani col garzone del boia, il quale, radunatili
tutti nella sua mano, li versò in quella della Marchesa.
Allora, lo ringraziò umilmente di quell'attenzione:
—  Signore  – ella gli disse  – so che non possiedo più
nulla a questo mondo e che tutto quanto ho indosso ap-
partiene a voi, che io non posso donar nulla se non col
vostro beneplacito; ma vi prego di permettermi che, pri-
ma di morire, io dia questa corona al signore; voi ci per-
derete poco, poichè non è di gran valore, ed io non glie-
la rimetto se non per farla passare nelle mani di mia so-
rella.  Acconsentite  dunque,  signore,  ch'io  ne  faccia
quest'uso, ve ne supplico.
— Signora  – rispose  il  garzone – benchè sia d'uso che
gli abiti de' condannati ci appartengano, voi siete padro-
na di tutto quello che avete, e quand'anche la cosa fosse
del maggior valore, potete disporne a vostro piacimento.
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Il Dottore, che le dava il braccio, la sentì tremare a quel-
la galanteria del garzone del boia, che, dell'umore altero
ond'era la Marchesa, doveva essere per lei la cosa più
umiliante che immaginar sì possa. Ma, tuttavia quel mo-
vimento, se lo provò, fu interno, e dal suo volto non tra-
sparì nulla.
In quell'istante, ella si trovò nel vestibolo della Concier-
gerie, dove fu fatta sedere, per metterla nello stato in cui
doveva essere per l'ammenda onorevole.
Siccome ogni passo che allora faceva, la riavvicinava al
patibolo, ogni avvenimento la inquietava ognor più.
Si volse dunque con angoscia, e vide  il  carnefice con
una camicia in mano.
Allora la porta del vestibolo si aprì,  ed entrarono una
cinquantina di persone, fra le quali la contessa di Sois-
sons, la signora del Rifugio, la signorina Scudery, Ro-
quelaure e l'abate di Chimay.
A tal vista, la Marchesa diventò rossa dalla vergogna, e,
chinandosi verso il Dottore:
— Signore – gli disse – costui mi spoglierebbe una se-
conda volta, come ha già fatto nella camera della tortu-
ra?  Tutti  questi  apparecchi  sono  assai  crudeli,  e  mio
malgrado mi distolgono da Dio.
Il carnefice, per basso ch'ella avesse favellato, ne udì le
parole, e la rassicurò, dicendole che non le verrebbe tol-
to nulla e le si porrebbe la camicia disopra alle altre ve-
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sti.
Allora le s'avvicinò, ed essendo egli da una parte, ed il
garzone dall'altra, la Marchesa, non potendo parlare col
Dottore, gli espresse, cogli sguardi, come provasse pro-
fondamente tutta l'ignominia della sua situazione; poi,
quando le ebbe messa la camicia, operazione per la qua-
le fu d'uopo slegarle le mani,  il  boia le rialzò la cuffia
che,  come  abbiamo  detto,  ella  aveva  abbassata,  glie
l'annodò sotto  il  collo, le strinse di bel nuovo le mani
con una corda, quindi chinatosi davanti a lei le tolse le
pantofole e le cavò le calze.
Allora ella stese sul Dottore le sue braccia legate.
— Oh! signore – gli disse – in nome di Dio, voi vedete
cosa mi fanno, degnatevi dunque accostarvi  a me per
consolarmi.
Il Dottore le si appressò tosto, sorreggendole il capo ro-
vesciato sul suo petto, e volle confortarla; ma ella, con
tono di straziante lamento:
—  Oh!  signore  – disse,  fissando  lo  sguardo  su  tutta
quella gente che la divorava cogli occhi – non è questa
una strana e barbara curiosità?
— Signora – rispose il Dottore colle lacrime agli occhi –
non riguardate la premura di queste persone dalla parte
della barbarie e della curiosità, benchè sia forse  il  loro
vero lato, ma guardatela come un'onta che Dio vi manda
in espiazione de' vostri delitti. Dio, ch'era innocente, fu
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sottoposto a ben altri obbrobri, e tuttavia li subì con ras-
segnazione.
Mentre il Dottore finiva queste parole, il carnefice mise
in mano alla Marchesa la torcia accesa, affinchè la por-
tasse così fino a Nostra Signora, ove doveva fare la sua
ammenda onorevole; e, siccome era molto grossa e pe-
sava due libbre, il Dottore la sostenne colla mano destra,
mentre  il  Cancelliere  leggeva per  la  seconda  volta  la
sentenza, che il Dottore faceva il possibile per impedire
che l'udisse, parlandole continuamente di Dio.
Tuttavia, ella impallidì orribilmente quando il Cancellie-
re le rilesse queste parole:
E ciò fatto, sarà condotta in una carretta, a piè scalzi,
colla corda al collo ed una torcia accesa del peso di
due libbre in mano, che il Dottore non potè aver dubbio,
per quanto si fosse adoperato, che non le avesse intese.
Fu assai  peggio ancora,  quand'ella giunse sulla soglia
del vestibolo, e vide la gran calca di gente che l'aspetta-
va nel cortile.
Allora si fermò col viso tutto sconvolto, e appoggiando-
si sopra sè stessa, quasi avesse voluto affondare i piedi
in terra:
— Signore – disse al Dottore, con aria a un tempo truce
e  lamentevole  – signore,  sarebbe  possibile  che,  dopo
quello che ora accade, il signor Brinvilliers avesse anco-
ra tanto poco cuore da restare in questo mondo?
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— Signora – rispose il Dottore – quando Nostro Signore
fu per lasciare gli  apostoli,  non pregò Dio di toglierli
dalla terra, ma d'impedire che non cadessero nel vizio.
Padre,  egli disse,  io non chiedo che voi  li  leviate dal
mondo, ma  li  preserviate dal male.  Se dunque voi do-
mandate qualche cosa a Dio pel signor Brinvilliers, ciò
sia solo perchè lo mantenga nella sua grazia, se v'è, e
per porvelo, se non vi fosse.
Ma furono parole perdute; la vergogna era troppo gran-
de e troppo pubblica; il suo volto si raggrinzò, le soprac-
ciglia  si  aggrottarono,  gli  occhi  gettarono  fiamme,  la
bocca si contorse, tutto il suo fare diventò terribile, e il
demonio riapparve per un istante sotto l'involucro che lo
ricopriva.
Fu durante quel parossismo, che continuò quasi un quar-
to  d'ora,  che  Lebrun,  il  quale  trovavasi  presso  di  lei,
s'impressionò del suo volto, e ne serbò tal memoria, che
la notte seguente, non potendo dormire, ed avendo sem-
pre quella figura dinanzi agli occhi, ne fece il  bel dise-
gno che è al Louvre, e rimpetto a quel disegno una testa
di tigre, per mostrare che i lineamenti principali erano i
medesimi, e che l'una somigliava all'altra.
Quel ritardo nella marcia era stato cagionato dalla gran
folla che ingombrava il cortile, e non fece largo se non
davanti ai gendarmi a cavallo.
La Marchesa potè allora uscire, e perchè la vista di lei
non si smarrisse oltre su tutta quella moltitudine, il Dot-

123

— Signora – rispose il Dottore – quando Nostro Signore
fu per lasciare gli  apostoli,  non pregò Dio di toglierli
dalla terra, ma d'impedire che non cadessero nel vizio.
Padre,  egli disse,  io non chiedo che voi  li  leviate dal
mondo, ma  li  preserviate dal male.  Se dunque voi do-
mandate qualche cosa a Dio pel signor Brinvilliers, ciò
sia solo perchè lo mantenga nella sua grazia, se v'è, e
per porvelo, se non vi fosse.
Ma furono parole perdute; la vergogna era troppo gran-
de e troppo pubblica; il suo volto si raggrinzò, le soprac-
ciglia  si  aggrottarono,  gli  occhi  gettarono  fiamme,  la
bocca si contorse, tutto il suo fare diventò terribile, e il
demonio riapparve per un istante sotto l'involucro che lo
ricopriva.
Fu durante quel parossismo, che continuò quasi un quar-
to  d'ora,  che  Lebrun,  il  quale  trovavasi  presso  di  lei,
s'impressionò del suo volto, e ne serbò tal memoria, che
la notte seguente, non potendo dormire, ed avendo sem-
pre quella figura dinanzi agli occhi, ne fece il  bel dise-
gno che è al Louvre, e rimpetto a quel disegno una testa
di tigre, per mostrare che i lineamenti principali erano i
medesimi, e che l'una somigliava all'altra.
Quel ritardo nella marcia era stato cagionato dalla gran
folla che ingombrava il cortile, e non fece largo se non
davanti ai gendarmi a cavallo.
La Marchesa potè allora uscire, e perchè la vista di lei
non si smarrisse oltre su tutta quella moltitudine, il Dot-

123



tore le pose  il  Crocifisso in mano, ordinandole di non
perderlo cogli sguardi.
E così fece fino alla porta della via, dove l'aspettava la
carretta.  Quivi  le  convenne  pure  alzar  gli  occhi
sull'oggetto infame che trovavasi davanti a lei.
Era una delle più piccole carrette che potessero vedersi,
portante ancora segni del fango e de'  sassi trasportati,
senza sedile, e con un po' di paglia gettata nel fondo; era
tirata da una rozza, che maravigliosamente completava
l'ignominia di quell'equipaggio.
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XII.

Il carnefice la fece salire per la prima, il che ella eseguì
con bastante forza e rapidità, quasi per fuggire gli sguar-
di  che la circondavano, e  s'accovacciò,  come avrebbe
fatto una belva, nell'angolo sinistro, sulla paglia e a viso
basso.
Il Dottore salì poscia e sedette presso di lei, nell'angolo
destro; poi  il  carnefice a sua volta, chiudendo l'asse di
dietro, e sedendo presso di lei, allungando le sue gambe
fra quelle del Dottore.
Quanto al garzone, che aveva l'incarico di guidare il ca-
vallo,  si  assise  sulla  traversa del  davanti,  a  schiena a
schiena colla Marchesa e col Dottore, co' piedi aperti e
poggiati sulle due stanghe.
La signora di Sevigné, che trovavasi sul ponte di Nostra
Signora, non potè vedere che la cuffia della Marchesa.
Appena  il  corteggio ebbe fatto qualche passo,  il  volto
della Marchesa, che aveva ripreso un po' di tranquillità,
si sconvolse di nuovo: i suoi occhi rimasti fissi costante-
mente sul Crocifisso, lanciarono fuor della carretta uno
sguardo di fiamma, poi presero tosto un carattere di tur-
bamento e smarrimento che spaventò il Dottore, il qua-
le, riconoscendo che qualche cosa facevale impressione,
e volendo mantenere l'animo di lei nella calma, le chiese

125

XII.

Il carnefice la fece salire per la prima, il che ella eseguì
con bastante forza e rapidità, quasi per fuggire gli sguar-
di  che la circondavano, e  s'accovacciò,  come avrebbe
fatto una belva, nell'angolo sinistro, sulla paglia e a viso
basso.
Il Dottore salì poscia e sedette presso di lei, nell'angolo
destro; poi  il  carnefice a sua volta, chiudendo l'asse di
dietro, e sedendo presso di lei, allungando le sue gambe
fra quelle del Dottore.
Quanto al garzone, che aveva l'incarico di guidare il ca-
vallo,  si  assise  sulla  traversa del  davanti,  a  schiena a
schiena colla Marchesa e col Dottore, co' piedi aperti e
poggiati sulle due stanghe.
La signora di Sevigné, che trovavasi sul ponte di Nostra
Signora, non potè vedere che la cuffia della Marchesa.
Appena  il  corteggio ebbe fatto qualche passo,  il  volto
della Marchesa, che aveva ripreso un po' di tranquillità,
si sconvolse di nuovo: i suoi occhi rimasti fissi costante-
mente sul Crocifisso, lanciarono fuor della carretta uno
sguardo di fiamma, poi presero tosto un carattere di tur-
bamento e smarrimento che spaventò il Dottore, il qua-
le, riconoscendo che qualche cosa facevale impressione,
e volendo mantenere l'animo di lei nella calma, le chiese

125



che cosa avesse veduto.
— Nulla, signore, nulla – ella rispose vivamente, ricon-
ducendo gli sguardi sul Dottore – non è nulla.
— Ma, signora – egli le soggiunse – voi non potete però
smentire nei vostri occhi un fuoco sì estraneo a quello
della carità, che non può esservi venuto se non per la vi-
sta di qualche oggetto increscevole. Che cosa può esser
mai?  ditemelo,  ve  ne  prego,  chè  voi  mi  prometteste
d'avvertirmi di qualunque tentazione vi potesse venire.
— Signore – rispose la Marchesa – io lo farò, ma non è
nulla.
Poi, d'improvviso, gettando gli occhi sul carnefice, che,
come abbiamo detto, sedeva rimpetto al Dottore:
— Signore  – gli disse vivamente  – mettetevi davanti a
me, vi prego, e nascondetemi colui.
Ed ella stendeva le mani legate verso un uomo a caval-
lo, che seguiva la carretta, respingendo con quel gesto la
torcia, che il Dottore ritenne, ed il Crocifisso che cadde
a terra.
Il carnefice guardò dietro di sè, poi si volse di fianco,
com'ella ne l'aveva pregato, facendole segno col capo, e
mormorando:
— Sì, sì, capisco bene che cos'è.
E siccome il Dottore insisteva:
— Signore – ella gli disse – non è nulla che meriti di es-
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servi riferito, ed è una mia debolezza il non poter al pre-
sente sostenere la vista di persona che m'ha maltrattata.
Quell'uomo,  che  voi  vedete  dietro  la  carretta,  è  De-
sgrais,  il  quale mi arrestò a Liegi e mi maltrattò molto
lungo la strada, ed io non ho potuto, rivedendolo, padro-
neggiare il movimento del quale vi accorgeste.
—  Signora  – rispose  il  Dottore  – ho sentito parlare di
lui, e voi stessa me ne discorreste nella vostra confessio-
ne; ma era un uomo mandato per impadronirsi di voi e
risponderne, incaricato di ordini gelosi, ed aveva ragio-
ne di custodirvi ed invigilarvi con rigore, e quand'anche
vi avesse custodita ancor più rigorosamente, non avreb-
be adempiuto al suo dovere. Gesù Cristo non poteva ri-
guardare i suoi carnefici se non come ministri d'iniquità,
che servivano l'ingiustizia, e vi aggiungevano di motu-
proprio tutte le crudeltà che lor venivano in mente; ep-
pure, lungo tutta la strada, egli li vide con pazienza e
piacere, e morendo pregò per loro.
Successe  allora  nella  Marchesa  un  aspro  conflitto,  il
quale le si riflettè sul volto, ma per un momento solo, e
dopo un'ultima contrazione, riprese la primiera calma e
serenità; poscia:
— Signore – ella disse – avete ragione, ed io mi faccio
molto torto con una simile delicatezza: ne domando per-
dono  a  Dio,  e  vi  prego  di  ricordarvene  sul  patibolo,
quando mi darete l'assoluzione, come me lo prometteste.
Poi, volgendosi al carnefice:

127

servi riferito, ed è una mia debolezza il non poter al pre-
sente sostenere la vista di persona che m'ha maltrattata.
Quell'uomo,  che  voi  vedete  dietro  la  carretta,  è  De-
sgrais,  il  quale mi arrestò a Liegi e mi maltrattò molto
lungo la strada, ed io non ho potuto, rivedendolo, padro-
neggiare il movimento del quale vi accorgeste.
—  Signora  – rispose  il  Dottore  – ho sentito parlare di
lui, e voi stessa me ne discorreste nella vostra confessio-
ne; ma era un uomo mandato per impadronirsi di voi e
risponderne, incaricato di ordini gelosi, ed aveva ragio-
ne di custodirvi ed invigilarvi con rigore, e quand'anche
vi avesse custodita ancor più rigorosamente, non avreb-
be adempiuto al suo dovere. Gesù Cristo non poteva ri-
guardare i suoi carnefici se non come ministri d'iniquità,
che servivano l'ingiustizia, e vi aggiungevano di motu-
proprio tutte le crudeltà che lor venivano in mente; ep-
pure, lungo tutta la strada, egli li vide con pazienza e
piacere, e morendo pregò per loro.
Successe  allora  nella  Marchesa  un  aspro  conflitto,  il
quale le si riflettè sul volto, ma per un momento solo, e
dopo un'ultima contrazione, riprese la primiera calma e
serenità; poscia:
— Signore – ella disse – avete ragione, ed io mi faccio
molto torto con una simile delicatezza: ne domando per-
dono  a  Dio,  e  vi  prego  di  ricordarvene  sul  patibolo,
quando mi darete l'assoluzione, come me lo prometteste.
Poi, volgendosi al carnefice:

127



—  Signore  – ella continuò  – rimettetevi come eravate
prima, sì ch'io vegga Desgrais.
Il carnefice esitò ad obbedire, ma, ad un cenno che gli
fece  il  Dottore,  ripigliò  il  primo  posto;  la  Marchesa
guardò alcun tempo Desgrais con aria dolce, mormoran-
do una preghiera in di lui favore; indi, riportando gli oc-
chi sul Crocifìsso, si rimise a pregare per sè medesima.
Tuttavia, per quanto piano camminasse la carretta, con-
tinuava ad avanzare, e finì col trovarsi sulla piazza di
Nostra Signora.
Allora i gendarmi fecero sgombrare il popolo che la in-
gombrava, e la carretta, spintasi fino ai gradini, si fer-
mò.
Quivi il carnefice discese, levò l'asse di dietro, prese la
Marchesa nelle braccia e la depose sul sagrato: il Dotto-
re scese dietro di lei, co' piedi tutti indolenziti per la in-
comoda posizione nella  quale  trovavasi  fin  dall'uscire
dalle carceri, salì i gradini della chiesa e andò a porsi di
dietro della Marchesa, la quale stava in piedi sul ripiano,
col Cancelliere a destra, il carnefice a sinistra e dietro di
sè una gran folla di persone, ch'erano nella chiesa, di cui
vennero aperte tutte le porte.
Fattala inginocchiare, le fu data la torcia accesa, che fin
allora era quasi sempre stata portata dal Dottore.
Poi,  il  Cancelliere le lesse  l'ammenda onorevole, e che
ella cominciò a ripetere dopo di lui, ma tanto piano, che
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il carnefice le disse ad alta voce:
— Più forte! più forte!
E allora ella alzò la voce, e con fermezza pari a devozio-
ne, ripetè la seguente riparazione:
"Riconosco, che malvagiamente e per vendetta, ho av-
velenato mio padre ed i miei fratelli, e tentato l'avvele-
namento di  mia sorella,  per  avere  i  loro  beni,  di  che
chiedo perdono a Dio ed agli uomini".
Finita l'ammenda, il carnefice la ripigliò fra le braccia e
la riportò nella carretta senza darle più la torcia. Il Dot-
tore salì dopo di lei; ognuno riprese il posto che occupa-
va prima, e la carretta s'incamminò verso la piazza della
Grève.
Da quel momento finchè giunse al patibolo non staccò
più gli occhi dal Crocifisso, che il  Dottore teneva nella
mano sinistra, e le presentava continuamente, esortando-
la sempre con parole pietose, cercando distrarla dai ter-
ribili sussurri sorgenti intorno alla carretta, e nei quali
era facile distinguere delle maledizioni.
Giunta in piazza della Grève, la carretta sostò poco di-
stante dal patibolo; allora  il  Cancelliere, certo Drollet,
s'inoltrò a cavallo, e volgendosi alla Marchesa:
— Signora – le disse – non avete più altro da aggiunge-
re a quanto diceste? Se aveste qualche dichiarazione da
fare,  i  signori  dodici  Commissari  son là,  nel  Palazzo
municipale, e pronti a riceverla.
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— Signora – ripigliò allora il Dottore – eccoci al termi-
ne del viaggio! la forza non vi abbandonò lungo la via:
non distruggete l'effetto di tutto quanto avete già soffer-
to e di tutto quanto avete ancora da soffrire, nasconden-
do quello che sapete, se per caso ne sapeste più di quan-
to avete detto.
— Ho detto tutto quello che sapevo – rispose la Marche-
sa – e non posso dir altro.
— Ripetetelo dunque ad alta voce – replicò il Dottore –
affinchè tutti lo sentano.
Allora la Marchesa, colla voce più forte che le era dato,
ripetè:
— Ho detto tutto quello che sapevo, signore, e non ho
altro da dire.
Fatta questa dichiarazione, si volle far avvicinare viep-
più la carretta al patibolo; ma la calca era tale, che  il
garzone  del  boia  non  poteva  farsi  largo,  malgrado  le
scudisciate che distribuiva intorno a sè.
Convenne dunque fermarsi ad alcuni passi. Il carnefice
era sceso e preparava la scala.
In quell'istante d'orribile aspettativa, la Marchesa guar-
dava il Dottore con aria calma e riconoscente, e senten-
do che la carretta si fermava, gli disse:
— Signore, non è qui che noi dobbiamo separarci, e voi
mi  prometteste  di  non  lasciarmi,  se  prima  non  abbia
tronco il capo: spero che mi manterrete la parola.
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— Sì, certo – rispose il Dottore – ve la manterrò, signo-
ra, e solo l'istante della vostra morte sarà quello della
nostra  separazione;  non vi  mettete  dunque  in  affanno
per questo, chè io non vi abbandonerò.
— Aspettavo da voi questa grazia – riprese la Marchesa
– e vi ci eravate impegnato troppo solennemente, perchè
aveste, lo so, pur l'idea di mancarvi. Sarete così sul pati-
bolo con me, ed ora, signore, siccome fa d'uopo ch'io
prevenga l'ultimo addio, perchè la quantità di cose ch'io
avrò da fare sul patibolo potrebbe distrarmene, permet-
tete che, da questo momento, io vi ringrazi. Se mi sento
ben disposta a subire la sentenza de' giudici della terra e
ad ascoltare quella del giudice del Cielo, lo devo tutto
alle solerti vostre cure, lo riconosco altamente: non mi
resta dunque se non a chiedervi  scusa della  pena che
v'ho data, e ve ne domando perdono.
E siccome le lacrime impedivano al Dottore di risponde-
re, ella aggiunse:
— N'è vero, che mi scusate?
A queste parole, il Dottore volle rassicurarla; ma senten-
do che, se apriva la bocca, scoppierebbe in singhiozzi,
continuò a stare in silenzio. La Marchesa riprese allora
per la terza volta:
— Vi supplico, signore, a perdonarmi, e a non rimpian-
gere il tempo che passaste con me; voi direte un De pro-
fundis nel momento della mia morte, e domani una mes-
sa per me; me lo promettete, n'è vero?
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— Sì, signora – disse il dottore con voce interrotta – sì,
sì, state tranquilla, farò quanto mi ordinate.
In quel momento, il carnefice levò l'asse e trasse la Mar-
chesa dalla carretta, ed avendo fatto qualche passo con
lei verso  il  patibolo, e tutti  gli  occhi essendosi rivolti
dalla loro parte,  il  Dottore potè piangere un istante co-
perto dal suo fazzoletto; ma, mentre asciugavasi gli oc-
chi,  il  garzone del boia gli stese la mano per aiutarlo a
scendere.
Nel frattempo, la Marchesa saliva la scala, condotta dal
carnefice; giunta sulla piattaforma, questi la fece ingi-
nocchiare  davanti  ad  un ceppo;  allora  il  Dottore,  che
aveva salita la scala con passo men fermo di lei, venne
ad inginocchiarsele al fianco, ma volto in un altro senso
per poterle parlare all'orecchio. Il carnefice tolse allora
la cuffia alla paziente, e le tagliò i capelli per di dietro e
sulle tempie, facendole voltare e rivoltare il capo, talvol-
ta anche aspramente; e quantunque quella orribile toe-
letta durasse quasi mezz'ora, ella non mise un lamento,
nè esternò altri segni di dolore se non lasciandosi sfug-
gire grosse lacrime in silenzio.
Tagliati i capelli, le lacerò, per scoprirle le spalle, l'alto
della camicia che le era stata messa al disopra degli abiti
nell'uscire dalla Conciergerie.
Finalmente le bendò gli occhi, e sollevandole  il  mento
colla mano, le ordinò di tenere il capo ritto.
Ella obbedì a tutto, senza alcuna resistenza, ascoltando
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sempre quello che le  diceva  il  Dottore,  e  ripetendone
tratto tratto le parole. Intanto  il  carnefice, dal di dietro
del patibolo, contro il quale sorgeva il rogo, gettava trat-
to tratto gli occhi sul suo mantello, dalle cui pieghe ve-
devasi uscire l'elsa d'una lunga sciabola diritta, che ave-
va avuto la precauzione di  nascondere così,  perchè la
Brinvilliers non la vedesse, salendo sul palco; e sicco-
me, dopo aver data l'assoluzione alla Marchesa,  il  Dot-
tore, volgendo il capo, vide che il carnefice non era an-
cora armato, egli le disse queste parole in forma di pre-
ghiera, cui ella ripetè, parola per parola:
"Gesù, figlio di David e di Maria, abbiate pietà di me;
Maria, figlia di David e madre di Gesù, pregate per me.
Mio Dio, io abbandono il mio corpo, che non è che pol-
vere, e lo lascio agli uomini per bruciarlo, ridurlo in ce-
nere e disporne come loro piacerà, colla ferma fede che
voi lo farete un giorno risuscitare, e lo riunirete all'ani-
ma mia. Io non sono in angustie che per lei.  Gradite,
mio Dio, ch'io la rimetta a voi, fatela entrare nel vostro
riposo, e ricevetela nel vostro grembo perchè risalga alla
sorgente ond'è discesa. Ella parte da voi, ritorni a voi; è
uscita da voi, rientri in voi. Voi ne siete l'origine ed  il
principio; siatene, o mio Dio, il centro e la fine".
La Marchesa finiva questa parola, quando il Dottore udì
un rumore sordo, come d'un colpo di mannaia, che si
desse  per  tagliar  carne  sovra  un  ceppo:  nello  stesso
istante cessò la parola.
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La lama era calata sì rapida, che il Dottore non ne avea
nemmen visto passare  il  bagliore: egli stesso si fermò
coi capelli irti e col sudore alla fronte; chè, non vedendo
cadere il  capo, credette che  il  boia avesse sbagliato  il
colpo, e fosse costretto a ricominciare; ma quel timore
fu breve, poichè quasi nello stesso istante il capo piegò
dal lato destro, scorse giù per la spalla, poi rotolò indie-
tro, mentre  il  corpo cadeva all'innanzi sul ceppo, solle-
vato in guisa che gli spettatori vedessero il collo tronca-
to e sanguinolento. Il  Dottore recitò un  De profundis  e
quando ebbe finita la sua preghiera, alzò  il  capo, vide
davanti a sè il carnefice che asciugavasi il volto.
—  Or bene! signore  —  disse questi al Dottore, non è
stato  un  bel  colpo?  Mi  raccomando sempre  a  Dio  in
queste occasioni, ed egli mi ha sempre assistito. Son pa-
recchi  giorni  che  questa  signora  m'inquietava;  ma  ho
fatto dire sei messe, e mi sono sentito il cuore e la mano
rassicurati.
Ciò detto, cercò di sotto al mantello una bottiglia che
aveva portata sul palco, ne bevve una sorsata; poi, pi-
gliando  sotto  un  braccio  il  corpo  vestito  com'era,  e
coll'altra mano il capo, i cui occhi erano rimasti bendati,
gettò l'uno e l'altro sul rogo, al quale il suo garzone ap-
piccò tosto il fuoco.
—  Il dimani  – dice la signora Sevigné  –  cercavansi le
ceneri della marchesa di Brinvilliers, perchè il popolo la
credeva una santa.
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