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UCCELLETTO

NERO



GUIDO FABIANI

“Uccelletto Nero”

RACCONTO PER FANCIULLI

CON ILLUSTRAZIONI DEL PITTORE E. TALMAN



1
Dalla strada al lavoro.

Vedendo en-
trare quel coso
alto come un
soldo di cacio,
nero come un
grano di pepe,
“mastro  Aniello
~smise di cantare
e di piallare —
Oh!... — (disse,
scuro in faccia,
dopo averlo
squadrato  ben
bene da capo a
piedi e metten-
dosi le mani ai fianchi — sentiamo un po’ che cosa vuoi?

— Fatemi la carita — mormoro timidamente il fanciul-
letto.

Mastro Aniello scattdo come se gli avessero pestato un
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piede, e di¢ tale un pugno sul banco che se questo non
fosse stato di legno robusto si sarebbe spezzato.

— O ma si puo dar di peggio? La carita? la carita?!
piccolo fannullone! piccolo monello, che diritto hai tu di
vivere alle spalle degli altri? Vergogna di tutte le vergo-
gne! Aspetta a me! bastonate ti darei, altro che elemosi-
na! — e, poiche il fanciullo, a questa minaccia, si avviava
mogio mogio verso 1’uscio, egli lo prese per un braccio
€ soggiunse:

— Non temere, no! Mastro Aniello nel ha mai basto-
nato nessuno! Ma dimmi un po’, piccolo vagabondo che
non sei altro, chi t’ha insegnato a girare le strade e a vi-
vere alle spalle altrui? Forse tuo padre?

— Non ce I’ho... m’¢ morto da un pezzo.

— Ah!...

Qui I’ira del falegname si cheto di botto e la faccia gli
si rabboni. Anzi la mano, quasi meccanicamente, corse
al taschino del panciotto per trarne un soldo. Ma tosto
egli scattdo come prima:

— Oh! allora t’ha insegnato tua madre?

— E morta anche lei, balbetto il fanciullo.

— Ah...

Questa volta mastro Aniello si chind sul banco ap-
poggiandovi le braccia, guardo il monello e senti negli
occhi una lacrima, che, per quanto egli si sforzasse di
trattenerla, gli scivolo lungo I’ampia barba.

— Oh! povero piccino! — disse dopo un po’, e, poiche
aveva davanti a s¢ la colazione, che gli era stata portata
pochi momenti prima, prese il suo pane, lo spezzo, ne
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diede meta al poverino; poi prese questo sulle ginocchia
e volle che mangiasse con lui quel po’ di companatico
che c’era.

— Vedi — gli continuo a dire con voce calma e carez-
zevole, dopo ch’ebbero mangiato — esser orfani ¢ una
gran disgrazia; cui non bisogna aggiungerne un’altra col
diventare vagabondi. Tu sei ancora in tempo, mio caro,
se vuoi metterti sulla buona via. Tu credi che non sia
male il chiedere la carita. Infatti non lo sarebbe, quando
tu fossi vecchio o malato; ma invece sei giovane € sano,
e quel pane che danno a te, non lo danno poi a chi ne ha
veramente bisogno. Tu dunque devi pensare a guada-
gnartelo, 1l pane! Sei senza babbo o senza mamma, nev-
vero? ma d’oggi in poi, se vuoi, avrai un babbo che si
chiama /avoro e una mamma che si chiama fatica. Vedi
me? mi guadagno da vivere con queste braccia, e spez-
zerei il ferro coi pugni. Alle corte, dunque, perche 10
non sono fatto pei complimenti: vuoi restare con me?

— Oh! si, si! — grido il fanciullo, battendo le mani.

— Ma patti chiari: non bisogna fare il poltrone! Avrai
ogni giorno il tuo cibo, ogni notte il tuo lettino. Robe
alla buona, si sa, percheé 10 non sono ricco; ma a chi la-
vora do col cuore quello che posso. Ti va?

— Si, si, si!

— Bada: ci0 ti sembrera duro sulle prime; ma poi ti
avvezzeral e troverai piu soddisfazioni che a fare il
mendico. Bel gusto, essere scacciati ad ogni momento
con cattive parole perche si stende la mano! Lavorando,
invece, puoi portare la testa alta.
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E siccome il fanciullo pareva
tutto lieto di quel discorso e della
,nova vita che lo attendeva, mastro
Aniello si senti il cuore pieno di
gioia, e lo bacid su ambe le guan-
ce.

In quel momento, dalla porta aperta dell’officina, en-
trava compare Gaspare Lenti, un vecchietto curvo e
bianco, lindo sempre nelle vesti che pareva uscito da un
astuccio.

— Oh! compar Aniello! — disse appena scorse il ra-
gazzo — che hai trovato? un figliolo?

— Dio li manda a chi non ne tiene!

— E benedetto sia!.. Ma... uh! to’, che uccelletto
nero!! — esclamo, dopo aver osservato il bimbo piu da
vicino.

— Uccelletto nero! bel nome! — rispose ridendo il fa-
legname. — Ma a proposito, dimmi un po’, figliol mio,
come ti chiami?

— Non lo so.

— Questa ¢ bellina! Ma pure con qualche nome
t’avran chiamato...

— Non so... quando passo nei paesi nessuno mi cono-
sce...

— Bene... fino a che si trovera la tua fede di nascita ti
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chiamero Uccelletto nero. Ti va?
E ora vatti a lavare laggiu al ruscello e torna qui di
galoppo. Voglio metterti subito alla prova.
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IL.
Uccelletto nero ¢ padrone di una lira.

Uccelletto nero prometteva bene. Sotto la guida di
mastro Aniello, fin dai primi giorni, aveva imparato a
mameggiare la pialla e, con uno zinale a traverso la vita,
ampio che poteva contenere il suo corpo due volte, si di-
vertiva a far trucioli tutto il di. Sovente pero, specie nei
primi tempi, sostava di mezzo al lavoro per fissare il
cielo sereno che si scorgeva dalla finestra aperta. Nella
sua piccola mente, egli pensava al recente passato di
mendico, e v’erano momenti in cui, anche senza volerlo,
invidiava le ore libere di prima, quando, dormiva male,
mangiava peggio € poco, ma era padrone del suo tempo.
Faceva male a pensare cosi! lo sapeva anche lui; ma
aveva abbandonato da troppo breve tempo quella vita di
liberta, per non sentirne di quando in quando il deside-
rio.

Ne aveva passato di brutte, da mendico! Quante volte,
gli era toccato dormire sulla terra nuda con lo stomaco
vuoto! quante volte era stato scacciato come un cane e
segnato a dito! Di anime buone ne aveva incontrate, si;
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ma le cattive erano state in maggior numero, — forse
perche il mondo ne contiene di piu.

Quando non piallava, egli riscaldava la colla, o girava
la ruota di un tornio a mano, che serviva al padrone per
alcuni lavori.

Mastro Aniello si mostrava contento, anche perche
Uccelletto nero non aveva tentazioni n¢ distrazioni. Pa-
recchie volte, ogni di, venivano sul piazzale, dinanzi
alla bottega, 1 monelli a fare il chiasso; ebbene, mai che
il ragazzo mostrasse il desiderio di unirsi ad essi. E cio
piaceva in sommo grado al falegname, il quale voleva 1
fanciulli cosi ragionevoli da saper giocare soltanto dopo
aver lavorato o studiato.

*
* ok

Anzi Mastro Aniello era cosi contento dal bimbo che
volle fargli un giorno una gradita improvvisata.
Gliel’aveva suggerita, per dire il vero, compare Gaspare
Lenti, o a lui, buono di cuore, era piaciuto subito.

Un bel sabato sera adunque, egli prese Uccelletto
nero a parte e, posandogli una mano sulla spalla, cosi gli
parlo:

— Vedo che incominci bene e voglio darti un premio.
Eccoti qui una lira, una bella lira nuova, che tu sei pa-
drone di spendere domani come piu ti piace.

Uccelletto nero ebbe negli occhi un lampo di soddi-
sfazione e tese la mano per afferrarla.
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— Adagio un pochino, signor mio! Tu devi avere in
mente due cose: prima che questa lira ¢ stata guadagnata
a furia di sudore; poi che questo ritratto che porta sopra
un lato ¢ I’immagine d’un gran re: del re Galantuomo.
Bada adunque di spenderla in modo degno del lavoro
fatto nel guadagnarla e del re che sta in essa effigiato. E
adesso to’! Mi saprai dire lunedi quello che ne avrai fat-
to.

Figuratevi se a Uccelletto nero sembro di toccare il
cielo col dito! Dalla gioia che senti, quasi gli scappo
I’appetito, e la notte stentd assai a prender sonno. Una
lira! possedere una lira! Gli pareva ch’essa fosse il mon-
do intero, e non si sarebbe cambiato col figlio d’un re.
Prima d’addormentarsi fece mille castelli in aria, e,
come vide il chiarore dell’alba avanzarsi timidamente
dall’imposte, corse a schiuderle e si vesti in tutta fretta.

Una delle grandi curiosita e tentazioni di Uccelletto
nero era sempre stata la ferrovia. Quante volte, da men-
dico, avea visto passare davanti a s¢ il treno veloce, stre-
pitoso, sbuffante, ed era rimasto li cogli occhi aperti,
con la bocca spalancata, a vederlo fuggire, mentre si
sentiva in cuore un inseme di ammirazione e di timore!
Niente adunque di piu naturale in lui del desiderio di
fare un viaggetto in ferrovia. — Deve pur essere una
grande gioia — egli pensava — il sentirsi trasportati cosi
velocemente attraverso le terre!!

Si spinse adunque nel vestibolo della stazione e chie-
se ad un guardiasala, che stava passeggiando € montan-
do 1 travicelli della volta, dove si vendessero 1 biglietti.
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— Per che luogo? — gli fu risposto.

Uccelletto nero restd senza parole, e si gratto la testa.
Per bacco! al luogo dove recarsi non aveva pensato! Del
resto che importava? pur che potesse andare in ferrovia,
in luogo o I’altro faceva lo stesso.

— Che vuoi tu spendere? — gli chiese il ferroviere,
vedendolo pensoso.

— Una lira, — rispose Uccelletto nero, credendo di
dire chi sa che grande somma, e pavoneggiandosi.

— Figliolo mio, sei sfortunato! Il biglietto per la sta-
zione piu vicina costa una lira € mezza per la sola anda-
ta. Che vuoi tu fare con una lira? E a te, poi, occorrereb-
be anche il ritorno.

Uccelletto nero non credeva ai propri orecchi. O
come? Con una lira non avrebbe potuto divertirsi come
voleva? Ma gli impiegati ferroviari credevano forse che
fosse nulla una lira? Quella, poi, era guadagnata col su-
dore della fronte e aveva I’effigie di un gran re. Lo ave-
va detto anche mastro Aniello!

Uccelletto si allontand dalla stazione sdegnosamente
e si incammino per un viale di platani, che conduceva
alla citta.

— Veramente — penso dopo aver fatto un po’ di stra-
da, — quello non era il miglior modo di spendere il dana-
ro. Anche se ne avessi avuto a bastanza per andare e tor-
nare, come avrei fatto a mangiare? e sarebbe stato con-
tento mastro Aniello di quella spesa? Forse trovero in
citta qualcosa di meglio.
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Fatti pochi passi, si imbatte in un venditore di frutta.
Ah! Com’eran belle le pesche mature, le albicocche, le
susine! Ma il cedere era un accontentare la gola, e ma-
stro Aniello soleva cantare sovente, mentre lucidava i
mobili:

La gola, il sonno e le oziose piume
hanno dal mondo ogni virtu sbandita!

Quelle parole, veramente, egli non le capiva molto
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bene. Sapeva soltanto che la gola era un peccato. Non
bisognava dunque accontentarla.

Dopo una svolta, si trovo, in una piazza, dove stavano
schierati sei o sette baracconi di fiera coi cartelloni ap-
pesi all’esterno. Una vera folla di saltimbanchi girava in
su ed in giu, parlava dalle ribalte dei casotti ed assorda-
va le orecchie con colpi di gran cassa e di piatti € con
rauchi squilli di vecchie trombe.

— Ah! come vedrei volentieri tutto cio che fanno la
dentro! — mormoro Uccelletto nero.
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I11.
Uccelletto nero comincia a spendere.

Uccelletto nero si fermo a contemplare meravigliato
le tele dipinte del baraccone piu grande; poi restd a boc-
ca aperta dinanzi alle saltimbanche e ai pagliacci, usciti
ad invitare il pubblico.

— Avanti, avanti, signori! Si da principio subito alla
rappresentazione! Con soli quindici centesimi nei secon-
di posti, venti nei primi, si gode lo spettacolo!

— Quindici centesimi! — pensava Uccelletto nero. — E
il costo di tre belle pagnotte!

— Vengano — ripetevano 1 pagliacci — vengano al
grande spettacolo! Vedranno i cagnolini ammaestrati e
le scimmie che eseguiscono ogni specie di giochi; ve-
dranno le corse dei cavalli; vedranno gli esercizi acroba-
tici e la pantomima tutta da ridere! Si paga solo tre soldi
nei secondi posti e quattro nei primi. Avanti, signori!

— Alla fin fine — penso Uccelletto a questo punto —
tre soldi non sono una grande spesa!

La gente cominciava ad entrare. Uccelletto nero ve-
deva passar davanti a lui e salire la scala, insieme a uo-
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mini fatti, fanciulli d’ogni condizione: bimbi ricchi e
bimbi poveri; e la tentazione di imitarli era grande. Ma
non sapeva decidersi: gli pareva un grande peccato tirar
fuori di tasca la moneta di mastro Aniello.

— Avanti! Avanti! — ripetevano 1 pagliacci, e uno, nel
vociare, lo guardava fissamente, come per dirgli: «O che
non ti decidi a salire?»

In quel momento venivano verso il baraccone due
fanciulli dell’eta sua.

— leri mi ci sono divertito assai — diceva uno — e
oggil vi ritorno.

— lo pure.

I due salirono svelti, pagarono gettando 1 soldi nel ba-
cile ed entrarono dalla porticina dei primi posti.

— Avanti! avanti! — continuavano a gridare 1 pagliac-
ci. Dall’interno del baraccone, s’udirono le prime note
di una musica rumorosa e stonata.

— Si comincia! si comincia! avanti chi vuol vedere!
chi non fa presto resta fuori — strillarono ancor piu forte
le saltimbanche.

Uccelletto nero finalmente si decise: si avanzo verso
la scaletta, sali, tolse di tasca la lira d’argento e la conse-
gno alla dama che stava al banco.

— Primi posti?

— No; secondi.

— Eccole ottantacinque centesimi di ritorno, signori-
no — disse la donna, consegnando al ragazzo il resto del-
la lira.

Uccelletto nero intasco tutto quel rame pesante ed en-
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tro dalla porticina.

Il baraccone, nell’interno, si allargava a guisa di anfi-
teatro: nel mezzo era 1’arena dove si dovevano fare i
giochi: ai lati, lungo la tela e 1 pali, 1 posti per gli spetta-
tori. C’era di gia molta gente: quelle dei primi posti, me-
glio vestita, sedeva comodamente su scranne di paglia;
quella dei secondi si pigiava alla peggio su panche o ri-
maneva in piedi.

Uccelletto nero, a furia di spinte, pot¢ trovare un po-
sticino dal quale si vedeva bene.

Ma mentre la musica sonava, un rimorso triste si fece
strada a poco poco nel suo coricino:

— Hai speso soltanto quindici centesimi, — diceva il
rimorso; — ma non hai piu la lira, la bella lira d’argento
col ritratto del re! Che cosa hai fatto? Che cosa hai fat-
to?!! E che ti dira stasera mastro Aniello, quando gli
racconterai tutto?

— Ah! se potessi tornare indietro! — penso con un so-
spiro il ragazzo — se potessi... farmi restituire la mia lira,
rinunziando allo spettacolo!

Ma si! di li non poteva moversi: la folla lo pigiava da
tutte lo parti e non lo avrebbe lasciato passare. Eppoi,
anche se fosse potuto giungere fino alla porta, gli avreb-
bero restituito 1 suoi danari? Probabilmente no, ed egli
avrebbe sofferto, oltre al danno e le beffe, la perdita del
posticino che gli permetteva di godere lo spettacolo.

Proprio in quella lo spettacolo cominciava coi giochi
dei cani.

Alla comparsa de’ cagnolini scomparvero dunque 1 ri-
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morsi. Uccelletto nero era, in fin de’ conti, un fanciullo
come voi; e chi ¢ quel fanciullo che non dimentichi, di-
vertendosi, 1 piccoli crucci dell’eta sua? Erano cosi gra-
ziosi que’ cagnolini, che camminavano su due zampe,
che tenevano il fucile in ispalla, che eseguivano, fra le
risa del pubblico, gli esercizi piu difficili!

Subito dopo venero le scimie. Uccelletto nero si di-
vertiva; oh! come si divertiva! Le scimie erano ancor
piu graziose € piu brave dei cani. Svelte, intelligenti,
bene ammaestrate, eseguivano piacevoli scenette, facen-
do sbellicare dalle risa il pubblico con le smorfie € con
mille atti di imitazione o di impazienza.

Seguirono 1 giochi di equilibrio, eseguiti sopra un tra-
pezio da una fanciulla. Uccelletto nero comincio allora a
divertirsi poco, anzi a provare uno sgomento € una pena
indicibili: — Se quella bimba — pensava — cadesse? se
una corda del trapezio si spezzasse? se... Ah!..

In quel momento la fanciulla aveva incominciato a
roteare rapidissimamente; non si vedeva piu che un
gruppo informe, il quale girava, girava, girava attorno al
trapezio, senza fermarsi mai... Ma ad un tratto, Uccellet-
to nero caccio un grido che non fu udito perche gli altri
spettatori proruppero invece in un applauso fragoroso.
Ecco che cosa era avvenuto: la fanciulla s’era slanciata
dal trapezio nell’aria ed era ricaduta su di una rete; e
mentre Uccelletto nero la credeva bell’e morta, ella si
rialzava incolume tra un nuovo scroscio di battimani.

Da ultimo cominciarono 1 giochi coi cavalli, ma rico-
mincid anche il malessere di Uccelletto: quei salti in
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groppa al destriero e da una groppa all’altra, quei cavalli
che gli passavano vicino lanciati a corsa, colle narici fu-
manti e gli occhi fuor dell’orbite, mentre la musica so-
nava a perdifiato, gli mettevano addosso una specie di
paura. Non dimenticatevi che Uccelletto nero si trovava
per la prima volta ad uno spettacolo come quello. Inoltre
tutto quell’andirivieni e quel frastuono gli avevan pro-
dotto uno strano effetto: gli pareva d’essere ebro e che
tutto girasse intorno a lui: sentiva come un gran male
allo stomaco e un sudore freddo alla tempia e alle mani.
Ah! se avesse potuto uscire di li, scappar fuori all’aria
libera! Ma non poteva neanche moversi: la folla era au-
mentata, e, cid0 che prima sarebbe stato difficile, era
adesso addirittura impossibile. Per giunta gli tornava a
far capolino nel cuore il rimorso per la lira d’argento
che non aveva pit.

Ma ad un tratto egli fu scosso da un urlo, da un formi-
dabile urlo di terrore, uscito contemporaneamente da
cento bocche. Guardo attorno a s¢ trasognato, e vide la
gente che scavalcava le panche, che si affollava verso
’uscita, calpestando senza misericordia quelli ch’erano
caduti. Perché? perché? Intorno si diffuse un odor di
bruciaticcio: il baraccone aveva preso fuoco.

Primo impulso di Uccelletto nero fu di lanciarsi nel
mezzo del baraccone, dove lo spazio era libero, perche
la gente si spingeva verso le uscite. Se si fosse spinto fra
essa avrebbe finito, cosi piccolo com’era, per rimanere
travolto. Ma nel portarsi verso il centro, vide cadere, e
correre pericolo d’essere calpestato, uno dei fanciulli
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che gli erano passati davanti prima dello spettacolo. Con
un moto rapido Uccelletto nero si abbasso, lo sollevo, lo
trascino con s¢ o gli disse: — Seguimi; vedrai che con
I’aiuto del buon Dio ci salveremo.

Nel mezzo infatti non c¢’era altro pericolo che quello
di vedersi cadere addosso la tela, che bruciava.

Uccelletto nero osservo allora rapidamente se non ci
fosse altra via d’uscita oltre quella verso cui tutti si af-

26



follavano gridando, piangendo, urlando. Nessuno, aveva
infatti pensato a scappare dalla parte donde 1 saltimban-
chi erano entrati e dov’era il loro carrozzone. Tant’¢
vero che nei pericoli la prima cosa a perdersi ¢ il buon
Senso.

— Di qua! di qua! — disse Uccelletto nero al ragazzo
e lo trascind con sé, ed entrambi si trovarono subito
dopo all’aperto.

La scena che offriva in quel momento la piazza era
ancor piu miseranda e piu triste di quella dell’interno
del baraccone. Una folla di gente, che aveva o credeva
di avere qualche parente o qualche persona cara entro il
circo, girava come pazza, interrogando, ricercando: e
chi aiutava a strappare la tela e a far uscire gli spettatori
dalle aperture, chi si affannava a soccorrere le donne
svenute, o gli scottati, o 1 feriti.

— Gustavo mio! — s’udi gridare, appena 1 due fan-
ciulli uscirono.

A quel grido, il salvato da Uccelletto nero si slancid
nelle braccia d’un uomo, che pianse di consolazione
nello stringerselo al cuore: era il babbo suo.

— M’ha salvato questo fanciullo! — sclamo Gustavo.

— Che Dio lo benedica sempre. E come ti chiami,
piccolo coraggioso?

— Uccelletto nero, signore; — e, senza nemmeno dar-
gli il tempo di replicare, Uccelletto nero fuggi.
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IV.
Uccelletto dice la prima bugia.

— Uccelletto nero? — disse Gustavo — che nome stra-
no! Vuoi scommettere, babbo, che quel fanciullo ha det-
to cosi per non essere ringraziato?

— Puo darsi, puo darsi, bimbo mio... Ma ora tornia-
mo a casa. Tu hai bisogno di quiete dopo la commozio-
ne provata; e ne ho bisogno anch’io. Al tuo salvatore
penseremo poi.

*
* sk

Uccelletto nero, ch’era fuggito in quel bel modo, alla
prima svolta rallento il passo e si chiese: — E ora, che si
fa?

Veramente egli non aveva altro desiderio fuorche
quello di correre presto a casa; ma le gambe non gli vo-
levano obbedire. Gli € che infatti al loro padrone era su-
bito venuto un pensiero angoscioso; ed era questo:

— Che cosa dird a mastro Aniello?

Il fanciullo si guardo le vesti: malgrado 1’accaduto,
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esse si conservavano linde e pulite.

— Che bisogno c’¢, — penso alla fine il fanciullo —
ch’io gli dica d’essere stato nel baraccone? Potrei dirgli
che ho percorso in lungo e in largo la fiera.

Ma subito egli si vergogno di aver pensato cosi.

— No: gli narrero tutto; gli dird che non ho saputo re-
sistere, che ho speso male tre soldi, che ho corso il ri-
schio di bruciar vivo... Belle cose davvero! E che ri-
spondera mai il buon vecchio? Che sono un cattivo ra-
gazzo, che non merito la sua benevolenza, che... Oh! e
se mastro Aniello non mi perdonasse? se mi scacciasse
di casa sua? se 10 dovessi ricominciare la vita raminga
di prima?

Uccelletto nero tremo a questa idea e si senti le lagri-
me agli occhi. Rivide in un baleno il tempo in cui non
aveva n¢ casa n¢ tetto; il tempo in cui dormiva sulla ter-
ra nuda e girava di luogo in luogo, di porta in porta,
chiedendo il sostentamento; e ripenso al bel giorno in
cui, capitato nella bottega del falegname, questi gli ave-
va insegnato che il pane si guadagna lavorando e che
non v’¢ uomo piu felice di colui che puo dire: questi da-
nari me li son guadagnati con le mie mani operose!

—Bell’uso ho fatto 10 del mio primo guadagno! appe-
na ho avuto in tasca la lira d’argento, che se n’¢ ita!

In quel momento, Uccelletto nero risenti il peso delle
monete di rame, che aveva in tasca. Ad ogni suo passo,
esse gli battevano contro la coscia, € ad ogni urto pare-
vano dirgli: — Che dira mai mastro Aniello?

Fu allora ch’egli ripenso alla opportunita di celare
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I’accaduto al suo protettore. Quando giunse alla porta di
casa, la sua risoluzione era presa.

*
* 3k

Mastro Aniello, appena lo vide entrare, gli corse in-
contro:

— O Uccelletto, dove sei stato finora?

I1 fanciullo non rispose subito.

— T°¢ forse accaduto qualcosa di brutto?

Uccelletto allora disse, tenendo gli occhi bassi:

— Fui a vedere la fiera; guarda qua, guarda 13, il tem-
po € passato e quando volli tornarmene avevo perduto la
bussola: gira e rigira, non venivo a capo di nulla.

— E come hai fatto a cibarti a mezzodi?

— Come potevo: comperai due soldi di pane e uno di
formaggio.

— Hai fatto bene, hai fatto bene, — disse mastro
Aniello — 1o ti rimborsero 1 tre soldi.

Uccelletto nero a queste parole impallidi. Aveva gia
tanto sofferto nel dire quella bugia, che a stento non
s’era tradito. Ora poi, col rimorso pel fallo commesso ¢
per la menzogna pronunciata, gli pareva d’essere dive-
nuto il piu gran malfattore della terra. Per diminuire la
sua tortura, egli scappo di sopra e non ridiscese che
quando gli parve d’essere un po’ piu tranquillo.

Mastro Aniello gli di¢ dopo cena i1 quindici centesimi,
ch’egli prese in fretta e intasco. Pareva gli bruciassero le
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mani.

— Riavro cosi la mia lira! — pensd Uccelletto — Do-
mattina, quando andro dal fornaio a comperare il pane
per il mio buon vecchio e per me, lo pregherd di cam-
biarmi tutti questi soldi cui un bel franco d’argento. E
non lo spendero piu!

Oh! in questo proponimento egli era fermissimo;
quella lira egli non 1’avrebbe spesa piu, mai piu. Anzi,
per essere al sicuro dalla tentazione, avrebbe pregato
mastro Aniello di conservargliela.

Con questo bel pensiero Uccelletto nero ando a letto,
chiuse tranquillo gli occhi, e i ricordi della sua giornata
burrascosa non vennero a turbargli il sonno.

*
* ok

Il mattino all’alba era gia su a rassettare lo stanzetta.
Uccelletto nero era solerte: non era amico del letto, e,
prima di scendere ad accendere il fuoco e a far bollire il
latte per s€ e per il vecchio, scopava, puliva, rimetteva
I’ordine da per tutto. Egli adunque, fatte le cose a modo,
scese per recarsi dal panattiere.

I primi raggi rosei del sole che si levava si frangevano
sulla brina alla cresta dei muricciuoli e alla cima
dell’erbe. Una brezzolina fredda imporporava le guance
e penetrava nei polmoni, ristorandoli. Si udivano
all’intorno, attraverso il cielo puro, i rintocchi lieti delle
campane, che salutavano il giorno. La gente cominciava
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a uscire dalle case. Uccelletto affretto il passo ed entro
nella bottega appena aperta, quasi prima che ci entrasse
la luce.

— O! cosi presto, piccino mio? Hai appetito questa
mattina!

— Jo n’ho parecchio.

— Buon segno! Guai per noi fornai se tutti fossero
malati!

— O sentite, mastro Nando, — disse Uccelletto al for-
naio, mentre riponeva il pane nel cestino — Mi fareste il
piacere di cambiarmi venti soldi con una lira d’argento?

— Che fai raccolta d’argento, tu? — chiese il fornaio,
ridendo e aprendo la cassetta delle monete.
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— Fosse cosi!

— Ecco la lira. Dammi 1 venti soldi.

Figuratevi se Uccelletto nero glieli diede tutti e se ri-
tird volentieri la lira! Ma I’aveva appena intascata rin-
graziando e non, aveva ancora rivarcato la soglia della
bottega, che il fornaio lo richiamo:

— Ohe! piccino, chi t’ha dato queste monete di rame?

— Perché?

— Perche ve n’ha che non son buone!

— Furono 1 saltimbanchi, — disse Uccelletto, mentre
il cuore gli batteva forte forte.

— Allora t’han fatto pagare il biglietto doppio: ecco
qui quattro soldi che non valgono nulla.

— Possibile?

— Tanto possibile che ci sono. To’; e questi sono gli
altri soldi tuoi. Dammi la mia lira.

Uccelletto nero mise la lira sul banco e tornd a inta-
scare quelle monete, che gli pesavamo tanto nella sac-
coccia e sul cuore.
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Uccelletto dice la seconda bugia;
ma le bugie... hanno le gambe corte.

Oh! che dolore, che dolore! Egli aveva dunque perdu-
to sette soldi; li aveva perduti per soddisfare la curiosita;
li aveva perduti per quello spettacolo, che gli era costato
tante pene e tante amarezze!

E ora si trovava sempre con quel peso in tasca e coi
rimorsi cresciuti. Infatti non solo aveva speso male il
danaro; ma aveva ingannato mastro Aniello e per giunta
corso il rischio d’essere ritenuto un truffatore dal forna-
10.

Il ragazzo rientro in casa col pane e preparo le scodel-
le: una grande per mastro Aniello, una piccola per se.
Verso il latte e chiamo il falegname.

Questi scese tutt’allegro, come il solito.

— Oh, bravo il mio Uccelletto! E hai dormito bene?
Ma to’: che faccia pallida! Forse ti senti male? — disse il
buon uomo, guardandolo.

— No —rispose il fanciullo — sto benissimo.
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Ma egli mangiava di mala voglia.

— Non si raccontano bubbole a mastro Aniello, fi-
gliolo! O tu stai male o tu hai qualche cosa pel capo, che
ti dispiace.

Uccelletto nero intanto aveva pensato: «Bisogna dire
a mastro Aniello che ho quattro soldi falsi.» Ma c’era la
bugia del di prima e non poteva parlare di saltimbanchi
senza scoprirsi. Che vergogna se il faleguame gli avesse
detto: «Dunque ieri hai mentito!» E allora — aveva con-
cluso fra s¢ Uccelletto — bisogna dire un’altra bugia; bi-
sogna dire che ieri chi mi vende¢ il pane sulla fiera mi
di¢ questi soldacci e ch’io me n’avvidi stamattina sol-
tanto, quando volli mutare il rame in argento.

Un’altra bugia? Veramente, sulle prime, quest’idea lo
spavent0; ma poi subito gli scrupoli se n’andarono a uno
a uno. Avviene purtroppo cosi, sempre cosi: un errore
chiama D’altro, e si passa da un fallo a un altro fallo qua-
si senz’avvedersi. Fu percio che, allorché mastro Aniel-
lo, non ottenendo risposta, ripet¢: — O dimmi dunque,
che ti frulla pel capo? — Uccelletto disse lento:

— Sono andato dianzi dal fornaio e volli mutare il
mio rame con una lira d’argento...

— Ebbene?

— Ebbene... chi mi vendg il pane ieri, mi diede quat-
tro soldi falsi.

— Quattro soldi?! — esclamo il falegname — ...sono un
po’ troppi veramente... Quattro soldi falsi! Certo quella
fu una persona molto disonesta, perche approfitto della
tua ignoranza; ma tu, figliolo, fosti malaccorto. Capperi!
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non si intasca il resto di una lira a occhi chiusi. Fidarsi
e bene e non fidarsi e meglio, dice il proverbio; e lo dice
non perché non ci si possa fidare dell’onesta delle per-
sone; ma perche tutti, a questo mondo, possono sbaglia-
re. Puo darsi che chi ti cambi0 la lira t’abbia dato 1 soldi
falsi senza badare; ma pud anche darsi che te li abbia
dati di proposito. Comunque, era bene che tu li verifi-
cassi! L’errore fu dunque tuo.

Uccelletto nero sospiro. Il discorso di mastro Aniello
volgeva a male ed egli cominciava a perdere la speranza
di vedersi tornare in tasca la bella lira.

— L’errore fu tuo, mio caro figliolo — continuo il vec-
chio — ed ¢ per il tuo bene ch’io voglio che tu ne soppor-
ti la conseguenza: t’ho dato ieri 1 tre soldi perche li ave-
vi spesi per mangiare € 10 dovevo restituirteli; ma oggi
non ti cambio 1 soldi falsi. II danaro costa sudore, mio
buon ragazzo: i0 lo guadagno con molta fatica e non
posso sprecarlo per le disattenzioni tue e per la tua poca
accortezza.

A queste parole Uccelletto nero chin¢ il capo. Il boc-
cone gli rimase nella gola. Si alzo lento lento e si mise
al lavoro con una gran voglia di piangere.

Egli pensava:

— A che m’¢ giovato il dir bugie? La prima non m’ha
fatto ricuperare la mia lira, la seconda m’ha procurato
un rimprovero. Per di piu ho ingannato mastro Aniello
due volte, e 1 rimorsi che sentivo in cuore invece di di-
minuire mi son cresciuti. Oh! i0 sono un ragazzo molto
cattivo, molto cattivo!
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*
* sk

Mastro Aniello doveva uscire per certi suoi affari.
Doveva recarsi a prender ordini per un mobile che gli
era stato commesso € a riscuotere alcuni crediti. — Tor-
nero fra un paio d’ore — disse a Uccelletto. — Tu fai que-
sto e quest’altro; e se viene qualcuno mostrati gentile e
fa attendere, o prega di tornare.

E usci sotto il bel sole, con la sua pipetta in bocca.

Ma non aveva fatto duecento passi che si imbatte nel
fornaio, il quale si avanzava curvo sotto una gran cesta.

— O Aniello!

— Addio, fornaio.

— Voleva darmi quattro soldi falsi il vostro ragazzo,
stamattina.

— Si, eh?! Me I’ha detto! Poveraccio; non se n’era
accorto!

— Comincia a farsi ingannare presto; ma quei saltim-
banchi...

— Che cosa? — sbottd mastro Aniello, afferrando il
fornaio per il braccio in cosi malo modo che a momenti
la cesta si rovesciava. — Che cos’avete detto? 1 saltim-
banchi?..

— Si; o che non I’ha narrato a voi pure?

— No... contate su, contate su!

— Niente; m’ha detto ch’erano stati 1 saltimbanchi a
ingannarlo...

— Ah!.. addio, compare!
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I1 fornaio se n’ando pei fatti suoi e il falegname rima-
se li, fermo nel mezzo della via, come se non potesse
rinvenire dallo stupore. Finalmente sussurrd stizzito, a
mezza voce: — Ah, briccone! ah briccone! altro che pane
e formaggio! E andato a vedere i giochi dei saltimban-
chi, ¢ andato! Ma... e perch¢ mentire? Adesso corro a
domandarglielo io!.. — e si mosse per ritornare su’ suoi
passi. Ma tosto si fermd, mormorando: — Sono in tempo
ad aggiustare 1 conti con lui al mio ritorno. Prima di tut-
to gli affari.

Ma non aveva la mente agli affari: egli pensava di
continuo alle bugie di Uccelletto. Oh, gli doleva assai
d’averlo scoperto simulatore. Egli voleva bene a quel
ragazzo, che la sorte gli aveva affidato e di cui voleva
fare, col tempo, un uomo onesto e lavoratore.
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VL.
I giornali parlano di Uccelletto,
e Uccelletto prende il volo.

Mastro Aniello ritornava da’ suoi affari ed era poco
lontano da casa, quando vide venirgli incontro compare
Gaspare Lenti, che sventolava un giornale gridando:

— Aniello! Aniello!..

— Oh! che c’e? — disse questi, togliendosi di bocca la
pipa.

— C’¢ che il vostro Uccelletto nero oggi ¢ sulle boc-
che di tutta la citta.

Mastro Aniello spalanco tanto d’occhi. Dopo la sco-
perta delle bugie c’era da aspettarsi di tutto.

— Che cos’ha mai fatto quella canaglia? — chiese su-
bito ansiosamente.

— Che cos’ha fatto. Ah!.. ¢ un gran bravo ragazzo!
Leggi qui, leggi qui.

Il falegname tolse gli occhiali dall’astuccio, li infor-
co, afferro il giornale, e lesse nel punto indicatogli:

«Un piccolo eroe. leri, come abbiamo narrato piu su,
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si incndio il baraccone dei saltimbanci...»

— Madonna mia! — esclamo, troncando subito la let-
tura mastro Aniello... — Uccelletto nero c’era e...

— Altro se c’era! Ma
leggi, leggi, ti dico.

L’altro riavvicino il
giornale al naso e lesse:..
«si incendio il baraccone
dei saltimbanchi. Fra i
moltissimi che correvano
serio pericolo di rimaner
soffocati, c’era il figliolo
del nostro sindaco Alfre-
do Paretti, e dove la pro-
pria salvezza a un altro
fanciullo, in apparenza
operaio, ch’era allo spet-
tacolo con lui, e che, con
grave suo rischio, lo tra-
scino in salvo e lo conse-
gno al padre suo. Siamo
dolenti di non poter pubblicare il nome del coraggioso
fanciullo perche egli non ha voluto dirlo, con rara mode-
stia che accresce il valore del suo atto eroico. Anzi il
sindaco ci narro che il salvatore, interrogato da lui con
insistenza, scapp0 dicendo: Sono Uccelletto nero. Si du-
bita che questo sia un nomignolo e che il piccolo valoro-
so lo abbia profferito per non farsi conoscere. Se c’¢
dunque chi conosca un fanciullo avente il soprannome
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di Uccelletto nero, ¢ pregato di comunicarne al sindaco
il vero nome, perche egli desidera che I’atto di coraggio
civile compiuto dall’incognito ragazzo non rimanga sen-
Za ricompensa.»

Mastro Aniello, durante la lettura, s’era piu d’una
volta interrotto per la commozione. Quando fini, due la-
grimoni gli rigavano le guance.

Egli guardo in faccia Gaspare Lenti.

— Che ne dici, eh? — chiese questi.

Il falegname scosse la testa e borbottd una parola in-
comprensibile. Egli era ancora troppo commosso per
poter parlare. Si asciugo gli occhi col dorso della mano
e torno a guardare il giornale.

— E adesso? — chiese Gaspare.

— E adesso?..

— Bisognera andare dal sindaco, Aniello mio; biso-
gnera andare a dirgli...

— Gia! a dirgli che cosa?

— Il nome... — Ma Gaspare Lenti si interruppe, subito
e si batté con la palma la fronte. — Babbeo! non avevo
pensato che non lo sappiamo nemmeno noi € che neppu-
re il ragazzo lo sa... Che peccato! che peccato!

— Del resto — disse il falegname, che non pensava
gia piu alle bugie di Uccelletto, — possiamo andare
ugualmente dal sindaco. Gli diremo quel po’ che si sa
del nostro monello. Forse egli sara in grado di scovarne
il nome meglio di noi. Comunque, se gli vorra, dare
qualcosa, sara tanto di guadagnato per Uccelletto anche
se non ha nome!
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— E andiamoci dunque!

I due buoni vecchi, camminando lesti cosi che pare-
vano ringiovaniti di vent’anni giunsero di li a poco al
palazzo del Comune e chiesero del sindaco, che li rice-
vette subito.

Il paese era piccolo e il sindaco conosceva quasi tutti
1 concittadini.

— Oh, Lenti! Oh, mastro Aniello! — disse, vedendo
entrare i due amici. — Accomodatevi. In che vi posso
servire?

— Sa — disse Lenti — Uccelletto nero...

— Ebbene? — chiese premuroso il sindaco.

Allora mastro Aniello e Gaspare Lenti raccontarono
un po’ per uno al Sindaco quello che sapevano del ra-
gazzo dal giorno in cui era comparso nella bottega.

— Ecco le cose arriffarsi, anziché chiarirsi — disse il
signor Parenti — Io volevo donargli un libretto della cas-
sa di risparmio con cento lire e proporlo al governo per
una medaglia al valore civile. Ma ora... Il libretto non lo
si puo fare, né si puo far la proposta senza il nome e il
cognome.

— Questo ¢ vero — disse Gaspare Lenti con vivo do-
lore.

— Tuttavia — continuo il sindaco, aprendo il portafo-
gli e togliendone un biglietto verde — queste sono le cen-
to lire che affido a voi, mastro Aniello, che godete cosi
gran fama d’uomo onesto. Gliele conserverete e gliele
consegnerete un giorno. lo intanto scriverd ai sindaci
dei dintorni: chi sa che qualcuno possa darmi indicazio-

43



ni che m’offrano il mezzo di fare a Uccelletto nero an-
che il regalo del suo vero nome.

— Ella parla fin troppo bene — disse mastro Aniello.
— La ringrazio per il povero ragazzo e accetto per lui il
dono suo, non perch¢ le buone azioni debbano essere ri-
compensate; ma perché cento lire possono divenire un
giorno una fortuna. Gliele conservero, stia tranquillo. E
Dio la benedica per il suo buon cuore.

Dopo altri convenevoli, i due amici salutarono il sin-
daco e si avviarono a passo svelto verso la bottega.

*
* sk

Per via, mastro Aniello pensava:

— Ecco la ragione delle bugie di Uccelletto nero: egli
non voleva dirmi ch’era stato nel baraccone. Ha fatto
male a mentire; ma, in fin de’ conti, povero figliolo,
deve essere compatito.

E Gaspare Lenti pensava:

— Che ragazzo! che ragazzo! Chi sa mai che cosa di-
ventera col tempo! Gli voglio dare due bei baci sulle
guance... € uno scapaccione.

Due baci e uno scapaccione! era questo il modo con
cui Gaspare Lenti manifestava la propria gioia quando
era soddisfattissimo.

Pensate adunque la maraviglia d’entrambi, quando,
entrati in bottega, non trovarono Uccelletto nero.

— O Uccelletto! — chiamo6 mastro Aniello, avvicinan-
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dosi alla scala interna, che metteva alle stanze.

Non ebbe risposta.

Usci e chiese ai vicini se 1’avessero veduto.

— Si; — disse una vecchia — circa un’ora fa: passo di
qui con un fardelletto sotto il braccio.

— Con un fardello?

Un triste pensiero baleno subito al falegname.

— Che sia fuggito? — egli disse angosciato.

— Non ¢ possibile! — soggiunse Gaspare Lenti, incre-
dulo. — Osserviamo meglio.

Rientrarono nella bottega, e soltanto allora videro sul
banco di mastro Aniello una piccola carta piegata.

Era un bigliettino di Uccelletto, e diceva cosi:

Perdonatemi. Tornero quando saro migliore.
Uccelletto nero.

— E fuggito!.. E fuggito! — gridd mastro Aniello in-
furiato, scagliando a terra il berretto. — E fuggito! Ah!
ecco il bel compenso ch’io raccolgo!

Gaspare Lenti, che aveva letto egli pure il biglietto,
attonito, senza parola, pareva istupidito.
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VII.
Uccelletto in fuga.

Uccelletto nero era proprio fuggito. Ed ecco perche:
Uscito mastro Aniello dalla bottega, egli s’era affacciato
alla porta per veder I’ora al quadrante del campanile non
lontano, e, abbassando lo sguardo, aveva scorto il fale-
gname in colloquio col fornaio.

— Povero me! — avea pensato — al fornaio ho detto
che 1 soldi fuori corso me li hanno resi i saltimbanchi.
Se adesso egli narra cio al mio buon padrone, ecco la
mia bugia scoperta!

Questo pensiero gli fece battere il cuore come un ma-
glio, e al volto gli salirono vampe di vergogna.

Con un balzo egli tornd dentro per paura che mastro
Aniello, volgendosi, lo vedesse; poi s’avvicind ai vetri
della porta e spid nella via. Il vecchio era sempre 1a.

Ad un tratto, lo vide fare un gesto di meraviglia, poi
salutare il fornaio, quindi fermarsi incerto, e subito dopo
riprendere la strada scotendo il capo. Allora Uccelletto
penso: — Mastro Aniello va certo in citta per informarsi
meglio, e quando ritornera mi scaccera di casa. Oh! io lo
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conosco il mio buon vecchio! con lui bisogna essere sin-
ceri; se no, addio!.. Egli mi mettera alla porta col mio
fardello... Meglio che me ne vada spontaneamente.

E senz’altro sali nella sua cameretta, fece il suo far-
delletto, prese il cappello, scrisse il bigliettino e usci col
cuore grosso, gli occhi gonfi di pianto, senza meta pre-
fissa, senza scopo.

Quando si trovo fuori del paese, nell’aperta campa-
gna, rallento il passo e si chiese se avesse fatto bene o
male a fuggire: gli venne il rimorso d’aver dato un nuo-
vo immeritato dolore al vecchio padrone, e fu li i per
tornare sui suoi passi. Ma poi pensd che oramai non
avrebbe potuto piu stare in casa di mastro Aniello
senz’essere tormentato di continuo dai rimorsi € che me-
glio era andar lontano lontano e, vivendo da fanciullo
onesto e bravo, tornare un di presso il vecchio falegna-
me, senza rimorsi sulla coscienza e con qualche
bell’azione compiuta. Tornare degno di lui!

Veramente il primo pensiero era stato quello di rifare
la vita raminga di una volta; ma lo aveva scacciato subi-
to. No, no; egli doveva e voleva lavorare: di lavoro, con
la buona volonta, ne avrebbe trovato dovunque.

*
* sk

Uccelletto nero camminava dunque immerso in questi
pensieri, quando da una viottola, che sboccava sulla
strada maestra, vide venire un altro fanciullo, un po’ piu
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grande di lui, il quale aveva come lui un fardelletto sulle
spalle. Entrambi fecero un atto di maraviglia, sebbene
non si conoscessero; ma Uccelletto nero avrebbe lascia-
to che il nuovo venuto continuasse il cammino, se questi
non si fosse fermato e non gli avesse detto:

— Oh! vai alla citta anche tu?

— Si, — disse Uccelletto, arrossendo. Oramai, di bu-
gie ne aveva dette tante che una piil una meno non con-
taval..

— E allora andiamoci insieme.

Questa proposta sorrise al nostro ragazzo. Anzitutto
egli aveva ora una meta: la citta, mentre, fino a poco
prima, non avrebbe saputo dove dirigersi; poi aveva una
compagnia, cio¢ il mezzo di scacciare 1 suoi tristi pen-
sieri. Pertanto rispose subito:

— Ben volontieri.

I due camminarono di conserva, e di li a pochi minuti
erano divenuti amici come se si fossero conosciuti da
molt’anni.

Il nuovo venuto era stagnaio di mestiere e, a sentir
lui, si proponeva, al termine del viaggio, di stagnare tut-
te le caldaie della citta.

— Guadagnero molti denari — egli diceva — e, tornato
al mio paese comprero una bella casa.

— Oh! ce ne vogliono per comperar case!.. — mormo-
r0 Uccelletto. — Quanto a me m’accontento di trovar la-
voro tanto che basti per vivere.

— Io no; 10 voglio farmi ricco, — rimbecco altro. —
Sai, prima di venir via ho sotterrato i miei risparmi, e
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quando ritornero li metterd insieme ai nuovi, € poi... chi
sa? Ora — disse con importanza — ho piu di cento lire!

— Cento lire! E come hai fatto a raggranellarle?

— La fortuna m’ha aiutato, amico mio. In parte le ho
guadagnate;.. le altre... — e abbasso la voce. — Ecco:.. ho
trovato un portamonete €...

— E... non lo hai restituito? — disse Uccelletto, quasi
senza respiro.

— A chi? Non c’era scritto su il nome del padrone.

— Oh! ma potevi portarlo al sindaco o al parroco del
tuo paese...

L’altro si morse le labbra; poi guardo Uccelletto nero
con dispetto, atteggiando la bocca a un risolino di scher-
no e disse:

— Lo faro... tornando al mio paese...

Camminarono per qualche po’ in silenzio. Uccelletto
pensava: — Questo fanciullo non mi piace molto! — E
I’altro pensava: — Questo fanciullo non fara fortuna!
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VIIL.
In cattiva compagnia.

Attraversarono due o tre villaggi e, verso sera, giun-
SEro a un grosso paese.

— E la citta? — chiese Uccelletto all’altro.

— Oh! no; non vi arriveremo prima di domattina.

Il nostro fanciullo aveva molto appetito. Per via ave-
va mangiato una mezza pagnotta rimastagli dalla cola-
zione; ma quei pochi bocconi non eran bastati a saziarlo.

Figuratevi quindi se fu contento allorche, giunti da-
vanti a un’osteria, il compagno suo gli propose di en-
trarvi.

— Hai tu danari? — gli chiese questi, prima di varcar-
ne la soglia.

— Si.

— Quanti?

— Quasi una lira — disse Uccelletto.

— Benone: 1i metteremo insieme ai miei nel pagare
lo scotto, e basteranno.

— Basteranno? Spero bene che ne avanzeremo an-
che! — disse Uccelletto, afferrando ’altro per un braccio
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e trattenendolo. — Se no, non entro.

Il compagno di viaggio ebbe sulle labbra un sorriso
maligno, che per sua sfortuna Uccelletto non vide, e ri-
spose:

— Oh! certo che ne avrai d’avanzo! piu della meta!
Anzi... te li ritroverai in tasca quasi tutti.

Fattosi cosi tranquillo, Uccelletto entrd con lui
nell’osteria. Oh! che soave odore di vivande era la den-
tro. Quattro o cinque tegami bollivano sui fornelli, e alla
fiamma viva del focolare si rosolava un bel pezzo di ca-
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pretto allo spiedo.

Il compagno di Uccelletto, alzo il capo e fiutd quel
profumo, socchiudendo gli occhi per la delizia.

— Questa sera — disse — mangeremo da principi!

Sedettero tutti € due a una piccola tavola gia prepara-
ta. Il compagno di viaggio, toccando piu volte il bic-
chiere con la lama del coltello, chiamo I’oste, che accor-
S€ premuroso.

— Che cosa desiderano?

— Mangiare, s’¢ possibile.

— Subito serviti: comandino.

— Che avete di pronto?

— Minestra di piselli, arrosto di capretto e di vitello,
vitello in umido, lepre in salmi, polpette alla veronese,
costolette alla milanese; e quant’altro volessero si fa su-
bito!

— Intanto due buone porzioni di minestra — disse il
compagno di viaggio; — poi una di capretto arrosto € una
di lepre in salmi.

L’oste, un omaccione grasso, lardellato, rosso, con un
berrettino da cuoco in testa, si allontano lesto, e di li a
poco la bella minestra fumante era davanti ai due amici.
Uccelletto nero la divoro: aveva un grande appetito,
come vi ho detto, e, per il momento, non altra preoccu-
pazione che quella di saziarlo. Ma, calmato lo stomaco
con la minestra, il pensiero della casa abbandonata, di
mastro Aniello e della bottega, venne ad assalirlo. Dal
posto dove si trovava egli udiva le campane della sera
sonare a lenti rintocchi 1’Avemaria. Quella era 1’ora in
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cui, di solito, egli e Mastro Aniello cenavano. Oh, che
cos’avrebbe fatto, in quel momento, il buon vecchio,
solo soletto, senza la compagnia del suo figlio adottivo,
pensando all’ingratitudine di lui? Uccelletto rivedeva
con la mente il falegname, sentiva in cuore un rammari-
co immenso € aveva una gran voglia di piangere.

— Che fai li ingrullito? — disse, prendendogli un
braccio e scotendolo, il compagno di viaggio. — Non
vedi che han portato il capretto arrosto? — Ne diede a
Uccelletto una piccola parte e si dispose a divorare la
sua, ch’era la piu grossa, € mesce il vino. Uccelletto as-
saggid due bocconi; ma la forchetta gli rimise a
mezz’aria, vedendo con che avidita I’altro mangiasse e
bevesse.

— Ti fara male — osservo — tutto quel vino!

— Ohibo! ci sono avvezzo! — Uccelletto invece non
poteva mangiare, n¢ bere. Egli sentiva, senza saperne la
ragione, una specie di inquietudine: gli pareva che piu la
notte si avanzava e piu gli occhi dell’amico suo acqui-
stassero un’espressione malvagia. Gli facevano male,
quegli occhi; gli mettevano addosso quasi un senso di
paura.

Finito il pasto, Uccelletto disse:

— E ora paghiamo e andiamocene.

— Si, paghiamo — soggiunse il compagno di viaggio.
E domando il conto.

L’oste s’avanzo con la carta.

— Siete discreto — esclamo il ragazzaccio. — Appena
due lire e settanta centesimi. — E, rivoltosi, a Uccelletto,

54



gli disse: — Paga dunque, figliuol mio!

Figuratevi la meraviglia del fanciullo. Ma come? O
I’altro non aveva detto che possedeva quasi una lira?
Che scherzo ora quello?

— Paga — ripete il cattivo ragazzo — 1o non ho danari,
spetta a te.

Uccelletto allora senti una vampa d’ira e di vergogna
salirgli alle guance, fremette e si rizzo gridando:

— Sei un briccone! sei un disonesto! sei un cattivo
ragazzo! Che mi hai detto, entrando qui? Che avevi da-
nari da unire ai miei per pagare lo scotto. E deve sono i
tuoi danari! Fuori dunque! I miei eccoli qui: non ho che
questi; ma 1o non voglio mangiare a ufo, e son lieto di
rimanere senza un quattrino! Fuori 1 tuoi, ripeto!

— Jo non ne ho!

— Tu menti! — grido Uccelletto sempre piu adirato —
tu menti! Fuori 1 danari, briccone!

L’altro, a queste parole, di¢ un balzo e scavalco la ta-
vola, gridando: — Adesso te li daro io sul grugno, i dana-
ri!

Ma prima che potesse mettere le mani addosso al fan-
ciullo, il padrone dell’osteria, ch’era rimasto muto spet-
tatore della scena, lo afferro per le braccia.

— Tu non aver paura! — disse a Uccelletto: — Se ap-
pena ti tocca, lo scaravento contro la parete! E voi, si-
gnor mascalzone, pigliate le vostre robe e uscite subito
di qui. E ringraziate Iddio che non voglio farvi del male
col consegnarvi, come meritereste, ai carabinieri. Un po’
di prigione vi farebbe assai bene!
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L’altro, a cui non parea vero di cavarsela cosi a buon
mercato, afferrd il suo fardello e imbocco, 1’uscio; ma
non tanto presto che non lo raggiungesse sulla soglia un
potentissimo calcio dell’oste, che 1o mando ruzzoloni tre
passi discosto, mentre 1’omaccione gli gridava alle spal-
le:— Ne troverete degli altri ogni volta passerete di qui!
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IX.
Un buon omaccio.

Rimasto solo coll’oste, Uccelletto nero scoppio in di-
rotto pianto. L'uomo lo lascio piangere e si reco in cuci-
na; ma di i a poco rientro nello stanzone, gli si avvicino
e gli disse dolcemente:

— Perche piangi? Dovresti invece essere contento: ti
sei liberato dalla compagnia d’un malvagio! E lo stesso
come aver trovato un tesoro; non lo sai? Il perdere un
amico cattivo ¢ una fortuna.

Uccelletto guardo 1’omaccione con gli occhi velati di
lagrime. Per un momento il suo pianto ebbe una sosta.
Egli pensava che infatti 1’oste aveva ragione e che
I’essersi liberato da quel monellaccio era davvero una
fortuna. Ma subito il dolore d’essere stato complice,
bench¢ involontario, d’una cattiva azione, lo punse ama-
ramente ¢ il suo pianto ricomincio.

— Oh! perdonatemi! — disse all’oste. — [o non avrei
mai immaginato che il mio compagno di viaggio potesse
compiere un atto cosi disonesto. Credetemi... i0 non ero
d’accordo con lui!
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— Lo so bene che non eri d’accordo con lui, poverac-
cio! Se ti avessi ritenuto suo complice t’avrei scacciato
di qui nella stessa maniera. Ma dove hai tu incontrato
quel furbacchione?

Uccelletto racconto il come ¢ il dove.

— Fu fortuna che tu I’abbia potuto conoscer bene
oggi stesso! — disse 1’oste. — Quanto ¢ accaduto ti inse-
gni almeno a non farti amico del primo venuto.

— Signore, — sospiro Uccelletto — 10 non passo pagar-
vi i1l conto: non ho a bastanza danaro: ho poco meno
d’una lira. Pigliate questi pochi soldi, intanto: vado in
citta a cercare lavoro e i primi danari che gundagnero
saranno vostri, ve lo prometto.

— Ne parleremo domattina — rispose I’omaccione,
voltandosi dall’altra parte per non far vedere ch’era
commosso; — adesso andiamo a dormire.

Uccelletto nero si volse:

— Ma io devo riprendere il mio cammino.

— Di notte? a quest’ora? col pericolo di smarrire la
via o di incontrare quel farabutto che si vendicherebbe
su te del modo con cui I’ho scacciato? No, figliolo: tu
sei capitato in casa di Paolone, il quale, com’¢ vero che
¢ I’oste piu galantuomo di quanti ve n’ha dieci chilome-
tri in giro, non ti lasciera sulla strada a quest’ora. Ah!
no, per bacco! E domattina prestissimo avro anche il
piacere di condurti 1o in citta, poiché ci devo andare per
miei affari.

Uccelletto, oltremodo commosso, non sapeva che ri-
spondere.
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— Dio vi ricompensera! — esclamo finalmente.

Poi segui I’oste, che lo condusse in una cameretta di-
cendogli:

— Questa notte dormirai qui. Domattina, fatti trovare
vestito alle cinque.

*
* ok

Appena fu solo in quella stanza, Uccelletto si ingi-
nocchio ai piedi del letto e disse: — Signore Iddio, per-
donami tutte le cattiverie che ho commesse. Tu sei infi-
nitamente buono con me, perch¢ m’hai fatto sempre in-
contrare gente ammodo: i0 sono invece molto cattivo.
Fammi diventare bravo e savio.

Poi, messosi a letto con I’animo un po’ piu sollevato,
si addormento placidamente.

Il mattino dopo, alle cinque, Uccelletto era bell’e ve-
stito, € non appena Paolone busso all’uscio della stan-
zetta usci di 1a col suo fardello.

— Vieni, figliolo! c’¢ il latte caldo che ti aspetta.

— Oh! come siete buono! — esclamo il ragazzo.

Pochi minuti dopo, egli si trovava al fianco dell’oste
sopra un baroccino trascinato da un buon cavallo.

— E ora — disse I’omone, — raccontami quello che hai
fatto prima d’incontrare quel cattivo ragazzo, ¢ dimmi
che cosa conti di fare quando ti troverai in citta.

Questa domanda inaspettata turbo assai Uccelletto
nero. Egli non poteva certo tacere la sua storia al nuovo
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benefattore. Ma se diceva la ragione per cui aveva ab-
bandonato mastro Aniello, che vergogna! e, se la taceva,
era costretto a dir nuove bugie. Nuove bugie? Oh! mai!
Egli aveva giurato a s¢ stesso di non dirne piu, mai piu!
meglio, dunque fare all’oste una confessione completa:
la vergogna che ne avrebbe provato sarebbe stata il giu-
sto castigo de’ suoi falli.

E Uccelletto nero raccontd tutto, molto commosso e
molto triste. Quando fini, sospird: — Ora sono nelle mani
di Dio!

— 11 quale non ti abbandonera, figliolo mio! — sclamo
I’oste. — Tu hai il cuore buono; e questa ¢ gia una gran
fortuna. Serbati cosi e non disperar mai dell’avvenire.
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Trottarono in silenzio per la strada lunga e bianca.
L’alba, che li aveva raggiunti a mezza via, aveva ceduto
il posto al sole. Per 1 campi era una festa di luce e di co-
lori.

Lontano, all’orizzonte, una macchia biancastra in-
grandiva sempre pit a mano a mano ch’essi si avanza-
vano.

— Quella — disse Paolone — ¢ la citta. E 1i che tu di-
venterai uomo.
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X.
Un caso impreveduto.

Il cavallo trottava svelto verso la citta, da cui veniva,
portato dall’aria, il suono confuso o allegro de’ cento fi-
schi delle fabbriche.

Ma ad un tratto, in capo alla via bianca, spunto qual-

cosa che attird subito I’attenzione dell’oste.
Oh! sta a vedere che ¢’¢ un cavallo in fuga! —
diss’egli. Infatti pareva che si avanzasse a zighizaghi
una carrozza, trascinata da un caval matto; e senza dub-
bio c’era dentro gente poichée, ad onta della lontananza,
si udivano grida disperate.

— Andranno a finire nel fosso! — esclamo 1’ oste.

Senza perdere tempo egli fermo il suo cavallo, salto
giu, e, consegnate le redini a Uccelletto nero con I’ordi-
ne di non moversi, si piantd0 cinque passi piu innanzi,
nel mezzo della via.

— Che volete fare? — chiese Uccelletto, tremando.

— Fermarli, se posso!

— Correrete rischio d’ammazzarvi...

— Speriamo di no, figliolo, perche compio un’azione
doverosa.
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La carrozza, trascinata dal cavallo in fuga, era gia a
sette od otto passi dall’oste, quando questi, prendendo la
rincorsa, taglio la via al cavallo, e, spiccando un salto
ben misurato, lo afferrd per il morso.

La bestia, infuriata, sentendosi quel freno improvviso,
tentd sbarazzarsene con un fortissimo strappo, e riusci a
trascinar I’oste di peso setto od otto passi ancora; poi,
vedendo che gli strappi non riuscivano a svincolare il
morso da quelle mani che parevano di ferro, si inalbero,
sferro calci, tento di sbattere I’ardimentoso contro 1 ripa-
ri della via. Ma I’ oste, duro.

Il cavallo allora fece un ultimo sforzo, e, con uno
scarto, spinse 1’oste contro il suo biroccio.

Ma oramai la lotta era finita e dalla carrozza fermata
un signore aveva potuto scendere a prestar man forte
all’oste.

*
* ok

Uccelletto nero aveva assistito alla scena con
un’ansia e un terrore sempre crescenti, dubitando che di
momento in momento 1’oste venisse sopraffatto dal ca-
vallo, il quale, in quegli istanti, appariva maestosamente
terribile. Quando poi aveva veduto 1’oste tra il cavallo e
la carrozza dov’egli stava, e s’era sentito passare sulla
faccia il soffio caldo che usciva dalle narici della bestia
infuriata, aveva gettato un alto grido, mentre le lacrime
gli calavano dagli occhi a quattro a quattro.
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Pensate ora voi quello che si sentisse il fanciullo al-
lorché, sceso il signore ¢ domato finalmente il cavallo,
vide Paolone portare la mano alla fronte e premersi una
ferita da cui usciva il sangue.

Uccelletto, non pensando piu n¢ a redini n¢ ad altro,
balzo, giu, gridando:

— Vi siete dunque fatto male, Paolone? Molto male?

— Eh, no; speriamo di no; — borbottd 1’oste, guardan-
dosi le mani imbrattate di sangue. Ma egli diventava
pallido pallido.

Il signore, che subito s’era avvicinato per ringraziar-
lo, e che, vedendo il sangue, s’era fermato dolente a
guardare quei due, esclamo:

— Niente paura, niente paura. Non si tratta che d’una
lacerazione. o le debbo molto, signore: le debbo la vita
della mia bambina, ch’era nella carrozza con me. Per-
metta dunque ch’io cominci a mostrarle la mia gratitudi-
ne coll’accompagnarla fino allo spedale per farla medi-
care.

— E cosa da nulla, & cosa da nulla! — borbottava
I’oste, quasi seccato da quei ringraziamenti. — Quando
mi sono battuto in guerra n’ho provate di peggiori. Que-
ste sono carezze in confronto.

Tuttavia egli impallidiva ognor piu, e, poiche il san-
gue non voleva cesare nemmeno colle compresse
d’acqua fredda che Uccelletto nero gli aveva tosto ap-
prestate immergendo il fazzoletto in un ruscello che
scorreva li vicino, si lascio persuadere.

Dalla carrozza del signore, sporgeva una testolina
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bionda: quella della figliola, pallida per lo spavento sof-
ferto.

— Giu, giu, Jole, — disse il padre. — Saliamo tutti sul
carretto di questo brav’uomo.

Il cocchiere, rimessosi anche lui dallo spavento, tene-
va per il morso il cavallo, che a poco a poco s’era quie-
tato.

— Voi, John riconducete a mano la nostra bestia fino
a casa.

Salirono adunque sul carretto dell’oste, che appena li
poteva contenere.

Paolone disse: — Il mio cavallo € buono.

— Si; ma lasciate che lo guidi io.

Uccelletto, ch’era seduto vicino alla bella bambina, si
stringeva tutto, temendo che il suo rozzo saio ne gua-
stasse la ricca veste. Egli non osava neanche guardarla:
era cosi povero e cosi nero! Gli pareva d’essere un pez-
zo di carbone vicino a un batuffolo di bambagia.

Di li a mezz’ora entravano in citta, e poco dopo il car-
retto si fermava davanti allo spedale.
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XI
Uccelletto trova un protettore... e per
poco non va in prigione.

Medicata la ferita dell’oste, che, per fortuna non era
grave, il signore voleva che Uccelletto e Paolone lo se-
guissero al palazzo. Ma Paolone non ne volle sapere.

— Venite, venite! — diceva il signore, — bisogna bene
ch’io vi dimostri la mia gratitudine.

— Non c¢’¢ questo bisogno: oggi a te, domani a me.
Vossignoria deve pensare che io ho adempiuto a un do-
vere, € nient’altro...

— Con rischio della vita! Oh! i0 non potro mai di-
menticare, buon uomo, quello che avete fatto per me.
Venite, venite meco entrambi, vi prego!

— Non ¢ possibile, non ¢ possibile. Ma... senta un
poco...

Qui a Paolone baleno un’idea: non era egli venuto in
citta per accompagnare Uccelletto nero e per trovargli
un po’ di lavoro? E non aveva il dovere di approfittare
dell’occasione per chiedere al buon signore di prendere

67



Uccelletto sotto la sua protezione, in compenso del ser-
vizio resogli?

E 1i, in quattro parole, alla buona, gli disse lo scopo
della sua gita; e concluse:

— Poiche ella vuole dimostrarmi la sua gratitudine,
m’aiuti a trovare lavoro a questo ragazzo, e vegli su lui.

— Con tutto il cuore — rispose il ricco — percheé € un
mio dovere e perche voi siete un gran buon uomo. Ma
per ci0 fare € tanto piu necessario che entrambi veniate
a casa mia. Facciamo cosi: ora sono le nove: veniteci
alle dodici: faremo colazione insieme e 10 vi daro rela-
zione di ci0 che intanto, nelle ore che avanzano, avro
fatto per questo figliolo. Eccovi il mio indirizzo.

E gli porse un biglietto di visita.

Paolone ora non poteva dir di no. Si inchino, dicendo:
— Sara fatto — e, mentre il signore s’allontanava sorride-
do, risali sul biroccino con Uccelletto, che non rinveniva
dalla meraviglia. Solo allora Paolone, poiche prima le
buone creanze glielo vietavano, lesse il biglietto
dell’incognito. Diceva cosi:

Conte Prospero DI SaN Bonirazio
Generale comandante la Divisione di...
Via Leopardi, §.

— Caspiterina — egli disse, al colmo dello stupore. —
Un generale! e per giunta un conte — E subito guardo il
suo rozzo vestito e quello povero povero di Uccelletto.

68



— Siamo invero poco degni della casa d’un uomo
come quello!

Ma poi, pensando che evidentemente la fortuna gli
aveva mandato la... disgrazia della ferita per il maggior
bene di Uccelletto, e pensando che gli uomini non si
giudicano dal vestito, ma dall’animo e dal cuore, Paolo-
ne riprese le redini e la frusta e condusse tranquillamen-
te cavallo e carrozza ad uno stallazzo.

Paolone doveva fare qua e 1a parecchi acquisti. Cosi
Uccelletto ebbe campo, seguendolo, di vedere una parte
della citta. Oh! come eran diverse quelle vie dall’altre
piccole, strette, fiancheggiate di case basse, del paese da
lui abbandonato! E che frastuono! e quanta gente! e che
passaggio incessante di carri, di cavalli, di carrozze, di
biciclette, di tram! E che vocio di rivenditori, di giorna-
lai, di ragazzi, di facchini! E che negozi, e che vetrine!
Tutto ci0 era cosi insolito per lui, che di li a poco egli
dovette fermarsi perche la testa gli girava, o, meglio,
perche gli pareva che tutto girasse intorno a lui.

— Ti abituerai a questo e ad altro, — disse Paolone,
indovinando quello ch’ei sentiva e prendendogli la
mano.

*
* sk

Mancava un’ora all’appuntamento dato dal generale,
e tutt’e due erano di ritorno all’osteria dello stallazzo.
— Ho un pranzetto eccellente, sai! — disse 1’oste a
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Paolone, che erano amici da un pezzo.

— Ma io n’ho uno migliore, o oggi tienti le tue pie-
tanze.

— O che? mi fai torto?

— No, no; sono invitato.

Non volle dir dove. Chiese invece un po’ d’acqua per
s¢€ e per Uccelletto.

Fatta un po’ di pulizia, spazzolatisi le vesti e lucidate
meglio le scarpe, entrambi si mossero alla volta del pa-
lazzo del generale.

— Sta a vedere, — disse ridendo Paolone, — che t1 fa di
colpo colonnello di... un esercito di spazzacamini!

— Infatti, — rispose il nostro, amico, — sono nero
come un africano!

— Del resto, o nero o bianco, ricordati che basta ave-
re il cuor buono ¢ la volonta di ferro. Questa ¢ una bel-
lezza che il tempo non rovina.

Ma giunti al portone del palazzo, la sentinella che vi
stava col fucile al fianco, vedendo quei due che, per
quanto lindi e puliti, non le sembravano bene in arnese,
sbarro loro il passo.

— Alto 1a! Dove andate? Qui non s’entra. Chi cerca-
te?

— 11 generale, to’! — disse Paolone, punto alquanto
sul vivo.

— Dal generale voi? Passate al largo, via! andate per
la vostra strada.

— Ma se ce I’ha detto lui di venire! — disse Uccellet-
to.
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— Lui?.. Eh! eh!.. (e il soldato rise) io non ho ordini e
non lascio passare nessuno.

— Questa ci voleva! — mormoro Paolone — e adesso
come si fa a rendere avvertito il nostro amico?

— Potreste avvertire il generale? — chiese al soldato.

Ma quegli, o che non potesse o che non volesse, fece
spallucce, e rispose:

— Andate via, vi dico! non ci si pud fermare a parlare
con le sentinelle!

— Corpo d’una bombarda! — grido Paolone! — Ma tu,
figliolo, ci rovini: noi dobbiamo parlare al generale; noi
siamo attesi da lui. Noi...

— Vi ho detto d’andarvene! — urlo il soldato.

Intanto due guardie di pubblica sicurezza s’erano av-
vicinate.

— Insegnate a costoro — disse il soldato — a prendere
il largo.

Le due guardie, sospettando d’aver a che fare con due
malfattori, non misero tempo in mezzo: si posero ai lati
di Paolone e di Uccelletto, e dissero:

— Venite con noi in questura.

— Che cosa? — chiese Paolone, al colmo della mera-
viglia — Ma noi non abbiamo fatto nulla di male.

— Decidera il questore — disse una delle guardie. —
Intanto vi preghiamo di seguirci senza proteste, se non
volete che vi trasciniamo per forza col dichiararvi in ar-
resto.
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Paolone trattenne un’esclamazione di rabbia; poi pen-
s0 che, dopo tutto, i galantuomini non devono temer
nulla neanche se condotti in questura, e, con Uccelletto,
che tremava come una foglia, segui le due guardie attra-
verso la citta.
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XII.
Uccelletto riacquista la liberta.

Non valsero le proteste, nemmeno quando Uccelletto,
Paolone e le due guardie arrivarono in questura.

— Giudichera il signor questore! — questa fu la sola
risposta che 1 nostri due amici ricevettero.

Dopo di che furono condotti e rinchiusi in un camero-
ne semibuio, al pian terreno, e si trovarono di punto in
bianco in mezzo alla piu disgraziata compagnia del
mondo.

Erano cola quindici o venti persone di tutte le eta:
vecchi mendicanti, giovani ladri dal profilo di faina, pic-
coli malfattori precoci; tutta gente insomma, dalla quale
Dio ci scampi!

Paolone, vistosi fra quell’accolta, non poté trattenersi
piu. Picchiando a terra il piede rabbiosamente, usci a dir
forte:

— Ma che modo ¢ questo di trattare i galantuomini?..

Tosto un coro di risa ironiche gli tronco la parola.

— O sta a vedere che t’hanno condotto qui per nulla,
caro il mio messere! — gli grido uno dei presenti, che
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aveva riso piu forte degli altri.
— Per nulla, si; proprio per nulla!

— @Gial.. precisamente come tocco a me!.. — riprese
I’altro, ironicamente. — Mi sono appena permesso di ru-
bare un orologio, e zanf! m’hanno preso fresco fresco
prima ancora che me lo ponessi in tasca.

Le risa si ripeterono clamorose.

— Ma chi credete ch’io mi sia, — urlo Paolone, fattosi
paonazzo nel volto, con gli occhi fuor della testa.

— Eh, diacine! calma, calma, buon uomo! — rimbec-
co I’ignoto: — se non hai ammazzato, se non hai rubato,
avrai fatto qualcos’altro.

Paolone scattd e fece per iscagliarsi sul suo insultato-
re; ma prima ancora ch’egli potesse raggiungerlo, Uc-
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celletto nero s’era avventato su quello come una piccola
belva, assestandogli con tutta la forza sua un pugno nel
fianco.

Laltro, o che fosse, come pareva infatti, debolissimo,
o che quel pugno gli avesse cagionato un acuto dolore,
barcolld un momento e si ripiego, cadendo contro il
muro.

Successe allora un diavoleto: s’udirono minacciose
proteste, o poi tutti, come un sol uomo, si mossero, le-
vando 1 pugni, contro Uccelletto e contro Paolone.

Ma quel rumore aveva attirato I’attenzione delle guar-
die, che entrarono subito ¢ la loro apparizione fu su que-
gli indemoniati come 1’olio sull’onde in tempesta. Un
dopo P’altro essi si ritirarono lungo le pareti e nel fondo.

Paolone stava allora per chiedere alle guardie la gra-
zia d’essere almeno condotto in altro luogo con Uccel-
letto, quando una lo afferro per un braccio, dicendo:

— Ora si va dal questore.

*
* sk

Il signor questore era un uomo attempato e avveduto.
Appena vide la faccia bonaria di Paolone e di Uccellet-
to, sospetto che le sue guardie avessero arrestato due
persone innocenti.

Tuttavia il rapporto narrava le ragioni dell’arresto con
particolari cosi gravi che un interrogatorio minuto era
indispensabile.
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E il questore interrogd. Paolone rispose, narrando da
capo a Fondo quanto gli era occorso quel di, e il perche
si fosse trovato con Uccelletto davanti al palazzo del
Generale.

— Tutto ci0 che voi dite sara oro colato — osservo a
questo punto il questore; — ma chi me lo prova?

Paolone si ricordo solo allora che aveva con s¢ il bi-
glietto del generale.

— Che citrullo! — disse a se stesso, battendosi la fron-
te — ho qui il mio salvacondotto!

E, toltasi di tasca la carta di visita, la porse al questo-
re. Questi la lesse, la giro e la rigiro fra le dita: quindi si
alzo, si appresso al telefono, fece scattare la soneria, e
disse, quasi parlando all’apparecchio:

— N. 40. Generale di San Bonifazio.

E stette in attesa, col tubo di ascolto all’orecchio. Indi
a poco, parlo di nuovo:

— Sono il questore. Desidero sapere se vostra eccel-
lenza attendeva qualcuno oggi al mezzodi.

Tacque ascoltando. Certamente la persona da lui in-
terrogata gli rispondeva.

— Va bene — disse poi. — I due vennero arrestati per
equivoco davanti al palazzo di vostra eccellenza, perche
volevano passare la soglia sebbene la sentinella vi si op-
ponesse.

Nuovo silenzio e nuova ascoltazione.

— Si, sono qui.

Altro silenzio e altra ascoltazione, dopo di che il que-
store disse:
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— Sara fatto quanto desidera la eccellenza vostra. — E
rimesso I’apparecchio a posto e fatta scattare un’altra
volta la soneria, si volse ai due, che stavano a guardarlo
I’uno piu ansioso dell’altro.

— Ho parlato col generale — disse il questore. —
Quanto m’avete, narrato € vero.

— Cosicche possiamo andarcene, allora! — esclamo
tutto allegro Uccelletto.

— Eh! subito subito no. Bisogna attendere un quarto
d’ora almeno.

Paolone tremo pensando di dover tornare, sebbene
per poco tempo, tra la trista compagnia del pian terreno.
Ma, con sua grande meraviglia, il questore indico a lui e
al fanciullo due sedie, e disse:

— Accomodatevi, buona gente.

Buona gente? Ah! come fecero bene quelle due paro-
le, in quel momento, a Paolone e a Uccelletto! Buona
gente? Dunque il questore non li riteneva capaci di catti-
ve azioni; egli li riconosceva innocenti!

Paolone, commosso fino alle lagrime, ringrazio e se-
dette.

Il quarto d’ora non era trascorso che una carrozza si
fermava davanti alla questura o ne scendeva il generale
in persona.

Quand’egli entro nella stanza e vide Paolone e Uccel-
letto non pote trattenersi dal ridere.

— Oh! oh! — sclamo scherzosamente. — Questa poi
non me I’immaginavo! Io vi ho invitati a colazione da
me e voi siete venuti a disturbare il signor questore... il
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quale, forse, di colazione non ve n’ha data punta!

— Eh! no davvero! — disse Uccelletto, facendo ridere
gli astanti.

— Meno male che io, supponendo aveste smarrito la
via, v’ho attesi fino a quest’ora. E adesso subito con me,
che ho un appetito birbone.

Cosi fu che Uccelletto nero e Paolone, i quali prima
avevano attraversato la citta fra due guardie come mal-
fattori, I’attraversarono di li a poco nella carrozza del
generale, come persone degne di rispetto e di stima e
passarono trionfanti davanti alla sentinella che per poco
non lascio cadere il fucile per la sorpresa.
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XIIIL.
Cio che avevano fatto intanto
Mastro Aniello e Gaspare Lenti.

Che cosa era intanto avvenuto nel paesello che Uc-
celletto aveva abbandonato? anzi che cos’era avvenuto
nella casa di Mastro Aniello?

Appena scoperto il biglietto, Mastro Aniello e Gaspa-
re Lenti s’erano guardati in faccia addoloratissimi. Poi il
primo s’era messo a piangere. Indi s’eran detti ’un
I’altro: — Non bisogna perdere tempo!

E subito erano corsi dal maresciallo dei carabinieri, a
narrargli la fuga del ragazzo e a chiedergli di adoperarsi
per rintracciarlo.

— Me ne occupero tosto — aveva detto il bravo solda-
to. — Mi dispiace che 1 miei uomini siano gia partiti per
la solita perlustrazione; ma le ricerche cominceranno
domani, e se tosto non troveremo Uccelletto, troveremo
pero le tracce del suo passaggio.

I due erano quindi tornati sui loro passi, con un po’
piu di speranza in cuore. Perd Mastro Aniello era molto
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afflitto; tanto afflitto che Gaspare Lenti non volle la-
sciarlo solo.

— Questa sera — gli disse — verrai a mangiare un boc-
cone a casa mia.

— Oh, no! e se intanto Uccelletto ritornasse? Trove-
rebbe 1’uscio chiuso!

— Non credo ritorni: quello ¢ un ragazzo di carattere;
anzi, vuoi proprio che te lo dica? la sua fuga mi piace!
Sai che ci vuole in bel coraggio ad affrontare 1’incertez-
za della vita a quel modo?

— Eh! non lo nego; ma... se invece di coraggio si
trattasse di ingratitudine?

— Non lo credere, non lo credere, amico mio — scla-
mo Gaspare Lenti. — Uccelletto non ¢ cattivo come so-
spetti; € un bravo fanciullo e diventera un uomo per
bene.

*
* ok

Quella sera dunque Aniello e Gaspare cenarono insie-
me; ma al vecchio falegname il boccone non voleva an-
dar giu. Ad ogni tratto egli scoteva il capo pensoso e per
pOCo non prorompeva in pianto come un bambino.

Nella notte dormi poco e male, sognando Uccelletto e
vedendolo in gravi pericoli.

Si levo prima dell’alba e si reco ad una chiesetta a
meta pendio della riva alta del fiume su cui si stendeva
il paese. Ivi Mastro Aniello pregd a lungo, mentre dai
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mille campanili de’ paesi sparsi all’ingiro, le campane
salutavano allegramente il giorno.

Prego perche Dio volesse proteggere Uccelletto e per-
che, se era destino ch’ei non lo rivedesse piu, gli desse
almeno quella felicita e quella fortuna che Aniello gli
desiderava.

Povero Aniello! Ah! se avesse potuto leggere nel cuo-
re del ragazzo, che in quel momento, nella carrozza di
Paolone, raccontava a questi le proprie colpe!

— Dopo tutto — egli pensava — Dio non lo abbando-
nera. Uccelletto nero ha potuto vivere alla meglio prima
di comparire nella mia bottega; vivra anche dopo esser-
ne fuggito. Soltanto... mi piacerebbe sapere dove ¢ an-
dato a finire.

*
* 3k

I carabinieri, il domani mattina, cominciarono la per-
lustrazione. Il maresciallo aveva pensato: Se Uccelletto
¢ fuggito per non ritornare, non puo essere andato che
verso la citta: e aveva dato ordine a’ suoi subalterni di
ricercarlo da quella parte.

Una tenue traccia I’avevano trovata.

— Infatti, — aveva detto loro un negoziante di grano,
—un fanciullo dell’eta che voi dite, con un fardello sulle
spalle, ¢ passato di qui.

— Anzi erano due — aveva detto la moglie del nego-
ziante. — Due, proprio due; e uno mi pareva una birba
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matricolata.

Ma poi, progredendo nel cammino, nessuno aveva sa-
puto dir loro un bel nulla, sicche 1 due carabinieri, dopo
molto girare, disperando di ritrovar la traccia del fuggi-
tivo, erano tornati verso il paese.

Or ecco che, passando da una viottola in mezzo a una
prateria, scorsero sotto un albero un fanciullo, che dor-
miva col capo appoggiato, ad un fardello.

Lo osservarono bene ripensando ai connotati di Uc-
celletto, e conclusero col dirsi che quello era senza dub-
bio il fuggitivo: mentre invece noi sappiamo che Uccel-
letto, in quel momento, era con Paolone in viaggio verso
la citta.

Persuasi adunque di averlo ritrovato, svegliarono il
ragazzo, il quale, non appena si vide innanzi due carabi-
nieri, di¢ un balzo e tento fuggire atterrito. E, avendolo i
due afferrato, fattosi pallido o tremante, implordo — Oh,
lasciatemi andare! lasciatemi andare! Io non commette-
10 piu cattive azioni.

— Ho capito — disse fra s¢ uno dei due soldati — co-
stui ¢ proprio il fanciullo che cerchiamo!

— E Uccelletto nero senza fallo — pensd anche
I”altro.

E poiche¢ quello continuava o piangere e a pregare,
fattisi burberi gli risposero:

— Ola, ragazzo! noi abbiamo 1’ordine di condurti con
noi. Silenzio e avanti!
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XIV.
Un «Uccelletto» falso.

Le campane del paese sonavano il mezzodi € Mastro
Aniello stava mangiando una zuppa calda, che s’era fat-
ta portare dalla vicina osteria (dacché Uccelletto se
n’era andato, il fuoco in casa non era stato acceso piu se
non pei bisogni della bottega), quando entro un carabi-
niere.

— Mastro Aniello!

— E cosi?

— L’abbiamo trovato.

— Dite davvero?

Il falegname abbandono il cucchiaio, si forbi la bocca
e usci senza cappello, sotto il sole, seguendo il soldato
verso la caserma.

Il cuore gli martellava per la grande allegrezza.

— Ah, il briccone! — diceva tra sé — son felice che
I’abbiano ripreso! E adesso che dovro dirgli? Lo sgride-
10?.. se ne fossi capace! E assai piu facile ch’io gli getti
le braccia al collo, invece, poiche gli voglio bene! E non
fuggira piu! Oh, no!.. Faro in modo che non mi abban-
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doni un’altra volta!

Il povero vecchio, giunto con questi pensieri alla por-
ta della caserma, corse difilato alla stanza del brigadiere,
senza nemmeno attendere d’esservi introdotto.

— E dov’¢! Ch’io lo veda subito! — disse al bravo
soldato.

— Un momento, un momento!.. Che fretta, Aniello!
Prima bisogna che discorriamo un pochino.

— Pur che non si discorra troppo!

Il brigadiere rise dell’impazienza del falegname; ma
questi, senza lasciargli il tempo di replicare, continuo:

— Ditemi intanto: sta bene? € sano?

— Eh! anche troppo sano? e deve star benone poiche
ha seco molti danari.

— Molti dana...

Mastro Aniello non fini la parola: rimase li ad occhi
aperti e a bocca spalancata.

— Uccelletto con molti danari? — penso. — Ma che
dice costui? Il ragazzo non aveva certo piu d’una lira;
anzi meno, meno d’una lira! — Poi disse forse:

— Molti danari? Impossibile! voi vi ingannate, caro
brigadiere.

— Non m’inganno: gli ho trovato indosso ventiquat-
tro lire e...

— Ventiquattro lire?! — proruppe mastro Aniello con
una voce che parve un colpo di cannone.

— E il peggio si ¢ che non sa dire in qual modo gli
siano venute in tasca.

— Non sa di...
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Mastro Aniello rimase di nuovo senza parola. Poi,
grattandosi la fronte e quasi piangendo, balbetto:

— Oh! povero me! povero me!

— Via! non vi disperate! A voi dira forse la verita. Or
ora potrete interrogarlo. Chi sa ch’egli non vi abbia tol-
to, senza cattivo fine, 1 quattrini che gli occorrevano pel
viaggio.

— Sarebbe una brutta cosa; una gran brutta cosa! —
disse il vecchio, il quale non poteva persuadersi che il
suo Uccelletto avesse commesso un’azione tanto catti-
va.

Il brigadiere intanto ordinava che il ragazzo gli fosse
condotto innanzi.

Mastro Aniello, quando udi i passi del piccolo prigio-
niero che si avvicinava, fu preso di nuovo dal batticuo-
re; ma non appena il ragazzo entro, prima aggrotto le ci-
glia, poi spiand la fronte e sorrise.

— Ah! Ma ¢ questo il ragazzo di cui parlate?

— Questo. Onon ¢...

— No, no: non € Uccelletto, non € Uccelletto, costui!
Non € Uccelletto nero, vi dico.

E il povero vecchio, pur dolendosi che il sue figliolo
d’adozione non fosse stato trovato, si senti lieto
dell’equivoco avvenuto; lieto sopratutto perche il so-
spetto che Uccelletto avesse potuto rendersi colpevole
d’una cattiva azione s’era subitamente dileguato.

Il falegname stette un momento a guardare quel brut-
to figliolo sporco e dall’occhio torvo, e poi disse al bri-
gadiere:
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— Mio caro, bisognera riprendere le ricerche. Con
questo ragazzo, sbrigatevela voi.

......

E usci.

Giunto nel mezzo della via, gli pareva d’essersi libe-
rato da un gran peso. Si sentiva quasi felice. Meglio in-
fatti non ritrovare Uccelletto piuttosto che saperlo diso-
norato!

Ma, arrivato a casa, la solitudine sua e 1l silenzio del
laboratorio gli pesarono sul cuore. Che cosa non avreb-
be dato, perche Uccelletto nero gli fosse ricondotto?

Egli riprese la scodella della minestra o ne ingollo in
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fretta il contenuto, mentre pensava, scotendo il capo:

— E intanto? Intanto io ho pur bisogno d’un aiuto
fino a che Uccelletto non ritorna. Bisognera ch’io pensi
a trovare qualche ragazzo che venga alla bottega...

Intatti mastro Aniello pur essendo ancora robusto,
sentiva il peso degli anni, e a certe noiose faccenduole
del mestier suo non si adattava piu. Ma chi prendere! In
paese c’erano molti ragazzi; ma nessuno senza occupa-
zione.

— Giusto! — sclamo il falegname — quel ragazzaccio
che 1 Carabinieri hanno scambiato per Uccelletto, m’ha
tutta 1’aria d’essere anch’egli un figlio della strada come
I’altro. Se lo prendessi con me? Veramente... ha uno
sguardo che non mi piace: ma io potrei insegnargli a di-
ventare un galantuomo... Se ne parlassi al brigadiere?

E, senz’altro attendere riprese la via della caserma.
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XW.
I1 Nibbio.

Quando il signor brigadiere vide entrare Mastro
Aniello, oltremodo sorpreso gli chiese:

— Forse il vostro Uccelletto ¢ ritornato improvvisa-
mente?

— No. Ma ho pensato teste¢ al ragazzo che m’avete
mostrato e ai casi miei. Chiedetegli un po’ se, fino a che
ritorna 1’altro, gli garbasse di venire a casa mia. Penso
che sara un senza tetto anche lui, e in casa mia sarebbe
piu sicuro che non per le vie.

— Voi siete il gran brav’uomo! — disse il brigadiere —
e 10 non ho difficolta a compiacervi n¢ a lasciarlo venire
con voi, tanto piu che in caserma non potrei tenerlo a
lungo e non ci sarebbe ragione di mandarlo alle carceri.
Naturalmente — aggiunse il brigadiere — siccome non si
sa ancora chi egli sia e io devo fare intanto le pratiche
necessarie per iscoprire donde ¢ venuto e che cos’ha fat-
to fin qui, dovete pero dichiararvi responsabile della sua
custodia. Attento che non vi fugga come 1’altro!

— Voi ragionate bene, caro brigadiere. Siamo intesi
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su questo, e vivete tranquillo.

Il ragazzo venne tosto richiamato, e, come udi I’ offer-
ta di mastro Aniello, dapprima si rallegro tutto; poi, su-
bito, domando:

— E quanto mi da al giorno, il signore?

Mastro Aniello rimase di stucco. Ah! quanto si rivela-
va subito diverso da Uccelletto nero quel monello! Tut-
tavia non voleva che il brigadiere pensasse ch’ei si po-
tesse esimere dal fare una buona azione per quistion di
danaro.

— Dipendera dai tuoi meriti — disse al ragazzo. — Me-
glio lavorerai, piu ti dimostrerai premuroso € piu ti daro.

— Del resto — aggiunse il brigadiere — hai poco da
scegliere, figliolo: o andare con mastro Aniello o rima-
nere in caserma.

— Ah! — disse subito il ragazzo — ma 10 non facevo
punto questione di soldi, sa! La mia era una semplice
curiosita. Io sono ben contento d’andarmene con questo
signore anche senza compenso.

Il ragazzo infatti era contentissimo di sfuggire dalle
mani dei carabinieri, per certe sue ragioni che forse voi
saprete in seguito.

*
* sk

Di li a pochi momenti adunque, Mastro Aniello usci-
va dalla caserma in compagnia di lui, e si dirigeva verso
la bottega.
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Sulla soglia di questa, con le mani in tasca e con la
pipetta in bocca, era Gaspare Lenti, in attesa dell’amico.

Non appena lo vide spuntare in lontananza con quel
frugolo a lato, Gaspare Lenti credette che Uccelletto
fosse stato ripreso, e, togliendosi la pipa dalle labbra
corse verso Aniello gridando:

— Uccelletto! Uccelletto!

Ma quando gli fu vicino o vide la faccia del nuovo
venuto, rimase a bocca aperta e invece di Uccelletto!,
che stava per ripetere, gli scappo detto pian piano Uc-
cellaccio!, tanto gli parvero cattivi gli occhi e 1’espres-
sione del volto di quel fanciullo.

— Non ¢ Uccelletto, — gli disse mastro Aniello.

— Eh! vedo bene, vedo bene... Ma dove 1’hai pesca-
to? — gli chiese, ammiccando.

— In caserma.

— Ah! — sclamo Gaspare Lenti, come chi avesse vo-
luto dire: me lo immaginavo! — E che ne vuoi fare?

— Lo terrd con me fin che I’altro ritorni.

E speriamo ritorni presto — concluse Lenti; poi, avvi-
cinandosi al ragazzo, gli domando:

— Come ti chiami?

— Giust’appunto! non m’ero ancora ricordato di do-
mandarglielo — mormoro mastro Aniello.

— Prospero! — rispondeva intanto I’interrogato.

— Ma 1o, sai, — disse Gaspare Lenti, dopo averlo os-
servato ben bene, — metto a ogni ragazzo il nome d’un
uccello. E a te, per esempio... a te metterd quello di Nib-
bio. Ti piace, Nibbio?
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— Come piace a lei.

Erano intanto giunti alla bottega e Gaspare Lenti si
congedo dall’amico suo.

— Sta attento! — gli disse piano — costui ha una brutta
faccia e gli occhi cattivi.

Proprio in quel momento, voltandosi, sorprese il Nib-
bio che gli rifaceva il verso.

— Addio, Nibbio — gli grido forte Lenti, guardandolo
serio in volto. E fra s¢ soggiunse: — Non c¢’¢ da fidarsi
molto di te, caro figliolo! Quel buon uomo d’Aniello
non aveva niente di meglio da fare che prenderti in
casa? Ma Lenti non c’¢ per nulla e ti terra d’occhio, ca-
rino!
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XVI.
Il primo disinganno.

Mentre il Nibbio prendeva il posto di Uccelletto nero
presso mastro Aniello, Uccelletto, in citta, per interces-
sione dei generale, entrava in un grande stabilimento di
lavorazione del legno.

Paolone lo aveva lasciato il di prima per ritornare
all’osteria, non senza fargli mille raccomandazioni, che
il ragazzo aveva ascoltate attento e rispettoso, proponen-
dosi di seguire gli ottimi consigli del brav’uomo.

E prima di partire 1’oste aveva detto:

— Dimmi ora il nome del buon vecchio da cui sei
fuggito. Andro la lui e gli daro tue notizie.

— Oh! no, no! — aveva esclamato Uccelletto, treman-
do. — Gliele daremo quando sard degno del bene che
m’ha fatto e dell’affetto suo.

— Ma egli vivra inquieto, poveraccio! se ti voleva
bene.

Uccelletto non aveva pensato a cio. Vedete un po’
come anche 1 ragazzi buoni dimentichino certe cose!

— E vero! — disse Uccelletto fra sé&; ma ribatté subito:
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— Ebbene, gli scrivero io, senza fargli capire dove sono.
Gli dird che viva tranquillo e che mi rivedra quando
sar0 meritevole di ritornare da lui.

Paolone, commosso, non volle contraddire il suo pro-
tetto, non seppe insistere. Lo bacio affettuosamente ed
esclamo:

— Va la! di ragazzi come te ce n’¢ pochi. Che il Si-
gnore ti benedica e ti conservi sempre cosi!

*
* sk

Uccelletto adunque fu condotto, dal generale in per-
sona, allo stabilimento di lavorazione del legno.
Com’era contento d’esser divenuto un piccolo operaio
di citta! E quanti fermi proponimenti fece in cuor suo
per mostrarsi degno delle buone persone che I’avevano
aiutato!

Il direttore guido il generale a visitare tutto lo stabili-
mento, ¢ Uccelletto passd con essi da un laboratorio
all’altro. Oh! com’era grandioso tutto quanto osservava!
Che differenza fra quelle sale di lavoro e la piccola stan-
za di mastro Aniello!

Ma la meraviglia sua non ebbe limiti quando entrd e
fu lasciato nella sala in cui doveva cominciare la sua
vita nuova.

Egli si credeva di vedere pialle e seghe mosse da una
folla d’uomini e invece era davanti a macchine: macchi-
ne che piallavano, che segavano, che tornivano veloce-
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mente € compivano in mezz’ora lavori intorno a cui egli
e mastro Aniello spendevano, nel piccolo paese, intere
giornate.

— Ah! — pensava il ragazzo, — se avessi danari! Ecco
un bel regalo ch’io vorrei fare a quel povero vecchio!
Con tutte queste macchine, chi sa quanto guadagnereb-
be! Ma vedro di metterne in serbo per acquistargliele.

Povero Uccelletto! egli credeva che quegli ordigni
costassero poco € potessero essere comperati co’ suoi ri-
sparmi!

Il capo della sala gli assegnd dapprima alcuni umili
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uffici: contare le tavole che venivano distribuite agli
operai; togliere dalla macchina piallatrice le assicciuole
piallate; assistere 1’operaio addetto alla sega circolare.

E Uccelletto vi si mise con diligenza e con amore,
come se si fosse trattato di chi sa quali grandi cose, poi-
che egli sapeva che nelle opere della mano, come in tut-
te I’altre, si deve cominciare dal primo gradino per giun-
gere a tempo debito al sommo della scala.

Ma alla fine della prima settimana, gli tocco una delu-
sione grande, che lo riempi di amarezza e di dolore.

*
* sk

Il generale, non contento di averlo occupato, s’era
dato cura anche di trovargli una famigliola d’operai, che
volentieri avevano acconsentito ad ospitarlo. Al mattino
essi gli davano il latte caldo prima che si recasse al la-
voro, € una pagnotta con un po’ di cacio o di salame,
che Uccelletto portava seco e divorava al mezzodi; alla
sera, quando rincasava, egli trovava sempre una buona
minestra calda. Uccelletto non desiderava di piu: i pove-
11, gli operai, non hanno le leccornie i cibi ricercati dei
ricchi: vivono frugalmente e Dio li compensa con mag-
giore salute.

Ma Uccelletto pensava: — Come fard0 a compensare
questa brava gente? — Ricordandosi pero che il generale
gli aveva detto 1’ultima volta: fatti voler bene, ora che
cominci a guadagnarti il pane, soggiungeva:
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— Sabato, appena mi pagano allo stabilimento corro
dai miei padroni di casa, domando che cos’¢ il debito

mio e soddisfo a’ miei obblighi.

Venne adunque il sabato, ma Uccelletto non fu paga-

to.

— O come!? — egli disse con grande meraviglia al
capo operaio che aveva distribuito a tutti il compenso

della settimana. — E a me nulla?

— Eh! tu, piccino mio, devi attendere almeno quindi-

ci giorni prima che ti si paghi.

Uccelletto senti un dolore profondo: un nodo gli serro
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li li per piangere,
e, appena la cam-
pana  annuncio
’uscita degli ope-
rai, scappo fuori
con la testa in
flamme, e, schi-
vando due com-
pagni, coi quali la
sera era solito
fare un tratto di
via, si spinse ver-
so il fiume, in
compagnia  de’
suoi tristi pensie-
ri.

— Come faro



adesso? — egli diceva tra se¢. — Che dir0 alla buona gente
che mi tiene in casa? E che penseranno quando mi ve-
dranno tornare a mani vuote? Aspetteranno quindici di,
lo so bene; ma in capo ad essi, il mio debito sara aumen-
tato e quanto prenderd non bastera a soddisfarlo!

Ah! come si sentiva infelice, il povero Uccelletto!
Egli era cosi addolorato che, giunto alla porta di casa,
non ebbe il coraggio di salire le scale: sedette su una
panca di pietra del viale dirimpetto e rimase li immobile
mentre le tenebre scendevano.

E vi sarebbe rimasto chi sa quanto se Filomena, la
moglie dell’operaio, inquieta perche non lo aveva vedu-
to giungere, non fosse discesa a cercarlo € non 1’avesse
scorto.

— O che fai li, ragazzo mio? La minestra ¢ pronta e
non si aspetta, che te.

Uccelletto si scosse e sali le scale dietro a lei; ma era
sempre triste e ripeteva in cuor suo:

— Come faro a pagare il mio debito?
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XVII.
Un borsaiolo.

Uccelletto mangio quella sera svogliatamente e, dopo
il pasto, fino all’ora di coricarsi, non disse parola. La Fi-
lomena, buona donna che aveva un cuor d’oro, gli tocco
la fronte, dubitando che si sentisse male.

— Tu scotti, figliolo! — esclamo premurosa — Tu non
ti senti bene!

— No, Filomena: sto benissimo.

— Eh! a me non la conti! Domattina un buon purgan-
te. — E la donna penso: — Purché non covi qualche ma-
lattia, questo ragazzo! E tanto buono che sarebbe un
vero peccato se si ammalasse! Domami gli fard proprio
bere un po’ d’olio.

Ma la mattina dopo, quando Filomena si reco nella
stanza di Uccelletto per chiedergli come si sentisse, non
ve lo trovo.

*
* sk

Uccelletto, 1a notte, quasi non aveva dormito, sempre
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pensando a quella che, agli occhi suoi, pareva una vera
disgrazia. E intanto aveva maturato il suo piano.

Il generale gli aveva detto di recarsi da lui ogni volta
avesse avuto bisogno di consiglio; anzi gli avea sog-
giunto che se ci0 non avesse fatto si sarebbe tanto offeso
da ritenerlo immeritevele della sua protezione.

Uccelletto adunque si propose dl fargli visita, non
per chiedergli aiuto ma per pregarlo di recarsi dal padro-
na della fabbrica.

Di fatti, tra 1 pensieri venuti a tormentarlo, c’era pure
il sospetto di non essere stato compensato per non aver
lavorato con diligenza, sebbene la coscienza gli dicesse
ch’egli aveva fatto il dover suo nel miglior modo possi-
bile.

Spuntata appena I’alba, Uccelletto s’era dunque vesti-
to, e, fatta la pulizia del corpo e delle vesti, era uscito,
camminando pian piano per non svegliar Filomena e il
marito, che dormivano ancora.

La citta si destava allora. S’udiva qua e la il rumore
delle imposte, che venivano aperte Le bottegucce de’ li-
quoristi si schiudevano per accogliere gli sconsigliati
che s’avvelenano il sangue coi bicchierini di bevande al-
cooliche. Le campane delle chiese cominciavano a salu-
tare festosamente 1’alba della domenica, e qualche ven-
ditore ambulante riprendeva, vociando, il giro delle vie,
finito la sera prima.

Solo allora Uccelletto s’accorse ch’era ancora troppo
presto per presentarsi al generale senza dargli incomo-
do. Che fare? ritornare a casa? Non era prudente: Filo-
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mena avrebbe mandato ad effetto subito il proposito di
fargli ingollare una medicina, e il ragazzo, che non era
punto malato di corpo, non aveva certo voglia di pren-
derla.

— Girero fino alle nove — disse fra s¢ il nostro amico.

Egli aveva la sera prima mangiato poco e svogliata-
mente, sicche ’aria del mattino gli aveva messo addos-
so un grande appetito. La lira di mastro Aniello, ch’egli
serbava ancora, tornava opportuna. Veramente gli rin-
cressceva di spendere uno di quei soldi a cui erano lega-
ti tanti ricordi lieti e tristi: ma come resistere agli stimoli
dello stomaco? Uccelletto entrdo dunque da un fornaio,
compero una bella pagnotta appena tolta dal forno e la
sbocconcelld per via, camminando lentamente fino a
che I’ebbe mangiata tutta. Giunto davanti a una chiesa
guardo I’orologio del campanile. Segnava le sette. Trop-
po presto ancora! Che fare intanto?

Dalla chiesa veniva a ondate il suono, di un organo.
Uccelletto penso che aveva, primo fra tutti i suoi doveri,
quello di pregare Dio e di invocare la protezione di Lui
su s¢ stesso € su quanti gli volevano bene.

Entro adunque nella chiesa, gia affollata, si inginoc-
chio e prego, mentre il prete diceva la messa e 1 cantori,
dall’organo, gli rispondevano accompagnati dalla musi-
ca. Quella era una chiesa grande, ricca, con le finestre a
vetri colorati, rappresentanti figure delle sacre istorie.
Finito di pregare, Uccelletto, girando 1’occhio intorno,
osservo 1 bei paramenti, la luce che entrava dalle fine-
stre assumendo la tinta dei vetri e facendo scintillare le
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cornici dorate, le frange, 1 candelabri.

Stava appunto assorto in quella contemplazione,
quando a un tratto una donna, vicino a lui, grido:

— Un ladro!.. Un Ladro!!

Successe tosto un parapiglia indiavolato e si vide un
ragazzo, press’a poco dell’eta di Uccelletto, rovesciare
due sedie che gli facevano ostacolo e fuggire verso la
porta.

Uccelletto non ci penso due volte: gli corse dietro, di-
cendo: — Ve lo piglio 10!

L’altro imbocco la porta, e Uccelletto alle calcagna.
Quello, appena fuori, si di¢ a correre il piu velocemente
possibile, e Uccelletto dietro a lui, a pochi passi.

Il ladro era robusto e aveva i garetti buoni; ma il no-
stro ragazzo non li aveva meno forti, ed era anche inci-
tato dalla gente, che, uscita con lui, lo seguiva vociando.
Percorse cosi tre o quattro vie.

Il ladroncello, vedendosi inseguito, tentava di stanca-
re ’inseguitore, svoltando nelle vie laterali, frammi-
schiandosi alla gente; ma aveva fatto i conti senza la
pertinacia e la resistenza dell’amico nostro, e sopratutto
senza un ciottolo, nel quale inciampo proprio mentre
Uccelletto lo afferrava per il braccio. Caddero ambedue.
Ma Uccelletto si rialzo tosto, tenendo stretto il mariolo.

— Ora non mi scappi piu!
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Laltro tentd invano di mordere il coraggioso fanciul-
lo e di svincolarsi. Le braccia di questo lo serravano
come in una morsa di ferro, dalla quale il ladruncolo
non usci che per trovarsi fra quelle di due guardie, ac-
corse da un posto vicino.

— Bravo ragazzo! — sclamavano gli astanti.

— Che coraggio! — dicevano alcuni.

— Come ti chiami? — chiese a Uccelletto un signore.

Questi, che, per tutte quelle lodi, non era montato in
superbia, non rispose, € tento di sottrarsi all’ammirazio-
ne della gente.

Ma proprio in quel momento tond dietro a lui una
voce grossa o buona:

— Bravo Uccelletto nero! bravo Uccelletto nero!

Egli si volse meravigliato, mentre la gente ripeteva
stupita: — Uccelletto nero? Uccelletto si chiama? — e si
trovo di fronte il generale. Figuratevi la gioia sua! egli
doveva andare da lui ed ecco che la sorte glielo aveva
fatto incontrare.

— Signor generale! — grido Uccelletto festosamente.

— Vieni qui ch’io t’abbracci, figliolo! tu sei un bravo
e coraggioso ragazzo!

E la gente vide allora, commossa, il generale alzare
colle braccia e baciare ripetutamente sulle guance quel
povero fanciullo.

Uno del popolo, grido:

— Viva il signor generale!

Molti fecero eco a quel plauso; ma il generale rispose
col suo vocione di comando:
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— Eh! no, miei cari! dovete gridare invece: viva Uc-
celletto nero!

Uccelletto, quando si allontand condotto per mano dal
suo protettore, lagrimava di gioia.
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XVIII.
Il «Nibbio» mostra gli artigli.

Il Nibbio s’era subito mostrato ben diverso da Uccel-
letto. Lavorava di malavoglia, era sbadato, e, se poteva
scansar lo fatiche, nessuno era piu contento di lui!

— Mi son preso una bella gatta a pelare! — diceva
mastro Aniello fra se¢, tutte le volte che vedeva non
ascoltati 1 consigli suoi, o male eseguiti gli ordini.

E il Nibbio a ogni sgridata del falegname, pensava in
Cuor Suo:

— Se non fosse che m’han messo al bivio «o in ca-
serma o dal falegname», non sarei venuto qui per tutto
I’oro del mondo! E dire che se non mi capitavano di-
sgrazie a quest’ora sarei in citta!

Tuttavia il Nibbio, tranne che per la malavoglia e la
sbadataggine, non aveva dato a mastro Aniello altri mo-
tivi di lagno; e il buon vecchio aveva finito per isperare
di innamorarlo a poco a poco del lavoro. Anzi, a compa-
re Gaspare Lenti, che ogni volta veniva gli ripeteva di
guardarsi dal Nibbio, il buon falegname avea finito per
dire:
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— Il Nibbio ¢ meno cattivo che tu non creda: vedrai
ch’io faro di lui un buon operaio!

Mastro Aniello non tardo perd a dare ragione a Ga-
spare. E udite come:

Un di era venuto il servo d’una casa di signori a por-
tare una scatola da accomodare.

— Tornerd a prenderla domani alle nove — disse a
mastro Aniello.

Il falegname preparo 1’oggetto nella giornata.

Il domani mattina, circa le otto, dovendosi assentare
di bottega per certe faccenduole che lo chiamavano in
paese, disse al Nibbio:

— Verra quell’uomo. Tu dagli ’oggetto e domanda
venti centesimi per I’accomodatura.

Poi se n’ando tranquillo.

Il Nibbio si stropiccido le mani, tutto felice per una
cattiva idea, che gli era subito balenata.

Venne infatti all’ora indicata il servo, esamino la sca-
tola e disse:

— Va benissimo. Quant’¢ il vostro disturbo?

— Cinquanta centesimi — rispose franco il Nibbio.

— Cinquanta?! Un po’ caro, mi sembra!

— Caro?? Oh, no signore! Vede? abbiam dovuto fati-
care parecchio. E poi ho questo ordine: o averne cin-
quanta centesimi o non darvi I’oggetto. Non vorrete far
pagare a me la differenza che il mio principale pretende-
rebbe.

Il servo brontold un poco; ma fini per pagare e per
andarsene.
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— Va benone! — disse fra s¢ il mariolo. — Venti cente-
simi per Aniello e trenta per me! Ne capitassero tutti 1
giorni di questi affari!

E quando mastro Aniello torno gli diede i venti cente-
simi.

Eran passate forse due ore allorche il servo si ripre-
sento alla bottega.

Il Nibbio, nel vederlo, tremo.

— Adesso, — penso, — se si scopre la cosa son fritto!

— Mastro Aniello, — disse il servo — la mia padrona
m’incarica di dirvi che le avete fatto pagare 1’aggiusta-
tura tre volte quello che valeva.

— Come? come? — rispose trasecolato il buon uomo.

— Sicuro; e aggiunge che un’altra volta non si servira
piu da voi. Cinquanta centesimi son troppi!

— Cinquanta?.. Che faccenda ¢ questa — grido il fale-
gname con dolore, guardando il Nibbio. — lo ho detto
venti, e tu me ne hai dati appunto venti.

— Ve ne avra dati venti; ma me ne ha chiesti, e gliene
consegnai, cinquanta — replico il servitore, che comin-
ciava a capire.

— Fuori gli altri trenta, birbante! — grido allora Aniel-
lo, afferrando un braccio del Nibbio.

Il ragazzo mise la mano in tasca, trasse i sei soldi e li
lascio cadere nella destra di mastro Aniello, che gli di¢
uno scapaccione da farlo quasi ruzzolare sotto il banco.

— Fate le mie scuse alla vostra signora — disse questi,
rendendo all’'uomo il danaro — e narratele la bricconata
di questo monello, perch¢ io non debba scapitare nella
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sua stima.

Il servo se n’ando, pensando:

— Ecco un malfattore in casa d’un galantuomo! Non
ci stara molto tempo!

Uscito il servo, mastro Aniello di¢ sfogo all’ira sua:

— Ah, briccone! ah, furfante!... E cosi che si disonora
un uomo rimasto povero perché ha sempre lavorato one-
stamente! E cosi che mi si compensa dell’ospitalita che
ti accordo? Sai che cosa meriti? Meriti che 10 ti scacci di
qui, ch’io ti conduca dal brigadiere dei carabinieri o ti
consegni a lui per un po’ di prigione.

Il Nibbio, udendo parlare di carabinieri, tremo verga a
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verga e balbetto:

— Oh! no, mastro Aniello; oh! no...

Poi, tutto, piangente, si gettd ai piedi del vecchio e
tanto lo pregd e tanto bene seppe mostrarsi pentito e
promettere, che il pover’uomo, commosso, lo rialzo e
disse:

— Bene, bene!.. non parliamone pit!
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XIX.
Il Nibbio stringe gli artigli
e prende il volo.

Erano passati quindici di. Il Nibbio, nel frattempo,
mostrandosi insolitamente premuroso, lavorando di buz-
zo buono, aveva fatto quasi dimenticare a mastro Aniel-
lo la cattiva azione commessa.

Il buon vecchio era tutto felice di quel mutamento. —
Chi sa? — pensava — alle volte il rimorso d’un fallo puo
far mutar vita!

Gli ¢ che il falegname non potendo entrare nell’animo
del Nibbio, non poteva indovinare quali propositi questi
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maturasse nel suo cuore cattivo.

Egli aveva fatto col Nibbio come con Uccelletto nero:
alla fine della prima settimana gli aveva dato una lira
d’argento, togliendola da un sacchetto nel quale era soli-
to mettere 1 suoi risparmi. Il Nibbio aveva preso la mo-
neta con una piccola smorfia, quasi avesse voluto dire
che il compenso era scarso; ma aveva adocchiato il sac-
chetto con un brutto lampo negli occhi. Se in quel mo-
mento nastro Aniello I’avesse osservato in volto, avreb-
be sospettato di certo che il Nibbio covasse qualche cat-
tivo disegno; ma il vecchio, come gia vi dissi, era tanto
buono che non poteva supporre gli altri cattivi; — e non
s’avvide di nulla.

*
* ok

Il Nibbio adunque s’era mostrato, dal di del suo fallo,
premuroso, attento, e lavorava con amore.

Per di piu, mastro Aniello s’era accorto con piacere
che non aveva ceduto, come Uccelletto, alla tentazione
di spendere la lira; ma I’aveva posta in serbo.

Gaspare Lenti, che, quando aveva saputo la piccola
truffa del Nibbio, avea consigliato Aniello a mandarlo
via subito, non s’era pero illuso per ’avvenuto muta-
mento.

— Bada bene! — diceva ad Aniello, quando il ragazzo
non c’era — quella ¢ un’acqua cheta; e 1’acqua cheta
rode 1 pali, ammonisce un proverbio!
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— Va la! va la! — rispondeva I’altro. — In fin de’ conti
che male puo farmi? Non ¢’¢ pericolo che mi possa nuo-
cere; mentre ¢’¢ invece ogni probabilitd ch’io gli possa
giovare, insegnandogli ad essere laborioso e galantuo-
mo.

— Po’! po’! po’! po’! — borbottava allora Gaspare
Lenti, lisciandosi con la mano la barbetta. — Fai pure
quello che la coscienza ti suggerisce, perché sei un gran
brav’uomo: ma... ho una paura matta che non caverai un
ragno dal buco!

*
* sk

Ma mentre la diffidenza di Gaspare Lenti verso il
Nibbio non diminuiva — la fiducia di mastro Aniello au-
mentava sempre pil; anzi arrivo a tale che un di il vec-
chio racconto al ragazzaccio la storia di Uccelletto fino
al momento in cui era fuggito di casa.

— E che ne avete fatto — chiese il Nibbio, guardando
altrove come fosse preoccupato da altro pensiero — che
ne avete fatto delle cento lire del Sindaco?

— Le ho riposte, to’; oh! gliele ho messe in serbo co’
miei risparmi, ¢ quando tornora gliele daro.

Il Nibbio cambio discorso e quel di lavoro con mag-
gior lena degli altri giorni. Ma dentro a s¢, che tempe-
sta!

— Il vecchio — egli pensava — ha messo le cento lire
di Uccelletto in serbo, co’ risparmi. Dunque saranno nel
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sacchetto che toglie ogni sabato dalla cassetta del banco
per darmi la lira. Che bel colpo! che bel colpo!..
Voi indovinate gia che colpo maturasse il furfante.

*
* 3k

Il Nibbio medito a lungo il suo disegno infernale e la
notte fra il sabato e la domenica di quella settimana pote
mandarlo ad effetto.

Mentre Aniello dormiva e in casa tutto era silenzio e
buio, il ragazzaccio scese nella bottega, si appresso a
tentoni al banco, trovo il buco della serratura, vi intro-
dusse piano un grimaldello che s’era procurato, e riusci
adagio adagio a far scattare la molla.

La molla, nello scattare, aveva fatto rumore. Il Nibbio
per un momento si senti perduto: — Se il vecchio si desta
— penso — eccomi spacciato! — Stette adunque immobile
per piu d’un quarto d’ora; poi, rassicuratosi, aperse il
cassetto e vi ficco dentro le mani.

Ah! che fanciullo perverso! che cuore cattivo! che
anima nera!

Le mani sue si ritirarono tosto stringendo il sacchetto
prezioso.

Allora il Nibbio si avvicind alla porta della bottega e
fece scorrere silenziosamente il catenaccio, che, nel
giorno, aveva unto di olio alla presenza di mastro Aniel-
lo, col pretesto che non scorreva bene. Alzo, con le stes-
se precauzioni, il saliscendi, aperse adagio adagio la
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porta e s’allontano tosto nelle tenebre, dicendo tra se:
— E ora, prima ch’io mi addormenti un’altra volta
per via e che i carabinieri mi prendano, aspetta cavallo!..
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XX.
Un doloroso risveglio.

Quando, al mattino, mastro Aniello si desto, fu assai
stupito non udendo rumore in casa.

Il Nibbio era solito infatti schiudere rumorosamente
porte e finestre e cantare con quanta voce aveva in cor-
po, mentre scopava 1 pavimenti o la scala.

— Dormira ancora, poveretto! — penso il buon fale-
gname. — E pero tempo che si desti, poiché deve rasset-
tare la casa.

Mastro Aniello si vesti in fretta e poscia entro nella
stanzetta del Nibbio.

— Ola destati poltrone!

Nessuna risposta.

— Ha il sonno duro, stamane! — disse piano il vec-
chio. — Lo faro destare dal sole.

Si appresso alla finestra e la schiuse. Ma come dire lo
stupore che lo colse quando, volgendosi, vide il letto del
Nibbio vuoto?

— E dove sara andato? — si domando.

Ma subito penso che forse il ragazzo s’era levato sen-
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za far rumore per non destar lui; e scese tranquillo le
scale.

— O Nibbio! — chiamo come fu al basso. — O Nibbio!
— ripete, stupito che il fanciullo non gli rispondesse.

Si avanzo nella bottega. Vedendo la porta aperta, sup-
pose che il Nibbio fosse uscito per qualche bisogna, e vi
si affaccid, rimanendo lungamente in attesa.

— Avete veduto il mio ragazzo? — chiese al fornaio,
che passava di li.

— No, mastro Aniello.

— Avete veduto 1l Nibbio? — domando all’ Antonia,
una vicina che usciva in quel mentre a scopare 1 gradini
della porta di casa.

— No, mastro Aniello — disse anche lei; e poi sog-
giunse:

— Vi siete alzati presto, voialtri, stamattina! alle
quattro la vostra porta era gia aperta...

— Gia aperta? ma voi vi ingannate, Antonia.

— Eh, no! gli occhi mi servono ancora, ringraziando
Iddio!

— Che faccenda ¢ questa? — mormoro mastro Aniel-
lo, rientrando. E chiamo ancora:

— O Nibbio!

Ma si! il Nibbio non rispondeva.

Fu soltanto allora che mastro Aniello, girando
I’occhio, s’accorse che la cassetta del banco era aperta.

— Oh, povero me! — grido, correndo ad osservarla.

Come s’avvide che dalla cassetta era scomparso il
sacchetto de’ suoi risparmi, il falegname dapprima rima-
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se inebetito, senza parole, con gli occhi sbarrati, senza
respiro; poi si lascido cadere su una scranna, e pianse di-
rottamente.

L’ Antonia I’udi, e accorse, affacciandosi alla soglia.

— Che avete, Aniello?

— M’han derubato! — egli esclamo tra le lagrime —
m’han portato via tutto!

— Oh! poveretto voi! — disse Antonia, attonita. Poi,
volgendosi verso la strada, grido con quanto fiato aveva:

— Correte, correte! han portato via i danari a mastro
Aniello!

In un battibaleno tutto il vicinato fu a romore, € in
men che non si dica la strada era piena di gente, che fa-
ceva ressa alla porta.

A spinte e a gomitate un uomo si fece largo. Era Ga-
spare Lenti.

Egli si precipito 1a dentro e, appena vide 1’amico, gli
chiese premuroso:

— Che ¢ stato?

— M’ha portato via tutto, m’ha portato!

— Ma chi?

— Il Nibbio!

— Ah! maledetto ragazzo! Te 1’avevo detto io, che
non bisognava ti fidassi di lui! Presto, presto, ora; dai
carabinieri!

Mastro Aniello si lascio trascinare fino alla caserma,
mentre la gente s’allontanava commentando 1’accaduto.
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*
* sk

— Giust’appunto! — disse il brigadiere, come vide il
vecchio. — Capitate a proposito: stavo adesso allaccian-
domi la sciabola per venire da voi. Sapete? mi son giun-
te le informazioni che attendevo sul ragazzo che vi ho
affidato: € un ladro matricolato, caro il mio Aniello.

Gaspare Lenti, poiche Aniello non poteva parlare,
disse subito:

— Venivamo proprio per dir cid a vossignoria!

— Come? come?

— Per ’appunto! Stanotte ha rubato tutti i danari dal
banco della bottega.

— Corpo d’una bombarda! — grido il brigadiere. — Lo
avrete preso, almeno!

— Eh, no! ¢ fuggito appena commesso il furto.

Poco manco che il brigadiere non trattenesse in arre-
sto mastro Aniello e il compagno suo. Egli infatti, con-
segnando il Nibbio al falegname, aveva detto: «Il re-
sponsabile verso me dovete esser voi; attento che non vi
fuggal»

— Bisogna agire subito — esclamo il brigadiere, dopo
la sfuriata che segui le parole di Gaspare. — Fatemi in-
tanto la vostra denuncia. Quanto danaro vi ha rubato?

— Nel sacchetto — disse il falegname — c’erano ses-
santatre lire.

Il brigadiere scrisse alcune righe su uno stampato. Ma
aveva appena staccato la penna dal foglio, che mastro
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Aniello grido:

— Oh, Dio! Oh, Dio!

— Che avete?! — chiesero insieme, alzandosi ed avvi-
cinandosi premurosamente a lui, Gaspare Lenti e il bri-
gadiere, 1 quali temevano si sentisse male.

Il falegname, andando freddo e battendo i denti, mor-
moro non voce strozzata:

— Le cento lire di Uccelletto nero!

Infatti prima non s’era ricordato che le aveva messe
nel sacchetto, insieme a’ risparmi suoi!

— Corpo d’un pallone! — esclamo Gaspare Lenti. —
Che disgrazia! che disgrazia!

— Che ¢’¢ dunque? — ripeté il brigadiere, che non
aveva compreso bene.

— C’¢ — dissi Gaspare — che il furto non ¢ di sessan-
tatré, ma di centosessantatr¢ lire, poiche insieme ai ri-
sparmi di Aniello c’erano le cento lire che il Sindaco gli
consegno per Uccelletto nero.

— La cosa ¢ grave! — mormoro il brigadiere, pren-
dendo un altro foglio e scrivendo di nuovo. Poi lo porse
da firmare a mastro Aniello, e, vedendo che il povero
vecchio era abbattuto e soffriva, aggiunse:

— Del resto, non temete! sapremo ben noi consegna-
re il briccone alla giustizia. Vi accerto che mi ci mettero
con tutto il mio impegno. Non gli lasceremo il tempo di
spenderli, quei danari!
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XXI.
Uccelletto guadagna, ma non risparmia.

La settimana dopo, Uccelletto era padrone di una bel-
la sommetta. Nientemeno che sette lire! Sette lire? Gli
parevano un tesoro, €, strada facendo, la mano nella ta-
sca, le contava e ricontava con le dita. Egli era oltremo-
do felice, non solo perche era stato pagato e si sentiva
padrone d’un gruzzoletto, che in vita sua non aveva mai
posseduto; ma perche finalmente avrebbe potuto saldare
il debito contratto con Filomena.

Infatti, giunto a casa, fece gli scalini a due a due e,
quando fu sopra, grido dal pianerottolo:

— Filomena! Filomena!

Filomena usci col mestolo fumante, ché stava rime-
stando la polenta.

— Che cos’hai, figliolo?

— Mi direte ora che cosa vi devo!

— Eh! — disse Filomena imbronciata — bel modo!
spaventarmi per nulla! Credevo ti fosse capitato chi sa
quale disgrazia!

— Disgrazia? Fortuna, volete dire! m’hanno pagato
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sapete! Sette lire! sette lire! E me ne daranno sette ogni
sabato!..

Cosi dicendo saltellava allegro.

— Cospetto! — sclamo Filomena, sorridendo, mentre
riprendeva a rimestare la polenta. — Sei un signore,
adesso.

— Eh!.. un signore no; ma col tempo... chi sa?

La donna rise di cuore; poi disse:

— Sarai sempre un signore, se avrai il cuore conten-
to e la coscienza libera da rimorsi.

— Dunque, Filomena — torno a dire Uccelletto — dite-
mi il debito mio.

— Th! che fretta!

— Fretta o no, quando avro pagato mi parra d’esser-
mi liberato da un peso.

— Bene... son due lire la settimana.

Uccelletto trasse di tasca il danaro, e, tutto contento,
consegno a Filomena le quattro lire.

Poi, cantarellando, ando di 13, nella sua stanzetta, a
lavarsi ben bene, come soleva fare ogni sera appena tor-
nato dal lavoro.

Filomena intanto pensava:

— Povero ragazzo! eccolo tutto felice! Che cuor
d’oro, del resto, il signor Generale!

Intatti Uccelletto non sapeva che la meta di quelle
sette lire veniva rifusa dal generale al padrone della fab-
brica, e non sapeva nemmeno che il generale pagava per
lui al marito di Filomena il rimanente della pensione e
che s’era convenuto di far pagare a Uccelletto due lire

121



ogni sabato per dargli I’illusione e la soddisfazione di
vivere del frutto delle proprie fatiche.

Uccelletto pensava:

— Ecco: risparmiando tre lire la settimana, in fondo
al mese ne ho in serbo almeno otto... e in fondo
all’anno, poi!.. Oh, in fondo all’anno quanti danari per
far contento mastro Aniello!

Egli infatti ricordava ogni giorno il buon vecchio del
paese lontano, il buon vecchio che avrebbe certo rivedu-
to quando gli fosse parso d’esserne degno.

— In tavola! — aveva gridato in quel mentre Filome-
na, votando con un colpo secco il paiolo sul tagliere.

— Oh! sei qui, bel monello! — sclamo il marito della
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donna quando vide Uccelletto. — M’han detto che sei un
signore, eh! T hanno pagato, nevvero?

Uccelletto sorrideva soddisfatto. Ma di li a poco non
sorrise piu, perche Filomena gli disse:

— Bisognera pensare a far accomodare le tue scarpe.
Le daremo al ciabattino qui sotto. Con una lira e venti
centesimi ti rimettera la suola.

Uccelletto rispose:

— Avete ragione; non ci avevo pensato. Domani mat-
tina gliele porto.

— No; gliele rechero 10 stasera. Cosi per domattina te
le ritroverai belle e risolate. Se no, domani non potresti
recarti a respirare un po’ d’aria.

Uccelletto infatti, che non era un signore, aveva un
solo paio di scarpe.

Il ragazzo ringrazid la donna; ma penso:

— Ecco che 1 miei risparmi si riducono quasi della
meta. Ma ci vuol pazienza, e bisogna anzi ringraziare
Dio se posso provvedere ai miei bisogni!

Cosi pensando, 1’occhio suo si poso, sulla manica del
giubbetto. Soltanto allora s’accorse, con una specie di
sgomento, ch’essa ragnava qua e 1a: in un punto, anzi, il
tessuto era ridotto, dall’uso, cosi sottile che al di sotto
traspariva il bianco della camicia.

— O povero me! — egli penso; — adesso, per far acco-
modare il giubbetto, i risparmi se ne andranno tutti, e di
qui a poco bisognora fare un debito per averne uno nuo-
Vo.

Filomena, che stava osservandolo, comprese ci0o che
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gli passava per il capo.

— Ragna, eh? la tua giubba!

— Un pochino!

— Te I’accomodero io fin che potrai portarla.

— Oh! voi siete una gran buona donna! Ma ho paura
che non duri molto questa manica!

— Ci penseremo! ci penseremo, sta tranquillo!

Uccelletto riafferro il cucchiaio e continud a mangiare
senza far parola. Dentro sentiva un gran turbamento.

— Stamane — disse di li a poco Filomena al marito, —
hanno portato ai cimitero il bambino dei signori del pri-
mo piano. Povera gioia! Dio, I’ha voluto con s¢ e sia
fatta la sua volonta. Del resto sarebbe vissuto infelice ad
onta della ricchezza de’ suoi. Quello si — continuo Filo-
mena, rivolgendosi a Uccelletto — ne aveva, di vestiti!
Uno nuovo ogni volta che usciva di casa! Ma gli manca-
va la cosa piu preziosa del mondo: la salute.

Quelle parole, mentre, sulle prime, per la notizia della
disgrazia toccata ai genitori del morticino, avevano af-
flitto Uccelletto, gli diedero poi un grande benessere e
gli misero il cuore in calma.

Egli infatti rifletteva: «E vero che ho le scarpe rotte e
il giubbetto ragnato e che i1 miei risparmi sfumeranno
per farli accomodare; ma almeno sono robusto e sano;
sono forte... E di cio0 sia ringraziato il Signore!»
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XXII.
Uccelletto ferito.

Il giubbetto resisté ancora un po’ di tempo, grazie alle
accomodature di Filomena ma venne il di che bisogno
pensare a rinnovarlo.

— Se potessi aspettare ancora quindici giorni — disse
il ragazzo alla donna — avrei allora tanto da pagare il
sarto.

— Oh! non durera fin 1i: la roba ¢ vecchia e io
m’aspetto che tu mi giunga a casa senza una manica.

Il fanciullo sorrise a fior di labbro; ma il suo era un
sorriso amaro! Poi osservo:

— Gli ¢ che mi dispiace tanto contrarre un debito col
sarto.

— Infatti 1 debiti sono una gran brutta cosa... Ma
aspetta un po’: forse la stoffa potremo averla per poco o
per nulla.

Quel di, mentre Uccelletto lavorava pensoso, Filo-
mena si recava dalla moglie del Generale, perche le era
venuta una buona idea. La signora contessa di San Boni-
fazio la assecondo subito.
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— Avete avuto un felice pensiero. Ho infatti un man-
tello del Generale, che le tignole m’han guastato qua e
la I’estate scorsa. Potete fare con esso una bellissima
giubba per il nostro moretto. Aspettate un momento;
vado a prendervelo.

La signora rientrd poco dopo e consegno il mantello.
Filomena ringrazid con gioia e, tutta felice, ritornd a
casa.

Senza perdere tempo, ella taglio le varie parti della
giubba e le portd a una cucitora della soffitta. Poi, lieta
per I’opera buona compiuta, riprese le faccende di casa.

Quando Uccelletto torno la sera, Filomena gli disse:

— Sai: per domenica il giubbetto ci sara; e assai bel-
lo, anche!

— D’avate comperato?

— Comperato, no: m’era stato donato un vecchio
mantello; per mio marito non serviva € 10 non mi ricor-
davo d’averlo in casa. Me ne sovvenni in buon punto.
Cosi avrai il giubbetto nuove con poca spesa: dovrai pa-
gare soltanto la cucitora.

— Siete un cuor d’oro, voi! Mi trattate come un fi-
glio! Che il Signore vi benedica! Ah! i0 la mamma non
ce I’ho piu; ma come devono essere felici tutti 1 fanciulli
che I’hanno!

E Filomena pensava:

— E 10 non ho bambini. Come devono essere felici le
mamme che hanno figlioli, se fa tanto piacere il far del
bene ¢ il voler bene ai figli altrui. — Poi disse:

— Fin che rimarrai qui, ti fard io da mamma, povero
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ragazzo!
— E 10 ci vorrd bene come un figlio, Filomena.
— Si, tesoro — sclamo la buona donna, intenerita.

*
* 3k

Ma Uccelletto, 1a domenica dopo, non doveva indos-
sare il giubbetto nuovo.

Gli tocco infatti nella settimana una grave disgrazia.

Era il giovedi. Nel laboratorio, gli operai, affaccenda-
ti chi a questa e chi a quella incombenza, lavoravano di
lena. Fra lo strepito assordante delle macchine in moto,
st udiva di quando in quando il canto di qualcuno di
essi, poiche 'uomo che lavora € quasi sempre contento.

Uccelletto aveva finito allora allora un lavoruccio ed
era tutto lieto perché aveva potuto ultimarlo prima del
tempo fissatogli dall’operaio da cui dipendeva.

— Tu diventerai un bravo falegname — gli aveva detto
questi. — Lavori con precisione e con amore. E appunto
ci0 che occorre per riuscir bene nella vita. Facesse alme-
no come te il mio figliolo! — aggiunse il brav’uomo con
tristezza. — Quello invece non ne azzecca una, e di lavo-
rare non n’ha punto voglia.

Ma proprio in quel momento si udi un fracasso india-
volato, seguito da un acuto grido di dolore di Uccelletto
a cui fecero eco voci di raccapriccio, partite dai petti di
tutti gli operai.

Che era accaduto?
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Una trave, pesantissima, male appoggiata contro la
parete vicina, era scivolata, precipitando a terra e batten-
do proprio sul piede sinistro del fanciullo.

Il poverino era caduto spasimando.

Lo tolsero subito di 1a pitt morto che vivo e lo porta-
rono a braccia nella stanza del direttore, che mando to-
sto pel medico.

Un operaio diede a Uccelletto un cordiale e un altro
gli tolse la scarpa. Il piede appariva sanguinante: gli
operai eran pallidi: uno, un vecchio, aveva le lacrime
agli occhi.

— Non ¢ niente, non ¢ niente! — avea detto il ragazzo,
che s’era tosto rianimato. — Vedrete che non sara nulla —
E provo a deporre a terra il piede.

Ma tosto lo rialzo, urlando di dolore.

In quella giunse il medico, che subito lavo il piede fe-
rito, lo esamind attentamente e scrisse una ricetta, che
consegno a uno degli astanti, dicendo:

— Corra a farsi dare dalla vicina farmacia questo me-
dicamento.

L’operaio parti come una freccia o torno poco dopo.

— E cosi? — chiese intanto il padrone dello stabili-
mento.

— Ne avra per otto giorni.

— O Dio! — grido Uccelletto. — Otto giorni senza la-
vorare? — E pianse disperatamente.

— Eh! via! — gli disse commosso il principale. — Non
temere: ti conservero il posto e la tua settimana ti verra
pagata ugualmente.
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Il piede fu medicato, e Uccelletto, in carrozza chiusa,
venne condotto a casa.

Vi lascio immaginare il dolore di Filomena quando se
lo vide capitare conciato a quel modo! Pero, udito dagli
operai la narrazione dell’accaduto, la buona donna si
confortd alquanto.

— Ah! santa Vergine! — esclamo. — E fortuna che non
ti sia fatto un male maggiore! Se tu fossi rimasto col
corpo sotto la trave? Addio Uccelletto, allora! Coraggio,
coraggio, figliolo! Te la sei cavata a buon mercato.

— Il medico ha detto che verra a vederlo fra un paio
d’ore — dissero gli operai a Filomena.

Poi, dopo aver baciato e salutato il ragazzo, aggiunse-
10:

— Se permette, verremo a trovarlo ogni sera.

— Anzi! mi faranno piacere.

E se n’andarono, mentre Filomena tornava al capez-
zale del nostro povero amico.
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XXIII.
Gli affanni d’un povero padre.
Un’altra buon’azione di Uccelletto.

Come il medico aveva preveduto, otto giorni dopo,
Uccelletto, grazie alle medicazioni e alle cure assidue,
intelligenti, affettuose di Filomena, pote ritornare
all’officina.

Egli fece quel mattino la vecchia strada tutto conten-
to, dolente soltanto di non poter ancora correre come
avrebbe voluto, per giungere piu presto.

Ah! quanto ringraziava Dio, in cuor suo, perche pote-
va finalmente ritornare al lavoro! Quegli otto giorni
d’ozio, gli erano sembrati lunghi, eterni. Benche la sua
ospite gli avesse tenuto compagnia costantemente, di-
scorrendogli, benché non gli fossero mancate le visite
degli operai, 1’inoperosita gli aveva fatto sembrare le
giornate interminabili.

Giunse all’officina qualche minuto prima che s’udisse
il suono della sirena chiamante gli operai al lavoro.
Questi stavano appunto davanti all’entrata, aspettando
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che la porta venisse aperta.

Appena essi videro venire il fanciullo, che, scorgen-
doli, avea sorriso di gioia, gli mossero incontro tutti, gri-
dando:

— Uccelletto! Uccelletto!..

— Viva Uccelletto!..

— Vivaaa!!

Egli si senti gli occhi pieni di lagrime, tanta fu la te-
nerezza che lo prese a quella festa, e non sapeva che ri-
spondere, n¢ chi ringraziare. Avrebbe voluto ringraziare
tutti ad uno ad uno, baciarli tutti; ma, per la commozio-
ne, non ora capace, che di sorridere e di piangere.

In quella la porta dello stabilimento si aperse per la-
sciar passare gli operai. Essi allora afferrarono il nostro
amico, ¢ lo sollevarono sulle braccia e lo portarono den-
tro cosi, in trionfo, continuando a gridargli evviva.

Tutto cid perche Uccelletto era buono, laborioso e
onesto. Chi ¢ tale, si accaparra subito e per sempre
I’affetto de’ suoi simili.

*
* sk

Ma invano Uccelletto aveva cercato con gli occhi il
volto serio, ma affabile, del capo operaio da cui dipen-
deva. Giunto nel laboratorio o non iscorgendolo, penso
dapprima che qualche impreveduta faccenda I’avesse
fatto indugiare. Ma poi, passata un’ora € non vedendolo
venire, domando di lui a uno degli amici.
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— Eh! Pover’uomo! — rispose questi — tornera; ma
forse non oggi.

— E malato?

— Peggio. Gli ¢ capitata una grave disgrazia! Suo fi-
glio...

— Ebbene!

— Ebbene, suo figlio s’¢ rovinato!

— Ohl!.. in che modo?

— Un figliaccio!.. — continuo I’operaio, mentre ri-
prendeva il lavoro, che stava compiendo. — Un figliac-
cio, che s’io I’avessi, povero me, € povere lui! Suo pa-
dre sta qui tutto il di a lavorare, a sudare per guadagnar-
gli il pane; sua madre fa altrettanto alla fabbrica degli
oggetti di gomma... e lui, quell’ingrato, a zonzo da mane
a sera! Ne ha gia dati tanti, di dolori, alla sua famiglia!
E chi sa quanti gliene dara ancora.

— Ma che ha dunque fatto?

— Che ha fatto? L’altro di, mentre 1 suoi erano al la-
voro, passa davanti a un venditore di dolciumi, e zanf!
gli viene in mente di afferrarne una manciata e di fuggi-
vo intascandoli...

— Oh!.. Ha dunque rubato! — esclumo Uccelletto con
profondo turbamento.

— Si, figliolo, ha rubato. E 1’hanno preso e condotto
in prigione.

— Chi sa il dolore del babbo suo!

— Puoi figurartelo! Son dolori che costano dieci anni
di vita, codesti! Tutto si perdona e si sopporta: non il
proprio onore macchiato. Noi poveretti specialmente,
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che non abbiamo altro bene all’infuori di quello!

— E non ¢ piu venuto alla fabbrica, il babbo suo?

— Non ¢ piu venuto da tre di, perche gira dall’una
all’altra autorita e batte a tutte le porte, chiedendo che
gli ritornino 1l figlio.

— Che tormento! che tormento! — disse Uccelletto.

Mi in quella, volgendosi, vide, attraverso 1’invetriata
che dava sul cortile, il capo operaio, lui in persona, che
si inoltrava curvo, pallidissimo.

Ah! com’era mutato dacche¢ non I’avea piu veduto!
Pareva fosse uscito da chi sa quale malattia.

Uccelletto avrebbe voluto corrergli incontro per salu-
tarlo; ma non osava.

*
* ok

Il pover’uomo, appena lo vide, parve pero dimentica-
re 1 suoi affanni, poiche sorrise e gli disse:

— Ah! sei qui, finalmente! Ne ho piacere tanto piace-
re!

Un operaio gli si avvicino, e gli chiese piano:

— E cosi?

L’altro rispose:

— Niente; non ho potuto ottener nulla. Che Dio me la
mandi buona!

E si rifece triste triste.

Uccelletto sospiro, comprendendo tutto lo spasimo di
quell’infelice.
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Ma gli venne un’idea, che maturo durante il di, e de-
cise di mandarla ad effetto quella sera stessa.

Quella sera stessa Uccelletto nero ando infatti dal si-
gnor generale.

Egli aveva pensato: — Se pregassi il mio benefattore
di far rendere a quel povero babbo il suo figliolo? Oh!
certamente non mi dira di no.

Giunto a casa, confido il progetto suo a Filomena, la
quale lo incoraggio ad effettuarlo e si propose di accom-
pagnarlo dal generale.

Questi, che accoglieva sempre il nostro ragazzo affet-
tuosamente, lo ascolto attento, sorridendo benevolmen-
te.

— Tu hai un ottimo cuore — disse poi. — Ma che ha
fatto codesto ragazzaccio!

— Ha rubato.

— 11 Generale si fece serio serio.

— Allora, non si puo far nulla: ha quello che merita.

— Ma ¢ per il babbo suo, per il povero babbo suo,
ch’io la prego!

— Lo so, figliolo, lo so che tu intercedi presso di me
per il babbo suo; ma la colpa ¢ grave, e in questi casi
torna inutile ogni preghiera. Pensa un po’: che cosa di-
rebbero del generale di San Bonifazio, se chiedesse la li-
berazione di un ladro? Del resto, te lo dico subito, non
potrei nemmeno ottenerla: la giustizia ha nelle mani il
colpevole, e non le deve essere tolto. Certamente quel
padre soffre un orribile e immeritato dolore: avere un fi-
glio, uno solo, e saperlo in carcere! Ma noi non possia-
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mo far altro se non ardenti voti perche il piccolo discolo

si ravveda.

Questa risposta del generale addolord molto Uccellet-
to, il quale rimase alcuni istanti muto e avvilito.

— Se almeno si potesse ottenere — disse finalmente —
che quel povero babbo vedesse sovente il figliolo.

— Questo ¢ un altro affare — rispose il generale. —
Questa ¢ un’opera buona, nella quale ti posso aiutare. E
ti accontenterd subito. Come si chiama il babbo del la-

druncolo?

— Ambrogio Silvestri.

Il generale si reco
alla scrivania o ver-
g0 una lettera, che

| consegnd a Uccellet-
fo.

— La darai al tuo

' capo officina. Digli
- che la porti al giudi-
ce istruttore. Vedrai

che qualche cosa ot-
terra.

La mattina appres-
so, Uccelletto, non
del tutto contento,
ma nemmeno Scon-
fortato, si  reco
all’officina. Il pove-

"”“ ) ro padre non si fece
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attendere come il di avanti: venne subito, € s1 mise tosto
al lavoro quasi volesse dimenticare, nel conforto che of-
fre I’operosita, le amarezze che lo affliggevauo.

Uccelletto si fece coraggio, gli si avvicino, e gli disse:

— Avete potuto ottenere qualche cosa?

— Nulla.

— Vederlo, almeno?

— Di sfuggita. Ma chi sa quando lo rivedro! Non mi
¢ dato neanche di fermarmi con lui, di parlargli a lungo,
di mostrargli tutto 1’orrore della colpa da lui commessa
e tutto il dolore nel quale mi ha immerso.

— Forse — disse Uccelletto — parlando con qualche
persona autorevole...

— Eh! chi vuoi mi dia retta, figliolo?

A questo punto, il ragazzo cavo di tasca la lettera del
generale e gliela porse con un lieve sorriso.

— Leggete questa.

Ambrogio Silvestri inforcd gli occhiali o, appena
ebbe letta la breve commendatizia, se li tolse per asciu-
garsi, col dorso della mano callosa, due grosse lacrime.

— Ah! ma chi ti ha detto?..

— Nessuno: ho pensato che cio vi avrebbe fatto pia-
cere.

— Che, tu sia benedetto! e che Dio ti conservi tanto
buono quanto ¢ cattivo il mio figliolo! — disse Ambrogio
Silvestri.

E, chinatosi verso Uccelletto, lo abbraccio con grande
effusione.

Che contentezza sentiva in cuore il nostro fanciullo!
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Com’era soddisfatto! Certo nessuna gioia uguaglia
quella che si sente nel porgere aiuto e conforto ai nostri
simili che sono in pena.
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XXI1V.
Un rimorso amaro.

Uccelletto ritornava poche sere appresso dallo stabili-
mento. Era solo come il solito. Le mani in tasca, la testa
alta, zufolava tutto felice un’arietta, che poco prima
avea udita uscire festosamente da un organino.

Ad uno svolto si fermo: alcuni ragazzi spreconi e va-
gabondi erano intenti a giocare coi soldi a festa e coro-
na. A vicenda scagliavano un soldo contro il muro: poi
si chinavano ad osservarlo allorch¢, rimbalzando, si fer-
mava.

E un gioco noto a troppi; brutto, come son brutti tutti
i giochi di danaro.

Uccelletto fu i 1i per cedere alla tentazione di unirsi a
quei monelli e di arrischiare un soldino. Ma seppe resi-
stere al desiderio venutogli. E fu fortuna, poiché 1’inte-
resse e il divertimento si mutarono in profondo disgusto
quando, di li a poco, egli vide uno dei fanciulli allonta-
narsi piagnucolando per aver perduto venti centesimi.

— Codesti sono fanciulli cattivi — penso allora Uccel-
letto. — Non sanno quanto costi anche il guadagnare
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d’un soldo! E ignorano quante belle e buone cose si pos-
sano fare pur con un soldo solo! — Cosi pensando, egli
stringeva con la mano nella tasca la moneta che per
poco non avea giocata.

Il nostro ragazzo riprese subito il cammino verso
casa.

— Non vorrei essere nei panni di chi ha perduto — di-
ceva fra s¢é — ma nemeno di chi ha vinto. Oh! no, per tut-
to I’oro del mondo! Che rimorso avrei! E come mi bru-
cerebbero le mani quei danari guadagnati cosi malamen-
te; quei danari quasi rubati! E son proprio quasi rubati.
Bisogna lavorare e sudare per guadagnare onestamen-
te. Oh, allora si che il danaro fa piacere!

In quella, una voce gli mormoro da presso:

— La carita, signorino!

Era un povero vecchio, che tendeva il cappello. Ma
Uccelletto, immerso, in que’ pensieri, non gli bado, e
tird via. Fatto perd un cento passi, I’eco di quella voce
lamentosa gli si ripercosse nell’animo.

— Povero vecchio! — penso. — Coi danari che quei
monelli sprecavano chissa quanto sarebbe felice! — Ma
subito gli venne un altro pensiero:

— Potevo ben dare a lui il soldo che non ho giocato!..
Anzi, to’... glielo voglio proprio dare. Sara contento il
poverino; ed 10 piu contento di lui!

Uccelletto rifece allora il cammino e giunse al luogo
dove aveva udita la voce lamentosa; ma il vecchio non
c’era pitl.

Invano lo cerco con I’occhio, nessuna traccia del mi-

140



sero, all’intorno.

Egli ne rimase male.

— Gran peccato! — mormoro. — E riprese triste triste
la via.

Aveva perduto una buona occasione per fare il bene, e
sentiva nel cuore un amaro rimorso.

Tu che leggi, ricordalo: non lasciarti sfuggire 1’occa-
sione di giovare al prossimo tuo: difficilmente essa ti si
ripresentera un’altra volta.

*
* sk

Uccelletto non aveva fatto trenta passi che un ragazzo
si staccOo dal tronco d’un grosso tiglio del viale, a cui
stava appoggiato, e gli si avvicind. Aveva la sua stessa
eta; ma appariva pallido e svogliato quanto egli era ro-
seo € volenteroso.

— O tu, — gli disse lo sconosciuto — avresti per caso
un fiammifero?

— No.

— Me ne rincresce! — mormoro 1’altro.

Cominciava a imbrunire e il viale, per ’ombra del fo-
gliame de’ tigli, era in quel punto quasi buio. Uccelletto
penso che forse il ragazzo aveva perduto qualcosa.

— Ma possiamo chiederne uno a qualche passante.
Che cos’hai perduto?

— Eh, no! — disse I’altro, avvicinando alla bocca un
oggetto che aveva tra le mani e di cui solo in quel mo-
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mento Uccelletto s’avvide.

Era un mozzicone di sigaro.

— Volevo fare una fumatina prima di rincasare.

— Tu? — disse Uccelletto, inorridito. — Ma ti farebbe
male!

— Ohibo! non sono ai primi passi — rispose 1’altro ri-
dendo. — Oh, ma to’ — esclamo subito tutt’allegro.

Frugando infatti nelle tasche aveva trovato uno zolfi-
no. Lo stropiccio in fretta. Lo zolfino si accese e a quel-
la piccola luce azzurra, la faccia del ragazzo sembro a
Uccelletto nero quella d’un tisico. Gli occhi erano cer-
chiati di nero; gli zigomi sporgenti, le labbra pallide.

— Buf! Buf! — fece, tosto la bocca del fanciullo, man-
dando fuori il fumo. Uccelletto, a quel puzzo acre, arre-
tro due passi, tossendo, ch¢ si sentiva soffocare.

— Buona sera — disse in fretta, riprendendo la via.

— Buona sera — rispose il piccolo vizioso, continuan-
do a mandar fumo dalla bocca, che pareva il camino
d’una locomotiva.

— Ah, che brutta cosa! che brutta cosa! — pensava
Uccelletto, allungando il passo perche gia era tardi. —
Un fanciullo che fuma?! Ma non ha vergogna costui?
Bel modo di avvelenarsi il sangue e di rovinarsi la salu-
te! Ed € tanto robusto, anche!!!

Egli rincasd disgustato: quella era stata una brutta
sera per lui: il gioco degli scavezzacolli, la caritd man-
cata, il fanciullo vizioso... Ah! quante cose tristi € dolo-
rose!
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XXYV.
Sulle tracce del Nibbio.

— Oh! corpo d’un fucile! Corpo d’una bombarda!
Corpo d’un cannone! — tonava una mattina il signor bri-
gadiere del paese di mastro Aniello. — Son i0 0 non sono
10? Ho arrestato quarantasette ladri dacche vesto questi
panni, ho trovato la traccia di un infinito numero di mal-
fattori, ed eccomi qui al mio secondo scacco! Il primo
me lo ha dato Uccelletto quando fuggi: ’ho cercato da
per tutto e non I’ho trovato! Ma almeno Uccelletto non
aveva commesso nessuna cattiva azione. Il secondo 1’ho
avuto da quel demonio di ladro matricolato, ch’e fuggito
rubando e se n’¢ andato chi sa dove a continuare le sue
gesta. Ah! corpo d’una corazzata!

In quella entro un carabiniere.

— Signor bri...

Ma non ebbe tempo di finire la frase.

— Che venite a far qui?! Siete un buono a nulla an-
che voti! Si, siamo dei buoni a nulla tutti, ecco!

L’uomo lo guardava con tanto d’occhi, e pensava:

— Che cos’ha mai stamattina il signor brigadiere?
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Finalmente il brigadiere si accheto, e il carabiniere gli
pote parlare:

— C’¢ qui la posta d’oggi.

— Datemela!

Fra tutte le lettere il comandante scelse ed aperse su-
bite quelle che recavano il timbro dei carabinieri d’altri
comuni della provincia.

— Ecco qui la solita antifona, — mormord scorrendo-
le:.. «Nessuna traccia del vostro ricercato...» «Per quan-
te ricerche siansi fatte, non si ¢ potuto trovare...» «Ab-
biamo fatto tutte le possibili investigazioni, ma...»

— Al diavolo anche voi! — disse finalmente il briga-
diere. — Meno male che non sono soltanto 1 miei soldati
a non trovar nulla.

Ma [I’'ultima lettera dava un po’ piu di luce. Diceva
cosi:

«Un fanciullo avente 1 connotati del vostro ricercato ¢
infatti passato di qui, trovando modo di rubare un orolo-
gio d’oro ad una vecchia, che lo aveva ospitato in casa
sua. Pare siasi diretto alla citta, poiche, fatte le dovute
ricerche appena ebbimo la denuncia del furto, le tracce
si perdettero in quella direzione.»

— Va bene! — penso il brigadiere — Se il furfante ¢ in
citta I’accomodo 1o0.

I1 signor brigadiere aveva infatti il suo disegno: quel-
lo d’andare egli stesso alla ricerca del tristanzuolo.

— Non son piu io — ripeteva il brav’'uomo — se non lo
trovo!

Proprio in quel tempo egli aveva diritto a un mesetto
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di vacanze, e, prima di quel di, s’era proposto di recarsi
a passarlo tra’ monti, nel paese dove vivevano i vecchi
amici dell’infanzia sua. Ma appena gli giunse quella let-
tera, prese un’altra determinazione. Egli pensava infatti:

— Chissa! Se raggiungo il Nibbio, se lo piglio, lo sal-
vero forse da mali futuri. Riusciro a farlo ricoverare in
un riformatorio, e puo ben darsi che il ladruncolo d’oggi
diventi domani un buon operaio. Quando si tratta di sal-
vare un uomo, si puo anche fare a meno d’un po’ di va-
canze!

Pochi giorni dopo, adunque, fatta la consegua del co-
mando al vicebrigadiere, egli parti, vestendo 1’abito ci-
vile, alla volta della citta.

A meta del viaggio, il cavallo era stanco e il brigadie-
re aveva alquanto appetito. Giunto quindi il biroccino
davanti a un’osteria all’ingresso d’un grosso paese, il
brigadiere si fermo, discese, consegno le redini a un
omaccione, venuto sulla soglia al rumore della carrozza,
ed entro per rifocillarsi un pochino.

Quella — se non I’avete gia indovinato — era I’osteria
di Paolone, e I’omaccione era il nostro amico in perso-
na.

Paolone, con la premura e con la cortesia consuete,
fece sedere 1’ospite momentaneo e lo servi meglio che
seppe, mescendogli un certo vino che fece andare il bri-
gadiere in visibilio.

Questi, mangiato che ebbe e pagato lo scotto, si alzo
per riprendere la via.

In quel momento entrava un ragazzo, che il brigadiere
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squadro da capo a piedi perché gli parve assomigliasse
al Nibbio. Era invece un fanciullo del paese. Ma la vista
di lui gli suggeri una buona idea:

— Se il Nibbio — penso — fosse passato di qui e aves-
se chiesto ricovero e ristoro all’oste?

E interrogo il buon uomo.

Appena Paolone udi descrivere il ricercato, esclamo:

— Altro, se ¢ passato! E ha ricevuto anche un segno
tale della mia... benevolenza, che non ripassera piu per
un pezzo, ve lo garantisco!

E narrd al brigadiere quant’era accaduto quella tal
sera in cul il Nibbio era capitato con Uccelletto
nell’osteria.

— Pezzo di furfante! — disse il brigadiere. — E lui cer-
tamente. Ma ditemi, buon uomo, quando avvenne il fat-
to?

— Glielo dico subito — rispose Paolone. E, tratto di
tasca il sue taccuino, in cui era notata la data e la spesa
della sua gita in cittd, guardo e soggiunse: — il 14 feb-
braio sono andato in citta, quindi la sera prima: il 13;
due mesi fa.

— Due mesi fa? Ma ¢ impossibile!.. Allora non ¢
lui... Ovvero — mormoro il brigadiere — potrebbe esser
lui; ma in tal caso il fatto ¢ accaduto prima ch’egli com-
parisse in paese... Dev’essere cosi... — E avete sporto
querela? — chiese forte all’oste.

— Eh, no! mi sono ritenuto pago della lezione che gli
ho data.

— Un nuovo fatto da aggiungere al novero delle pro-
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dezze di quel briccone! — concluse il brigadiere.

Ma n¢ lui penso di chiedere chi fosse 1’altro fanciullo
che aveva accompagnato il Nibbio quella tal sera, n¢ il
buon Paolone penso di dirglielo.

Peccato! il brigadiere avrebbe potuto, recandosi in
citta, ritrovare subito anche Uccelletto, e affrettare a ma-
stro Aniello il piacere di riabbracciare il suo figliolo
d’adozione.
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XXVI.
Il brigadiere incomincia la caccia.

Giunto in citta, prima cura del brigadiere, dopo aver
fatto visita ai superiori, fu di recarsi alla questura per in-
formarsi se fosse stata notata la presenza di qualche
nuovo mariuolo, e per vedere se fra gli arrestati degli ul-
timi di ci fosse il Nibbio. Un delegato lo condusse tosto
in quella orribile stanza, nella quale, se vi rammentate,
Uccelletto e Paolone avevano dovuto rimanere parec-
chie ore in compagnia di malfattori.

C’eran li cinque fanciulli, cinque buone lane, che ave-
vano cominciato assai male il cammino della vita.

Uno era stato preso dalle guardie mentre toglieva un
portafogli di tasca a un forestiero. Un altro, piccolo, toz-
7o, dallo sguardo torvo, si trovava cola perche era stato
colto nell’atto di rompere a sassate i vetri dei fanali pub-
blici. Il terzo aveva bastonato cosi crudelmente un com-
pagno piu piccolo di lui, da farlo ricoverare sanguinante
allo spedale. Gli altri due avevano sottratto danari dalla
cassetta del banco d’un negoziante.

Ma fra quelle canaglie non c’era il Nibbio.
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I1 brigadiere non si scoraggi: non gli mancavano n¢ la
buona volonta, né il tempo, e, benché la citta fosse va-
sta, aveva fiducia tuttavia di incontrarsi, o presto o tardi,
col piccolo cattivo arnese di cui era venuto alla ricerca.

*
* ok

Era la Pasqua, una bella Pasqua piena di sole o di al-
legrezza. Uccelletto, destatosi per tempo al gaio suono
delle campane, era andato con Filomena alla messa; poi,
mentre la donna ritornava a casa a preparare il desinare,
che quel di doveva riuscire assai migliore del solito,
s’era incamminato verso i sobborghi per fare quattro
passi e respirare 1’aria buona.

Fuori di porta circa due chilometri, v’era una grossa
borgata, da cui venivano spari di mortaretti, suoni di
musiche e quel caratteristico romore che da anche di
lontano, I’annunzio d’una sagra.

Dopo aver consultato uno degli orologi pubblici, (egli
era povero troppo per avere un orologio suo) Uccelletto
penso:

— Sono le otto e quaranta minuti; in meno di
mezz’ora giungo fin 13; mi ci fermo un paio d’ore e
sono a casa per mezzodi.

Non aveva finito di pensar ci0, che gia sgambettava
per la stretta via bianca, limitata ai margini da cespugli
verdi.

Ah! quanto godeva, vedendo il verde dei campi, sen-
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tendo l’aria buona accarezzargli il volto, dopo tanto
tempo dacche aveva abbandonato la campagna per la
citta!

Incontrava per la via contadini ed operai che tornava-
no dalla borgata con fiori sul cappello, e gli pareva che
fossero amici da tempo non piu veduti; e si sentiva lieto,
tanto lieto, il nostro buono e bravo ragazzo.

Ma, giunto alla borgata, lo assali un ricordo triste. La
sfilata di baracconi, che gli si paro davanti, gli rammen-
to quel tal giorno di fiera, nel paese di mastro Aniello,
quando s’era incendiata la tenda dei saltimbanchi ed
erano cominciati tutti 1 suoi guai. E con questo ricordo
gli venne anche quello del buon falegname e di Gaspare
Lenti e di tutte le persone che aveva lasciate. Subito la
gioia, che prima gli era venuta in cuore, spari ed egli si
senti come solo e come perduto in mezzo a quel rumore
festoso, a quel viavai di persone.

— Chissa — pensava — come sara solo oggi, in una fe-
sta tanto grande, il povero Aniello! chissa quanto desi-
dererebbe vedermi! Ah! se io potessi volare fin l1a!.. Ma
no! — soggiunse scotendo ancora il capo. — Sono forse io
gia degno di lui e dell’affetto suo? Non ancora! non an-
cora! quando lo saro, avrd meritato il perdono dei falli
commessi € potro ritornare. Ora no! ora no!

Uccelletto sospird come un mantice € si avvio Verso
una giostra, da cui partivano sonori fischi di sirena.

Ma nemmeno cola poté trovare distrazione ne pace,
immerso sempre nei pensieri che lo avevano assalito im-
provvisamente, troncandogli ogni allegrezza.
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Egli fu allora preso dal desiderio di fuggire di 1a e di
ritornare subito a casa; prima perd volle spingersi fin
sulla riva del fiumicello, che tagliava I’ultima parte del-
la borgata, per cogliere un mazzolino di violette da por-
tare a Filomena.

*
* ok

Ma non era ancor giunto al margine, che udi un grido
ed un tonfo e vide salire dalla riva alta un giovane, che
aveva gli occhi fuor dell’orbita per lo spavento.

— Salvatelo! salvatelo! — gridava costui.

— Chi? che c’¢? — disse Uccelletto, accorrendo pre-
muroso.

— Un ragazzo caduto nel fiume! — rispose 1’altro.

Uccelletto avrebbe voluto gridargli:

— E tu hai la vilta di fuggire? — Ma penso che non bi-
sognava perder tempo, in chiacchiere. Giunto al ciglio-
ne, guardo giu e vide due mani agitarsi a fior d’acqua.
Senti allora in s¢€ un generosissimo impulso, e, gettata la
giacca fra gli sterpi, scese di corsa la ripa e si buttd
nell’onda.

Intanto la gente era accorsa e parecchi si accingevano
a dargli aiuto. Uccelletto, che aveva muscoli d’acciaio,
raggiunse in breve il fanciullo pericolante e riusci ad af-
ferrarlo e a tenergli alta la testa fuori dell’acqua.
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Ma I’altro, per I’istinto della salvezza, si aggrappo di-
speratamente a lui, impedendogli di movere le braccia.
Povero Uccelletto! avrebbe finito assai male, in fondo al
filume, la sua vita generosa, se uno degli accorsi, visto il
pericolo, non si fosse liberato rapidamente delle vesti e
non lo avesse raggiunto e tratto a riva insieme all’altro
fanciullo.

Uccelletto, che, all’infuori del bagno e di quel mo-
mento di angoscia, nulla aveva sofferto, appena tocco la
riva si rialzo, baldo e sorridente. L’altro fanciullo invece
non poteva reggersi sulle gambe e fu raccolto da due uo-
mini.
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— Venite con me! venite con me! — disse uno del po-
polo. — Tutti e tre a casa mia, ch’¢ la piu vicina! Asciu-
gheremo i panni e faremo rinvenire il disgraziato.

Si avviarono, Uccelletto davanti, con I’'uomo che cosi
aveva parlato; subito dopo il giovanotto, che s’era getta-
to nel flume; indi il ragazzo salvato, portato a braccia.
Dietro e intorno era una gran folla.

— E quello! — disse uno, indicando Uccelletto. — E
quello il fanciullo coraggioso, che si ¢ slanciato primo
nell’acqua: I’ho veduto scendere come una freccia. — E
aggiunse forte, avvicinandosi a lui: — Bravo, generoso
ed eroico ragazzo!

A Uccelletto quella lode torno dolcissima. Entrarono
adunque dall’ospite, e poco appresso Uccelletto ¢ il gio-
vanotto si riscaldavano intorno a una bella fiammata,
mentre, al piano superiorie, le donne di casa davano al
fauciullo salvato cure e cordiali.
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XXVILI.
Uccelletto e il Nibbio
nelle mani del signor brigadiere.

La moglie del popolano scese di li a poco:

— E cosi? — le chiesero tutti.

— Rinviene! rinviene! Ha emesso 1’acqua ingoiata e
gli abbiamo dato un po’ di marsala; ma un brodo gli fara
meglio.

Appese tosto alla catena del focolare un pentolino
pieno d’acqua e ravvivo il fuoco. Appena I’acqua accen-
no a bollire, ella mise nel pentolino un pizzico di sale e
un cucchiaino di estratto di carne. Poco dopo, il brodo,
color d’oro, era bell’e pronto, € versato in una ciotolina,
che la brava donna si accinse a portare di sopra. Ma non
era giunta a meta della scala che, con sua gran meravi-
glia, incontro il salvato, il quale scendeva in fretta, seb-
bene barcollasse.

— Ma siete matto? — gli disse, sbarrandogli il passo.
E, guardando in su verso il pianerottolo, aggiunse forte:
— E voi, Maria, perch¢ lo avete lasciato scendere?
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Una voce rispose dall’alto:

— Lasciatelo andare, Giovanna! lasciatelo andare!

— Ma che cos’¢ accaduto?

Ecco che cos’era accaduto:

Maria, mentre il ragazzo, mutato di panni, sorseggia-
va un po’ di marsala, s’era avvicinata alla finestra, e,
guardando la folla radunata davanti alla casa, aveva
esclamato:

— Quanta gente!

Poi aveva detto:

— Ci1 sono anche i carabinieri; vengono certo per in-
formarsi dell’accaduto.

Ma non aveva finito di dir ci0, che il ragazzo era bal-
zato dal letto.

Maria s’era voltata atterrita, credendo si fosse sentito
male.

— Che ¢’¢?

— I carabinieri?... — avea chiesto quegli, a fior di lab-
bra, spalancando gli occhi come in preda al terrore.

E s’era mosso verso la porta.

Maria aveva tosto pensato:

— Se costui ha paura dei carabinieri, € un cattivo ar-
nese.

E anziché trattenerlo, aveva lasciato, turbata, che im-
boccasse ’uscio.
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La Giovanna, udendo Maria ripetere dall’alto della
scala «lasciatalo andare!» non ebbe nemmeno lei la vo-
lonta di trattenerlo; penso che se la donna le rispondeva
a quel modo, qualche cosa di grave doveva essere acca-
duto, e che, se il ragazzo scendeva, non aveva bisogno
del brodo. E si tird da banda.

Lo sconosciuto la urtd malamente passandole daccan-
to, cosi che parte del brodo si verso sul grembiale e sulla
manica della buona donna, scottandola.

Ma egli era appena giunto, fra lo stupore di tutti, nel
mezzo della cucina, che Uccelletto, vedendoselo di
fronte, si stacco dal focolare e gli piombo addosso affer-
randolo pel colletto.

— Ah! sei qui, birbone!.. Ah! sei qui canaglia!.. To’,
brutto ceffo!.. Piglia questo!.. e piglia quest’altro!.. e pi-
glia quest’altro ancora!

E giu botte da orbo, col pugno chiuso che pareva di-
ventato d’acciaio.

La Giovanna, udendo quel rumore, s’era affacciata
all’uscio, e, vedendo la scena e comprendendo sempre
meno, aveva provato tale stupore da lasciar cadere cio-
tola e piattino, che s’erano spezzati sul pavimento. Gli
altri, toltisi dal focolare, s’erano fatti attorno a quei due.

Il padron di casa, che capiva ancor meno della mo-
glie, pensando che Uccelletto fosso ammattito, gli affer-
r0 le braccia e lo separd dall’altro, che, sotto quella
grandine di pugni, capitatagli cosi all’impensata, era
dapprima rimasto intontito e ora cercava di svincolarsi e
di sgattaiolare.
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— Lasciatemi! — grido Uccelletto! — e fate che non
fugga!

— Ma ¢ il ragazzo che tu hai salvato!

— Costui?! — sclamo il nostro amico, quasi non cre-
dendo alle parole dell’ospite.

— Si, proprio quello!

Uccelletto stava per dire:

— Se D’avessi saputo, 1’avrei lasciato in mezzo
all’acqua. — Ma si penti di questo cattivo pensiero prima
ancora di esprimerlo. Soggiunse quindi:

— Non importa. Bisogna che non fugga perche...

Proprio in quella, dal mezzo della gente che faceva
ressa alla porta guardando dentro, tonod una voce robu-
sta, che compi la frase di Uccelletto:

— ...perch¢ ¢ un ladro!

Fra lo stupore di tutti, un uomo s’avanzo e, prima che
gli astanti rinvenissero dalla meraviglia, afferro lo sco-
nosciuto pur un braccio e gli disse, fissandolo:

— Non mi riconosci, furfante!

L’altro chino gli occhi a terra, facendosi pallidissimo,
mentre invece lo sguardo di Uccelletto sfavillava di gio-
1a.

— Il signor brigadiere! — grido questi!

Era infatti il brigadiere del paese di mastro Aniello,
che, direttosi dalla citta alla borgata della saga nella spe-
ranza di trovar cola il mariolo di cui era venuto in trac-
cia, aveva colto, quando meno se I’aspettava, ritrovando
il Nibbio e ansie Uccelletto, due colombe ad una fava,
anzi, permettetemi la correzione del proverbio, una co-
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lomba ed un uccellaccio di rapina!

Infatti i1l fanciullo salvato da Uccelletto era quello
stesso che aveva giocato il brutto tiro alla locanda di
Paolone, ed era quello stesso che aveva rubato i danari
di mastro Aniello; era insomma il Nibbio, 1l Nibbio in
persona.

*
* sk

I carabinieri, che Maria avea veduti dalla finestra, en-
travano in quel punto.

Appena il brigadiere li scorse, si fece riconoscere e
consegno loro il Nibbio.

— Questi, — disse, accennando a Uccelletto, — lo ten-
go 10: non ha, nessun conto con la giustizia, perche ¢ un
fanciullo onesto e buono; ma ha qualche conticino da
rendere a me.
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XXVIII.
Mastro Aniello soffre
un nuovo disinganno.

Mastro Aniello stava come il solito intento al lavoro
nella sua bottega di falegname, quando Gasparo Lenti
entro raggiante, gridando:

— Sai che cosa si dice in paese?

— E che cosa si dice? — chiese il vecchietto, tranquil-
lo, quasi indifferente, continuando a lavorare.

— Per cento granatieri! si dice che il nostro bravo bri-
gadiere abbia ritrovato in citta il Nibbio e lo abbia arre-
stato.

— Ah! quel ragazzo! ha proprio voluto rovinarsi! —
sclamo, sospirando, il buon falegname. — Peccato! se
fosse rimasto qui, forse... chissa!.. avrei potuto farlo di-
ventare un onest’uomo!

— Ehm! Ehm! ho 1 miei dubbi! In ogni modo ho pia-
cere che sia caduto nelle mani del brigadiere; cosi non
danneggera altri galantuomini, come ha danneggiato te.

— Oh! per me!.. Se non erano quelle cento lire del
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povero Uccelletto!

— Giust’appunto: si dice che il brigadiere abbia tele-
grafato la notizia dell’arresto del Nibbio al sindaco.
Vuoi tu che andiamo in municipio a chiedere se almeno
hanno potuto ricuperare quel danaro?

Mastro Aniello rispose, mentre Gaspare Lenti, che
aveva qualcos’altro da dirgli, lo guardava fisso:

— Eh! dal sindaco non ci vengo volentieri. Dopo il
furto I’ho sempre scansato, perche, a dirti il vero, mi
cuoce di non aver avuto abbastanza cura del tesoretto
che, m’aveva affidato per il mio pupillo. E vero che un
terzo della somma I’ho gia ricuperato, poiche¢ ho fatto
un po’ di risparmi in questo tempo; ma fino a che non la
ci sia tutta, che vuoi? mi pare d’essere in debito!. Non ci
vengo!..

— E se 1o ti dicessi... — disse Lenti, spiccando le silla-
be — se 10 ti dicessi che il brigadiere, oltre al Nibbio, ha
ritrovato anche...

— Le cento lire? — chiese Aniello, ansioso.

— Eh! qualche cosa di piu!.. Il brigadiere, a quanto
mi si assicura, ha ritrovato anche...

— Uccelletto, forse!

— Si, Uccelletto; proprio Uccelletto!

— Ah!.. — grido mastro Aniello, al colmo della gioia;
e, slacciatosi il grembialone e gettatolo sul banco, affer-
ro, la berretta e disse:

— Allora andiamo! andiamo subito dal Sindaco!
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*
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Il Sindaco aveva infatti ricevuto questo telegramma,
che lesse a mastro Aniello e a Gaspare Lenti:

Partecipo a vossignoria che ho ritrovato Uccelletto
nero e arrestato il Nibbio. Sequestraronsi a quest ulti-
mo quasi tutti i danari. Prego avvertire mastro Aniello.

Brigadiere Provasi.

— Ah! come sono contento! come sono contento! —
esclamo e ripete il falegname, che prima, per via, aveva
dubitato si trattasse d’una falsa notizia.

Gaspare Lenti, che, avuta un’ora prima, dal Sindaco,
la comunicazione del telegramma aveva avuto cura di
preparare a poco a poco mastro Aniello alla gioia che il
ritrovamento di Uccelletto gli avrebbe certo procurata,
era altrettanto felice quanto il suo vecchio amico.

*
* sk

Subito a mastro Aniello venne una folla di pensieri,
che espresse con cento domande:

— Ma dove ’han trovato?.. Ma come!.. E sta bene il
mio Uccelletto nero?.. E dove ¢ vissuto fin qui?.. E chi
lo ospitava in citta?

— Ecco quello ch’io non so; per saperlo bisognera at-
tendere il ritorno dei brigadiere — rispose il Sindaco.

— Gia! gia! capisco! — esclamo il buon uomo, sorri-
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dendo. — Ella mi scusera anzi, signor Sindaco, se mi
sono mostrato impaziente e indiscreto. Gli € che voglio
un gran bene a quel figliolo!

*
* 3k

Per cinque o sei di, il falegname ando, mattina e sera,
alla caserma per sapere quando il brigadiere sarebbe tor-
nato; ma ogni volta si sentiva rispondere:

— Nessuna notizia. Non ha ancora scritto! — Figurarsi
percido come il buon vecchio si senti felice la mattina in
cui, recatovisi per ripetere la stessa domanda, il vicebri-
gadiere gli rispose:

— Ha scritto: sara di ritorno domani al tramonto, con
le corriera postale.

Il falegname non pote chiuder occhio tutta la notte, e
il mattino, levatosi per tempo, chiamo 1’ Antonia, perche
gli rassettasse tutta la casa.

— O che forse attendete ospiti? — gli chiese la donna.

— Come? Non lo sapete? ritorna il mio ragazzo!

— E gli fate festa dopo che v’ha rubato i vostri ri-
sparmi?

— Non quello! non quello! — s’affrettd a rispondere
Mastro Aniello.

— Ah! Uccelletto nero, forse? Oh allora eccomi qua!
E ricordatevi bene: non voglio nessun compenso!

La donna puli o riassettd ogni cosa rendendo la caset-
ta linda come uno specchio. Mastro Aniello intanto tolse
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dal cassettone un bel paio di lenzuola di bucato e volle
preparare egli stesso il letto per il suo figliolo adottivo.

— Cosi dormira bene, — diceva.

Poi diede ad Antonia 1 danari per la spesa. Si doveva
star lieti, quella sera! Un po’ di pasta al sugo, un bel pol-
lo alla cacciatora, il formaggio e una bottiglia di vino.
Sicuro, anche una bottiglia! E sarebbe venuta anche
I’ Antonia, con Gaspare Lenti, a festeggiare il ritorno!

Come Dio volle, venne la sera. Mezz’ora prima che la
corriera giungesse, mastro Aniello era sulla via del pae-
se ad attenderla, con Gaspare Lenti, mentre 1’Antonia
stava ai fornelli. Come parve lunga a tutti, quella
mezz’ora! Ma finalmente la corriera spuntd in fondo
alla strada, in mezzo a un nugoletto di polvere. Pareva
dapprima un punto nero; poi, avvicinandosi di piu, si
udirono 1 sonagli dei cavalli e il rullo delle ruote. Ah!
eccola finalmente fermarsi davanti ai due vecchi.

Il brigadiere scese tosto; ma, con dolorosa meraviglia
d’entrambi, egli ora solo.

E Uccelletto? dov’era dunque Uccelletto? E perche
era rimasto in citta?
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XXIX.
Perche Uccelletto era rimasto in citta.

Uccelletto nero, dopo ’arresto del Nibbio, era tornato
in citta in compagnia del signor brigadiere. Per via, que-
sti aveva voluto da lui il racconto di tutto cio che gli era
capitato dopo la fuga.

Uccelletto gli aveva detto ogni cosa, senza esitanze,
come se avesse parlato ad un amico: gli aveva narrato
I’incontro del Nibbio, I’arrivo all’osteria di Paolone, la
scena della truffa, la partenza per la citta, la bonta del si-
gnor generale e di Filomena e la soddisfazione che sen-
tiva guadagnandosi il pane col lavoro; aveva taciuto sol-
tanto le buone azioni commesse, perche gli era parso
millanteria il parlarne.

— Tutto bene, tutto bene! — disse il signor brigadiere,
— ¢ tu sei il gran buon figliolo. Ma... ora dimmi un po’:
perche sei fuggito dal nostro paese?

Uccelletto rimase senza parole e chino il capo, com-
mosso.

— Bene, bene! — disse il brigadiere — avrai avuto le
tue ragioni, che dirai a tempo debito a mastro Aniello.
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— A proposito — grido Uccelletto — e come sta il
buon uomo? Che grullo! per la confusione che m’ha
messo in capo tutto quanto ¢ accaduto teste, m’ero scor-
dato di chiederle notizie del falegname.

— Sta benissimo. E un po’ pitl vecchio, forse; ma ¢ di
quelle tempre che non temono gli anni.

Erano intanto arrivati in cittd. Il brigadiere chiese a
Uccelletto:

— E dove stai?

— In via dell’Uva, al numero 3.

— Va bene. Ora io debbo recarmi in questura per quel
mariolo. Tu va a casa ed attendimi. Ci verro verso le
cinque.

%
k ok

Il brigadiere, lasciato Uccelletto, era corso in questura
per comunicare |’arresto e per le pratiche necessarie
onde far perquisire 1’abitazione del Nibbio. Egli sperava
di ritrovare cola buona parte del gruzzolo rubato a ma-
stro Aniello.

Non fu possibile ottener subito dal Nibbio 1’indicazio-
ne del domicilio suo. Il mariolo diede dapprima un indi-
rizzo falso, e soltanto dopo una serie di promesse e di
minacce rivelo quello vero. La perquisizione, alla quale
volle essere presente il brigadiere, fu dapprima poco
fortunata: cerca qua, cerca la, nulla si poteva trovare, e
il delegato, che la dirigeva, gia persuaso che le ricerche
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erano inutili, stava per abbandonare la stanza, quando al
brigadiere venne in mente d’osservare un quadretto, che
stava appeso sopra il lettuccio.

Lo stacco, lo volto e gli fu facile accorgersi che il
fondo era stato rimosso da poco. Lo passo allora al dele-
gato, che, apertolo, trovo nascosto fra il cartone e la
stampa quasi tutto il tesoro del vecchio felegname.

*
* sk

La sera, all’ora indicata, il brigadiere era da Filome-
na, a cui nel frattempo Uccelletto aveva narrato quanto
gli era occorso.

— Entri, entr1! — sclamo la buona donna — si conside-
r1 come in casa d’amici.

Ma allorche, dopo i convenevoli, il brigadiere doman-
do a Uccelletto se non avrebbe desiderato ritornare con
lui in paese, Filomena balzo come una furia:

— Portarmi via Uccelletto? Ma non ¢ possibile!

La buona donna infatti era tanto avvezza a far da
mamma al nostro amico che lo considerava come un fi-
gliolo.

Il brigadiere rimase alquanto pensoso. Poi disse:

— Ma bisognera bene che il fanciullo ritorni presso il
vecchio Aniello!

Filomena non poteva certo dargli torto;.. ma non vo-
leva nemmeno dargli ragione.

— Eh, no! eh, no!.. — mormorava a voce bassa.
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— E tu che pensi? — disse il brigadiere a Uccelletto.

— Ecco... — disse questi — con Filomena io sto volon-
tieri; ma vivrei volontieri anche col buon falegname.

— Alla buon’ora! finalmente 1’hai detta!

— Gli ¢ — soggiunse il ragazzo — che mi rincresce di
venir via: il lavoro... Filomena... e poi il signor genera-
le...

— Ma Aniello non rinuncera a te, ora che sapra dove
sel.

Filomena intervenne:

— Comprendo; comprendo benissimo! Ma Uccellet-
fo non puo venir via subito. Facciano cosi: lasciatelo qui
ancora un mesetto: egli ci sta volontieri. Nevvero, caro?

— Oh! si, Filomena.

— Intanto avra tempo di licenziarsi dal generale e
dall’opificio senza che sembri ch’ei fugga.

E cosi venne stabilito.

Ecco adunque perche il brigadiere era solo al suo arri-
VO in paese.

*
* sk

Mastro Aniello, del resto, fu abbastanza contento di
sapere Uccelletto sano, buono e sempre affezionato a
lui.

Il brigadiere, che aveva accettato di sostituire il fan-
ciullo assente nel pranzetto preparato dall’ Antonia, rac-
conto, tra un boccone e 1’altro, quanto era capitato al no-
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stro piccolo amico.

Compare Lenti e Aniello, avevano le lacrime agli oc-
chi e ascoltavano con tanta ansia la narrazione che di-
menticavano il cibo. Quando poi il brigadiere ebbe nar-
rato 1’ultima scena, quella del salvataggio del Nibbio,
mastro Aniello si di¢ a piangere come un fanciullo,
mentre Gaspare Lenti diceva, con la voce che gli era di-
venuta roca per la commozione:

— Te I’ho sempre detto 10! Quello ¢ un ragazzo di cui
non v’¢ I'uguale! Ebbene, mio caro, non ti sembra che
dobbiamo fare un brindisi alla salute sua?

L’Antonia reco tosto la bottiglia, che venne sturata
dal brigadiere. I bicchieri riempiti furono alzati e 1 con-
vitati gridarono ad una voce: Viva Uccelletto Nero!
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XXX.
I1 ritorno del Nibbio.

— Vedrete — aveva detto il brigadiere durante la cena
— che il Nibbio tornera piu presto di Uccelletto.

— Il Nibbio?! Quello non tornera davvero! Ve ne do
parola io! — Aveva gridato Gasparo Lenti.

Il Nibbio invece torno, o prima di Uccelletto, appunto
come aveva detto il signor brigadiere; ma torno in com-
pagnia di due carabinieri, ammanettato come un malfat-
tore: venne dalla citta, per prendere dimora nelle carceri
del paese in attesa del processo.

Infatti egli doveva essere condotto dinanzi al giudice
proprio li, nel luogo dove aveva commesso il fallo piu
grosso della sua vita scapestrata.

Ma il processo non pote¢ essere fatto subito, percio ad
ogni ricerca che il giudice faceva intorno al passato del
Nibbio, si rivelavano nuovo marachelle.

Il giudice, un buon vecchio che aveva veduto sfilarsi
davanti una folla di cattivi arnesi, ad ogni nuova scoper-
ta esclamava:

— Anche questa? Anche questa?! Ma chi ¢ mai co-
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stui! Chi ¢!

Non avrebbe potuto dirlo con sicurezza, il signor giu-
dice! Infatti il Nibbio gli aveva detto che il suo nome era
Giorgio Sani, mentre, quando Mastro Aniello 1’avea
preso con se, aveva detto di chiamarsi Prospero Danieli
e in citta, alla questura, s’era spacciato per Giulio Lon-
ghi. C’era da perdere la testa! Il cattivo ragazzo, per
giunta, ora diceva d’esser nativo d’un luogo ora d’un al-
tro.

— Non si ¢ birbe a meta! — pensava il giudice — ma
non son io se non riesco a vederci chiaro! In buon punto
si ricordo che, circa un anno prima, era giunto ai carabi-
nieri del luogo 1’avviso della scomparsa d’un giovanet-
to.

Fece rovistare le carte e trovo infatti uno di quei tele-
grammi che la polizia manda in tutti 1 paesi quando ri-
cerca qualche malfattore. Il telegramma era questo:

E scomparso dal parse di G... un ragazzo d’anni 10,
che risponde al nome di Antonio Mellini. E imputato di
un furto a danno di un vicino. Connotati: capelli rossa-
stri, occhio nero, carnagione bianchissima, naso leg-
germente aquilino, mani lentigginose. Veste abiti vecchi
color marrone. Se passa da costi lo si arresti.

— Benone! — disse il giudice. — I capelli, la carnagio-
ne, il naso, gli occhi rispondono alle indicazioni. Gli
abiti non piu... ma I’abito... non fa il monaco!

Non di meno, siccome a questo mondo tutti possiamo
sbagliarci, il giudice volle accertarsi meglio e telegrafo
alla polizia di G., chiedendo se per caso il ragazzo fug-
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gito fosse stato trovato. La sera stessa giunse la risposta:

Non se ne seppe piu nulla. La madre sua e morta; il
padre quasi inebetito dal dolore. Se avete tracce, farete
opera buona comunicandocele.

— Altro che tracce! — penso il giudice.

E fece rispondere:

Crediamo di avere il mariolo nelle nostre mani. Av-
vertitene il padre.

Era passata appe-
na una settimana,
quando, a mezza
 mattina, un usciere,
. entrato nella stanza
del giudice, gli an-
' nunzio che un uomo
chiedeva di parlar-
gli.

— Fate entrare —
disse il magistrato.

Entrd un vecchio
montanaro, di quelli
che si vedono anco-
ra sulle nostre Alpi,
col calzoncini corti
al ginocchio e le




calze lunghe azzurre, con gli scarponi a fibbia, la giacca
di velluto e il petto scoperto.

— Sono il padre di Antonio Mellini, — mormoro.

— Oh! — sclamo il giudice, dolorosamente. Poi si
alzd e gli mosse incontro, pieno di grande pieta per
quell’uvomo invecchiato prima del tempo, che avea sul
volto 1 segni di un profondissimo dolore. — Accomoda-
tevi — aggiunse, additandogli una sedia.

L’altro vi si lascio cadere e subito ruppe in pianto di-
rotto.

Quante cose volevano dire, e dissero, quelle lacrime
al cuore del giudice!

— Calmatevi, buon uomo, — esortd questi. — Non ¢
poi detto che I’arrestato sia proprio il vostro figliolo.

— Eh! il cuore mi dice di si. Io 1’ho pianto per morto,
signor giudice... € quasi quasi mi vi ero rassegnato...
piuttosto che vederlo in prigione!

Il giudice non rispose. Egli comprendeva tutto il cru-
dele affanno di quel poveretto, ma nulla poteva fare,
tranne che a parole, per confortarlo...

Quand’egli si alzo, dicendo: — Andiamo alle carceri!
— 1l montanaro gli tenne dietro, a capo basso, guardando
verso terra, pallido come se si recasse al supplizio.

*
* sk

Il Nibbio, quando il carceriere schiuse la porta della
prigione, stava presso la finestrucola, arrampicato alla
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inferriata, e zufolava un’arietta, guardando 1 tetti soleg-
giati delle case o 1 lontani alberi della campagna.

Egli credette fosse venuto il secondino per il cambio
dell’acqua e non si mosse. Ma quando udi una voce ben
nota, che da tanto tempo non gli era piu giunta agli orec-
chi, gridare dolorosamente: — O Tonio! — il Nibbio si
stacco di li, si volse e rimase immobile, con gli occhi
spalancati, come preso da terrore.

— O Tonio! — ripete il padre — e dove mai ti ritrovo!!

Il Giudice era rimasto sulla soglia. Dietro a lui, il car-
ceriere osservava triste e si asciugava con la manica del-
la giubba una lacrima.

Il fanciullo balbetto qualche parola incomprensibile.
Poi, assalito all’improvviso da chissa quali rimorsi, si
volse, corse nell’angolo piu buio del carcere e scoppio
in dirotto pianto.

Il padre suo lo raggiunse subito, lo afferro pel braccio
e lo trasse nel mezzo della stanza.

— Sei proprio tu! — disse calmo, lento, solenne. —
Non m’ero ingannato! E hai quello che ti meriti! Io no,
invece; 10 non ho quello che mi merito. Io meritavo un
figlio buono e laborioso; non un discolo; non un ladro.
Che il buon Dio ti perdoni 1 dolori che hai dati a me e a
quella buon’anima che fu la madre tua!

— Che cosa?!.. che cos’hai detto? — grido il ragazzo.
—La mamma?!..

— Beata lei che almeno non puo vederti qui dentro!..
n¢ puo piu soffrire dolori come questi!..

Il Nibbio tremo come una foglia; poi si senti mancare

173



le forze e cadde sul pavimento, mentre il padre, pian-
gente, si chinava su lui gridando:
— Oh! povero me e disgraziato figliol mio!

*
* 3k

Il babbo del Nibbio, quando torno da quel luogo, pa-
reva uscito allora allora da una malattia, tanto era palli-
do, tremante, sconvolto.

— Coraggio! Coraggio! — gli aveva detto il Giudice,
lasciandolo.

— Eh! sono dolori troppo grandi, signor mio, troppo
grandi! Pensare che io non ho altro figliolo che quello!

— E dove vi recate, ora?

— Dove mi reco? resto qui fino a che il processo si
compia.

— Non temete che il dolore vi faccia soffrire troppo?

— Ho gia sofferto tanto! — sclamo il povor’uomo.

Il giudice lo lascio all’angolo della via, dopo avergli
concesso di visitare il figliolo quante volte avesse volu-
to.

Il vecchio si fermo alquanto pensoso; poi prosegui a
capo basso, senza sapere dove andava. Assorto com’era
nel suo dolore, a un certo punto urtdo in malo modo un
passante.

— Non avete occhi? — disse quello, stizzito.

L’altro mormord alcune parole di scusa e alzo lo
sguardo. Ma subito, oltremodo meravigliato, quasi non
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credendo a s¢& stesso, arretro, fisso il viandante che lo
guardava curiosamente, e disse a mezza voce:

— QGaspare!.. Gaspare forse?

— Si, Gaspare Lenti — disse 1’altro. — Ma voi... mi
pare d’avervi veduto altra volta e la memoria non mi
SOCCOTTE...

— Oh! sono Pietro Mellini, Gaspare mio!

— Ah... Pi... Ah... Mel... Ah, ma che combinazione,
gua’! Sia ringraziato Dio che alla fine ti ritrovo!

E Gaspare Lenti, tutto giulivo, abbraccio e bacio il
padre del Nibbio affettuosamente. Poi gli chiese:

— E che sei venuto a fare da queste parti?

Il volto del vecchio, che, per I’incontro inaspettato
d’un amico, s’era rasserenato si abbuio tosto.

— Conducimi dove si possa rimanere noi due soli —
egli disse — e ti dir0 tutto; ho appunto bisogno di confi-
dare le mie pene a un amico.

— A casa mia allora, a casa mia!

Vi si recarono tosto, e, appena furono seduti I'un
presso I’altro, il vecchio comincio la triste narrazione di
quanto gli era accaduto.

Ma a mano a mano che le parole uscivano dalle lab-
bra dell’amico, un vago sospetto ingrandiva nell’animo
di Gaspare Lenti: che cioe¢ il figlio del vecchio e il Nib-
bio fossero la stessa persona. Quando poi gli udi narrare
le ultime peripezie, il dubbio era divenuto certezza e
Gaspare Lenti non si pote piu trattenere.

— Ma io lo conosco il tuo figliolo! — disse. — E com-
prendo il tuo dolore, povero amico mio! E dire che io...
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che 10 ho contribuito a farlo arrestare!..

Gaspare allora narrd tutto cid che quel povero padre
non sapeva.

L’altro lo ascoltd con profonda angoscia e ruppe alla
fine in singhiozzi.

— Via! via! — sclamo Gaspare Lenti — calmati, calma-
ti! Ora sei qui e ci resterei finche ti piaccia! Guarda:
questa, fin che rimani fra noi, ¢ la tua casa. Sono solo ¢
un po’ di compagnia mi fara bene. Il resto, vedrai, si ac-
comodera strada facendo.

Il vecchio scrollo la testa e sospiro:

— Chi me I’avesse detto, eh? Quando noi due si com-
batteva 1’uno di fianco all’altro! Ti ricordi?

— Se mi ricordo! E anche ricordo ch’eri un valoroso
soldato, mio buon Mellini!

Poco dopo, rifocillato 1’amico, Gaspare Lenti lo la-
sciava in casa e si recava da Mastro Aniello a narrargli
tutto. Per via, intanto, pensava:

— Chi I’avrebbe mai supposto? E ora, come si po-
trebbe accomodare la cosa?

Perche Gaspare, sotto il ruvido aspetto, aveva un cuor
d’oro, e avrebbe dato mezza vita per metter fine al dolo-
re di quel povero padre.

— Ah! se fosse il mio potere, — diceva — andrei alle
carceri, piglierei quella canaglia, la consegnerei a suo
padre e gli direi: «To’, piglialo! portalo via! tienlo lega-
to, incatenato, fanne quello che vuoi, purche¢ non fugga
da te un’altra volta; e va in pace!»
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Ma niente di tutto cid poteva pur troppe esser fatto,
perche dalle reti della giustizia non si scappa piu, una
volta cadutivi giustamente.
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XXXI.
Uccelletto ritorna.

In paese, appena sparsasi la notizia che il ladruncolo
del tesoro di Mastro Aniello era stato arrestato e condot-
to nelle carceri, tutti divennero impazienti che comin-
ciasse il processo. L’angusta sala del tribunale, quando
venne quel di, si trovo quindi gremita appena aperta. La
gente che non avea potuto entrarvi, facea ressa alla porta
e quella ch’era entrata vi stava a disagio, stretta, pigiata,
incomodissima. Ma nessuno avrebbe abbandonato il po-
sto per tutto 1’oro del mondo. E sapete percheé? Non solo
per vedere il Nibbio, ma anche, e piu, perche s’era spar-
sa la voce dei ritorno di Uccelletto, che doveva essere
uno dei testimoni piu importanti.

*
* ok

Uccelletto infatti era giunto in casa di Mastro Aniello
la sera prima.

Il falegname dopo il ritorno del brigadiere, gli aveva
scritto una lettera commoventissima.
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«Figliol mio, — diceva la lettera — Dio sia benedetto
perche ti abbiamo ritrovato. Gaspare Lenti ed i0 siamo
al colmo della gioia e ti mandiamo 1 piu cari saluti. So
che in citta ti sei fatto e ti fai onore, lavorando e mante-
nendoti onesto e probo, e che hai dato nobili prove del
tuo coraggio. Cid mi consola molto, cosicche 10 ti per-
dono di gran cuore il dolore che m’hai dato fuggendo.
Ma bisognerebbe pensare al ritorno, figliolo! Io sono
vecchio, ho ancora pochi anni di vita e desidererei pas-
sarli in tua compagnia, perche io ti ho preso a voler bene
come se fossi proprio mio figlio. Non voglio pero dan-
neggiare il tuo avvenire: tu hai costi un protettore poten-
te nel signor Generale. Consigliati con lui: io pieghero il
capo a quanto deciderete d’accordo. In ogni modo ricor-
dati che qui tu hai persone che ti amano assai e che la
mia casa ¢ la tua.

Addio, figliolo, e che il Signore ti benedica.

MASTRO ANIELLO.

La lettera conteneva un poscritto, che diceva cosi:

«Contemporaneamente ti mando, per mezzo del cor-
riere, due capponi che darai alla signora Filomena. D1’
che 1i accetti come debole segno di gratitudine per quan-
to ha fatto per te. Saluta il marito suo e porgi i miei os-
sequi al signor Generale.»

Quella lettera, che Filomena consegnd a Uccelletto
quando tornd dalla fabbrica, commosse assai il nostro
fanciullo. Egli bacio e ribacio il foglietto; ma nel cuore
senti ad un tempo gioia o tristezza. La notte, poi, non
pote dormire, perche, combattuto dal desiderio di ritor-
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nare al paese e da quello di non abbandonare il lavoro,
pensava invano alla determinazione da prendere.

— Che ne dite voi? — chiese a Filomena il di appres-
s0, appena desto.

— Di che, ragazzo mio?

— Della lettera di Mastro Aniello.

— Eh! figliolo! — rispose la buona donna — il mese di
cui parlammo col signor brigadiere quando fu qui ¢ a
meta trascorso, € noi abbiamo dato promessa...

— Lo so, lo so; e 10 desidero vivamente di far ritorno,
ma... mi rincresce troncare il mio tirocinio alla fabbrica.
Bisognera poi parlare col signor Generale.

— Dal signor Generale andremo domani — disse la
donna.

*
* ok

Il generale concluse che Uccelletto doveva ritornare
al paese.

— Ma ti pare? — egli disse — quel vecchio ti vuol bene
come a figliolo e tu, non foss’altro per gratitudine, devi
compiacerlo! So bene che ti rincresce lasciar noi e la
fabbrica; ma non credere che occorra proprio vivere in
citta per apprendere e per fare fortuna. Si puo fare fortu-
na anche ne’ piccoli paesi, purche si viva onesti e si la-
vori di lena. In ogni modo, figliolo, tu hai qui degli ami-
ci, che ti proteggeranno sempre, anche lontano e saran-
no sempre disposti a trovarti lavoro in citta, se tu laggin
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non ti trovassi bene.

— Dunque.... allora?..

— Allora dird io come stanno le cose al padrone della
fabbrica, e vedrai che tutto andra per il meglio.

*
* ok

Pochi giorni appresso, un ufficiale giudiziario recapi-
tava a Uccelletto una carta, nella quale, per incarico del
tribunale del paese di Mastro Aniello, lo si avvertiva che
doveva trovarsi cola per essere interrogato come testi-
monio nel processo contro il Nibbio.

— Adesso, — disse Filomena, — dovrai andartene per
forza.

— Ma e su che cosa mi interrogheranno?

— Caspiterina! sulle bricconate di quel discolaccio.

Uccelletto torse la bocca. Buono com’era, gli rincre-
sceva troppo di dover dire a danno del Nibbio tutto cid
ch’ei sapeva.

— E non si puo farne a meno?

— No certo; anzi dovrai dire tutta quanta la verita.

— Ah! — sclamo Uccelletto con un sospiro — che Dio
lo protegga!

*
* sk

Alla fabbrica, quando seppero che il ragazzo se
n’andava, tutti n’ebbero dispiacere.
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— Ed ecco un nuovo dolore per me! — disse il capo
operaio.

Uccelletto, pensando che invece per Mastro Aniello
la sua partenza dalla citta sarebbe stata una festa, non
pote a meno di riflettere che ben sovente ci0 che ¢ gioia
per gli uni ¢, in questo mondo, cagione di tristezza per
gli altri.

— E, non ritorni piu?

— Chi lo sa! — sospiro Uccelletto.

Quando poi giunse il di del distacco, fu nella fabbrica
una scena commovente: tutti vollero abbracciarlo, e chi
gli dava un libro, chi una fotografia, chi altro oggetto in
ricordo.

Un ricordo volle dargli anche il generale: un bell’oro-
logio d’argento. Figuratevi se Uccelletto nero si sentisse
commosso! E un altro dono gli offerse Filomena: sei ca-
micie nuove, di tela robusta. Il generale pensd anche
allo vettura: ne noleggio una a bella posta per il ragazzo,
che cosi avrebbe potuto tornare al paese senza spesa di
sorta.

Quando Uccelletto parti, oh! che momento indimenti-
cabile! molti operai avevano voluto trovarsi sulla via, e
allorche la carrozza si mosse, da tutti usci quello stesso
grido che il nostro amico aveva udito altre volte con
dolce turbamento:

— Viva Uccelletto nero!

Uccelletto con le lagrime agli occhi, li salutd ancora;
bacio e ribacio Filomena e il marito di lei; grido a tutti:
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— A rivederci! — e, mentre la carrozza si moveva, si ab-
bandono sui cuscini, piangendo di commozione.
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XXXII:
Durante il viaggio. Felice ritorno.

Che viaggio fu quello per il nostro Uccelletto! A
mano a mano che si allontanava dalla citta, il dispiacere
d’aver lasciato Filomena, il generale, gli amici dell’offi-
cina aumentava; ma nel tempo stesso cresceva nel cuor
suo la soddisfazione d’avvicinarsi al paese dove Mastro
Aniello viveva, dove tanti bei giorni della vita sua erano
trascorsi.

— E strano! — egli pensava — provo nel tempo stesso
e dolore o gioia.

Ma piu proseguiva con la carrozza per la via tutta ver-
de, in mezzo al mormorio dei rivi d’acqua e allo stridere
delle cicale nascoste nel fogliame tremolante de’ pioppi,
piu la gioia aumentava e il dispiacere diminuiva. Ah!
com’era felice di rivedere le galline che beccavano vi-
spe tra i solchi o sull’aie; di rivedere gli augelli, che vo-
lavano dalla siepe al ramo e dal ramo nell’aria serena al
sopraggiungere della carrozza! Com’era contento di riu-
dire il trillo de’ grilli, il ronzio dei tafani e di rivedere le
farfalle danzare da un fiore all’altro!
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Ma la sua gioia tocco il colmo dopo due ore, a meta
del viaggio, quando, passando nel mezzo d’una borgata,
vide I’'insegna d’una nota osteria.

— Ferma! ferma! — grido al fiaccheraio.

E appena quegli ebbe tirato a s¢ le redini, Uccelletto
saltd giu e infilo, correndo, la porta.

Quella — I’avete indovinato? — era 1’osteria di Paolo-
ne.

Il buon Paolone, mentre Uccelletto varcava la soglia,
stava mescendo 1l vino a un avventore, ¢ fu tale la mara-
viglia sua nel vedere il fanciullo, che il vino ando per la
tavola.

— O... ma... e che vuol dire? — chiese, baciandolo ed
abbracciandolo.

— C’¢ che ci sara il processo...

— Il processo?.. quale processo?

— Quello del Nibbio... sapete bene: quel ragazzaccio
cito m’accompagno qui da voi, la prima sera ch’ebbi il
piacere di venirvi...

— Ahi!.. Che I’han pigliato?

— Sicuro — disse Uccelletto, arrossendo, nel rammen-
tare che la cattura del Nibbio era stata accompagnata da
un suo atto di coraggio.

— N’ho piacere, va’! E quand’¢ il processo?

— Leggete qui.

Uccelletto gli diede la carta ricevuta dall’Usciere.

— Ma to’ — sclamo Paolone, battendosi la fronte con
la palma. — Sono proprio uno smemorataccio! O non ho
ricevuto un foglio uguale? Ma sicuro! eccolo qui!..
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Cosi dicendo, tolse dal portafogli una carta simile a
quella d’ Uccelletto e continuo a dire, osservandola:

— Sicuro... E mi si invita a testimoniare. Adesso ca-
pisco! Prima, in verita, non ci avevo capito un bel nulla
e avevo ritenuto si trattasse d’uno scherzo. E quando
avra luogo il processo? Vediamo... Ah! il dodici! Fra tre
di... Ci sono adunque di mezzo due giorni, Uccelletto
mio! due giorni! Che bella cosa! tu li passerai qui con
me, nevvero?

— Eh! no, Paolone: debbo andarmene tra pochi mo-
menti. Non vedete che ci ho la carrozza?

— Caspiterina! o non ricordi che ce n’ho una
anch’i0? La tua la si rimanda...

— No, vi dico; e poi il vetturino non se n’andrebbe:
ha I’ordine di condurmi fino al paese e di consegnarmi a
Mastro Aniello.

— Capisco! capisco! Ma allora una sosta d’un’oretta
presso I’amico Paolone la potete fare tutti e due. Chiama
un po’ il tuo cocchiere e digli di legare il cavallo
all’anello qui fuori. E tu, Giorgetta — grido Paolone ver-
so la cucina, mentre Uccelletto usciva a chiamare il coc-
chiere — presto, metti a riscaldare quel pollo e corri a co-
gliere I’insalatina nuova.

Poi scese tutt’allegro in cantina e ne risali con una
bottiglia di quel vecchio.
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Mangiato che ebbero — e in verita cocchiere e Uccel-
letto ne abbisognavano — e chiacchierato alquanto con
’oste, si alzarono.

— Dunque tra tre giorni! — disse Paolone, abbraccian-
do Uccelletto. — sta sicuro che non manchero. E cosi
avro anche il piacere di domandare al Nibbio se sente
ancora un po’ di dolore nel luogo dove lo colse, quella
tal sera, la punta del mio piede... Addio, ragazzo! e sta
di buon animo.

*
* sk

Sulla strada, fuori del paese, venuti ad incontrarlo,
c’erano Mastro Aniello e Gaspare Lenti con una folla di
amici. Ah! che gioia provarono quei tre nel rivedersi! 11
vecchio falegname diceva tra le lagrime:

— Finalmente! Sei proprio tu, figliolo! sei proprio tu!
E come ti sei fatto grande! e come stai bene!..

Nel breve tratto di via, che percorsero per giungere a
casa, incontrarono il brigadiere.

— Oh! sei qui galantuomo? — Disse questi scherzoso,
afferrando il ganascino d’Uccelletto. E ora scapperai di
nuovo?

— Chi lo sa! — rispose, ridendo, il ragazzo. Giunsero
cosi, tutti insieme, a casa e si assisero alla cena, che An-
tonia aveva preparata ben sicura stavolta che al desco si
sarebbe seduto per davvero il nostro bravo ragazzo.
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XXXIII.
La condanna del Nibbio.

Il processo comincid: entrarono il presidente e 1 giu-
dici, entrarono gli avvocati e per ultimo il Nibbio, fra
due carabinieri. Egli non aveva piu I’aria spavalda d’una
volta procedeva a capo basso, pallidissimo, tristissimo.

— Cosi giovane! — sclamo una donna. — Che peccato!

— Si davvero — disse un’altra. — S’¢ messo per una
buona via!! Ancora un po’ e finira la vita in prigione con
qualche grosso peccataccio sulla coscienza.

— Speriamo che Dio lo ravveda in tempo! — mormo-
r0 un vecchio, che aveva udito il dialogo.

Quel vecchio era Mastro Aniello. Vicino gli stava Ga-
spare Lenti. Uccelletto era fuori, con Paolone e con altri
testimoni. In quel momento, nel fondo della sala, s’udi
un grido soffocato; poi si vide la gente muoversi.

— Che ¢’¢? — chiese Aniello.

— Forse qualcuno s’¢ sentito male.

Infatti la folla, nel fondo, si aperse per lasciar passare
quattro persone, che reggevano un povero vecchio.
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— Ah! — sclamo Gaspare Lenti — ¢ il padre del Nib-
bio, pover’uomo!

Egli si fece largo tra la folla, desideroso di assistere lo
sventurato amico.

La scena non era sfuggita al Nibbio. Udito appena il
grido egli era scattato.

— Fermo! fermo, ragazzo! — sclamo uno dei carabi-
nieri, afferrandogli le braccia. — Tu non ti puoi movere
di qui.

— Mio padre!.. — grido il Nibbio, ricadendo spossato
sulla panca. E diede in pianto dirotto.

Il cuor suo si ridestava; il rimorso e il dolore comin-
ciavano a pungerlo amaramente; ma era tardi, troppo
tardi!

Il processo comincio subito, seguito con ansia da tut-
ti. Ma il punto piu interessante fu I’interrogatorio di Uc-
celletto.

— Conosci tu I’'imputato? — gli chiese il presidente.

— Sissignore — egli rispose.

— Quando e dove lo hai conosciuto?

Uccelletto narro allora il primo incontro col Nibbio e
il cammino fatto con lui; ma quando giunse alla scena
dell’osteria, Uccelletto si fermo ad un tratto.

— Avanti! — disse il presidente — ricordati che hai
promesso di dire la verita, tutta la verita, nient’altro che
la verita.

— Forse... — mormor9 il ragazzo, — il Nibbio non tro-
vava piu i danari per pagare il conto all’oste.

— Eh, no! — interruppe Paolone, che stava li presso: —
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li aveva e voleva truffarmi. Questa ¢ la verita.

Uccelletto chind il capo.

Il Presidente, che comprendeva il dolore di Uccelletto
costretto a testimoniare a danno di un fanciullo (per
quanto il Nibbio non meritasse indulgenza) chiese:

— E vero cio, Uccelletto?

— E vero, — balbetto questi; — ma Vossignoria non sia
troppo severa col disgraziato. Egli ¢ giu punito a bastan-
za dal trovarsi qui.

— Non dipende da me, figliolo. Prosegui ora: dopo
quella sera non 1’hai veduto piu per molto tempo, nev-
vero? E dove e come lo ritrovasti di poi?

Uccelletto allora narrd 1’incontro fatto nel sobborgo
della citta, nella casa in riva al flume; ma tacque del sal-
vataggio.

— Tu non dici tutto; tu non dici che, avendo veduto
un ragazzo in pericolo di vita nelle acque del fiume, ti
sei slanciato coraggiosamente per salvarlo, rischiando di
perire. Quello che tu non dici, lo dico io, lodandoti per
tanto coraggio e per tanta generosita.

A questo punto la folla non pote piu trattenersi e grido
Viva Uccelletto!

Ma il Presidente squillo il campanello € ammoni se-
veramente:

— Rammento al pubblico che non sono permessi ro-
mori n¢ apprezzamenti di nessuna specie. Se si ripete-
ranno saro costretto a far sgomberare la sala. — Il silen-
zio torno tosto profondo, ché tutti desideravano di assi-
stere al resto del processo.
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— Tu non hai riconosciuto subito questo mariolo —
continuo il presidente rivolgendosi a Uccelletto; — ma lo
hai ravvisato soltanto allorché, avendo veduto dalla fi-
nestra 1 carabinieri, egli discese dalla stanza per fuggire
e ti passO davanti e potesti fissarlo in volto. Allora ti sei
sentito pieno di quello sdegno che ora la pieta ti ha atte-
nuato.

— E vero, & vero; — disse Uccelletto — ma abbia an-
che lei pieta di lui.

Subito dopo venne interrogato il signor Brigadiere;
poi Mastro Aniello, indi Gaspare Lenti, e, da ultimo,
Paolone, che narro per filo e per segno la scenetta dello
scotto.

Indi parlo il Pubblico Ministero, dimostrando le colpe
del Nibbio e chiedendo la condanna di lui. L’ Avvocato
difensore tentd di dimostrare che il Nibbio era meno
colpevole di quello che pareva, e prego 1 giudici di non
volere, con una condanna troppo severa, rovinare il fan-
ciullo.

Fin 1i il Nibbio era rimasto raggomitolato e a testa
china fra 1 due carabinieri; egli aveva risposto con un
filo di voce alle domande rivoltegli dal Presidente, e,
spesso, s’era portato la destra agli occhi per asciugarsi le
lagrime.

Dopo un altro breve discorso del Pubblico Ministero
e dell’avvocato, 1 giudici si ritirarono per decidere e per
compilare la sentenza.

La folla intanto s’abbandono ai commenti.

— Sara condannato alla prigione? Chissa che condan-

192



na! Cosi giovane!..... E il padre suo?.. Si dice che prima
fosse qui. E Uccelletto?.. Quello € un ragazzo!.. Ah! se
10 avessi un figliolo come lui!

Uccelletto stava seduto presso Aniello, Lenti e Paolo-
ne; ma era mestissimo. Oh! se avesse potuto salvare il
Nibbio dalla condanna che gli sarebbe toccata!

Finalmente il Tribunale rientro e la sentenza fu letta.

«Ordiniamo — diceva la sentenza dopo molte conside-
razioni, — che il ragazzo Tonio Mellini, detto il Nibbio,
sia condotto alla Casa di correzione della citta di V... ed
ivi rimanga fino alla sua maggiore eta!»

— Meno male che non va in carcere! — disse compare
Lenti, soddisfatto.

— O che cos’¢ la casa di correzione? — chiese Uccel-
letto.

E, poi che seppe da Lenti che le case di correzione
sono collegi di disciplina, nei quali vengono rinchiusi 1
piccoli traviati affinch¢ abbiano modo di emendarsi la-
vorando e studiando, esclamo soddisfatto: — Meno male
davvero!

Poi penso che uguale sorte sarebbe toccata, anche al
figlio del capo falegname dello stabilimento, e concluse
in cuor suo che Dio ¢ grande poiche da ai fanciulli tra-
viati e ai padri loro sempre un raggio di speranza.
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XXXIV
Una bella festa.

Tre mesi dopo — era il giorno dello statuto — quelle
stesse persone che avevano assistito al processo del
Nibbio, erano raccolte davanti al palazzo comunale, in-
sieme a una gran folla. Il piazzale era gremito di gente.
La loggia del Comune era addobbata a bandiere ¢ a fe-
stoni, in mezzo ai quali spiccava il busto del Re.

Il signor sindaco, che cingeva la sciarpa tricolore,
usci dalla porta del palazzo, seguito dalla Giunta comu-
nale. Al suo fianco erano, da un lato il sottoprefetto,
dall’altro il generale Prospero di San Bonifazio, il pro-
tettore di Uccelletto, venuto a bella posta.

I carabinieri presentarono le armi e la musica sono la
marcia reale, mentre il sindaco e le autorita prendevano
posto sul palco addobbato, eretto sotto il busto del Re.

— Concittadini — disse il sindaco, appena la banda
fini di sonare.

— Forte! forte! — gridarono parecchie voci dal mezzo
della folla.

— Concittadini! — tono, il sindaco. E prosegui a voce
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alta: — Noi ci troviamo qui tutti gli anni, in questo gior-
no che ricorda una delle date piu belle della Patria, a so-
lennizzare nel modo piu caro, cio¢ col premiare i cittadi-
ni meritevoli, la virtu civile. Ma questa volta la solenni-
ta ¢ piu bella del solito; questa volta i mostri cuori sono
ancor piu lieti, non solo perche la nostra festa ¢ rallegra-
ta dalla presenza del signor generale di San Bonifazio;
ma perch¢é dobbiamo premiare atti di singolare virtt.

Voi tutti ricorderete che un anno fa si ¢ incendiato,
durante una fiera, un baraccone di saltimbanchi. In
quell’incendio, un fanciullo — oh! quanto a me caro! il
mio figliolo, — corse grave pericolo di vita. Io lo piange-
rei morto se non ci fosse stato un altro fanciullo, corag-
giosissimo, ad afferrarlo e a metterlo in salvo con suo
grande rischio. Il salvatore voi sapete chi ¢; per lo meno
conoscete il nomignolo che qui gli fu dato: Uccelletto
nero!

— Viva Uccelletto! — grido uno. E tutti gli altri: —
Vivall!

— Ma non ¢ questo il solo fatto per cui il bravo ra-
gazzo viene oggi degnamente premiato. Appena un
mese dopo, nel capoluogo di Provincia, Uccelletto nero
rincorreva ed afferrava un borsaiolo, che in una chiesa
aveva rubato il portamonete d’una signora. Era testimo-
nio all’atto coraggioso il signor generale, che oggi onora
con la presenza sua questa cara festa. E, nel sobborgo
della stessa citta, un’altra prodezza compiva da ultimo il
nostro bravo giovanetto: si gettava nel flume per salvare
dalla morte un ragazzo che ci era caduto; quel ragazzo
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medesimo che voi avete udito condannare dal nostro tri-
bunale tre mesi or sono.

Concittadini: € per tutto questo che il Governo del Re,
informato degli atti compiuti da Uccelletto nero, gli ha
decretato due medaglie: quella di bronzo e quello
d’argento al valor civile. Ed ¢ con profonda gioia, ed ¢
con viva commozione ¢ soddisfazione, ch’io invito ora
Uccelletto nero a venir qui, perche io gli appunti al pet-
to, in nome del Re, le medaglie che si ¢ meritate.

Fra la piu viva commozione di tutti, Uccelletto, che
stava a’ piedi della loggia, si avanzo allora, accompa-
gnato da Mastro Aniello e da Gaspare Lenti e seguito da
Paolone il quale era al colmo della gioia. Mastro Aniello
si asciugava frequentemente, col dorso della mano, certi
lagrimoni di tenerezza, che non volevano saperne di star
dentro le palpebre. Gaspare pareva ringiovanito di
vent’anni.

Uccelletto si avanzo dunque verso il Sindaco, che gli
appunto al petto le due medaglie, mentre la musica ri-
prendeva, a sonare 1’inno nazionale e dalla folla partiva
un lungo, interminabile scroscio d’applausi.

Il ragazzo, a questo punto, non resse piu, e di¢ in
pianto dirotto; ma un pianto dolce, un pianto di commo-
zione.

Allora si vide il generale afferrarlo, sollevarlo fra le
braccia e baciarlo e ribaciarlo, mentre la folla, piena
d’entusiasmo, continuava a gridare, applaudendo e agi-
tando cappelli e fazzoletti. Poi tutti tacquero di nuovo,
poiche il generale fe’ cenno di voler parlare.
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— Unisco la mia lode a quelle del
vostro sindaco — egli disse — unisco
il mio applauso ai vostri, ben felice
di assistere a questa testimonianza
d’affetto, meritata dal nostro ragaz-
Z0.

E rivolgendosi a Uccelletto conti-
nuo:

— Tu hai bene cominciato la vita,
mostrandoti generoso, coraggioso e
operoso. Proseguila cosi e un gior-
no raccoglierai compensi anche piu
belli di questi. E non ti scordare
giammai che non vi é soddisfazione
piu cara di quella che proviamo al-

lorche possiamo esser utili ai nostri simili, come non vi
e pane migliore di quello guadagnato con [’onesto lavo-

ro.

La musica sono di nuovo; le autorita rientrarono nel
palazzo del comune e la folla si sparse, lietamente per il
paese, facendo risonare ancora le vie di evviva al nostro

Uccelletto nero.

FINE
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