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CENNI SOPRA PIETRO FANFANI.

Il nome di Pietro Fanfani ¢ gia tanto noto e venerato nella
repubblica delle lettere, che temo quasi di venir tacciato di
arroganza intraprendendo a scrivere alcune poche parole che
devono servire in tal qual modo di introduzione ad un suo libro.
Onde scansare questa taccia mi sia lecito di recare anzi tutto
alcuni cenni sulla storia della presente edizione dell'eccellente
romanzo del gran filologo italiano.

Verso la meta dell'anno 1870 il Fanfani, cui piace onorarmi
della sua amicizia, mi era cortese di un esemplare della edizione
del suo Cecco d'Ascoli fatta nell'anno medesimo a Firenze. Dopo
averlo letto e riletto non potei fare a meno di giudicare che questo
del Fanfani fosse un romanzo da porsi allato ai pochi buoni della
letteratura romanzesca italiana, e da porsi in ischiera coi
Promessi Sposi del Manzoni, colla Margherita Pusterla del
Cantu, col Niccolo de' Lapi di Massimo d'Azeglio e con altri
romanzi di questo genere. Anzi, i0 non dubitai un momento il
Cecco d'Ascoli essere in diversi riguardi assai piu bello dei
romanzi or' ora nominati. Per dirne soltanto una, quella lingua
tanto bella, semplice, pura e schietta nella quale ¢ scritto il
Cecco tu la cercheresti invano altrove. In me si risveglio adunque
il desiderio di veder stampato il libro in questa nostra Biblioteca
d'autori italiani, alla quale esso sarebbe stato di non lieve
ornamento. Ne scrissi adunque al Fanfani, il quale con quella sua



amabile modestia che ¢ propria soltanto degli uomini veramente
grandi mi rispose: «Che quel libro sia ristampato a Lipsia lo terrei
per grande onore; e perd le do carta bianca rispetto alle condizioni
da porsi all'editore; il guadagno ¢ sempre l'ultima cosa ch'io
cerco. Faccia dunque e disfaccia, certo di piacermi in qualunque
modo.» I patti furono stipolati senza veruna difficolta, e stipolati
che furono il Fanfani mi scriveva di nuovo: «Avrei caro che la
edizione la curasse Lei; e che mi proponesse quelle altre
correzioni che le paressero bisognare, facendo poi sull'opera tutte
le annotazioni, discorsi ecc. che credera meglio.» Quantunque
occupato assai di altri miei lavori letterarii accettai nondimeno
prontamente la proposta di curare la stampa, lieto di poter cosi in
certo modo mostrare la mia gratitudine verso l'egregio autore.
Correzioni da proporre i0o poi non ne aveva, neppur trovai che ci
fosse uopo di annotazioni o discorsi. Ben si avrebbe potuto fare
un discorso storico e critico sopra l'infelice Cecco d'Ascoli, I'eroe
principale del romanzo; senonché 1'autore stesso nel suo libro ne
dice assai per i lettori dello stesso, € 1 dotti non andranno a
cercare ammaestramenti critici o scientifici in un libro che vuol
essere ed ¢ popolare. Soltanto mi parve, che alcuni fra 1 lettori del
libro che non conoscono piu che tanto la moderna letteratura e
filologia italiana, avrebbero forse caro di fare un po' di
conoscenza col celebre autore del Cecco d'Ascoli, e che percid
alcuni brevi cenni biografici non sarebbero fatica gittata al
vento. Communicai quest'idea all'autore ¢ ne ebbi la sua
approvazione; soltanto egli mi pregava di non voler scrivere
sopra lui in modo tale da offendere la sua modestia. Questo
desiderio m'indusse a premettere le osservazioni qui sopra, dalle
quali si vede che il Fanfani non richiese lui né che il suo libro si
stampasse nella Germania, ne che vi si aggiungessero cenni
biografici, ma che egli condiscese soltanto amichevolmente al
desiderio da me espresso.

Tanto basti della storia della presente edizione. Intorno
all'edizione stessa vi spenderd alcune brevi parole alla fine del
presente discorso. Sopra la vita e le opere dell'autore trascrivo



imprima quanto ne dice il Pitre a pag. 65-70 dei suoi Profili
biografici di contemporanei italiani (Palermo 1864)', su cui il
Fanfani medesimo cosi mi scriveva: «Non so chi fornisse i
materiali al sig. Pitré, ma sono assai esatti.» 1l Pitr¢ dunque
scrive:

«Nacque il Fanfani a Pistoja nel 1817, da famiglia piuttosto
agiata anziché no. Maschio unico, fu educato assai
amorosamente, e le carezze gli nacquero a segno che nella prima
eta diede cattivi indizi della sua riuscita, e fu pessimo scolare. Il
padre si vide necessitato a metterlo per castigo sotto la custodia di
un suo fratello prete in campagna, dove il lascid un intiero anno.
Tornato, e messo sotto a privati maestri, imparo assai bene, ma la
sua indole era sempre irrequieta e riottosa. Finiti gli studi di
grammatica, e passato a quelli di lettere sotto il canonico
Giuseppe Silvestri, grande rettore, eccellente scrittore latino e
valente scrittore italiano e l'unico che ridestasse in Toscana lo
studio della Divina Commedia, passava a quelli di filosofia sotto
il Mazzoni. Prima dei diciott'anni si volle mettere allo studio delle
scienze mediche nella scuola dell'ospedale di Pistoja; ma piu che
alla medicina, badava a coltivare le lettere, nelle quali trovava il
suo vero elemento, senza perd far senno; cosiche il padre di lui,
che per disgrazie patite volgeva a poverta, fu costretto a cercargli
una situazione nella milizia, e lo mise a fare il soldato, dove stette
venti mesi, nella segreteria di un colonnello. Morto il genitore ed
avuto il congedo, riprese gli studi medici, ma senza frutto, e li
abbandono nel 1838, per darsi solo alle amene lettere.

«Nel 1847 incomincid a Pistoja un giornale intitolato Ricordi
filologici che ebbe buon successo e fu da molti applaudito; ma lo
interruppe un anno dopo, per andare coi volontari toscani in
Lombardia, dove preso colle armi alla mano (ed armi non istate
oziose?), e fatto prigioniero degli Austriaci, il 29 maggio fu cogli

! Le note in calce vennero da noi aggiunte.
2 11 valore militare del Fanfani venne in seguito rimunerato mediante la
medaglia della guerra del 1848.



altri suoi compagni condotto a Mantova, ¢ poscia a forza di
marciate assai penose nel forte di Theresienstadt, sull'estremo
confine della Boemia, donde usci nel settembre, al concludersi
dell'armistizio solasco. Ritornato in patria ripigliava lo studio
delle lettere e, amico del Gioberti, era da lui chiamato in
Piemonte, nel Ministero di Pubblica Istruzione; ma salito al
potere il Pistojese Franchini, si avea da lui ufficio onorato nel
Ministero di Toscana. Dopo la restaurazione del Lorenese era
mantenuto in ufficio, ma guardato sempre con sospetto. Non
ostante qualche opposizione, dava mano i< a un nuovo giornale
di Filologia, Letteratura, Istruzione Pubblica e Belle Arti, cui
metteva il titolo di Efruria, bene a ragione encomiato dal
Gioberti. Nel 1859 veniva eletto bibliotecario della Marucelliana,
e poi nel 1861 con decreto del principe di Carignano, chiamato a
reggere la Biblioteca Nazionale di Napoli, carica che non volle il
Fanfani accettare’.

«Moltissime sono le opere di lui, ma non tutte del medesimo
interesse®. Aspettando che egli, nella eta in cui si trova, regali alle
lettere lavori veramente degni della sua dottrina, come gli ultimi
dati fuori, ci facciamo ad enumerare i principali: 1° 11
Vocabolario della lingua italiana (Firenze, Le Monnier 1856),
lavoro pensato e coscienzioso dove in mezzo a tanti difetti (alcuni
dei quali gia stati notati dal Viani) risplendono pure pregi infiniti’.

3 Egli & tuttora bibliotecario della Marucelliana a Firenze.

4 Naturalmente, avendo egli scritto sopra diverse materie. Del resto 0so
affermare che tutte le opere del Fanfani sono importantissime e fanno onore
alla letteratura italiana moderna.

> Sopra questo lavoro lessicografico del Fanfani cosi scriveva Francesco
Prudenzano nella sua: Storia della letteratura italiana del secolo XIX (Napoli
1864. pag. 159): «Recentissimo vocabolario della lingua italiana ¢ quello di
Pietro Fanfani, chiarissimo filologo fiorentino; succoso e pensato lavoro, utile
veramente a' giovani studiosi del gentil nostro idioma. E pit presto un
compendio, che un esteso vocabolario: ma fra i molti buoni e tristi che
inondano tutto giorno I'ltalia, & certo il migliore e piu esatto compendio. Il
chiarissimo Prospero Viani, nel suo Vocabolario di supposti francesismi, notd
parecchie (benché lievi) mancanze, ¢ lievissime inesattezze di definizioni e di
voci e maniere di dire, nel Vocabolario del Fanfani; i quali pallidi néi



2°. I Diporti filologici (Napoli 1858), dialoghi giad pubblicati in
vari periodici, e benché dispaiano gli ) uni dagli altri negli
speciali argomenti, veggonsi tuttavolta assai bene congiunti
insieme per tendere a quell'unico scopo di scrivere bene
l'italiano®. 3°. Le Osservazioni sui primi fascicoli della quinta
impressione del vocabolario della Crusca (Modena 1849). Questa
scrittura fu causa di molti dispiaceri al Fanfani, e diede
argomento perche tra lui e gli accademici della Crusca
s'impegnasse una disputa che si mantenne viva per qualche tempo
e venne acquistando molta celebrita in Toscana. Il Fanfani avea
colla sua natural franchezza dichiarato, che i sette fascicoli di
quella impressione erano erronei, anzi un vero plagio, una
rapsodia, e lo avea solennemente espresso in una dedicatoria di
quel suo scritto al Parenti. La Crusca se I'ebbe per male, e invito
uno dei suoi socii a rispondere. Il Salvi fu quello che volle
mettersi a battagliare col filologo pistoiese, scrivendo le piu
orribili villanie. L'Arcangeli, imitando il Salvi, nelle wultime
parole di un Apatista disse vituperii del Fanfani, suo amicissimo
e confidente, quando afflitto da domestiche sciagure non poteva,
com'era conveniente, rispondere. Con tutto questo pochi mesi
dopo 1 Cruscanti diedero ragione al sagace critico, € quei fascicoli
sui quali si era aggirato la disputa giudicati roba da nulla, furono
messi da parte per dar luogo a una ristampa in altra maniera’. 4°.
Il Yocabolario dell'uso toscano (Firenze, Barbéra. 2 vol. 1863), e

5° il Vocabolario della pronunzia toscana (Firenze, Le
Monnier, 1863), opere indispensabili a studiarsi da chi attende a

spariranno, siam certi, in una ristampa che l'insigne filologo fara del suo
lavoro.» Oggi questa ristampa ¢ gia fatta (Firenze, Le Monnier), e i difetti della
prima edizione, se pur ve ne erano, sono stati corretti. Questo del Fanfani ¢
indubitabilmente il migliore fra i vocabolarii compendiati ed il solo, come dice
anche il Pitré, che puo consultarsi a fidanza dalla gioventu studiosa.

¢ Una seconda edizione di questo insigne e profondo lavoro, che € un vero
tesoro di erudizione e di finezze filologiche, si fece a Firenze nel 1871. Oltre a
quello che conteneva gia la prima edizione, in questa seconda si ristamparono
pure diversi altri opuscoli filologici dell'autore, nonché due lavori di altri.

" In seguito i Cruscanti diedero ragione al Fanfani anche in altro modo come
diremo fra poco.



curare il nostro bello idioma, per la molta conoscenza che l'autore
mostra della lingua italiana e della pronunzia toscana, e per la
straordinaria erudizione che sempre vi s'incontra: erudizione
solida, abbondante, provata. Molti furono 1 critici che ripresero
questi lavori e ai piu non piacque quella mescolanza che il
Fanfani spesso fa di parole che figurano sempre diversamente
nelle diverse cittd toscane, come per la pronunzia. Assai sono gli
errori, a vero dire®, e tali che dovrebbe egli correggere in un
appendice o in una seconda edizione, facendo suo pro delle
osservazioni degli onesti e coscienziosi linguisti; ma non
sappiamo trovar parole che bastassero a lodare il compilatore pel
bene che arreco alle lettere con questi nuovi libri, che gli
costarono parecchi anni di studii indefessi.

«Le opere del Fanfani, che diremo minori, sono: le Lettere
precettive di eccellenti scrittori; il Decamerone del Boccaccio; la
Fiera e la Tancia di Buonarroti il Giovane; le Novelle e le
Commedie di Grazzini detto il Lasca; le Poesie burlesche de' piu
illustri autori classici, libri tutti annotati e postillati. Oltre a questi
ve ne sono degli altri editi per sua cura, tali sarebbero: 1'4iace del
Buonarroti; 1 Conti di antichi Cavalieri; il Gazzettino di
Girolamo Gigli; il Dialogo della bella creanza delle Donne di A.
Piccolomini; l'Attila, Flagellum Dei, romanzo cavalleresco; i
Marmi di Anton Francesco Doni; il Pome del Bel Fioretto,
poema di Domenico da Prato;, Lorenzo e Lorenzino dei Medici,
ecc. le quali pubblicazioni, toltane alcuna, sono state tirate in
numero scarsissimo di esemplari, collo intendimento di lasciarle
come rarita bibliografiche; e finalmente poche traduzioni dal
latino e dal francese, tra le quali stupenda ci pare quella dagli
Anabbatisti di Monforzio.

«Pietro Fanfani, ingegno carissimo, adorno di tanto e si
squisito gusto ¢ dei pochi, per servirci delle parole del Deputato
Bruto Fabbricatore, i quali nella felice Toscana mantengono in

® E questo il giudizio subbiettivo del Pitré e di altri critici, che io non
sottoscrivo. Del Vocabolario dell'uso toscano ragioneremo in seguito.



pregio ed onore la buona lingua ed 1 classici studii, ritraendo
bellamente in s¢ quello che ad altrui va inculcando; questo
attestano le molte opere finora ricordate, e lo comprovano le varie
prose da lui composte per la Rivista di Firenze, pel Passatempo e
pel Piovano Arlotto, periodici diretti da quel raro ingegno che ¢
Raffaele Foresi, e che non perdonarono ad offesa di sorta fatta
alla nostra lingua.

«Il Fanfani dirige in Firenze il Borghini, rivista mensuale di
filologia e lettere: il solo che si occupi seriamente degli studii
della vera lingua italiana, che Egli vorrebbe veder propagata e
abbracciata dall'universale; e dei pochi che servano di
addentellato a nuovi e piu vasti lavori sul nostro idioma.»

Sin qui il Pitré. Ulteriori notizie biografiche non ne aggiungo.
Chi vuol conoscere piu addentro le vicende di questo principe dei
moderni filologi italiani leggera un giorno con interesse € con
diletto la Vita che il Fanfani sta scrivendo, e che senza dubbio
riuscird un libro importantissimo. La sara pure svolta la storia dei
combattimenti da quel profondo ingegno sostenuti. Ché come a
tutti i grandi uomini non mancarono neppure al Fanfani
persecuzioni ed inimicizie. Di sopra si ¢ gia potuto vedere quanto
indegnamente egli fu perseguitato dagli Accademici della Crusca.
Per altro la Crusca, dopo averlo perseguitato a morte, vedendo
riuscir vani tutti i suoi attacchi, giudicod bene ravvedersi e riparare
come si poteva ai torti fattigli. Il perche non solo mandava alla
carteria quei fascicolacci sul cui valore si era disputato, ma faceva
pure suo socio ed Accademico quel medesimo Fanfani che essa
aveva tanto fieramente perseguitato. Cosi alla fin dei conti la
guerra letteraria fece grande onore al Fanfani e gran disonore alla
Crusca. Assai fieramente e, non dubito aggiungerlo, assai
puerilmente scrisse contro il Fanfani Vincenzio Nannucci nella
prefazione al primo volume della seconda edizione del suo
Manuale, dove egli te lo acconcia proprio pel di delle feste. «Ma,
sai che &€?» diro col Di Giovanni; «il Nannucci soffriva di bile, e
se la pigliava contro chi fosse. Po' poi, sapeva tanto il merito del



Fanfani in fatto di studii filologici, che il pregava fra le tante di
correggergli a suo modo uno scrittarello sull'Arcangeli; e in
stampa diceva all'Arcangeli e a tutta 1'Accademia, che delle
origini della lingua egli, il Fanfani, ne sapesse mille volte piu di
loro.» - Et de hoc satis! Oggi la polemica ed i vituperii del
Nannucci sono intieramente dimenticati, ne la gloria del Fanfani
ne ha sofferto un jota. E pure il Nannucci era un Grande!
Potrebbe servir di esempio, ma non servira, a certi letteratucci
d'oggidi che van cercando gloria e reputazione nelle brighe e nei
vituperii che vomitano contro chi € le cento e cento volte da piu
di loro. Le male lingue ponno bensi oscurare per un'istante la vera
gloria, ma sono come le nuvole che si dileguano presto dinanzi al
sole.

Se il Fanfani fu perseguitato egli usci alla fine vittorioso da
tutte le persecuzioni, € non vi ¢ oggi chi ardisca negargli la gloria
di essere egli il principe dei filologi italiani. Egli occupa in Italia
il medesimo posto che i celebri fratelli Grimm nella Germania.
Nonostante le persecuzioni accennate ed altre non gli venne
pertanto meno la riconoscenza dei buoni e non gli mancarono gli
onori dovuti al suo ingegno ed al nobile suo carattere. L'Istituto
veneto e tutte le principali accademie d'Italia si recarono ad onore
di ascrivere il Fanfani fra i piu distinti loro socii. Il Ministero di
Agricoltura industria ¢ commercio lo eleggeva Presidente della
Commissione del vocabolario tecnologico; Vittorio Emanuele lo
faceva di suo proprio moto prima cavaliere, e poi ufficiale de' SS.
Maurizio e Lazzaro. Tanti onori avrebbero per avventura reso
altri superbi, ma non il Fanfani, che ¢ un vero esempio di
modestia. Chi gia ebbe relazioni secolui sa quanto egli sia alieno
da qualsiasi orgoglio. E qual meraviglia? Non sono che i
ciarlatani che hanno grande opinione di s¢ stessi € presumono di
esser gran cosa subito che hanno accattato un qualche onoruccio,
fosse pure un decreto di cittadinanza. Ma 1 veri dotti, 1 profondi
scienziati da Socrate in qua si distinsero sempre colla loro umilta
e modestia.



Delle opere del Fanfani abbiamo gia parlato. Ma soltanto in
parte. Ci resta a ragionare di quelle che il celebre letterato
pubblico dopo che il Pitre scrisse i suoi Profili. L'eccellente
giornale I/ Borghini finiva di vivere, non so perche, dopo soli tre
anni di vita. I suoi lavori lessicografici il Fanfani li aumentava
pubblicando l'insigne Vocabolario dell'uso toscano (Firenze,
Barbéra). «Questo Vocabolario contiene quella parte del volgar
toscano, la quale non si trova, se non in piccola parte ne'
vocabolari che abbiamo; e che forse e senza forse ¢ la piu bella e
la piu efficace. Vi si assegna la ragione di parecchi idiotismi
comuni al popolo, di vari singolari costrutti e proprieta di lingua.
Si pongono spesso dei riscontri tra l'uso corrente e l'uso degli
scrittori antichi; e nulla si trascura di cid0 che puo illustrare la
soggetta materia. Per non far poi un magro registro di voci, ed un
lavoro uggiosamente uniforme, si da varia forma ai diversi temi,
quando venga il bello, e recasi ancora qualche composizioncella
inedita, dove serva comecchesia di illustrazione.» Quantunque
l'edizione di questo utilissimo libro fosse gia da alcun tempo
esaurita non se ne fece sinora una seconda, per colpa non gia
dell'autore, che pur desiderava di farla, bensi dell'editore Barbéra,
che non reputd opportuno di farla per ora. Lo perché il Fanfani
pubblicava nel 1870 le sue non meno insigni Voci e Maniero del
parlar fiorentino (Firenze, Polverini), che sono una Giunta al
vocabolario suddetto.

Oltre all'essere principe dei moderni filologi il Fanfani ¢ pure
dantista insigne. Moltissimo devono a lui gli studii danteschi,
massimamente in cio che concerne la critica del testo della Divina
Commedia. Quel suo secondo dialogo dei Diporti filologici che
discorre di lezioni dantesche ¢ proprio oro di coppella. Lo stesso
¢ a dirsi dei suoi numerevoli lavori danteschi pubblicati
nell'Etruria, nel Piovano Arlotto, nel Borghini ed in altri giornali.
Convien proprio deplorare che al Fanfani non sia riuscito di
eseguire un suo vasto disegno onde dare una edizione di Dante
ridotta alla sua vera lettura. «Aveva disegnatoy», dice egli, di
«metter su un giornale, ordinato solamente a preparare un'ottima



edizione della Divina Commedia. Volevo aprire, per mezzo di
€SS0, corrispondenza con tutti gli studiosi di Europa: chi
aveva varie lezioni da mandare, interpretazioni da proporre,
notizie insomma ed erudizioni da illustrare il Poema, dovesse
farmele ricapitare: ogni cosa si dovesse stampare e discutere nei
fogli del giornale: discusso e ventilato ogni cosa, si dovesse
stampare, come lambiccato di queste discussioni e ventilazioni,
un canto col suo commento: su questa stampa dovesse, chi
voleva, far le sue censure ed osservazioni; dopo esaminate le
quali, un consiglio a ci0 deputato, composto di uomini piu
reputati negli studi danteschi, dovesse fermarne stabilmente il
testo, approvarne il commento, e licenziarne la divulgazione.»
Ognun comprende facilmente quanto di bene questo gigantesco
disegno avrebbe recato agli studii danteschi. Ma perché dunque il
Fanfani non diede mano all'esecuzione? Fattelo dire da lui: «Ma
poi mi misi a pensare si res mihi lecta esset potenter; e tutto il
mio disegno fu cancellato da una bella risata, considerato ch'io
ebbi la mia piccola sufficienza, e che si fatta impresa potrebbe
solo compiersi col favore efficacissimo di un Governo, o di
qualche ricchissimo e generoso signore.»

La piu eminente pubblicazione dantesca del Fanfani ¢ sinora il
Commento alla Divina Commedia d'Anonimo Fiorentino del
secolo X1V, che si comincio a stampare a Bologna nel 1866, e di
cui ne uscirono gia due grossi volumi, contenenti /'Inferno ed il
Purgatorio, mentre il terzo ed ultimo volume si pubblichera in
breve. Il discorrere del valore scientifico, critico e letterario di
questa esimia pubblicazione non ¢ di questo luogo. Basti
osservare che mediante essa il gran filologo occupa un posto
eminentissimo fra i moderni dantisti, € non solo fra i moderni ma
eziandio fra 1 futuri, appo i quali il nome del Fanfani sara
ricordato con venerazione e gratitudine, quando certi frannonnoli
che oggidi con millanteria goffa e ridicola pretendono sostener
loro «il peso erculeo della Letteratura dantesca», soltanto perche
sciupano carta ed inchiostri senza fine, saranno del tutto posti in
obblio.



Tanto numerevoli sono le pubblicazioni del Fanfani che non
mi ¢ possibile di farne una enumerazione compiuta, nonche di
parlare di cadauna. Non voglio per altro passar qui sotto silenzio
un paio di lavori che in tal qual modo si ponno considerare come
i precursori del Cecco d'Ascoli. 11 primo di essi ¢ La Paolina.
Novella in lingua fiorentina italiana (Seconda edizione. Firenze,
Polverini. 1868). Propriamente questa graziosa Novella ¢ diretta a
confutar co' fatti la sentenza del Manzoni che 1'[talia non abbia
una lingua nazionale. Il Fanfani dunque, che gia aveva
combattuto contro il Manzoni nel suo dotto opuscolo: La lingua
italiana c'e stata, c'e, e si muove (Faenza, 1868), fece una
Novella nella quale «non si legge una parola che fiorentina non
fosse, e che non fosse ad un'ora stessa italiana.» La Novella ¢
dunque un lavoro assai artificioso, eppure € scritta in una lingua
tanto bella e naturale che ogni fanciullo la pud intendere senza
qualsiasi difficolta. Un'altro lavoro di questo genere ¢ il grazioso
romanzo: Una Bambola. Romanzo per le bambine (Firenze,
Polverini. 1869). E questo uno dei pit bei libretti per le bambine
che 10 mi conosca nella letteratura italiana. «Il fine dell'autore ¢
morale e educativo: facendo la storia di una bambola, ne piglia
occasione a trattare i punti principali della educazione femminile,
e a dimostrare qual ¢ il vero ufficio della donna nella Societa: il
tutto con linguaggio e pensieri semplicissimi e adattati alla
intelligenza delle bambine.» Su questo ed alcuni altri scritti
morali ed educativi del Fanfani si pud confrontare un mio articolo
nel Magazzino di Letteratura estera di Berlino (1870. pag. 436 e

seg.).

Chiudero questi brevi Cenni esclamando col Prudenzano: «E
dove porremo quell'ingegno carissimo di Pietro Fanfani, adorno
di tanto e si squisito gusto, di spontaneita e grazia soavissima
nell'italico idioma?» ed augurando che gli sia concesso di
arricchire la scienza e le lettere di nuovi parti del profondo suo
ingegno. In ogni modo il nome di Pietro Fanfani vuol dire una
nuova epoca nella storia della filologia e letteratura italiana.



Il Cecco d'Ascoli ¢ fuor di dubbio uno dei piu bei romanzi che
orna la moderna letteratura d'Italia. Vi fu chi lo pose allato ai
Promessi Sposi, all'Ettore Fieramosca, all'Assedio di Firenze ed
al Marco Visconti. o non dubito un momento di porlo al disopra
di tutti questi romanzi. Della lingua non giova parlarne; in merito
ad essa nessuno attinse giammai tanta purita bellezza e perfezione
come il Nostro. Ma anche la tessitura del romanzo ed il carattere
delle persone non teme mica il paragone coi piu insigni lavori di
tal genere. I caratteri di Dino del Garbo e di Cecco d'Ascoli sono
forse forse un pochettino esagerati. Ma le sono queste quistioni di
dotti e perd non mi ci fermo sopra. Aggiungerd solo che a me
sembra degno di considerazione quanto sopra il Cecco e la sua
Acerba scrisse il cav. Palermo nel secondo volume della sua
opera: I Manoscritti Palatini (pag. 163 a 258). Ritornando al
nostro romanzo dico che alcuni caratteri che in esso ci si fanno
incontro, sono veramente impareggiabili. Quanto amabile quella
Bice! Essa vale due buone Lucie; e quel prete di Settimello colla
sua Simona paragonato al buon don Abbondio colla sua Perpetua!
Ma io non mi fermerd ulteriormente a commendare un libro che
non ha certo bisogno delle povere mie lodi, € mi contentero di
presentare dinanzi agli occhi de' lettori un piccolo florilegio di
giudizii che sul Cecco d'Ascoli si stamparono in Italia.

Antonio Zaccaria pubblicava a proposito del Cecco d'Ascoli
un'opuscolo intitolato: Del romanzo dei romanzieri e del signor
Pietro Fanfani, ove dopo aver ragionato di parecchi dei piu
celebri romanzi italiani il ch. autore continua:

«Ma un nuovo scrittore di romanzi ha oggi fatto capolino in
sulle scene letterarie d'Italia, e questi ¢ il signor Pietro Fanfani,
gia noto alla repubblica delle lettere per i suoi lavori filologici.
Esso col suo racconto intitolato Cecco d'Ascoli ha fatto vedere
d'intendere meglio di ogni altro, come voglia essere usato il
romanzo in Italia, e a quale scopo rivolto. Esso ha conosciuto che



il romanzo, com'¢ usato dagli stranieri, non puo adattarsi ai popoli
di stirpe latina, qual ¢ l'italiano, stirpe esquisitamente sociale.
Dietro l'esempio degli uomini dotti di tutte le eta, egli usa la
favola per propagare le utili cognizioni. Dipinge i costumi e le
vicende dell'umana vita, dimostra gli errori in cui siamo tratti
dalle nostre passioni, in fine rende amabile la virtu e odioso il
vizio. La maniera sua € romantica, ma accomodata all'indole della
letteratura d'Italia, conciosiaché si avvicini al fare della novella,
componimento piu nostrale e che deve all'ltalia il suo vero
splendore. Quello pero che, a parer nostro, forma il piu alto
pregio del racconto del Fanfani, si ¢ che ogni regola d'arte vi si
trova scrupolosamente osservata. In vero se tu riguardi
all'orditura del Cecco d'Ascoli vi scorgi quell'unita d'azione che i
nostri buoni vecchi ci predicarono tanto; poiché nel Cecco il
subbietto figura sempre principale, e tutte le cose che delle altre
persone si vanno discorrendo si intrecciano ed annodano ad esso.
Se poi osservi i costumi, li trovi dipinti co' loro colori naturali
non solo, ma ancora con colori che non fanno I'un coll'altro alcun
contrasto. Ivi non ti avvieni a quei costumi esageratissimi che o
non s'incontrano in natura, o sono aberramenti non imitabili della
natura. E quanto al dettato mal potresti desiderare cosa migliore:
nel che vuol esser tanto pit encomiato il chiarissimo Autore,
quanto ha dovuto vincere difficolta tragrandi; non si potendo dire
a mezzo quanto arduo sia l'acconciare bene ad un lavoro piu o
meno di finzione il linguaggio della prosa, meglio fatto per
l'espressione della realta. Qui (o c'inganniamo), ¢ dove il Fanfani
toglie di leggieri la palma a tutti: perciocche lo stile del Bresciani,
per chi ha buon gusto, quantunque adorno sia d'ogni piu vaga
venere dell'idioma toscano, sente assai dello studiato e si dilunga
da quella cara ingenuita che rende cosi amabili 1 nostri antichi.
Per contrario nel Fanfani hai un dettato piano, semplice, vario,
elegante, affettuoso, lucido, aggraziato, che ti porge diletto e
scende al cuore. Trovi poi ritratte al vivo le usanze del tempo; e
con esse le virtu, 1 vizi, le superstizioni ed ogni altra cosa che



valga a dartene una piena cognizione. Insomma il lavoro del
Fanfani ¢ opera classica e degna de' maggiori encomi.»

In un lungo articolo stampato nella Gazzetta di Pinerolo (N°.
33. 14. Agosto 1870) il dottore C. Giambelli fra altro cosi si
esprime:

«Questo racconto (il Cecco d'Ascoli) ¢ d'un'infinita bellezza
riguardo alla lingua, e molte notizie di quei tempi, sebbene le
conosciamo gia per diverse fonti, pure qui raccolte in breve fanno
maggior effetto e piu ne piacciono.»

F. Lanza chiudeva un suo ragguaglio sul Cecco d'Ascoli
pubblicato nella Piccola stampa (N°. 60. 29 Agosto 1870) colle
seguenti parole:

«Mi resta ora a parlare della condotta del lavoro, dello stile,
della lingua, ed in tutto cid nulla ho a dire che non sia in lode
dell'autore. Ben delineati i caratteri ideali, e specialmente quello
della Bice, e del vecchio Geri, ben tratteggiati e conservati quelli
storici. Benissimo immaginato l'intreccio della favola, e bene
svolto, bello e naturale lo scioglimento. Dello stile e della lingua
che dird quando 1'autore si chiama Pietro Fanfani? Stile elegante,
terso, chiaro; lingua (cosa rara al giorno d'oggi) veramente
Italiana e purissima. Questi e molti altri pregi che troppo lungo
sarebbe enumerare, compensano si largamente quelle piccole
mende ch'io ho creduto scorgervi, che il signor Fanfani puo¢ andar
superbo del suo lavoro, che avra certo un posto eminente fra le
opere letterarie italiane.»

Con questi critici son pure d'accordo molti altri, il cui giudizio
non riferiremo qui per non istancare il lettore. Chiuderemo
pertanto esclamando col Fruscella: «il Cecco d'Ascoli ¢ gloria
novella delle lettere nostre.»



Ci resta a dire due parole della presente terza edizione del
celebre romanzo. Allorquando si trattava di farla, l'egregio autore
mi scriveva: «Correzioni non ce ne saranno, se non lievissime,
avendovi posto molta cura nella seconda edizione.» Di fatti in cid
che concerne la materia ed i concetti la presente edizione ¢
invariata, conforme alla seconda. Le correzioni ed 1
miglioramenti sono di lingua e di stile, e di questi ne ritroverai,
quantunque per lo piu lievi, in ogni pagina, essendosi 1'insigne
autore nuovamente affaticato a ripulire il suo esimio lavoro ed a
condurlo per quanto possibile fosse alla perfezione. Questa ¢
conseguentemente una edizione riveduta e migliorata dall'autore
quantunque nel frontespicio non lo abbiamo detto. Del mio non vi
ho aggiunto nulla, tranne tre o quattro brevissime notarelle che
come tali sono contrassegnate. Ho poi posto ogni cura perche la
stampa riuscisse corretta quanto possibile. Se tuttavia errori vi
sono rimasti spero di trovar scusa appo chi consideri che il libro
non solo si stampo in Germania e da Tedeschi, ma eziandio molto
lontano del mio presente luogo di dimora, lo che doveva
necessariamente rendere di molto piu difficile a me il curarne la
stampa.

G. A. ScArTAZZINI.



ORIGINE E PROPOSITO
DI QUESTO LIBRO.

Una mattina, 14 sullo spirare del 1868, venne da me un
compitissimo giovine e di bella maniera, il quale, dopo le
cerimonie di uso, garbatamente mi disse:

- Vorrei un favore da lei.
- Due, potendo.

- Io son uno dei Direttori del Diritto; ¢ vorrei che la ci
scrivesse un romanzo.

- Un romanzo i0? ma le pare? o che non leggo mai romanzi;
che non ho mai tentato nulla di simil genere; come vuole che
possa fare un romanzo? Mi rincresce; ma questo appunto € uno di
quei favori che non posso farle.

- Badi: il compenso che il Diritto le darebbe, non dovrebbe
essere indegno n¢ di lei n¢ delle Lettere.

- Mio caro signor Mussi (era appunto il signor Mussi que' che
parlava meco), la quistione non & codesta: ¢ che i0o romanzi non
ne so fare, e non ne vo' fare.

- Ma ci pensi..... provi..... O almeno ci illustri un periodo
di storia a modo suo. Insomma, vogliamo qualche lavoro di lei
per 'appendice del Diritto.

- Ci penser0; ma non le prometto.



- A rivederla.
- A rivederla.

Io non aveva voglia per niente di pensare a questa faccenda;
ma, capitatomi a mano in questo mezzo tempo un codice, dove
era la sentenza di Cecco d'Ascoli; mi baleno in mente che nel
fatto di questo illustre sventurato ci fosse materia da farci
qualcosa: ripensai tutto quel periodo di storia, che ¢ bellissimo:
almanaccai per immaginare accessorj; € passando di un pensiero
in un altro, mi trovai scritto nella mente un disegno, che mi parve
da potersi colorire con qualche buon effetto. Allora mi venne
voglia di provarmi; e scrissi al signor Mussi, che passasse da me,
come fece senza indugio.

- Ho pensato a quell'affare: il soggetto sarebbe Cecco d'Ascoli:
le piace?

- Mi piace; e poi, basta che piaccia a Lei.
- Le condizioni?

- Le dissi che non sarebbero indegne n¢ di lei n¢ delle Lettere.
Le scriveremo una lettera, ed ella spero rispondera che accetta.

- Badi: ella compra gatta in sacco: per me questi sono lavori
nuovi; e potrei far cosa che non piacesse; tanto piu che io non
potrd mai indurmi a scrivere le esagerazioni di molti fra gli
odierni romanzieri, perche¢ le credo artifizio e non arte, € poi
perche cio ripugna alla mia natura.

- Faccia come le pare; che noi saremo sempre contenti.

Il giorno appresso mi venne la promessa lettera dalla
Direzione del Diritto: le condizioni erano quali il signor Mussi le
aveva promesse: le accettai senza esitare: furono mantenute
scrupolosamente da ambe le parti; e il racconto del Cecco
d'Ascoli si pubblico tutto intero dal marzo al giugno dell'anno
passato.



Cosi nacque il presente racconto. Adesso il lettore di questa
ristampa ¢ bene che sappia con qual proposito lo dettai; e glielo
dir9, riportando la lettera che io, nella soggetta materia, scrissi gia
al signor Ugo Bassani di Venezia, e che in questi giorni si ¢
veduta stampata in varj giornali.

«Firenze, 12 Giugno 1870.

«Mio caro Ugo,

«Quel mio racconto del Cecco d'Ascoli, di cui leggesti i primi
capitoli, quando test¢ fui a Venezia, e del quale mi chiedi adesso
ragguaglio, non € un romanzo nel proprio significato che ora suol darsi
a tal voce. Io ho voluto solamente fare un racconto, che desse qualche
diletto non senza istruzione. Narrando il compassionevole caso di
Cecco d'Ascoli, ho avuto per proposito di render familiare tra il popolo
quel periodo di storia fiorentina, di metter in veduta, come suol dirsi, la
vita intima dei Fiorentini, le usanze ¢ i costumi di quel tempo, ed anche
di descrivere in parte com'era allora Firenze. Il racconto ¢ molto variato
di avventure, di guerre, di piacevolezze ¢ di amori; ma ho fuggito a
disegno cio ch'é pascolo piu ghiotto ai volgari lettori di romanzi, dico le
esagerazioni di ogni maniera, passioni violente, lascivie ed oscenita,
orribili colpe e delitti, tutto quell'apparecchio insomma dell'arsenale de'
romanzieri, per mezzo del quale si turba e si sconvolge l'animo e la
mente dei lettori; tenendomi invece alla temperanza in ogni cosa, €
ingegnandomi di toccare il cuore per altra via, acciocche il mio libro
possa lasciarsi leggere, anche alle fanciulle piu gelosamente guardate,
senza un pericolo al mondo, ed il lettore se ne senta
placidamente commosso, e provocato al bene, anzi che al mal fare. Mi
sono studiato pure di scriverlo con quella maggior diligenza della quale
son capace; e se, avendo alle mani personaggi del trecento, ho dovuto
fargli parlare al modo del loro tempo, mi conforto che tutto insieme il
dettato del mio libro debba sembrare anche ai piu schizzinosi, sciolto e
non punto affettato: e perché nulla rimanga oscuro, anche ai lettori



meno esperti, alcune voci e modi oramai fuor d'uso, o usati in altro
significato, che necessariamente debbono usare i miei personaggi, si
troveranno registrati e spiegati in fine del racconto. Insomma io mi
sono ingegnato di fare quel meglio che ho potuto, acciocché 1'opera non
riesca uggiosa, o dannosa; la qual sara anche piu accetta al pubblico, se
il nostro valentissimo Tessarin mettera in musica, come mi fa sperare,
le serventese che fo cantare ad un menestrello al convito del Duca di
Calabria, e che faro stampare in fine volume.

«Ecco quel ch'io posso dirti sommariamente del mio Cecco d'dscoli,
il quale uscira fuori nel prossimo mese di luglio, e per il quale non ti
nego d'avere qualche affetto, e di starne colla tremarella per il dubbio
che possa trovare poco amorevole accoglienza.

«Basta, speriamo. Intanto io lavoro di forza. Addio, e voglimi beney.

Al Lettore parra strano questo star con la tremarella per la
pubblicazione, dopo che il mio racconto ha gia sperimentato il
giudizio del pubblico, e dopo aver'io detto che spero non abbia in
tutto a dispiacere. Ma pensi il Lettore che altra cosa ¢ il
pubblicare un lavoro spezzatamente per appendice a un giornale
politico, dove i lettori leggono a intervall’ e non sempre
attentamente; ed altro il veder raccolto ogni cosa in un libro, dove
ad una occhiata si vede se tutto ¢ al suo posto, se l'una cosa
risponde all'altra, se il disegno ¢ corretto, se il colorito ¢
quale lo richiede il soggetto. Pensi che, se io spero di non
dispiacere a que' pochi, i quali ne posson giudicare secondo i
precetti dell'arte, manca a questo racconto tutto cid che ¢ piu
ghiottamente richiesto dai lettori volgari: amori lascivi, atroci
delitti, maledizioni e improperj scandalosi di frati e di preti:
furibonde declamazioni politiche; tutte quelle pazzie insomma,
che piacciono al volgo cieco, il quale va in brodo di succiole
leggendole, ed urla bravo e batte furiosamente le mani, se le vede
rappresentate, o se le ode briacamente declamate da qualche
Cetego Prefetto o da qualche Bruto Commendatore. Ma del

® Uscivano tre appendici per settimana.



giudizio del volgo, mi dira qualcuno, non ¢& da curarsi. E vero; ed
10 non dicevo che me ne importasse nulla: solo volevo dire che
temo di fallire al fine a cui miro, di avvezzare il popolo a letture,
che lo educhino alla virtu piuttosto che al vizio.

Odo farmi un'altra domanda: 1/ tuo libro potra essere un libro
popolare?

Io non prendero per denaro contante quello che del mio Cecco
d'Ascoli scrisse il signor Zaccaria nel suo opuscolo intitolato De’
Romanzieri e del signor Pietro Fanfani; anzi quell'encomio, non
mosso certo da affetto speciale, perche il signor Zaccaria me non
conosceva n¢ io lui, lo reputo effetto di particolari impressioni, ¢
disposizione di animo: ricorderd solo quello che ne scrisse la
Rivista Bolognese, la quale appunto tocco l'argomento della
popolarita. A pag. 417 dell'anno 1.° si legge: «Il romanzo del
Fanfani, per quanto deliziosamente scritto (grazie: ¢ troppo), non
otterra vanto di popolare. Mettere dinanzi gli occhi del popolo
costumanze e avvenimenti di secoli addietro, parmi non saggio
consiglio. Il vero popolo quello, che lavora, e suda, e patisce, ed ¢
tutto immerso nelle dure realta del presente, non li
comprende e non li gusta; egli non trova la dentro la propria
immagine, non si muovono la que' sentimenti, quelle passioni che
riscaldano oggi il suo cuore». Mi perdoni il valente autore di
quello scritto: a me sembra che la popolarita delle scritture si
debba ripetere da altri principj; ma come questa sarebbe
discussione lunghissima, né qui puo aver luogo, diro solo che, se
popolarita ¢ quella che egli dice, i0 non ho certo avuto una
intenzione al mondo di fare un libro popolare. Per altro gli
domanderd: sono popolari in Inghilterra i Romanzi di Walter
Scott? Bene: o non sono appunto di quelli che mettono dinanzi
agli occhi costumanze e avvenimenti di secoli addietro? non
hanno mirabilmente servito a render popolare in Inghilterra
l'antica storia, e le antiche costumanze inglesi? E non ¢ questo
servizio utilissimo e popolarissimo? Mi dica piuttosto che il
popolo inglese ¢ troppo diverso dall'italiano, ed allor dira bene.



Poi aggiungo io, sorga fra noi un Walter Scott, e allora anche i
romanzi che mettono dinanzi agli occhi avvenimenti, e
costumanze de' secoli addietro, diventeran popolari, cio¢
efficacemente utili alla educazione del popolo. Ma gia, che parlo
io di Walter Scott? o i Promessi Sposi, o 'Assedio di Firenze, o la
Battaglia di Benevento, Niccolo de' Lapi, la Margherita Pusterla
ec. ec. non sono essi popolari, benché la loro materia sia di secoli
addietro? Quanto al presente libro ed a me, sard contento che mi
sia valutata la buona intenzione.

Ora due sole parole circa la tela del mio racconto. L'orditura ¢
scrupulosamente storica, e storici sono i fatti principali: ¢ storico
tutto ci0 che riguarda le azioni pubbliche del personaggio
principale, e del duca di Calabria: la Bice, la Badessa, Guglielmo,
frate Marco, il prete di Settimello con la Simona sua serva,
gli amori, e ogni altro fatto privato di essi, ogni cosa ¢ trovato
della fantasia. Dino del Garbo ¢ disegnato secondo gli accenni
che ne lascio il Villani, storico contemporaneo; e cosi il vescovo
d'Aversa cancelliere del duca.

Le descrizioni di feste, di conviti, di cerimonie sacre; le
ordinanze militari, la forma dei giudizj e delle sentenze, tutto ¢
ritratto secondo le usanze di quel tempo, ¢ quasi copiato da
documenti autentici.

Della lingua che dird? Dird che ci ho speso attorno ogni piu
amorosa cura; studiandomi di essere italiano, senza abuso di
toscanitd. Dovendo far parlare personaggi del trecento, sono stato
un pezzo infra due, se dovessi far loro usare voci e modi speciali
del loro tempo, o farli parlar tutti al modo odierno. Pensando perd
essere una ridicolezza il sentir dire a un trecentista colazione e
non asciolvere; far le barricate € non asserragliare; capitolo di
una chiesa, e non chericia; projettili € non saettamento e simili;
ed essendo stretto mio dovere il nominare col loro nome proprio
gli ufficii, e le dignita, e 1 titoli del cerimoniale, o come direbbero
i nostri, della etichetta di allora, presi partito, tanto piu che la
lingua italiana ha poco cambiato da sei secoli in qua, di far



parlare 1 miei personaggi nella lingua del loro tempo; ma
ingegnandomi di scegliere solo da essa quella maggior parte che ¢
tuttora viva; salvoche, dovendo significare cose speciali, modi di
salutare, titoli, nomi di uffici ec., ho usato i modi di allora, diversi
dai presenti, dandone la dichiarazione in un glossarietto in fine
del volume, per comodo di que' pochi lettori che non ne sapessero
il vero significato. Mi sono ingegnato insomma di scrivere in
modo che coloro i quali conoscono l'arte, veggano esser
questa la lingua non dell'avvenire, ma la italiana secondo 1'uso
buono degli scrittori e del popolo; e gl'indotti non ci trovino nulla
di affettato e d'insolito, fuor che quelle voci e modi detti di sopra,
da me postici per necessita.

P. FAnFANIL



INDICE.

Pag.

Cenni sopra Pietro Fanfani A%
Origine e proposito di questo libro XXIIT
Cap. L. L'entrata del duca di Calabria in Firenze 1
» II. Un poco di storia. - Cecco d'Ascoli, maestro Dino 5

del Garbo, e l'inquisitore

» III. L'omaggio e I'amore 10

» IV. Il duca e il gonfaloniere 13

» V. Guglielmo e Dino del Garbo 16

» VI. L'ajuto di Cecco 21

» VII. 1l giardino di casa Cavalcanti 23

» VIII. La quarta cerchia e i contorni di Firenze 27

» IX. La scomunica 31

» X. La invidia 37

» XI. La gelosia 41

» XII. Il convito 43

» XIII. Accortezza femminile 50

» XIV. L'addio 56

» XV. La partenza per il campo ¢ il monastero 60

» XVI. Le logge de' grandi, e specialmente quella de' 65

Gherardini

» XVII. La guerra 72

» XVIII. Lo sgomento 81

» XIX. La cena di Settimello 84

» XX. Da Settimello a Prato 93



» XXI. In citta, e in palagio

» XXII. Nelle case de' Cavalcanti

» XXIII. Da Firenze a Prato

» XXIV. Da Settimello in Mugello

» XXV. La Bice e il prete; la badessa e il cavaliere
» XXVI. La confidenza

» XXVII. Si vedono

» XXVIII. La lettera e il commiato

» XXIX. Il ritorno

» XXX. L'amor paterno

» XXXI. Maestro Cecco abbandona la corte
» XXXII. La Bice si parte dal monastero
» XXXIII. Torna a Firenze

» XXXIV. Gli apparecchi di guerra e la tassa della
ricchezza mobile

» XXXV. 1l parto

» XXXVI. La congiura di Lucca

» XXXVII. Le feste di s. Giovanni

» XXXVIII. La seconda guerra

» XXXIX. In Firenze, e nelle case de' Cavalcanti
» XL. La vendetta si matura

» XLI. Suocero e genero

» XLII. Convito ed esequie

» XLIII. La festa d'amore, e lo sposalizio
» XLIV. Cecco resta al laccio

» XLV. La denunzia

» XLVI. L'amicizia alla prova

» XLVII. Gli sposi in Mugello

» XLVIII. La Simona

97
102
109
111
116
121
125
137
140
143

149
154
158
162

164
168
170
177
183
192
196
201
204
209
218
223
228
234



» XLIX. La dipartenza
» L. La trama piglia corpo
» LI. Cecco ¢ preso
» LII. L'esame di frate Marco
» LIIIL. Il processo
» LIV. La sentenza
Glossario

240
247
253
261
266
270
285



CAPITOLO 1.
L'ENTRATA DEL DUCA DI CALABRIA IN FIRENZE.

11 di 26 di luglio del 1326'" tutta Firenze era in festa: le torri e
le logge de' grandi, le residenze delle arti maggiori e minori, i
sestieri e 1 nobili palagj, sventolavano di pennoni, di gonfaloni e
di bandiere; le vie erano gremite di popolo, che si accalcava
specialmente intorno al palagio del podesta; e molta gente
avviavasi verso porta S. Gallo, la cui torre era stata edificata di
fresco con disegno di Arnolfo di Cambio, ed era tutta adorna
delle bandiere di parte guelfa, del popolo fiorentino, della
repubblica, del papa e del re Roberto di Napoli. Doveva entrare
solennemente in cittd Carlo duca di Calabria, figliuolo di esso re
Roberto. A costui Firenze aveva data la signoria per dieci anni,
con provvisione di 200,000 fiorini d'oro I'anno; ed egli gia fino
dal maggio precedente vi aveva mandato in suo nome, con 400
cavalli, quel Gualtieri di Brienne duca d'Atene, che in questo
medesimo giorno 26 di luglio, diciassette anni dopo, fu cacciato a
furia di popolo da Firenze, di cui si era fatto con male arti
signore. Il gonfaloniere di giustizia, che era Geri Soderini, con
tutti i priori; il vescovo, il podesta ed i capitani del popolo, erano
iti ad aspettarlo fuori di porta, sotto un nobile padiglione di
sciamito rosso seminato di gigli. Messi andavano e venivano, per
vedere se nulla si scoprisse o si udisse: ogni picciol romore che
veniva da quella parte, facea volgere in 1a tutti i volti, e tosto
udivasi da mille bocche: 2] il duca, il duca. Finalmente, in sul
mezzogiorno, un lontano squillar di trombe annunzio che il duca

19 Questa data si trova in alcuni Prioristi manoscritti.



arrivava davvero. Tre fumate di sulla torre della porta ne diedero
avviso alla citta, e tutte le campane cominciarono a sonare a
distesa: il popolo si versava a torrenti per le vie dove il signore
doveva passare, mal contenuto dai provvigionati del duca
d'Atene, e dai fanti del podesta: ed era un continuo ondeggiare di
turba affollatissima; 1'uno con le mani sulle spalle all'altro,
rizzarsi in punta di piedi ansiosi di vedere se spuntava nulla a
capo delle vie; bambini levati in alto dai babbi e dalle mamme;
spinte, gomitate, strida, motteggi e scroscj di risa da varie parti,
che alquanto scemavano la noja dell'aspettare. Intanto, arrivato il
duca alla porta, il vescovo prima di tutti fece riverenza a lui ed al
legato del papa che cavalcavagli a destra: poi andarono il
gonfaloniere e i priori, presentandogli le chiavi della citta su un
bacile d'argento, le quali furono da lui rifiutate con atto
urbanissimo; ma non restd per questo che non entrasse in Firenze
armato di tutte armi, e con la lancia in pugno, con quel piglio ed
atti che sogliono i conquistatori e padroni.

Firenze non aveva mai veduto si ricca, € si nobile cavalcata.
Dinanzi a tutti andavano il duca e il legato del papa: il duca aveva
sopransegne reali, e rispondeva con lievi cenni del capo, e con
sorriso lievissimo, agli evviva e alla letizia del popolo. Seguitava
appresso al duca Maria di Valois, sua moglie, con sei damigelle,
I'una piu vaga dell'altra, ricchissimamente vestite; e poscia il
gonfaloniere di giustizia con tutti 1 priori, i collegj, 1 capitani di
parte guelfa; e dopo essi tutti i principi e baroni di sua
compagnia, tra i quali eran principali M. Giovanni fratello del re
Roberto, il Prenze della Morea, M. Guglielmo Lostendardo,
monsig. Giuffre di Gioinville, il Despoto di Romania, ed altri
infiniti signori e cavalieri francesi, provenzali, catalani e
napoletani, che furono da millecinquecento, cento dei quali erano
cavalieri a spron d'oro: bella e fioritissima gente, le cui armi ed
arnesi, racconta Giovanni Villani che furon ben millecinquecento
some di muli a campanelli: cosa di gran maraviglia e stupore.



E quel luccicar d'armi e di gioje; quello splendore di
vestimenti e di arredi; il grazioso salutare della duchessa 3] e
delle sue damigelle; quel vedere tanti segnalati signori e cavalieri
raccolti insieme, avevano per modo inebbriato i Fiorentini, che in
mille guise significavano la loro letizia, e non restavano di
applaudire. Come il duca fu giunto sulla piazza di San Giovanni,
entrd nel tempio, splendidamente addobbato, dove era a riceverlo
la chericia della cattedrale in abiti solenni. Fatta breve preghiera
ed assai ricca offerta, usci di chiesa per la porta di mezzo, e volle
fermarsi un poco ad ammirare la nuova fabbrica di Santa
Reparata'’, che gid era molto innanzi: guardd con molta
compiacenza la graziosa loggia del Guardamorto'?; e parve fargli
mirabile effetto il corso degli Adimari con tutti quei palagj, e
torri, e logge, adorne di festoni, di ghirlande e di bandiere.

Doveva egli risedere nel palagio del Podesta da Badia: e quivi
la gente era accalcata su per le logge, per le scalee, sui tetti, per
tutto; e non si pud dire a parole il clamore di voci e il batter
palma a palma che fu fatto quando il signore sbocco sulla piazza.

- Viva il duca e la duchessa.

- Viva la chiesa e parte guelfa.

- Muoja Castruccio e i ghibellini.

- Viva il re Roberto.

- Viva il popolo, vivano i ghibellini, gridd una voce.

E piu di mille voci: No, viva il signore; e furono addosso al
mal capitato gridator ghibellino, che ne anddo mezzo pesto ed
infranto.

In sulla porta di Badia stavano a mirar lo spettacolo un frate
Minore ed un vecchio di alta statura, che all'abito si conosceva
per medico; niuno dei due pareva compreso da quella gioja di cui

11 Che poi si chiamo, e tuttor si chiama, S. Maria del Fiore, o il Duomo.
12 Oggi la loggia del Bigallo.
13 Oggi Via Calzajuoli.



il popolo dava tanti segni; e udendo tante grida, e vedendo il caso
del povero ghibellino, disse il vecchio con sorriso di scherno:

- Come ben disse il nostro Dante che il volgo grida spesso:
Viva la sua morte e muoja la sua vita! Avete sentito? Viva il
signore! E questa citta si regge a popolo! 4 Viva il signore!... Si
vede che questi sciagurati non lo sanno che cosa sono i signori:
eppure son sempre aperte le piaghe che lascio sulla povera
Firenze Carlo Senzaterra. Oh! benedetto il mio Dante, che si
potentemente lo folgoro.

- Eh, maestro, pur troppo dite vero; e Dio voglia che questo
signore qui, non faccia anche peggio di quell'altro a Firenze, tanto
sinistro aspetto mi par ch'egli abbia!

In questo mezzo il duca e la duchessa erano gia montati in
palagio, e gia i cavalieri si avviavano verso le case loro assegnate,
quando il frate Minore:

- Oime! maestro, guardate, se Dio vi ajuti, quel vecchietto
tutto vestito di nero su quel cavallo leardo. E' mi par tutto Cecco
d'Ascoli, processato gia per eretico e per negromante a Bologna.

- Come! 1l detrattore del nostro divino Dante, € di messer
Guido Cavalcanti? Colui che presume di esser fisico, filosofo,
astrologo, poeta, ogni cosa? Ed ha fronte tanto sicura che osi di
venire a Firenze? Non ¢ possibile, frate Accorso: guardate
meglio, accertatevene; io sono di vista troppo inferma.

Ma intanto i cavalieri si erano gia allontanati: e perd i due
personaggi, affine di accertarsene, la diedero per un chiassuolo, e
riuscirono appunto alle case dei Macci la da Orsammichele, dove
tutti dovevano far capo; ne¢ prima si furono un poco appressati,
che il frate riconobbe Cecco, € non pote tenersi che non dicesse
ad alta voce:

- Ah paterino dannato! ¢ lui daverro: ¢ il negromante! E il duca
viene accompagnato da certa gente? Maestro, lo dicevo che di
questo duca ne speravo poco bene?



- Ed anche mi pare che sia un oltraggio a Firenze il venirci
accompagnato da un eretico, che ha, per di piu, vituperato i due
piu illustri figliuoli di questa patria.

- Maestro - disse un popolano accostandosi - che dite voi di
scomunicato ¢ di negromante?

- Nol vedi - soggiunse il frate - quel vecchietto nero che
smonta or da cavallo? E un eretico, ¢ un negromante.

E intanto la gente faceva capannello accosto ai due che
parlavano.

- Sarebbe da cacciargli a furore di popolo.

- E Cecco Diascolo - (il popolo chiamava cosi Cecco) ripiglio
il maestro; - il beffeggiatore di Firenze e di Dante; non si
vorrebbe comportare che la nostra citta fosse contaminata da
gente si obbrobriosa.

- Cecco diascolo? muora, muora, - cominciarono tutti a
gridare: e gli avrebbero messo le mani addosso, se Cecco, veduta
la mala parata, non si fosse rifugiato tosto in casa, la quale era
guardata dai provvigionati del duca di Atene.

Smontati che furono tutti, la gente comincio a dileguarsi; ed a
poco a poco la cittd aveva ripreso il suo aspetto grave, e la sua
quiete. - Ma perche si faceva tanta festa da un popolo libero alla
venuta di un novello signore? E chi erano quel frate e quel
maestro, 1 quali aizzavano il popolo a levar rumore contro Cecco
d'Ascoli? 1l lettore mi segua, e lo sapra in quest'altro capitolo.

CAPITOLO II.
UN POCO DI STORIA. - CECCO D'ASCOLI,



MAESTRO DINO DEL GARBO, E L'INQUISITORE.

La citta di Firenze reggevasi a popolo, ¢ godeva della sua
liberta, dicono i vagheggiatori dei governi popolari, ricordando le
cose fiorentine, specialmente del secolo XIV. Ma di che sapore
era ella questa liberta, e quali erano i frutti che dava? Fino dal
principio del secolo Firenze, come dice Dante, rinnovava genti e
modi; e piu che mai la straziavano le maledette parti de' Bianchi e
de' Neri, trapiantatevi da Pistoja; e diventava un Marcello, per
usare la mirabil frase di Dante medesimo, ogni villano che venia
parteggiando. Tutta la gloria e tutto il desio di quegli sciagurati
consisteva nel sopraffare, anzi nel disfare la parte contraria,
ardendo case, dichiarando ribelli, e confiscando i beni dei vinti.
Non si trattava piu di Guelfi e di Ghibellini, perche questi ultimi
non si erano piu rifatti dopo la rotta di Benevento e il crudele
supplizio di Corradino, e solo i Guelfi signoreggiavano, come
quegli che avevano il favore del papa e de' reali di Napoli,
tenendo gli altri sotto gravi pesi, per modo che non ardivano di
alzar la fronte; tanto piu che i loro capi erano dichiarati ribelli.
Ma i Guelfi stessi erano discordi tra loro, € si erano partiti, come
diceva, in Bianchi e Neri, riscaldata l'una parte e I'altra
dall'ambizione de' grandi e specialmente de' Cerchi e de' Donati;
onde la citta stessa era non di rado campo di battaglia; i palazzi si
munivano e si assaltavano come fortezze; le vie si
asserragliavano; esempj di crudelta e di ferocia erano frequenti,
un continuo mutar di leggi e di ufficj: e Firenze poteva bene
agguagliarsi, come appunto l'agguaglio Dante, a un'inferma, che
non trova riposo sopra un letto di piume, e fa schermo al dolore
dando volta di continuo.

Quando le cose riducevansi agli estremi, che proprio non si
poteva andar piu avanti, allora si cercavano rimedj. Prima il papa
mando il cardinale di Acquasparta, che, giunto a Firenze, chiese
balia di riformare la terra, di rappacificare le parti € accumunare
gli uffizj: ma i Cerchi se ne risero, ed egli parti lasciando la citta



interdetta. Poi vi mando Carlo di Valois, detto Senzaterra: fu gran
disputa se dovesse riceversi; ricevuto, gli si die balia di riformare
la cittd con pace e senza disordine; ed egli, dopo averlo giurato,
con la gente francese che aveva seco corse la terra per sua; e
nacque uno dei piu terribili tumulti che mai si udissero, per cui
seguirono morti ed esilj, tra' quali quello di Dante.* Durissima
prova di questa verita: che quando un popolo ha bisogno di
ricorrere a protezione e ajuto di stranieri, questi gliela concedono
solo per aver predominio e per avvantaggiarsene, a scapito della
dignita e della liberta di chi li chiama o gli accetta: durissima
prova, che Firenze fece tante e poi tante volte senza impararne
mai nulla.

Dopo la partenza di Carlo Senzaterra si provo ad eleggere con
piena balia un ufficiale forestiero col titolo di Bargello; e
chiamato a cid0 M. Fulcieri da Calvoli, uomo feroce e crudele,
questi manomise spietatamente la vita e le facolta dei piu nobili
cittadini, e disertd la citta per modo che Dante, nel XIV del
Purgatorio, 1a dove Guido del Duca profetizza a M. Ranieri da
Calvoli, zio di questo Fulcieri, gli fa dire:

Io veggo tuo nipote, che diventa
Cacciator di quei lupi in sulla riva

!4 Dante, parlando nel Purgatorio, XX, della venuta di questo Carlo, dice in
persona di Ugo Capeto a modo di profezia:

Tempo vegg'io non molto dopo ancoi,
Che tragge un altro Carlo fuor di Francia,
Per far conoscer meglio e s¢ €' suoi.

Senz'arme n'esce, e solo colla lancia
Con la qual giostro Giuda; e quella ponta
Si ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia,

Quinci non terra, ma peccato ed onta
Guadagnera, per sé tanto piu grave
Quanto piu lieve simil danno conta.



Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta.

Vende la carne loro essendo viva;
Poscia gli ancide come antica belva;
Molti di vita, e s¢ di pregio priva.

Sanguinoso esce della trista selva:
Lasciala tal, che di qui a mill'anni,
Nello stato primajo non si rinselva;

dove i lupi s'intende per i Fiorentini, e il fiero flume per 1'Arno.

E veramente Firenze non si riebbe per molto tempo, € sempre
mutava ordini e modi; sempre travagliata di dentro dalle
discordie, seguite da uccisioni e da arsioni; e di fuori da'
fuorusciti e dai signori capi dei Ghibellini; prima da Uguccione
della Faggiuola, e poi piu terribilmente da Castruccio; talche
doveva sempre stare a discrezione del papa o dei reali di Napoli,
che la dissanguavano per mezzo dei loro vicarj.

Solo nel 1322 poterono i Fiorentini liberarsi dalla signoria del
re Roberto, durata molti anni; ma tanti furono i travagli che ebbe
poscia la repubblica, massimamente per le armi di Castruccio, il
quale corse e ricorse piu volte il loro contado, ardendo castella,
disfacendo ponti e strade, e devastando e mettendo a saccomanno
ogni cosa, rafforzato ancora dalle armi del vescovo De' Tarlati di
Arezzo; e a tale estremo [¢] venne per la rotta di Altopascio, la
quale condusse Castruccio fin presso Firenze, attorno alle cui
mura fece correre un palio a scherno dei Fiorentini; che questi
non ebbero altro scampo da tanta furia, se non ricorrere da capo al
re Roberto, il quale gli mando per signore di Firenze Carlo duca
di Calabria suo figliuolo, la cui entrata abbiamo veduto sul
principio di questo racconto.

Resta ora che io faccia far conoscenza al lettore coi tre
personaggi nominati in sul fine del precedente capitolo.



11 vecchietto vestito di nero, osservato da quei due che stavano
a veder l'entrata del duca sulla porta di Badia, era di fatto Cecco
d'Ascoli, famoso scienziato e astrologo, e in voce di mago e di
negromante, come erano tenuti in simile concetto a quei tempi
tutti coloro che coltivavano la filosofia e le scienze. Il suo vero
nome fu Francesco, figliuolo di maestro Simone Stabili da
Ascoli, nato nel 1257, o in quel torno: si di¢ nella primissima eta
a coltivare con ardore le lettere, le matematiche e tutte le arti,
come allor si diceva, del trivio e del quadrivio, tantoche di
bonissima ora acquistd fama di solenne scienziato, e fu chiamato
a insegnare astrologia nello studio di Bologna, dove stette molti
anni, esercitando il suo nobile ufficio con gran lode e riputazione.
Il gesuita Appiani d'Ascoli, apologista di questo sventurato,
sparge sul conto di lui varie favole, come quella che si fosse
profferto di condurre il mare Adriatico sotto le mura di Ascoli;
che fosse medico di papa Giovanni XXII, e che percio si
trattenesse parecchio tempo alla corte d'Avignone; che avesse per
suo nemico personale in Firenze Guido Cavalcanti; e che, tornato
d'Avignone, facesse amicizia con Dante: cose tutte chiarite false
dai fatti e dalla cronologia. Molti parlano di Cecco d'Ascoli come
di uomo vano e presuntuoso, ma privo di vera scienza; altri
invece lo rappresentano per uomo di gran sapere, € che a forza di
studio e di osservazione, fosse giunto a scoprire de' nuovi fatti
nella scienza astronomica e nella meteorologia, i quali poi furono
accettati dalla scienza per verita irrepugnabili; e tra questi il Libri
nella sua Storia delle Scienze matematiche conchiude parlando di
lui: «sarebbe tempo che gli Italiani ristorassero la memoria d'un
uomo, che ha ben altri pregj che quello d'essere una vittima
illustre della Inquisizione.»

Compose nella sua giovent'> un poema in lingua italiana da
esso intitolato 1'Acerba, quasi che fosse come un acervo, e
indigesta raccolta di cose scientifiche; o che volesse accennare

15 Piu probabile ci sembra che Cecco scrivesse il poema negli ultimi anni della
sua vita. Nota dell'Editore.



con quel modesto titolo la imperfezione del suo lavoro,
chiamando tal opera del suo ingegno, non matura e dolce, ma
imperfetta ed acerba'®; ed infatti quest'opera trovasi in alcuni testi
a penna col titolo: Liber acerbae aetatis. L'Acerba ¢ divisa in
cinque libri, che in alcune edizioni sono ridotti a quattro: ¢ in
terza rima, con le rime concatenate in modo diverso dalla terza
rima di Dante; ed ¢ assai rozza e strana nella forma, benché qua e
la bellezze vere rifulgano. Frequenti sono le riprensioni che
Cecco ivi fa alle dottrine di Dante; e contro Dante inveisce
fieramente verso il fine del suo lavoro; comecche¢ non paja
improbabile che Cecco avesse commercio di lettere con lui,
secondo che puo argomentarsi da un luogo dell'dcerba stessa, il
quale dice: «Ma qui mi scrisse dubitando Dante ec.». Ad un altro
celebre fiorentino si mostro avverso fieramente Cecco d'Ascoli,
dico a Guido Cavalcanti, amico di Dante, sommo filosofo allora,
e nobile poeta, scrivendo un lungo commento alla canzone di lui:

Donna mi prega, perch'io voglia dire,
D'un accidente, che sovente € fero,

e combattendo virilmente le sue dottrine filosofiche; contro al
qual commento di Cecco, fece altro commento maestro Dino del
Garbo, pigliando risolutamente a difendere quelle dottrine che
Cecco aveva combattute.

Mentre questi era nello studio di Bologna, vi lesse negli ultimi
anni la Sfera del Sacrobosco con un commento fattovi da lui, e
fioritissima era la sua scuola: tal commento parve all'Inquisizione
che peccasse contro la dottrina cattolica del libero arbitrio, e fu
comandato a Cecco che cessasse di spiegarlo; ma, non
rimanendosene, fu accusato, processato, e condannato a
gravissima sentenza; ¢ doveé giurare che mai piu avrebbe

'6 Forse Acerba perché il poema & un'acerba vendetta di Cecco d'Ascoli contro
la Divina Commedia. Nota dell'Editore.



insegnato tali dottrine. Cid avvenne nel 1324;'7 e da quel tempo,
non trovandosi piu a suo agio in Bologna, vago per diverse citta,
e all'ultimo se ne venne a Firenze, per astrologo forse, e forse
anche per medico, alla corte del duca di Calabria.

I due personaggi di sulla porta di Badia, l'uno era frate
Accorso da Firenze, inquisitore dell'eretica pravita nella provincia
di Toscana; ¢ l'altro era maestro Dino del Garbo. Questi fu
medico eccellentissimo del suo tempo. Datosi a studiare in
Bologna, valse tanto nelle arti liberali, nella filosofia e nella
dottrina di medicina che, di volonta di tutto lo studio, fu
promosso alla cattedra, dove insegnd molto tempo con fama
grandissima. La invidia per altro fece ben presto sue arti verso di
lui; n¢ poco gli si adoprd contro Cecco d'Ascoli, che leggeva
allora appunto a Bologna; il perche¢ Dino fu costretto partirsene, e
ando a leggere a Siena; n¢ a Bologna piu volle tornare, con tutto
che 1 Bolognesi solennemente lo richiamassero.

Fece parecchie opere di gran lode, che lo resero famoso in
tutta 1'ltalia e fuori: tra le altre vuolsi notare piu specialmente il
commento latino sopra la famosa canzone di Guido Cavalcanti, la
quale dei movimenti, cagioni, costumi € natura di amore, con
ragioni, dice Filippo Villani, filosofiche e morali si cautamente e
mirabilmente dimostra; contro la qual canzone aveva, come dissi
poco fa, scritto acerbamente Cecco d'Ascoli.

Dino, gia vecchio, era tornato da qualche anno a Firenze, per
finirvi quel tanto di vita che poteva tuttora restargli.

Adesso continuiamo il racconto: che oramai n'¢ il tempo.

CAPITOLO III.
L'OMAGGIO E L'AMORE.

17 A1 16 di Decembre. Nota dell'Editore.




Il palagio del Podesta, chiamato poi del Bargello, non era
condotto per anco all'ultima sua perfezione, dacché non era
ancora merlato; non era ancora stato messo in volta il tetto di
sopra; non era costruita la maravigliosa scala del cortile; ma, con
tutto cio, era il piu magnifico palazzo di tutta Firenze; e tanti
erano stati i restauri e gli addobbi fatti per ricevere degnamente il
novello signore, che sarebbe potuto servire di reggia a qualunque
gran re: ¢ il duca e la duchessa si mostrarono contentissimi di si
nobile residenza, che fecero anche piu splendida con arredi
proptj.

Il giorno seguente alla venuta de' principi, il gonfaloniere con
tutti i priori, i capitani del popolo e i collegj, andarono a fare
I'omaggio solenne al novello signore ed alla sua donna. La gran
sala del palagio era mirabilmente ornata di pitture a fresco, e
molta parte delle pareti coperta di nobilissimo corame messo a
oro con bullettoni dorati: erano appiccati su in alto, e disposti in
ben intesi gruppi, 1 gonfaloni del re Roberto, di parte guelfa, della
repubblica fiorentina, della chiesa, dei sestieri e delle arti: panche,
sedie ed altri mobili, il tutto di noce finissimamente intagliati, e
ricoperti, quelli che il comportavano, di corame messo a oro, con
bullettoni dorati: una edicola di gentil disegno e lavoro, con
un'immagine della Vergine, opera di Giotto, era collocata nella
parete di tramontana; nella parete di levante erano due nobili
sedie sotto un baldacchino ricchissimo di sciamito rosso,
seminato di gigli d'oro, e sormontato dalle armi della Chiesa e del
re Roberto.

Introdotti il gonfaloniere, 1 priori e tutti gli altri, il duca e la
duchessa, che erano seduti sotto a quello che potea dirsi trono
reale, si alzarono, e si mostrarono benigni in atti e in parole:
ambedue per altro avevano sulla faccia un certo non so che di
altero e di soverchiante, che forte dispiacque ai Fiorentini; e
quella stessa mostra di magnificenza, quell'essere attorniati
com'erano di armati, e di tanti nobili cavalieri, teneva sospesi gli



animi di molti, che si misero in apprensione per la liberta del
comune. Il duca era assai giovane: scarso piuttosto della persona,
sparuto nel volto e con rada barba; ma con due occhi cosi mobili,
di cosi acuto sguardo e terribile, che davano segno, non solo della
mobilitd, ma anche di altra peggior qualitd dell'animo suo. La
duchessa al contrario era di persona ben formata, di gentile
aspetto, se non quanto aveva del virile: vicina ai [12) trent'anni, ma
pur sempre bellissima, la sua belta era rifiorita in modo
maraviglioso dalle ricche ed elegantissime vesti.

La magnificenza di quell'addobbo, lo sfoggio di armi, di gioje,
di vestimenti, cosi dei principi come de' tanti cavalieri che loro
stavan d'attorno, faceva strano contrasto colle semplici vesti de'
cittadini fiorentini, i quali rimasero sopraffatti da tanto splendore
e da tanta magnificenza; per modo che il gonfaloniere duro fatica
a spiccicare poche parole del complimento d'uso, alle quali il
duca rispose quello che sogliono rispondere tutti i novelli signori,
fermandosi sulle bellezze della citta, sulla virtu dei cittadini, sulla
buona volonta con cui vengono di rispettare usi e consuetudini, e
di spendere vita ed averi per l'utilitd del popolo e per il buono
stato e per la liberta del comune, e ben presto diede loro
commiato. Come il gonfaloniere fu vicino alla porta, gli si fe'
presso Gualtieri di Brienne, duca d'Atene, e sotto voce gli disse:

- 1l signore vuol conferire con voi per cose che importano al
buono stato della terra; piacciavi di trattenervi un poco qui in
palagio.

A che il gonfaloniere rispose che il farebbe, non senza essere
contristato da funesto presentimento.

Dopo tal cerimonia, altra se ne preparava non tanto solenne,
ma gentilissima se mai ne fu: sei fanciulle fiorentine, tutte de'
grandi, venivano a presentar la duchessa di un canestro di fiori,
ed a farle omaggio in nome delle matrone e donne fiorentine.
Prima tra queste era la Bice dei Cavalcanti, una fanciulla di
meravigliosa bellezza, oramai su' 24 anni, il cui volto era sempre
dipinto di una certa mestizia, che non poteva esserci cuore umano



il quale non si sentisse tratto ad amarla. A lei tocco di offrire a
nome di tutte quel grazioso presente alla duchessa, e disse parole
cosi gentili, cosi semplicemente garbate, € con voce cosi angelica,
che Maria di Valois, risposto cortesi parole di ringraziamento,
non pote fare che, voltasi a lei specialmente, non le dicesse:

- Gentile damigella, se Dio vi conceda ogni vostro piacere, che
¢ quell'aria di mestizia che portate sul vostro bel volto? essa mal
si conviene con la vostra bellezza, e con la letizia di questo
giorno.

- Madama, le sventure della mia terra... La fresca perdite della
mia diletta madre... - rispose Bice tutta smarrita; e non trovando
altre parole da aggiungere.

- Ah, voi celate qualche cosa: siete bella, € non puo fallire che
abbiate gentil cuore; e sapete che il vostro Dante scrisse:

Amore a cor gentil ratto si apprende;

e cosi dicendo la prese caramente per mano. La fanciulla fece il
viso come di fuoco, e tutta vergognosa chino gli occhi a terra. In
questo eccoti entrare nella sala Guglielmo d'Artese, un leggiadro
e nobile cavaliere, biondo, di gentile aspetto, e di maniere e
portamento dignitoso, se altri ne fu, che recava alla duchessa un
foglio da parte di suo marito. Come prima egli fu dinanzi alla
duchessa, e in un bacile d'argento le presentava il foglio, gitto gli
occhi sulla fanciulla, che tuttora era tenuta per mano da lei, e che,
senza accorgersi, si voltod anch'essa verso di lui: e non prima i loro
sguardi si furono incontrati, Guglielmo si senti il cuore come
passar da una lancia, e non poté governare tanto s¢ stesso che non
esclamasse: Bice! La fanciulla si coperse di un pallore simile a
quel della morte, e rimase immota come una statua, se non quanto
si vedeva un moto convulso delle labbra, e pioverle dal volto
abbondantissime lagrime.

Come rimanesse la duchessa ¢ facile indovinarlo, n¢ qui lo
dichiaro: con cenno severissimo intimo a Guglielmo di uscire; e



lasciata la Bice a cura delle sue damigelle, si ritird stizzosamente
nelle sue stanze.

CAPITOLO IV.
IL DUCA E IL GONFALONIERE.

In un'altra sala del palagio seguiva intanto altra scena. Il
gonfaloniere di Firenze era gia a stretto ragionamento col
duca, il quale stava seduto sopra sedia magnifica, accanto ad un
tavolino, su cui era il suo elmo e la sua spada; e senza preambolo
incomincio:

- Messer lo gonfaloniere, questa nobile terra ¢ malata forte
dentro di s¢, e minacciata di peggio da' nemici di fuori. Bisogna
provvedere.

- Valorosissimo signore, e per questo appunto il Comune di
Firenze ¢ ricorso alla vostra virtu e alla vostra potenza.

- Virtu e potenza! Ma queste sono poco efficaci 1a dove non
sieno secondate, e non possano liberamente operare. La potenza
di Castruccio ¢ piu grande che mai, dopo la dolorosa rotta
dell'Altopascio; e la parte Ghibellina se ne ¢ rialzata
maravigliosamente; né a combatterlo bastano le genti che
abbiamo. Bisogna mandar tosto per le amista, e raccogliere il
meno 800 cavalli, e far senza indugio la cerna del contado.

- Monsignore, come puo il Comune sopportare tanta spesa?
Come si possono trapassare i patti...

- I patti? - esclamo il duca accerito, e stendendo la mano alla
spada, che era sul tavolino, come per brandirla: - i patti sono che
i0 provveda al buono stato di questa terra; ed io debbo volere, e



voglio, tutte quelle cose che a cid conducono piu speditamente. Si
ricordi la vostra magnificenza, che io son figliuolo di re, e signore
di Firenze.

A queste superbe parole il gonfaloniere non ebbe cuor di
rispondere. E il duca, piu baldanzoso:

- Quando un Comune ¢ ridotto a tali estremi, una volonta sola
¢ necessario che governi il tutto; ed a voi Fiorentini, coi vostri
modi di squittinj, con tanti ufficj cosi strani e diversi, in opera di
guerra e di ricomporre lo stato, non € possibile far cosa che sia
buona.

- Monsignore, disse timidamente il gonfaloniere, rompere gli
ordini del Comune, questo non si puo fare.

- Tutto si puo fare, chi voglia. Ma io non vo' rompere ordini né
altro: bisogna solo che la somma del potere sia tutta in mia mano:
bisogna che i priori si facciano a mia volonta; e simile ogni
signoria, e ufficj, e guardia di castella, cosi in citta, come in
contado; che a mia volonta possa fare pace e guerra; rimettere
sbanditi e ribelli, ed |15] ogni altra cosa fare, che a me paja utile a
quello perche sono stato chiamato qua.

- Questo ¢ molto, signore, e dubito forte se il Comune voglia
farlo.

- Voglia! C'¢ per avventura chi abbia balia di dir questo motto,
dove io son signore? Messere, pensateci bene: adunate signoria,
capitani del popolo, capitani di parte guelfa, collegj; adunate chi
volete: a me basta che 1'effetto sia quello da me voluto. Anzi dard
la cura a monsignor Gualtieri di Brienne, di secondarvi quanto
puo in quest'opera che vi commetto, e che dee rassodare la liberta
e il buono stato di questa nobile e a me cara terra, e ristorare in
qualche modo la dolorosa rotta dell' Altopascio.

E fatto venire a sé il duca d'Atene:

- Mio bel cugino, gli disse, strizzando un poco 1'occhio e
accennando lievemente col capo, farete che siano in arme i vostri



cavalli, e seconderete con tutte le vostre forze il magnifico
gonfaloniere in quello che vi richiedera.

Qui il gonfaloniere fece atto di voler parlare; ma Carlo gli
taglio le parole in bocca, dandogli cortese commiato in questa
forma:

- A Dio v'accomando, messere: gravi cure mi vietano il poter
piu lungamente ascoltare i vostri savj ragionamenti. Spero farete
in modo ch'io possa tenervi sempre per carissimo padre e per
amico leale.

Quel venerando uomo fece profonda riverenza, e amaramente
accorato, usci dalla sala.

Gualtieri sapeva gia il disegno del duca; e come prima furono
rimasti soli, domando:

- Signore, trovaste voi molto ritroso il gonfaloniere?

- Questi mercanti fiorentini, rispose il duca, restano facilmente
abbagliati dalla maesta regale. Non trovo modo di rispondere.
Ora bisogna senza indugio dar forma alla cosa, e a te ne
commetto la cura; fa che la signoria mi sia confermata per 10
anni, e che 1 200 mila fiorini si portino a 400,000.

- I grandi e 1 potenti sono per noi: ed io faro il rimanente.

- Parmi piu savio consiglio tenere col popolo: esso mi diede la
signoria, esso me la confermi; e tu lusingalo quanto |i1¢] pit puoi.
Tieni per altro bene edificati anche i grandi: insomma usa tutte le
arti, purche il voler mio si faccia; e dove queste non giovino, non
rifuggir dalla forza, e corri la terra per mia.

- Riposate sulla mia fede. - E dette queste parole, Gualtieri,
chiesto ed ottenuto commiato, parti.

Non era passato molto tempo che i1 Fiorentini avevano fatto in
tutto e per tutto la volonta del duca, tanto erano oppressi i loro
animi, un poco dalle patite sciagure, € un poco dalla paura delle
forze del duca d'Atene. Anzi andossi anche piu in 13; i grandi e i



potenti si erano radunati insieme per dare a Carlo la signoria
libera e senza termine; non mica per amore o per fede che
avessero a lui, n¢ che a loro piacesse tal signoria, ma solo per
disfare il popolo e gli ordini di giustizia. E la cosa avrebbe avuto
effetto, se al duca non fosse piaciuto di tenersi piuttosto col
popolo che altrimenti.

CAPITOLO V.
GUGLIELMO E DINO DEL GARBO.

Ma per procedere con ordine nel mio racconto, sara bene
informare il lettore, chi fosse quel Guglielmo che si incontro con
la Bice Cavalcanti dinanzi alla duchessa, e perche i due giovani,
vedendosi a quel mo' all'improvviso, rimasero cosi sopraffatti.
Guglielmo d'Artese, gentilissimo cavaliere provenzale, era stato a
Firenze nel tempo della prima signoria di Roberto re di Napoli, la
quale termind nel 1322. Giovanissimo allora, ricco, e di alta
progenie, bello e di bella maniera quanto altro giovane ci fosse al
suo tempo, era cercato e accarezzato da tutti; e quella fanciulla
che avesse potuto gloriarsi del suo amore, sarebbe stata dalle
compagne reputata felicissima di tutto il mondo. Altero e
disdegnoso per natura; e forse spregiatore in cuor suo di [17] quei
Fiorentini, buoni solo a mercanteggiare, ¢ che la liberta loro
appigionavano ora a questo ora a quell'altro signore, poco
curavasi piu d'una dimostrazione che di un'altra, ed agognava
solo allo splendore ed agli onori della corte angioina; e forse
aveva lasciato a quella corte la donna del cuor suo, ed a lei sola
pensava.

Occorse caso per altro che egli una volta accetto di far parte di
una splendida cavalcata che alcuni grandi avevano ordinato, per



andare poi a sontuoso convito in una villa de' Cavalcanti a poche
miglia dalla citta: in questa occasione vide la Bice; e preso da
subito amore a quella maravigliosa bellezza, ed avutane
corrispondenza, pose ogni cura a piacerle, e ben tosto fu diventato
un altro uomo, né piu qua o piu l1a pensava di lei, che riamollo di
puro, ma di ardentissimo amore. Se non che bisognava farlo
celatamente, perche il padre di lei era avversissimo a tale amore,
e fremeva al solo pensiero che la sua Bice dovesse ire sposa ad un
cavaliere straniero.

Cessata nel 22 la signoria del re Roberto, Guglielmo fu
obbligato di ritornare alla corte; n¢ si pud dire quanto fosse
dolorosa a' due amanti questa separazione. Promise 1'uno all'altro
fede inviolabile ed amore costante: promise Guglielmo che le
avrebbe fatto pervenire novelle di s¢ ogni volta che il destro se ne
porgeva; ma, qual se ne fosse la cagione, dopo il primo anno la
Bice non seppe piu nulla di Guglielmo; della qual cosa la povera
fanciulla se ne accorod tanto, che non fu piu mai lieta. Sicché pud
facilmente indovinare il lettore qual debba essere stato il cuore di
ambedue, ritrovandosi inaspettatamente, dopo cinque anni, 1'uno
si presso all'altro; e pud con pari facilita immaginarsi qual
tempesta di pensieri dovesse tormentare il cuore di essi, tornati
che furono alla quiete delle loro case. La povera Bice ne rimase
smemorata per parecchie ore, ed a fatica pote celare il suo
turbamento a Geri suo padre, uomo assai risentito, e che sarebbe
montato su tutte le furie, bench¢ alla figliuola volesse un bene
dell'anima, se avesse saputo il fatto. Il trovarsi per altro cosi
vicino il suo diletto, che erale paruto sempre piu bello; quello
sguardo suo cosi amoroso; il modo di quella sua esclamazione,
gli rimisero la quiete e le speranza nel cuore; e dove fino allora
aveva tenuto quel giovane per infedele' e dimentico di lei, ora a

'8 Qui abbiamo il principio dei tre colori italiani; e forse questi tre colori uniti
avevano qualche significato appresso gli antichi fiorentini, dacché anche Dante
gli pone addosso alla sua Beatrice, la quale descrive cosi:

Sotto candido vel, cinta d'uliva



tutt'altra cagione si studiava di recare il suo lungo silenzio, ¢
solamente stava dubbiosa e timida del come poterlo vedere
d'allora innanzi e parlargli.

Guglielmo dall'altra parte non istava punto meglio della Bice:
l'aveva creduta infedele, perch¢ mai, se non una volta sola,
avevagli scritto. Ito negli ultimi due anni a corte di papa in
Avignone, ed in altre nobili ambascerie, sempre portava seco il
rammarico del perduto amore, né poteva consolarsene; e come
giunse in Firenze, tremavagli il cuore o di trovarla maritata, o
forse anco morta, come qualche volta eragli balenato alla mente.
Ed anch'egli, quando fu tornato in s¢ dallo smarrimento che lo
colse a pi¢ della duchessa, si riconforto del vederla, non pur viva,
ma tuttora fanciulla (sapendo che tutte fanciulle dovevano essere
le presentatrici dei fiori); e gli parve altresi di poter indovinare
che sempre l'amava, tanto teneri furono i pochi sguardi ch'ella
pote dargli, e tanto abbondanti le lacrime che poi versava; le quali
non potevano essere di chi avesselo tradito, perché 1 traditori non
piangono.

Ma perché la duchessa ando stizzosamente nelle sue stanze?
Ecco un'altra curiosita del lettore; ed eccomi a tosto levargliela.
La duchessa si accorse subito che i due giovani dovevano amarsi
fin da quando Guglielmo era stato 'ultima volta a Firenze: egli
era bello, gentile e prode in arme: non lo avrebbe detto neanco a
se stessa, ne gliene avrebbe fatto segno veruno, a costo della vita,
perché mai avrebbe mancato di fede al duca; ma essa lo amava in
cuor suo; e in quel punto senti fiera gelosia, e sdegno ad un
tempo, che si nobile e gentil cavaliere avesse posto il suo cuore in
si basso luogo, come, secondo lei, era la figliuola d'uno di questi
mercanti fiorentini: e penso fin d'allora di attraversare con tutte le
sue forze tal cosa. Il giovane, da talune parole tronche, e da
qualche atto involontario, non che avesse conosciuto, ma eragli
parso d'intravedere come la duchessa nol vedea di mal'occhio; ma

Donna m'apparve di gentile aspetto
Vestita di color di fiamma viva.



bene era lunge dal darsene per inteso, leale come egli era verso il
suo signore: anzi, anche per cid0 non gli rincrebbe che fosse
avvenuto dinanzi a lei quanto avvenne con la Bice, sperando che
il saperlo amante di un'altra le caverebbe dal cuore ogni pensiero
di amore" se pur ce 1'avesse avuto; e non penso ad altro, se non a
trovar modo di poter vedere la sua donna.

La prima cosa aveva cercato d'informarsi che cosa fosse
avvenuto di una fida cameriera, consapevole del loro amore
mentre egli stette in Firenze; ma seppe esser morta: poche, anzi
niuna conoscenza familiare aveva in citta, n¢ sapeva qual via
tenere per giungere agli intenti suoi; quando gli corse alla mente
Dino del Garbo, che, per averlo curato anni addietro, avea con lui
molta dimestichezza, ed era parimenti tutto di casa Cavalcanti.
Non mise tempo in mezzo; ed in meno che non si dice fu a casa
Dino, il quale, vedutolo, gli fece meravigliosa festa. Ma
Guglielmo senza altre parole:

- Maestro, sono alla mercé vostra; mi salvaste altra volta,
salvatemi adesso.

- Cosa ch'io possa, bel cavaliere; che vi piace?

- Non cerco ajuto dall'arte vostra; ma dal vostro affetto e dal
vostro consiglio.

- E 'una cosa e l'altra son tutte vostre: parlate.
- Sono innamorato, € vengo da voi per soccorso.

- Qui, figlivolo, n¢ l'arte mia, n¢ l'affetto, ne il consiglio ci
possono nulla; e dall'altra parte i0 spero che non vorrete farmi
Prenze Galeotto, soggiunse ridendo maestro Dino.

! Era tuttora fresca nella memoria dei fiorentini la strage dei Paterini fatta in
Firenze per opera principalmente di San Pier Martire, che vi rimase ucciso pur
egli. Per gli altri, qui si vuole alludere all'arsione di altri per eretici, di Pietro
Carnesecchi, del Savonarola, ¢ di Cecco stesso, a cui si fa qui fare questa
predizione, nella quale si suppone che vegga le condanne cosi in genere, senza
avere la certezza delle persone che si condannerebbero: ché, altrimenti,
avrebbe dovuto prevedere anche la sua.



- Oh, maestro, ¢ troppa la riverenza in che vi tengo, e il grato
animo che mi vi lega, da formare cosi vile pensiero di voi... Ma
voi siete famigliare ed amico dei Cavalcanti...

- Intendo, cavaliere, dove volete riuscire. Fin da quando vi
curai del vostro malore mi accorsi del vostro amore per la Bice
de' Cavalcanti; e dopo che foste partito, ne presi certezza dal
modo che essa teneva, dalla grave mestizia che la occupo, e da
certe parole tronche di M. Geri, il quale per altro non me ne disse
mai nulla direttamente.

- Come! la Bice si accoro del mio partire, € ne fu sempre
dolente?

- Non ebbe mai piu bene di s¢; ed era la maraviglia e il
rammarico di tutti il vedere colei che era stata il fiore e la letizia
delle donzelle fiorentine, ridotta una cosa tanto scura e tanto
mesta.

- Maestro, se Dio vi ajuti, non mi abbandonate. Io vivo solo
per la Bice: 1'amo, dopo Dio, sopra ogni cosa umana; fate che io
le parli: sono cinque interi anni che mi consumo di lei: cinque
interi anni che nulla ne ho piu saputo: I'ho creduta infedele; 1'ho
creduta sposa di un altro: I'ho creduta perfin morta. E ora 1'ho
riveduta sempre piu bella, sempre piu angelica, sempre amante...
Maestro, ajutatemi, consigliatemi.

E qui non pote fare che allo scongiuro non tenesse dietro uno
scoppio di pianto.

- Figliuolo - disse maestro Dino - che io vi procuri il modo di
parlare alla Bice non ¢ onesto n¢ a me n¢ a lei. Posso bene
parlarne con M. Geri suo padre, ed esortarlo efficacissimamente
che secondi gli onesti vostri desider;.

- Suo padre! ¢ inutile, maestro: fu avverso al nostro amore fin
da principio.

- o non so altra via che sia buona.



- Oh Dio, voi mi uccidete: i0 son diserto... da chi trovero
consiglio?... Ah!... maestro Cecco! esclamo Guglielmo, a modo
di chi si mostra lieto di aver trovato un sicuro ripiego.

Al nome di maestro Cecco, Dino si fece in volto come di
bragia, e con atto di strana maraviglia dimando:

- Maestro Cecco! Intendereste forse di Cecco d'Ascoli?
- Si, rispose Guglielmo, esso ¢ uomo di tanta sapienza, che...

- Di tanta sapienza? - interruppe Dino, - esso € un eretico
scomunicato; ¢ nimico del nome fiorentino; e i due piu illustri
figliuoli di questa patria ha scherniti e vituperati, dico Dante e
Guido Cavalcanti, zio appunto del padre di quella Bice che voi
amate. E voi ora vorreste che, siccome egli vitupero il zio, ora
vituperasse il nipote, facendo da mezzano agli amori della sua
figlivola...

- Maestro Dino, io sono leale cavaliere...

- I Fiorentini, messere, si chiamano ciechi, ma non sono: € i
grandi di questa terra sono ¢ leali e generosi e valenti in arme
quanto cavaliere o francese o provenzale; n¢ loro si fa vergogna
che non si paghi col sangue, o con lacrime amare.

- Maestro Dino! - riprese da capo Guglielmo - se voi non
foste quell'uomo che siete, e se non aveste codesti capelli bianchi,
non so s'io comporterei si fatte parole.

- N¢ io, cosi canuto, ho paura di voi e de' pari vostri. Maestro
Cecco!... E il Duca stesso, che sapeva l'avversione di lui a
Firenze, e come egli abbia cercato di offuscare le glorie maggiori
nostre, chi sa che non lo abbia condotto qua seco per ischerno e
per oltraggio di noi e della nostra terra. Ma, se questa ¢ ora
oppressa dalla sventura, € 1 suoi cittadini ora dormono,
potrebbero un giorno destarsi, e far pagar caro a' superbi stranieri,
ed ai truci tiranni lo scherno e 1'oltraggio.



Tali parole diceva Dino tutto infiammato nel volto, e vinto
assolutamente dall'ira. Tanto era 1'odio che aveva per Cecco, che
il solo nominarlo, ed il sentire che godeva fama di sapienza, gli
aveva tolto il lume degli occhi; e chi sa fino a qual punto sarebbe
arrivata la cieca furia di lui, se Guglielmo, tra per la riverenza in
che lo teneva, per il rispetto alla sua canizie, € per non sentirsi
tirato pe' capelli ad oltraggiare quel vecchio in sua casa, penso
bene di partirsene, dicendogli sole queste parole: «Maestro, io
non sono troppo letterato; ma ricordomi bene di aver letto che un
antico savio latino disse questa sentenza: Ira est initium
insaniae.»

CAPITOLO VI
L'AJUTO DI CECCO.

Aveva Guglielmo fatto pochi passi fuori dell'uscio, che,
sboccando da via del Garbo, dove erano le case dei Cavalcanti,
nel Corso degli Adimari, si abbatté in Cecco d'Ascoli, a cui
raccontd minutissimamente quel che gli era accaduto in casa
maestro Dino; e fermandosi sul fatto della Bice, ed esortandolo a
consigliarlo e ad ajutarlo, Cecco rispose, cercando di coprire il
suo sdegno con una certa tinta di gravita.

- Messere, la ira e i vituperj di Dino contro di me non vi
diano maraviglia: leggemmo insieme per molti anni nello studio
di Bologna; e come egli si reputa il primo scienziato del mondo, e
la mia scuola era piu frequentata e piu lodata che la sua, cosi ne
prese fierissima invidia, e per me egli era sempre sparso di livore.
Combattei gli errori di quel Dante Alighieri, di cui questi
Fiorentini vanno tanto alteri, ¢ massimamente questo maestro del
Garbo, che, tra le altre cose, lo appella Divino. Scrissi contro alle



false dottrine contenute in una certa canzone di altro loro poeta e
filosofo, amico singolarissimo di questo Dante e di questo Dino;
ed anche di cid prese fiero sdegno, e riscrisse un commento a
quella canzone, contrario tutto alla mia sentenza: cosa meschina e
debole se altra ne fu... Ma tal sia di quel tristo vecchio. Voi,
messere, mi chiedete ajuto e consiglio nel fatto vostro; e debito
mio sarebbe invece il disajutarvi.

- Oime, maestro, ch'¢ quello che mi dite?

- Dopo il vostro incontro con la Bice dinanzi alla duchessa,
questa mi volle a se, e la trovai accesa di tanto sdegno e di
tant'ira, che quasi mi fece paura. Messere, mi parlo per forma che
10 vi intravidi la gelosia: mi sono io apposto?

Qui Guglielmo non rispose parola, e Cecco continud:

- Ma sia l'una cosa o l'altra, poco rileva. Vero ¢ che la duchessa
vuole ad ogni modo sapere come sta la cosa di questo amor
vostro; vuole che ad ogni modo si rompa; e vuole che io le dia
ajuto e consiglio in questa opera, ricorrendo alla magia, se per
altro modo non ¢ possibile.

- E voi le avete promesso?

- Promesso formalmente no; ma negato nemmeno, che mi
sarebbe costato caro. lo per altro son ben lungi dal voler
secondare le feroci voglie di lei; anzi vo' far ogni mia possa per
ajutar voi. I Cavalcanti gli conosco da un pezzo; e troppo mi
piace che voi amiate una fanciulla di quella casa. Eccomi qua
tutto vostro: e il modo di contentarvi non € per avventura troppo
difficile.

- Dolce mio maestro, voi mi rendete la vita.

- Io ho promesso di leggere la Sfera del Sacrobosco ad alcuni
studiosi che mi udirono a Bologna: tra questi ci ha un frate Marco
de' predicatori, tutto cosa mia, e familiare de' Cavalcanti. Egli
forse... Lasciatene il pensiero a me.



Gli occhi di Guglielmo sfavillarono di speranza e di gioja; e il
suo grato animo a Cecco lo significo baciandogli affettuosamente
la mano. E come gia erano presso al luogo dove Cecco per la
prima volta andava a fare le sue letture, ripetute a Guglielmo
parole di conforto, gli diede commiato promettendogli che quella
sera medesima avrebbe potuto dirgli qualche cosa.

CAPITOLO VIIL.
IL GIARDINO DI CASA CAVALCANTL

La duchessa aveva di fatto chiamato a sé maestro Cecco, €
questi avevale di fatto dovuto promettere che farebbe ogni opera
per frastornare e per rompere tale amore di Guglielmo e di Bice;
ma ora che da Guglielmo aveva udito il rifiuto fattogli da maestro
Dino, e la fiera avversione che questi avea mostrato a si fatta
cosa; e come anche Geri Cavalcanti fosse contrario; vedendo di
potere ad un colpo ferire il suo acerbo nemico, e Geri nipote di
Guido Cavalcanti, statogli gia avversissimo, mutd proposito, € si
diede a secondare con ogni studio il desiderio di Guglielmo; n¢
prima ebbe finita la sua lettura che, avuto a s¢ frate Marco, ed
accompagnatosi con esso, dopo ragionato di cose diverse:

- A proposito, Frate Marco, disse Cecco, voi potreste se vi
piace, fare un'opera buona.

E frate Marco, domandatogli come; Cecco, fattosi da principio
dell'amore di Guglielmo, gliene raccontd capo per capo ogni
minimo che, e conchiuse cosi:

- Voi vedete che messer Guglielmo ha oneste intenzioni verso
la Bice, e non potrete negare che 1 Cavalcanti dovrebbero tenersi
assai da piu, se potessero imparentarsi con si nobile cavaliere



come lui. Ambedue que' giovani ardono di rivedersi... la cosa ¢
onesta, perché conduce a buon fine... voi siete domestico di
messer Geri...

- Maestro, che domandereste voi?

- No, frate Marco, nulla di men che onesto, vi dico. Guglielmo
parli alla fanciulla, al cospetto della sua matrona. Voi, so che
questa matrona ben conoscete...

- E mia devota...

- Si, si, vostra devota; ed appunto per cio consigliatela a fare
quest'opera pietosa e santa. Su, bel frate: e se altro non potete,
fate che almeno la vostra devota si abbocchi essa col cavaliere,
che da lei si lasciera in tutto e per tutto governare.

Il frate si lascio vincere a questi e ad altri piu calzanti
argomenti di Cecco; e senza indugio ando a casa Cavalcanti. Vide
la devota sua, la quale, sapendo tutte le smanie della Bice, aveva
gia studiato ogni via da consolarla, e non le parve vero che gli se
ne porgesse ora occasione; il perche si proferse quasi da s¢ di
parlare con Guglielmo, e prego il frate che a lui desse la posta per
la mattina di poi nel chiostro nuovo di Santa Maria Novella. La
cosa fu condotta con tanta cura, che, non solo la matrona parlo il
giorno di poi col cavaliere, ma poté recare la Bice a riceverlo nel
giardino la sera del giorno medesimo. Chi intende amore per
prova puo facilmente immaginare la smania che ebbero 1 due
amanti nel rimanente di quella giornata; i momenti parevano loro
secoli; ciascuno ripeteva mille volte a se stesso le parole che
avrebbe detto all'altro; ogni opera loro era fatta sbadatamente;
non trovavano luogo; non potevano attendere a nulla; che su
qualunque cosa fermassero il pensiero, sempre risdrucciolava nel
beato momento che gli aspettava la sera: e quanto piu questa si
appressava tanto piu frequenti battevano i loro cuori. La posta era
data alle quattro ore di notte, e non si domanda se Guglielmo fu
puntuale; la Bice, nello scendere in giardino con la matrona,



tremava come una foglia, e sentivasi venir meno le forze, tanto
era sopraffatta, un poco dalla gioja, un poco dal timore e dalla
novita dell'uscir di casa a quell'ora.

Era una delle piu quiete sere d'estate, e la luna era quasi in
pieno, che ci si vedeva come di giorno; a Guglielmo era stata data
la chiave di un usciolo segreto; e come le due donne sentirono
che quell'uscio si apriva, si fecero in 14, e si trovarono dinanzi a
lui, il quale, riconosciuta tosto la sua Bice, bramosamente la corse
ad abbracciare, e presole il capo tra le palme delle mani, e
baciatole e ribaciatole i capelli e la fronte, che tutta bagnolle di
lacrime dolcissime, non poté per qualche momento articolar
parola. La Bice anch'essa piangeva lacrime di dolcissima gioja, e
la piena dell'affetto rendea muta anche lei, che soavemente
appoggiava il bel capo sul petto del suo cavaliere; e solo dopo
qualche tempo riavutisi da quella tanta commozione, Guglielmo
ruppe primo il silenzio:

- Bice mia, quanti sospiri! quanti pianti! e mi avevi
dimenticato?

- Guglielmo, non dire: mai mai non ho fatto un pensiero che
non fosse di te in questi lunghissimi quattro anni; non preghiera
alla nostra Donna, se non per te... quasi dimentica del mio buon
padre. Ed ogni giorno, ogni momento sperava udir tue novelle, e
questa sola speranza mi teneva in vita. E mai piu nulla... e
dubitavo... e piangevo...

- Ed io ebbi novella come tu eri ita sposa ad un altro.

Qui la Bice divento rossa come di fuoco, € con amaro sorriso,
scioltasi da lui, esclamo:

- Povero mio cuore, come lo hai mal compreso!...

- Che vuoi? mia diletta: io non restava mai, o vicino o lontano,
di pensare a te: in guerra, nelle ambascerie, alle corti dei grandi,
tu sempre mi eri nel pensiero; n¢ vittoria, n¢ plausi mi piacevano
senza di te, e lettere mandava ogni volta che se ne porgeva



occasione; n¢ mai dopo il primo anno ebbi veruna risposta, se non
la novella del tuo matrimonio!...

- Ma io sospettai spesso quel medesimo; e se volessi dirti lo
strazio che provava il mio cuore, non troverei parole che
potessero significarlo a mille miglia. Mio padre, che sai non pud
acconciarsi a vedermi amare un straniero, mio padre aveva
appostato vedette per tutto; e cosi vegliava ogni mio atto ed ogni
mia opera, che gli venne fatto di aver per le mani cosi i fogli che
tu scrivevi a me, come quelli che io a te scriveva. E forse ti si
mando ad arte la novella del mio sposalizio. Questo si seppe pur
ieri da quel frate, che fu alimento principale della gelosia di mio
padre; e che non so come a un tratto si diede cosi efficacemente a
secondare il nostro amore.

- Opera di maestro Cecco d'Ascoli, di cui frate Marco ¢
discepolo.

- Oh Dio! Chi ¢ questo maestro Cecco? Quello per avventura
che il popolo nostro chiama Cecco Diascolo? Ah mio Guglielmo,
perche mescolare un negromante nelle cose nostre? Io ho paura.

- Negromante lo crede il volgo, perch¢ fa cose di gran
prodigio; ma queste sono frutto del suo lungo studio, e della sua
altissima scienza. Pon giu, Bice mia, ogni timore: pensiamo solo
ad amarci: forse tuo padre rimettera a poco per volta da quella sua
troppa avversione; il cuore mi dice che saremo felici.

- Ah! e il mio cuore no...

- Che cosa sono codesti tristi presentimenti? Bice mia, non
turbiamo con foschi pensieri la nostra presente gioja. Amiamoci;
speriamo. Anche lasstu non pud dispiacere il nostro amore cosi
grande, cosi puro: Dio stesso sarebbe crudele, se lasciasse che si
turbi o si rompa.



- Guglielmo, tu bestemmi. Dio ¢ buono, e vuole sempre il
bene. Speriamo dunque, come tu dici, speriamo in lui: a lui ci
raccomandiamo, e tutto avra buon fine.

La Bice in questo momento prese un'aria piu lieta, € tono piu
familiare; e non sarebbero piu finite le domande che 1'uno faceva
all'altro delle piu piccole cose dette, o fatte, o pensate da ciascuno
in quei cinque anni; se la matrona non gli avesse interrotti,
addimostrando il pericolo e la sconvenienza di piu trattenersi
insieme fuori di casa. E perd, amorosamente preso ¢ dato
commiato, non senza promessa di spesso rivedersi, la Bice torno
in casa, ¢ Guglielmo usci per la medesima porticina ond'era
entrato, rimanendo ambedue col cuore traboccante di
consolazione e di gioja. Ma ritorniamo alle cose pubbliche.

CAPITOLO VIIL
LA QUARTA CERCHIA E I CONTORNI DI FIRENZE.

La quarta cerchia di Firenze (che ¢ quella atterrata ora per far
la quinta), gia incominciata nel 1284, ed interrotta piu volte, era
quasi compiuta nel tempo che qui si descrive; e il duca, messosi a
pensar di proposito alla guerra contro Castruccio, volle andare a
visitarne le parti principali, a fine di appostare i luoghi e i modi
piu opportuni alla difesa della citta in caso di bisogno: il perche
ordind a questo effetto una nobile cavalcata col proposito di
stendersi anche a diporto per le ridenti colline che circondano
Firenze. Vi furono col duca e con la duchessa tutti i piu segnalati
cavalieri e savj di guerra della sua corte; e maestro Cecco
d'Ascoli ancora, che di rado mancava cola dove il duca
comparisse in pubblico.



Usciti la mattina a terza dalla porta Guelfa, la piu vicina al
Palagio, e passato 1'Arno da S. Niccolo, e ripassatolo poi dalla
porta a Verzaja, ora detta di S. Frediano, fecero la intera cerchia; e
tutti non si saziavano di ammirare quella stupenda muraglia tutta
di pietra, cosi grossa e cosi vaga a vedersi, con quei merli guelfi;
e piu che altra cosa maravigliarono 1 signori stranieri le grandi
moli che si vedevano alle porte, ciascuna delle quali aveva un
gran torrione larghissimo, e alto piu di sessanta braccia, simili a
quello che tuttora ¢ in essere alla porta S. Niccolod; ciascuno dei
quali era abile a contenere armi ed armati, da poter ribattere
qualunque assalto nemico.

In ciascuno di questi torrioni, dalla parte della campagna,
erano quattro scudi di pietra, in uno dei quali lo stemma del
comune di Firenze, nell'altro quello della parte guelfa, donata alla
repubblica da papa Clemente IV, e questo ¢ un drago verde in
campo bianco, a cui poi aggiunsero un giglietto rosso sul capo
dell'Aquila[i18]; sugli altri due vi era |21 scolpita I'arme del popolo,
una croce rossa in campo bianco; e nell'ultimo lo stemma del re
Roberto. N¢ questi soli torrioni si vedevano nella cerchia; ma
altre torri vi erano di tratto in tratto; forti e merlate, tra le quali era
maravigliosa una tra porta a Pinti e porta alla Croce, che era detta
la Torre del Massajo, celebrata anche da Giovanni Villani.
Compiuta che fu dalla nobile cavalcata tutta quanta la cerchia;
volle il Duca salire un poco sopra le colline dalla parte di Fiesole;
ma fu supplicato di accettare prima una colazione fattagli
preparare da messer lo gonfaloniere e dai signori alla Badia
fiesolana, a che il duca benignamente assenti. Il convito fu degno
di chi lo dava e di chi l'accettava; e tutti quei signori francesi
rimasero ben edificati non meno della cortesia fiorentina che delle
maraviglie di quel monastero, il quale fu gia 'antica cattedrale di
Fiesole, e che ¢ insigne per tanti santi da cui fu governata, e per
tanti monumenti dell'arte.

Preso commiato da quei monaci, il Duca lascio loro, partendo,
un magnifico donativo; e poi con tutta la compagnia salirono su



in alto del colle, da dove si scorge tutta quanta la cittd; né pud
descriversi lo stupore di tutti al vedere quella selva sterminata di
palagj e di torri; e mentre tutti erano silenziosi, Cecco
fatidicamente esclamo:

« - Firenze, sei bella e grande; e bene, parlando di te, canto
maestro Dante 1a dove disse che il tuo Uccellatojo aveva vinto
Montemario; e bene profetizzo, che, si come ¢ stato vinto nel
montar su, cosi sara vinto nel calo; dacché per molto e molto
tempo sarai lacerata dalle maledette parti; sarai poi soggiogata
alla tirannia: sarai conculcata e vilipesa dagli stranieri, ¢ ne
perderai molto del tuo splendore; sarai invidiata e derisa da altri
snaturati figliuoli d'Italia; e questo ti verra in pena del tuo fallire,
e dell'odio che hai gid mostrato, e che mostrerai ancor piu
contro i propugnatori della scienza, e della verita, per saziare la
feroce rabbia dei falsi sacerdoti.[19] Ma veggo nel corso dei secoli
che tu ripiglierai la presente € molto maggiore grandezza, quando
la scienza avra vinto la superstizione, quando la verita avra
illuminato il mondo, e tu avrai fatto ammenda di ogni tuo fallo,
accogliendo e propagando prima fra le citta italiche queste due
faci dell'umana perfezione.»

Di questa apostrofe improvvisa di Cecco rimasero tutti
meravigliati, € molti gli furono attorno, domandando con molta
instanza che gli chiarisse di alcune parti di questa sua predizione.
Ma egli, che era stato fino allora come assorto in estasi, € che ai
prieghi e alle istanze di quei signori erasi come desto dal sonno,
mostravasi smemorato, € in tutto nuovo alle parole che gli
dicevano, accertandogli che non sapeva di che profezia
parlassero, e che non ricordava di avere detto nulla a proposito di
Firenze. Essi un poco il credettero, € un poco pensarono che
Cecco volesse farsi beffe di loro: e si diedero ad ammirare le
circostanti colline, né si saziavano di celebrarne l'amenita e la
vaghezza; dopo di che la nobile comitiva s'avvio verso Firenze,
tutti, e forse piu di tutti il duca e la duchessa, satisfattissimi di
questa lieta giornata. Non creda ora il lettore che quello che io ho



detto di Firenze e dei suoi contorni sia un abbellimento oratorio,
come la profezia di Cecco. Le memorie antiche ci rappresentano
Firenze quale io la descrivo, e la stessa apostrofe di Dante:

Non era vinto ancor Montemalo
Dal vostro Uccellatojo....

mostra aperto quale dovea esser Firenze in quanto a palagj e a
monumenti, se, veduta dall'Uccellatojo, che ¢ il punto dove prima
scorge Firenze chi viene da Bologna, faceva piu [:0] bella mostra
che Roma veduta da Montemario. E che i contorni siano stati
sempre amenissimi, € popolati di case e di nobili edifizj, ce lo
attesta il Villani l1a dove dice: «Intorno alla citta sei miglia avea
piu di abitlri ricchi e nobili, che riunendoli insieme, due Firenze
avrien fatte»; ribadito dall'Ariosto due secoli dopo con questi
versi:

Se dentro a un mur, sotto un medesmo nome
Fosser raccolte tue bellezze sparte,
Non ti sarian ad agguagliar due Rome.

Qual poi fosse la ricchezza e l'industria di Firenze circa que'
tempi si raccoglie da un documento di pochi anni posteriore,
registrato dal Pagnini nella Decima, dove si legge che vi erano
280 botteghe di arte di lana dentro la citta, 83 botteghe d'arte di
seta, magnifiche e di gran pregio, che facevano drappi di seta, e
broccati d'oro e d'argento, ¢ dammaschi e velluti e rasi; e queste
botteghe aveano la seta dalle galeazze medesime fiorentine, senza
aver bisogno di capitare alle mani de' veneziani ¢ de' genovesi;
aveva 33 banchi grossi che cambiavano e facevano mercanzia per



levante, per ponente, per Bruggia, per Londra, per tutto il
mondo.”

Ma 10 mi accorgo, € non vorrei che il lettore avesse a dire: te
ne sei accorto un po' tardi, che l'affezione alla mia citta mi porta
un poco lontano dal proposito; e senza indugio ripiglio il filo del
racconto.

CAPITOLO IX.
LA SCOMUNICA.

Castruccio dal canto suo non rimaneva punto d'infestare i
fiorentini, anzi imbaldanziva sempre piu, essendosi unito a lui
contro Firenze il vescovo d'Arezzo; ambedue i quali, benche
avessero promesso al legato del papa di venire agli accordi,
tenevanlo in parole. Laonde bisognd cominciare a pensare di

% Né sono senza curiosita gli altri cenni statistici di quel tempo, registrati dal
Forti nel suo Foro toscano manoscritto, e che qui registro anch'io come quelli
che danno molta luce alla storia, e chiariranno come tra noi si conoscesse fino
da tempo remotissimo I'importanza della statistica.

La citta aveva 90,000 anime, senza i forestieri e i religiosi; i forestieri erano
1500; 1 frati, monache o preti 5000. Ogni anno si battezzavano in S. Giovanni
circa a 6000 persone. Vi erano nello studio da 1000 scolari: alle scuole
d'abbaco famiglie 1200 in piu scuole: alla grammatica e logica in quattro
scuole 600 fanciulli. Vi erano 110 chiese: cio¢ parocchie con popolo 57, badie
5, priorie 2, monasteri di donne 26, regole di frati 10: vi erano 30 spedali:
medici, cerusici e fisici buoni 60: giudici 80: notari 600: botteghe di calzolaj,
pianellaj, zoccolaj 300, botteghe di speziali 100, botteghe di fornaj 126. Ogni
giorno si consumava in Firenze 140 moggia di grano, e 70 mila boccali di
vino: tra buoi e vitelle se ne consumava 40,000 ogni anno, e castroni e pecore
60,000, capre e becchi 20,000, porci 30,000; nel solo mese di luglio entravano
in Firenze 2000 some di frutte. La zecca batteva ogni anno 40,600 fiorini d'oro,
e libbre 200,000 di quattrini.



opporsi loro con le armi; al quale effetto il Duca, affine di
apparecchiarsi alla guerra, di sua propria autorita mise un'imposta
di 60 mila fiorini d'oro a tutti i cittadini potenti, la quale bisogno
pagare su due piedi. Il legato dall'altra parte cercava d'indebolire
Castruccio e il vescovo Tarlati con le armi spirituali; e il di 30 di
agosto, con grande solennita, pubblicO aspri processi contro
Castruccio e contro il vescovo, minacciando che fra due giorni
avrebbe solennemente scomunicato ambidue nella piazza di Santa
Croce, come fece veramente. A tal solenne cerimonia volle essere
il duca con la duchessa e tutta sua gente; vi furono anche infiniti e
fiorentini e forestieri.

E come tanto se ne era parlato i1 giorni innanzi, cosi anche la
Bice si raccomandd a suo padre che ve la conducesse,
mostrandosi vaga di vedere il legato del papa e il duca con tutta la
sua corte; ma in cuore pensando solo al suo Guglielmo, il quale
aveala sollecitata celatamente che facesse di esservi, e che egli
pur vi sarebbe cosi e cosi. N¢ quel buon vecchio di Geri le volle
questa volta disdire, avendo caro anch'egli di veder quella
cerimonia, dove si fulminava il piu acerbo nemico del nome
fiorentino; e non pensando nemmen per sogno che col duca fosse
venuto in Firenze Guglielmo: e di fatto ve la condusse. Geri
con la figliuola erano in un punto della piazza non molto lontano
da dove era il duca con la duchessa, e dove per conseguenza era
anche Guglielmo.

Assettatosi il duca e la duchessa con tutta la corte nel luogo
loro assegnato, comincio senza indugio la cerimonia, che qui non
¢ fuor di proposito il descrivere. Nel mezzo della piazza era stato
rizzato un altare posticcio, dinanzi a cui sul faldistorio sedeva il
legato del papa, parato di ammitto, stola, piviale violetto e mitra
semplice, assistito da dodici preti con le pellicce, tutti, anche il
legato, con candele accese in mano; e quivi pronunzid la
scomunica contro Castruccio in questa forma:

«Perche¢ Castruccio degli Antelminelli, istigato dal diavolo,
non dubita di perseguitare santa Chiesa e la parte guelfa, disertare



i beni di lei, e violentemente opprimere i poverelli di Cristo; per
questo, solleciti noi, che per la nostra pastoral negligenza non
ruini quello, di che siamo tenuti a rendere stretto conto nel
tremendo giudizio finale, secondo la terribile minaccia di Dio
stesso, 1a dove dice: Se non denunzierai all'empio la sua empieta,
ricerchero da te il sangue di lui; 1o ammonimmo la prima, la
seconda, la terza e la quarta fiata, per convincere la sua malizia, e
richiamarlo all'emenda, alla satisfazione ed alla penitenza, con
riprensioni  paternamente amorevoli. Egli nondimeno, lo
sciagurato!, dispregiando le salutari ammonizioni della chiesa di
Dio, cui tanto offese, enfiato dallo spirito di superbia, ¢ ritroso
contro di lei. Ci informano pertanto i precetti divini e apostolici,
come sono da trattare siffatti prevaricatori, posciach¢ il Signore
dice: Se la tua mano o il tuo piede ti scandalizza; e tu lo taglia e
lo getta via. E 1'Apostolo dice: Cacciate il tristo di tra voi. E
Giovanni, il discepolo prediletto di Cristo, ci vieta fino di salutare
tal vomo nefario, dicendo: Nol ricevete in casa, ne gli dite buon
giorno; perche chi il saluta comunica con le sue triste opere.

«Adempiendo per tanto i precetti divini ed apostolici, questo
membro putrefatto ed insanabile, che piu non patisce medicina,
amputiamolo col ferro della scomunica dal corpo della Chiesa,
acciocche da tanto pestifero morbo non siano contaminate le altre
membra di esso. Laonde, perché dispregia le ammonizioni
nostre, e le spesse esortazioni; perche, invitato tre volte
all'emenda e alla penitenza, non si di¢ cura di venire; perché non
riconobbe il peccato suo, n¢ lo confesso, né mise innanzi veruna
scusa per suoi messi, n¢ chiese perdonanza; ma, indurandogli il
cuore il diavolo, sta pertinace nella malizia sua, per cio, per
giudizio di Dio onnipotente, del Padre, del Figliuolo e dello
Spirito Santo, e del beato Pietro principe degli apostoli, e di tutti i
santi; come altresi per l'autorita della mediocrita nostra, e della
nostra podesta di legare e di sciogliere in cielo ed in terra,
concedutaci da Dio stesso; Castruccio Antelminelli separiamo
dalla percezione del sacro corpo e sangue di nostro Signore, €
dalla compagnia di tutti i cristiani, e lo discacciamo dalle porte



della santa madre Chiesa, cosi in cielo come in terra, ¢ lui
decretiamo essere scomunicato ed anatemizzato; lo priviamo di
ogni sua dignita, e che ogni uomo lui e sua gente possa offendere
in avere e in persona senza peccato; € lo condanniamo al fuoco
eterno col diavolo e con gli angeli suoi, finché ritorni al cuor suo,
e si liberi di esso diavolo, facendo penitenza, e satisfacendo alla
Chiesa di Dio, di cui tanto fece strazio, dandolo in podesta di
Satana fino alla morte del corpo, acciocche lo spirito di lui si
salvi al di del giudizio.»

E qui tutti i preti risposero:
-S4, si, si.

Dopo cio il legato ed i preti gettarono a terra le candele accese
che avevano in mano, e cosi fini il rito; che si ripeté con poco
divario, per la qualita diversa della persona, contro il vescovo
d'Arezzo, il qual fu privato dello spirituale e del temporale.

Il legato del papa, la solennita della cerimonia, il tono enfatico
col quale fu letto l'atto di scomunica, il bisbigliare e 'applaudire
della gente, nulla non fu udito dalla Bice, che gli occhi e il
pensiero aveva sempre a Guglielmo; e poco piu vide e udi
Guglielmo per la cagione medesima.

La duchessa ben si accorse di tutto, e celando la gelosia,
meditava vendetta.

Geri vedeva la Bice stare come smemorata, ed a tutt'altro
badare che alla festa; e continuamente volger gli occhi verso la
corte, n¢ sapea che pensare; se non quando gli baleno il
dubbio di quel che era; e subito fatta alzare la Bice, la ricondusse
a casa senza risponder verbo alle dolci parole che quella povera
figliuola gli andava dicendo.

Mentre il legato leggeva enfaticamente il solenne atto di
scomunica, accadde cosa che va qui ricordata, perché si rannoda
in gran maniera coll'ultimo sventurato fine di Cecco. Questi era
nel mezzo alla piazza in un capannello di suoi discepoli, € quando



il legato arrivd a quel punto dove si diceva che il papa privava
Castruccio di ogni sua dignita, e dava balia a ogni uomo di
offenderlo senza peccato, non poté fare ch'ei non mostrasse di
ridersene, € non esclamasse con tanto o quanto scherno:

- Ben altro ci vuole a privar Castruccio che quattro parole d'un
prete: sarebbe ben capace Castruccio di privare il papa di tutte le
sue dignita.

E coloro che facevangli corona non poterono non ridere alle
parole di lui. Vicino ad essi per altro stava un frate minore, che
udi bene quelle parole; e come colui che ben conosceva Cecco,
gli disse, acceso di santo zelo:

- Maestro, codeste sono parole da eretici; cheé ponete in dubbio
la efficacia delle scomunicazioni papali.

- Eh, messer lo frate, non pongo nulla in dubbio io; il fatto
parla da s¢. Credete voi che, pronunciate con tanta solennita
quelle parole, Castruccio abbia perduta ogni sua dignita? Credete
che sia cosa agevole a chicchessia il potere offenderlo in avere e
in persona? Provatevi un po' voi, messere, ad andare ad
offenderlo; e vedrete a che giovano le parole di quella scomunica.

Il frate, che non era gran loico, non seppe che rispondere agli
argomenti di Cecco; e pero si stizzi maggiormente contro di lui, e
tutto iroso gli disse:

- Cane paterino! codeste parole sono degne del tuo impuro
labbro. Tu, condannato per eretico: tu, che dopo aver giurato di
non insegnar la tua falsa scienza, porti in trionfo lo spergiuro
insegnandola qui pubblicamente, tu devi parlar del papa come ne
parli. Ma la mano di Dio non ¢ abbreviata su gli empj; e proverai
alla fine che cosa vuol dire il provocar l'ira sua. Va, maledetto: e
ricordati che il riso degli empj ¢ di breve durata.

E con atto di disprezzo e di abominazione si allontano.



Cecco avrebbe risposto come si meritava a quella bestia di
frate; ma cane scottato dall'acqua calda ha paura della fredda; e
perd si ritenne, percheé, essendo stato una volta nelle ugne
dell'Inquisizione, € scampatone come per miracolo, non voleva
trovarcisi la seconda.

Quel tafferuglio per altro aveva fatto nascere un certo tal
movimento fra la gente d'attorno, e aveva dato nell'occhio al duca
ed alla duchessa, che tosto mandarono a sapere che cosa fosse; né¢
poterono fare che non biasimassero acerbamente Cecco, a cui il
duca volea farne duro rimprovero: se non che la duchessa si
interpose, dicendo che ella stessa nel voleva rampognare,
avendone pure un'altra cagione.

Mentre che queste cose si facevano in piazza S. Croce, eccoti
levarsi voce in Firenze, che fosse fallita la compagnia degli Scali
e Filipetri; la voce si fece ben presto certezza; e corsane la
novella fra il popolo adunato a vedere la cerimonia della
scomunica, distrasse da ogni altra cosa le menti di tutti, e
ciascuno se ne commosse come di pubblica calamita.

La detta compagnia era durata, secondoche dice il Villani, piu
di centoventi anni, e trovossi a dare fra cittadini e forestieri piu di
quattrocento migliaia di fiorini d'oro; e fu a' fiorentini maggiore
sconfitta, senza danno di persone, di quella dell'Altopascio,
perciocche chi aveva denari in Firenze perde con loro; e molte
altre buone compagnie, per il fallimento di quella furono sospette,
con gran danno della citta, la quale se ne sgomentd non poco.
Uno di coloro che rimasero piu danneggiati da questo
avvenimento fu Geri Cavalcanti padre della Bice, che molta parte
del suo avere, anzi la parte maggiore, avea in quella ragione; per
modo che in tal giorno, tra per il fondato sospetto che Guglielmo
doveva essere tornato a Firenze, e per questa sventura, fu il piu
disperato e deserto uomo del mondo, e nessuno poteva
accostarsegli. La povera Bice, addolorata gia molto dell'essere
stata cosi bruscamente condotta via di piazza S. Croce, ¢ facile a
pensare come il dolor I'opprimesse alla novella della cosi grande



sciagura del fallimento. Sapeva che suo padre caramente I'amava,
e che essa, unica figliuola, doveva essere anco l'unica
consolazione in tanta angoscia di lui, ma, benché non uscissegli
mai d'attorno, non si attentava per altro a profferire parola,
avendolo veduto gia cosi sdegnato contro di s¢ nel venir via da S.
Croce, prima ancora che sapesse la cosa degli Scali; e
mostrandosi, ora che lo sapeva, cosi acerbo e salvatico con tutti
coloro che gli venivano dinanzi. Pure alla fine si fece animo:

- Mio dolce padre, ma tu stai male... - € non ebbe cuor di dir
altro.

Geri stava seduto dinanzi a una tavola, col capo appoggiato sul
palmo della mano, e con gli occhi socchiusi; né ripose nulla alle
timide parole della figliuola.

- Dunque non mi vuoi piu bene... - riprese la Bice
dolorosissima, e inginocchiandosegli dinanzi.

A questo amoroso rimprovero Geri, che 1'amava piu de' suoi
occhi, senti vincer la sua durezza, e rispose:

- Ah! non ti voglio piu bene! Tu mi vuoi bene tu, che mi
lasceresti qui solo, senza chi mi chiuda gli occhi alla mia morte,
per andar dietro ad uno straniero, ad uno degli oppressori della
liberta fiorentina!

- Babbo mio.... Guglielmo ¢ buono....

- Dunque ho ben indovinato - disse Geri, alzandosi tutto in
furia - Egli ¢ da capo in Firenze; e per lui tu eri cosi smemorata la
in piazza S. Croce. Sciagurata! cosi ami tuo padre?
Amareggiandogli gli ultimi giorni della vita, e mostrandoti
disubbidiente e ritrosa alla sua volonta! Povero vecchio! eccomi
qui, oppresso dalla sventura, ridotto ora quasi alla miseria, con
questa figliuola, che dovrebbe essere la mia consolazione e
conforto, e che invece la sventura mi accresce a mille e mille

doppj...



E chiudendosi il volto tra le palme, e scotendo desolatamente
le testa, fremeva e piangeva ad un tempo.

La povera Bice, atterrita dalle dure parole del padre, e
pietosissima dell'angoscia di lui, piangeva anch'essa amaramente,
e chiedeva perdono.

- Perdono! - riprese il vecchio con voce piu umana: - dunque
sei pentita; dunque mi prometti di levare il cuore dal cavaliere
straniero...

- Babbo mio buono, io ti amo sopra ogni cosa creata; io voglio
essere sempre la tua buona Bice: voglio esser io la tua
consolazione e il conforto della tua canizie e de' tuoi dolori.

- Dunque a Guglielmo non penserai piu?

- Ma egli ama anche te, ed ha per te tanta riverenza... Se egli
promettesse di non partirsi pit mai da Firenze?...

Qui Geri fece un moto di violenta ira, e diede alla Bice una
guardata cosi terribile che l'atterri, tanto che singhiozzando
esclamo:

- Dio mio, abbiate pieta di me! - Ed aggiunse con accento di
disperazione: - Non posso disamare Guglielmo...

- Toglimiti dinanzi agli occhi, snaturata figliuola; e fa che piu
non ti vegga, se prima non sei pentita davvero...

E come la Bice faceva atto di voler dire:

- Va, sciagurata - le disse con cenno risoluto quel fiero vecchio
- va, e vantati che farai morir di dolore tuo padre.

Quella povera fanciulla non ebbe cuor di rispondere, € usci
della stanza piu morta che viva.



CAPITOLO X.
LA INVIDIA.

Messer Geri Cavalcanti era I'unico della sua casa rimasto a
Firenze, essendosene usciti gli altri suoi consorti fino dal 1311:
pendeva a ghibellino; ma era temperatissimo, ed avrebbe amato i
guelfi, e avrebbe fatto parte con essi, se loro fosse venuto fatto di
ritornare Firenze nel suo antico buono stato, lieta, ricca, e libera
veramente.

Aveangli pertanto mosso sempre fierissimo sdegno tutti gli
stranieri che ad ogni mutar di vento ci piovevano, o a nome
dell'impero o a nome della chiesa, vedendo pur troppo chiaro che
la liberta di un popolo non pud mai avvantaggiarsi (3] per opera
di stranieri; i quali, anche quando vengono con essa sulle labbra,
in cuore non hanno altro che la sete di predominio e di guadagno.

Piu che con altri poi si era sdegnato con questo Duca e sua
gente, come quegli che aveva turbato gli ordini della repubblica;
vilificato il supremo ufficio del gonfaloniere; ridotti a nulla tutti
gli altri ufficj; e che, avendo in dispetto e popolo e grandi, ogni
potesta aveva recato a s¢ solo, e ridotto Firenze umile ancella, di
matrona nobilissima che era stata per addietro. Non dee dunque
far meraviglia la grande avversione che aveva all'amor della Bice
con uno dei seguaci di Carlo; e che tale avversione fosse tanto
potente da sopraffare il bene stragrande che voleva all'unica sua
figlivola; e che fosse piu potente ora che mai, inasprita com'era
dal turbamento che aveva preso messer Geri dal caso della
compagnia degli Scali, per cui riducevasi quasi a poverta.
Combattuto questo povero vecchio da tanti diversi affetti,
parvegli che anche la sanita gli si turbasse; e come fu uscita la
Bice dalla sua stanza, lo prese un tremito cosi fiero, e fu oppresso
da tal debolezza, che in fretta e in furia mando per maestro Dino
del Garbo, il quale non indugid un momento a venire da lui.



- Maestro, disse Geri appena lo vide, sono un uomo morto.

Il maestro, che aveva buon occhio nell'arte sua, e che sapeva
per avventura le cagioni dell'alterazione di Geri:

- State di buon animo, messere, subito gli rispose, ché ogni
vostro malore passera presto.

E veduto il segno?, ripeté:

- State di buon animo: non ¢ nulla. Forse il turbamento
prodotto dalla disgrazia incoltavi degli Scali.... Ma tutto passera
di corto. Questo lattovaro ritorneravvi tosto in salute.

E intanto scriveva la ricetta. E datala ad un famiglio che
andasse tosto per essa, continuo:

- Quel fallimento ¢ stata gran rovina, non solo per [39] voi, ma
per la citta tutta quanta, oppressa gia da tante sventure.

- Maestro, ed io vi accerto che questo mi cuoce meno che altra
sciagura a me dolorosissima.

- Della Bice, eh?
- Come! voi sapete?...

- E chi nol sa in Firenze? Guglielmo vide la Bice qui in casa
vostra; e a quest'opera di vostra vergogna diede mano Cecco
d'Ascoli.

- Quel negromante, di cui gia suona tutta Firenze, venuto qua
col duca di Calabria?

- Si, quell'eretico e scomunicato, che, non contento di
vituperare le onorate case de' grandi fiorentini, va poi
spargendolo, e pavoneggiandosene per ogni dove.

Tanta era l'invidia di maestro Dino contro Cecco, che non
pensod e non curd quanto siffatti discorsi potevano aggravare il

2 T medici antichi facevano la diagnosi della malattia guardando accuratamente
le orine del malato; e queste chiamavansi i/ segno.



leggero malore di Geri; e quanto poco dicevole fosse a
gentiluomo e scienziato il dir quelle cose, men che onorevoli ad
una gentile e dabbene fanciulla. E di fatto quel povero vecchio se
ne alterd mirabilmente, e tutto acceso di sdegno esclamo:

- Ah! cane paterino! Vedete a posta di chi ¢ I'onore dei gentili e
probi uomini! Vedete 1 bei presenti che fa ai cittadini di Firenze
questo duca novello. Alla croce di Dio! non voglio avere piu bene
di me, se di tale onta non mi vendico.

- Acquetatevi, messer Geri - disse qui il maestro, accorgendosi
che il vecchio si accendeva troppo nel volto - la vendetta si fara, e
pronta. Ad ognuno puzza gia questo barbaro dominio; ed ¢ ito
tanto in la il costui cieco furore di signoria, che tratta i fiorentini
come un branco di pecore, e Firenze dispregia come un vilissimo
ovile. E sempre pone nuove taglie; e se alcuno contraddice ne'
consigli, ¢ ruinato, come intervenne 1'altro ieri a Giovanni Alfani
nobile cittadino, il quale, dolendosi di certe imposte, fu fatto
ribello, e arsogli le case. Si, messer Geri, la vendetta si fara, e
pronta; che Firenze si duol tutta, e quando si duol tutta si muove
anche lei. Del negromante poi lasciatene a me il pensiero: egli va
colla testa alta, e corre quasi Firenze per sua; ma non sa, lo
sciagurato, che gia si fa la ragna per carpirlo. Intanto voi attendete
alla vostra sanita.

E come in questo tempo era tornato il famigliare col lattovaro,
lo porse tosto a messer Geri, il quale in brevissimo spazio si senti
tutto riconfortato.

Allora maestro Dino, studiandosi di temperar sempre piu
l'effetto che potessero aver fatto sull'animo, e per conseguenza
sulla sanita di Geri, le sue parole, lo esortd da capo a non alterarsi
piu in questo modo; gli di¢ a vedere come cosa certissima la
prossima vendetta della sua onta, ed il ritorno di Firenze nella sua
liberta; né si parti da lui prima che lo vedesse piu quieto € men
tristo.



E la povera Bice? la povera Bice struggevasi in pianto; né
bastarono a consolarla le amorevoli cure e le dolci parole della
sua buona cameriera. Il disubbidire al suo caro babbo, ¢ il
vedernelo sdegnato, era dolor si cocente a quel cuore, che non
potea comportarlo; e lasciar di amare il suo Guglielmo, questo,
non che le fosse possibile, ma non poteva nemmeno pensarlo.
Che fare? Vinta dall'angoscia, si coricd; n¢ potendo in modo
veruno prender sonno, le passarono per la mente mille e mille
partiti da rendersi benigno suo padre senza abbandonare
Guglielmo; ma niuno ne vedea riuscire a cosa che buona fosse.
All'ultimo la sua mente, stanca di passare per tante ore di pensiero
in pensiero, comincid ad essere vinta dalla fantasia, che le
dipingeva un modo efficace al suo desiderio, ma vago e
indeterminato; poi le si rappresentava il suo buon padre sorridere
tutto benigno a lei ed a Guglielmo, e benedire la loro unione; ¢
con questi dolci fantasmi, vinta dalla stanchezza, si addormento
in tale amoroso pensiero. Povera creatura! preghiamole lungo
questo dolce sonno; ed intanto ritorniamo in palagio.

CAPITOLO XI.
LA GELOSIA.

La duchessa, da quel momento che scopri l'amore di
Guglielmo per la Bice, non cessava mai di spiare ogni andamento
di lui, e per questo effetto misegli a' panni un suo fidato familiare,
che nol perdeva mai d'occhio, e che riferivale punto per punto
ogni atto e detto di lui; né Guglielmo si accorse mai di avere
questo osservatore de' suoi fatti, tanto accortamente faceva egli il
suo ufficio. Solo quella sera che parlo con la Bice, all'uscire del



giardino, gli parve di vedere uno rincantucciato 14 da un uscio, e
ne prese qualche ombra; ma non ci si fermo tanto o quanto, n¢ piu
poi penso a nulla. La duchessa sapeva per conseguenza, non solo
il colloquio de' due amanti, ma sapeva altresi che Cecco ne aveva
lastricata la via a Guglielmo; e perd, quando sulla Piazza di S.
Croce il duca volea rampognare 1'Ascolano per le parole dette a
conto della scomunica, ella s'interpose dicendo che lo avrebbe
garrito lei, avendone altra cagione. E difatto il giorno di poi fe'
significare a Cecco che tosto le comparisse davanti; il quale
venuto, senza tanti preamboli, accigliatamente usci in queste
parole:

- Valente scienziato che tu se', quando la scienza ti condusse a
fare il mezzano d'amori! Dimmi, non avevi promesso a me che ti
ingegneresti di frastornare I'amor di Guglielmo con quella tale de'
Cavalcanti?

Cecco si turbo forte in cuor suo di tali parole; ma, come colui a
cui non mancavano mai ripieghi, senza mostrar nulla di fuori,
rispose:

- Mia signora, lo promisi, ¢ vero; ed ¢ vero che io additai al
cavaliere come potesse vedere la sua donna: ma I'una cosa non ¢
all'altra contraria.

- Ti faresti tu scherno di me? disse con signorile atto la
duchessa.

- No, madama: I'effetto sara quale voi desiderate. Procedendo
cosi, 10 attengo la promessa fatta alla vostra signoria, ¢
vendico me. Sappiate, madama, che maestro Dino del Garbo ¢
mio fierissimo nemico, € mio nemico ¢ parimenti il padre della
donna amata da Guglielmo. Ora questo Dino si era proferto a
Guglielmo di rendergli benigno il padre di essa, che ¢ fieramente
avverso a questo amore; ed 10, trovando modo di fare che
Guglielmo vegga la Bice nel suo giardino, ho in qualche maniera
fatto onta al padre di lei, mio nemico; ed ho chiuso la via a Dino
di poterlo abbonire. E la cosa ¢ a termine, e la furia di messer



Geri Cavalcanti contro la figliuola ¢ cosi ardente, che io penso di
non aver mai servito si efficacemente verun signore, quanto ho
servito voi, madama, in questa bisogna. Resta solo che per la
parte vostra operiate sull'animo del vostro Guglielmo.

La duchessa mostrd di acquetarsi a questo mendicato ripiego
di maestro Cecco; ma ben si accorse che il fatto dovea stare
altrimenti. Come poi era rimasta punta da quel vostro Guglielmo,
cosi disse a Cecco, con amaro ghigno:

- Maestro, ben dicevi, vostro Guglielmo. Quel cavaliere ¢ a me
troppo caro; di nobilissima prosapia, e leggiadro e prode quanto
altro cavaliere che sia, quando venne alla mia corte fummi
strettamente raccomandato dalla madre di lui, a cui promisi che
gli avrei fatto io come da madre: ed ora mi sa male il vederlo
mescolato in cosi bassi e volgari amori.

- Codesto avevo udito dire, e per codesto appunto ho detto
vostro Guglielmo; 1l quale certo - aggiunse con tono di piacevole
cortesia - ha molto e molto guadagnato nel cambiar madre; e di
una madre cosi nobile, cosi gentile, cosi giovane, e
maravigliosamente bella come la vostra signoria, ne sara
invidiato da ogni cavaliere di Provenza e di Francia.

La duchessa comprese la finissima ironia di quella apparente
lode; ma la dissimuld, premendosela nel cuore. Anzi con modo
umano e piacevole disse a Cecco:

- Ma ora, bel maestro, ti ho da fare acerba rampogna anche a
nome del duca, perche 1a in piazza S. Croce, mentre il legato del
papa leggeva la scomunica, tu dicesti parole di dispregio alla
chiesa, e ne avesti briga con un frate minore.

- Madonna, parole di dispregio alla chiesa? Cosi Dio mi
ajuti, come io mai non le dissi. Dissi bene che le parole del legato
non sarebbero sufficienti a disfare Castruccio, se non ci mette le
mani il potentissimo e valorosissimo duca mio signore; n¢ questo
parmi un dispregio alla chiesa. E che sia vero quel ch'io dico,
monsignor lo duca e questi fiorentini si apparecchiano



potentemente di armi e di gente per far guerra a Castruccio; a cui
quelle parole del legato non hanno torto nemmeno un capello.
Del rimanente, come io sento diritto nella fede cattolica ciascuno
puo vederlo nel mio poema dell'Acerba, piu sacro senza fallo
della Commedia di questo Dante, massimamente nelle parole
colle quali gli do fine.

- Basti ch'io te 1'ho detto; poi acconciatevi come volete tra
voialtri scenziati, e azzuffatevi quanto vi ¢ in grado, ché i0 non
vo' brigarmene. Oggi ¢ giorno di festa e di letizia, ¢ non vo'
parlare di cosa che non sia tutta lieta; anzi tu devi, ché il puoi,
rendere anche piu bella la festa con uno de' prodigj dell'arte
magica, per la quale vai cosi famoso appresso la gente.

- Madama, questa non ¢ virtu mia. Florone ¢ quello che opera
in me: se ad esso piacera ch'io vi serva, ed io il faro di gran
cuore®. Vi piace altro, madama?

- A Dio ti accomando.

CAPITOLO XII.
IL CONVITO.

Quel giorno vi era proprio festa in palagio, e tale ne era la
cagione. Le donne fiorentine usavano gia, per dirlo con le parole
del Villani «un loro speciale e disonesto ornamento di trecce
grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano in luogo di
trecce di capelli dinanzi al viso; il quale ornamento, che spiaceva
a' fiorentini, perché era disonesto e contrario a natura, avevano
tolto alle donne, e fatti capitoli intorno a cio, e altri disordinati

2 Cecco diceva veramente di avere uno spirito di questo nome, che lo
governava e lo guidava nelle cose scientifiche.



ornamenti.» Ora esse donne fiorentine mossero preghiera alla
duchessa, la quale faceva loro spesso conviti splendidi e gran
feste in compagnia di quei signori francesi, che quell'ornamento
delle trecce si rendesse loro, e il duca ai prieghi di lei lo concedg;
il perche la duchessa, per festeggiare quel giorno, volle far gran
convito, dove tutte dovevano comparire con quelle trecce
sopradette, ed ella altresi. Doveva esservi ancora il fiore de'
cavalieri provenzali e francesi del regno, venuti qua col duca di
Calabria, e sino dalla mattina ciascuno di essi era tutto occupato
del come porgersi piu leggiadro e piu adorno, per avere il pregio
della cortesia in quella giornata, che la regina della festa soleva
dare, e consisteva in una sciarpia di seta coi colori angioini,
vagamente trapunta dalle mani stesse della duchessa.

Il convito fu veramente suntuoso; e porta il pregio che ne
facciamo una minuta descrizione per saggio della magnificenza e
delle usanze di quei tempi.

In capo della sala, e dai due lati, le mura furono coperte di
finissimi drappi d'oro o di seta dal tetto infino al solajo; nel
mezzo, di dietro alla sedia dove doveva stare il duca, fu una
ricchissima pezza di scidmito vermiglio, che teneva dal solajo al
colmo del tetto, e poi rivoltata sopra la sedia, pitu d'una canna; che
fu nobilissima cosa e del piu fine colore che mai si vide. Tutto il
rimanente della sala era coperta di finissimi e grandi capoletti, o
come or si direbbe arazzi, con nuove e diverse storie; € cosi
pancali, e tappeti sotto i piedi. Le tavole furono coperte di
finissime tovaglie, con ricchi vasellamenti d'oro e d'argento. Vi
furono nove vivande triplicate, che furono ventisette, di tante
diversita, che a descriverle sarebbe lunga opera; basta che vi fu
ogni cosa che si pud pensare fosse cara e preziosa: e servirono a
tavola ventiquattro scudieri, ciascuno vestito della divisa
angioina, di panno cupo partito vermiglio.

In sul dar l'acqua alle mani, eccoti entrar nella sala maestro
Cecco, al qual fu fatta meravigliosa festa; e la duchessa, tutta lieta
in volto, gli disse:



- Maestro, che novelle del tuo Florone?

by

- Buone, madama: egli ¢ oggi tutto mio. Ma innanzi tratto
vorrei che messer lo duca comandasse a qualcuno de' suoi prodi
cavalieri che venga in mio soccorso contro i suoi € miei nemici.

E il duca, a' prieghi della duchessa, comando a quattro nobili
cavalieri che andassero con maestro Cecco, il quale gli condusse
seco: e parve loro di andare sulla piazza di S. Croce; e il popolo
fiorentino esservi tutto in arme gridando muoja muoja contro
Cecco, e contro la signoria del duca: fanti e cavalli venire sotto il
comando dei quattro cavalieri, e la battaglia tosto cominciare e il
popolo fiorentino dopo lunga tenzone essere sconfitto, ed i
cavalieri correr la terra in nome del duca; e il giorno appresso
pigliare essi la signoria, e crear nuovo gonfaloniere e nuovi priori,
riformando la terra a loro senno. E quando la impresa fu
compiuta, disse Cecco a' quattro cavalieri:

- Signori, fia buono tornare al palagio, dove il duca e la
duchessa ci aspettano al convito delle donne fiorentine.

- Maestro, disse 1'uno de' cavalieri, voi vi gabbate di noi. Il
convito fu bene l'altrieri, € noi rimanemmo a denti asciutti, per
obbedire al comando del duca, e venire a combattere. Ora resta
solo che sia ragguagliato il duca della nostra impresa.

E tra questi ed altri ragionamenti erano gia ritornati nella sala,
dove trovarono tutti i cavalieri e tutte le dame, che si davano
I'acqua alle mani, appunto come gli avevano lasciati. E tutto cio
era stato per arte magica.”

I quattro cavalieri trasognarono, n¢ potevan rinvenire dalla
maraviglia: il duca e le dame gli fecero piu volte raccontare la
novella, e ne fu fatta maravigliosa allegrezza, e lietamente si
assettarono a tavola. Dopo le tre vivande, delle nove sopraddette,

2 Nel Novellino si racconta un fatto simile, ma piu strano, avvenuto alla Corte
di Federigo per opera di un negromante.



venne per inframezzo un castello molto grande, dove furono
selvaggine, solamente di bestie, un gran cervo che pareva vivo ed
era cotto, un cinghiale, capriuoli, lepri, che tutti parean vivi, ed
eran cotti. Fu recato e guidato 46| dagli scudieri, ed accompagnato
da cavalieri con istrumenti di diverse maniere, e il rumore degli
strumenti, e il rallegrarsi della gente ne andavano al cielo. Alla
quarta vivanda entrarono nella sala valletti del comune di Firenze,
e l'uno dei cavalieri disse al duca: «Messere, egli ¢ giu un
destriere bianco, bellissimo e nobilissimo, ed ecco due anella e un
nappo coperchiato col suo piede. Messer lo gonfaloniere di
Firenze e i priori, vi supplicano che vi piaccia di prendere queste
cose».

E il duca prese l'anello, che fu un grosso zaffiro e un grosso
topazio, € miseselo in dito; e prese il nappo; € comando che fosse
preso il destriero. Venne appresso la quinta vivanda, e dopo
questa fu recata da quattro uomini una fontana, che nel mezzo
avea una torricella, sopra cui era una colonna che gettava da
cinque parti vino, vernaccia, greco, vino renese*, ed altri vini
finissimi. Sulla sponda della fontana eranvi pavoni cotti che
parevan vivi, con la coda a padiglione; fagiani, pernici, e altre
selvaggine. E anche questo accompagnato da canti ¢ da suoni.
Dopo la sesta e settima vivanda vennero nella sala sei grandi
destrieri, a uno a uno, montati da sei cavalieri armati; il primo,
armato leggermente aveva in mano una bandiera con l'arme del
popolo fiorentino, € come furono nella sala, tutti cominciarono a
ferire un torneamento, ed ebbe il pregio un cavaliere che aveva
un'insegna coll'aquila del re Roberto. Questi cavalli erano
congegnati in questo modo: sei uomini portavano una macchina
leggerissima con forma di cavallo, ed erano covertati fino a terra,
che non si vedea che fossero uomini; e sopra a que' cavalli erano
vere selle, e veri uomini armati di tutte armi. Compiuta 1'ottava
vivanda vennero sei schermidori, vestiti ad una assisa; e dinanzi
al duca e alla duchessa cominciarono una fiera ed aspra zuffa, che
a' suoni dei diversi e spessi colpi pareano piu di trenta uomini che

2411 vino del Reno ha conservato fino ai tempi nostri la sua fama.



combattessero. Per inframezzo della nona vivanda fu udito un
cantare di uomini ¢ di donne, ma non veduti, con voci di
soavissima dolcezza, che rendevano muta tutta quanta la sala,
venuta quasi fuori di s¢€ per la soave melodia.

Qui entro nella sala un bellissimo giovane, biondo e di aspetto
gentile, vestito alla foggia dei menestrelli, che, fatte alcune
ricercate sopra il liuto, inchinatosi al duca ed alla duchessa, e
salutate cortesemente le dame e 1 cavalieri, con lieta e chiara voce
incomincio a cantare:

»Prodezza e cortesia
»Non perdon mai balia,

Tu sei, mia dolce terra,
Stretta da cruda guerra;
Ma un prode cavaliero
Cinge spada e brocchiero,
E te, Fiorenza mia,
Ritorna in signoria.

11 fiero capitano
Ti corse il colle e il piano;
Ma vinto fia da lui
Egli €' seguaci sui.
Prodezza e cortesia,
Non perdon mai balia.

Di lui ne andranno alteri
Le donne e i cavalieri:
Per lui la Chiesa santa
Fiorisce, € osanna canta;
E tu, Fiorenza mia,
Riprendi signoria.

Castruccio e 1 Ghibellini



Dentro da' lor confini
Con onta e con dispetto
Cercheranno ricetto.
Prodezza e cortesia
Non perdon mai balia.

Carlo, glorioso sire,
Dara lor gran martire,
Finché gli abbia distrutti,
Ed al niente condutti,

E te, Fiorenza mia,
Rimessa in signoria,

Or voi, donne e signori,
Ciascun I'ami e I'onori;
Salute & di Fiorenza;
Che, certa é la sentenza:
»Prodezza e cortesia
»Non perdon mai balia.

Finito il canto, la sala risono tutta di lieti evviva al signore ed
alla duchessa, e di lodi al gentile cantore, a cui fu donata da Carlo
ricchissima veste.

Levata finalmente la nona vivanda, vennero frutte di diverse
maniere; ed in sulla tavola del duca e della duchessa furono
portati due alberi, I'uno che pareva tutto d'argento, con mele, pere,
fichi, pesche, e uve d'oro; l'altro tutto verde a modo d'alloro con
altri frutti d'ogni colore: e quei frutti erano tutti finissimi confetti.
Stando le frutte ancor sulla tavola, venne il maestro cuoco del
duca con una brigata di suoi compagni cogli strumenti innanzi,
con moccoletti artificiali, € con sonagli, ed entrarono danzando
allegrissimamente per la sala; e cosi, intorniate le tavole tre o
quattro volte, si partirono; e ciascuno si levo da sedere.

Non vi fu dama o cavaliere che non rimanesse stupefatto da
tanto splendida magnificenza; e tutti si apparecchiavano ad



andarsene; quando maestro Cecco, fatti suoi incantamenti, la sala
tramuto in vaghissimo giardino con fontane, pergolati, e fiori vivi
di ogni maniera; e non solo ciascuno dei comitati presentd di un
mazzo odorosissimo; ma, fattosi alla finestra, alla plebe affollata
dinanzi al palagio gittd e fiori e confetti abbondantissimamente,
per la qual cosa le risa, le grida e gli applausi empivano mezza
Firenze. Il pregio della cortesia fu dato quel giorno a messer
Guglielmo d'Artese, a cui la duchessa di propria mano volle
cinger la ciarpa.

Ma i lettori penseranno dentro di s¢: «O che questo scrittore ci
ha preso per isbalorditi affatto, dandoci per vere si strane cose, e
vuol farsi beffe di noi; o che egli ¢ un gran semplicione egli
stesso.» Né l'una cosa né l'altra, o lettrici e lettori miei. Nella
descrizione del convito non ci ha nulla di esagerato ne
d'inventato: se ne trovano in quel secolo delle descrizioni anche
piu maravigliose di questa; e ciascuno le puo vedere. Circa alle
magie di Cecco, i0 ne 49 ho recata qualcuna, perche, siano strane
quanto si vogliono, mostrano intorno ad esso il tradizionale e
comun concetto della magia.

E tradizione popolare che Cecco da giovane andasse in
Calabria, e che in una osteria alcuni pastori lo invitassero a cercar
di un tesoro; che, arrivati a una profonda cisterna e secca, ve lo
calarono, ed egli vi trovo un bigonciuolo d'oro: i pastori, tirato su
l'oro, vi lasciarono Cecco, il quale, rimasto solo, vedendo un libro
ai suoi piedi, lo ricolse, I'apri, € ad un tratto un diluvio di spiriti
gli furono attorno con queste parole: COMANDA, COMANDA.
Volle tornare all'osteria, e vi fu in un attimo; poi viaggido mezzo
mondo, e per tutto faceva meraviglie. Queste magie recate da me,
ed altre che ne rechero, mostrano solo che nella credenza del
popolo era che Cecco fosse mago; anzi ¢ tuttavia creduto
appresso il volgo fiorentino; ed uno dei tanti codici laurenziani,
assicurati nei banchi con catene, si dice che fosse incatenato cosi
per essere appunto quel libro diabolico di Cecco Diascolo, che il
popolo chiama [libro del comando. E laggiu sui confini



dell'Abruzzo da Teramo vi € un ponte, che si dice costruito da
Cecco, e chiamasi il ponte del Diavolo, perché si tenea fatto in
una notte: il quale non molti anni addietro fu murato per impedire
il passaggio dei viandanti, dacch¢ fra il volgo era comune
credenza, che ogni anno il diavolo voleva per s¢ un'anima tra
coloro che quel ponte valicavano. A mia scusa maggiore dird
altresi che molte cose veggiamo fare ai nostri giorni dai
prestigiatori, anche di piu meraviglia che alcune di quelle operate
da Cecco, il quale, scienziato come era, poteva bene aver l'arte
che questi hanno: la moltiplicazione dei fiori, per esempio, che
gia abbiamo veduto; e il mostrar la propria testa recisa dal busto,
come vedremo piu qua, son cose, le quali si veggono alla
giornata, n¢ piu ci fanno veruna maraviglia. Queste poche parole
credo che bastino a mia giustificazione; e come la digressione ¢
stata gia assai lunga, cosi ritorno senz'altro al filo del racconto.

CAPITOLO XIII.
ACCORTEZZA FEMMINILE.

Finita la festa, la duchessa riprese i suoi pensieri di vendetta
contro Cecco e di gelosia contro la Bice; e il duca, che anche
durante la festa era stato sopra pensiero, cerco di affrettare con
ogni sua forza gli apparecchj di guerra, perch¢ Castruccio si
faceva sempre pitl minaccioso, e teneva in gran pensiero cosi lui
come tutta Firenze. Prima cosa si penso di riedificare ed afforzare
il castello di Signa, preso pochi mesi innanzi da Castruccio, il
quale, in onta dei fiorentini, vi fece battere certe monete piccole,
con l'impronta dell'imperatore, che volle si chiamassero
Castruccini. Ma poi, non parendogli agevole né troppo sicuro il



tenere quel castello cosi vicino a Firenze, fu da esso abbandonato,
dopo averlo fatto ardere e tagliare il ponte sull'Arno. Ed ora i
fiorentini, a spese del comune, lo murarono di belle mura e alte,
con belle torri e forti, e fu fatto certa immunita e grazia a
qualunque terrazzano vi rifacesse delle case. Dalla sua parte il
duca mando significando alle amista, che vuol dire ai comuni
alleati con lui, che spedissero ciascuna il loro soccorso: e ben
tosto 1 Senesi mandarono trecentocinquanta cavalieri, i Bolognesi
dugento, gli Orbetani cento, i signori Manfredi di Faenza cento, e
il conte Ugo ci venne in persona con trecento fanti; e si fe la
cerna dei pedoni per il contado fiorentino. Trattd parimente con
Spinetta marchese Malaspina che entrasse nelle sue terre di
Lunigiana, per guerreggiare da quella parte Castruccio, e soldo
per esso in Lombardia trecento cavalieri: e il legato gliene di¢
dugento di quelli della chiesa. Insomma fu grande
apparecchiamento: e tanto il duca quanto i fiorentini ne stavano a
buona speranza, che avrebbero vinto e disfatto Castruccio con
tutta la sua gente.

La duchessa intanto, come ho accennato nel principio di
questo capitolo, pensava il modo di colorire i1 suoi fieri disegni
contro la Bice; e questi apparecchj gliene diedero propizia
occasione. Guglielmo era prode cavaliere, e molto savio di
guerra; ¢ necessario allontanarlo da Firenze, ¢ mandarlo a
combattere per il suo signore: né indugido un momento a correre
dal duca per ottenere da lui che a Guglielmo fosse data nobile
parte nella prossima impresa di guerra; a che il duca consenti
tosto, disegnando di farlo guidatore della schiera de' feditori, che
si chiamavano cosi, perche erano quelli che prima ingaggiavano
la pugna.

Paga pertanto la duchessa, volle da se stessa annunziar la cosa
a Guglielmo, per iscrutare anche qual effetto facesse tal cosa
sull'animo di lui; e fattoselo venire alla presenza, gli disse:

- Lieta novella, bel cavaliere: il duca mio signore e vostro,
conosciuta la lealta e la prodezza vostra, vi da la piu onorevole



prova di estimazione e d'affetto che cavaliere possa sperare.
Aspetta grande ajuto da voi nella guerra che domani si intimera; e
vi fa guidatore della schiera de' feditori.

Guglielmo a queste parole rimase come percosso da fulmine;
ma, celando quanto poteva il suo turbamento:

- Madonna, rispose, grande ¢ 'onore che il mio signore vuol
farmi; e mi studierd di non mostrarmene indegno. Ma quanti non
ha egli tra' suoi cavalieri piu savj e piu prodi di me? Che diranno
essi, vedendosi a me posposti? Fate madama...

- Cavaliere, tanto ¢ riconosciuta appresso ciascuno la prodezza
e la saviezza vostra, che invidia non puo averci luogo. Ben mi
pare essere soverchia la modestia vostra, e pajonmi strane certe
vostre parole, che accennano come a mala contentezza di tale
impresa. Vilta di cuore non puo essere; cheé ne' vostri pari, ed in
voi specialmente, non cade: vuol essere dunque alcun'altra
cagione; e forse la indovino. So dell'amor vostro.... Ma
ricordatevi dei compagni di Ulisse.

- Madama, all'onore non ho fallito, n¢ fallird mai per veruna
cagione; ma per questa meno che per qual'altra si voglia. La mia
donna stessa sarebbe la prima a garrirmene, e a disamarmi.

- La vostra donna!.... Guglielmo, non so chi la vostra donna
sia; so solo essere una di queste fiorentine, niuna delle quali
certamente non ¢ degna di voi. Voi prode in arme; voi della piu
gentile stirpe di Provenza; voi bello della persona, e di bellissima
maniera; a voi si conviene donna che pareggi i vostri pregj
infiniti. Anche una regina di corona si onorerebbe di essere la
donna del vostro cuore.

E la duchessa diceva queste parole con tale accento, con occhi
cosi scintillanti, che Guglielmo vide doversi spengere tosto il
nascente fuoco, e disse risolutamente:



- Madama, la donna del mio cuore ¢ a me piu che regina di
corona; a lei mi sono donato, e tutto, fuor che I'onore, terrd per da
meno nel mondo.

La duchessa si morse le labbra dell'essersi troppo lasciata
andare nel discorso, e rimase punta fieramente da queste parole; e
secca secca accomiatd Guglielmo cosi:

- A Dio v'accomando, cavaliere: domani moverete con la
vostra schiera. Ricordatevi che molto si spera dalla vostra
prodezza e dalla vostra saviezza.

- Potra fallirmi la fortuna; ma il buon volere e la lealta non
mai.

E fatta riverenza, usci.

Maria, come prima fu uscito Guglielmo, diede sfogo alla sua
gelosa rabbia:

- Ah, disleale e villan cavaliere! Ed io sono stata sul punto di
palesargli il secreto del mio cuore!.... o forse egli lo ha gia

vile mercantessa italiana!.... La donna del mio cuore € a me piu
che regina! No, no, non godrai, villan cavaliere, del tuo malnato
amore. Forse egli gia s'incammina da questa piu che regina per
darle l'addio....

Qui fece un atto di violenta impazienza, e chiamato a s¢ colui
che avea deputato a spiare tutti gli andamenti di Guglielmo, gli
disse:

- Siedi, e scrivi:

E sedutosi, la duchessa gli detto:

«Messer Geri,



«In questo punto medesimo entra in casa vostra il cavaliere
provenzale che donnea con la vostra figliuola. Provvedete all'onore dei
Cavalcanti.

«Un amico vostroy.

E piegatala, e fatto il recapito, aggiunse:

- Fa che tu non perda mai d'occhio Guglielmo; e se vedi che
egli entri nelle case de' Cavalcanti; e tu trova tosto modo che
questo foglio sia dato nelle proprie mani di messer Geri. Va.

E da capo ritorno nelle smanie.

- E questo paterino scomunicato di maestro Cecco, che
promise a me di attraversare tal pratica, egli invece ¢ stato colui
che ha trovato modo che si veggano e si parlino. E presume
ancora di schernirmi, dandomi a vedere che il fece per secondare
la mia volonta, giungendo per altra via al medesimo fine.
Sciagurato! Ma poco ha andare che tu sarai pagato di ogni tua rea
opera, tali parole disse ieri al duca il suo cancelliere rispetto a te. -
E chiamato un valletto, gli comandd che fosse al cancelliere,
pregandolo che gli piacesse di venire da lei. Era questo
cancelliere del duca un frate minore, vescovo d'Aversa, che
appunto il precedente giorno aveva dato a conoscere al duca
quanto fosse disdicevole il tenere presso di s¢ maestro Cecco,
condannato gia per eretico, in voce di negromante, € mancatore al
fatto giuramento di non insegnar piu le sue pestilenti dottrine; ma
il duca non aveva dato cenno di volersi risolvere a nulla contro di
lui, cui egli riputava scienziato solennissimo, ed era anzi
ambizioso di tenerselo appresso. Esso frate avea disegnato di
tentare a questo proposito I'animo della duchessa, per modo che
riceve lietamente l'invito di recarsi da lei, parendogli che
veramente dovesse venirgli la palla al balzo, e tosto le fu dinanzi.
La duchessa accolselo dolcemente; e fattolo sedere appresso di
s¢€, con accorto parlare gli disse:



- Messere, 10 sto in un forte dubbio circa la mia coscienza, e
non trovo bene di me; consigliatemi voi.

- Madama, rispose il frate, gli anni migliori miei gli ho passati
nello studio della loica e della teologia, e tutto quel poco di frutto
che posso aver fatto, mi recherei a gran merito il poterlo spendere
per voi.

- Sapete che il duca, mio e vostro signore, ha qui nella sua
corte maestro Cecco d'Ascoli, cui egli in gran maniera riverisce
per sommo scienziato e letterato. Non so se questa scienza di lui
sia cosi grande; ma so, che egli fu condannato per eretico a
Bologna: e benché chiedesse perdonanza, e l'ottenesse
mediante un giuramento di piu non insegnare false dottrine,
nondimeno si dice che al giuramento sia venuto meno, e che
professi la eresia come prima. Se questo fosse vero, s'intende egli
che sia come non fatta la perdonanza? pud un buon figliuolo di
santa chiesa tenerlo appresso di s¢, € comunicare con lui? oppure
si intende che partecipi alla scomunica chi nol fugge e caccia via?

Il frate, che vedeva essergli la palla venuta al balzo da s¢
inaspettatamente, non vi so dire se ne fosse lieto; ma, celando la
letizia, e componendo il volto a solenne gravita:

- Madama, non ci ha dubbio che sia eretico relasso chi,
condannato e perdonato, ritorni da capo al vomito; n¢ ci ha
dubbio che partecipi alla scomunica chi, sapendolo, comunica
con esso lui; né pud non tenerne gravata la coscienza chi nol
caccia da s¢, e nol denunzia alla santa inquisizione. Fino da ieri,
sapendo di questo sciagurato ascolano, ne parlai con monsignore
lo duca, pregandolo che cessasse da sé tanto scandalo, n¢ volesse
incorrere nello sdegno e nelle censure di santa chiesa; ma egli non
fece segno che gli piacessero le mie parole; e non posso dire
quanto io ne sia addolorato per esso.

- Il duca ha troppo gran concetto della scienza di Cecco, e
troppo gli sta a cuore di aver nella sua corte un astrologo cosi



valente com'esso ¢: n¢ pud, se non in casi estremi, risolversi a
cacciarlo da se.

- Non ¢ scienza quella che contrasta alle sante dottrine della
fede cattolica; ma ¢ istigazione diabolica, che mette nella bocca
del peccatore eretico parole e sentenze che a' volgari pajono
scienza, € molti ne sono condotti a perdizione; e Dio voglia, che
anche monsignor lo duca non sia sopraffatto da questo maledetto
da Dio....

- Messere, voi mi spaventate....

- Ma lasciamo per ora star questo. Altro pericolo, e non lieve,
porta con s¢ il favor dato a Cecco. Egli ¢ ben noto a Firenze,
perche¢ in quella sua sciagurata Acerba, fieramente si mostra
avverso a Dante Alighieri, di cui questa terra tanto, e tanto
degnamente, si onora; ne dubita di profferir parole di scherno
contro di lui e della sua Commedia; e non dubitd parimente di
scriver contro a messer Guido Cavalcanti, un altro illustre
figliuolo di questa citta. Il perche pochi sono quei fiorentini
che nol vedano di mal occhio, e che non si tengano come
scherniti dal duca, accusato da parecchi di aver condotto seco, ¢
di accordare il suo favore a Cecco per dispetto de' fiorentini e di
Firenze. E il mal talento de' fiorentini si accresce alla giornata,
perche, non contento questo tristo di quello che contro al nome
fiorentino ha scritto per addietro, studia ogni modo da accumular
vituperj; ed ¢ giunto a tale che, per via di amorazzi, cerca di
svergognare le case de' grandi, come ha fatto di quella de'
Cavalcanti.

- Ah! lo sapete anche voi?

- Si, madama. Maestro Dino del Garbo mi ha informato di
ogni cosa punto per punto.

- E come sta, se vi piace, questo fatto, del quale anche a me ¢
giunto qualche odore?



- Messer Guglielmo d'Artese fu a Firenze per la signoria del
potentissimo re Roberto, e pose amore a una dei Cavalcanti;
tornato qua adesso, ha voluto riaccenderlo, e lo ha potuto fare per
intermezzo di Cecco; di che messer Geri, padre della fanciulla, ¢
grandemente sdegnato, per 1'onta, che ne riceve la sua casa; € ne
sono sdegnati molti amici di lui. Senza che, madama, questo
Ascolano ha voce tra il popolo di esser negromante, e di avere
continue pratiche col diavolo; e vedendolo caro al duca, pensano
che anche il duca possa operare a suggestione diabolica: e hanno
tanto orrore di cio, che l'altrieri quando, dalle finestre del palagio,
Cecco gettd alla gente quei fiori da lui maravigliosamente
moltiplicati, comincio a spargersi che erano fiori del diavolo, e
tutti a furore corsero alla piazza di san Pulinari, e fattone un gran
monte, gli arsero, maledicendo loro e Cecco, e non so se altri...
Madama, il popolo fiorentino ¢ buono: si guida, come dicesi, con
un filo di seta; ma, provocato troppo, ferito nelle sue glorie e
nella sua religione, potrebbe risentirsi; e l'ira del popolo ¢
terribile.

La duchessa si mostrdo molto impensierita di queste parole del
frate, il quale, vedendo il momento propizio, tutto ardente di zelo:

- Madama, riprese, voi siete della cristianissima casa di
Francia, e vostro avolo fu il santo re Luigi; monsignor lo duca ¢
figliuolo di re cattolicissimo, e figliuolo prediletto della chiesa:
fate di non oltraggiare la nostra santa fede. Per questa fede
adunque, per l'onore, e anche per la sicurezza di voi e di
monsignore, fate che cessi un tanto scandalo.

- Messere, voi avete udito come gia mi garriva la coscienza per
questa cosa di maestro Cecco, e 1 vostri savj ricordi mi hanno
sempre piu infiammata ad essere buona e divota figliuola di santa
chiesa; e vi prometto che preghero con quelle piu efficaci parole
che io posso il duca mio signore a fare altrettanto, e a togliersi da
dosso questa vergogna. Solo mi parrebbe di dover procedere con
qualche riguardo, amando egli troppo Cecco, ed aspettare il
momento opportuno, che non pud fallire, assicurandosi quel



perduto sull'amore del duca, e pigliandone troppa baldanza. Pare
a voi che si possa fare?

Il vescovo provd con sue ragioni teologiche potersi differire,
quando si faceva perche l'effetto fosse piu certo; e rimasti
d'accordo che ciascuno dalla sua parte si studierebbe per ogni via
di affrettar la pena delle scelleraggini di Cecco: senza accorgersi
il vescovo che ajutava un disegno della duchessa dove la
religione non aveva nulla che fare, si separarono.

CAPITOLO XIV.
L'ADDIO.

La duchessa avea bene indovinato che Guglielmo non sarebbe
mosso per il campo, se prima non diceva addio alla Bice; e di
fatto non indugio, uscito che fu dalla sua presenza, a correre da
frate Marco, pregandolo con le man giunte, che trovasse modo di
fargli vedere tosto la Bice. Il povero frate si porgeva di mala
voglia a questo ufficio, che a lui non pareva dicevole alla sua
qualita; ma, accettato per una parte da maestro Cecco che faceva
opera, non solo onesta, ma buona e meritoria; e dall'altra non
avendo cuor di disdire a si prode e gentil cavaliere, si chiamo
pronto al suo desiderio, e senza indugio mosse alle case de'
Cavalcanti, e seppe si ben fare che Guglielmo poté in breve
tempo parlar con la cameriera, e aver poi la posta per la sera
medesima.

La povera Bice, dopo quell'amaro rabuffo di suo padre, era
stata parecchi giorni che non aveva potuto vederlo; e quando
consenti che andasse a lui per pochi momenti ogni giorno, non
cessava mai di rampognarla, inducendola sempre a levare il cuor
da Guglielmo. Quel giorno la visita di essa a suo padre era stata



piu lunga del solito, e le parole di lui assai meno amare, lasciando
da parte ogni acerbo motto contro Guglielmo, e solo cercando di
toccare il cuor della figliuola col mostrar quasi gelosia per
I'amore ch'ella portava al cavalier provenzale, come se quello
fosse diminuzione del bene che essa dovea voler al suo babbo. La
fanciulla dal canto suo, tutta riconfortata dal modo umano di
Geri, ne disse al buon vecchio mille dolci parole; e tanto
abbondantemente e tanto caramente gli parlo del bene che gli
voleva, che egli ne lacrimd, e non poté tenersi di dare un
affettuoso bacio alla figliuola quand'essa uscigli di camera, della
qual cosa la Bice fu oltre modo lietissima, e ne prese buona
speranza per l'avvenire: e tanto avea pieno il cuore di queste liete
speranze, che, venuto a lei il suo Guglielmo, le prime sue parole
furono queste:

- Guglielmo mio, buona novella: il mio buon babbo oggi mi ha
parlato tutto amoroso, e mi ha detto addio con un bacio. Chi sa
che Dio non gli abbia intenerito il cuore, e che presto...

- Mia diletta - interruppe Guglielmo tutto smarrito - ed io
vengo per dire addio a te.

- Addio! esclamo atterrita la Bice: ma dove?

- Il duca mi ha onorato di farmi guidatore della schiera de'
feditori; e tu sai che domani tutta la gente nostra e delle amista
debbono muovere chi verso Pistoja, chi verso la montagna.

- Oh, Guglielmo, questo ¢ troppo fiero colpo. Alla guerra! Ed
io rimarrd qui desolata, temendo sempre per la tua vita...

E come Guglielmo fece atto di voler parlare:

- Lo so, continud quella dolente; tu sei prode, tu sei leale, sei
amante della gloria, sei geloso dell'onore e del dovere, ea
questo posponi ogni altro affetto; ed io te ne lodo, e pil me ne
piaci; ma t'amo troppo, Guglielmo mio.

- La mia lontananza sara breve: nel campo e nella mischia il
tuo adorato nome mi dara cuore a magnanime imprese; i



fiorentini mi saluteranno loro campione; e forse lo stesso tuo
padre si unira con essi, € sara ambizioso di dar la figliuola a chi
combatte e vinse per 1'onore e per il buono stato della sua terra.

- Oh dolcissime parole! Io ti veggo tornare tutto lieto della
vittoria: vedo la gente che ti si accalca d'attorno; odo gli applausi,
le voci di esultanza, 1 viva del popolo. Va, va, Guglielmo: sii
prode come suoli: e se Firenze ti salutera suo campione, non
dubito che anche mio padre ammollira la durezza sua. Ma alla
guerra si muore, € se tu pure... - n¢ ebbe cuore di finire.

- Si muore, si; e troppo me ne dorrebbe, solo per dovermi
partire per sempre da te. Ma Dio non mi abbandonera; combatto
per la parte di santa Chiesa contro uno scomunicato; combatto per
la franchezza di una nobile terra, figliuola di S. Chiesa; e si
alzeranno al cielo per me i prieghi della piu santa e angelica
creatura che sia nel mondo.

E qui amorosamente guardo la Bice, e le pose timidamente le
labbra sulla fronte.

- Mio dolce signore, cosi Dio secondi le tue speranze, come i0
non resterd di pregarnelo.

In questo punto i due amanti, che stavano abbracciati in dolce
estasi d'amore, udirono il rumor di una porta che si apriva, e
videro messer Geri con un torchio acceso in mano appressarsi
verso di loro. La fanciulla volle fuggire; ma ritenuta da
Guglielmo, chino il capo a terra: Guglielmo aspetto a fronte alta il
vecchio, che veniva diritto verso di lui, disposto gia a sopportare
senza risentimento ogni rampogna di esso, che bene si aspettava
dovessero essere € molte e grandi; ma disposto del pari a frenare
gli effetti dell'ira di lui, se mai accennassero di cadere sopra la
povera Bice, alla quale non era rimasto sangue nelle vene.

Giunto il vecchio presso i due giovani, nulla disse alla Bice, e
solo comando alla cameriera, gid avvicinatasi ad essa, che la
conducesse nelle sue stanze; e singhiozzando ella pietosamente, e
volendo cominciare a parlare, Geri gli gelo le parole sulle



labbra con un terribile sguardo, € con un cenno risolutissimo le
intimo di partire, al che non ebbe cuor di resistere, e si mosse
tutta desolata, voltandosi solo indietro quando fu sulla soglia, per
dare un ultimo sguardo al suo diletto. Partita la Bice, Geri,
infilato il torchio nel suo bocciuolo, si voltd a Guglielmo che
stava immoto, in atto piu di rispetto che di minaccia, e gli disse
con un sorriso di scherno:

- Ecco valenti cavalier provenzali! prodi solo a conquistare
inesperte fanciulle, ed a svergognare le case dei gentili ed onorati
cittadini.

- Messere, i cavalieri provenzali sono e prodi e leali quanto
altro cavaliere o di Francia o d'Italia. Con me voi siete troppo
crudo; io amo la vostra Bice, ma la venero come una delle
santissime cose; € non che svergognare la casa vostra, i0 sono
tale, e per legnaggio e per onorate imprese, che potrei e vorrei
onorarla, diventando vostro parente.

- Mio parente! Chi? uno straniero? uno degli oppressori della
mia terra? E tu non esiti di proporlo?

- Oppressori della vostra terra! Ma, ¢ non siamo noi qui
appunto per francare questa nobile terra dalle minaccie di
Castruccio e della parte imperiale? E non mettiamo noi in
servigio di essa le persone e gli averi?

- E ragione che all'onta si aggiunga lo scherno. Gli stranieri
non combattono n¢ mai combatteranno per l'altrui franchezza e
liberta; ma solo se I'acconciano sulle labbra per addormentare gli
stolti che ad essi ricorrono, per poi tenere soggetti coloro cui
vennero ad ajutare, ed avvantaggiarsene in qualunque tristo modo
venga loro fatto. E tu, sleale cavaliere, tu mi parli di liberta e
franchezza di questa terra, tu, che sei de' piu accosti seguaci di
questo duca, che la liberta fiorentina ha ucciso barbaramente, che
ha turbato e disfatto i buoni ordini della repubblica, ha travolto
nel fango la suprema dignita del gonfalonierato, manomessi 1i
cittadini nell'onore e nella persona? E tu dici di amare la mia



figliuola? Oh villan cavaliere! Ed ella ama te?.... Alla croce di
Dio! prima vorrei vederla morta..... la ucciderei anche colle mie
proprie mani, piuttosto che vederla nelle tue braccia. Va, non
contaminar piu lungamente con l'odiato tuo aspetto le case de'
Calvacanti; e fa che piu non ripassi queste soglie, che vivo
non usciresti; e sappi grado alla mia canizie, alla mia mal ferma
sanita, se ti lascio ir salvo questa volta.

E con fiera guardatura gli addito la uscita del giardino.

Guglielmo sentiva montarsi le vampe al viso, udendo quelle
furenti parole, e quelle fiere villanie del vecchio Geri; e piu volte
si era sentito acceso a fargliele costar care; ma sempre se ne
ritenne pensando alla Bice, e rimase sempre immobile e
silenzioso. Solamente quando il vecchio ebbe finito quel suo
violento sfogo, senza curarsi di nulla rispondergli, sti¢ contento
ad esclamare:

- Bice mia, dono a te la vita di questo malnato vecchio - ed
usci dal giardino lasciandolo cosi vinto dal furore e dall'ira.

CAPITOLO XV.
LA PARTENZA PER IL CAMPO E IL MONASTERO.

La mattina appresso, Firenze risonava tutta d'armi e d'armati:
le strade e le piazze erano ingombre di salmerie: le masnade dei
tedeschi, bella e fiorita gente che teneano a soldo i fiorentini,
erano raccolti sulla piazza S. Croce, ai quali erano stati aggiunti
altri cento cavalli con cinquecento pedoni tutti in assetto di
combattere: ed a questi comandava M. Biagio de' Tornaquinci da
Firenze. La schiera dei feditori, giovani tutti e di franco cuore,
bene armati di schiette armature, erano sulla piazza di S.



Giovanni lungo la nuova fabbrica di S. Reparata, ed erano guidati
come sappiamo da Guglielmo d'Artese, il quale aveva una
nobilissima armatura con fregi d'oro, ¢ montava il piu bel
destriero che si potesse guardar con due occhi; e facevano cosi
bel vedere, tutti raccolti insieme a quel modo, che la gente si
accalcava dinanzi a loro, e tutti non facevano altro che dire, e
ciascuno fondava sopra di essi il buon esito della guerra. Le
amista, le genti del duca, erano in altri luoghi della citta, gia in
punto per muoversi; e non altro si aspettava che il comando di lui,
il quale aspettava per darlo, che maestro Cecco d'Ascoli
facesse le sue osservazioni astrologiche e desse egli il punto, col
pronostico di questa impresa di guerra. Finalmente il punto fu
dato da Cecco, e le trombe squillarono immantinente, e la gente si
mosse.

11 pronostico di Cecco fu, che messer lo Duca avrebbe grande
onore di questa guerra, e Firenze se ne rifarebbe. E tra questo e la
baldanza che ciascuno prendeva di cosi nobile e potente esercito,
1 fiorentini stavano a buona speranza e viveansi lieti; e salutarono
le schiere che partivano con ogni modo di applausi e di lieti
augurj.

Ma lasciamoli andare, ché non ci manchera tempo di
raggiungerli; ed intanto vediamo che cosa in questo mezzo
avvenisse in Firenze, rifacendoci dalla nostra buona Bice, per la
quale, non senza ragione, i lettori staranno in gran pensiero, in
tanto travagliata condizione la lasciammo.

Messer Geri, rimasto solo nel giardino, e punto acerbamente
dalle ultime parole di Guglielmo, durd per qualche tempo a
andare da su e giu con passo concitato, sbuffando e sfogando in
modi strani lo sdegno e il furore; e tornato che fu nelle sue stanze,
si coricO, n¢ poteé chiuder occhio in tutta la notte. La povera
fanciulla non ¢ da domandare se struggevasi in pianto, € se
anch'ella passoO notte travagliatissima col doppio coltello nel
cuore del suo Guglielmo che doveva allontanarsi da lei, e dello



sdegno e del furore di suo padre, ch'ella si aspettava terribile; né
s'ingannava.

Egli nella notte avea preso partito della infelice figliuola; e
come fu giorno, senza fiatarne a persona, si fece sellare un
cavallo, e preso seco un valletto, usci dalla porta S. Gallo, n¢ si
fermo sino a che fu in Mugello ad un monastero di donne, dove
era badessa una de' Cavalcanti suoi consorti. Smontato quivi e
conferito con lei, come prima si fu un poco ristorato ed ebbe
riposato i cavalli, cavalco di nuovo e la sera medesima fu tornato
in Firenze.

La Bice era stata un'intera giornata senza vedere o sentir altro,
n¢ sapeva che cosa pensare; ma non ne pigliava punto buon
augurio: domandava la sua fida cameriera che cosa ella ne
pensasse; si provava a mandarla domandando qualcosa ad alcun
famigliare; ma nulla pote raccogliere, se non che messer Geri era
fin dalla mattina montato a cavallo, n¢ piu si era veduto; ed
essa ingegnavasi d'indovinare, perché dopo la tanto fiera battaglia
della sera innanzi, suo padre, cosi turbato come dovea essere,
cagionoso e vecchio a quel modo, fosse uscito di Firenze a
cavallo con un solo valletto: e qualunque pensiero le venisse alla
mente, non era se non triste e di sinistro presagio.

Che tra Guglielmo e lui non c'era stato nulla di grave da
doversi allontanare dalla sua casa per paura del duca lo sapeva,
perche la sua cameriera era rimasta a spiare il tutto; Guglielmo
dovea partire quel giorno stesso per il campo, e Geri sapevalo; né
la sua gita poteva riferirsi a cosa che toccasse Guglielmo; e ne
inferiva che lei sola poteva riguardare, e ne stette in continuo
tremore tutto quel giorno e la notte appresso, ed i piu orribili
sogni turbarono quel brevissimo sonno ch'ella poté pigliare.

Come prima fu fatto giorno, messer Geri mando per la
cameriera della Bice, garrendola con fiere parole dell'aver
secondato l'amore di lei; e datale assai quantita di denaro, le
comando che, senza metter tempo in mezzo, dovesse uscirgli di
casa, senza nemmeno rivedere la Bice; ed alla Bice mando



dicendo che mettessesi in assetto per uscir di Firenze il giorno di
poi, deliberato di non piu rivederla; o per vero sdegno, o forse per
timore che le lacrime e le preghiere di quella angelica creatura
potessero vincere il suo fiero proposito.

Pensi, chi ha cuor gentile, I'angoscia e la disperazione della
sventurata! Intanto anche messer Geri metteva tutto all'ordine per
la partenza della figlivola: le diede tosto una nuova cameriera;
fece il suo testamento, nel quale la diseredava, se non quanto
concedevale la legge, lasciando per rimedio dell'anima sua tutto
cio che eragli rimasto dal fallimento degli Scali: e la mattina di
poi per tempissimo, la Bice, accompagnata da un vecchio
famigliare, e dalla nuova cameriera, usci di Firenze, avendo fatto
pregare e ripregare invano quel fiero vecchio, che almeno le
concedesse di rivederlo e di baciargli la mano.

Povera innocente! qual cuore doveva essere il suo! Quante
lacrime, quanti sospiri! Per tutta la strada stette col volto coperto
di un velo nero, n¢ si saziava di piangere, ed era straziata da mille
pensieri, uno piu doloroso dell'altro. Quel vecchio che erale
stato dato per guida sapeva essere tutto cosa di suo padre, e di
animo come lui ritroso e acerbo, ne si attentava di domandargli
nulla: la cameriera non sapeva chi fosse, n¢ mai le volse una
parola. Ma all'ultimo, straziata dall'incertezza, domando al
famigliare dove mai l'avesse a condurre; e questi con parole
benigne piu che la sua natura non comportava rispose che
dovevano andare in Mugello, non sapeva a che fare; e solo poteva
dirle che avea in commissione di fermarsi al monastero di S.
Piero in Luco per recapitare una lettera a quella badessa. La
povera Bice comprese tutto; e dato un gran sospiro, volse gli
occhi al cielo, rassegnandosi alla sua sventura, e rimettendosi
nella misericordia di Dio; n¢ piu fece una parola in tutto il non
breve cammino, pensando solo alla spietata crudelta di suo padre,
e tribolandosi col pensiero che forse non avrebbe piu mai potuto
riveder il suo Guglielmo. Il monastero di S. Piero in Luco fu il
primo monastero di donne dell'ordine di Camaldoli, fabbricato



nel secolo undecimo dal beato Rodolfo Camaldolese in un luogo
a pie dell'Apennino, dove per antico fu un oratorio dedicato a S.
Pietro. Circondato da fitta selva di abeti, e chiuso per ogni parte
da aspre montagne, era orrido mirabilmente, e faceva strano
contrasto col ridente paese che si percorreva prima di giungervi.
Appena i tre arrivarono in vista del monastero, il vecchio disse
alla fanciulla: Madonna, la dobbiamo andare. Bice alzd il capo, e
veduto quell'orrore, senti stringersi il cuore, e fu quasi smarrita; e
come scese da cavallo poteva appena reggersi in sulla persona, ed
a stento fu condotta nel monastero. La badessa non si fece
aspettare lungamente, e mosse incontro alla fanciulla con parole
ed atti di somma benignita, che furono balsamo alle gravi ferite
onde sanguinava il suo cuore: per che baciolle affettuosamente la
mano, e lascido cadersele sul seno, dando in un dirottissimo
pianto. La badessa, come dissi, era della casa Cavalcanti, una
donna sui quarantacinque anni, di aspetto nobilissimo, e di bella
maniera: le si vedeva tuttora nel volto gran parte di quella
bellezza, che doveva averla fatta ammirare tra le fanciulle del suo
tempo; e benche avesse voce di santita tra quelle suore, tuttavia si
sapeva che un amore contrariato 1'aveva condotta a seppellirsi in
quel chiostro; e non era stata piu lieta; ma nel suo volto era
sempre dipinta la mestizia e il dolore. Vedendo pertanto la
disperazione della Bice, e sapendone la cagione, perché Geri le
aveva detto minutamente ogni cosa, se non quanto avevalo
foscamente dipinto, e taciuto il nome del cavaliero, ritornd col
pensiero agli anni suoi giovanili: nella giovane de' Cavalcanti
ritrovo se stessa al tempo della sua giovinezza, e se ne inteneri
per modo che le lacrime le piovevano dagli occhi piu abbondanti
per avventura di quelle della Bice. Quando ambedue ebbero dato
ampio sfogo a' diversi affetti che le combattevano, la badessa,
presa per mano la Bice, la condusse nella cella, e quando furono
sole le disse:

- Figliuola mia, fatti cuore, il Signore ti perdonera.

- Madre mia dolce, ma perché mi hanno condotta qui?



- Messer Geri tuo padre vi fu....
- Ah, il mio diletto padre: mi amava tanto....

- E ti ama tanto anche adesso; ma tu lo hai disubbidito: hai
fatto onta alla casa di lui....

- Ah, madre mia; egli ¢ il piu leal cavaliere, il piu gentile, il
piu bello, onde si onori tutta Provenza; il suo amore € puro come
quello degli angioli: non vuol far onta, ma vuole onorare la casa
dei Cavalcanti; e mio padre riverisce ed onora quanto ¢ degno. lo
non posso disamarlo.... Ah voi non conoscete le forze d'amore; e
perd condannate me come figliuola disubbidiente, n¢ sapete
avermi compassione come amante.

A queste parole la badessa si commosse tutta quanta; e
dimentica della sua eta e della sua qualita, stava per dire alla
Bice, come pur troppo ella avesse provato le forze d'amore, e
come le avesse tenerissima compassione; ma seppe vincer s¢
stessa, € le disse:

- Figliuola, non dire che io non ho compassione di te: ma la
disubbidienza al padre ¢ troppo gran colpa.

- Speravo che il mio smisurato affetto di figliuola; che la
riverenza in che lo ha Guglielmo; la sua prodezza, la sua cortesia,
il suo profferire la vita per la liberta della nostra terra, dovessero
ammollire il cuor di mio padre.

- Ma intanto lo accoglievi presso di te: € questo non ¢ dicevole
a gentil fanciulla.

- Madre mia, doveva partire per la guerra; come poteva non
dirgli addio?

La badessa sempre piu sentiva commuoversi, € volle troncare
ogni ragionamento, non assicurandosi di poter conservare a lungo
la sua gravita, e continuare le sue ammonizioni: il perche,
confortata come meglio seppe la Bice, la condusse nella cella



assegnatale, chiedendole solo che pregasse il Signore di
ricondurre a pensieri piu miti suo padre.

CAPITOLO XVI

LE LOGGE DE' GRANDI, E SPECIALMENTE
QUELLA DE' GHERARDINI.

A Firenze frattanto la duchessa avea gia saputo questo fatto
della Bice, ed era tutta lieta che la sua arte fosse riuscita a fine
cosi desiderato: gia era ita la novella per tutta la citta; e per le
logge de' grandi non si faceva altro che dire, chi biasimando, e chi
lodando la crudelta di messer Geri. Ma siccome il lettore ha
sentito spesso parlare di logge de' grandi, ed un fatto che si lega
in gran parte al soggetto di questo racconto avvenne appunto in
una di tali logge, cosi sara buono il dare qualche breve notizia di
esse, che sono cosa singolare nell'antico viver de' fiorentini, e che
sara cosa nuova per un gran numero di lettori. Le logge erano o
accanto o vicino ai palagj, ed erano segno di nobilta; e solo
poteano aver loggia le famiglie de' grandi, che vi solevano stare,
come si direbbe, a conversazione, parlandovi o di negozj, o di
cose di stato, o trattenendovisi per puro diletto. Fu tempo che le
logge si tenevano in tanto rispetto, che fin la giustizia era in
qualche modo trattenuta da esse, dacche servivano come di asilo
a' rei; e si legge nell' Ammirato, che nella loggia degli Elisei, se
gli fosse venuto fatto di rifugiarvisi uno condotto al supplizio, si
intendeva esser subito salvo. Ma quando il popolo minuto venne
al governo della repubblica, mal sofferse questi privilegj; e
rinforzati gli statuti ordinati ad abbassare l'autorita de' grandi, si
racconta che uno de' Buondelmonti fu condannato in trecento
fiorini d'oro per [s¢] aver fatto difesa in salvare un tale, che si era
ricoverato nella loro loggia di Borgo Santi Apostoli, dicendogli



l'esecutore che sotto il governo di popolo 1 privilegi de' magnati
non avevano piu luogo.

A mostrar poi che queste logge servissero all'uso detto qua
dietro, ricorderd che in quella de' Rucellai fu conchiuso da
Giovanni di Paolo Rucellai, che la fece fare, il matrimonio di tre
sue figliuole ad un tempo; e ricordero le parecchie disfide di
giuoco a tavola reale ed a scacchi che vi si facevano;
specialmente nel secolo XIII e X1V, fra le quali ¢ famosa quella di
quel Saracino, detto Buzzeca, il quale, venuto a Firenze circa al
tempo che Carlo d'Angio fu coronato re a Napoli, fece prova di
giocar pubblicamente agli scacchi dinanzi al conte Guido
Novello, vicario in Toscana per il re Manfredi, co' piu valenti
giocatori della cittd ed in un tempo medesimo su tre scacchiere
diverse, su due a mente e sulla terza a veduta. Altra testimonianza
di queste pubbliche giocate l'abbiamo ancora appresso il
Sacchetti, 1a dove racconta che Guido Cavalcanti, giocando alli
scacchi, di¢ uno scappellotto ad un ragazzo che gli mandava tra'
piedi una sua trottola, e che il ragazzo se ne vendico,
inchiodandogli la guarnacca sulla panca.

Tornando alle logge, esse erano parecchie in Firenze, tra le
quali principalissime la loggia degli Adimari, e anche de'
Cavicciuli alla fine del Corso degli Adimari, oggi Via Calzaiuoli,
dalla parte della piazza della Signoria; e questa dall'Ammirato si
dice essere stata chiamata la Neghittosa: la loggia degli Agli,
sulla loro Piazza: la loggia degli Alberti in capo di Borgo S.
Croce, nel luogo detto le Colonnine, dove ora ¢ un caffe: de'
Buondelmonti in Borgo Ss. Apostoli: de' Bardi sulla via che
prende nome da essi: de' Cavalcanti in Baccano: de' Cerchi in Via
de' Cimatori: de' Canigiani in via de' Bardi: de' Frescobaldi a pié¢
del ponte a S. Trinita, di 1a d'Arno: de' Gherardini in Por S. Maria,
ora Mercato Nuovo: de' Guicciardini nella via che da loro si
nomina: de' Peruzzi sulla piazza del loro nome: de' Rucellai nella
Vigna, la qual loggia fu fatta con disegno di Leon Battista Alberti,
e si vede tuttora, sol che ha gli archi murati: de' Tornaquinci sul



canto loro: degli Albizzi nel borgo che ha il loro nome; e cosi
degli Elisei, degli Agolanti, de' Medici, degli Uberti, dei Pulci, de'

Giandonati, de' Pilli, de' Macci, de' Giugni; e de' Pazzi, Pitti,
Tornabuoni, Gianfigliazzi, Spini, Soderini.

Altro segno di nobilta nelle case de' grandi erano i fanali di
ferro, o lumiere, come gia si dicevano, che si scorgono tuttora alle
cantonate di alcuni palagj; ed oltre all'essere segno di nobilta, era
pure di celebrita o nella toga o nelle armi o nelle lettere.

Fra tutte le lumiere che vedonsi ancora in Firenze son degne di
essere osservate con attenzione quelle del palazzo Strozzi,
lavorate con tanta industria e con tal magistero che non hanno
pari; dacche le belle parti che entrano in una nobile fabbrica sono
state in esse divisate, veggendovisi le mensole, le colonne, le
cornici, 1 capitelli fatti con meravigliosa diligenza, e messi
insieme con tanta cura che pajono tutte d'un pezzo. Sono opera di
Niccolo Grasso fiorentino, e si raccoglie dalle memorie di quel
tempo che costarono cento fiorini d'oro l'una, che, ragguagliati
alla nostra moneta, sarebbero circa a due mila lire.

In una delle nominate logge, ed appunto in quella de'
Gherardini, 14 in Por S. Maria, sul canto di Borgo Ss. Apostoli
dalla parte del Ponte Vecchio, stavano raccolti quel giorno
parecchi cittadini di Firenze, parte sollazzando, e chi ragionando
delle speranze quasi certe della vittoria. Fra questi era maestro
Dino del Garbo, tutto attento ad un giuoco di scacchi; e mentre
I'uno diceva una cosa e 1'altro un'altra, eccoti passar di li Cecco
d'Ascoli con frate Marco, nel momento appunto che il discorso
era caduto sul fatto della Bice de' Cavalcanti: e come si era sparso
che a questo amore aveva prestato favore maestro Cecco, cosi un
bell'umore fiorentino, assai conoscente di lui, lo ammicco che
andasse 1a, col proposito di ridere alle sue spalle.

Cecco tenne l'invito, ed ando nella loggia col frate, e tosto si
comincio a entrare nei ragionamenti della guerra.



- Ma dunque, maestro, la vittoria ¢ sicura - disse il bell'umore;
un giovanotto tutto azzimato e leggiadro, quasi sbarbato, se non
quanto una lieve lanugine bionda gli fioriva le guance e il labbro
di sopra.

- Quanto promettono le stelle, e il valor della gente di messer
lo duca, ¢ sicura.

- Ah le stelle.... E voi ragionate con le stelle come con le
persone, ¢ vero? Ed esse vi odono cosi in alto come sono? Ma
non ¢ sola la gente di messer lo duca che combatte, vi ha pure la
gente de' fiorentini....

- Anche i fiorentini vi sono, e son valorosi; ma €' sono troppo
pochi al bisogno, e a molti di essi suona un poco pauroso il nome
di Castruccio, ¢ hanno pensato meglio di restare a Firenze,
comecche giovani ed aitanti.

11 bell'umore intese la bottata, e la ingolld con un po' di stizza;
ma altri giovani che erano nella loggia la intesero pur essi, € un di
loro si volse come un aspide a Cecco.

- Eh, bel maestro, che dite voi di paura e di Castruccio? I
fiorentini non hanno paura né di Castruccio, n¢ di duchi, n¢ di
imperatori; € voi fareste senno a non insultare di piu questa citta.

- Bel messere, lo so, che i fiorentini non hanno paura
nemmeno degli imperatori; € mi ricordo bene di Enrico di
Lussemburgo, che dove levare 1'assedio da questa nobile citta. o
volli solo mordere dolcemente quel donzello che motteggiava con
me: se ho detto qualcosa di men che onorevole ai fiorentini, me
ne chiamo in colpa.

E quegli che dicea prima:

- Su, su, maestro Cecco non lo ha detto per male, e gli vuol
bene a' fiorentini.

Intanto maestro Dino del Garbo si era accorto che Cecco era
nella loggia; e udendo dire che esso voleva bene a' fiorentini,



ruppe le parole in bocca a quell'altro, e continud con voce non
tanto bassa che Cecco nol sentisse:

- E alle fiorentine, se fa anche da mezzano ai loro amori.

Cecco dissimuldo questa bottata, n¢ rispose verbo; ma disse
cosi di traverso ¢ a modo di sentenza questi due versi di Dante,
torcendoli al suo proposito:

Superbia, invidia e avarizia sono
Le faville che ti hanno il cuore acceso:

poi, come rispondendo al suo difensore:

- Non ci ha dubbio che loro vo' tutto il mio bene, che amo la
loro gloria e il loro buon stato, e che vorrei pur vedere alcuno dei
prodi e gentili cavalieri di messer lo duca onorare di loro
parentado le case nobili fiorentine; e ci0 sarebbe potuto
cominciare ad essere per opera mia, se la invidia e il mal talento
non avessero fatto ogni sforzo contro il proposito mio,
conducendo un ottimo vecchio quasi alla disperazione e all'odio
della propria figliuola; e la piu bella e gentile fanciulla di questa
terra ad essere sepolta viva in un orrendo chiostro.

Queste parole disse Cecco per temperare la mala impressione
che sull'animo degli uditori potesse aver fatto maestro Dino,
quando tocco del suo fare il mezzano; e le disse con tono
alquanto concitato, accioch¢ Dino comprendesse che gli erano
note tutte le arti da esso usate contro 'amore della Bice, per odio
e per invidia che aveva a lui.

Maestro Dino comprese il veleno di quel discorso, € come
colui che era di ardentissima natura e¢ di primo impeto, e I'odio
che aveva con Cecco era veramente mortale, senti accendersi di
subita ira, e rittosi dalla sua panca, ando contro di esso tutto
infuriato; e se non fosse stato trattenuto, avrebbe certo fatto cosa
disdicevole alla sua gravita ed alla sua dottrina. Le esortazioni



degli amici lo calmarono un poco; ma non poté fare che, rivolto a
Cecco, non gli dicesse con piglio di minaccia:

- Tu ami la gloria dei Fiorentini? ed hai faccia di dire tal cosa,
quando da te sono stati beffati Dante e Guido Cavalcanti, che
sono le glorie maggiori di questa terra? quando 1'amore di una de'
Cavalcanti con un cavaliere straniero tu secondi per questo solo,
che alle beffe dette contro di Guido, vuoi aggiungere il vituperio
di messer Geri suo congiunto? E osi parlare di invidia e di mal
talento tu, che sei consumato da queste abominande passioni, che
informano ogni atto, ogni parola tua? Firenze ¢ ben generosa che
comporta di vedersi in seno i tuoi pari.

E come Dino diceva tali cose con voce alta e molto concitata,
cosi la gente cominciava a radunarsi attorno alla loggia. Cecco
sapeva quanta autorita avesse egli in Firenze, e vedeva bene che
questo non era né il tempo, n¢ il luogo da rispondere per le rime a
quel vecchio insensato; il perché si frenava quanto piu poteva, €
da ultimo temperatamente rispose:

- Maestro Dino, io non ho mai beffato, ho solo combattute le
dottrine teologiche e filosofiche di Dante e di Guido; [70] questa €
cosa comune fra gli scienziati, n¢ ¢ mossa da verun maltalento; e
dovete anche sapere che in piu luoghi delle mie opere io
riconosco e celebro il sommo ingegno di Dante; e dovete sapere
che Dante stesso non isdegnava di aver meco commercio di
lettere. Io non ho ne invidia, ne odio a veruno. Leggemmo pure
ambedue insieme a Bologna pochi anni addietro; e ben vi dee
ricordare come la mia scuola fosse gremita di uditori e la vostra
quasi deserta. Se fossi stato invidioso di voi, me ne sarei
rallegrato in cuor mio; ed invece vi giuro che me ne addolorava
come di cosa che toccasse me proprio.

Questo non pote tenersi di dire Cecco per mordere maestro
Dino, e per vendicarsi in parte delle acerbe cose dette innanzi da
lui. Come Dino ne montasse sulle furie ¢ facile 1'indovinarlo.



- Ben mi ricordo, o sciagurato, che leggemmo insieme a
Bologna, dove co' tuoi aggiramenti ti venne fatto di essere tenuto
e di farti chiamare maestro; ma ricordami ancora che ti ajutavi piu
che con altro con la negromanzia e con la magia; e che le
pestilenti dottrine da te insegnate in opera di fede ti diedero in
podesta dell'inquisizione, la quale solennemente ti condanno per
eretico: mi ricordo che per esserne assoluto, facesti ipocritamente
ogni penitenza; che solennemente giurasti di non piu mai leggere
quel tuo libro condannato; e so io, e sanno tutti, come hai attenuto
il giuramento; che qui nella propria Firenze, nella citta piu devota
alla santa chiesa, quelle medesime dottrine eretiche insegni
pubblicamente, € non cessi di usare le tue arti magiche e
negromantiche, stando in continuo commercio col diavolo
dell'inferno, dove non andra molto che traboccherai in eterna
dannazione.

Intanto la gente si accalcava sempre piu, e udendo quelle fiere
parole di un uomo a cui aveva tanta riverenza, cominciava a
mormorare cupamente, € molti accennavano Cecco con atti non
troppo benigni; il quale, vedendo il mare in burrasca, avrebbe
voluto essere in tutt'altro luogo che in quello. Pero alle invettive
del maestro non rispose nulla, se non queste parole con tono
temperatissimo:

- Maestro, non ista bene il desiderare altrui la morte
temporale ed eterna; € a voi massimamente, perche ¢ scritto lassu
che la vostra morte sara pochi giorni dopo la mia.

E Dino con atto di spregio:

- Ah vil paltoniere! qui non hanno luogo i tuoi vani augurj: il
diavolo, a cui ti sei dato in corpo ed anima, pud ben fare in
persona tua qualche prodigio; ma non puo nulla sulla anima e
sulla vita degli ubbidienti figliuoli di santa chiesa. Va, maledetto
da Dio; ben mi maraviglio - disse accennando con atto di spregio
la gente raccolta attorno alla loggia - ben mi maraviglio come
questi ciechi di fiorentini comportino che la loro cittd sia



contaminata da tanta puzza. E, voi, disse rivolto a coloro che
erano nella loggia, cacciate di tra voi questo eretico scomunicato.

11 popolo, sempre piu crescente, sempre piu si accendeva per le
furenti parole di maestro Dino; e levatosi una voce, non si sa di
dove, muoja il negromante, muoja l'eretico, mille voci ad un
tratto ripeterono quel medesimo; e alcuni della loggia, istigati da
Dino, facevano forza di cacciar Cecco fuori di essa,
combattendosi egli potentemente per non vi andare. E gia si
vedeva al perso, quando ricorse all'arte per liberarsi da tal
frangente. Contraffece orribilmente il volto, prendendo aria da
invasato; grido terribilmente: lo morro, e morrete tutti con me;
snudo la spada che aveva allato, fece atto di tagliarsi la testa, e
questa fu veduta da tutti a' suoi piedi®’; poi la loggia, € tutto Por
Santa Maria, si empi di orribile e puzzolente fumo. Tutto il
popolo e la gente della loggia, compreso maestro Dino, furono
vinti dallo spavento, e cacciando urli orribili, e facendosi segni di
croce e invocando il nome di Dio, fuggirono tutti quanto ne
avevano nelle gambe, lasciando solo maestro Cecco, il quale,
vedutosi fuor del pericolo, guardossi bene d'attorno, e senza dir
che ci ¢ dato, tra pauroso e ridente, ando difilato a palagio.

CAPITOLO XVII.
LA GUERRA.

Torniamo ora alle cose della guerra.

» Cio si racconta che lo facesse in bottega d'un barbiere; ora lo veggiamo fare
continuamente dai prestigiatori; e solo qui si puo opporre che Cecco nella
loggia dei Gherardini non potea aver preparato quel che bisognava a questa
illusione ottica. Basti il fatto; il restante mi si conceda per acconcio del mio
racconto, in queste sole magie favoloso.



Abbiamo accennato qua dietro come il duca Carlo avesse
ordinato con Spinetta Malaspina, il quale era in Verona appresso
messer Cane della Scala, che egli entrasse nelle sue terre di
Lunigiana a guerreggiare da quella parte Castruccio; e soldogli in
Lombardia trecento cavalieri, ¢ il legato di Lombardia gliene di¢
dugento di quelli della Chiesa, e cento ne meno da Verona di
quelli di messer Cane; e varcd da Parma le Alpi, e posesi ad
assedio al castello della Verruca, che Castruccio gli aveva tolto.
Dall'altra parte gli usciti di Pistoja, a petizione del duca, senza
saputa o consiglio di niun fiorentino, ribellarono a Castruccio due
castella della montagna pistojese Cavinana, ¢ Mammiano: ¢ la
gente che abbiam veduta uscir di Firenze, era avviata in diversi
punti per secondare questo disegno di guerra; e ad essa gente, che
non era poca, ben presto si aggiunse il conte Beltramo del Balzo,
zio del duca, con cento cavalli, il quale era stato capitano
dell'armata, che allor fu mandata in Sicilia; cui esso, non essendo
piu tempo di navigare, aveva dal golfo della Spezia mandato a
Napoli, ed egli, smontato in Maremma, se n'era venuto a Firenze
per trovarsi a questa guerra. Ora le genti fiorentine, che meglio si
chiameranno le genti del duca, perche Firenze era il duca, furono
spartite cosi: la masnada dei tedeschi, in tutto dugento cavalieri,
con gli altri cento cavalieri e co' cinquecento pedoni, guidati da
messer Biagio de' Tornaquinci da Firenze, dovevano ire a
soccorrere le castella ribellate della montagna pistojese; e l'altra
gente si avviava a Prato, per esser pronta a qualunque bisogno, o
verso la montagna, o verso Pistoja. Ed il bisogno poteva venire da
un momento all'altro, perché Castruccio, vedendosi minacciato da
tante forze, benche tutto I'agosto fosse stato malato a morte, di
una sua ferita alla gamba destra, come valente signore,
vigorosamente e con gran sollecitudine si dispose (73] al riparo, e
tosto fece porre campo e battifolli molto forti alle castella
ribellate; ed egli in persona col piu della sua cavalleria venne a
Pistoja, per provvedere ad ogni bisogno, e per tener fronte al duca
ed ai Fiorentini, che quelle castella non potessero fornire. Furono
cosi pronti ed efficaci gli apparecchj di Castruccio, che al duca e



al suo consiglio parve tosto di aver fatta non savia impresa; ma
oramai bisognava continuarla, e fare ogni sforzo che riuscisse a
buon fine.

Guglielmo co' suoi feditori era tra la gente che doveva
fermarsi a Pistoja; e dove i1 caporali delle altre schiere si porgeano
tutti lieti e baldanzosi, e quasi certi della vittoria, egli solo era
triste, € non dava segno veruno di baldanza; e ne aveva troppa
cagione. Il pensiero della sua Bice non lo abbandonava un
momento: Che sara stato di lei? Come avra potuto reggere alla
furia di suo padre? E tanto si tribolava di questi e simili pensieri,
che era una pieta a vederlo. Anche le cose della guerra, come ho
detto, nol teneano tranquillo; che sapeva quanto valoroso e savio
condottiero fosse Castruccio; quanto agguerrita la sua gente,
avvezza a tante vittorie; € quanto per contrario fosse male
accozzata la gente del duca; quanto scorati i Fiorentini dalle
toccate sconfitte, e come il nome solo di Castruccio facesse loro
paura. E veramente Castruccio mostrd anche in questa fazione
quanto fosse abile capitano, tanti e tanto sicuri furono i
provvedimenti che prese, massimamente per le castella ribellate
della montagna, alle quali aveva posto grosso assedio, e impediva
con ogni possa che la gente del duca potesse fornirle. Ed anche il
tempo gli fu propizio in questa impresa, dacche 1 passi fortificati
degli Apennini, ¢ le grandi nevi cadute in quei giorni,
spaventarono i pedoni del Tornaquinci e i1 Tedeschi dallo
ascendere a fornir le castella. Saputosi cio dal duca, comando che
della gente raccolta in Prato, la schiera di messer Tommaso di
Squillace, e mille pedoni condotti da messer Amerigo Donati e da
messer Giannozzo Cavalcanti, salissero alla montagna per vedere
di riuscire ad ogni costo nella impresa di soccorrere Mammiano e
Cavinana; ed il rimanente cavalcasse fino alle porte di Pistoja, per
tentare se Castruccio uscisse a battaglia: e tra questi erano i
feditori, alla cui guida sappiamo gia essere stato posto il nostro
Guglielmo. Mossero tutti con perfetto ordine; e giunti [74] presso
alla citta, si formarono in battaglia nel modo allora usato, che era
il seguente:



Tutto il corpo dell'esercito si partiva in quattro schiere. La
prima era de' feditori, cosi chiamati perché¢ primi doveano
appiccar la battaglia; e stavano in mezzo a due ali ordinate in
forma di mezza luna: e queste erano di pavesari, detti cosi per
essere armati di picconi e pavesi; e di balestrieri, € questi erano
armati di gran balestroni, che lanciavano quadrella e verrettoni,
cio¢ lunghe lance. La seconda era detta la schiera grossa, che
veniva subito dopo 1 feditori; e questa subentrava ai primi con
pari e maggior vigore. La terza era chiamata la salmeria, e questa
era in tutti gli eserciti con molti pedoni, destinata a contenere le
altre, se rinculassero all'urto nemico. La quarta erano moltissimi
pedoni, separati dal grosso della gente; e questi stavano pronti per
sovvenire a que' bisogni che nel combattimento potessero
occorrere. Fra le dette schiere stava collocato il carro della
campana detta Martinella, che mentre si combatteva non restava
mai di sonare, dal qual suono i combattenti erano infervorati alla
pugna. Nel mezzo parimente a tutte le schiere stava il Carroccio,
diligentemente e con ogni gelosia guardato, essendo come la
tramontana dell'esercito, perche su vi sventolava il pennone del
comune; ¢ se quello si fosse perduto, I'esercito ne andava in tal
confusione, che non se ne sarebbe potuto sperare cosa alcuna, ma
ogni soldato si sbandava, e poneva l'ultima speranza nella fuga®.

Castruccio, che era, come dicemmo, in Pistoja, veduto
l'esercito del duca e dei Fiorentini venirlo cosi provocando fin
sotto le porte, come valente signore usci fuori animosamente,
ordinando la sua gente in due battaglie, che 1'una usci da porta
Caldatica e l'altra da porta S. Marco, per assaltare da ambidue i
lati 1 nemici, schierati appunto tramezzo a queste due porte. E i
Castrucciani venivano con tanto furore e con tanta tempesta, che i
nostri ebbero appena tempo di ordinarsi alla pugna, la quale fu
acerba e terribilissima. I nostri, vedutisi assalire da due parti,
bisogno che si partissero in due grandi schiere, per tener fronte
alle due schiere nemiche; e come la schiera Castrucciana
uscita da porta Caldatica si vedea essere la piu forte, e guidata in
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persona da Castruccio, cola si volse Guglielmo coi suoi feditori, e
la battaglia fu tosto ingaggiata. Le trombe, che squillavano da
ogni parte, il suono continuo della Martinella, il gridar de'
combattenti di qua e di 1a, il nitrir de' cavalli, l'urtarsi essi petto
con petto, i colpi che crosciavano le mazze ferrate sopra le
armature, il battersi delle spade, le strida e le pietose parole de'
morenti, facevano un tumulto che in tutta la circostante campagna
vi pareva l'inferno. La pugna fu combattuta virilmente, e con
prodigj di valore dall'una parte e dall'altra; e gia Castruccio, mal
resistendo all'impeto dei feditori di Guglielmo, accennava di
piegare, e di volersi ritirare in citta, quando Gugliemo fu ferito da
un verrettone in una gamba, € non pote piu stare a cavallo. Qui si
muto la fortuna dei combattenti; ché dove i1 nostri, vedutosi
mancare la loro guida, perderono l'animo, 1 nemici lo ripresero, e
con tal furore, che gli forzarono a retrocedere: tanto piu che anche
la schiera di Porta S. Marco travagliava fieramente la nostra
gente; ed a lungo non avrebbe potuto resistere. Castruccio non
volle seguitare la vittoria, per non mettere in compromesso la sua
impresa; parendogli necessario sopra tutto di riacquistare le
ribellate castella della montagna: e perd i ducali co' Fiorentini
poterono senza molestia ritirarsi, e si attendarono al Montale,
castello allora assai ben munito, a mezza strada tra Prato e
Pistoja. Guglielmo, la cui ferita non era grave, benche da
principio paresse gravissima, fu portato a medicarsi a Prato, non
curando punto i dolori del corpo, ma la perduta battaglia, e il non
potere chi sa per quanto tempo pigliar parte ad impresa di guerra.
E piu lo accorava il pensiero della sua Bice, che tanto aveala udita
compiacersi nel pensiero di vederlo tornar vittorioso, ed
acclamato dal popolo?’.

Come Castruccio si vide assicurato dalla parte di Pistoja, non
dubitando punto che i nemici volessero ritentar 1'impresa, con
tutta la sua gente cavalcO senza metter tempo in mezzo alla
montagna, e rafforzo la sua oste, e prese i passi che [76) andavano
a Cavinana e a Mammiano, acciocche la gente del duca non

" Che sotto Pistoja vi fu battaglia, lo afferma il Salvi, storico pistojese.



potesse in verun modo fornirle; la quale perd non avrebbe potuto
farlo in modo alcuno, dacche per il gran freddo e per le nevi
appena potevano vivere, € mancava loro la vettovaglia, e le vie
erano assolutamente inaccessibili. Il conte di Squillace vide ben
tosto che quella impresa era folle, e che in verun modo poteva
condursi a termine; tanto piu che la sua gente mormorava
fieramente, essendo mal riparati dal freddo: e chi pote
rannicchiarsi in quei poveri e vili casolari, vi stavano ammassati
come le sardine. Alcuni perd, come sempre avviene negli eserciti,
anche nei piu gravi momenti, si ingegnavano di passar mattana, e
di temperare il malumore comune con motti, con giuochi e con
esercizj di ogni maniera; massimamente i Fiorentini, che sempre
sono stati piacevoli e celioni. Quelli, fra tutti, che meno si
acconciavano ai rigori del freddo e agli stenti d'ogni maniera,
erano i provenzali, i quali bestemmiavano maledettamente e il
papa e I'ltalia e Firenze e ogni cosa; ed i Fiorentini ora ne gli
motteggiavano, or ne gli garrivano: n¢ passava si pud dir giorno,
che non ne seguisse qualche zuffa tra loro. Una volta tra le altre si
abbatterono in uno di quei miseri casolari, che serviva come di
bettola, tre caporali, 1'uno provenzale, l'altro tedesco, e il terzo
fiorentino, asciugando tutti e tre d'amore e d'accordo certo vino,
giunto allora allora dalle prime colline di Pistoja; e gia ne
avevano mandato giu piu d'un fiasco, e data una buona stretta al
secondo, quando il tedesco esclamo:

- Quando ero a casa mia sentivo dire che in Italia non ci ¢
freddo; che ci ¢ quasi primavera eterna; che il suo cielo ¢ puro e
sereno, e tante altre belle cose. Ma freddo cosi eccessivo non I'ho
sentito nemmeno nella Magna; e questo vento indiavolato, con
questo nevischio che gela ed accieca, ne' nostri paesi non si sogna
nemmeno. E questa proprio una bella primavera!

E il provenzale rincarando: - E a me la Italia mi pare il piu
sciagurato paese che sia sotto il sole. Vedi qui a che siamo
condotti! Assiderati, mal pagati, senza vettovaglie!



- Gnaffe! disse il fiorentino; se volete giudicare dell'ltalia da
queste montagne, con questa stagione, mi pare che v'anfaniate a
secco. Anche le rose hanno le loro spine; ma chi dalle spine
volesse dar giudizio delle rose, farebbe segno di aver dato il
cervello a rimpedulare. Andate per tutto il restante dell'ltalia, e
poi parlatene.

- o, riprese il provenzale, I'ho veduta tutta quanta, e non mi
disdico. E anche quei luoghi che tanto vantate voi altri Italiani,
sono una morte a rispetto della mia Provenza; e la vostra stessa
Toscana, appetto ad essa, € un campo di erbacce, paragonato al
piu ridente giardino: né so proprio su che fondiate, specialmente
voi Fiorentini, il gran vanto della vostra Citta. Ma anche quando
fosser vere tutte queste cose che del vostro paese andate dicendo,
sarebbe sempre da reputarsi un obbrobrio, cosi scarso com'e di
valore o di cortesia; cosi partito in se stesso, che i suoi cittadini
1'uno si rode coll'altro; che da s¢ soli a nulla valgono; e anche per
guerreggiarsi fra loro, ricorrono all'ajuto di fuori. Le donne sole
sono cortesi - € dicendo questo, mandava giu un gran nappo di
vino, strizzando prima 1'occhio, con maligno sorriso, al tedesco,
che gli sedeva accanto, e che rispose:

- Oh, cortesi, cortesi le italiane! E le fiorentine... Ah, monna
Lapa, tu sei piu dolce del vino. - E qui trincod un bel gotto: poi
seguitd. - Ma n¢ Italia, né Toscana, non sono il paradiso, come
alcuni vanno dicendo.

Al fiorentino qui scappo la pazienza, e tutto inviperito, rispose:

- Tu, lurco tedesco, chi ti ci ha fatto venire in Italia? la sete
dell'oro, ¢ il fastidio dei vostri deserti strani, che sono degne tane
delle bestie tue pari. E tu, leggiadro provenzale, potevi stare ne'
tuoi deliziosi giardini, se questi campi d'erbacce ti facevano afa:
ma il fatto sta che di queste erbacce vi mostrate tutti piu ghiotti
del dovere, e quando piovete su queste contrade, siete peggio
delle cavallette. Dell'esser noi Italiani tutti partiti, e del rodersi
I'un l'altro, e ricorrere sempre agli ajuti di fuori, avete ragione; ma
la colpa ¢ dei signori, che sperano di trovare amore e fede in cuori



venali, € non vedono che follia ¢ quella di cercare e di gradir
gente, che vende 1'anima a prezzo. Ma l'antico valore non € morto
ne' cuori delli Italiani; e potrebbe anche darsi che, o prima o poi,
ci levassimo da dosso queste vituperose some.

Il tedesco, che era un tozzotto accerito, con du' occhi che gli
schizzavan di testa, biondo di capelli e di barba, ed in sostanza
una buona pasta di uomo, non rispose; € solo si mise a
tentennare il capo come in atto di negare cio che il fiorentino
diceva; ma il francese, un giovanotto mingherlino, biondo
anch'egli, con due grand'occhi azzurri, e leggiadro e azzimato,
come se fosse in mezzo alle brigate sollazzevoli della citta; ma
insolente e di mal animo contro la Italia:

- Ah ah! disse ridendo beffardamente: l'antico valore! Voi
italiani avete sempre in bocca l'antico valore; ma codeste le son
novelle: ¢ necessario il valore presente. Roma signoreggio a tutto
il mondo: guardatela ora, se non ¢ una pieta e una derisione:
abbandonata dal papa, che se ne ¢ venuto a stare a casa nostra, per
fastidio di queste contrade, ricorda sempre anche essa l'antica
grandezza, e si ¢ ridotta quasi un deserto, lacerata anch'essa dalle
parti, il ludibrio delle nazioni.

- Il valore presente mi pare che a voi altri francesi, o
provenzali che siate, mi pare che gli italiani ve lo abbian fatto
sentire a buono anche ne' presenti tempi; e dovreste ricordare il
muora muora di Palermo, e quella citta che fe' di voialtri
sanguinoso mucchio. A te che pizzichi un po' di poeta, e che i
poeti nostri ti sento spesso rammentare, bastera il dirti cosi, senza
farti una lunga storia di questi due fatti.

- I fatti di Palermo e di Forli sono prove appunto del presente
valore di voialtri italiani, che sta nell'assassinio e nel tradimento.

Il tedesco alzo il capo a queste parole, e volto al francese:

- Oh, compagnone, no no, non dire: questo ¢ troppo.
Ricordiamoci almeno che il signore contro cui combattiamo ¢
italiano, e che ci fa sudar molto, e che molte volte ci ha veduto



fuggire; e se sono vere le novelle venute test¢ giu dal piano,
anche sotto Pistoja Castruccio ha volto in fuga la gente del duca.

Il fiorentino per altro, che aveva perduto affatto la pazienza,
disse quasi furente:

- Che il tradimento e 1'assassinio sia I'unico valore presente, tu
ne menti per la gola, vil paltoniere: voi francesi per contrario, il
vostro valore sta nell'insolenza e nel dispregio di ogni altra
nazione;, € se tu non istessi ritto a cotesta maniera per la
scommessa, € se tu non mi paressi piu una femminuccia che un
soldato, ti farei veder io che cosa ci vorrebbe a ricacciarti in
gola codeste villane e vituperose parole.

Qui il francese si alzo tutto acceso d'ira e mise mano alla
spada: il fiorentino non fu men lesto, e lo assali con tanta furia e
maestria che in un batter d'occhio gli ebbe fatto schizzar la spada
dal pugno. Il fiorentino tutto contento di cio, ando a ricorre la
spada, e con atto amichevole e con umane parole:

- Te', bel compagno, gli disse: era mio debito il mostrarti che
un fiorentino vale un provenzale; ora son contento, € spero che
torneremo amici.

Ed in questo gli offerse un gotta di vino. Ma il provenzale,
vinto dalla stizza e dalla vergogna, rifiutd con atto dispettoso, e si
mosse per andarsene; se non che il tedesco, fermatolo:

- No, compagno, non fare: il fiorentino ha operato come leale e
prode cavaliere, n¢ tu hai operato villanamente; le leggi della
cortesia ti comandano di tornare amico con lui. Beviamo tutti
insieme alla salute di ogni prode e di ogni leal cavaliere, o sia
tedesco, o francese, o italiano.

Non avevano i tre bevitori votato ancora il lor gotto, che tutta
la montagna risond di un lungo squillare di trombe; ed essi tutti e
tre ad un tratto si alzarono, e messosi la celata in capo, disse il
tedesco:



- Su! alle castella, alle castella! messer lo Conte vuol fornire
finalmente quello perché¢ siamo venuti quassu in questo
indiavolato paese.

E pagato l'oste, andarono via tutti animosi e anelanti di
combattere.

Ma il fatto era ben diverso: anzi era al tutto contrario da quel
che pensava il tedesco. Il Conte di Squillace aveva gia
conosciuto, come qua dietro accennai, che lI'impresa del fornire i
castelli era folle; e di fatto Castruccio aveva proceduto con tanta
astuzia e con tanta maestria di guerra, che fu vicino a rinchiudere
la gente del duca, per modo che non ne sarebbe campato neppure
uno, se il Conte non si fosse accorto a tempo della mala parata, e
non avesse presa la subita risoluzione di abbandonare
quell'impresa, studiandosi solamente di tornare sano e salvo egli
ed i suoi: e quel sonare a raccolta era appunto a tale effetto. La
ritirata fu disagiosissima, e condotta con gran senno, € con
grande accortezza. Tutti i passi della montagna eran guardati da
Castruccio: lo scendere verso Pistoja era di troppo periglio, dopo
che 1 nostri ne erano stati rincacciati; bisognd pertanto
ritornarsene per il contado di Bologna, cavalcando aspre
montagne e piene di neve: il perche, oltre il disagio e il gran
travaglio delle persone, convenne loro di lasciare su per que'
greppi molti cavalli e molti somieri.

Partita la gente del duca, le due castella ribellate si videro al
perso, e quelli che vi erano dentro, di notte si fuggirono, e molti
furono morti e presi, e Castruccio le riebbe senza colpo ferire.
Dopo di cio, come sollecito e valoroso che egli era, senza tornare
in Pistoja, o andarne a Lucca, traversdO con la sua oste le
montagne di Garfagnana e di Lunigiana, per torre il passo e le
vettovaglie a Spinetta Malaspina, che lo infestava da quella parte;
ma Spinetta, come prima senti la venuta di lui, e udi che aveva
riprese le due castella, si ritrasse con tutta sua gente, e lascio
l'impresa, e ripasso I'Apennino riparandosi a Parma; che, se piu
avesse dimorato, vi sarebbe stato preso egli e tutta la sua gente.



La gente del duca, che avea cavalcato a Pistoja, e che
vedemmo essersi accampata al Montale, quando vi furono stati
tre giorni, si levo un tempo cosi strano e rovinoso di venti e
d'acqua, e di neve ai monti, che per necessita, non potendo tenere
le tende tese, si levarono dal campo riparandosi a Prato; e lo
fecero senza niuno ordine di guerra, per modo che, se fosse stato
in Pistoja Castruccio, sarebbero forse capitati tutti male. E da
Prato, sapute le infelici sorti di quei della montagna, e di messere
Spinetta, tornarono anche essi a Firenze, lasciandovi Guglielmo,
la cui ferita era tuttora aperta, con altri feriti. E cosi la prima
impresa del duca, per poco savio consiglio, tornd invano, € con
vergogna. Castruccio si giovo della facil vittoria, facendo disfare
in Lunigiana le piu belle fortezze che v'erano, perche non gli si
ribellassero; torno in Lucca con gran trionfo, e fece poi ardere il
castello di Montefalcone sulla Guisciana, e quello del Montale
sopraddetto, per aver meno da guardare, e perche la gente del
duca non gli potessero riprendere.

CAPITOLO XVIII.
LO SGOMENTO.

Come prima giunse a Firenze qualche sentore di questa rotta,
la citta tutta quanta se ne attristd; e il duca piu di tutti. Da
principio se ne parlava vagamente e sotto voce, € si vedevano qua
e la capannelli ragionarne, € domandarne 1'uno all'altro; e gente
accalcarsi intorno ad essi, ¢ massimamente sulla piazza de'
Signori.

- Che novelle? Che vuol dir questa gente?



- Non so, ma qualche cosa di grave debb'essere.
- La nostra gente ¢ stata sconfitta a Pistoja.
- No, Castruccio ¢ stato vinto: le castella sono state fornite.

- E morto messer Amerigo Donati, e messer Giachinozzo
Cavalcanti.

- E messer Guglielmo d'Artese ¢ morto altresi.
- No, ho sentito dir ora che € solamente ferito.

Queste ed altre diverse dicerie si udivano da varie bocche;
quando eccoti altra gente gridando: alla riscossa, alla riscossa!
armiamoci tutti. E tutti appressarsi domandando:

- Che novelle del campo?
- Tutti morti e presi.

E molte donne dolersi, e pianger perduto chi il marito, chi il
fratello, chi il figliuolo. E di nuovo gridarsi da altra frotta di
popolo:

- Fiorentini, su! tutti in armi: al riparo, al riparo. Castruccio
viene fulminando sopra Firenze.

In questo si udi per il corso degli Adimari un sono di
trombetta, che interruppe 1 discorsi di tutti; e tutti si fecero da
quella parte.

Poco di poi si vide sboccare in piazza un comandatore del
duca, a cavallo, con trombetta innanzi, il quale, fermatosi in
mezzo alla piazza, lesse ad alta voce una carta di questo tenore:

«Monsignore lo duca Carlo, signore di questa nobile (2] terra,
manda significando che la sua gente ita contro Castruccio, sara
tosto in Firenze: non ¢ stata vinta da Castruccio, ma dalla
diversita del freddo e della tempesta. A Pistoja messer Guglielmo
d'Artese aveva messo gia in fuga i nemici; ma fummo traditi, e
dovemmo ritirarci. De' nostri, pochi morirono, non molti furono
feriti o presi; de' caporali fiorentini niuno mori. Messer



Guglielmo fu ferito. La vittoria di Castruccio non fu allegra; né
pensa ad assaltarci. Che questo nobile popolo ponga giu ogni
timore: di armarsi per ire al riparo non fa bisogno: monsignore lo
duca studia egli il riparo, e si argomenta alla vendettay.

E senz'altro, dato il cenno alla tromba, continud suo cammino
per Vacchereccia e Mercato nuovo, lasciando il popolo piu quieto
e piu temperato. Intanto la gente ita contro Castruccio
incominciava a tornare, € il popolo si avviava tutto verso la porta.
Tornavano a drappelli, senza ordine veruno, e senza caporali:
molti della gente a cavallo venivano a piedi, laceri e rifiniti: 1
cavalli mezzi disfatti; era una pietd a vedere come fosse ridotta
tutta quella gente, cosi fiorita e baldanzosa quando si mosse. E
quando qualcuno del popolo riconosceva o amici o parenti, era un
abbracciarsi, un ammazzar di domande, € un rispondere cose di
gran maraviglia e paura.

Alla corte del duca non vi era meno confusione € meno
smarrimento; i pit segnalati caporali erano tornati, e riferivano
cosa per cosa gli avvenimenti principali della campagna, dando
tutti solenni testimonianze della grande saviezza e prodezza e
maestria di Castruccio, contro il quale bisognava argomentarsi di
fornire grande esercito, e nuovi ordini di guerra. Pero il duca
volle che senza indugio si mettesse il pensiero a ci0; € ordind che
nella primavera futura si dovesse ripigliare la guerra. Avea
creduta troppo sicura la vittoria, da non doversi accorare, come
faceva, della sconfitta; e molto gli coceva ancora, e alla duchessa
piu che a lui, il caso di messer Guglielmo, e che la ferita sua fosse
tanto grave da non poterlo condurre a Firenze: insomma erano
ambedue i1 principi di malissimo umore. E ricordandosi la
duchessa della favorevole predizione di Cecco, il quale era li
presente con gli altri signori, gli disse con aria di scherno:

- Maestro Cecco, voi prediceste che la vittoria sarebbe (3] per
noi. Ecco la verita della vostra scienza! - E cosi dicendo accenno 1
caporali tornati con I'annunzio della rotta.



- Madama, rispose Cecco, la scienza non ¢ fallace. Firenze ¢
fondata sotto il segno dell'Ariete, e Lucca sotto quello del
Granchio; la guerra fu mossa quando 1'Ariete avea ascendente sul
Granchio; e pero dissi che 1 fiorentini dovevano vincere
Castruccio lucchese. Il mal successo di questa prima fazione ¢
proceduto da cio, che il condottiero della nostra gente aveva
contraria influenza celeste; € non poteva in verun modo tornar
vittorioso. Ma la guerra, madama, non ¢ finita; e non puo dirsi
ancora che la predizione mia sia venuta meno: anzi qui la
rinnuovo; e come monsignor lo duca si apparecchia da capo alla
guerra, cosi non dubito punto che la vedremo ben tosto
adempiuta.

Tale era veramente la dottrina che professava Cecco rispetto
alle influenze celesti; ma, anche prese le sue parole come un
sotterfugio, questo si puo dire che fosse assai abilmente trovato, e
fece buon effetto sull'animo di molti, € su quello del duca
specialmente, che della sapienza di Cecco aveva concetto
altissimo. Anzi, perché gli rincresceva senza modo la ferita di
messer Guglielmo, e che fosse dovuto rimanere lontano da
Firenze, volto a Cecco, gli disse:

- Maestro, ci grava troppo il fatto di messer Guglielmo
d'Artese, e che noi non possiamo visitarlo e assisterlo vicino. Vi
piaccia di cavalcare fino a Prato; di recargli salute in nome
nostro, e avergli tutte quelle cure che a si prode e gentil cavaliere
si convengono.

- Monsignore, l'ubbidire alla vostra signoria mi ¢ sempre di
grandissimo contento; ma questa fiata mi ¢ di maggiore, tanto i0
pregio e riverisco ed amo il cavaliere a cui mi mandate.

La duchessa per altro non vedeva bene in cuor suo questa
andata di Cecco presso Guglielmo, perche ne aveva certezza che
gli avrebbe parlato molto, e datogli notizia della Bice; ma non
osava contradire al duca, e dissimulo il suo sdegno, contentandosi
di dire a Cecco:



- Maestro, monsignor lo duca ama gelosamente messer
Guglielmo: abbiatene tutta la cura, come ¢ degno; voi non
aspettate certo da me verun precetto dell'arte vostra; ma non
posso non ricordarvi qui, che il recare alla mente di [¢4] esso certe
cose fiorentine, le quali commovessero troppo il suo gentile
animo, potrebbe essere cagione che il mal si aggravasse.

Cecco intese il veleno di questo argomento, e tutto umile in
volto rispose:

- Che monsignor lo duca ami gelosamente Guglielmo mi ¢
noto, € so ch'egli il vale; e so che la sua sanita ¢ cosa preziosa,
non pure a monsignore, ma a molti cuori gentili che battono per
la costui belta e leggiadria. Siate certa, madama, che quanto so
della mia arte, tutto lo spenderd per Guglielmo; con tutto che qui
non faccia mestieri grande studio, certo com'io sono che alle sue
ferite portera sanita istantanea un balsamo che io tengo segreto.

La duchessa dettegli di furto una feroce occhiata; e con
maggior calma che poté¢ gli di¢ commiato dicendo: Andate, e
siate savio.

CAPITOLO XIX.
LA CENA DI SETTIMELLO.

Maestro Cecco, senza metter tempo in mezzo, si dispose a
cavalcare verso Prato, lieto in cuor suo che il duca gli avesse cosi
dato modo di riveder Guglielmo, il quale s'immaginava dovere
stare in grande angoscia per la sua Bice; e come sapeva fino ad un
puntino in che modo erano ite le cose, e gia aveva pensato un suo
disegno, cosi, per aver modo piu agevole di colorirlo
acconciamente, volo da frate Marco:



- Frate Marco, ho mestieri del vostro ajuto.
- Cosa ch'io possa...

- Sareste acconcio di cavalcar meco sino a Prato? Io sono poco
pratico delle vie.... e poi potreste giovarmi molto in cosa di gran
momento.

- Salva la volonta del mio prelato, eccomi qui tutto per voi.

E chiesta ed ottenuta la licenza dal priore, montarono tosto a
cavallo ambedue, e mossero da Firenze verso mezzo giorno,
facendo assegnamento di essere a Prato non prima di nona,
perché sapevano che le vie erano male agiate, e per la tempesta
dei giorni passati, € per i guasti che aveva fatto la gente del duca,
col fine di trattenere piu che fosse possibile Castruccio, se mai
avesse avuto intenzione di venire contro Firenze, come molti
temevano. Ma quando furono a un terzo di cammino, si levo da
capo un vento cosi furioso, € un nevischio cosi fitto e sodo, che i
due cavalcatori doveano far gran forza per andare innanzi, ed
appena potean tenere gli occhi aperti, tanta era la furia di quel
nevischio che dava loro nel viso; ed i1 cavalli medesimi
s'impennavano € ritrosivano; e spesso dovevano fermarsi per
cansare un poco il furore di quel tempo indiavolato. Laonde,
arrivati con grande stento a poche balestrate di la da Sesto, si
erano veduti quasi al perso; e se non che frate Marco si ricordo
che il priore di Settimello era suo conoscente, non avrebber
saputo proprio come fare, e sarebbero dovuti riparare in uno di
que' miseri casolari di lavoratori, con poca sicurezza per
avventura dell'avere e della persona, essendo allora quelle
campagne infestate da' malandrini.

La ricordanza del priore di Settimello richiamo le smarrite
forze ne' due viandanti; e vincendo stenti e disagj, arrivarono alla
chiesa dopo vespro. Settimello era, come ¢ anche adesso, un
piccolo borgo di poche case con una prioria, posto lungo la via di
Barberino di Mugello, alla base occidentale del poggio ora detto



le Cappelle, e che forma uno degli sproni meridionali di Monte
Murello, presso dove termina, o meglio incomincia, la fertile
pianura di Sesto. Questa piccola terra non ¢ ricordata nella storia
per niun fatto notevole: solo gli ha dato fama l'essere stata patria
del piu valente poeta latino del risorgimento delle lettere, dico
quell'Arrigo o Arrighetto da Settimello, lodato scrittore della fine
del secolo XII, noto specialmente per un poemetto elegiaco,
intitolato: De diversitate fortunae, et philosophiae consolatione,
operetta stata un tempo in gran pregio, che serviva nelle scuole
per esempio di buona latinita, e della quale ce ne ha una
pregevolissima traduzione italiana del secolo XIV.

Era priore di Settimello nel tempo che qui discorriamo (6 ser
Giovanni da Vicchio; un ometto di quarant'anni, o poco piu,
piccolo assai della persona, ma atticciato e rubizzo: accerito
naturalmente, che gli si sarebbe potuto accendere uno zolfanello
sul viso: sciatto assai nel vestire: pronto e vivacissimo parlatore,
bench¢ di piccola dottrina; amante del viver lieto; vago del vino e
dei buoni bocconi; ma poi buona pasta d'uomo e buon prete.
Aveva costui una fante, che si chiamava la Simona, vecchia
oramai, cerpellina, secca spenta, € un poco zoppa da un piede:
scrupolosa e divota per modo che non sarebbe mai uscita di
chiesa: svenevole negli atti e nella voce; seccatora ed uggiosa
quanto ne pud entrare in una donna; ed oltre a questo, essendo
oggimai vent'anni che stava col prete, aveva preso in casa tal
padronanza, che quel pover uomo alle volte ne avrebbe rinnegata
la pazienza, e levatasela d'attorno. Ma, come la Simona avea le
man benedette, e gli sapea fare certe pietanzine ghiotte e
appetitose da far risuscitare anche un morto, cosi piuttosto si
rassegnava a ingollare qualche amaro boccone, e molte volte
chiudeva gli occhi, e figurava di non sentire, per non trovarsi a
perdere cosi valente cuoca.

E quella sera appunto la Simona era in gran faccenda per una
cenetta piu allegra del solito; frutto di certo grasso mortorio, che
il sere ci aveva avuto il giorno innanzi: e gid incominciava a



preparare tutto il bisognevole per la cucina, quando i due
viandanti entravano in paese.

Settimello a quell'ora e a quel freddo pareva un deserto; e
maestro Cecco con frate Marco non si abbatterono in anima viva.
Arrivati alla canonica e picchiato all'uscio, n¢ alla prima n¢ alla
seconda niuno rispose, € gia i due assiderati temevano di dover
avere la mala notte; ma picchia e ripicchia, si udi un vocione di
terreno gridare:

- Chi ¢ costa?
11 frate riconobbe la voce del sere, € non fu tardo a rispondere:

- Son 10, sere Gianni, son frate Marco di S. Maria Novella;
aprite, per 'amor di Dio, ch¢ si spirita dal freddo.

Il prete, riconosciuta la voce del frate, apri senza indugio, e
fatta a lui e al suo compagno lieta accoglienza, li fece passare di
13, ed acceso prima di tutto un bel fuoco, e dato loro un bicchier
di vernaccia, gli riconforto tutti.

- Che gran cagione, frate Marco, vi muove a uscir da Firenze
con questa furia di tempo? E, se vi piace, chi ¢ cotesti che vi
accompagna, ¢ che all'abito sembra persona di gran qualita e di
scienza? domando sere Gianni.

- Questi, rispose il frate, ¢ veramente uomo di gran qualita e
solenne maestro; egli ¢ maestro Cecco d'Ascoli, poeta, filosofo,
astrologo, medico, e tutto quel che volete. Egli si ¢ mosso
veramente per grave cagione da Firenze; che deve ire a Prato, a
medicare per comando di monsignore lo duca Carlo, un gran
signore provenzale, rimasto ferito nella battaglia sotto Pistoja; ed
10 son venuto solamente per compagnia di esso, ch¢ da lui imparo
astrologia.

Il prete era, come ho detto, uomo di non molta dottrina, anzi
era piuttosto idiota che no, e forse, o non aveva mai sentito
mentovare Cecco, o ben poco ne sapea; ma, udendolo tanto



celebrare da frate Marco, incomincid a giocar d'inchini e di
riverenze; e fattogli un monte di profferte, condusse ambedue in
una camera, che si riposassero un poco, ed allogati i cavalli alla
meglio, chiamo la Simona, ordinandole che facesse la cena piu
abbondante, ed ammazzasse di piu quattro piccioni da fare
arrosto, che voleva farsi onore coi nuovi arrivati: egli poi
penserebbe a trovar giu in cantina un par di fiaschi di quello
proprio pisciato dagli angeli.

- Messere, disse la Simona, abbiate un poco di discrezione; io
or ora son vecchia, e ho un par di braccia sole: ¢ gia passato
vespro da un pezzo: come si fa cosi su due piedi a far quasi una
cena di sana pianta?

- Va, va, monna Simona: sii buona, via, per istasera; non mi
fare scomparire: eppure a frate Marco gli vuoi bene anche tu!... e
quell'altro, sai, ¢ un gran teologo, un mezzo santo.

La Simona, scotendo il capo, ando al lavoro; e il prete ritorno
dai forestieri, ¢ mostrd0 a Cecco la chiesa e tutta la canonica,
infino alla cantina e al pollajo e alla piccionaja. Egli era quella
sera piu lieto del solito, e lo mostrava nel parlare e negli atti; per
modo che a Cecco gli piacque assai, e studiatolo per tutti i1 versi,
conobbe poter essere uomo acconcio al proposito suo.

Intanto fra una cosa e l'altra, e tra il motteggiar del frate, e tra
le spesse visite, che or I'un or 1'altro dei tre ¢ facevano in cucina
a monna Simona, la quale ne mostrava assai fastidio, venne l'ora
della cena; e si misero tutti a tavola. La Simona era ritrosa e
brontolona, come ho detto; ma al padrone era affezionata, e aveva
caro che si facesse onor cogli amici, ed era ambiziosa di far
vedere la sua perizia nel far da cucina; e pero la cena riusci
veramente gustosa, e lo stesso prete ne la lodd assai, unendo le
sue alle lodi dei forestieri. Non mancarono 1i lieti ragionari, € i
motti, cosi del prete come di maestro Cecco, il quale era alle volte
di umore piacevolissimo.



- Sere, disse Cecco tra l'altre, pare che la vostra chiesa vi renda
assai bene, se potete apparecchiare cosi gustosi mangiari, ed avete
nella cella di questi vini cosi squisiti.

- Maestro mio, rispose il prete, e che altra satisfazione
abbiamo noi che in queste tre dita? - € misurossi con tre dita della
mano la gola. - Qua le leggi sopra i1 conviti non ci arrivano; € un
bocconcino buono, e un buon gotta di vino, ci tengon luogo di
tutti gli spassi e di tutti 1 sollazzi che si hanno per le citta. E come
qua non arrivano neppure le leggi sopra i mortorj, ¢ ieri vi fu un
assai ricco mortorio d'un gran cittadino di Firenze, che ha una
gran possessione qui presso, cosi oggi ho voluto fare un po' di
rialto, e son proprio lieto che siate capitati voi altri; che, la roba
mangiata in buona compagnia ha miglior sapore il doppio; e
approda piu, e fa miglior sangue. Ho detto in buona compagnia,
perche quella che mangiai anno in compagnia di altri, mi mise
veleno, e mi par di averla sempre qui alla gola.

E domandandogli maestro Cecco ed il frate che cosa volesse
dire con quelle parole, il prete continuo:

- Dovete pur ricordarvi che nel passato anno Castruccio disertd
quasi tutto il contado pistojese, e tutto il contado fiorentino,
correndo fino sotto le mura di Firenze; e dovete ricordarvi che tra
le castella corse e distrutte da lui vi fu Calenzano a poche
balestrate di qui; ed io reputo a miracolo del mio Santo, se io ¢ la
Simona siam vivi tuttora. Ma la vita la comprai cara: mi si
piantarono qui in casa tre caporali della gente di Castruccio; e
quei maledetti da Dio facevano del mio come del loro; e per
maggiore scherno volevano che io mangiassi con loro, perche
avessi anche il [:0) martoro di vederli gavazzare con quella grazia
di Dio che avevo in casa.

E diceva queste parole con gli occhi cosi stralunati, e con atto
di tanta stizza, che un poco era una compassione, ed un poco una
festa a vederlo.



- Comprendo anch'io, rispose Cecco, deve essere stato un
grande strazio per voi. Ma oramai acqua passata non macina piu;
e stasera non si deve parlare se non di cose liete. Oh! a proposito
- soggiunse, quasi gli tornasse in mente cosa lasciata indietro, ma
per entrare a trattare del proposito - questa non ¢ la strada che
mena in Mugello?

- E, rispose il prete.

- Ditemi, se Dio vi dia bene, il monastero di S. Piero ¢ molto
lungi di qui?

- Oh! ¢ assai di lungi: tre ore di cammino bastano a fatica per
giungervi. Pensate se i0 lo so! Sono familiare di madonna la
badessa, che ¢ una dei Cavalcanti, la quale fa sempre capo a me
per ogni suo bisogno.

Se maestro Cecco fu lieto di apprender cio, non € qui bisogno
di dirlo; ma, dissimulando la sua letizia:

- Sentite, frate Marco? Ed appunto voi dovete conferire con
quella badessa per cosa che importa. Il sere qui potra
efficacemente ajutarvi.

E cosi dicendo, ammicco al frate che lo secondasse. Ma il
frate, non indovinando se non cosi in nube a che cosa si
riferissero le parole di lui, si teneva sulle generali:

- Eh si, il sere puo efficacemente ajutarmi, ed io ne lo
preghero.

- Eccomi qua tutto per voi, disse il prete, e per maestro Cecco,
il quale tanto mi piace, che mi pare di essere suo amico da cento
anni in qua.

E il maestro, per sempre piu farselo suo:

- Proprio vero che i1 sangui s'incontrano; ed anch'io, vedete,
sere Gianni, mi pare di essere vecchio amico vostro, tanto schietta

e tanto piacevole, e tanto benigna persona voi siete. Ma, tornando
al monastero, ¢ molto tempo che non siete stato cola?



- La cosa ¢ fresca fresca: ne venni due sere sono.

Frate Marco, che cominciava a indovinare il pensiero di
Cecco, per agevolargli la via alle sue richieste, domando egli al
prete:

- Oh Dio! quanto mi piace che siate conoscente della badessa!
Voi sapete com'io sono famigliare de' Cavalcanti di Firenze, e
forse potete aver saputo come messer Geri de' Cavalcanti abbia in
quel monastero rinchiusa una sua figliuola.

- Potete aver saputo? Ho veduto, voi avete a dire. Povera
fanciulla! Vi accerto che fa pianger le pietre. Ma perche fu
rinchiusa cosi?

- Vi diro, questa fanciulla ama un cavaliere provenzale....

- Il piu nobile, piu gentile e piu cattolico cavaliere di tutta
Provenza - interruppe Cecco.

E il frate, continuando al primo detto:

- Un cavaliere provenzale, che, siccome ben dice il maestro, ¢
il fiore de' gentili cavalieri; e questi arde di pari amore per lei, e
vorrebbe torsela per donna. Ma il padre non vuol sentirne parlare
nemmeno, ¢ piuttosto che vederla a lui maritata, I'ha, si puo dire,
seppellita viva cosi.

- Debb'essere un padre ben crudo quel messer Geri, esclamo il
prete.

- E pero vedete, bell'amico, sarebbe opera da vero cristiano
l'ajutare il buon esito di questo amore: e voi lo potreste; che siete
familiare della badessa, la quale ¢ de' Cavalcanti, come avete
detto dianzi, e debb'essere parente di messer Geri.

- I Cavalcanti, dei quali ¢ la badessa, sono per avventura
consorti della case onde esce messer Geri, ma assai alla lontana -
entrd qui a dire frate Marco.



- Ma, ripiglio Cecco, voi che foste ier 1'altro a quel monastero,
come si porge umana la badessa inverso la sventurata fanciulla?

- Una madre, disse il prete, puo arrivare fin li; € quando essa ¢
lontana ne parla con tanto affetto e con tal pieta, che si stenta a
comprendere qual di loro due sia piu addolorata.

Cecco aveva compreso quanto bastava; e perd senza
moltiplicar domande, provo a venir a mezza spada cosi:

- Sere Gianni, fate quest'opera pietosa; venite con €sso [91] noi
di qui a qualche di fino al monastero, e vediamo se fra tutti si
riconduce alla vita quella povera fanciulla.

E il prete, che, siccome ho detto, era meglio del pane, non solo
disse che sarebbe stato sempre disposto al piacere di Cecco, ma
se ne mostrd invogliato quanto lui.

Dopo ci0 ricominciossi a parlare di cose piacevoli ed a
motteggiare, quando tutta rossa nel viso, unta e bisunta, entro la
Simona co' quattro piccioni arrosto, cosi ben crogiolati, € con un
odore cosi ghiotto che dicevano mangiami, mangiami. Posato il
tagliere sulla tavola, ed invitato maestro Cecco a spezzargli, come
prima fu per infilar la forchetta in uno di essi, si vide rimpennato
e levare il volo per la stanza; a che il maestro disse ridendo:

- Monna Simona, se Dio vi dia bene, come volevate voi che
mangiassimo il piccione vivo?

La povera Simona, non che avesse balia di rispondere, ma
rimase stralunata ed a bocca aperta, n¢ sapeva che si pensare; ¢ il
prete non fu meno stupefatto di lei. Anche frate Marco, benche
sapesse quanto maestro Cecco fosse valente in opera di prodigj,
pure, non aspettandosi allora quello, ne rimase un po' stupito;
mentre maestro Cecco, come se non toccasse a lui, tirava a
spezzare gli altri piccioni; e finito che ebbe, porse il tagliere al
prete che si facesse la parte sua. Ma il prete, il qual fino allora
aveva accettato ogni cosa portagli da lui, questa volta non aveva
cuore di accettare, e ci andava come la serpe all'incanto. Pure alla



fine si vinse; e a tutti, fuorch¢ alla Simona, che sempre era
rimasta li insensata, riusci il prendere la cosa in giuoco. Riavutasi
un po' la Simona, fu anche ella cercata di persuadere che del
piccione non era stato se non un giuoco: € la cosa sarebbe rimasta
li, se maestro Cecco non avesse voluto burlarsi un altro poco del
prete e della serva. Venute le frutte, e presentatone un tagliere a
maestro Cecco, come prima egli ci ebbe messo le mani, spariron
tutte: preso il fiasco del vino per mescere, nel bicchiere suo il
fiasco verso il solito vino, e in quello del prete acqua
limpidissima: la lucerna comincio a dare una luce rossa come di
sangue; per modo che il prete e la Simona spaventati fuggirono,
I'una chiudendosi in camera, 1'altro correndo in chiesa per armarsi
de' suoi paramenti, ed esorcizzare maestro Cecco. Frate Marco
ando dietro al prete, e con quelle parole piu efficaci che
poteva lo accertd non essere i prodigj operati dal maestro opera
diabolica, ma frutto di lungo studio e della sua grande scienza; ed
alle parole del frate si aggiunsero quelle di Cecco stesso, che
anch'egli era venuto dal prete, facendogli vedere come il piccione
volato era uno di quelli di piccionaja, da lui preso nel girar la
canonica, € nascostoselo dentro una manica; ¢ come fece le altre
cose glielo mostro, e glielo spiegd minutamente.

Il sere rimase chiarito quasi del tutto; ma, siccome era di gia
parato, ed ogni dubbio non gli era uscito ancora affatto dal cuore,
cosi volle fargli I'esorcismo in tutte le regole, per vivere del tutto
sicuro, alla qual cosa Cecco si prestd di buon animo: e dette le
orazioni preliminari, e fatte le aspersioni dell'acqua santa secondo
il rito della chiesa, venne a chiedere il nome dello spirito maligno
con questa orazione:

«Spirito immondo, che occupi questo corpo, qualunque tu sia,
per 1 meriti della gloriosa passione, resurrezione e ascensione del
nostro signore Gesu Cristo; per la missione dello Spirito Santo e
per l'avvento di lui, ti comando, qualunque tu sia, che mi
manifesti € mi dica il tuo nome, il giorno e 1'ora della tua uscita
dal corpo col segno dello spegnere il lume. Da capo ti comando



per 1 meriti della gloriosa Vergine Maria madre di Dio, di san
Zenone, di sant'‘Ambrogio e di san Gimignano, di tutti i santi e
sante di Dio, che tu mi manifesti e mi dica il tuo nome, e il giorno
e l'ora della tua uscita, col segno dello spegnere il lume.»

E ripet¢ questa intimazione con poca varieta anche la terza
volta. Lo spirito naturalmente non rispose nulla, e il prete badava
a dire con piu fervore tutte le lunghe orazioni del rituale,
aspettando se nulla uscisse di corpo al maestro. Il quale mal si
potea tenere di non ridere, ¢ ne avrebbe fatta qualcuna delle sue
da fare spiritare quel buon sere; ma se ne ritenne per timore di
sdegnarlo, e di non poter poi giovarsene piu per la faccenda del
monastero di s. Piero. All'ultimo, vedendo che il diavolo non
rispondeva, e vinto dalle parole di frate Marco e del maestro
stesso, fu persuaso che questi non era il diavolo, né aveva diavoli
addosso; e accompagnati i due ospiti nella camera loro
assegnata, ando a letto anche lui.

Se il prete per altro era persuaso che Cecco fosse un uomo
come gli altri, non era persuasa per niente la Simona, la quale,
serratasi in camera, si mise in ardente orazione, tirando giu tutti i
santi del paradiso: rifrusto per il soppidiano tutte le reliquie, che
ne aveva un subisso, e I'appiccico tutte all'uscio della sua camera,
perche il diavolo si spaventasse di accostarsi; e prima di entrare
nel letto, altre di esse ne mise sotto il capezzale; e si rannicchiod
tutta sotto le lenzuola, biasciando avemmarie, e ripensando ai
prodigj di Cecco, e con la paura addosso di sentir qualcosa per
casa. Insomma stette tutta quanta la notte con I'animo sollevato, e
non pote chiuder occhio.

CAPITOLO XX.
DA SETTIMELLO A PRATO.



La mattina per tempo maestro Cecco e frate Marco erano gia
in piedi; la stagione si era rimessa al buono, ed era una delle
bellissime giornate di ottobre, che in questo piano e colline di
Firenze sono deliziose. Il prete era stato anche piu sollecito di
loro, e gia aveva detto messa, e stava ordinando con la Simona un
poco d'asciolvere; la quale vi si prestava di mala voglia, certa
come parevale d'essere, che ella preparava il pasto per il diavolo,
e dichiarando assolutamente che in tavola non avrebbe portato, e
che non voleva piu vedere in viso maestro Cecco: non senza
aggiungere parole di corruccio e di maraviglia contro frate
Marco, come egli non avesse paura di andare in compagnia di
quel negromante. N¢ valsero a smuoverla le assicurazioni del
prete, che qui la magia non aveva nulla che fare; che quel
piccione era della sua piccionaja cosi e cosi; che le altre cose
operate da Cecco erano secondo scienza naturale: non ci fu verso

che la ne volesse sentir parlare; e se vollero far 'asciolvere,
bisogno che il prete mettesse in tavola e servisse da s¢. Mangiato
che ebbero, fecero a un lavoratore del prete sellare i cavalli, e
rinnovate le preghiere per il fatto della badessa di San Piero, e
rimasti d'accordo che egli sarebbe ito con loro, e fatto per loro
ogni opera, quando paresse loro opportuno, i due lo ringraziarono
della sua cortese ospitalita ¢ montarono a cavallo, deviando un
poco dalla strada mugellana per rientrare nella strada maestra, che
mena a Prato.

Non erano iti molto innanzi, che si scoperse a' loro occhi il
castello di Calenzano, le cui mura alte e merlate, e il cui maestoso
aspetto diedero assai maraviglia a Cecco, il quale chiese al frate:

- Frate Marco, che ¢ quel castello lassu? accennando col dito.

- E il castello vecchio di Calenzano: lo fabbricarono i
fiorentini anni ed anni sono; ed era riputato uno dei belli e
fortissimi arnesi di tutto il contado. Tuttavia non poté resistere
alla furia indiavolata de' Ghibellini, che ci vinsero a Monteaperti,
1 quali lo presero e lo disfecero; e non pote resistere anno, benche



riedificato ed afforzato mirabilmente, alla furia di Castruccio, che
lo vinse, e lo arse, come vedete che le mura sono mezze
diroccate, e si vede fin di quaggiu che le sono arsicce.

- Ma questo Castruccio ¢ proprio un diavolo dell'inferno; ed ¢
vero martello di voi altri poveri fiorentini.

- Castruccio ¢ valoroso signore, e savio di guerra piu che
capitano d'Italia o di Francia; e noi fiorentini non abbiamo chi
potergli mettere a fronte.

- Monsignor lo duca ha seco valenti capitani, € non puo fallire
che egli fiacchi le corna a questo altero lucchese.

E cosi di ragionamento in ragionamento arrivarono a Prato la
in sulla nona. Prato era fin d'allora una terra assai grossa, non di
gran conto, ma gia ricordata come castello di dominio de' conti
Alberti fino dal principio del secolo XI; la quale ando sempre
prosperando per modo che verso la fine del secolo XII troviamo
accresciuto il paese di borghi, e quel comune aver fatto
provvisione di circondarlo di piu larga cerchia, e di fortificare con
torri le nuove porte. Per molto tempo 1 pratesi furono governati da
un vicario imperiale; e I'imperadore Federigo II vi fece
edificare la fortezza, parte della quale ¢ in essere tuttora, che fu
chiamata il Castello dell'imperatore.

In sul principio del secolo XIV per altro Prato abbandono la
parte imperiale, e consegno a un capitano guelfo il castello, che lo
prese a nome de' fiorentini: e in questo anno 1326 gli otto
difensori della terra di Prato dettero liberamente il governo di
essa al duca di Calabria, che, siccome vedemmo, vi avea mandato
la sua gente.

Guglielmo era albergato nelle case dei Guazzalotri, trattatovi
con ogni riguardo dicevole alla gentilezza di lui; ne fu difficile a
Cecco ¢ al frate di farsi guidare cola. Appena il cavaliere scorse
sull'uscio di camera maestro Cecco, stese le braccia verso di lui
come se avesse veduto un angelo del paradiso; e Cecco lo corse
subito ad abbracciare, domandandogli come egli stesse della sua



ferita; ed il medesimo fece frate Marco, che gia erasi avvicinato
al letto. Egli per altro non rispose nulla a questa domanda; ma
con atto e con voce di efficacissima esortazione:

- Maestro, se ogni vostro desio si compia, che ¢ della Bice?

- Della Bice vostra ne sarebbe male, se la fortuna non ci
apparecchiasse gia un rimedio che io credo efficace. Teste ne
parleremo; ma prima fate ch'io veda la vostra ferita; che il duca e
la duchessa ne aspettano da me subito ed esatto ragguaglio.

- Deh! no: la ferita mia della gamba ¢ per poco guarita; pronta
ed efficace medicina la chiede la ferita del cuore, che avete fatta
piu acerba con le vostre parole. Siate pietoso di me: come ne
sarebbe male della mia Bice?

Cecco, vedendo che non sarebbe stato possibile il parlar con
esso di altra cosa prima di avergli detto il tutto della sua donna,
rifattosi da capo, narrd al cavaliere come si fosse messer Geri
mostrato crudo verso di lei, e come 'avesse fatta rinchiudere nel
monastero di Mugello; come poi, essendosi dovuti fermare dal
prete di Settimello, non solo ne avessero raccolto che la badessa
era tenerissima della fanciulla, ma avevano avuto promessa da
lui, il quale della badessa era famigliare, che avrebbe fatto di tutto
per renderla benigna al fatto loro:

- Siccheé - continud Cecco - state a buona speranza; io ho
pensato cosa che vi fara lieto per avventura, e la letizia vostra sara
letizia mia, tanto ora mi sento infervorato in questa impresa, alla
quale nel cominciare andai tanto freddo. E I'esser meco qui frate
Marco, dovete pensare che non sia senza un perche.

- Oh, maestro mio dolce, voi mi rendete la vita; e voi, bel frate,
non so come rendervi grazia per grazia. Ma deh! fate che io
sappia il vostro disegno.

- Messere, disse il frate, qual sia il pensiero del maestro non
so: solo mi chiese che 10 venissi qua seco per cosa che importava,



ed io venni a far tutto quello che egli m'imponesse; ed ora il
faccio anche piu lietamente, quando veggo esser cosa che piace a
VOL.

E maestro Cecco seguito:

- Sire Guglielmo, che fa a voi il sapere questo disegno? Esso
per ora ha a rimanere nella mia mente; e ci0, credetelo, sara
buono a voi ed alla Bice. Voi attendete a guarire; che, per colorire
tal disegno, ¢ mestieri che siate sano, ed aitante della persona.

- Sano ed aitante della persona? Maestro, monto a cavallo
anche adesso....

- Adesso non ¢ tempo di montare a cavallo; ma per voi di
attendere a curarvi, affine di maturar bene il mio disegno. Intanto
fate che vegga la vostra ferita, acciocche¢ io possa esser certo
dello stato vostro, e riferirne tosto a Firenze.

E Guglielmo, senza piu contradire, si fece visitare tutto
attentamente. La ferita, che da principio pareva gravissima,
perché si credeva fosse reciso un grosso tronco arterioso, non era
infine di assoluta gravita. La saetta del verrettone avea accarnato
assai a fondo, e avea fatto grande lacerazione nella coscia; ma
arterie grosse non erano state recise; per forma che la cosa
procedeva regolarmente, ¢ la margine si era quasi tutta formata, il
che dava certezza di perfetta guarigione di 1i a pocchi giorni; ad
affrettar la quale maestro Cecco applico sopra la ferita un cotal
suo cerotto di meravigliosa virtu, non solo a rimarginare, ma a dar
forza e vigore alle membra. Fatto questo, si mise a scrivere la
lettera al duca per ragguagliarlo di tutto, e per assicurar lui e la
duchessa rispetto a messer Guglielmo, il quale, tra per
l'assidua cura che Cecco e frate Marco gli avevano, e per la
speranza che Cecco stesso aveagli messo nel cuore, andava si pud
dire, ogni ora di bene in meglio; e se non di montare a cavallo
subito, come avea detto di voler fare, pure dava certo segno che
avrebbe potuto montarvi di 1i a pochi giorni. Il maestro non lo
abbandonava quasi mai, ed era sempre da lui tenuto in parole, o



ragionando della sua Bice, o raccontando spesso tutte le vicende
di quella sventurata battaglia dov'era stato ferito, e del gran valore
di Castruccio; e facendosi raccontare da esso tutto cid che aveva
udito dire delle altre fazioni di guerra; e come il duca fosse stato
colpito del mal successo; e come i Fiorentini ne accogliessero la
novella: e se pensavasi a ripigliar I'armi da capo.

Ma lasciamo per un momento che Guglielmo e il maestro
Cecco ragionino a lor senno; e ritorniamo in questo mezzo a
Firenze, dove pure vi ha de' personaggi che il lettore potrebbe
credergli essere stati dimenticati da noi.

CAPITOLO XXI.
IN CITTA, E IN PALAGIO.

La citta di Firenze durava sempre nel suo smarrimento, anzi
ogni giorno che passava portava seco la scoperta di nuovi danni
patiti. Il contado quasi tutto disertato, e sossopra per modo che
era inutile quasi il pensare alle semente: infestato da malandrini, e
sempre in sospetto di nuove scorrerie di Castruccio. Dopo il
fallimento degli Scali, il commercio fiorentino aveva, come
dicemmo, sofferto grave caduta; e piu grave erasi fatta dopo
l'infelice esito di questa impresa: molte case facevano corrotto per
la perdita de' loro cari; tutti erano disfatti, ¢ non sapevano veder
modo di riparare a tanta rovina. Come ci0 poi fosse poco, si
aggiunse che il re Roberto mando al comune di Firenze, che, oltre
a' primi patti [9s che 1 fiorentini aveano fatto col duca, voleva che
stessero a pagare la taglia di ottocento cavalieri oltramontani, per
1 quali aveva gia mandato in Provenza, in Valentinese e in
Francia, invitando a cio le altre potenze amiche di Toscana, come
1 perugini, 1 senesi e le altre terre d'intorno, acciocche il duca



fosse meglio accompagnato nella guerra: e se cid non si facesse
dai fiorentini, comandd al duca che si partisse da Firenze e
tornasse a Napoli. I fiorentini di tal richiesta molto si turbarono,
cosi per il non portabile carico, come per questo continuo
rompere di patti; e parea loro dall'altro canto di aver troppo mal
partito a lasciare andar via il duca da Firenze; laonde bisogno
rassegnarsi anche a questo, € portarne quasi intero il carico,
dacche le terre vicine non vollero concorrere alla spesa.

Per la qual cosa fecero composizione col duca di dargli
trentamila fiorini d'oro per i detti cavalieri, e parte ne diedero, ma
piccola, i senesi; ma n¢ i perugini, n¢ le altre terre non vollero dar
nulla. E cosi in quei pochi mesi che Carlo era stato signor di
Firenze, tra per la sua provvigione e le altre spese che fece fare ai
fiorentini, il comune si trovo speso piu di quattrocento migliaja di
fiorini d'oro, ritratti, come dice il Villani, da gabelle, imposte,
libbre e altre entrate, che fu tenuto gran caso e maraviglioso, e
ciascuno se ne sentiva dolente. E oltre a cid, per il consiglio de'
suoi savj, il duca reco in tutto a s¢ la signoria di Firenze dalle
piccole cose alle grandi, e avvili per forma l'ufficio de' priori che
non osavano di fare la piu piccola cosa, ne anche eleggere un
messo; € sempre stava coi priori uno dei suoi savj; onde a'
cittadini, ch'erano avvezzi a signoreggiare la citta, ne parea molto
male. Ma, conchiude qui il buon Villani, grande sentenza di Dio
fu che per le loro sette passate fosse avvilita la loro signoria per
piu vile gente e men savj di loro.

Queste cose avvenivano appunto in sullo spirare dei due mesi
del gonfalonierato di Daldo di Tingo de' Marignolli; e dovendosi
eleggere la nuova signoria, il duca comando al duca d'Atene che
operasse in modo, o per amore o per forza, che si creassero
gonfaloniere e priori de' suoi amici, e si lasciasse il vecchio e
troppo lungo modo della elezione, facendogli a mano; e il duca
d'Atene seppe tanto dire e fare, ed i1 fiorentini tanto erano
impecoriti, che la cosa ando come voleva il 99) duca. Il modo di
eleggere il gonfaloniere di giustizia mostrava il senno e la



previdenza de' fiorentini, e la gelosia che avevano del comune e
della repubblica; e le onoranze che si facevano ad esso e ai priori,
mostrano quanto stesse nel cuore di tutti la esaltazione del
comune di Firenze.

N¢ sia discaro al lettore che qui piu brevemente che posso lo
accenni; non solo come lume della storia di quel tempo, ma come
esempio da meditare, se non da seguitare, anche nel modo di
tante elezioni de' tempi odierni, nelle quali prevale quasi sempre
la setta e la combriccola.

Nel medesimo giorno che veniva fatta la elezione, i priori
allora sedenti facevano intimare le capitudini delle dodici arti
maggiori, che fossero avanti di loro in quel luogo che ad essi
signori fosse parso piu comodo, siccome ancora due buonomini
di qualunque Sesto; ai quali era dato giuramento di far bene e con
ogni lealta questa tale elezione. Di poi facevasi una nominazione
o brevetto del Sesto da cui doveva eleggersi il gonfaloniere; e
quando il Sesto era nominato, eleggevano del Sesto medesimo sei
uomini popolari ed artefici, facendone di ciascheduno di essi
segretissimo squittinio, eccettuando perod da esso le capitudini ed 1
savj di quel Sesto, da cui il gonfaloniere doveva essere eletto.
Quel tale che per questa sublime dignita veniva squittinato dalle
arti maggiori ed artefici della citta di Firenze, doveva essere
persona che fosse dello stato, pacifico e tranquillo, amatore di
giustizia, e di sincera e specchiata purita d'animo; e che sopra
ogni cosa non fosse stato magnate, o elettore di quelli e quello
che nello squittinio precedente restava pit numeroso di voti, e per
conseguente costituito in tal grado. Non poteva essere
gonfaloniere chi fosse stato consorte, o della famiglia o casato di
alcuno de' priori, che nel tempo della sua elezione fosse riseduto
in tal magistrato. E quando aveva finito l'uffizio, si veniva a
eleggere in modo simile un altro, che doveva essere di un Sesto
diverso: e cosi di due in due mesi, per modo che a capo dell'anno
ogni Sesto aveva il suo gonfaloniere. Finito l'uffizio, aveva
divieto dal magistrato suddetto per tre anni. Il gonfaloniere di



giustizia, che risedeva in palazzo insieme coi priori, doveva
tenere nella abitazione propria uno stendardo bianco di buono e
sodo zendado, entrovi una croce rossa, che lo abbracciava tutto; e
gli era consegnato pubblicamente dal capitano di giustizia,
dopo preso il giuramento, essendo presenti 1 priori vecchi ed i
nuovi; ma questo si fece solo per la elezione del primo
gonfaloniere di giustizia, che fu nel 1292 nella persona di Baldo
Ruffoli; che, per il tempo vegnente, il gonfaloniere, finito
l'uffizio, consegnava di sua propria mano al suo successore lo
stendardo, rogandosene ogni volta un contratto. Oltre allo
stendardo, dovea tenere in palazzo cento pavesi, ovvero targhe;
cento elmi, o celate, dell'insegna del suo stendardo dipinte, cento
lance, venticinque balestre coi quadrelli e tutti i fornimenti, ed
altri simili materiali in grande abbondanza. Alla sua guardia, € a
quella de' priori e del suo palazzo, si destinarono da principio
mille pedoni, che poi furono condotti a duemila; ed erano tutta
gente popolare ed artefici della citta, scelti tra gente buona e
pacifica; e questi nella loro elezione giuravano di star sempre
pronti, e prestamente correre, nel sollevarsi dei rumori o tumulti,
verso detto palazzo, ed ancora di essere presti ogni volta che
fossero per pubblico bando, o per suon di campana, o per qualche
mosso addomandati dai signori priori o dal gonfaloniere di
giustizia; e dovevano seguitar sempre il gonfaloniere, e star
sempre seco, mentre era fuori per esercizio del suo uffizio. E cio
facevasi per far apparire 1'onore che a tanta dignita si doveva; e
tutto per esaltazione del comune di Firenze.

Ci erano altresi compagnie di picconieri, € maestri di pietra e
legname, e mille pedoni, tutta gente scelta e gagliarda, eletti dal
gonfaloniere e dai priori: quattrocento de' quali erano armati di
una specie di lancia, detta gualda; e gli altri di archi e balestre. Le
loro armi dovevano essere perfette, ed erano forniti di molto
saettame.

Quando occorreva per diverse faccende al gonfaloniere di
giustizia uscir fuori di palazzo, stavano serrate tutte le botteghe;



ed era sotto gravi pene vietato ai magnati di andare in que' luoghi
dove fosse stato o andato egli. Né meno gli era permesso di andar
fuori collo stendardo e soldati armati, senza che prima ne fosse
fatta deliberazione in palazzo da' priori, dichiarandosi dove fosse
voluto andare, e che gente intendesse condur seco, e quanta, e di
qual Sesto. Al gonfaloniere poi erano destinati sei consiglieri
popolani, ed artefici della citta, uno per Sesto: ed erano scelti da
lui medesimo e dai priori; e potevano a loro volonta avere
appresso di s¢ altri uomini prudenti, per giovarsi del loro
consiglio.

Di cosi fatta maesta voleva Firenze che fosse circondato il suo
magistrato supremo; ma, come ho detto qua dietro, avendo il duca
ridotto ogni cosa piccola e grande in sua potesta, quasi tutte simili
magnificenze eransi tolte, rimanendovi solo 'apparenza: e questa
volta ne anche gli squittini si fecero al modo usato, e la novella
signoria fu tutta quale la voleva il duca e non altrimenti. E vanno
qui ricordati 1 nomi di ciascuno di coloro, che si rassegnarono la
prima volta a tanta ignominia. Priori furono: Rosso Aldobrandini,
Giotto d'Arnaldo Peruzzi, Tommaso Dietajuti della Badessa,
Nerone di Nigi Dietesalvi, Falconieri Baldesi, Leone di Simone; e
gonfaloniere fu messer Covone di Naddo Covoni. E questi, tra
per la paura e per essere tutti uomini del duca, n¢ pit n¢ meno
facevano che quello che al duca piacesse.

In palagio dall'altro lato, mentre si volea mostrare baldanza, e
certezza di vittoria per I'avvenire, si stava nel fatto molto paurosi
e molto pensierosi, ed all'un consiglio succedeva l'altro; e si
cercava di pigliare giorno per giorno quei temperamenti, che
sembravano migliori alla difesa, dove ne occorresse bisogno, ed
alla offesa quando fosse tempo da cid; e come tutte le arti si
tengono buone contro il nemico, il duca tanto fece che tenne
trattato in Lucca con messer Guerruccio Quartigiani, quel
medesimo che diede gia la signoria a Castruccio, per ora
ritorgliela, come dirassi piu qua.



E il duca e la citta per altro incominciarono a ripigliar cuore e
baldanza quando arrivarono gli altri ottocento cavalieri
oltremontani; e al duca specialmente torno lietissima la lettera di
maestro Cecco, dove si dava ragguaglio della malattia di
Guglielmo, con la certezza che fra pochi di sarebbe sanato del
tutto e ritornato a Firenze; e ad incorare sempre piu cosi il duca
come i fiorentini si aggiunse, che, avendo i ghibellini e i tiranni di
Toscana e di Lombardia mandato loro ambasciatori a
sommuovere Lodovico di Baviera eletto re de' romani, per
contrastare alla forza del duca e della chiesa, il papa dal canto suo
fulmino esso Lodovico, € di nuovo Castruccio, con le sue folgori
spirituali, e la sentenza di scomunica fu solennemente pubblicata
in Firenze dal legato del papa nella chiesa di S. Giovanni.

CAPITOLO XXII.
NELLE CASE DE' CAVALCANTL

Nelle case de' Cavalcanti, che il lettore oramai ben conosce,
era per altro maggiore desolazione che in citta e in palagio.

Dal momento che allontand da s¢ cosi spietatamente la sua
Bice, messer Geri non ebbe piu bene; e tra gli acciacchi suoi
abituali, che erano diventati vere malattie, ¢ il rimorso e il
rammarico che lo straziavano continui dell'essere stato cosi
spietato con quella cara sua Bice, era ridotto una cosa tanto
dolorosa, che faceva pieta a vederlo; ne consigli e conforti di
amici potevano sull'animo di lui: n¢ a richiamare presso di s¢ la
figliuola voleva condursi a niun patto, cosi per non dar segno di
debolezza, ch¢ era alterissimo, come per odio contro Guglielmo.



Aveva scritto spesso alla badessa, e le aveva spesso mandate
uomini a posta, pregando che alto alto interrogasse la Bice, e
spiasse piu che poteva l'animo di lei, se ci fosse speranza, non
appunto di levargli dal cuore 1'amore di Guglielmo, ma almeno di
poter far prevalere a quello I'amor filiale; ma, dove la Bice si
mostrava sempre tenerissima verso suo padre, dava perd sempre
segno che I'amore di Guglielmo non avrebbe potuto a niun patto
lasciare.

Maestro Dino del Garbo non passava giorno che non andasse a
visitarlo, ¢ vedeva chiaro che la vita del vecchio poteva durar
poco piu; ma, dove avrebbe potuto o tanto o quanto
allungargliela, e raddolcirgliene almeno gli ultimi giorni,
ingegnandosi di rappacificarlo con la figliuola, e dipingendogli la
felicita del vedersela attorno, del vederla altamente maritata, e del
vedersi pargoleggiare dinanzi i figliuoli di lei, tanto era I'odio che
egli aveva a Cecco, favoritor dell'amor di Guglielmo, ed a
Guglielmo stesso dopo il colloquio avuto con esso, che inacerbiva
sempre piu l'animo di messer Geri, il quale per conseguenza ne
peggiorava di sanitd. Ed un giorno fra gli altri ebbero insieme
questo ragionamento, che lascid dolorosissimo quel padre
sventurato:

- Maestro, la vostra arte si affatica invano per me; io sento
ogni giorno scemarmisi le forze, e vedo prossimo il fine. E non
avro chi mi chiuda gli occhi....

- Messere, non dite; l'arte mia ha tanta virtu, e voi avete
sempre tanto vigore, che siete ben lungi ancora da quell'estremo
che paventate.

- Ch'io pavento? Ah, mio dolce amico, ch'io desidero,
dovevate dire. E che ha piu altro di attrattivo la vita per me? La
patria perduta la signoria di se stessa, e datala a gente straniera,
che la schernisce e la strugge di ricchezze e di ogni suo bene, e
conduce 1 suoi figliuoli al macello e alla vergogna della fuga. In



casa eccomi qui solo e deserto: 1'unica mia figlivola, che amava
piu dei miei occhi, ritrosa alla mia volonta, posporre I'affetto del
padre all'amore di uno straniero, ed uccidermi quasi colle proprie
mani.

- Non avete amico che piu di me vi compianga, e che si
spaventi, quasi, della durezza di questa vostra figliuola. Ma il
male non deve proceder tutto da lei; ¢ impossibile a una figliuola
essere snaturata cosi; questo debb'essere I'effetto di qualche filtro,
di qualche incantamento. Voi sapete che in si fatto
innamoramento ha le mani Cecco d'Ascoli....

E questo diceva maestro Dino, non perche¢ lo credesse, ché
troppo era scienziato da prestar fede a fole siffatte, ma per
accattar sempre piu odiosita a Cecco, e per valersi, al bisogno,
anche di quest'arme contro di lui.

- Ohime! maestro - interruppe qui Geri - € veramente credete
che la mia Bice sia ammaliata?

- Credolo, perch¢ parmi contro a natura che una figliuola
disami e dispregi tanto suo padre.

- Ah maledetto sia il negromante! e maledetto questo duca, che
ha ricondotto a Firenze quello sleal cavaliere; e maledetta la mia
citta, che tanta vergogna patisce! Oh Dio! ma come riavere tutto
l'amore della mia figliuola? Come liberarla dalle mani del
diavolo? Insegnatemelo, maestro: ardo di rivederla tutta mia, tutta
amorosa. Povero vecchio! non ho altra consolazione al mondo.
Ajutatemi.

- L'arte mia qui non puo nulla. Ci vogliono medicine spirituali:
intanto esortate la badessa che la tenga ben guardata; che preghi
per lei, affinch¢ Dio le tocchi il cuore, e la ritorni figliuola
obbediente e amorosa.

Povera Bice! e quando aveva ella cessato di essere figliuola
amorosa? Mai: neppur quando il padre avevala trattata cosi



duramente, gli aveva scemato di nulla l'immenso bene che
volevagli; e non sapeva discernere ella stessa, se piu le doleva lo
stare lontana dal suo Guglielmo e il sospetto di averlo perduto per
sempre, o il vedere sdegnato il suo caro babbo. Sepolta, si puo
dire, viva da lui, per lui ascendevano le sue piu pure preghiere al
Signore; e il desiderio suo era pari tanto per Guglielmo quanto
per il padre. Erano gia passati molti giorni che stava rinchiusa nel
monastero di S. Piero, dove si struggeva in continue lagrime,
trovando solo un poco di conforto nella compassione e nell'affetto
che mostravale la buona badessa; e viveva solo della speranza che
un giorno o l'altro dovesse venire novella da Firenze che suo
padre avesse mutato il fiero proposito, e la richiamasse fra le sue
braccia.

Messer Geri era rimasto cosi vinto e cosi dolente delle parole
di maestro Dino, e tanto gli era parsa grave quella faccenda
dell'ammaliamento, che non sapea qual partito pigliarsi. Scrisse
tosto alla badessa informandola del fatto, e pregandola che
facesse tutte le piu devote orazioni per liberare la figliuola da si
fatta sventura; e sovvenutogli a un tratto frate Marco, di cui Geri
faceva grande stima, ed era assai valente teologo, mando tosto per
€ss0.

Frate Marco era appunto la sera innanzi cavalcato a Firenze
per bisogno del suo convento, promettendo a maestro Cecco che
sarebbe tornato a Prato fra due o tre giorni, disposto ad ogni suo
piacere e di messer Guglielmo: ed era appunto in sull'uscir dal
convento per andar alle case de' Cavalcanti, a scoprir paese, come
ne lo aveva sollecitato maestro Cecco, quando venne il messo di
messer Geri, il cui invito, se fu accolto lictamente dal frate,
ciascuno lo pud pensare da s¢, indovinando esso, qui doverci
essere qualcosa che riguardasse la Bice. Arrivato dunque alle case
dei Cavalcanti, entrd tosto da messer Geri, € con parole
umanissime gli disse:

- Dio vi dia salute, messere. Che vi piace, ché mandaste per
me?



- Bel frate, cosa non piccola vi chiedo, alla quale abbisogna e
la vostra scienza, e l'affetto che sempre avete mostrato per me e
per la mia casa.

- Purche il volere non sia vinto dal non potere, son tutto vostro.

- Voi sapete quanto sia straziato il mio povero cuore dalla
ritrosia e dalla disubbidienza della mia Bice, che mi son gravi e
dolorose anche a doppio, vedendola perduta nell'amore di un
cavalier forestiere, un di coloro che hanno fatta serva la mia terra,
e sfiorato barbaramente il giglio fiorentino.

- Lo so, e ne vivo dolorosissimo. Io vi ho sempre riverito ed
amato per uno dei probi e discreti e gentili uomini di questa terra;
e la vostra figliuola ho sempre conosciuta per la piu gentile e piu
bella di tutte le fanciulle fiorentine, e per figliuola buona ed
amorosissima; e sempre ch'io capitavo qui da voi, mi sentivo
dolcemente compreso dalla domestica felicita vostra, la quale
solea ricordarsi per esempio da tutta la citta, e molti e molti ve la
invidiavano. E vi accerto, messere, che il rammentarmelo ora, ed
il veder tanta felicita, prima avvelenata, e poi cosi spietatamente
rotta, per opera forse della malignita e della invidia, mi accuora
proprio come se tale sventura toccasse me.

A queste parole, che riduceangli a memoria le sue contentezze
e le sue gioje domestiche, il vecchio si senti tutto commuovere, e,
asciugandosi le lacrime che gli piovevano dagli occhi, rispose:

- Ed ora vedete come sono ridotto!... Ma che parlate voi di
malignita e d'invidia? L'amore al cavaliere straniero, € la ritrosia e
disubbidienza della Bice non sono opera d'invidia.

- Il fatto non ¢ certamente opera d'invidia; ma la invidia e il
mal talento ve lo hanno colorito sinistramente. Al cuore, lo
sapete, non gli si comanda; e sapete che I'amore ripara sempre al
cuore gentile, come cantod il vostro Guido; e se vi ricorda con
quanta sapienza egli parld in quella sua nobile canzone della
qualita e della forza d'amore, non parmi ragionevole che vi abbia



a parer grave colpa, se la Bice vostra ¢ stata vinta dalla forza di
amore. Che poi voi teniate la infelice fanciulla per disubbidiente e
disamorata, questa pud essere opera tutta, ed ¢, d'invidia e di
maltalento; che io, quanto a me, la ho sempre saputa figliuola
tenerissima ed ubbidiente.

- Ohime¢! frate Marco; non vi par grave fallo l'aver posto il
cuor suo nell'amore di uno straniero, e il contrastrare alla volonta
del padre che lo divieta? e non vi pare figliuola snaturata quella
che il padre comporta di veder morire per dolore, e che lo
abbandona alla desolazione piuttosto che obbedirlo?

- Non approvo la disubbidienza; ma nego che avesse portato a
questa conseguenza, dove non fosse stata dipinta troppo
malignamente; e nego che la Bice vostra non vi ami piu, e piu di
voi ami il cavalier provenzale. L'amore filiale ¢ tutto diverso
dall'altro, benché¢ forte quanto esso; ed 1o, invece che
condannarla, compiango la Bice quanto compiango voi, perche
me la immagino combattuta fieramente da questi due affetti, il
contrasto dei quali non potra fare che all'ultimo non ispenga
quella gentile vita.

Geri a queste parole si senti correre un gelo per le ossa, e disse
tutto smarrito:

- Che! pensate voi per avventura che la Bice sia veramente
dolorosa dello star lontana da me, e che la sua sanita ne possa
troppo peggiorare?...

- Credo - rispose 1l frate.

- Ah! frate Marco, anche me cruccia da un pezzo codesta
paura, e per riparare a tanto danno ho appunto mandato per voi.
Anch'io da poco in qua compiango la mia Bice; non perche
approvi il suo amore, o scemi la bruttezza della sua
disubbidienza; né perche io riconosca vero quel che voi avete
detto della invidia e del maltalento; ma perche un savio e discreto
uomo test¢ mi accertava che questa era tutta opera di malia,



operata in lei da quel negromante, che si chiama qui Cecco
Diascolo. E pero, vorrei, bel frate, faceste ogni opera che la mia
Bice fosse liberata da siffatta malia, e ritornasse tutta mia, €
consolasse questi pochi momenti che tuttora mi restano di vita.

Frate Marco, udendo tali parole, gli parve di essere il piu lieto
uomo del mondo per due capi: si perche¢ vedeva porgerglisi il
destro di servire efficacissimamente maestro Cecco € messer
Guglielmo, e si ancora perche gli pareva di intravedere tanta pieta
negli atti e nel parlare di Geri, che non dovesse poi esser tanto
difficile il ricondurlo a piu temperati consigli. Laonde, non
volendolo al tutto contrariare, volendo anzi tirarlo ad
agevolargli piu che fosse possibile la via per venire al suo
proposito, rispose:

- Messere, maestro Cecco d'Ascoli non ¢ quell'uomo tristo, né
quel negromante, che alcuni dicono essere, non si sa da qual
passione mossi, ma senza fallo da men che onesta; egli ¢
astrologo e filosofo molto solenne, e la sapienza sua non
condurrebbe si basso che si desse a malia o incantesimo veruno.
Puo bene alcuna malia essere stata fatta per opera altrui; ed io mi
ci adopererd con tutta la sollecitudine. Dite dunque che cosa vi
piace che io faccia.

- Quello che in simili casi prescrive la santa madre chiesa.

- Ma la Bice ¢ assai di lunge di qui, ed ¢ chiusa in un
monastero.

- Cavalcherete per amor mio fino in Mugello, e vi
accompagnerd con una mia lettera alla badessa, acciocche vi
faccia vedere la Bice. Parlatele a lungo e con tutta attenzione;
accertatevi bene del fatto suo, e salvatemela. In poco d'ora tutto
sara fatto: non vi gravi l'aspettare tanto che io torni.

E cosi dicendo entro in un piccolo suo scrittojo, e lascio il frate
ad aspettare; il quale, vedendosi avere occasione cosi propizia,
diceva fra se:



- Mi par proprio che questa sia opera della divina provvidenza.
E come potea offrirsi occasione piu propizia al proposito di
maestro Cecco e di messer Guglielmo?... e vo' dire anche al
proposito mio; dacche tanto mi par degna di compassione la
sventurata figliuola di messer Geri, e tanto puro e tanto degno il
suo amore, che darei anche la vita per vederla contenta. E chi sa
che non possa nascer cosa che ammollisca 1'animo di questo
vecchio, certamente inacerbito dalla malizia altrui, e forse di
maestro Dino? Basta, io non so appunto qual sia il disegno di
maestro Cecco, il quale ha fissato il priore di Settimello per
andare al monastero; ma, se questo disegno non potesse colorirsi,
non dispero di trovar la via del cuore di messer Geri, e di fare
opera veramente degna di un sacerdote di Dio, riunendo padre e
figlivola, e santificando col matrimonio l'amore di questi due
cuori gentili.

Mentre frate Marco era tra questi pensieri, ritorno nella sala
messer Geri:

- Ecco, bel frate, questa ¢ la lettera per la badessa: fate che
l'indugio non sia troppo lungo.

- Messere, domattina all'alba saro a cavallo.

- E Dio vi accompagni nel cammino, e vi conceda perfetta fine
alla santa opera vostra.

E come il frate prendeva commiato, il vecchio, sopraffatto da
un pensiero di paterno affetto e di desiderio della figliuola:

- A Dio v'accomando, frate Marco. Oh quanta invidia vi porto!
voi vedrete la mia Bice: le parlerete; ed io debbo viverne in
continuo desiderio, piangendo perduto il suo amore per quello di
uno strano! Deh, se ogni vostro desio si compia, rendetemi
l'affetto della mia diletta Bice, spiantatele dal cuore quel
maledetto e diabolico amore. Sento prossimo il mio fine, e morrei
disperato, se pitu non avessi a vederla....



- Messere, la vostra Bice potete pure richiamarla quando vi
aggrada.

- Ma voglio la mia Bice di prima: voglio quella dolcissima
Bice che tanto mi faceva lieto del suo angelico affetto. Questa, e
non altra io voglio; e questa spero che dobbiate ridonarmela voi.
Fate ch'io abbia questa consolazione, che io I'abbia tosto: la mia
vita e la mia felicita l'aspetto da voi: 1'esser solo mi spaventa....
Oh Bice mia, abbi compassione di questo sventuratissimo

E qui diede in un pianto dirotto. Il frate fu sempre piu certo
dell'amore svisceratissimo che il vecchio portava alla figliuola; e
gli crebbe per conseguenza la speranza che il tutto si sarebbe
potuto trovar modo di acconciare: per la qual cosa, promesso a
messer Geri, che nulla avrebbe lasciato a fare per ricondurre la
Bice al suo affetto, prese commiato da lui, e tutto lieto in cuor
suo, dispose in modo le cose da poter montare a cavallo la
mattina appresso.

CAPITOLO XXIII.
DA FIRENZE A PRATO.

E di fatto era appena spuntata I'alba che il frate montava a
cavallo, e spronava di santa ragione, pensando alla contentezza
che prenderebbero messer Guglielmo ¢ maestro Cecco, quando
sapessero che il padre stesso della Bice porgeva loro occasione da
compiere il desiderio loro. Parlo di questa consolazione di messer
Guglielmo e di maestro Cecco, perche il lettore si sara gia
immaginato da sé che frate Marco non sarebbe ito in Mugello



prima di tornare a Prato per conferire ogni cosa co' suoi amici, €
prendere con essi que' temperamenti che paressero migliori.

Egli dunque arrivo a Prato di poco passato terza, e fu tosto a
messer Guglielmo, il quale gia si era alzato da letto ed era sanato
del tutto; e come vide il frate gli fece maravigliosa festa, ed il
frate a lui. Maestro Cecco non era in casa; ma fu tosto mandato
un valletto che lo trovasse, e il pregasse di esser tosto da messer
Guglielmo, che persona arrivata teste¢ da Firenze doveva conferir
con lui per cosa di momento; e il valletto si fu tosto sdebitato del
suo ufficio, dacche, fatti pochi passi fuori dell'uscio, si abbatté in
maestro Cecco che tornava a casa, per modo che i due avevano
fatto poche parole insieme che egli fu a loro, e come vide il frate,
esclamo:

- Oh, frate Marco, che buona novella? come siete tornato
prima del tempo posto?

- Questa fiata porto veramente la buona novella - rispose il
frate: e fattosi da capo, raccontd minutamente ogni cosa del
colloquio avuto con messer Geri, della Bice creduta da esso
ammaliata, della lettera della badessa, ogni cosa insomma, €
concluse con queste parole:

- Su, dunque, maestro Cecco, e voi messer Guglielmo, qui non
c'e¢ da metter tempo in mezzo: bisogna battere il ferro ora che ¢
caldo; e non dubito che tra l'una cosa ¢ l'altra non dobbiamo
arrivare al nostro fine, col beneplacito anche di messer Geri;
sol che a sere Gianni riesca, ajutato da me, di tirar dalla nostra la
badessa.

- Che messer Geri possa cambiar natura lo spero poco, disse
Guglielmo.

- Non dite cambiar natura, messere; ché quel buon vecchio
ama perdutamente la sua Bice, € non puo vivere lontano da lei; e
sol che gli uscisse d'attorno qualcuno che lo inasprisce contro di
lei e di voi, e potesse ascoltar parole persuasive d'amore e di



concordia da persone a lui care e degne di riverenza, vi dico che
tornerebbe il pitt amoroso e benigno padre del mondo.

Maestro Cecco, udendo qui parlare il frate di persone che
inacerbivano il vecchio, disse alzando il dito e scotendolo:

- Eh! 1o so 1o chi sono coloro che inacerbiscono messer Geri;
niun altro che l'invidia rabbiosa di maestro Dino del Garbo. Ma,
alla croce di Dio! potrebbe darsi caso.... - € qui mordendosi le
labbra con atto stizzoso: - Ma parliamo del fatto nostro. Anch'io
dubito un poco che quel vecchio indiavolato del padre della Bice
possa per cagione veruna venire a pitu benigno proposito; e pero
avevo fatto disegno che, andando al monastero, studiassimo tutte
le vie di tirar dalla nostra la badessa, o riuscendoci, pigliar
consiglio del come governarsi; non riuscendoci, vedere se si pud
di furto levar la Bice dal monastero.

- Codesto, maestro Cecco, parrebbemi poco savio consiglio; e
nemmeno la Bice per avventura, e nemmeno messer Guglielmo ci
consentirebbe: e poi, non passerebbe senza grave pericolo di tutti.

Guglielmo fe cenno col capo di assentire alle parole del frate,
il quale continuo:

- In questo per altro sono d'accordo col maestro, che per ogni
via si tenti di far nostra la badessa; e di cio 10 non dispero, perche
l'opera in s¢ ¢ onesta e meritoria; € poi ancora perche quella
donna ¢ di animo gentilissimo, e si sa che anch'ella fu nella sua
gioventu rinchiusa per una violenta passione d'amore; e
naturalmente, come non ignara del male, deve avere imparato a
soccorrere € ad aver compassione de' miseri. Ma non c'¢ tempo da
perdere: facciamo dunque di metterci tosto in cammino, che
messer Geri me ne ha gravato strettamente.

Rimasero pertanto che la sera medesima sarebbero tutti e tre
insieme (perche anche Guglielmo poteva ben montare a cavallo)
andati dal prete di Settimello, e che la mattina appresso sarebbero
difilato andati in Mugello; e ciascuno, chi per un conto e chi per



un altro, faceva assegnamento quasi certo sul buon esito di questa
impresa.

CAPITOLO XXIV.
DA SETTIMELLO IN MUGELLO.

Sere Gianni, priore di Settimello, era in quel giorno nel suo
piccolo orto dietro la canonica con la sua brava Simona, e stavano
ambedue sollecitamente curando gli erbaggi e le piante, nettando
qui, mozzando 13, sbarbando, sarchiettando e facendo tutte quelle
diligenze che sogliono i buoni e diligenti cultori.

- Guarda, Simona, insalatina gentile che ¢ questa! svelline un
par di cesti, ché ce la mangiamo stasera con quegli anitroccoli
arrosto.

- Ecco fatto, messere! ci va unito un pochino di pepolino, che
sara la mano di Dio, massimamente con quell'aceto che abbiamo
noi. Oh! quello ¢ proprio una delizia. E non fo per dir che 1'ho
fatto 10, ma un aceto come quello, sfido il primo signor di Firenze
ad averlo.

- Tu I'ha' fatto tu fino a un certo segno. E che nel caratello ci si
¢ messo del vino buono.

- E il caratello chi I'ha ridotto in quel modo? e la madre
dell'aceto chi I'ha saputa conservare? e tutte le seccature che ci
vogliono per condurre a bene la cosa chi I'ha sofferte? Non lo
sapete che un caratello d'aceto bisogna avergli una cura come a
un figlivolo?

La Simona dicea queste parole con alquanta stizza; e il prete,
benche quel paragone del figliuolo gli paresse un po' strano e da



riderne, e benché gli paresse troppo esagerato quel vanto
dell'aceto buono, tuttavia si guardd bene dal ridere e dal
rimbeccare quelle millanterie della Simona, perch¢ sapeva che
contraddicendola non I'avrebbe finita piu; e cerco di mutare
adagio adagio discorso:

- Sicuro, gua', lo dico anch'io che senza molta diligenza puo
guastarsi e caratello ed aceto, ed a me questo graverebbe troppo;
che un po' d'aceto buono in una casa ¢ un gran che. Dunque, viva
le mani della mia Simona: ce ne faremo onore quando ritorna qui
frate Marco con maestro Cecco...

- Chi? quel negromante?

- Ma che negromante! Frate Marco non ¢ uomo da bazzicar
negromanti..... E si che, a quel che mi dissero partendo, ¢'
dovrebbero a quest'ora esserci gia ritornati.

- Ah! non ¢ un negromante e un mago, ¢ vero? O quel piccione
cotto che rimesse le penne e volo? o quel vino che diventd acqua?
o quella roba che spari dal tagliere? ditemi un po, messere, poteva
essere altro che opera del diavolo?

- Ti ho detto un'altra volta, e ora te lo ripeto, che il piccione era
di quelli della piccionaja, e che le altre cose si possono fare per
iscienza comune. E poi, o non gli feci anche tutti gli esorcismi
nelle regole?

- Gli esorcismi son belli e buoni; ma spesso lasciano il tempo
che trovano. Alle volte il diavolo ne sa piu del prete, e sta duro, e
gli ride sul muso: alle volte il prete ¢ impeccatito, e allora gli
esorcismi non attaccano.

- Ma io non era impeccatito! Simona, questo non ¢ onesto a
dirsi da te.

E la Simona, che quel giorno era in vena, e che voleva rifarsi
un po' del prete, perche le aveva negato l'abilita dell'aceto, e
garritala di non so che per il desinare della mattina, le comincio a
sfilar la corona cosi:



- Messere, non dico che siate un peccatoraccio come questi
mondani; ma ecco, non credo nemmeno, a dirla qui tra noi, che
vo' siate uno stinco di santo, da dovere i1 diavoli scappar via al
solo udir la vostra voce. I' v'ho sentito tante volte predicare a'
vostri popolani contro il peccato della gola, e portare a cielo le
astinenze €' digiuni: e con loro ve lo potresti anche risparmiare,
perche, povera gente! hanno tanto a fatica da cavarsi la fame; e
voi poi vi vedo continuamente studioso de' meglio bocconi, e
ghiotto dei migliori vini che sappiano fare le viti di queste
colline; e se qualcosa non ¢ fatta a vostro modo la povera Simona
lo sa.... E poi, messere, che sono que' presentuzzi che spesso
mandate facendo alla Costanza, moglie del lavoratore qui
accosto, ora il moccolo benedetto, ora un bel mazzo di agli
freschi, ora il panier dei baccelli; € quando la domenica la sentite
in chiesa, vo' cantate un Kirie ed un Sanctus che parete un
galletto marzuolo....

In questa si senti un calpestio di cavalli presso alla canonica,
per la qual cosa il prete, affacciatosi al muro dell'orto: - E' son
dessi, - esclamo; e proprio non gli parve vero, se non chi sa dove
andava a parare la Simona con quella sua catilinaria. Allora il
prete, rivoltosi a lei:

- Simona mia buona, fa' di mostrarti quella valente femmina
che tu se'....

Qui la Simona comincio a scuotere il capo, in atto di stizzosa
negativa; e il prete:

- No, via, non mi fare arrossire; massimamente che frate
Marco ha seco questa volta un gran cavaliere provenzale, prode e
gentile quanto altro cavaliere di tutto il mondo.

E come gli ospiti erano gia in sulla piazzetta della canonica, e
si potevano dell'uscio dell'orto vedere tutti e tre comodamente,
cosi appena la Simona ebbe veduto messer Guglielmo, rimase
presa in maniera del suo gentile e nobile aspetto, che ne fu tutta
compunta, e accetto il prete che si porterebbe da sua pari; e perd



il prete corse tutto lieto incontro ai tre arrivati, € la Simona mise il
cervello a partito per fare una cena degna di s¢ e del bel cavaliere.
Le feste che il prete fece ai suoi ospiti, € gli ospiti a lui furono
maravigliose: e sere Gianni non cessava di fare riverenza a
Guglielmo, e di fargli con quel miglior garbo che sapeva un
monte di domande su Castruccio e sulla guerra, alle quali il
cavaliere rispondeva con parole cortesissime. Ed anche la
Simona, alla quale quel bel giovanotto aveva ferito la fantasia, si
struggeva di vederlo da vicino e di udirlo parlare: il perche,
trovata la scusa di domandare al prete alcuna cosa, entro nella
sala dove tutti erano raccolti. Maestro Cecco, appena vide la
Simona, non pote tenersi che non le dicesse cosi mezzo ridente:

- Monna Simona, che ¢ di voi? Siete piu adirata meco?

- Maestro, rispose la Simona, di me n'¢ bene, € con voi non
sono stata mai adirata: ben mi rincresce dell'anima vostra.

E maestro Cecco, dubitando ch'ella non uscisse contro di lui in
qualche poco misurata parola, sapendola donna di pochi riguardi,
e petulante la parte sua, prese la via delle lusinghe; e volto a
Guglielmo, gli disse:

- Vedete, messere, questa ¢ valentissima femmina; saccente,
piena di senno; e ha le mani cosi benedette per fare 1 piu delicati
bocconi, che mai cuoco delle piu nobili corti seppe forse fare
altrettanto.

E Guglielmo, volgendo il suo parlare alla Simona proprio:

- Invidio la fortuna del sere, che abbia al suo governo una
valente donna pari vostra: fortuna che certamente non tocca a noi,
che siamo sempre tra le armi e nelle guerre.

La Simona, udendosi dire cosi dolci parole da tanto gentile e
tanto bel cavaliere, se ne ringalluzzi tutta, e studiava una
conveniente risposta; ma del trovar le parole non era nulla, ed
appena pote dire confusamente:



- Sire cavaliere.... siamo povere fanti.... da poco piu che da
fare una peverada.... voi siete tanto gentile.... il mio sere vuole
che mi faccia onore.... € poi il maestro 1a si fa beffe di me....
Messere, perdonatemi, non so che io mi dica.... vorrei....

Guglielmo, veduta la confusione della povera Simona, cerco di
farle cuore meglio che pote:

- La vostra umilta accresce il vostro merito; e maestro Cecco
non vi beffa, ma vi pregia tanto, che da quella sera che fu qui a
cena non ha fatto altro sempre, se non ricordare la vostra abilita, e
additarvi per valentissima femmina.

La Simona non capiva nella pelle dalla consolazione, udendosi
cosi encomiare dal cavaliere; e fini di riconciliarsi anche col
maestro, sapendo ch'egli faceva di lei cosi buona testimonianza.
Pose dunque 1'ingegno a far vedere tutta quanta la sua bravura, e
ando in cucina col proposito di farsi onore veramente; e vi riusci.
La cena non fu abbondante, ma fu veramente squisita; e la
Simona n'ebbe gran lode da tutti, e specialmente dal cavaliere, per
la qual cosa quella sera la si teneva da piu che il despoto di
Romania.

Dopo cena il prete co' suoi ospiti trattarono maturalmente
come dovesse condursi questa specie di spedizione al monastero,
affinche la cosa avesse il desiderato effetto. Guglielmo avrebbe
voluto andar per le corte: cercar d'intendere dalla Bice se
consentisse, € vedere ad ogni modo di liberarla senza indugio da
quel sepolcro di vivi; e Cecco non era alieno al tutto da questo
disegno; ma non voleva venire ad atti troppo arditi, se prima non
tornavano a nulla tutti gli assalti dati alla badessa. Frate Marco e
il sere, di ratto non ne volevano sentir parlare, n¢ in caso veruno
ci si sarebbero prestati; prima, perch¢ non consentivalo il loro
ministero, € poi perche, oltre all'essere cosa troppo pericolosa
verso di s¢, non poteva avere se non conseguenze tristissime.

- Ed io ho tanto in mano - continuo il frate - che non dubito
punto che messer Geri debba ammollire il suo cuore, dove tutti ci



adopriamo a questo, e la badessa altresi; della quale non par da
dubitare, se vere sono quelle cose che di essa ci disse il sere qui
l'altra sera, del grande affetto ch'ella ha per la Bice, e della pietosa
compassione ch'ella sente per la sventura di quella povera
fanciulla. A me pare dunque, se pare anche a voi, che alla badessa
andassimo tosto, con la lettera di messer Geri, io ¢ il sere: che col
pretesto di disincantare la Bice, cercassimo d'informarla di ogni
cosa minutamente; che il sere tentasse poi il cuore della badessa,
ajutato da me; e se la badessa si mostra benigna, come spero, fare
un passo ardito piu in 1a (il quale, fatto con accortezza, potrebbe
condurci dove vogliamo), pregandola di unirsi con noi per
secondare il nostro disegno; e vedendo il bello, far che ella si
abbocchi con maestro Cecco e col cavaliere. Se possiamo
giungere a tanto, siamo a cavallo.

La proposta piacque a tutti; e la mattina appresso si misero in
cammino per il Mugello, dove furono a mezza terza. Poco
discosto dal monastero, dove la Bice era sepolta, forse trecento
metri 0 poco piu, vi era la chiesa di S. Niccolo, posta sopra un
poggetto, che allora faceva cura da se¢, il cui prete era molto
amico di sere Gianni: quivi pertanto si fermarono prima di andare
al monastero, ¢ quivi rimasero maestro Cecco ¢ Guglielmo, ad
aspettare di sapere a che riuscissero il frate e il sere presso la
badessa.

CAPITOLO XXV.
LA BICE E IL FRATE; LA BADESSA E IL CAVALIERE.



Arrivati 1 due al monastero, e picchiata la porta, come a gente
nota fu tosto a loro la badessa, che ambedue cortesemente saluto,
domandando loro che buon vento gli avesse portati cola.

- Madonna, disse il frate, io0 vengo mandato da messer Geri
Cavalcanti, e reco a nome suo questa lettera.

La badessa prese la lettera, e scioltala, lesse sotto voce:
«Madonna,

«Senza la mia Bice non posso piu vivere: il rimorso, la
desolazione, la certezza della morte vicina mi straziano, ¢ mi
spaventano; il pensiero di aver perduto I'amore di tanto diletta
figlivola mi condurra alla disperazione. Come vi significai per
altra mia, un savio e discreto uomo accertommi, dovere la mia
Bice essere ammaliata; ¢ perd mando a voi frate Marco de'
predicatori, vostro conoscente, e solenne teologo, che guardi di
liberarmela da ogni malia. Fate che la Bice parli con esso; e voi
non restate anche di pregare in quel punto efficacemente messere
Domeneddio e messere santo Piero apostolo, che 1'opera del frate
abbia ogni buono effetto.

«GERI vostroy.

- Mi manda dicendo messer Geri - disse la badessa com'ebbe
letto la lettera - che faccia abboccarvi con la sua figliuola, da esso
creduta ammaliata, come ne lo accerta un savio e discreto uomo.
Ma a me, né ora né¢ mai, quella fanciulla non mi ha dato verun
segno di cio; né so che qualita di uomo savio e discreto sia colui,
che, cosi da lontano, e senza altro segno, va mettendo tali dubbj
nel cuore di un povero padre, straziato gia da tanti dolori.

\

- La qualita dell'vomo savio e discreto, la so ben i0: egli ¢
maestro Dino del Garbo, il quale sfoga il suo odio e la sua invidia
contro maestro Cecco d'Ascoli, sopra questa sventurata famiglia.



- E chi ¢, se vi piace, maestro Cecco d'Ascoli? E che cosa ha
egli a fare in questa facenda? - disse la badessa, che, lontana
com'era dal mondo, non aveva notizia veruna di Cecco.

- Maestro Cecco ¢ dei valentissimi maestri, e dei savj filosofi
che oggi sieno: lesse a Bologna con maestro Dino, che 1'odia
ferocemente e l'invidia; e questo amore della giovane Cavalcanti
nimica quanto pud, solamente perch¢ maestro Cecco ¢ amico del
cavaliere che ama la Bice, e favorisce tale amore.

- Oh mondo sempre tristo e fallace! Quanto ringrazio Dio di
esserne al tutto lontana! Ma venite meco e parlerete alla Bice.

Il sere di Settimello non sapeva se dovesse o no andare
insieme con loro; e domandatane la badessa, questa lo prego di
aspettare tanto ch'ella tornasse, che sarebbe tempo brevissimo, e
voleva conferire con lui di una certa cosa.

Come frate Marco fu in una piccola saletta, presso alla cella
della badessa, questa lo lascio solo un momento, e torno ben tosto
con la Bice. La fanciulla vestiva una cioppa di lana bigia, senza
verun ornamento, se non quanto aveva alla vita un'assai nobile
cintura, da cui pendeva una piccola e molto leggiadra scarsella; e
come era assai freddo, aveva di sopra un guarnelletto di
monachino foderato di vajo, ed in capo una piccola benda,
semplicemente, ma gentilissimamente ricamata dalle sue proprie
mani: al collo una piccola croce d'oro, pendente da un cordoncino
di seta nera; cara memoria della sua diletta madre. Il dolore e il
piangere quasi continuo aveanla affranta in gran maniera, ed era
assal scaduta; ma quell'aria di profonda mestizia, quel viso
affilato, quello schietto vestire le davano tanto e tanto delle piu
gentili attrattive, che ne parea anche piu bella, ¢ non si potea
guardare senza sentirsi tutto intenerire dalla compassione e dalla
meraviglia. Com'ella vide il frate, ebbe gran consolazione, e gli
occhi le scintillarono di gioja inusitata, tanto buon presagio le fu.



- Frate Marco, che grave cagione vi ha qui condotto? Il mio
cuore mi dice che siete messo di Dio.

- Messo del padre vostro, damigella.

- Che 10 amo e riverisco dopo Dio. Consolatemi tosto: si €
ammollito il suo cuore? mi rende egli tutto il suo amore?

E siccome ella diceva cio tutta accesa nel volto, e con atto di
ardentissima impazienza:

- Tempera, le disse la badessa, tempera codesta tua smania.
Messer Geri ti ama in cuor suo come sempre ti ho detto, ma vuol
saperti buona ed obbediente; ¢ manda appunto qui frate Marco
per ricondurti al cuore, e per vincere la tua ritrosia.

- Oh, madre mia dolce, che sono codeste parole? Perche
appunto oggi vi porgete meco men benigna dell'usato?

E la Bice aveva ragione. La badessa, mentre eran sole, parlava
sempre alla fanciulla le pit amorose parole del mondo, e non si
teneva anche dal darle qualche speranza; ma ora che il frate
l'udiva, voleva mantenere la sua gravita, n¢ parer troppo molle
con essa, alla quale rispose:

- No, figliuola mia, non sono men benigna teco; ma voglio
solo ricordarti, come spesso ho fatto, che la disubbidienza e la
ritrosia verso un padre non si giustifica per veruna ragione, ed ho
voluto ricordartelo era appunto che il buon frate Marco viene qui
a nome del padre tuo.

- O a che vi manda mio padre? - disse con pauroso atto la
Bice.

- Il buon padre vostro vuol vedervi tornare figliuola amorosa;
rivuole tutto I'amor vostro; arde di riabbracciarvi, né puod vivere
senza di voi; ma....

- E quando ho io0 cessato di amarlo? - interruppe la Bice - io,
che darei per esso la vita?



- Ma egli vuol tutto quanto I'amor vostro...

- Messere - disse la fanciulla, guardando il frate con occhi
pieni di lagrime e supplichevoli - abbiate pieta del povero mio
cuore. Amo, ¢ disamare non posso. Ma a che vi manda mio
padre? Fate che io il sappia tosto.

- Il buon messer Geri non puo piu vivere lontano da voi; vuole
riabbracciarvi; ma vuole che scelghiate tra il suo affetto e
quel d'altri, e si da continuo cruccio per voi: € come non gli par
possibile che l'abbiate a disamare, e pur lo crede, cosi si ¢ lasciato
persuadere che voi dobbiate essere ammaliata; e mi ha mandato
perch¢ da tale incantamento vi liberi.

- Ammaliata? Oh, bel frate, e voi lo credete? Amo, si, il gentil
mio cavaliere, ¢ 1'amo di ardentissimo amore, ma non pertanto
disamo mio padre.

- Figliuola, - disse qui la badessa, - dimenticate di essere in un
monastero di sante donne, e che qui si disdice il parlare d'amore
mondano?

La Bice chind gli occhi a terra, facendosi rossa; e il frate
riprese:

- No, damigella, io non credo a veruna malia; nondimeno
parrebbemi, che, almeno per contentare il buon vostro padre, i0
facessi sopra di voi quelle orazioni e quelle cerimonie che si
usano. Piacevi egli?

- Non mi dispiace, quando lo fo per satisfazione del padre mio.

La badessa pertanto disse alla Bice che andasse nel privato
oratorio del monastero, o si mettesse in orazione, mentre frate
Marco si fosse preparato alla cerimonia; al che la Bice ubbidi: e
la badessa ed il frate tornarono la dov'era ad aspettargli il buon
prete di Settimello, il quale come gli vide, non fu lento a chieder
novelle della gentil figliuola del messere fiorentino, com'egli
soleva chiamarla, e se veramente fosse ammaliata.



- Della fanciulla n'¢ bene, - rispose la badessa, - n¢ ammaliata
la credo, né¢ credo - disse volgendosi a frate Marco - che le vostre
orazioni cambieranno quel cuore, oggimai troppo occupato
dall'amore del suo cavaliere.

- E questo pare anche a me, madonna, disse il frate; ma
tuttavia proviamo: e preghiamo tutti che il Signore ci apra una via
da veder consolato quel buon vecchio di Geri, e quell'angelica
creatura della sua figliuola.

- Voi, madonna, potreste in questa bisogna essere di grande
aiuto, disse il prete.

- Io? E che ne posso i0?

- Madonna, entro qui il frate, voi degnamente siete tenuta da
messer Geri per santissima e prudente donna: la Bice so che
amate teneramente qual diletta figliuola; e il val senza dubbio,
perche mai non si vide quaggiu la piu gentile e angelica fanciulla.
Che clla dimentichi I'amore al suo cavaliere, dicevate anche voi
teste essere cosa non isperabile: qual'opra dunque piu santa e piu
accetta a Dio che studiarsi di veder tutti consolati?... Messer Geri
vive desolatissimo per la lontananza della Bice; una parola detta
da persona cui egli veneri e stimi potrebbe richiamare a pit umani
consigli quel cuore gia volto a cio... Se gli scriveste
confortandolo....

- Oh, frate Marco, dimenticate forse chi son i0? - disse la
badessa, guardandolo fieramente e con piglio severo.

Frate Marco non poté reggere a quello sguardo, e chind gli
occhi a terra tutto confuso, senza trovar parola da rispondere. Ma
il prete che naturalmente era piu ardito, e con la badessa aveva
piu familiarita, rispose lui per quell'altro:

- A voi, anzi, madonna, sarebbe dicevole un atto di cosi
sublime carita, che renderebbe la quiete a tante care e segnalate
persone; dico anche segnalate, perche¢ messer Guglielmo ¢ dei piu
belli, dei piu nobili, gentili e prodi cavalieri di Provenza....



La badessa sapeva che il cavaliere amante della Bice si
chiamava Guglielmo, e che era forestiero, ma altro non ne
sapeva; e quando senti esser egli del piu gentil sangue di
Provenza, il cuore le sobbalzd nel petto; e dimentica di se,
domando con tal accento di curiosita che a frate Marco parve
soverchia:

- Di Provenza, diceste, sere Gianni? E, se vi piace, di che
sangue ¢ egli?

- To nol so cosi appunto, rispose il prete, ma frate Marco qui
puo informarvi di ogni cosa punto per punto.

Alle quali parole frate Marco, senza aspettare altra domanda,
continuo:

- Il cavaliere ¢ il piu prode e il piu leale di ogni cavaliere:
nell'ultima battaglia sotto Pistoja fece miracoli di prodezza, e
rimase ferito in una gamba; ed ora che ¢ risanato volle venir qui
con noi in Mugello per vedere almen da lontano le mura di quel
monastero, che chiudono in s¢ la donna del suo cuore. Egli ¢
messer Guglielmo di Artese, delle prime casate di Provenza.

A questo nome di Artese la badessa diventd bianca come un
panno lavato; e se non che pote sorreggersi ad una sedia, sarebbe
caduta in terra di colpo. Tuttavia fece tanta forza a se stessa, che,
ricompostasi alla meglio, disse altre poche parole al frate,
additandogli come dovesse andare in cappella dalla Bice, ed ella
intanto conferirebbe alcuna cosa di sua bisogna col sere di
Settimello; e fatto cenno a questo che la seguisse, usci della
stanza.

CAPITOLO XXVI.



LA CONFIDENZA.

Al frate non era fuggito nulla del turbamento della badessa; e
mulinava per la mente quale ne potesse essere stata la cagione:

- Quel nome d'Artese senza un fallo al mondo - diceva tra s¢ -
e qualche gran segreto ci dev'essere sotto questo nome.... € non so
indovinare che altro possa essere, se non amore.... Amore?....
uhm! Ma come? ma quando?.... Ben si ragiona da qualcuno che
questa badessa venisse a chiudersi qui per amore.... Ma allora
messer Guglielmo poteva appena esser nato.... Figl.... Eh!
andiamo, frate Marco, che pensieri ingiuriosi sono codesti? una
donna cosi gentile, cosi santal... Eppure qualche cosa ci
debb'essere.... Basta, qualche novita conviene che si vegga: e
potrebbe anche essere che tornasse a pro di questi poveri ragazzi.
- E cosi dicendo, si avvid verso la cappella dove la Bice
aspettavalo facendo preghiere accesissime a Dio, che Ila
consolasse in questa sua tribolazione. Intanto la badessa, recatasi
in cella sere Gianni®, e serratala diligentemente, ebbe con lui si
fatto ragionamento:

- Sere Gianni, i0 sono per confidarvi cosa, che non l'avrei detta
ad alta voce nemmeno essendo sola; ma le ultime parole di frate
Marco, mi hanno messo tal fuoco nel petto, e tal dubbio nel
cuore, che ne morrei se tacessi. Voi dall'altro lato da parecchi anni
siete mio familiare, e sempre vi ho esperimentato discreta persona
e di me parzialissima; e pero non dubito che, se i0 vi domando,
prima di compatimento alla mia fragilitd, e poi strettissimo
segreto di ci0 che sono per palesarvi, non mi rifiuterete 1'una, e mi
osserverete fedelmente I'altro. Me lo promettete?

2 Non parra questa cosa troppo strana a chi sa che allora le clausure non erano
molto strette, e che le donne di alcuni monasteri, e specialmente le badesse,
avean grande e certo troppa liberta.



Il prete, ansioso di ascoltare quel che mai dovesse dirgli la
badessa, promise sulla fede di sacerdote di Cristo che mai non
avrebbe detto a persona viva quanto le uscisse dalla bocca; e
allora essa incomincio:

Voi sapete ch'io sono de' Cavalcanti: uno di que' tanti rami
della famiglia, che lasciarono Firenze per cagion delle parti. Mio
padre fu Filippo de' Cavalcanti, il quale erasi riparato a Napoli,
dove acquisto gran favore alla Corte di Carlo II, e poscia del re
Roberto. Io era giovanissima, mi dicevano bellissima, ¢ il fiore di
tutta Napoli: ne vi era gentil donzello, o cavaliere o barone, che
non si tenesse beato di un mio sorriso. Mi piaceva vedermi cosi
careggiata da quanto Napoli aveva di leggiadro, di gentile, e di
prode; e come piu era in me la vaghezza che il senno, cosi ne
andava lieta vanamente; senza per altro mancar mai di un sol
punto al dovere di nobile e ben creata fanciulla. E se qualche
leggiero segno d'affetto 1'avevo dato ad alcuno, dei molti che mi
vagheggiavano, su niuno mi era fermata giammai, n¢ di
fermarmici mai aveva fatto proposito; quando giunse alla corte un
cavalier provenzale, che tutti celebravano per il pit prode e per il
piu leggiadro cavaliere che vestisse armi, e pulcelle e maritate
non parlavano se non di lui. o lo vidi; e mi parve, ed era, piu
bello a mille doppj che non dicevano tutti; e come egli ebbe
veduta me, in me volse ogni suo desiderio ed ogni suo affetto. Il
rimanente non vogliate che il dica, lo indovinate da voi.
Quell'amore, vel giuro, sere Gianni, fu sempre puro ed
intemerato; ma la invidia e la gelosia seppero tanto fare, che se ne
comincid a parlare con poco onore, non solo per la corte, ma
anche per la citta; e le maligne arti di queste due furie dell'inferno
furono menate cosi bene che mio padre, quasi vergognoso di
me, mi condusse fin qua da se stesso, € del cavaliere non seppi
piu nulla mai. Quel cavaliere si chiamava Ramondo d'Artese.

- D'Artese! - esclamo il prete maravigliato - come il cavaliere
della damigella fiorentina.



- Per lunghi anni piansi il perduto amore, € mi consumai nel
dolore e nelle incertezze; e sperai anche... Ah! sere Gianni, ma la
speranza fu vana: non seppi n¢ vidi piu nulla mail... Il tempo
aveva quasi del tutto saldato le piaghe del mio cuore, € viveva, se
non lieta, almeno piu tranquilla, col pensiero quasi tutto alla
patria celeste, quando venne la povera Bice. In essa mi parve di
vedere un'altra me stessa: ne fui tutta commossa, € da capo mi
sentii agitata da passioni diverse, che non mi lasciavano aver
bene; tuttavia le potevo signoreggiare. Ma quando frate Marco
ebbe nominato sire Guglielmo di Artese, quel nome vinse ogni
mia forza ed ogni mia facolta; mise nel mio cuore un fuoco che
mi arde tutta; né spero refrigerio veruno, se non dalla vostra pieta.

- Madonna - disse il prete tutto compunto - cosa ch'io possa.

- Voi siete buono, siete discreto; non irridete la mia fragilita: la
vergogna non mi da balia di guardarvi in faccia; ma voi non
l'accrescete col garrirmene o con lo schernirmi: compiangetemi,
consolatemi.

- Garrirvi! schernirvi! Madonna, questo non sarebbe della
riverenza che sempre ebbi per voi, n¢ dell'affetto che sempre mi
mostraste; e cagione o di garrirvi, o schernirvi, né io, n¢ altri puo
avere. Prima di essere votata al signore foste nel mondo; foste
bella; amaste e foste riamata, né mai vi partiste dalla onesta....

- Ma ora sono sacrata a Dio; sono preposta a governo di donne
sacrate a Dio; sono sul confin della vecchiezza, e sono consumata
da una smania che ¢ tutta mondana.

- Non colposa pero. Fatevi cuore: che posso o debbo io fare
per servirvi?

- Bisogna che io vegga questo cavaliere d'Artese, che 1o sappia
chi ¢ il padre suo, chi i suoi parenti e consorti; e tutto questo
salvo il mio decoro e la dignita mia, ed in modo che nulla si
appalesi di quanto chiudo nel cuore: a cid mi bisogna l'opera
vostra.



- Rispetto al veder messer Guglielmo ¢ agevole cosa, che egli
¢ qua alla chiesa di San Niccolo con maestro Cecco a adorare le
mura di questo monastero. Il farlo salvo il decoro e la dignita
vostra richiede molta accortezza e molta prudenza. Del non
appalesarsi nulla, sta tutto in voi, madonna, e nel come vi sentite
forte di ascoltare senza commuovervi troppo, quello che il
cavaliere potesse dirvi.

- Preparata come io sono, € vinto questo primo commovimento
d'animo, i0 mi sento forte abbastanza. Pensate voi al rimanente.

E il prete, stato un poco sopra pensiero, ¢ veduto che questo
era il modo certo da assicurare il buon esito dell'amore della Bice,
disse:

- A fare quanto chiedete bisogna che vi porgiate benigna
all'amor della Bice.

La badessa guardo il prete con quello stesso sguardo di quando
le parlava frate Marco; ma questa volta il prete aveva buono in
mano, € non gli venne meno il coraggio come allora; il perche
continuo:

- Madonna, voi confessate che nella Bice vedete un'altra voi,
ed ora anch'io ce la vedo. Non vi sentite dunque volta al suo
bene?

- Si, - disse la badessa con profondo sospiro, - ma....

- E che vi ritiene? Non ¢ egli ufficio di santa e prudente donna
il salvare dalla disperazione tre cuori gentili? Altro non si
richiederebbe che scrivere una lettera a messer Geri, per ora, ¢
tenere a buona speranza 1 due giovani. E se no, che altra via c'e
egli da condur qui Guglielmo?

- E quel maestro Cecco, che qualita di persona ¢ egli? -
domando la badessa.

- La piu sapiente, discreta e amorevol persona che mai
conoscessi: ha onorato luogo alla corte di monsignor lo duca, e di



messer Guglielmo ¢ amicissimo. Uomo da confidargli ogni gran
segreto.

- Confidar segreti no - disse la badessa guardando il prete con
atto risoluto - ricordatevi bene della promessa vostra.

E qui il prete chino il capo ed alzo la mano, in atto di togliere
ogni dubbio alla badessa, la quale continuo:

- Ma giovarsi al bisogno del suo consiglio. Dite dunque il
disegno vostro.

- To direi di significare ai tre miei compagni, come voi, vinta
dalle mie preghiere, consentite di essere benigna alla Bice, e di
interporvi con suo padre, si veramente che vi accertiate prima
delle qualita, della nobilta e della lealta del cavaliere suo amante,
e che I'amore di lui sia solo a buono e ad onesto fine; che il
cavaliere volete vedere ed interrogarlo, per voler esser certa di
ci0. Egli verra; lo interrogherete minutamente: e cosi servirete voi
stessa e la Bice ad un'ora, senza che altri possa trapelar nulla;
dove per altro non vi lasciate vincere da voi medesima,
mostrando di fuori le passioni che dentro possono turbarvi nel
colloquio che avrete con Guglielmo.

- Di cid posso assicurarmene; che gia la prossima speranza di
essere tolta da ogni dubbio dal cavaliere, ha temperato molto
l'ardore che mi fece quasi delirare. Ora ardo solo d'impazienza; e
pero, sere Gianni, fate che la cosa abbia pronto effetto.

CAPITOLO XXVII.
SI VEDONO.



In questo mezzo tempo frate Marco aveva fatto le sue orazioni
sopra la Bice, le quali, com'era naturale, aveano lasciato il tempo
che trovarono; e mentre usciva dall'oratorio, dove la fanciulla
rimase aspettandovi la badessa, come essa avealo imposto,
s'abbatte nel prete, che giusto veniva in cerca di lui: ed appena lo
vide, gli disse tutto lieto nel volto:

- Frate Marco, la badessa € nostra....
- Come ¢ questo? Come avete operato tanto miracolo?

- Di cid non vi caglia. Andiamo tosto dagli amici che
aspettano 1a nella chiesa di S. Nicolo - e mossi senza indugio,
furono a S. Piero in meno che non si dice.

Come furono giunti, maestro Cecco esclamo verso frate
Marco:

- La malia della damigella di messer Guglielmo doveva essere
molto tenace, se tanto indugio ci ¢ bisognato a vincerla. Ma che
diavolo avete fatto sino ad ora? Noi stavamo per rinnegar la
pazienza.

E messer Guglielmo nel tempo medesimo verso il prete:
- La Bice la vedeste? che ¢ di lei? parlovvi di me?

- Ben altra malia abbiam vinto che quella della damigella; e
abbiamo fatto cosa che messer Guglielmo e voi, maestro, ce ne
vorrete bene a tre doppj, rispose qui il prete.

E il frate, a compimento delle parole di lui:
- La badessa ¢ tutta per noi.

- Ma la Bice - ribatté Guglielmo - frate Marco, voi la vedeste?
pensate che i0 ne muojo dal desiderio.

- La Bice piange e sospira; ma ogni speranza ¢ adesso
rinverdita. Dite voi, sere.

- Madonna la badessa, vinta dalle mie strette preghiere, ha
consentito di scrivere a messer Geri per confortarlo a perdonare



alla figliuola e consolarla del suo amore; n¢ dubito punto che la
lettera di lei non abbia a essere efficace ed accesissima; e, unita
alle persuasioni di frate Marco, non abbia a commuovere il cuore
del vecchio, gia disposto al perdono, e gia troppo doloroso della
sua desolazione e della lontananza della sua diletta Bice.
Solamente vuole esser certa che messer Guglielmo ami
veramente la gentile damigella, e che egli sia veramente de' piu
chiari lignaggi di Provenza; e vuole, prima di far nulla, conferire
con esso lui. Voi dunque, bel sire, apparecchiatevi di vedere la
badessa; ché forse potreste vedere anche la vostra donna, dove
sappiate guadagnarvi I'animo della buona suora, che ¢ della Bice
tenerissima, e di cuore oltre ogni credere gentile ed affettuoso.
Non so se nella vostra famiglia vi sieno esempj d'amori infelici;
ma, se ci fossero, fate con bel modo di fargli entrare nel discorso
quando la ragguaglierete del vostro lignaggio.

Il prete sapea bene che esempj di amori infelici dovevano
esserci, a quel che le aveva detto la badessa del suo Ramondo
d'Artese; e mise cosi in via il cavaliere di parlarne, non solo
perche la buona religiosa si intenerisse piu del caso della Bice,
ma ancora per darle modo di essere chiarita dei casi del suo
cavaliere di quando era al secolo, senza che ella ne dovesse fare
domande tali, che destassero qualche sospetto negli altri.

- Su dunque, disse maestro Cecco, tutti al monastero; e
veggiamo se per opera del nostro sere si arriva ai desiderj nostri.
Ma quella badessa convertita cosi presto mi sa troppo di
miracolo: ci deve essere qualche gran cosa sotto. Deh, sere, se vi
piace, ne dite come faceste tal miracolo, e ditene la vera cagione.

- Maestro, il cuore veramente gentile della badessa, il caso
della Bice tanto pietoso, ed anche 1'efficacia del mio ragionare....

- Veggo che avete credenza.... e ve ne lodo, ne piu vi sollecito
di cio....

- La badessa aspettera.... disse il cavaliere.



- Ah, la badessa aspettera - ripeté Cecco sorridendo; e tutti si
mossero verso il monastero, dove la badessa stava veramente
nella piu grande ansieta, e cercava di fortificare con ogni
argomento l'animo suo, che si mantenesse saldo al primo vedere
Guglielmo, ed a tutto cid che potesse udire da lui. Essa stava
aspettandogli nella sala del parlatorio comune, ed aveva ordinato
alla portinaja che, tornando frate Marco e sere Gianni con due
altri cavalieri, gli conducesse tosto da lei; e di fatto non ando
molto che giunsero, e la portinaja gli conduceva al parlatorio. Ma
il prete gli arresto nella sala precedente, e volle prima passar solo
per avvisare la badessa, la quale, come il vide entrar solo,
esclamo tutta smarrita:

- O 1l cavaliere?

N .

- Il cavaliere ¢ qui, madonna: vengo prima io solo, per
avvisarvi intanto della sua vicinanza, e scemarvi cosi la
impressione della veduta improvvisa; vengo per ricordarvi che
siate forte, che pensiate alla vostra dignita, alla vostra eta....

Qui la badessa si fece rossa nel viso; e abbassando gli occhi:

- QGrazie, disse, sere Gianni, del vostro gentile pensiero; e
grazie ancora dell'avermi ricordato ch'io sono presso alla
vecchiezza: avrei potuto obliarlo per un momento, ed apparire
schernevole presso il cavaliere ed il maestro.

Il prete aveva ricordato gli anni alla badessa, perche, sebbene
di poca istruzione, era perd accortissimo, ¢ sapeva che questo
argomento sarebbe il piu efficace di tutti a frenar 1'impeto della
sua passione, come fu veramente.

Ora alle ultime parole della badessa non rispose nulla; ma,
chiesto solo licenza di introdurre 1 suoi compagni, ed ottenutala,
si fece all'uscio, ed accenno che entrassero.

La badessa era seduta appunto dirimpetto all'uscio, e 1a teneva
teso avidamente lo sguardo; primi si mostravano maestro Cecco



ed il frate; ma, come Guglielmo gli sopravanzava di tutto il capo,
cosi ella vide benissimo prima di ogni altra cosa 1'elmo, che per
cimiero aveva un dragone verde con tre penne di tre colori
diversi, bianca, azzurra, vermiglia. La vista di quel cimiero fu il
colpo piu forte al cuore della buona religiosa, perche era in tutto e
per tutto simile a quello che gia portava Ramondo, € ne comincio
a sudar freddo freddo: e fu bene che il vedesse cosi da discosto, €
prima che i tre le fossero vicini; altrimenti non avrebbero potuto
non accorgersi del suo turbamento. Ben videlo il prete, che
erasele fatto appresso, e le disse sotto voce:

- Madonna, vi tradite....

Ella a queste parole si scosse tutta; e riprese il meglio che pote
la sua gravita, se non quanto si cambio di colore quando scorse da
vicino l'aspetto di Guglielmo; ma non ne diede altro segno; e
niuno, se non forse maestro Cecco, si accorse di cio. Fattale per
tanto riverenza da tutti, e presentatole maestro Cecco € messer
Guglielmo, maestro Cecco le disse queste parole:

- Madonna, il caso pietoso di questo cavaliere e della Bice, voi
lo sapete: siete di gentil sangue e di animo gentilissimo; siete
ancella di Cristo, e non potete non essere informata dello spirito
di carita, onde sono pieni i santi vangeli; voi potreste, volendo,
essere grande ed efficace ajuto a ricondurre la quiete in una
desolata famiglia, a render felici due nobili cuori; e che il vogliate
ce ne dava speranza teste il buon prete di Settimello. Il
perchg, io, che amo e riverisco quanto carissimo figliuolo il prode
cavaliere che qui vedete, per me e per lui vengo a rendervi care
grazie del vostro cortese assentire, ed a pregarvi altresi di
perseverare nella santa e caritatevole opera vostra.

La badessa, mentre Cecco parlava, non restava di volger gli
occhi verso Guglielmo, e intese a fatica il concetto delle parole di
lui; al quale rispose cosi per le generali:

- Il caso della Bice ¢ pietoso; e non si disdice a me il fare
alcuna cosa per vedere di rammollire l'animo di suo padre.



Questo perd non si pud né si dee, se prima non sono certa che il
grave sdegno di messer Geri non abbia fondata ragione; e che il
cavaliere sia di quel nobile lignaggio che si dice, e che 1'amore di
lui sia solo a buono e lecito fine.

- Madonna - disse qui Guglielmo - che messer Geri sia stato
inacerbito dalla maligna e insidiosa istigazione di maestro Dino
del Garbo, ve lo giuro sulla mia fede, e ve lo accerta qui frate
Marco, il quale non mente: del mio amore per la Bice vi dird solo
che l'adoro come si farebbe di una immagine della Vergine: del
mio lignaggio basti dire che ¢ di quelli d'Artese.

- Vivono i vostri genitori? - domandd con voce tremante la
badessa; né ebbe balia di dir altro.

- La dolce mia madre, che fu della casa di Angio, mi lascio
dolente della sua morte dieci anni sono; mio padre vive in verde
vecchiezza, ed ebbe gia onorato luogo alla corte di re Carlo, e 1'ha
ora onoratissimo alla corte del gran re Roberto.

A queste parole la povera religiosa senti come passarsi il cuore
da un coltello, pensando tra s¢ - Alla corte di Roberto? Ramondo
forse....; e domando quasi balbettando:

- Il nome e l'ufficio di lui?
- Sire Gilberto, gran siniscalco.

All'udir questo nome la badessa riprese un poco di cuore; ma
non sapeva che via tenere per fare altre domande, che la
conducessero a sapere, senza dar verun indizio, che cosa fosse
stato di Ramondo; e se fosse stretto parente o consorto del
cavaliere. Sere Gianni ben si accorse di ogni cosa; e ben
indovinava il desiderio di lei, a certe occhiate che essa gli
dava; onde entro egli in ragionamento col cavaliere, per vedere se
riuscisse a qualche cosa; ma a nulla di certo lo poté trarre; sicche
la povera suora, perduta quasi ogni speranza, conchiuse il
colloquio cosi:



- Cavaliere, pregio altamente e il lignaggio e la cortesia, e il
gentile animo vostro; faro appresso messer Geri ogni mia opera in
vostro servigio.

- Madonna - riprese timidamente il cavaliere - daretemi voi
commiato, senza che io possa vedere la donna del mio cuore?

- Parvi cortesia - disse con dignitosa gravita la badessa - il fare
a me codesta domanda?

Guglielmo vedeva bene che la badessa aveva ragione: a lei
aveva messer Geri affidata la Bice, ed ella avrebbe fatta villania a
consentire che la vedesse e ci parlasse col suo beneplacito; e pero,
sentendosi rimproverare di scortesia, rispose:

- Perdonatemi: l'amore mi ha sopraffatto, e pero feci tal
domanda: ma il vostro rifiuto, benché giusto, mi uccidera. Esserle
cosi presso, sotto un tetto medesimo; dopo tanto tempo; dopo i
pericoli della guerra; dopo la speranza gia concepita di rivedere
quel caro volto, di riudire quell'angelica voce; e dovere
abbandonare questo luogo senza vederla! Si, madonna, i0o ne
morro di dolore, come fece messer Ramondo mio zio.

Qual divenisse il cuore della badessa a questo nome non si pud
dir con parole; fu tale e tanta la sua commozione, che non pote
tenersi di non esclamare, tutta inflammata nel volto:

- Messer Ramondo!...

Ma tosto accorgendosi del suo fallo, cerco di temperarsi al
possibile, e continuo:

- E chi fu, se vi piace, codesto messer Ramondo; e come dite
che mori per amore?

- o era tuttor fanciullo, e mi ricordo di aver piu volte sentito
narrare da' miei, di un gentiluomo fiorentino, che riparod a Napoli
al tempo dei Bianchi e dei Neri, dove ebbe gran favore alla corte
del buon Carlo II: aveva questo gentiluomo una figliuola unica, la
piu bella e gentile che a memoria d'uomo si fosse veduta alla



corte; né v'era cavaliere o barone, che non ardesse d'amore
per lei. Ella per altro fra tutti prescelse messer Ramondo di
Artese, fratello di mio padre, il piu leggiadro e prode cavaliere
che mai portasse arme; e si amarono di ardentissimo amore, €
pareva loro di essere la piu felice coppia d'amanti di tutto il
mondo. Ma ben tosto la felicita torno in troppo amaro pianto. Un
giorno che la sua Gismonda (tale era il nome della fanciulla)
doveva venire alla corte col padre, e parlare col suo cavaliere, la
Gismonda non vi fu: al balcone, come spesso solea vederla,
Ramondo non la vide per piu giorni; ed alla fine si seppe, come
suo padre, avverso fieramente all'amor della figliuola col
cavaliere, l'aveva condotta fuori di Napoli; ma niuno poté¢ mai
trapelar dove. Le inchieste del cavaliere furono senza numero;
ando per molte parti d'Italia, se potesse avere niuno indizio,
fuorch¢ in Firenze, dove il padre della sua donna non sarebbe
potuto andare, essendovi condannato per rubello; ma ogni
domanda ed ogni viaggio tornd invano; che nulla piu seppe della
bella damigella. Tanto dolore si pose al cuore messer Ramondo di
tal perdita improvvisa e crudele, che la sanita gli se ne alterd in
gran maniera, e struggeasi proprio come una candela; e ben tosto
gli entrd addosso una febbre lenta lenta, che lo condusse in poco
piu d'un anno al sepolcro.

La badessa ascoltava questo racconto con evidente
commozione; ¢ quando udi il suo Ramondo esser morto per lei,
non poté non dare sfogo all'affanno con pianto abbondantissimo.
Il prete non si meraviglio, perch¢ ne sapea troppo bene la
cagione; si meraviglio ben frate Marco e messer Guglielmo delle
lagrime della suora, né sapevan trovar la cagione di tanto amaro
pianto. Maestro Cecco per altro, il quale era di coloro, di cui dice
Dante, che non vedono l'opera solamente, ma per entro i pensier
miran col senno, bene sospettd che messer Ramondo doveva
essere stato quel cavaliere, per il cui amore la badessa fu gia
rinchiusa, come sapevasi per il paese; e di cid prese certezza al
buon esito della loro impresa; e volendo pur profittare del
momento, disse rivolto a lei:



- Madonna, il caso di messer Ramondo ¢ molto
compassionevole, n¢ pud un cuor gentile come il vostro non
esserne pietosamente commosso; pensando massimamente alla

vita infelice, che dee aver condotto la povera Gismonda della
cui sorte noi tutti rimaniamo col desiderio.

- Oh, potessi io - riprese qui il cavaliere - potessi sapere ove
ripara, se vive tuttora, la donna del mio buon parente! L'amerei
come seconda madre, la condurrei qui ai piedi vostri, madonna,
che mi impetrasse ella la grazia che io vi domando, dipingendovi
ella stessa lo strazio del suo cuore in questi lunghi anni, e
pregandovi di non volere rendere infelice al pari di lei una gentil
fanciulla come la Bice, e condurre il nipote alla morte disperata
che fece lo zio.

- Messere, vedete che il racconto di messer Ramondo ha molto
ammollito il mio cuore - disse la badessa, asciugandosi le lagrime
- perche volete anche straziarlo con parole, che hanno per me
dell'acerbo? Temperate il vostro ardore: siate certo del mio
efficace ajuto; e sperate.

Dette queste parole con voce tremante, ¢ non potendo piu
reggere alla piena della passione, usci dalla sala, accennando al
prete che la seguisse.

Come la badessa fu uscita, maestro Cecco si volse ai
compagni, e disse a mezza voce, e con quell'aria di chi dice cosa
strana, ma vera:

- La badessa ¢ madonna Gismonda di messer Ramondo....
- Maestro, rispose il cavaliere, che dite voi?

- In tutto il tempo di questo colloquio io non le ho mai levato
un momento gli occhi da dosso, e ne ho studiato ogni atto, ogni
volger di ciglio, ogni sospiro. E lei; e il sere di Settimello per
avventura sa tutto. Vedete? Ella era sopraffatta dalla passione: si €
involata da noi per darle sfogo; e il prete ha chiamato con s¢.
State di buon animo, messere; tosto vedrete I'effetto del vostro



racconto: vedrete la Bice; e forse il prete lo ha condotto seco per
questo.

Maestro Cecco si apponeva.

La povera badessa, appena fu sola col prete, diede ampio sfogo
al suo dolore con pianto dirotto, n¢ il prete volle interrompere il
corso alla piena dell'affetto, e se ne stava muto dinanzi a lei.
Dopo il primo sfogo, a poco a poco la ragione comincid a
riprendere il suo dominio. Il saper morto per lei il suo cavaliere,
davale pietoso martorio; ma tuttavia (mala cosa! ell'era donna
come l'altre) le dava anche qualche conforto la certezza che
altra donna non aveva piu amata: erale pure di alcun conforto
l'avere cosi vicino il nipote di lui, che di lui ritraevale 1'aspetto e
la gentilezza; e sentiva tutta consolarsi, ricordando le parole di
Guglielmo, quando disse della Gismonda, che I'amerebbe come
una seconda madre, se fosse viva tuttora; e sentivasi volta ad
amar lui come suo dolce figliuolo; e si spaventava al solo
pensiero che questo amore contraddetto dovesse condurlo a morte
immatura: laonde propose ad ogni costo di volerlo veder felice.
Tutti questi varj affetti combattevano nel cuore e nella mente
della badessa, e ne fecero quasi subitamente un'altra donna.
Riprese ben tosto la sua tranquillitd d'animo; e si fisso tutta nel
solo pensiero di consolare messer Guglielmo.

- Donno Gianni, gran tempesta ha sofferto il mio cuore, ma la
calma ritorna. La sventura del mio Ramondo mi ha colpita; ma
bisogna rassegnarsi al volere di Dio; ch¢ ad ogni modo l'uno era
gia morto all'altro da lunghi anni. E gran conforto per altro
l'essere uscita da tanta dura incertezza. Un affetto nuovo ha ora
occupato il mio cuore, che ora ¢ tutto pieno di messer Guglielmo,
e lo amo per figliuolo tenerissimo: il solo pensiero di vederlo
disperato del suo amore per la Bice mi spaventa, ¢ mi sta
paurosamente dinanzi agli occhi il compassionevole caso di
messer Ramondo. Non ho cuore di lasciarlo partire, senza che
veda la Bice; e veggo dall'altra parte esser villania, se, avuta in
cosi gelosa custodia una fanciulla, io la faccio abboccare con



I'amante: sento che un tal atto troppo si disdice a chi governa un
monastero di donne. Che ne pare a voi? Consigliatemi in questa
crudele incertezza.

- Madonna, il caso € tanto nuovo e tanto singolare, e la cosa ¢
in s¢ tanto onesta, che niuno potrebbe con ragione darvene
biasimo, anche sapendosi. Ma chi il sapra? Niuno, ve l'accerto i0;
che¢ sulla fede dei tre compagni miei non ¢ da dubitare
minimamente. Circa poi all'essere dicevole o no alla qualita
vostra, di cid, madonna, non ve ne gravate: prima perche niuno il
sapra, e poi perche le opere sante e caritatevoli, come questa &, si
addicono a qualunque santa e caritatevole persona.

Queste ragioni del prete, massimamente quella del non si
saprad, non reggono in tutto e per tutto al martello della stretta
morale; e la badessa forse in parte lo vedeva da s¢; ma l'affetto
prevalse, e si lascido convincere. Solo volle che la cosa si facesse
con ogni possibile riguardo, e in modo da non offendere
minimamente la piu severa onesta, e perd disse al prete:

- Le vostre ragioni mi convincono: la Bice dunque parlera col
cavaliere; ma qui al cospetto mio, e senza altri testimoni che voi.
Se ci fosse o frate Marco o messer Cecco, arrossirei dinanzi a
loro; voi dovete esserci, ch¢ oramai tutto vi € noto, e sapete
compatirmi; ed anche per far testimonianza del modo
severamente onesto che intendo tenere.

A queste parole della badessa il prete rispose:

- Madonna, parmi anzi che e frate Marco e maestro Cecco
dovessero esserci, prima perche la cosa non ¢ in s¢ biasimevole;
ma anche perché il farne mistero potrebbe in essi ingenerare
sospetti e fargli pensare al peggio.

- Se cosi vi pare, e cosi sia, replicod la badessa. Io vado dalla
Bice per prepararla; acciocche I'improvviso veder Guglielmo non
l'abbia troppo a commuovere; voi fate il medesimo con
Guglielmo, e che egli non si porti altrimenti che come si conviene



dinanzi ad una donna consacrata al Signore in un monastero di
sante donne. Io sard qui tosto con la Bice, e vi chiamero io stessa.

Cosi l'una ando via da una parte e 1'altro dall'altra: e mentre la
badessa preparava la Bice alla commozione che I'aspettava,
confortandola che non si lasciasse vincere alla passione e non si
scordasse mai chi era e dov'era, e ch'ella sarebbele accanto; il
prete corse dai compagni, e, voltosi tosto a Guglielmo, gli disse
senz'altro:

- Teste vedrete la Bice vostra....

Gli occhi del cavaliere sfavillarono di subita gioja, e corse
tutto lieto ad abbracciare il prete: ma poscia, come dubbioso:

- Sere Gianni, non vi gabbereste voi di me?

- Messere, gabbarmi di voi, e specialmente in questo fatto,
sarebbe non pur villania, ma crudelta. Vedrete teste la Bice vostra.

E come il cavaliere agli atti e alle parole si mostrava quasi
fuori di s¢ dal contento, il prete continuo:

- Ma fa di bisogno che temperiate molto cotesto vostro
ardore. Madonna la badessa consente che la veggiate; ma vuole
fede di leal cavaliere che vi porterete in quel modo dinanzi a lei,
che si conviene ad una donna religiosa e della sua qualita; n¢ vi
esca dalla bocca parola, o facciate verun atto, che sia disdicevole
al santo luogo dove siete, e per il quale ella abbia da pentirsi di
avervi concesso tanto benefizio: e vuole che mentre parlate alla
Bice, sia presente ancor io, come colui che debbo rispondere della
vostra fede.

- Prometto e giuro ogni cosa; andiamo.
- No, messere, bisogna aspettare che la badessa ci chiami.

Qui entro a parlare maestro Cecco, e disse al prete:



- Sere Gianni, m'ingannerd; ma questa badessa ¢ né piu ne
meno che quella Gismonda, di cui fu amante messer Ramondo
d'Artese.

- Maestro, ¢ egli possibile questo?

- Possibile ¢, tali riscontri ho io fatto, e tali atti ho veduto fare
alla badessa mentre messer Guglielmo raccontava il caso del suo
zio. E voi, che da tanto tempo siete familiare di lei; che vi ha dato
teste segni di tanta confidenza: voi, sere Gianni, dovete sapere
ogni cosa.

E il cavaliere tutto ansioso.....

- Deh! sere Gianni, diteci ogni cosa: mi parrebbe di aver
trovata una madre.

- Maestro - rispose il prete - io non ho mai potuto accorgermi
che la badessa sia quella che dite: ma ¢ santa e prudente donna....

A questo punto si fece sull'uscio la badessa in persona, e
chiamato il sere, accennogli che venisse col cavaliere, e si ritiro.
Il prete esortd il cavaliere a ricordarsi della data fede, ed
entrarono la dov'era la badessa con la Bice. La suora stava seduta
su nobile scranna, ed accanto sedeale la Bice; n¢ si puo accertare
chi piu di loro due fosse agitata, e il cui cuore battesse piu
ansiosamente: entrd primo maestro Cecco, poi il frate e il prete, e
per ultimo Guglielmo, il quale, mentre gli altri passavano, non
lasciava di allungare il collo per vedere se scorgeva la sua donna.
Entrati che furono tutti, € come 1 due giovani si furono veduti,
senza accorgersene e senza volere, esclamando ciascuno il nome
dell'altro, la Bice si rizzo e Guglielmo mosse verso di lei tutto
desioso di abbracciarla: ma uno sguardo della badessa fermo
tosto la Bice, ed a fermare Guglielmo basto una parola del prete,
che gli ricordava la data fede. I volti dei due amanti per altro
erano accesi di tanta gioja e di tanto desire, e tanto abbondanti le
loro lacrime che ciascuno ne sentiva pieta, e piu di tutti la
badessa, che mal poteva celare la commozione e il turbamento
dell'animo; n¢ veruno era in grado di articolar parola; quando



maestro Cecco, per troncare questa comune confusione, ruppe
egli il silenzio:

- Madonna la badessa, voi messer Guglielmo, e voi gentil
damigella, ha consentito che vi veggiate dinanzi a lei, non per
ajutare un mondano amore, ma perché¢ sa che l'amor vostro ¢
virtuoso e ordinato a buono e santo fine. Voi, Bice, essa ama
come figliuola, e sente pietd della vostra sventura; e voi,
cavaliere, ha preso certezza che siete da pregiare ed amare, e
quasi sente per voi un affetto di madre....

Queste parole disse Cecco a disegno, e ficco gli occhi
nell'aspetto della badessa, la quale ne cambid stranamente di
colore, che a lui non isfuggi; e senza darsene per inteso continuo:

- Per questo ella si mostra tutta benigna verso di voi altri; e
fara di tutto con messer Geri, acciocche vinca la sua avversione, e
consenta alla vostra unione.

Qui Guglielmo prese animo, e ruppe anch'egli il silenzio,
prendendo occasione di dir parole di affetto alla Bice, col parlare
alla badessa.

- Madonna, gran merce, non pure dell'aver consentito ch'io
rivegga qui colei che adoro, dopo Dio, sopra ogni cosa; ma della
benignita altresi che voi mostrate per me; ed anch'io vi accerto,
madonna, che al primo vedervi mi sentii volto ad amarvi, non so
perché, come tenerissima madre. Deh! abbiate misericordia di
noi!

A queste parole la Bice s'inginocchio dal lato dove sedeva,
accanto alla badessa, e appoggiato il capo sulla gamba di lei la
bagnava tutta di lacrime. La povera suora era combattuta da tanti
affetti che stava per esserne sopraffatta, ma nondimeno pote
riprendere tanta signoria di se stessa che disse con bastante
fermezza e gravita:

- Figliuoli, quanto lo consente la mia qualita, fard ogni
cosa per vedervi contenti; ma tu, Bice, fa di non iscordar mai la



riverenza ai genitori; e voi, Guglielmo, non vi esca mai di mente,
come leal cavaliere che siete, che 1'amor vero debb'esser cosa
tutta pura e gentile; e fate di non obliare un solo momento quale ¢
la santita del luogo ove la Bice si custodisce, e il debito di lealta e
di cortesia che avete meco.

Guglielmo accerto la badessa che al suo onore non fallirebbe
giammai; ed ella, che non vedeva l'ora di restar un poco sola,
fatto cenno alla Bice che la seguisse, e detto al frate, che tra poco
gli darebbe un foglio per messer Geri, salutati gentilescamente gli
altri due, usci della sala con passo piuttosto frettoloso, e forse lo
fece a disegno, acciocche la Bice rimanesse un poco discosta da
lei; per modo che Guglielmo pote appressarsele, e dandole un
ardentissimo bacio sulla fronte, dirle con gli occhi sfavillanti di
gioja:

- Addio, mia dolcissima Bice: tra poco saremo felici.

Alle quali parole la Bice rispose alzando gli occhi al cielo; e
guardando poi il suo diletto con amoroso sorriso, aggiunse:

- Addio, mio dolce signore. Aspetto sospirando e pregando.

E senz'altro seguito la badessa.

CAPITOLO XXVIII.
LA LETTERA E IL COMMIATO.

I quattro compagni furono assai lieti del buon avviamento che
prendeva la cosa, e maestro Cecco non ebbe piu un dubbio al
mondo che la badessa era né¢ pit n¢ meno che madama
Gismonda, amante dello zio di Guglielmo: della qual certezza
non parld agli altri tre; ma ne prese sicurta al buon esito della



cosa, anche quando Geri fosse stato fermo nel suo duro proposito;
a rimuoverlo dal quale forte dubitava che fosse sufficiente la
lettera della badessa, e le poco efficaci parole di frate Marco. Ma,
non fermandosi per ora con la mente sopra nulla di
determinato, si misero tutti insieme a ragionare di cose diverse,
per aspettare che fosse scritta la lettera. Lasciamogli per un
momento confabulare a bell'agio, e veggiamo che cosa faceva la
badessa. Ella aveva detto alla Bice che tornasse nella cella, ed
essa come prima fu rientrata nella sua, si gittd sull'inginocchiatojo
col capo fra le mani, sfogando in abbondanti lacrime la passione
che empievale il cuore, e facendo spesso invenie alla immagine
del Redentore Crocifisso che le stava dinanzi; e quando si senti
un poco calmata, si mise al tavolino, e presa la penna, scrisse a
messer Geri la lettera, che fu di questo tenore:

«Carissimo fratello e padre, per reverenza del dolcissimo
Sacramento in Cristo dolce Gesu. lo, suor Anna, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminato di vero
e perfettissimo lume, acciocche conosciate quello che piu fa alla
quiete e contentezza vostra, ed alla vostra salute, cosi dell'anima
come del corpo. Frate Marco vi significhera a bocca, come la
Bice vostra non ¢ ammaliata, né disamorata di voi; che vi ama
anzi tenerissimamente, e si addolora del dovere star lontana da
voi; e questo ve lo accerto io nel nome del nostro Signore Gesu.
Messere, lei esorto sempre alla obbedienza, e sempre studio di
persuaderla che le bisogna spiantarsi dal cuore ogni altro affetto
che contrasti al volere del padre; ma a voi ¢ debito mio il parlare
in altro modo. Le forze d'amore sono grandi; e nei cuori gentili le
usa esso formidabilmente: la povera Bice ¢ stata vinta da lui, n¢
sa né pud contrastargli, perché cid ¢ sopra ogni umana possanza.
Che colpa o peccato ne ha dunque la vostra figliuola? Parmi
piuttosto, messere, che peccato facciate voi, quando per siffatta
cagione quel cuore gentile straziate in tanto spietata maniera, ed a



colei date tanta afflizione, la quale cosi caramente vi ama e vi
tiene in riverenza.

«l cavaliere che la vostra figliuola ama, so essere della piu
nobile progenie della Provenza; lo so essere prode in arme, e
strenuo difensore della vostra terra, per la cui libertd e buono
stato non dubita di dare il sangue e la vita; voi so che ama e cole
per padre dolcissimo, e che si accuora troppo duramente di non
potervi anche egli appellare col dolce nome di padre. E voi, sordo
alle voci della natura, istigato per avventura dall'invidia e dal
maltalento, volete essere micidiale della vostra figliuola, e vivere
quasi disperato nella desolazione, piuttosto che consolarvi
nell'affetto di una carissima fanciulla, che tutta si strugge di
rivedervi, di abbracciarvi le ginocchia, di usarvi ogni pitt amorosa
cura che possa essere richiesta dalla vostra eta e dalla mal ferma
sanita vostra. A voi parra troppo strano il mio ragionare, io che ho
accettato la custodia della vostra Bice; ma, se a lei mi porgo
grave, severa, ¢ le consiglio sempre obbedienza e rassegnazione
al vostro volere; non posso perd non sentirne pieta, vedendola
consumarsi come fa, e peggiorarne ogni giorno; non posso non
condannare la vostra durezza, contraria alla carita e alla giustiza.
Deh! messere, a cosi parlarvi mi inspira il nostro benignissimo
messere Gesu Cristo: per il suo sangue prezioso adunque, per
I'amore che il condusse a morte per noi ricomprar dal peccato,
prendavi misericordia della povera Bice vostra: perdonatele;
consolatela del suo innocente amore: ne sarete lodato da ogni
cuore gentile; tornerete a gustare la ineffabile dolcezza della gioja
domestica; la vostra estrema vecchiezza sara consolata dall'amore
dei vostri figliuoli, e rallegrata dai figliuoli dei vostri figliuoli, e
chiuderete gli occhi, a modo degli antichi patriarchi, tra le
benedizioni di tutti e circondato dai vostri piu cari; dove, stando
pertinace, sarete straziato dal rimorso, spaventato dalla
desolazione, e morrete abbandonato da tutti, se non disperato».

Questa lettera sembrera al lettore un poco troppo accesa, € mal
dicevole alla qualita di chi la scriveva; e forse e senza forse € cio



vero; ma la meraviglia cessera, chi ripensi un poco al punto nel
quale suor Anna la scrisse; che certo doveva essere sopraffatta
dalla passione, e solo aveva dinanzi agli occhi il pensiero di veder
felice il nipote di colui che per lei era morto di amore.

Suggellata che l'ebbe, stette un pezzo fra 'l si e 'l no del
mandare per frate Marco, o dall'andare essa stessa a portargliela;
I'un cuore le diceva non istar bene ad una donna di santita
com'ella era il presentarsi da capo a coloro a cui aveva dato
commiato; ma l'altro pur la spingeva a volere per l'ultima volta
rivedere il cavaliere; e questo la vinse, persuadendola per di piu
che parole di commiato non si erano cambiate fra loro, e che
pure era atto di cortesia il farle. Laonde, vinto ogni rispetto, ando
1a dove i quattro aspettavano, e fattasi incontro a frate Marco:

- Questa, frate Marco, ¢ la lettera per messer Geri.
E volta al cavaliere con atto donnescamente benigno:

- Messere, gli disse, cosi Dio ammollisca il cuore al padre
della Bice, come io ardentemente lo desidero.

E Guglielmo, chiestole, ed ottenutolo, di baciarle la mano per
atto di grato animo:

- Madonna, le disse baciandogliela, tanto sono dolci le vostre
parole che non possono fallire all'effetto loro; né pud esserci
cuore tanto duro che ad esse non si ammollisca; € non pud fare
che per opera vostra io non sia consolato del tutto, cosi caro e
cosi buono mi parve il vostro aspetto al primo vedervi, tanto che
non dubitai di reputarvi il mio angelo custode.

Quanto soavi sonassero queste parole a suor Anna, non penera
a indovinarlo il lettore, che abbia seguito con attenzione il mio
racconto, e sappia per conseguenza qual fosse il cuore della
badessa verso Guglielmo; la quale, per non intenerirsi troppo,
risposto qualche tronca parola alle gentilissimo di Guglielmo, e
dato a tutti cortese commiato, ritorno nella cella piu tranquilla e
piu quieta; ed 1 quattro compagni, ristoratisi un poco dal prete di



S. Niccold, e montati poscia a cavallo, non restarono finché
furono a Settimello, dove cenato e dormito, la mattina maestro
Cecco, frate Marco e Guglielmo cavalcarono a Firenze, e vi
giunsero a mezza terza.

CAPITOLO XXIX.
IL RITORNO.

Maestro Cecco ¢ Guglielmo andarono diviato al palagio dove
il duca e la duchessa gli aspettavano ansiosamente, perch¢ Cecco
aveali per uomo apposta avvisati che il tal di ci sarebbero e
alla tal ora. Le feste che il duca, e la duchessa, e tutti i cavalieri
della corte fecero a Guglielmo non potrebbero descriversi a
parole. Il duca volle sapere ogni fatto della battaglia sotto Pistoja,
e piu che altro, rispetto alla qualita della persona di Castruccio, di
fronte a cui si era trovato personalmente Guglielmo, il quale
cavallerescamente lo celebrd dinanzi a tutti per valentissimo e
prode signore. La duchessa non cessava di domandargli come
fosse andato il fatto della sua ferita; come essa fu grave; quanto
egli soffri, e come ora si sentiva. A che rispose il cavaliere che
della ferita poco calevagli, ma solo era rimasto accorato
dell'impresa fallita; che ora si sentiva aitante della persona come
mai fosse; e che ardeva solo del desiderio di poter dare a
monsignore lo duca novella prova della sua devozione ed affetto:
aggiungendo che tutto doveva a maestro Cecco il suo buono stato
presente, per amore delle tanto assidue ed amorose cure
prestategli.

Sentendo la duchessa attribuire alle assidue cure di Cecco
quasi tutto il merito del buono stato del cavaliere, fece un atto di
dispetto, e guardo sinistramente esso Cecco, il quale, avendole



appunto gli occhi addosso, se ne accorse benissimo, ¢ le disse con
atto umile quanto piu si puo:

- Madonna, la guarigione del nobile cavaliere non si deve
attribuire a niuna virti mia propria, ma alla virtu che le stelle
influiscono su certe erbe: io ho il solo pregio di avere studiato
ogni via ed ogni modo da servire con tutto amore monsignor lo
duca, e voi massimamente, madonna, che tanto efficacemente mi
raccomandaste messere Guglielmo.

La duchessa non diede a Cecco veruna risposta; € niuno si
accorse dell'atto stizzoso ch'ella fece, perché nel tempo stesso
tutti gli altri cavalieri della corte erano intorno a Guglielmo,
opprimendolo di mille domande, informandolo degli apparecchj
che si facevano per la prossima guerra, € un monte di altre simili
cose.

Mentre tutti erano occupati attorno a Guglielmo, si accostd a
maestro Cecco messer Gualtieri di Brienne duca di Atene, e sotto
voce gli disse che per parte di monsignor lo duca avea a conferire
con esso cosa di gran momento, e che fosse da lui senza indugio,
a che Cecco rispose che vi sarebbe; e il duca frattanto con la
duchessa uscirono della sala, facendo prima invitare tutti i
cavalieri al convito, che quel giorno stesso egli dava in onore di
messer Guglielmo. Il lettore avra senza dubbio notato l'atto
dispettoso della duchessa verso Cecco, e il modo piu duro
dell'usato ch'ella teneva verso di lui; e forse vorra saperne la
cagione. La cagione c'era, e gravissima. Come prima il duca ebbe
comandato al maestro che andasse a Prato alla cura del cavaliere,
essa comandd al suo fidato ministro che cavalcasse tosto
anch'egli, e nol perdesse mai d'occhio; e quegli vide bene essersi
Cecco accompagnato col frate, uscendo da Firenze: gli seguitd
ambedue fin passato Sesto; ma gli perde d'occhio quando
voltarono verso Settimello, perché egli, sapendo che dovevano
andare a Prato, continuo la strada per Prato. Poi vide che il frate
torno a Firenze e ritornd a Prato; ma non pot¢ spiare il rimanente
fino in Mugello; dacché quando vide Guglielmo risanato,



cavalcare per partirsi da Prato insieme cogli altri due, e fare le
dipartenze coi Guazzalotri suoi ospiti, non dubitando ch'e' non
tirassero diritti per Firenze, non si di¢ cura di seguitargli passo
per passo, ma torno difilato a informar la duchessa di quello che
aveva veduto. La quale da principio non prese gran sospetto, se
non quanto non sapeva indovinare il perche di quell'aver Cecco
condotto seco frate Marco. Ma quando al ritorno del suo messo
non vide tosto seguitare il ritorno degli altri due, allora comincio
il sospetto ad entrargli nel cuore, e si fece poi grande e
gravissimo, vedendogli indugiare due interi giorni.

- Da Prato sono usciti, - pensava tutta smaniosa la duchessa, -
e da qui a Prato ¢ cammino di due ore: perche indugiano? dove
sono andati? La Cavalcanti ¢ in Mugello.... Ma da che parte ¢
Mugello? - e tosto fa in modo di sapere con certezza da che parte
¢; e saputo che appunto la via di Mugello ¢ verso Prato:

- Ah maledetto paterino, esclamava, lo ha condotto in
Mugello!... Ma a che fare? La Cavalcanti ¢ chiusa in monastero:
la badessa la custodira gelosamente.... E' ricorrera all'arte della
magia.... Eh, bisogna che questo tristo uomo faccia tosto la fine di
cui ¢ degno.

Fra tali pensieri passd la duchessa due interi giorni; € non
ristette che da capo non riparlasse col vescovo d'Aversa, a
proposito di Cecco, e allo stesso duca non facesse liberamente
intendere il pericolo, e la sconvenienza di tenerselo appresso ed in
tanto onore, in onta di santa chiesa e della citta di Firenze.

Il duca parve esser rimasto quasi persuaso alle parole della sua
donna; ma non volle venire a niuna risoluzione, perché troppo
faceva assegnamento sulla sapienza di Cecco, e perche dall'altra
parte nelle sollecitazioni del cancelliere e della duchessa gli
pareva di scorgere che qualcos'altro ci dovesse essere, oltre lo
zelo della religione e della sicurezza di signoria. Carlo era guelfo
e cattolico; ma circa alle scomuniche papali, e circa all'autorita
che la chiesa si arrogava su' principati, avea certe sue particolari
opinioni, ne si rassegnava a vedersi quasi dettar leggi in casa sua:



circa alle paure della duchessa di tumulti in Firenze per amor di
Cecco o d'altro, e' se ne rideva, tanto vedea avviliti 1 fiorentini, e
tanta sicurta aveva della sua forza. Tuttavia dissimuld, e promise
alla moglie che penserebbe di proposito a quanto le aveva detto;
aspettando intanto occasione da allontanar Cecco da Firenze
qualche poco di tempo, per togliere esca al fuoco dell'ira che
contro di lui accendeva 1 cuori dei frati e della duchessa; e in
questo mezzo pigliar consiglio. Ed a cid0 appunto si riferisce
l'invito che il duca d'Atene avea fatto a Cecco da parte del duca.
Ma prima di entrare in altro, veggiamo che cosa ha fatto frate
Marco appresso Geri dei Cavalcanti.

CAPITOLO XXX.
L'AMOR PATERNO.

La mattina che i tre compagni tornarono a Firenze, messer
Geri era molto piu melanconico dell'usato. La notte aveva passata
travagliatissima: nei brevi sonni, che ogni tanto prendeva, sempre
gli appariva la sua Bice, ora supplichevole di perdono, ora
tutta desolata e piangente; ed in sul mattino gli parve di vederla
moribonda, e di udirla, nel delirio di morte, amaramente
rimproverar suo padre dell'averla ridotta alla disperazione, e
spirare col nome di Guglielmo sulle labbra. In questo punto si
desto di sobbalzo tutto spaventato, e grondante di sudore; e stato
un gran pezzo che non si raccapezzava se sognasse o se fosse
desto, alla fine vide dagli spiragli della finestra essere gia chiaro
il giorno, e si rizzo a sedere sul letto, come per ripigliar fiato
liberamente; e, tergendosi il sudor della fronte, esclamo tutto
doloroso:

- Dio, che spavento!



E stato un altro poco pensoso con le braccia incrociate sul
petto:

- Questo sogno orribile I'ho fatto sul mattino, che allora i savj
dicono sognarsi del vero. Ahi, tristo me! La mia Bice.... fosse ella
malata davvero?.... imprecasse davvero alla crudeltd di suo
padre?....

E preso da subita paura, fece il segno al suo fante, che
dormivagli nella stanza allato, il qual giunto:

- Cavalca, gli disse, senza metter tempo in mezzo, in Mugello;
e torna tosto a dirmi che € della Bice mia.

E il fante, senza ripetere, ubbidi. Intanto il vecchio scese dal
letto, non chiamando altri appresso di s¢; e, vestitosi alla meglio,
si sentiva in una estrema debolezza, per forma che, fattosi recare
la solita bevanda cordiale, si pose sopra una gran sedia a
bracciuoli, allato al suo tavolino, comandando che niuno il
dovesse venire a turbare, se non fosse frate Marco, che egli
aspettava da un momento all'altro; e continuod a vagar di pensiero
in pensiero:

- Malata forse non sara: frate Marco mi scrisse pur ier 1'altro,
né¢ mi accennava a verun malore; solo accertava non essere
ammaliata. Ma ora che tarda questo benedetto frate Marco? Nol
sa per avventura con che batticuore debbo star i0? Gia €' son
frati.... tutti per se.... - O forse il sogno era un avvertimento
datomi da messer Domeneddio che la mia Bice, continuando a
star 1a sepolta, farebbe quel fine.... Ah no, Bice mia, no, ti voglio
qui da me: lo vedi, povero vecchio! quanto sto doloroso della tua
lontananza? Non posso piu vivere senza di te.... - Ma ella vuol
bene a Guglielmo piu che a me! - Snaturata figliuola! Vuol
vedermi morire disperato! Anche a maestro Dino pare
stranamente impossibile questa snaturatezza.... - Ed anch'io non
sono stato giovane? non amai perdutamente una fanciulla, contro
la volonta e gli amorosi ricordi della mia buona madre? eppure
anche lei amavo tenerissimamente quanto la donna del mio cuore:



dunque 1'uno amore non contrasta l'altro.... Ah! si, si, la Bice ama
teneramente anche me.... - Ma quello straniero.... - Si! e i
fiorentini che cosa son eglino adesso? Un branco di pecore matte,
dimentichi di sé, dell'onore della loro terra, tremanti al nome sol
di Castruccio: gente, che piglia atti e modi di leone contro chi
fugge, e si placa poi come un agnello a chi mostra i denti o la
borsa; orgogliosi d'altra parte, e senza misura in nulla.... E questo
ti avviene, o Firenze, per la gente nuova e per i subiti guadagni
dei tuoi cittadini; perche la tua cittadinanza ¢ ora mista di villani
rifatti, di barattieri, di ogni mala gente. Che genero potrei io
trovare adesso in Firenze degno della mia casa, della mia Bice?....
- Ma perche entrarci anche Cecco d'Ascoli in questa faccenda? E'
non lo puo fare se non per odio dei Cavalcanti.... dunque il danno
e I'onta mia ci debbe essere.... No, no: mai....

E cosi continuo ad essere combattuto da varie volonta e da varj
affetti per assai tempo, sempre per altro prevalendo l'affetto alla
sua Bice, senza la quale oggimai non poteva piu vivere; quando
un fante venne a dirgli che frate Marco era giunto:

- Venga, venga tosto....

E come il frate era nell'anticamera, udite le parole di Geri,
entro subito. Geri si era rizzato da sedere per ire incontro al frate,
e come prima lo vide:

- Che ¢ della Bice mia?....
- N'é bene, messere.

- Ma quando la vedeste?

- Teri.

- E era sana?

- Sana in quanto non aveva propriamente alcun malore; ma
sana per altro come puo essere colei, che vive nella desolazione,
quasi sepolta viva, lontana dal padre, che ella adora....



- Mi adora? E il cavaliere?.... Oh Dio, frate Marco: ho
avuto un tristo e spaventoso sogno. Mi pareva vederla morente; la
udii imprecare al mio nome: la vidi spirare....

- Fu visione codesta, ad ammonirvi per avventura che tanto
avverrebbe della vostra Bice, se non ammollite il cuor vostro.

- Oh, frate Marco, io I'amo tanto! non posso piu vivere senza
di lei.... Ma proprio non ¢ ammalata?

- No, messere.
- E la badessa che dice? Mi manda ella dicendo nulla?

- La badessa ¢ tenerissima della buona vostra figliuola: la
esorta alla obbedienza; ma la compatisce molto, € la compiange.
Partendo dal monastero, mi ha dato per voi questa lettera.

Geri prese la lettera di mano al frate con atto di ardentissimo
desiderio; e mentre la leggeva vedevasi spesso cambiar di colore,
e quando cadergli sul foglio una lacrima: arrivato poi all'ultime
parole, dove la badessa il garriva della troppa sua durezza,
esortandolo a perdonarle; e dove gli dipingeva l'orrore della
desolazione, e la gioja celeste del vedersi fra' suoi, e del morire
benedetto da tutti a modo dei patriarchi, ricadde sulla sedia, preso
da una vera convulsione di pianto, e serrato il capo fra le palme,
non faceva se non esclamare pietosamente:

- Bice, Bice mia, torna all'amor di tuo padre.... Abbi
compassione di me....

Il frate stava immoto dinanzi a Geri, senza dir parola,
lasciando ch'e’ desse ampio sfogo al suo affetto; e quando lo vide
un poco calmato:

- Messere, gli disse, la Bice vostra ¢ al par di voi desolata; vi
ama teneramente, ¢ spero ve lo debba avere scritto anche la
badessa.

- Ed anche la badessa scusa l'amor della Bice per il cavaliere
provenzale... Una santa donna sua pari!...



- Ma l'amore non & peccato, messere, quando ¢ puro e gentile,
e ordinato a onesto fine: e pero io, e la badessa, ed ogni santa e
veneranda persona, non solo puo scusarlo, ma anche approvarlo e
secondarlo.

- Ed anche la badessa parla d'invidia e di maltalento....

- E ne parla a ragione, messere; ed anch'io, ministro di quel
Signore che ¢ tutto bonta, tutto carita e tutto misericordia, vi dird
a viso aperto che il vostro presente dolorosissimo stato, e la
sepoltura e la desolazione della povera vostra figliuola, sono il
frutto dell'invidia e del maltalento, che si cela sotto 1'aspetto di
zelo amichevole. E colui che ha condotto voi e la vostra figliuola
a questo stato di disperazione ¢ maestro Dino del Garbo.

- Frate Marco, che dite voi?

- Dico la verita, e lo giuro - disse ponendosi la mano al cuore -
per la mia qualita di sacerdote. Messer Guglielmo d'Artese, come
prima fu tornato a Firenze, fece capo a maestro Dino, perche lo
ajutasse a condurre a buon fine I'amor suo con la Bice; e
rifiutando egli, si volse per il fine medesimo a maestro Cecco
d'Ascoli....

- Allo scomunicato - disse Geri, accendendosi in viso -
all'eretico, al negromante, al nemico dei Cavalcanti, che non si
vergogno di fare il mezzano per onta alla cosa nostra....

- Maestro Cecco non ¢ n¢ eretico, né negromante, se non
quando chiamasi cosi da' nemici suoi, perch¢ lo sanno piu
sapiente di loro; n¢ ai Cavalcanti ¢ nemico. Contraddisse a certe
dottrine filosofiche di messer Guido vostro nella sua canzone
dell'Amore, ma queste tra' filosofi sono cose comuni, n¢ generano
nimicizia; e vi dir0d anzi che maestro Cecco, piuttosto che per onta
della vostra casa, favori l'amor di messer Guglielmo per
temperare la mala impressione che la sua disputa con messer
Guido potesse aver lasciato nell'animo dei suoi consorti e dei
Fiorentini, tanto prode e tanto gentile e tanto dovizioso ¢ il



cavaliere che egli vorrebbe veder vostro genero. Ma quel maestro
Dino, che, trovatosi a leggere insieme con Cecco a Bologna, si
vide essere sopraffatto da lui in opera di scienza, e la sua scuola
piu fiorito della sua, e lui acclamato e celebrato da tutti, ne prese
tanta invidia e tant'odio, che per opera sua fu accusato di eresia a
Bologna; e qui adesso, non solo si studia continuamente di farlo
corre in fallo di eretico, e di accumulargli odio addosso in tutti i
modi che pud; ma ¢ tanto accecato dalla passione, tanto ¢
dimentico della propria dignita, e del proprio debito suo, che,
dove egli dovrebbe adoperare ogni argomento dell'arte per sanar
voi di ogni male dell'animo e del corpo, quei mali accresce a
mille doppj, facendovi veder le cose tutte diverse da quel che
sono, ed uccidendo voi e la figliuola, sol perché in questa
faccenda ha le mani maestro Cecco.

- Non posso pensar tanto male di maestro Dino....

- Pensate a mente quieta, se ¢ ufficio di amico vero, e di
medico buono, l'amareggiare piuttosto che addolcire i dolori
dell'amico e del malato, e ben tosto vi persuaderete. Voi, messere,
per opera di costui, siete in peggior condizione che non vi lasciai;
e la povera Bice vostra non potra molto lungamente durare a far
quella vita cosi tribolata, e orrendamente desolata.... Deh! vi
muovano le sante ed accese parole della badessa; abbiate pieta di
quella angelica creatura, che piu d'ogni altra cosa si accuora
dell'essere lontana da voi, e del sospetto che non le vogliate piu
bene: abbiate pieta di voi stesso....

A queste parole il vecchio si commosse da capo: da capo
rilesse la lettera della badessa; stette un pezzo sopra di s¢, ed
all'ultimo risolutamente disse:

- Frate Marco, son vinto. La mia Bice tornera a Firenze: la vita
senza di lei € per me peggio assai che la morte....

- Ma questo, messere, non ¢ sufficiente, se non alla
contentezza vostra....



- Intendo, e consentird anche alla contentezza della dolcissima
figliuola mia, quando per altro ed ella e il suo cavaliere giurino di
osservare le condizioni che io porrd loro. Ora si sta
apparecchiando nuova guerra contro il mortale nemico del nome
fiorentino: il cavaliere vi sia, e si porti in modo che tutta Firenze
debba lodarsene, e salutarlo suo campione; e fino a guerra finita,
giuri sulla fede di leal cavaliere, che alle case dei Cavalcanti non
si appressera ad una balestrata; e la Bice accetti anch'essa tal
patto, e giuri che fino a quel giorno piu non vedra il cavaliere. E
piu giuri il cavaliere che fino che tengo io gli occhi aperti, egli
non allontanera da Firenze la mia figliuola.

- Sono duri patti; ma non ¢ da dubitare, che cosi I'uno come
l'altra gli accetteranno.

- Ora, bel frate, correte tosto al cavaliere a sapere il suo
pensiero; e poi, per amor vio, cavalcate da capo in Mugello a
dar la novella alla Bice, recando anche risposta alla lettera della
badessa. Dio ve ne rendera merito: ed io ne faro alla vostra chiesa
un buon presente per rimedio dell'anima, mia.

E il frate senza metter tempo in mezzo si mosse, essendo
prima rimasto con Geri che la sera stessa avrebbe portato la
risposta di messer Guglielmo, e presa la lettera per la badessa.

Non erano passate molte ore che messer Guglielmo, e maestro
Cecco sapevano il tutto; e non ¢ da domandare se ne fossero lieti;
se non quanto pareva troppo dura al cavaliere quella promessa di
piu non veder la sua donna fino al termine posto dal padre di lei:
ma non esitd un momento ad accettarla, anche per consiglio di
maestro Cecco, il quale esortd i compagni al piu rigoroso segreto,
facendo loro vedere quanti e quanto gravi pericoli correrebbe la
cosa, dove si trapelasse dalla duchessa e da maestro Dino:

- Ora, continud Cecco, debbo andare innanzi a monsignor lo
duca, che vuol conferir meco non so che cosa; ma in sulla prima
vigilia sard0 da voi, frate Marco, e volentieri sard vostro
compagno fino in Mugello.



- Ed 10, soggiunse il cavaliere.

- No, messere, voi non potete esservi, € male comincereste ad
attenere la data fede; n¢ io farei buona opera, se vi accettassi a
compagno.

11 cavaliere si fece rosso nel viso, e disse al frate:

- Avete ragione: restero.

CAPITOLO XXXI.
MAESTRO CECCO ABBANDONA LA CORTE.

11 lettore si ricordera senza dubbio, che quando maestro Cecco
era alla presenza del duca con Guglielmo, gli si accostd messer
Gualtieri di Brienne dicendogli che subito fosse da lui,
perché¢ aveva da conferir seco da parte del duca cosa di gran
momento: e sard entrato in curiosita di sapere qual mai potesse
essere tal cosa. Ecco per tanto di che si trattava:

Il duca, come gia dissi, era stato sollecitato cosi dal suo
cancelliere, come dalla duchessa a levarsi d'attorno Cecco; ma
non si era lasciato vincere alle loro istanze; e penso piuttosto, per
levare ogni nuova occasione da rinfocolare sdegni, e per lasciare
sfogare i gia conceputi, di allontanarlo con qualche colorata
cagione da Firenze; e l'invito fatto da Gualtieri al maestro era
appunto per ragguagliarlo di questa fiera persecuzione, che gli si
ordiva contro, la quale era tanto potente, che il duca stesso
dubitava di poterla fermare, per esortarlo a governarsi in modo da
non accrescerne le ragioni, e per significargli la volonta del duca
di trovare qualche acconcia via da stornare la burrasca. Si tenesse
per avvisato, ed aspettasse i comandi di monsignore, che non
tarderebbero.



Cecco, benché sospettasse per molte cagioni che l'odio di
maestro Dino e la stizza della duchessa gli dovessero macchinar
contro qualcosa, tuttavia non ne stava in grande apprensione,
certo come era del favore e della protezione del duca. Ma ora che
aveva udito da messer Gualtieri, come lo stesso duca si teneva
insufficiente a difenderlo apertamente, se ne turbo in gran
maniera e ne rimase afflittissimo; neé vedeva l'ora di sentire che
cosa mai dovesse comandargli esso duca: quando un donzello
venne appunto dicendogli che dovesse essere alla presenza di
monsignore un'ora innanzi vespro.

Maestro Cecco volo tosto da messer Guglielmo, narrandogli
del suo pericolo, dell'invito del duca, e raccomandandosegli
quanto piu poteva; e Guglielmo se gli profferse amico e difensore
fin che il comportasse la sua qualita di onorato e cattolico
cavaliere, le quali profferte gli rimisero 1'anima in corpo per modo
che quando venne frate Marco a raccontare il suo colloquio con
messer Geri, non si accorse punto del turbamento di lui.

Ma gia era sonata nona, e si appressava l'ora che il maestro
doveva essere dal duca.

- Che vorra egli dirmi? - pensava tra s¢. - Allontanarmi dalla
sua corte? Sarei diserto.... - Che! non ¢ possibile: egli ha concetto
altissimo di me: fida nella mia scienza astrologica, n¢ farebbe
impresa veruna, se prima io non dessi il punto... - Ma ha
dintorno quel frate... Egli in fondo del cuore ¢ cattolico.... - Basta:
sara quel che sara, andiamo. - E avviatosi alla sala del duca, fu
tosto introdotto. Il duca passeggiava con passo piuttosto concitato
su e giu per la sala; maestro Cecco, dopo aver fatta profonda
riverenza, stava fermo presso la soglia dell'uscio, aspettando che
cosa il signore dovesse dirgli; quando a un tratto il duca
fermatosi, e fatto cenno al maestro che si avvicinasse:

- C'¢ chi vuol vedere la tua morte, maestro.

- Sotto la protezione del grande scudo angioino, monsignore,
i0 vivo sicuro.



- Ci ha delle armi, contro le quali non ne pud neanche lo scudo
angioino: e che meglio ¢ cansarle con la prudenza e con l'arte: e
questo ¢ da fare adesso. Fia buono che tu per alcun tempo vada
lungi dalla mia corte.

- Monsignore, come vivro io senza l'ajuto vostro?

- L'ajuto mio non ti fallira; ed appunto per aiutarti dai tuoi
avversarj voglio allontanarti da Firenze, dandoti nel tempo stesso
prova apertissima di affezione e di fiducia, in caso grave e di gran
gelosia.

- Ed 10 vi ubbidiro rassegnato, e vi servird con tutte le forze
dell'ingegno e dell'animo.

- La cosa ¢ grave, ti ripeto; e della credenza® e della fedelta
tua me ne ¢ pegno il tuo capo.

- Quello ch'io vivo, e quello ch'io valgo, monsignore, ¢ vostro
da lungo tempo. Imponete.

- I Lucchesi cominciano ad essere stanchi della tirannia di
Castruccio; e novellamente uno de' Quartigiani, grandi assai in
quella citta, mi ha dato lontano cenno, che, dove fossero ajutati da
qualche potente signore, sarebbero disposti a far novita, dandomi
a vedere, che, se quel signore fossi io, la citta di Lucca volentieri
si darebbe alla mia signoria. Io non risposi, se non vagamente; ma
veggo per altro quanto ajuterebbe i miei disegni una novita fatta
in Lucca, mentre fosse raccesa la guerra contro il suo signore.
Importa dunque che sia cola per me una persona di gran senno e
di grande accortezza: che mi studj cosi in generale I'animo
dei Lucchesi; la condizione di quella citta; e si intenda con
messere Guerruccio Quartigiani, ordinando con esso il disegno di
questa impresa, il tempo piu acconcio, € il modo di colorirla; e
questa persona ho proposto che debba essere tu.

® Credenza = Silenzio, segretezza. - E feci loro giurare credenza. Dino Comp.
Cron. lib. II. ec. Nota dell'Editore.



- Grande e gelosa impresa, monsignore, voi volete affidare alle
mie piccole forze; ma io son vostro per la vita e per la morte, e
quando mi basta la forza e l'ingegno vi servird lealmente.

- E sopratutto celatamente, e accortamente. Niun fiorentino lo
sappia, n¢ niuno della mia corte, n¢ niuno piu stretto amico tuo.
La cosa ¢ passata solo tra me e te. - E qui tacque un poco,
fissando gli occhi in modo sul volto di Cecco, che egli comprese
senz'altra parola quel che gliene andrebbe, se di questa cosa
uscisse qualche odore.

Poi continuo:

- A Lucca, o non sei conosciuto, o solo vi sei conosciuto per
astrologo e per medico; e per medico anzi tu vi anderai. Messere
Guerruccio ¢ forte malato di gotte: fingera di averti chiamato a s¢
per curarlo sapendo che tu eri caduto in disgrazia di me: il tutto
scriverd 10 stesso a messer Guerruccio in una lettera che gli
recherai. Ma anche co' Quartigiani fa di star bene avvertito: essi
furono gia guelfi, e con tutto cio tradirono la loro parte, ajutando
con ogni lor forza la rea impresa di far Castruccio signore di
Lucca; e se ora vogliono disfare la costui signoria, non sono
mossi certamente dall'amore della loro terra; ma o dalla utilita
propria, o da qualche torto che loro abbia fatto Castruccio. Gente
vile e spregiata, senza fede e senza onore, che muta parte dalla
state al verno, gridando viva oggi, chi ieri gridarono muoja. De'
cosi fatti bisogna giovarsene a' proprj disegni; premiarli anche;
dar loro onori; ma in cuore dispregiarli, pensando sempre che,
come hanno tradito il primo signore, posson tradire il secondo; e
come hanno voltato la casacca per un verso, possono voltarla da
capo per l'altro: procedere appresso di loro con accortezza e
astuzia; e quando per opera loro siamo giunti dove vogliamo,
pagargli come merita di essere pagata la dislealta ed il tradimento.

- Codeste son parole degne di un signore cosi potente e
cattolico come la vostra signoria: ed io me le scrivero nella
mente e nel cuore per modo che una sola non si cancellera.



- Domani partirai tosto per Lucca; e prima verrai qui da me per
la lettera. Qui in palagio, ed anche coi tuoi piu cari amici, € con
messer Guglielmo altresi, porgiti afflitto e dolente, come se tu
fossi venuto quasi in disgrazia mia, e ti avessi comandato di
uscire per alcun tempo da Firenze a modo di punizione. Cosi 1
tuoi avversarj si addormenteranno; e potrai servir me come a leale
e buon servitore si appartiene. Va.

Cecco fece umile riverenza al duca, ed usci tosto di palagio per
ragguagliare frate Marco e messer Guglielmo, come egli non
potesse piu andare in Mugello; ma dovesse invece, per comando
del duca, abbandonare Firenze: n¢ farsi vedere accompagnato con
lui pareagli prudenza. L'uno e laltro dei due amici lo
ammazzarono di domande per sapere onde movesse questa subita
risoluzione del signore; e Cecco, tenendo pur sempre strettamente
celata la commissione avuta dei Quartigiani di Lucca, riferi ad
ambedue quel che il signore avevagli detto delle persecuzioni
onde egli era fatto segno, e della necessitd di allontanarsi da
Firenze, della quale si mostro, ed era veramente, dolentissimo: e
rinnovelld al cavaliere preghiera efficacissima d'ajuto e di
protezione, che da lui gli fu promessa da capo in ogni possibile
evento.

Intanto si era sparso per il palagio che maestro Cecco per
comandamento del duca doveva uscire di Firenze, e si
aggiungeva che avesse perduta del tutto la grazia di lui; e la
duchessa medesima credeva che cid fosse avvenuto per le
sollecitazioni sue e del cancelliere. E cosi ella come il cancelliere,
se furono lieti per una parte che Cecco uscisse dalla Corte,
dall'altra perd ne erano malcontenti, il cancelliere specialmente,
percheé avrebbero voluto vederlo nelle mani dell'inquisitore; e
quando Cecco ando a prendere umile commiato dalla duchessa,
glielo diede con queste agre parole:

- Addio, maestro Cecco; perdeste la grazia di monsignor lo
duca; ma questa ¢ la vostra salute. L'aria di Firenze, a lungo



andare, vi sarebbe stata micidiale. Andate; e siate piu cauto d'ora
innanzi.

- Madonna, una parola vostra potrebbe ridonarmi la grazia
perduta, - rispose Cecco con esagerata umilta, e volendo
confermare la duchessa nella sua credenza - ma non o0so
pregarvene.

E Maria con aria alteramente grave, senz'altro gli ripete:

- Andate: siate piu savio d'ora innanzi.

CAPITOLO XXXII.
LA BICE SI PARTE DAL MONASTERO.

Frate Marco era gia stato la mattina per tempo da messer Geri
a prendere la lettera per la badessa; ma trovo assai piu che la
lettera; che il buon Geri, non vedendo l'ora di riabbracciar la
figliuola, mando insieme col frate quel fante medesimo che la
Bice aveva accompagnata al monastero, perché, dov'ella non
disdicesse alle condizioni poste, e cid0 non era da dubitarsi,
dovesse ricondurla tosto a Firenze. Mentre egli, accompagnato
dal fante di messer Geri, usciva da porta al Prato per cavalcare in
Mugello, maestro Cecco usciva dalla Porta S. Niccolo per andare
a Lucca. Noi lo lasceremo andare, e seguiteremo il frate sino al
monastero di S. Piero, per aver occasione di trattenersi un po'
colla nostra buona Bice. Egli dunque, passando da Settimello,
fece motto a sere Gianni, che volle essere suo compagno, ¢ fu
lietissimo del buono avviamento del fatto della povera fanciulla
figliuola del messer fiorentino. Come per altro 1'ora era gia tarda,
e in Mugello non avrebbe potuto esser se non di notte, cosi il sere
persuase il frate a passar la nottata da lui, il quale difatto accetto;



e la mattina a giorno partirono per Mugello, dove furono poco
innanzi sesta. Il dire che l'accoglienza della badessa a' due
sacerdoti fu lieta oltre misura, tornera inutile al tutto,
immaginandolo forse il lettore da s€; ma non sarebbe inutile il
descrivere, se avessi parole convenienti al soggetto, qual fu la
gioja della buona suora nel leggere la lettera di messer Geri: basti
che fu maravigliosa, e la significd con un vero diluvio di lacrime.

La lettera scritta da essa a messer Geri vedeva che aveva fatto
l'effetto, ajutata dalle efficaci parole di frate Marco: quel povero
vecchio dipingeva con pietose ed accesissime parole la sua
risoluzione, il desiderio di rivedere la sua cara Bice, I'amore
immenso che le portava, il perdono che le accordava, e chiudeva
la lettera con le condizioni che gia il lettore conosce, pregando la
badessa a confortare la Bice di non mostrarsene ritrosa,
ringraziandola carissimamente delle tante e tanto amorose cure
avute per la figliuola, con un mondo di altre cose, uscite tutte
dall'intimo del suo cuore, e tutte spiranti contentezza ed affetto.
La badessa tosto volle far venire a s¢ la Bice per dare anche a lei
questa consolazione; ma il frate e sere Gianni la confortarono a
prepararcela prima un poco, affinche la subita allegrezza non
avesse a portare qualche tristo effetto sull'animo cosi gentile e
cosi delicato della fanciulla. Andasse ella medesima a significarle
che era qui frate Marco e sere Gianni, € che pareva avessero
buone novelle da darle; le tacesse assolutamente che con essi era
venuto anche il fante di suo padre; la conducesse poscia da loro,
che a poco per volta le avrebbero detto ogni cosa.

E cosi fu fatto: per modo che quando comparve la Bice, quasi
presaga di quello che era, si mostrd tutta lieta in volto, e con
dolce sorriso rivoltasi a frate Marco:

- Frate Marco, gli disse, quando veniste 1'altra volta qui da me,
parvemi, vedendo voi, di vedere un angelo del paradiso; e della
vostra visita ebbi non picciol conforto. Ora il vedervi tornar qua
mi empie tutta di si fatta consolazione, che certo non debbe essere



a caso. Ma prima d'ogni altra cosa, che novelle del mio dolce
babbo; €?...

Avrebbe senza fallo domandato del suo Guglielmo; ma da uno
sguardo della badessa si accorse che a lei non sarebbe piaciuto; e
frate Marco, il quale indovino quel che taceva la fanciulla, e quel
che significava lo sguardo della badessa, senza indugio rispose:

- Messer Geri vostro padre ¢ quegli appunto che qui mi ha
mandato con una lettera per madonna la badessa, nella quale mi
penso dovere essere cose di molta consolazione per voi. La sanita
di quel buon vecchio ¢ troppo infralita, e gia si accorge che
medicina unica per lui sarebbe il vostro affetto e la vostra
presenza.

- Dubita egli tuttora del mio affetto? E che cosa piu lo ritiene,
che egli mi chiami a s€? Oh quante cure tenerissime io gli avrei!
Raddoppierei, se fosse possibile, il bene che gli voglio, per
compensarlo in qualche modo dell'affanno datogli fin qui; e non
potrebbe fare che non ritornasse buono ed affettuoso come gia fu,
e che si piegasse a rendere compiuta la mia felicita.

- Figliuola, disse la badessa, tu hai sempre pregato il Signore
di questo, e le preghiere degli innocenti a lui sono accette. Chi
sa?...

- Oh madre mia dolce, come mi confortano codeste benigne
parole! sarebbe egli possibile?

- Madonna la badessa - entro qui a dire sere Gianni, a cui gia
pareva tempo di parlare un po' piu chiaro - vi ha sempre amata
come cara figliuola, e scrisse gia parole accesissime a messer
Geri per farlo pietoso del fatto vostro; e messer Geri, che ¢ padre,
e padre amoroso, ha finalmente consentito...

La Bice, con tutto che non potesse comprendere fino a che
punto fosse giunto suo padre, pure comprese che la durezza sua si
era ammollita per opera principalmente della badessa; e pero,
senza aspettare che il prete finisse, si getto al collo della buona



suora, ¢ le copri il volto di amorosi baci; e, dimentica della
riverenza che le si doveva e per l'eta e per il grado, 1 baci
tramezzava con queste e simili parole:

- Mamma mia buona, a voi debbo la vita: per voi rivedro il
mio caro babbo.... per voi....

- Figliuola - interruppe la badessa tutta commossa - non ti
abbandonare tanto alla gioja: messer Geri pone al tuo ritorno
delle condizioni un poco dure...

- Ma dunque io torno a Firenze? dunque lo rivedro? rivedrd
Guglielmo?

- Tornerai e vedrai tuo padre; ma il cavaliere non devi vedere.

- O dunque in che si ¢ ammollito il cuor di mio padre? - disse
la fanciulla mezza tramortita.

- Voi, frate Marco, entrd qui la badessa, voi che la parte
piu efficace aveste in quest'opera di riconciliazione, voi dite il
tutto alla Bice.

E il frate, fattosi da principio, raccontolle minutamente come
era andata la cosa, e le condizioni poste da Geri - Le quali, se voi
accettate, soggiunse il frate, ¢ qua il fante di vostro padre che
ricondurravvi tosto a Firenze.

Come la Bice udi essere venuto il fante di suo padre, ritorno
tutta lieta; e benche la condizione di non piu veder Guglielmo
paressele dura troppo, tuttavia, sapendo aver consentito anche il
cavaliere, soggiunse:

- Seconderd scrupolosamente la volonta di mio padre, e ne
star0 tranquillissima, non dubitando punto che il mio cavaliere
non torni acclamato dall'impresa contro il nemico di Firenze, che
voi, bel frate, dite essere prossima.

E poi volta alla badessa:



- Mamma mia dolce; ed ora debbo partirmi da voi! e la gioja di
riabbracciare il mio babbo, e di rivedere le mie case, non
disacerba il dolore ch'io sento. Vi amo proprio come facevo la
mia povera mamma.

La buona suora a queste parole si commosse tutta, e tergendosi
le lacrime, rispose:

- Bice mia, ed io avevo appreso ad amarti come figliuola
carissima. Va: sii buona figliuola ed obbediente; e Dio ti conceda
di essere presto felice, e di essere degna moglie del prode e gentil
cavaliere che vidi qui. lo sono sacrata a Dio; egli ¢ il mio sposo, e
lui adoro con tutto il mio cuore. Tu ricordati spesso di questa
povera donna, che rimane qui alla vita, per essa dolce oramai, di
penitenza; che sempre a te ripensera con affetto caldissimo: e
questo priego che ora ti fo non ti dispiaccia appagare quando sara
il tempo. Tu sarai tra non molto, il cuore mel presagisce, sposa al
tuo cavaliere. Fate allora, figliuoli miei - e cosi dicendo le lacrime
le piovevano abbondantissime dagli occhi - fate che io vi rivegga
uniti col sacro vincolo del matrimonio, e sempre pit amanti I'uno
dell'altro: e dopo cid morrd volentieri.

La Bice non piangeva meno della badessa; ne i due sacerdoti
stavano ad occhi asciutti. Ella, non solo promise alla badessa che
sarebbero da lei come prima fossero sposati; ma aggiunse che la
gioja del rivederla, e del darle tal consolazione sarebbe di poco
minore alla gioja dell'essere moglie a Guglielmo; poi, datesi
tutte a mettere in assetto le robe per la partenza, e rinnovellati tre
0 quattro volte gli addii piu amorosi, le lacrime, gli
abbracciamenti ed 1 baci, mossero tutti verso Firenze. La buona
suora dal piu alto luogo del monastero gli seguito con 1'occhio fin
che poté; ed appena gli ebbe perduti di vista si gettd
spossatamente sopra una sedia che erale appresso, e levati gli
occhi al cielo, fece questa preghiera:

«Signore Dio mio, concedi a me la tua grazia, acciocche quello
solo mi piaccia che piace a te, e la tua volonta sia la mia. Sopra
tutte le cose dammi che io mi riposi in te, e che il mio cuore



diventi pacifico in te. Se tu non soccorri, Signore Dio mio, la,
presente desolazione mi vince; non fare che il diavolo vinca la
battaglia sopra di me».

E postasi in ginocchio dinanzi alla sedia col capo tra le palme,
e dato ampio sfogo al dolore, a breve andare si senti un poco
riconfortata, e si ricondusse come poté meglio alla cella, dove,
raccoltasi tutta in Dio, non andd molto tempo che si rassegno al
volere di lui.

CAPITOLO XXXIII.
TORNA A FIRENZE.

La Bice intanto con la sua compagnia cavalcavano di buon
passo verso Firenze, avendo lasciato sere Gianni alla sua prioria.
Secondo che si avvicinavano alla citta il cuore della fanciulla
batteva piu forte; e come se ne cominciarono a scorgere le torri,
senti cosi balzarselo in petto, che a fatica ripigliava fiato. Avrebbe
voluto aver 1'ali per tosto consolare il suo diletto padre, e pensava
altresi che prima di arrivare alle case de' Cavalcanti le potesse
venir veduto il suo Guglielmo; e cosi, tra I'un pensiero e l'altro,
arrivarono a porta San Gallo assai innanzi vespro. Qui fu creduto
opportuno da frate Marco 1'andare egli prima da messer Geri per

prepararlo un poco, dacché con quella salute mal ferma un
subito eccesso di gioja avrebbe potuto anche ucciderlo; e
confortata la Bice, il fante ¢ la cameriera a cavalcar lentamente,
egli di buon trotto si avvio innanzi, ¢ fu tosto da messer Geri, il
quale, appena lo vide, corsegli, come poteva, incontro. Nulla gli
disse, ma facevasi tutto ansioso verso la porta, cercando cogli
occhi se vi fosse la sua Bice; ed il frate che se ne accorse:

- Messere, la Bice vostra sara qui tra non molto.



- L'amore di figliuola pareva dover essere piu pronto € desioso
che 'amicizia - disse Geri con accento di un qualche dispiacere.

- Sarebbe stato molto e molto piu pronto, rispose il frate, se
non si fosse lasciato frenare, per non mettere un si caro capo
come il vostro alla prova spesso perigliosa di una subita gioja. Ma
- continuo egli, vedendo che il vecchio oramai era preparato, e
facendo ragione che la Bice dovesse gia esser giunta - tosto sarete
consolato.

Ed uscito della stanza, non fu prima in capo alla scala che la
Bice la saliva tutta ansiosa: e dacche il vecchio indovinava che
ella dovesse esser vicina, si fece anch'egli verso l'uscio, e prima
ch'e' non si aspettava, si trovo innanzi la sua dolce figliuola che
gli si avvento al collo, e stettero per buon pezzo abbracciati, senza
poter far una parola, e solo versando dagli occhi tenerissimo
pianto.

Prima a rompere il silenzio fu la Bice:
- Mio caro babbo, mi hai perdonato davvero?
E poi, fissandogli gli occhi sul volto:

- La tua sanitd ne ¢ peggiorata; e tutto per colpa mia! -
aggiunse, abbracciandolo da capo; e posandogli il capo sul petto.

- Ma ora che tu se' tornata; ora anche la sanita e la
consolazione mi rallegreranno questo avanzo di vita.

- Oh! babbo mio dolce, i0o non ti lascerd0 un momento;
compensero il dolore che per me hai avuto sin qui col volerti bene
a mille doppj. Tu se' stato tanto buono per me....

La Bice voleva in qualche modo far entrare nei loro
ragionamenti l'amor suo per Guglielmo; ma non le bastava
l'animo di trovare il verso, ed ogni tanto volgeva l'occhio a frate
Marco, cercando di fargli intendere questo suo desiderio; e
accennando, come poteva, che le venisse in ajuto. Il frate intese
alla fine, e come prendendo commiato disse:



- Messer Geri, non voglio che la presente gioja e consolazione
vostra sia pit lungamente frastornata dalla mia presenza; vi lascio
pertanto; e vi accerto che non ¢ minor della vostra la consolazione
mia, pensando che in qualche modo ci ho avuto parte anch'io.
Voi, messer Geri, attendete ora alla sanita vostra; ma pensate che
adesso il medico lo avete in casa - e qui accenno la Bice - e
ricordatevi che le medicine di maestro Dino sono state fin qui
veleno per voi - e questo lo disse con accento piuttosto risentito. -
E voi, Bice, non dimenticate mai quanto ¢ stato benigno con voi il
dolce vostro babbo, e che voi sola potete abbellirgli e consolargli
la sua vecchiezza. Resta che presto possiate anche essere in grado
da presentarvegli innanzi con un'angelica creaturina in collo, che
faccia a lui pregustare la eterna beatitudine con l'angelico suo
sorriso, € col dolce pargoleggiargli d'attorno. Ad ambedue poi
faccio una preghiera: quando sara quel momento (e non pud
essere lontano) che il cavaliere debba essere consolato del suo
amore, deh! fate ch'io sia quello che ponga il suggello alla vera
felicita di tutti, dando io 1'anello alla Bice.

La Bice non rispose; ma stava tutta intenta a cid che
rispondesse suo padre, il quale volto al frate:

- L'essermi lasciato vincere anche rispetto al cavalier
provenzale vi dica quant'¢ 'amore che io porto alla mia figliuola;
ma si rammenti, ed ella e messer Guglielmo, quali sono le
condizioni poste da me. Mancatane una sola, niuno speri piu di
piegarmi; quando sieno tutte attenute, voi, bel frate, sarete colui
che dara l'anello alla Bice.

Il frate, fatte poche altre parole col padre e con la figliuola,
torno al convento. Noi non seguiteremo passo per passo ne la
Bice, n¢ messer Geri: basti il dire che tanto 1'una quanto l'altro
vivevano consolatissimi, ed era tra loro una tacita gara a chi si
desse prove maggiori di svisceratissimo affetto. Il vecchio pareva
ogni giorno ringiovanire, € la sua sanita era per modo rifiorita,
che pareva a tutti un miracolo; e con la sanita gli tornava ancora
l'antica giojalita, e il riso, che da tanto tempo piu non l'avea



rallegrato. La Bice anche essa mostravasi lieta e contenta, se non
quanto erale una spina al cuore il dover essere priva del
vedere il suo diletto; e solo la speranza rendeva meno acerba
quella angoscia.

Degli altri nostri conoscenti, Dino del Garbo era lieto da una
parte che Cecco avesse perduta la grazia del Duca; ma dolente
dall'altra che fosse fuggito alla sua vendetta: era altresi rimasto
maravigliato dell'improvviso ritorno della Bice, e del vedersi da
messer Geri trattato piu freddamente dell'usato; fuggire ogni
ragionamento che riguardasse la figliuola; e non piu essere
chiamato alla cura della sua malattia.

La duchessa per il ritorno della Bice era inviperita
mirabilmente, e quanto piu le costava il dover celare la sua ira,
tanto piu le rincresceva che maestro Cecco, il quale ne era stato
principal cagione, le fosse uscito di mano. E forse avrebbe fatto
ogni opera di nuocergli anche lontano, se non fosse stata molto in
la con la gravidanza, e la gravidanza non fosse di qualita che la
faceva stare assai male, ed anche per molto tempo allettata.

Il piu sconsolato era Guglielmo, il quale non aveva nemmeno
con chi sfogare il suo dolore; ed era pur dolorosissimo della
partenza di Cecco, che egli credeva aver proprio perduto la grazia
del duca. Alla data fede non voleva mancare, né di vedere o di
parlare con la sua Bice cercava in modo veruno; tanto piu che
messer Geri ne avrebbe potuto pigliar cagione a disdir la
promessa; € solo ogni tanto poteva saper qualche cosa da frate
Marco, il quale perd procedeva in cid0 con sommo riguardo,
parendogli disdicevole il fare altrimenti: per modo che il cavaliere
non vedeva l'ora che incominciasse di nuovo la guerra,
conoscendo che da essa sola poteva nascere pronta occasione da
venire all'ultimo della contentezza.



CAPITOLO XXXIV.

GLI APPARECCHI DI GUERRA
E LA TASSA DELLA RICCHEZZA MOBILE.

E la guerra di fatto si preparava con tutto l'ardore, tanto dalla
parte di Castruccio quanto dalla parte del duca. Toccammo qua
dietro come Castruccio e la parte ghibellina, per opporsi alla
potenza del duca di Calabria, mandarono ambasciatori a
Lodovico di Baviera, eletto re de' romani, sommovendolo a
passare in Italia, per la qual cosa il papa scomunicd da capo e
Castruccio e lo stesso Lodovico, che comunemente chiamavasi il
Bavaro.

Ora esso Lodovico era venuto con poca gente e col duca di
Chiarentana a un parlamento a Trento, dove furono messer Cane
della Scala signore di Verona, messer Passerino signore di
Mantova, uno dei marchesi d'Este, e messer Azzo e messer Marco
Visconti, e il deposto vescovo d'Arezzo Guido Tarlati, e
ambasciatori di Castruccio e di ogni altro signor di parte
ghibellina e d'impero: e il Bavaro promise e giurd di passare in
Italia e venire a Roma senza tornare nella Magna, per la qual cosa
1 detti signori e gli ambasciatori dei romani ghibellini promisero
di dargli cento cinquanta mila fiorini d'oro come fosse a Milano.

E in quel medesimo parlamento si pubblico che Giovanni
ventiduesimo era eretico € non degno papa, apponendogli sedici
articoli contro; e ci0 fu fatto col consiglio di piu vescovi, e altri
prelati e frati minori e dei predicatori; e pubblicamente, benché
fosse scomunicato egli e i suoi prelati, il Bavaro faceva di
continuo celebrare gli ufficj sacri, e scomunicava il papa, che per
dispregio il chiamavano papa prete Giovanni. Pochi giorni
appresso il detto Lodovico si parti da Trento con sua gente,
poveramente e bisognoso di danari; e andato prima a Como, poi a
Milano, il di 31 di maggio del 1327 si fece coronare della corona



di ferro per mano del deposto vescovo di Arezzo, e di un altro
vescovo di Brescia, deposto pur esso, non avendo voluto
esservi l'arcivescovo di Milano.

La sua venuta fe' nascere molte novita in Italia; i romani si
levarono a rumore, e fecero governo di popolo, non avendo n¢
corte di papa, n¢ corte d'imperatore, e tolsero la signoria agli
Orsini e a Stefano Colonna, per paura non la dessero al re
Roberto: e chiamato capitano del popolo Sciarra Colonna,
mandarono ambasciatori al papa che tornasse a Roma, o se no
riceverebbero per loro signore Lodovico di Baviera gia eletto re
dei romani: e nel tempo stesso tenevano trattato con esso re
Lodovico e col re Roberto. Ma il re Roberto non si addormento
sulle costoro promesse; e temendo troppo di questa venuta del
Bavaro, penso di muovere contro Roma con la sua gente.

Il duca di Calabria per parte sua non dormiva né anch'egli,
dacche 1a sul primo avvicinarsi dal Bavaro, non restava di
sollecitare maestro Cecco per messi a posta, che quanto piu
poteva studiasse di conchiudere il trattato co' Quartigiani: si
apparecchiava potentemente alla guerra, e gia qualche principio
se ne vedeva, perche Castruccio, avendo tentato di torre ai pisani
Vico Pisano, que' terrazzani, con l'ajuto de' pisani e col favore del
duca, poterono respingerlo e liberarsi; ed il conte Beltramo con
ottocento cavalieri della miglior gente del duca cavalcarono fino
alle porte di Pistoja, che era sotto la signoria di Castruccio, e
ruppero l'antiporto e guastarono le mulina, levando molta preda
con grave danno de' pistojesi. E in quel tempo medesimo crebbe
d'assai la potenza del duca, perch¢ i pratesi, i sanminiatesi, quei di
Colle e di San Gimignano gli diedero la signoria a certo tempo e
sotto certi patti; salvo che 1 pratesi, per loro discordia, si diedero
in perpetuo al duca e a' suoi eredi.

A far la guerra per altro occorrevano denari: e perd il duca
ricorse da capo a quello che sogliono riccorrer tutti, a nuove
tasse; e 1l modo che fu allora tenuto lo faremo raccontare da
Giovanni Villani storico contemporaneo:



«Nell'anno 1327, del mese di aprile, si trasse in Firenze un
nuovo estimo, ordinato per lo duca, e fatto con ordine, per uno
giudice forestiere per Sesto, all'esaminazione di sette testimonj
segreti e vicini (cittadini di Firenze), stimando cid che ciascuno
aveva di stabile e di mobile e di guadagno; pagando certa
cosa per centinajo dello stabile, e cosi del procaccio e guadagno.
L'ordine si comincid bene; ma gli detti giudici, corrotti, cui
puosono a ragione, € a cui fuori di ragione; onde grande
rammarichio n'ebbe in Firenze; e cosi mal fatto, se ne ricolse
ottantamila fiorini d'oro».

Dalle quali semplici e schiette parole del buon Villani
raccogliera facilmente il lettore che suppergiu tutte le signorie
sono eguali; che tutto si riduce a tosare e scorticare i popoli, o col
pretesto della liberta, e col pretesto della sicurezza, o della
religione, o di altre sonanti cagioni, secondo i venti che tirano; e
vedra che le stesse corruzioni, le stesse ingiustizie e parzialita son
sempre usate; e vedra parimente che quella delizia della tassa
della ricchezza mobile, che ora fa tanto lieta I'Italia presente, non
¢ niente affatto odierna invenzione; ma ¢ antica di piu che sei
secoli qui proprio in Firenze. Queste parole del Villani mi
darebbero materia a molte e gravi considerazioni; ma non voglio
uscir troppo dal soggetto; n¢ vo' mettermi a rischio di dir cose
troppo risentite ed acerbe: e pero ripiglio senz'altro il racconto.

CAPITOLO XXXV.
IL PARTO.

La gravidanza della duchessa era quasi al suo termine, dando
sempre novelli segni che il parto dovesse essere laborioso, per la
qual cosa, oltre la continua assistenza della ricoglitrice, passava



buona parte del giorno in palagio anche maestro Dino del Garbo,
per esser pronto a qualunque caso potesse avvenire; € Spesso
trovavasi in colloquio col cancelliere del duca, con quel frate
minore vescovo d'Aversa, che il lettore gia conosce, e quasi
sempre i ragionamenti loro battevano sopra maestro Cecco,
odiato mortalmente da ambedue.

- Ma per la buona merce di Dio, - esclamo Dino un giorno,
dopo che avevano parlato lungamente delle nequizie
dell'Ascolano, - monsignor lo Duca ha finalmente aperto gli
occhi, ed ha purgata la sua Corte da tanta puzza: duolmi
solamente che quello sciagurato abbia fuggito la degna pena che
meritava la sua tristizia e la sua empieta.

- Eh! maestro, disse il vescovo, o ch'io veggo troppo torto con
gli occhi della mente, o che sotto questa disgrazia del duca si cela
qualche grave cosa. Troppo era accecato monsignor lo duca nel
fatto di quel tristo, e troppo grande stima faceva di cio che e'
chiamava sua scienza, da dover credere che a un tratto lo abbia
disamato, e toltogli la sua grazia.

- E che ne pensereste voi, messere?

- Che pensarne non so; ma parmi quasi certo che una cosa si
veda di fuori, e dentro ce n'abbia un'altra contraria. Ho avuto
certa spia che Cecco ¢ presentemente a Lucca. Sarebbesi egli
posato cotanto vicin di Firenze, quando veramente avesse perduto
la grazia di un signore cosi potente come il duca nostro? E che
recapito pud egli trovare in Lucca? Presso Castruccio no
certamente, perch'egli dispregia l'astrologia e gli astrologi, ne
presso lui trovano favore se non persone valorose e cortesi. Altri
mi accerta che sta cola per medico appresso uno dei grandi
cittadini di quella terra....

- Medico? interruppe qui Dino. E quando mai seppe di
medicina? Egli ha spacciato e va spacciando tuttora certe sue
strane dottrine sulle virtu che dagli astri influiscono nelle erbe, e
secondo esse pretende anche sanare certi malori; ma dell'arte



nostra non ha nemmeno le prime e piu semplici notizie; € guaj a
quel misero che gli capitasse sotto.

- O faccia 1'una cosa o l'altra cola a Lucca, io, vi torno a dire,
son fermo nel pensiero che tutto sia una mostra; € non dubito che
o prima o poi lo rivedremo qui in Firenze.

- Lo credete davvero? E credete che egli punto non sospetti
che, ritornando qua, verrebbe in bocca al lupo.

- E' pretende di leggere negli astri e di veder nel futuro, e gli
sciocchi gli credono; ma ha la veduta piu corta di una spanna, per
le cose che gli stanno dinanzi; e se ne sta a baldanza del duca, e di
quel messer Guglielmo, che al duca ¢ tanto caro.

- E anche alla duchessa - disse con maligno sorriso maestro
Dino.

- Madonna la duchessa, - rispose gravemente il vescovo - ¢ di
sangue reale; ¢ moglie del signore di questa terra e nostro; ed ¢
castissima donna: n¢ di lei vuolsi parlare, se non con parole di
riverenza.

- Ed io quelle parole ho dette, non ch'i' le creda: ma perche
Cecco d'Ascoli le andava spargendo per Firenze, e mi pensava
che lo sapeste. E le ho dette quasi per recarvi a memoria anche
quest'una delle tante nequizie di quel malnato.

- Maestro, Dio non paga il sabato, ma a otta e tempo; ed a cui
Dio vuol male gli toglie il senno. Cecco ritornera a Firenze; € non
penera molto a pagare degnamente la pena della sua iniquita; sol
che 1 buoni cattolici e figliuoli di santa chiesa non vengano meno
del loro zelo e del debito loro.

Questo colloquio fu interrotto da un donzello del duca, il quale
chiamava maestro Dino che fosse subito da madama la duchessa,
che sentivasi troppo di mala voglia. E ne aveva ben onde, perche
di li a poco vennero 1 dolori del parto, che la travagliarono assai;
benche poi partori senz'altra operazione, e nacque un fanciullo.



Il duca e tutta la corte ebbero di cid contento grandissimo,
perche la duchessa al primo suo parto aveva fatto una femmina,
quella Giovanna che fu poi troppo famosa regina di Napoli. Se ne
spedi tosto al re Roberto particolare ambasciata, € se ne mando
formale avviso a tutte le signorie amiche d'Italia, ed al re di
Francia.

Il gonfaloniere, che era Luigi de' Mozzi, con tutti i priori, non
furono tardi ad andare solennemente a rallegrarsene col duca,
domandandogli per grazia che non gli dispiacesse che lo facesse
battezzare il comune; la qual domanda essendo accettata
benignamente da lui, furono fatti sindachi a cid dal comune di
Firenze messer Simone della Tosa, ¢ messer Salvatore Manetti
dei Baroncelli, che lo lavarono al sacro fonte in S. Giovanni,
battezzandolo con gran solennita il vescovo di Firenze, che era
allora Francesco di Baldo Savestri da Cingoli della Marca,
dottore di ambedue le leggi, ponendosegli nome Carlo Martello
per volonta espressa del Duca; a cui forte dispiacque che non
fosse in Firenze maestro Cecco, da potergli fare la nativita, o
come or dicesi, I'oroscopo. Per volonta poi e a spese del
comune, si festeggio per tutta la citta con quella letizia e con
quello splendore che si fosse mai fatto, anco nei tempi della sua
maggior quiete e ricchezza: tra le quali feste fu nobilissima una
giostra fatta sulla piazza di S. Croce, dove tutti que' cavalieri
francesi, provenzali e italiani fecero ogni bella prova di prodezza
e di cortesia: e monsignor lo duca volle che, per segno della sua
letizia, dopo la giostra fosse apparecchiato a sue spese un assai
nobile convito, in sulla propria piazza di Santa Croce, a duegento
popolani della citta, tanti per Sesto, scelti da' capi di ciascun'arte;
e nel tempo di esso convito giullari rallegravano i convitati co'
loro giuochi e co' loro motti; e trovatori cantavano le lodi e le
gesta di casa d'Angio.

In questa occasione volle il duca fare un atto di generoso
perdono, col ribandire Sennuccio del Bene, uno dei chiari poeti
d'allora. Questo Sennuccio nella giovinezza si trovo con Dante



Alighieri e con altri ghibellini: fu segretario di Stefano Colonna,
ed amico del Petrarca, il quale 1'onoro del titolo di signore e lo
chiama in un sonetto meta di se stesso; ed aveva co' suoi versi
acquistata assai chiara fama. Lo consumava il desiderio di
ritornare in patria; ed il cardinal Gaetano, che era stato suo
protettore, e in quel tempo era legato a Firenze, piu volte avea
supplicato il duca che gli piacesse di ribandirlo, n¢ mai l'aveva
potuto ottenere; ed ora, tornatagli in mente la cosa, da se proprio
volle concedergli il tornare in patria, a maggior dimostrazione
della gioja che aveva preso di questo figliuolo.

Ma la gioja fu breve, ch¢ in capo a otto giorni il piccolo Carlo
Martello mori, e fu sepolto in S. Croce, tra le lacrime del duca e
della duchessa, che ne stettero dolenti per molto tempo. I duca
perd da questo fatto ne prese cagione a richiamare a s¢ maestro
Cecco, pensando che, dove egli fosse stato a Firenze, e ne avesse
fatta la nativita, non avrebbe, ne¢ egli n¢ la sua donna, fondate
tante speranze su quel fanciullo, sapendo di doverlo perdere cosi
tosto; e alla perdita si sarebbero preparati, ¢ cosi sarebbe loro
stata meno amara.

Noi invece, che nell'astrologia giudiciaria non abbiamo fede
veruna, penseremo essere stata una fortuna per maestro Cecco il
non essere in Firenze; dacche forse egli avrebbe, per piacere
al duca, presagito chi sa che gran cose di quel fanciullo, ed
avrebbe troppo presto perduta gran parte dell'affetto e
dell'estimazione del signore e degli amici.

CAPITOLO XXXVI.
LA CONGIURA DI LUCCA.



Passati pochi giorni adunque il duca Carlo mando significando
per un uomo a posta a maestro Cecco, che quanto piu tosto
poteva menasse a fine il trattato coi Quartigiani, e fosse a lui in
Firenze; ed esso vi si diede con tutto I'ardore, per il desiderio che
lo struggeva di ritornare alla Corte. Ma nemmen fino allora aveva
esso dormito; e il trattato aveva menato con la piu fina astuzia.
Arrivato a Lucca, e postosi al piu ricco albergo, diede voce di
essere venuto per curare messer Guerruccio Quartigiani della
gotta; domando dove fossero le case di lui; dicendo di avere
lasciato Firenze anche per paura di capitar male, essendovi
oggimai conosciuto per ghibellino, e per poco credulo alle
ipocrisie papali. E volle altresi andare a fare riverenza a
Castruccio, col quale ebbe un singolarissimo colloquio; perche,
mentre quel capitano, sapendolo venir da Firenze, si studiava di
metterlo in ragionamenti delle cose del duca Carlo, e scoprire, se
riuscivagli, quello che mulinasse contro di lui; Cecco, fingendo di
lasciarsi tirar nella rete, immagino di suo capo certi falsi disegni
di Carlo, per distrarre Castruccio dall'investigare altrimenti quali
fossero 1 veri. E seppe colorire cosi bene le sue parole, che egli ne
fu persuaso; € non che ponesse nessun sospetto sopra di lui, ma
quasi quasi avrebbegli confidato i disegni suoi. Per forma che il
maestro viveva sicuro per questo lato; ed alle case dei Quartigiani
poteva andare senza niun sospetto, € trattava con suo agio quello
per che era stato mandato. Il trattato fu lungo, dacche messer
Guerruccio voleva molto per s¢, e Cecco aveva in commissione
dal duca di tenersi piuttosto stretto a promettere; ma tuttavia,
ricordevole del consiglio dato da Guido di Monforte a papa
Bonifazio, si lascio andare, col proposito di nulla attenere: e
restarono alla fine in concordia nel modo seguente: il duca
doveva uscire fuori di Firenze con l'esercito, sotto nome di
mettersi intorno a Pistoja, e che di fatto vi si ponesse a oste con
tanto sforzo e possanza, che verisimilmente Castruccio fosse
costretto di andare a soccorrerla, se non la voleva perdere; e
allora i Quartigiani con tutti i loro amici, € con molti pennoni e
bandiere delle armi della chiesa e del duca, le quali si dovessero



mandare celatamente da Firenze, correre la citta di Lucca,
chiamando gli amici, i consorti, e tutto il popolo a liberta,
sforzandosi, quand'altro non venisse lor fatto, di occupare una
delle porte della citta; e che nel medesimo tempo, senza muoversi
pur un soldato da Pistoja, quella gente che teneva il duca a
Fucecchio e nelle terre di Valdarno, dovesse volando, avuto un
cenno tra lor convenuto, cavalcare a Lucca, e correr la terra.

Riuscita la cosa, messer Guerruccio avrebbe avuto dal duca
grandissima quantita di denaro (chi disse diecimila fiorini d'oro),
e sarebbe suo vicario cola, che veniva a dire quasi assoluto
signore dei suoi cittadini. Da che si movesse messer Guerruccio,
e la sua famiglia, a far congiura contro Castruccio, che per
volonta e per maneggio di loro era stato fatto signore di Lucca,
non ¢ ben chiarito: forse fu il vedere che Castruccio era riuscito
troppo diverso da quel che avevano pensato, e il non poter
sostenere gli aspri modi di lui; e chi dice, messer Guerruccio si
pensasse di acquistare gloria appresso i posteri, se per opera sua
si restituiva la liberta alla patria; ma quello che fu piu facilmente
creduto, ei si lascio abbagliare dalle larghe profferte del duca, e
dall'ambizione di essere quasi principe della sua citta.

Posti e bene dichiarati questi patti, maestro Cecco cavalco
senza indugio a Firenze, e fu ben tosto alla presenza del duca, il
quale confermo tutte le condizioni poste, ne lo lodo, ne lo premiod
altamente, disponendosi a colorire tal disegno. Ma la cosa per
altro non procedeva con quell'ardore e con quella prontezza che
avrebbe dovuto, per avere certa riuscita, come non pareva da
dubitare; il perche, veggendo che, passa una settimana e passane
due, la gente del duca non usciva sopra Pistoja, uno dei
Quartigiani, preso dalla paura, scopri la congiura a
Castruccio; ed egli, che non era in siffatti casi avvezzo a
smarrirsi, comandato che si serrassero le porte della citta, montd
con tutte le sue masnade subitamente a cavallo, e fatti prigioni
ventidue della casa dei Quartigiani, e fra essi Guerruccio, nelle
cui case furono trovate le bandiere della chiesa e del duca



celatamente venute da Firenze; senza mettere tempo in mezzo,
nel giorno stesso, avendo prima fatto trascinare quelle insegne per
terra, il detto Guerruccio, con tre suoi figliuoli e con le stesse
bandiere a ritroso, fece impiccare, ed una parte comando che
fossero propagginati®: tutto il resto della casa, nella quale si dice
che fossero piu di cento uomini atti a portare le armi, che non
potette avere nelle mani, bandi e giudicod per traditori e ribelli.
Feroce, ma meritata giustizia, della quale non si turbarono molto i
lucchesi, ricordandosi che la medesima famiglia dei Quartigiani,
guelfa di origine, come gia dissi, aveva tradito anni addietro gli
amici e partigiani suoi, dando la signoria di Lucca a Castruccio.

E cosi vada pure chiunque, o sotto un colore o sotto un altro,
vien meno alla fede e alla lealta.

Se il duca fu dolente di questo non ¢ da domandare; e ne aveva
spesso dolorose parole con maestro Cecco, il quale per altro
sempre avealo confortato a tor via ogni indugio, ricordandogli
che il buon esito delle imprese sta le piu volte nella prontezza e
nella audacia.

CAPITOLO XXXVII.
LE FESTE DI S. GIOVANNL

Veggendo intanto Castruccio che i nemici suoi non dormivano,
e tenevano ogni giorno diverse vie da levarselo dinanzi, si
diede con ogni sollecitudine a procacciare la venuta del Bavaro,
sperando col suo mezzo di potere in poco spazio di tempo metter
il giogo ai Fiorentini ¢ ai Pisani; ai Fiorentini come a naturali
nemici suoi, ai Pisani, un poco perche gli teneva mal fidi, un altro

3 Propagginare era una specie di supplizio per cui il reo si piantava in terra a
capo all'ingiu, a moda delle viti; e si punivano cosi gli assassini ¢ i traditori.



poco per il desiderio di signoreggiare, e finalmente perché non si
mostravano troppo favorevoli alla venuta di esso Bavaro. Anche
il duca Carlo si apparecchiava potentemente a combatter
Castruccio; ma faceva ogni cosa piu celatamente che poteva: e
per meglio coprire i disegni suoi, cessato il gonfalonierato di
Lapo de' Buonaccorsi, nomino gonfaloniere per i due mesi dal 15
giugno al 15 agosto Bernardo di Lapo Ardinghelli, tutto cosa sua;
e volle che si facessero le feste di San Giovanni magnifiche
quanto mai fossero fatte per innanzi, della qual cosa tutti i
cavalieri provenzali e francesi furono lietissimi, avendo udito
tanto celebrare queste feste fiorentine, e desiderando
ardentemente di vederle. E come i cavalieri ne furono lieti, cosi
spero non sia per riuscire mal gradito al lettore il dar qui breve
ragguaglio di cio che si fece, specialmente quest'anno, e si faceva
per antico quasi sempre in tali feste, che poi scaderono molto, e
che si sono cessate di celebrare in questi ultimi anni.

Molti giorni innanzi il potestd di Firenze fece bandire e
notificare la festa del Santo ai nobili del contado, siccome ad ogni
altra persona, che dovesse offerir ceri, paliotti o altra cosa.
Quando mancavano otto giorni comando altresi a' consoli di
Calimala ed agli operai di S. Giovanni che eleggessero sei
Buonomini della medesima arte, che la mattina della festivita
stessero in S. Giovanni a ricevere tali offerte, dove significo che
avrebbe mandato alcuni suoi fanti, acciocché non si facesse
alcuna insolenza, o, come allor dicevasi, niuno soperchio.

La piazza di S. Giovanni si coperse tutta di tele azzurre, piene
di gigli grandi, fatti di tela gialla cucitivi sopra, e nel mezzo vi si
posero in alcuni tondi, parimente di tela, e grandi dieci braccia,
I'arme del popolo e del comune di Firenze, quella dei capitani di
parte guelfa, quella della casa d'Angio e quella del re Roberto.

Intorno intorno negli estremi di detto cielo, che pigliava tutta
la piazza, pendevano drappelloni dipinti di varie imprese, di
armi di magistrati, delle arti, € molti marzocchi; ché il marzocco
era l'insegna della citta, ed ¢ quel leone che regge uno scudo col



giglio, come si vede tuttora dinanzi al palazzo della signoria, 1a
presso alla fontana dell' Ammannato. Tali tende furono armate con
mirabile congegno di assi e di funi, per modo che il Vasari, il
quale ne parla nella vita del Cecca ingegnere, le ricorda con
parole di vera maraviglia.

Oltre di queste tende, che si misero sulla piazza di S.
Giovanni, si coprirono ancora le vie di Calimala, oggi Calimara e
Calimaruzza. Il giorno della viglia, la mattina di buon'ora, tutte le
arti fecero la mostra fuori delle loro botteghe, di tutte le ricche
cose, ornamenti e gioje; € fu cosa tanto mirabile che uno storico
contemporaneo, dal quale traggo queste notizie®', esclama qui
enfaticamente: «Quanti drappi d'oro e di seta si mostrano, che
adornerebbero dieci reami! quante cose d'oro e d'ariento, e
capoletti e tavole dipinte e intagli mirabili, e cose che si
appartengono ai fatti d'arme, che sarebbe lungo a contare per
ordine!»

Poi in sull'ora di terza si fece per la cittd una solenne
processione di tutti 1 chierici, preti, monaci e frati, che furono in
gran numero di regole, con tante reliquie di santi, che fu gran
divozione, oltre alla maravigliosa ricchezza de' loro ornamenti,
con nobilissimi paramenti d'oro e di seta, e di figure ricamati; e
poi molte compagnie di uomini secolari, che andavano ciascuno
innanzi alla regola dove tali compagnie si radunavano, con abito
d'angioli, e suoni e strumenti d'ogni ragione, € canti soavissimi,
facendo bellissime rappresentazioni di que' santi e di quelle
reliquie a cui onore lo facevano.

La sull'ora di vespro le arti si ragunarono, ciascuna sotto il suo
gonfalone, che erano sedici, I'un gonfalone dopo l'altro, e sotto
ciascun gonfalone tutti i suoi cittadini a due a due, andando
innanzi 1 piu degni, e cosi fino a' garzoni, tutti riccamente vestiti,
a offrire alla chiesa di San Giovanni una candela di libbra per
uno; e la maggior parte di essi gonfaloni avevano dinanzi a s¢

31 Gli storici da cui traggo notizie sono il Villani, Melchiorre di Coppo Stefani
e Goro Dati.



uomini con giuochi di onesti sollazzi, e belle rappresentazioni. Le
vie per dove passavano erano tutte adorne, alle mura e su'
muriccioli, di capoletti, di spalliere e di pancali di fino zendado, e
per tutto era pieno di donne giovani e fanciulle vestite di seta, e
ornate di gioje e di perle. Finita 1'offerta, ciascun cittadino si torno
a casa a dar ordine per la mattina seguente.

Chi fu la mattina di S. Giovanni sulla piazza dei Signori, gli
pareva di vedere, dice uno storico contemporaneo, una cosa
trionfale, magnifica e meravigliosa; e il duca, che vi fu con tutta
la sua corte, su alle finestre del palazzo della signoria, e tutti que'
cavalieri provenzali, non facevano altro che dire di tanta
ricchezza e magnificenza.

Intorno alla piazza erano infinito numero di torri che parevano
d'oro, portate quali con carri, € quali con portatori, che si
chiamavano 1 ceri, fatti di legname, di carta e di cera, con oro ¢
con colori, e con figure rilevate, vuoti dentro, per forma che vi
stavano uomini che facevano volgere continuamente tali figure, le
quali rappresentavano imprese d'armi e d'amore, animali, uccelli,
diverse sorte di alberi, e tutto cio che diletta il vedere ed il cuore.
Dinanzi al palagio poi vi erano molti palj con le loro aste
appiccate in anelli di ferro, ed erano delle varie citta e castella che
davano tributo al comune, ed erano ad esso raccomandate; 1 quali
palj erano di velluto doppj, federati quali di vajo, quali di drappi
di seta, o d'altri drappi.

I palj erano i tributi delle terre acquistate dai fiorentini, e de'
loro raccomandati, e i ceri erano censi delle piu antiche terre de'
fiorentini medesimi, e gli uni e gli altri poi si andavano a offerire
per ordine di dignita a S. Giovanni nel tempo medesimo che si
facevano le altre offerte: la prima delle quali fu quella de' capitani
di parte guelfa, con tutti i cavalieri, 1 signori, ambasciatori e
cavalieri forestieri; e andarono con loro gran numero de' piu
onorevoli cittadini di Firenze, col gonfalone della parte guelfa
innanzi, portato da uno de' loro donzelli, vestito di sopravvesta di
drappo, che montava un palafreno covertato sino in terra di



drappo bianco, col segno della parte guelfa. La seconda offerta
furono 1 detti palj, portati ciascuno da un uomo a cavallo, e
l'vomo e il cavallo erano covertati di seta; e dopo i palj si
offerirono 1 ceri, 1 quali poi il giorno dopo solevano appiccarsi
intorno alla chiesa, dalla parte di dentro, dove stavano fino
all'anno appresso, al qual termine si spiccavano i vecchi e se ne
faceva paramenti e paliotti da altari, e parte si vendevano
all'incanto.

Dopo altre offerte di ceri, piu grandi e piu piccoli, andarono a
offerire 1 signori della zecca, con un magnifico cero portato da un
ricco carro, adorno e tirato da un par di buoi covertati col segno
ed arme della zecca: e que' signori erano accompagnati da circa
quattrocento venerabili uomini, tutti della matricola dell'arte di
Calimala e dei cambiatori, ciascuno con piccoli torchi di cera in
mano. Per ultimo andarono a offerire i signori priori e i loro
collegi, con 1 loro ufficiali, podesta, capitano ed esecutore, con
tanto ornamento e tanti famigliari, e pifferi e trombe, che pareva
risonarne tutta Firenze. Tornati che furono i signori, andarono a
offerire tutti i corsieri (ora barberi) che erano venuti per correre il
palio, e dopo loro tutti i Fiamminghi e Brabanzoni che erano in
Firenze, tessitori di panni di lana; ed in fine si offerirono dodici
prigioni, 1 quali si scarcerarono a onore di San Giovanni, secondo
un'antica costumanza. Fatte queste cose, ciascuno tornd a casa a
desinare, e quel di per tutta la citta, per dire come dice lo storico
altre volte citato, «si fece nozze e gran conviti, con tanti suoni,
canti, balli, feste e letizia e ornamento, che parve che questa terra
fosse il paradiso».

La sera in sul vespro si corse il palio, in quel modo medesimo
che ¢ durato fino agli ultimi tempi.

Si fece poi uno spettacolo nuovo. Il duca, per gratificarsi il
popolo minuto, ¢ addormentarlo sempre pitl, immagind di creare
alcune compagnie di popolani minuti, dando loro il nome di
potenze, le quali, vestite ciascuna della medesima assisa,
andarono per la citta dilettandosi in armeggiamenti, in feste e in



altre gare, che diedero luogo a qualche zuffa, ma che poi finirono
in un solenne convito. Ciascuna di queste potenze ebbe
un'insegna e un capo, che chiamavano col nome d'imperatore, di
monarca, di re, di duca, e simili titoli d'onore. L'imperatore del
Prato, per esempio, ebbe un'aquila con l'ali spiegate: il gran
monarca della citta rossa un campo bianco entrovi una cittadella
di color rosso; e tuttora si vede uno stemma di questa citta rossa
in una lastra piccola di marmo sulla cantonata di S. Ambrogio: il
gran signore de' Tintori una caldaja con fuoco sotto acceso; e
cosi gli altri, che lungo sarebbe a tutti noverargli*’. In quell'anno
per altro volle il duca che si rinnovellasse altresi una bella festa,
simile a quella che fu fatta nel 1283, quando, secondo che
racconta anche il Villani, essendo la citta in buono stato, si fece la
nobile e ricca compagnia, della quale furono capo i Rossi
d'oltrarno; salvo che questa volta se ne fecero capo i piu segnalati
tra' cavalieri francesi e provenzali, formando una magnifica
brigata, nella quale si accolsero, per volonta del duca, anche molti
popolani grassi, e tutti erano vestiti di robe bianche con un
signore detto dell'’Amore; e non intendeva ad altro che a giuochi,
a sollazzi, a balli di donne e di cavalieri, andando per la citta con
trombe e con molti strumenti, stando in gioja ed in allegrezza a
conviti di desinari e di cene, a modo di corte bandita; la quale
durd bene otto giorni, e ci vennero di diversi paesi molti uomini
di corte, e giocolatori, e tutti furono ricevuti e trattenuti
onorevolmente.

Tra tutti 1 cavalieri della compagnia era stato ordinato, a
suggestione della duchessa, che Guglielmo dovesse essere il
signore dell'Amore; ma egli non volle a niun patto acconsentire, e
si tenne alieno da ogni festa e da ogni fald. Molti de' cavalieri

32 L'Ammirato dice che le potenze furono introdotte dal duca d'Atene, cioé un
sedici anni dopo il tempo di questo racconto; ma il Becchi assegna buone
ragioni da far tener per certo, che le vi furono molto prima. In principio le
potenze furono sei: ma poi il loro numero crebbe ne' varj tempi, tanto che nel
1588 le vediamo giunte fino a trenta, nel 1610 a 44, nel 1629 a 49, nel qual
anno pero cessarono.



francesi e provenzali altamente si meravigliarono com'egli, tanto
vago per addietro di ogni opera di cortesia e di cavalleria, avesse
ora cosi mutata sua natura; n¢ sapevano a che cosa recarne la
cagione: ma la sapea ben la duchessa, e i pochi suoi stretti amici;
e la indovina senza dubbio alcuno il lettore.

Guglielmo era certo che la sua donna non sarebbe andata a
veruna festa, prima perch¢ la sanita di suo padre nol consentiva, e
poi anche perch¢ messer Geri non la avrebbe condotta, pure
essendo sano: sapeva che la Bice, lieta per una parte di esser
vicina a suo padre, vivea malissimo contenta per l'altra di non
dovere ne¢ poter rivedere piu il suo cavaliere, dolentissimo
anch'egli di ci0, ma pur fermo nella fede: tanto che non si era
avvicinato piu alle case de' Cavalcanti; e tanto solo, in questo non
breve tempo che la Bice era tornata, l'uno amante aveva saputo
dell'altro, quanto ne avevano potuto raccogliere dai discorsi di
frate Marco, il quale perd non avrebbe mai risposto ad una
interrogazione diretta su questa materia, per non dare nemmeno
I'ombra di fare il mezzano; ed a fatica si lascio vincere a' prieghi
ed anche ai pianti di Guglielmo, che trovasse modo di far sapere
alla sua Bice (perche spesso andava da messer Geri) com'egli nel
tempo delle feste non si mostrerebbe mai a veruna di esse. E di
fatto in tutti que' giorni egli usciva dalla citta la mattina per
tempo, e andava visitando tutti i contorni di Firenze, piu spesso
recandosi a quella villa de' Cavalcanti, dove sei anni fa avea
veduto la prima volta la Bice; e quivi sentivasi tutto riconfortato:
tornava poi a Firenze cosi dopo sesta, n¢ piu usciva di casa, dove
andava maestro Cecco fino alla sera, dacch¢ anche egli, per
consiglio del duca, si teneva lontano dalle feste, acciocche non
potesse nascere occasione da far rivivere lo sdegno e la
persecuzione de' suoi nemici.

Ma 1 suoi nemici non dormivano. La duchessa era informata
punto per punto di cid che faceva messer Guglielmo e maestro
Cecco. Circa a messer Guglielmo, ella si era temperata molto;
aveva conosciuto quanto ad ogni onesta donna, ma specialmente



ad una sua pari, si disdicesse il porre amore in altri che nel suo
marito; € non solo avea proposto di abbandonare tale affetto, ma
quasi vedea volentieri il matrimonio del cavaliere con la Bice,
come quello che avrebbe in tutto e per tutto strappatole dal cuore
ogni pensiero di cio; tuttavia I'amore c'era stato, € non poteva fare
che la non spiasse ogni atto del cavaliere, mossa per avventura,
piu che dalla gelosia, dalla curiosita innata in ciascuna donna.
Circa al maestro Cecco poi era un'altra cosa; ella I'odiava a morte,
perche fin da principio si era accorta che aveva indovinato il suo
amore per Guglielmo, e sempre sentiva al cuore la puntura di quei
motti, che il maestro avevale gettato, sotto colore di riverenza e di
cortesia. Senza che, quell'essere egli sempre attorno al cavaliere,
lo prendeva quasi come una provocazione, € quasi un atto di
ribellione, come se lo facesse per dispetto a lei; e pero il suo
sdegno se ne accendeva sempre piu, d'accordo col cancelliere, di
trovare il momento di perderlo, prima che uscisse da capo dalla
cittd. E Cecco, senza accorgersene gliene dava materia, cosi per il
continuo stare attorno a Guglielmo, come dicemmo; e poi per la
baldanza che aveva preso dopo il geloso mandato affidatogli dal
duca, e dopo essere stato richiamato a Firenze con modi e con
parole, che chiaramente dimostravano quanta estimazione avesse
il duca di lui, e quanto caramente lo tenesse presso di s¢.

CAPITOLO XXXVIII.
LA SECONDA GUERRA.

Mentre per altro la cittd di Firenze impazziva tra le feste, il
duca e 1 suoi maestri di guerra studiavano come poter dare un
fiero colpo a Castruccio, prima che il Bavaro si fosse avvicinato
alle parti di Toscana; ma innanzi di assaltarlo risolutamente ed
alla scoperta, fu pensato, se per maestria di guerra gli si fosse



potuto guadagnare qualche fortezza, ¢ dopo maturo consiglio fu
dato il carico di tutta l'impresa al conte Beltramo.

L'oste del duca e dei fiorentini si componeva di ottomila
pedoni; poi della gente del duca vi erano mille trecento a cavallo,
e de' fiorentini vi furono cento de' principali cittadini tra nobili e
popolani con due, e molti con tre compagni ciascuno, tutti a
cavallo; e di tutta la gente a cavallo fu fatto guidatore Guglielmo,
il quale avealo chiesto da s¢ al duca, ed ottenutolo con molta
soddisfazione di ambedue. I pedoni si rassegnarono tutti nell'isola
dietro a S. Croce, e 1 cavalieri sulla piazza dinanzi alla chiesa, alla
presenza del legato del papa, che dette loro la benedizione; e
avute le insegne dalle proprie mani del duca, si mossero, e
andarono a posarsi a campo a pi¢ di Signa, dove stettero fermi tre
giorni. Niuno poteva indovinare dove l'oste si avesse a andare, € 1

fiorentini massimamente si maravigliavano dell'indugio; ma
il conte lo fece ad accorto disegno, acciocche Castruccio non si
guardasse, 1a dove l'oste si dovesse porre, o a Pistoja o sul
contado di Lucca, e acciocche gli convenisse partir la sua gente in
due battaglie. E Castruccio di fatto rimase colto all'inganno: egli
stette un pezzo in dubbio qual cammino dovessero prendere i
nemici; e non parendogli in numero tale che dovessero tentare
l'impresa di Lucca o di Pistoja, dubito di Carmignano; e benche
egli tenesse tutte le sue castella molto bene munite, nondimeno in
questo caso gli parve di aggiungere dugento cavalieri a quel
castello, i quali tolse dal presidio di Santa Maria a Monte,
giudicando che quegli che rimanevano fossero sufficienti per ogni
caso, essendo quel castello molto forte; né¢ dubitando di perderlo
per mancanza di vettovaglie, perche lo aveva di fresco fornito per
tre mesi.

Vedendo pertanto il conte Beltramo che tutto andava secondo
il disegno fatto insieme col duca, a capo di tre giorni che era stato
fermo a Signa, si mosse la notte tacitamente con tutta 1'oste, non
volendo che si levassero le tende insino alla mattina a terza,
affinche le spie di Castruccio non si potessero accorgere della



partita; e facendo la via di Montelupo, il giorno appresso, innanzi
l'ora di nona, passarono la Guisciana al passo detto del
Rossajuolo, per un ponte che egli vi aveva fatto gettare la notte
medesima poco innanzi l'alba; e giunto a S. Maria a Monte,
dov'erano arrivati prima quattrocento cavalieri di quelli che
stavano in Valdarno, subito fece alloggiare il suo campo ne'
luoghi opportuni; nel quale concorrendo, secondo che prima era
stato deliberato, trecento cinquanta cavalieri che aveva mandato il
comune di Bologna, il legato del papa ed altre amista sotto la
condotta di messer Vergiu di Landa, il di seguente si trovo 'oste
essere cresciuta infino a dodicimila fanti e due mila cinquecento
cavalli; n¢ piu si indugido a metter mano all'impresa contro il
castello.

Questo castello di Santa Maria a Monte ¢ nel Valdarno di
sotto, ed & posto su uno degli sproni che si avvicinano verso
'Arno, alle estreme colline occidentali del piccolo gruppo detto le
Corbaje, tra il lago di Bientina e il canale della Guisciana.

Esso € molto antico, e si trova ricordato fino dall'anno
768. Per molto tempo fu sotto la giurisdizione quasi feudale del
vescovo di Lucca, al quale lo tolsero i1 Ghibellini, reduci da
Monteaperti nel 1261: poi tornd sotto il governo guelfo di
Firenze; ma per tradimento de' maggiori della terra si diede alla
signoria di Castruccio, che lo afforzo molto pit che non era
prima, benche gia fosse fortissimo; per forma che, al dire anche
del Villani, era il piu forte castello di Toscana, con tre cerchi di
mura, € con rocca munitissima.

Questo perd non ispaventd il conte, che si apparecchid tosto ad
espugnarlo; ma prima di dar l'assalto, fece intendere a que' di
dentro, che era contento di dar loro tre giorni di tempo per
consultare se si avevano a arrendere, affinché conoscessero che il
duca e 1 fiorentini movevano le armi per la salute e non per la
distruzione dei popoli; ma che se, passato quel termine, essi
volevano far piuttosto esperienza della forza che della clemenza,
egli protestava loro che non si sarebbe usata niuna pieta: ma che



sarebbero trattati come crudelissimi nemici, e posti tutti quanti al
taglio della spada. I terrazzani per altro, giunto il termine,
mandarono a dire, che difenderebbero la terra, finché avessero
spirito, per Castruccio loro signore, e facessero essi quel che
tornava lor comodo, perch¢ per viltd e per paura non
commetterebbero mai cosa indegna di allievi di si gran capitano.

Allora il conte comando senz'altro che si desse l'assalto con
quella maggior ferocia che fosse possibile, incorando cosi 1 suoi
soldati:.

«E tempo oramai che si ponga un freno all'orgoglio e alla
baldanza di Castruccio, e liberare parte guelfa e santa chiesa dalle
minaccie dello scomunicato Lodovico di Baviera. Nol sapete,
compagni miei, che il re Roberto nostro signore ha mandato
un'armata di settanta galee in Sicilia contro Federigo d'Aragona,
perché questo re posticcio ha favorito la venuta di quel falso
imperatore? Il principe della Marca, tuttoch¢ non sia entrato in
Roma, non ha egli guasto tutto il contado di Orvieto e prese molte
terre? La citta di Rieti non ¢ gia in guardia del duca d'Atene?
Anche noi dunque facciamo alcuna lodata impresa per rintuzzare
l'orgoglio di Castruccio, braccio potente di questo tedesco, ed
ormai non piu comportabile per i favori immoderati della fortuna.
Egli si gloria di averci vinti, ingannati e derisi; e, solo a pensarlo

arrossisco! ha avuto la tracotanza di dire che vuol tornare
trionfante in Lucca col duca di Calabria innanzi prigione, e che
vuol menarlo col torchio in mano a offerire a S. Martino, come
fece di messer Ramondo da Cardona. Egli, che cerco invano un
ricapito, mendicando per tutta la cristianita; egli vil provvigionato
di Uguccione della Faggiuola; egli che dalla prigione usci, non si
sa come, condottiero di eserciti: egli ardisce sperare di menar
legato dinanzi il suo carro il figliuolo del re Roberto, e tutta la
nobilta del reame, ed il fiore della cittadinanza fiorentina! E noi
comporteremo cotanto vituperosa tracotanza? lo, in quanto a me,
ho preso partito, o di morire intorno a queste mura, o che stasera
abbiamo ad alloggiar tutti dentro a questa terra. Se ciascuno ¢ del



mio pensiero, i0 non dubito punto della vittoria, percheé agli
uomini risoluti tutte le cose sono piane ed agevoli. Ma nel volto
di tutti voi gid veggo dipinto lo sdegno, il furore, e la insofferenza
d'ogni indugio; e come lo stare a cavallo a noi altri cavalieri oggi
non ci ¢ per giovare in maniera alcuna, perch¢ non abbiamo a
temere che quegli di dentro vengano ad assalire il campo, essendo
io il primo a smontar da cavallo, mostrerd quel che debba fare
ciascuno di voi».

E cosi balzo giu da cavallo egli il primo, e tosto segui il suo
esempio messer Guglielmo guidatore della cavalleria, e tutti in un
momento furono a terra; e dato subito il segno dell'assalto, si
comincio la piu aspra battaglia che per molti anni addietro fosse
stata giammai fatta in castello alcuno di Toscana; dacche nel
tempo medesimo altri attendevano con le saette a votar le mura di
difensori, altri correndo alle scale, le appoggiavano al muro, e con
quel maggior impeto e ardire che ciascuno poteva si sforzava di
salir su.

Maravigliosa fu soprattutto I'animosita di messer Guglielmo, il
quale col pavese in braccio e con I'elmo in capo, pareva che fosse
per tutto: e attorno le mura, e per i fossi, combattendo, rizzando
scale egli stesso, e incorando gli altri col suo esempio, correva
ruinosamente contro le armi e contro le ferite. Que' di dentro
erano molto e molto incalzati; nondimeno, ricordandosi dell'ardita
risposta fatta al conte; e certi com'erano che con essi non si
sarebbe usata veruna pieta, si difendevano con grande
ostinazione, non essendo men pronti i terrazzani de' soldati; e
agli uni e agli altri porgendo ogni ajuto possibile le donne
medesime. La ferocita di questa gente, oltre alla cagione de'
soprastanti mali, procedeva altresi dalla coscienza delle cose
passate; perche quelli di Santa Maria a Monte erano stati sempre
di parte guelfa, e poi avevano tradita la terra, e datala a
Castruccio; e gli usciti di Lucca, con assai di loro parte, e de'
migliori che fossero nel castello, furono da essi dati presi nelle
mani di Castruccio; ed oltre a cio, da poi che si rend¢ a lui, era



stata spelonca di tutte le ruberie, omicidj e piu tristi peccati fatti
in Valdarno nel tempo della detta guerra: onde erano divenuti
feroci, e per la lunga pratica esercitati nel sangue; e la
disperazione del perdono gli facea piu che fiere. Laonde, se la
virtu degli oppugnatori era grande, non era minore la costanza de'
difensori; benché continuatamente ne cadessero morti a terra
parecchi, per il mirabile saettamento, specialmente de' balestrieri
genovesi. Cio vedendo messer Guglielmo, parendogli momento
opportuno da tentare un'impresa, che il rendesse degno della sua
donna, gli accattasse la benignita del padre di lei, e le lodi del
duca e dei fiorentini, tutto infiammato da questo pensiero, fatta
una piccola schiera de' piu animosi suoi cavalieri, e tolta una
insegna dalle mani d'un banderajo, invocando il nome della sua
Bice, fu il primo ad avventarsi alle mura della prima cerchia; ed
essendosi dopo lungo contrasto attaccato ad un merlo, e con 1'asta
della bandiera abbattuti quelli che v'erano a difesa, con mirabile
ardire balzo sulle mura, dimostrandosi a tutti con la insegna in
mano; e dando animo con altissime voci che tutti montassero su,
fu tosto seguitato da molti, i quali presero animo contro i
difensori, sbigottiti del vedersi 1 nemici in casa; e dopo averne
uccisi assai, presero il primo giro, essendosi quegli rimasti, per le
vie a lor note, rifuggiti al secondo cerchio.

Allora Guglielmo:

- Non basta, grido, quel che abbiamo fatto, se noi non
passiamo oltre: - e tuttavia inanimiva i compagni, che senza
riposo si misero a combattere l'altro girone, € con iscale e con
fuoco; n¢ fu minore la fatica e il travaglio di questa seconda
battaglia della prima; perche, sebbene i1 difensori erano molto
scemati, era anche scemato lo spazio che si aveva a difendere;

e il veder dalle mura con gli occhi proprj scannarsi i figliuoli,
i padri e le mogli, che non avevano potuto rifuggire al secondo
cerchio, aveva loro tolto ogni sentimento di pieta. Vedevano
ardere le proprie case, e la loro terra non essere altro che sangue,
fuoco, urli e pianti amarissimi; onde, disprezzato ogni pericolo,



attendevano solo a fare in modo di non morire senza vendetta. Ma
non potendo nulla il furor loro contro la virtt di messer
Guglielmo e de' suoi, furono discacciati anche dalla seconda
cerchia, e pochi ne rifuggirono alla rocca, la quale era compresa
dal terzo cerchio della terra. Uccisione veramente grandissima,
percheé quanta gente rimase nella cerchia seconda, tanta, piccoli e
grandi, racconta il Villani, «misero alle spade; e il castello
ardendo da piu parti per lo fuoco prima messo per gli nostri; e poi
la gente nostra rubando la preda, e togliendola gli oltramontani ai
nostri, acciocché non l'avessero salva, innanzi mettevano i1 nostri
fuoco alle case e nella predax.

Dopo che la gente del duca ebbe il castello; la rocca si tenne
otto giorni, aspettando soccorso da Castruccio, il quale non credé
prudente con la sua gente di uscire da Vivinaja, dov'era a campo;
e quelli che erano nella rocca ne uscirono salve le persone, per
intercessione di Guglielmo, dacche il conte voleva fargli tutti
mettere al filo della spada: ma non poté disdire ad esso
Guglielmo, che tutti si accordarono a riconoscere essere stato egli
il vero espugnatore di si munito castello®.

Avuta la rocca, la gente del duca vi stette di fuori a campo otto
giorni, per rafforzare la terra e rifare le bertesche, e torri e case, e
lasciarla poi guarnita di cento cavalieri, e di cinquecento pedoni.
Poi passarono la Guisciana, e accamparonsi a Fucecchio, dove si
fermarono due giorni, affinche Castruccio non potesse addarsi
dove l'oste volesse andare, o nel contado di Lucca o in quel di
Pistoja: poi ripassarono la Guisciana presso Vivinaja, € vi stettero
tre giorni, schierandosi, ¢ sonando le trombe, e richiedendo di
battaglia Castruccio; e sarebbero andati forse verso Lucca, se
non che vi occorreva troppo dispendio e fornimento; sicche, per
miglior partito, tornarono da capo di qua dalla Guisciana, e senza
restare posersi ad assedio al castello di Artimino, il quale era

3 Gli storici tutti dicono, l'onore di tale impresa doversi a un cavalier
provenzale, che sali il primo sulle mura del castello; e nei particolari della
battaglia ho seguito scrupulosamente gli storici stessi.



rimurato e rafforzato da Castruccio, e stettervi ad assedio tre
giorni.

Al termine dei quali, si diede la piu aspra battaglia che si
ricordasse, e co' migliori cavalieri dell'oste, che durd da mezzodi
fino al primo sonno, ardendo gli steccati e la porta del castello;
per la qual cosa quelli di dentro molto impauriti, € 1 piu
sconciamente feriti, chiesero misericordia, € che si volevano
arrendere salve le persone.

Anche questa impresa di Artimino era stata condotta da messer
Guglielmo d'Artese, ed egli si mostrd0 molto misericordioso e
benigno ai vinti, concedendo ad essi ogni loro domanda; ma non
rimase per questo che, partiti da loro 1 cavalieri che gli
accompagnavano, parecchi ne fossero morti. Messer Guglielmo,
condotta si gloriosamente a termine questa seconda impresa,
confortava il conte a seguitar la vittoria ed a combattere
Carmignano e Tizzano; ed il conte volentieri lo avrebbe fatto, e
senza dubbio avrebbe preso anche quelle castella: ma il duca
mando comando improvviso che I'oste tornasse a Firenze.

CAPITOLO XXXIX.
IN FIRENZE, E NELLE CASE DE' CAVALCANTL

Le prime imprese di questa seconda guerra erano andate cosi
prospere che avean vinto anche la speranza del duca: la duchessa
poi dal canto suo, maturava in Firenze guerra ben diversa. L'odio
che portava a maestro Cecco, rinfocolato dal vescovo di Aversa, e
da maestro Dino, che, dopo la gravidanza, era chiamato spesso
alla Corte, si faceva nel cuore di lei sempre piu grande, tanto piu
che ben si era accorta, essere stata tutta una finzione quella di
allontanarlo da Firenze; e non che perdere la grazia del suo



signore, essergli anzi sempre piu caro. Laonde studiava ogni via
da tirarlo in qualche laccio che il dovesse perdere, e appostava
ogni occasione, o provocandolo, o facendolo tentare comechessia,
da farlo venire in disgrazia al duca. Maestro Cecco dall'altra parte
sapeva l'odio che gli portava la duchessa, e che cosa trescavano
essa € i suoi nemici per perderlo: il perche stava guardingo da
ogni verso, mostrandosi umile quanto poteva, ogni volta che si
trovava dinanzi a lei. Ma fidava pero sempre molto nell'affetto del
duca: della qual cosa prendeva alle volte troppa baldanza; e
questa baldanza si accrebbe quando giunse a Firenze la novella
della vittoria, e dei gloriosi fatti di Guglielmo.

Ma su questo fermiamoci un poco.

Come prima furono giunte al duca sicure novelle della vittoria
di S. Maria a Monte, non istaro a dire quanto ne fu lieto: e tosto
avvisatone il gonfaloniere e 1 priori, mandd poscia un
comandatore per tutta la citta ad annunziare il lieto avvenimento a
tutti quanti i fiorentini, significando che tutto 'onore dell'impresa
si doveva a messer Guglielmo d'Artese.

Il comandatore, com'¢ naturale, passd anche dalle case de'
Cavalcanti: e come messer Geri l'udi, si fece alla finestra per
meglio accertarsi della cosa; e tanto gli sond dolce quella novella,
che non pure si senti ringiovanito, ma senti anche una certa
ambizione in cuor suo, che un cavaliere cosi prode, e cosi
acclamato, lo avesse ricercato di essere suo genero. Nondimeno
tacque ogni cosa alla Bice (la quale, stando nella parte piu remota
della casa, non aveva udito nulla) per informarsi prima di ogni
minuto particolare. Quando per altro di li a pochi giorni venne la
novella dell'impresa d'Artimino, e anche di quella si seppe, e si
grid0 pubblicamente, essere tutto quanto l'onore di messer
Guglielmo, Geri ne fu cosi meravigliosamente lieto che l'antica
avversione al cavaliere si muto in affetto, e nel desiderio di tosto
vederlo suo genero; tanto piu quando si seppe, il re Roberto
avergli dato per questi fatti novello titolo di signoria 1a nel reame,
e il comune avergli pubblicamente decretato il titolo di difensore



della liberta fiorentina. Allora non pot¢ piu stare alle mosse; e
chiamata a s¢ la Bice, che pur qualche cosa avea saputo, per
parte della cameriera, del buon esito della guerra, tutto lieto in
volto le disse:

- Bice mia, buona novella: l'orgoglio di Castruccio si
incomincia a rintuzzare efficacemente, e il buono stato della
nostra terra potrebbe tosto ritornare.

- Amo anch'io la mia terra, e codesta novella tutta mi
riconsola, e piu ancora perche veggo che tu ne prendi tanta letizia,
- rispose la Bice, che non si attentava di entrare in altro; ma
pigliava pero ottimo augurio dal vedere quel vecchio cosi allegro.

- E non c'¢ proprio altra cagione che ti consoli? - continuo il
vecchio guardandola amorosamente con viso benignissimo.

- Babbo mio!... - esclamo allora la fanciulla abbracciandolo, e
posandole il capo sul seno.

- Si, avrai il tuo Guglielmo. Quel cavaliere ¢ degno di te; e
come il nostro comune gli ha decretato solennemente titolo di alto
onore, cosi 10 voglio, per amor della mia Bice - e qui la bacio in
bocca amorosamente - cosi 10 voglio dargli tal guiderdone, che il
faccia piu lieto di ogni altro.

Era tanta la gioja di quella fanciulla, che ne rimase sopraffatta,
ne sapeva trovar pure una parola da significare a suo padre quanto
le fosse grata; e solo sfogavasi a baciargli le mani ed il volto, e ad
abbracciarlo, piangendo lacrime di dolcissima consolazione. In
questo si udi battere lievemente la porta; e ricompostisi alquanto
ambedue, Geri esclamo:

- Chi ¢ di 1a? entrate.

E tosto si fe' innanzi il suo fante dicendo esser venuto frate
Marco de' Predicatori; a che il vecchio prontamente:

- Ben venga.



E poco dopo entro frate Marco, tutto lieto nell'aspetto; ma che
tosto si turbo, parendogli di intravedere qualche cosa di strano nel
volto di Geri e della sua Bice, il che procedeva dal voler ciascuno
de' due celare la commozione che gli agitava. Messer Geri si
accorse di questo turbarsi del frate; e com'egli era rimasto fermo
in mezzo alla stanza, n¢ dopo il saluto avea piu fatto parola, cosi
gli disse con benigno sorriso:

- No, frate Marco, no; l'alterazione che appare ne' nostri volti
non ha veruna cagione che non sia di letizia e di contentezza.
Sapete pur le novelle della guerra....

- So le novelle della guerra, rispose, € so per avventura cio che
voi ancor non sapete. L'oste vittoriosa sta per ritornare a Firenze,
ed il comune vuol che entri come in trionfo, € che sieno altamente
onorati il conte e messer Guglielmo vostro genero.

- Mio genero? - disse con sorriso di compiacenza il vecchio,
mentre la Bice guardava tutta sfavillante di gioja suo padre - mio
genero messer Guglielmo non ¢.

- Ma sara ben tosto; e voi ne sarete invidiato da tutti i padri di
Firenze, e ne proverete ineffabile contentezza.

- Si, frate Marco; si, mia dolcissima Bice; - disse Geri
abbracciando la figliuola, e baciandola affettuosamente - saremo
tutti consolati. Ma quando dite che torna la nostra gente?

- Ero venuto appunto per questo. Doman l'altro in sull'ora di
sesta la gente sara qui; piacevi egli, messere, di vedere la solenne
entrata di essa? Potreste venire meco in luogo acconcissimo.

- Piacemi; e sarovvi con la Bice, se la Bice pud esservi anche
essa.

- E lo domandate, messere? E la festa non si fa per il suo
cavaliere? E volete che sia priva della consolazione di vederlo
acclamato da un popolo intero, salutato difensore della sua terra,
e il piu prode fra tutti 1 cavalieri che portano armi?



La povera Bice, vedendo suo padre cosi cambiato ad un tratto,
udendo le parole del frate, per lei cosi dolci, e sentendo essere
cosi vicino il momento di rivedere il suo Guglielmo (e come
rivederlo!) e di essere sua sposa, non sapeva raccapezzarsi se era
desta o se sognava; non trovava il verso di articolare parola, e se
ne stava avvinghiata a un braccio di suo padre, guardandolo
spesso amorosamente, ed ora volgendosi a frate Marco con si
soave sorriso, che dava idea quaggiu della beatitudine degli
angeli.

- Su, via, su Bice, - disse il vecchio, svincolandosi dalla
figliuola, - pensa a mostrarti donna: pensa che si disdice alla
sposa di un prode cavaliere ogni molle femmineo affetto:
ricordati che sei dell'antico sangue fiorentino, € mostrati degna di
€sS0.

A queste parole la Bice si ricompose tutta, € umilmente
rispose:

- Perdonami, babbo mio dolce: non mi aspettavo cosi ad un
tratto si grande consolazione: sapevo che mi volevi il piu caro
bene del mondo; ma non credevo averne cosi tosto una prova
tanto cara e solenne. Ma ripiglio la signoria di me stessa: € non
vedrai atto, e non udrai parola da me, che non sia degna dei
Cavalcanti, del mio cavaliere, e di una figliuola di questa nobile e
cara terra.

Il vecchio abbraccio e bacid da capo la Bice: ringrazio
caramente frate Marco della profferta fattagli, promettendo che
due mattine appresso sarebbe ito con la Bice al luogo dov'esso
diceva di volergli condurre, per vedere il ritorno della gente
fiorentina; e pregandolo che il tenesse ragguagliato in questo
mezzo, se nulla occorresse che, o a lui o alla gloria e buono stato
di Firenze si riferisse. Frate Marco lo accertd che tutto sarebbe
fatto secondo il piacer suo: ricordogli la promessa fatta che egli
sarebbe stato colui che avrebbe benedetto 1'anello del matrimonio;



e tutto consolato, si parti dalle case dei Cavalcanti, per andare ad
informar d'ogni cosa maestro Cecco.

Il duca frattanto, il comune di Firenze, e la citta tutta quanta si
preparavano a ricevere degnamente l'esercito vittorioso, € a
degnamente onorare il conte Beltramo e messer Guglielmo. Le
vie per le quali dovevano passare erano sino dal di innanzi parate
a festa, e tutti i palagj adorni con drappelloni e bandiere: le
compagnie di tutte le arti si affaccendavano con ogni studio a
mettersi in punto di comparire onorevolmente: la piazza poi dei
signori, dove il conte Beltramo, e messer Guglielmo con i suoi
cavalieri, dovevano fermarsi, era una festa a vederla, tanto
riccamente era adorno il palagio dei signori, e gli altri palagj da
parte di tramontana. Sulle gradinate era ordinato un nobilissimo e
ricchissimo padiglione di sciamito rosso, seminato di gigli d'oro,
e a destra di esso un trono reale per il duca e per la duchessa.
Dalla parte di S. Piero Scheraggio, dove ora sono gli Uffizj e le
logge de' Lanzi, siccome c'era uno spazio vuoto e sassoso, quasi
un greto dell'Arno, e case poverissime, che avrebbero fatto brutto
contrasto alla ricchezza della piazza, fu rizzato un palancato
altissimo, e ricoperto tutto quanto con capoletti e pancali
oltremodo ricchi, che fu tenuta una meraviglia. La sera medesima
era cominciata ad avvicinarsi la gente dell'oste, e si posava
ciascun drappello dove meglio pareva opportuno a' lor caporali
per passarvi la notte, ed entrar poi tutti insieme a Firenze la
mattina appresso; e gia molti fiorentini erano usciti la sera stessa
fuori di porta a S. Frediano per vedergli arrivare; come altri
moltissimi fin dalle prime ore dopo mezzanotte erano andati a
prender posto ne' luoghi piu opportuni a meglio vedere il
passaggio della gente e dei capitani.

Come prima spunto il giorno poi, la gente si affollava sempre
piu per le vie e per la piazza della signoria, dove i fanti del
podesta potevano contenerla a fatica dentro il termine ad essa
assegnato; ¢ molto tempo prima dell'ora stabilita all'entrata, le
finestre di tutti 1 palagj e di tutte le case erano adorne di capoletti,



e qua e la di bandiere; e fiorite di belle e ben adorne donne e
fanciulle. Il conte Beltramo con messer Guglielmo erano giunti
fin dalla sera, e fermatisi al monastero di S. Donato a Scopeto,
dove il duca ed i signori mandarono a salutarli e far loro onore:
per parte del duca andd messer Gualtieri di Brienne; e per i
signori priori, ando messer Caroccio di Lapo degli Alberti, uno di
essi; e tanto fece maestro Cecco, che poté andare insieme col
duca d'Atene, e parlare e salutare prima di ciascun altro messer
Guglielmo, il quale, come il lettore s'immagina, trovo modo di
domandargli della sua Bice, e di essere informato di ogni cosa
minutamente, ¢ dove sarebbe stata a veder la festa, sapendolo
Cecco da frate Marco: di che Guglielmo prese meravigliosa
letizia.

La buona Bice era cosi sopraffatta dalla gioja che tutto il
giorno ne stette come smemorata, ¢ di nulla sapeva pensare, se
non della sua vicina felicita; e in tutta la notte non poté prender
sonno quasi mai, ché¢ sempre mulinava col cervello, e le pareva
ogni ora mille di poter rivedere il suo cavaliere; e le si dipingeva
alla fantasia, prima anche di vederla con gli occhi del corpo, la
solennita della mattina appresso: vedeva il suo Guglielmo su
nobile palafreno, acclamato e celebrato da tutti, di nulla curarsi,
ma cercare con gli occhi desiosi se vedesse lei a qualche balcone;
gioiva tutta, pensando quanto l'avrebbero invidiata le altre
donzelle fiorentine; né l'ultima delle sue contentezze era
quella di veder contento anche il suo caro babbo.

Come prima comincio a farsi giorno, ella, chiamata la sua
cameriera, saltd il letto, e volle subito metter mano ad
acconciarsi: non che la fosse ambiziosa e troppo vana, cheé anzi
nelle acconciature era semplicissima e schietta; ma perche
parevale, affrettandosi ella, che, anche il tempo dovesse affrettare
il suo corso: e parevale, acconciata che fu, il tempo invece esser
piu lento, e spesso spesso facevasi alla finestra per vedere quanto
montava il sole, e lo accusava di pigro e di neghittoso. Poi mando
sentendo se messer Geri fosse ancora desto; e dettole di no, se ne



tribolava, dubitando che si facesse tardi; e chiamava il fante di lui
che andasse a svegliarlo; n¢ egli attentandosi a farlo, almeno il
prego che facesse del rumore presso alla camera, per vedere se si
svegliava da se. E come poi Geri si fu levato, la Bice, gia messa
tutta in punto, erale sempre d'attorno, amorosamente
sollecitandolo, sempre agitata dal dubbio che 1'ora passasse, ed
ogni momento parevale un giorno: tanto che quel buon vecchio
per contentarla, usci di casa assai di buon'ora, ed arrivarono al
luogo detto loro da frate Marco, che neppur egli era per ancora
arrivato, benche poco indugiasse. Il detto luogo era un'assai
nobile casa dei Malespini, posta sulla piazza de' signori, dalla
parte di tramontana, il pitu bel punto, fuorché il palazzo della
signoria, da poter vedere la festa.

La piazza, come dissi poco fa, torno torno era gremita di
popolo; 1 balconi tutti pieni di belle donne, e per tutto appeso
ghirlande, festoni e bandiere: 1 tetti di tutte le case, anch'essi pieni
zeppi di gente; alle finestre del palazzo de' signori erano i
cavalieri della corte con le loro dame, e tutti aspettavano il segno
che la gente fosse alla porta, e scendessero dalla scalinata il duca
ed il gonfaloniere co' priori. La Bice era ad un balcone, accanto a
suo padre, e dall'altro lato stavale frate Marco; era vestita
schiettissimamente, ¢ senza altro ornamento, che una piccola
ghirlanda, ed una ricca cintura con una graziosa scarsella; e quella
semplicita contrastava mirabilmente col grave addobbo di vesti,
di trecce e di gioje delle altre donne. Ella perd a nulla guardava e
nulla vedeva; e sbadatamente rispondeva anche alle domande di
suo padre e del frate, con gli occhi sempre intenti al luogo
donde il segno doveva venire: e benche fosse poco piu di
mezz'ora che erano li, le pareva di esserci gia stata ore ed ore.

Il segno finalmente fu dato, ed il cuore stette per uscirle dal
petto, tal balzo esso fece: poco appresso comparve dal palagio
della Signoria il duca e la duchessa, salutati da uno scoppio
d'applausi, e dalle solite grida, forse fatte fare, di Viva il duca,
Viva il signore: assettaronsi sul loro trono, da un lato del quale era



messer Gualtieri di Brienne, col cancelliere vescovo d'Aversa, e
dal lato opposto un altro dei principali cavalieri della corte con
maestro Cecco d'Ascoli, che fu voluto altamente onorare dal
duca, come colui che aveva presagito l'esito felice di questa
impresa, e confermato cosi certamente il presagio, anche dopo la
prima sventura.

L'entrata della nostra gente era ordinata cosi: innanzi a tutti
cavalcava il conte Beltramo, guidatore di tutta l'oste, e
cavalcavagli allato messer Guglielmo d'Artese: seguitava ad essi,
a distanza di forse cinquanta passi, la prima schiera de' cavalieri,
che erano stati ajuto principalissimo alla espugnazione di S.
Maria a Monte e di Artimino; poi altre schiere di cavalieri, e per
ultimo la gente a piedi: dovevano entrare tutti quanti per la porta
medesima; salvo che la gente a piedi, arrivata che fosse dinanzi
alla chiesa del Carmine, doveva volgere verso la chiesa e la
piazza, e spargersi quindi in piccoli drappelli per le varie parti
della citta, passando il fiume dal ponte alla Carraja: la schiera de'
cavalieri dovevano, facendo capo al ponte a S. Trinita, per passar
quivi il fiume, andar poi difilato sulla piazza della signoria,
schierandosi ordinatamente nel mezzo di essa, lasciata vuota a
bella posta.

A un tratto si udi da coloro che erano in piazza un lontano
suono di trombe dalla parte di Vacchereccia, e tutti quanti si
voltarono da quella parte, e si levo da ogni lato tal bisbiglio e tal
mormorio che dimostrava la comune impazienza. La Bice quanto
piu il suono si appressava tanto piu forte e piu frequente sentiva
battersi il cuore: e non levava mai l'occhio dal canto di
Vacchereccia, 1a donde sarebbe spuntato il suo Guglielmo; ne
messer Geri era meno ansioso € meno attento di lei.

Le trombe gia sono in Vacchereccia, e la povera Bice tremava
per modo che mal si reggeva sulle gambe e sudava fil filo: i
trombettieri gia sono in piazza: da Vacchereccia e da Mercato
Nuovo si udivano tuoni di applausi, e di festose voci: Viva messer



Guglielmo d'Artese, viva il conte Beltramo, viva i difensori della
liberta fiorentina; le voci rinforzano; e cominciano per la piazza
gli applausi e i viva a Guglielmo; ed eccolo, egli ed il conte,
entrar da Vacchereccia.

Come prima la Bice scorse il noto elmo ed i notissimi colori
delle piume del cimiero, e lo udi salutato ed acclamato da mille e
mille voci, prima diventd rossa come il fuoco, poi aperse le
labbra a dolcissimo sorriso, seguito da lacrime di gioja ineffabile,
e appoggiato il capo sulle spalle di suo padre, che anch'egli
lacrimava dalla consolazione; n¢ disse altre parole, se non:

- Babbo mio dolce, ogni cosa riconosco da te!

L'atto della Bice e le lacrime di lei ¢ di messer Geri, non si
videro nemmeno dai piu vicini, perche ciascuno era atteso a cid
che facevasi in piazza: solamente frate Marco fece accorto il
vecchio e la fanciulla che si ricordassero dov'erano; e le poche
parole di lui bastarono a ricomporre quegli spiriti cosi turbati.

Intanto da ogni parte era un continuo squillar di trombe, anche
per le altre vie di Firenze donde passavano le genti a piede: come
prima il conte e messer Guglielmo furono a mezzo la piazza, il
duca con tutta la corte, il gonfaloniere co' priori, si alzarono in
piedi, levandosi il duca ed i1 suoi cavalieri la berretta, e il
gonfaloniere ed 1 priori il cappuccio; e mentre la gente a cavallo
si schierava con bell'ordine intorno alla piazza, i due campioni si
erano appressati alle scalinate, smontando da cavallo per andare a
far riverenza cosi al duca, come alla signoria, da' quali tutti
furono trattenuti con benignissime parole, ed ebbero pari
donativi: il duca dond a ciascuno dei due un nobilissimo
palafreno; e, in nome del re Roberto suo padre, la carta che dava a
ciascuno di loro titolo e rendita di signoria nel reame, ed un
nobilissimo anello di inestimabile prezzo; il gonfaloniere, a nome
del comune, dié loro carta che conteneva il titolo di difensori
della liberta fiorentina, un gonfalone con 'arme del comune, ed

una spada ricchissima per materia e per lavoro, creandoli
ambidue cavalieri di popolo: e tutto questo si faceva tra il



continuo applauso della gente, e tra lo squillar delle trombe, che
mai erasi veduta una festa ed una letizia si fatta.

Mentre Guglielmo usciva dalle scalee per rimontare a cavallo
non trascurd0 di fare atto di umile riverenza a madonna la
duchessa, che gli corrispose con sorriso, € con saluto
benignissimo; ma quel sorriso si spense ben tosto quando il
cavaliere, veduto maestro Cecco, non molto lunge dal
baldacchino del duca, si fece verso lui, € parlarono insieme non
so che cosa; e quando vide che il cavaliere cercava con gli occhi
ansiosamente 1 balconi di quelle case dove era la Bice; la quale
vedeva pure ogni cosa, ¢ sentiva struggersi dall'amore e dal
desiderio che gli occhi del suo Guglielmo si incontrassero coi
suoi, il che se avveniva, non poteva n¢ 1'uno n¢ l'altro discernere
per la troppa lontananza.

Finita ogni cerimonia, il conte e Guglielmo rimontarono a
cavallo e si avviarono al palagio, dove il duca aveva mostrato
desiderio che andassero per conferire con essi; e la gente si avvio
tutta alle proprie case, per ripigliare ben tosto la gioja e il
sollazzo, come si f€ tutto il giorno per la intera citta.

CAPITOLO XL.
LA VENDETTA SI MATURA.

Alla corte del duca era per quel giorno ordinato un
grandissimo convito, e dovevano esservi, col conte e con
Guglielmo a cui onore si faceva, il gonfaloniere di Firenze con
tutti i priori; ma prima volle il duca conferire co' due capitani le
cose della guerra; perche, se il popolo e la cittd vedevano solo
quel che appariva di fuori, egli sapeva quel che celavasi dentro, e
comprendeva bene che, se erano state veramente splendide le



recenti vittorie, Castruccio non era per questo abbattuto, e ci
bisognava molta forza e molta arte a si grande effetto; tanto
piu che erano venute sicure novelle come il Bavaro si avvicinava
con la sua gente alle parti di Toscana; e questa era la cagione
perche aveva comandato al conte di ritornare a Firenze con tutta
l'oste, che male sarebbe stata sufficiente contro al Bavaro ed a
Castruccio.

Di queste cose che il conte e Guglielmo ignoravano, come
ignoravale ciascun altro, fuorche il duca d'Atene, informo il duca
1 due capitani; € come lo stesso duca d'Atene era presente a
questo colloquio, si deliberd lungamente che partito fosse da
prendere, e si prese, come ¢ naturale, quello di fare uomini e
denari quanti piu si poteva: benché il poter aver denari dai
fiorentini era cosa assai malagevole, dacche il comune di Firenze
in un solo anno di signoria si trovo speso piu di cinquecento
migliaja di Fiorini d'oro, che per quel tempo sarebbe stato gran
cosa ad un gran reame; e tutti erano usciti dalle borse de'
fiorentini: onde ciascun cittadino si doleva forte.

Per la qual cosa si propose di pensare maturamente ad ogni
occorrenza, € che cosi il conte come Guglielmo sarebbero stati
spesso a consiglio col duca per questa cagione.

Dopo cio il duca e gli altri ritornarono nella gran sala, dove il
gonfaloniere e tutti i piu segnalati uomini della Corte stavano
raccolti, trattenuti cortesemente dalla duchessa; e senza dar nulla
a conoscere, continuarono i lieti ragionamenti e le lodi a' due
capitani vittoriosi. Lodi molte non mancarono a maestro Cecco
d'Ascoli per la sua predizione avverata; e il duca stesso; un poco
percheé veramente il credea, e dal buon esito di questa impresa
argomentava l'ottimo fine della guerra; ed un poco per dargli in
cospetto degli avversarj suoi un pegno d'affetto e di estimazione,
acciocché¢ si temperassero contro di lui, si volse ad esso
dicendogli parole di gran bonta e di grande affetto, e lodandolo
per il piu grande scienziato di quel tempo.



L'esempio del duca fu ben tosto seguitato da parecchi
cavalieri, e dal conte stesso; e piu che da tutti da Guglielmo, a cui
non pareva vero di avere questa occasione di parlare a lungo con
maestro Cecco, il quale ebbe agio di accertarlo che messer Geri
ardeva di vederlo suo genero, poco men che la Bice di vederlo
suo sposo; e che facesse di trovar tosto frate Marco, come
prima avesse un poco di tempo libero, il quale gli avrebbe detto
molte e molte cose.

Se la duchessa e il cancelliere si rodessero dentro del vedere
cosi carezzato dal duca e dagli altri Cecco d'Ascoli ¢ facile
l'indovinarlo; e benché la duchessa, come accennai qua dietro,
non avesse piu vera gelosia per l'amor di Guglielmo con la
giovane Cavalcanti, nondimeno tanto la indispettiva quel veder
Guglielmo si affezionato all'Ascolano, e tanto dall'altra parte si
sdegnava della baldanza che esso mostrava dinanzi a lei, che non
avea bene di s¢, e non pensava se non a veder di condurlo
all'estrema rovina.

E non stette molto, come prima usci dalla sala, che volle veder
il vescovo di Aversa, il quale fu a lei immantinente.

- Vi eravate apposto, messere, quando diceste che 1'Ascolano
sarebbe tornato qua: e con che baldanza ¢ tornato, 1'avete veduto
anche voi, dopo 'avventuroso successo di questa guerra; quasi ne
fosse stata cagione la sua profezia; e dopo le lodi avutene dal
duca stesso. E' deve per certo averlo incantato; e parimente quel
messer Guglielmo....

- Madama, lasciatelo scorrazzare a suo senno; e siate certa di
questo: ora che ¢ tornato qua, non uscira dalle nostre mani. Fia
buono per altro I'addormentarlo quanto piu si pud; € perd voi
stessa, porgetevi con esso lui non tanto acerba: dissimulate piu
che potete; se vi riesce, simulate altresi, dicendogli qualche
lusinghevole parola. Cosi vi sara piu agevole il tirarlo a far cosa,
che possa dispiacere anche a monsignore lo duca, la cui
protezione, non che possa impedire il corso della giustizia divina,



la quale si sta preparando per opera della S. Inquisizione; ma
potrebbe ben tardarla, o temperarla.

- E che cosa posso io indurlo o a dire o a fare?

- Che cosa appunto non saprei ne dirlo, né¢ pensarlo; ma ¢
senza dubbio piu agevole che capiti il bello, quanto maggiori
occasioni gli porgete di starvi attorno, e ingolfarlo in quella sua
pazza astrologia.

- Parmi il vostro savio consiglio, e il seguiro.

- Ad ogni modo poi il disegno nostro sara colorito. Maestro
Dino del Garbo, cosi buon cattolico com'egli ¢, si tiene gravata la
coscienza del piu indugiare a denunziarlo; e I'avrebbe gia fatto, se
non fosse stato che alla vostra signoria piacque si aspettasse;
e lo fara tosto che a voi paja opportuno.

- Non andra molto che maestro Dino, e voi, e tutti 1 buoni
figliuoli di santa chiesa vedranno cessare questo obbrobrio della
mia corte; e piacemi il vostro consiglio di sempre piu affidarlo,
simulando con esso benignita, per dar materia alla sua vana
baldanza di sbizzarrirsi anche pit.

- Egli vive pure a fidanza di messer Guglielmo d'Artese, che,
dopo le ultime imprese massimamente, ha grande autorita presso
monsignor lo duca, e che ama Cecco maravigliosamente, come
colui per la cui arte sottilissima messer Geri dei Cavalcanti ha
richiamato appresso di s¢ la figliuola, e consentito che il cavaliere
sia suo genero.

- Che un si prode e gentil cavaliere, e di si grande lignaggio
quale ¢ messer Guglielmo, abbia a essere sposo a questa
pulzelletta di tanto piccola nazione, parmi troppo peccato; egli
che avrebbe potuto fare ambiziosa di s€¢ quasi una donna di casa
reale!

- Madama, i Cavalcanti per altro sono di sangue gentilissimo, e
la figliuola di messer Geri ¢ quanta bellezza e quanta gentilezza
puo trovarsi in tutta Firenze, dove pure sono belle donne e gentili.



La duchessa a queste parole fece un atto di alto dispregio, e
rispose:

- Chi cosi vuol cosi s'abbia, n¢ di cid vo' che mi caglia gran
fatto. Pensiamo solo al proposito nostro, per il quale seguitero il
vostro consiglio. Domani si fa l'esequie di quel cavalier
provenzale, che fu ucciso a S. Maria a Monte, mentre insieme con
messer Guglielmo montava sulle mura del primo cerchio. Fate
che maestro Cecco sia vigilato; avvertitene anche maestro Dino; e
se caso si desse da poterlo tirare in qualche imprudenza, fate che
non si trascuri.

E il vescovo d'Aversa usci tosto, per andare a conferire la cosa
con Dino del Garbo.

CAPITOLO XLI.
SUOCERO E GENERO.

Mentre il vescovo di Aversa teneva questo colloquio con la
duchessa, Guglielmo, accompagnatosi con Maestro Cecco, lo
comincio a domandare di ogni minimo che circa alla sua Bice ed
a messer Geri, ed egli lo accertd cosi in generale che il vecchio
era al tutto cambiato, e non vedeva l'ora di farlo suo genero; ma
che per piu minuti particolari era da far capo a frate Marco, il
quale avrebbe senza dubbio trovato allora al convento, quando a
lui piacesse l'andarvi. E come Guglielmo non desiderava altro,
cosi egli vi fu in meno che non balena. Frate Marco, vedutolo e
salutatolo, entrava in ragionamenti della guerra, delle lodi sue, del
suo valore, delle sue glorie; ma il cavaliere:



- Deh! bel frate, lasciate stare adesso codeste cose. Voi meglio
di me sapete per cui 1'ho fatto, se ho fatto qualche cosa, che meriti
lode. Parlatemi di essa, se Dio vi dia bene; ditemi di messer Geri.

- Le case de' Cavalcanti sono albergo della gioja e della
contentezza, che solo ¢ menomata dal desiderio di vedervi la
persona vostra; e se il desiderio della Bice ¢ grande, grandissimo
¢ adesso il desiderio di messer Geri; a cui ho promesso pur dianzi
che vi avrei condotto a lui come prima vi fosse dato l'andarvi.

- Cosi vi potessi esser tosto?
- E tosto vi saremo, soggiunse il frate.

E messisi senza mezzo in cammino, furono alle case de'
Cavalcanti, dove messer Geri e la Bice stavano nella piu grande
ansietd, aspettando l'uno e l'altro di momento in momento che
comparisse loro dinanzi il cavaliere. E l'ansieta di messer Geri era
maggiore per avventura di quella della Bice, tanto era rimasto
preso dalle prove fatte dal cavaliere, e tanto era rimasto
abbagliato dagli onori, e dalle acclamazioni fattegli cosi dai
signori come dal popolo. Egli non aveva terreno che lo reggesse:
passeggiava su e giu per la stanza: mettevasi a sedere, e tosto
rialzavasi, per farsi alla finestra, e vedere se spuntasse
nessuno dal capo della via; ed appunto mentre era alla finestra,
benche la vista avesse mal ferma, gli parve aver veduto metter
piede in casa sua un cavaliere con altra persona, che ben non pote
discernere, ma gli parve frate Marco; e non avendo un dubbio al
mondo che fossero dessi, fecesi egli medesimo all'uscio della
stanza, n¢ prima furono in capo alla scala che Geri, scorto il
cavaliere, gli si fece incontro, e stesagli la mano:

- Cavaliere, ora non siete piu straniero, ma figliuolo
dilettissimo di questa terra; € non pud n¢ dee, chi questa terra
ama, non amare € non riverir voi; ed io vi amo e Vi riverisco
quanto altro fiorentino.

- Messer Geri - riprese il cavaliere, baciando riverentemente la
mano al vecchio - anche quando voi mi tenevate per istraniero io



vi amava, e vi riveriva come padre carissimo; n¢ poteva non farlo,
se a colei siete padre, la quale, dopo Dio, amo sopra ogni cosa
quaggiu, e per cui sola mi ¢ cara la vita e la gloria. Pensate
dunque che debbo fare adesso, che piu straniero non mi tenete, e
per poco mi amate qual caro figliuolo.

- Piu che caro figliuolo, dovete dire; ché per voi rifiorisce il
giglio fiorentino, sfiorito da parecchi anni in qua tante e tante
volte. Ma voi, disse sorridendo, voi cercate qualcosa con gli
occhi; e senza fallo parvi che qui manchi qualcuno.

Guglielmo non rispose, se non quanto troppo bene significo il
suo desiderio con un lieve assentire del capo, € con un sorriso
tenerissima: frate Marco pero, stato muto fino allora, per iscrutar
bene l'animo dei due, ed accortosi che l'uno era tenerissimo
dell'altro, non dubito di dire:

- Messer Geri, se il cavaliere cerca con gli occhi quel che certo
sapete, ¢ lo desidera ardentemente, dovete desiderar voi di
consolarlo, e di consolare la vostra dolce figliuola, e voi stesso.

- E voi altresi, che tanto amore portate alla casa nostra, e tanto
pregiate il cavaliere. Or'ora saremo lieti tutti quanti.

E si dicendo usci dalla stanza.

Il cavaliere e il frate rimasero con la certezza che il vecchio
sarebbe tosto ritornato insiem con la Bice; e veramente egli
fu di subito alla figliuola, alla quale detto con parole e con atti di
vera contentezza che il cavaliere l'attendeva, la prese caramente
per mano, e andarono cola dov'erano il frate e Guglielmo. Qual
fosse, ne' pochi momenti che precederono il loro incontro, il
cuore de' due amanti, quanto dolci i pensieri, quanto il desiderio,
10 nol significo qui, perche le piu efficaci parole ch'io potessi
trovare, sarebber sempre minori del vero; e chi ha cuor gentile, ed
ha amato davvero, pud da se stesso immaginarlo. Quando poi
messer Geri comparve sulla soglia dell'uscio con la Bice per
mano, ¢ i due amanti si furono veduti, non poteron tenersi che
I'uno non corresse desiosamente incontro all'altro e castamente si



abbracciassero, dandole Guglielmo un amoroso bacio sulla
fronte, non senza un sorriso del vecchio Geri, che palesava tutta
la contentezza dell'animo suo; e:

- Figliuoli, esclamo tutto commosso, cosi Dio vi benedica di
lassu, come qui vi benedico io; e vi conceda lunga e prospera
vita, con adempimento d'ogni desiderio vostro.

- Primo e piu vivo desiderio mio e del mio Guglielmo ¢ il
vedere contento te per lunghi anni, te, che della felicita nostra sei
l'unico autore.

E volta a Guglielmo:
- Guglielmo mio, quanto sono felice!

- E perche, se teste indovinasti cosi bene il mio cuore, rispetto
al tuo buon padre, ed hai parlato per me, non lo hai indovinato
anche adesso, e non hai detto: Quanto siamo felici!

La Bice si volse a lui con amoroso sorriso, quasi in atto di
ringraziarlo del gentile pensiero, quando messer Geri tutto lieto:

- Frate Marco, ecco venuta anche la vicenda vostra: vi promisi
che benedireste voi l'anello alla mia Bice: fate adunque di averne
licenza da messer lo vescovo, ch¢ in capo a otto giorni si hanno a
fare le sponsalizie.

La Bice e Guglielmo si guardarono amorosamente; € quasi
mossi da una forza medesima, abbracciarono ambedue il buon
vecchio, a cui frate Marco rispose:

- Messere, sempre ho mirato a questo santo fine dell'amore
della Bice vostra; e potete immaginare con che ambiziosa gioja 10
compiro il sacro ufficio. Ma piu efficacemente di me ci ha
avuto che fare un altro, a cui senza dubbio parrebbe troppo
doloroso il non partecipare alla gioja comune; il non potere
accertarvi della sua osservanza per voi, € per la casa dei
Cavalcanti...



- Parlereste voi di Cecco d'Ascoli? - disse rivoltandosi come
un aspide messer Geri.

- Si messere, di maestro Cecco d'Ascoli.

- Ma dimenticate voi ch'egli ¢ eretico, negromante e nemico
del nome mio? Non voglio in modo veruno che le sponsalizie di
questi figliuoli miei sieno contaminate cosi, n¢ abbiano cosi triste
augurio.

- Padre mio e mio signore, disse Guglielmo, maestro Cecco ¢
savia e discreta persona: credetelo a me, che piu d'ogni altro lo
conosco, € che meno d'ogni altro vorrei aver tristi augurj alle mie
sponsalizie.

- Voi messer Geri, continuo il frate, voi avete sempre negli
orecchi le dicerie di maestro Dino del Garbo contro il savio
maestro; ma da che sieno mosse le sue ebbre parole voi pur il
sapete; e avete pur toccato con mano quanto ¢ forsennato il suo
sdegno, e la sua invidia. Maestro Cecco, siatene certo, €, come
dice messer Guglielmo, savia e discreta persona; filosofo e
scienziato de' piu solennissimi; e il nome dei Cavalcanti riverisce
ed onora; e Firenze ama come sua seconda patria....

- Ed io stesso, ritocco Guglielmo, 10 stesso 1'ho udito, nella
presenza di monsignor lo duca, celebrare questa nobile terra, e
raccomandare ad esso la liberta e il buono stato di lei.

E come Geri scoteva il capo in segno di dubbio; ma agli atti
del volto accennava di lasciarsi piegare; cosi anche la Bice volle
dire una parola:

- Si, babbo mio dolce, maestro Cecco € buono, e ama tanto il
mio Guglielmo, e te onora....

- E tu, che sai tu di maestro Cecco? - rispose Geri, rompendole
le parole in bocca - e quando lo hai tu veduto o uditolo, che sei
stata fin qui sotto la custodia di suor Anna in Mugello?



La Bice si era dimenticata che del fatto di Mugello quando
erano stati cola Guglielmo e maestro Cecco, suo padre non ne
sapeva ¢ non doveva saperne nulla, e tardi si accorse di
essersi lasciata andare un po' troppo, n¢ trovava a un tratto che
cosa rispondere; il perché, accortosi frate Marco del costei
titubare, la tolse egli d'impaccio:

- Messere, i0 sono stato per commissione vostra due volte in
Mugello, e come ho parlato in bene a voi di maestro Cecco, cosi
ne ho sempre parlato anche con la damigella. E qui vi ripeto che
egli ¢ savio e discreto; e vi riprego che vogliate dare ad esso la
consolazione di esser presente anch'egli alle sponsalizie, e di
partecipare alla contentezza comune, soddisfacendo al lungo suo
desiderio di far riverenza a voi, e di profferirvisi.

E dacche alle preghiere del frate unirono le loro messer
Guglielmo e la Bice, messer Geri, che oramai aveva cominciato a
dir si, ed in sostanza era di ottima natura, si lascio piegare anche a
questo, con gran soddisfazione del frate e del cavaliere.

Non istar0d qui a riferire 1 varj ragionamenti fatti tra tutti, e le
dolci parole e i dolci atti de' due amanti: basta che Geri concedé
al cavaliere che venisse ogni giorno alle case de' Cavalcanti,
dicendogli che, dove a lui piacesse il giorno da esso stabilito per
il matrimonio, si desse dal canto suo ogni pensiero di porsi in
assetto, com'egli avrebbe fatto per s¢ e per la Bice: a frate Marco
disse che fosse da messer lo vescovo di Firenze ad impetrargli
licenza che le sposalizie si facessero in casa sua, € a chiedergli
per s¢ facolta di benedire 1'anello. E restati in concordia che tutto
sarebbe fatto, 1 due compagni, lasciando padre e figliuola
consolatissimi, € pieni di consolazione essi stessi, si avviarono
I'uno al convento e l'altro al palagio, dove l'attendevano ancora
nuovi festeggiamenti, per lui senza veruna attrattiva, avvezzo da
tanto tempo a dispregiare cio che non fosse la sua Bice.



CAPITOLO XLII.
CONVITO ED ESEQUIE.

Il convito fu oltre ogni dire splendido e suntuoso, e i
festeggiamenti d'ogni maniera, i suoni, i canti e le danze, e le
prove di leggiadria e di cortesia vi furono infinite.

Basti il dire che vi furono cinquanta donne bene e riccamente
vestite, € similmente trenta donzelli da far festa, anch'essi
riccamente vestiti: e chi volesse raccontare il numero e la
squisitezza delle vivande, e il vasellame d'argento lavorato, e i
finissimi vini, e i confetti, recati, sempre rinnovellando, in nobili
e pregiate confettiere d'argento; e i cantari de' giullari, e i giuochi
e 1 sollazzi continuati fino a gran notte, avrebbe troppo lunga tela
alle mani e sarebbe infinito, non senza noja per avventura di quei
non pochi lettori, che scambio di dilettarcisi, aborrono le
descrizioni minuziose. Questo per altro non ¢ da tacere, che, in
sul dar l'acque alle mani, la duchessa ebbe a s¢ maestro Cecco; e
simulando l'antica benignita, il pregd cortesemente che la nobile
compagnia dovesse far meravigliare con alcuno de' suoi prodigi;
ma Cecco, al quale la benignita della duchessa parve insolita
troppo, ne prese sospetto; ed allegando che Florone per quel
giorno non concedevagli il suo ajuto, se ne scuso, non senza
apparente rammarico, € con celata ira di lei.

Alla festa allegrissima del convito, doveva succedere la
mattina appresso, come qua dietro accennai, la pietosa opera delle
esequie di un cavaliere segnalatissimo, ucciso all'assalto di S.
Maria a Monte, mentre accanto a Guglielmo era per metter piede
sulle mura del primo cerchio.

Fu questi messer Guccio da Casale, guidatore della prima
schiera della gente a cavallo, uno de' piu pregiati cavalieri d'Italia.



Il corpo, recato con quel maggiore onore che si poté¢ da' suoi
compagni fino ad una chiesetta vicino a Firenze, doveva essere
andato a levar di cola, per accompagnarsi a S. Croce, da tutti i piu
pregiati cavalieri dell'oste, dalla signoria di Firenze, dalla chericia
di S. Reparata, e da molte regole di frati; onorato quanto piu si
potesse a spese del comune. E 1'ordine fu questo. Prima gli fu
posto sulla bara un drappo d'oro, e sopra vi fu fatto appiccare tre
scuddicciuoli ricamati, che furono il giglio, la croce del popolo, e
l'arme della parte guelfa, con ventiquattro drappelloni, con varie
altre armi del comune, del popolo, di parte guelfa, della chiesa e
del re Roberto; piu gli si donarono, per portare intorno alla bara,
quaranta doppieri; € un gran pennone del popolo, con la targa,
vestito di zendado 1'uomo e covertato il cavallo: due altri erano
dietro a questo, uno de' quali a cavallo, con un cimiero del
Marzocco in capo, ed una spada in mano tenuta per la punta; e
poi due uomini a cavallo, con due bandiere quadre dell'arme del
comune, con due scudi alla catelana, tutti vestiti i fanti, e
covertati i cavalli, di zendado.

Dopo di cid dond il comune un pennone di parte guelfa,
grandissimo e bello, che usci dal palagio della parte guelfa, e la
targa con esso: ed oltre a cid un cimiero di parte guelfa, con una
spada in mano dal cavaliere tenuta per la punta; e ciascuno di loro
era vestito, ed i cavalli erano covertati, di zendado.

Tutti 1 detti sei cavalli ed uomini, erano vestiti € covertati,
come dicemmo, e i 40 doppieri accesi erano tenuti in mano da
quaranta fanti de' priori. Dietro la bara seguiva la schiera onde
messer Guccio era stato guidatore, con il suo cavallo innanzi,
covertato di gramaglia, e tenuto per il freno dal suo scudiero:
quindi le regole dei frati, la chericia, e in ultimo tutti i piu nobili
cavalieri della corte, il gonfaloniere coi priori, ed in nome di
monsignor lo duca, Gualtieri di Brienne, il vescovo di Aversa suo
cancelliere, e maestro Cecco altresi, benché con visibile cruccio
del detto cancelliere.



Arrivata la processione a S. Croce, tutta la gente a cavallo si
schiero sulla piazza, sonando continuamente le trombe in tuono
lugubre, e gli altri tutti si avviarono in chiesa dietro la bara: e gia
erano sulla soglia il duca d'Atene, il cancelliere, messer
Guglielmo e maestro Cecco, quando un frate minore con sacri
paramenti (quel frate medesimo, che in sul principio di questo
racconto si rammentera il lettore aver avuto briga col maestro, per
conto di certe parole dell'atto di scomunica di Castruccio), e quasi
agitato da divino furore gli si pard dinanzi:

- In nome del Padre del Figliuolo e dello Spirito Santo; ed in
nome del reverendo padre inquisitore della eretica pravita, che
qui ha sede e giurisdizione, comando a te Francesco Stabili,
scomunicato, ed eretico relasso, che non sii presuntuoso di porre
il profano tuo piede in questo tempio, sacro al Signore delle
vendette.

11 cancelliere non si mostrd punto turbato n¢ meravigliato da si
strano atto del frate; ma, soffermatosi con gli altri, non muto
aspetto n¢ poco n¢ assai, come se fosse stato una statua di marmo,
e stava col capo piegato sopra la spalla sinistra, senza articolar
parola. Non cosi per altro messer Gualtieri € messer Guglielmo, i
quali si mostrarono fortemente sdegnati di tanto fanatiche parole;
e messer Gualtieri, temperandosi quanto piu poteé, non pote fare
per altro che ei non dicesse:

- Bel frate, i0o non posso, n¢ voglio, entrare giudice degli atti
della sacrosanta Inquisizione; ma, quanto posso conoscere io del
benigno modo col quale essa suol procedere, innanzi di venire a
quello che voi dite in nome di messer 1'inquisitore, parmi che voi
vi siate lasciato portare da eccesso di zelo, piuttostoche dalla
cristiana carita; e dubito assai che messer l'inquisitore vi abbia
dato veramente siffatto mandato. Io qui sono in persona di
monsignore lo duca: e se prima non sono accertato che il sacro
tribunale dell'inquisizione voglia veramente procedere in tal
forma, non patiro che sia fatta questa ingiuria ad un cosi pregiato



famigliare di monsignore lo duca, e per conseguente al duca
medesimo.

E voltosi al vescovo d'Aversa:

- Voi messere, siete cancelliere di monsignor lo duca, e siete
vescovo e frate minore; parvi egli che quel frate abbia operato
saviamente, ¢ che i0 debba comportare questa onta fatta al mio e
vostro signore in persona di uno de' suoi familiari?

L'atto di quel fanatico frate era veramente fuori d'ogni diritto, e
di ogni consuetudine della inquisizione; ma tutto per altro era
ordinato tra esso e¢ maestro Dino con tacita approvazione del
cancelliere e dell'inquisitore, per vedere se da cid nascesse
occasione di qualche grave scandalo, dove maestro Cecco uscisse
tanto dai termini della temperanza, da offrir materia di mettergli
le mani addosso; e lo scandalo sarebbe nato senza dubbio, se
messer Gualtieri di Brienne non avesse egli proprio cosi
accortamente preso da quel lato la quistione, rompendo le parole
in bocca a maestro Cecco, il quale, gia acceso nel volto, stava per
rispondere al frate; e accennando anche a messer Guglielmo che
si temperasse, il quale voleva parimente rintuzzare la tracotanza
di quell'invasato.

Ora il cancelliere, veggendo che il disegno di maestro Dino era
fallito; ed accorgendosi che per lo migliore era da troncare ogni
cosa; a messer Gualtieri rispose che savie erano le sue parole, e
lodevole il suo zelo per 1'onore di monsignore lo duca; e volto
poscia al frate minore:

- E voi pure, bel frate, ¢ lodevole lo zelo che vi accende per la
santa religione nostra; ma ogni cosa vuole modo e tempo: vi
piaccia dunque di aspettare tempo migliore ad esercitarlo, e non
rompete 1'ordine di questa pia cerimonia.

Con tali parole il cancelliere storno ogni rampogna che potesse
venir dal duca, senza condannare il frate; il quale, fingendo di
rassegnarsi alle preghiere di lui, rientro in chiesa, né altro se ne
seppe. La gente di piazza e quella di chiesa si accorse ben di



questo tafferuglio, ma, essendo esso durato cosi poco, né
sapendosene quasi da veruno i particolari, la cerimonia continud
senz'altro inconveniente.

CAPITOLO XLIII.
LA FESTA D'AMORE, E LO SPOSALIZIO.

La mala riuscita di quell'alzata d'ingegno del frate Minore la
sulla porta di Santa Croce, se per un lato frastorno
momentaneamente i disegni di maestro Dino e del cancelliere e
per conseguenza fu come un trionfo per Cecco d'Ascoli, dall'altro
servi mirabilmente agli avversarj di lui, perché egli ne prese
maggior baldanza e maggior sicurta, certo come gli pareva
d'essere che il duca e messer Guglielmo lo avrebbero in ogni caso
difeso; ed essi, lungi da perdersi d'animo, pensando appunto
all'effetto che doveva aver fatto sopra di lui 1'averla avuta vinta
questa volta, posero il cuore a maturare la loro vendetta; ed erano
continui i colloquj tra maestro Dino e l'inquisitore, tra
l'inquisitore e il cancelliere del duca, e tra questo e la duchessa,
ordinandosi poi di comune accordo, che alla prima opportunita
maestro Dino avrebbe fatto la denunzia formale.

Di cio per altro sospettava tanto poco il povero Cecco, che non
dubitava nemmeno di continuare le sue letture sulla sfera del
Sacrobosco: né di darsi palesemente gran faccenda per il
matrimonio di messer Guglielmo, vantandosi ancora che gran
parte ci aveva avuto egli. Frate Marco e messer Guglielmo lo
avevano introdotto appresso il vecchio Cavalcanti; e Cecco tanto
accortamente seppe dire e seppe fare, che lo stesso messer Geri
restd preso dalla costui sapienza e dalla sua squisita gentilezza,
per modo che non dubitd piu punto che tutto quel male sparso per



Firenze sul conto di lui, non fosse tutto per opera di Dino del
Garbo.

Ma gia ogni cosa era ordinata per la celebrazione delle nozze,
gia la Bice era stata impalmata, e due giorni appresso doveva
farsi lo sposalizio, quando Guglielmo volle fare, con licenza di
messer Geri, una nobile festa alla Bice, la piu ordinata e la piu
magnifica che mai si facesse in Firenze; il cui ordine era il
seguente:

Messer Guglielmo ebbe in sua compagnia otto gentili giovani,
quattro provenzali, e quattro fiorentini, ciascuno dei quali a un'ora
di notte si parti dalle sue case, e andarono a casa di Guglielmo, a
cavallo molto magnificamente, con tutti i fornimenti de' cavalli di
seta, e tutti i giubboni di broccato d'argento e chermisi; e ciascuno
aveva seco trenta giovani con calze alla divisa, e con gonnellini
della divisa del giovane che accompagnava, € avevano un torchio
acceso per uno. Arrivati alla casa di Guglielmo, diedergli il
bastone come a signore e capitano di essa compagnia, il quale con
gran trionfo diede loro da cena, com'era ordinato; e poi a tre ore
di notte, si mossero tutti insieme, ¢ andarono alla casa della sposa
novella, e con loro avevano un trionfo d'amore, portato da piu
uomini, alto venti braccia, composto in modo che, guardandolo,
si rimaneva abbagliato, con molti spiritelli d'amore con archi in
mano ¢ con saette su' fianchi, e in ogni parte I'arme degli Artese,
tramezzate dalle armi de' Cavalcanti, con campanelletti e sonagli
d'argento.

Appresso a questo trionfo erano i pifferi ed altri suoni e
canti, e due magnifici cavalli covertati di seta rossa, foderate le
coperte dei cavalli, e 1 vestimenti de' paggi, di zibellini, e ricamati
di argento. Veniva quindi Guglielmo, capitano e signore della
compagnia, su un cavallo che la natura non lo potrebbe fare piu
bello, con fornimenti, sella e briglia tutta di chermisi, ricamata
d'argento ricchissimamente quanto far si poteva; ed egli vestito
delle sue armi, con sopravvesta ricamata di perle e di gioje.



Dintorno gli stavano quindici gentili giovani a piede, tutti con
gonnellini di raso chermisi, foderati di ermellini, con calze
paonazze; ed oltre a questi, aveva attorno molti altri giovani,
vestiti tutti a sua divisa. E cosi tutti insieme si condussero alla
casa della sposa novella, senz'altra gente a cavallo, avendo la
signoria di Firenze fatto metter bando, sotto gravissima pena, che
quella notte nessun altro potesse ire a cavallo, per non guastare tal
festa. Giunti cola, fecero la mostra, e appresso ciascuno corse
ritto sulla sella, secondo uso di armeggerie; e di poi ciascuno
corse una lancia vuota dorata, rompendola a pi¢ della finestra,
dov'era la Bice in mezzo di quattro torchj accesi, che si mostrava
con tanta graziosa onesta, che innamorava tutti di se.

Rotte le lancie, s'appicco fuoco al trionfo, come era ordinato,
ed arse con tante grida e suoni che il romore andava fino alle
stelle; e 1 razzi erano artificiati in modo, che parve che quelli
spiritelli d'amore, con l'arco che avevano in mano, gli saettassero,
e cosi accesi per l'aria volavano appresso alla Bice. Fatto questo,
Guglielmo partendosi con tutta la compagnia, per non volger le
spalle alla donna sua, fece che sempre il cavallo andava indietro,
finché piu non la poté vedere; e andati a rompere le lance, e
armeggiare, in varj altri luoghi, tornarono all'ultimo alle case
della sposa novella, a farle una mattinata con moltissimi suoni e
grandi magnificenze; dopo di che si partirono e accompagnarono
Guglielmo a casa, il quale convitd tutti quanti con grande
splendidezza.

La festa duro dalle due ore di notte alle undici; e Guglielmo
dond a tutti i ministri della signoria calze alla sua divisa, e
ciascuno disse che giammai in Firenze non si era fatta la piu
magnifica né la piu ordinata festa*.

3% Non creda il lettore che questa festa sia di mia invenzione; ne ho tolto la
descrizione dalla carta originale dove si da ragguagglio di una festa simile,
fatta in Firenze nel secolo medesimo per nozze illustri.



La quale perd fu l'unica che si facesse per lo sposalizio di
Guglielmo e della Bice; che messer Geri ci aveva consentito,
appunto perché voleva che ogni rimanente fosse cosa tutta di
famiglia, e senza veruna mostra o solennitd, che la domestica
gioja potesse o frastornare o turbare; il perche pochissimi furono
gli invitati, e solo 1 piu stretti amici, tra i quali, come ¢ naturale,
non mancd maestro Cecco; e molto meno frate Marco, che
doveva sposargli. La Bice fino dalla sera innanzi aveva posto in
assetto ogni cosa con le sue proprie mani, e pareva tutta un'altra:
non ch'e' fosse scemato l'ardentissimo amore per il suo
Guglielmo, no; ma aveva esso preso nuova dolcezza: e
temperatosi assai l'ardente desiderio che aveva fin qui consumato
il cuore della buona fanciulla, la cominciava gia a rallegrare il
pensiero della maternita, della famiglia e del suo governo, € non
restava mai di parlarne con messer Geri, domandandogli
informazioni e consigli. E messer Geri, piu lieto e piu consolato
della figliuola, davale i piu amorevoli e savj ricordi; ed anch'egli
per parte sua non restava un momento di ordinar qui, di attendere
la, con una prontezza e di corpo e di mente che faceva
meravigliare ciascuno.

Il matrimonio era stabilito che si celebrasse a mezza terza: ad
accompagnar la Bice nella capella vi furono due matrone de'
Frescobaldi, i piu prossimi parenti dei Cavalcanti: Guglielmo
ando accompagnato da due pregiati cavalieri, ambedue fiorentini,
la qual cosa fu a Geri carissima; e poco dopo di lui arrivo maestro
Cecco e frate Marco. La cappella de' Cavalcanti era assettata
molto ricamente, e l'altare e i paramenti del prete, e i sacri vasi,
erano tutti di materia preziosa, resto dell'antica grandezza dei
Cavalcanti. La Bice ando all'altare vestita semplicissimamente
tutta di bianco, col velo fino in terra, e con una ghirlandetta di
elettissimi fiori, senza niuno ornamento, fuor che lo scaggiale col
quale la rivide Guglielmo in Mugello, e la crocellina d'oro,
ch'essa non lasciava mai, perché era memoria della sua carissima
madre: Guglielmo poi venne vestito con semplicissimo abito



civile fiorentino, col cappuccio a gote, per sempre piu piacere
a messer Geri, il quale lo ebbe per bene in modo maraviglioso.

La cerimonia fu breve e semplicissima; ma tanta contentezza
si vedeva sui volti dei due giovani, e di messer Geri, e delle altre
poche persone che erano nella cappella; e tanta era la quiete e la
solennita di essa cappella; e di tante fiaccole splendeva, che
proprio si sarebbe detto esser quel luogo una delle mansioni di
paradiso.

Ne¢ la gioja fu minimamente turbata da quello che suole
turbarla in casi simili, quando la novella sposa abbandona la casa
sua, dacche la Bice con Guglielmo dovevano stare in quelle
medesime case dei Cavalcanti, se non quanto il quartiere loro era
separato da quello di messer Geri dal pianerottolo di una scala.

Il convito stesso di nozze fu senza straordinaria sontuosita, e
senza grande invito, non passandosi quello che comandavano le
leggi suntuarie d'allora; ma grandissima fu l'allegrezza di tutti; e
piu di tutti si mostrarono lieti messer Geri € maestro Cecco, il
quale fu in quel giorno piacevole piu che fosse stato giammai. In
sul levar delle tavole comparve nella sala un fante, annunziando
esser giunto un messo della signoria e due donzelli del duca, i
quali recavano donativi; e fattogli entrar tosto nella sala, uno dei
donzelli disse di aver recato in nome di monsignor lo duca a
messer Guglielmo un nobilissimo palafreno con tutti i fornimenti
di seta, ed un elmo di fino argento con cimiere d'oro; l'altro
donzello disse di aver recato in nome della duchessa a madonna
Bice una collana nobilissima con diamanti, rubini e perle: il
messo della signoria recava a messer Guglielmo una spada e una
targa nobilissima, ricchissima per la materia, mirabile per il
lavoro; ed a madonna Bice un giojello per in testa con un grande
balascio e perle. Accettato ogni cosa con segni di gratissimo
animo, al messo e ai donzelli si diedero confezioni e vini
finissimi, e un pajo di calze per uno alla divisa degli Artese e dei
Cavalcanti; dopo di che maestro Cecco, prendendo commiato a



nome degli altri, fece un lieto pronostico di questa unione, €
ciascuno se ne ando alle sue case.

CAPITOLO XLIV.
CECCO RESTA AL LACCIO.

Il lettore si sara certamente maravigliato del vedere come
anche la duchessa mandasse un presente alla sposa di Guglielmo;
ma la maraviglia cessera tosto, s'egli ricorda quel che fu da me
toccato qua dietro, che la duchessa, non solo avea temperata
molto la sua gelosia, ma anzi vedea volentieri, per le ragioni quivi
accennate, il matrimonio di Guglielmo. Senza che era stato anche
espresso desiderio del duca che la sua donna si unisse con lui, e
com'egli faceva un presente a Guglielmo, cosi ella il dovesse fare
alla donna di esso; ed a queste due cagioni si aggiunse ancora la
terza, di addormentare sempre pitu maestro Cecco, e di accertarsi
se egli era al convito, e come vi era trattato, e qual fosse il modo
di esso convito, e la letizia degli sposi, ed ogni minimo che. Al
quale effetto ella manddo a recare il presente un suo fidato
donzello; e questi, ritornato in palagio, riferi ogni cosa per
appunto, e come Cecco fosse trattato, non pure onorevolmente da
tutti, ma anche amorevolmente da messer Geri; e del lieto
pronostico ch'egli fece.

E veramente il povero Cecco restd colto in certa maniera
all'artifizio della duchessa, perché parvegli cosi nuovo questo
amorevol procedere di lei con la Bice, che ebbe per certo, o
essere diventata cosi benigna per secondare 1'umore del duca, il
quale benignissimo si mostrava con Guglielmo, a cui molto aveva
commendato il suo matrimonio con la Cavalcanti; o essere



veramente venuta meno in lei ogni gelosia. Laonde a poco a poco
gli usciva il sospetto dal cuore; e non che gia tenesse per sicura la
benignita della duchessa; ma non credeva poi celarvisi sotto tanta
iniquita, quanta credeva dapprima; e alla Corte €' si mostrava piu
spesso dell'usato: gia avea ripreso l'antico suo fare disinvolto e
sicuro, piacevoleggiando alle volte, ed ancor motteggiando, se
capitavane il bello, con apparente soddisfazione di Maria, la quale
appostava pur sempre 1'occasione di farlo rimaner colto a qualche

laccio. Quando I'occasione venne anche senza troppo
cercarla.

L'argomento di tutti i ragionamenti, per piu giorni appresso lo
sposalizio, era quello, su in palagio, del matrimonio di messer
Guglielmo, lodando chi la bellezza, chi la bonta, chi la gentilezza
della sposa novella; e celebrando altri il valore e la cortesia di
Guglielmo. La duchessa, udendo tante lodi della Bice, mostrod
desiderio di rivederla, e di accertarsene ella stessa; e chiamato a
s€ maestro Cecco, benignamente gli disse:

- Tu, maestro, che questa novella sposa di messer Guglielmo
conosci cosi bene, e che del suo matrimonio sei stato si gran
parte, sembrati egli che la sia di qualita che si accosti volentieri
alla Corte?

- Madama, rispose Cecco, non saprei qual sia l'intimo pensiero
di madonna Bice degli Artese; ma, a quel che ne posso inferire,
parmi di cuor gentilissimo, capace degli affetti piu soavi; ma
aliena da ogni fasto, e da ogni rumoroso sollazzo.

Quando Cecco nomino la Bice per il cognome degli Artese, la
duchessa torse lievemente le labbra con atto di stizzoso dispregio;
e poi con altero piglio:

- Io ho parlato della mia Corte, e non di rumorosi sollazzi....

Ma accorgendosi che si scostava da quella benignita che
voleva simulare; continuo con volto ridente:



- Oim¢! maestro; parmi che un uomo del tuo senno e della tua
sapienza, dovesse parlare con piu certezza. Io so del bel
pronostico che facesti rispetto al matrimonio di messer
Guglielmo: dammi ora ad intendere come mai tu vedi le cose
future, e nelle cose che ti sono presenti sei cosi incerto, che dici
non so, parmi, o simili dubitazioni?

- Vedo nel futuro, madama, leggendo nelle stelle; ma del
conoscere l'animo di madonna Bice d'Artese, le stelle non
possono dirmi nulla.

- Come puo essere codesto? Fa che l'intenda.

- Madama, ¢ cosa questa di altissima speculazione e di ascosa
sapienza, n¢ potrei senza troppo tediarvi farlo comprendere alla
vostra signoria. Bastivi che parlino i fatti; e i fatti, voi e
monsignor lo duca gli avete veduti spesso: e il pronostico
della guerra, che voi stessa, madama, credeste fallito, e che
vedeste poi cosi abbondantemente avverato, di tali fatti ¢ il piu
solenne.

- Cosi ti avessi avuto presso di me quando mi nacque 1'ultimo
figlivolo! - disse qui la duchessa, fingendo rammarico di cio, e
fiducia nell'arte astrologica di Cecco - come io e monsignore lo
duca saremmo stati certi per tempo del prossimo danno; € non ci
saremmo trovati a doversi por giu delle liete speranze che
avevamo prese di lui.

E ad un tratto, come se le venisse in mente cosa di grande
importanza:

- Oh Dio! bel maestro; e nemmeno la mia dolcissima figliuola,
il primo pegno di amore che io diedi or fa due anni a monsignor
lo duca, quando tu non eri per anco venuto alla corte, neppure ad
essa fu fatta la nativitd. Piacerebbeti egli, bel maestro, che io ne
fossi contenta per opera tua?

- A me piace, madama, quello che piace alla signoria vostra.



- Fa dunque che tu sia di qui a due ore appresso di me e di
monsignor lo duca, per soddisfare a' nostri desider;.

E detto che vi sarebbe, continuarono i varj ragionamenti de'
cavalieri e delle dame, finché non venne il momento che ciascuno
torno alle sue case.

Cecco non sospettava piu tanto, come dissi qua dietro, del
maltalento della duchessa verso di lui; ma nondimeno questo
desiderio ch'e' facesse la nativita della piccola Giovanna, dopo
due anni della sua nascita, gli sapeva un poco di strano, € non vi
andava troppo di buone gambe. Ma poi ripensava fra se:

- E che puo ella farmi la duchessa, quando io parli secondo
scienza; posto ancora che alcuna cosa spiacevole 1o leggessi nelle
stelle? Ella mostra di dar fede alla scienza di astrologia, e non
potra certamente accagionarne me. E poi, monsignor lo duca ha
temperato in altre occasioni l'ardore della sua donna, ed anche in
questa il tempererebbe.... Quel suo cancelliere per altro mi guarda
troppo di mal occhio: egli ha l'orecchio del duca, e il duca gli
crede.... ¢ de' frati minori, che qui hanno il governo
dell'Inquisizione.... Ah spaventosa parola! Quante orribili stragi
in nome della religione! Qual furore infernale sotto nome di
santo zelo!... E questo ¢ egli per necessita di influenze celesti?..
Quanto pud insegnarmi la scienza, no... O dunque?... La mia
mente ci si smarrisce; e solo raccapriccio al pensiero che una
religione di tanta misericordia debba avere cosi spietati e feroci
ministri.... Ed io fui gia nelle costoro mani, donde campai per
miracolo! E qui per avventura si studia di ricondurmivi! n¢ il
duca avrebbe, neppur egli, autoritd di liberarmene, tanto hanno
saputo questi preti e questi frati sopraffare i1 signori temporali, e
porsi loro sopraccapo, e cosi vilmente essi il comportano. Fin qui
ho avuta fidanza e nel duca, ed in messer Guglielmo, e ne stava in
piena sicurta; ed ora, non so indovinare il perche, ogni speranza
di sicurta mi abbandona ad un tratto, ed un presentimento
funestissimo mi occupa tutto. E la mia scienza non puo ella darmi
ora verun conforto?



Qui Cecco stette un pezzo meditabondo; e poscia, scotendo
desolatamente il capo:

- Ah! vanita di vanita! la scienza nel mio maggiore uopo ¢ al
tutto muta!.... Nelle piu alte speculazioni della filosofia, e
dell'astrologia, 1a nella mia eta novella, era sovente tratto fuor di
me stesso: € mi parve che meco venisse a ragionare, e fossemi
guida, un benefico spirito, come gia ebbe il divino Platone; e piu
€ piu volte mi ¢ stato lume e scorta nelle mie dubbiezze. Dove sei
ora, Florone? Soccorri al presente bisogno mio: i miei nemici
sono congregati contro di me... - Florone? Ma 1'ho i0 mai veduto
questo Florone? o non ¢ piuttosto un fantasma della mia mente,
datogli forma e corpo, ingannando prima me stesso, € poi gli
altri?... - Ricordo sempre le amare parole della duchessa quando
tolsi commiato per Lucca: «4 Firenze non c'é piu buon'aria per
te: va, e sii piu savio da qui innanzi». Si, lascerd Firenze, dove la
scienza ¢ cosi vilipesa e perseguitata: non voglio far contento
quel vilissimo Dino del Garbo e il fanatico furore de' frati minori.
Si vada intanto dalla duchessa, e si dissimuli quanto piu si puo,
finche non venga il momento opportuno.

E senza indugio fu alla stanza del duca che stava aspettando
con la sua donna, la quale come prima lo vide con atto benigno
gli disse:

- Maestro, piaceti egli il farne lieti della tua alta sapienza, alla
quale nulla ¢ nascoso delle cose della natura, e che vede il futuro
come se fosse presente? - Al maestro parvero troppo esagerate
queste parole; e come quegli che oramai era entrato in sospetto,
comprese tutto il veleno di cui erano piene, ¢ forse lo vide
maggiore; il perche, celando il suo sdegno, rispose con quella
umilta che pote piu grande.

- La mia scienza, madama, ¢ cosa degli uomini, € non pud
vincere gli arcani della natura, e veder nel futuro chiaramente;
che questo puo solo fare il creatore. Ma, come il creatore ha posto



certe leggi, e dato certe qualitd e certi influssi alle stelle, che
sempre sono 1 medesimi, cosi la scienza umana puo, guidata da
questi e ajutata dalla grazia, non dird vedere chiaramente nel
futuro come fa il creatore; ma tanto apprenderne quanto gli dia
modo d'argomentarne gran parte della veritd. E questa piccola
scienza che i0 posso avere, € la mia vita altresi, i0 son pronto a
spendere in servigio vostro, madama, e di monsignore lo duca
mio signore.

- Lasciamo stare, disse qui il duca, tutte codeste dicerie. Tu sai
che te e la scienza tua conosco ed apprezzo, € non vi ha mestiere
d'altre prove o attestazioni. Madama la duchessa ti ha chiamato
per la nativita della nostra diletta figliuola: andiamo dunque a lei,
e tu fa I'opera tua come si conviene.

- Monsignore, rispose Cecco, prima ch'io vegga la regale
figliuola vostra, fate ch'io sappia il giorno, I'ora ¢ il punto che ella
nacque.

Il duca mandd tosto a sapere dal vescovo di Aversa, suo
cancelliere, quello che facea di bisogno al maestro; né stette
molto che venne carta del cancelliere medesimo, dove e il giorno
e l'ora e il punto della nascita della piccola Giovanna era segnato
con tutta esattezza. Avuta la carta, fu condotto 1a dove la bambina
era con la sua balia: e dopo averla attentamente considerata,
pregd che il lasciassero solo, acciocch¢ potesse fare
riposatamente € senza veruna distrazione sua arte.

Rimasto solo il maestro, che pure credeva nella sua scienza
astrologica, si mise a studiare per ogni modo il soggetto che
aveva alle mani, provando e riprovando per piu e diverse volte. E
come il risultamento dello studio suo era spiacevole troppo per il
duca e per la duchessa, cosi egli aveva fatto proposito di tacerlo,
componendo piuttosto una favola di suo capo, la quale il duca e la
duchessa dovesse anzi lusingare che sdegnare; e gia stava
pensandola, e mezza l'aveva composta, quando, facendo un atto
di sdegno:



- No, esclamo, non vo' mentire alla scienza. Ad ogni modo,
che cosa mi profitterebbe il lusingare adesso quella fiera donna?
Me ne vorrebbe essa piu bene? Il suo odio ¢ mortale; ed io o
prima o poi dovrei provarne l'effetto. Si parli dunque senza velo:
dard una coltellata in quel cuore tristo ed ambizioso, e gusterd
almeno per un poco il piacere della vendetta ancor io; poi
abbandonero la corte, Firenze, e forse 1'Italia.

Presa questa risoluzione, fu tosto cola dove il duca e la
duchessa aspettavano, i quali, come prima il videro, quasi ad una
voce esclamarono:

- Dunque, bel maestro?

- Monsignore, madama, ho potuto vedere assai chiaramente il
corso della vita della vostra reale figliuola....

E qui esitava a continuare; al che sollecitandolo la duchessa,
Cecco rispose:

- Madonna, non tutte le mie parole saranno liete e piacevoli:
volete voi ascoltarle? Mi date voi sicurta che io possa dirle senza
che ne pigliate sdegno meco?

La duchessa e il duca si turbarono visibilmente; ma pure, non
volendo rimanere col dubbio nel cuore, confortaronlo che dicesse
senza verun sospetto; e la duchessa ne lo confortd piu
accesamente del duca, perche, udendo aver egli cose spiacevoli
da dire, e prestando poco fede alle predizioni astrologiche,
sperava che ne potesse nascere qualche occasione favorevole al
proposito suo. Laonde maestro Cecco, tra per I'avuta sicurta, e per
pigliare un poco di vendetta della duchessa, comincio:

- Monsignore ¢ madama, la regale vostra figliuola ¢ nata in
quel punto che Marte aveva l'ascendente su Venere, ed in quella
dolce stagione che Giove suole allegrarsi nel mirare la sua
figlivola. Ella sara reina di possente e fiorito reame, morto che sia
il presente re....



- Qual reame, maestro.... - interruppe qui il duca atterrito;
perche, essendo figliuolo unico del re Roberto, e per conseguente
suo successore, quando il reame di cui parlava Cecco fosse stato
quello di Napoli, ne seguitava che a suo padre egli non
succederebbe.

- Qual reame non dicono le stelle; e reina dall'altro canto puo
interpretarsi moglie di possente re - rispose Cecco per calmare
l'apprensione del duca.

La duchessa per parte sua ebbe carissima la mala impressione
che fecero sull'animo di suo marito le parole del maestro; a cui
senza far dimostrazione veruna, ella disse:

- Continuate, bel maestro.
E Cecco continuo;

- Sara regina di un possente e fiorito reame, e donna di
altissimo senno; ma si lordera le mani del sangue de' suoi; e
nell'opera di lussuria restera famosa tra coloro che chiameranno
antico questo tempo.

- Sciagurato! - esclamo il duca, tutto infiammato d'ira e
mettendo mano alla spada - dimentichi tu dove sei, ed a chi parli?

La duchessa, vedendo il duca cosi montato in furore, le parve
gia di essere a buon porto del suo desiderio: ma celd quanto pote
la letizia sua; anzi, per accrescere il mal talento del duca, simulo
estrema afflizione, e vergognoso orrore delle parole di Cecco,
coprendosi il volto con le palme, e facendo segno di piangere.
Questi ben presto si accorse della sua troppa imprudenza; e
rimase veramente atterrito dal furibondo sdegno del duca, perche
cosi vedea dileguarsi ogni sua speranza ed ogni rifugio; il perche
tentd di abbonirlo con queste umili parole:

- Monsignore, parlai a sicurta della fede datami da voi; ma la
mia vita € vostra: se ho fallato, fate di me a senno vostro. Morro
volentieri per quella scienza, che voi gid deste cosi benigne prove
di tener in pregio.



- Alla data fede non ho mai fallito, n¢ fallird questa volta; ma
il vederti qui piu a lungo ora, potrebbe farmene dimenticare. Va,
dunque, se brami ir salvo.

Cecco partissene tanto confuso che non sapeva piu dove fosse,
n¢ dove s'andasse; ed a fatica trovd la via di uscir di palagio.
Rimasti soli il duca e la duchessa, questa uso tutta l'arte onde
era maestra per destare sempre piu in esso la compassione verso
di lei, e l'ira e lo sdegno contro il povero Cecco: mostravasi
compresa della grande afflizione; piangeva e sospirava; e tra'
sospiri diceva:

- Mio dolce signore, e fia possibile tanta nequizia in una
figlivola nostra? nella dilettissima nostra Giovanna, che somiglia
un angiolo del paradiso?

Il duca sopraffatto dall'inaspettato prognostico, e affollato da
diversi e strani pensieri, poco attendeva alle parole della
duchessa; e senza rispondere ad essa:

- Micidiale de' suoi! - esclamava tra s¢ - Rotta al vizio di
lussuria!... Regina di possente e fiorito reame!... E qual reame piu
fiorito e piu ricco del reame di Napoli?... Ed i0?... Oh malnato
Ascolano! tu ne menti per la gola: son bugiarde le tue stelle.

- Monsignore - disse allora la duchessa, volendo battere il
ferro mentre era caldo, ma pigliando altra strada, poiche le
precedenti parole sue aveva il duca mostrato di non intenderle - le
stelle, io mi penso che sieno sempre state un pretesto per il vostro
diletto astrologo. E ripensando bene a tanto impudente suo
procedere, vedo che I'ha fatto per isfogo del suo maltalento contro
di me, perch¢ sempre mi sono addimostrata poco credula della
sua scienza, e perch¢ non ho cessato mai di consigliarvi a
rimuovere da voi tanto scandalo, quanto ¢ quello di tenerlo alla
vostra corte.

- Ed oserebbe egli di oltraggiare cosi fieramente la moglie del
suo signore, € il suo signore stesso ad un'ora?



- E d'onde, mio dolce signore, donde prendete voi cotanta
fiducia della costui lealta? Egli vi ¢ noto solo da pochi anni in
qua; e con meraviglia di tutti i buoni, vi siete lasciato prendere
alla costui astuzia, e falsa scienza. Ma chi il conosce fino dalla
sua gioventu, chi sa le nequizie sue, le brighe avute con santa
chiesa per conto delle sue eresie, le sozzure onde va brutta la sua
vita; chi sa queste e tante altre cose di lui, I'una piu vituperosa
dell'altra; ne fa giudicio ben diverso da quello che ne fate voi: e
tutti coloro che vi riveriscono, che vi amano, ¢ sono desiderosi
della vostra grandezza, gemono in cuor loro e si attristano,
vedendo costui tanto onorato a questa corte, con vergogna e
periglio vostro e di noi tutti.

- Pericolo? e che pericolo ci puo essere?

- Lasciamo andare che i fiorentini tutti veggono troppo di mal
occhio esser tanto onorato appresso di voi questo negromante,
nemico loro e della loro citta: voi de' fiorentini non temete, né
delle loro querele vi date briga; con tutto che la signoria che non
si fonda sull'amore e sulla estimazione del popolo, sia sempre di
vetro, che ogni piccolo urto pud romperla....

- Madonna, voi siete troppo accorta maestra di reggimenti di
popoli - disse il duca con lieve sorriso; ma celando a fatica la
mala impressione di tali parole di sua moglie.

- L'amore ¢ sempre accorto e buon consigliere - disse la donna
con amoroso sorriso - Ma lasciamo stare i fiorentini, e le signorie
temporali. Voi siete qui capo della parte guelfa, e prediletto
figlivolo di santa chiesa: parvi egli dicevole, non solo il
comportare che uno, gia condannato per eretico, la eresia insegni
qui pubblicamente; ma anche il tenerlo appresso di voi;
l'onorarlo, il promettergli difesa contro qualunque de' suoi
nemici?

- Insegna la eresia? Gli ho promesso difesa?



- Si, mio signore, egli legge - dee pure avervelo detto altra
volta il cancelliere vostro - egli legge, cola in Calimara, un certo
suo libro eretico, per il quale fu condannato a Bologna; e lo legge
mancando altresi al giuramento solenne che fece di piu non
leggerlo: per la qual cosa non pud fallire che di corto non debba
renderne ragione al tribunale della santa Inquisizione. Volete voi
allora mettervi a contrasto con santa chiesa per difendere un cosi
vil paltoniere...?

- Ma io difesa non gli promisi....

- Egli perd mena orgoglio di questa vostra promessa: € fidando
in essa, ogni di cresce la sua baldanza, ¢ ne fa prova, come
vedeste non ha guari, contro la donna medesima del suo signore,
e contro il suo stesso signore. E voi comporterete piu tal
tracotanza, ed onta si grande?

Il duca, che per l'addietro non aveva mai ascoltato, se non
sbadatamente, le querele fattegli contro Cecco e dal cancelliere e
dalla duchessa, questa volta le udiva attentamente, e gli parvero
molto gravi, e molto vere; tanto piu poi perche aveva gia
I'animo mal disposto contro di lui a cagione del prognostico sulla
figliuola; nel quale, se parvegli gravissima l'onta fatta a s¢ ed alla
sua casa, rispetto alla scandalosa vita della piccola Giovanna, piu
che altra cosa gli rimase fitta nel cuore quella predizione ch'ella
sarebbe regina d'un potente e fiorito reame, perche
c'intravvedeva, la morte sua dover precedere quella del re
Roberto suo padre, e dover succedere nel regno questa sua
figliuola, come veramente poi fu. Di sorte che ne stava troppo di
mala voglia: e non solo per il pensiero del non dover succedere
nel regno; ma perche Cecco fosse stato cosi ardito da dirglielo in
viso. Laonde, stato un pezzo sopra di s¢, volsesi alla duchessa, ¢
baciandole caramente la mano:

- Mia dolcissima donna, gran merce: le vostre parole sono
savie; e mi danno certezza del vostro amore per me.



E senz'altro usci della stanza. Come il duca fu un poco
discosto, la donna, mandando un alto sospiro di compiuta
satisfazione, esclamo con voce ed atto di gioja feroce:

- La vendetta € vicina.

E senza indugio, mandd dicendo al vescovo d'Aversa
cancelliere del duca, che fosse da lei.

CAPITOLO XLWV.
LA DENUNZIA.

Il cancelliere, nel tempo che maestro Cecco faceva la nativita
della piccola Giovanna, si struggeva come la cera di esservi
anch'egli, per appostare se nulla uscisse malaccortamente di
bocca all'astrologo, che potesse dar presa a querele o ad accuse
formali contro di lui; e poter poi metter la duchessa sulla via di
giungere speditamente 1a dove volevano. Ma, non avendo saputo
trovar via da andarvi, se ne tribolava assai, dubitando di perdere
la piu propizia occasione che mai potesse capitare. Quando pero il
donzello della duchessa fu a dirgli, che fosse da lei senza perdere
un punto di tempo, egli ne indovino qualche cosa di propizio,
e corse sollecitamente dalla sua signora, la quale vedendolo, nulla
disse a parole, ma lo accolse con un ghigno di tal feroce
satisfazione, che il frate comprese il tutto, e disse:

- Madonna, voi siete senza fallo piu valente di me, e di messer
lo Inquisitore.

- Ah, ah - rispose ridendo la duchessa, che pareva pazza dalla
gioja - non lo sapete, messere, che noi donne, quando ci mettiamo
di proposito a volere una cosa, avanziamo qualunque gran dottore
e scienziato? Lo scellerato ascolano € rimasto nel laccio; e il duca



¢ vinto. Ma non bisogna addormentarsi; ch¢ Cecco ¢
accortissimo, € il duca mutabilissimo. Fate che maestro Dino si
metta tosto d'accordo con messer lo Inquisitore: faccia tosto la
denunzia; e purghiamo una volta il mondo e la corte da tanto
obbrobrio.

- Faro di essere senza indugio a maestro Dino, e ci studieremo
di non mostrare meno zelo e meno accortezza che abbia fatto in
questa bisogna la signoria vostra.

E veramente usci immantinente di palagio, e corse da maestro
Dino, che fu ragguagliato da lui di ogni cosa, e prese di cio
smisurata contentezza, esclamando come fuori di s¢ dalla gioja:

- Ah cane paterino! finalmente vedro la vendetta mia! Ora si
parra che cosa ti gioveranno le tue diaboliche arti: or si vedra che
cosa ¢ questa tua gran sapienza astrologica - e dando in un
infernale scroscio di risa, si volse al cancelliere - E' legge il futuro
lassu nelle stelle, e non vi ha letto questo suo meritato fine! - E
ridendo da capo, anche piu sgangheratamente - Che bel falo,
messer lo cancelliere! mi par gia di vederlo dibattere tra le
fiamme - e come era proprio ebbro dalla gioja, né sapeva
nemmeno quel che si dicesse, concluse: - Voglio essere io quello
che appicchera il fuoco al capannuccio, per piu suo martorio, €
percheé vegga che cosa gli sono costati all'ultimo gli scherni e le
villanie fatte a un mio pari. E' mi predisse ch'io morrei poco
appresso di lui... Sciagurato! intanto falla tu la morte degli eretici,
e de' negromanti. Al resto ci pensera la provvidenza; e ad ogni
modo sara quel che sara: morird contento dopo aver gustato la
vendetta.

Al cancelliere stesso parvero troppo feroci tali parole, e
messo amorevolmente una mano sulla spalla al maestro:

- No, bel maestro, non vi lasciate vincer troppo dall'ira, che
potrebbe parere odio. Lodevole ¢ lo zelo vostro; ma santo ¢
quello zelo che avvampa 1 cuori misuratamente. Cecco d'Ascoli
paghera senza dubbio col fuoco le sue scelleraggini; e qualunque



degno figliuolo di santa chiesa dee procacciare quanto ¢ da lui
che cosi sia, dove il peccatore rimanga nella sua perfidia; ma
l'esultarne come voi fate passa i termini dello zelo, piglia faccia di
odio e di bestiale vendetta; e forte mi dispiace il vedere cosi
acceso da tali volgari passioni un uomo di tanta riverenza come
voi siete.

Che gran divario di ferocia vi sia tra il santo zelo allegato qui
dal Frate, tra quel santo zelo che pur dee procacciare quanto ¢ da
lui di far che gli eretici sieno arsi, ¢ la esultanza di maestro Dino,
che pur voleva quel medesimo, i0 veramente nol so comprendere,
e nol sapra comprendere per avventura nemmeno il lettore, che, al
pari di me, sia ignorante delle sottigliezze della teologia
scolastica, nella quale era il cancelliere solenne maestro, ed al
quale riverentemente mi levo il cappello. Noi volgari
chiameremmo ipocrisia quella del vescovo d'Aversa, e odio
infrenabile quello di Dino; il quale per altro pare che alle parole
del vescovo desse quel valore che loro diamo noi, perché
risposegli senza tante cerimonie in questa forma:

- Messere, o zelo santo, o odio senza termine, tutti ¢ due
vogliamo veder Cecco arso per eretico. Non facciamo dispute
teologiche; ma pensiamo piuttosto a far si che il solenne
astrologo, il medico, il filosofo d'Ascoli non ci esca dalle mani.

- Bisogna, rispose il vescovo, incominciare dalla formale
denunzia al sacro tribunale dell'Inquisizione. Piacevi egli il farla
tosto?

- Se a voi pare che sia da far tosto, si fara: sol che non vi gravi
l'assistermi.

E come il cancelliere assenti, cosi maestro Dino si pose a
scrivere, parlando quel ch'egli scriveva, per istarne alla correzione
del cancelliere; e comincio in questa forma:

«Reverendo padre in Cristo Signore Gesu. - lo, maestro Dino,
di maestro Taddeo del Garbo, medico e cittadino fiorentino,
indegno figliuolo della santa chiesa cattolica, come colui che piu



non posso sopportare i garriti della mia coscienza, n¢ voglio
andare incontro alle pene che il santo tribunale della sacra
Inquisizione minaccia a coloro che i rei di eretica pravita non
denunziano ad esso, acciocché si possano revocare a penitenza, e,
perfidiando nel loro peccato, dargli nelle mani della giustizia
secolare, che gli metta alla pena del fuoco, come ordinano le sue
leggi; denunzio a voi con tutta veritd, € con ogni solenne
giuramento, il nomato Francesco Stabili da Ascoli, per
negromante ed eretico pestilentissimo. Affermo e giuro come,
essendo in Bologna, fece un trattato sopra la Sfera, ammettendo
che nelle sfere di sopra sono generazioni di spiriti maligni, i quali
si possono costringere per incantamenti sotto certe costellazioni a
poter fare molte meravigliose cose, mettendo ancora in quel
trattato necessita alle influenze del corso del cielo.

«Affermo e giuro ch'egli insegnava come Cristo venne in terra,
accordandosi il volere di Dio colla necessita del corso di
astrologia; e che doveva, per la sua nativita, essere e vivere co'
suoi discepoli vile e dispetto, e morire della morte che egli mori;
e come l'Anticristo doveva venire per corso di pianeti in abito
ricco e potente.

«Affermo e giuro che quel suo libello fu riprovato in Bologna,
ed egli si ebbe sentenza e penitenza d'eretico, promettendo e
giurando che piu non l'userebbe: e che nondimeno, dispregiando
la benignita del sacro tribunale della Inquisizione, e il fatto
giuramento, €' lo ha seguitato ad usare in Firenze; dove altresi ha
pubblicamente dette parole di dispregio contro i frati minori;
schernito e vilipeso la efficacia delle papali scomuniche;
esercitato la negromanzia e le arti magiche; vituperate le case de'
grandi cittadini di Firenze, ajutando per opera di magia illeciti
amori; ¢ bestemmiato e deriso sempre le cose piu reverende e piu
sante. - Tutto questo affermo e giuro nel nome della santa e
individua Trinita, a gloria maggiore della santa madre Chiesa, per
satisfazione della mia propria coscienza, per il formale debito di
ubbidiente e fedele cattolico».



Terminato che ebbe messer Dino di scrivere, si volse al
cancelliere, domandandolo:

- Parvi egli, messere, che questo sia il debito modo?

- Se l'aveste pensata maturamente, e studiatala su' nostri libri,
non avreste potuto dire piu appunto. Solo nella conchiusione
sarebbe da aggiungere che a questa denunzia fare, vi mosse il
puro e santo zelo della religione, € non verun privato rancore, n¢
odio, n¢ spirito di vendetta.

- Ah! - disse qui sorridendo maestro Dino - quel santo zelo che
dicevate dianzi.... Ma avete pur detto voi stesso che io sono
mosso da odio e da spirito di vendetta; e qui a quattr'occhi non so
negarvelo. Ora, debbo io mentire al cospetto del sacro
inquisitore?

- Per la esaltazione di santa madre chiesa, che aborre dagli odj
e dalle vendette, € necessario sieno poste quelle dichiarazioni.

- Ma la menzogna?

- Cerchisi prima di tutto che la divina giustizia abbia il luogo
suo, e¢ che 1 ministri di essa sieno altrui di edificazione; le altre
imperfezioni, messer Domeneddio le perdonera egli. Resta ora
che voi siate a messere l'inquisitore.

E maestro Dino gia si avviava, quando, stato un poco in atto
pensoso, ritorno al cancelliere:

- Ma saronne io infamato ne' secoli avvenire?

- Che dite voi, maestro Dino? le cose fatte per zelo di Dio,
giusto riguardatore degli altrui meriti, non solo hanno premio nel
cielo, ma lode anche in terra da tutti i santi uomini e discreti. Ad
ogni modo per altro non potrete aver biasimo da veruno, perche
niuno il sapra, essendo il segreto cosa formalissima nelle cause
del sacro tribunale dell'Inquisizione. Andate senza verun sospetto,
e con la benedizione del Signore.



E queste parole disse facendo l'atto che fanno i vescovi quando
danno la benedizione.

Messer Dino baciogli la mano in atto di riverenza, e si avvio
con ogni fretta a S. Croce, dove aveva sede ed ufficio
l'inquisitore.

CAPITOLO XLVI.
L'AMICIZIA ALLA PROVA.

Nel tempo che i due feroci avversarj di maestro Cecco
affrettavano con ogni lor possa la rovina di lui, egli si
argomentava per parte sua alla propria salvezza.

Uscito di palagio, come gia il vedemmo, tutto spaurito dall'ira
del duca, e cosi confuso della mente che non sapeva qual partito
pigliare li su quel subito; o di ripresentarsi al duca
domandandogli perdonanza, e temperando il presagio con
artificiate spiegazioni; o di fuggir subito: ne I'uno n¢ l'altro partito
gli piacque, perche il primo lo vedeva forse piu pericoloso che
utile; e il secondo parevagli inefficace preso cosi tosto, dacche,
potendolo indovinare i suoi avversarj, gli avrebbero messo i loro
scherani alla posta in piu luoghi, e acciuffatolo; e bisognava farlo
con molta arte, e senza che veruno il sospettasse. N¢ l'infelice
maestro dall'altra parte si pensava che la tempesta potesse
coglierlo cosi tosto. Primo suo pensiero fu quello dunque di
correre da frate Marco, per pigliarne consiglio con esso. Ando; e
il frate appena lo vide cosi spaurito, e con gli occhi stralunati, gli
domando ansiosamente che cid volesse dire; e il povero Cecco,



con parole di grande sgomento gli raccontd ogni cosa dal
principio alla fine.

A questa notizia il frate rimase colpito come da un fulmine, e
vide ben tosto quanto grande era il pericolo di maestro Cecco; ne
stette senza pensiero nemmeno per s¢ medesimo, che di lui era
amico e discepolo; e sapeva che, ricadendo Cecco nelle mani
dell'Inquisizione, avrebbe avuto anche egli qualche briga con quel
tribunale, della qual cosa ne aveva piu orrore che della morte. E
come gli uomini pensano generalmente piu a s¢ che agli altri; e
molti, per non soffrire danno lievissimo, € anche per sospetto di
poterlo soffrire, chiudono il cuore a' piu dolci affetti e postergano
dovere e lealta, cosi frate Marco, non tristo in fondo del cuore, ma
debolissimo e pauroso, non ch'e' volesse abbandonare Cecco del
tutto, ma avrebbe voluto vederlo da qui innanzi lontano da s¢
e dal convento, per non entrare in brighe. Il perché gli diceva,
cosi tra il compassionevole e il pauroso:

- Maestro, il caso vostro mi empie il cuore di amarezza: ma
forse non sara cosi grave..... Io, d'altra parte, che volete ch'io
possa appresso i1 duchi, e gente si fatta?... E poi sono frate: questo
mio priore ¢ uomo di cuore durissimo; ed egli e molti frati qui mi
hanno garrito piu volte del venire ad ascoltare le letture vostre.
Potrei rovinar me, senza salvar voi.

Ma, accorgendosi che queste sue parole facevano troppo amara
impressione sull'animo del maestro, prese tono un poco diverso:

- E poi, bel maestro, ma dove sono questi pericoli che andate
dicendo? Badate che la paura non vi sopraffaccia. Monsignore lo
duca non pud cosi ad un tratto aver perduto l'affezione e la stima
che ha sempre avuta per voi; e se gli avete parlato secondo che
dettava la scienza, ed egli vi ha dato licenza di parlare, e sicurta
che qualunque cosa diceste non sarebbe per venirvene male, non
so davvero su che si fondino i vostri timori di cosi presente
pericolo.



- Frate Marco - disse Cecco tutto dolente - la paura ha
sopraffatto voi, ed ha soffocato nel cuor vostro 'amicizia e la
gratitudine.

- Ohime! maestro: e potete voi credere tanto male di me?... E
che ne puo un povero frate nelle cose delle corti?...

- Ma io non voleva ajuto da voi, voleva solo consiglio....

- Eccomi qui tutto vostro - rispose il frate confuso e smarrito -
dicevo solo che la sicurta datavi dal duca....

- La fede dei signori tanto ¢ ferma quanto ad essi profitta; e
questo ¢ dei signori buoni. Nei tristi essa ¢ mantello delle loro
prave voglie e ree intenzioni. O buono o tristo che sia il duca, voi
vedete, bel frate, che della sua fede non ¢ da far capitale.

- Ma voi non dubiterete perd della lealta e della amicizia di
messer Guglielmo d'Artese....

- Oh no: egli ¢ il piu leal cavaliere che vesta arme.

- Ed ¢ grandissimo appresso monsignor lo duca, e ben veduto
in gran maniera dalla duchessa, che ad esso non saprebbero
nulla negare. Siate a lui senza indugio, e come egli ¢ leale e di voi
amorevolissimo; € come egli vi promise ajuto e protezione in
ogni bisogno vostro, cosi vi aiutera efficacemente ora nella dura
presente necessita.

Il frate ben sapeva che messer Guglielmo con la sua Bice la
mattina medesima a buon'ora doveva essersi partito da Firenze;
ma ¢' non aveva ben di s¢, tanto l'avea vinto la paura, finché
Cecco non gli si fosse levato d'attorno, parendogli ad ogni
momento vedersi apparire 1 messi dell'lnquisizione, 1 quali,
trovandolo con esso, dovessero prendere ambedue, e condurgli
legati 1a a S. Croce. Ed aveva gia fatto proposito, come prima il
maestro si fosse dilungato tanto o quanto dal convento, di uscirne
egli tosto, chiedendo licenza al priore di andare non so a che
chiesa, cola nel Casentino, per evitare cosi l'occasione di piu
vederselo attorno, e di entrare in brighe con la Inquisizione, il cui



solo nome facevagli orrore. Il perché¢ badava a persuadere
maestro Cecco ch'e’ non dovesse indugiare ad essere da
Guglielmo:

- E in questo mezzo, continuava, studierd anch'io, se puo
trovarsi modo acconcio a salvarvi dalla tempesta, se caso
avvenisse, che la tempesta vi venga veramente sul capo, com'e'
non pare tanto da sospettare, quanto ne sospettate voi.

E maestro Cecco, ben conoscendo la paura del frate, e come la
sua amicizia era per venirgli meno nel maggior bisogno,
addolorato fino alla morte, si parti dal convento senza profferir
parola, mandando solo un alto sospiro e battendosi la fronte col
palmo della mano.

Appena ebbe Cecco messo il piede fuori della soglia, frate
Marco si vergogno seco medesimo, e senti un certo rimorso di
procedere con lui cosi poco amichevolmente, abbandonandolo in
quella sua desolazione; e diceva tra s¢:

- Egli mi ha pur dato amorevolmente il latte della scienza; mi
ha sempre tenuto per il piu diletto fra suoi discepoli; ed ora lo
pago di questa bella moneta! Sard agguagliato a Giuda, che tradi
il suo divino maestro... - Io pero nol tradisco.... né piglio
moneta... - Si! e poi s'ha un bel dire! S'io potessi salvarlo, darei
un bicchier del mio sangue; ma che ci posso io fare? L'amicizia e
il grato animo son belli e buoni; ma la paura chi la vince? Io son
fatto cosi.... - Gia ci vorrei vedere anche questi uomini, che si
chiamano di gran cuore ed animosi, nel caso mio. Io sono un
povero frate che vivo dell'altare: il maestro, mi par di vederlo,
sara accusato di eretico e di negromante, tali parole udii dire
anche ier sera da un frate minore, tutto cosa dell'inquisitore. Se
me lo trovassero qui nel convento, o se sapessero che io studio
comecchessia di sottrarlo alla giustizia umana?... Dio mio! non ho
coraggio nemmeno di pensarci: tanto piu ch'io sono andato quasi
sempre a udirlo leggere. Oh meschino di me! E se per questo
altresi il sacro tribunale facesse richiedermi?... - «Messere lo
inquisitore, 10 non ne sapevo nulla: no, Cecco d'Ascoli parlo



meco sempre da cattolico; ma io ad ogni modo me ne sto alla
correzione vostra; condanno quello che voi condannate; credo
quello che voi credete....». - Dio! mi pareva gia di essere dinanzi
all'inquisitore. - E vi potrei pur dover essere, se alcuno ricorda
ch'io andavo a udirlo leggere. - E poi, 0 non ¢ a tutti nota in
Firenze la familiarita nostra, e piu che a tutti a' nemici di maestro
Cecco?... Eh, non si scansa: almeno per testimonio ¢ certa ch'io
saro citato. E allora che ho a dire? Ho a accusare il maestro? €' mi
daranno del Giuda.... E se mi mettono alla colla, come reggero io
al tormento? - Se messer Domineddio non mi ajuta, i0 sono un
uomo morto. - Ma, o frate Marco - disse a un tratto come
riscotendosi da un vaneggiamento - ma chi t'ha detto che maestro
Cecco andra certamente nelle mani dell'Inquisizione? Su, su, fatti
coraggio; codeste le sono vane apprensioni.

Ma il coraggio non tornava al povero frate; e quegli occhi
stralunati di Cecco; il racconto da lui fattogli dello sdegno della
duchessa e del duca, e le parole dette da quel frate minore la sera
innanzi, gli erano fitte nella mente per forma, che quanto piu ci
ripensava, tanto piu presente e piu certo vedeva il pericolo di
maestro Cecco. E dacche egli era ito alle case dei Cavalcanti, per
gettarsi nelle braccia di messer Guglielmo; ¢ il frate sapea troppo
bene che messer Guglielmo non avrebbe trovato, perche era ito in
Mugello, la paura gli si rinfresco tosto nel cuore:

- Ora il maestro ¢ ito a casa di Guglielmo, dove gli diranno che
il cavaliere ¢ cavalcato con la sua donna in Mugello; e c'¢ da
vederselo ritornare al convento. Qui non c'¢ tempo da

perdere, bisogna ch'io pensi a' casi miei.

E senza dare indugio al fatto, la prima cosa ando dal portinajo
e gli disse:

- Se mai tornasse qui or ora maestro Cecco d'Ascoli - lo
conosci tu? quel vecchietto magro e canuto che ¢ uscito di qui
dianzi, e che ci avrai veduto venire spesso - - dira'gli che frate

Marco, per comandamento del priore di questo luogo, ¢ uscito
fuori per cavalcare non sai dove.



E il portinajo, dettogli che maestro Cecco ben conosceva, e
che, tornando lui, gli avrebbe risposto secondo il comandamento,
frate Marco ando diviato al priore, chiedendogli licenza di andare
nel Casentino da un prete suo conoscente, che il voleva a
predicare; ed ottenutala senza contrasto veruno, erano appena
passate due ore che cavalcava per la via di Arezzo.

Come bene aveva indovinato frate Marco, maestro Cecco,
saputo la alle case dei Cavalcanti come Guglielmo con la Bice
erano iti in Mugello, ritorno a S. Maria Novella per informarne il
frate, e per conferire con esso il modo piu certo da uscir salvo di
Firenze, e senza dare sospetto a veruno. Come restasse perd
all'udire dal portinajo che anche frate Marco si era partito dalla
citta, sarebbe difficile significarlo a parole. Gia aveva intraveduto
che l'affetto e 'amicizia di lui sarebbegli venuta meno alla prova;
ma quando ne ebbe certezza come ora l'aveva, e considerando il
modo vilmente spietato che egli aveva tenuto, si vide proprio
mancare il terreno sotto i piedi, né sapeva piu oggimai a che
Santo votarsi; e lo sgomento suo era pietosamente amareggiato
dalla vile sconoscenza del frate. Al portinajo egli rispose con
amaro sorriso:

- Ah, frate Marco si ¢ partito per comandamento del priore di
questo luogo?

E scotendo il capo con atto tra di sgomento e di dispregio,
esclamo:

- Maledetto quelluomo, dice il Signore, che confida
nell'uomo: - e voltd le spalle al convento, avviandosi verso il
palagio, col proposito di partirsi il giorno appresso, o sotto un
colore o sotto un altro.

Ma prima di entrare nelle orribili carceri della Inquisizione,
rallegriamoci un poco nella conversazione della buona nostra
Bice, e del suo diletto Guglielmo, e ritorniamo in Mugello dalla
badessa, la quale il lettore spero che rivedra non senza qualche
soddisfazione.



CAPITOLO XLVII.
GLI SPOSI IN MUGELLO.

Primo e piu soave pensiero de' novelli sposi, dopo le gioje
domestiche, era stato quello di mantener la promessa fatta a suor
Anna, che sarebbero iti a rivederla appena fossero marito e
moglie: e di fatta la seconda mattina dopo lo sposalizio
montarono a cavallo di buon'ora, accompagnati da un loro fidato
donzello, e dalla cameriera della Bice, per essere al monastero
almeno due ore innanzi vespro. Sarebbe andato volentieri anche
messer Geri; ma lo star molto a cavallo, dopo gli ultimi acciacchi,
non sarebbe stato senza grave suo danno; e perd, confortatone
anche dalla Bice e da Guglielmo, rimase a Firenze, stando
contento a scrivere alla badessa una amorevole lettera, dove la
ragguagliava della presente sua contentezza, che in gran parte
diceva riconoscer da lei, € mandavale salute con protestazioni di
grato animo e di riverenza.

In tutto quanto il viaggio la Bice si mostrava di lietissimo
umore; che il ricordarsi quanto fu doloroso il viaggio fatto mesi
addietro in Mugello, quasi maledetta da suo padre; col dubbio che
pit non avrebbe riveduto il suo Guglielmo; senza sapere per
molto tratto di via dove la conducesse il suo fante; e poi colla
disperazione nel cuore dell'andare ad essere sepolta in un eremo,
lontana da ogni cosa e da ogni persona diletta: e 1'andarvi ora col
suo Guglielmo, a rivedere e riabbracciare colei che amava per
madre carissima; le era cagione di tal contentezza, che proprio il
cuore gliene traboccava, e non restava un momento di fare in
confronti tra il viaggio passato ed il presente: di ricordare la
badessa e il monastero; di significare il desiderio di arrivarvi
presto; ed un monte di simili cose, alle quali Guglielmo non era



sufficiente a rispondere, e ad alcune rispondeva accompagnando
le sue parole con quel risettino che palesa ad un tempo stesso e
l'affetto, ed una benigna censura a chi si risponde. Il proposito era
quello di andare di buon trotto, per essere a buon'ora in Mugello;
ma ad ogni nuovo pensiero che venivale in mente, la Bice
rallentava, e mettendosi al passo, entrava in ragionamento con
Guglielmo:

- Vedi, Guglielmo mio, queste nobili castella, che fanno si
pompose e superbe le nostre colline, e che ora tanto mi diletta il
vederle, cosi contornate di giardini e di graziosi boschetti? L'altra
volta mi parevano spelonche di fiere, in boschi aspri e selvaggi.
Tu, mio dolce signore, e il tuo amore, fa ridere a me cosi
allegramente queste colline; le quali per altro insieme con te, mi
riderebbero cosi - disse rivolta a lui con amoroso sorriso - anche
se fossero aspri boschi e selvaggi.

E Guglielmo, presale la mano, caramente gliela bacio, con uno
sguardo amorosissimo, confortandola a studiare piu il passo, per
non arrivare troppo tardi: e la Bice spronava; ma fatta poca via:

- Qui al passo di questo ponticello il mio cavallo ombro, e
poco manco non mi traboccasse nel torrente, che allora era gonfio
e riottoso. Non impaurii; ché la morte non mi sarebbe dispiaciuta,
credendo averti perduto per sempre. Ora al solo pensarci me ne
spavento. Non avrei goduto la presente beatitudine!

E cosi, ora trottando ed ora ragionando, 1a poco innanzi vespro
arrivarono in veduta del monastero.

- Ah, Guglielmo, ecco la il monastero! Mira sacro e venerabile
orrore! Studiamo, studiamo piu il passo, ché tosto vi possiamo
essere. Credi, mio diletto, poco minore fu la gioja del rivedere le
torri della mia Firenze, dopo essere stata quaggiu, che quella di
rivedere adesso questo sacro recesso. La buona nostra suor Anna,
come sara adesso la sua sanita? Pensera ella che possiamo esserle
cosi vicini? Oh che consolazione sara per lei e per noi il
rivederci! Sprona, sprona, Guglielmo.



E Guglielmo ridendo, spronava, e cosi la Bice; per modo

che in un baleno furono al monastero. Il valletto smontd per
andare a picchiare alla porta; ma la Bice lo fece accorto ch'e' non
dicesse il nome ne di lei ne di Guglielmo alla portinaja. La
portinaja per altro, che era sempre quella medesima di quando la
Bice era cola, non pend molto a ravvisarla, ¢ le fu attorno
facendole un monte di riverenti carezze, € di timide domande, alle
quali la Bice rispose con tutta benignita; ma, struggendosi di
riveder la badessa, troncd ogni ragionamento, e disse alla suora:

- Che ¢é della badessa?

- Ne ¢ assai bene, madonna; se non quanto ¢ stata sempre
tristissima da quando voi ci lasciaste. Vi voleva tanto bene!

- Fa d'essere tosto da lei; non le dir cosi subito che siamo noi;
ma solo che c'€¢ un cavaliere ed una dama, che domandano di
vederla; forse lo indovinera....

E la portinaja corse tosto a far quello che la Bice dicevale. La
badessa non era nella sua cella; ma, come soleva tutte le sere sul
vespro, era scesa giu in chiesa a fare le sue usate preghiere, nelle
quali mai non dimenticava la Bice e il suo cavaliere; ed appunto
per loro pregava, e sentiva al cuore, pregando, una insolita
consolazione, quando entro a lei tutta affannata la portinaja:

- Madonna, ¢ di 1a un cavaliere con una dama che domandano
di poter vedervi e parlarvi.

A queste parole suor Anna balzo di sull'inginocchiatojo,
esclamando:

- Son dessi; - e accennata a mala fatica una genuflessione
all'altare, corse 1a con maggiore ansieta e con maggior fretta che
la sua dignita non avrebbe comportato: e come vide proprio
essere dessi, € come la Bice vide lei, l'una si avvento al collo
dell'altra con baci e lacrime senza fine. Volta quindi la badessa a
Guglielmo:

- Messere, gran mercé: ora muojo contenta.



- Madonna, soggiunse Guglielmo, non mescolate si triste
parola tra la celeste gioja presente. Il primo pensiero di me e della
Bice, appena fummo sposati, fu quello di venir qua da voi; e il
contento nostro del rivedervi, e dell'essere con voi, non € minore,
credetelo, a quello dell'essere noi 1'uno in possesso dell'altro.

- Vedi, mamma mia dolce - entrd qui la Bice - manca qui il
nostro amoroso padre, che ardeva anch'egli del desiderio di
esserci; ma, povero vecchio, €' non sarebbe potuto star tanto a

- E che n'é di messer Geri?

- N'¢ bene assai per quell'eta; e poi la contentezza lo ha
ringiovanito che pare un altro.

- Ma, Bice, disse Guglielmo, non ti di¢ egli una lettera per
madonna la badessa?

- Oh! pazzarella! - disse la Bice, scotendo il capo - ¢ vero,
eccola qui - cavandola dalla scarsella e porgendola alla badessa. -
Perdonami, mia cara mamma: che vuoi? la felicitd di esserti
vicina mi fa anche smemorata.

E suggelld queste parole con un saporitissimo bacio. La
badessa lesse con palese soddisfazione la lettera di messer Geri, e
lettala:

- Oh, che buono e santo uomo ¢ questo nostro messer Geri!
attribuisce in gran parte anche a me la presente contentezza sua, e
di voi, ch'ei chiama suoi dolci figliuoli.

- E non l'attribuisce egli a gran ragione? Ed io e la Bice non
pensiamo anche noi il medesimo? La vostra lettera fu quella che
muto affatto il cuore di messer Geri.

- E il veder voi, bel cavaliere, e 1'udirvi parlare - disse qui la
badessa guardandolo e mal frenando un sospiro - fu la cagione
che indusse me a scrivere quella lettera. E poi molto giovarono



appresso messer Geri le parole di frate Marco. Che ¢ di lui? E
quel maestro Cecco, che parvemi uomo di tanta sapienza e di
tanto senno?

- Di frate Marco n'¢ bene; e fu egli medesimo colui che
benedisse l'anello: e maestro Cecco, lietissimo anch'egli, ¢
sempre tenuto in pregio maggiore alla corte, massimamente dopo
le fresche vittorie di monsignore lo duca, da esso predette per
virtu della sua scienza astrologica.

Queste parole diceva Guglielmo alla badessa, alla quale erano
giunte a fatica le novelle dell'ultima guerra; e dei particolari, ne
delle prodezze di Guglielmo nulla sapeane; quando la Bice, quasi
continuando il discorso di Guglielmo:

- E le vittorie furono gloriose, sai, mamma mia dolce: e tutto
I'onore lo sai di chi fu? Eccolo qui - disse, abbracciando con
amoroso sorriso Guglielmo, e dandogli un bacio.

E come la badessa senti a quell'atto commuoversi tutta, € ne
diede segno, la Bice, credendo di scorgere nel volto di lei aria di
dolce rimprovero, disse ridendo:

- Ma ora si puo anche dinanzi a te dar questi baci: 1'amor
nostro ¢ ora santificato dal matrimonio.

E la badessa, tergendosi una lacrima:

- Si, si, figliuoli miei, questi baci ora sono santi, n¢ si
disdicono anche in luogo santo. Se tu scorgesti qualcosa sul mio
volto, non era altro che segno della gioja, che tutta mi commuove
per la contentezza vostra.

E la Bice, continuando al primo discorso:

- Si, tutto l'onore fu del nostro Guglielmo; egli vinse due
castella fortissime, per la prodezza massimamente della sua
propria persona: coi vinti fu umanissimo; per lui rifiori il giglio
fiorentino; e ne ebbe lodi ed onori; € nobili donativi da monsignor



lo duca, dal comune di Firenze, e titolo di signoria la nel reame, e
titolo di difensore della liberta fiorentina dal comune nostro, e fu
fatto cavaliere; e ora ¢ tutto mio, e per sempre.

La Bice diceva queste cose con una vivacita ed una allegria
che pareva altra donna da quella che era, tanto era sopraffatta
dalla contentezza. A Guglielmo parve insolita cosa questa sua
vivacita, e cercd di temperarla:

- Bice mia, tempera codeste mie lodi; che n¢ a te mia sposa, né
dette in presenza mia, sono troppo dicevoli. Accerta solo
madonna la badessa che quello che ho fatto, se qualcosa ho fatto,
I'ho fatto inspirato dal tuo amore, e che ogni rimanente ¢ per me
vanita e nient'altro.

La badessa a queste amorose parole senti tutta quanta
intenerirsi, e disse con accento visibilmente commosso:

- Voi, bel cavaliere, con la prodezza vostra € con la vostra
cortesia, € con la vostra umilta, e con l'alto concetto che avete
dell'amore, vi mostrate degno del nobile sangue degli Artese; e
degno nipote di quel messere Ramondo, la cui pietosa storia mi
narraste, e che fu cagione principale ch'io scrivessi quella lettera.

\

- E a me, disse Guglielmo, ¢ rimasto sempre nel cuore un
pietoso desiderio di sapere che cosa avvenne di quella madonna
Gismonda....

- Ah! ma ora lasciamo pure ogni altra cosa che non sia
lieta e piacevole - interruppe la badessa, a cui troppo non piaceva
l'entrare in si fatto ragionamento, che avrebbe potuto troppo
commuoverla da palesarsi innanzi tempo.

E allora Guglielmo:

- A proposito di cose piacevoli, che ¢ di sere Gianni da
Settimello, che tanto fece anch'egli per noi, e che si cortesemente
ci albergo 14 in casa sua? Venendo in qua non ci siamo fermati da
lui, perche troppo eravamo infiammati dal desiderio di riveder
voi, ma ci fermeremo tornando.



- Ah codesta non ¢ cosa piacevole! Voi non troverete piu a
Settimello il povero sere: Dio lo chiamo a s¢ non molti giorni
dopo che la Bice si fu partita di qua.

Cosi la Bice come Guglielmo si mostrarono dolentissimi della
morte del buon prete, e ne dicevano parole di alto rammarico, alle
quali teneva bordone la badessa, che, perdendo sere Gianni,
aveva perduto un suo amorevole e caro familiare, ed anche un
fedelissimo consigliere. Guglielmo poi si compiaceva nel
ricordare 1 diversi tratti di bonta e di accortezza, onde era stato
testimonio ne' pochi momenti che era stato con esso lui; e 1'affetto
che egli portava alla badessa, e le parole di riverenza con cui
sempre l'aveva udito parlarne: e qui, tornatogli in mente la
Simona, e quella sua schietta semplicita, domando a suor Anna:

- E quella sua buona fantesca, cosi piacevole femmina, e cosi
valente cuoca, che ¢ essa divenuta appresso la morte del suo buon
sere? Saprestelo voi per avventura?

- La povera Simona, ¢ tornata qua in Mugello, ov'essa ¢ nata,
ed abita vicino di qui a poche balestrate. Essa ¢ rimasta senza un
bene al mondo, e vive dall'assiduo lavoro, e dell'altrui carita:
spesso capita anche qui, dove io la adopero in qualche servizio
del monastero, e l'ajuto come posso, affinch¢ governi meno
miseramente la sua vecchiaja.

Guglielmo mostrd gran desiderio di rivedere la povera
Simona, che tanto gli aveva ferito la fantasia quando fu la a
Settimello; e suor Anna promisegli che la mattina appresso
l'avrebbe fatta venir qua al monastero. Ma di un ragionamento in
un altro il tempo passava, e gid si faceva notte, quando la
badessa, invitati gli sposi ad entrare nelle stanze che solevano
riservarsi a' prelati e ad altre segnalate persone che venissero di
fuori, vi andarono insieme con lei, che vi avea fatto
apparecchiare quella cenetta che si poteé piu onorevole a tal ora e
in tal luogo; e mangiato con essi, e trattenutasi fino a gran notte,
gli lascio; e tanto essa quanto gli sposi, andarono a letto col cuore
pieno di consolazione.



CAPITOLO XLVIII.
LA SIMONA.

La mattina per tempissimo la badessa fu in piedi, e ordinato il
tutto da s¢ medesima per l'asciolvere, mando dicendo alla Simona
che fosse tosto al convento, che c'era un nobil messere venuto da
Firenze, e suo conoscente, il quale aveva mostrato desiderio di
vederla: facesse pertanto di venirci il meglio assettata che poteva.
Quella povera donna, avuta l'ambasciata, entrd tutta sottosopra:
cerco nel soppidiano le migliori vesti ch'ella avesse tra le sue
robicciuole: si ripicchiod tutta; si liscid quanto piu pote; e mentre
andava di qua e di 1a per la povera sua stanzuccia, o cercando
questa cosa, o appuntandosi quell'altra, diceva fra se:

- Un nobile messere venuto di Firenze? Chi puod egli essere
costui? Eh, il mio sere, buona memoria, conosceva tanti nobili
messeri di Firenze che spesso venivano da lui... E vuol veder me?
E perche vuol veder me? Si ricordera di qualche manicaretto...
Non sarebbe egli il negromante?.... Eh, da lui non ci vado io. E
poi il negromante dalla badessa! una cosi santa donna!... N¢ lei il
chiamerebbe un nobil messere. Il bel cavaliere per avventura? Eh,
andiamo, Simona, ti par egli che un si nobile, si ricco e si
segnalato uomo quanto il sere mi diceva essere quel cavaliere,
volesse ricordarsi di te, e desiderar di vederti?

E pur ringalluzzandosi tutta, continuava:

- Si! o non mi disse il bel cavaliere tante cose benigne? o non
mostrd d'invidiare anche il sere, perché avesse al suo governo una
valente femmina mia pari? - proprio disse cosi: valente
femmina; me ne ricordo come se fosse ora, e ho tuttora nelle
orecchie il dolce suono di quelle parole.



E tra questa e altre diverse congetture, che tutte pero
ritornavano in questa, compiutasi di mettere in punto, tutta bella
che pareva una sposa, si avvid al monastero, dove arrivd appunto
in quella che Guglielmo e la Bice avevan fatto l'asciolvere, e
stavano nel cortile dinanzi alla porta, respirando quell'aria pura e
balsamica. Guglielmo era vestito con 1'abito civile alla fiorentina,
e col capuccio in capo; e la Simona, che appunto in quell'ora
infilava in un assai lungo viale di alberi che metteva nella corte,
vide il cavaliere molto da lontano; ma quell'abito alla civile,
quella donna che vedevale accanto, le cancellarono tutte le sue
illusioni, e diceva tra sé e s¢:

- E quello laggiu per avventura? Semplice ch'io fui! e io mi
pensavo che fosse il bel cavaliere colui che ha mandato per me? -
E tutta indispettita: - E mi son messa addosso quella po' di
robicciuola dalle feste per comparirgli innanzi piu appunto ch'io
potevo? E poi chi sa chi ¢! Qualcuno forse di quei morti di fame
di fiorentini che tanto spesso venivano dalla buona memoria del
mio sere a levare il corpo di grinze.... E quella femminuccia che
ha seco, che la par proprio una rocca sconocchiata?

E sempre andava innanzi ogni passo piu di mala voglia.
Quanto per altro piu si appressava, € piu le appariva gentile di
aspetto e di persona il cavaliere, e piu bella e piu aggraziata la
donna. Intanto Guglielmo avea ben riconosciuto la Simona, ed
avviossole incontro insieme con la Bice; n¢ le si furono troppo
avvicinati, che anche la Simona ravviso il cavaliere, € ne rimase
quasi interdetta diventando di mille colori. Guglielmo, accortosi
della costei confusione, si studio di farle quel piu di coraggio che
pote:

- Monna Simona, riconoscetemi voi? Non vi ricordate di quel
cavaliere che fu a Settimello con frate Marco de' predicatori? Mi
ricordo ben io di quella cosi garbata cena che voi ci faceste; n¢,
venendo in queste parti, € sapendo che voi ci eravate, ho voluto
partirmene che prima non vi riveda. Che ¢ dunque di voi? In



quanto a sanitd, vedo che n'¢ bene; che mi parete piu giovane di
quando vi vidi la prima volta...

- Sire cavaliere - rispose la Simona, cui le benigne parole
di Guglielmo avevano tolta ogni peritanza: e fatto prima un
riverente inchino alla Bice, - ora vi ravviso, € son tutta confusa
che un gran messer vostro pari si sia ricordato di una povera
fantesca... Ah! ma neanche fantesca son piu! - disse
riprendendosi, e asciugandosi una lacrima con la cocca del
grembiale.

- Povera Simona! ho saputo la disgrazia del vostro buon sere, e
quanto dolore ne avete preso.

- Oh si, donno Gianni era un buon prete: aveva anch'egli i suoi
difetti (il solo Dio senza difetti), mi faceva alle volte un poco
disperare; ma in fondo era una pasta di miele: e poi vederselo
portar via a quel modo?

- O di che morte mori donno Gianni, che alla badessa non ne
domandai?

- Sentite! era la sul finire del giugno; e c'era un ricco mortorio
laggiu alla chiesa di Sesto: era un caldo che non si respirava; e
lui, scambio di scegliere delle prime messe per andar cosi a
bruzzico, €' scelse delle ultime, facendo ragione di tornare a otta
di desinare, che appunto quella mattina mi aveva comandato uno
de' suoi piu cari manicaretti. Che volete dire? torno trafelato e con
la lingua fuori come i cani: - Simona, un bicchier d'acqua -
Donno Gianni, vo' siete cosi accaldato, l'acqua vi ucciderebbe -
Un bicchier d'acqua fresca, ti dico - e 1o 'acqua fresca; che se la
tird giu con una brama che non vi so dire, e volle il secondo
bicchiere - Oh! ora mi sento riavere: il desinare é all'ordine? - ed
io misi in tavola di li a pochi momenti. Mangio e bevve con un
appetito che non I'avevo mai visto; ed un fiasco di quel buon vino
che lodaste tanto anche voi, sire cavaliere, €' se 1o mise all'anima
tutto da s€; ché ne aveva sin perso la erre. Arrivati alla sera -
Simona, mi sento un certo non so che... - E poco appresso: - mi



viene un ribrezzo come di febbre: ¢ in assetto la camera? - ¢ si
avvio in camera per andare a letto. Non aveva messo il piede sulla
soglia dell'uscio che gli casco la gocciola, e rimase sul tiro...

E qui diede in un pianto dirotto.

- Su, via, monna Simona, - disse la badessa, che era venuta
fuori mentre la Simona raccontava la morte del prete - mostrati
quella valente femmina che sei; il cavaliere ha voluto vederti,
ricordando la piacevolezza tua, e la tua valentia nel cucinare: fa
dunque di non lo rattristar troppo; e se non ti grava, fa che oggi tu
cuocia tu il desinare a lui, e alla sua gentile sposa.

La Simona, lusingata da queste parole, e dall'assentire del
cavaliere e della Bice, riprese ben tosto il suo lieto umore.

- Oh Dio, madonna la badessa, i0, una povera villana cuocere
per si nobili e gentili persone? - e poi volta alla Bice con
garbatissimo inchino... - Madonna, voi siete la donna del bel
cavaliere? Siete la piu bella dama e la piu gentile che abbia
veduto a' miei giorni: messere Domeneddio vi dee avere assortito
egli proprio con le sue mani; ed egli senza fallo vi prosperera
sempre per lunghi e lunghi anni.

- Gran merce, buona Simona, del vostro lieto augurio: vedo
proprio che il mio Guglielmo aveva ragione a parlar cosi bene di
voi, ed ho caro molto ch'egli vi abbia qui fatto venire.

Se la Simona si pavoneggiasse di queste dolci parole, e di tutte
le altre dimostrazioni, non ¢ da domandare; e fatti altri pochi
ragionamenti di questa natura, la badessa, voltasi alla buona
femmina:

- Su via, monna Simona, ora metti il cervello a partito per
mostrarti anche a madonna Bice qui a S. Piero, quella valente
cuoca che giad ti mostrasti al suo messer Guglielmo laggiu a
Settimello.



E la Simona, biasciate alla meglio poche parole di scuse
smorfiose, si avviava in cucina, quando, come sovvenendosi di
qualche cosa:

- Madonna la badessa, ma la suora che cuoce qui per il
monastero mi guardera ella a traverso?

- Va va! suor Taddea I'¢ bonaria femmina, ed anzi te ne vorra
bene. Pensa solo a far vedere chi € la Simona.

La buona femmina, tutta rassicurata, si mise all'opera col tal
volonta e con tal gioja nel cuore, che non avrebbe cambiata la sua
condizione con quella delle piu nobili donne fiorentine. Entro in
cucina, dove tutto era ordinato per cuocere, € dove trovd suor
Taddea che l'accolse con viso lietissimo; ed ella, trattasi di dosso,
e il benduccio di bucato e la cioppa delle feste, e messasi un largo
grembiale e uno sciugatojo sulle spalle, sceglieva questa pentola,
quell'altra rifilutava; questo vaso reputava acconcio,
quell'altro no; comandava che si facesse questa cosa, che si
mettesse all'ordine quell'altra; vedeva tutto, pensava a tutto:
faceva insomma rimanere a bocca aperta quelle converse, non
avvezze a modi e preparativi si fatti. Nel tempo che la Simona
governava con tanta bravura la cucina, 1 due sposi con la badessa
andavano attorno per i viali piu ombrosi del bosco dietro al
convento: nei quali, benche fosse uno de' piu cocenti giorni
d'agosto, si sentivano ricreati da un fresco soavissimo, e tutti i
loro ragionamenti erano di contentezza e di amore, non solo
comportati, ma uditi volentieri per avventura da suor Anna, alla
quale le pareva di rivivere nelle piu dolci illusioni della sua
gioventu, obliando, povera sventurata! che quella sua gioja
doveva essere troppo breve; e non potendo indovinare che atroce
ferita sarebbe al suo cuore il vedersi cosi tosto abbandonare, e
forse per sempre, dal cavaliere e dalla Bice.

Arrivata l'ora del desinare, che si apparecchid onorevolmente
nella sala dei forestieri, vi furono soli gli sposi e la badessa, a cui
sarebbe parsa minore, € meno schietta € men soave la gioja, dove
qualcun altro fosse stato presente. La Simona si porto da sua pari;



e benché il convito non fosse soverchiamente abbondante, né
sontuoso troppo, tuttavia, seppe cosi ben fare quelle cose ch'ella
fece, che e la badessa e Guglielmo non facevano altro che dire:
all'ultimo comparve lei proprio in persona, pulita come un dado,
portando in tavola una torta parmigiana, fatta apposta, disse ella,
per la bella donna del bel cavaliere, e la presentd con tanto
garbo, che la Bice stessa ne restd presa, € ne la ringrazid con
queste parole amorevolissime:

- Gran merce, buona Simona, della cortesia vostra - € dopo
avere assaggiata la torta, e gustatala per due volte:

- Il vostro garbato presente ¢ degno veramente di chi tante lodi
ha meritato dal mio Guglielmo. Piacciavi, valente femmina, di
accettare questo piccolo presente per memoria di me, e per segno
di grato animo dell'affetto che mostrate al mio dolce sposo ed a
me, ed a madonna la badessa, che noi amiamo e abbiamo in
riverenza quanto carissima madre.

E toltasi un piccolo anelletto di dito, il porse alla Simona, la
quale, stupefatta da tanta bonta, si smarriva, non sapeva che
rispondere, € non si attentava di stender la mano per prender
l'anello; ma, confortandola Guglielmo, ed ancor la badessa, il
prese, e tutta confusa:

- Madonna, disse, quest'anello, avvezzo a codesta mano cosi
gentile, come potra adattarsi a stare su una mano cosi rustica e
vile come quella di una povera fantesca? io lo serbero
gelosamente nel soppidiano; ma in dito non avrd mai cuore di
mettermelo. Gran merceé, madonna; io vorrei dirvi tante ¢ tante
cose: ma non so trovar parole degne delle pari vostre....

- Ed io ti dico, la interruppe Guglielmo, che le tue parole sono
piu gentili e piu dolci di quelle di tante cittadine....

- Le vengono dal cuore - disse tosto la Simona - e Guglielmo
continuando:



- E ti prometto che, se tu fossi a Firenze, cosi nella cucina
come in ogni altra cosa, avanzeresti tutte le tue pari di
lunghissima mano.

- Ed 1o, soggiunse la Bice, mi parrebbe gran merce, se tra le
mie fantesche, ne avessi una che ti somigliasse.

La povera Simona proprio non istava piu nella pelle dalla
consolazione; e quando Guglielmo le disse:

- Bene, Simona, verresti tu volentieri a Firenze con noi?

Le parve proprio di sognare: guardava ora la badessa, ora la
Bice, ora il cavaliere:

- A Firenze? lo? Si gabberebbero di me quelle cittadine.... E
poi son cosi vecchia.... Se potessi vedere spesso voi, madonna, e

E la Bice, che la Simona avea proprio conosciuto esser valente
femmina, e che pure avea compassione di lei, e le pareva di far
peccato a lasciarla cola priva di ogni bene, e ridotta quasi a vivere
di elemosina, la strinse quanto piu pot¢ ad accettare:

- Me vedrai spesso ed il cavaliere: ti metterd a governo de'
panni lini, acciocche tu stia vicina a me. Piaceti egli il farmi
contenta di questo mio desiderio?

La Simona guardava fissa la badessa, quasi interrogandola che
cosa avesse a rispondere; e la badessa che intese:

- Monna Simona, che pensi tu piu? Messer Domeneddio ti
mette dinanzi il maggior dono che mai tu potessi sperare, ed esiti
ancora? Tu starai sempre vicina alla bella donna del bel
cavaliere, come suoli dir tu, che io stessa te ne porto grande
invidia: questo solo dovrebbe bastarti.

E la Simona, fattasi cuore, si volse alla Bice, e baciandole con
atto di riverenza la mano, disse:



- Madonna, io son vostra; fate di me a vostro senno e del
nobile vostro sposo.

Allora Guglielmo:

- Brava monna Simona: fa dunque di essere piu tosto che puoi
a casa, e di essere in assetto per partire domani dopo terza.

La Simona accenno che il farebbe, e parti; e la badessa con
alto sospiro esclamo:

- Domani dopo terza? Cosi per tempo?

- Mia dolce mamma, rispose la Bice, io starei volentieri qui
sempre teco, insieme con Guglielmo.....

- Ed io, continud Guglielmo, lo farei pur di gran cuore; ma,
non che starvi sempre, non mi ¢ dato nemmeno allungare la mia
stanza di un solo giorno; ch¢ monsignor lo duca mi gravo
strettamente che dovessi essere nel giorno di domani a Firenze.

La badessa non rispose, se non con alto sospiro, ¢ da quel
momento si spense in lei ogni letizia; ed alle amorose parole della
Bice, che studiava ogni via da rallegrarla, rispondeva brevemente,
e solo carrezzavale o le mani, o il volto, o 1 capelli, con quel lieve
sorriso che tanto eloquentemente significa e il grave dolore
dell'animo e l'ardentissimo affetto; e cosi passo tutta la giornata!

CAPITOLO XLIX.
LA DIPARTENZA.

La nottata poi fu travagliatissima per la povera badessa, ¢
quanto si avvicinava il giorno tanto si faceva piu grave la sua
mestizia. La Simona, lieta quanto suor Anna era trista,
picchio alla porta del monastero che il sole non era per anco



levato; e come la badessa era alzata anche essa, cosi vi ando
tosto, mostrando la sua letizia con parole ed atti accesissimi,
ringraziandola altresi dell'essere ella stata gran cagione di questa
sua lieta ventura.

- Codesta ¢ veramente grande ventura, buona Simona; ed io,
credilo a me, te ne porto invidia.

- Madonna, scherzate voi forse? voi invidiare una misera
fantesca?

- Ah, povera Simona! tu non comprendi i segreti del mio
cuore.... - € accorgendosi che era per dir cosa, che alla Simona
sarebbe parsa strana troppo in una donna della sua qualita, si
riprese cosi: - tu non puoi comprendere quanto sia l'affetto che io
posi alla Bice mentre fu qui al monastero: ancora tu non puoi
conoscere che angelo essa ¢. Verra giorno che forse tutto
comprenderai: e non potra fare che allora tu non dica: Suor Anna
aveva gran ragione d'invidiarmi.

Mentre la Simona stava per replicare alle parole della badessa,
entrarono Guglielmo e la Bice, gia preparati per cavalcare; ed
anch'essi mostravano apertamente nel loro aspetto il dolore della
partenza. Suor Anna allora, voltasi alla fantesca:

- Va, buona Simona, va a sollecitare anche tu la cavalcatura,
che gia terza ¢ sonata, ed i tuoi novelli signori non ¢ dicevole che
aspettino te.

E come prima la Simona fu uscita dalla stanza, tirati i due
sposi nella sua cella, si volse a loro con occhi tutti lacrimosi:

- Figlivoli miei, questi due giorni che siete stati qui da me, la
presenza vostra mi ha fatto rivivere nella mia gioventu, quando
tutto mi arrideva, quando da tutti ero acclamata e desiderata. Ma
questa ¢ stata la luce vivissima che precede lo spegnersi d'una
lucerna. Io non vi vedro piu: di accompagnarvi fino alla porta del
monastero non mi regge il cuore, né¢ mi reggerebbero le gambe.



Addio: siate felici per lunghi anni; e ricordatevi qualche volta
della povera Gismonda di messer Ramondo.

La badessa disse queste parole con tale accento di sfinitezza, e
cosi pallida nel volto, che que' poveri giovani ne rimasero
accoratissimi. Guglielmo poi al dolore aggiunse gran
meraviglia per le ultime parole di suor Anna, e accostandosele,
disse sotto voce:

- Gismonda voi?

E la suora, prendendogli strettamente la mano, rispose tutta
commossa:

- Si.
E si getto abbandonatamente sopra una sedia.

La Bice di queste ultime parole nulla comprese, percheé la
storia della Gismonda non sapeva, e non sapeva che cosa pensare;
n¢ di domandarne le parve opportuno; e perd, vedendo il suo
Guglielmo esserne restato muto e pensoso, ella si ingegnava di
dire alla badessa quelle piu amorevoli cose che sapeva,
promettendole che a non lungo andare sarebbero tornati a
rivederla, alle quali la povera suora non rispose se non queste
parole:

- Allora io sard morta....
E poi alzandosi, e facendo un grande sforzo:

- Andate, figliuoli, 1'ora si fa tarda, ed il piu stare ¢ troppa
commozione anche per me.... addio, mia diletta - disse baciando
teneramente la Bice; e poi con atto risoluto, e quasi disperato,
fattasi a Guglielmo:

- La madre, disse, pud baciare il figliuolo - e datogli un
ardentissimo bacio in bocca - addio, figliuolo mio dolce, ci
rivedremo lassu.



E lasciatasi cader boccone attraverso al letto, non disse altre
parole.

La Bice e Guglielmo rimasero stupefatti, e volevano pur dire;
ma la suora accennava pur con la mano ch'e' si partissero; il
perche, tutti dolorosi, si mossero, € ben tosto furono a cavallo.
Tutte le potenze dell'anima di suor Anna avevano concorso con
isforzo mirabile a questa violenta dimostrazione di affetto; e la
povera donna rimase cosi vinta e cosi sfinita, che a mala pena
poteé, dopo lungo spazio di tempo, levare il capo di sul letto; e
allora, mal reggendosi sulla persona, comincio a volgere attorno
lo sguardo smatrrito, e a tendere 1'orecchio, se nulla per avventura
udisse. Silenzio per tutto! Onde ella esclamo dolorosamente: -
Nol rivedrd mai piu!.... E tutto il mio Ramondo.... ¢ mi ha dato
pur egli un ardentissimo bacio! e quel bacio mi ha messo l'inferno
nel cuore!...

E si copri il volto colle palme delle mani, quasi vergognandosi
di s¢ stessa; poi, gittatasi con grande sforzo in ginocchio:

- Signore Dio mio, perdonatemi. - E posato il capo sulla
sponda del letto cosi ginocchione, appoggiandolo sulle mani
incrocicchiate, stette alquanto tra piangendo e pregando.
All'ultimo, come meglio pote, si alzd, e si pose seduta sopra la
sua sedia, e prese un libro dei salmi per tentare se trovava pace e
conforto nella preghiera; ma sentivasi tanto spossata che n¢ la
mente ne gli occhi le consentivano il loro ufficio; ed ella, tutta
sgomenta, non aveva bene di s¢: - Che cosa ¢ mai questo? Come
potro 1o sopportare tanta passione?

In quella udi qualcuno che passeggiava nel corridore dinanzi
alla sua cella, ¢ il cuore le sobbalzo stranamente:

- Dio mio! sarebbe egli?.... e fisso avidamente gli sguardi alla
porta, quando udi la voce della conversa che soleva farle 1 servigj
della camera, la quale domandava se era lecito entrare. A questo
la suora cerco di ricomporsi meglio che pote; e detto alla



conversa che entrasse, ella rimase sbalordita vedendo la badessa
cosi cambiata nel volto che pareva un corpo morto; ed
amorosamente le disse:

- Ohimé! madonna, voi state male.
- Si, buona Geltrude - rispose la meschina con un filo di voce.

E suor Geltrude, ponendole una mano sulla fronte, e poscia sul
cuore:

- Madonna, voi abbisognate di riposo: lasciatevi assettare il
letto, e coricatevi; e poi fard che vi si rechi tosto una bevanda
cordiale.

E la buona suora, lasciandosi governare come una bambina,
consenti ad ogni cosa; e solo dopo otto giorni, merce le assidue
cure della sua buona Geltrude, pote riaversi un poco.

Ma raggiungiamo adesso gli sposi che da qualche tempo
cavalcano per ritornare a Firenze.

Guglielmo e la Bice sul principio ch'e' si mossero, andarono un
buon tratto di via innanzi alla Simona ed al fante, parlando, com'¢
naturale, del fatto della badessa, che alla Bice pareva, come
veramente doveva parerle, stranissimo.

ecco, Guglielmo, che vollero dire quelle ultime parole di lei:
«Ricordatevi della Gismonda di messer Ramondo?» E poi quel
bacio che ti ha dato, e che le hai renduto.... Ho visto, sai? E' m'e
sembrato piu che da madre; e quasi quasi....

- Saresti gelosa di suor Anna? - disse con dolce sorriso
Guglielmo.

E la Bice con pari sorriso:



- Oh, no, mio dolce signore.... - € poi, riprendendo il primo
ragionamento: - Su, via, Guglielmo, dimmi chi ¢ quella
Gismonda.

Il cavaliere combatté un pezzo per non palesare alla Bice il
segreto di suor Anna; ma poi, vedendo che ella se ne addolorava,
e che avrebbe potuto pensare a chi sa che cosa; e persuaso che
alla fine non c'era nulla di male; raccontolle tutto il pietoso fatto
dell'amore della badessa con messer Ramondo suo zio; € come
l'aver ella conosciutolo per nipote del suo antico cavaliere, era
stata cagione principalissima della loro presente felicita. La Bice
si commosse teneramente, € ne amo di piu la badessa, e si fece
promettere da Guglielmo che ogni tanto sarebbero iti a rivederla.

Intanto i cavalcatori si erano avvicinati a Settimello, ¢ la
povera Simona, che fin li si era mostrata tutta lieta e festosa col
fante di messer Guglielmo, come vide il campanile della chiesa di
Settimello, diede in un grande scoppio di pianto, dicendo che
volea scavalcare, e fermarsi qualche momento. Il fante la
predicava come ci0 non si potea fare: Vuoi tu che messer
Guglielmo sosti per te? e la Simona: Si che sosta. E come questo
si € no era piuttosto animato, non pot¢ fare che la Bice e
Guglielmo, 1 quali avevano gia rallentato il passo, non ne
sentissero qualcosa; e pero si soffermarono per sapere che fosse.

- Sire cavaliere - disse con le lacrime agli occhi la Simona -
mirate 1a Settimello: vi € sepolto il buon sere: passar di qui senza
visitarlo...

- Hai ragione, la interruppe Guglielmo; scavalcheremo tutti, e
tutti pregheremo per 1'anima di lui.

Come di fatto, giunti alla chiesa, scavalcarono tutti quanti, e il
nuovo prete, sentendo giu questo scalpiccio di cavalli, e
veggendo poi si nobile coppia e cosi bene accompagnata, non
sapendo a che pensare, scese giu per domandare che cosa
piacesse al cavaliere e alla dama. Guglielmo significogli il
pietoso desiderio loro, al quale il prete si porse volonterosamente,



e aperse loro la chiesa, dove la povera Simona si senti tanto
consolata e tanto addolorata ad un'ora per la ricordanza e del suo
buon sere, e di quei luoghi dov'essa era stata quasi come padrona,
che piangeva come una vite tagliata, e non sarebbe mai uscita di
li. Ma fattane accorta dal fante di messer Guglielmo, si levo di
ginocchione, ed usci con gli altri di chiesa, non senza voltarsi e
rivoltarsi indietro a guardare il luogo dove sere Gianni era
sepolto. Dopo questo pietoso atto, il cavaliere e la Bice,
ringraziato il prete della sua cortesia, e lasciatogli buona limosina
per l'anima di donno Gianni, seguitarono il loro cammino, e
furono ben tosto a Firenze, dove messer Geri gli aspettava a
braccia aperte, cosi per il desiderio di rivedergli, come per sapere
novelle della badessa. Della storia di madonna Gismonda e del
cavaliere Ramondo, Guglielmo aveva confortato la Bice che non
ne parlasse a suo padre; il perche, recatogli salute da parte della
badessa, e dettogli come ne era assai bene, € come era stata
lietissima del vedergli e del trattenergli, dopo altre poche parole si
ritrassero nelle loro stanze a prender cibo e riposo. Ma qui mi
bisogna tornare un passo addietro.

La Simona, che mai alla sua vita non era stata a Firenze, e che
non si pensava poterci essere al mondo stanza piu magnifica di
Calenzano, e delle castella del suo Mugello, come prima scorse
da lontano le torri, onde allora la citta nostra era piena, rimase
stupefatta, e domando al fante:

- Che ¢ quella cosa laggiu che pare come una selva di grossi
cipressi?

- E Firenze - rispose il fante; e la Simona:

- Ohime! e com'e ella Firenze? e che sono quelle cose tanto
alte?

- Sono le torri dei palagj fiorentini.

- E anche il palagio di madonna Bice ¢ come quelli? e noi
dovremo star chiusi in quelle torri?



- Eh! monna Simona, troppo agiato abituro ti vorranno parer
quelle torri! Aspetta di essere a Firenze, e vedrai.

E di fatto, come la buona Simona fu entrata in Firenze, non
sapeva raccappezzarsi se sognava o se era desta, cosi nuovo
miracolo gli pareva tutto cid che vedea; e quella tanta frequenza
di popolo, e logge e palagj, e piazze, ed allegre brigate qua e 13, e
botteghe ricchissime di panni e di seta, le avevano proprio fatto
un capo come un cestone, che, arrivata alle case dei Cavalcanti,
non sapeva piu in che mondo si fosse. E quivi forse la meraviglia
si accrebbe al vedere la magnificenza di quella nobil magione; e
riavuta che si fu un poco, le pareva d'essere da quanto una regina;
e piu che regina le parve di essere quando la Bice, chiamatala a s¢
e condottala essa medesima nella stanza ove si custodivano i1
panni lini, le disse con atto e voce benignissima:

- Ecco, monna Simona, ch'io ti mantengo la promessa: qui tu
starai a custodia di tutta questa roba - e si mise ad aprire casse,
cassapanche ed armadi, tutti pieni di panni lini - e qui - disse
aprendo un assai recipiente stanzetta - qui tu starai a dormire,
vicina, come vedi, alla camera mia. Ci starai tu volentieri?

La povera Simona, che mai non aveva veduto tanta grazia di
Dio, e che, sebbene la sua camera fosse decente e nulla piu, a lei
pareva sontuosa e nobilissima, col cuore proprio nello zucchero
rispose:

- Madonna, voi e il vostro bel cavaliere, troppo gran merce
fate ad una vil femminuccia mia pari. Ma sard io sufficiente
fantesca a una vostra pari? vecchia oggimai e dappoco....

- Il mio Guglielmo ti disse valente femmina, e non puo fallire
che tale tu non ti mostri sempre. Ma anche quando tu fossi da
nulla, non che da poco, sta di buon animo: qui appresso di me
avrai sempre buono ed onorato recapito, quando il mio dolce
sposo ti ha reputata degna della sua casa.



- Madonna, gran merce - rispose la Simona baciandole la
mano. - lo non ho le parole soavi e gentili come le vostre: vorrei
potervi mostrare il cuore.... il vostro bel cavaliere, me ne
innamorai.... voleva dire gli volli bene.... no, mi piacque come
prima lo vidi.... E voi, madonna, siete la piu gentile e bella donna
che mai abbia veduta.... i0o, povera vecchiarella.... ma, non so....
direi....

La Bice, accortasi troppo bene dello smarrimento della
Simona, la confortd e le fece animo con amorevolissime parole.
Non ando molto perd che la Simona, vinta la prima peritanza,
riprese tutta la balia di se stessa, e tanto ben seppe fare, che
diventd come la massaia di casa: n¢ la Bice moveva foglia, in
opera di masserizia, s prima non ne aveva conferito con la
Simona.

CAPITOLO L.
LA TRAMA PIGLIA CORPO.

Nel mezzo tempo che Guglielmo con la Bice erano stati in
Mugello, le cose di maestro Cecco aveano mutato faccia del tutto;
e gia vedemmo come, di careggiato da tutti, di protetto dal duca,
di amico a potenti signori, ed a persone di qualche conto, era
precipitato nell'abisso della miseria, fallitagli alla prova quella
amicizia che egli reputava la piu fidata; e lo lasciammo che aveva
fatto proposito di involarsi, o sotto un colore o sotto un altro, da
Firenze il giorno di poi.

- Ma che colore si trova? - rumino egli tutto quel giorno e la
notte appresso - che non metta in sospetto il cancelliere e gli altri
nemici miei?



Gli venne in mente sulle prime di andare alla presenza del
duca con atto umilissimo, ricordandogli con bel garbo la data
fede, e supplicandolo almeno a concedergli compagnia che lo
scorgesse fino su quel di Genova, dov'egli aveva disegnato di
andare a posarsi; ma non si attento.

Finalmente gli torn6 a memoria quell'atto del duca di Atene
quando 1a sulla porta di S. Croce garri quel fanatico frate; e si
penso che egli, mostratosi cosi aperto e spontaneo difensore suo
in quella congiuntura, non isdegnerebbe di procacciargli modo di
uscir salvo da Firenze. E di fatto, appostando 'ora che messer
Gualtieri si levava, fu tosto a lui, e gittatoglisi ginocchioni
dinanzi:

- Monsignore, salvatemi! i nemici miei sono congregati contro
di me.

Messer Gualtieri di Brienne sapeva tutto, € sapeva molto piu
che non sapesse il povero Cecco; e come quegli che di frati e preti
non era tenerissimo, e sapeva dall'altra parte le arti scelleratissime
che si erano usate per tirar Cecco nell'ultima rovina, e torgli in
tutto e per tutto l'affetto del duca; se avesse potuto trovar modo di
salvarlo dal furore fratesco, senza per altro mancare un punto alla
lealta verso il duca suo signore, e far cosa che ad esso dovesse
troppo dispiacere, lo avrebbe fatto di gran cuore; il perche, voltosi
a Cecco:

- Maestro, gli disse, che i vostri nemici vi cercano a morte lo
s0; € so, che monsignor lo duca non puo, anche se volesse (che di
volere non accenna), non puod apertamente difendervi. Ed il farlo
io mi sarebbe attribuito a slealtd, né passerebbe senza pericolo
gravissimo. Nondimeno il fatto vostro mi da grande passione: e
voglio studiare come potervi salvare. Andate 1a nella mia camera,
dove niuno osera di entrare; intanto penserd al modo piu
acconcio, e saro tra non molto da voi.

Cecco bacio la mano in atto di grato animo a messer Gualtieri,
e questi si mise a investigare a che termine appunto fossero le



cose, per vedere se trovasse modo di salvare quell'infelice dalle
ugne dell'Inquisizione.

Ho detto qua dietro che il duca d'Atene sapeva molto piu che
non sapesse il povero Cecco, il quale, dappoi che ebbe scoperto il
vile abbandono di frate Marco, si era rintanato in palagio, n¢ piu
era uscito dalla sua camera. Ma i suoi nemici non avevano
dormito. Gia vedemmo come, prima che Cecco sospettasse di
nulla, il cancelliere avea fatto far la formale denunzia a Dino del
Garbo. Ora esso cancelliere impose a maestro Dino, che fosse
subito all'inquisitore, al quale esso lo accompagno con una lettera
del seguente tenore:

«Reverendo in Cristo fratello - Maestro Dino del Garbo, vinto da
santo zelo, viene a voi per denunziare formalmente a cotesto
tribunale il pestilente eretico Francesco Stabili. Se il processo si fara
senza veruno indugio, ne lodera Dio anche madama la duchessa mia
signora, ed io insieme con lei. A' vostri piaceri presto.

«ll Vescovo d'Aversay.

L'inquisitore sapeva troppo bene a che cosa veniva maestro
Dino; e pero, dopo il saluto, prese la sua denunzia, ¢ lettala:

- Ottimamente, disse; resta ch'io ne conferisca con messer lo
VESCOoVO.

E maestro Dino:
- Messer lo cancelliere mi ha dato per voi questa lettera.
L'inquisitore la prese e lettala tosto, replico:

- Dite a messer lo cancelliere, che la cosa di questo eretico
maledetto tocca pitt me che lui, che la duchessa, e che voi stesso -
soggiunse sorridendo.



- Messere, state avvertito: quell'eretico fa anche professione di
magia, ed ¢ per arte e per natura accortissimo. Vi fuggira dalle
mani.

- Qui, siatene certo, maestro Dino, l'arte e la magia non gli
serviranno a nulla. Esso sta chiuso da tre giorni in palagio; ma
non pud uscirne che ei non sia appostato e codiato da' miei
berrovieri ¢ da fra Cherubino, il quale, come sapete, ben lo
conosce, ed ebbe briga con lui 1a sulla piazza di Santa Croce, e
l'altro di sulla porta di Chiesa.

- Tuttavia, messere, né madonna la duchessa, né messere lo
cancelliere, né io, saremo lieti compiutamente, finch¢ quel
maledetto da Dio non sia proprio giu di sotto nelle vostre fedeli
carceri.

- Piu tosto che non credete sara sazio il desiderio vostro ed il
mio. lo vo senza indugio dal vescovo; e voi, maestro, fate di
spiare appresso la duchessa, ed appresso il cancelliere, che cosa
mai puod ruminare l'eretico.

E come disse cosi fece. In pochissimo d'ora il frate era stato
dal vescovo: e dopo lunga discussione presero per miglior
consiglio di significare al duca come quel maestro Cecco, suo
familiare, fosse eretico relasso, denunziato gia al sacro tribunale,
e di chiedergli che egli stesso il dovesse far consegnare nelle
mani de' suoi ministri, sotto quelle pene che le leggi di santa
chiesa ha posto. E 1'inquisitore, senza dar tempo al tempo, tornato
che fu a Santa Croce, scrisse una lettera al duca, la quale cantava
cosi:

«Noi frate Accorsio da Firenze, inquisitore della eretica
pravita, significhiamo a voi, invittissimo e potentissimo signore,
monsignore duca Carlo di Calabria, signore della citta e comune
di Firenze, come il nomato Francesco Stabili da Ascoli, il quale
ripara alla corte della vostra invittissima signoria, gia condannato
per eretico a Bologna, ¢ ora stato solennemente denunziato



dinanzi al nostro tribunale per eretico relasso da persone probe e
discrete, ¢ come noi sappiamo altresi di nostra certa scienza.
Ricordiamo pertanto alla vostra invittissima signoria 1'obbligo
strettissimo che ha ciascun figliuolo di santa chiesa di denunziare
non solo 1 cosi fatti al tribunale nostro, ma anche di secondare
I'opera nostra, acciocche il reo sia dato nelle mani dei nostri
ministri; e ricordiamo altresi le pene di gravissima scomunica che
si minacciano a coloro che fanno il contrario. Laonde, non
volendo noi mandare i ministri nostri in palagio a prendere il reo,
per quel rispetto che ciascuno deve avere alla dignita e persona
vostra, vi preghiamo che vi piaccia di essere voi quello che per
vostri fanti il mandiate preso al nostro tribunale, acciocche questo
misero sia revocato a penitenza, se il Signore gli tocca il cuore; o
punito con le pene temporali ed eterne, se perfidia nell'errorey.

Piegata e suggellata la lettera, ando fra Cherubino dal
cancelliere che tosto la recasse a monsignore lo duca; e non era
passata mezz'ora che gia il vescovo era alla presenza del duca. Il
quale, letta la lettera dell'inquisitore, stette un poco sopra
pensiero, € poi esclamo:

- No, farei troppa villania della mia fede. Diedi balia a maestro
Cecco che parlasse senza ritegno, e nulla temesse da me. E ora
dovro darlo io stesso in mano de' suoi nemici?

- Che nemici dite voi, monsignore? quel maestro Cecco ¢
eretico, ed eretico relasso. Voi potete bene perdonargli gli
scherni e le vituperose ingiurie fatte a voi, ¢ a madonna la
duchessa; ma, pensate, che messer lo inquisitore ha, in materia
d'eresia, tutte quelle facolta che ha il papa, e che il difendere un
eretico, e sottrarlo al tribunale dell'Inquisizione, vi chiama
addosso l'ira di messer Domeneddio, e la scommunica maggiore.

Il duca, a cui il sentirsi ricordare le villanie e gli scherni di
Cecco aveva fatto ribollire il sangue, e che la scomunica temeva,
se non per altro, per 1 tristi effetti civili che allora portava con se¢,
disse al cancelliere:



- Difendere maestro Cecco, o sottrarlo alla giustizia, no: solo
non voglio essere 10 quegli che il da preso ai ministri della
Inquisizione. Io gli comanderd che mi esca di palagio: faccia il
rimanente 1'inquisitore.

Il cancelliere, che sapeva le diligenze fatte dall'inquisitore,
perche Cecco non potesse uscirgli dalle ugne, non volendo tirar
troppo, per paura che la corda non si strappasse, si mostrd
contento, e disse di sperare che anche l'inquisitore vi si
acquieterebbe. Il perche il duca, avuto a s¢ tosto messer Gualtieri
di Brienne:

- Bel cugino, gli disse, fa che tu comandi in mio nome a
maestro Cecco d'Ascoli che si parta dal palagio e dalla citta di
Firenze di qui a domani; e tu dara'gli quella moneta che crederai
sufficiente al suo viatico. Fa che il mio comandamento sia tosto
eseguito.

E il duca d'Atene, detto che ogni cosa sarebbe fatto secondo la
volonta di lui, fatta riverenza, usci della stanza; e poco appresso
anche il cancelliere tolse commiato; né fu lento a correr prima
dalla duchessa a ragguagliarla del tutto, e poi a Santa Croce
dall'inquisitore per quel fine medesimo, e per ordinare le cose in
modo che la preda fosse piu che sicura.

All'inquisitore basto che il duca non assumesse apertamente la
difesa di Cecco, e fosse indotto a comandargli di abbandonare il
palagio e Firenze; e parendogli cosa fatta, non penso piu ad altro
che a raddoppiare le poste alla caccia di lui, ed a tenere
ragguagliato e ben desto fra Cherubino, a cui era commessa
l'impresa; ed a preparare il processo, ordinando insieme col
cancelliere quali potrebbero essere i testimoni piu acconci da
potere interrogare in questa bisogna, incominciando da
coloro che gli si erano mostrati piu affezionati, ed erano stati
seguaci suoi, per avere occasione di far loro pagar cara l'amicizia
all'eretico ponendogli al tormento.



Il primo che venne alla mente di ambedue fu frate Marco de'
predicatori; e se non fosse che al cancelliere parve inopportuno,
l'inquisitore voleva involgerlo qual reo nel processo medesimo di
Cecco, come colui che, a quel mo' sacerdote, € consapevole che
Cecco era gia stato condannato per eretico, tuttavia ando sempre a
udirlo leggere, e le sue pestilenti dottrine tenea per autentiche: ma
si contento di udirlo per testimonio, a' conforti, come ho detto, del
cancelliere, il quale temeva che ne nascesse troppo scandolo tra'
frati predicatori.

Avrebbe voluto l'inquisitore che si udisse pure Guglielmo, il
quale di Cecco si era mostrato sempre amico e difensore; ma
anche qui il cancelliere fece veduto al furibondo frate, che era
pericolo manifesto a stuzzicare tal vespaio, dacche, essendo
messer Guglielmo cosi grande, non solo appresso il duca, ma
anche presso il re Roberto; cosi ben voluto e careggiato dal
comune ¢ dal popolo di Firenze; e cosi prode € animoso e
disdegnoso, c'era il caso che se ne levasse gran rumore, che il
duca stesso ci mettesse le mani, e cosi nascer tal subbuglio che
Cecco stesso ne potesse uscir salvo. Il perche, pesato
maturamente ogni cosa, si propose di citare alcuni testimoni
volgari, pit per apparenza che per altro, e tra' seguaci di Cecco di
qualche qualita, citare il solo frate Marco de' predicatori: al qual
effetto 1'inquisitore mando tosto significando al priore di Santa
Maria Novella che, dovendo uno de' suoi frati, frate Marco da
Prato, essere udito per testimonio in un processo cosi e cosi, fosse
contento di comandargli che si appresentasse al sacro tribunale
della Inquisizione per tutto il giorno di domani. Frate Marco,
come sanno i nostri lettori, erasi riparato nel Casentino per paura
appunto di non esser involto nel processo di Cecco; e pero il
priore corse ed avvisare di cid0 messere lo inquisitore, e che
domani frate Marco non avrebbe potuto esserci; e l'inquisitore,
indovinando, per qualche parola altresi che ne aveva udita, il frate
dover essere uscito da Firenze per questa paura; e temendo che,
se il priore lo richiamava per questo, egli potesse mancare
alla obbedienza; avverti il priore di tale pericolo, e che, dove frate



Marco non comparisse, ne sarebbe appresso la sacra Inquisizione
gravato egli; e pero nella lettera non gli accennasse, neppur
lontanamente, nulla di questo fatto, e solo strettamente gli
comandasse di tornare, sotto colore di una gravissima bisogna
dell'ordine, che gli sarebbe facile I'immaginare, come veramente
fece il priore.

CAPITOLO LI.
CECCO E PRESO.

Ogni cosa oggimai si accordava all'ultima rovina del povero
Cecco.

Il duca d'Atene, che forse per una via o per l'altra avrebbe
trovato modo di farlo uscir salvo da Firenze, bench¢ fosse troppo
malagevole, per la sollecita guardia che facevano il cancelliere e
l'inquisitore, dopo che fu stato alla presenza del duca Carlo, e
sentito che, li, udendo il cancelliere, comando che Cecco uscisse
dal palagio e da Firenze, e che gli fosse data moneta per il viatico,
si penso che questa fosse 1'unica pena da doversi dare al maestro,
consenziente anche il cancelliere, e che il processo d'eresia piu
non si avesse a fare. Laonde tutto lieto, ando in camera sua, dove
Cecco stava appiattato, e gli disse:

- Su, maestro, fatevi animo; i1 vostri nemici, € vero, volevano
farvi il processo di eretico; ma pare che monsignor lo duca abbia
potuto stornare questa fiera burrasca, e che voglia star solo
contento a discacciarvi dalla corte e dalla citta: ed io debbo, in
nome suo, farvi questo comandamento, che il facciate per tutto
domani, e¢ darvi anche moneta sufficiente al viatico vostro,
secondo dove volete andare a riparare.



Cecco respird un poco a queste parole; ma non furono per altro
sufficienti a levargli la paura da dosso.

- Sire Gualtieri; ma monsignore lo duca e il cancelliere, hanno
proprio detto apertamente che il processo non si fara?

- Non lo hanno detto; ma quando il duca vuol che usciate da
Firenze e vi fa dare moneta per il viatico, mi pare che se n'abbia a
inferire che processo non si fara.

- Parrebbe che cosi dovesse essere; ma troppo sono feroci i
nemici miei, da contentarsi di pena si piccola; e troppo sono
potenti e dispregiatori delle signorie temporali, da pensare che
questo debole freno, o gli faccia volgere indietro, o nemmeno gli
arresti nel furibondo corso del loro fanatismo. Fate, sire Gualtieri,
ch'io esca salvo di qui: vestitemi l'arme d'uno de' wvostri
provigionati; e stanotte....

- Maestro, il vestir l'arme de' miei provigionati, quando
veramente fosse vero cido che sospettate, non si puo fare, ché ne
sarei degnamente garrito da monsignore lo duca e ne entrerei in
brighe con la Inquisizione; né di notte sarebbe buono 1'uscir di
palagio, ché senza fallo ogni passo troveresti chiuso, € come i
provigionati la notte non vanno per la citta, cosi ne sareste preso,
se non da' vostri nemici, da' fanti del podesta. A me parrebbe piu
sicuro che partiste domani per tempissimo; € se pure avete paura
di essere appostato, € non volete andare co' vostri panni, 10
darovvi quelli di un mio fidato cameriere, che vi somiglia nella
persona e nel volto, sol che vi facciate radere la barba.

Cecco si acquetd a tal consiglio, e ne ringrazid caramente il
duca d'Atene, che per quella notte il fece dormire in una stanzetta
vicina della sua camera; dicendogli che allo spuntar del giorno
sarebbe andato egli stesso a dirgli il momento opportuno da poter
uscir di palagio. Che il povero Cecco potesse prender sonno in
tutta la notte non fu possibile, tra per la paura che aveva di
ricascare nelle mani dell'inquisitore, e per 1 disegni che faceva



infiniti, l'uno diverso dell'altro, del dove riparerebbe; e come,
potendo uscire salvo da Firenze, prender vendetta comecchessia
de' suoi nemici. Ma all'ultimo fermo che sarebbe ito o da qualche
potente signore ghibellino, o alla corte stessa del Bavaro, il quale
accennava gia di portare strage e rovina alla parte guelfa, della
quale e il re Roberto, e il duca di Calabria, erano i piu potenti
sostegni.

Come prima fu di, messer Gualtieri fu a maestro Cecco co'
panni del suo cameriere, i quali erano di foggia francese; e Cecco,
vestitosene tosto, il duca gli die' dodici fiorini d'oro per suo
viatico, e raccomandatogli prudenza, ed osservato prima, se per la
via fosse alcuno, gli disse che poteva uscire. Quando l'infelice
maestro passo la soglia dell'uscio, provo tal passione al cuore, che
fu per cader tramortito: poi, richiamati tutti 1 suoi smarriti spiriti,
cerco di farsi quella piu forza che pote, e si mise in via, su verso
la porta Ghibellina; ma andava come la serpe all'incanto, e da
principio faceva, come suol dirsi, un passo innanzi e due indietro:
poi, fatto un animo risoluto, comincid a tirare innanzi
animosamente. Non avea fatto per avventura dieci passi, quando
vide sbucare da un canto un frate minore, che €' non peno a
riconoscere per quel frate medesimo il quale ebbe parole acerbe
con lui il giorno che si pubblico la scomunica contro Castruccio,
e voleva cacciarlo di chiesa il giorno delle esequie di messer
Guccio da Casale.

Gli si ghiaccio il sangue, e tennesi morto. Fuggire? ma sarebbe
uno scoprirsi: € poi dove? Tird dunque innanzi, con quella
maggior franchezza che poté, rimanendogli pure un fil di
speranza, che quell'abito, e quell'essersi raso la barba, potesse
celarlo all'acuto sguardo del frate; il quale di fatto non aveva
sospettato che quel cosi vestito alla francese potesse esser lui.

Tuttavia, com'esso gli andava incontro, cerco di passargli piu
appresso che pote, col proposito di entrare in parole con esso, che
vedeva essere uscito di palagio, per tentare se poteva ritrarne
qualcosa a proposito dell'ascolano; e quando gli fu accosto:



- Dio vi dia il buon di, messere; venite voi di palagio?

Cecco tremava come una foglia, e simulando alla meglio
accento francese, rispose ch'e' veniva di palagio, e che andava con
gran fretta per certa bisogna di monsignor lo duca d'Atene suo
signore.

Al frate non riusci nuovo il suono di quella voce, e
cacciandogli ben gli occhi addosso, tosto lo ebbe riconosciuto;
ma senza farne alcuna dimostrazione:

- Volevo domandarvi, continud, se alla corte ripara sempre
quell'eretico maledetto di Cecco d'Ascoli, che noi cerchiamo per
mandato del sacro tribunale dell'Inquisizione; ma - disse qui con
ghigno infernale - ma dacche vedo che quel maledetto da Dio
sei tu stesso - e qui lo afferrd per un braccio - mi risparmio di
domandarne, e ti impongo di seguirmi dal reverendo inquisitore.

Il frate era forzutissimo; e Cecco, oggimai vecchio ed a quel
mo' scarso della persona, era fievolissimo, n¢ poteva in modo
veruno sghermirsi dalle fiere mani del frate: il perch¢ mise mano
a uno stiletto che aveva a cintola per liberarsene cosi; ma il frate
fu piu lesto di lui, che, veduto appena l'atto, il serrd fortemente tra
le braccia, che non poteva nemmeno alitare; e fatto il segno,
uscirono d'una casa dirimpetto molti berrovieri ¢ mascalzoni, ¢
legategli le mani dietro, il menarono preso al vescovado, tra' piu
vili scherni di fra Cherubino, a' quali Cecco mai non rispose, n¢
diede segno veruno di turbarsene. Se l'inquisitore, che tosto il
seppe, fu lieto del felice esito di tale impresa ¢ agevole
l'immaginarlo. Ando senza metter tempo in mezzo al vescovado
per conferire col vescovo il modo del processo; ne vollesi tosto
vedere il reo, ma comandarono che fosse chiuso nella piu sicura
prigione; e mandd tosto significando della duchessa, al
cancelliere ed a maestro Dino che gli zelanti figliuoli di santa
chiesa potevano star lieti, dacché finalmente il pestilente eretico
era nelle sue prigioni.



La prigione, dove fu chiuso il misero maestro Cecco, era la piu
orribile di tutte le altre. Posta giu ne' sotterranei del vescovado,
pigliava tanta luce da un piccolo pertugio quanta era sufficiente a
scorgerne tutto quanto l'orrore; piccola per ogni verso quanto un
uomo potesse misurare sei passi; con pareti non ben finite di
intonacare; dove l'intonaco era intiero disegnatovi grossamente
col carbone stranissime figure di diavoli, che tormentavano anime
dannate, con certe scritte che dicevano quelli esser diavoli, e i
tormentati da loro essere tutti quanti eretici; in un canto era una
grossa tavola di legno su quattro zampe, che doveva servire per
letto, piu 14 un vilissimo trespolo con uno sgabello; e questa era
tutta la masserizia: il pavimento non era ammattonato, ma
distesovi inegualmente uno smalto, in piu parti screpolato; un
puzzo di tanfo, che vi si respirava a fatica.

Pochi momenti dopo che Cecco fu chiuso in questo sepolcro,
venne colui che era deputato alla custodia della prigione (allora
dicevasi il prigioniere) recando un fastello di paglia da
stendersi sul pancone; un grosso pezzo di pane nerissimo, ed una
brocca d'acqua, con un altro vaso per le necessitd corporali; e
poste queste cose al lor luogo senza aprir bocca, usci, e richiuse la
prigione con terribile ruggito del chiavistello, e con tre gravissimi
giri di chiave. Come il povero Cecco fu rimasto solo, stette muto
per lungo tempo, seduto sullo sgabello, e con le braccia congiunte
sul petto:

- I miei nemici hanno vinto! sara contento Dino del Garbo;
sara sazio il furore della duchessa e di questi frati.

E alzandosi tutto infocato, battendo il pugno su quel misero
tavolino, che traballo e fu per andare in pezzi:

- Ma benedetto Dio! non gli faro lieti del mio pianto, n¢ di
verun atto di fievolezza. So la spaventosa morte che mi aspetta,
ma niuno vedrammi impallidire; e i miei feroci giudici stessi, e
quel ribaldo di maestro Dino, e tutti coloro che mi odiano
avranno paura di me, e non si attenteranno di pur fissare i loro
occhi nei miei. Troppo vile e povera cosa sarebbe la scienza, se



dovesse spaurire dell'ipocrisia e del fanatismo, e spaventarsi della
morte. Venga, venga essa pure: niuno mi vedra mutar aspetto; né
disdird mai un punto solo di quella scienza che ho professato tanti
anni. Mi uccideranno, ma la verita non uccideranno; questa sara o
prima o poi la regina del mondo, che sara rinnovellato da lei; ed
allora, ed io e coloro che andarono per essa al supplizio prima di
me, e che vi anderanno dopo, saranno lodati e benedetti da tutti.

Queste parole disse con tanto sentimento € con tanta forza di
volonta, che si senti a un tratto un altro uomo; e non che egli
stesse piu in veruna apprensione del fatto suo, ed avesse orrore
del suo stato presente, ma quasi se ne sentiva piu forte e piu
degno, e non vedeva l'ora di provocare i piu fieri tormenti e la
morte, a trionfo della verita e della scienza, ed a confusione dei
suoi nemici.

Tutte queste cose avvennero nei tre giorni che Guglielmo ¢ la
Bice erano stati in Mugello, tornati in Firenze la sera stessa del
giorno in cui maestro Cecco era stato messo in prigione; € gia
tutta la citta era piena di tale novella, chi compiangendo, come
suole avvenire sempre, l'infelice ascolano, e chi rallegrandosene,
e vituperandolo a piu potere. Guglielmo non ne aveva sentito
nulla finche¢ stette nelle case de' Cavalcanti, perché neanche a
messer Geri non n'era venuta notizia veruna; ma, uscito di casa
per andare a corte di monsignore lo duca, prima di arrivare a
palagio udi in varj capannelli che qua e 1a si erano raccolti sulla
piazza della Signoria, parlare di presura di maestro Cecco, di
inquisitore, di maestro Dino; ma non poteva sospettare di quello
che pur troppo era vero, dacché quando egli ando in Mugello,
maestro Cecco era sempre careggiato alla corte e tenutovi in piu
onore che mai. Veduto perd tra la gente uno dei suoi famigliari, lo
chiamo a s¢, e da lui seppe punto per punto tutto il fatto, del quale
prese tal cordoglio e tale amarezza, che la maggiore non
ricordava per avventura di aver provato ai suoi di; € comincio a
pensare che via si potrebbe tenere per sottrarre a si grave pericolo
colui, che tante prove gli aveva dato di leale servitu ed affetto, e



che era stato cagione prima e piu efficace del lieto fine del suo
amore con la Bice; e si tribolava di non essere stato in Firenze
egli mentre si ordiva e si portava a capo la infame trama dai
nemici di lui, che forse avrebbe potuto in qualche modo
scompigliarla. Fra questi pensieri arrivo a palagio, dove il duca
aspettavalo; e che, accortosi del suo grave turbamento,
domandogliene con qualche sollecitudine la cagione.

- Monsignore, tristissima novella, teste saputa da me, hammi
turbato per modo, che la morte mi sarebbe poco piu amara. Un
mio amorevole familiare; un solennissimo scienziato e filosofo;
uno da cui in gran parte riconosco la mia domestica felicita, ¢
nelle prigioni dell'lnquisizione, e per opera della gelosia, del
maltalento, e dell'invidia.

- Voi parlate, bel cavaliere, di maestro Cecco d'Ascoli?

- Si, monsignore, di colui che fu vostro familiare, che la vostra
corte onorava con la sua scienza; che voi amava e riveriva quanto
verun signore ¢ stato amato e riverito dal piu leale suo familiare;
che del vostro buono stato fu sempre gelosissimo....

- E che, dovete aggiungere, me e la mia donna scherni ed
ingiurio vituperosamente; che non dubito di predirmi, nel proprio
mio cospetto, che non succederei nel regno a mio padre. - E qui
narrogli il fatto della nativita fatta alla piccola Giovanna,
accendendosi grandemente nel volto, quando venne alla
predizione che sarebbe regina di un possente e fiorito reame.

- Monsignore - continud allora Guglielmo, gettandosegli
ginocchioni dinanzi - se meritai di voi e della gloria vostra assai o
poco; se pud nulla appresso di voi una mia preghiera, fate che
maestro Cecco sia liberato: non si dica che qui non avete autorita
sufficiente a proteggere uno de' piu onorati uomini della vostra
corte; non abbiate si piccol pensiero della vostra dignita, che un
frate o un prete si possano vantare di fare e disfare a lor senno
dove voi siete signore.



- Alzatevi, bel cavaliere, che non ¢ atto codesto da farlo i
vostri pari. Voi sapete quanto vi amo e vi pregio, € di quanto vi
sono tenuto; sapete non esserci cosa al mondo che 1o vi potessi
negare. Ora della domanda vostra non voglio altro giudice che
voi medesimo. Maestro Cecco, siccome avete inteso da me, ha
troppo bene meritata la mia disgrazia, e la morte: ma, cavandone
anche questo, non sono io capo della parte guelfa in Toscana, e
figliuolo amatissimo della chiesa? Maestro Cecco € preso per
eretico, ed eretico relasso: le leggi del tribunale dell'Inquisizione
sono terribilissime, ed a cadere nel peccato d'eresia ¢ sufficiente
per essa il non denunziare l'eretico: e molte brighe ebbi gia da
parte dell'inquisitore, perch'io teneva alla mia corte 1'ascolano, e
nol dava preso nelle sue mani. Ora esso ¢ nella forza
dell'Inquisizione; n¢ altro che per forza d'arme potrei liberarlo; e
questa forza non salverebbe per avventura il reo, e certamente
chiamerebbe sopra di me la scomunica maggiore.

E come qui messer Guglielmo fece bocca da ridere scotendo
lievemente il capo:

- Guglielmo - continuo il duca, voi ora non misurate quanta sia
la gravezza di una scomunica papale. Lasciamo andare le cose
dell'anima: qui potremmo per avventura trovarci d'un pensiero
medesimo; ma la scomunica porta con s¢ lo scioglimento dei
sudditi dal giuramento di fedelta, e la minaccia del fuoco eterno a
coloro che lo scomunicato non fuggono e non rompono con €sso
ogni legame di parentela e d'affetto. Parvi egli che cio, nel
presente momento che sta per ricominciare la guerra, sarebbe
cosa di picciol danno per me? Senza che, anche qui in Firenze ci
ha molti e molti ai quali par grave la nostra signoria; e come
questa citta ¢ guelfa tutta quanta, non passerebbe un giorno
dopo la scomunica che ne sarei cacciato a furia di popolo, col
caldo ed ai conforti del legato del papa, che pure ha qui in citta
parecchi cavalieri de' suoi. Son noti gli esempj di due invittissimi
imperatori, Enrico IV e Federigo Barbarossa, che non poterono
contrastare alla forza della scomunicazione papale, ¢ doverono



andare alla misericordia del papa, chiedendo perdonanza come il
piu vile degli uomini; ed Enrico dove indugiare tre giorni a essere
introdotto dal papa, stando ad aspettare nel cuor del verno, e con
la neve alta, fuori del Castello di Canossa, in abito da penitente, e
con la corda al collo: e il Bavaro stesso e Castruccio si
accorgeranno ben presto anch'essi di che sapore sieno le
scomunicazioni. Aggiungete l'autoritd di monsignore il
potentissimo re Roberto mio padre, il quale me ne condannerebbe
fieramente, e consigliatemi voi stesso se debbo o no, per tentare
di salvare la vita a chi per di piu mi ha schernito e vituperato, se
debbo mettere in compromesso la mia signoria, e forse la mia vita
medesima.

Il cavaliere restd vinto da questi irrepugnabili argomenti, ¢
disse:

- Cessi Dio, monsignore, che mai io vi domandi cosa, la quale
possa tornare in pregiudizio vostro e della vostra signoria. E ben
doloroso per altro che le signorie temporali debbano stare a posta
di preti e di frati.

- Verra tempo per avventura che la punta di queste armi
spirituali sara rintuzzata quando gli uomini avranno bene aperto
gli occhi; ma il mondo ora € cieco, € noi, che viviamo in questa
eta, bisogna pure acconciarvisi buono o malgrado nostro.

In questa si annunzid che il conte ed altri savj di guerra erano
giunti, secondo l'invito precedente del duca stesso; i quali furono
tosto fatti entrare, e li cominciarono tutti insieme a ragionare delle
cose di guerra, e dei ripari da ordinarsi contro Castruccio e contro
il Bavaro, il quale sempre piu si avvicinava alle parti di Toscana,
e trovava assai seguito.



CAPITOLO LII.
L'ESAME DI FRATE MARCO.

Avuto fine il parlamento de' savj di guerra, Guglielmo se ne
torno diviato alle case sue, pensando sempre alla sventura del
povero maestro Cecco, e sempre ruminando come potesse
salvarlo. La Bice, vedutolo appena, si accorse del costui
turbamento, e paurosa nella faccia, il domando che avesse.
Anch'ella rimase dolorosissima del fatto, e come ad un tratto si
sparse la novella per casa, anche a messer Geri ne parve male, ed
alla stessa Simona; la quale, se avealo creduto un negromante
laggiu a Settimello, dopo le assicurazioni del suo prete e del bel
cavaliere, la seconda volta che vi fu, e dopo le dolci parole che
Cecco quella seconda volta le disse, lo aveva discreduto non solo,
ma gli aveva anche cominciato a volere un certo che di bene,
tanto che, sapendo che erano stati i frati di S. Croce quelli che
I'avean preso, non solamente con licenza, ma con approvazione ¢
conforti di Guglielmo e della Bice, si mise ad andare tutte le
mattine alla prima messa alla loro chiesa, se mai, facendosi
devota d'un di que' frati potesse raccogliere qualcosa del fatto e
dello stato del maestro.

Ma prima di dire altro, andiamocene un po' a sapere che avea
trescato frate Marco, frugato come lo vedemmo dalla paura. Egli
erasi avviato 1a nel Casentino, non troppo lungi da Arezzo, presso
un prete suo vecchio amico; ma strada facendo, pareva che quella
gran paura gli scemasse quanto si allontanava da Firenze,
risolvendosi quasi affatto che o 1'Inquisizione non avrebbe fatto il
processo di Cecco, o che quegli sarebbe riuscito a fuggire da
Firenze celatamente: e, non che ¢' fosse tornato subito addietro;
ma, se avesse avuto qualche altro conoscente piu vicino, si
sarebbe anche fermato a mezza strada, per attingere piu
agevolmente novelle, e per aver piu agevole la tornata. Non
avendo per altro dove posarsi, arrivd fino lassu dal suo prete, il
quale lo accolse amorevolmente, ed a cui colori in certo suo



modo quella improvvisa andata, allegando che era dovuto venire
ad Arezzo per comandamento del suo priore, e che, con licenza di
esso, non era voluto tornare a Firenze, che non avesse visitato lui
suo antico amico. Ma era passato appena il primo giorno, che
eccoti il messo del priore di Santa Maria Novella, il quale
intimavagli a nome della santa obbedienza che tosto cavalcasse a
Firenze, dove al luogo loro si dovevano trattare bisogne
gravissime della regola, e dovevano esserci tutti quanti i frati.

Frate Marco non sospettd di nulla per questa chiamata: ma
tuttavia non la ebbe troppo per bene; e a Firenze non tornava di
troppo buona voglia, finché non avesse saputo altro della sorte di
maestro Cecco: tuttavia il voto di ubbidienza voleva che andasse
e ando, e appena giunto fu subito dinanzi al priore, il quale
senz'altro preambolo:

- Frate Marco, che frutto avete voi fatto colla vostra predica 1a,
in Casentino?

E poiche queste parole disse severamente accigliato, a modo di
chi vuol fare acerba rampogna, egli tutto timido rispose:

- Messere, quel prete mio amico.... gli avevo promesso....

- Chetatevi, non mentite anche al vostro prelato per giunta alle
altre peccata.... Quante volte vi aveva io ammonito di lasciar
andare la pratica di quel maestro Cecco come pericolosa a
chicchessia, e troppo disdicevole a un frate? Ora esso ¢ preso per
eretico; e l'inquisitore richiede voi per testimone.

- O Dio, messere, liberatemi voi....

E cosi dicendo gli cadde ginocchione dinanzi, abbracciandogli
le ginocchia, e piangendo amaramente. Ma il priore con tono ed
atto gravissimo:

- Osereste voi richiedermi di essere contumace alle leggi della
Santa madre Chiesa, e di frastornare l'opera della santa
Inquisizione contro 1'eresia? Fate di essere tosto al vescovado, e
fate di non mostrarvi indegno dell'abito che portate.



E datogli per compagno un converso, furono tosto al
vescovado, che appunto il vicario dell'inquisitore stava
esaminando altri testimoni nel processo di Cecco, la maggior
parte de' quali, essendo fatti fare ad arte ed a prezzo, avevano
tirato ad aggravare il reo; e piu di tutti, come il lettore credera
senza ch'io troppo mi affatichi a dirglielo, lo aggravo Dino del
Garbo, che fu udito il primo, come colui che avea fatta la
denunzia, e dovea confermarla in qualita di testimonio. Ma come
il vicario fu avvisato da un familiare dell'lnquisizione essere
giunto frate Marco de' predicatori, e' lasci0 stare ogni altro
testimonio, e si fece venire innanzi lui, al quale, datogli il
giuramento di dir la veritd comincio l'interrogatorio in questa
forma:

- Sai tu per avventura, o frate Marco de' predicatori, la cagione
che io ti ho citato a questo presente esame?

- Se voi, reverendo padre in Cristo, non me lo dite - rispose
tremando il frate - io non so nulla.

- Conosci tu verun eretico, o negromante, o che per eretico sia
stato condannato, o che di eresia sia in qualche modo sospetto?

- Cessi Dio che de' casi fatti i0 ne conosca mai niuno!

- E Francesco Stabili da Ascoli, che si fa chiamare maestro
Cecco, nol conosci tu?

- Ah! si, messere, il conosco.
- E non sai tu che egli fu gia condannato per eretico?

- Ma so che fece penitenza, che ricrede i suoi errori, e che fu
perdonato.

- E non andavi tu a udirlo leggere 1a in Calimara?
- Si padre: vi andava.

- E non vi leggeva egli quel suo comento alla Sfera, che fu
condannato ed arso per libro ereticale? e cui egli con tutto cio



continua ad insegnare, spregiando il fatto giuramento che pit non
lo leggerebbe?

- Messere, il maestro insegno sempre dottrina cattolica.

- Ti metti tu innanzi al tribunale della S. Inquisizione, che quel
libro e il suo autore condannd? - rispose il vicario tutto acceso nel
volto.

E il povero frate, che per lo spavento gia cominciava a perdere
il discorso:

- Cessilo Iddio! cessilo Iddio!

- Udisti tu mai ch'egli insegnasse, gli uomini nascere sotto
necessita delle influenze del corso del cielo; € anche messer
Jesu Cristo non essere da tale necessita ito esente; potersi per
virtu di scienza astrologica indovinare le cose avvenire, e tutto il
corso della vita umana, con altre ed altre proposizioni pazze ed
ereticali?

- No, messere, no.

- Ricorditi tu che hai giurato sopra le Sante Dio Guagnele®® di
dire la verita?

- Lo giurai e la dico.

Allora il vicario, fatto cenno al tormentatore, frate Marco fu
preso, legatogli ambedue le mani dietro, € messo alla colla, fu
tirato su e datogli un tratto. Quell'infelice mise uno strido
acutissimo, € comincio ad esclamare:

- Spiccatemi, spiccatemi, che diro la verita.

E spiccato che fu, lasciatogli per altro le mani sempre legate,
tutto piangente disse:

- Messere, Cecco d'Ascoli insegnava tutto quello che dite voi:
10 credo tutto quello che mi dite ch'io debba credere: condanno
tutto quello che mi dite essere da condannare.

3% Cosi dicevasi allora per dire il santo vangelo.



- Udisti tu mai che Cecco impugnasse la liberta dell'umano
arbitrio?

- Si, udii.

- Che facesse incantesimi e nativita?

- Si, udii.

- Vedesti che per forza di magia si fe' cadere a' piedi la sua
propria testa?

- Vidi.

- Che per forza di magia e con filtri ajutasse illeciti amori?

- Codesto, messere, no.

- Ricorditi tu, frate Marco, che giurasti di dire la verita.

- E la dico, messere.

E il vicario, fatto cenno da capo, il tormentatore prese il frate e
accennava di far l'ufficio suo.

- No, messere, no: diro tutto. Udii e vidi quello che voi dite.

- Udisti che egli si facesse beffe delle scomunicazioni papali, e
ne impugnasse la efficacia?

- Udii.
- E perch¢ non denunziasti le predette cose alla santa
Inquisizione?

- Per non ricordarmi di esserne tenuto, come ho avvertito
adesso che me lo ricordate voi.

Le quali cose udite e registrate, gli fu letta e fatta firmare la
sua deposizione; gli fu fatto giurare che terrebbe stretta credenza,
e fu licenziato.

Ma non era finita li. Quel povero diavolo, tutto rotto della
persona, € con le braccia e quel mo' scarrucolate, uscito appena



dalla sala del tribunale, gli si fe' incontro un famigliare della
Inquisizione che il doveva menare alla presenza dell'inquisitore,
dove giunto, quel terribile uomo gli disse con severo piglio:

- Sappine grado al priore del tuo monastero ed all'abito che tu
vesti, se anche te non ho compreso nel processo di questo
paterino maledetto da Dio, di cui tu, a vituperio del tuo ordine, ¢ a
grave scandolo de' buoni cattolici, fosti uditore e seguace. Ma
bada, un'altra fiata n¢ priore, n¢ abito, n¢ ordine, n¢ altra umana
considerazione ti salveranno; e se ora hai trovato misericordia
appresso  questo  sacro  tribunale, allora  pagheresti
gravissimamente anche le pene presenti.

Frate Marco, che aveva assaggiato la tortura, e come dicevan
gli antichi, non avea piu osso che ben gli volesse, penso che cosa
dovesse essere 1'ira e il furore del sacro tribunale, se quella usata
con lui era misericordia; e tutto umile rispose:

- Reverendo in Cristo padre, della misericordia vostra ho avuta
tal prova, che mai la dimentichero. Gran merce, messere.

- Togli, soggiunse l'inquisitore senza neppure badargli,
recherai al tuo priore questa carta. Va, e il signore ti illumini.

E frate Marco, presa la carta e baciata la mano all'inquisitore,
si strascico alla meglio al convento, e fu al priore. La carta scritta
dall'inquisitore diceva che frate Marco, a sua intercessione
escluso dal processo, era per altro degno di pene gravissime; e
pero rilasciava a lui, suo prelato, il dargli quelle che gli
paressero piul acconce, cosi per esempio agli altri, come per
'obbligo strettissimo che ciascun prelato ha di non lasciare
impuniti peccati simili: il perche, il priore comando che frate
Marco fosse messo tosto nella prigione loro, e quivi sostenuto
fino a comando contrario.



CAPITOLO LIII.
IL PROCESSO.

Eran gia passati otto giorni che maestro Cecco fu chiuso nella
orribile sua prigione, e né egli era stato mai chiamato a veruna
disamina, né niuno per la citta avea potuto saper nulla di lui, con
tutto che Guglielmo specialmente, confortatone anche dalla Bice,
studiasse ogni modo da saperne qualcosa. Era stato a Santa Maria
Novella per cercare frate Marco; ma solo poté raccogliere che
frate Marco stesso era stato esaminato e posto alla colla, e che ora
era in prigione per comandamento del priore.

La Simona andava tutte le mattine a Santa Croce; e avvezza
alle usanze della chiesa: e sapendo come bisogna bazzicare co'
frati e coi preti, la s'era gia addimesticata, ora domandandogli una
cosa, ora un'altra, di messe, di congreghe, di laudesi ed altri
simili, la s'era addimesticata, diceva, col sagrestano, un fratone
lungo e secco che pareva la quaresima, il quale per altro era, per
dir come allora si diceva piacevoleggiando, il miglior brigante di
questo mondo: ed un giorno che le parve, lui essere di migliore
umore del solito, la s'attento a entrare cosi alla larga in materia:

- Fra Luca (il sagrestano si chiamava fra Luca) e' mi diceva il
mio sere, buon'anima sua, che qui alla vostra Regola e' si ardono
gli eretici. E egli vero poi?

- Eh, monna Simona, che dite voi? parvi egli luogo questo da
¢ci0? Qui sta messere lo inquisitore.

- E chi ¢, se vi piace, messere lo inquisitore?

- Egli ¢ colui che nelle cose de' paterini ha tanta balia quanto il
papa; e condanna tutti gli eretici.

- Oh, venerando e santo uomo! E dove gli ardete gli eretici? e
quando ha che non ne avete arsi?



- Noi non ardiamo nulla: no, la santa Chiesa non ha cosi fiere
pene temporali. Bene gli diamo ad ardere alla podesta secolare,
che ha posto queste leggi. E di corto si fara una bella giustizia
d'uno eretico.

- Oh! E si puo egli esservi? E chi ¢, se Dio vi conceda I'essere
prelato de' vostri frati, chi ¢ colui che sara arso? E quando sara
arso?

- Si puo esservi; e chi ci va con spirito di umilta, e per darne
lode a messer Domeneddio, messere lo inquisitore concede
indulgenza di colpa e di pena. La giustizia si fara da qui a pochi
giorni; e si fara sopra un pestilentissimo eretico, che si faceva
chiamare maestro Cecco di Ascoli, e che qui a Firenze lo
chiamano Cecco Diascolo.

- Gran merce, frate Luca, fate ch'io sappia il di posto, che¢ non
vo' perdere l'indulgenza. Ma 1'eretico dov'é egli ora? e come sono
gli eretici?

- Cecco Diascolo ¢ nelle prigioni della Inquisizione 1a al
vescovado, e oggi si dee fare la sua prima disamina.

La Simona, contenta di quanto avea raccolto da fra Luca, usci
tosto di chiesa per ragguagliare di ogni cosa Guglielmo e la Bice,
che pur desideravano sapere che fosse stato di maestro Cecco.

Questi, come aveva detto il frate alla Simona, doveva quel
giorno stesso avere la prima disamina, e veramente in sull'ora di
vespro il vicario mandd per esso, incominciando cosi
l'interrogatorio.

- Qual'uomo se' tu, e che dottrina ¢ la tua?

E il maestro rispose benignamente la sua dottrina essere quella
della verita.

Allora il vicario, comincid a domandargli, se fosse vero ch'egli
professasse € avesse insegnato certe proposizioni ereticali, che ad



una ad una esso gli significava; e maestro Cecco rispondeva
sempre:

- Si, le ho professate, le ho insegnate, e le credo: ma non sono
ereticali.

Il vicario da queste sue confessioni ne tirava false
conseguenze, e il maestro impavidamente le riprovava; e
come il notajo scriveva tutta la sua confessione, il maestro
protestd molte volte che esso non scrivesse altro che quello che
gli diceva; e sulla fine della confessione protesto e disse:

- Se mai dicessi il contrario a questo, lo farei per paura della
morte; ma non che questa non sia la verita.

Allora il vicario lo rimando alla prigione. L'altro di il vescovo
fe' raunare il collegio dei maestri di teologia; e mandato per
Cecco, fu tratto fuori, ¢ menato dinanzi a loro: e dopo molte
ingiurie e scherni ricevuti da loro, fu letta la sua confessione del
di innanzi, alla quale erano aggiunte molte false conseguenze, alle
quali rispondendo disse:

- Perche¢ avete scritto il falso, e quello che i0 non ho detto? ché
n'avete a rendere ragione al di del giudicio.

E quei farisei si facevano beffe delle sue parole: e fecero
grandi disputazioni, alle quali esso rispondeva temperatamente,
ma con grave sentimento. Ma essi ne peggioravano ogni volta
piu, e con gran furore fu fatto rimettere in prigione coi pie' nei
ceppi; dove il maestro stava senza dolersi e dispostissimo a
qualsivoglia tormento. Venuto il quarto giorno, raunossi il
consiglio nella chiesa di S. Salvadore, che vi si tenevano i1 banchi
del vescovado, ed ivi in presenza di molti secolari, e al banco fu
letto il processo tutto quanto, e la sua confessione; ma corrotta ed
alterata per aizzargli il popolo contro. Ed egli sempre andava
ripetendo:

- Voi avete scritto quello che io non ho detto; e ponete le
falsita per acciecare il popolo.



Dopo cio fu recato dal notaio il calamajo e la penna e il foglio
dov'era scritto quel loro processo, e disse ch'egli scrivesse cio che
volea dire, di sua propria mano, capitolo per capitolo infra tre di;
infra il qual termine, se volesse rendersi in colpa, sarebbegli
perdonato, se no, ch'e' sarebbe dato alla signoria secolare, e
sarebbe arso. Accettato il calamajo, il foglio e la penna, il maestro
chiese 1 suoi libri per torne quello che volea dire contro al
processo; ma non glieli vollero dare, dicendo che sapea tanto a
mente che bastava; ed egli scrisse a mente. Fatta la scritta, il
notajo la prese, € mai piu non la vide il maestro: e nel processo
che lessero quando lo diedero alla signoria secolare non la
misero, € solo leggevano quello che erasi scritto innanzi. Venuto
l'ultimo di del termine, il vicario mandd per il reo,
domandandogli se voleva ritrattare le dottrine professate ed
insegnate per addietro; e Cecco, rispondendo alteramente di no, e
che la verita mai non disdirebbe, fu rimandato alla prigione, e
mentre ritornava indietro, essendo sul terrazzo del vescovado,
l'inquisitore chiamollo dicendo:

- Io non voglio del fatto tuo essere accusato dinanzi a Dio;
vuoi tu ancora pentirti dei tuoi errori?

E Cecco rispose:

- Errori non sono, ma certissime veritadi...

E l'inquisitore infocato di stizza:

- Non sono per disputare oltre; menatelo giu.

Mentre il maestro era per rientrare in prigione, si vide dinanzi
maestro Dino del Garbo, senza fallo venutovi per gustare
l'infernal piacere della vendetta; ma buon per lui se non vi fosse
venuto!

Cecco si fermo; e ficcatogli con terribile sguardo gli occhi nel
volto:

- Sciagurato! gli disse, non credere che la tua vendetta sia per
essere allegra. Io, cosi legato in mezzo a questi berrovieri, mi



sento piu nobile e piu degno di te. Io ti guardo in volto senza
impallidire e senza arrossire; guarda tu me, se ti regge il cuore.

Dino stava veramente cogli occhi a terra, sopraffatto da questa
inaspettata invettiva, e oppresso per avventura dal rimorso e dalla
vergogna, n¢ gli bastd I'animo di alzarli in faccia al maestro; il
quale con tono solenne e quasi di vaticinio:

- Domani sard condotto all'orribile supplizio; ma né tu, n¢ gli
altri nemici miei che a questo mi avete condotto, non sarete lieti
di un minimo lamento mio, n€ di verun atto di fievolezza. La mia
morte a me sara gloria, a te vituperio nei secoli che verranno; e tu
non penerai troppo a seguitarmi.

Maestro Dino era diventato bianco come un panno lavato, né
sentivasi piu balia di rifiatare, non che di rispondere verbo, e non
sapeva che cosa si fare o dove si andare. Molti di coloro che
udirono le parole di Cecco, e sapevano veramente la invidia di
maestro Dino essere stata principal cagione della presente
sventura di lui, mossi da compassione per una parte e da
sdegno per l'altra, dissero a Dino parole d'infamia e di villania; e
forse sarebbero iti anche piu 13, se i familiari dell'Inquisizione
non lo avessero riparato nella chiesa di San Salvadore; e i
berrovieri non avessero tosto rimesso in prigione il reo.

CAPITOLO LIV.
LA SENTENZA.

Guglielmo e la Bice erano informati dalla Simona, che gliel
avea detto frate Lucca, di tutto quello che alla giornata accadeva;
e gia sapevano che due giorni appresso maestro Cecco sarebbe
stato arso; né, per quanto si fosse argomentato in piu e piu modi



di trovar via da sottrarlo a tanto orribile giudizio, vedeva proprio
non essercene veruna, se non la forza aperta, alla quale non era da
pensarci nemmeno; € se ne accorava pietosissimamente.

All'ultimo penso:

- E se si levasse rumore nel tempo che ¢ condotto al supplizio,
e in quel subbuglio si potesse trarlo dalle mani della famiglia?

Ed avuto a s¢ un suo valletto, fidato piu che la morte, conferi il
tutto con esso, che gli promise di essere senza indugio a certi suoi
amici pronti ad ogni sbaraglio, e ordinerebbe le cose in modo che
si dovesse chiamarsene per contento.

La mattina di poi si raduno da capo il collegio dei maestri, e
mandato per Cecco, appena giunse fu domandato se si voleva
pentire; ma esso rispondendo con altero atto che alla sua scienza
non fallirebbe mai, né mai disdirebbe alla verita, il vicario
dell'Inquisizione, con tutti i maestri teologi d'attorno, il quale era
parato solennemente, € con luminari da lato, comando che si
leggessero i processi, € se pur durasse nella perfidia sua, si
leggesse anche la sentenza.

Nel tempo che si leggeva il processo maestro Cecco non
cambio aspetto, n¢ mostro di fuori passione alcuna; solo, udendo
che non avevano scritto quasi nulla, se non a lor modo, della
confessione fatta; e udendo cominciare quella lettura Francesco
Stabili, uomo di mala condotta e fama, egli disse quasi
continuando, appresso i tristi e gli invidiosi; € spesso
rimproverando il notajo perche avesse scritto in modo diverso da
quel che egli aveva detto. Finito che ebbe il notajo di leggere, fu
invitato a porre il suo nome; e domandatogli per 1'ultima volta se
voleva pentirsi, rispose con ferma voce queste parole:

«Il pentirsi sta a te, vicario dello inquisitore, ed a voi falsi
maestri; sta allo inquisitore, che, sotto mentito colore di zelo della
santa religione, congiurati co' miei piu fieri nemici, mandate me
al piu orribile di tutti i supplizj, me che di nulla son reo, se non



d'aver combattuto gli errori vostri, e di vincervi tutti nello studio
della verita e nell'esercizio della scienza. Il pentirsi sta allo
sciagurato Dino del Garbo, che la sua molta sapienza ha
vituperato, facendosi accusatore falso e carnefice di me, cui egli
avrebbe dovuto onorare ed amare: sta a questo duca, che qui ora
signoreggia, il quale non dubita di lasciare nelle unghie di queste
belve feroci dell'Inquisizione, il piu fido de' suoi familiari, che la
sua corte onorava, né si vergogna di lasciarsi sopraffare da preti e
da frati. Ma io non ho di che mi abbia a pentire; n¢ disdico verbo
di quello che ho detto, scritto, e insegnato. Alla morte andro con
faccia e cuore sicuro, perché so che fruttera gloria a me, bene al
mondo, infamia a voi tutti».

Avrebbe per avventura seguitato a dir cose anche piu gravi, se
non che la sua voce fu sopraffatta dalle villanie e dagli scherni,
cosi del vicario e dei maestri come dei loro mascalzoni: ed il
vicario coi maestri si ritrassero in altra stanza per dare alla
sentenza l'ultima forma; e stati un buon pezzo, tornarono poscia
tutti quanti coll'inquisitore altresi; e il notajo lesse solennemente
la sentenza, che fu in questa maniera:

«Al nome di Dio, amen.

«Noi frate Accorso da Firenze, per autoritd apostolica
inquisitore dell'eretica malignita nella provincia di Toscana, a tutti
i fedeli in Cristo vogliamo che sia noto, come per fama
pubblica, anzi infamia, e per fede di probi e discreti uomini,
maestro Cecco, figliuolo gia di maestro Simone degli Stabili da
Ascoli, spargeva diverse eresie per la citta di Firenze, e quello che
¢ piu detestabile, certo suo libello sopra la Sfera, profano ed
eretico, il quale compose dettandogli il diavolo per sua
dannazione, e contro la promessa o giuramento suo proprio, lo
dettava come maestro per le scuole. Laonde, non volendo noi per
debito di ufficio, e salva la coscienza, mancare di ritrovar la verita
delle cose predette, e trovato che tutte le dette cose erano vere,
facemmolo condurre alla nostra presenza, ed esaminatolo con
giuramento corporale di dire la verita, da lui fatto senza veruna



oppressione di forza, per sua libera e spontanea volonta disse e
confesso ch'egli avea detto e dommatizzato, pubblicamente
leggendo:

«Che un uomo poteva nascere sotto la costellazione di essere
appiccato o decapitato, se Iddio non ritenesse l'ordine della
natura, benché per potenza di Dio assoluta potesse essere
altrimenti.

«Ancora che avea detto che nella quarta ed ottava sfera erano
uomini felici di divinita, i quali si chiamano Dii Naber, che
mutano le leggi naturali pit 0 meno, come fu Mois¢, Ermete e
Simon Mago.

«Ancora avea dommatizzato che Cristo avea avuto la libra per
ascendente, e perd per predestinazione dovea morire di quella
morte che mori, la quale fu giusta; e perche Cristo ebbe il
Capricorno nell'angolo della terra, perd nacque in una stalla; e
perche ebbe lo Scorpione, perod dovea esser povero; € perche ebbe
Mercurio in Gemini nella nona parte del cielo, perd doveva avere
scienza profonda, sotto metafore. E piu, che I'Anticristo verrebbe
non in forma di poltrone, come Cristo, n¢ accompagnato, come
lui da poltroni®.

«Ancora confesso che dinanzi a fra Lamberto da Cingoli, da
cui fu processato a Bologna, maledisse ogni eresia ed ogni
credenza degli eretici astrologi; e giurd di essere cattolico, e fece
penitenza degli errori dei quali fu allor condannato.

«Disse e confessd che dopo la predetta abjurazione aveva
insegnato a Firenze tutti gli errori e le eresie abjurate; e come
per iscienza di astrologia si poteva sapere il corso di tutta la vita
degli uomini, e se un principe o capitano sarebbero felici o no
nelle loro imprese.

36 Questa & copia quasi testuale della sentenza che si trova in parecchi codici.



«Disse e confessd che avea predetti molti eventi della guerra
con Castruccio, e della passata del Bavaro, e tutto per iscienza
astrologica e per osservazione del corso de' cieli.

«Disse e confesso aver usato prodigj per arte magica e
negromantica a fini illeciti e perversi.

«Ancora disse e confessO, come, interrogato da un certo
fiorentino, rispose esser vere le cose che si contengono nell'arte
magica e negromantica; e replicando il fiorentino: se fosse vero, i
potenti uomini acquisterebbero tutto il mondo; ed esso rispose:
perché non sono nel mondo tre astrologhi che si sappiano servire
di quell'arte. E questo disse aver detto per s¢, che fece piu in arte
di astrologia che verun altro da Tolomeo in qua.

«Disse ancora e confessO che, secondo il corso delle stelle
crede che nascano i costumi, le operazioni e fini degli uomini; e
che, pregato da un certo Fiorentino che gli esponesse il libro che
tratta dei segni e congiunzioni degli uomini, gli insegno trovare
un certo commento ch'egli avea fatto sopra esso libro.

«Confesso altresi di aver composto certo suo libello sopra la
sfera del mondo, asserendo che detto libello era stato corretto
dopo la sua abjurazione da frate Lamberto inquisitore predetto.

«Ma qual cosa piu falsa che l'asserire non essere state cassate
da quel libro, se l'inquisitore 1'avesse corretto, tante cose infeste,
orribili, sciocche e contrarie alla salute umana, eretiche € nemiche
della cattolica verita? Qual cosa piu inimica a Dio e agli uomini,
che sottoporlo alla necessitd delle stelle, il quale per noi
ricomperare la morte, e lavare 1 nostri peccati, volle morir sulla
Croce? Qual piu pestilente dottrina che quella da lui insegnata, la
quale nega la liberta dell'arbitrio? N¢ si scusa col dire che il
libello sulla sfera ¢ stato corretto dall'inquisitore di Lombardia, il
che non ¢ vero, né verosimile; anzi piuttosto si trova il contrario
per lettere del medesimo inquisitore; ma, dato che fosse corretto,
un altro non corretto ne tenne e lo uso, nella qual cosa ¢ peccato

maggiore. N¢ lo difende quello che ¢ scritto nella fine di



detto libro; che, se vi fossero scritte alcune cose non bene dette,
se ne rimette alla correzione della santa madre chiesa, perche nel
medesimo libro si sono trovate eresie manifeste, insegnate anche
dopo che abjuro l'eresia; e basta ch'egli abbia ingannato una volta
la chiesa, per ritenere che essa protestazione ¢ direttamente
contraria al fatto, la quale non alleggerisce, ma piuttosto aggrava
il protestante.

«Laonde noi inquisitore predetto, vista e considerata la
sentenza data per il predetto frate Lamberto inquisitore di
Lombardia, sedente a Bologna, con la dichiarazione che ricevette
la penitenza; e viste le altre cose che abbiamo sapute dal
medesimo inquisitore; visto ancora i testimoni e le testimonianze
per noi ricevute e formate contro di lui, e le confessioni che ha
fatto; e il termine assegnatogli, dopo che gli fu approvato il
processo e datogli le difese; e benignamente aspettato tre giorni; e
anzi dopo il tempo assegnatogli, dinanzi al venerabile padre e
signore cardinale Giovanni legato della sede apostolica, di
messere lo vescovo e altri insigni prelati, letti al medesimo
maestro gli errori, la confessione ed abjurazioni predette, egli di
sua spontanea volonta le confesso e riconfesso essere vere; visto
ancora ogni e qualunque altro atto del processo, € i nomi dei detti
testimoni pubblicati, secondo il modo debito, e per ordine
dimostrati e dichiarati al nobile e religioso uomo messer Cante da
Gubbio, vicario generale del venerabile messer Francesco
vescovo fiorentino, ¢ di molte altre persone probe e discrete, e
dottori di leggi, chiamati per consultare se sia da procedere a
sentenza contro il maestro degli errori, siccome contro a relasso
in eresia abjurata: e tutti i nominati, ed altri assaissimi religiosi,
lettori di sacra teologia, dopo maturo consiglio, € avuta insieme
con noi matura deliberazione;

«Invocata la grazia di Dio e dello Spirito Santo; sedendo pro
tribunali, di consenso del venerabile padre, signore, vescovo
fiorentino, pronunziamo in questi scritti, il predetto maestro
Cecco, eretico costituito in nostra presenza, essere ricaduto



nell'eresia abjurata, ed essere stato relasso; e per questo doversi
rilasciare al giudizio secolare, e lo rilasciamo al nobile soldato e
cavaliere messere Jacopo da Brescia, vicario di monsignore lo
duca Carlo, presente e recipiente, che lo debba punire con
debita considerazione; e sopra cio, che il libello suo superstizioso,
pazzo e negromantico, fatto dal detto Cecco sopra la sfera, pieno
di eresia, falsitd, inganno; e un certo altro libello volgaro,
intitolato Acerba, il nome del quale esplica bene il fatto, avvenga
che non contenga maturitd o dolcezza cattolica, ma vi abbiamo
trovate molte acerbita eretiche; e principalmente quando c'include
molte cose che si appartengono alle virtu e costumi, che riduce
ogni cosa alle stelle, come in causa; con ogni altra sua opera,
scritto o dottrina, deliberiamo e comandiamo per sentenza doversi
abbruciare; e all'eretico desiderando tagliare le vene della fonte
pestifera, per qualunque meato derivino, vietiamo che si possano
leggere e ritenere da veruno, sotto pena di scomunicazione e altre
pene corporali, secondo le leggi canoniche.

«La detta sentenza fu data e pronunziata, e la promulgazione e
la rilassazione fu fatta per il detto inquisitore, sedente pro
tribunali, nel coro della chiesa de' frati minori di Firenze, presente
il detto messer vicario e suoi assessori, soldati e famiglia,
riceventi il detto maestro Cecco sotto gli anni dell'Incarnazione
del Signore 1327, indizione decima, il di 20 di settembre,
presente il detto Cecco rilassato, e gli infrascritti testimonj:

«Bernardo de Ricci, compagno dell'inquisitore - Ser Antonio
Graci - Ser Lore da S. Maria Novella - Borghino di maestro
Chiarito da Prato - Dinco Ducci - Neri Giovannini - Manovello di
Jacopo».

Maestro Cecco fu menato al detto messer Jacopo da Brescia,
legato colle mani dietro; € con molta furia di parole ed atti
irosissimi gli fe' mettere 1 ferri in gamba, e per quella notte



rinchiudere in strettissima prigione. La mattina seguente fu
menato dinanzi a messer Jacopo, il quale aveva avuto il processo,
che gli fece leggere da capo, e il maestro raffermo quello che
aveva detto dinanzi all'Inquisitore. Allora messer Jacopo disse:

- Vedi, maestro, o tu fai quello che io voglio, condannando i
tuoi errori, e le tue eresie, o 1o ti spaccero.

E il maestro:

- Stolte sono le tue parole; la invidia e la ignoranza mi
hanno condotto qui; ma la verita non si muta, e troppo ¢ piu forte
di esse.

Intanto gid era cominciato a sonare, come dicevano, a
condannagione, e poste fuori le bandiere, e armavasi la famiglia,
quando venne un messo dell'Inquisizione, dicendogli:

- Maestro Cecco, tu vedi che la famiglia si arma per menarti
alla morte. o non so che uomo tu sei: perché non credi quello che
credono gli altri? Il Vescovo e 1'Inquisizione mi hanno mandato
qui, che io ti venga a dire, se vuoi ritornare alla chiesa e rimanerti
dei tuoi errori, accid che vegga il popolo che la chiesa ¢
misericordiosa fino all'ultimo.

E il maestro senza verun segno di apprensione:

- La morte mi veggo dinanzi agli occhi, € non temo. Credo
quel che ¢ vero, ed 1 miei nemici sanno che 10 nol discredero mai;
e simulano adesso misericordia e benignitd per ingannare il
popolo come sempre hanno fatto.

Allora la famiglia lo trasse con grande impeto fuori della
porta, e rimaso tutto solo tra berrovieri € mascalzoni, scalzo, con
una gonnelluccia in dosso, parte de' bottoni sfibbiati, senza nulla
in capo; e andava con la testa alta, senza verun segno di paura o
terrore. Vi era tanto popolo che appena si poteva vedere; e a molti
increscendone, gli dicevano:

- Non voler morire: pentiti; rimanti dei tuoi errori.



Ed altni;

- Sciagurato! tu hai il diavolo addosso, che ti trascina alla
morte.

E cosi in piu punti del suo ultimo doloroso cammino chi gli
diceva una cosa, e chi un'altra: esso rispondea sempre piu
costantemente che mai, e sempre mostravasi piu impavido.

Quando fu in sulla piazza de' Priori (oggi della Signoria) quivi
era andato a vederlo passare anche monna Simona, la quale, tra
gente e gente, erasi ficcata molto innanzi; e sulla piazza
medesima era appostato il valletto di messer Guglielmo coi suoi
compagni, per tentar di levar rumore, ¢ vedere se in quel
subbuglio venisse lor fatto di liberar il maestro. La vecchia a cui
maestro Cecco passd molto da vicino, vedendolo a quel modo
lacero e malconcio, si senti proprio serrare il cuore, ricordandosi
in quanta stima l'avea veduto tenere dal suo sere, ed anche dal bel
cavaliere; sicché non si poté tenere che la non facesse un
acuto strillo; e poi non dicesse ad alta voce:

- Oh Dio! come I'hanno condotto! che strazio hanno fatto di un
tanto maestro!

E voltasi poscia a lui proprio:

- Maestro Cecco, riconoscetemi voi? Deh! maestro, non
vogliate morire! fuggite dalle mani di cotesti cani.

Il maestro le si volse benignamente, dicendo:

- Buona Simona, il vederti mi ¢ consolazione. Non piangere su
me, piangi sopra i miei nemici.

Il popolo d'attorno alla Simona, udendo le sue parole, e
vedendo i suoi atti cosi disperati, e la temperata e grave risposta
del maestro, se ne commosse; e seguitando ella il maestro, o
volendo pur dire, la famiglia del vicario del duca, volle metterle
le mani addosso. Allora si levo un poco di rumore tra la gente
d'attorno, € la Simona strillava orribilmente, che non voleva



lasciarsi menar presa. A un tratto si ode dal lato opposto una
voce:

- Muora la famiglia del vicario.
Ed in un altro punto:

- Viva maestro Cecco d'Ascoli: su, brigate, liberiamolo da
costoro.

E molti del popolo gia levavano il rumore. La famiglia del
vicario, udendo tali grida, si mise in forte sospetto, e tutti si
volsero verso 1a dove il rumore si faceva, e pensarono prima di
tutto ad assicurarsi del reo, il quale non dava segno veruno n¢ di
speranza, n¢ di paura: ed in questo fru fru della famiglia, pot¢ la
povera Simona, un poco da se¢ e un poco ajutata, svignare dalle
unghie di uno de' famigliari dei vicario che gia I'avea ghermita, e
ritrarsi salva alle case de' Cavalcanti, di 1i poco discoste. Il
rumore intanto si faceva grande, benché molto popolo per la
paura fuggisse chi qua chi 1a; e la famiglia avea gran fatica a
schermirsi dalla furia dei non pochi assalitori, i quali a lungo
giuoco l'avrebbero sopraffatta, e toltogli Cecco dalle mani, se
tosto non accorrevano parecchi fanti del podesta, all'apparir de'
quali coloro che avevano levato il rumore, vedendo di non potere
in modo veruno resistere, fuggirono chi per un verso e chi per un
altro; ed il rumore fu tosto acquetato, e il maestro riprese il
doloroso viaggio.

Venuto alla piazza del Grano®’, essendovi molte donne alla
finestra, e tavolieri, e gente che giocava, gli dicevano:

- Pentiti, pentiti.
E Cecco senza ira e senza paura:

- Pentitevi voi de' peccati, delle usure e degli altri brutti vizj.

37 Dove poi furono fatte logge da Cosimo 11, dette pure le Logge del Grano, e
dove ora ¢ il teatro delle Logge.



E uno fra gli altri gli andd dando molta briga per piu d'una
balestrata, dicendogli:

- Tu se' martire del diavolo: credi tu di saperne piu che tanti
maestri?

Con altre simili parole e vituperosi motti ¢ scede, alle quali
Cecco o non rispondeva, o rispondeva solo parole sentenziose o
gravissime. Egli per altro era cosi vinto dalla fatica, cosi oppresso
dal caldo, ed aveva tanta seccagione che spesso volle chiedere da
bere, ed allora ripigliava forza, in modo che pareva un altro
uomo, e poteva bene rispondere a coloro che continuamente gli
volgevano parole o di compassione, o di preghiera o di scherno.
Volto il canto da Santa Croce per andare alla porta della giustizia,
gli dette molta briga un suo antico famigliare con molte parole:

- Maestro, non vogliate morire: pentitevi; sarete perdonato;
non siete pero tra' pagani.

- Peggio che pagani: io voglio morire per la verita.

- Poniamo che sia codesta la verita; non dovete morire per cio.
- Per la verita mori S. Pietro; e a S. Paolo fu tagliato il capo.

- O, nego San Pietro.

- E se ne penti.

- Or bene, tu lo potrai fare anche tu, perd che, se S. Pietro
fosse qui, €' negherebbe.

- No, nol farebbe; e se il facesse farebbe male.

Uscito dalla porta della giustizia®™ era serrata la chiesa di
Santa Maria del Tempio, che lo avevano comandato i nemici di
Cecco, acciocche paresse che non credesse in Cristo. Quando
finalmente fu sul luogo della giustizia, il banditore bandi, e fecero

38 La porta della giustizia era 12 dove ora si chiama la Zecca vecchia, in fondo a
via delle Torricelle e la chiesa di Santa Maria del Tempio era una chiesetta
dove i condannati a morte si fermavano a pigliare gli ultimi conforti della
religione innanzi di essere giustiziati.



un cerchio di cavalli attorno al capannuccio, onde poca gente pote
entrare nel cerchio; e molti saliron sul muro dell'Arno, che era li
presso, tanto che si potesse vedere molto bene.

Arrivato maestro Cecco dinanzi al capannuccio non muto
aspetto neppur 1a; ma arditamente vi entro dentro: ed essendo gia
legato alla colonna, alcuni misero il capo dentro, pregandolo che
si pentisse. Ed egli stava sempre forte; ¢ ad uno che pur il
pregava, spesso dicendogli:

- Perché vuoi tu morire cosi?
Egli rispose:

- Questa ¢ una verita che ho sempre albergato in me, della
quale non si puo rendere testimonio se non dopo morto.

Allora, per ispaurirlo, fecero molte volte fumo attorno il
capannuccio, € molti altri spaurimenti; infine, dopo molte
battaglie, dategli sempre invano, misero fuoco al capannuccio; e
com'egli lo senti appiccato, volgendosi col capo, che con la
persona non potea, verso Firenze, disse con gran voce:

- Firenze, questo supplizio ¢ tua grande vergogna; la tua
obbrobriosa servitu a' signori stranieri, a' frati ed a' preti, ti fara
per molti secoli cieca, e ferma incontro al tuo bene: il tribunale
che mi ha condannato...., qui fece un atto come se starnutisse, n¢
disse se non l'ultima parola; che fu:

- Maledetta sie tu...

E essendo arsi i legami che il tenevano legato alla colonna,
cadde in terra ginocchione, con la faccia volta verso il cielo, e la
bocca tonda gia morto.



CONCLUSIONE.

Il fiero caso di Cecco d'Ascoli e la sua meravigliosa costanza
sbalordi tutti; e molti se ne addolorarono in Firenze ¢ fuori, che il
tenevano solenne scienziato; e c¢'€ chi racconta® come papa
Giovanni XXII, saputa in Avignone la novella di questa
morte, dicesse publicamente al cospetto di tutta la corte: I frati
minori hanno perseguitato ed ucciso il principe dei filosofi
peripatetici.

Il giudizio, che della scienza e dottrina di Cecco fu fatto nei
secoli posteriori, ¢ vario e diverso, chi dicendolo filosofo
nobilissimo, come tra gli altri, ai di nostri, Guglielmo Libri; altri
un volgare astrologo, un ingegno balzano, e vanamente
ambizioso.

Leggendo attentamente 1'Acerba e il Commento alla Sfera del
Sacrobosco per altro, si raccoglie che un carattere scientifico
assai largo lo avesse, bench¢ il fondamento sia falso: rinnovare la
vita umana nel suo triplice aspetto intellettuale, morale, religioso.
Il suo nuovo scibile era la necessita universale, e l'antivedere: le
intelligenze sono cagioni: le stelle organi loro proprj; sotto la luna
ogni cosa effetti necessitati; dall'uomo alla pietra una sola catena
obbediente alla forza. Ma 1'uvomo, mediante la scienza, costringe
le intelligenze astrologiche e demoniache a palesargli il futuro; il
qual potere della scienza lo vendica, se nol sottrae, dall'assoluta
necessita, e quasi lo divinizza. La onnipotenza sola di Dio puod
sottrarre 1'nomo alla legge della necessita; ma solo alterando
l'ordine della natura. Questa dottrina non poteva naturalmente
trovarsi d'accordo con la dottrina della chiesa cattolica; e come il
papa ¢ 1 preti e frati avevano in mano la forza, ed il tribunale
dell'Inquisizione era allora accettato e favorito e temuto altresi
generalmente da principi e da repubbliche, era necessario che

% Becattini, Istoria della Inquisizione.



maestro Cecco d'Ascoli pagasse col fuoco queste sue strane
dottrine.

Non senza gran ragione gli uomini saggi ¢ amanti del vivere
civile hanno sempre mostrato orrore di questo barbaro ed
inumano supplizio; meravigliando come una religione tutta amore
e carita si porgesse in questi casi tanto spietata e crudele. La
chiesa per altro era accorta: non erano leggi sue quelle che
condannavano al fuoco gli eretici; erano leggi degli imperatori di
Germania, ¢ massimamente di Federigo II, nemico pur esso del
papa, ed anche eretico nel concetto dei cattolici d'allora; e queste
leggi furono accettate come diritto comune: per forma che la
chiesa ne usciva a bene, e levava come suol dirsi, la carne dalla
pentola bollente, con la zampa degli altri. I suoi tribunali non
condannavano al fuoco; dichiaravano solamente il tale essere
eretico; ¢ lo consegnavano al braccio secolare, che gli eretici
condannava al fuoco.

Del rimanente questa era colpa piu dei tempi che d'altro: ed
anche qualcuno di coloro, che si celebrano per vittime del furore
papale, e per apostoli di liberta e di viver felice, vagheggiavano
questo supplizio, tra' quali mi bastera il ricordare fra Girolamo
Savonarola - il cui supplizio ¢ anche dopo quattro secoli cagione
di fremito a' suoi devoti - il quale nel suo opuscolo contro gli
astrologhi esclama: «O stolti, empii ed insensati astrologhi!
contro di voi non ¢ da disputare altrimenti, che col fuoco». E
ciascuno sa come Calvino stesso ricorse a questa sentenza contro
chi non la pensava come lui in opera di religione. Intorno poi agli
ultimi momenti della vita di Cecco vanno attorno delle tradizioni
plebee, e senza verun fondamento storico; le quali tuttavia mi
pajono qui da ricordare secondo che le racconta il Manni, nelle
sue Veglie piacevoli. Si dice dunque, che un tale, chi che si fosse,
aveva gia avvertito Cecco d'Ascoli, che, se aveva cara la vita,
stesse lontano dall'Affrico e dal Campo di Fiore; il perche, mai
non volle andare a Roma, dove ¢ Campo di Fiore, n¢ mai alla sua
vita usci fuor di casa, allorché spirava il vento Affrico. Ora,



essendo egli condotto al supplizio, séguita la tradizione, e
vedendo esser vana ogni speranza di campar la morte, domando
se forse quel luogo si chiamasse Affrico, a che fugli risposto, quel
luogo chiamarsi Campo di Fiore, ed Affrico essere il nome di un
piccolo fiumiciattolo che scorrea li poco lungi. Udito cid maestro
Francesco, vide di esser morto, ed esclamo: Actum jam de me est
(sono spacciato). L'altra favola ¢ questa: Che quando maestro
Cecco era per essere abbruciato diventava un fastello, o un
covone di paglia, e cosi usciva dalle mani dei ministri della
giustizia; ma che, dopo essere succeduta questa beffa piu volte,
mentre era ricondotto alla morte, affacciossi ad una finestra della
chiesa di Santa Maria Maggiore d'onde doveva passare®, una
persona, che sapeva il suo incantesimo e grido: Non gli date bere;
perche, avendo egli formato tal patto col diavolo, per esser lui
liberato in quel mo' dalla morte, bevendo, non si sarebbe
potuto farlo morire. Ed aggiungesi che per tal fatto nel muro
laterale della chiesa si pose l'effige in marmo di colui che cosi
parlo.

Ora diasi fine al presente lavoro, raccogliendo in poche parole
come cesso la signoria del duca di Calabria, e come capitarono le
persone di nostra conoscenza.

Il tribunale dell'Inquisizione, dopo la sentenza e il supplizio,
prese sempre maggior piede e maggior baldanza; ma per contrario
ne scade molto la signoria del duca Carlo, il quale ben tosto ebbe
rimorso di aver lasciato far si atroce giustizia di maestro Cecco, €
perdendo lui, gli era parso di rimanere smarrito. I1 Bavaro
dall'altra parte avanzava sempre di piu: e sentendo il duca,
com'egli, partito da Pisa, era gia entrato in Maremmo, il di 24 di
dicembre, cio¢ tre mesi dopo la morte di Cecco, fece un gran
parlamento su in palagio, dove furono i priori, 1 capitani di parte
guelfa, e tutti i collegj, e gran parte della miglior gente della citta

40 . . . L -
Nel racconto lo abbiamo seguitato per tutto il doloroso viaggio, e di li
vedemmo non esservi, né esservi potuto passare.



grandi e popolani; e quivi per suoi savj, solennemente e con belle
dicerie, annunzido la sua partita, la quale diceva essergli di
necessita per guardare il suo regno, e per contrastare alle forze del
Bavaro; e confortando i Fiorentini che rimanessero fedeli a parte
di santa chiesa: e che lasciava loro per loro capitano messer
Filippo da Sanguineto, e per suo consiglio messer Giovanni di
Giovannozzo e messer Giovanni da Civita di Rieti, e gente d'armi
di mille cavalieri, pagandogli 200 mila fiorini d'oro, come se ci
fosse, promettendo che verrebbe egli in persona, dove bisognasse,
con tutte sue forze, in ajuto di Firenze; alle quali cose tutte
acconsentirono i Fiorentini. Il duca il giorno dopo, che fu il di di
Natale «fece, come scrive Giovanni Villani, gran corredo (oggi si
direbbe fece gran ricevimento), ¢ di¢ mangiare a molti buoni
cittadini, e gran corte di donne, con grande festa e allegrezza; e
poi il di 28 di dicembre si parti di Firenze con tutti i suoi baroni; e
poi mori l'anno appresso per una febbre presa a cacciay.

Maestro Dino del Garbo, dopo le ultime parole che dissegli
maestro Cecco, e dopo il romore che per esso accenno di levarsi,
non ebbe piu bene di s¢; e, o fosse lo strazio del rimorso, e forse
anche la paura della predizione, si ammalo gravissimamente, e
pochi giorni dopo la morte di Cecco, a di 30 di settembre, mori
anch'egli.

Frate Marco, dopo la tortura e dopo la prigionia, fu mandato a
un monastero di strettissima osservanza, dove fece vita di
continua penitenza.

La badessa visse poco pitl, consumata da una lenta febbre; ne
piu la poterono rivedere Guglielmo e la Bice, che vissero lunghi
anni: e dopo la morte di messer Geri, tornato messer Guglielmo
in Puglia, cola nella signoria datagli dal re Roberto, da loro ebbe
principio una delle piu nobili famiglie di quella regione. Della
Simona non ho trovato che cosa ne fosse.



Qui finisce il racconto, e non ho cuore di domandare a' lettori
ed alle lettrici se ne hanno preso tanto o quanto diletto, ovvero
uggia e fastidio. La volonta mia era quella di evitare cosi le noje,
e le minuziosita e le lungaggini degli uni, come le convulsioni
epilettiche degli altri.

Se non mi ¢ riuscito, 1 lettori e le lettrici me lo perdonino;

«Cheé non puo tutto la virtu che vuole».



GLOSSARIO.

Altro ieri. Bene [l'altrieri. Piu giorni addietro, o come ora si
dice L'altro giorno.

Asciolvere. Il primo pasto della mattina, la colazione.

Assisa. Ad una assisa. Tutti ad un modo, co' medesimi colori,
e colle medesime armi.

Asserragliare. E ci0 che ora si dice, con modo francese, Far le
barricate, o Barricare.

Banderajo. Ora si dice il Portabandiera.
Battifolle. Bastione forte, e ben munito.

Bello. Mio bel cugino, Bel frate, e simili. Erano modi
amorevoli ed affettuosi. Ora si dice: Mio caro cugino, Caro frate.

Benedetto Dio. Modo di affermare risolutamente.

Buonomini. Erano un antico ufficio della repubblica; deputato
al consigli della signoria.

Caldo. Istigazione, Favore dato segretamente.

Calze. Era tutto il vestimento della gamba fino alle anche; e si
facevano di materia e colori diversi.

Capannuccio. Cosi chiamavasi la catasta dove si bruciavano i
condannati al fuoco: i Latini la dissero Pira.



Capitudini. Cosi chiamavansi i collegj delle arti maggiori in
Firenze; ed anche 1 Capi di tali colleg;j.

Capoletto. Panno di nobil materia, e¢ lavoro, da adornarne le
pareti della camera, specialmente a capo del letto. Si disse anche
in generale per cid che ora dicesi Arazzo.

Caporale. Comandante di una schiera militare, come or si
direbbe Generale, o chiunque ha alto grado militare.

Castellare. Castello non forte né munito.

Cavalcare. Far viaggio a cavallo. Andare in un luogo facendo
il cammino a cavallo.

Cella. Cantina, stanza sotterranea dove si serba il vino.

Cerna. Fare la cerna era il Raccogliere, lo scrivere milizie; o
come or dicesi Chiamar sotto le armi coloro che per legge hanno
tal debito.

Cessi Dio. Cessilo Iddio. Dio mi guardi, Dio me ne guardi.
Dio non voglia, e simili.

Chericia. Tutti 1 cherici addetti a una chiesa o cattedrale, o
collegiata; e si dice anche dei preti in generale; oggi Clero.

Cioppa. Era una specie di sopravveste che, stretta alla vita,
scendeva in piccole falde.

Cole. Voce del verbo latino Colere, allora usitatissima; e vale
Riverisce, Onora, e simili.

Colla. La corda con la quale si tormentavano i testimoni ¢ i rei
per costringergli a dire il vero.

Collegj. Erano un magistrato da cui la signoria pigliava
consiglio ne' casi gravi e dubb;.

Compagnia. Societd di commercio, come dicesi ora, o Ditta
commerciale, o Casa.



Conforto. Fu comunissimo il dire a’ conforti di alcuno, per
dire secondo i consigli e le suggestioni di esso, o incoraggiato da
lui.

Consorto. Parente, che ha qualche grado di parentela con
qualcuno.

Cosa ch'io possa. Modo comune ne' secoli passati per
dimostrare la buona volonta di soddisfare a chi dice di voler un
favore da noi.

Correre. Correre un paese. Lo scorrerlo con forza armata, o
per pigliarne possesso, o per saccheggiarlo.

Credenza. Segreto, Cosa da tenersi segreta. § Aver credenza,
vale Essersi stata confidata cosa da tenerla segreta.

Cuocere. Fu usato comunemente per Cucinare, Far da cucina.

Cuore. Di gran cuore. Volentierissimo, Di bonissima voglia.

A Dio v'accomando. Era modo comune per dare altrui

commiato; e anche per prenderlo. Ora ¢ rimasto solo un
mozzicone; ¢ dicesi Addio; che & pure una reticenza dell'antica
formula.

Divisa. Arme o Scudo gentilizio; cosi detta da' varj colori onde
¢ composta.

Donneare. Ora si direbbe Fare all'amore.

Doppiere. E cio che ora si dice Torcia di Venezia.
Ferire un torneamento. Combattere in un torneo.

Gabbarsi di alcuno. Farsene beffe, Schernirlo.

Giubbone. Sopravvesta a vita, elegante e di lusso.



Lattovaro. Composto di varie materie medicinali ridotte a
consistenza di manteca, e che ha per fondamento lo zucchero o il
miele.

Leggiadro. Fu detto anche per Svenevole, Affettato, Lezioso,
e simili.

Libbra. Fu detto anche per Imposizione, Gravezza, Imposta.

Madama. Fu titolo che si dette alle gran dame, ed anche alle
Regine.

Maestro. Era il titolo che davasi comunemente a' medici; e
dicendosi assolutamente i/ Maestro, si intendeva il Medico.

Monachino. Colore scuro tendente al rossiccio, come erano
generalmente le cappe e le tonache de' frati.

Monsignore. Titolo d'onore che soleva darsi a' principi,
specialmente della casa reale di Francia; ed anche a' grandi
personaggi.

Nativita. L'oroscopo, La predizione astrologica fatta alla
nascita, per sapere qual sara la vita di alcuno.

Oste. L'esercito in campagna; e il campo stesso ove ¢ l'esercito
pronto a combattere.

Pancale. Panno con fregi di nobile lavoro per distendere sopra
le panche come ornamento.

Partito. T. arald. A strisce, come or si direbbe. Panno cupo
partito vermiglio. Panno cupo a strisce vermiglie.

Paterino. Si chiamarono con tal nome alcuni eretici del secolo
XII; ma si duro ad usarlo per Eretico in generale.



Peverado. Brodo; cosi detto perche vi si soleva mettere del
pepe.
Piacere. Che vi piace? Cortese modo di rispondere a chi ci si

fa innanzi in atto di domandare qualcosa. Ora si dice: Che vuoi? o
Che vuole? In che posso servirti? Che desideri? ec.

Piacere. Se vi piace. Formula di pregare altrui cortesemente
che faccia una data cosa: simile al s'il vous plait francese. Allora
fu usitatissima anche fra noi. Ora si dice: Di grazia, o Per favore.

Poltrone. Uomo vile e spregiato, di bassa condizione.
Posta. 4 posta di. In balia di, A discrezione di.

Provvigionato. Soldato, Persona che serve militarmente per
una data quantita di tempo e di denari.

Punto. Dare il punto. Indicare, dopo osservazioni di
astrologia, qual ¢ il punto piu favorevole a cominciare
un'impresa.

Puzza. Veramente significo Marcia, e quel che i medici
chiaman tuttora Pus. Ma si usd anche per Obbrobrio, Vitupero o
simili.

Rimedio. Per rimedio dell'anima sua. Era questa la formula
dei lasciti che si facevano alle chiese.

Rubello. Fare rubello. Dichiarare che uno ¢ ribelle, ed €
incorso nelle pene contro i ribelli.

Saettame. Lo stesso che Saettamento.

Saettamento. Projettili, Frecce, Dardi, e tutto cid che si
scagliava da archi, balestre, e macchine da lanciare.



Savio di guerra. Uomo pratico e valente in cose di guerra;
come or si direbbe Strategico.

Scaggiale. Cintura con fibbia; e si disse tanto di quelle di
cuojo semplice, quanto di quelle di materia nobilissima, e
preziosamente fregiate.

Sciamito. Drappo nobilissimo simile al velluto, che prende il
nome dal fiore Scidmito, che ¢ quello detto anche Fior velluto.

Sciugatojo. Si disse per ci10 che ora chiamasi fisciu; che € quel
panno con cui le donne si cuoprono il seno e le spalle, pitt 0 meno
adorno e guarnito, secondo i gusti.

Scuro. Si disse per Oppresso dal dolore, Mal ridotto o simile.
E cosi Scurita per Stato dolorosissimo, e pericoloso, di
oppressione.

Se di buon augurio.

Se Dio vi ajuti. E particella che si premetteva alle formule di
augurar bene a qualcuno: simile al Sic dei Latini.

Segno. Cosi chiamavasi la orina che si mostrava al medico:
perch¢ dal guardarla attentamente se ne pigliava criterio a
giudicar della malattia.

Sere. Si diede gia questo titolo ai parochi, ed ai curati.

Sestiere. Firenze allora era divisa in sei parti, € si chiamavano
Sestieri; e Sestieri si chiamavano anche le case dove risedevano i
capi di ciascun Sestiere.

Signore. Detto assolutamente voleva significare Principe con
potesta assoluta.

Sire. Fu titolo d'onore che si dava a' gran cavalieri, e
personaggi di grande affare.

Soppidiano. Era una cassa di legno, assai bassa che soleva
tenersi a pi¢ del letto, per riporvi biancheria, abiti, gioje ec.



Sopransegna. Veste di seta, coi colori della propria divisa, e
spesso collo scudo sul petto, che si portava da' cavalieri sopra
I'armatura, e cinta alla vita. Si disse anche Soprasberga.

Tavoliere. La Tavola sopra cui si giuoca a Tavola reale, e
come dissesi a tavole.

Terra. Si disse per Citta, anche nobile e grande.

Uomo di corte. Cosi chiamavansi i Giullari, i Trovatori, ¢ i
Menestrelli, ed altri che frequentavano le corti de' Signori,
esercitando quella che allor dicevasi la gaja scienza.

Viatico. Cio che serve per sostentarsi nel viaggio. Ora si usa
solo spiritualmente per 1'Eucaristia che si da a' moribondi quasi
per sostentamento dell'ultimo viaggio per 1'altro mondo.

COITIPI DI F. A. BROCKHAUS, LEIPZIG.
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