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AL LETTORE

Le Novelle e i Ghiribizzi drammatici, raccolti in questo volume, 
salvo alcuni  di  questi  ultimi,  che ora si  pubblicano per  la  prima 
volta, furono già da tempo messi fuori dall'Autore, ma erano poco o 
punto noti, perchè apparvero su qualche giornale, o in raccolte, o 
tirati  in  ristrettissimo  numero  di  esemplari;  per  modo  che  posso 
dire,  che  a  molti  e  molti  giungeranno  novissimi;  tantopiù  che 
l'Autore, nel rivederne questa ristampa, li venne ritoccando qua e là 
dove gli parve necessario. Egli  scrisse la maggior  parte di questi 
lavori  mentre  attendeva  a  comporre  quelli  di  maggior  lena  in 
materia filologica, i quali porrò di mano in mano in luce, e quelli 
concernenti le due gravi questioni del Vocabolario della Crusca, e 
dell'autenticità  della  Cronica di  Dino Compagni,  quasi  a sollievo 
dell'animo occupalo da' gravi studj. E però ora in un punto, ora in 
un altro  Egli  accenna  o a  questa  o  a  quella  delle  due  questioni, 
dando  qua  una  bottata  o  una  graffiatina  ad  un  avversario,  là 
rivolgendo  un  frizzo  o  una  celia  ad  un  altro;  anzi  dirò  che 
l'argomento di parecchi  fra quegli  scritti,  lo attinse appunto dalle 
ricordate due questioni. Così facendo, l'illustre Autore si attiene al 
savio precetto del  ridendo dicere verum:  diletta con quella forma 
garbata, propria, limpida, festosa, del suo dire, onde Egli è modello 
insuperabile; e nel tempo stesso apertamente si mostra, non timido e 
parziale,  ma  sincero  e  devoto  amico  della  Verità.  Io  quindi  non 
dubito punto che questo volume, come tutti gli altri di quell'eletto 
Ingegno, troverà favore tanto presso coloro che si  dilettano delle 
amene letture, quanto presso gli studiosi cultori della nostra lingua. 
Debbo però avvertire il Lettore, che c'è una mancanza; ed è questa 
qui. Alle pagine 15, 18, 83 ed altrove, leggerà Vedi Appendice I, II  
ecc., ma le Appendici non ci sono. Soprallavoro, in questi giorni la 



morte repentinamente spense lo strenuo Autore, nè tra' suoi fogli si 
è potuto trovare o scritto, o nota, o appunto alcuno, che accennasse 
quali dovevano essere le  illustrazioni, che era suo intendimento di 
porre in fine del volume: sicchè le mancano; ma non per questo il 
volume  scema  di  pregio,  perchè  non  sarebbero  state  altro,  per 
quanto  io  posso  argomentare,  se  non  ischiarimenti  maggiori  su 
persone e su cose, delle quali nel libro si discorre. Altre parole non 
aggiungo; il libro èccolo qui: e son certo che verrà benevolmente 
accolto.

L'EDITORE.

NOVELLA I.(1)

DON FICCHÍNO.

Don  Ficchíno,  adulatore  e  scroccone  famoso,  accetta  due 
desinari  nel  giorno  medesimo:  saputosi,  gli  è  fatto  da  capo  un  
doppio invito; ma è trattato in modo che va a letto digiuno.

Don Ficchíno,  morto  pochi anni  addietro d'indigestione,  fu un 
pretazzuolo  d'una  piccola  città  di  Toscana:  e  gli  posero  quel 
soprannome  per  la  grande  sua  smania  di  ficcarsi attorno  a  tutti 
coloro che avevano nobiltà, ricchezza, o fama di letterati  solenni. 
Fino da abatónzolo il  fatto  suo era  uno spasso: un frucchíno,  un 
lecchíno(2) vi so dir io! Se de' mortorj, se degli angiolíni(3), se delle 
benedícole dove si leccasse il madonníno(4) ve n'era, lui vi si ficcava 
dei  primi.  Cresciuto  negli  anni,  gli  uscì  di  corpo  la  smania  de' 
1() Vedi in fin del volume le Illustrazioni, al N. I.
2() Frucchíno è colui che mette le mani per tutto, che si profferisce a tutti, che 
entra ne' fatti di tutti. Lecchíno, è colui che loda e adúla per entrare nella grazia 
altrui.
3() Trasporto alla sepoltura di bambini morti prima dei sette anni.



móccoli  e delle sagrestíe;  e si cominciò a  ficcare per le case dei 
signori;  e  lì,  per  leccar  qualcosa,  lusingava  ogni  lor  vanità:  si 
sdrajava sotto i tavolini a sbraciar la cassetta alle signore(5): faceva 
sonetti, cantava, sonava; era, vi dico, il cucco di tutte le veglie. Poi 
gli venne gli áscheri(6) di essere un po' letterato... ma, èramo a piedi!
(7)... Sie? che importa? Lasciate fare a lui! Si ficcò alle còstole di un 
letterato valente; e lì striscia, e lì loda, e lì lecca, il letterato gli fece 
pa(8);  lo  resse  per  le  maniche  del  sajo,  affinchè  non  battesse  il 
musíno in terra; lo fece affiatare con qualche altro letterato: e di lì a 
poco l'amicone si attentò a far l'autore.  Fu un vero  attentato! Ne 
scrisse di quelle che non hanno nè babbo nè mamma, o come dice il 
popolíno,  di  quelle  di  pelle  di  becco:  ma  un  po'  per  l'ajuto  del 
protettore; un po' per le dedicatòrie spante; un po' per le lodi che 
egli svergognatamente chiedeva, e spesso otteneva, dai giornalisti; e 
un po' perchè cercò di razzolare in materie che fossero di moda, gli 
riuscì,  sempre  strisciando,  leccando  e  ficcandosi,  di  farsi  dire 
qualche parola dolce da due o tre valentuomini, della qual cosa non 
potete immaginare la gallòria che ne menava, e lo strombettío che 
ne faceva, e ne faceva fare. E come gli ignoranti sono sempre i più, 
ed  egli  bazzicava  sempre  de'  signori,  che  generalmente  sono 
ignorantissimi, lo cominciarono a chiamar professore, non cessando 
per altro di divertirsi alle spalle di lui, che era la più riderfacente 
caricatura dell'universo mondo.  Poi volle pubblici  ufficj;  e qui sì 
che andò,  s'arrabattò,  si  strisciò,  si  ficcò,  s'incurvò,  si  prostrò,  si 
scappellò, e ò ò ò ò. Quando c'era il Granduca, faceva giaculatòrie 
granducali ch'era una delizia: si teneva beato, se poteva parlare, non 

4() Madonníno era una moneta toscana di quattro crazie (28 centesimi); e tanto 
soleva darsi agli abatónzoli, i quali assistevano alle funzioni.
5() La cassetta, dentro cui sta chiuso un piccolo braciere, sulla quale tengono i 
piedi le signore nell'inverno.
6() Gli venne gli áscheri, modo familiare per dire Gli venne voglia, Gli prese 
vaghezza.
7() Essere a piedi. Non essere sufficiente a una cosa.
8() Fare pa è modo fanciullesco, che vale Carezzare strisciando soavemente la 
palma della mano sulle gote.



che altro, con uno staffiere de' Pitti: se poi poteva avere un'udienza, 
non entrava più nella pelle, e la camicia, come suol dirsi, non gli 
toccava il sedere: la raccontava, la commentava, e piangeva di gioja. 
Il  Granduca  fuggì;  e  lui,  puntuale,  s'inchinò  a  chi  l'aveva  fatto 
scappare:  diventò  un  liberalaccio  per  la  pelle;  e  quasi  quasi  si 
spacciava per mártire: cercò, insieme con altri, di mettere in mala 
voce, e di dare uno sgambetto a un suo amico e benefattore:  poi 
lisciò,  strisciò,  si  prostrò,  encomiò  Vittorio  Emanuele  co'  suoi 
figliuoli; e chi sa che cosa sarebbe stato capace di fare, se quella 
benedetta  indigestione non lo mandava  illuc quo plures abierunt. 
Sopra tutte le sue cardinali virtù per altro c'era quella di essere un 
grande uccellatore di desinari; e come tutti lo sapevano, così tutti 
coloro che apparecchiavano più o meno lautamente, lo invitavano 
sempre,  essendo  per  essi  uno  spasso  grandissimo  il  vederlo 
mangiare  con sì  raro  appetito,  e  il  sentire  le  ingegnose  lodi  che 
sapeva dare al padrone, al cuoco, e a tutte le pietanze ed i vini; le 
quali  lodi  erano  spesso  sotto  forma  di  sonetti  o  di  bríndisi,  che 
rallegravano maravigliosamente tutta la brigata. Accadde una volta 
che  fu  invitato  nello  stesso  giorno  dalle  due  più  ricche  famiglie 
della città, ciascuna delle quali aveva un'ottimo cuoco e una famosa 
cantina.  Don  Ficchíno,  tra  questi  due  inviti  parimente  attraenti, 
stava come il famoso asino degli scolástici, i quali pensavano che 
posto in mezzo a due profende di fieno parimente fresco e odoroso, 
sarebbe prima morto di  fame che abboccarne una(9).  Leggeva ora 
l'uno ora l'altro: prendeva la penna per ringraziare; ma non veniva 
all'atto.  Guarda e riguarda, leggi e rileggi,  a un tratto fa un salto 
d'allegrezza,  e  un  sonoro  frullo  con  una  mano.  Che  cosa  n'era 
cagione? La famiglia A., tenace un poco degli usi antichi, pranzava 

9() Dante disse:

«Intra duo cibi, distanti e moventi
D'un modo, prima si morría di fame,
Che liber uom l'un si recasse a' denti,»

Par., C. IV.



alle 2; l'altra famiglia B. alle 7. «Gua', posso andar qui e là.» E di 
fatto la mattina della gran giornata, prese un bel bicchiere d'acqua 
del  Tettúccio(10),  per  disporre  lo  stomaco;  fece  una  sottilissima 
colazione,  e  alle  2  fu  a  casa  A.  Il  pranzo era  eccellente,  e  Don 
Ficchíno si mostrò pari alla sua fama. Vedendo andare attorno tanta 
grazia  di  Dio,  non  poteva  lasciarla  passare,  senza  intinger  nel 
vassojo: «Chi lo sa, pensava, se a quest'altro desinare ci son tante  
delizie!» E lì trincava, e ingollava di santa ragione. Alle quattro era 
già finito il pranzo; e Ficchíno pensò tosto ad accomodar le cose per 
quell'altro delle 7. Si sdrajò un'oretta sul canapè; fece un pisolíno; e 
poi,  ripicchiatosi  tutto(11),  andò  a  fare  una  bella  passeggiatona, 
piuttosto faticosa: insomma alle 7 fu in grado di porre il piè sotto la 
tavola da capo; e se al primo pranzo si mostrò, come solevano dir di 
lui, la prima forchetta di Toscana, in questo secondo non canzonò. 
La cosa si sparse súbito;  e non vi so dire che grasse risate  vi si 
facessero su, e che saporiti e arguti motti si dicessero a proposito 
del  buon appetito  di  Don Ficchíno,  in  quelle  conversazioni  dove 
soleva andare. «Gli s'ha a fare una bella cèlia. - Sì sì: guardiamo se  
si gastiga la sua ingordigia.» E fatto capannello tra due o tre capi 
armònici,  che  altre  volte  si  eran  divertiti  alle  spalle  del  nostro 
abatíno,  restarono  d'accordo  in  questo,  di  fargli  un  altro  doppio 
invito  fra  qualche  giorno;  ma  in  modo  che  non gli  tornasse  più 
voglia  di  accettarne  de'  simili.  La  settimana  appresso,  èccoti  un 
servitoríno in livrea, che picchia alla porta  del  professore, e lascia 
un  elegante  biglietto,  col  quale  il  signore  e  la  signora  D.  lo 
pregavano  di  favorirgli  a  pranzo  il  giorno  di  poi  alle  2:  pranzo 
d'addio,  perchè la sera partivano.  Quel  pranzo d'addio fece venir 
l'acquolina in bocca a Ficchíno... Poco dopo un'altra scampanellata. 
«Chi è? - Una lettera per il signor professore.» Era un altro invito 
stampato, per un pranzo di giorno natalizio, la sera di poi alle sette e 
mezzo.  Sòlite  esitazioni;  sòlita  risoluzione:  -  Pranzai  due  volte  
l'altro giorno, e stetti benone. Dunque?... Alle due del giorno dopo, 
10() Acqua leggermente purgativa, di cui c'è la sorgente a Montecatini nella Val di 
Nièvole.
11() Ripicchiarsi, Acconciarsi, o Vestirsi con ogni cura.



un'eletta  compagnía  di  signori  e  signore  era  nel  palazzo  D.  Don 
Ficchíno,  secondo  l'usanza,  trottolava  qua  e  là(12),  a  chi  facendo 
inchini,  chi  adulando,  con  chi  sdottoreggiando;  ma  con  l'occhio 
sempre  volto  alla  sala  da  pranzo.  Finalmente  arrivò  il  sospirato: 
Signori, è in tavola. A Ficchíno toccò l'onore di accompagnare la 
signora: ciascuno si mette  al  sue posto; l'apparecchio ricchissimo 
promette ogni più fino allettamento della gola; già si distribuivano 
le scodelle della minestra; quando entra un servitore con una lettera 
per  il  padrone.  Questi  l'apre,  e  cade  abbandonatamente  col  capo 
sopra la tavola. -  Dio mio! che è stato? grida la signora: e tutti si 
alzano, chi dicendo una cosa, chi l'altra... Una sventura gravissima 
era  sopraggiunta  alla  nobile  famiglia:  il  signore  e  la  signora  si 
scusarono alla meglio; il pranzo andò all'aria; e gli invitati, fatte le 
loro condoglianze, andarono chi qua chi là. A Don Ficchíno seppe 
proprio male di questo fatto inaspettato; ma,  Fortuna, disse dentro 
di sè,  che stasera ci ho quest'altro pranzo! rimetterò le dotte lì. E 
mezzo sbalordito  andò via,  cercando di  far  le  sette  e  mezzo.  La 
prima cosa andò a mangiare un tagliuolo di  stiacciat'unta, perchè, 
avendo, come l'altra volta, preso l'acqua del Tettuccio, e fatta una 
colazioncína leggiera, si sentiva assai fame: poi una capatína qui, 
una là(13):  finalmente l'ora tanto aspettata arrivò; e l'amico s'avviò 
subito a casa F. portato dal  desío e dall'appetito.  Eravamo là sul 
principio  del  decembre;  e  il  tempo nuvoloso si  buttava al  crudo, 
accennando a neve; sicchè non gli parve vero di infilarsi in quella 
casa,  dove sperava riscaldarsi  e refocillarsi  tutto(14),  tanto più che 
non aveva pensato a coprirsi troppo bene. Egli era dei frequentatori 
più assidui della conversazione di que' signori, sicchè il portiere lo 
salutò familiarmente ed  il servitore d'anticamera lo annunziò tosto 
alla signora, la quale era nel suo salottino con altre due amiche. A 
Don Ficchíno parve un poco strano il veder queste donne così sole, 
12() Trottolare è camminare a passi corti e presti, andando e riandando, in piccolo 
spazio.
13() Una capatina. Dare una capata, o capatina in un luogo, è andarvi, senza molto 
trattenervisi.
14() Riscaldarsi è del freddo; refocillarsi, del cibo.



il perchè, dopo le solite riverenze, inchini, e strette di mano: Come 
mai queste signore così sole? - Gli uomini, rispose la signora,  son 
su  nella  stanza  da  fumare:  ma  ora  scenderanno.  Sanno  che  
dobbiamo andare al  teatro. Al  povero Don Ficchíno  non rimase 
sangue nelle  vene;  e  tutto  confuso,  con  atto  di  gran  maraviglia, 
esclamò:  Al teatro!  -  Già,  o  non lo  sapete  che stasera c'è  gran 
cose?  venite  anche  voi.  -  Grazie,  signora...  Ma  lei...  ho  forse  
sbagliato  leggendo?...  o  la  stampería?...  -  Ma che  almanaccate,  
professore?...  E il  povero professore,  levatosi  di tasca l'invito,  lo 
mostrò alla signora, la quale trattenendo a stento le risa:  Noi non 
abbiamo mandato tali inviti; qualcheduno ha voluto farvi una celia. 
L'ira,  la  vergogna,  la  fame,  si  dipinsero  stranamente  in  figura 
diversa sul volto del povero Ficchíno, il quale, se non fosse stato 
tanto  ridícolo,  avrebbe  fatto  pianger  le  pietre:  A me!  a  un  mio 
pari!... me la pagheranno... la mia penna!... Intanto èccoti giù tutti 
coloro  che  erano stati  a  pranzo,  ed  uscivano  da  fumare,  i  quali, 
saputa la cosa, dolenti in vista del mal tiro fatto al professore, sotto i 
baffi se la ridevano gustosamente. -  Signori, ci sono le carrozze - 
disse  un  servitore,  affacciandosi  all'uscio;  e  tutti  si  alzarono,  e 
andarono al  teatro,  dove,  più  che  la  commedia,  dette  materia  di 
spasso  la  celia  fatta  a  Don  Ficchíno,  la  quale  si  sparse  in  un 
momento per tutti i palchi, e anche per la platea. Ma la celia non finì 
qui.  Il  povero  professore,  con  una  fame  da  lupi,  fece  pensiero 
d'andare a pigliar qualcosa alla trattoría. Erano già sonate le otto da 
un pezzo; veniva un nevíschio fitto fitto, con un vento diaccio che 
pelava:  quella  città,  piccola  e  pochissimo  popolata,  nell'inverno 
dalle sette in là pareva un deserto; e solo rimaneva aperto fino alle 
dieci il caffè, e quella trattoría, dove qualche rara volta soleva andar 
Don  Ficchíno,  il  quale  era  fieramente  in  úggia  al  trattore  e  a' 
camerieri,  come  colui  ch'era  famoso  lesinante,  e  seccatore 
pertinacissimo. Coloro che avevano ordito la trama pensarono che il 
professore,  rimasto a denti  secchi  nelle  due case,  sarebbe andato 
alla trattoría;  e però s'indettarono col padrone,  che gli  secondò a 
meraviglia, avendo, come dissi, in úggia Don Ficchíno, un di quegli 



avventori,  com'egli  diceva,  che  è  meglio  perdergli  che  trovargli. 
Bisogna  sapere  che  Don  Ficchíno,  oltre  all'essere  spilòrcio  e 
seccatore, era schizzinoso in estremo grado; e il mal odore di una 
pietanza, o qualche cosa di men che netto che vi fosse dentro, gli 
dava orribili archeggiamenti di stomaco.  Èccotelo alla trattoría: si 
mette  a  sedere;  picchia  nel  bicchiere;  e  al  cameriere,  che  venne 
subito: - Che ci avete di buono? - Eh, signor professore, non potrò 
darle,  se non una zuppa e una bistecca.  -  Bene:  porta súbito  la 
zuppa  e  prepara  la  bistecca.  -  Súbito. -  Quella  zuppa  si  fece 
aspettare  un  pezzo:  e  lo  stomaco  del  povero  Ficchíno  latrava 
rabbiosamente. Finalmente èccola... L'aveva mangiata mezza cogli 
occhj nel tempo che il cameriere la portava in tavola: appena messa 
davanti,  ne  ingolla  furiosamente  una  cucchiajata;  un  puzzo  e  un 
saporaccio  orribile!  il  povero Ficchíno  ebbe  a  dar  fuori  il  primo 
boccone che gli diede la bália(15). -  Geppíno, Geppíno! - Comandi,  
signor professore. - Ma questa zuppa puzza che mena la saetta. - E 
Geppíno, annusando: -  Puzza? scusi, signor Professore: ma a me 
non mi pare... - Pòrtala via, e affretta la bistecca. - E Geppíno porta 
via la zuppa. Dopo un altro pezzo viene la bistecca; e se la zuppa 
era stata puzzolente, questa era puzzolente e mezzo. Allora Ficchíno 
montò su tutte le furie: maltrattò padroni e camerieri, e andava via 
tutto  stizzito:  ma fu trattenuto,  e dovè pagare lo scotto,  come se 
avesse mangiato.  Affamato,  assiderato,  arrabbiato,  corse al  caffè; 
stavano per chiudere, e non c'era più nè latte, nè caffè, nè sèmelli o 
chífelli.  Non restava altra speranza che il trovare qualche cosa di 
avanzato  al  povero  desinare  della  sua  donna  di  servizio;  una 
montanína  appannatotta(16),  che  Don  Ficchíno  teneva  anche  per 
maestra  di  lingua  e  di  poesía;  e  che  gli  costava  poco,  avvezza 
com'era a necci(17) e polenda, suo cibo prediletto quando il padrone 
non mangiava  in  casa,  che vuol  dire  quattro  o cinque giorni  per 
settimana.  Erano  le  dieci  quando  Ficchíno  tornò  a  casa;  e 
15() Iperbole dell'uso comune, per significare l'archeggiamento di stomaco prodotto 
da cibi sudici e puzzolenti.
16() Grassoccia ed attraente.
17() Necci sono stiacciatine di farina di castagne, cotta fra due lastre infocate.



domandato alla Zelinda se c'era nulla da mangiare, gli rispose che 
non c'era nulla, se non un po' di polenda, e un rosícchiolo di cacio. - 
Datemi quello. - E senza fare altre parole, mangiò la polenda con 
quel  poco  di  cacio,  ingollando,  come  suol  dirsi,  un  boccone  di 
quella e un boccon di veleno(18): bevve un bicchier di vino, e insaccò 
nel letto a digerire la bile. Ma non era finita! Quando fu così sulla 
mezzanotte,  che  Ficchíno  ruminava  sempre  chi  diavolo  potesse 
avergli fatto la celia, meditando vendetta, e la Zelinda se la dormiva 
placidamente; si ode una grande scampanellata. La serva si desta di 
sobbalzo, e súbito salta il letto. Ficchíno chiamava, bociando,  Non 
aprite;  ma  un'altra  scampanellata,  e  poi  un'altra  più  rovinosa.  - 
Affacciatevi,  disse  allora  Ficchíno:  potrebbe  esserci  qualcosa  di  
grave. E la Zelinda si affaccia: -  Chi è? - Un plico per il signor  
professore.  -  Senta,  io  non  iscendo;  lo  metta  dentro  a  questo  
paniere. -  E,  calato  un  paniere,  Io  tirò  su  con  un  involto  assai 
grosso, che portò subito di là al padrone, il quale, fattosi accendere 
il lume, rimandò a letto la donna, e sbuzzando(19) l'involto, vi trovò 
un Almanacco del gastrònomo, un pacchettino d'inviti a pranzo per 
più  giorni  alla  fila  nelle  prime  case  della  città,  e  un  biglietto  di 
questo tenore;

Caro Don Ficchíno,

«Un pasto  buono e  un mezzano,  mantien  l'uomo sano» come 
sapete;  e  «chi  troppo  mangia  scoppia».  Avendo  voi  mangiato  a 
strippapelle tanti giorni alle còstole altrui, oggi, impauriti di vedervi 
scoppiare, vi abbiamo fatto la celia de' due finti inviti, della trattoría 
e del caffè, mandandovi a letto digiuno. Come però «Chi va a letto 
senza  cena,  tutta  la  notte  si  dimena»,  così  abbiamo  pensato  di 
mandarvi questo Almanacco, dove leggerete descritte le più ghiotte 
vivande, per una qualche consolazione del forzato digiuno, e della 
veglia che ne è la conseguenza. Acciocchè poi non crediate che lo 
18() Suol dirsi quando la soverchia stizza ci fa parere amaro il cibo.
19() Sbuzzare, Aprire, stracciando o tagliando, la sopraccarta di un plico, per 
vedere o leggere i fogli che vi son dentro.



abbiamo fatto per ischerno della vostra magnificággine, o per altra 
cagione che per tenerezza della vostra sanità, vi mandiamo questi 
inviti  a  pranzo,  che  abbiamo  raccolti  stasera  al  teatro  da  que' 
signori,  che parlavano e  ridevano della  celia  fáttavi,  ma  che pur 
vogliono darvene un qualche compenso.

Valutate, illustre Ficchíno, la nostra buona volontà, e il Signore 
vi conservi lo stomaco.

Alcuni vostri ammiratori.

È  facile  l'immaginarsi  che  effetto  fece  sull'animo,  già  tanto 
amareggiato, del povero  professore   questa novella canzonatura; e 
come lo rodesse la stizza di non potersi almeno sfogare un poco. 
Libro, inviti,  lettera e ogni cosa scaraventò in fondo alla camera: 
spense il lume; ficcò il capo sotto le lenzuola, e stette quasi tutta la 
notte senza poter chiuder occhio, tra per la fame, per la rovella e per 
la  vergogna.  Come  prima  fu  giorno,  chiamò  la  Zelinda  che  gli 
portasse il caffè, dove inzuppò non so quante fette di pane. Per quel 
giorno non volle metter piede fuori dell'uscio, e fece propòsito di 
non accettar più inviti da nessuno... Ma poteva egli Don Ficchíno 
star fermo in sì fatto propòsito? Una, due volte, fino alla terza disse 
di no; ma poi, trattandosi di un pranzo dove si sapeva dovervi essere 
ogni più squisita delizia, non potè resistere, e accettò. Povero Don 
Ficchíno!  fu  l'ultimo  pranzo!  Era  stato  tanti  giorni  lontano  dalle 
ricche tavole; erano tante e tanto preziose quelle vivande e que' vini, 
che lasciò libero il freno al  suo poderoso appetito.  Nella notte lo 
prese un'orribile gravezza di capo; poi una febbre da leoni; e dopo 
tre giorni era morto. Il suo corpo fu sepolto nel camposanto della 
sua città, e distingue le sue dalle infinite ossa che quivi ha seminato  
la morte, una pietra con questo epitaffio:

Ficchíno giace qui;
Nacque, mangiò, morì.



NOVELLA II.(20)

LA CONSOLAZIONE DELLA VEDOVA.

La novella della Vedova d'Efeso, raccontata prima da Fedro, poi 
da Apulejo,  e poi da altri  e altri,  non è fatta  se non per provare 
quanto  facilmente  l'uomo,  e  specialmente  la  donna,  dimentica  le 
persone più care furátele dalla morte. Se non la sapete, ve la dico in 
quattro parole. Le morì il caro marito; e lei giurò di voler finire i 
suoi giorni presso alla tomba di esso, accanto alla quale fece fare 
apposta un piccolo tugúrio,  dove star  sempre a piangerlo.  Fu nel 
giorno stesso appiccato  un famoso  birbone,  e  lasciato  esposto  in 
mezzo  alla  campagna,  proprio  lì  presso  alla  tomba,  póstovi  a 
guardia un soldato, acciocchè nessuno lo spiccasse. Quel soldato era 
un pezzo di giovanotto, ma dite bello!(21) e la vedovella un occhio di 
sole.  -  Povera  donna,  mi  fa  proprio  compassione!  -  E  va  là  per 
consolarla un poco. Era fiato gettato: la voleva morire per amor del 
marito. Ma si guardarono... - Che bell'uomo! somiglia il mio povero 
marito. - A farvela corta, finì come doveva finire: s'innamorarono 
come due gatti di gennajo. Mentre però quel soldato consolava la 
vedovella, i compagni dell'impiccato, che stavano alla posta, veduto 
il bello, lo spiccarono, e via a gambe: e tornato lui alla guardia, e 
vedendo  sparito  il  pènzolo,  gli  cascò  il  fiato,  e  dava  in  tutte  le 
smanie. La vedova allora andò a consolar lui: - Che è stato, amor 
mio?  datti  pace;  a  tutto  c'è  rimedio:  o  non c'è  il  corpo del  mio 
marito buon'anima?... Vien con me. - Vanno: levano il marito morto 
dalla sepoltura, lei per il capo e lui per le gambe: te lo portano alla 
forca; e lo lasciano a penzolare pasto obbrobrioso dei corvi.

Questa  vedova  è  parlante  esempio  della  verità  del  nostro 
proverbio: Chi muore giace; e chi vive si dà pace, ma almeno non 

20() Vedi Illustrazioni, N. II.
21() Modo dell'uso comune per significare il superlativo con più efficacia.



fu ipòcrita. Tanti filosofacci battezzarono per virtù una certa loro 
fortezza d'animo; e si fossero veduti morir mezzo mondo lì a' loro 
piedi,  non si  crollavano.  Altri  rimediano col fatalismo: i  cattolici 
con  la  rassegnazione  cristiana,  e  col  Dominus  dedit,  Dominus 
abstulit, fiat voluntas Dei; e così non pèrdono un'ora di sonno, nè 
mangiano  un  boccon  di  meno.  Tutti  però  fanno  testimonianza 
dell'alta sapienza dei Greci che la Morte appellarono Oblío.

NOVELLA III.(22)

I TORDI-MERLI.

Antonio  Guidi  era  un  assai  valente  calzolaio  di  Pistoja,  che, 
facendo  buoni  guadagni,  volle  accasarsi,  e  sposò  una  onesta 
fanciulla di Prato, buona, timorata di Dio, e martire del lavoro, se 
non quanto era un poco ciarliera e caparbia; con la quale visse in 
concordia due o tre anni, andando sempre le loro cose di bene in 
meglio, e facendo vita molto agiata e lietissima, raramente turbata 
da' piccoli diverbj che ci sono sempre tra moglie e marito: tanto che 
erano  l'invidia  de'  loro  pari.  Accadde  una  volta  che  ad  Antonio 
furon mandati a regalare da un suo ricco avventore(23) due bei mazzi 
di  tordi,  e  un  par  di  fiaschi  di  vino  eccellente.  Ricevuta  questa 
grazia di Dio, egli la mandò súbito alla moglie per un ragazzo di 
bottega; e dille che i tordi gli faccia arrosto, e alle due sarò a casa(24). 
Scoccate le due, Antonio va a casa, e appena salite le scale, dato un 
bacio alla moglie, la prima cosa domandò:

- È all'órdine?
22() Vedi Illustrazioni, N. III.
23() Avventore è colui che abitualmente va a comprare ad una tal bottega, o si 
giova dell'opera d'un artefice.
24() Questi passaggi dal narrativo al drammatico sono frequenti appresso gli 
antichi, e, saputi fare, sono veramente efficaci.



- E la Lena:
- Scodello súbito. - Lavatosi Tonio le mani e il viso, si mettono a 

tavola, e cominciano a mangiare,  ragionando, come solevano, del 
più e del meno in pace e in grazia di Dio, innaffiando spesso il cibo 
con un bicchieretto  d'un certo  vino,  che era  proprio di  quello(25). 
Finito di mangiare il lesso:

- Oh, disse Tonio,  sentiamo un po'  questi  tordi!  Lena,  vágli  a 
sfilare(26).

- Tordi? rispose la Lena: merli tu vorra' dire.
- Dico tordi, io: e che arnioni che avevano.
Intanto la Lena era ita in cucina, e torna co' tordi così croccanti e 

fumanti  che  dicevano  mángiami  mángiami:  nè  gli  sposi  se  lo 
lasciarono dir due volte, e cominciarono a darci dentro con nobile 
gara.

- Io, disse Tonio, ho mangiato poche volte tordi così saporiti.
- E batti co' tordi! rispose la Lena; ti dico che son merli.
-  Tu se'  una merla!  ma che mi  vuoi  dare ad intendere?  Sono 

tordi, e anche buoni.
- Come c'entra la merla? non importa canzonare. Del resto io son 

figliuola d'un famoso cacciatore, e ho visto più tordi e più uccelli 
che tu non hai capelli in capo: me ne avrei a intendere, eh? Sta certo 
che son merli.

- Scusa, va' a pigliar le penne.
E la Lena va, e torna con le penne.
- Lo vedi, ripiglia Tonio, non sono brizzolate? I merli le hanno 

nere.
- O brizzolate o non brizzolate, son merli.
- Guarda, ecco qui la lettera di chi me gli manda; guarda:  due 

fiaschi di vino e dodici tordi.
- È uno sproposito; doveva dirci merli.
- E tu dici che se' figliuola d'un cacciatore? Si vede che da tuo 

padre ci hai imparato poco, perchè questi son tordi tordissimi.
25() Di quello, cioè Squisito, Eccellente. Questa reticenza, o ellissi, è comune 
nell'uso; e ciascuno ascoltatore o lettore la compie agevolmente da sè.
26() Levarli dallo spiede, dove sono infilati.



-  E séguita a trattar  male e a canzonare!  È questo il  modo di 
trattare una moglie? Già me L'avevan detto prima di sposarti che tu 
eri un omaccio! Ora non gli basta impugnare la verità conosciuta, 
negando che questi son merli; vuole anche maltrattare!

- Ma chi ti maltratta, poco giudizio? Tu maltratti, chè m'hai detto 
che sono un omaccio. Se avessi dovuto dar retta io alle ciarle, non 
t'avrei  sposato  di  certo.  Ma ora  questi  discorsi  non c'entrano:  la 
questione è su' tordi, e questi son tordi.

- Che ciarle? disse allora la Lena tutta inviperita, e rizzandosi con 
le mani  sui fianchi.  Che puoi tu dire, o tu o altri,  del  fatto mio? 
Guardate, per una picca, in che ginepraj entra, questo briacone! Se 
la sbòrnia non ti fa distinguere i merli da' tordi, ci ho colpa io?

Insomma  di  parola  in  parola  si  riscaldò  tanto  la  dísputa,  che 
Tonio, il quale aveva un po' bevuto, mise le mani addosso alla Lena, 
la quale però, benchè tutta lívidi, badava sempre a dire che erano 
merli. Questa lezione per allora fece buono: si rimpaciarono presto, 
e de' merli non si fiatò più: ma venuti l'anno dopo al giorno stesso 
che seguì il litígio, ed essendo Tonio e la Lena a tavola tutti d'amore 
e d'accordo; la Lena a un tratto:

- Ti rammenti, Tonio?... finisce l'anno.
- L'anno di che?
- Gua', de' merli.
- Ah, già: ma guarda che dirizzone tu pigliasti! E' dovevan esser 

merli per te!
- Dovevan essere? erano, tu ha' a dire.
E d'una parola in un'altra si rinnovò la tragedia dell'anno passato; 

e  così  avvenne  per  più  anniversarj.  La  buona  Lena  era  di 
complessione delicata, e non troppo ben disposta di vísceri; per la 
qual cosa spesso era costretta di ricorrere a medici ed a medicine: e 
Tonio  ne  stava  dolente,  perchè,  da  piccosa  in  fuori,  e  un  po' 
capricciosa,  era  una buona moglie,  e le  voleva bene davvero,  nè 
quelle  sfuriate  periòdiche  erano  sufficienti  a  scemarglielo.  Una 
volta,  nel  principio  dell'autunno,  la  malattìa  si  affacciò  più 
minacciosa,  ed il  medico storceva fieramente la bocca ogni volta 



che le andava a far visita, nè celava i suoi timori al povero Tonio, il 
quale non sapeva darsene pace. Ogni giorno la malattía si faceva più 
grave e più paurosa, e ben presto ogni speranza si fu dileguata: e la 
povera  Lena,  sempre  in  perfetta  conoscenza,  come  sono 
generalmente sino all'ultim'ora i malati  di consunzione, si era già 
rassegnata a morire. Un giorno, verso la fine di ottobre, avuti che 
ebbe i sacramenti, chiama lì al capezzale il marito, e prendendolo 
amorosamente per mano:

- Tonino mio, gli dice con quel filo di voce che le rimaneva, io ti 
lascio;  ci  rivedremo in  paradiso.  Ti  ho  voluto  sempre  bene;  e  ti 
chiedo perdono, se qualche volta ti ho dato de' dispiaceri.

Il povero Tonio piangeva come una vite tagliata, e tra' singhiozzi 
diceva:

- Lena mia, che dici di dispiaceri? tu se' stata sempre buona, e 
sempre ti ho voluto bene. E se qualche volta... ti chiedo perdono io.

- Ah, di quei merli eh? Si avvicina il tempo, ed io sarò morta. Sì, 
ti perdono ogni cosa. Ma ora ne sei persuaso che erano merli?

- Sì, via, povera Lena, eran merli.
La Lena fece un sorriso, porse la bocca da baciare al marito, e in 

quel bacio spirò.
Questa Lena è símbolo dei Dinisti;  e anch'io, per non vederne 

morir qualcheduno, bisognerà che all'ultimo dia al capo Dinista un 
bel bacio, esclamando:

- Sì, povera Lena, eran merli.

NOVELLA IV.

LE PÍLLOLE BACHÍCCHE.

Molti Fiorentini  debbono ricordarsi di quel signore, con quella 
bella  barba  bianca  che  gli  scendeva  fino  sul  petto,  alto  della 
persona, sempre nobilmente vestito,  il  quale la sera dalle ventitrè 



alle  ventiquattro  passeggiava  su  e  giù  per  via  Cavour,  seguíto 
sempre  da  un  suo  spropositato  cane  di  Terranuova.  Egli  era 
Lombardo; ma era innamorato di Firenze e della sua lingua; nella 
quale per altro non fece gran profitto, perchè il suo Vangelo era il 
Vocabolario  della  Crusca,  l'Accademia era per lui  la vera Chiesa 
cattolica,  il  signor Arciconsolo il  vero e legittimo Papa: e la sua 
cieca  fede  andava  tanto  in  là,  che,  sebbene  valutasse  e  non 
impugnasse  tutte  quante  le  manifeste  prove,  le  quali  chiariscono 
apòcrifa la Cronaca di Dino Compagni, tuttavía, perchè la Crusca la 
tien vera, all'autorità della Crusca sottometteva la ragione, e diceva 
di tenerla vera anche lui. Ma questa sua cieca fede gli costò cara; e 
udite come e perchè.

Una volta,  là nel  1871, il  signore Lombardo,  che per comodo 
chiamerò Girolamo, era maledettamente infreddato, con una tosse 
che  non  gli  dava  rèquie  un  momento;  e  come  tutta  la  quinta 
impressione del Vocabolario della Crusca egli  l'aveva sulla punta 
delle dita, così, ricordandosi che essa alla voce  Bachícco, insegna 
che certe  Píllole bachícche son buone per la tosse, chiama il suo 
cameriere e gli dice:

- Va giù dallo speziale, e pígliami una lira di píllole bachícche.
Il cameriere, lombardo anch'esso, dubitando di scordarsi il nome 

delle píllole, che ad esso pareva strano, pregò il padrone che glielo 
scrivesse su un po' di carta; e il padrone glielo scrisse, accertatosi 
prima, col vocabolario alla mano, di scriverlo bene. Arrivato alla 
speziería,  dove  erano  a  cròcchio  tre  o  quattro  medici,  per  parer 
uomo  franco,  non diede  il  foglio  allo  speziale;  ma,  ricordandosi 
bene il nome delle píllole, che nello scender le scale aveva letto e 
riletto più volte, così di punto in bianco, dice a voce piuttosto alta:

- Una lira di píllole bachícche.
Que'  medici  a  tal  nome  alzano  tutti  il  capo;  e  lo  speziale, 

dubitando di aver franteso, domanda:
- Píllole come?
E quell'altro:
- Bachícche, bachícche.



Qui i medici dánno in una gran risata; ma lo speziale, che era 
uomo risoluto:

- O giovanotto, che venite qui per canzonare? Badate, potreste 
averci poco gusto.

Il  cameriere,  sopraffatto  da  quella  risata,  e  da  questa 
ammonizione, dubitò di avere sbagliato: cavò di tasca il foglietto, e 
dandolo  allo  speziale,  disse  ch'e'  non  intendeva  di  canzonar 
nessuno, e che aveva scritto così il suo padrone, il quale ne sapeva 
più  di  tutti  gli  speziali  di  Firenze.  E  qui  un'altra  gran  risata  de' 
medici. Lo speziale, piccato:

- Avete a dire al vostro padrone, che è una bestia: e, gettandogli 
in faccia quel fogliolíno, uscì da banco.

Quando il  signor  Girolamo vide tornare il  suo uomo senza le 
píllole; e udì le insolenti parole dello speziale, non si domanda se 
montò  sulle  furie.  Si  vestì  alla  meglio:  piglia  sotto  il  braccio  il 
volume del vocabolario  dov'è la lettera  B, entra  dallo speziale,  e 
Senz'altre parole:

- La bestia, signore speziale, è lei, non io. Guardi (e qui apre il 
vocabolario), guardi qui. BACHÍCCO, aggiunto di píllole buone per la  
tosse. Impari meglio la educazione, e prima di parlare ci pensi. Per 
questa volta, passi.

A  tale  improvvisa  rammanzína,  che  finiva  in  una  mezza 
minaccia, lo speziale non si potè tenere; e replicò che invece d'esser 
bestia lui solo, erano bestie anche gli Accademici della Crusca; che 
le píllole bachícche non esistono, se non nella fantasia de' buffoni: 
che  egli  non  aveva  paura  di  minaccie;  e  che  si  levasse  di  lì,  o 
l'avrebbe fatto pentire della sua arroganza. Il signor Girolamo, che 
era più zolfíno(27) dello speziale, a quella antífona si sentì montar le 
vampe alla testa; e ricopèrtoglisi il lume degli occhj, diede con tanta 
forza  sul  capo dello  speziale  il  volume della  Crusca,  dalla  parte 
della còstola, che gli fece uno sdrúcio(28) nel capo, e lo fece cadere 
sbalordito. I tre medici, che tuttora eran lì, raccolsero quel caduto, e 
27() Zolfíno si dice comunemente di una persona, che per cosa a nulla si accende 
d'ira.
28() Sdrúcio è ferita assai larga e lacerata.



lo medicarono; e il signor Girolamo, pentito di questa sua sfuriata, 
se ne scusò come meglio poteva, mostrandone vivo dispiacere; e col 
suo vocabolario sotto il braccio se ne tornava a casa: ma le Guardie 
di pubblica sicurezza, che erano accorse al romore, informatesi del 
fatto,  lo  raggiunsero  per  portarlo  alla  Questura;  dove,  dato  ogni 
buon recápito di sè, fu ritenuto il volume del Vocabolario, corpo del 
delitto; ed egli, data ricca cauzione, fu lasciato libero, nel tempo che 
s'istruiva il processo.

Negli interrogatorj diceva sempre che era stato egli il provocato; 
che aveva chiesto le píllole bachícche come insegna la Crusca; e 
che, se lo speziale era un ignorante da non saper che cosa sono, e da 
tenersene beffato, ciò non gli dava il diritto di dar della bestia a lui. 
Pensò  poi  a  trovarsi  un  avvocato  valente,  non  solo  nella  sua 
professione, ma anche nelle lettere; e si preparavano tutti e due alla 
discussione dinanzi al tribunale, la quale, cosa mirabile! non si fece 
troppo aspettare.

Premeva allo speziale di metter in sodo che il signor Girolamo 
aveva voluto schernirlo, col mandargli a chiedere quella roba che 
non è  in rerum natura; giustificando per questa via le sue acerbe 
parole  contro  di  lui,  ed  aggravando  ad  un  tempo  medesimo  il 
procedere manesco del suo avversario:  premeva dall'altra parte al 
signor  Girolamo  di  provare  che  intenzione  di  schernirlo  non  ci 
poteva essere, perchè le píllole bachícche ci sono bell'e bene; e di 
mostrare  che  l'avversario  suo  non  aveva  niuna  ragione  di 
risentirsene, e molto meno di insultarlo per ciò; e così parvificare di 
molto l'improvviso atto di sdegno e d'ira del dargli il Vocabolario 
sul capo, perchè il  sentirsi  insultare a torto fa perder la pazienza 
anche a Giobbe.

In favor  dello  speziale  fecero  testimonianza  collettiva  tutti  gli 
speziali di Firenze, che quelle píllole bachícche non ci sono; e che il 
mandarle a pigliare da uno speziale, può ben credersi esser fatto per 
celia: dall'altra parte l'avvocato del signor Girolamo dimostrava la 
buona fede del suo cliente col Vocabolario della Crusca alla mano, 
il  quale  registra  queste  píllole  bachícche:  e  come  i  signori 



accadèmici dichiarano solennemente di registrare nel Vocabolario 
sole  le  voci  vive,  usate  e  usabili,  così,  o  è  vero  che  le  píllole 
sopraddette  sono dell'uso vivo; o almeno il mio cliente  ha giusta 
cagione di crederle tali.

Il tribunale  non potè non valutare  questa ottima ragione,  tanto 
più che il signor Girolamo non era Toscano, da poter giudicare con 
la  norma  dell'uso;  e  però,  esclusa  ogni  malizia  dal  canto  suo, 
dichiarò  essere  stato  condotto  in  errore  dalla  Crusca:  aver  lo 
speziale  corso  troppo  nel  dargli  della  bestia;  e  per  conseguenza 
attenuò di molto il suo improvviso atto d'ira. Ma tuttavía, come la 
ferita ci era stata, e lo speziale, il quale era dovuto stare otto giorni a 
letto,  si  richiamava  dei  danni,  così  non  potè  il  signor  Girolamo 
passarla liscia; ma fu condannato a una multa piuttosto grave, ed al 
rifacimento dei danni  in lire  dugento,  che egli  pagò, sbuffando e 
maledicendo  la  Crusca  e  i  Cruscanti:  le  quali  maledizioni  si 
accrebbero a mille doppj quando sentì, che, per questa cosa delle 
píllole, gli era stato messo il soprannome di  Signor Bachícche; il 
che fu cagione di fargli abbandonare per sempre Firenze.

Vedete a che cose si trovano coloro che giurano sulla Crusca! La 
quale però, saputa la forma della sentenza, e come vi si diceva che 
Ella  aveva errato, non che si ricredesse e correggesse l'errore; ma 
fece  solenne  protesta  al  Ministero  di  grazia  e  giustizia,  contro  il 
potere giudiziario, che si arrogasse il diritto di sentenziare in cose 
che  non  sono  di  sua  competenza,  offendendo  un  collegio  così 
venerando come l'Accademia; e per di più commise al suo illustre 
Apologista di fare un volume di difesa per le píllole bachícche; ed 
egli  tosto si  mise all'opera,  e ci  lavora  indefessamente da cinque 
anni. I Filòlogi ne stanno in grande aspettazione, e tutti dicono che 
sarà un miracolo di dottrina e di erudizione Filològica.

NOVELLA V.



LA DISCREZIONE DE' FRATI.

Quando si vuol tassare di indiscreta una tal persona, gli si suol 
dire che la sua è discrezione da frati. Con molti esempj si potrebbe 
chiarire tal dettato familiare: io voglio darvi il seguente, come me lo 
ha raccontato un legnajuolo fiorentino. Udite.

Una mattina gli cápita a bottega un fratone zoccolante:
- Maestro, buon giorno; e cava fuori dalla manica la scatola del 

tabacco, offrendone una presa al legnajuolo, il quale, dopo avergli 
reso il buon giorno, lo ringraziò.

- Scusate, maestro, disse allora il frate: che ci avreste da darmi un 
pezzetto di legno, lungo un dito o così?

E il legnajuolo:
-  Volentieri,  padríno.  E trovato il  legnòttolo,  glielo  porge con 

buon garbo.
-  Dio vi rimèriti  e S.  Francesco -  dice il  frate;  e si volge per 

andarsene; ma, come se gli venisse in mente una nuova cosa:
-  A propòsito,  disse,  giacchè  qui  avete  tutti  gli  arnesi,  me  lo 

potreste piallare un pochino.
E il maestro pialla, e riduce al pulito.
-  Ecco,  séguita  il  frate,  ora  ce  ne  vorrebbe  un  altro  pezzetto 

simile, un poco più corto: vi rincrescerebbe a farlo per l'amore di S. 
Francesco?

E il legnajuolo, che era un buon cristianello, storse(29) un poco, 
ma  trovò  l'altro  legnòttolo,  e  piallátolo,  lo  dette  al  caro  frate;  il 
quale, simulando vergogna:

- Proprio mi rincresce d'incomodarvi; ma, oramai che siete stato 
tanto buono per me, scusate, fatemi una tacca quadra quassù a un 
terzo del legno più lungo, e un'altra simile nel mezzo de' mezzi al 
più corto(30).
29() Storcere, usato intransitivamente, è Fare un atto con la bocca, storcendo in una 
parte le labbra chiuse; il che significa disgusto, o che una cosa si fa di mala 
voglia.
30() Nel mezzo de' mezzi, modo usato da' nostri artefici a significare il preciso 
punto di mezzo, rispetto a larghezza.



Il  legnaiuolo lo guardò,  e fu per  dirgli  qualcosa di  bello;  ma, 
vedendo quella faccia impietrita del frate, si rattenne; e presi i ferri 
da ciò, si mise a fare le due tacche. Quando furon fatte:

-  Caléttano  bene?(31) domandò  il  frate:  e  l'artefice,  dopo  aver 
provato, e limato qui, e smussato là:

- Ecco; vanno ottimamente.
- Ora compite l'opera: mettéteci un poco di colla, e unite insieme 

i due pezzi.
- Ma, permìo!(32) disse allora il legnajuolo stizzito: ci voleva tanto 

a dirmi Fàtemi una crocettína? - E, scaldata la colla, incollò i due 
pezzi, e diede al frate la crocettina bell'e fatta; il quale, offèrtogli 
un'altra  presa  di  tabacco,  lo  pagò della  loro  usata  moneta  senza 
cònio: Gesù vi rimèriti e S. Francesco.

Il frate, pratico del mestiere, sapeva che, se di punto in bianco 
avesse chiesto la crocettína, forse sarebbe stato mandato in pace; e 
però trovò il  ripiego che avete  udito:  e  il  legnajuolo,  per  non si 
ricordare che i frati, come i ragazzi, a dar loro, il dito pigliano tutta  
la  mano,  perdè  quasi  un'ora  di  lavoro,  restando sopraffatto  dalla 
indiscrezione  fratesca.  Ma  ricordiámoci  che  i  soli  indiscreti  non 
sono  i  frati;  e  però  scriviamoci  in  mente  il  proverbio  qui  sopra 
allegato.

NOVELLA VI.

UNA SCOMMESSA.

In un cròcchio di giovani tutti studiosi,  ma tutti  svegli,  nemici 
dell'ipse dixit e di ogni pedantería, ne cápita spesso uno, studioso 

31() Calettare, di uso comune tra' nostri artefici, è quando un pezzo di legno 
incastrato in un'altro, calza bene e combacia esattamente in ogni punto.
32() Permío è esclamazione di sdegno o di maraviglia, comunissima nell'uso, per 
non dirne un'altra dov'entra il nome di Dio.



anch'esso e  sveglio, ma cruscajuolo(33), e un poco pedante, il quale 
benchè sia il rovescio degli altri, pure vi è ricevuto volentieri, come 
colui che in fin de' conti è un buon diavolaccio, e serve di molto 
spasso per le ingegnose difese ch'e' sa trovare a tutti i più sbardellati 
spropòsiti  del  Vocabolario  novello,  le  quali,  non  che  le  sieno 
valutate  nulla  rispetto  alla  critica,  ma  sono  mirabili  per  i  sottili 
partiti che il nostro Gabriello (chiamiamolo così) riesce a trovare. 
Era un gran pezzo che que' giovanotti studiavano di farlo rimanere 
senza difesa, nè mai era loro riuscito; quando una sera entra tutto 
ridente il più arguto di loro, e vòltosi di punto in bianco all'amico: 
«Quanto vuoi scommettere che ti costringo a confessare che la tua 
Crusca ha errato?»

«Chi? tu? Scommetto quel che vuoi.  -  Una cena da pagarsi  a 
tutti.  -  Vada.  -  »  Allora  lo  sfidatore  va,  e  prende  il  Glossario: 
sfoglia, sfoglia, e si ferma sopra il verbo  Affatare, dove si vede il 
lettore rimandato ad Affaitare. Va ad Affaitare, e legge: «Affaitare,  
Afaitare, Affetare e Affatare, Att. Adornare, Acconciare, Abbellire: 
ant. franc. Affaiter; provenz. Afaitar; derivati dal lat. Affectare.

«§ 1. E per Affettare, Modificare,  Impressionare.  Rim. Ant. F.  
Ser.  Noff.  Oltr. I.  161.  S'io non mi sfogo...  In dire e  dimostrare, 
Come giojoso amor m'affata e tene.» - Letto questo parágrafo, si 
voltò all'amico, e: «Qui giace Nocco(34), esclamò: la tua Crusca pone 
falsamente  l'affatare per  forma  varia  di  affaitare;  ed è  una delle 

33() Il vero Cruscajuolo ha già rinunziato alla ragione, per ascoltare solo l'autorità. 
Lo 'nfarinato e lo 'nferigno sono i veri profeti; il signor Arciconsolo è il solo 
papa; unico vangelo linguistico il vocabolario della Crusca, la quale è pur essa 
infallibile: i censori della Crusca sono eretici, ciurmatori, furfanti. Spesso il 
Cruscajuolo è un professoricchio di ginnasio, o un impiegatuccio d'archivio, che 
lustra le scarpe, e fa il servitorino a' capi Cruscanti, o per avere avanzamenti, o 
per essere fatto accademico. Se, per caso rarissimo, il Cruscajuolo ha un po' 
d'ingegno, o prima o poi si vergogna, e abjura la fede cruschevole.
34() Modo proverbiale usato dagli antichi comici, e non uscito al tutto d'uso; della 
cui vera o supposta origine parla, raccontando anche una graziosa novella, il 
Passarini ne' suoi Modi di dire proverbiali. Si usa per significare, Qui sta il punto 
formale della questione; che suol dirsi anche qui sta il busillis, dove per altro c'è 
di più l'idea di una difficoltà da vincere.



tante sue corbelleríe il voler far dire a quel rimatore, che amor lo 
affetta,  lo  modifica,  l'impressiona,  cosa da  fare  smascellare  dalle 
risa  Eráclito  -  «Adagio,  replicò  Gabriello:  questo  affatare è  una 
delle  tante  contrazioni  che  facevano  gli  antichissimi;  e,  prese  le 
opere del Nannucci, fece un lago di quella erudizione Nannuccesca 
tanto garbata, e lacerò per un pezzo le orecchie di quegli amici con 
un diluvio di parolacce da fare spiritare i cani. Circa al significato 
poi  dimostrò  come  quattro  e  quattro  fanno  otto,  che  l'amore 
affettava,  modificava,  impressionava, e  teneva il buon rimatore; e 
gli amici facevano le più grasse risate. Quando ebbe detta e ridetto: 
«O sentiamo ora, esclamò, che cosa significherebbe, secondo il mio 
avversario, quell'Affatare.» E l'avversario rispose:

«Ci vuol poco:  Affatare lì è lo stesso che Fatare, Ammaliare...» 
Gabriello gli troncò le parole in bocca, e si mise a beffarlo, come se 
avesse  detto  il  più  spropositato  spropòsito  di  questo  mondo, 
provando e facendo toccar con mano, che lì non poteva aver luogo 
l'ammaliare; e che la Crusca spiegava bene, e da pari sua: e mentre 
Gabriello  si  sbracciava  a  provare il  suo assunto,  e  la  infallibilità 
della  sua  Crusca,  Pietro,  che  era  il  suo  oppositore,  zitto  zitto 
accostossi allo scaffale,  e preso il  primo volume del Vocabolario 
novello, ritorna al tavolino, e se lo pianta sotto le gómita, aspettando 
il fine dell'apologia gabriellesca. Chetátosi Gabriello:

«Amico, ci siamo» saltò su Pietro: «dunque tu dici che la Crusca 
registra bene Affatare per Affaitare, fondandosi su quell'esempio di 
Noffo. - Lo dico e lo mantengo. - Tu dici che Affatare significa, in 
quell'esempio, ciò che insegna la Crusca, cioè Affettare, Modificare, 
Impressionare.  -  Lo  dico,  e  lo  mantengo.  -  E  tu  neghi  che  in 
quell'esempio di Noffo, possa valere Incantare, Ammaliare. - Sicuro 
che  lo  nego;  e  rido  di  chi  vuol  sostenere  questa  minchioneria.  - 
Dunque tu ridi della tua Crusca, e paga la scommessa. Leggi qui.» - 
E aperto il volume primo del Vocabolario novello, gli pone sotto gli 
occhj il tema Affatare, che si spiega Render fatato; e nel § I. legge 
scolpitamente:  «E per Incantare,  Ammaliare.  -  Rim. Ant. F. Noff.  
Oltr. I, 161: In un giojoso stato mi ritrovo. Che 'n nulla guisa prende 



il mio cor posa, S'io non mi sfogo, alquanto in mio parlare. In dire e 
dimostrare, Come giojoso amor m'affata e tene.»

Qui tutti que' giovanotti diedero in un grande scròscio di risa; e il 
povero Gabriello, vedendosi burlato con la sua Crusca, la quale il 
medesimo esempio registra  nel  Glossario in un significato,  e nel 
Vocabolario lo  registra  in  significato  tutto  diverso,  gli  pareva  di 
sognare(35): lesse e rilesse, ora il Glossario, ora il Vocabolario, e non 
credeva  a'  suoi  occhj;  pure,  vedendo che  pur  troppo la  cosa  era 
proprio  in  quel  modo,  prese  il  partito  di  volgerla  in  burla, 
affermando che egli  aveva  fino allora  difeso ogni  spropòsito  più 
manifesto della Crusca, per emulare quell'antico filosofo, il quale si 
mise a provare che la neve era nera; ma che tanto grossa non se la 
sarebbe mai aspettata nemmeno dalla Crusca. Pagò bravamente la 
sua cena, che fu gustosissima e allegrissima; e d'allora in qua non ha 
più voluto saper nulla di Crusca nè cotta nè cruda(36).

NOVELLA VII.

IL GENIO D'ITALIA COL CAPO DI CAVALLO.

In quest'anno di grazia 1878, non dirò in qual città, ma per gli 
esami di licenza liceale avvenne un caso grazioso e nuovo, se mai 
ne fu. Tra' molti giovani, che erano andati là a farsi  licenziare, ce 
n'era  uno,  che  i  suoi  compagni  lo  chiamavano  per  soprannome 
Pepe, come colui che quanto era di ingegno vivacissimo, tanto era 
arguto  e  pungente  motteggiatore.  Egli  aveva  sempre  in  ciascun 
esame ottenuto tutti i punti, e passava per uno de' migliori giovani 

35() Il povero Gabriello.... gli pareva di sognare. Costruito comunissimo nel parlar 
familiare, e usitatissimo anche appresso i buoni scrittori; nè tal uso è contrario 
alla ragione, come mostrai nel mio opuscolo Di alcune proprietà della lingua 
italiana. Il costrutto grammaticale sarebbe stato al povero Gabriello... parve di  
sognare; ma ne scapita la efficacia e la naturalezza.
36() Modo dell'uso comune a significare fiero disgusto, e ripudio assoluto.



delle  classi  liceali  della  sua  provincia;  ma  dove  negli  esami 
precedenti  si  era  portato  sempre  con gravità,  non si  sa  come gli 
venisse in capo di fare allora una delle sue scappatelle. Gli avevano 
ferito la fantasia quelli scritti del mio Borghini, dove si squadernano 
i garbati errori di alcune opere del prete Tigri; e soprattutto gli era 
sembrato incredibile quello dell'aver dato per istampa come ritratto 
di Beatrice,  quei versi co'  quali  Dante descrive un angelo; e non 
ebbe bene, finchè non potè trovare e leggere co' proprj occhj quello 
che  per  avventura  avea  reputato  una  spiritosa  invenzione  del 
periòdico nostro. Quando per altro ebbe toccato con mano che, non 
solo era vero lo strano errore, ma che per di più, cosa non osservata 
dal  Borghini,  il  Tigri  racconcia  per  conto  suo  i  versi  di  Dante, 
perchè dove questi dice:

Par tremolando mattutina stella,

egli rifà con tanto garbo il verso così:

Appar lucente mattutina stella;

allora e' si pose a leggere tutto lo scartabello Tigresco; e ne prese 
piacevol diletto. - O come c'entra lo scritto del Tigri con l'esame di 
licenza? - C'entra sì, dice Tommaso Scarafaggio nello Scaramuccia 
del Donizzetti. State a sentire. Dunque, per tornare al nostro Pepe, 
se negli altri esami si era fatto onore, in questo passò di lunga mano 
tutti  gli  altri;  nè  gli  sarebbe  mancata  subito  la  più  splendida 
dimostrazione  di pláuso,  se,  come ho detto  più su,  non gli  fosse 
venuto  il  ghiribizzo  di  farne  una  delle  sue.  Il  tema  della 
composizione italiana era:  Le scienze e le arti in Italia nel secolo  
presente. Pepe si mette a lavorare di tutta forza: a un tratto, mentre 
pensava  al  come  significare  una  sua  idea,  fu  veduto  ridere,  e 
scuotere il  capo due o tre volte; poi rimettersi  a scrivere col riso 
sulle  labbra.  Finita  la  composizione,  la  mandò  al  suo  destino;  e 
come gli esaminatori si aspettavano da lui maraviglie così la lessero 



con  ogni  attenzione,  e  ogni  tanto  la  lettura  si  interrompeva  per 
approvare, e notare le rare qualità dell'ingegno del giovane. Ma in  
cauda  venenum:  egli  chiudeva  il  suo  scritto  con  un'apòstrofe  al 
Genio d'Italia (e questo luogo comune fritto e rifritto non potè non 
dare fieramente nel naso a que' professori), dove egli affermava che 
degnamente  si  rappresenta  esso  Genio  col  capo  di  cavallo,  per 
simboleggiare anche il valore guerriero. A questa strana uscita, si 
scandalizzarono tutti quanti; e parve ai più, che sotto quelle parole 
si volesse schernire un cotale, che nelle cose della Istruzione fa alto 
e basso: il  perchè proposero di non dargli  il  voto, non facendolo 
passare all'esame: ma poi fu vinto che si lasciasse in ponte la cosa, 
per  accertarsi  qual  cagione  o  ragione  potesse  avere  si  fatta 
stranezza.  Laonde,  chiamato  poco  appresso  il  giovane,  gli 
domandarono  come  mai  egli  avesse  detto  quella  castroneria  del 
Genio d'Italia col capo di cavallo; al che egli gravemente rispose: 
«Signori,  io  rimango  proprio  maravigliato  di  sentir  battezzare 
questa cosa col nome castroneria, quando l'ho tolta di peso da una 
scrittura  d'un  letterato  illustre  e  venerando,  il  quale  è  stato  fino 
adesso Ispettore scolastico, ed è, stupiscano signori, ed è Uffiziale 
della  Corona  d'Italia per  i  suoi  meriti  letterarj,  e  per  avere 
lodevolmente esercitato il suo ufficio.» I professori dissero che ciò 
non era possibile: e il caro Pepe, cavatosi di tasca un foglio color di 
rosa, stampato da tutte e quattro le parti: «Guardino, signori; charta 
cantat.» E di fatto alla terza pagina di quel foglio, dove si descrive 
un lavoro d'arte, si legge: «E lodare (vorrei) la naturale postura del  
Genio d'Italia appoggiato in atto doglioso al suo scudo, che con  
l'equíno capo appare símbolo del  valore guerriero.» Rimasero  a 
bocca aperta que' professori; e stati un poco sopra di sè, uno disse: 
«Ma qui  non è  obbligo  intendere  che  il  capo equino  lo  abbia  il 
Genio....» - «O chi l'ha? - interruppe il giovane. - Qui abbiamo un 
Genio, e uno Scudo; e d'uno dei due questo capo gli ha a essere: il 
Genio ha figura umana, E il capo sta bene che l'abbia lui; ed anche 
secondo le regole della sintassi non può riferirsi se non a lui: se no, 
mi dicano lor signori, se s'ha a intendere che il capo di cavallo lo 



abbia  lo  scudo;  ma  sarà  peggio  il  rimedio  che  il  male.»  Gli 
esaminatori  rivoltarono  il  periodo per  ogni  verso,  e  non seppero 
risolversi  a  chi  dare  quel  capo  equino;  e  poi,  vòlti  al  giovane: 
«Questo dev'essere uno de' suoi garbati motteggi: ora la dica un po' 
qui inter nos dove vuol ella andar a ferire?» E Pepe ridendo: «Che 
vogliono, signori miei, quando si vede, che a coloro i quali dicono 
tanti  e  mai  tanti  spropositi,  come  questo  Tigri,  il  quale,  in  uno 
scritto  di  due  pagine,  lì  proprio  di  séguito  allo  sformato  errore 
dantesco, e' ci mette questo del capo equíno, che non si sa di chi sia; 
quando si vede che a' così fatti si dánno gelosi ufficj nelle cose della 
Istruzione,  e  si  dánno  altresì  delle  onorificenze;  e  si  vedono 
dall'altra  parte  trascurati  tanti  e tanti,  che davvero sanno il  conto 
loro; a che noi altri giovani ci dobbiamo travagliare dietro agli studj, 
e sudare per farsi da qualcosa? È meglio copiar gli spropòsiti di quei 
fortunati,  per vedere se anche a noi fruttano ciò che fruttarono a 
loro.» I professori non poterono non riconoscere più che giuste le 
parole del giovane studente; e confortatolo a mantenersi,  quale è, 
amante  dello  studio,  gli  fecero  sperare  che  tali  abusi  dovevano 
necessariamente cessare: poi, non solo gli dettero pieno plauso; ma 
gli diedero quelle maggiori attestazioni che si possono dare in simili 
casi; e Pepe tornò in famiglia contento come una Pasqua.

Rimane però sempre da sciogliere il dubbio a chi, se al Genio 
d'Italia, o allo Scudo appartenga quel capo equino dell'illustre Tigri; 
ed a sciogliere  tal  dubbio secondo le regole della sintassi e della 
logica,  potranno provarsi  i  lettori  del  presente  racconto,  che è in 
ogni sua parte verissimo.

NOVELLA VIII.

SERO SAPIUNT PHRYGES.



E'  ci  fu,  a'  tempi  del  re  Pipino,  un  certo  villanzone  chiamato 
Libáno, il quale aveva la smania di tenere il più bel par di buoi che 
si potessero vedere in tutti que' contorni, e gli soggiornava(37), e gli 
lisciava,  che  neanche  fossero  stati  figliuoli.  Alla  mangiatoia  gli 
teneva legati lentamente con piccola cordicella; e nell'estate, perchè 
non affogassero dal caldo, andato via il sole, lasciava spesso l'uscio 
aperto:  «Tanto,  dove  hanno  a  stare  meglio  di  qui?  Non  son 
minchioni  a  scappare!»  Ma  i  cari  buoi,  i  quali  hanno  di  molto 
cervello e poco giudizio, che è e che non è, si diedero l'intesa(38); e 
un giorno che Libáno, secondo il solito, ebbe aperto l'uscio della 
stalla, non curando tanta pasciona e tante carezze, l'uno dette a leva 
col  corno  al  cappio  della  corda  dell'altro,  e  cheti  cheti  se  la 
batterono, mentre il padrone era nel campo a far erba, e l'Artemona 
sua donna preparava quella po' di minestra(39). Intanto eccoti Libáno 
col fastello, e súbito corre alla stalla per dare quell'erba fresca fresca 
a'  suoi  buoi.  «Artemona,  Artemona,  o  i  bovi  dove  sono?»  E 
l'Artemona  corre  tutta  sottosopra.  «i  bovi?  O  non  ci  sono?»  Il 
povero Libáno era più morto che vivo: «Ah ingrati! Che vi potevo 
far  di  più?  Credete  di  trovare  una miglior  mangiatoia?  (allora  a' 
ladri non ci si pensava nemmeno). Artemona, serra bene la stalla» 
L'Artemona,  benchè  dolente  anch'essa,  non potè  tenersi  che  non 
facesse bocca da ridere alla tarda cautela di Libáno; e scotendo il 
capo  chiuse  la  stalla.  Il  pover'uomo  girò  e  rigirò  per  tutti  que' 
contorni;  ma  i  bovi  non  furono  più  trovati.  Fino  a  quel  tempo, 
volendo significare una cautela o rimedio preso tardi, od invano, si 
usavano i proverbi  Sero sapiunt Phryges,  o  Cumani (troppo tardi 
metton giudizio i Frigi); e Post rem devoratam ratio (consumata la 
roba, fa i conti); ma dopo il fatto di questo Libáno si cominciò a 

37() Gli soggiornava. Aveva per essi tutte le cure più gelose, affinchè nulla 
mancasse loro.
38() Darsi l'intesa è il trovarsi d'accordo, due o più persone, di fare in un dato caso 
una cosa. Qui n'è detto per traslato.
39() Quella po' di minestra. Modo usitatissimo per significare la scarsezza, e anche 
la povertà, del mangiare contadinesco.



dire  Chiuder la stalla quando sono scappati  i  buoi,  ed è rimasto 
nell'uso comune del popolo.

NOVELLA IX.

IL MIO CIUCO È ANDATO SEMPRE DI QUI.

Un merciajo ambulante soleva andare ogni due mesi in paese di 
montagna con la sua merce, che egli caricava sopra un ciuchetto; e 
come quelle massaje lo attendevano, così egli la vendeva tutta, e 
ritornava in giù con un buon grúzzolo di quattrini. Le strade, per le 
quali bisognava passare, sarebbero state, per dirla con Dante, alle 
capre duro varco; ma quel buon ciuco, ci aveva fatto i piedi, e vi 
passeggiava  speditamente.  Avvenne  che,  dolendosi  tutti  quei 
paesani di strada sì scellerata, il comune si indusse a farne un'altra 
molto  più  còmoda,  e  la  strada  antica  fu  per  conseguenza 
abbandonata  da tutti.  Ma il  caro  merciajo,  no signore,  non volle 
abbandonarla, e sempre passava di su quel trabiccolajo(40); della qual 
cosa  facendo  le  sue  massaje  gran  meraviglia,  rispondeva:  «Oh, 
sapete com'è? il mio ciuco è andato sempre di lì, e di lì vo' andare.» 
Da quel tempo in qua si ápplica tal motto a coloro i quali o non si 
vogliono indurre  ad  accettare  veruna  varietà,  o  sono stoltamente 
tenaci di ciò che hanno sentito dire ai loro maestri,  anche se que' 
detti sono castronerie(41) manifeste. E non tutti i così fatti sono gente 
volgare, tanta è la forza del pregiudizio, e forse anche la smánia di 
rendersi singolare, o la picca, o qual'altra passioncella si voglia. Il 
Rossini  non  volle  mai  viaggiare  per  le  strade  ferrate!  E  alcuni 
adesso si ostinano a credere autèntica la cronaca di Dino Compagni, 
perchè il Giordani la lodò, e la sentivano lodare alle scuole!!  Tal 
40() Trabiccolajo è voce del popolo, che significa, enfaticamente, qualunque luogo 
erto e scosceso.
41() Castroneria è grave errore, di giudizio più specialmente, quasi dica errore da 
qualificare chi lo fa per un castrone.



proverbio, che ha riscontro nel proverbio latino Claudi more tenere  
pilam (reggersi a' pilastri come lo zoppo), è spiegato dal Manuzio 
ne'  suoi  Adagj,  il  quale  dice  essere  appropriato  a  coloro  «che 
pèndono dal giudizio altrui, e si fondano sull'altrui autorità, come 
coloro a' quali sta per ogni argomento il poter dire Ipse dixit.»

NOVELLA X.

DI UN FRANCESE CHE VOLEVA DIGIUNARE

Un  gentiluomo  francese,  curioso  di  veder  l'Italia,  si  partì  da 
Parigi  con  intenzione  d'osservare  e  di  fare  una  memoria  distinta 
delle cose più memorabili che vedrebbe nel suo viaggio. Arrivato in 
Bologna,  volle  trattenervisi.  Partito  dal  suo  albergo  il  giorno 
seguente assai per tempo, andò per due ore girellando per la città. 
Dopo averne vista la maggior parte, tornò con grandissimo appetito 
all'osteria,  e  nell'entrare  disse  súbito  all'oste;  Signor  oste,  voglio 
digiunare oggi.  -  L'oste  credendo  che  il  gentiluomo  per  certa 
divozione volesse digiunare davvero,  rispose:  -  Vostra signoria  è 
padrone.

In quel mentre il gentiluomo salì su in camera sua, e scrisse per 
un buon pezzo le cose osservate. Ma, stimolato dall'appetito e dalla 
sete, lasciò di scrivere, e s'affacciò alla finestra, chiamando l'oste, a 
cui disse: Signor oste, v'ho detto che volevo  digiunare stamattina; 
ve ne ricordate?  -  Lo so,  soggiunge l'oste,  e  me ne ricordo.  -  Il 
gentiluomo senz'aspettare altro, tornò a scrivere; ma un quarto d'ora 
dopo, mosso e dalla fame e dalla sete, chiamò di nuovo l'oste, e con 
voce sdegnosa gli disse:  - Che modo di procedere è questo? non 
v'ho  detto  un'ora  fa,  che  volevo  digiunare stamattina?  -  È  vero, 
replicò l'oste, e vostra signoria è padrone di digiunare anche tutto il 
giorno. - Come, come? disse l'altro; tutt'il giorno! non ho mangiato 
ancora  niente!  voi  mi  burlate.  Voglio  mangiare:  portatemi  da 



mangiare e da bere. - Se vostra signoria vuol mangiare e bere, non 
vuole adunque digiunare,  soggiunse l'oste;  perchè  digiunare vuol 
dire  non  mangiare  e  non  bere.  -  Allora  il  Francese  accortosi 
dell'equivoco,  piacevolmente  disse:  -  Sia  maledetto  il  digiunare; 
dovevo dire Far colazione. Mai più dirò digiunare, chè troppo bene 
ho imparato a mie spese, che cosa è digiunare»

NOVELLA XI.

IL SARTO RADDIRIZZAGOBBI.

Si fa un gran dir  per Firenze di quel tale omiciáttolo gobbo e 
stralinco(42), il quale, anni addietro, un po' col ripicchiarsi, un po' col 
far le moíne a questo e a quello, e un altro po' sforzandosi quanto 
poteva di coprire i suoi sformati difetti, aveva saputo tanto fare, che 
era pur passato, non solo per un uomo come gli altri, ma aveva fatto 
anche,  come  suol  dirsi,  qualche  passioncella.  Costui  dunque, 
vedendosi accarezzato e celebrato, volle imbrancarsi co' signori, e 
bazzicare  gli  eleganti;  ma  guárdalo  bene  oggi,  guárdalo  meglio 
domani; tóccalo qui, tástalo qua; molti cominciarono a ridere alle 
spalle sue, e chi gli dava un soprannome, chi un altro tutti allusivi 
alla  sua  contraffatta  persona.  Coloro  peraltro  che  sino  allora  lo 
avevano lodato, e giudicátolo un uomo bello e ben fatto, volevano 
pur dare ad intendere che tutti quei difetti non ci fossero; e: Vedete 
dicevano, e' par gobbo, ma è il vestito che sulla spalla gli fa borsa:  
quel naso a petonciano, gli è perchè gli ci fu tirato una pera mézza:  
quegli occhj guerci, e' fu ferito in duello: quelle gambe torte, sono i  
calzoni  fatti  male,  e  gli  stivali  troppo  stretti... E  così  a  tutte  le 
magagne infinite si trovava il suo rimedio; e sempre si conchiudeva; 
ma però è un bell'uomo. Gli eleganti facevano le più grasse risate di 

42() Stralinco è l'uomo storto e contraffatto di tutte le membra.



sì fatte difese; e già il povero sghengo(43) si vedeva al perso; quando 
gli fu detto, esserci un bravissimo sarto il quale lavorava così bene, 
che di certo lo avrebbe, rivestendolo egli, fatto parer diritto, come il 
più  bell'uomo del  mondo.  -  O dove sta? -  Là sulla  piazza di  S.  
Marco: vedrai il cartello, il quale ha per insegna un tacchino che fa 
la ruota. - E il gobbo, via com'un bárbero dal sarto bravo. - Signor 
Maestro,  vorrei  tutto  vestiario;  vede,  ho qualche difettuccio nella 
persona; mi hanno detto che lei... - Il sarto squadra l'amico da capo 
a piedi: tasta per tutto; e poi con solenne gravità: - Lei è un uomo 
come  gli  altri:  qualche  coserella  qua  e  là  c'è;  ma  si  rimedia 
facilmente. Lasci fare a me, chè la tornerà meglio che nuovo. - E 
prese  diligentemente  le  misure,  gli  disse:  -  Tra  otto  giorni  le 
riporterò ogni cosa da me; e la manderò fuori, che tutti non faranno 
altro  che  dire;  e  chi  la  canzonava  resterà  canzonato  lui.  -  Lo 
sghengo va via tutto contento; e il bravo sarto si mette a pensare il 
miglior  modo di  raddirizzarlo,  nè vi  posso dire  quanto mai  ci  si 
stillasse  il  cervello,  e  per  quanto  tempo  facesse  aspettare  la  sua 
raddirizzatura,  facendo,  disfacendo,  rifacendo,  rimpolpettando(44). 
All'ultimo (pover uomo! ci aveva fatto il capo) pensò: «Farò al mio 
diletto cliente il più perfetto ábito che io abbia fatto in vita mia per 
il più ben formato uomo che mi sia capitato da vestire; e quando il 
cliente se lo metterà, sfido io, se e' parrà bello e diritto!» E lì col 
capo sul  lavoro;  e  dopo pochi  giorni  glorioso e  trionfante  glielo 
riporta;  e lo sghengo più glorioso e trionfante  di  lui,  se lo mette 
addosso, e va fuori. Che volete vedere? Quel vestito era fatto con 
tutte le regole dell'arte, e sarebbe tornato perfettamente a qualunque 
persona  ben  formata;  ma,  posto  addosso  a  quel  mostro,  faceva 
rifiorir più che mai le sue magagne, e lo faceva parer più sghengo 
che mai. Insomma bisognò che gettasse l'abito su un fico, se non 
volle morire arrabbiato tra' fischi e gli urli del popolino; e anche il 
povero sarto diventò la favola di Firenze, e bisognò che smettesse il 
mestiere,  perchè niuno ci  si  volle  più servire,  tenendo per fermo 
43() Sghengo equivale presso a poco a Stralinco.
44() Rimpolpettare, voce dell'uso familiare, è Studiarsi, provando e riprovando, di 
ridurre in miglior forma un'opera o lavoro qualunque.



ch'e' dovesse aver perduto il cervello a pretender di raddirizzare li 
storti col vestito fatto a regola d'arte.

Ed aveva ragione. Questo buon sarto doveva sapere il proverbio 
delle camíce de' gobbi, che si tagliano storte, e riescon diritte; e lui 
invece si era così confusa la mente, per la smania di raddirizzare il 
gobbo,  che  a  ciò  credeva  bastare  il  mettergli  addosso  un  vestito 
tagliato a regola d'arte. Sarebbe l'istesso, a male agguagliare, che un 
critico  si  pensasse  di  far  apparir  vera  la  Cronica del  Compagni, 
riducendo alla retta cronología tutti gli infiniti errori cronològici di 
essa. La cronología sarebbe la vera, ma non istarebbe bene con la 
cronaca: la quale cronologicamente è sbilenca per natura, perchè il 
suo autore, non solo ha scritto gli errori, ma gli ha ribaditi in altri 
modi. Ridotta la cronología sarebbe ridotta più stralinca la Cronica: 
sarebbe il vestito tagliato secondo l'arte, il quale, messo addosso al 
gobbo, lo fa più gobbo che mai, e fa morir dalle risa chi lo vede, e 
fa tenere il sarto per matto.

NOVELLA XII.

DEL FRATE CAMBIATO IN ASINO.

Un  contadino  gelato  dal  freddo,  smontò  di  sull'asino  per 
camminare a piedi: il che vedendo due francescani, che in Francia 
sono chiamati  cordeliers disse l'uno al compagno: - S'avessi io un 
asino, non sarei tanto pazzo di condurlo per la briglia, ma bensì mi 
farei  portare  fin  al  convento.  -  L'altro  ch'era  di  umor  allegro, 
soggiunse: - Mi basta l'anima di fare una burla a quel contadino, e 
levargli l'asino, purchè vogliate darmi un poco d'ajuto. Acconsentì 
subito  il  frate,  e  pian piano s'accostarono ambedue al  contadino, 
senza che se ne accorgesse. Levò il  francescano con destrezza la 
briglia al ciuco e se la mise al collo seguitando il contadino; mentre 
l'altro con la cavezza lo condusse in disparte. Quindi a non molto, il 



contadino volendo rimontare sull'asino, si volse indietro; ma ebbe a 
morir di paura vedendo tanta metamòrfosi. E gridando con pietosa 
voce ohimè! ajuto! fu fermato dal francescano, che prostrátosi  in 
ginocchioni  richiedeva  con grande umiltà  la  sua libertà;  dicendo, 
che  per  i  suoi  disordini,  e  l'enormità  de'  suoi  peccati,  era  stato 
condannato  a  tale  trasformazione;  e  che  ora  essendo  venuto  il 
termine  della  penitenza,  era tornato al  primo essere.  Il  contadino 
alquanto rasserenato, non solo gli diede la domandata libertà, ma, 
non accorgendosi della burla, scioccamente soggiunse: - Andate in 
santa pace; adesso non mi meraviglio più, se dopo una vita tanto 
disordinata,  siete  riuscito  un  così  cattivo  animalaccio.  Il  frate  si 
partì, dichiarandosegli obbligato, ed andò a ricercare il compagno. 
Quando videro i frati dilungato il poveraccio contadino, per altra via 
si condussero ad una terra vicina.  Pochi giorni dopo, pregarono i 
francescani un amico loro, che si compiacesse d'andare alla fiera per 
vendere quel ciuco, come di fatto lo vendè; e mentre andava col 
compratore per ricevere il pagamento, venne loro incontro il primo 
contadino,  che riconoscendo il  ciuco,  disse al  compratore,  che lo 
pregava d'ascoltare  una parola  in disparte;  e domandatogli  di  chi 
fosse quella bestia, il compratore rispose: - L'ho comprato adesso 
adesso,  ma  non  l'ho  pagato.  Deh!  per  vita  vostra,  replicò  il 
contadino,  rendetelo;  non  lo  pagate.  Non  siate  tanto  sciocco  di 
credere,  che  quella  bestiaccia  sia  un  asino:  è  l'anima  d'un 
francescano ch'è tornato nelle sue dissolutezze. Rendetelo: vi dico 
io ch'è il più tristo animalaccio di quanti n'abbia il mondo, ed a me 
ha fatto venire la rabbia centomila volte.

NOVELLA XIII.

SETTE DI VINO.



Vi fu una volta un Lanzo, di quelli che facevano la guardia al 
tempo  de'  Medici,  il  quale  avendo poche  crazie  da  spendere  pel 
desinare,  si  mise  a  fare  il  conto  come  le  avesse  a  spendere,  e 
diceva:«Sette  di  vino;  tanto  della  tal  cosa,  tanto  della  tal'altra,  
ecc.» e mancandogliene, o per il pane o per altro incominciò più e 
più volte a far il conto, ma sempre cercava di scemare sulle altre 
cose,  e  sul  vino  mai;  e  incominciava  ogni  volta:  Sette  di  vino. 
D'allora  in  poi  Sette  di  vino,  si  prese  ad  usare  per  significare 
ostinazione o cocciutággine.  Per esempio:  «La cosa è più chiara 
della luce del sole; ma i Dinisti sette di vino.» Questo Tedesco fu 
per avventura inventato sopra l'antico poeta Filosseno, per il quale 
fu fatto il proverbio  Philoxeni non (il no di Filosseno,) che soleva 
usarsi  specialmente,  come  nota  il  Manuzio,  quando  alcuno 
ostinatamente o negava,  o rifiutava,  o non voleva in alcun modo 
recedere dalla propria opinione. Questo Filosseno fu tanto cocciuto 
che  sopportò  di  esser  condannato  alle  miniere,  piuttosto  che 
approvare e lodare i versi di Dionísio.

NOVELLA XIV.

UNA GITA DEGLI ALPINISTI SUL MEDIO EVO

Anni  sono  si  fece  un  gran  ridere  di  quel  tale  che,  studiando 
attentamente  una  carta  geografica,  domandato  che  cosa  cercasse, 
rispose:  Cerco il Medio evo, del quale parlano spesso le storie; e 
come egli è ancor vivo e verde, tutti, ed egli lo sa, lo mostrano a 
dito  per  ciò,  e  gli  amici  suoi  spesso  spesso  ne  lo  mettono  in 
canzonella.  Accadde  non  molto  tempo  fa  che  al  nostro  Carlíno 
(colui dal Medio Evo) capitò tra mano la  Guida della Montagna 
pistojese di  quel  talentaccio  dell'illustre  e  venerando  prete  Tigri, 
cittadino  pistojese;  leggendo la  quale  s'imbattè  a  pagina  143 nel 
seguente periodo: «Su questo poggio rimangono ancora le antiche 



torri, avanzo di tali arnesi di guerra del medio evo, alto sul livello 
del mare metri 822.»

Lette  tali  parole,  fece  un salto  dall'allegrezza;  e  fregandosi  le 
mani,  esclamò:  «Lo  vedete  se  avevo  ragione?  E  quei  ciuchi  mi 
canzonavano!»  Il  nostro Carlíno era  della  società  degli  Alpinisti, 
come erano que' suoi amici che spesso lo canzonavano; e però la 
sera  medesima  si  mise  in  tasca  la  sua  brava  Guida  del  Tigri,  e 
andato  là,  quando  vide  che  vi  erano  tutti:  «Dite  un  po',  amici 
carissimi, non siete voi quelli che mi canzonate sempre del Medio 
evo? Guardate qui;» e fece leggere ad uno per uno quel periodo, che 
parla  del  Medio  evo  alto  sopra  il  livello  del  mare.  E  letto  che 
ebbero: «Che vi pare, continuò, avevo ragione di cercare il Medio 
evo sulla carta? Imparate a far il dottore, ed a schernire quelle cose, 
che la vostra ignoranza vi fa credere errori. Ecco qui: il Medio evo, 
signori  riveriti,  è  uno  dei  più  graziosi  monti  dell'Appennino 
pistojese;  e  non ve  lo  dico  io,  ma  ve  lo  dice  il  più  illustre  fra' 
pistojesi scrittori, il venerando prete Tigri. Ridete ora di lui, se avete 
coraggio.» Quegli  Alpinisti si guardarono sbalorditamente in viso 
l'un l'altro, non sapendo raccapezzarsi come stesse quella cosa del 
Medio evo alto sopra il livello del mare 822 metri: e come tra loro i 
più  non  erano  áquile  per  la  dottrina,  tennero  vere  le  parole  di 
Carlíno e del venerando Tigri; e proposero di andar a fare una gita 
su  questo  Medio  evo,  per  la  quale  assegnarono  il  giorno  del 
prossimo giovedì. Fra que' buoni diavoli vi era un capo armònico, il 
quale  più  e  più  volte  aveva  riso alle  spalle  del  Tigri  per  questo 
singolare error di sintassi, e per gli altri suoi sformati spropòsiti di 
ogni genere:  a costui,  che si  chiamava Pietro,  venne in mente di 
pigliarsi un poco di spasso de' suoi colleghi e del prete Tigri ad un 
tempo; e però, affinchè il loro abbáglio non si dileguasse per istrada 
col domandare che facessero di questo Medio evo; egli disse che 
altra  volta  vi  era  stato,  e  si  profferse  loro  per  guida.  Venuto  il 
giovedì,  la  mattina  a  brúzzico  erano  tutti  in  punto,  e  sfilarono 
gloriosi e trionfanti su per Capo di strada, scortati da quattro muli 
carichi d'ogni ben di Dio.



Pietro aveva detto loro che il Medio evo era un grazioso poggio a 
levante di Popiglio; e però sarebbe stato opportuno il fermarsi a fare 
uno spuntino a Popíglio, per poi andare con maggior lena al termine 
della  loro  gita,  e  quivi  sulla  sera  fare  un  buon pasto.  I  valorosi 
Alpinisti,  cominciata  che  fu  l'erta,  salivano  potentemente  e 
allegramente  su  per  quei  monti,  di  sorte  che  arrivaron  lassù  a 
Popíglio  senza  punto  sentirsi  stanchi;  dove  rinfrescátisi,  e 
trattenútisi un'oretta o così, ripresero via per quella piaggia deserta, 
nè  penarono  molto  ad  offrirsi  dinanzi  a'  loro  occhi  alcune  torri 
diroccate, alla vista delle quali Pietro esclamò: «Compagni, èccoli 
là quegli arnesi del venerando prete Tigri: gli arnesi di guerra che là 
vedete sono gli avanzi di quel Medio evo, che nel tempo dei tempi 
fu ricetto inespugnabile de' baroni di S. Marcello; e la cui memoria 
ha  rinfrescata  l'illustre  guidajuolo  della  nostra  montagna.  Lassù 
moviamo il passo animosamente: lassù ammireremo e mangeremo.» 
E tutti mossero animosamente i loro passi, gridando: Viva il Medio 
evo, Viva il Tigri!

Quella orribile pettata(45) per altro parve loro molto faticosa, ed 
arrivaron  lassù mezzi  trafelati;  ma  non senza ammirare  la  òrrida 
bellezza  del  luogo,  non  senza  una  lieta  compiacenza  di  aver 
superato  in  sì  piccolo  tempo  una  vetta  sì  ardua.  Calmátosi  lo 
stupore, si risentì l'appetito; e si cominciò a discorrere di mangiare. 
Si svaligiarono i muli: si distese la tovaglia su un bel prato, e tutti 
cominciarono  a  mangiare,  dandoci  dentro  di  santa  ragione,  e 
trincando come tanti  Lanzi.  Prima di alzarsi  furono fatti  brindisi, 
cantate canzoni simposíache,  dette, come suol farsi, un mondo di 
barzellette:  all'ultimo  Pietro  fece  un  brindisi  al  Tigri  di  questo 
tenore: «Beviamo alla salute dell'illustre e venerando abate Tigri, 
stupendo cantore delle castagne e dei necci, nel suo gran poema Le 
Selve: duce e lucerna di queste montagne nella sua Guida e nella sua 
celeberrima Selvaggia: scopritore novello del Medio evo, dove ora 
ci  rallegriamo.  Beviamo  alla  salute  del  gran  letterato,  onore  di 

45() Pettata è salita così faticosa che affatica il polmone, e fa venire, come suol 
dirsi, il fiato grosso.



Pistoja  e  delle  Cortine(46).»  E  qui  si  gridarono  furiosi  Evviva;  si 
votarono  parecchj  bicchieri:  poi  tutti  si  alzarono,  e  passo  passo 
ritornarono  a  Popíglio,  dove  passarono  la  nottata,  per  tornare  a 
Pistoja la mattina appresso,  come veramente fecero.  Pietro aveva 
parlato  con  un  suo  amico  della  celia  che  voleva  fare  a  quegli 
Alpinisti  ignoranti,  e  indettátosi  con  esso  per  farla  essere  più 
solenne: di fatto,  quando i rèduci dal Medio evo furono verso la 
porta al Borgo, si fece loro incontro una brigata di giovanotti, che 
gli  accolsero a risate  ed a fischj.  Pietro,  che era di  balla,  si  fece 
avanti,  ed  a  nome di  tutti  i  compagni,  rampognò  acerbamente  il 
villano procedere di quei giovani,  verso persone benemerite della 
scienza alpinista. Allora uno di essi giovani, a nome di tutti rispose 
beffardamente: «Bellina quella scienza, che va a cercare il Medio 
evo sulla montagna! Asini che non siete altro!» Qui ci fu un gran 
battibecco(47); gli Alpinisti citavano l'autorità del prete Tigri; quegli 
altri rispondevano parole di scherno; e si sarebbe certo venuti alle 
mani,  se  Pietro,  chiamato  da  parte  il  capo  di  que'  giovani 
schernitori, il quale era appunto l'amico con cui si era indettato, non 
si fossero trovati d'accordo a cessar per allora la lite, e rimettere la 
cosa al giudizio di persone competenti. Si prese dunque il partito di 
ritrovarsi il giorno di poi, quattro di ciascuna parte, alle  Stanze(48): 
quivi si sceglierebbero di comune accordo i giúdici; e poi quel che 
dicessero essi, si avesse per rato e per fermo. E così fu fatto. Scelti i 
giúdici, fu disteso il quesito nella forma seguente: prima si raccontò 
per filo e per segno come la cosa era andata, cominciando da quel 
passo della Guida della Montagna pistojese, della quale si mandava 
a' giúdici una copia, affinchè lo vedessero lì al luogo suo; e poi si 
domandava: «C'è ragione sufficiente da schernire gli Alpinisti, che 

46() Cortina è quello spazio delle mura esterne di una fortezza, che è tra baluardo e 
baluardo. A Pistoja si chiamano Cortine i quattro comuni suburbani, per rispetto 
al loro territorio che sta dinanzi alle quattro cortine della fortezza. È insomma 
quel medesimo che erano per Milano i Corpi santi.
47() Battibecco è contesa di parole assai vivace.
48() Luogo di riunione delle persone civili, così detto per antonomasia.



sono andati al Medio evo, quando il più illustre letterato di Pistoja 
mette il Medio evo sulla Montagna pistojese?»

La commissione giudicatrice, studiato e ristudiato il passo della 
Guida,  ponderato,  ventilato,  stacciato  e  abburattato  ogni  cosa, 
rispose con questa sentenza: «Secondo le regole della sintassi, nel 
luogo della Guida, quello che è alto 822 metri sopra il livello del 
mare non può essere se non il Medio evo; e questa intelligenza è 
confermata dalle parole  avanzi di tali arnesi di guerra del Medio 
evo, come quelle che sembrano dire, quegli arnesi essere già stati le 
fortificazioni di un tal paese, e non di un tal tempo. Il lettore erudito 
per altro, il quale sa che il Medio evo non è se non un periodo di 
tempo, cerca a che cosa mai può essere riferibile quell'alto sopra il  
livello  del  mare;  e  vedendo  in  cima  al  periodo  le  voci  questo 
poggio, si accorge che lo scrittore, ignorante delle regole elementari 
di sintassi, non si è saputo fare intendere; ma che ha voluto proprio 
riferire alla voce poggio quell'alto sopra il livello. Ma noi parliamo 
di lettori eruditi. Chi per altro non va tanto in là con la erudizione, e 
non intende se non ciò che suonano la parole, e ciò che la sintassi 
consente, intende necessariamente che il Medio evo è alto sopra il 
livello del mare, e che per conseguenza è un luogo, non un tempo: il 
perchè giudichiamo che i signori Alpinisti non sieno da schernire, 
se l'hanno inteso così, e, se mossi dalla grande autorità dell'illustre 
Tigri, hanno fatto la loro gita al Medio evo. Tutta quanta la colpa 
pertanto vuol recarsi alla ignoranza dell'illustre Tigri: se qualcuno 
merita riprensioni e beffe, è lui solo e non altri.»

A tal sentenza le parti si acquietarono: si rifecero le paci; e la 
sera fecero tutti  insieme una bella ribòtta,  mangiando,  bevendo e 
ridendo allegramente.

NOVELLA XV

IL DIAVOLO SCOLARO DE' GESUITI.



Quanti fossero i giochetti, i gingilli, le arguzie, per via delle quali 
si infondeva la scienza ne' giovani scolari dai R. R. Padri Gesuiti, lo 
sanno tutti coloro che punto punto conoscono la storia della pede.... 
-  no,  volevo  dire  della  pedagogía  italiana,  e  ne  fanno  tuttora 
testimonianza parecchie opere scolástiche composte da loro, tra le 
quali basti guardare il Miles Rethoricus del P. Forti. E non solo ne' 
libri  di  testo,  ma  anche  negli  esercizj  giornalieri  della  scuola  i 
maestri  tenevano esercitato  l'ingegno de'  giovani in fanfaluche di 
ogni  maniera,  tra  le  quali  una,  che  per  dir  vero  non  è  al  tutto 
sgarbata, mi darà materia a questa Novella.

Quando nel Collegio Cicognini di Prato vi erano i Gesuiti,  un 
maestro di rettòrica, del quale non so dirvi il nome, essendosi una 
mattina dimenticato di preparare  il  tema per la  composizione del 
giorno di poi, dettò a' suoi ragazzi il seguente raccontino: «C'era qui 
ne' contorni di Prato una famiglia composta di padre, madre e due 
figliuoli,  l'uno di quattro o cinque anni,  l'altro tuttora  in fasce. Il 
padre aveva allevato un capretto, e lo teneva per casa: avvenne che 
una  domenica  mattina,  andando  egli  e  la  moglie  alla  messa, 
lasciarono il bambino piccino in custodia all'altro fratello, il quale, 
scambio  di  badare  al  fratellíno,  stava  a  ruzzare  col  capretto:  il 
bambino  che  era  nella  culla,  cominciò  intanto  a  strillare  e  a 
smaniare;  e  quell'altro,  dátogli  ora  l'un  balocco  ora  l'altro,  nè 
trovando il verso di racchetarlo, all'ultimo gli diede un coltello; ma 
egli tutto stizzito, come fanno spesso i bambini, glielo tirò contro, e 
colpì  nella  gola  il  capretto,  che era appunto lì  presso la culla:  il 
capretto si inviperì, e dando delle forti cozzate nella culla, la sfondò, 
e venne a dare una cozzata sì spietata al bambino che lo ammazzò. 
L'altro fratello, spaventato, e temendo il furore del babbo, apre una 
finestra che riusciva sul pozzo, e vi salta dentro. Intanto eccoti la 
madre,  la  quale,  veduto  quello  spettacolo,  fece  un  laccio,  e 
s'impiccò:  il  marito,  tornato  poco  di  poi,  al  vedere  quella 
spaventevole strage, fu colto da apoplessía e morì istantaneamente.»



Il Padre Maestro, dettata questa storiellina, disse a' suoi giovani: 
«Su, ragazzi, a chi riesce di metter questa storiellina in meno versi 
latini, quello  avrà il tal premio così e così.» Immaginatevi se que' 
ragazzi s'arrabattavano; ma nè i grattamenti di capo, nè il rodersi le 
ugne potevano fare che niuno la potesse mettere in meno di dieci 
versi. Uno di essi, il più studioso e il più vispo, si era messo in capo 
di farla in un solo distico; ma sì! aveva almanaccato per quattro o 
cinque ore, nè gli si apriva il più piccolo spiraglio; il perchè, preso 
dalla stizza, e pure impuntato di voler fare quel distico, gli scappò 
detto:  Lo  vo'  fare  quand'anche  m'avessi  a  raccomandare  di  
Diavolo. Il Diavolo, il quale come sapete è quel  Leo rugiens, che 
circuit, quærens quem devoret, udite tali parole, gli comparve subito 
in forma d'un bel giovinetto per non ispaventarlo, e gli disse: «Senti, 
Ignazino, il distico te lo detterò io; ma se tu mi prometti di ajutarmi 
in un mio disegno.» - «Bene, disse il giovane, èccomi qua: ma bada, 
me tu m'ha' a risparmiare. - Sta bene, disse il Diavolo; e gli dettò il 
seguente dístico:

Hircus cum puero, puer alter, sponsa, maritus,
Cultello, lympha, fune, dolore cadunt.

Dettato  il  distico,  Berlic(49) disse  a  Ignazino  che  si  ricordasse 
della  promessa,  e  badasse  bene  di  mantenerla,  o  lo  porterebbe 
all'inferno in anima e in corpo. Ignazino giurò; e si lasciarono da 
buoni  amici.  Venuta  l'ora  della  scuola,  niuno  degli  scolari  era 
riuscito  a  nulla  di  buono,  e  il  nostro  ragazzo,  se  ne  stava  in  un 
cantuccio, gongolando fra sè. All'ultimo si alzò, e:  Padre maestro,  
io l'ho fatto in un solo distico. Tutti si meravigliarono, mostrandosi 
desiderosi  di  udire  tal  distico,  che  appena  letto,  rimasero  mezzi 
sbalorditi:  e  quel  ragazzo  ebbe  il  premio,  e  lodi  sopra  lodi  dal 
maestro e da' superiori. Berlic si lasciò rivedere il giorno appresso, e 
trovato Ignazino tutto lieto e contento, gli disse: «Senti, Ignazino, 
per  una  mia  bizzarria,  vo'  venire  qui  alle  scuole  de'  Gesuiti; 

49() Berlicche è nome col quale i nostri fanciulli chiamano il diavolo.



agévolami l'ammissione, che non te ne pentirai.» E il nostro ragazzo 
tanto fece, che Berlic fu accettato come scolare esterno nelle scuole 
de' Gesuiti, dopo uno splendido esame che egli sostenne. Ammesso 
ch'e' fu, seppe così insinuarsi nell'animo de' superiori, e seppe dar 
tali  prove  d'ingegno  e  di  dottrina,  che  in  pochi  anni  diventò  il 
factotum del Collegio, e si può dir che tutta la musica andasse alla 
sua battuta: nè c'è da demandare se egli se ne prevalesse per venire 
a'  suoi  fini:  al  qual  effetto  avendo  già  destinato  di  servirsi  di 
Ignazino, che già era diventato Padre Ignázio, lui sempre ajutava in 
tutte le occorrenze, per forma che prese fama di uomo solennissimo, 
e ben presto ebbe i primi gradi dell'Ordine, e faceva alto e basso, 
massimamente  nelle  cose  d'istruzione,  la  quale  egli  ordinava  e 
governava  secondo  il  consiglio  del  fido  Berlic.  Questo  diavolo 
accorto non lasciava scoprire a P. Ignázio il  suo fine perverso; e 
tanto sapeva aggirarlo e offuscargli la mente, che non conosceva il 
veleno nascosto negli ordinamenti e nelle dottrine, cui egli faceva 
insegnar per le scuole. Il giuoco durò per un pezzo: durò tanto che il 
seme gettato dal diavolo fruttò largamente per le scuole de' Gesuiti; 
e P. Ignázio morì disperato, accòrtosi troppo tardi del male fatto alla 
civiltà per suggestione diabòlica.

Berlic  poi,  il  quale  è  il  diavolo  delegato  alle  cose  della 
Istruzione, si dice che cerchi di far sua arte da capo, ma per altro 
verso, qua in Italia; e però stia attento il Ministro, e badi di non fare 
come P. Ignázio.

NOVELLA XVI.

L'IPÒCRITA CÓLTO AL LACCIO.

Cominciando  da  Gesù  Cristo,  e  venendo giù  giù  noverando  i 
grandi  uomini  di  19 secoli,  tutti  hanno predicato  che  gli  ipòcriti 
sono la peggior canaglia che viva sotto la cappa del sole: e sono da 



reputare benefattori dell'uman genere coloro che gli scherniscono, o 
qualche  volta  riescono a  strappar  loro la  maschera,  scoprendo la 
loro furfanteria. Essi quanto sono tristi tanto sono furbi: pure anche 
delle volpi se ne piglia, e qualche ipòcrita rimane anch'esso còlto al 
laccio;  come  accadde  ad  uno  di  sì  fatti  ciaccherini(50),  del  quale 
voglio adesso raccontarvi.

Carlo Medici, oréfice fiorentino, del quale fui amico nella mia 
gioventù,  fu  uno  de'  più  arguti  begliumori  che  io  abbia  mal 
conosciuto, e fu parimente ardentissimo nemico degli ipòcriti,  de' 
bacchettoni, de' Sanfirenzini(51) e simili lordure. Oltre la bottega che 
aveva sul Ponte(52), ne aveva un'altra in Piazza di Santo Spirito, non 
ricca di giojelli e di pietre preziose, ma abbondante di lavori d'oro, 
come quella che forniva tutti i benestanti del prossimo contado. Una 
mattina il  caro Medici  va da sè ad aprir  la bottega,  e trova fatto 
repulisti  di  tutto  il  miglioramento(53).  È facile  l'immaginare  come 
rimanesse quel pover'uomo, il quale, non dico che fosse un uomo 
povero; ma di certo non aveva nulla da buttar  via,  e quel grosso 
furto era un vero spianto per lui. Come per altro era uomo accorto, 
non ne fece grande scalpore: ma fatta la sua denunzia, riportò altra 
roba in bottega,  e tirò innanzi  come se nulla  fosse stato;  sempre 
però mulinando e almanaccando per veder di scoprire il ladro. Passò 
molto tempo, e nè egli nè la polizia avevano potuto aver sentore di 
nulla;  e  quasi  non vi  pensava  più;  quando una  mattina,  alzátosi, 
come era  sua consuetudine,  innanzi  giorno,  esce di  casa  col  suo 
sigaro in bocca, e capita là verso Santo Spirito. La chiesa non era 
ancora aperta, nè per la piazza c'era anima viva; quando a un tratto 
50() Ciaccherino, e Buon ciaccherino si dice ironicamente per Uomo tristo, e pien 
d'ogni magagna.
51() Sanfirenzini si chiamano coloro che frequentano l'oratorio di Filippo Neri, che 
in Firenze è nella chiesa di S. Firenze; e s'intendono per una specie di ipòcriti 
tristi.
52() Sul Ponte. Per antonomasia si chiama così il Ponte vecchio dagli orefici 
fiorentini, che vi hanno le botteghe.
53() Miglioramento, per la migliore e più nobil parte di suppellettili, di gioje, o 
simili che uno possiede, è bella voce usata per antico; è viva tuttora a Siena, e la 
uso anch'io perchè vorrei vederla diventare di uso comune.



vide  scantonare  un  uomo  imbacuccato,  che  gli  parve  andare 
sospettosamente guardingo. Gli balenò un pensiero nella mente, e si 
pose ad osservare ogni mossa di quello sconosciuto; il quale, come 
si accorse di essere appostato, andò diritto diritto verso la chiesa; 
salì  la  scalinata;  si  inginocchiò  dinanzi  alla  porta  maggiore,  e  lì 
segni  di  croce  e  baci  in  terra,  che  neanche  un  Sant'Ilarione.  Il 
Medici, veduta questa gran divozione, disse fra sè: Tu se' tu; e come 
san Pietro,  sequebatur eum a longe,  nè più lo perse d'occhio.  La 
chiesa si apre: il divoto entrò dentro, ed entrò anche il Medici, che 
andava  in  èstasi  vedendo  con  quanta  devozione  quell'animína  di 
messer  Domineddio  strizzava  limoni(54),  e  faceva  ardentissime 
stralunature d'occhj: e quando fu giorno chiaro, conobbe essere un 
certo  vecchietto  del  vicinato,  che  presso  tutti  passava  per  un 
santarello;  ma  che  non era  mai  stato  nel  suo  calendário.  Ciò  lo 
confermò nel primo sospetto; anzi il sospetto prese nella sua mente 
tal forma di certezza, che non dubitò di andare alla polizía a dare 
degli indizj contro costui circa al furto fattogli; e la polizía, che in 
altra occasione aveva avuto qualche barlume di questo birbone, non 
esitò  un  momento,  e  senza  metter  tempo  in  mezzo,  fece  le  sue 
indagini: e la mattina di poi mandò i suoi agenti a casa di lui con 
ordine  di  farvi  una  minuta  perquisizione.  Il  povero  Santo,  che 
tutt'altro  si  aspettava,  rimase  più  morto  che  vivo;  ma  seppe 
dissimulare:  «Padroni;  vengano  pure:  témono  forse  ch'io  sia  un 
cospiratore?» - «Eh! qualcosellina di peggio: ma saranno calúnnie.» 
- «Il Signore vuol darmi questa mortificazione, ed io chino il capo. 
Sia  laudato il  suo santo nome.  Egli  fa tutto  a buon fine;  e  forse 

54() Strizzava  limoni.  I  falsi  devoti,  per  parer  santi,  essendo  in  chiesa, 
congiungono le mani in atto di preghiera, e spesso, quasi presi da impeto di amor 
divino, le premono molto, ristringendosi nelle spalle, e alzando gli occhi al cielo. 
Quell'atto di stringer forte le mani, è simile a quello di chi strizza limoni, e però il 
popolino usa questa frase in tal caso; e quell'alzar degli occhi al cielo lo chiama 
stralunargli:  il  quale  stralunare  è  anche  più  diabolico  di  quello  de'  diavoli 
danteschi

«Che stralunavan gli occhi per ferire.»



permette  ciò  per  far  maggiormente  brillare  la  mia  innocenza,  e 
confondere i calunniatori.» Aveva finito appena queste parole, che 
gli agenti scòrsero un usciolíno a muro: «E di qui dove si va?» - «In 
una dispensína, dove tengo poca roba per uso della parca mensa.» - 
«Apra.» - Il Santo va per la chiave, e apre; e l'occhio grifagno del 
capo birro, si accorse che la mano gli tremava, e che lo sgomento 
gli  si  dipingeva  sulla  faccia.  Entrano:  fiaschi,  bottiglie,  frutte  in 
aceto, prosciutti, salami, e non altro: solo in quella stanzuccia mezza 
buja  c'era  un  órcio  assai  grosso,  chiuso  a  lucchetto.  -  «O 
quest'órcio?»  -  «È  quel  po'  d'olio  per  la  famiglia.»  -  «Apra.»  - 
«Ma... non ho la chiave...» - «Apra, o lo mando in pezzi.» - Allora il 
nostr'uomo,  vedutosi  al  perso,  si  gettò  in  ginocchioni  dinanzi  al 
caporale piangendo come una vite tagliata, e raccomandandosi che 
lo salvasse dal disonore: poi, accostatosegli all'orecchio: «Per lei ci 
saranno mille lire prima che esca di casa mia.» Questo tentativo di 
corruzione fece venir la mosca sul naso al caporale,  che diede al 
vecchio un bravo ceffone, intimandogli che aprisse. L'orcio era tutto 
pieno d'involti, scátole, astucci, borse, ogni cosa contenente gioje, 
oreríe,  monete,  medaglie;  un  vero  tesoro:  e  giù  in  fondo  una 
cassetta, dove erano parecchie chiavi di varj  ingegni e grossezze, 
grimaldelli, leve, e altri arnesi ladreschi. Ogni cosa fu sequestrato e 
sigillato:  il  sant'uomo fu messo in  gattabuja;  nè si  penò molto  a 
scoprire che egli, non solo aveva scassato la bottega del Medici, ma 
che altri infiniti furti aveva fatto, non mai potuti scoprire; e per i 
quali  erano state  condannate  altre  persone.  Il  processo  era  già  a 
tèrmine, e presto doveva trattarsi la causa alla pubblica udienza; ma 
una  mattina,  entrata  la  guardia  nella  prigione,  trovò  il  Santo 
penzolone dalla trave del palco. Aveva fatto strisce di un lenzuolo, 
ed appiccatosi per fuggire la vergogna e la pena durissima.

Lettore, impara da questa novella a non ti fidare di coloro che 
ostèntano devozione, moralità, ed ogni catonesca virtù: e ricordati 
sempre  del  Medici,  orefice  fiorentino,  il  quale  appunto da simili 
ostentazioni  prese  certezza  a  denunziare  per  ladro  uno  reputato 
santo da tutti.



NOVELLA XVII.

LA PASTA FROLLA(55).

Nei primissimi anni della mia gioventù, quando mi ero messo a 
studiar le scienze mediche nella scuola assai fiorente che era in que' 
tempi  allo  spedal  di  Pistoja,  tra  quelli  spedalini,  come  si 
chiamavano  gli  scolari,  che  tutti  passavano  per  scapati  e  un  po' 
rompicolli, io ero forse il più rompicollo ed il più scapato di tutti.

Una  volta  che  tutta  la  mia  famiglia  era  andata  in  campagna, 
proposi ad alcuni miei  compagni  spedalini  di  fare un desinare in 
casa mia: ciascuno portasse una pietanza, e coceremmo ogni cosa 
noi nella cucina mia: io, che spesso avevo veduto fare la pasta frolla 
alla mia povera mamma, che mi voleva tanto bene, e alla quale davo 
tanti dispiaceri, io avrei fatto per il desinare una bella torta di pasta 
frolla, reputandomi un gran che nell'arte del pasticciere. Non prima 
erano usciti di casa i miei, che la occupammo noi; e ci mettemmo al 
lavoro. Uova, farina, burro, zúcchero, latte per far la crema, tutto 
era preparato per il mio gran lavoro: scamiciato, sbracciato, con un 
grembiale  dinanzi,  mi  metto  all'opera,  spettatori  e assistenti  tre o 
quattro di que' miei compagni. Faccio il mio monticíno di zúcchero 
e farina; faccio il buco nel mezzo, ci metto tre o quattro rossi d'uovo 
e  del  burro,  e  comincio  a  impastare,  maneggiando  e  rimestando 
quell'intriso che parevo un pasticciere de' più consumati; ma quella 
pasta  non  voleva  stare  insieme.  C'è  poca  farina,  dice  uno degli 
assistenti;  e io metti  della farina,  e maneggia,  e rimesta;  la pasta 
tiene: Bravo, bene, sentiamo. Non sa di nulla! e tutti ad una voce ci 
troviamo d'accordo che ci vuol dell'altro zúcchero: fo il buco, metto 
lo  zúcchero,  impasto;  ma  era  venuta  dura  come  un  sasso.  Qui  
bisogna metterci  del  burro:  -  fo il  buco da capo, metto  il  burro; 

55() Vedi nell'Appendice.



lavoro  di  dita  e  di  mani;  e  intanto  la  massa  cresceva 
maledettamente. Ma che ti par pasta frolla codesta? esclama Pippo 
Pacini(56);  la pasta frolla dev'esser gialla,  e codesta par pasta da  
pane. E io piglio altri quattro rossi d'uovo, fo il solito buco, impasto, 
e  mi  preparo  a  spianare(57).  Eccoti  un  altro  che  ne  assaggia  un 
pezzetto:  Ma che hai fatto? o se non si sente il dolce! e tutti una 
gran risata. - Qua lo zúcchero; - e venuto lo zúcchero, giù zúcchero 
senza misericordia:  ma allora  non istava più insieme.  Per farvela 
corta,  ora  rimettendo  zucchero,  ora  burro,  ora  uova,  ora  farina, 
venne  una  massa  spropositata  di  pasta,  la  quale  ogni  altra  cosa 
poteva essere da pasta frolla in fuori. Mi misi poi a far la crema per 
il  ripieno;  e col  solito  modo dell'aggiungere  e  levare  ingredienti, 
impazzò ogni cosa(58). Ma la torta doveva pur farsi: spianai la pasta, 
a distender la quale ci volle una téglia spropositata, benchè il foglio 
della pasta lo avessi fatto molto grosso, per adoprare tutta quella 
gran  massa:  misi  la  crema  sopra  il  primo  strato  della  pasta;  la 
ricoprii  con  quell'altro  strato;  ci  feci  sopra  de'  girigògoli  pur  di 
pasta, e un bel contorno: inzafardai ogni cosa col chiaro d'uovo, e la 
mandai in forno, tenendomi per un pasticciere più bravo di Doney. 
Venuta l'ora del desinare, si mangia e si beve lietamente: di parecchj 
fiaschi vedemmo il fondo, ed erano lì quattro bottiglie di vin santo 
da beversi sulla mia torta.  Ecco la torta, ecco la torta. Si mette in 
tavola questo gran teglione che l'occupava tutta.  Permio! questa è  
l'arca di Noè. -  Chiamiamo gente che ci ajuti a finirla. -  Guarda 
guarda,  quante  screpolature! Insomma  chi  ne  diceva  una,  chi 
un'altra.

Io la cominciai ad affettare, e la prima fetta la presi per me. Mi 
cascò il fiato: la crema a quel mo' impazzata, pareva una torta di 
panico; e quella pasta non si sapeva di che sapore fosse: in alcuni 

56() In quell'anno che andai io allo spedale, ci venne anche Filippo Pacini, che 
adesso onora tanto la scuola medica fiorentina.
57() Spianare la pasta è ridurla in larga falda, passandovi e ripassandovi sopra col 
matterello, detto per ciò anche Spianatojo.
58() Impazzare si dice di ogni vivanda liquida fatta con latte, o torli d'uovo sbattuti, 
quando, o per troppo bollire, o per altre negligenze, venga granellosa o a stracci.



punti era risecchíta; in altri flòscia e inzuppata;  qua e là ci erano 
rimasti de' gavòccioli duri come palle da schioppo. Ora sto fresco! - 
E  di  fatto,  come  prima  que'  demonj  ebbero  assaggiato  questo 
pasticcio, non vi so dire se gli scherni e le canzonature piovevano: il 
più benevolo complimento fu quello di battezzare la famosa torta 
col  nome  di  Polpettone,  e  di  paragonare  me  a  Gragnuola,  che 
chiamavasi così un di questi chiccaj da ragazzi(59), vecchio, súdicio e 
sciatto, il quale andava attorno con una sua tegliaccia di paste, che i 
ragazzi compravano a un quattrin l'una, e che ad una persona pulita 
non ne sarebbe giovato a toccarle neppur co' guanti. Votammo però 
le quattro bottiglie di vin santo; ed io stavo lì a succiarmi tutte le 
canzonature per il  polpettone,  ridendo e bevendo con essi:  poi, a 
quel mo' mezzi brilli, andammo col teglione sul terrazzino di casa 
mia, e a quanti ragazzi passavano, a tanti scaraventavamo un pezzo 
di quella torta, i quali tutti allegri se la pappavano e ne portavano a 
cielo me, che l'avevo fatta.

59() Chiccajo si chiama colui che va attorno vendendo paste dolci fatte alla peggio, 
le quali esso porta sopra una gran teglia, o una larga paniera.



GHIRIBIZZI DRAMMATICI

LA VISITA DI UN ISPETTORE SCOLASTICO

COMMEDIA FATTA PER CELIA

PERSONAGGI

FABRIZIO CERCHI, Sindaco.
GIULIA, sua moglie.
LEONE FEROCI, Ispettore scolastico.
Il Commendatore RODOLFO FABRIZI, fratello della Giulia.
CARLO FEI, Direttore del Ginnasio.
ELVIRA BASSI, Maestra comunale.
GASPERO GRAFFI, Segretario del Comune.
LAURA, Cameriera della signora Giulia.
GIOVANNI, Servitore.
CATERINA, vecchia.
Giovani scolari, tre de' quali parlano.
Il Custode della Scuola.
Varj invitati.

La scena è a Chiusi

ATTO PRIMO



Scena Prima.

FABRIZIO e GIULIA.

Seduti ad un tavolino che fanno colazione.

GIULIA - Ma, caro Fabrizio, con questo tuo sindacato mi par d'esser 
diventata vedova. Questo momento della colazione... il pranzo a 
fuggi fuggi... poi, o c'è consiglio o c'è l'adunanza...

FABRIZIO - Hai ragione; ma tu lo vedi da te, non ho un momento di 
bene. Che, che! non ne vo' più io: vo' pensare alle cose mie le 
quali, se duro un altro po' a fare il sindaco, vanno tutte a rotta di 
collo.

GIULIA.  -  E  anche  alle  cose  della  moglie  potevi  dire,  che  non  è 
ancora da mettersi in un cantone, mi pare.

FABRIZIO - In un cantone? Bella e fresca come una rosa la mia cara 
Giulietta! (La piglia per il ganascíno) Del resto, in quanto alla 
moglie,  se  non  l'ho  rammentata,  ci  si  intende  che  il  primo 
pensiero dev'esser sempre per lei.  Vedrai,  quando avrò buttato 
via  la  ciarpa  di  sindaco!...  non  voglio  uscirti  un  momento  di 
torno.

GIULIA - Oh! il troppo, poi, stròppia!
FABRIZIO - Come sarebbe a dire?
GIULIA - Non lo vedi che fo per celia? (Ridendo)
FABRIZIO - Bene. Dunque oggi stesso scriverò la lettera di rinúnzia... 

Sicuro,  se  prima  mi  riuscisse  d'avere  un  po'  di  nastro 
all'occhiello...

GIULIA - Ma fammi il piacere! Eh! c'è proprio da essere ambiziosi 
d'avere una croce, ora che si veggon dare persino a' giovani di 
banco...

Scena Seconda.



GIOVANNI con una lettera.
GIOVANNI - Signor Padrone, c'è' questa lettera.
FABRIZIO -  Vediamo.  (Prende  la  lettera)  Che  ti  pare,  Giulia? 

Neanche questi due momenti che son qui con te!
GIULIA - Speriamo che finisca presto.
FABRIZIO - (che ha aperto la lettera) - Chi è che scrive? (volta la  

pagina e guarda la firma)... Permío! La sola sottoscrizione è una 
mezza lettera. - Cavalier professore Leone Feroci, regio ispettore 
scolástico di  circondário.  - E poi una bestia  feroce!  Sentiamo. 
(Legge)

«Illustrissimo Sig. Sindaco,

Onorato dalla fiducia di S. Maestà il Re della nòmina di regio 
Ispettore  Scolástico  di  circondário,  ho l'onore  di  prevenirlo,  che, 
avendo intrapreso la vísita de' varii stabilimenti d'istruzione del mio 
circondário, ho stanziato di fare uno de' primi cotesto suo Comune. 
E però l'avverto che doman l'altro mi porterò costà.  E nel tempo 
stesso, interesserei la sua gentilezza ad esser così buono, siccome io 
son nuovo della piazza, di dare ordine che mi si prepari un decente 
albergo, non volendo io trovarmi a contatto di persone da meno di 
me. L'avverto di soprappiù che V. S. Ill.ma non notizii i maestri e le 
maestre  di  coteste  scuole  del  mio  venire:  l'autorità  è  bene  che 
giunga improvvisa. Ho l'onore ecc. ecc.»

FABRIZIO - Eccone un'altra delle seccature! (guardando la moglie). E 
ora come si fa? Dice che vien doman l'altro: la lettera, ritardata, è 
scritta  due  giorni  fa.  E'  c'è  da  vederselo  arrivar  qui  da  un 
momento all'altro.

GIULIA -  Cotesto  Sig.  Cavaliere  Ispettore,  se  l'ho  a  giudicare  dal 
modo come è scritta la lettera, mi pare un bell'ignorante: se dal 
tono di essa, mi pare un villano presuntuoso. E' par che il sindaco 
lo tenga per un suo servitore.



FABRIZIO - Che vuoi? sarà persona di riguardo.... E ora dove gli si 
trova  l'albergo?  Senti,  ho  pensato  di  riceverlo  qui  in  casa.  È 
persona  d'autorità....  sono  gente  che  fanno  le  relazioni  al 
Ministro.... capisci? Facendogli due carezze, una buona parola la 
posson mettere, e...

GIULIA - E venir la croce, eh? Guarda, povero Fabrizio, che strana 
voglia t'è venuto! Se tu fossi donna, direi che tu se' gravido.

FABRIZIO - Eh, non ci mancherebbe altro! Su via, Giulietta, sii buona, 
e fa preparare la camera de' forestieri.

GIULIA - Facciamo anche questa. Bada, sbaglierò: ma questo signor 
Ispettore, dev'essere anche uno scroccone.... e ha scritto la lettera 
a  quel  modo  appunto  per  veder  d'appoggiar  la  labarda.  O 
andiamo. (Parte).

Scena Terza.

FABRIZIO solo.

FABRIZIO - Mi pare anche a me che questo sor Ispettore debba aver le 
belle  qualità  che  gli  attribuisce  mia  moglie:  però,  bisogna 
dissimulare; e, in ogni caso, essendo egli ignorante e scroccone, 
potremo sfruttare in pro nostro queste due ricche miniere, e, al 
bisogno, potremo anche divertirci alle sue spalle.

Scena Quarta.

GIOVANNI poi il comm. RODOLFO.

GIOVANNI - Signor Padrone, c'è il signor commendatore Fabrizi.
FABRIZIO -  Il  commendatore  Fabrizi?  Fallo  passar  subito;  e  poi 

avvisa la signora. (Giovanni parte; Fabrizio va verso la porta, e  



il Commendatore entra, e stringendogli la mano, continua) Che 
miracolo è questo? Come mai tu in questa cittaúccia?

COMMENDATORE - Son venuto per ragioni d'uffizio, e te lo dirò poi. 
Ora parliamo di vojaltri. State tutti bene? E la Giulia? e il tuo 
bambino?

FABRIZIO -  Si  crepa  tutti  dalla  salute.  Ma tu  ora  sei  diventato  un 
pezzo  grosso  davvero!  e  metto  quasi  su  superbia  d'esserti 
cognato.

COMMENDATORE - Smetti con codeste sciocchezze. Sì, sono un poco 
salito; e dacchè ho avuta un'ingerenza governativa, per la quale 
mi bisogna trattenermi un po' qui, ho proprio caro di star qualche 
giorno vicino a mia sorella ed a te. Ma tu non far complimenti, 
chè avrai le tue faccende. Io, intanto, andrò di là dalla Giulia.

FABRIZIO - Tu dici bene che le faccende non mi mancano; e per di 
più mi piove ora addosso la visita dell'Ispettore scolástico fatto 
ora di fresco!

COMMENDATORE - E chi è questo ispettore?

Scena Quinta.

GIULIA e detti.

GIULIA -  (correndo  ad  abbracciare  Rodolfo)  Oh!  Rodolfo  mio, 
questa è proprio una consolazione! Che fai? Come stai? Di dove 
vieni? Ti trattieni, eh? E starai qui da noi....

COMMENDATORE - Benedette donne! Senti quante domande a un fiato! 
Sto bene. Vengo da Roma. Mi trattengo otto giorni; e non istarò 
da vojaltri, perchè già mi son posato alla sottoprefettura, dove ho 
da trattare un affare assai  grave,  che può tornar utile a questa 
città. Per altro verrò spessissimo qui da te, pranzerò spesso qui, e 
faremo chiaccherate lunghe un miglio.

GIULIA - Insomma fa come tu vuoi, purchè tu trovi il tempo di star 
molto con me.



COMMENDATORE - Molto non so; ma di certo più che posso.
FABRIZIO - Dunque, per tornare all'ispettore...
COMMENDATORE - Ah! è vero, sì. E chi è?
FABRIZIO - Il cavaliere professore Leone Feroci.
COMMENDATORE -  Leone Feroci?  Ed è  professore e  cavaliere? Oh! 

povere cattedre, povera cavallería!...
GIULIA - O che lo conosci?
COMMENDATORE - Altro se lo conosco!
FABRIZIO - O sentite: io dovrei tornare al Municipio; ma per oggi vo' 

pigliarmi un po' di scianto, e godere la tua compagnía. Farò venir 
qua il segretario a portarmi le lettere per la firma; e se giunge il 
sor Ispettore, gli farò dire che favorisca da noi. Scusa, vado a dar 
gli ordini. (Parte)

Scena Sesta.

GIULIA e RODOLFO.

GIULIA - Ma dunque, Rodolfo, quel tuo  altro se lo conosco, mi ha 
messo in curiosità di saper chi è questo ispettore.

COMMENDATORE -  Il  più  ridícolo  farfanícchio  che  tu  possa 
immaginare. Un poetúcolo da serenate, un vanèsio, un ficchíno, 
uno svenévole, e uno scroccone numero uno.

GIULIA - Eh! quella lettera non poteva mentire.
COMMENDATORE - Che lettera?
GIULIA - La lettera che ha scritto a mio marito per avvisarlo del suo 

arrivo.  Tu  sentissi  che  roba!  Ma  dev'essere  anche  un  po' 
ignorante.

COMMENDATORE - Anche. Ma quel che è peggio, benchè oramai in là 
cogli anni, è un donnajuolo di prima riga.

GIULIA -  E  appunto  quel  buon uomo  di  mio  marito  gli  vuol  dar 
ricetto qui in casa!



COMMENDATORE - Qui? Sta certa che se tu resti un momento sola, ti fa 
una dichiarazione in tutte le règole.

GIULIA - Potrebbe esser che ci avesse poco gusto!...
COMMENDATORE - No, sarà bene pigliarla in chiasso; e forse il signor 

Ispettore ci darà materia da divertirci.
GIULIA - Sì, sì; ma appunto, tu lo sai, lui è un po' geloso, e non vorrei 

che si facessero scene.
COMMENDATORE - Non si farà nulla, non dubitare... A propòsito, ma 

quel  capo  armònico  di  quella  cameriera  ce  l'hai  sempre? 
Aspetta... come si chiama?

GIULIA - La Láura? Altro se ce l'ho! L'è un servizio eccellente; ma ha 
un po' troppo il capo a' grilli. Dall'altra parte la tengo, perchè, a a 
questi lumi di luna, c'è da dare in peggio.

Scena Settima.

FABRIZIO e detti.

FABRIZIO - Oh! ecco fatto. Giovanni anderà alla stazione a ricevere 
l'Ispettore; il Segretario verrà qui alla firma, ed io potrò tenervi 
un  po'  di  compagnía.  Giulia,  hai  pensato  a  tutto,  eh?  Volevo 
cercar di farmi onore, e far vedere a questi pezzi grossi che anche 
nella nostra città si conosce la cortesía e la gentilezza.  Ma tu, 
Rodolfo, hai bisogno di nulla? Già, che accadono complimenti? 
Tu sei in casa tua. Bada, veh; a pranzo, oggi, tu devi restar qui, 
anche per fare un po' di compagnía al sor Ispettore.

RODOLFO - Volentieri.

Scena Ottava.

GIOVANNI e detti, poi il SEGRETARIO.



GIOVANNI - Signor Padrone, c'è il segretario.
FABRIZIO - Passi. (Il servitore va via, e vôlto agli altri:) Io firmo gli 

affari:  tu  intanto,  Giulia,  conduci  Rodolfo  a  vedere  il  nostro 
bambino. Vedrai (a Rodolfo): non perchè sia mio, ma è un vero 
angelo di  paradiso.  (E alla  Giulia)  Tu guarda anche che tutto 
vada  in  règola,  e  cerca  di  essere  sbrigata  quando  arriva 
l'Ispettore:  siamo a tocca  e  non tocca.  Io  mi  spiccio  in  pochi 
minuti.  (Entra  il  segretario:  Rodolfo  e  la  Giulia  salutano  e  
partono).

SEGRETARIO - Signor Sindaco, buon giorno a lei.
FABRIZIO - Buon giorno. Scusi, sa, se l'ho incomodata a farla venir 

qui. Che vuole? Oggi son tutto sottosopra; e venire al Municipio 
mi sarebbe stato impossibile.

SEGRETARIO - Ma le pare, signor Sindaco! ella può comandare.
FABRIZIO - È pronto ogni cosa?
SEGRETARIO - Ogni cosa. Guardi, la non ha a fare altro che firmare. 

(Gli  mette  davanti  tutte  le  carte,  e  il  Sindaco  comincia  a  
firmare).

FABRIZIO -  (Dopo aver firmate varie lettere) Centomila  lire!? Che 
cosa sono? Ah! quel famoso accollo...  Eh gua',  è inutile,  caro 
Segretario, in questa faccenda non ci vedo chiaro. Centomila lire 
per una bríccica a quel modo! Ma... il Consiglio ha approvato... 
(firma).

SEGRETARIO - Non dica tanto bríccica, signor Sindaco! E poi le spese 
son mai tante...

FABRIZIO - (Da sè) (Già, compreso le ventimila lire che s'è intascato 
lui!) Eh già, già, intendo! le spese son mai tante!... (seguitando a 
firmare) Sussidio alla maestra elementare... Ma questa maestrína 
ha di gran sussidj. Non díco che non sarà brava, ma l'è anche 
bellína. (Guarda il Segretario sorridendo).

SEGRETARIO - Oh! Signor Sindaco, lei vuole scherzare al suo solito. 
Creda, la maestra lo merita, e non c'è ombra di secondi fini.

FABRIZIO - Eh diavolo! (Seguita a firmare) Ecco fatto. C'è altro?
SEGRETARIO - Per oggi no.



FABRIZIO - Dunque a rivederla. Se per caso ci fosse qualche cosa di 
nuovo,  e  se  fosse  necessaria  la  mia  presenza,  mi  avvisi.  Non 
voglio per nessuna cagione mancare al mio dovere.

SEGRETARIO - Sarà servita. (Fa riverenza e parte).

Scena Nona.

FABRIZIO solo.

FABRIZIO - Questo segretario mi comincia a piacer poco... Qualche 
anno addietro, era un miserábile che non aveva scarpe in piedi... 
e ora, ville, poderi, e voglie venite, i quattrin ci sono. Ma di dove 
gli leva?

Scena Decima.

GIOVANNI e il DIRETTORE del GINNASIO.

GIOVANNI - Il Signor Direttore del Ginnasio.
FABRIZIO -  Passi.  Cápita  proprio  a  tempo.  L'avvertirò  dell'arrivo 

dell'Ispettore, ed avrà agio di prepararsi un poco per far fare più 
bella figura alle nostre scuole. L'ispettore albergato qui - trattato 
onorevolmente - le scuole in buon ordine - una Relazione spanta 
al Ministro - lo zelo del benemerito Sindaco.... la cosa è fatta.

CARLO - Signor Sindaco, mi perdoni se vengo ad incomodarla qui in 
casa...

FABRIZIO - Anzi lei accòmoda, e vien più appunto che l'arrosto.
CARLO - Or ora sarà qui l'Ispettore...
FABRIZIO - O come lo sa?
CARLO -  È  sparso  per  tutto  il  paese:  egli  lo  ha  scritto  a  un  suo 

conoscente,  il  conoscente  lo  ha detto  a  questo e  a  quello,  e  i 
maestri sono tutti sottosopra.



FABRIZIO -  (Da  sè)  Fortuna  che  voleva  giungere  all'improvviso! 
Bene, bene: giusto avevo caro di vederla per pregarla di avvertire 
i  maestri  e le maestre,  e fare in modo che l'Ispettore si debba 
lodare della scuola e di loro.

 Scena Undicesima
GIULIA, RODOLFO e detti.
RODOLFO -  Ma lo sai che il tuo bambino gli è un angelo? Bravo! 

Anzi (volgendosi alla Giulia) bravi!
GIULIA -  Oh Signor Direttore, che mirácolo? (Gli porge la mano, 

presentandolo al fratello): Questi è il Signor Direttore del nostro 
Ginnasio  (E volgendosi  a  Carlo)  E  questo  è  il  Commendator 
Rodolfo mio fratello. (I due si salutano, e si danno la mano).

Scena Dodicesima.

GIOVANNI e detti.

GIOVANNI -  La  signora  maestra  Elvira,  che  vorrebbe  parlare  alla 
signora.

GIULIA - Passi.
FABRIZIO - (Ah! la vedovella ha sentito l'odore del signor Carlo).
ELVIRA - (Entra, e la signora Giulia le va incontro) Signora Giulia... 

(Vedendo gli altri, e facendo riverenza) Signori...
GIULIA - Che dice la carissima nostra signora Elvira? (A suo fratello) 

Questa  è  la  signora  Elvira  Bassi  maestra  delle  nostre  scuole. 
(All'Elvira)  Il  commendatore  Rodolfo  mio  fratello.   (Si  fanno 
riverenze)  S'accomodi  qui  accanto  a  me.  (Il  Direttore  siede  
accanto  al  Sindaco,  la  Maestra  dall'altra  parte  della  stanza  
colla signora Giulia e Rodolfo).

RODOLFO - Non dúbito che non debba essere un'eccellente maestra, 
perchè raramente la bellezza va disgiunta dal buono ingegno.

ELVIRA -  Se non avessi  sentito  parlare  tante  volte  di  lei  come di 
compitissimo cavaliere, direi che la si fa giuoco di me. Ad ogni 



modo non tengo le sue parole se non per un complimento non 
meritato.

RODOLFO -  Anzi  meritatissimo.  (E  parlando  nell'orecchio  alla  
sorella ) Da questa maestrotta ci piglierei due lezioncine anch'io.

GIULIA -  (Sottovoce)  Andiamo,  vecchio  matto!  Tu  hai  moglie  e 
figliuoli... (E volgendosi all'Elvira) Dunque, signora Elvira, qual 
mia buona ventura l'ha mossa a venir qui da me?

ELVIRA - Vorrei pregarla d'un favore...
RODOLFO - Parli pure liberamente. Io ho veduto là un certo libro che 

mi  divertirò  a  dargli  un'occhiata.  (Si  alza,  piglia  il  libro  e  si  
adagia su una poltrona al lato opposto).

ELVIRA - Senta, signora Giulia, si dice qui per il paese, che or ora 
arriva l'Ispettore, e che starà qui da lei. È tanto che feci quella 
súpplica, e non ho avuto risposta. Vorrei che, parlando col signor 
Ispettore, la dicesse  per me due paroline dolci. Che vuole? Mi 
parrebbe ora di migliorare un po'  condizione, molto più che il 
Direttore mi ha formalmente chiesta per moglie.

GIULIA - Volentierissimo... anche quattro delle parolíne. E poi c'è là 
mio fratello che è amico dell'Ispettore...

FABRIZIO -  (al  Direttore)  Senta,  si  deve  fare  una  cosa  solenne. 
Coll'Ispettore verrò io, verrà mio cognato, mia moglie: e anche 
inviteremo qualchedun'altro. Poi, per mezzo di mio cognato, ne 
parleranno i giornali... ci dobbiamo fare onore.

DIRETTORE - Io farò quel che posso, acciocchè faccia buona figura 
lei, la faccia io, e tutta la città.

RODOLFO - (Fa una risata) Oh matto da legare!
FABRIZIO - Matto da legare? Con chi l'hai, Rodolfo?
RODOLFO -  Con  quel  capo  ameno  dell'autore  di  questo  libro. 

Guarda...
GIULIA - Sta... Ecco una carrozza. Si è fermata qui. È lui. (Tutti si  

alzano).
RODOLFO -  Senti,  Giulia:  io per ora non vo'  farmi vedere...  potrei 

dargli  soggezione,  e  tarpargli  le  ali  a'  suoi  voli  anacreòntici. 
Intanto insegnerò la lezione alla Láura.



GIULIA - Badiamo un po' con queste lezioni...
RODOLFO - Eh! non dubitare. (Parte)

Scena Tredicesima.

Il SERVITORE, LEONE e detti.

SERVITORE - Il Signor Cavaliere, professore, ispettore. (Fabrizio gli  
va incontro; entra l'ispettore e tutti gli fanno riverenza).

FABRIZIO - Ben arrivato, signor Cavaliere. Le presento mia moglie 
(si danno la mano), e le presento il direttore del nostro ginnasio, 
venuto  qui  per  farle  omaggio  prima  d'ogni  altro.  (Leone  lo 
guarda  con  sussiego,  e  il  direttore  fa  profonda  riverenza). 
Questa  poi  è  la  signora  Elvira,  maestra  egregia  del  nostro 
comune,  che,  essendo qui  da  noi,  si  è  mostrata  desiderosa  di 
esserle presentata e raccomandata. (Leone le fa l'occhio pio e le  
dà la mano).

LEONE -  Signor Sindaco,  il  suo cortese invito  mi  riesce gradito  a 
dóppio,  quando  mi  trovo  in  mezzo  a  sì  gentili  persone. 
(Guardando le donne) E ciò mi fa parer leggiere le gravi cure del 
mio  ministero,  e  delle  lettere.  Sua Maestà  il  Re mi  ha voluto 
onorare  della  sua  fiducia,  nè  io  poteva  mostrarmi  restío;  ma 
quanto volentieri  sarei rimasto nella quiete de'  miei  cari studj, 
che,  se mi hanno dato delle  amarezze per i  morsi  dell'invidia, 
queste mi sono state compensate da ampie lodi de' buoni, e da 
onorificenze.

GIULIA - Ed onorificenze ben meritate, come tutti dicono.
LEONE - Così fosse vero, come mi è caro il sentirmelo dire da labbra 

sì gentili. Che vuole? Io dirò che le mie povere cose sono state 
fortunate. Ella forse avrà veduto de' giornali che parlano di me, e 
perfino mi hanno voluto mettere tra gli uomini illustri...

FABRIZIO -  Per bacco! ma la mia casa si tiene onorata davvero di 
accogliere un personaggio sì segnalato.



DIRETTORE - (tra sè) Ho bell'e capito: è un imbecille.
GIULIA - Ma lei, signor Cavaliere, avrà bisogno di qualche cosa; non 

faccia complimenti.
LEONE - Niente, niente affatto: il viaggio non è stato lungo: avevo un 

compartimento da me solo. Accetterò una limonata.
GIULIA - Gliela faccio preparar súbito. Intanto la può andare nella 

sua camera a posar la valigia, e a cambiarsi, se vuole. (Suona il  
campanello, ed entra la cameriera).

LEONE - (vedendo la cameriera, dice fra sè): Ma io son capitato nel 
paradiso  di  Maometto!  Bocca  mia  che  vuo'  tu?  Bel  pezzo  di 
ragazza!...

GIULIA - (alla Cameriera) Laura, insegna al signor Cavaliere la sua 
camera:  pòrtagli  di  là  la  valigia,  e poi  fa'  preparar  subito  una 
limonata. (A Leone) Vada pure, signor Cavaliere; l'aspettiamo.

LEONE - Con permesso (fa riverenza e parte).

Scena Quattordicesima.

Detti.

(Partito Leone, tutti, fuor che il Sindaco, dànno in uno scròscio di  
risa.)

GIULIA - Oh che figura ridícola!
ELVIRA - Ma che cos'è? È prete?
DIRETTORE - Io credo di no. Ma certo, dev'essere un gran buffone.
FABRIZIO -  Eh!  andiamo,  signori!  E  anche  tu,  Giulia,  non 

precipitiamo tanto co' giudizj.
GIULIA - Senti, potrò sbagliare, ma è difficile, veh!
 Scena Quindicesima.
RODOLFO e detti.
RODOLFO - (entra ridendo, e dice sottovoce alla Giulia) Ohe, l'amico 

ha bell'e incominciato a armeggiar con la Láura.
GIULIA - Tu non canzoni?



FABRIZIO - Che hai, che ridi così di gènio?
RODOLFO -  Eh nulla;  raccontavo una cosa alla  Giulia...  Ma zitti... 

èccolo... vediamo che effetto gli fa il vedermi qui.

Scena Sedicesima.

Detti, poi LEONE.

LEONE - (entra rosso come un gámbero). Ecco fatto. Ora profitterò 
della cortese offerta... (Vede Rodolfo, e resta interdetto; poi dice  
tra  sè)  Come  mai  quel  cosaccio  di  Rodolfo  si  trova  qui? 
(Rodolfo si accorge del suo turbamento, e fa bocca da ridere,  
accennando alla Giulia).

GIULIA. -  Signor Cavaliere,  le presento il  Commendatore Rodolfo 
mio fratello.

LEONE -  (Impicciato)  Oh  guarda,  il  Signor  Rodolfo!  come?  suo 
fratello?...

RODOLFO - (senza stringergli la mano). Eh, noi ci conosciamo da un 
pezzo,  eh, sor Leone? Scusi,  volevo dire signor Cavaliere...  Si 
rammenta quando veniva a pranzo alla villa Lorenzi?

LEONE -  Ah, già,  si  stava allegri:  ed ella  sempre  galante,  sempre 
l'ídolo di tutte le più nobili conversazioni... ma ora è tanto...

DIRETTORE - (All'Elvira) I pranzi? gli è anche uno scroccone!
RODOLFO - Eh! ma anche Lei era il cucco di tutte le veglie... e poi, 

letterato  com'è!...  Mi  ricordo  sempre  di  quelle  belle  poesíe  a 
Leopoldo II, e all'imperiale e real famiglia.

LEONE - (Maladetta la tu' lingua)... Eh, cose vecchie! dovute fare per 
celare il lavoro segreto che facevamo per la povera Italia.

RODOLFO -  Ah  già,  il  lavoro  segreto  per  la  povera  Italia...  ci 
s'intende!...

LAURA - (Entra con la limonata e con un vassojo di paste.)
FABRIZIO - Ecco, signor Cavaliere, voglio servirla io. Láura, posa il 

vassojo su cotesta tavola.



 LAURA - (Eseguisce, e poi va dalla padrona e le dice sottovoce) Ma 
lo  sa,  signora,  che  quel  sor  cavaliere  ha  cominciato  a  fare  il 
grazioso  con me...  Avesse  sentito!...  mi  ha  detto  che  io  sono 
Laura, e lui vuole essere il mio... il mio...

GIULIA - Petrarca.
LAURA - Già, Petrarca... O che vuol dire?
GIULIA - Vuol dire il tuo amante.
LAURA - Creda, signora, sono stata lì lì per dargli le mani nel muso.
GIULIA - Eh! diavolo!...
LAURA - Ma se è vero!... Eppoi, bel cosíno!
LEONE - Squisitissima limonata! e queste paste sono una vera delízia. 

Dunque (vòlto al Sindaco) domani comincieremo la vísita delle 
scuole, e spero di trovarle tali da fare onore a lei, signor Sindaco, 
e qui al signor Direttore. Ed a maestri come si sta?

DIRETTORE - Bene, bene davvero, signor Cavaliere. E se le piacerà di 
tastarne qualcheduno, la si accerterà di quel che le dico.

RODOLFO -  (tra  sè)  Potrebbe  essere  che  la  mula  si  rivoltasse  al 
medico, e i maestri tastassero lui.

ELVIRA - (alla Giulia) Signora Giulia, cerchi di trovar modo a quel 
che  le  dicevo.  Guardi,  appunto  viene  verso  di  noi.  (Leone  si  
accosta).

LEONE - So che la signora è donna molto istruita, e che favorisce 
molto  le  cose  dell'istruzione.  Ed  io  gliene  faccio  i  miei 
complimenti. «Donne... Da voi gran cose la patria aspetta.»

RODOLFO - (da sè) Eccolo intorno alle donne!
GIULIA - Oh! signor Cavaliere, io non la pretendo a donna letterata; 

desidero che il popolo si istruisca; amo i buoni maestri e le buone 
maestre  come  la  nostra  signora  Elvira,  che  io  anzi  ardisco 
raccomandarle carissimamente, perchè lo merita.

ELVIRA - Tutta bontà della signora Giulia.
LEONE - Eccomi qua. Che cosa posso fare per contentare la signora 

Giulia così compíta, e una signorína tanto amabile?
ELVIRA - Son vedova, Sig. Cavaliere.



LEONE -  La sua venustà,  la  sua giovinezza,  la  sua freschezza,  mi 
dicevano  ch'ella  fosse  fanciulla.  (Da sè)  Vedova?  Boccon  da 
ghiotti... E lo ha detto in certo modo... (La guarda lascivamente) 
Quando vengo alla vísita della sua scuola, che farò la prima, mi 
esporrà il suo desiderio, ed io farò tutto per lei.

RODOLFO - Ma ecco, amici carissimi, non si potrebbe andare un poco 
giù nel  giardino,  chè sotto  quel  pergolato c'è  un frescolíno  di 
paradiso, e far lì l'ora del desinare?

FABRIZIO - Bravo Rodolfo! benissimo pensato. Andiamo. Ella, signor 
Direttore, rimarrà qui da noi.

DIRETTORE - Con tutto il piacere.
FABRIZIO - Ed anche la signora Elvira.
ELVIRA - Mi duole di non poter accettare un onore così segnalato...
GIULIA - Senza complimenti: ma se poi non può veramente, faccia 

pure il piacer suo.
ELVIRA - Proprio non posso: grazie.
LEONE - Io, se non fosse troppo scomodo, domanderei da scrivere. 

Bisogna che scriva al Ministro per cosa di somma premura, che 
dimenticai ieri sera.

RODOLFO - (da sè) Scrivere al Ministro... lui!... che pagliaccio!...
FABRIZIO - La guardi: (mostrandogli il tavolino) lì v'è tutto. Ella è 

padrone  di  casa.  Noi  scendiamo  giù:  la  faccia  tutto  il  suo 
comodo, e poi ci onori, se le piace, della sua compagnía.

LEONE - Ho capito; mille grazie. (Partono salutando e salutati).

Scena Diciassettesima.

LEONE solo.

LEONE -  Ci  mancava  quello  scorbellato  di  Rodolfo!  Ero  capitato 
proprio nella più invidiabile pasciona per tutti i versi. Eh! quella 
vedovella  è  proprio  un  bocconcíno  gua'  lo  dicono...  un 
bocconcíno  da  preti.  Anche  la  sindachessa  è  una  gran  donna 



simpatica,  e  da  far  carte  false  per  lei!...  Ma  la  moglie  del 
sindaco... io, suo ospite... Chi però m'ha ferito la fantasía, è quel 
demonietto  della  cameriera.  Eh!  s'i'  la  potessi  avere  a 
quattr'occhi!... Eppure qui la ci dovrebbe capitare per ripigliare il 
vassojo. Ho trovato una scusa da rimaner qui, appunto sperando 
che nasca qualche cosa. Ma io ho detto di scrivere al Ministro... 
E se  mi  stanno dattorno  perchè  io  dia  la  lettera  da buttare  in 
buca? Basta, qualche scusa troverò. (Siede al tavolino)

Scena Diciottesima.

LAURA e detto.

LAURA - (Vedendo Leone) Oh!
LEONE - Chi è? Oh Laurína bella! (si alza)
LAURA - Scusi, signor Cavaliere, credevo...
LEONE - Scusi? Ma questa è la più gran fortuna ch'io potessi avere: 

questo era il mio più vivo desiderio. Te l'ho già detto, Laurína 
mia, che son rimasto incantato dalla tua bellezza; che per te mi 
sento strugger d'amore...

LAURA - La piglia fuoco presto, sa ella, signor Cavaliere? Andiamo! 
si campa anche canzonate, sa. Un signore come lei; un cavaliere, 
confondersi con una povera cameriera!

LEONE - «Ogni disuguaglianza amore agguaglia,» dice un poeta: e 
Dante  scrisse:«Amore  a  cor  gentil  ratto  s'apprende.» 
(S'infiamma) Credi, Láura, che muojo per te.

LAURA - La non mi faccia spavento, per carità.  Muojo per te! Tutti 
dicon lo stesso; ma io non son mica una grulla, sa, da credere a 
tutte  le  dichiarazioni  degli  uomini.  Anch'io  naturalmente 
desídero, come tutte le ragazze, di prender marito: ma però, non 
creda ch'io sia di quelle che amano di far la civetta.

LEONE - (Sempre più acceso) Tu sei la più cara, la più amabile, la 
più buona ragazza ch'io abbia mai veduto. (Va per abbracciarla.)



LAURA - Le mani, signor Cavaliere carissimo, la l'ha a tenere a sè. Se 
io fossi una sua pari, non le nego che ascolterei volentieri le sue 
parole,  perchè,  sebbene  ella  abbia  qualche  annetto  più di  me, 
pure, guardi, la mi sarebbe simpatico. Eppoi, un uomo come lei... 
un cavaliere... un letterato tanto famoso! Anch'io, sa, mi diletto 
di  leggere  i  libri  belli...  (Da sè)  Proviamo:  delle  volte  questi 
vecchietti!...

LEONE - Ma che sua pari e non sua pari? io ti adoro; e a posseder te, 
mi parrebbe di possedere un regno. Èccomi qui, sono tutto, tutto 
tuo.

LAURA - Tutto, tutto tuo... e dàgli! Ma a che titolo?
LEONE - Al titolo che tu vuoi. Láura mia dolce; ma levami da queste 

pene:  non  ne  posso  più.  (L'abbraccia,  e  intanto  si  affaccia  
Rodolfo, che, vedendo la scena, rientra dentro e fa capolíno)

LAURA - Le ripeto che tenga le mani a sè, o ci avrà poco gusto.
LEONE - (È la prima cameriera che fa così la casta Susanna). Che 

vuoi? Brucio, ardo: proprio non ne posso più!
LAURA - La chiami i pompieri; che vuol che gli dica? Ha delle buone 

intenzioni?  Ne parli  con  la  signora;  ed io  le  confesso,  che  lo 
sposerò volentieri, perchè m'è simpatico. Se no, la giri di bordo.

LEONE - (Sarà quel che sarà, ma questo bocconcíno non me lo lascio 
sfuggire). Sì, Laura mia, ho intenzioni ottime: oramai sento che 
senza te non potrei più vivere. Tu mi hai ammaliato. Parlerò alla 
signora,  farò quel  che  vuoi.  Ma prima  ho  bisogno d'avere  un 
colloquio teco. Senti, mi devi concedere che stasera, quando tutti 
dormono, io venga da te.

LAURA - Credo che la sia matto... (Rodolfo fa un po' di rumore per  
farsi sentire)

LEONE - Ecco gente. (Si ricompone) Dunque addio a stasera.

Scena Diciannovesima.

RODOLFO e detti.



RODOLFO -  Ma,  caro cavaliere,  questa  lettera  al  Ministro  è  molto 
lunga: giù tutti v'aspettano.

LEONE - (confuso) Che volete? avevo lasciato de' fogli... ho dovuto 
pensare...

RODOLFO - Andiamo, andiamo, per oggi non pensate più agli affari. 
Venite giù nel giardino, dove abbiamo intavolato una graziosa 
chiassata. (Leone e Rodolfo partono insieme)

 Scena Ventesima.
LAURA sola.
LAURA - Non so se gli do una lezione da ricordarsene per un pezzo, o 

se reggo la burletta, e guardo di accalappiarlo. Delle volte.... Ne 
parlerò con il signor Rodolfo.

FINE DELL'ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

Scena Prima

(Siamo in una scuola. I giovani seduti alle loro panche; il Direttore 
del Ginnasio, che è pur maestro, passeggia e provvede al buon 

ordine.)

DIRETTORE - Signori, stieno un po' quieti: pènsino che or ora sarà qui 
il  signor  Ispettore;  e  che  in  questa  scuola  si  farà  un  formale 
esperimento de' loro studj.

GIOVANE 1.° -  Ma è vero,  signor Direttore,  che l'Ispettore  è tanto 
ridícolo?



DIRETTORE - Si cheti, e parli con rispetto de' superiori. Sarebbe tempo 
che da ora in là mettesse un po' di giudizio, e stesse un po' più 
sull'uomo.

GIOVANE 1.° - Che vuole? L'ho sentito dire...

(Entra  il  Custode,  e  consegna una lettera  al  Direttore,  il  quale  
legge sottovoce. I giovani in questo tempo schiasseranno tra loro.)

DIRETTORE - Una lettera dell'Elvira? Sentiamo: «Mio caro, ti scrivo 
dalla mia scuola con lo sdegno nel cuore. Quel signore Ispettore, 
al  quale  ho  parlato  della  mia  súpplica  al  Ministro,  mi  ha 
promesso  d'ajutarmi,  facendo  proposizioni  ingiuriose  al  mio 
onore:  io  ho  risposto  come donna prudente  ed  onesta  doveva 
fare; ora temo che voglia farmi del male presso i superiori. Ti 
avverto per tua regola. Elvira.» Ah! vile farfanícchio! vieni qui, e 
te lo farò vedere io come si scorbácchiano i tuoi pari. Proprio 
bellíno da fare il grazioso con le donne!

GIOVANE 2.° - Signor Direttore, ma che starà un pezzo questo signor 
cavaliere?

DIRETTORE - (Pensoso e inquieto) Tra poco sarà qui.
GIOVANE 3°. - Ma su che c'interrogherà?
DIRETTORE - Non dúbitino, ci penserò io. La mia scuola si deve fare 

onore...  Anzi  dobbiamo  provare,  se  ci  riesce,  di  mettere  su 
dísputa  con  questo  ispettore,  e  fargli  vedere  che  i  giovani  di 
Chiusi non sono talpe. Lei (accennando a uno de' tre giovani) è 
il più vispo della scuola, ed è uno de' più studiosi: se la sente di 
mettere alla prova questo signore? È un uomo come gli altri, sa!

GIOVANE 1°. - Lo vede, se dicevo bene?
DIRETTORE -  No  signore.  Lei  scherniva;  e  i  superiori  non  si 

scherniscono. Io faccio cosa lécita, perchè mi studio di far fare 
buona figura alla nostra scuola; e perchè, in fin de' conti, non è 
male che qualcuno di questi signori, i quali vengono ne' luoghi 
piccoli col pensiero di soverchiarci,  sieno, potendo, sopraffatti. 
Bene: che si sente in grado lei di stare un poco a tu per tu?...



GIOVANE 1.° - Altro!
GIOVANE 2.° - Anch'io, purchè sia una cosa che so bene.
GIOVANE 3.° - Anch'io.
DIRETTORE - Coraggio dunque. Lei (al giovane 1.°) è molto pratico di 

Dante: farò in modo che lo interroghi su Dante.
GIOVANE 1.° - Sì, sì.
DIRETTORE - (Al giovane 2.°) E lei sa bene la storia della letteratura. 

E lei (al giovane 3.°) è bravo nel latino.

Scena Seconda.

Il CUSTODE, poi l'ISPETTORE, il SINDACO, RODOLFO, GIULIA, ed altri.

CUSTODE - Il signor Ispettore, col signor Sindaco, e altri signori.

(Il Direttore va verso la porta, ed entrano tutti: saluti e strette di  
mano scambievoli.)

ISPETTORE - Ella, signor Direttore, ci ha lasciati...
DIRETTORE -  Perdoni,  signor  Cavaliere:  essendo anche  maestro  di 

quarta  ginnasiale,  nel  tempo  che  Ella  andava  alla  scuola 
femminile, ho creduto meglio di venir qui alla scuola mia, per 
isporre questi giovani a riceverla degnamente.

ISPETTORE - Ha fatto bene. E, mi dica un po'; studiano questi giovani?
DIRETTORE - Per quel che fa la piazza, ci possono stare.
ISPETTORE - E il nostro gran padre Alighieri lo fa studiar loro? e la 

lingua latina va bene? e la  lingua nostra si  trascura anche qui 
come in altre scuole?

DIRETTORE - (da sè) Guarda che mútria! Or ora lo sentirai! - Spero 
che  sarà  contento.  Ma  si  accòmodino;  ed  ella  faccia 
l'esperimento che più le piace.

LEONE -  Intèrroghi  prima  i  giovani  suoi  sopra  la  letteratura  e  la 
lingua latina.



DIRETTORE - Oh! signor Cavaliere, dove c'è il sole ogni altra stella 
sparisce. Intèrroghi Ella sopra quel che le piace: e questi giovani 
si troveranno onorati, e ricorderanno con orgoglio di essere stati 
interrogati da sì degno personaggio.

LEONE -  Ma  desídero  però  che  intèrroghi  anche  lei.  (Piano  al 
Sindaco) Facendolo interrogare, gli faccio, senza parere, l'esame 
anche a lui.

DIRETTORE - Faremo a vicenda, se così le piace.
LEONE - Cominci lei.
RODOLFO - (da sè) Ho bell'e capito, l'amico non vuole impicciarsi; 

ma ce lo tirerò io.
DIRETTORE - (volto al giovane 1.°) Dica lei: quali sono i più grandi 

scrittori del secolo d'Augusto?
GIOVANE 1.°  -  Virgilio,  Orazio,  Sallustio  e  Tito  Livio  sono  i 

principali.
LEONE - Ma, tra' principali, doveva metterci anche Lucrezio, Tacito e 

Plauto. (I giovani sghignazzano)
DIRETTORE -  Mi  perdoni,  signor  Cavaliere:  parmi  che  Lucrezio  e 

Plauto fossero assai prima di Augusto; e che Tacito fosse molto 
dopo.

LEONE -  Sì  sì;  ma  i  buoni  critici  gli  mettono  tra  gli  scrittori 
Augustali.

DIRETTORE -  Mi perdoni;  la nuova critica non è arrivata fin qua a 
Chiusi.

RODOLFO - (Oh, pezzo d'ásino d'un Ispettore!) (e volto alla Giulia) Il 
principio non è brutto: l'avrebb'a ire a finir bene!

GIULIA - L'ho detto che non avevo sbagliato a crederlo un ignorante.
DIRETTORE - Contínui, signor Ispettore. Ubi major, minor cessat.
LEONE - (Ammansito) Grazie. (E volto al giovane 2.°) E la lingua 

latina come si spense?
GIOVANE 2.° - Per le irruzioni de' barbari...
LEONE - Sì, ma come? con che ordine?
RODOLFO - (Dio che roba!)
GIOVANE 2.° - Non lo so...



LEONE - Non lo sa? Signor Direttore, queste sono cose elementari...
DIRETTORE -  (Ah,  sfacciato!)  Che  vuole?  il  giovane  è  un  poco 

sopraffatto... Lo metta ella in via, e vedrà che lo sa.
LEONE - Dunque (volto al giovane), venuti i barbari in Italia sotto i 

Longobardi, (i ragazzi ridono) che fecero?
GIOVANE - Ma i Longobardi...
LEONE - Bene; i Longobardi che fecero?
GIOVANE - Nulla.
LEONE - Nulla? Signor direttore...  sono molto addietro questi suoi 

scolari!
DIRETTORE -  (Bada,  che  mi  scappa  la  pazienza!  Ma  freniámoci.) 

Scusi,  secondo  la  Critica  vecchia,  i  Longobardi  non  furono  i 
primi  barbari  che  venissero  in  Italia;  chè  molti  e  molti  anni 
innanzi...

LEONE -  Già,  già,  lo  so.  Ma i  critici  sogliono  ora  cominciar  da' 
Longobardi,  perchè  essi  esercitarono  sulla  povera  Italia  la 
maggiore influenza.

RODOLFO - (Dio mio ajutáteci!)
DIRETTORE - Eh, scusi, ma i Goti...
LEONE - I Goti, già, vennero dopo i Longobardi.
SINDACO - (Per bacco, questa l'è grossa davvero!)
DIRETTORE - Ci pensi meglio, signor Cavaliere.
FABRIZIO - (vedendo l'impiccio) Signor Ispettore, ella che ama tanto 

la Divina Commedia e Dante, ed è sì valente Dantista, intèrroghi 
piuttosto  sopra  il  gran  Ghibellino,  che  intenderemo  qualcosa 
tutti.

LEONE -  Volentieri.  Dica (volto  al  giovane 3.°)  com'era  Dante in 
politica?

GIOVANE 3.° - Prima fu guelfo, e combattè co' Guelfi a Caprona e a 
Campaldino; poi mutò parte...

Leone -  Coloro  che  insegnano  tali  cose  non  sono  capaci  di 
comprendere l'alto concetto  dantesco.  Dante fu italiano,  e non 
altro:  ed egli  fu l'iniziatore  primo della  unità italiana sotto  un 
solo Re.



RODOLFO - (da sè) L'iniziatore primo? Sfido io! se è  iniziatore non 
può essere altro che primo.

DIRETTORE - (È meglio ch'i' la pigli in celia: se no va a finir male.) 
Mi perdoni,  signor Cavaliere,  ma il  Trattato  della  monarchía, 
dove Dante espone il suo pensiero politico, lo ha letto? Che ci ha 
trovato codesto concetto, ed anche il solo Re?

LEONE - Che domande son codeste? L'ho letto e studiato; e anche ne 
ho fatto  lo  spoglio,  essendo esso uno de'  primi testi  di  lingua 
citati dalla Crusca.

DIRETTORE -  Badi,  è  scritto  in  latino!...  Ma  lasciamo  andar  ciò. 
Sappia dunque che, e nella Monarchía, e nella Commedia, Dante 
vagheggiava la monarchía universale sopra tutto il mondo civile: 
l'imperatore  doveva  aver  l'alto  dominio  sopra  ogni  paese,  di 
qualunque forma di governo:  il  Papa doveva avere il  dominio 
delle  coscienze.  L'Italia,  che  Dante  chiama  il  giardino 
dell'Impero, non era, come vede, per esso, se non una parte di tal 
monarchía:  l'Imperatore  doveva,  come  altrove,  imperarvi,  non 
reggervi: si ricordi che anche di Dio disse: In tutte parti impera e  
quivi  regge;  e  potevano,  anzi  dovevano,  tutte  le  terre  d'Italia 
rimanere  con  la  loro  autonomía,  repubbliche  le  repubbliche, 
principati i principati...

LEONE - Codesta, signor Direttore, è critica codína...  Non lo sentì 
anche il Padre Giuliani, là nel 1865?

DIRETTORE - Io do retta a Dante, e non al Padre Giuliani...
SINDACO - Mi pare, signori carissimi, che questo non sia tempo da 

díspute. Contínui la sua interrogazione.
RODOLFO - Cavaliere,  faccia spiegare qualche luogo fra i più belli 

della Divina Commedia.
LEONE - (che mal può celare la stizza, e la confusione) Volentieri, 

Signor Direttore, (al Direttore con atto imperioso) faccia leggere 
al giovane, che ella crede più adatto,  quel luogo sublime dove 
Dante incontra la sua Beatrice, il quale comincia:

«A noi venía la creatura bella



«Bianco vestita, e nella faccia quale
«Par tremolando mattutina stella.»

DIRETTORE - (RIDENDO SOTTO I BAFFI,  E VOLGENDOSI AL GIOVANE 2°) Su, 
dica lei, per ubbidire al signor Ispettore.

GIOVANE 2.° - «A noi venia la creatura...» (si mette a ridere)
LEONE - Che mancanza di rispetto è questa? di che ride?
GIOVANE 2° - «La creatura bella, bianco vestita...»
LEONE - Bene: che c'è da ridere?
GIOVANE 2.° - La non è Beatrice.
LEONE - Come non è Beatrice?!
DIRETTORE -  Signor  Cavaliere,  forse  ora  ella  è  distratto:  ci  pensi 

meglio,  e  indichi  esattamente  il  luogo  che  desidera  di  udire 
spiegato.  Che  vuole?  son  giovani,  e  bisogna  preparar  loro  il 
terreno...

SINDACO - (alla moglie) Mi pare che il Direttore tiri a voler metter 
fuori di scherma il Cavaliere; il quale, par proprio che...

GIULIA - (interrompendolo) Che sia quale lo giudicai io, eh? Non 
dubitare, no. Sentiamo come n'esce.

LEONE -  Dunque  Beatrice,  la  donna  di  Dante,  quella  che  lo 
accompagna  per  il  Purgatorio  e  per  il  Paradiso...  (i  giovani  
sghignazzano) Dante se la vede venire incontro tutta vestita di 
bianco...

UNA VOCE - No, di rosso.
LEONE - (stizzito) Insolenti! Facciano silenzio. Dunque, come diceva, 

Dante in que' sublimi versi... perchè Virgilio nel Purgatorio non 
ci poteva andare...

LA VOCE - Vi andò.
LEONE -  Signor  Direttore,  queste  sue  scuole  sono  molto  mal 

disciplinate.
DIRETTORE -  Mi pare di non meritar  sì fatto rimprovero.  Dall'altra 

parte son giovani, e sono compatíbili, se desiderano di far vedere 
che ne sanno più di coloro...



SINDACO - (interrompendo) Signor Direttore, la prego di far tacere i 
suoi giovani.

DIRETTORE -  Silenzio!  Signor  Cavaliere,  i  giovani  sono  quieti;  e 
l'interrogato da lei, aspetta di udire le sue ammonizioni.

LEONE - (al giovane) Sì, ripeto, il Purgatorio è la più bella parte del 
sacro  poema:  Virgilio  vi  andò  sino  ad  un  terzo  di  viaggio; 
Beatrice lo rimpiazzò; Dante la vide, e la descrive con que' versi.

GIOVANE - Mi perdoni, signor Ispettore: Virgilio accompagnò Dante 
per  tutto  il  Purgatorio:  que'  versi,  da  lei  per  isvista  citati, 
descrivono un angelo; e Beatrice è descritta così dal poeta, là nel 
canto XXVII del Purgatorio quando apparisce a Dante:

Sotto candido vel, cinta d'oliva,
Donna m'apparve...
Vestita di color di fiamma viva(60).

LEONE - Lo sapevo da me; e mi maraviglio che ella si metta a far il 
maestro a un suo superiore.

GIOVANE - Ma a me mi par che non lo sapesse...
LEONE -  Insolente! (i  ragazzi ridono) Signor Direttore,  (monta su 

tutte le furie) ella solo è responsabile dell'insulto che ricevo nella 
sua scuola.  Il Ministro mi sentirà...  E lei,  signor Sindaco,  farà 
chiudere la scuola. I giovani possono andare.

DIRETTORE -  Signori,  vadano pure...  (i  giovani  escono ridendo:  il  
Sindaco, Rodolfo e la Giulia, si alzano)

LEONE - E lei, signor Direttore, me ne renderà conto. Nella persona 
mia è offesa la maestà reale.

DIRETTORE - (acceso di sdegno) Sì, mi par di sentire quella maschera 
d'un  teatro  toscano,  che,  essendo  col  suo  lucernone  in  capo, 

60() Gli errori de' quali qui si tocca, sono stati veramente detti e stampati da 
persone che hanno ufficj nell'insegnamento; e questo dell'angelo scambiato con 
Beatrice lo fece veramente il prete Tigri, dandolo per soggetto a un pittore, e 
facendo poi egli stesso la illustrazione di quel dipinto, la quale illustrazione, che 
si fonda tutta sopra questo incredibile errore, è stampata. L'autore si è giovato di 
tali errori, per applicarli al suo personaggio ideale.



pretendeva di tenere a freno certi suoi schernitori,  dicendo che 
egli rappresentava S. A. il Granduca. O senta dunque che cosa le 
ho da dire; e questi signori mi scuseranno: e se lei, sor Ispettore, 
ricorrerà al Ministro, io saprò che cosa rispondere; e si vedrà chi 
ne va a capo rotto. Io mi maraviglio bene di un governo, che, a 
sindacare,  e  sopravvegliare  le  scuole,  dèputa  farfanícchi  suoi 
pari,  che  appena  sarebbero  buoni  a  far  il  maestro  di  prima 
elementare;  e dà persino ad essi  delle onorificenze;  e che non 
hanno altro pregio, se non quello della ciarlatanería e della più 
abietta servilità, di mutar casacca a ogni momento, di incensare 
tutti  gl'idoli  nuovi,  e  prostrarsi  a  tutti  i  nuovi  padroni;  di 
strisciare i ricchi e i potenti; di farsi largo a forza di male arti, e 
di viltà e umiliazioni di ogni genere: e che, mentre dovrebbero 
contentarsi di star ne' loro cenci, e godersi gli onori non meritati, 
osano di impanciarsi a parlare di cose che non sanno; e abusano 
vilmente il loro ministero...

FABRIZIO - Signor Direttore, pensi a quello che dice: si calmi. Il suo 
procedere non è degno di lei.

RODOLFO -  (alla  Giulia)  Lo  sapevo che  sarebbe  ita  a  finir  male. 
Proprio me la godo!

GIULIA - Ma il Direttore esce troppo fuor del mánico.
LEONE -  (in  tutto  il  discorso  farà  i  più  strani  atti  di  sdegno) 

Vedremo! A me tali insulti? loro signori, sono testimoni... A un 
mio pari!

GIULIA -  Si  calmi,  signor  Cavaliere.  Il  Direttore  è  sopraffatto  da 
qualche cosa. Ma si accorgerà egli stesso del suo errore...

DIRETTORE - (al Sindaco, dandogli la lettera dell'Elvira) Guardi, se 
ho ragione di parlar così. Affido questa lettera alla sua lealtà. (Il  
Sindaco leggendo fa atti di stupore.)

LEONE -  Non ammetto scuse.  Prima al  Ministro:  poi al  Tribunale 
(come invasato).

DIRETTORE - Vedremo quel che la ci guadagnerà. Signor Sindaco, mi 
permetta  di  uscir  di  qui,  perchè non voglio  pormi  nel  caso di 
perdere la pazienza davvero.



FABRIZIO - Si serva. (Il Direttore parte. Il Sindaco volto a Leone, che  
fa  atti  di  scusa)  Signor  Cavaliere,  mi  duole  proprio 
amaramente...

LEONE -  Ma  spero  che  anche  lei,  signor  Sindaco,  mi  farà  dare 
solenne  riparazione.  Che  si  canzona!  Un'autorità  costituita... 
nell'esercizio delle sue funzioni!

GIULIA - Signor Cavaliere, anch'io sono dolente di questo scandalo; 
ma sono le solite bizze de' letterati. Faccia una cosa, ci rida su, e 
stia allegro. Il Direttore le chiederà scusa... (Nel tempo che parla 
la  Giulia,  il  Sindaco  e  Rodolfo  confabulano;  e  il  Sindaco  fa  
vedere al cognato la lettera della Elvira.)

LEONE -  Mi perdoni,  signora Giulia,  ma  voglio  vederne  la  fine... 
bisogna dare un esempio...

RODOLFO - (Chiama da parte Leone, e gli dice:) Leone, credo che 
sarà meglio per voi il lasciar correre. Alla fin de' conti il torto è 
vostro...  Si  riderà  su  per  i  giornali  della  vostra  ignoranza:  la 
maestrína, alla quale avete promesso favore sotto condizione, ne 
scrisse subito al Direttore, il quale vi ha fatto quella celia, mosso 
da giusto sdegno, e da gelosía: io sono stato testimonio di tutto: 
sono amico del  Ministro...  e in  coscienza dovrò dirgli  la cosa 
come sta, per non veder fatta un'ingiustizia.

LEONE - (a queste parole allibisce) La maestra non è vero...
RODOLFO - Ci conosciamo da trent'anni...
CUSTODE - Signori, ci sono le carrozze.
GIULIA -  Andiamo,  andiamo,  signor  Cavaliere;  non  ci  pensi  più. 

Seppelliamo  ogni  cura  e  ogni  rancore  in  un  bicchiere  di 
Sciampagna: il pranzo ci aspetta. (Giulia dà il braccio a Leone,  
ed escono).

FABRIZIO - Oh che scene!
RODOLFO -  Ma  come  si  è  ammansito  subito,  eh?  Lesto,  lesto: 

raggiúngili:  io  verrò  a  piedi.  Bisogna  che  parli  prima  col 
Direttore. (Fabrizio parte; e Rodolfo chiama) Giovanotto.

CUSTODE - Comandi, signore.
RODOLFO - Senti un po' se il signor Direttore può favorir qui da me.



CUSTODE - Súbito.

Scena Terza

RODOLFO solo.

Qui bisogna vedere che questo scándalo non si faccia più grave; che 
non vorrei tornasse a danno anche di questo buon Direttore,  e 
della signora Elvira. Benchè...

Scena Quarta.

DIRETTORE e detto.

DIRETTORE -  (interrompendolo)  Che  mi  comanda  il  signor 
Commendatore?

RODOLFO - Comandare, nulla. Solo volevo, ora che sono andati via 
tutti, studiar con lei il modo di riparare a questo guajo; e vedere 
se la cosa può andare a buon fine per tutti.

DIRETTORE - Ella ha veduto quella lettera alla mia Elvira. Le pare una 
bella prodezza? le pare ingiusto il mio sdegno?

RODOLFO - No, ingiusto non è: ma però egli è sempre Ispettore, e lei 
ha passato il segno... e poi nel tempo della Ispezione! in presenza 
degli  scolari...  Se  non  una  pena,  una  mortificazione  non  può 
mancarle.

DIRETTORE - C'è tanti giornali!...
RODOLFO -  No,  no:  la  senta.  Io  ho  de'  conti  vecchj  con  quel  sor 

Leone: mi ha sempre sdegnato il suo strisciar  con tutti:  la sua 
insaziabile smania di parer da qualcosa, senza esser nulla: il suo 
continuo  braccar  lodi  da'  giornalisti:  il  voltar  casacca  da  un 
momento  all'altro:  la  sua  stomachevole  piacentería  con  tutti 
coloro  da  cui  crede  poter  trarre  qualche  frutto;  e  mi  ha  pure 



stomacato e mi stòmaca quel suo esser così donnajuolo, benchè a 
quel mo' ridicolo,  e ora vecchio; e però, io come io, ho avuto 
molto caro che la gli dia questa lezione. Ma le ripeto, a come 
stanno le cose ora, se egli potrebbe aver de' rimproveri, o forse 
esser  anche  destituito,  anche  lei  non  anderebbe  esente  da 
rimproveri,  che  potrebbero  esser  cagione  di  frastornare  il  suo 
matrimonio, e il miglioramento di sorte della sua Elvira.

DIRETTORE - Ma dunque?
RODOLFO - La senta: bisogna fare in modo che l'amico ne faccia una 

delle più grosse: e la farà di certo, se noi sappiamo dissimulare, 
ed assicurarlo da ogni amarezza.  Egli ci cascherà:  so quel che 
dico; e lo conosco troppo bene. Allora l'uomo è nostro: penserò 
io  a  impaurirlo;  e  gli  faremo fare  tutto  quello  che  ci  parrà  e 
piacerà. Ma bisogna che la dia retta a me.

DIRETTORE - Sentiamo!
RODOLFO -  Ella  è  invitata  a  pranzo  dal  Sindaco.  Venga;  e 

mostrandosi  dolente  del  fatto  accaduto,  preghi  l'Ispettore  a 
dimenticarlo.

DIRETTORE - Eh!
RODOLFO - Aspetti... Egli, tanto, è un buacciuòlo; e tutti sanno che la 

cosa si fa per celia. Lo lodi: lo imburri; si raccomandi anche...
DIRETTORE - Ma senta, signor Commendatore...
RODOLFO - Si tratta di far la burletta; e da questa può nascerne il bene 

di lei e della sua Elvira. Mi dia retta: rideremo; ed Ella e la sua 
Elvira saranno contenti. Se mi riesce, non solo il caro Leone non 
si risentirà del torto che ella gli ha fatto; ma e della scuola e di lei 
scriverà al Ministro ogni bene; e ajuterà efficacemente il buon 
èsito della súpplica della signora Elvira, la quale farò in modo 
che venga a finir la serata da mia sorella; e potrà giovarci anche 
lei  maravigliosamente.  Ma  perchè  il  topo  resti  in  tráppola, 
bisogna  che  sia  tranquillo  d'animo.  A  tavola  glielo  metterò 
accanto: lo tratti onorevolmente, e gli mesca da bere...

DIRETTORE - Mi fido di lei; e l'ubbidirò.
RODOLFO - Io scappo, per non dar sospetto. A rivederci a or ora.



DIRETTORE - A rivederla. (Rodolfo parte) Vediamo come va a finire. 
Sicuro, i' mi sono un poco lasciato andare... Ma dall'altra parte un 
farfanícchio a quel modo... Andiamo a vestirci per il pranzo.

Scena Quinta.

ELVIRA e detto.

ELVIRA - Mi è stato detto che eri qui; e qui son venuta per saper un 
poco com'è andata la faccenda...

DIRETTORE -  Ora non posso distendermi  troppo a  raccontarti  ogni 
cosa per filo e per segno; ma sta certa che l'ho servito di coppa e 
di coltello. L'ho solennemente scorbacchiato in presenza di tutti.

ELVIRA -  Dio  mio!  ma  questa  cosa  ti  potrebbe  far  danno,  e 
frastornare le nostre nozze.

DIRETTORE - Veramente un po' troppo uscito dal mánico, sono; e me 
l'ha detto anche il Commendatore: però mi ha consigliato come 
mi debbo regolare; e spero che la cosa anderà a finir bene anche 
per noi. Il Commendatore ha immaginato non so che burletta; e 
mi  ha  accertato  che,  se  noi  lo  secondiamo,  ce  ne  troveremo 
contenti. Anzi ti avverto che la signora Giulia ti inviterà stasera 
al the: sta preparata; e seconda anche tu il nostro disegno, che il 
Commendatore si dà molta cura anche per noi, e ama di veder 
concluso il nostro matrimonio.

ELVIRA - Tanto meglio. Dunque va pure a prepararti per il pranzo; ed 
io verrò a casa della signora Giulia volentierissimo. Addio.

DIRETTORE - (le stringe la mano) Addio. (L'Elvira esce; il Direttore  
scrive alcuni appunti; e poi dice) Ecco fatto! O andiamo. (Esce e  
cala il sipario)

FINE DELL'ATTO SECONDO.



ATTO TERZO

La stanza del Sindaco come nell'atto I.

Scena Prima.

FABRIZIO - (seduto al tavolino) O questa proprio me la sono goduta! 
Non c'è che dire:  le  donne hanno gli  occhj  più lunghi  di noi! 
Questo  sor  Ispettore,  disse  la  Giulia  appena  letta  la  lettera, 
debb'essere un ignorante e uno scroccone; e non è scattato un 
pelo:  proprio  tale  in  carne  e  in  ossa.  Che  bocconi!  come 
tracannava! (Firma alcune lettere) Ora bisognerà tornar di là, a 
veder come finisce la scena. Che grullo! E come ci ha creduto 
súbito alle scuse del Direttore! e come ha preso per contanti gli 
encomj che gli si facevano...

Scena Seconda.

GIULIA e detto.

GIULIA -  Fabrizio,  cerca di  sbrigarti.  Abbiam finito  di prendere il 
caffè, e vogliamo passare in sala.

FABRIZIO -  O che  non potete  andare  senza  di  me?  Io  ho  qualche 
cosuccia da fare. - Ehi, dimmi un po': séguita a andar bene tra 
l'Ispettore e il Direttore?

GIULIA -  Pajono amiconi  da cent'anni.  Un po'  l'arte sopraffína del 
Direttore; un po' i fumi del buon vino; quel caro cavaliere parla 
con  una  effusione  di  cuore  che  innamora.  Ha  dimenticato  la 
scenata della scuola; e ha ripreso, a quanto pare, il disegno fatto 
circa alla Láura...

FABRIZIO - Disegno circa alla Láura? Che disegno?
GIULIA - Non ne sai nulla? Credevo che Rodolfo te n'avesse parlato.



FABRIZIO - No... Io so solamente di una certa proposta insolente che 
l'Ispettore fece alla signora Elvira.

GIULIA - Ma il sor Ispettore non si ferma a una sola. Prima che con la 
Elvira, si era aperto amorosamente con la Láura, ed era venuto 
alle strette; e vuole a tutti i patti che stasera lo riceva da solo a 
solo...

FABRIZIO - Non mi canzoni! O come lo sai?
GIULIA - Rodolfo, senza volere, ha veduto e udito ogni cosa, e me lo 

ha  detto.  Anzi  credo  che  tutto  questo  rimpaciamento  tra  il 
Direttore e il Cavaliere sia maneggio di Rodolfo stesso, il quale 
ha  voluto  che  ogni  amarezza  e  ogni  dispiacere  si  diléguino 
dall'animo dell'Ispettore,  affinchè non abbandoni per essi,  o ci 
vada meno caloroso, l'affare della Láura. E di fatto par che, non 
solamente  duri  nel  suo  propòsito,  ma  che  ci  si  sia  riscaldato; 
perchè, scontrátala nell'uscir da pranzo, le ha detto non so che 
negli orecchj, e credendo di non esser veduto, le ha fatto anche 
pa(61).

FABRIZIO - O sciocco che non è altro! Ma senti: Giulia; queste son 
cose che non istanno bene, e tu mi scandalizzi a pigliarle in burla 
come fai.

GIULIA - È tutta farina di Rodolfo: egli vuol fare al signor Leone, sua 
vecchia conoscenza, una burla solenne, nella quale non ci sarà 
ombra di scándalo; e dalla quale anzi nascerà un gran bene.

FABRIZIO - Quel Rodolfo mi pare un po' troppo spericolato,  e non 
vorrei trovarmi a qualche pasticcio.

GIULIA - Per codesto sta' pur sicuro... Ma sentiamo la Láura stessa. 
(Suona il campanello e viene un servitore) Dite alla Láura che 
venga qui. Sentiamo un po' meglio da lei, per potersi governare 
anche noi. Oh, tanto meglio, ecco anche Rodolfo.

Scena Terza.

61() Far pa, si dice del Far carezze a' bambini fregando loro amorosamente la 
mano sulle gote.



RODOLFO e poi la LAURA.

RODOLFO - Ma di là siamo tante mosche senza capo: venite via.
GIULIA -  Senti,  bisogna  prima  intendersi  su  questa  faccenda 

dell'Ispettore.
FABRIZIO - Sì, perchè non vorrei pasticci...
RODOLFO - Non dubitare, no. Senti.
LAURA - (entra) Mi comanda signora?
GIULIA - Oh, bene! due colombi a una fava. O sentiamo un po' che 

cosa avete almanaccato contro quel valente cavaliere.
LAURA - Signor Commendatore, lo dica lei.
RODOLFO - Io dirò quel che si può dire. Del rimanente state pur certi 

che non nascerà veruno scándalo. La Láura tra poco fingerà di 
sentirsi poco bene, e ti domanderà di poter ritirarsi in camera sua: 
il  caro Leone,  già  indettato  con lei,  domanderà  di  ritirarsi  per 
qualche momento a scriver lettere, e anderà dalla Láura... Altro 
non  posso  dirvi  per  ora:  governerò  il  tutto  io;  e  tu,  Giulia, 
secóndami, e sii certa che non farei niuna cosa disdicevole a una 
mia sorella.

FABRIZIO - E tu, pazzerella, acconsenti a far questa bella figura?
LAURA - La stia pur certo, signor padrone, che la parte che fo io la 

potrebbe fare una monaca.
RODOLFO - Via, via, non facciamo più chiácchiere. Andiamo di là; 

che  non  istà  bene  questo  sparire  di  tutti  i  padroni  di  casa. 
(Partono)

Scena Quarta.

Sala di conversazione. Varj convitati che giuocano, chi a scacchi,  
chi  a  calabresella,  i  quali  ogni  tanto  fanno  qualche  parola 
riguardante il  loro giuoco.  A un tavolino  sul davanti  LEONE e  il  
DIRETTORE, che giuocano a dama.



DIRETTORE -  Signor  Cavaliere,  le  buffo  questa  dama;  doveva 
mangiarmi la pedina.

LEONE - Ecco le solite distrazioni!
DIRETTORE -  Che  vuole,  lei  ha  altri  pensieri  che  il  giuoco  della 

dama...
LEONE -  Pur  troppo  la  dice  bene...  E  anche  stamattina  nella  sua 

scuola... tutte distrazioni, sa?...
DIRETTORE - Lo vedeva bene, io; e me ne profittai per vendicarmi un 

poco... ha capito?... Che vuole? mi perdoni?...
LEONE - Anzi mi perdoni lei... Sa: non sapevo... Del resto... (si alza). 

Ma questo giuoco sarà bene smetterlo, eh?
DIRETTORE - Smettiamo. Io credeva di far piacere a lei...
LEONE - Grazie tante... La senta, signor Direttore: io ho pubblicato 

un ultimo mio lavoretto... Non sarà gran cosa... ma è fatto con 
amore... Gliene manderò una copia.

DIRETTORE - Mi terrò onorato d'un suo dono: e son certo che da quel 
libro imparerò assai.

LEONE - Veramente alcuni giornali  ne hanno parlato anche troppo 
bene; ma temo di adulazione; e vorrei che qualche uomo leale e 
spassionato  ne  dicesse  proprio  quel  che  ne  pensa  su  qualche 
giornale accreditato.  Lei,  vede, potrebbe darlo questo giudizio; 
gliene sarei proprio tenuto: e se poi potessi fare qualche cosa per 
lei...

DIRETTORE - Volentierissimo, signor Cavaliere.

Scena Quinta.

RODOLFO, GIULIA, FABRIZIO.

(Tutti si alzano)



GIULIA - Signori, ci perdónino se gli abbiamo lasciati qui soli. Mio 
marito doveva sbrigare una faccenda per il Municipio: io e mio 
fratello abbiam dovuto attendere a preparare un giochetto per più 
tardi. E per di più è venuta una forte emicránia alla cameriera, 
che  l'ho  dovuta  accompagnare  io  stessa  in  camera  sua,  e 
ordinarle che vada a letto.

LEONE - (Tra sè) Povera Laurína! è stata di parola. Or ora verrò a 
consolarti, sai!

DIRETTORE. -  Ma le pare,  signora! che accadono scuse? Avremmo 
tutti avuto dispiacere, se, per cagione di noi, avessero trascurato 
le cose loro.

Scena Sesta.

Un SERVITORE e poi ELVIRA.

SERVITORE - La signora maestra Elvira.
GIULIA - Passi subito (le va incontro). Brava signora Elvira: ci ha 

fatto proprio un favore.
ELVIRA - Sarebbe stata villanía il rifiutare sì cortese invito.
LEONE (Vedendo l'Elvira, si trova impicciato).
RODOLFO -  Signor  Leone,  stasera  ci  vorrebbe  un  poco  di  quel 

saporito  brio,  col  quale  ella  condiva  già  le  più  nobili 
conversazioni.

LEONE -  Eh,  caro  Commendatore,  lei,  che  delle  più  nobili 
conversazioni  è stato sempre  il  più bell'ornamento,  dúbito che 
voglia prendersi giuoco di me, povero letteratuccio... ma pure, la 
guardi, stasera mi sento in vena, e chi sa... Prima però bisogna 
che  le  mi  concedano  una  mezz'oretta  di  tempo  per  isbrigare 
alcuni  affari  di  ufizio;  e  poi  tornerò  qui,  e  mi  studierò  di 
ringiovanire.

FABRIZIO - Si serva pure: ella sa dov'è tutto l'occorrente per iscrivere.



RODOLFO - (alla Giulia). Ci siamo: il topo si avvía verso la tráppola. 
Attenti.

GIULIA -  Signor  Cavaliere,  noi  andiamo  di  qua  nella  sala  del 
pianoforte; e aspettiamo lei per prendere il thè.

LEONE - (Leva fuori l'orologio). Una mezz'oretta mi basterà. Guardi, 
sono le otto e un quarto; prima delle nove sarò da loro.

VARIE VOCI - Dunque l'aspettiamo: faccia presto.
LEONE - Ma lor signori son troppo cortesi verso di me. A rivederli a 

or'  ora  (passando  vicino  all'Elvira:)  Signora  Elvira,  mi  ha 
perdonato,  eh?  Mi  raccomando  a  lei.  (L'Elvira  fa  un  atto  di  
assentimento col riso sulle labbra; e Leone esce).

RODOLFO - (alla Giulia e al Sindaco). Non si può negare che sia un 
gran buffone. Ora vedremo quel che sa fare.

FABRIZIO - Rodolfo, mi raccomando; bada che non accada qualche 
scándalo. Giulia, anche te...

GIULIA - Sta di buon animo: finirà tutto allegramente. (E volta agli  
invitati:) Signori, passiamo di qua, dove si starà più comodi; e 
intanto la signora Elvira ci farà sentire qualche nuovo pezzo di 
musica sul pianoforte.

ELVIRA -  Volentierissimo,  giacchè  la  signora  si  contenta  di  così 
poco.

(Escono ordinatamente, e co' soliti convenevoli).

Scena Settima.

Camera della Laura; da una parte il letto da una persona con 
parato, e alcuni mobili.

LAURA e CATERINA vecchia.

CATERINA - Ma che pasticci mi fai fare, pazzerella? Badiamo che non 
mi trovi a...



LAURA - A che ti vuoi trovare? fammi il piacere! (Le accomoda le  
vesti).  Guarda,  tu  pari  tutta  me.  Ora pòsati  sul  letto:  l'uscio è 
accosto; quando viene l'amico, stúdiati più che puoi di nasconder 
la  faccia:  parla  sottovoce.  Abbassiamo  dell'altro  la  calza  di 
questo  lume,  (lo  fa)  e  tiriamo  ben  giù  la  ventola.  Così  va 
ottimamente.  Io sto qui nello  stanzíno accanto:  fa'  pulito  ogni 
cosa; e ci sarà per te un bel regalíno.  Ricòrdati bene di tutto (si  
sente rumore). Sta'... mi par di sentir gente. Addio.

Scena Ottava.

LEONE e detta.

CATERINA - Dio mio! in che pasticci mi mette questo capo sventato.
LEONE - (apre adagio adagio e mette il capo dentro) Laurína!...
CATERINA - Chi è? (scende dal letto).
LEONE - (entra). Son io, amor mio.
CATERINA - (sottovoce) O Dio! È lei, sor cavaliere? Per carità, parli 

sottovoce. Oh, che ho fatto! Tremo come una foglia.
LEONE - (si avvicina) Fídati di me, mia dolcissima Láura: io son qui 

per farti felice. Vieni, amor mio, tra le mie braccia.
CATERINA - (fa la ritrosa) Senta, signor cavaliere...
LEONE - Ma perchè mi tratti col sor cavaliere, e col lei? L'amore non 

vuol complimenti.
CATERINA - Mi vergogno a darle del tu...
LEONE -  Ma no: fatti coraggio, anima del cuor mio...  (si avvicina  

sempre più).
CATERINA - Per l'amor di Dio, Leoncíno mio, abbi compassione di 

me... Sono una fanciulla onesta... Non abusare della confidenza 
che ho avuto in te...

LEONE - Angiolo mio, (la abbraccia affettuosamente) io sarò tuo, tuo 
per sempre: ti adorerò proprio come le cose sante; ma calma per 



carità  quell'ardore  che  ora  mi  avvampa.  (Si  sente  rumore  di  
passi).

CATERINA - Signore, ajutatemi! Siamo scoperti.
LEONE -  (s'impaurisce)  Laurína,  per  carità...  Oh,  Dio!  dove  mi 

nascondo?
CATERINA - Qui, qui, dietro il parato del letto.
(Leone si nasconde; e Caterina si distende sul letto).

Scena Nona.

La signora GIULIA con RODOLFO, e detti.

GIULIA - Láura...
CATERINA - (coprendosi) Signora...
GIULIA - Come stai!
CATERINA - Poco bene, signora...
GIULIA - Ma qui c'era gente... Con chi discorrevi?
CATERINA - Signora mia, con nessuno...
RODOLFO -  (nel  tempo  che  le  due  parlano,  gira  per  la  stanza,  e  

adocchia il nascosto.) Con nessuno, eh? O qua dietro chi c'è'? 
(Va e tira  fuori  Leone,  che resta  confuso e  immòbile.)  E che 
faceva, signor Ispettore, là dietro?

LEONE - Passeggiavo...
GIULIA - Senti, passeggiava! Ed una persona della sua età, del suo 

grado,  si  lascia  andare  fino  a  questo  punto,  e  rispetta  così 
l'ospitalità?

LEONE -  Signora,  per  pietà...  Che  vuole?  Al  cuore  non  gli  si 
comanda. Commendatore, mi raccomando anche a voi...

RODOLFO -  Ah!  ora  vi  raccomandate?  Dopo  aver  così 
vituperosamente  sparlato  di  me,  e  messo  su  de'  giornalisti  a 
scrivermi  contro,  avete  il  coraggio  di  raccomandarvi  a  me!! 
Meritereste che vi rendessi pan per focaccia.

LEONE - Credete, Commendatore, son calunnie...



RODOLFO -  Chetatevi,  sfacciato!  ci  conosciamo.  Un vostro pari,  e 
chiappato in questo luogo, parlar di calunnie! Vedi, Giulia, che 
gente si elegge a ufficj così gelosi! Vedi che òspite gentile si è 
ficcato qui in casa tua.

LEONE - Per carità...
RODOLFO -  Non  c'è  carità  che  tenga;  e  mia  sorella,  per  ora,  dee 

conoscere  di  che  be'  panni  vestite.  Voi  non  avreste  dovuto 
dimenticare con quali arti vi sia riuscito farvi un po' di largo nel 
mondo, voi, che e per ingegno e per istudj non avreste mai potuto 
stare  se non terra  terra.  Encomiatore  sfacciato  di  ogni  ricco  e 
potente, vi abbracciaste alle falde d'un letterato di qualche nome 
ed egli vi mise al mondo come letterato, benchè fosse il primo a 
mettervi  in  canzonella,  e  contraffare  i  vostri  modi  ridícoli:  vi 
voltaste come le banderuole ad ogni vento che tirava, e scriveste 
per bianchi e per neri, per guelfi e per ghibellíni: cercaste sempre 
lodi e favori, o raccomandandovi a modo di pitocco, o cercando 
di destar compassione: sempre vi ficcaste presso questo e quello: 
la vostra vita fu un continuo domandare impieghi ai governi di 
tutti  i  colori;  e  piangevate  di  consolazione,  raccontando  le 
udienze  degli  Arciduchi  figliuoli  di  Canapone,  come  poi 
piangevate  di  gioja raccontando quelle  de'  figliuoli  di  Vittorio 
Emanuele:  sfruttaste anche voi il  sacro nome d'Italia...  E foste 
creduto dagli stolti; e squadernando dinanzi agli occhj degli asini 
in  seggio  le  lodi  pitoccate  e  bugiarde,  aveste  ufficj  e 
onorificenze. Questi e queste vi fecero dimenticar l'esser vostro: 
credeste  d'esser  davvero  uomo  da  qualcosa:  accortamente 
sfruttaste l'ira che aveva contro di me un giornalista, il quale, per 
fare, secondo lui, dispetto a me, celebrò e fe' celebrare le vostre 
sciocchezze stampate.

LEONE - Ma, Commendatore...
RODOLFO - Chetátevi: accenno solo qualcuna delle vostre prodezze, 

per  edificazione  di  mia  sorella,  la  cui  casa  avete  adesso 
contaminata; ma potrò squadernarle tutte a tutti, se non ponete al 
presente scándalo quel rimedio che solo può esserci.



LEONE - Commendatore, signora Giulia... mi raccomando... non mi 
rovinate... Ditemi quello che debbo fare.

GIULIA - Con quale intenzione ella era venuto in questa camera?
LEONE - Con onesta intenzione; e lo aveva detto anche alla Laurína.
GIULIA - Dunque ella è pronto a fare il suo dovere sposandola?
LEONE - Come! qui su due piedi?...
RODOLFO - Esitereste forse?
LEONE - Non èsito: ma qui, ora...
RODOLFO -  Qui,  ora  dovete  darle  la  mano,  e  giurarle  fede;  e 

dobbiamo  annunziare  il  matrimonio  di  là  alla  conversazione. 
Questa è la condizione prima che io pongo alla vostra salvezza.

LEONE - Ed io lo farò.
GIULIA -  (Va  al  letto  dov'è  la  creduta  Laura,  e  scoprendola  e 

alzandola,  la  conduce  sul  davanti.  Veduto  che  è  la  vecchia,  
Rodolfo e la Giulia dánno in una risata; Leone si copre il volto  
colle mani.)

CATERINA - Signora, avesse sentito che parolíne dolci mi diceva il 
mio Leoncíno!

LAURA - (esce dallo stanzino) Eccomi qua io a spiegare tutta questa 
faccenda: io ho fatto quel che ho fatto, per dare una lezione al 
signor cavaliere, il quale, al modo tenuto meco, doveva avermi 
preso per qualche civetta;  ed ho voluto fargli vedere che sono 
una  ragazza  onesta,  e  che  tutte  le  cameriere  non  sono pari  a 
quelle che forse egli ha trovato sin qui.

RODOLFO - Vedete, signor Leone, anche una fanciulla vi dà lezioni di 
morale  e  di  creanza.  Spero  che,  se  l'amavate  prima,  come  le 
giuravate, adesso l'amerete anche più... e farete il vostro dovere. 
Lo sfregio aveste intenzione di farlo a lei, ed a lei dovete fare 
giusta ammenda.

LAURA - Ho inteso ogni cosa; e so di che si tratta: ma io ringrazio 
tanto  e  poi  tanto.  Per  ora  amo  di  restar  fanciulla,  e  non 
abbandonerò la mia buona signora; ma, se dovessi rompermi il 
collo...



RODOLFO - Lo vorresti fare con un po' più di sugo, è vero? Brava 
Laura. Sentite, Leone, la Laura rifiuta le vostre grazie: dunque di 
ciò  non si  parli  più.  (Leone è nella  massima confusione.)  Oh, 
senti, Giulia, tu va di là in sala; e così voialtre due (alla Laura e 
alla Caterina) uscite per un momento di qui; che debbo dir due 
parole all'Ispettore, col quale verrò tosto di là anch'io, e finiremo 
allegramente la serata. (Tutte le donne vanno via.)

LEONE - Rodolfo, vi siete vendicato troppo crudelmente.
RODOLFO - Troppo cortesemente dovete dire. Ma adagio, ci restano 

molte  cose  da  fare.  Voi  avete  abusato  vilmente  della  vostra 
autorità con la villana proposta fatta alla maestra: avete ferito nel 
cuore  il  direttore,  che  è  per  essere  suo  sposo:  avete  violato 
l'ospitalità di questa casa onorata; e nella scuola avete dato prova 
della vostra asinità.  Acciocchè tutte queste cose rèstino celate, 
bisogna che voi facciate di tutto per farle dimenticare.

LEONE - Ma che cosa?
RODOLFO - Nulla che non sia di stretta giustizia, e secondo la pura 

verità. Farete un largo rapporto al Ministro, dove farete l'elogio 
che meritano al sindaco e al direttore per il buon procedere delle 
scuole;  delle  quali  parimente  direte  tutto  il  bene  possibile:  nè 
direte bugía, quando gli scolari di esse hanno mostrato di saperne 
più di voi.

LEONE - Ero distratto...
RODOLFO - Síe: eri distratto! - Vi adoprerete con ogni efficacia, ed io 

verrò in vostro ajuto, perchè la súpplica della signora Elvira sia 
risoluta favorevolmente,  e si possa fare con più allegría il  suo 
prossimo matrimonio. Promettete ogni cosa?

LEONE - Prometto.
RODOLFO - Per cancellare poi ogni sospetto dalle menti de' convitati, 

vi mostrerete lietissimo, farete ogni atto di cortesía al Direttore e 
alla Elvira; e, come siete poeta, così farete un sonetto per le loro 
nozze.

LEONE - Mi proverò.



RODOLFO - Dunque andiamo; ma prima ascoltate un consiglio. È un 
po' tardi; ma sarà sempre opportuno. Temperate quella smánia di 
nominanza  che  vi  consuma;  tanto,  siate  pur  certo  che  le  lodi 
accattate, e fatte o per favore, o per amicizia, non sono sufficienti 
a dar fama durevole; e chi non ha stoffa vera, come suol dirsi, 
resterà  sempre  un  minchione,  anche  se  lo  celebreranno  cento 
lingue  e  cento  penne:  anzi  quelle  lodi  gli  saranno cagione  di 
scherno appresso  le  persone  che  veggon diritto.  Temperate  la 
lingua, e datevi anche una risciacquatína al cuore; chè è da vera 
birba il far l'arte che avete fatto con noi sino ad ora. Non dico 
altro, perchè m'intendete. Di ciò che avete detto o fatto contro di 
me non ne faccio verun caso, nè ve ne serbo odio: mi basta la 
leggiadra vendetta che io ne ho potuto fare qui in casa di mia 
sorella:  e  però,  dove  facciate  appuntíno  quanto  avevate 
promesso, non dubitate che io sia per nuocervi minimamente.

LEONE - Farò tutto senza che manchi un ette.
RODOLFO -  Bene.  Intanto  andiamo  a  prendere  il  thè:  mostratevi 

allegro, e mettete alla prova tutta la vostra fantasía! (Partono).

Scena Decima.

Sala del thè.

GIULIA, ELVIRA, FABRIZIO, il DIRETTORE e tutti i convitati.

(L'Elvira è al pianoforte, e avrà finito una sonata: tutti battono le  
mani).

GIULIA -  (Va  là  e  le  stringe  la  mano)  Brava  signora  Elvira;  mi 
rallegro proprio di cuore: lei suona come un angelo.

ELVIRA - (si alza) Troppo buona la signora Giulia.



Scena Ultima.

RODOLFO, LEONE e detti.

RODOLFO - Oh! siamo arrivati troppo tardi!
LEONE - Abbiamo sentito, avvicinandoci, un concento di paradiso...
RODOLFO - (sotto voce) Bravo! così.
FABRIZIO - Era la mano maestra della signora Elvira.
LEONE - (avvicinandosi alla Elvira) Le faccio, signora Elvira, i miei 

complimenti; e mi duole di non essermi potuto beare nelle sue 
celesti armoníe.

ELVIRA - Tutta bontà sua. L'approvazione de' suoi pari è il più bel 
premio che io possa sperare dalla mia buona volontà.

RODOLFO - (da sè) Senti come la sa lunga! E quel baccello si beve la 
sopraffina canzonatura come un delizioso liquore!

(Viene il thè: la Giulia lo prepara, e poi l'offre a questo ed a quello.  
Gl'invitati siedono senza ordine e senza precedenza).

FABRIZIO - Dunque, signor Cavaliere, com'è contento di questa città e 
di queste nostre scuole?

LEONE - Contentissimo: posso dire che questa Chiusi, lungi dall'esser 
chiusa, è per me il più spazioso e apríco giardino che mai abbia 
veduto,  e  dove fioriscono i  più eletti  fiori,  degni  del  paradiso 
(volgendosi alle donne).

RODOLFO - (da sè) Ohe! questi sono voli più che pindárici.
LEONE -  Per  le  scuole  e  per  gl'insegnanti,  non ho  mai  veduto  di 

meglio nella mia dura carriera; nè può essere altrimenti, quando 
ci sono delle signore Elvire e dei signori Carli.

ELVIRA e CARLO - Troppo buono!
LEONE - C'è stato un piccolo malinteso... ma il valente direttore mi 

ha fatto veder la cosa per il suo verso; sì che, invece di sdegno, 
mi ha accresciuto la stima.

DIRETTORE - E qui corampopolo gliene rinnuovo le più umili scuse.



LEONE - Lasci stare le scuse. Lei è degno della mia stima e della mia 
protezione.

DIRETTORE - Troppo onore! troppa grazia!
FABRIZIO -  Anche  la  signora  Elvira  anderà  superba  di  tanta  sua 

degnazione, dovendo tra poco essere sposa del signor Direttore.
RODOLFO - Oh, mi rallegro... E quando, se è lécito?
DIRETTORE - Ora a Pasqua.
RODOLFO -  Bravi!  Cavaliere,  voi  siete  valoroso  poeta,  ed  anche 

all'improvviso: su, preparate un sonetto per questi due sposi, che 
tanto vi onorano e vi stimano.

LEONE - Caro Commendatore, volentieri... ma così  stans in duobus 
pedibus.

FABRIZIO - (al Direttore sotto voce) O non si dice stans pede in uno.
DIRETTORE - (c. s.) Sì: ma egli ha la licenza di dire a quel modo.
GIULIA - Bene: si ritiri nella stanza accanto, e ci pensi su: io sono 

ambiziosa di poter dire:  qui in casa mia scrisse e declamò un 
sonetto l'illustre Feroci.

LEONE - A tanta cortesía non è possibil resistere: mi proverò. (Va 
via)

RODOLFO - Io non mi son mai trovato a uno spasso come quel di 
stasera: e tu, Giulia, e lei signora Elvira, e il signor direttore, fate 
maravigliosamente la vostra parte. Ma quel demonio della Láura, 
eh?

FABRIZIO - Insomma si può sapere com'è andata?
RODOLFO - Te lo dirà poi la Giulia: ti basti che tutto è andato bene; 

che l'Ispettore si era indotto a sposar Láura, e che ella gli ha detto 
un bel no.

FABRIZIO - Ma, o in camera?...
GIULIA - C'era la vecchia Caterina... (Ridono tutti)
DIRETTORE - Ma dica, Commendatore, come anderà del rapporto al 

Ministro?
RODOLFO - Non ha sentito? Porterà a cielo ogni cosa... E poi lasci 

fare a me.



(Nel tempo del colloquio gli altri fingeranno di parlare tra loro, e 
sfoglieranno libri  e album, l'Elvira guarda della  musica insieme 
con la Giulia.

FABRIZIO -  A  propòsito:  guarda  se  mi  fai  dare  un  po'  di  nastro 
all'occhiello:  non  per  me,  sai,  ma  perchè  sono  quasi  il  solo 
sindaco non cavaliere; e poi per decoro di tua sorella.

RODOLFO - Se non vuoi altro che una croce, sta di buon animo, che 
non ti mancherà. Tu lo sai, come dice quell'amico: Una croce e  
un sigaro non si nega a nessuno.

LEONE - (entra) Ecco fatto.
GIULIA - Come! così presto?
RODOLFO - O non l'ho detto che scrive all'improvviso?
LEONE -  Bádino,  ve',  signori,  mi  usino  compatimento.  (Legge  e  

gestisce con enfasi)

Tu sei Minerva, o Elvira; e tu se' Apollo,
O illustre Carlo; e se vi unite insieme.
Da voi d'eroi nascerà chiaro seme,
Di cui l'ausonio ciel ben fia satollo.

Quando sotto il dolce giogo porrete il collo,
Rifiorirà d'Italia ogni altra speme;
E quel che più a noi Italiani preme,
S'impregnerà di gloria ogni rampollo.

Ritornerà per noi l'età dell'oro;
Ritornerà, credete, êra novella;
Faremo tutti un bello eletto coro.

E in quel carattere che mai non si cancella,
Griderem tutti nel più stil sonoro:
Viva il dottissimo Carlo e Elvira bella.

(Mentre legge, Rodolfo, Carlo, e tutti, udendo gli spropositi, fanno  
atti di scherno e di maraviglia).



TUTTI - Bravo! viva il poeta! viva il cavaliere Ispettore.
LEONE - (tutto giojoso) Grazie, grazie, signori e signore. Scuseranno: 

quasi improvvisato!
TUTTI - Bello, bellissimo! Bravo!
GIULIA - (Va da Leone, e dandogli la mano dice) Mi rallegro con lei, 

signor cavaliere (Leone fa delle svenevoli scimmiottate); e come 
è stato tanto cortese per la poesìa, così oso pregarla di esser tale 
sino in fondo.

LEONE - Eccomi qua: comandi.
GIULIA - Vogliamo fare un ballónzolo; ed ella mi deve onorare di 

ballar meco la prima quadriglia.
LEONE - Io lei? Lei me, ha a dire! Mi tengo più beato di questa sua 

garbatezza, che dell'essere coronato in Campidoglio.

(Si  dispongono per  il  ballo:  uno si  mette  al  pianoforte  e  suona.  
Leone  farà  mille  svenevolezze;  e  prima  che  il  ballo  cominci  a  
buono, Rodolfo, guardando con atto di scherno Leone, dice)

RODOLFO - E questa è la gente che il Governo prepone alle 
scuole!!!...

(Il ballo comincia; e mentre ballano cala il sipario)

FINE.

L'ARLECCHINO, IL BRIGHELLA E IL CÒLA DEL 
VOCABOLARIO NOVELLO DELLA CRUSCA



SCHERZO DRAMMATICO(62)

PERSONAGGI

IL PRIMO COMPILATORE.
IL SEGRETARIO della Crusca.
ARLECCHINO.
BRIGHELLA.
CÒLA.
COLOMBINA.
CIAPO.
RONTINO, bidello della Crusca.
ALTRE MASCHERE TEATRALI.
DUE QUESTURINI.

Siamo nel carnevale.

Scena Prima.

(Il PRIMO COMPILATORE è seduto su una gerla dinanzi al suo tavolino,  
e sta lavorando al gran Codice della Nazione. Scrive, pensa e si  

gratta il capo: ha dinanzi un monte di libri d'ogni sesto)

Ecco fatto.  Questa  etimología  mi  è  costata  sudori  di  sangue;  ma 
posso dire di aver dato nel segno. (Legge)

«ADRUGÍNO.  Avv.  Rim.  Ant.  F.  Pucciarell. 2, 219: E s'ella (la piena) 
vuol  pure  al  tutto  affondarmi  Nel  suo  andare  a  mettermi 
adrugino,  Io  mi  lamento,  e  dico:  o  me  tapino!  (Forse  questo 
strano  vocabolo  s'ha  a  leggere a  drugino,  e  sembra  una 

62() È questo un puro scherzo, il quale non tocca minimamente la persona di questo 
o di quell'Accademico; ma solo l'ufficio accademico.



corruzione  di a  ritrécine,  dicendosi  figuratam.  Andare  a 
ritrecine, per Andare a rovina, a precipizio.  Così qui Mettere a 
drugino  significherebbe Mettere a precipizio.» Sta ottimamente. 
(Chiama) Rontino!

RONTINO - Comandi, chiarissimo.
COMPILATORE - Portate questa carta a' miei colleghi chiarissimi, chè 

la búttino nella tramoggia, e ménino il frullone di tutta lor possa. 
Ma, aspettate un momento: c'è altra roba da portare al buratto.

RONTINO - Son qui a' suoi comandi. (Il Compilatore parte)

Scena Seconda.

RONTINO solo.

(Legge la carta datagli,  e lettala, dà in uno scroscio di risa; poi  
dice:)  Stando  fra  queste  mura,  sono  avvezzo  a  sentirne  delle 
grosse, ma qui si passa la parte. Questo barbassore almanacca col 
ritrécine; e non si è accorto che quell'Adrugino gli è un error di 
copista:  e giusto ieri  copiai  per il  Fanfani quel sonetto  antico, 
dov'è tal esempio, che legge correttamente A dichino. Ma zitti un 
po',  chè  nessuno  mi  abbia  a  sentire,  e  corregger  l'errore.  Mi 
diverto tanto quando gli veggo sbagliare. Oh! èccolo!

COMPILATORE - Tenete; anche questa è roba per il frullone. O di che 
ridete?

RONTINO - Rido di questo metter nel frullone.
COMPILATORE -  Già  lo  so  che  siete  un  mezzo  rivoluzionario...  ma 

abbiate giudizio. L'Accademia cribra e affina; e gli Accademici 
debbono, qui tra queste sacre mura, parlare il linguaggio figurato 
della impresa della Crusca. Del resto, sappiate voi, e lo sappiano 
i nemici della Accademia, che sotto questo scherzo del frullone e 
delle  gerle,  c'è  molta  più  gravità  e  molta  più  sapienza,  che 
gl'ignoranti non pensino, come cantò sul muso a' nostri invidiosi 



avversarj  l'illustre nostro Segretario,  vero Boccadoro. (Rontino  
fa un inchino, e parte)

Scena Terza.

IL COMPILATORE solo.

È vicino al tocco, e per oggi basta. (Accende il sigaro e passeggia  
per  la  stanza.)  Birboni!  Lavorar  come  cani  dalla  mattina  alla 
sera;  logorarci  la  vita  e  l'ingegno  sopra  il  gran  Codice  della 
Nazione, per farlo tale che non ci sia una cosa sola da cancellare; 
e poi mettersi rabbiosamente a censurarci, ed anche a schernirci! 
Ma questi  son  tempi  maledetti...  Come!  qualunque  Arzagogo, 
cioè  forestiero  venuto  da  Oga  Magoga,  potrà  censurare  e 
schernire un mio pari senza esemplar punizione? E non c'è più un 
Granduca che ci protegga, e un boja che bruci i nostri nemici, 
almeno  in  effigie?...  Basta:  per  ora  le  12,000  lire  durano: 
lasciámoli cantare; e almeno, per far loro dispetto, mostriámoci 
lieti. (Canta e balla)

Se dura la pasciona
M'imbúbbolo del resto:
Se mangio, bevo e vesto,
E c'è' chi me lo dà,

Che accade disperarsi?
Lasciamo dir chi dice:
Viviam vita felice
Senza pensar più là.

Evviva l'allegría,
Viva la libertà.

Scena Quarta.



RONTINO e detto.

RONTINO - Oh, viva l'allegría...
COMPILATORE - (resta un po' sopraffatto, ma poi ripiglia) Sì, diglielo 

a  que'  malanni  de'  nostri  avversarj,  co'  quali  spesso  tu  parli; 
diglielo  che  qua  dentro  si  sta  allegri,  e  si  ride  delle  costoro 
persecuzioni,  perchè  siamo  certi  della  fiducia  del  Ministero. 
Bene; che volete? Che c'è di nuovo?

RONTINO - C'è un uomo, bizzarramente vestito, che vorrebbe parlare 
con V. S. chiarissima.

COMPILATORE - Fatelo passare. (Rontino parte)

Scena Quinta.

BRIGHELLA e detto.

BRIGHELLA - (entra facendo un monte d'inchini e di riverenze.)
COMPILATORE -  Venite  innanzi  senza  cerimonie.  Chi  siete,  e  che 

volete?
BRIGHELLA - Son Brighella.
COMPILATORE -  Come Brighella!  Brighella  è  una maschera,  e  non 

uomo vero e reale.
BRIGHELLA -  Ecco,  signore;  coloro  che  primi  rappresentarono  sul 

teatro le maschere,  quando furono inventate,  vennero per virtù 
divina, dopo la loro morte, trasportati in corpo e in anima, in un 
luogo  delizioso  del  mondo  di  là,  dove,  con  altri  begliumori, 
fanno lieta cera. Non si ricorda del Giornale il Piovano Arlotto? 
eppur  la  se  ne  dee  ricordare!  Egli  descrisse  quella  regione  di 
Gelocòra, dove sta il  Piovano col Berni, col Lasca, e con altri 
begliumori.  Bene:  là  sto  anch'io  con  le  altre  Maschere miei 
compagni;  e come nel carnevale,  colui che può, ci  concede di 



tornar per ventiquattr'ore nel mondo de' vivi, così di queste ne ho 
voluto spendere una mezza qui con la vostra signoría.

COMPILATORE - Ah dunque lei è uno spirito (si segna). Questo è un 
vero onore (impaurito)... Ma che cosa vuole?

BRIGHELLA - Voleva solo ringraziarla...
COMPILATORE - E di che?
BRIGHELLA -  Dell'onore  fattomi  col  mettermi  nel  Vocabolario; 

dell'avermi  fatto  nascere  in  due  luoghi,  nel  bresciano  e  nel  
bergamasco;  dell'attribuirmi un carattere di  piacevolezza  e di  
furbería; e per ultimo dell'avermi fatto essere il contrapposto di 
quel  birbone  di  Arlecchino,  col  quale  sempre  siamo  in  briga 
anche a Gelocòra.

COMPILATORE -  Caro  signore  spirito,  le  sono  gratissimo  della  sua 
bontà, la quale mi è soave conforto alle maligne persecuzioni de' 
nostri avversarj.

BRIGHELLA - Però vorrei pregarla anche di una cosa...
COMPILATORE - Dica, dica pure liberamente; son qua per servirla.
BRIGHELLA - Bisognerebbe che, in quest'altra edizione, la correggesse 

quell'esser io di due provincie. Le par egli che un uomo possa 
esser  nato  in  due luoghi?  Poi  bisognerebbe  cambiare  quel  gli 
s'attribuiva un carattere, perchè io quel carattere lo avevo, e non 
mi si attribuiva; poi bisognerebbe che la mutasse quel carattere 
di briga, perchè  carattere di briga, è frase ridícola; poi doveva 
dire che il  mio linguaggio è un mescuglio di varj dialetti,  con 
mescolanza di parole straniere; poi doveva dire com'era fatto il 
mio vestito, che è l'esenziale, parlando di una maschera: poi...

COMPILATORE - Ma, signore spirito, lei vuol troppe cose...
BRIGHELLA -  Voglio  ciò  che mi  spetta,  e ciò  che è suo dovere di 

darmi.

Scena Sesta.

RONTINO e detti, poi ARLECCHINO.



RONTINO - Chiarissimo, c'è un uomo vestito da Arlecchino che vuol 
parlare con lei.

COMPILATORE -  Ma  che  storia  è  questa?  Prima  Brighella,  e  ora 
Arlecchino: ditegli che non posso...

ARLECCHINO (entra da sè) Come  non posso? I' so che l'ha ricevuto 
Brighella, e voglio passar anch'io; e voglio giustizia.

BRIGHELLA - Ma io sono da più di te.
ARLECCHINO - Bellíno! Tu se' un servitoraccio come me; e per di più 

sei un accattabrighe e un malanno.
BRIGHELLA -  Malanno  a  me?  (Gli  s'avventa,  e  Arlecchino  gli  dà  

quattro steccate)
COMPILATORE - O pover a me! che impiccio è questo? Buoni, buoni, 

figliuoli  miei;  questo  è  luogo sacro:  rispettate  le  ombre  degli 
Infarinati e degli Inferigni. Su via, Arlecchino, che cosa volete?

ARLECCHINO -  Lei  ha  detto  nel  Vocabolario  che  io  sono  un 
semplicione, e che sono il  contrapposto di Brighella, che è un 
furbo spiritoso: poi ha detto che ho il  vestito a scacchi di più 
colori.  Queste  son  due  bugíe,  e  voglio  che  siano  levate  dal 
Vocabolario.  Il mio vestito non è, come vede, a scacchi, ma a 
toppe  di  più  colori,  e  di  tutte  le  figure  geometriche;  circa  il 
semplicione, gli so dire che a furbería rivendo lei e tutti i suoi 
colleghi;  e  quanto  all'esser  contrapposto  di  questo  pezzo 
d'animale...

BRIGHELLA -  A  me  pezzo  d'animale?  (Si  azzuffano  da  capo,  e  
Arlecchino,  lavorando  di  stecca,  ne  regala  qualcheduna  al  
Compilatore,  il  quale  con gran fatica  riesce  a  ficcargli  fuori  
dell'uscio, ajutato da Rontino, corso al rumore)

COMPILATORE -  Ringraziato  Dio!  Rontino,  bada  bene:  chiunque 
venga, io non ci sono. (In questo entra un uomo bizzarramente  
vestito.)

Scena Settima.



CÒLA e detti.

CÒLA - È questa la Crusca? Siete voi (a Rontino) il Cruscajo che fa 
quel librone?...

RONTINO - No, è quel signore là.
COMPILATORE - Sì, son io: che volete?
CÒLA -  Io sono  Còla:  e vengo a dolermi con lei,  perchè la  m'ha 

messo in quel suo librone, dove sono tanti spropòsiti.
COMPILATORE -  Che modo di parlare è codesto? Portate rispetto,  o 

sarà peggio per voi. Non lo sapete in che luogo siete?
CÒLA - Lo so: e non ho paura. Come c'entro io nel Vocabolario? E 

chi le dà facoltà a lei di darmi del balordo? Poi la mi sbattezza, 
perchè io veramente mi chiamo Giancòla: e poi la mi fa nascere 
un secolo e più innanzi, intendendo come Dio vuole un verso del 
Bellincioni. Dunque, o mi levi, o le darò una querela per libello 
famoso, per diffamazione e per ingiurie.

RONTINO - (Ride sotto i baffi)
COMPILATORE - Impertinente! Rontino, cacciate fuori questo figuro.
CÒLA - Figuro a me? Ah lei vuol insultare, e poi tratta male chi si 

risente?...  (Fa  l'atto  di  andargli  incontro:  Rontino  entra  di  
mezzo;  e  mentre,  ridendo  ambedue,  si  sospingono,  entra  
Colombina)

Scena Ottava.

COLOMBINA e detti.

COLOMBINA - (Vedendo que' due abbirrucciati, si spaventa, e si getta  
nelle  braccia  del  primo Compilatore.  Al  comparire  di  questa 
bella ragazza, la zuffa cessa: Còla va via; e Rontino lo manda  
via il  Compilatore.  Colombina quasi vergognandosi) Dio mio, 



che spavento! Per carità, signore, mi perdoni, se, così impaurita, 
mi son lasciata andare un po' troppo!

COMPILATORE - Anzi, grazie. (La guarda ridendo stupidamente) Un 
bel pezzo di ragazza come voi!... Poche volte ho avuto di queste 
fortune... Ma, scusate, perchè siete venuta qui?

COLOMBINA - Sa, io sono la  Colombína... Le ha lette le Commedie 
del Goldoni?

COMPILATORE -  Altro se le  ho lette!  Come! voi siete quella  vispa, 
briosa, e avvenente cameriera, adorata da servitori e padroni?... 
(Le avvince un braccio alla vita, e la Colombina gli sorride) Che 
posso io fare per voi?

COLOMBINA - Qui dentro si fa quel libro, che ha in corpo tutte quelle 
cose...  che  ci  son  tutti  i  nomi;  dove  c'è  anche  Arlecchíno  e 
Brighella, mie antiche conoscenze, e mi hanno detto che lo fa lei 
signoría.  Ma  ecco,  perchè  si  è  scordato  di  me,  e  ricordatosi 
piuttosto di quello zótico di Còla, che nella commedia italiana è 
noto  tanto  meno  di  me?  Eppure  mi  dicono  ch'ella  è  cavalier 
compitissimo...  Po'  poi  mi  pare  di  non avere  il  viso  vòlto  di 
dietro.

COMPILATORE -  (Stringe più forte,  e fa pa alla Colombina)  Carina 
mia, proprio fu una svista.

COLOMBINA -  Ma che svista?  quando era  alla  voce  Colombina,  ci 
voleva tanto a ricordarsene? Ecco: son proprio rimasta male!... 
Ma spero che la troverà modo di rimediare; e mi ci metterà anche 
me, è vero? (Lo guarda affettuosamente)

COMPILATORE - Sì, carina: ti ci metterò quel che vuoi. (Stringe più 
forte) Ma tu sarai buona con me?

COLOMBINA - Bonissima come le piacerà...
COMPILATORE - (L'abbraccia e le dà un bacio)

Scena Nona.

Il SEGRETARIO e detti.



SEGRETARIO - (Di dentro) Si può?
COMPILATORE - Oh Dio! il Segretario! Se mi vede con una donna!... 

Colombína,  entra  per  un  momento  nel  buratto.  (Colombina 
entra) Passi.

SEGRETARIO -  Scusi  se la interrompo:  ma ricevo questa  lettera  del 
Ministro,  la  quale  è  gravissima;  e  bisogna  stare  un  momento 
insieme per rispondere accortamente.

COMPILATORE -  Se  può  aspettare  un  quarto  d'ora,  verrò  io  da  lei: 
adesso vorrei  dare  subito  una ripassata  all'articolo  Colombína, 
che è già nel buratto. Mi è venuto in mente una correzione da 
fare e non vorrei che mi sfuggisse l'occasione.

SEGRETARIO - Come l'occasione?
COMPILATORE -  Voleva  dire  non  mi  uscisse  di  mente.  Benedetta 

proprietà!
SEGRETARIO - Bene: faccia pure; e tra mezz'ora l'aspetto. (Parte)

Scena Decima.

Gli STESSI, poi CIAPO ed ALTRI.

COMPILATORE - Esci fuori, Colombína mia. (Esce) Vedi? ti ho fatto 
accademichessa, mettendoti nel buratto.

COLOMBINA - (Ridendo) Grazie!
COMPILATORE - Ora dammi un poco di prova che tu sarai  bonissima 

con me.
COLOMBINA - Che cosa posso fare per lei?
COMPILATORE - Io sono innamorato di te; vieni meco qui nella stanza 

accanto: soli saremo.
COLOMBINA - Già:
/* E là, giojello mio, ci sposeremo; */
come dice Don Giovanni alla Zerlina. (Ride)



COMPILATORE -  Non mandar  la  cosa  in  burla,  via!  Vieni...  ti  farò 
felice.

COLOMBINA - Ice.... (Ridendo)
COMPILATORE - (Piglia la Colombina a mezza vita, e vuol tirarla per  

forza nella stanza: intanto entra improvvisamente Ciapo, seguíto  
da  Rontino;  i  quali,  vedendo  quel  contrasto,  restano  
meravigliati,  e  fanno  atti  di  stupore.  Il  Cruscante  rimane  
interdetto: Colombina ride)

COMPILATORE -  (Indispettito)  Che  volete  ora?  E  tu,  Rontino,  non 
t'avevo detto che non lasciassi passar nessuno?

CIAPO - I' lo credo io! E l'ha ragione vosustrissima.
RONTINO - Questo contadino e' s'è infilato dentro senza dir nulla, e io 

gli son corso dietro per rattenerlo.
CIAPO - Ma tu l'ha' fatta a sego. Insomma, sor Cruscajo, la senta me, 

e po' finirà costì. I' son Ciapo: i' son famoso personaggio delle 
Commedie d'if Fagiòli: la mette niv Vocabolario ic Cola, e la 'un 
ci mette me, ch'i' son di casa. (Si sente del rumore nella stanza 
accanto)

COMPILATORE - Che diavolo c'è' di là? Rontíno, va un poco a vedere. 
(Rontino va e torna)

RONTINO - E' son tre o quattro come mascherati, che voglion parlare 
con la signoría vostra chiarissima.

COMPILATORE - Corpo di Santa Nafissa! ma che diavolo è oggi con 
queste  maschere?  (Entrano  tumultuariamente  Carlino  e  altre  
maschere dell'antico teatro)

TUTTI - (Parlano un po' per uno e fanno un baccano del diavolo) 
Vogliamo giustizia. - Se c'è Còla, ci vo' essere anch'io. - Siamo 
venuti apposta da Gelocòra.

COMPILATORE - Signori spiriti, si ricòrdino che questo è luogo sacro; e 
non faccian fracasso. Parli uno per tutti.

UNO -  Noi  siamo  tutti  maschere,  o  personaggi  notissimi  della 
Commedia  italiana:  se  vosustrissima  ha  dato  gli  onori  del 
Vocabolario al Còla, che è di tutti il più oscuro, perchè non lo ha 
dato a noi?



TUTTI - È un'ingiustizia. - Vogliamo anche noi entrar nel frullone.
RONTINO - (Da sè) La burla l'è riescita proprio bene.
COMPILATORE - Signori spiriti, noi abbiamo messo Còla e Arlecchino 

e  Brighella,  perchè gli  abbiamo trovati  negli  scrittori  citati  da 
noi.

UNO - Oh bella! perchè noi non siamo stati scritti da certi scrittori, 
cessiamo dunque di essere stati al mondo e su per i teatri, come 
gli altri?

TUTTI - Bella ragione!! ah, ah, ah, ah!!
COMPILATORE - No, non vogliamo dir questo...
UNO - E a me mi pare che lo voglian dire dirissimo, perchè il fatto 

dalle SS. LL. porta a questa conclusione: e se le volevano dar 
notizia  a'  loro  lettori  delle  Maschere  e  personaggi  dell'antica 
commedia, e sono arrivati fino al Còla, che è la meno comune, e 
la meno nota, le ci dovevano mettere anche tutti noi.

TUTTI - Vogliamo entrar nel frullone, e se no, lo sfondiamo. - Giù la 
Crusca. - Viva la libertà. (Fanno un baccano del diavolo)

Scena Undecima.

Il SEGRETARIO e detti, poi uno SPAZZINO.

SEGRETARIO - Ma qui va sottosopra l'Accademia! che diavolo è stato?
TUTTI - Vogliamo giustizia!
COMPILATORE -  Questi,  signor  Segretario,  sono  gli  spiriti  delle 

maschere  teatrali  che si  dolgono di  non essere  stati  messi  nel 
Vocabolario.  È  stato  un  via  vai  tutta  la  mattina,  e  tra  questi, 
Arlecchíno, Brighella e Còla si dolgono di essere stati qualificati 
a sproposito.

SEGRETARIO - (Si segna) O spiriti o non spiriti, qui non si fa baccano; 
o se no gli farò stare a dovere anche loro. Ai signori Arlecchíno, 
Brighella e Còla, io rispondo che la Crusca è infallibile, che essa 
cribra e affina; e nel suo Vocabolario non c'è una sola cosa da 



correggere.  Se  quelle  maschere  furono  diverse  da  come  le 
descriviamo noi, la nostra descrizione ha virtù di far loro cambiar 
natura, e di farle diventare altre da quel che furono. Quelle altre 
maschere o personaggi che non sono nel Vocabolario, è segno 
che non ci avevano a essere, e avranno pazienza. La Crusca non 
rende conto a nessuno di ciò ch'ella fa... (Entra uno Spazzino con 
una lettera)

SPAZZINO - Questa lettera di gran premura per il chiarissimo signor 
Segretario.

SEGRETARIO - (La spiega e la legge sottovoce)

«Chiarissimo amico,

«Vi avverto che i nostri nemici hanno architettato una solenne burla 
alla nostra Accademia, mascherandosi da Arlecchíno, Brighella, 
Còla,  con  altri  personaggi  dell'antica  Commedia;  e  verranno 
costà, a richiamarsi non so di che. I particolari non gli so; ma so 
che  quello  mascherato  da  Colombína  è  quello  sbarbatello  del 
Tommasi,  che  va  sempre  col  Fanfani.  Vi  scrivo  per  mettervi 
sull'avviso, acciocchè possiate sventare questa mina.

Il vostro G.
Accademico Corrispondente.»

Ah, l'è arrivata tardi! Ma almeno cerchiamo di vendicarci. Rontíno.
RONTINO - Comandi, chiarissimo.
SEGRETARIO - (Sottovoce) Va, e torna con due questuríni.
RONTINO - La servo subito. (Va e, passando d'accanto a una delle  

maschere, dice) Siamo scoperti: mi manda per due questuríni.
SEGRETARIO -  Dunque,  signori  spiriti,  ragioniamo  un  poco 

tranquillamente.

(Fanno la ridda cantando)



Vorresti ragionare,
Per farci aggraffignare:
Ma noi, che siamo spiriti,
Sul muso ti ridiam.

Se tutti i tuoi destini
Fondi su' questuríni;
Se più assai che la Crusca
Bázzichi il Tribunal,

Lascia, bel Segretario,
Lascia il Vocabolario:
Delle manette il Codice
Méttiti a compilar.

(Sfilano la ridda ed escono ridendo)

SEGRETARIO -  (Mordendosi  il  dito)  Nemmeno  questa  è  riuscita,  e 
anche questa  volta se la ridono!...  Ma anche lei,  caro collega, 
lasciarsi  sopraffare  dalle  chiacchiere;  e  creder  che  fossero 
spiriti!...

COMPILATORE - Che vuol ella? ho udito così spesso V. S. Illustrissima 
parlare della immortalità dell'anima, che ho creduto...

SEGRETARIO - Síe, tutte belle cose; ma quando è tempo di far l'uomo, 
quelle scioccheríe si lasciano andare.

Scena Ultima.

RONTINO con due QUESTURINI.

SEGRETARIO -  Ecco  il  soccorso  di  Pisa!...  (Vòlto  a'  Questurini) 
Signori, abbian pazienza, la lepre ci è sbiettata: sarà per un'altra 
volta.



CAPORALE - Ella sa, signor Segretario, che la Real Questura è sempre 
disposta a' servigi della illustre Accademia della Crusca. Ha da 
comandarci?

SEGRETARIO - Grazie tanto. (I Questurini partono stringendo la mano 
al Segretario) Per questa volta sette loro! Ma ride ben chi ride 
l'ultimo, e sarà certo più efficace l'arte nostra, e la nostra potenza, 
che le chiacchiere del Fanfani, e de' suoi amici. Ma, caro collega, 
oportet orare et non deficere, chè senza l'aiuto di Dio nulla di 
buono può farsi. È vero per altro che Dio dice ajutati ch'i' t'ajuto; 
e però, oltre la santa orazione, bisogna studiare assiduamente di 
mettere  in  pratica  i  sani  precetti  dell'aria  di  Don  Basilio;  e 
studiare  ogni  modo  di  tenere  alle  costole  de'  padroni  delle 
persone  di  grande  autorità,  acciocchè  non  ci  manchi  la  loro 
fiducia, nè le 42,000 lire. Ora andiamo subito a rispondere alla 
lettera  ministeriale,  e  facciamo  una  risposta  da  pari  nostri. 
(Partono e cala la tela)

IL CODINO

GHIRIBIZZO DRAMMATICO

PERSONAGGI

LA GIUSTIZIA.
LA TEMPERANZA.
LA MONARCHÍA COSTITUZIONALE.
L'ARISTOCRAZÍA.
LA DEMOCRAZÍA.



LA LIBERTÀ.
LA LICENZA.
LA CRUSCA.
L'AUTORE.
RONTÍNO, bidello della Crusca. 

ATTO UNICO

Scena Prima.

La CRUSCA, L'AUTORE e RONTINO.

AUTORE -  Ma che diavol  di  faccenda sia questa? come mai  esser 
invitati  a questo tribunale la Crusca ed io? Che ci sia qualche 
pastíccio?  Oh oh! zitti,  ecco la  sora Crusca.  Guarda come gli 
lustra il pelo, e come l'è in ghíngheri! Chi la sa non la insegni!

CRUSCA - (Entrando vede l'autore, e fa appena pena l'atto di chinare  
il capo, ma assai muffosamente: l'autore fa altrettanto con lieve  
riso corbellatorio. La Crusca, voltandosi indietro, dice) Rontino, 
dammi da sedere.

RONTINO - (Porta innanzi una sèggiola) I' non gli posso dar altro che 
questa ciscranna che qui: la non lo vede che mobilia ch'e' c'è in 
questa stamberga? S'i' credeo, i' portao con meco una delle nostre 
gerle.

CRUSCA -  Veramente  invitare  una  mia  pari  in  un  luogo  come 
questo!...

AUTORE -  (Ridendo  da  sè)  Una  sua  pari!...  Jam  fuimus  Troes, 
madama, Jam fuimus Troes.

CRUSCA - (Piano a Rontino) Ohe Rontino, ma non l'ha' visto chi c'è?
RONTINO - Aittro s'i' l'ho visto! E' mi saitterebb'iggrillo, ved'ella?... 

Ma ecco roba: zitti.



Scena Seconda.

La MONARCHÍA COSTITUZIONALE, l'ARISTOCRAZÍA, la DEMOCRAZÍA, la 
LIBERTÀ, la TEMPERANZA e la LICENZA.

MONARCHÍA - A che tempi siam noi! si dee veder la Monarchía citata 
dinanzi  ad un tribunale!  Mi pareva che dovendosi  definire  un 
piato  filologico  potessero  bene  questi  signori  venire  alla  mia 
residenza.

DEMOCRAZÍA - Oh carina! l'è la Giustizia, sai, quella che ci ha fatto 
chiamare;  ed a  lei  tutti  dobbiamo star  soggetti.  Che ha'  tu  da 
brontolare? Non ci siamo venuti noi, che certo siamo da quanto 
te?

LICENZA -  Da  quanto  lei?  i'  dico  da  più  io.  Guarda  con  chi  mi 
vorrebbe metter alla pari! con quella codinaccia!

TEMPERANZA - Zitte con codesta parola: è quella su cui oggi si dee 
dar  giudizio;  e  finchè  la  sentenza  non  è  venuta,  non  dee  più 
proferirsi.

LICENZA - O brava monachína infilzata, via!
CRUSCA -  (Da sè)  Ah,  ora  comincio  a  capir  qualcosa!  mi  hanno 

richiesto per un voto filologico. Ma che ci ha che fare il Fanfani? 
Starò a vedere; ma con lui non ce ne voglio di certo.

AUTORE - (Da sè) Oh bella! Io e la Crusca siamo qui per un voto 
filologico. S'ha rider un po'.

Scena Terza

La GIUSTIZIA e tutti i PRECEDENTI.

Al  giungere  della  Giustizia  tutti  si  alzano:  la  Monarchía  sta 
nell'usato sussiego: l'Aristocrazía e la Democrazía fanno col capo  



un  lieve  cenno  di  riverenza:  la  Libertà  fa  riverenza  nobile  e 
profonda: la  Licenza fa una smusatura,  e per poco non volta  le  
spalle alla Giustizia(63): la Crusca anch'essa sta sulle sue: l'Autore 
fa riverenza, come è suo debito, e osserva tutti: la Giustizia, fatto 
un cortese salutare, si pone sopra il suo seggio, e dice:

È nata, o signore, fiera disputa tra voi, circa il vero significato della 
voce Codino, e come avviene delle cose politiche, anco leggiere, 
che troppo si fanno gravi, così è avvenuto di questa, leggerissima 
se altra ne fu; la qual potrebbe partorir effetti assai spiacevoli tra 
coloro a cui si dà tale appellativo, e coloro che ad essi lo dánno, 
quando non si determini bene chi proprio se lo merita. Ciascuna 
di voi la intende a modo suo; ed i partigiani vostri si dánno del 
codino tra loro con tanta confusione e con tanta stizza,  che la 
cosa non patisce più indugio. Però vi ho raccolte qui per sentir 
proprio dalla vostra bocca che cosa intendete ciascuna per questo 
benedetto Codíno: ed ho pure invitato qui la Crusca e il Fanfani, 
acciocchè diano il loro voto filologico in questa materia, prima 
che io ne porti sentenza.

CRUSCA -  Io  non rifiuto,  o  signora,  di  dare  il  mio  voto,  ma  non 
accetto per compagno un Fanfani.

AUTORE - Nè io d'esser compagno vostro ho punta ambizione, tali 
scagnozzi avete accettato tra la vostra famiglia.

CRUSCA - Siete un insolente e un birbante...
AUTORE - Brava! le solite vostre onorate ragioni...
GIUSTIZIA - Signori, questo non è luogo da gattigliare così. Attendete 

a quello per che vi ho chiamato, ponendo ben mente alle ragioni 
che allegheranno queste rispettabili matrone, per poi significare 
il vostro pensiero nella soggetta materia.

MONARCHÍA - Io come io, credo che Codíno propriamente non possa 
dirsi  se non chi avversa in tutto ogni prerogativa del monarca 
costituzionale:  chi  crede  esser  solamente  governo  legíttimo 

63() Nell'originale "Giuzia". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



quello della mia sorella maggiore Monarchía assoluta, e che per 
mantenerla darebbe anche la sua patria nelle mani dello straniero.

ARISTOCRAZÍA - Anch'io suppergiù la penso così. Tra' codini per altro 
mi parrebbe necessario il metterci anche coloro che tengono in 
riverenza solo la persona del Monarca e quasi se ne fanno idolo, 
tenendo per nulla la dignità e la nobiltà de' magnati.

DEMOCRAZÍA - Eh! non ci sarebbe male! senti un po' a che vorrebbero 
ridurre quelle signore garbate il numero dei codíni! Le dicano: 
per loro il popolo non c'è, è vero? o se c'è, non ha diritto veruno, 
eh? Lo sanno chi sono i codíni? Sono i monarchici tutti e tutti gli 
aristocratici:  sono  tutti  coloro  che  credono  nel  diritto  divino, 
negando la  sovranità  popolare;  che portano croci  all'occhiello, 
livree ricamate e simili mostre di servitù. Quelli sono i codíni.

LICENZA - E per me lo sapete chi sono i codíni? Son tutti coloro che, 
dovendo andare a un fine, si fanno inciampo di leggi, di trattati, 
di  lealtà,  di  diritti  acquisiti  o  non  acquisiti,  di  proprietà  o 
pubbliche  o  private,  di  giuramenti  e  di  simili  altre  favole, 
rimanendosi  dalle  loro  imprese  per  via  di  esse.  Non  bado 
appunto appunto chi è rosso o turchino, dico solo che quel che è  
utile in politica, è onesto, e che il fine santifica i mezzi. Chi non 
crede ciò è codíno: chi non è con me, è codíno.

TEMPERANZA - Già, disse bene il Giusti: A detta di Caino, Abele era  
codíno. Ma a codesta regola il mondo sarebbe codíno tutto, sai?

LICENZA - Tutto? oh povera grulla! Ma dimmi un po'; in questi ultimi 
anni che ha' tu fatto? ha' dormito sempre?

GIUSTIZIA - Dico da capo che questo non è luogo da battibecchi. A te, 
Libertà.

LIBERTÀ -  Anch'io,  benchè  lontanissima  dalle  spavalderíe  della 
Licenza, in una cosa convengo con lei,  cioè nel non badare al 
colore politico. In ogni stato civile, o monarchico o democratico 
o aristocratico, io posso trovarmi soddisfatta, purchè chi governa 
abbia a cuore i veri e più santi diritti del popolo: studii alla sua 
prosperità,  e  al  suo  avanzarsi  di  bene  in  meglio  così 
materialmente come moralmente; professi la eguaglianza civile, 



e  ne  faccia  legge,  e  la  faccia  osservare;  coltivi  nel  cuore  de' 
sudditi  l'amor  della  patria  e  della  sua  indipendenza  da 
qualsivoglia  straniero,  estirpandone ad un tempo le  male  erbe 
dell'interesse e del turpe guadagno; maledíca ed estèrmini que' 
ribaldi che della Italia si fan copertína allo sfogo de' loro odj e 
delle loro bestiali passioni o che se ne fanno svergognata bottega; 
aborra da qualunque sopruso, rispettando, e facendo rispettare le 
leggi;  non ponga vincoli  alla  manifestazione  del  pensiero,  ma 
non comporti per altro che la stampa, la quale è il più  efficace 
strumento di vera libertà, si converta in istrumento di licenza e di 
anarchía. Ora, venendo al proposito nostro, mi pare che Codini si 
debbano  propriamente  chiamar  coloro,  i  quali  si  mostrano 
avversi  ad  ogni  principio  di  libertà  e  di  progresso,  e  che 
vorrebbero l'Italia presente foggiata com'era nel bel mezzo del 
secolo passato, quando cioè gli uomini portavano ancora la coda.

TEMPERANZA -  E anch'io  son dell'avviso medesimo della  mia  cara 
sorella Libertà.

GIUSTIZIA - (Voltandosi alla Crusca e all'Autore) Avete udito quali 
sono  le  opinioni  di  queste  signore?  Tocca  adesso  a  voi  a 
formulare il vostro voto. Madonna Crusca, siate la prima.

CRUSCA - Veramente al C non ci sono ancora arrivata, perchè, come 
sapete, quella benedetta A sono 24 anni che mi tiene impicciata, 
e  non so  come  levarne  le  gambe.  E  poi,  in  quanto  alla  voce 
Codíno,  che  vuole?  essa  è  così  variabile  di  significato...  Non 
sente?  anche  quelle  signore,  chi  la  intende  così  e  chi  cosà! 
Dall'altra parte io non vorrei disgustarmi nessuna di loro, perchè 
po' poi in questo mondo si può aver bisogno di tutti... Ecco: la mi 
dispensi via... tanto, veda, io nel Vocabolario questa voce non ce 
la  metterò  neanche.  Senta  il  Fanfani:  lui  abbocca  ogni  cencio 
dell'uso, e lui di certo ha da perder meno di me.

GIUSTIZIA - Brava madonna Crusca:

«Guelfo non son nè ghibellin m'appello,»



con quel che segue. La vostra risposta è stata proprio degna! Eh! se 
l'Italia  fosse  governata  da  un...  Basta  non  usciam dal  proposito. 
Fanfani, a voi.
AUTORE - La Crusca va compatita: l'ha bisogno di star bene con tutti; 

se no, come potrebbe avere 24 anni di  A sulla groppa? E poi 
quell'A  è  proprio  un  affare  serio,  sapete?  Sentite,  (ma  già  lo 
sapete) e' n'aveva, pigia pigia, stampati sette fascicoli quattordici 
anni fa,  che ne fece quella  nobile  e vittoriosa  difesa quel  suo 
facchino; e poi la gli ha dovuti mandare al gas e rifarsi da capo. 
Che volete? si  tratta  almeno di dar  fuori  questo magno primo 
volume,  per  dare  il  fermo  alle  chiacchiere  de'  malevoli e  de' 
nemici invidiosi: poi l'avrà tempo di sbirbarsela quanto le pare; 
chè,  il  secondo,  o  un  altro(64) primo  volume,  lo  vedranno  i 
figliuoli de' figliuoli de' nostri figliuoli.

GIUSTIZIA - Ma come c'entrano tutte queste brache? Vo' sapere che 
cosa pensate della voce Codíno.

AUTORE -  Ah,  è  vero,  sì:  perdonatemi  se ero uscito  di  via.  Nello 
sdebitarmi per altro sarò molto breve, perchè io non saprei dare o 
proporre altra definizione a tal voce, che quella dátane poc'anzi 
dalla Libertà, e confermata dalla Temperanza. Solo aggiungerò 
che chi si fece bello di aver trovato questa voce Codíno, e' non 
trovò  cosa  nuova,  dacchè  fino  dal  secolo  XVI  si  usò  per 
appellativo di Uomo all'anticaccia e con idee all'antica, il nome 
di una disusata foggia di portare i capelli, dicendosi ai così fatti o 
zazzere o  zazzerotti,  come  si  può vedere  nelle  Commedie del 
Cecchi,  stampate dal Le Monnier,  vol.  II,  pagina 428: «È una 
usanza da zazzere lunghe fino alle calcagna.» E vol. I, pag. 33: 
«Un nostro zazzerotto, in un suo giardino, in viva pietra, avea 
fatto scolpire una statua al naturale, ecc.»

CRUSCA - (Da sè) Eccolo con la erudizione a spropòsito!
GIUSTIZIA-Alla definizione della Libertà dunque si stia: e niuno sia 

mai più ardito di abusare la voce Codíno come si è fatto fin qui, 
sotto pena della mia disgrazia.

64() Nell'originale "un altro". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



(La  Giustizia  parte  salutando;  e  tutti  salutano  tacendo;  la  sola  
Licenza, dice tra sè:) Síe, canta canta! e sai,  ti  darò una bella 
retta! - (Poi partono tutti)

IL COLLARE DELLA SS. ANNUNZIATA

TRAGEDIA DI UN VERISTA IN TRE ATTI

PERSONAGGI

LO SHACH DI PERSIA.
IL GRAN VISIR.
IL PRINCIPE MOHAMED MIRZA, Ministro per i finimenti 

e la sella del cavallo.
IL PRINCIPE OSMAN,  preparatore  della  pipa  e  del 

caffè.
IL MINISTRO DEGLI AFFARI ESTERI DEL REGNO D'ITALIA.
GRANDI DEL REGNO DI PERSIA, IL BOJA, e Popolo.

La scena ne' primi due atti è a Torino nelle stanze destinate allo 
Shach per il suo soggiorno; nel terzo a Teheran.

ATTO PRIMO

Scena Prima.



LO SHACH e il GRAN VISIR. Lo Shach è accoccolato in terra e sta 
fumando.

SHACH - Questo Re d'Italia è bravo e cortese.
GRAN VISIR - Ed amato dal suo popolo.
SHACH - Come c'entra il popolo? Chétati.
GRAN VISIR - (Fa profonda riverenza)
SHACH - Ed il Kan di questi preti di Torino è bravo anche lui. Dágli 

500,000 franchi per il suo Shach, che è prigioniero in Roma.
GRAN VISIR - Gli mangerà mezzi per sè.
SHACH - Chétati.
GRAN VISIR - (Fa profonda riverenza)

Scena Seconda.

OSMAN e detti.

OSMAN - Sire, c'è qua il Ministro degli affari esteri del regno d'Italia.
SHACH - (Accenna che può entrare)

Scena Terza.

Il MINISTRO DEGLI AFFARI ESTERI e detti.

IL MINISTRO - (Fa tre profondissime riverenze) Sacra Maestà, il mio 
augusto signore, se V. S. M. lo permette, ha mandato per il suo 
Gran  Visir  il  Collare  della  SS.  Annunziata.  Posso  io 
presentarglielo?

SHACH - (Senza muoversi nè smetter di fumare) Presèntalo.
GRAN VISIR - E io posso...
SHACH - Píglialo.



(Il  Ministro fa entrare due araldi dell'Ordine che portano su un  
bacile  d'argento  il  Collare:  il  Gran  Visir  s'inginocchia,  e  il  
Ministro glielo mette al collo, mentre lo Shach guarda ogni cosa  
facendo bocca da ridere. E cala il sipario)

FINE DELL'ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

Scena Prima.

LO SHACH e il GRAN VISIR.

Il Gran Visir ha il Collare.

SHACH - Pare che tu sia più ambizioso di codesto Collare, che delle 
decorazioni del Leone e del Sole.

GRAN VISIR - No, sire; ma tuttavia è cosa di molto onore. Chi ne è 
insignito diventa cugin del Re.

SHACH - (Ridendo ironicamente) Oh, anche tu dunque hai qualche 
cosa di regale... Fatti in qua che veda cotesta catena. C'è delle 
lettere: che sono?

GRAN VISIR - Per tutto ci sono queste quattro lettere F. E. R. T.; e 
uno  di  questi  grandi  del  regno  mi  ha  detto  che  l'Ordine 
dell'Annunziata  è  antichissimo,  che  fu  istituito  quando  un 
principe  di  Savoja  prese  d'assalto  Rodi,  e  che  quelle  lettere 
significano Fortitudo ejus Rhodum tenuit.

SHACH -  Espugnò Rodi?  E chi  lo  teneva  Rodi?  Gente  del  nostro 
sangue, della nostra religione... (Con isdegno)



GRAN VISIR - (Tutto spaurito e tremante) Sire... Maestà...
SHACH -  (Ridendo  ironicamente)  Il  Re  d'Italia  la  poteva  spender 

meglio...  O  lo  ha  fatto  per  ischerno?...  -  Va  via,  e  mandami 
Mohamed. (Il Gran Visir parte)

Scena Seconda.

MOHAMED MIRZA e lo SHACH.

MOHAMED - (Si prosterna(65) a terra senza parlare)
SHACH -  Sta  su.  (Mohamed  si  alza)  Dimmi  un  po':  cos'è  questo 

Collare... questa Annunziata?...
MOHAMED - Sire... Direi... Non so...
SHACH - Di', e di' subito.
MOHAMED - Il Gran Visir ha fatto male ad accettarlo: è quasi atto di 

ribellione.  Ora  si  è  imbrancato  con  quasi  tutti  i  capi 
rivoluzionari... Lanza, Ricasoli, ecc.

SHACH - Ribellione!! Rivoluzionari!! - Tágliali la testa.
MOHAMED - Sire! qui non è prudenza il farlo. E poi dice che quel 

collare è fatato, e chi lo porta al collo non può esser decapitato. 
(Così gli verrà voglia di provare.)

SHACH - Vo' provar súbito: mándamelo qua.
MOHAMED - Sire...
SHACH -  (Stato un po' sopra pensiero) Basta, ora dissimuliamo, e 

divertiamoci  un  poco  alle  sue  spalle.  Vallo  a  chiamare;  e 
secóndami.

Scena Terza.

GRAN VISIR e detti.

65() Nell'originale "prosterne". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



SHACH - Cugino del Re? Rivoluzionari? Te lo darò io!...
(Entrano tutti lieti Mohamed ed il Gran Visir)
SHACH - Mi era venuto qualche sospetto; ma il tuo amico Mohamed 

gli ha tutti dissipati. Gòditi il Collare; e io me ne rallegro, perchè 
è alto onore che un mio vassallo sia cugino di un Re. Tornati a 
Teheran,  farò di ciò solenne festa. Tu, Mohamed, fagli  atto di 
riverenza, e baciagli il piede.

MOHAMED - (Ubbidisce e dice fra sè) A Teheran ci riparleremo!

FINE DELL'ATTO SECONDO.

ATTO TERZO

Scena Prima.

LO SHACH e MOHAMED.

SHACH - Quel Gran Visir mi dà sospetto.
MOHAMED -  Sire,  e'  cerca  di  farsi  amare  dal  popolo.  Nel  viaggio 

d'Europa si è innamorato di quella falsa civiltà, nemica dei Re... 
e va più sul sicuro, perchè sa che quel Collare gli salva il collo.

SHACH -  Vedremo se è più potente  il  Dio de'  Persiani o quel dei 
Cristiani. Oggi c'è' il gran convito ordinato a festeggiare il mio 
ritorno, e le onorificenze ottenute dal Gran Visir. Pensa che tutto 
vada in regola.

MOHAMED - (Fa profonda riverenza e parte)
 Scena Seconda.
LO SHACH e il GRAN VISIR.
GRAN VISIR - (Entra tutto affannato) Sire, il popolo vuol vedere la 

vostra sacra persona...



SHACH - Il popolo? Che cos'è il popolo? È roba da Europa questa: e 
badiamo che sia la prima e l'ultima volta che odo sulle tue labbra 
questa parola. In Persia non c'è altri che lo Shach e i suoi schiavi. 
(E fingendo  buon umore) Oggi debb'esser giorno di letizia,  nè 
voglio pensare a cure di regno.

MOHAMED - (Entra tutto ansante) Sire, per varie strade di Teheran si 
sono udite delle grida di sedizione.

SHACH - Dillo ai carnefici, e fa che non risparmino nessuno.
GRAN VISIR - Maestà, la clemenza è la più bella virtù dei Re.
SHACH - Cose da Europa! Tu, Mohamed, va, e fa il tuo dovere; e tu, 

Visir,  fa'  di  venir  al  convito  con  tutte  le  tue  decorazioni  e 
specialmente col Collare.

Scena Ultima

Lo Shach e tutti i grandi del regno sono a una tavola sontuosissima,  
ed  il  convito  è  quasi  al  suo  fine.  Il  Gran  Visir  ha  il  Collare  
dell'Annunziata.  Fatte  molte  libazioni  in  onore  dello  Shach,  il  
principe Mohamed Mirza si alza e dice:

MOHAMED - Si beva alla salute del Gran Visir...
SHACH -  (Si  alza  con  atto  di  ferocia,  dicendo)  Al  Gran  Visir  il 

brindisi che merita glielo farò io. Esso avrebbe preso gusto alla 
civiltà europea: almanacca già con le idee di clemenza, di diritti 
del popolo, di libertà. (Qui il povero Visir diventa bianco come 
un panno lavato, e trema come una vetta) Già si vanta cugino di 
Re; e chissà fin dove giunge la sua ambizione: e lo fa con sicurtà, 
fidandosi in quel Collare che gli  vedete al  collo,  insegna d'un 
Ordine cavalleresco fondato per ricordare una vittoria di Cristiani 
sopra  Musulmani;  e  che  secondo  la  religione  cristiana  è 
incantato, e chi lo porta al collo non può essere decapitato. (Atti  
di  orrore  fra  tutti  quei  grandi)  Ma  Dio  è  grande,  ed  io  farò 



vedere chi ne può più, o gli incantesimi de' Cristiani, o la fede e 
la forza de' credenti. (Volgendosi al Boja) Aly, tagliagli la testa.

(Il carnefice viene innanzi, piglia per i capelli il Visir, lo trascina  
nel mezzo della sala, e con un colpo di scimitarra gli fa cadere la 
testa a' piedi. Allora lo Shach alzando gli occhi e le braccia al cielo  
esclama:)

- Dio è grande: la Persia è salva.

(Tutti ripetono quegli atti e quelle parole, e cala il sipario)

FINE DELLA TRAGEDIA.

DI ALCUNE ETIMOLOGÍE
DEL

VOCABOLARIO DELLA CRUSCA

Diatriba drammatizzata, fatta sulla piazza dell'Impruneta l'ultimo 
giorno della fiera.

La Etimología è cosa tanto arrendevole, che di essa può dirsi: È 
come la cotta de' preti; ne viene da tutte le parti. Tizio sa bene la 
lingua greca, e tutto viene dal greco; Cajo sa le lingue orientali, e 
tutto viene da quelle;  Sempronio il tedesco,  e ogni cosa vien dal 
tedesco: e tutte quelle cose che parvero miracoli nel tempo addietro, 
adesso si rifiutano per sogni di infermi; come per tali si rifiuteranno 
da qui a cento anni le strampaleríe de' nostri etimologisti odierni: 
sicchè  a  tutti  gli  etimologisti  passati,  presenti  e  futuri,  potrà 



adattarsi, con le opportune variazioni, quell'epitaffio, che il Salvetti 
scrisse per uno dei così fatti:

Qui giace Gaudenzio Paganino,
Che fu matto in volgar, greco e latino.

Fra  gli  etimologisti  per  altro,  che  a  me  vanno  molto  a 
fagiuolo, c'è il famoso Carafulla buffone, le cui etimologíe sono 
rimaste  famose,  e  sono  semplicissime,  come  per  esempio  la 
bombarda,  è  detta  così,  perchè  rimbomba,  arde,  e  dà; 
Prezzémolo perchè suona Chi ti prezza ámalo; Girándola, perchè 
Gira, arde e dóndola. Mi va a genio parimente quell'accademico 
della Crusca, che scrive  Inghilese, e biasima chi scrive  Inglese; 
allegando la ragione etimologica che, dicendosi Inghilterra e non 
Inglterra,  non  si  può  dire  se  non  Inghilese:  anzi  narrasi  che 
questo valentuomo stia facendo un'opera col fine di ridurre alla 
vera ragione etimològica  tutti  i  patronímici,  provando che dee 
dirsi  Inghilterrese,  e  Danimarchese,  anzi  che  Danese,  e 
Spagnese per  Spagnuolo;  Portogallese per  Portoghese,  e 
Firenzino per Fiorentino, come di fatto Sanfirenzíni si chiamano 
una razza di ipocritacci; e via di questo gusto. Ma più di tutti mi 
va a genio il Tórtoli, etimologista della Crusca, che, quando non 
copia il Littrè, è più bravo anche del Carafulla. Non lo credete, 
uditori? E io, tra le tante, ne sceglierò alcune poche, per farvelo 
toccar con mano. Badate qui.

Bisogna sapere che, tra l'altre cose, l'etimologista della Crusca 
ha la smánia di darci ad intendere che egli è una mezza torre di 
Babele, simile in questo al famoso bestione Domenico Valeriani, 
già Segretario della Crusca, di cui parlerò più qua; e come se non 
fosse suo fatto,  scappa fuori  a parlar  turco,  arabo,  provenzale, 
antico francese, olandese, inglese, svedese, e anche biscaíno. Ma 
incominciamo,  pigliando  la  voce  Azzardo.  Egli,  non  solo  ci 
insegna  che  viene  dal  francese  hasard,  ma  probabilmente 
dall'arabo iasara. Capisci? e' si comincia con l'arabái! Il Littrè di 
tal  voce  francese  hasard ne  dà  una  etimologia  storica, 



confermata da un passo dell'antichissimo cronista Guglielmo di 
Tiro, il quale accerta che viene da un castello chiamato El Azar, 
cui i Crociati francesi chiamavano  Hasart; e dove fu trovato il 
giuoco di dadi che ha questo nome, e che gli Italiani chiamarono 
Zara; onde poi il Caso, la Fortuna, sì chiamò hasard. Ma il gran 
Tórtoli  ha voluto far vedere che va oggimai ritto da sè, senza 
farsi reggere per i lacci dal lessicografo francese, sul muso del 
quale ha squadernato quell'arábico suo iasara: anzi dicesi che il 
Littrè  è  rimasto  così  sbalordito  di  tanta  sapienza,  che  ha 
accaparrato l'etimologista della Crusca per correggere la seconda 
edizione del suo gran Vocabolario.

Voci. E' farà proprio il suo bollo!
Coraggio,  e  avanti,  uditori  miei:  èccovi  i  giganti,  chiamati, 

così  per  dire,  Badaloni dal  Pulci;  e  il  Carafulla  della  Crusca, 
benchè nel poema sieno gente terribile, accorta e forzuta, gli fa 
esser Perdigiorni, Scioperoni, e gli fa nascere dal verbo badare, 
ridendo sul muso alla  lògica e al  senso comune.  E parendogli 
troppo  comune  l'accettata  etimología  dal  noto  Bátalo 
dell'Eneide...

Un uditore m'interrompe; e si fa il seguente

Dialogo tra me e uno degli uditori.

Ud.  Ecco,  a  me  mi  basterebbero  queste  due,  a  giudicar  la 
sapienza e la gravità etimològica...

Io. Abbi un altro po' di pazienza; chè per lo meno ti spasserai 
un poco. Hai udito del Badalone, che vien da Badare: o senti ora 
di questo Badare. Te la do a indovinare alle mille.

Ud. Neanche alle dumíla: chi può mai arrivare alla stranezza 
di certi cervelli?

Io. Dunque senti: Badare viene da Patet; e il primo significato 
di Badare, è quello di Essere aperto.

Ud. (Si fa il segno della Croce.) Ma che diavol dicete, Fanfani 
mio: questa la non può essere se non una barzelletta delle vostre.



Io. Barzelletta delle mie? O leggi qui. Èccoti il Vocabolario 
novello, ed ecco la voce Badare.

Ud. (legge) «Badare. Neutr. Indugiare, Trattenersi, Perdere il 
tempo.  Dal  provenz.  badar,  badeiar,  franc.  badauder,  che 
probabilmente  ha  l'origine  nella  voce  latina  patet;  giacchè  il 
primo significato della voce badare è quello di Essere aperto; e 
il  significato  di  Osservare attentamente  non è  che un traslato, 
quasi Stare a guardare a bocca aperta; il che i Latini esprimevano 
col verbo Inhiare.»

Io. Che ti par egli?
Ud.  A  me  mi  par  di  sognare!  Lasciamo  star  quella 

nannuccesca  erudizione  del  Badar,  Badeiar,  e  Badauder;  ma 
quel  Patet e  quel  primo  significato  di  Essere  aperto,  l'è  cosa 
proprio da Bonifazio(66). Scusate, vediamo gli esempj di questo 
Badare per Essere aperto.

Io. Che esempj?
Ud. To'; s'e' lo insegnano, ne daranno esempj.
Io. Nemmen per sogno.
Ud. E allora bisogna proprio dir: Légalo!(67) Dunque un uomo 

che  Perde  il  tempo  si  può  dir  che  Patet,  perchè  sta  a  bocca 
aperta!!!

Io. Ma tu lasci il più bello. Lo stare a guardare a bocca aperta, 
a un tratto non è più il Patet, ma l'Inhiare.

Ud.  Questa  è  più  garbata  della  etimología  carafullesca  del 
Prezzémolo; e a me mi basta: non ne vo' sentir altre. Addio.

Io. Addio.
Ud.  (Tornando  indietro)  A  proposito:  quanto  ci  costano 

queste garbatezze della Crusca?
Io. Quarantatremila lire l'anno.
Ud. Viva la faccia di chi gliele dà!
Uditori benevoli, non mi lasciate voi altri, perchè, crediate, c'è 

da spassarsi. Udite la Baldòria:

66() Così chiamano a Firenze lo Spedal de' matti.
67() Esclamazione con la quale si vuol dar del matto ad altrui.



«Baldòria Sost.  femm. Propriamente vale Allegrezza, Gioja, 
onde i modi Far baldòria per Far allegría; Essere in baldòria per 
Essere  in  allegría.  Dal  provenzale  Baudor,  se  non  da  Baldo, 
provenz. Baud, nel significato di Allegro.»

Badate,  cioè  state  a  bocca  aperta,  dinanzi  alla  erudizione 
provenzale dell'etimologista, che sa a menadito tutto il Renouard; 
e  ammirate  la  recòndita  sapienza  di  quella  Baldòria,  che 
propriamente vale Allegrezza e Gioja. E dire che fino adesso tutti 
sono stati così ciechi che hanno tenuto per fermo esser appunto il 
rovescio, argomentando che, facendosi la  baldòria per segno di 
pubblica  esultanza,  ne fosse derivato la  frase  far baldòria per 
Stare  in  allegrezza.  Dunque  avete  capito,  uditori;  secondo  le 
occorrenze, dite:  La nascita d'un figliuolo mi è stata cagione di  
molta  baldòria;  ovvero:  Provo  gran  baldòria  per  la  sua 
ricuperata  salute.  La  vale  43,000  lire  questa  sola  cosa  della 
Baldòria! Ma ora state a sentire una novellína della Pera burè.

Capitava anni e anni addietro nella bottega del librajo Piatti 
quel bestione celebre di Domenico Valeriani, che fu Segretario 
della  Crusca;  e  della  cui  asinità  diede  prove così  manifeste  il 
Nannucci. Era costui un vero pallone pien di vento: e per aver 
imparato alla peggio qualche parola di lingue orientali, e di altre 
moderne, si presumeva di esser da più del Mezzofanti; ma diceva 
tali e tanti spropòsiti che era lo spasso di tutti. Una mattina fra le 
altre, passando di lì un fruttajuolo col suo barroccino carico di 
belle  frutte,  le  andava  bociando con una graziosa cantilena  la 
qual sempre si  chiudeva con la  pera burè;  e da ciò uno della 
brigata prese occasione a domandare, come fosse originato tale 
appellativo a quella sorte di pere. «Ci vuol poco, rispose non so 
chi di essi: il popolo chiama burrone alcune specie di frutte che 
hanno la loro polpa morbida come il burro; ma quando venne la 
corte  di  Lorena,  che,  parlando francese,  franceseggiò molto la 
lingua, e molti affettavano il gallicismo per atto di adulazione, 



questa pera burrona si infrancesò chiamandola pera burè, e così 
chiamasi tuttora.» Tutti acclamarono:

Ma la proposta al cor del Valeriani
Non talentando; in guise aspre, il superbo,

si  mise  a  schernire  la  ignoranza  del  semplice  etimologista, 
derivando con recondita erudizione la pera burè da un pesce, (così 
egli  disse)  da  un  pesce  detto  in  francese Buret,  che  dicevasi  
somministrare  un  color  rosso.  Questa  pera-pesce,  che 
SOMMINISTRAVA il  color  rosso,  tutti  si  accorsero  alla  prima  dover 
essere  una  delle  solite  Valerianate;  ma  dissimularono:  e  solo  fu 
mostrato il desiderio di accertarsi che pesce fosse questo Buret, cui 
nessuno conosceva; e si misero a cercarlo per i Vocabolarj francesi 
più recenti:  ma cercarono invano. «Ma, Professore,  questo  Buret, 
nemmeno nel Vocabolario dell'Accademia francese si trova; non si 
trova  neppure  nel  Littrè.»  E il  Valeriani,  facendo  un  risettíno  di 
compassione, si rizza, va a pigliare un antico Vocabolario francese; 
cerca la  voce  Buret,  e  la  dà all'oppositore,  il  quale legge «Buret 
(Murex), Poisson d'où l'on tirait autrefois la pourpre.» Come ebbe 
letto,  l'amico  si  volse  ridendo  al  Segretario:  «Caro  signor 
Professore, questa voce Buret è sparita da due secoli fa dalla lingua 
francese, e la  pera burè è appellativo del secolo passato: la vede 
bene  che  la  sua congettura  non regge:  e  poi  non lo  vede  che  il 
Richelet, il cui vocabolario la mi ha dato a leggere, dice che Buret 
corrisponde al latino Murex? Lo sa ella che cosa significa Murex?» 
Sicuro che lo so « - Bene; che significa? - Significa la Murena - » 
Qui  fu  una  risata  generale;  e  l'oppositore  ricominciò:  «Signor 
Segretario, Murex è la conchiglia, onde si traeva la porpora; e se il 
Murex poteva senza scandalo battezzarsi per pesce avanti il Buffon, 
la dee pur confessare, che è da bestie il chiamarla Pesce adesso.» Il 
Segretario  montò  sulle  furie:  dispensò  a  tutti  dell'asino  e 
dell'ignorante;  e  se  n'andò  accompagnato  dalle  più  grasse  risate 
della conversazione.



Ora l'etimologista della Crusca, dopo 40 anni dal fatto, dà alla 
pera burè l'istessa origine dátale dal Valeriani, che ne fu tanto 
scorbacchiato  e deriso;  e per di  più,  dopo aver detto  che è di 
colore giallógnolo sparso  di rosso,  reca un unico esempio del 
Lastri, dove si dice che le pere burè sono bianche e grigie!!! E 
per queste belle cose si spendono 43,000 lire l'anno! Nè meno 
garbata è l'etimología di  Ciofo, voce non si sa di qual dialetto, 
ma  registrata  nel  Vocabolario per  Uomo  sciatto  nel  vestire; 
dicendosi che forse è forma varia di Ciompo. Da Ciofo a Ciompo 
mi  pare  che  ci  scattino  parecchj  filari  d'émbrici,  e  che  non 
possano esser nemmeno parenti  alla  lontana:  il  bello,  è che la 
etimología vera l'avevano lì sotto gli occhj, e la son iti a cercare 
in Oga Magoga. Carciofo lo registrano essi per Uomo da nulla, e 
simili: ci voleva tanto a vedere che ciofo non è se non un'aferesi 
di  carciofo?  Questa  per  altro  non  arriva  alle  mille  miglia  la 
famosa etimología di  Cipiglio,  che per essi è  quasi Piglio del 
ciglio, sorella carnalissima del  Prezzémolo, quasi  chi ti  prezza 
ámalo.  Piglio del ciglio! a pensarci un anno non può dirsi cosa 
più buffonesca; nè s'indovina come possa esser nata nella zucca 
dell'etimologísta. Zitti; èccolo: Cipiglio si divide in Ci-pi-glio: la 
prima e l'ultima sillaba formano la parola  ciglio:  la sillaba del 
mezzo PI, vale potenzialmente piglio; e così Cipiglio è piglio del 
ciglio. Ma vediamo che cosa è piglio per la Crusca: Piglio, essa 
dice, è un modo di guardatura,... Ah! ho capito: il cipiglio è un 
modo  di  guardatura  del  ciglio;  e  per  conseguenza  nelle  ciglia 
risiede  la  virtù  visiva.  Caspiterína!  si  spendono  43,000  lire 
l'anno; ma almeno questo Tortoli primo compilatore etimologísta 
ci tiene un po' allegri! - Ora state a sentir questa:

«Abento e  Abente.  Quiete,  Riposo.  Anche  nel  moderno 
dialetto  siciliano  abbentu significa  Avvento,  e  per  traslato 
Riposo, Pace; forse perchè la venuta di Cristo portò al mondo La 
tant'anni lacrimata pace, come disse Dante. Potrebb'essere anche 



voce composta della preposizione(68) a e di vento; quasi a riparo 
del vento, e quindi Riposo.»

Anche l'Avvento del nostro Signore, con la tant'anni lacrimata 
pace  di  Dante!  Questa  la  poteva  fare  il  Prete  Tigri.  Guardate 
come c'entra l'Avvento? Ma quell'Avvento che a un tratto diventò 
a vento vale una Golconda. E poi A vento che vale A riparo del  
vento,  e  quindi riposo! Ma, signori  Accademici  miei,  A vento, 
non potrà mai venir a dir codesto; anzi verrà a dire il contrario. E 
poi  le  mi  dicano:  che  relazione  necessaria  vi  è  tra  l'essere  a 
riparo del vento, e il riposo?... Non si può negare che il signor 
Ministro non ponga bene la sua fiducia!

Coraggio  e  avanti:  ci  si  fa  incontro  un  Arzagogo con una 
nuova foggia; chi mai sarà egli? - Pare, risponde il Tortoli, che 
sia un forestiero venuto di lontani paesi, e d'aspetto singolare e  
strano, quasi venuto d'Oga Magoga - O di che ridete?

Uno  degli  uditori.  Ridiamo  perchè  questa  etimología  a 
orecchio, ci ricorda, la chiusa di quel sonetto del Bellincioni:

Non vuol dir altro Arma virumque cano
Che un uomo armato con un cane in mano;

e così il Tortoli a quell'Arzagogo gli è parso di sentir Oga Magoga, 
e  lo  ha  messo  nella  Crusca,  benchè  ci  abbia  che  fare  quanto  il 
cávolo a merenda.

Io. Bravo! per l'appunto così. Il Sacchetti, sul cui esempio è 
fatta  l'etimología,  non parla  per  niente  di  forestieri,  ma  di  un 
arfasatto fiorentino pur che sia, a cui salti il ticchio di vestire una 
strana foggia: e se l'etimologista avesse posto mente all'esempio 
del  paragrafo  seguente,  che  è  pur  del  Sacchetti,  dove la  voce 
Arzagogo sta per una specie di Nibbio, e si fosse ricordato che 
Nuovo nibbio si disse per Uomo semplice, sciocco e strano; se 
avesse  posto  mente  alla  voce  Arzigògolo,  nato  senza  fallo  da 

68() Nell'originale "prepoposizione". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



questa,  e che fu parimente usata per Uomo semplice e strano, 
come  registrano  i  vecchi  Accademici;  si  sarebbe  risparmiato 
questa buffonata. Ma quell'agogo nella sua caraffullesca mente 
gli si trasformò in Oga Magoga; e non la potè tenere: e chi sa 
quel che gli pareva di dire.

Dunque s'intuoni al Tortoli alleluja,
Gloria ed osanna.

Ma c'è molto di meglio. Interpretano, e danno ragione anche 
della  lingua asinina.  Vedete  qui in  Ajari;  e'  c'insegnano che è 
voce  imitativa  d'un  certo  verso  che  fa  l'asino  specialmente  
quando è in caldo...»

Ud. 1. - L'asino in caldo? ma in caldo ora si dice che vanno le 
cagne.

Ud. 2. - E poi qual è quel verso che fa l'asino quando è in 
amore? O che è un uccello, che fa il verso?

Ud. 3. - To'! o non si chiama l'usignuolo di maggio?!
Zitti: state a sentir la cosa di questo Ajari. Dunque, esso è il 

verso dell'asino in caldo: e tal voce è antica nella lingua italiana, 
come  provano  con  un  esempio  del  Sacchetti,  che  canta  così: 
«Egli è meglio uno ajari che cento pì pì.»

Ridi, che ben n'hai donde, udienza mia;

ridi,  chè  più  belle  di  questa  è  impossibile  nemmeno  il  sognarle. 
Piglia  le  novelle  del  Sacchetti;  cerca  il  luogo  qui  accennato,  e 
troverai  che  si  parla  di  una  dama provenzale,  la  quale,  vedendo 
uccelli  in amore,  e udendo quel loro  pì pì,  che risolveva poco o 
nulla,  èccoti  un  asino  tutto  baldanza,  il  quale  ragliava di  santa 
ragione,  e corso alla sua asina, se ne sbrigò in un áttimo;  a che, 
vòltasi la dama alla sua cameriera Marietta (uso le proprie parole 
del  Sacchetti)  le  dice  in  sua  lingua:  O  Marione,  per  mie  foye,  
ch'egli  è  meglio  un  ajari  che  cento  pì  pì;  il  quale  ajari (se  il 



Sacchetti  scrisse  così)  vedesi  dato  dall'autore  per  voce  di  altra 
lingua con significato di raglio. E l'etimologista la registra per voce 
antica italiana, e ci sente (che orecchie!) il verso dell'asino quando è 
in caldo!!

Mi penso,  uditori  umanissimi,  che questo piccolo saggio di 
etimologíe  sarà  più  che  sufficiente  a  valutare  che  razza  di 
cervello debba avere l'etimologista della Crusca; ma, se non siete 
stanchi, vorrei darvene a gustare un altro pajo.

Voci. Sì, sì, ci si diverte più con queste etimologíe che con 
Stenterello.

Bene, e io ve le dirò; e ci sarà un altro pochíno di Asino. Ecco 
qui  messa  a  registro  la  voce  Arrilibro:  che  sarà  essa  mai? 
L'etimologista  la  dice  «capricciosamente  composta  da  Arri e 
Libro, quasi che il libro, invece d'essere spiegato allo scolaro, sia 
dal  maestro  incitato  a  fare  da sè;» e  lo autèntica  con un solo 
esempio, dove si legge d'Ascensio «che insegna l'a b c a cómpito 
e arrilibro.» Ora bisogna sapere che l'etimologista, e i caporioni 
de' Cruscanti, hanno il baco di voler essere uomini  serii; e per 
parer tali  mi vengono fuori col far essere un libro un asino, e 
come  un  asino  farlo  stimolare  coll'arri!!  Tutte  le  prove  della 
stoltezza di questa etimología, proprio degna del prete Tigri, le 
ho date nel mio - Antico sentire - : qui, uditori, ridiamo insieme; 
e dicendo un altro  arri all'etimologista, facciamoci insegnare la 
etimología  di  artagoticamente.  Vo'  sapete,  uditori,  che  il 
Boccaccio fa fare a un de' suoi personaggi un discorso composto 
di voci strane senza verun significato, per derisione di un certo 
imbecille,  tra  le  quali  c'è  questo  artagoticamente,  la  quale  gli 
antichi Accademici, che avevano senno, dichiararono: «Voce che 
per sè medesima non significa nulla; ma è detta ad uno scimunito 
quasi in senso di Miracolosamente.» Ma il senno degli antichi 
Accademici  era  corto  per  gli  Accademici  novelli:  essi  non 
avevan sì  acuta  la  vista  dell'intelletto,  che potessero mirare  la 
dottrina che si asconde sotto il velame della strana voce. Il primo 
compilatore  etimologista  però  l'ha  compresa  ben  egli;  e, 



seguitando  le  sicure  orme  etimologiche  del  Carafulla,  ha 
affermato che tale avverbio IN SOSTANZA vale Con arte gotica, cioè 
Barbaramente.

Voci. «Légalo, è matto.»
Veramente un uomo savio, e che ha tutti i suoi giorni, queste 

scioccheríe non può dirle. Lasciamo stare la parte etimologica, 
sorella del prezzémolo di Carafulla, ma quel cioè barbaramente 
è cosa da gente più che barbara e più che cretina. Il Boccaccio 
scrisse prima del rinascimento, quando l'arte gotica dominava per 
tutto il mondo civile, (nè d'altra arte gotica può parlarsi, perchè 
l'arte  architettonica  era  solo  conosciuta),  e  l'etimologista 
pretenderebbe che il Boccaccio stesso la volesse battezzare per 
barbara!! e confermandolo esso in nome proprio con quel  cioè, 
viene a dire che son fatti con  arte barbara quegli edifizj gotici 
che tutto il  mondo ammira anche adesso, e che tutti  gli  artisti 
studiano  ed  illustrano  mirabilmente.  Queste  sciocchezze  può 
dirle Stenterello per far ridere il popolíno della Piazza Vecchia, e 
di Borgo(69);  ma che s'abbiano a vedere poste sul serio in quel 
gran codice della Nazione che costa 43,000 lire l'anno... Ma per 
ora basterà, uditori miei riveriti: continueremo un'altra volta.

Un popolano. L'ha detto che il Vocabolario costa 43,000 lire 
l'anno: o chi le paga?

Io. Le paga il Governo.
Pop. Ig Goerno? O ig Goerno e' cattrini di doe gli lea(70)?
Io. Dalle imposizioni.
Pop.  Ma  le'mposizioni  le  si  pagano  noi:  dunche  tutti  che' 

cattrini e' si pagano con le nostre tasche. La sa icch' i' gli ho a 
dire? che questa faccenda la 'un va bene;  perchè spende'  tanti 
filussi  per  farsi  cuculià  da'  forestieri,  l'è  cosa  da  grulli.  Loro 
letterachi  le ci  pensino,  e ricorrino a chi si  dee,  perchè faccia 
smétte, questa burletta(71)...

69() Sono due teatri popolareschi di Firenze.
70() Il Governo? O il Governo? i quattrini di dove gli leva?
71() Ma le imposizioni le si pagano noi: dunque quei quattrini e' si pagano con le 
nostre tasche. Lo sa quel che gli ho a dire? che questa faccenda la non va bene: 



Io. Caro amico, noi l'abbiamo detto e ridetto, nè cesseremo di 
dirlo;  ma  gli  Accademici  vanno  insinuando  che  siamo  gente 
trista  e  invidiosa:  mettono  de'  pezzi  grossi  alle  cóstole  di  chi 
comanda, acciocchè questa burletta che tu dici tu, la si perpétui...

Pop. E' pezzi grossi si segano, e si mettan su if foco(72)...
Qui tutti diedero in una gran risata: io dovei promettere di fare 

un'altra diatriba etimòlogica per la sera della Befana; e chi andò 
in qua, chi in là.

FINE.

perchè spender tanti filussi (denari) per farsi cuculiare da' forestieri, l'è cosa da 
grulli. Loro letterati ci pensino, e ricorrano a chi si deve, perchè faccia smettere 
questa burletta.
72() I pezzi grossi si segano e si mettono sul fuoco. - È un di que' giuochi di parole 
tanto amati dal nostro popolo che gli ha in bocca ogni momento. Qui si scherza 
sul doppio significato di pezzi grossi che vale uomini di molta autorità, e grosse 
legne da ardere.
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