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AVVERTENZA

Questo libriccino che io ho fatto per le bambine, potrebbe
pur capitare sotto gli occhi di persone adulte, e anche di
qualche letterato; e pero bisogna che per loro io metta qui
due parole di avvertimento.

Se dunque 1 cosi fatti si sentissero invogliati a leggere, gli
prego di pensare prima di tutto al proposito di questo lavoro.
Io I’ho fatto, come diceva, per le bambine dagli otto ai dodi-
ci anni; e per conseguenza mi € bisognato aver 1’occhio a pa-
recchie cose, € mi sono dovuto tenere dentro certi confini
tanto nel concetto quanto nella forma. Per il concetto ho do-
vuto studiare il cuore delle bambine, e significare certi affetti
in modo conforme al loro sentimento, cercando di evitare
scrupolosamente tutto cid0 che potesse accendere in esse
qualche passione piu che fanciullesca, e tutto cido che non
fosse strettamente morale. I1 disegno del lavoro ho cercato di
farlo semplice al possibile, in modo che ne esca chiaro chia-
ro il concetto che la moralita, e la virti sono premiate, ed il
contrario punito. Circa alla forma poi ho evitato a bello stu-
dio ogni fioritura ed ogni lascivia del parlar toscano, pensan-
do sempre per chi mi son messo a scrivere; e tuttavia mi
sono ingegnato di esser puro nella lingua, mantenendomi
sempre stretto all’'uso comune, in modo da riuscire semplice
e chiaro al possibile, affinché¢ mi possano intendere le bam-
bine di ciascuna parte d’Italia.

L’ufficio a cui mi son messo € umile; ma non ¢ agevole: e



ardisco di sperare che sia altresi efficace, non pure alla buo -
na educazione, ma anche alla diffusione della buona lingua
italiana; perche, come le impressioni e gli esempj che si rice-
vono da fanciulli non si cancellano mai dalla mente e dal
cuore, cosi quando sino da fanciulli si comincia a far 1’orec-
chio ad un parlare e ad uno scriver corretto e semplice, ci
troviamo ad aver fatto senza accorgersene un buon pezzo di
via negli studj della lingua.

Queste cagioni, che appena ho qui toccate di volo, non
parendomi opportuno il fare una dissertazione, spero che sa-
ranno valutate dai discreti, se mai parra loro di significare la
loro opinione sopra la presente operetta.

P. FANFANI



UNA BAMBOLA

I1 signor Giulio Cambini era un onesto negoziante di Fi-
renze, e stava di casa in Via degli Alfani con la sua famiglia,
che era composta della signora Zaira sua moglie, e di due
bambini, I’'uno maschio di dieci anni, che si chiamava Icilio,
e I’altra femmina di otto, che avea nome Luisa. Vivevano
comodamente, e si trattavano assai bene, tenendo tre persone
di servizio, ed anche un legnettino con un cavallo per andare
di quando in quando alla loro villa di Castello, la piu ridente
forse di tutte le colline che fanno come corteggio a questa
leggiadra citta. Unico pensiero del signor Giulio era la fami-
glia, e massimamente 1’educazione de’ figliuoli: e que’ due
bambini venivano su cosi bene, andavano tanto volentieri a
scuola, ed erano cosi amorosi ed ubbidienti, che facevano la
consolazione de’ genitori. La signora Zaira poi era degna
moglie di quel galantuomo: lo secondava in tutto e per tutto;
e benche a lei fosse affidato il governo della casa, tuttavia
non faceva nulla senza prima consigliarsi col suo Giulio, che
la corrispondeva e di affetto e di confidenza. Insomma era
tanta la pace, la buona armonia e la felicita di quella fami-
glia, che tutto il vicinato non faceva altro che dire, € molti la
invidiavano. La Luisina andava a scuola in un buono istituto
di signorine; ma sua madre sapeva bene che per una donna
la sola istruzione non basta: che, se alle scuole si educa
I’ingegno, a educare il cuore tocca alla madre; ed a tale edu-
cazione attendeva la signora Zaira con tutto ’impegno e
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I’affetto, non mettendosi mica, come tante mamme, a far
delle prediche; ma studiandosi di porre nel cuore alla sua
bambina i semi dei piu gentili affetti e delle virtu domestiche
per via del diletto, o facendole leggere de’ buoni libri, o rac-
contandole delle novelline; ma piu specialmente cercando di
trarre a suo profitto il divertimento della Luisina con la bam-
bola: tanto piu che in quella casa v’era una bambola, che fa-
ceva la maraviglia di tutti quegli che la vedevano, per il sin-
golare artifizio col quale era fatta.
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Chi fece 1a bambola e come la fece.

i

Il babbo della signora Zaira, bench¢ fosse benestante, era
il piu bravo di Firenze per fare lavori di meccanica: ma lo
faceva per puro divertimento; e quando gli nacque quella
bambina, penso subito di volerle fare una bambola per quan-
do fosse grandicella: non una bambola come le altre; ma che
per via di molle, di segreti e di varj ingegni si movesse, ¢ fa-
cesse qualche semplice operazione; pensando di volersene
servire come ajuto alla educazione di lei. Mise subito il capo
a partito, pensando prima tra s¢ e s¢ moltissimi giorni che
strada dovesse tenere: poi, prova oggi, riprova domani: fa
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questo pezzo, disfa quell’altro: accomoda qui, aggiungi o to-
gli qua; dopo molto tempo di lavoro, gli venne fatto una
bambola, che non solo si moveva da un luogo a un altro, ma
volgeva gli occhi, e faceva un poco di conto. Appena pero
I’ebbe finita, gli capitarono in mano dei giornali, dove si
parlava di macchine che cuciono, che scrivono, € che fanno
altre operazioni difficilissime. Potete immaginare come re-
stasse! a lui che gli pareva di aver fatto una gran bella cosa a
far camminar la sua bambola, farle girar gli occhi, e farle far
di conto! Gli entro una smania addosso che non ne poteva
pil: comincid a pensare come mai si potesse fare una mac-
china da cucire e da scrivere; e tanto almanacco, e tanto stu-
dio, che gli parve di aver trovato il verso, e si pose all’opera,
cercando di informarsi anche come erano gli ordigni della
macchina letta su que’ giornali. Ma, se vedeva che gli sareb -
be riuscito il fare macchine simili a quelle, non gli era possi-
bile trovare il verso di adattare tali ordigni in un corpo pic-
colo come quel d’una bambola. Nulla pero ¢ impossibile a
chi vuol davvero: e quel buon uomo tanto assottiglio 1’inge-
gno, che all’ultimo, dopo mille e mille prove, non solamente
gli riusci di fare scrivere e cucire alla sua bambola; ma perfi-
no di farla ridere e piangere: perche, avendo il volto di piu
pezzi, per mezzo di una piccola molla mettevale in moto le
labbra e gli occhi per modo che proprio pareva che ridesse; e
per mezzo di un manticino, messo in moto da un’altra molla,
mandava un suono rotto e spezzato che proprio parevano
singhiozzi. Ma gli ci volle del buono per arrivare a questo
punto! figuratevi, cinque anni di studj e di fatiche! Questa
bambola era alta e grossa forse la meta di una bambina di 10
anni; ed a vederla rappresentava una bambina di circa 12
anni: per farla cucire e scrivere e far di conto si poneva a se-
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dere sopra una piccola seggiola, alla quale si fermava con
una vite, e nella quale era un ordigno che la faceva lavorare.
Il babbo della signora Zaira poi le aveva lasciato un vuoto
nel capo che si apriva con uno sportellino, e dentro ci aveva
posto una piccola cartolina dove era scritto chi aveva fatto
quel lavoro, per chi era stato fatto, e tutti i segreti che vi era-
no, colla regola per far lavorare tutti gli ordigni. Era insom-
ma cosa veramente maravigliosa, che, fuor che il parlare,
poteva chiamarsi una delle piu brave e istruite bambine di
tutta Firenze; e chi avesse voluto darle una stima, sarebbe
costata un prezzo non calcolabile. Finita che 1’ebbe, quel
buon galantuomo ne andava matto egli stesso; € molti signo-
r1 e persone dell’arte che la videro ne rimasero a bocca aper -
ta, e non si saziavano di lodarla, e molti ¢ molti forestieri
gliene offersero qualunque prezzo. Ma egli I’aveva fatta per
la sua Zaira, e della Zaira dove essere, la quale era per entra-
re negli otto anni. Venuto dunque il giorno della sua nascita,
che quell’anno fu festeggiato con grande allegria di famiglia,
dopo desinare il babbo usci della sala, e vi ritornd poco dopo
col servitore, che portava, € poso in mezzo alla stanza, un
grande involto di roba tutta coperta; poi, chiamata a s¢ la
bambina: — «Zanzerina mia, le disse (cosi la chiamavano per
amoroso scherzo in famiglia): «oggi tu entri negli otto anni:
e perche tu sei stata sempre buona, amorosa ed ubbidiente al
babbo e alla mamma, attenta alle scuole ed al lavoro, il tuo
babbo oggi ti vuol fare un bel regalino: una bambola, che
egli ha fatto con le sue proprie mani.» E qui scoprendo
I’involto: «Guarda, eccola qui: € una bambola, tu lo vedi; ma
non te la do per solo trastullo: voglio anzi che da lei tu impa-
r1 alcune di quelle cose che le maestre non possono insegna-
re. La tua mamma ti dira il resto: intanto, guarda:» e comin-
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cio a farle vedere quello che la bambola era capace di fare.
La Zanzerina rimase cosi stordita al veder quelle cose, che
non sapeva persuadersi come la bambola non fosse una bam-
bina viva e vera; ed il toccarla per tutto era appena bastante
a discrederla; e le pose vero affetto come a persona di fami -
glia. Le misero nome Caravita; la tenne sempre tra le sue
cose piu care; ed anche quando fu grande ed ebbe preso ma-
rito, la volle con s¢, raccomandandosi sempre al Signore che
le desse una bambina, affinche la sua Caravita non rimanes-
se 0ziosa per casa.
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La Caravita e la Luisina.

Dio aveva esaudito la buona signora Zaira: dopo il fi-
gliuolo maschio, le aveva dato la Luisina; ed a lei fu destina-
ta fino dalla sua nascita la Caravita. Di fatto, giunta che fu
agli anni della discrizione, come il suo babbo aveva dato so-
lennemente la bambola a lei, cosi ella volle darla alla sua
bambina, aspettando anch’ella il giorno della sua nascita, e
dicendole quasi le medesime parole. La Luisina aveva bene
sentito nominar questa Caravita, e portare a cielo la sua bra-
vura; ma non sapeva, n¢ gli passava nemmen per la testa,
che fosse in casa sua: sicché ¢ facile ’indovinare che dolce
maraviglia fosse per lei, il sapere che quella bambola dona-
tale da sua madre era quella Caravita tanto brava: e partita
che fu la gente, volle subito vedere qualche esperimento del-
la sua abilita. Ma la mamma le disse: «No, bambina mia; per
ora abbi pazienza. Tieni la Caravita come una bambola qua-
lunque: bada che non ti caschi, o che tu non la batta in qual -
che luogo; e quando sara il tempo, ti fard vedere ogni cosa.»

La Luisina a questo rifiuto si fece un poco seria, € cosi a
fior di labbra, mormoro:

«E allora tu ha’ voluto farmi una cilecca...» E gli occhi le
si inumidirono, ¢ le casco una lacrima.

«Ah, Luisina, disse subito la mamma, questa non ¢ da te.
Come puoi credere che la tua mamma voglia darti un dispia-
cere in un giorno di allegrezza cosi? Dunque credi cattiva la
tua mamma.»
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«No...» disse, piangendo davvero, la buona bambina.

«Andiamo, via: vien qua, dammi un bacio e sii bonina:
tutto quello ch’io fo, lo fo per tuo bene, sai.»

E la bambina corse subito dalla mamma, che la bacio te-
neramente; e raccomandatale da capo la bambola, le diede la
benedizione, ¢ la fece condurre a letto. La Luisina non sape -
va nulla degli ordigni per i quali lavorava la sua Caravita; se
no si sarebbe provata a farla lavorare. Solamente, nel ma-
neggiarla le venne pigiato col dito in quel punto dove si met-
teva in moto il manticino del singhiozzo; e la Caravita co-
mincio a singhiozzare, che pareva proprio una bambina di
ciccia.

«Mamma, mamma,» strilld0 quanto n’aveva in gola la
Luisina tutta spaventata; e gettata la bambola sul letto, corse
all’uscio di camera, dove trovo la mamma che era gia corsa
1a, e non sapeva a che pensare.

«Che ¢ seguito? che hai?»

«La bambola ¢ vival...»

«Come ¢ viva?» disse ridendo la signora Zaira.

«Si; e piange come noi.»

«Andiamo, poco giudizio! ma ti pare che una figura di le-
gno possa piangere?»

«Si, mamma, ha pianto...»

«Vuol dire che gli hai fatto male» replico la mamma,
sempre ridendo. E poi: «Vien qua, buacciolina, guarda per-
che ha pianto.»

E fattole vedere come si faceva per far pianger la Caravi-
ta, e dettole che per caso nel maneggiarla doveva aver pigia-
to li col dito:

«Ora, soggiunse, facciamola un poco ridere;» e toccata
una mollettina si vide quella figura ridere graziosamente.
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Il riso della bambola fece ritornare allegra e ridente an-
che la Luisina, che dalla consolazione di avere una bambola
cosi graziosa batteva le mani e saltava che pareva matta. La
mamma allora le disse che andasse a letto; e lei, ubbidiente,
accomodo tutta per benino sul canap¢ la sua Caravita: le die-
de un bacio come se fosse una bambina come lei, le diede la
felice notte; e ando a letto contenta come una pasqua.
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La Scuola.

Prima di prender sonno, la Luisina almanacco un bel pez-
zo con le virtu della sua bambola, e come mai avessero fatto
a farla piangere, ridere, e tutte quelle altre cose che aveva
spesso sentito: faceva un monte di disegni: le pareva
mill’anni d’esser alla mattina, per raccontare alle sue compa-
gne di scuola il bel regalo avuto dalla mamma; e benche fos-
se una buona figliuola, pure sentiva un pocolina di compia-
cenza della invidia che glien’avrebbero avuta. Finalmente si
addormentd; ma non mica che per questo smettesse di esser
con la bambola; anzi fu un continuo sognarla in mille strane
maniere tutta la notte; e la mattina, appena si sveglio, salto il
letto pian piano, per andare a vedere che cosa faceva la sua
Caravita: si mise la sua vestina da camera, e aperto uno scu-
retto, la trovo naturalmente come 1’aveva lasciata. Allora la
prese, la mise sul suo lettino, dove rientrd essa pure; volle
provare a farla ridere, come di fatto le riusci; ed allora si
mise a ragionare con €ssa come con una persona vivente, fa-
cendole un mondo di carezze, e dicendole tante cosine amo-
rose. Anche a farla piangere voleva provarsi; ma non ebbe
coraggio, quasi dubitando, che, se essa piangeva, dovesse
pur sentir male; e cosi arrivo 1’ora che soleva venir la mam-
ma a vestirla, la quale al veder quella scena non pote tenere
le risa. La Luisina si mostrava piu desiderosa del solito di
andare a scuola; e come I’accompagnava sempre il babbo, e
appunto quella mattina le pareva che il babbo non si desse
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troppo pensiero di lei:
«Babbino, gli disse due o tre volte: si fara tardi, sai, per
la scuola. La maestra non vuole che si arrivi passata 1’ora.»
Finalmente il babbo si mosse; ed appena fu insieme alle
sue compagne, mentre aspettavano I’arrivo della maestra, si
mise a raccontare con grand’aria il bel regalo della sua
mamma, e le prodezze della bambola: tutte quelle bambine

si vedevano far varj atti, chi di maraviglia, chi di desiderio, e
chi anche d’invidia; e poi domandar di questa cosa, e poi di
quell’altra, andandole tutte d’intorno. Tra quelle bambine ce
n’era una che si chiamava Vittorina, la piu grande di tutte, fi-
gliuola di un impiegato nel ministero della guerra: una bam-
bina piuttosto lunga e asciutta: coi capelli rossicci, e distesi
come setole, naso appuntato, e con un occhio un pochino
scambiato. Essa era anche la peggiore di tutte: non avea vo-
glia di studiare: aveva il capo solamente a parlar de’ fatti de-
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gli altri: invidiosa e dispettosa come un Lucifero; era la di-
sperazione della maestra. Mentre le altre bambine stavano
attente al racconto delle prodezze della bambola, costei face-
va un riso di canzonatura, e scoteva ogni tanto il capo.
All’ultimo, non ne potendo piu dalla stizza, esclamo:

«O signore Dio! quanti miracoli! Se 10 volessi, avrei
bambole molto piu belle di codesta; ma mi vergognerei a
parlarne tanto. E poi ¢ una sciocchezza 1’avvezzarsi con le
bambole: mamma me lo dice sempre...»

In questo mentre eccoti la maestra, che, sentendo quel
pettegolezzo, domando che cosa fosse. La Vittorina mise il
capo in seno, ¢ non fiatava; ma la Luisa le disse come stava
la cosa, e la canzonatura datale perche si divertiva con la
bambola. Allora la maestra, accarezzando 1 capelli della Lui-
sina, che gli aveva biondi e ricciuti, disse con tono alquanto
acerbo, e cogli occhi volti alla Vittorina, da lei ben conosciu-
ta per la cattiva che era:

«Una bambina di giudizio non deve confondersi sempre
con la bambola; e non deve, per questo piccolo divertimento,
trascurare la scuola, il lavoro, e gli altri suoi doveri; ma
pero, siccome il tempo della ricreazione ci dev’essere, se in
quel tempo si diverte con la sua bambola, a me mi pare che
non ci sia nulla da ridire; anzi credo che questo innocente di-
vertimento sia molto utile alle bambine, che o prima o poi
debbono diventare donne da casa. Ciascuna di voi altre,
bambine mie, mi penso che avra la sua bambola.»

Si signora, risposero tutte in coro; solo la Vittorina con
una certa aria svenevole disse: lo no.

«E sarebbe meglio che I’avesse anche lei, rispose la mae-
stra, piuttosto che... non me lo faccia dire, non vo’ farle fare
il viso rosso... Dunque, bambine mie, tutte avete la vostra
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bambola; e tutte (lo so, perche lo facevo anch’io), e tutte la
tenete come se fosse una bambina come voi: a voi altre tocca
a farle le camicine, 1 vestitini, 1 cappellini; a pettinarla, a
metterle addosso ora la cappa, ora lo scialle, ora quella
moda, ora quell’altra; ed ogni cosa vi studiate di far da voi
altre: spesso figurate d’esser voi altre le mamme, e insegnate
alla bambola a far questa e quell’altra cosa; o la gridate per-
che ¢ stata cattiva; o le parlate dei doveri che hanno le buone
bambine; e tutto questo, vedete, meglio che qualunque altro
insegnamento, e senza che ve ne accorgiate nemmeno, vi av -
vezza a diventar buone donne da casa, e buone madri di fa-
miglia. In ogni modo poi, anche quando la bambola non fos-
se una specie di scuola dilettevole, sarebbe sempre meglio il
far le bambole (e questo lo disse calcando le parole, e guar-
dando fissa la Vittorina) che il badare sempre a’ fatti degli
altri, a far sempre qualche malestro, non aver il capo ad altro
che a’ capricci, ed a far disperare il babbo e la mamma. Ma
su, bambine, andate a’ vostri posti, € cominciamo la scuola.»

La Vittorina fece una spallucciata di dispetto a queste pa-
role, e rizzo tanto di muso; e la maestra, per mortificarla
sempre piu, interrogd subito la Luisina, che rispose ottima-
mente a tutte le domande, e avea portato le cose di scuola
fatte con tutta la diligenza; e poi subito interrogo la Vittori-
na, che rispose stentatamente e male, n¢ aveva portato nulla
di scritto. La maestra si contento di questo confronto, € non
volle umiliar di piu quella cattiva bambina; solo disse:

«Lo vede, la Luisina fa le bambole, ma studia, ed € buo-
na, e si fa onore. Non sarebbe meglio che anche lei cercasse
di imitarla?»

La Vittorina fece un viso come di fuoco; € non fiatod per
tutto il tempo della scuola: e quando la vennero a riprendere,
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ando via tutta ingrugnata, senza dir nulla a nessuna delle sue
compagne.
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La famiglia della Vittorina.

La famiglia della Vittorina era per I’appunto il rovescio
di quella della Luisina. Suo padre, che si chiamava Liborio,
non avea beni di fortuna; ed era, come ho detto, impiegato di
ministero, con una paga bastante a mantener con decoro una
casa onorata. Sua madre, che si chiamava Laura, avrebbe
dovuto attendere al governo della famiglia; ma, Dio mio!
che famiglia era quella? Il signor Liborio, benché¢ fosse vici-
no a’ quaranta, stava sempre sulla galanteria: era sempre in
continui spassi con brigate di amici, che facevano di notte
giorno, ed aveva I’orribil vizio del giuoco. La signora Laura
avea passato di poco la trentina: non attendeva ad altro che
alle vanita; e Dio liberi, chi, parlando con lei, non 1’avesse
chiamata madama: non c’era moda che non volesse fare:
non c’era festa o teatro dove non volesse andare: I’estate 1
bagni: la primavera e I’autunno villeggiatura; e sempre gente
per casa, o per visite il giorno, o per conversazione la sera,
quando madama non andava fuori lei. Aveva anche la sma-
nia di far da donna politica, e predicava sempre che anche le
donne hanno gli stessi diritti degli vomini: si faceva promo-
trice di soscrizioni, di indirizzi: a tutto insomma pensava,
fuori che alla buona educazione della figliuola; che tutta
I’educazione consisteva nel dirle che le donne sono da quan-
to gli uomini: nel gridarla, se, invece di dir pappa € mamma,
diceva babbo e mamma; o se non era attenta alla scuola di
lingua francese; o se la vedeva divertirsi in cose da bambine;
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ricordandole sempre che le donne ora non devono esser piu
come prima. A mantener questa vita non poteva bastare na-
turalmente la provvisione del signor Liborio, € per conse-
guenza bisognava indebitarsi; e non essendoci poi da pagare,
si ricorreva agli imbrogli d’ogni genere per andar innanzi; a
far de’ pegni, a mettersi in mano degli usuraj. E siccome un
tale stato tenea questi due disgraziati in continui dispiaceri:
I’una rimproverava I’altro, che col suo modo di vivere fosse
cagione della rovina della famiglia; e spesso si davano tra
loro de’ brutti titoli, senza riguardarsi dalla figliuola, che si
trovava presente a queste liti, e vedeva il via vai dei creditori
che chiedevan quattrini; ed ora il conto della sarta, ora della
crestaja, ora I’uno, ora I’altro manifattore e negoziante; udi-
va le bugie che dicevano i suoi genitori per levarsegli dintor-
no; e udiva finalmente troppo spesso le amare parole e i mali
trattamenti che bisognava ricevessero da quelli che non po-
tevano riscuotere il loro credito. Povera bambina! era catti-
va; ma meritava piu compassione che altro: con una buona
ed amorosa educazione si sarebbe corretta, e sarebbe diven-
tata buona; ed invece col mal esempio sempre davanti agli
occhi, e trascurata com’era dalla sua mamma, diventava
sempre piu cattiva che mai.
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Come debbono esser le donne.

A tutte le bambine della scuola fece grande impressione
la lezione data dalla maestra alla Vittorina; e piu di tutte la
fece alla Luisina che, appena tornata a casa, la racconto
come una gran cosa al babbo e alla mamma: e loro, dicendo-
le brava perché aveva fatto le cose di scuola, ed era stata
pubblicamente lodata dalla maestra, le fecero vedere con
I’esempio della povera Vittorina, che cosa si guadagna ad
esser cattive. Quel giorno perd la bambina era tornata a casa
con una novita: discorrendo col babbo e colla mamma, gli
chiamo pappa e mamma. Essi si mostrarono dispiacentissimi
di sentirsi cosi chiamare; ed il signor Giulio presala amoro-
samente tra le ginocchia le dimando:

«Dimmi un po’, Luisina, o perche non ci chiami piu bab-
bo e mamma?

«La Vittorina dice sempre che ¢ da persone mal educate;
e che le persone per bene debbon dire pappa e mamma...»

«E tu credi alla Vittorina, che ¢ a quel mo’ cattiva? Non
gli dar retta, sai. Babbo e Mamma sono, per noi Italiani, 1 piu
amorosi nomi che si possano pronunziare: in quell’altra ma-
niera lo dicono i Francesi; e tra noi lo insegnano dire a’ loro
bambini que’ babbi e quelle mamme che si vergognano
d’essere Italiani. Vedi, io, sentendomi chiamar pappa, mi
sono sentito serrare il cuore: mi ¢ parso che il tuo sia bene
finto.»

«E cosi a me, disse la sora Zaira: se ci vuoi bene davvero,
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chiamaci sempre sempre babbo e mamma.»

«Si si, babbino mio,» disse la Luisina, saltandogli al col-
lo; e corsa dalla mamma, fece e disse lo stesso. E poi, tutta
allegra continud: «O la Caravita, me la fai veder lavorare?»

«Si, bambina, or ora quando s’¢ desinato. Ma bada, non
bisogna mica che tu abbia sempre il capo alla bambola, ve’:
una mezz’ora per giorno, € un poco piu le feste, e basta.»

«O se anche la maestra ha detto che il far le bambole, €&
bene,» rispose la Luisina un poco turbata.

Allora il signor Giulio:

«Si, la maestra ha detto bene: ma perd bisogna che le
bambine pensino anche a studiare perch¢ quando son grandi
non facciano cattiva figura nella societa, e non restino sem-
pre mute dove si parla di storia, de’ principali fatti de’ tempi
presenti, di letteratura, delle scoperte principali della scien-
za; € non si mostrino sempre tanto da meno degli uomini...»

«Anche la Vittorina lo dice che le donne sono da quanto
gli uomini;» replico qui la bambina, con un risettino mali-
Zi0s0.

«Se la Vittorina dicesse solamente questo, non direbbe
nulla di male: ma essa ripete quello che sente dire in casa
sua dalla sua mamma; e quello ¢ male veramente. La signora
Laura predica sempre che le donne non debbono dipendere
in nulla dagli uomini: che debbono avere i pubblici impie-
ghi: andar come deputati alla camera: esser fatte consigliere
del Municipio: ed esser libere affatto. Tu sei piccina, ma
scommetto che questa cosa ti fa ridere anche te, come la si-
gnora Laura che la predica fa ridere tutti quelli che la cono-
scono, e la canzonano fine fine: perd, chi ci pensa bene, sa-
rebbe piuttosto da piangere. Prima di tutto che bel decoro
per una donna di garbo, I’esser sempre mescolata con uomi-
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ni di ogni razza! loro stessi dicerto sarebbero 1 primi a diver-
tirsi alle spalle di quelle sciagurate. Il voler far cosi, bambi-
na mia, ¢ proprio un volere mettere sottosopra 1’ordine della
Natura. Dio creo la donna per compagna dell’uomo: la fece
piu debole e piu delicata di lui, perche la destino ad ufficj di-
versi. Gli vomini, secondo la loro condizione, attendono al
ben essere della famiglia, o col lavoro delle braccia, o con le
industrie e i commercj, o con 1’ingegno: servono la patria o
nell’esercito o negli ufficj pubblici, e la rendono illustre con
le opere loro. Le donne invece badano a casa, governano i fi-
gliuoli e pensano ad educargli. Cosi a un tratto pare troppo
piu umile I’ufficio delle donne; ma chi lo consideri bene,
esso ¢ nobilissimo e sublime. Se ’'uomo rappresenta la for-
za, la donna rappresenta 1’affetto. Il guerriero che torna dal
campo, 1 naviganti dopo lungo viaggio, 1 magistrati,
gl’impiegati, gli operaj, 1 contadini, tutti coloro insomma che
si trovano aggravati la sera dalle fatiche della mente o del
corpo, tutti trovano il piu dolce conforto, rientrando in fami-
glia, nel puro affetto di una buona moglie. Quanti dolori non
calma il linguaggio amoroso di lei! quanti buoni consigli ci
vengono spesso dalla sua bocca! quante volte una sua parola
di dolce rimprovero, ha corretto il marito vizioso! Qual cosa
piu sublime di una madre di famiglia tutta attenta alla educa-
zione de’ suoi bambini, che con essi si trastulla, chiamandoli
co’ pit dolci nomi? Quando sarai piu grande leggerai nella
storia, che qui in Italia c’era il popolo piu potente e piu forte
di tutto il mondo, e che quasi a tutto il mondo comandava:
eppure, vedi, anche da quel popolo era stimata e lodata sopra
tutto la donna da casa, e parve il piu bello elogio che si po-
tesse far di una donna, quello scritto sopra la tomba di una
delle matrone romane, e che diceva semplicemente, ricor-
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dando le sue virtu: Stette in casa, e filo la lana. Ma quelle
donne, che stavano in casa e filavano la lana, eran loro che
educavano da se¢ 1 loro figliuoli: che gl’instillavano nel cuore
I’amor della patria, della gloria, e di tutte quelle virtu che gli
fecero padroni del mondo. Vedi dunque, se, a considerarlo
bene, le donne non hanno nella societa un ufficio piu degno
di quello degli uomini. Dammi ora una donna che tutto que-
sto disprezzi; e che invece si metta a fare quel che predica
sempre la signora Laura, che cosa diventerebbe la societa?
Lo sai quel che diventerebbe? Quel che ¢ la casa della signo -
ra Laura: una confusione, un litigio continuo, che alla fine si
disfarebbe. La tua mente ancor tenera, non potrd intendere
interamente tutto quello che io ti ho detto; ma, buona come
sei, e cosi sveglia di mente, tu hai inteso di certo che la don-
na da casa ¢ quella che merita piu lode delle altre.»

La Luisina, che era stata sempre attenta al non breve di-
scorso di suo padre, e si vedeva averle fatto molta impressio -
ne, rispose subito:

«S1i, babbino, ho inteso bene. Ma, come! si deve filare an-
che la lana per esser buone madri di famiglia?»

«Ora sono altri tempi; e non ¢’¢€ piu bisogno che le donne
civili filino la lana; dico perd che non sara mai vergogna a
qualunque anche gran signora il far lavori femminili.»

«Babbo, interruppe qui la Luisina; ma, o non hai detto
che noi altre donne si dee saper la storia e quell’altre cose,
per non iscomparire cogli uomini? E poi la maestra ci ha
raccontato tante volte di molte donne piu brave degli uomi-
ni.»

«Si, I’ho detto, e lo ripeto: le donne devono anche colti-
vare 1’ingegno, che possono poi esercitare con grande utilita,
o insegnando alle fanciulle, o in molte altre maniere. Se poi
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qualche donna ha avuto da Dio dei doni particolari d’inge-
gno, allora non ¢ da biasimare, anzi ¢ da lodare, se lo coltiva
assiduamente, per divenire famosa o nelle scienze o nelle
lettere, come tante ce ne sono state. E tra queste meritano
doppia lode quelle che, sebbene illustri o nelle lettere o nelle
arti, non si dimenticano mai di essere donne e madri, come ¢
a’ nostri giorni la Caterina Ferrucci, famosa letterata e poe-
tessa, che mentre ha scritto libri eccellenti di letteratura e di
educazione, ha atteso sempre da s¢ e con grande amore alla
educazione de’ figliuoli, e non si vergogna a farsi vedere, la
sera a conversazione, cucire e far la calza, volendo mostrare
con cio, che il far da donna da casa ¢ opera nobilissima e
santa.»

Il signor Giulio avrebbe continuato dell’altro a parlare
dell’ufficio della donna nella societa; ma venne la cuoca a
dire che la minestra era in tavola; e pero il discorso fu tron-
cato qui, forse con qualche piacere della Luisina, per la qua-
le non dird che fosse nojoso, ma era un poco troppo serio; €
poi, perché non le pareva vero di aver desinato, per veder la-
vorare la sua bambola.
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La Caravita lavora. La Moda.

Non era appena finito il pranzo, che Icilio e la Luisina,
chiesto al babbo il permesso di alzarsi, e dato il buon pro,
mentre Icilio ando a scavallare nel giardino, la Luisina ando
dalla mamma a rammentarle in un orecchio la fatta promes-
sa; € la mamma la condusse subito di 1a per mantenergliela.
La Caravita stava in una stanzetta accanto alla camera della
bambina, dove appena giunsero, la sora Zaira disse, pren-
dendo la bambola:

«Su, Caravita, fa un po’ vedere la tua abilita alla mia Lui-
sina.»

Ed accomodatala sulla sua seggiola, e messole davanti il
suo tavolino, carico la molla, e la brava bambola comincio a
cucire come una donnina, facendo con tutta precisione una
impuntura. La bambina ne rimase maravigliata, e non faceva
altro che atti di stupore e di gioja, battendo le mani e saltan-
do; quando la mamma le disse:

«Bambina mia, questo non ¢ nulla: ora vedrai quante al-
tre cose piu difficili sa fare la nostra brava Caravita.»

E cominciando dallo scrivere, la fece sonare, far di conto,
ed ogni altra cosa della quale era capace; il tutto con gran
gusto e maraviglia della Luisina, che non si sapeva racca-
pezzare, come mai un fantoccio di legno e di cenci potesse
fare tante belle cose. La signora Zaira era tutta contenta ve-
dendo cosi contenta la sua bimba, perche le pareva proprio
di esser ritornata anche lei a que’ giorni che le fu data la Ca-
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ravita dalla sua mamma; e prima volle un poco divertirsi con
la Luisina, dicendole:

«Vedi? la Caravita, che ¢ una bambola, quante cose sa
fare? ne sa piu di te, che sei una bambina.»

La povera Luisina si trovo sopraffatta da questo discorso,
e non pensando piu alle molle e agli ordigni, disse tutta con-
fusa:

«Gua’, a lei ¢ tanto che gliele insegnano...»

Ma la mamma, che non voleva umiliare la bambina, né
darle ad intendere cose false e soprannaturali, soggiunse:

«Buacciolina, o non ti ricordi d’avermi sentito dire che
tutto quel che fa la Caravita, lo fa per via di molle e di ordi -
gni. Vien qui, e bada bene ad ogni cosa.»

E si mise a far vedere minutamente alla Luisina dove era-
no, e come lavoravano tutte le molle e gli ordigni della bam-
bola; e la bambina imparo con molta facilita ogni cosa, per
modo che, anche senza I’ajuto della mamma, poteva farla la-
vorare. La Caravita avea sempre addosso quel vestito, e
quell’altra roba che gli aveva fatto la sora Zaira quando era
bambina, e per conseguenza pareva vestita all’antica; onde
la Luisina disse alla mamma che sarebbe bisognato rivestirla
secondo la moda corrente, se no sarebbe parsa una nonna. E
la mamma, che appunto dalla bambola voleva pigliare occa-
sione di dar buoni insegnamenti alla figliuola, non le parve
vero di aver adesso questa per parlar della moda; e le disse,
ridendo:

«La moda! Tu hai ancora, si puo dire, il latte sulle labbra,
e gia parli di moda? Tu mi fai proprio ridere, guarda!»

E la bambina mezza confusa:

«O che ho detto qualcosa di male?»

«No, sai, piccina mia: la moda ¢ pur troppo una padrona,
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alla quale, specialmente noi altre donne, dobbiamo ubbidire;
e quando in questa ubbidienza non si va agli eccessi, non ¢’¢
niente di male; anzi ti dird che per una parte c’¢ il bene pub-
blico, perche la moda serve a tener vivo il commercio; e di-
rei anche ad arricchire la nazione, se gli Italiani, e special -
mente le donne, non cercassero di mettersi addosso robe fo-
restiere: per Daltra parte, direi quasi quasi che ¢ male il non
ubbidire alla moda, perche, vestendo sempre a un modo e
all’antica, la spesa su per giu ¢ I’istessa, e ci si rende partico-
lari, e alle volte ci si fa deridere.»

«O se pareva che tu mi volessi gridare...»

«N¢ anche per sogno: ma pero bisogna che tu tenga bene
a mente quello che sono per dirti. E vero, te lo ripeto, che a
seguitare la moda non ¢’¢ male: ci vuole perd molto giudi-
zio, affinche il seguitarla non diventi un grosso peccato, €
non sia cagione della rovina delle famiglie. Bisogna che una
donna di garbo consideri bene il suo stato; e prima guardi se
a lei conviene lo star sulla moda, e se il suo marito ha mezzi
da sopportare la spesa necessaria: perche, se una donna di
bassa estrazione, e col marito che ha poco da spendere, la si
mette a star sulle mode, lo sai quel che ci guadagna? Tutti ri-
dono alle sue spalle: mormorano de’ fatti suoi; ed € cagione
che il suo povero marito si rovini per i suoi capricci.»

«Gia, come la moglie dello speziale qui accanto,» disse
la Luisina.

«E che sai tu di moglie e non moglie dello speziale?» re-
plicod un poco brusca la sora Zaira.

«L’ho sentito dir dalla Giulia...» (la Giulia era la camerie-
ra della mamma della Luisina).

«La Giulia non ha giudizio; e tu non devi badare alle sue
chiacchiere. Io non ho voluto parlar di nessuno; e tu, fissan-
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doti sulla moglie dello speziale, hai mostrato di esser mali-
ziosa, ed hai mormorato. La mormorazione ¢ uno de’ peg-
giori vizi che ci sieno, e bada di guardartene: chi dice male
degli altri ha il cuore cattivo. Mi prometti di non lo far piu?»

«Si, mamma,» rispose la Luisina seria seria, e col viso
roSso.

«0O brava bambina,» disse allora la mamma, dandole un
bacio. E poi continud: «Ma ritorniamo alle mode. Anche le
signore pero il piu delle volte danno da dire di s¢, quando,
come fanno le piu, non contente di copiare il figurino, lo
esagerano in modo che, non solo si rendono ridicole, ma
spesso si vedono perfino messe in caricatura su per i giorna-
li. Tu, quando sarai grande, bada di non imitarle. Vesti se-
condo 1’usanza che corre; ma non andar mai agli eccessi: €
allora, credilo, farai sempre la tua figura, e ne sarai lodata
dalle persone per bene. Ma intanto avvezzati a questa tempe-
ranza, rivestendo, secondo la moda ultima, la Caravita.»

«0O come ho a fare, se non so...»

«Tra me e la Giulia ti insegneremo; tanto pitu che domani
si va in campagna, e la il tempo non ci manchera.»
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La Caravita va in villa.

Era 14 in sulla fine di settembre quando la signora Zaira
fece questo ragionamento della moda alla sua Luisina, la
quale la mattina di poi era tutta sottosopra per prepararsi ad
andare a Castello, come tutto sottosopra era Icilio; e tutti due
erano tanto consolati che non aveano terreno che gli regges -
se. I padroni dovevano partire dopo desinare; ma la mattina
era venuto il contadino col baroccio per fare il carico della
roba bisognevole alla famiglia; e pero la Luisina si dava un
gran da fare per preparare il suo baulino (perche¢ la mamma
voleva che facesse ogni cosa da s¢), dove mise fino a’ piu
piccoli oggetti cosi da vestirsi come da lavorare e da scrive-
re; e Icilio parimente, oltre tutto il necessario per vestire e
per istudiare, era tutto acciaccinato a preparare € ad accomo-
dar bene tre o quattro gabbie di uccelli canterini che aveva,
la civetta, 1 panioni; e parecchie bazzecole da spassarsi nella
villeggiatura. Di desinare per que’ due ragazzi non se ne di-
scorse: stettero un poco a tavola, € mangiarono un boccone
per ubbidienza; ma col capo erano sempre alla villa; e come
prima poterono avere il permesso di rizzarsi, tornarono ad
almanaccare nelle loro camere per trovarsi all’ordine quando
dovevano partire. Icilio col babbo andarono col vapore: la
Luisina con la mamma, con la cameriera e con la Caravita,
che oramai era dalla bambina considerata come una di fami-
glia, e le pareva che avesse spirito e vita come gli altri di
casa, per via delle belle cose che la vedeva fare, andarono in
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legno. Da principio la bambina si mise la Caravita sulle gi-
nocchia; ma poi, quando ebbero passato la barriera, volle
provare a metterla a sedere davanti a s¢, accanto alla Giulia;
e per un pezzetto le cose andarono bene, perche ce 1’acco-
modo con tutta I’attenzione, e ci guardava lei, e ci faceva
guardare alla cameriera; ma, passato di poco Rifredi, mentre
la mamma stava mostrando alla Luisina la villa dov’era
quell’anno la sora Laura e la Vittorina, e tutte erano attente a
guardare in 1a, il legno fece un gran rimbalzo per via di una
zanella della strada, e la povera Caravita, a cui nessuno in
quel momento badava, rimbalzo anche lei, e precipito giu tra
la mota, ché appunto era piovuto di fresco.

Se la Luisina rimase spaventata da questo caso, lo lascio
pensare a voi! Comincio a strillare al cocchiere che fermas-
se, e stette per buttarsi giu dal legno per ricogliere la sua Ca-
ravita, piangendo sempre come una vite tagliata per il dub-
bio che la si fosse fatta del male, e che rimanesse anche
stiacciata da un baroccio che veniva dietro a loro. La mam-
ma pero0 la ritenne, studiandosi di calmarla: fece scendere la
Giulia, e nel tempo stesso il cocchiere accenno al barocciajo
che fermasse un poco. La Caravita, dall’essersi tutta infan-
gata in poi, non avea sofferto nulla: la sora Zaira la fece un
pochetto ridere: la bambina si calmo; e fattole un monte di
carezze, le dimandava se si fosse fatta male, proprio come se
fosse una bambina come lei; cerco di ripulirla alla meglio, e
se la mise sulle ginocchia per insino che non furono a casa. -
La villa del signor Giulio era prossima alla stazione della
strada ferrata, sulla sinistra della linea a chi vien di Firenze;
era discosta anche dalla via carrozzabile, e proprio in mezzo
a’ poderi: sicché aveva il doppio comodo, e della vicinanza
al borgo di Castello, assai popolato, dove si trova tutto
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I’occorrente ad una famiglia; e della pienissima libertd. Non
era appunto sulla collina per conseguenza; ma dove il terre-
no comincia lievemente a salire: ed anche qui c’era doppio
comodo e diletto, perche chi v’andava a piedi non era obbli-
gato a far salita; e per esser discosta dai poggi, si aveva,
montando su al primo piano, un’occhiata cosi maravigliosa
da tutti e quattro i venti, che un’altra simile stenterei a tro-
varla: da levante Fiesole e Firenze circondate da amene col-
line, e da innumerabili ville; e un poco indietro il Monte alle
Croci e la Basilica di S. Miniato al Monte; la Torre del Gal -
lo, dove il Galileo andava a speculare le stelle; e Arcetri
dove stette di villa: da mezzogiorno le Cascine con tutta la
distesa del piano; il corso dell’Arno; e piu indietro il colle di
Signa, che pare una citta; e i popolosi borghi di Peretola,
Brozzi e S. Piero a Ponti: da ponente tutto il piano di Prato e
Pistoja, fino giu a Calenzano, il cui merlato castello si scorge
benissimo; e fino a Sesto, ricco e popolato borgo, del quale
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non solo si vede il campanile, ma si vede la mostra dell’oro-
logio e si odono sonar 1’ore: da tramontana poi € un vero in-
canto; si veggono, € si toccano quasi con le mani, le piu
amene colline che si possono vedere in natura: Colonnata, la
villa e la fabbrica di Doccia del Marchese Ginori, Quinto, la
Castellina, le ville reali di Castello e della Petraja, e giu ri-
tornando verso ponente, Quarto, ¢ Careggi fino a Montui:
ogni cosa gremito di ville nobilissime e sontuose, disposte
cosi bene, quali su in alto, quali sopra piccoli monticelli
spiccati ’'uno dall’altro, che si stenta a credere non essere
essi medesimi opera dell’arte piuttosto che della natura. Alla
villa del signor Giulio si andava per una stradella vicinale, e
poi per un lungo viale; dinanzi a casa era un piccolo giardi-
netto chiuso da un muro e da una cancellata; la casa era co-
moda e decente, ma senza lusso. Il signor Giulio e Icilio, che
erano gia arrivati, come videro su dalla finestra giungere il
loro legno, scesero, e gli andarono incontro; e la Luisina, an-
che prima di dare un bacio al babbo, racconto a lui e al fra-
tello il caso della Caravita, e lo spavento che n’ebbe, facen -
do loro vedere 1 suoi panni ancora tutti motosi. Come poi fu-
rono scese, vennero i contadini a dar le ben arrivate alla pa-
drona e alla padroncina; e con loro anche i ragazzi, che ce
n’erano tre, due maschi e una femmina: il maggiore de’ ma-
schi gia grandicello di 10 anni, che si chiamava Tonio: il
mezzano di 9, che si chiamava Geppo; e la bambina di 7,
che avea nome Cecchina; e di piu un maschio 1’aveva al pet-
to, che era per divezzarlo.

La signora Zaira e il suo marito trattavano con molta af-
fabilita 1 contadini; ed anche a’ figliuoli insegnavano sem-
pre, che, senza dar loro troppa confidenza, vanno pero tratta-
ti affabilmente, prima perche sono creature di Dio come noi,
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e dinanzi a Dio tutti siamo eguali; poi perché esercitano
I’agricoltura, che ¢ la prima arte del mondo, e se non fossero
loro 1 signori non potrebbero vivere tra le delizie e tra’ co-
modi: finalmente perche la superbia e 1’aria di padronanza
sta sempre male. Sicche la signora Zaira accolse amorevol -
mente quella buona gente, fece delle carezze e diede un re-
galuccio a que’ bambini, e lodd la massaja del bel bambocci-
no che aveva in collo, il quale era proprio il piu bel figliuolo
che si potesse veder con due occhi. La Luisina poi corse su-
bito dalla Cecchina a farle veder la sua bambola, le racconto
tutte le gran cose che la sapeva fare, e le promise che si di-
vertirebbero insieme.

«E come gli hai messo nome?» disse la sora Zaira, conti-
nuando il discorso con la massaja.

«Che vuol ella? le scuseranno; i’ gli ho messo il nome del
sor padrone.»

«Anzi hai fatto bene, brava.»

E volendo pigliar occasione anche da questo di dare un
buon insegnamento alla sua Luisina, seguito:

«E gli hai allattati tutti da te 1 figliuoli?»

«Gnora si, rispose la contadina; e non fo per dire ch’e’
sien miei; ma, s’e’ son venuti cosi belli e fioriti, credo ch’e’
dipenda da codesto. Il latte della mamma, gli € una vera gra-
zia di Dio per i figlivoli.'»

«Brava Rosa: le tue parole son degne proprio di una buo-
na e brava donna come tu sei. E verissimo: il latte della

1 11 linguaggio de’ contadini toscani & un po’ piu caricato nella pro -
nunzia; per esempio questa donna avrebbe dovuto dire coresto, figghio-
li, vienuchi ec. per codesto, figliuoli, venuti ec., ma non sarei stato inte-
so dalle bambine non toscane, e forse anche nemmeno da molte delle
toscane.
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mamma ¢ una grazia di Dio; e non so come ci possano esser
mamme tanto snaturate, che diano ad allattare 1 figliuoli ad
un’altra donna, potendo farlo da s¢.»

La Luisina, che era stata attenta al discorso della mam-
ma, qui la interruppe:

«La Vittorina la sua mamma la mando a balia; e ve la
tenne chi sa quanto: ce lo racconta sempre, che se ne ricorda
veramente bene.»

«Forse, ripeté la mamma, la signora Laura non avra potu-
to allattarla; e poi 10 non entro ne’ fatti di questo e di quello:
dico bene, e ricordatene se pigli marito, che una mamma che
non allatta i figliuoli da s¢ ¢ disamorata e cattiva; perche ci
vuol proprio un cuore di tigre a mandar lontano da se¢ il parto
delle proprie viscere, affidandolo a una donna estranea.»

«Ma loro signori, disse la Rosa, le posson pigliar la balia
in casa; e cosi aver sempre le loro creature sott’occhio.»

«Si, ¢ vero: ma non ostante il latte che poppano non ¢
quello della loro mamma, e per que’ poveri bambini non ¢
quella grazia di Dio che dicevi tu dianzi. Sappi pero, Rosa
mia, che quelli che pigliano la balia in casa non son tutti si-
gnori: anzi si vede andar per la citta con la balia accanto cer-
ta gente che non accozza il desinar con la cena, e che, per far
questa mostra ambiziosa, si spianta col baliatico.»

Cosi, discorso facendo, la brigata era giunta all’uscio del-
la villa, dove la Luisina volle che entrasse anche la Cecchi-
na, per farle vedere tutte le prodezze della Caravita. E pero,
appena la mamma ’ebbe spogliata e rivestita da casa, si con-
dusse in camera la Cecchina, e raccontatole prima vita morte
e miracoli della sua bambola, incomincio a farla camminare,
poi piangere e ridere. La Cecchina non sapeva che si pensa-
re: guardava come smemorata senza dir nulla, ed era diven-
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tata rossa come il fuoco; e la Luisina, che si accorgeva della
sua maraviglia, si volle anche provare a farla cucire e scrive-
re; ma, siccome, prova prova, non le riusci, diede ad inten-
dere alla Cecchina che la Caravita si sentiva male, e perd
non poteva durar piu fatica: che domani starebbe meglio;
tornasse, ¢ I’avrebbe veduta cucire come una maestra, e scri-
vere come una dottoressa.
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La Caravita si riveste alla moda.

La Cecchina, non sapendo piu 14, crede proprio alla ma-
lattia della bambola; e se n’ando a casa, dove raccontd con
parole di grande stupore le maraviglie vedute in palazzo (che
1 contadini vicini alla villa, chiamano i/ palazzo la casa dove
stanno i padroni), mentre la Luisina rimase 1i con la Caravi-
ta, rimproverandola, quasi ci avesse colpa lei, perché non
avea voluto lavorare; e dicendole cosi per ischerzo che
I’avrebbe gastigata col non farle piu il vestito di moda;
quando invece il farglielo era il suo piu ardente desiderio, da
quando la sua mamma gliel’aveva detto; e non la lasciava
bene avere, rammentandole sempre la promessa, € che non
era piu decenza il tener quella povera bambola, tanto brava,
vestita cosi all’antica. Finalmente quel giorno fortunato arri-
vO: la signora Zaira chiamo in camera la sua bambina: le
diede della tela di lino: degli scampoli di seta: trine smesse:
nastri, passamani, fiori secchi, con altre bazzecole di simil
natura, e le disse:

«Ecco, bambina, con questa roba puoi rivestire la Caravi-
ta secondo il tuo gusto: mettiti a lavorare, per vedere se ti
riesce presentarla bell’e rivestita alla conversazione che si
terra qui domenica sera.»

«0O mamma, come vuoi che faccia a rivestirla da me! O
che 10 so fare la sarta e la crestaja?»

«Ne anche I’altre bambine come te sanno fare la sarta e
la crestaja, e pure rivestono da s¢ le loro bambole» disse la
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signora Zaira.

E la povera bambina soggiunse tutta mortificata:

«Si vede che loro son piu brave di me...»

«No, via, non ti affliggere: volevo dire che, per rivestire
una bambola, non ci € bisogno di sapere il mestiere: le bam -
bine fanno la come sanno, tanto per avvezzarsi a’ lavori di
questo genere. Ma pero, siccome la Caravita ¢ una bambola
tanto da piu dell’altre, e merita di esser vestita con piu ele-
ganza, cosi, almeno per le prime volte, io e la Giulia t’inse -
gneremo come devi fare.»

E qui, chiamata la Giulia, tutte due si misero a prender le
misure e a tagliare; la mamma la seta per il vestito; la Giulia
la tela, 1 veli, e 1 drappi per I’altre cose. La Luisina non bat-
teva occhi; solo ogni tanto si voltava alla bambola per dirle
tutta gioconda:

— Sta allegra, sai: ti si fa il vestito nuovo. — Vedi, la
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mamma te lo ha bell’e tagliato. — Questa ¢ la roba per il cap-
pellino — o simili.

E perche desse segno di averlo caro, le toccava la molla
del riso; e le pareva che ridesse piu allegramente del consue-
to; e lo diceva alla mamma, la quale faceva il suo solito ri-
settino, scotendo il capo, per far conoscere alla Luisina la
sua semplicita. All’ultimo, quando fu finito di tagliare ogni
cosa, lo imbastirono, ¢ poi la mamma disse alla sua bambi -
na:

«Ecco tagliato e imbastito: cucire, cucirai da te, che sai
assai bene.»

«Mi hai preparato tutto per un bel costumino, disse la
Luisina, e mi provero a cucirlo; ma sai, mamma, €’ ci manca
tutta la roba per disopra, un canesu, un pdlton, che ora co-
mincia il freddo, e un bel nastro per il chou; e poi un bel sci-
gnon; e tutte le cose per la toelette; e le gioje. Se no, che fi-
gura fara la povera Caravita?»

«Senti senti, soggiunse la sora Zaira, come tu sdottori
nelle cose della moda! Ne sai piu di questa che delle cose di
scuola, mi pare a me; € se 10 non ti conoscessi per una buona
figlivola, dubiterei che anche tu dovessi diventare un cervel -
lino leggiero come tante donne ci sono, che 1’unico lor pen-
siero ¢ la moda, € non son buone a parlar d’altro. Cosi non
fanno le donne per bene e di giudizio...»

«Mamma, o non mi dicesti anche tu che la moda va se-
guitata?»

«Si, ma ti dissi che non vanno seguitate le sue pazzie ed
esagerazioni... E poi, sai, mi sono un poco indispettita a sen -
tire sulla tua bocca, tu che sei fiorentina, e parli anche molto
aggraziata, quelle parolacce di lingua forestiera: canesu, sci-
gnon, palton, toelette, ed altre, che da me certo non hai sen-
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tite.»

«O come dovevo dire?»

«Tu, povera bambina, non potevi dire altrimenti, perche
cosi senti dire da tutte. Ma mi fanno proprio stizza queste
donne italiane, che non sanno trovar nomi italiani adattati
alle cose che si mettono addosso, e gli vanno sempre ad ac-
cattar da’ Francesi. E poi anche loro parlano d’Italia, e di na-
zionalita! Se hanno in cuore quel che hanno sempre sulle
labbra, perche non cercano di liberarsi anche in questo dalla
servitu straniera, facendo, magari, una commissione di don-
ne per istabilire nomi italiani da mettersi via via alle cose di
moda? Se hanno smania di far da uomini, gli imitino almeno
nel fare un atto simile; e facciano smetter di rider di noi
quelli stessi stranieri che noi scimmiottiamo cosi servilmen-
te.»

E siccome la signora Zaira diceva queste parole con mol-
to fuoco, la Luisina, che non capiva se non confusamente,
disse con voce timida:

«Mamma, o che mi gridi? non lo dir6 pit.»

«No, bambina mia, non grido te: grido contro la scioc-
chezza di molte donne, che i0 non vorrei vederti imitare mai.
Ma tu hai ragione; io facevo discorsi che tu non puoi com-
prendere: torniamo alla Caravita. Mettiti dunque giu col
capo, e fa che per domenica la sia rivestita tutta per bene, e
non ti faccia scomparire. Se troverai delle difficolta, vieni o
da me o dalla Giulia.»

La Luisina, rimasta sola con la Caravita, si volle subito
mettere all’opera; e mentre lavorava ragionava di quando in
quando con la bambola, che stavale ritta dinanzi.

«Vedi, Caravita, perche ti sei portata bene, io e la mam -
ma ti rivestiamo tutta all’ultima moda.»
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E nel tempo stesso toccava la mollettina, e la faceva ride-
re, continuando:

«Ah, ci hai piacere, ¢? E se tu sei buona sempre, 10 ti fard
ogni tanto delle cosine di nuovo.»

E menava le mani a lavorare, che pareva proprio facesse
qualche cosa di serio. Dopo un pezzetto mutava tono; e fin-
gendo di sgridarla:

«Lei ¢ stata disubbidiente; e non ha finito oggi il suo
cémpito: dunque non avra piu il vestito nuovo.»

E toccato il manticino, la faceva piangere; ma tosto la
consolava:

«Andiamo, via, per questa volta gli sia perdonato: purche
mi prometta di farsi onore domenica sera, che ci € conversa-
zione.»

E siccome le tocco la molla del riso, e la Caravita rise,
cosi la Luisina, ripetendo, con una cert’aria di maternita, alla
bambola quel che la mamma avea detto a lei:

«Ah, tu ridi, perché ti vesto alla moda? Tu avresti a esse -
re un poco ambiziosa. Ma non bisogna esser ambiziose, sai:
la moda bisogna farla con giudizio, e senza capricci; le don-
ne capricciose tutti le canzonano.»

Insomma, un poco da s¢, un poco ajutata dalla Giulia e
dalla mamma; e sempre mostrandosi allegra e piena di buo-
na volonta; quella cara creatura fini al tempo stabilito 1’inte-
ro vestimento per la sua Caravita, e se ne teneva, parendole
d’aver fatto quanto Carlo in Francia.
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L’arrivo degli invitati.

La domenica, come abbiamo accennato qua dietro, nella
villa Cambini ci doveva esser la festa di ballo: ma chi si fos -
se messo in testa che la dovesse essere una festa di ballo
davvero, come quelle che sogliono farsi nelle grandi conver-
sazioni di Firenze, avrebbe dato molto lontano dal segno.
Quella era una festa tutta per i ragazzi: il signor Giulio e la
signora Zaira avevano pregato tutti 1 villeggianti del vicinato
che quella sera conducessero a casa loro, 1 loro bambini a
mangiar le bruciate, e che poi tutti insieme avrebber fatto un
poco di chiasso; e veramente non v’era nulla che si conve-
nisse ad una festa di suggezione. Vi doveva essere le brucia -
te; e poi delle paste, con ponci per chi gli volesse; limonate
ed orzate: il ballo era per i bambini, che doveano ballare al
suono di un pianforte: poi c’erano due tavolini di giuoco, € il
biliardo, se ci fossero stati giocatori: la Luisina da ultimo do-
veva far vedere agli invitati le bravure della sua Caravita.
Pensino dunque le mie piccole lettrici se quel giorno ell’era
tutta sottosopra! La prima cosa, appena levata, si pose attor -
no alla Caravita: provo a farle fare tutti i suoi lavori, per non
iscomparir la sera in presenza alla gente: la mise tutta in
punto che pareva una sposa; € per non ci avere a pensar pitl,
I’accomodo sulla sua seggiolina come doveva stare, e
nell’andarsene le disse tutta amorosa:

«Caravita, lo vedi come t’ho fatto bella? guarda.»

E le mise una spera davanti, quasi ci si potesse specchiar
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davvero; poi continuo:

«Senti: stasera ¢’¢ qui da noi tante signore, € tante bam-
bine; che vengono anche per te: portati bene; e poi ti daro
una cosina. Addio, sai: sta buona, che tu non t’abbia a sciu-
pare o a insudiciare.»

Il restante della giornata passd come passo per Icilio e
per la Luisina, che non vedevan 1’ora, € non pensavano ad
altro che alla festa della sera; e gia erano tutti in punto avanti
le quattro. Sonate di poco le ventitré, incomincio ad arrivar
gente; e come il signor Giulio e la signora Zaira facevano le
accoglienze ai genitori de’ bambini, ed a’ bambini carezze;
cosi i due fratellini, salutati rispettosamente i babbi e le
mamme, andavano subito da’ loro bambini, la Luisina dalle
femmine, e Icilio da’ maschi. Prossima alla villa del signor
Giulio vi ¢ la villa di una ricca e signorile famiglia di Firen-
ze, dove era un unico figliuolo, oramai su’ 12 anni, che si
chiamava Gustavo: il signor Giulio, non che sperasse che ce
lo mandassero; ma per non mancare alle convenienze, ando
da s¢ da que’ signori ad invitare per la sera il Signorino, che
d’invitar loro non si sarebbe attentato; ed essi accettarono
I’invito con tutta affabilita; e fecero sperare, che, se non ci
fosse stato nulla di nuovo, lo avrebber mandato.

Ma perché questo Signorino avra una bella parte nel pre-
sente racconto, sara bene ch’io dica qui due parole della sua
famiglia e di lui. Questa era delle piu nobili e delle piu ric-
che di Firenze: una delle poche, le quali abbiano tuttor con-
servato il fare degli antichi signori fiorentini. Ordinata con
savio governo, non si sciupava un soldo, ma dovea sempre
mantenersi verde il nome di benefica e di generosa che sem-
pre le si era dato dai suoi cittadini. Il babbo del signor Gu-
stavo, era uomo di alti sentimenti: molto istruito: amante del

48



progresso e della liberta, ma custode geloso della moralita e
della religione; e secondo questi principj volle che fosse
educato il suo unico figliuolo, il quale certo faceva onore al
babbo e a’ maestri, perche, oltre all’essere molto innanzi nel-
lo studio delle lettere e nelle matematiche: oltre al parlar gia
speditamente il francese, possedeva gli altri ornamenti della
educazione signorile: musica, ballo, principj di scherma, an-
dare a cavallo, ed era oltre a cio il piu gentile e il piu mode -
sto giovanetto che si potesse trovare. Della persona era av-
venentissimo; e la bonta dell’animo e dell’ingegno gli si leg-
geva scolpita nel volto. Andava sempre col suo maestro,
uomo gia maturo, assai dotto, buono ma spregiudicato, che
si chiamava il signor Antonio, e da Gustavo era amato e ri-
verito come un secondo padre; perche il maestro in quella
famiglia non si teneva quasi per uno de’ servitori, come si fa
in molte superbe e vili famiglie di signori, ma aveva la stima
e la riverenza di tutti, incominciando dai padroni di casa.
Con questo signor Antonio pertanto era andato Gustavo
alla villa del signor Giulio; e appena fu veduto da lontano,
ed egli e la signora Zaira, e 1 due loro bambini gli corsero in-
contro sin quasi in fondo al viale per salutarlo, e per ringra-
ziarlo dell’onore che faceva loro. Gustavo rispose a tutti con
bel garbo; strinse la mano a Icilio, e fu per istringerla anche
alla Luisina, ma non si attentd; e ritird la mano facendo il
viso rosso. Penaron poco per altro que’ tre ragazzi ad affia-
tarsi tra loro; € non erano ancora rientrati nel giardino, dove
aspettavano gli altri invitati, che gia Icilio gli aveva comin-
ciato a parlare de’ suoi schioppi, della civetta, e degli altri
suoi spassi; € la Luisina della sua Caravita. Ma, entrati che
furono nel giardino, e fatte da tutti le accoglienze piu liete al
signor Gustavo e al maestro, a un tratto si sente il romore di
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un legno in fondo al viale.

«Una carrozza! si senti dire da varie parti. — Chi ¢ che
viene in carrozza, se siamo tutti vicinanti?»

E tutti corsero chi al cancello, chi nel viale per vedere
che novita fosse questa; e riconobbero la signora Laura, che
guidava da s¢ in compagnia della sua figliuola. Di tutta la
gente che era a vedere non ci fu neppur uno che non ridesse
o di disprezzo o di compassione, al vedere questa scimuni-
taggine; e molto piu ne risero tutti dentro di s¢, quando, sce-
sa che fu, la videro vestita in grande eleganza, anzi con vera
caricatura; e tutta ingiojata, come se andasse ad un festino
reale. Ella pero, non solo non si accorse delle loro canzona-
ture, ma si penso invece di avere fatto maravigliar tutti, e de-
stato invidia in parecchie donne: tanto che, continuando con
quella sua aria di sufficienza, dopo aver fatto con tutta sve-
nevolezza 1 suoi convenevoli, disse, rivolta alla sora Zaira:

«leri, per un interesse di famiglia, dovemmo tornar tutti a
Firenze; e neppur oggi si sarebbe potuti ritornar qua in villa;
ma, per non ci mostrare scortesi al suo gentile invito, ho la-
sciato il mio Liborio a Firenze, ¢ son venuta con la Vittori-
na.»

«Oh, ¢ troppo garbata la signora Laura, riprese la signora
Zaira; e questo mi ¢ stato doppio piacere, perché cosi ho po -
tuto ammirare la sua franchezza e la sua bravura nel guida-
re.

«Sa, dovendo prendere un legno per venir qua, ho voluto
provare se me ne ricordavo. Mi avvezzai quando si teneva
legno, e cosi ad andare a cavallo: e siccome mio marito ora
lo vuol rimetter su...»

E cosi continuava a dir delle millanterie, e gli altri sotto
sotto a canzonarla, mentre la Vittorina, si era imbrancata co’
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ragazzi, pavoneggiandosi di esser vestita meglio delle altre
bambine, come veramente le pareva di essere, perche sua
madre le aveva messo addosso mille caricature. Quando
perd la sora Laura vide tra que’ ragazzi il signor Gustavo,
ambiziosa com’era, si avvicino a lui per fargli un compli-
mento, € accenno alla Vittorina che facesse altrettanto. E
questa, accostatasi al giovinetto, crede¢ di farsi un grande
onore a fargli un complimento in lingua francese. Il Signori-
no, cosi a un tratto, rimase maravigliato; e comincio a ri-
spondere ad essa in francese; ma il maestro che gli era vici-
no, gli ruppe il discorso dicendo, con mal celato sdegno:

«A come la signorina pronunzia il francese, mi pare che
la debba essere italiana; ed € vergogna troppo grande per due
Italiani il conversare in altra lingua; dunque, almeno lei, Si-
gnorino, parli italiano.»

La signora Laura, punta sul vivo, disse con qualche calo-
re:

«Oh, signor Maestro, eppure la lo dovrebbe sapere che
nell’alta societa il francese ¢, dird cosi, la lingua di etichet -
ta.»

«Eh, signora, rispose il maestro, credo anch’io che sia
meglio parlare una lingua straniera, che sciupare orribilmen-
te la propria come fanno molti, e specialmente in quella che
ella chiama 1’alta societa: ma so per altro che anche nell’alta
societa non mancano persone di senno, le quali biasimano
questo vergognoso costume di trascurare tanto la propria lin-
gua, perche non la trascura verun popolo che abbia vero sen-
timento nazionale; ed il parlare la lingua forestiera tra noi in-
vece della propria, mi perdoni se parlo liberamente, ¢ indizio
certo di animo servile.»

«Come! ella condanna I’insegnamento della lingua fran-
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cese?»

«No, signora Laura, non lo condanno; anzi lo lodo, per-
che, la lingua francese, ed anche altre moderne, sono un bel -
lo ornamento, e sono spesso necessarie; e di fatto al Signori-
no, non solo gli ho fatto imparare il francese, che lo parla e
lo pronunzia ottimamente; ma studia anche 1’inglese e il te-
desco. Parmi pero una sciocca vanita il parlarlo senza neces-
sitd, e molto piu tra Italiani e Italiani. Lo vede? gl’Inglesi,
che giustamente vanno alteri della loro nazionalita, non sola-
mente non parlano tra loro lingua straniera; ma il piu delle
volte si sdegnano se anche un forestiere parla in Inghilterra
altra lingua che la inglese, e fingendo di non intenderlo, non
gli rispondono.»

«Gli Inglesi son matti,» disse scotendo il capo la signora
Laura.

«Cosi fosser matti gl’Italiani!» rispose il maestro; € si al-
lontano, per non sentir piu le scempiaggini di quella donna
cosi vana; la quale, dal canto suo, battezzd il povero maestro
per un uomo rozzo ed all’anticaccia, di quelli che non sanno
che cosa vuol dire civilta e progresso, compiangendo in cuor
suo il povero Signorino, che fosse stato affidato in si cattive
mani.
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Le Bruciate. Il Ballo.
La Caravita in pericolo.

Ma gia si faceva notte; e la intera brigata, uscita dal giar-
dino, si era raccolta in casa, dove tutto era preparato. Gli uo-
mini andarono parte nella sala del biliardo, per divertirsi fra
loro, e tra questi volle andare anche la signora Laura, che
giocava come un uomo; € parte misero su dei tavolini di
giuochi di carte con altre signore: i bambini fecero varj
gruppi conversando insieme. La Vittorina, tirata dall’ambi-
zione, si studiava di star sempre d’intorno al Signorino, di-
cendo spesso alcune di quelle scempiaggini che sentiva dire
a sua madre; ed il Signorino invece, a cui quella bambina era
troppo antipatica, cercava di sfuggirla quanto poteva. Una
volta tra D’altre, che s’incontrarono dirimpetto al tavolino
dov’era la bambola, essa con un certo ghigno smorfioso
I’accenno al Signorino, dicendogli cosi a mezza voce:

«Vede la grande occupazione della Luisina?»

Alle quali parole il signor Gustavo rispose:

«Gia, ed 1o ci son venuto apposta per ammirar quella
bambola, che tutti ne dicono tante maraviglie;» e la lascio in
asso, andando verso la Luisina.

Alla Vittorina gli montarono le fiamme al viso per la in-
vidia e per la stizza. Intanto comincio il ballo, € mentre lei,
che credeva di dovere essere invitata a ballare dal Signorino,
e braccata da tutti gli altri bambini, perche le pareva di esse-
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re la piu bella, la piu educata, e la meglio vestita, il Signori-
no invece non ci si voltd nemmeno, e balld quasi sempre con
la Luisina; e anche dagli altri fu cercata fino ad un certo se-
gno, perche a tutti faceva stomaco la sua svenevolezza, e le
sue caricature. Quando furono cosi verso le nove, il ballo
cesso, € vennero le bruciate, con gli altri rinfreschi: il Signo-
rino, e per dovere, essendo la padroncina di casa, e per sim-
patia, ed anche per fare un po’ di dispetto alla Vittorina, era
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attentissimo a servire la Luisina, o offrendole qualche cosa,
o levandole il bicchiere vuoto di mano; e la Luisina, tutta ag-
graziata, si portava proprio come una gentile donnina. Figu-
ratevi se quell’altra invidiosa si rodeva dentro! Eppure fin
qui non ¢ nulla: il bello fu quando venne il momento di far
vedere alla conversazione la bravura della Caravita. La Lui-
sina ando 1a dalla sua bambola, e con un garbino da innamo-
rare, ¢ con semplice disinvoltura, se le avvicind dicendole
tutta ridente:
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«Caravita, lo vedi quante belle bambine e quanti signori:
son venuti a vedere la tua abilita: bisogna farsi onore.»

Mentre diceva queste parole, la conversazione si era gia
accostata, ¢ faceva cerchio al tavolino; la Luisina, terminate
che I’ebbe, fingendo di farle una carezza, tocco la molla, e la
Caravita fece quel suo dolce risettino, col quale parve che,
non solamente acconsentisse alle parole dettele, ma che lo
facesse come per modo di saluto alla gente che I’era d’intor -
no. La cosa fu inaspettata, e parve nuova a tutti; e tutti disse-
ro un mondo di cose amorevoli alla Luisina, ¢ alla Caravita;
e il Signorino, che si era messo proprio accanto alla Luisina,
piu di ciascun altro. Tra questi tutti perd non ci va messo la
signora Laura e la Vittorina, che erano un poco indietro, e si
scambiavano delle occhiate di disprezzo e di scherno per
quella gente che ammirava una bambola; e la Vittorina poi
era oltre a ci0 consumata dalla stizza e dall’astio, che si ac-
crebbe a mille doppj, quando vide fare a quella bambola del-
le cose veramente ammirabili, che ella stessa non sapeva
fare con le sue mani, e udi le lodi e le maraviglie di tutti, e
specialmente del Signorino. Quando poi il maestro stesso,
mostrando anch’egli la sua maraviglia, lodo la disinvoltura e
la grazia della Luisina, e mostrd pure con savie parole che il
divertimento della bambola puo riuscire utilissimo alla buo-
na educazione delle bambine, si senti proprio ferire il cuore
come da un coltello, la bile ’accecod e 1’astio la vinse per
modo, che, essendo vicino alla bambola un lume acceso, piu
nascostamente che poté accostd al lume un ornamento di
velo del vestito di essa, che subito levo gran fiamma. Tutti
se ne commossero: la povera Luisina se ne spavento, € co-
mincio ad urlare, chiedendo ajuto per la sua Caravita; ma in
meno che non si dice, il Signorino, sprezzando ogni perico-
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lo, corse 13, strinse la bambola tra le braccia, soffoco le fiam-
me, ¢ la riporto alla Luisina, che fu lietissima del vedere che
non si era danneggiata punto, altro che nel vestito, e ne rin-
grazio, piangendo e ridendo nel tempo stesso, il signor Gu-
stavo.

Quella cattiva della Vittorina credeva d’averla fatta puli-
ta, e tutti di fatto si pensavano che fosse stato un caso; ma le
cattivita, che agli occhi di Dio non sono nascoste mai, sono
di rado nascoste anche agli occhi del mondo. Il maestro del
signor Gustavo aveva veduto benissimo che la Vittorina
avea dato fuoco lei al velo, né volle lasciar passare senza il
debito gastigo questa mala azione, tanto piu che, trattandosi
di una bambina, credeva opera meritoria il darle una dura le-
zione, che 1’avrebbe forse corretta, o almeno fatta vergogna-
re delle sue cattivita: e poi volle anche mordere la vanita del-
la signora Laura: che in fondo era colpa sua, se la Vittorina
veniva su cosi male. Quando dunque ogni cosa fu tornato in
calma, il maestro con tono assai grave, incomincio:
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«Prego 1 padroni di casa a volermi perdonare, se i0 saro
troppo ardito: ma, trattandosi di una conversazione dove
sono tanti bambini, io credo che sia cosa da galantuomo il
mostrar loro, per ammaestramento, € perche si vergognino
poi di imitarla, la cattivita della piu grande di queste bambi-
ne.»

La Vittorina, che sapeva d’esser la piu grande, e sapeva
come stava in coscenza, fece il viso come di fuoco; ¢ la sora
Laura, si voltd con aria sdegnosa contro il maestro, il quale
freddo freddo, continuo:

«E chiedo perdono anche a lei, signora Laura; ma non
debbo tacere, perché son certo che le mie parole, se ora le
daranno un dispiacere, potranno poi col tempo esserle di
consolazione, se la sua signorina profittera della lezione.»

E voltosi alle bambine:

«S1, bambine care, il bruciamento della bambola, € tutta
opera dell’astio e della cattivita di una di voi altre. Gli ha
dato fuoco la signora Vittorina...»

Qui la signora Laura si volse a lui come un aspido, dicen -
do:

«Signor Maestro, pensi bene a quel che dice.»

«Ho visto con questi occhi» replico il maestro.

E mentre la sora Laura stava per rispondere da capo, il si-
gnor Giulio, a cui premeva troppo 1’educazione della sua
bambina; ed aveva caro di disgustarsi con quella famiglia,
per cagione del mal esempio che dava la Vittorina, le tolse la
parola di bocca dicendo:

«Signora Laura, se il signor Maestro non avesse parlato,
non avrei aperto bocca neppur io; ma ora per altro, le dico
senza verun riguardo, che ho veduto anch’io la sua signorina
alzar le vesti alla bambola ed accostarle al lume.»
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La Luisina a queste parole non pote tenersi dal dire:

«Vittorina cattival... se non era il Signorino, la mia pove-
ra Caravita sarebbe morta a quest’ora.»

E tutte le altre bambine dissero quasi ad una voce:

«Vittorina cattiva! Vittorina cattiva!» e poi facevano un
monte di carezze, ¢ di discorsini amorosi alla Caravita.

La Vittorina si infurid vedendosi cosi scorbacchiata; e pe-
stando 1 piedi, comincio a strillare, che pareva un’indemo-
niata:

«Mamma, andiamo via, andiamo via.»

La sora Laura, piuttosto che sgridar la figliuola, come
avrebbe dovuto, e far le sue scuse co’ padroni di casa, sputa-
va fuoco anch’essa, e rivestitasi cosi in fretta, lei e la Vittori-
na, usci dalla sala dicendo:

«Sono stata nelle prime case di Firenze; e mai non ho ri-
cevuto simili trattamenti. Ma qui non ci rimettero piu i pie-
di.»

Niuno le rispose; e solamente quando furono gia lontane,
tutti si maravigliarono di tanta arroganza e di tanta petulan-
za. Poco dopo questa scena, essendo gia tardi, la conversa-
zione si sciolse; e ciascuno torno alla propria villa.
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Le impressioni della festa.

La Luisina, prima di andare a letto, volle visitar bene la
sua Caravita, e accertarsi se avesse patito alcun danno, e se
tutte le vesti fossero bruciate, ajutandola in questa ricerca, ed
Icilio e la mamma; e quando ebbe toccato con mano che nul-
la era guasto nei congegni, ¢ nella faccia della bambola, si
mostro tutta contenta; e fattosi prometter dalla mamma che i
vestiti sarebbero stati rifatti subito, chiese la benedizione a
lei ed al babbo, diede loro un bacio per uno, e ando a letto.
Era perd sempre infatuata dalla festa; ed ora si fermava col
pensiero sulle bambine che le erano sembrate piu belle, e
meglio vestite: Ora sul gran lusso della signora Laura, e sul-
le impertinenze della Vittorina; ma piu spesso sopra il peri-
colo corso dalla sua Caravita, e sul coraggio del Signorino
nell’abbracciarla a quel modo per spengerla; non senza pro-
vare una qualche compiacenza dell’essersi veduta trattare da
lui con tanta affabilita. Quando poi la mattina dopo la mam-
ma le ando in camera, la prima cosa le domando della bam-
bola, e le ricordo la promessa del rivestirla subito; e la mam-
ma, che anche dalla festa ne voleva pigliare occasione di
ammaestramento per i suoi bambini, dopo averle detto che la
Caravita stava bene, e che sarebbe stata rivestita subito, le
domando, cosi nel pettinarla:

«Dunque, Luisina, come ti divertisti ier sera?»

«Dimolto dimolto! e se non fosse stata la disgrazia, sa-
rebbe stata una gran bella serata. Se ne fara dell’altre, eh,
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mamma, delle feste di ballo?»

«In questa villeggiatura no.»

«O perche? ci si diverti tanto!...»

«Ma bisogna esser discreti ne’ divertimenti, s€ no a poco
a poco diventano vizj. Non dico che ci sia male in una festa
di ballo, specialmente di bambini; ma, vedi, se tu ti avvez-
zassi fin d’ora a pigliar troppo diletto del ballo, sai che cosa
avverrebbe? Quando tu fossi grande ci piglieresti vera pas-
sione; e, siccome noi altre donne siamo nate generalmente
per pigliar marito, e per allevare e educare i figliuoli, se
quando anche tu avrai marito, avrai il capo ai balli, alle con-
versazioni, € a’ teatri, trascurerai il marito e 1 figliuoli, avrai
mille dispiaceri, e passerai, anche tu, come la signora Laura,
per una donna vana; e se avrai delle bambine diventeranno
cattive come la Vittorina.»

«O no, mamma, per I’amor di Dio!...»

«Bene, dunque cerca, quando sarai grande, di non avere
il capo a’ grilli; e avvezzati fin da piccina a non mostrare
tanta smania per i divertimenti.»

«S1 dev’essere come le monache dunque...»

«No, codesto sarebbe un altro eccesso, e tutti gli eccessi
son viziosi. lo non ho detto che le donne debbano rinunziare
assolutamente alle feste di ballo, alle conversazioni, a’ teatri:
solamente ho detto e ripeto, che una donna per bene non
deve troppo mostrarsene desiderosa, né¢ deve per 1 diverti-
menti trasandare la casa, il marito, e soprattutto 1 figliuoli.
Se 10, per esempio, avessi avuto il capo solamente a divertir-
mi, e avessi lasciato sempre voi altri ragazzi in mano della
servitu, invece di avere due bambini cosi buoni (e qui si chi-
no per dare un bacio alla Luisina) gli avrei avuti cattivi; e se
poi si fossero trovati male, tutta la colpa sarebbe stata mia.
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Non ti pare che dica bene?»

«S1, mammina mia.»

E cosi, tra un discorso e I’altro, la Luisina si era finita di
pettinare, e si era quasi tutta vestita, quando entro in camera
il signor Giulio per dire addio alla sora Zaira, e domandarle
se voleva nulla da Firenze, dove sarebbe andato di li a
un’ora col Vapore. La bambina, appena lo vide, gli corse al
collo, e datogli un bacio, gli disse:

«Babbo, giacche vai a Firenze, comprami qualche cosina
di bello per la povera Caravita; se no, dopo la disgrazia di
ieri sera, non ha piu da comparire. Portagli anche le gioje,
ché non ne ha punte.»

E il babbo le promise che qualche cosa le porterebbe;
ammonendola perd anche lui che la cattivitd e lo scorbac-
chiamento della Vittorina le servisse d’esempio. E poi, vo-
lendo anch’egli tastare il terreno, le disse:

«Dimmi un po’, Luisina, quali cose ti fecero piu impres-
sione nella festa di ieri sera?»

«Gua’, rispose la bambina, la disgrazia della Caravita.»

«Codesto lo so; ma dico quale di tutte quell’altre cose.»

«Mi feri la fantasia la mamma della Vittorina che guida-
va i cavalli, che fumo un sigaro come fanno gli uomini, che
raccontava di sapere andare a cavallo, che era vestita tanto
bene, ed aveva tante belle gioje.»

«Ah Luisina, la interruppe la mamma, qui non ci ricono-
sco, il tuo giudizino. Come! non ti pareva che la sora Laura
fosse vestita con caricatura, e che nel seguire la moda non
fosse andata agli eccessi, de’ quali ti parlavo giorni addie-
tro?»

«Si, un pochino, ¢ vero.»

«Un pochino? O non lo vedevi quanto ci correva da lei
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alle altre signore, che pure ce n’era delle vestite assai bene?»

«Ma lei dava piu nell’occhio...»

«E questo appunto deve sempre fuggire una donna per
bene. Tienlo a mente.»

«La tua mamma pero, entrd qui a dire il signor Giulio,
s’¢ scordata di una cosa. A te ha ferito la fantasia quel guida-
re, quell’andare a cavallo, quel fumare della signora Laura; e
mi dispiace il vedere che una buona bambina come te mostri
di creder belle e buone quelle cose. L’andare a cavallo non ¢
niente di male per una donna; ma un fiore vale un centesi-
mo, € non ista bene in petto a tutti. Le Signore lo facciano
pure; ma quando si vede fare a certe donne che hanno da an -
dar avanti appunto, la cosa diventa sconveniente; € mentre
queste scimunite di donne si credono di essere ammirate da
tutti, tutti le deridono e mormorano dei fatti loro. Del guida-
re, del fumare, del giocare al biliardo non dico che neanche
questi sieno delitti per una donna; e si vede fare a qualche-
duna della quale non c’¢ nulla da ridire; ma che ci guadagna-
no? Tu sei troppo piccina, € non te lo posso dire che cosa ci
guadagnano: ti basti solamente che noi altri uomini, anche se
le lodiamo, in cuore siamo 1 primi a disprezzarle; e non fara
mai tali cose, per vana mostra di spiritosaggine, una buona
moglie ed una buona madre di famiglia. Tu, per amor mio,
guardatene quando sarai grande. Me lo prometti?»

«S1i, babbino, disse tutta commossa la Luisina.»

E il signor Giulio, vedendo che la sua predica faceva ef-
fetto, continuo:

«Un’altra cosa mi ¢ dispiaciuta. Ti hanno fatto impressio-
ne le gioje della signora Laura e per la Caravita mi hai chie-
sto le gioje; ho paura che col tempo tu diventi troppo ambi-
ziosa; e I’ambizione di una donna ¢ rovina delle famiglie.
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Sai quale debb’essere la vera ambizione di una savia donna?
il buon governo della famiglia, e la bella ed onorata figlio-
lanza. Io non ti voglio far lunghe prediche: solo ti vo’ rac-
contare un fatto delle storie antiche.

Quando i Romani comandavano a tutto il mondo, ¢ molti
re barbari eran soggetti all’impero di Roma, capito in quella
cittd una gran matrona forestiera, ricchissima quanto non si
puo dire, che si compiaceva sopra tutto di far vedere a quelle
matrone romane le gran gioje ch’ella possedeva. Una matti-
na capito da lei una delle prime matrone di Roma, e dopo
che ebbe veduto quelle gioje, se ne mostrd molto maravi-
gliata; ed invito la forestiera ad andare la mattina dopo a ve-
der le sue: come di fatto vi ando, e trovo la matrona romana
vestita semplicemente e senza ombra di lusso. Fatte le prime
accoglienze, la matrona forestiera mostro desiderio di vedere
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le gioje e le vesti della romana, la quale disse che aspettasse
un momento, ¢ le vedrebbe. Di li a poco entrarono nella
stanza due vivacissimi giovanetti, che tornavano da scuola;
ed appena Cornelia (che la matrona romana si chiamava
cosi), gli vide, ando loro incontro, e baciatigli amorosamen-
te, gli presento alla dama forestiera dicendo: Guarda, eccole
qui le mie gioje; e di certo sono assai piu preziose delle tue.
Il nome di Cornelia ¢ rimasto celebre per mille e mille anni
come esempio delle buone madri; di quell’altra matrona,
tanto ricca e tanto ambiziosa, non ¢ restato vivo nemmeno il
nome.»

Terminato il racconto, il babbo domando alla Luisina:

«T1 ¢ piaciuta questa novella? E quando sarai grande chi
somiglierai piu volentieri, Cornelia o quella forestiera?»

«Cornelia, ve’, babbo.»

«Brava bambina, soggiunse il sor Giulio, abbi sempre di-
nanzi agli occhi Cornelia: benche tu non hai, per grazia di
Dio, bisogno di andar a cercare esempj antichi e di fuori.
L’esempio vivente eccolo qui, disse prendendo caramente
per mano la sora Zaira: imita in tutto e per tutto la mamma, e
sarai ottima madre di famiglia, sarai lodata da tutti i buoni, e
farai la felicita del tuo marito.»

La signora Zaira, tutta commossa a queste parole del suo
diletto sposo, gli diede un abbraccio affettuosissimo; ed egli,
baciate amorosamente mamma e figliuola, si avvio al Vapore
per andare a Firenze; mentre la Luisina gli diceva:

«Addio, babbo: torna presto, e ricordati della Caravita.»

La sora Zaira, partito che fu il suo marito, continuo a par-
lare con la bambina sulle impressioni ricevute la sera innan-
z1, ritornando sull’argomento dell’ambizione delle donne, e
sopra quel voler fare le cose da uomini, come guidare, fuma-
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re, e giocare al biliardo: e siccome aveva sentito dire che ap-
punto in que’ giorni vi erano state delle donne che erano an-
date alle Cascine sul velocipede, parld anche di quelle, fa-
cendo vedere alla sua bambina quanto stia male ad una don-
na il dar di s¢ tale spettacolo, facendo un esercizio che, an -
che fatto dagli uomini stessi, sembra vanita e leggerezza. In-
somma da tutto ella prendeva occasione a mettere in quel te-
nero cuore i piu sani precetti della educazione femminile; né
per questo trascurava il figliuolo, al qual ancora dava tutte le
piu diligenti cure di educazione, bench¢ ad esso piu special -
mente ci pensasse il suo babbo.

La prima cosa, alla quale si mise subito mano, fu il rive-
stire la Caravita, a cui il signor Giulio, tornando da Firenze,
avea portato anche delle gioje, per far intendere alla Luisina,
che egli non biasimava ’uso di esse e delle mode, ma solo
I’abuso, e il farsene un’ambizione troppo viva. Anzi questa
volta fu rivestita molto meglio che la prima; e quando le per-
sone che erano state alla festa vennero a far la visita di com -
plimento, si rallegrarono con la Luisina, che ne era proprio
tutta lieta e contenta. Anche il Signorino col maestro venne-
ro a render la visita di complimento ai signori Cambini; e
quasi subito con garbo gentilissimo domando alla Luisina
della sua Caravita; e lei, tutta baldanzosa, corse di la a pren -
derla, e gliela fece vedere bell’e rivestita. Icilio dal canto suo
invitd Gustavo a vedere tutte le sue bazzecole, e lo invitd per
il giorno di poi ad andare a civetta, cosa che il maestro non
gli promise senza la licenza dei genitori del signor Gustavo,
1 quali poi la dettero; e la caccia fu divertentissima e abbon -
dante, che tornarono co’ gabbioni gremiti di pettirossi. I ge-
nitori del signor Gustavo conoscevano la famiglia del signor
Giulio per una famiglia di garbo e veramente esemplare: sa-
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pevano la buona ed assennata educazione che dava, d’accor-
do con la sua brava moglie, a’ loro bambini; ed erano certi
che, bazzicando quella casa, il loro figliuolo non avrebbe ac-
quistato se non buoni esempj: per la qual cosa, non solamen-
te concessero a Gustavo di andarvi di quando in quando a di-
vertirsi con Icilio; ma loro stessi andarono un giorno a rin-
graziare 1 signori Cambini delle cortesie fatte al loro figliuo-
lo; e comincio cosi tra le due case una familiarita affettuosa
per una parte, e affettuosa e riverente per 1’altra.
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La Luisina e Icilio furono chiamati anch’essi a far rive-
renza a’ genitori di Gustavo; e si mostrarono cosi garbati,
cosi gentili, e cosi disinvolti, che que’ signori proprio se ne
innamorarono; ¢ la mamma di Gustavo specialmente non si
saziava di far carezze alla Luisina, a cui disse tra 1’altre
cose:

«Ma 1o so che lei, sora Luisina, ha una bambola che fa
miracoli: ¢ a me non me la vuol far vedere? Anch’io, sa,
quando avevo i suoi anni mi divertivo tanto con la bambo-
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la.»

E la Luisina tutta lieta:

«Si, signora, la Caravita ¢ una brava bambola; ma che
vuole? una signora come lei... Davvero anche lei faceva le
bambole?»

«Ma si gli dico; e mi ci divertivo di molto; e se avessi
avuto la fortuna della signora Zaira, di avere una bambina
buona come lei, sarebbe stata una gran consolazione per me
il farle far le bambole, e il divertirmi con essa.»

La bambina allora corse di la saltellando, e torno tosto
con la Caravita, e col servitore dietro che portava la seggiola
e il tavolino per farla lavorare; e quel giorno lavord proprio
da maestra, sicche que’ Signori ne rimasero stupiti, e dissero
un mondo di cose amorevoli tanto alla bambola quanto alla
Luisina.
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La Direttrice dell’Istituto.

Ma gia la villeggiatura era al suo termine; e come tutte le
famiglie se ne tornavano a Firenze, cosi anche la famiglia
Cambini non fu delle ultime, volendo che 1 suoi bambini fos-
sero in ordine per la riapertura delle scuole: tanto piu che la
signora Zaira stava in dubbio, se la sua Luisina dovesse ri-
metterla nel medesimo Istituto dov’era la Vittorina, con la
quale non voleva assolutamente che avesse piu nulla che
fare; benché dall’altra parte le rincrescesse di levarla, perche
I’Istituto era buono veramente. Pensd dunque di andar prima
dalla Direttrice, e sentire come la trovasse, per poi accettare
quel partito che a lei e al suo Giulio paresse migliore. La Di-
rettrice dell’Istituto dove andava la Luisina era una donna di
eta oramai avanzata, di molta istruzione e di moltissima
esperienza, € godeva gran riputazione, non solo in Firenze,
ma per tutta I’Italia. Sapeva quanto grave e geloso carico as-
sume chi piglia ad istruire specialmente giovinette; e ben co-
nosceva quanto bene possan fare le donne in societa, se loro
sia data ottima educazione con sufficente istruzione; e quan-
to danno per contrario, se cattiva ebbero la educazione, e la
istruzione fu loro data senza ordine e senza gran senno.
Amante del progresso, della civilta, tenerissima della sua pa-
tria, e osservantissima della religione, gli studj del suo istitu-
to ordinava per modo, che accendessero anche nel cuor delle
giovanette 1’amore di queste sante cose; ma accortamente
voleva che si insegnasse loro a fuggire ogni eccesso ed ogni
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superstizione. Severissima com’era ne’ costumi, non vietava
gli onesti spassi; ma non perdeva mai d’occhio le giovinette
a le1 affidate, acciocché ne’ loro divertimenti non filtrasse
nulla di immorale, studiandosi ancora di far si che mai non
ricevessero mal esempio da nessuna parte, neppure da altre
bambine loro compagne; perche, se qualcuna per caso era
cattiva, o per natura, o per educazione di famiglia, e si mo-
strasse incorreggibile, faceva in modo di cacciarla dal suo
istituto, sapendo che una pera mezza ne guasta un panier
delle buone. La sora Zaira dunque trovo il terreno preparato;
e tra lei e la Direttrice dopo poche parole s’intesero. Questa
stava appunto mettendo all’ordine le note delle giovanette
che sarebbero o venute di nuovo, o rimaste all’Istituto nel
prossimo anno scolastico, quando arrivo la signora Zaira. I
complimenti furono pochi; e senza gran preamboli la mam-
ma della Luisina comincio:

«Signora Emilia (questo era il nome della Direttrice),
vengo da lei per cosa delicatissima; e bench’io sappia che
questi son per lei giorni di continua occupazione, la prego di
starmi a sentire. Si tratta della mia bambina.»

«Signora Zaira, non c’¢ cosa che piu mi stia a cuore delle
alunne del mio Istituto; s’immagini dunque se io I’ascolto
con interesse, tanto piu poi, se si tratta della sua Luisina, che
¢ la piu cara bambina del mondo.»

«Ella sa, continuo la sora Zaira, quanto io sia gelosa della
educazione di questa figliuola; e ho sempre ringraziato Dio
per la fortuna che mi ha concesso di poterla mettere qui da
lei. Ma...»

E qui la signora Zaira non aveva cuore di seguitare; per
la qual cosa la Direttrice disse un poco turbata:

«O Dio! signora Zaira, ha ella ragione di dolersi di me?
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Per I’amor di Dio non mi nasconda nulla.»

«Dolermi di lei? ma che dice mai? Io potrei ingannarmi:
oppure ella non sapere...»

«Ma che cosa? si spieghi... io sto sulle spine.»

«Qui all’Istituto, non ci viene quella Vittorina, figliuola
della signora Laura?»

«Ah! ho capito,» disse ridendo la Direttrice; e aperto un
cassetto del suo tavolino levo di dentro la sopraccarta una
lettera, e la diede a leggere alla signora Zaira, dicendole:

«L’ho scritta poco innanzi che arrivasse lei, ed ora stavo
per sigillarla e mandarla al suo ricapito.»

La lettera era diretta alla signora Laura, e diceva cosi:

Gentile signora,

Mi ricordo di averle detto piu volte che la indole un po’
troppo fiera e vivace della sua signorina, male si sarebbe
adattata alla disciplina del mio istituto. Speravo di correg-
gerla; ma oramai veggo che ¢ impossibile: mi rincresce per
tanto di doverle dire che non posso piu continuare a tenerla
fra le mie alunne.

Mi perdoni la soverchia franchezza, e mi onori di creder-
mi

sua devotissima
Emiria Conrr.

Appena la signora Zaira ebbe finito di leggere, esclamo
con atto graziosissimo:
«Ed 10 ho dubitato per un momento della accortezza e
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della previdenza della signora Emilia? Semplice che non son
altro!»

«Era un pezzo, continuo la Direttrice, che 10 bollivo; e
quella cattiva di figliuola 1’avrei o prima o poi cacciata
dall’Istituto; ma seppi giorni addietro la trista azione che
fece 1a alla loro villa, quando diede fuoco alla bambola, e
questa diede il tratto alla bilancia. Erano tra quelle bambine
dell’altre mie alunne; e per di piu I’insulto essendo stato fat-
to a lei e al signor Giulio, indovinai subito che non avrebbe-
ro piu voluto mandare la loro figliuola ad un Istituto dove
fosse quella cattiva. S’immagini dunque, se io volevo disgu-
star lei, e perdere la Luisina, che ¢ I’amore e il buon esempio
di tutte le alunne, per ritenere quell’altra che nessuno la puo
patire, ed a tutte ¢ di mal esempio.»

La signora Zaira ringrazio caramente la Direttrice, e la la-
sci0 per non frastornarla nel suo ufficio; e la Direttrice man-
do tosto la lettera al suo ricapito.

Se la signora Laura strepitasse quando lesse la lettera non
se ne domanda: piuttosto perd che vergognarsi, riconoscere i
vizj della educazione data alla figliuola, e studiarsi di cor-
reggerla da tanti difetti, la prese con la Direttrice, che co-
mincio a trattare di paolotta, d’ignorante e di tutti i titoli: so-
spetto che la famiglia Cambini fosse stata quella che avesse
messo il campo a romore, e anche di essa vomitd un monte
di vituperj; e la Vittorina 1i presente si accordava con la
mamma, essendo gia quasi da quanto lei nell’arte della mali-
gnita e della maldicenza. E il suo dispetto non lo sfogo la
sora Laura solamente in famiglia; ma anche fuori, dovunque
si trovava, sparlava malamente tanto della Direttrice quanto
della famiglia Cambini: lo faceva perd con suo danno, per-
che, essendo conosciuta la probita delle persone da lei calun-
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niate, e dall’altra parte essendo a tutti nota la maldicenza di
lei, da alcuni si senti smentire proprio a viso, e da tutti era

disprezzata e giudicata per quel che era; tanto € vero sempre,
che

il ’- Wi
i ‘ “

La bestemmia gira ‘e gira
Torna addosso a chi la tira.
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Quattro anni in un Capitolo.

Cominciati a tornar alle scuole, 1 figliuoli del signor Giu-
lio e della signora Zaira, avevano il tempo a compito per i
loro spassi; ed anche la Caravita per conseguenza aveva
poco da fare; ma non passava giorno pero che la Luisina non
ci si trattenesse la sua mezz’ora, e che la mamma non ne pi-
gliasse occasione ad utile ammaestramento. In casa Cambi -
ni, come ho accennato, si faceva vita tutta di famiglia; solo
qualche giorno di festa si invitavano ad una piccola conver-
sazione la sera alcuni degli amici piu intimi, co’ loro figliuo-
li; ed allora, o si facevano giuochi di pegno, o la Luisina e
Icilio sonavano il piano forte, che lo sonavano per la loro eta
assai bene, o una cosa o I’altra; ma sempre la Caravita face -
va gli onori della veglia. Anche al teatro gli conducevano sei
o sette volte I’anno, perche il padre del signor Gustavo man-
dava loro la chiave del palco, che n’aveva uno a ciascun tea-
tro di Firenze: gli conducevano anche spesso ai giardini pub-
blici, o alle pubbliche feste; e nel carnevale facevano una fe-
sta di ballo con maschere, ma di bambini; e tutti gli spassi
erano sempre dati loro dal babbo e dalla mamma come se-
gno di sodisfazione de’ loro buoni portamenti, e del profitto
che facevano. Gustavo si era fatto amico intrinseco di Icilio,
ed ai ritrovi di casa Cambini non mancava mai; nelle villeg-
giature poi si puod dire che stessero sempre insieme: e come
era ben visto ed accarezzato da tutti, cosi dalla Luisina anche
piu che dagli altri, perche troppo erale rimasto impresso quel
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suo atto di coraggio quando spense la Caravita, e le pareva
di non potergliene esser riconoscente mai tanto che bastasse;
e spesso ricordava al Signorino questo suo nobile atto, rin-
graziandonelo con affettuose parole, alle quali egli ne ripete-
va altre modestissime di cortesia e di amabile confidenza.
Intanto il tempo passava; e col crescere di questi giovinetti si
accresceva la loro familiarita; si mostravano sempre piu
chiare le belle doti del loro animo, e maturavano 1 frutti della
buona educazione ed istruzione che avevano ricevuto. La
Luisina amava sempre teneramente la sua Caravita; ed anche
quando, arrivata sui dodici anni, incominciavano gia a parer-
le puerilita quelle che si ricordava di aver fatto quando ne
aveva otto, a lei gli voleva sempre il suo caro bene, perche
proprio s’era avvezzata a non guardarla come una bambola,
ma come un’altra persona di famiglia che avesse vita e senti-
mento; e 1’atto nobile del Signorino, quando gliela salvo dal
fuoco, non le si era cancellato mai dalla mente, anzi ora che
egli era gia quasi giovanotto e bellissimo, se ne esaltava pro-
prio, che un ricco e bel giovane suo pari, per la sua bambola,
ed in conseguenza per lei, si fosse messo al pericolo, non ap -
punto della vita, ma di farsi del male.

Erano le cose in questo termine quando avvenne un fatto
che contristd amarissimamente la povera Luisina. Alla fine
di settembre la sua famiglia ando, come il solito, a Castello;
dove si facevano gli usati ritrovi co’ villeggianti vicini.
Quell’anno avea preso in que’ contorni una villa a pigione
Michele Castaldi, non mi ricordo di qual provincia d’Italia,
uno di quegli avventurieri che piovono da ogni parte alla ca-
pitale con 'unico proposito di far fortuna, qualunque sia il
mezzo. Costui dava ad intendere di esser qua per diporto, €
di essere la a casa sua un ricco possidente: spendeva e span -
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deva; ed aveva un tratto assai gentile, per modo che era ac-
cettato in molte conversazioni. Aveva familiarita con un In-
glese ricchissimo, che teneva una villa a pigione 1a a Careg-
gi; la figliuola unica del quale, una bambina tra gli otto e i
nove anni, ¢ di salute molto debole, avendo sentito parlare
delle maraviglie della bambola di Castello, ne voleva una
compagna; € non essendo possibile il trovarla, si struggeva
dal desiderio, e questa continua smania la faceva peggiorare,
e suo padre temeva che non desse in cattiva disposizione:
per la qual cosa era mezzo disperato; e siccome dovevano ri-
tornare in Inghilterra, egli si sgomentava di doverla portar
via con questa voglia; e un giorno si lascid uscir di bocca,
quando appunto era da lui il Castaldi, che, se avesse potuto
avere quella bambola, avrebbe regalato a chi gliela portava
500 lire sterline, che sono da circa tredicimila franchi de’ no-
stri. Quello sciagurato, udita la grossa profferta, penso subito
di farne una delle sue, e disse all’Inglese:

«Milord, non potete credere quanto mi accuori lo stato
della vostra bambina: credete che darei un bicchier del mio
sangue per vederla contenta; e giacche voi siete disposto a
dar premio si grande, 10 credo di poter aver mezzo da con-
tentarvi. Conosco bene il servitore del signor Cambini, € non
dispero che egli ci possa dar quella bambola.»

E, stato un pochino sopra pensiero, continuo:

«Sicuro! questa non ¢ una bell’azione, lo vedo troppo
bene.... ma alla fine si tratta di una bambola; e credo che, per
salvar la vita a una gentil signorina come la vostra, si possa
trovare scusa presso la gente discreta.»

Quel tristo del Castaldi faceva, come fanno tutti i birbanti
suoi pari, 1 quali commettono le piu alte furfanterie, e pre-
tendono poi di scusarle con parole bugiarde ed ipocrite; ma
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Dio legge fin dentro al loro cuore, ed o prima o poi da loro il
meritato gastigo. Del resto non era vero nulla quel che il Ca-
staldi diceva del servitore di casa Cambini: sperava di far da
s€ questo bel colpo, com’egli soleva chiamare i suoi grossi
guadagni di mal acquisto; e solo per salvar 1’apparenza ave-
va messo fuori la storiella del servitore.

L’Inglese fu lietissimo di questa promessa, ed essendo
certo che la cosa sarebbe riuscita, diede speranza alla sua
bambina che forse avrebbe potuto aver la bambola; e la
bambina se ne rallegro tutta, e quel giorno stesso parve mi-
gliorar grandemente di salute. Intanto il Castaldi, che gia era
stato invitato qualche sera in villa Cambini, comincio a ordir
la sua trama; e volendo ricavare doppio profitto dal delitto
che meditava, il giorno dopo torno dall’Inglese, dicendogli
che il servitore del Cambini da principio non voleva saperne
nulla; ma tanto lo prego e riprego, che all’ultimo acconsenti,
con un patto pero, che darebbe la Caravita all’Inglese per
soli quattro anni, finch¢ cio¢ la sua signorina fosse in eta da
non divertirsi piu con le bambole; ma che egli dovea pro-
mettere sull’onor suo di restituirla a chi gliela consegnasse
ora, perch¢ la voleva rimettere nella casa Cambini, dove era
considerata come una persona di famiglia, e non avea cuore
di privarne affatto i suoi buoni padroni. L’Inglese cred¢ tut-
to, e promise tutto; anzi I’ebbe quasi piu caro, perche cosi
non gli pareva di esser veramente istigatore di un furto, e la
sua coscienza lo rimordeva meno; e quel figuro del Castaldi
si mise di proposito alla sua infame opera. Ogni volta che
andava alla villa Cambini faceva in maniera che la Luisina
pigliasse la Caravita e la facesse lavorare, per poter bene co-
noscere tutti gli ordigni e molle, da potere anch’egli impara-
re: volle farsi vedere il lettino dove la bambola stava la not-
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te; e volle che la Luisina accettasse da lui un taglio di tulle
ricamato per farci il parato nuovo: la sera poi della festa di
ballo egli stette tanto d’intorno alla Luisina, la fece tanto di-
scorrere, la lodo tanto della sua bravura nel sonare e nel bal -
lare, ed a sonare ed a ballare tanto la istigd, che alla fine del -
la serata non ne poteva piu dalla stanchezza, e non le parve
vero di andare a letto. La camera dove dormiva la Luisina
con la Giulia rispondeva sul giardino: nella stanza accanto ci
stava la Caravita; e in quella piu 1a c’era la sala del biliardo:
tutti gli altri della famiglia stavano o dalla parte di dietro, o
su al primo piano. Il Castaldi, bazzicando per casa, avea ve-
duto che, appunto sopra la stanza dove stava la Caravita
c’era un mezzanino, al quale si saliva per una scaletta segre -
ta, ed aveva una finestra che dava sul giardino, e che si tenea
sempre chiusa per di dentro.

«Se dunque, pensava fra s¢, 10 posso trafugare la chiave
del cancellino del giardino, e levare i paletti dalla parte di
dentro della finestra, la cosa ¢ fatta.»

E per colorire il suo infame disegno aspettd la sera ap-
punto della festa di ballo, che gli sarebbe riuscito piu facil -
mente con quel via vai, e con quel tramestio: come di fatto
gli riusci facilissimo il trafugare una delle due chiavi del
cancellino, e il salire senza che niuno se ne addasse su nel
mezzanino a levare 1 paletti alla finestra, lasciandola accosta,
che per entrar dentro non bisognasse altro che spingere: né
dimentico di portare celatamente nel giardino una scala, che
prese dalla casa del contadino, e la sdrajo in terra lungo il
muro. Finita dunque la festa, e datisi tutti la felice notte, la
Luisina ando subito a letto, e stanca com’era s’addormento
profondamente; e la Giulia, che non era stanca meno di lei,
fece altrettanto. Quando fu in sulla mezza notte il Castaldi,
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preso con s¢ un fidato compagno, ritorno alla villa Cambini:
il tempo era nuvoloso, e tirava un vento diaccio e cosi forte,
che, come suol dirsi, non sarebbe andato fuori il diavol per
un’anima; ed il mugghiare di esso, e gli alberi da esso agitati
facevano un fracasso, che anche ad esserci qualcuno desto,
non poteva udire se gente fosse intorno a casa: tutto insom-
ma ajutava la scellerata impresa di quel furfante, il quale con
piena sicurta apri il cancello del giardino, e fatta al suo com-
pagno pigliar la scala che era distesa in terra, I’accosto alla
finestra, da lui lasciata aperta: saltd dentro; e preso prima il
tavolino della bambola con la sua seggiolina, e dato ogni
cosa al suo compagno, egli poi prese la bambola, e pian pia-
no, senza che niuno sentisse nulla, uscirono ambedue del
giardino, lasciando la scala appoggiata alla finestra, ed il
cancellino aperto, e ritornarono a casa chiotti chiotti, che
non furono veduti da anima viva.
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Le smanie e il sospetto.

La mattina prima del levar del sole la cuoca soleva alzar -
si, € andava subito dal contadino a far mungere il latte per i
padroni. Appena aperto ’uscio di casa, vide il cancellino
spalancato, con la chiave dentro, e tutta sgomenta, n¢ badan -
do ad altro dintorno a s¢, sopraffatta com’era, esclamo:

«Oh pover a me! restod aperto il cancello: chi sa che cosa
poteva seguire!... Fortuna! Se no la colpa era mia.»

Fa mungere il latte: ritorna: serra il cancellino; e mentre
almanaccava con quel che sarebbe potuto seguire, alza il
capo, ¢ vede la scala appoggiata alla finestra del mezzanino,
e le imposte aperte. Non le rimase sangue nelle vene.

«Gesummaria! c’¢ stato 1 ladri!»

Va in cucina a posare il latte, e vede che non manca nul -
la; gira per le altre stanze, e non era stato toccato nulla: gli
usci delle camere erano tutti chiusi, € non si sentiva alitar
una mosca:

«Signore Dio! che gli abbiano ammazzati tutti?»

Passo anche dalla stanza della Caravita per andare alla
camera della Signorina; ma alla Caravita non ci penso, € per
conseguenza non si accorse di nulla. Mentre quella povera
donna era tra questi dubbj, senti la solita scampanellata del
padrone, che la chiamava ad aprir le finestre, e si senti allar -
gare il cuore, dicendo tra se:

«Dunque non ¢ seguito nulla: gua’, del cancellino e della
finestra sara stato un caso, o forse una celia.»
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E tra questi pensieri era arrivata in camera ed aperte le fi-
nestre. Diede il buon giorno a’ padroni, secondo il solito:
disse una parola del tempo indiavolato che era stato la notte;
ma del cancello e della scala non volle dir nulla in presenza
della signora Zaira, ed aspettd che fosse andato di 1a il pa-
drone; il quale ando tosto a vedere se mancava nulla delle
cose di valore, e tutto trovando intatto, n¢ pensando
anch’egli alla Caravita, ragionava su per giu come la cuoca.
Ma intanto si era alzata anche la Luisina, la quale, appena
vestita, soleva, per antica consuetudine, andare a fare una vi-
sita alla bambola, e dirle due paroline dolci. Va, e trova la
stanza vuota: senti serrarsi il cuore, ed a fatica poté gridare:

«Giulia.»

E come la Giulia fu andata, disse tutta smarrita:

«O chi ha levato di qui la bambola?»

«Signorina mia, che vuol che sappia? leri sera quando
s’ando a letto c’era. Forse la Signora per farle una celia...
Vediamo.»

E su per la scaletta segreta vanno nel mezzanino. Nulla.

«O come mai la finestra aperta?» disse tosto la Luisina.

E si affacciarono alla finestra tutte e due, dove era appog-
giata sempre la scala. Vedendo questo, alla Giulia gli casco
il fiato, e senza accorgersene, esclamo:

«Dio mio! c¢’¢ stato i ladri.»

A tali parole la povera Luisina, prima rimase atterrita; e
poi diede in uno scoppio di pianto, chiamando con voce
compassionevole la mamma. Il signor Giulio, sentendo que-
sto strepito, corse giu subito, € si mise a cercar per tutto, se
veramente la Caravita fosse stata rubata; e in questo mentre
s’era alzata anche la signora Zaira, che corse giu subito an-
che lei. Quando fu accertato proprio che la bambola era stata
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rubata, non ci son parole che possano esprimere il dolore e il
lamento della buona Luisina, che, perdendo la Caravita, le
pareva d’aver perduto non un semplice trastullo, ma una dol-
cissima amica. La sua mamma anch’essa ne era addoloratis -
sima, perche la considerava quasi come la educatrice sua e
della sua bimba; ed il signor Giulio si accorava del dolore
della moglie e della figliuola, con questo di piu, che, essendo
quella bambola un miracolo dell’arte meccanica, a conside-
rarla anche per la parte dell’interesse, poteva contarsi per un
furto di qualche migliajo di franchi. Tuttavia il babbo e la
mamma, celando il loro dolore, badavano solo a consolare la
Luisina, promettendole che farebber di tutto per vedere di
scoprire il ladro, e di ricuperare la Caravita.

«Ma chi mai puo essere stato?» badavano a dire fra s¢ i
genitori della Luisina. «Per sola smania di guadagno, no di
certo: il ladro avrebbe rubato altre cose di valore, argenterie,
denari... Qui si voleva proprio rubar la bambola per far un
dispetto. Ah! — esclamo tutto ad un tratto il sor Giulio — sono
stati loro!...»

«Chi loro?» domandarono nel tempo medesimo la bam-
bina e la signora Zaira.

«Nulla, nulla» replico il signor Giulio; e usci della stan-
za.

Il caso volle che la signora Laura, la quale dopo la rottura
con la famiglia Cambini non era piu stata a villeggiare a Ca-
stello, quest’anno c’era ritornata; e quelle poche volte che si
erano scontrati insieme o alla messa, o alla stazione, non si
erano guardati nemmeno. Il signor Giulio per tanto, cono-
scendo la cattiva natura della signora Laura e della sua fi-
gliuola, che gia era ragazza fatta, e sapendo la ruggine che
avevano con la sua famiglia, entro subito in sospetto che il
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furto fosse stato fatto per opera loro, e su questa traccia spe-
ro di venire a capo di ricuperare la bambola, incerto pero se
doveva operare da s€, o accennare tale indizio alla polizia
quando andava a fare il referto secondo la legge. Intanto, sa-
putasi di li a poche ore la nuova per il paese; gli amici di
casa Cambini, che sapevano in quanto pregio era tenuta la
Caravita, andarono a condolersi del fatto, per curiosita anco-
ra di saper com’era andato; e tra’ primi furono il Signorino,
e, per meglio celarsi, il ladro medesimo, il Castaldi, il quale
anzi, discorrendo col sor Giulio, e sapendo 1’animosita della
signora Laura contro la sua famiglia, lo confermo nel sospet-
to che il furto fosse stato fatto fare da lei per dispetto, inven-
tando anche qualche storiella di aver sentito, di aver veduto,
e che so io, per istornare maggiormente lo scoprimento del
vero: e fu tanto fortunato questo birbante, che tutti si accor-
darono nel sospetto del signor Giulio. — Vedete che cosa
vuol dire I’aver nomea di cattivi! Siamo accusati anche de’
falli degli altri. — Il Signorino, sospettava anch’egli il mede-
simo; ma dall’altra parte gli pareva un po’ strano che una
donna, fosse pur trista, si fosse messa ad impresa cosi ardita
e rischiosa: ad ogni modo ¢’ si mostrava dolentissimo della
disgrazia, tanto piu perché ne vedeva cosi addolorata la Lui-
sina, la quale cerco di consolare colle piu dolci parole, di-
cendo da ultimo con sicura baldanza:

«Signorina, si calmi: la Caravita si deve trovare: ed io
voglio esser quello che gliela riporto qui.»

La Luisina a queste parole diede una occhiata al Signori-
no, nella quale si lesse la riconoscenza, la speranza, 1’affetto;
e poi disse:

«Signor Gustavo, lei me la salvo un’altra volta; e non me
ne sono mai dimenticata. Se ora proprio la ritrovasse...»
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E non trovo parole per continuare, e abbraccid amorosa-
mente la mamma, la quale continuo per lei:

«E se ora proprio te la ritrovasse, la tua riconoscenza sa-
rebbe eterna; e pregheresti sempre per la felicita sua e della
sua famiglia.»

«Si, mamma, si;» rispose accesa nel volto la Luisina.

Senza metter tempo in mezzo il signor Giulio si avvio a
Sesto, che ¢ capo di mandamento, per fare il referto del ru-
bamento fattogli; ¢ domandato dal pretore se avesse indizj,
egli disse di avergli, e fondatissimi, sopra la famiglia della
signora Laura cosi e cosi, aggiungendo che questo sospetto
I’avevano anche parecchj suoi amici. Allora si interrogo te-
stimoni, si fecero inchieste d’ogni maniera; ma tutto riusci
vano; e solamente se ne accrebbe 1’odio della signora Laura
e del suo marito, che, vedendosi sospettati di furto, se ne ri-
sentirono fieramente, e cercarono di dare al Cambini una
querela di calunnia, che perd non fu accettata dal tribunale,
perche non ci erano gli estremi voluti dalla legge.
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La Caravita in Inghilterra.

Il Castaldi intanto, con quella maggior segretezza che
pote, porto la Caravita 1a dall’Inglese, che se ne mostro con-
tentissimo, e subito la fece vedere alla sua bambina, alla
quale parve proprio di toccare il cielo col dito: e fattosi pri-
ma insegnar minutamente il modo di lavorare, che quel bir-
bante aveva avuto tutto il comodo d’imparare con la sua
astuzia, lo chiamo nel suo studio e gli pago le 500 lire sterli-
ne, che egli finse di dover portar subito al servitore di casa
Cambini. Gli fece pure, a sua richiesta, la promessa in iscrit-
to che avrebbe restituito a lui la Caravita, come prima la sua
bambina fosse grande, o in qualunque modo non servisse piu
per lei; e lasciatogli il suo ricapito, se mai gli occorresse
scrivergli arrivato che fosse 1a in Inghilterra, prese licenza,
dandogli il buon viaggio, perche la sua partenza era ordinata
per di li a pochi giorni. Il Castaldi era, come tutti gli uvomini
tristi, pieno di tutti i vizj, che non gli mancava altro che
mangiare il fuoco; e soprattutto goloso, € amante di far vita
splendida; sicché, avuta questa bella somma, €’ comincio a
dargli sotto, ed in brevissimo tempo gli diede fondo. Ma
adesso bisogna lasciare un momento questo Castaldi, e la fa-
miglia Cambini, per andar dietro alla Caravita.

Cosa singolare! il Castaldi, portandola via, ne guasto in
quel tramestio la mollettina del riso, e per conseguenza non
era piu possibile il farla ridere, e pareva proprio che non vo-
lesse ella piu rallegrarsi, per essere amareggiata della lonta-
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nanza della sua Luisina, e dalla buona famiglia Cambini.
Anche nella nuova casa per altro ella era trattata con ogni ri-
guardo, ed era la delizia di quella bambina inglese, che le
stava continuamente dattorno, e la volle rivestire con gran
lusso; ed il babbo di lei ne era consolatissimo, perche di que-
sta contentezza della figliuola ne sperava bene per la salute
di lei, che ogni momento pareva andasse di bene in meglio.
Arrivato il giorno della partenza, il tavolino e la seggiola di
essa furono accomodati diligentemente in una cassa: la Ca-
ravita viaggio in una carrozza di prima classe nel vapore di
terra, e in un posto di prima classe nel Vapore di mare, sem -
pre accanto o sulle ginocchia, alla sua nuova amica, la quale
ragionava continuamente con essa, o mostrandole tutto cid
che di maraviglioso incontravano per viaggio, o magnifican-
dole la sua Inghilterra, e promettendole mari € monti per
quando ci fossero arrivati.
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E veramente la Caravita fu alloggiata e trattata da gran
dama, perche il babbo della Inglesina era veramente ricchis-
simo, € possedeva uno de’ piu suntuosi castelli dell’Inghil -
terra. Tutti quei Lords e quelle Ladys che andavano a dare il
ben tornato al loro amico, furono invitati, anche dalla bambi-
na, a vedere la bravura della bambola italiana, come soleva-
no chiamarla; e tutti restavano stupiti, che una macchinetta
tanto ingegnosa fosse stata fatta in Italia, perche gl’Inglesi,
come tutti sanno, si pensano di essere la prima nazione del
mondo in ogni cosa, ma specialmente nelle arti meccaniche;
e veramente non hanno tutti i torti. La gioja del buono Ingle-
se perod fu di breve durata; e forse fu castigo di Dio, per aver
egli voluto provvedere alla sanita della sua bambina col
mezzo di un delitto: quella bambina, che, in su’ primi tempi
di esaltazione per il possesso della Caravita, pareva miglio-
rare ad occhiate, e faceva sperar di guarire, ad un tratto co-
mincio a dare indietro, ed in meno d’un anno mori consuma-
ta dalla tise. Il povero padre di lei ne fu per morire anch’egli
dal dolore, e non trovava consolazione di questa perdita, la
quale parevagli anche molto pit amara, tormentato com’era
dal rimorso di esser voluto entrare innanzi al Creatore, e di
aver preteso di poter risanar la figliuola col mezzo di un de-
litto: e per questo non poteva né anche reggere alla vista del -
la Caravita, che egli credeva cagione, bench¢ innocente, del-
la sua disgrazia, ed era un continuo rimprovero alla sua co -
scienza. Laonde, giacche la sua promessa ancora gli impone-
va quest’obbligo, non potendo oramai la bambola servir piu
per la figliuola, scrisse tosto al Castaldi, che, o venisse per
essa, o dicesse come e dove gliel’aveva a spedire. La lettera
dell’Inglese fu proprio una manna per il Castaldi: egli, non
solamente avea gia consumato in bagordi e in magnificenze
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di ogni genere 1 tredici mila franchi avuti per il rubamento
della Caravita; ma era pieno di debiti fino agli occhi, e gia
stava pensando a scappar da Firenze, e cosi pagar tutti. Pero
rispose subito all’Inglese, che la bambola poteva mandarla
tosto al suo ricapito, ben accomodata in una cassa, assicurata
da ogni evento, per quella via che gli paresse piu spedita e
sicura; facendo proposito, ridotto al verde com’era, di andar
con essa girando il mondo, ch¢ certo avrebbe fatto di bravi
quattrini.

87



La Caravita a girare il mondo.

La cassa arrivo puntualmente, e puntualmente il nostro
Castaldi scappo zitto zitto da Firenze. I molti amici suoi, ed i
moltissimi creditori, rimasero tutti: domanda di qua, intendi
di 14, non fu mai possibile poter sapere dove diavolo si fosse
cacciato. Era imbroglione di mestiere, e del suo mestiere sa-
peva anche troppo bene tutte le arti: si era mutato nome, le-
vatosi 1 baffi e il pizzo per lasciarsi crescere tutta la barba, e
prese abiti convenienti al suo nuovo mestiere di giramondo;
ne si fermo sintanto che fu arrivato nella estrema parte della
Germania. Da principio si tenne lontano dalle capitali, e dal-
le grandi citta, dove non voleva andare finche non si fosse
accertato per mezzo dei giornali, che impressione avea fatto
la sua fuga da Firenze; e se, per i sospetti che essa natural -
mente doveva aver fatto nascere, venissero alla luce certi al -
tri gravi delitti commessi da lui. Si fermo dunque in un vil-
laggio assai popolato e ricco 1a su’ confini della Russia, gli
abitanti del quale erano gente un po’ grossa, da potergli dare
ad intendere qualunque corbelleria: e siccome erano di reli-
gione protestante, avversi per conseguenza alla nostra reli-
gione; e il Castaldi era un figuro, senza morale e senza cre-
denze, volle cavar profitto dalla ricchezza, dalla ignoranza e
dall’avversione di quel popolo alla religione cattolica, e per
levargli piu facilmente i quattrini di tasca, non dubito di far
vedere la povera Caravita, inventando sul conto di lei questa
sciocca novella, piena delle piu orrende bestemmie.
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«Signori — egli diceva alla gente che andava a veder la
Caravita; — Signori ¢ Donne, questa graziosa macchinetta ¢
servita per molto tempo alla superstizione de’ cattolici, ed
alla impostura de’ frati. In un convento laggiu della Italia
meridionale, si venerava sotto il nome di non so che Santa; e
tutti 1 maravigliosi lavori ch’ella sa fare, si spacciavano per
miracoli, e fruttavano di belle somme a quegli impostori.
Alla soppressione de’ conventi, io che lo sapevo, andai fin
la; e ad uno di que’ frati domandai se mi vendeva quella
Santa; ed il bravo frate, che ci credeva meno di me, accon -
senti; ma bisogno che gliela pagassi ventimila franchi. Si-
gnori, attenti dunque — continud con un riso di scherno — at-
tenti ai miracoli della Santa venerata da’ Cattolici.»

]
4

E qui cominciava a far lavorare la Caravita con alta ma-
raviglia di tutti, mettendo insieme un monte di denari. Se poi
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il Castaldi capitava in un paese di cattolici, allora per isfrut-
tare la loro devota credulita, cantava in diverso tono:

«Signori, questa ¢ la bambola che servi alla santa regina
Adelaide di Savoja quando era bambina. Una pia tradizione
racconta che fosse fatta per miracolo della Madonna santis -
sima; e si conservava gelosamente nella camera dove mori la
santa donna. Il suo cappellano la ebbe per grazia dal Re pre -
sente, consigliato a cid da’ suoi Ministri che poco si curano
di Santi e di miracoli: ed i0, col permesso del Santo Padre (e
qui mostrava un breve pontificio falsificato) porto a far ve-
dere questa santa reliquia tra’ popoli cattolici, perche riman-
gano edificati dalle maraviglie di Dio e de’ suoi Santi, e per
raccoglierne divote limosine in soccorso della religione con-
culcata, e de’ ministri di Dio perseguitati e spogliati dal go-
verno tirannico del mio povero paese.»

Ed anche qui grandi atti di maraviglia, e quattrini a cap-
pellate.

Nel tempo pero che il Castaldi girava per 1 villaggi e per
le piccole citta non trascurava di dare ogni tanto una scappa-
ta nelle citta principali, per leggere i1 giornali d’Italia, e spe-
cialmente di Firenze, e vedere se mai per caso si parlasse del
fatto suo; e per accertarsene meglio, si faceva dare anche tut-
ti i fogli de’ giorni addietro; né mai ci trovo nulla, salvo che
ne’ Fatti diversi, un giornal di Firenze avea scritto, 1a su’ pri-
mi giorni, queste poche parole:

«E sparito improvvisamente da Firenze quel Michele Ca-
staldi, noto fra noi per le sue splendidezze e per la sua chiac-
chiera. Niuno sapeva come facesse a far quella vita da gran
signore; ma in parte ora si ¢ compreso, perche lascia qua un
mondo di creditori, che si grattano inutilmente il capo.»

Il Castaldi fece bocca da ridere quando lesse tali parole; e
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non vedendo piu altro mai, essendo giad passato molto tempo,
e svanita ogni paura, si attento di andare nelle grandi citta, e
si rifece da Berlino. Sapeva bene che a quel popolo non
c’era da dargli ad intendere lucciole per lanterne; e perd an-
nunzio di esser venuto cold per mostrare all’intelligente po-
polo berlinese un miracolo dell’arte meccanica, una figuretta
di legno che fa quello che puo fare una donna. Ed a Berlino
la nostra Caravita fu accolta con vera maraviglia, e non solo
il popolo accorreva numerosissimo ad ammirarla; ma i si-
gnori, e gli scienziati vi andavano, vi si trattenevano, esami-
navano minutamente, facevano un monte di domande, e par-
tivano stupiti, lasciando di buone mance, e lodando I’inge-
gno italiano. Insomma il Castaldi aveva gia messo insieme
una buona quantita di denari, e le sue cose andarono sempre
di bene in meglio per qualche anno, senza che avvenisse nul -
la di notabile da raccontarlo alle bambine mie leggitrici. So-
lamente quando ando a Parigi, che fu un cinque anni dopo il
suo rubamento, e che il ladro si puod dire che fosse diventato
ricco per detto e fatto della Caravita, uno di quei meccanici
de’ piu valenti, gli domando il permesso di visitare la bam-
bola spogliandola tutta, ed egli glielo permise mediante un
buon regalo; ma con tutta la sua scienza, guarda di qua, esa-
mina di 13, vide bene, da quello che poté comprenderne, che
I’artifizio col quale era stata fatta la Caravita era maraviglio-
so; ma la maggior parte non arrivo a comprenderlo neppur
egli; onde tutto stizzito esclamo:

«E impossibile che questa Caravita sia fatta in Italia,
dove I’arte meccanica ¢ tanto piu indietro che qua da noi
(chez nous): questa ¢ opera d’un Francese.»

I1 Castaldi, punto da queste parole, rispose:

«E impossibile che sia fatta in Italia? Si, & fatta fattissima
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in Italia, e posso dire d’averla veduta far io. In quanto poi
all’arte meccanica che ¢ indietro in Italia tanto piu che in
Francia, vo’ vi date la zappa su’ piedi, perche non solo voi e
1 vostri pari francesi non sapreste fare altrettanto, ma non
siete neanche stato capace di intendere come lavorano tutti
gli ordigni.»

A queste parole il Francese si inalbero; e stettero tra lui e
il Castaldi un pezzo a tu per tu. Finalmente si abbonirono; e
il Francese offerse una grossa somma al Castaldi se gli vo-
lesse vender la bambola; e questi, oramai stanco di girare il
mondo, e gia ricco, gli promise che gliel’avrebbe venduta
dopo che fosse stato a Londra, dove ando di li a pochi gior -
ni, e dove comincio ad assaggiare il gastigo di Dio per le sue
scelleratezze come udirete piu qua.
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Si torna a Firenze.

Ma che cosa era avvenuto delle nostre care conoscenze di
Firenze in questi cinque o sei anni di viaggio della povera
Caravita? Le mie bambine desidereranno di saperlo, ed io le
contento subito. La famiglia Cambini si manteneva sempre
nel suo grado di floridezza, di concordia e di pubblica stima:
Icilio era gia andato all’Universita, dove studiava di proposi-
to ed era uno dei giovani che dessero di s¢ le piu belle spe-
ranze: la Luisina, che mai non si poteva scordare della sua
Caravita, benché fosse oramai su’ 17 anni, era un occhio di
sole, ed era ammirata da tutti cosi per la sua bellezza, come
per la sua bonta ed esemplare condotta: e gia si erano pre-
sentate parecchie eccellenti occasioni di matrimonio, a niuna
delle quali le piacque acconsentire, ne i genitori voller forza-
re la sua volonta. Questi rifiuti erano un capriccio? Oppure
la Luisina aveva gia il cuore volto in qualche parte? Ecco la
verita. Il signor Gustavo, che adesso era su’ 21 anno, e pas-
sava per il piu bello, gentile e compito giovane di tutta Fi-
renze, non avea mai cessato di frequentare la casa Cambini:
cresciuto, si puo dire, insieme con la Luisina, ne avea potuto
conoscere intimamente le belle doti dell’animo; e comincio
di buon ora a pensare quanto sarebbe stato felice, se un gior-
no potesse farla sua sposa. Non ne fiatd perd con nessuno;
n¢ mai ardi di parlarne alla ragazza, la quale per altro non
pote non indovinare, come per istinto, qualche cosa; e ben-
ché non ardisse sperarlo, a cagione della troppa diversita di
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condizione, tuttavia aveva per esso i medesimi sentimenti
che egli per lei, e faceva 1 suoi castelli in aria, dicendo spes -
so: Chi sa? Alle volte... non diede perd mai verun segno di
cid a nessuno; sapendo troppo bene quanto debb’esser gelo-
sa del proprio decoro una civile fanciulla. Ma Dio volle pre-
miare ben presto la sua pieta e la sua modestia. Il padre di
Gustavo aveva piu volte mostrato desiderio al figliuolo che
egli pensasse ad accasarsi; € Gustavo sentiva che non avreb -
be potuto pensare ad altra sposa che alla Luisina.

«Ma — pensava tra s¢ — il babbo vorra forse ch’io sposi
una ragazza nobile e ricca da quanto noi. Oh Dio mio! sarei
proprio infelice! — E poi, aprendo il cuore a migliore speran-
za: — «Basta, soggiungeva, mio padre ¢ tanto buono, mi vuol
tanto bene, stima tanto la famiglia Cambini, gli € tanto sim-
patica la Luisina... Chi sa?... Mi faro coraggio...»

E di fatto una volta che suo padre gli ripete il discorso del
pigliar moglie, si fece coraggio e gli disse:

«Babbo mio, la sa bene che son sempre stato figliuolo
obbediente, e I’assicuro che tale sard sempre. A lei pare che
sia giunto il tempo di accasarmi; ed 10 lo fard. Ma vorrei do-
mandarle una cosa.»

«Di’ pure.»

«La sposa ch’io pigliero, lei e la mamma vorranno che
sia nobile....»

«Eh, sicuro!» rispose il vecchio. E come Gustavo taceva,
e teneva gli occhi bassi, suo padre, che ben avea conosciuto
dove Gustavo avea posto il cuore, replico:

«lo e tua madre siamo gelosissimi della nobilta; ma la
nobiltd non la facciamo consistere nell’esser discendenti da
questa o da quella persona illustre: la nobilta per noi consiste
nel fare azioni onorate e degne di lode, e nel sapersi per
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mezzo di esse procacciare la stima e 1’affetto de’ suoi cittadi-
ni, o nel rendersi benemeriti della patria: e per noi sono de-
gni di dispregio, e dovrebbero esser puniti quegli sciocchi,
che si gonfiano della nobilta ereditaria; e, mentre vantano
avi illustri, essi poi, o sono pieni di ogni vizio, 0 SONo vergo-
gnosamente ignoranti.»

Queste parole parvero ottimo principio al signor Gustavo,
e gli rimisero il fiato in corpo; e pero si attentd a continuare:

«O in quanto alla dote?...»

«La dote migliore di una fanciulla sono le buone qualita
dell’animo; e dall’altra parte noi siamo per grazia di Dio tan-
to facoltosi, che non mi preme la gran dote, la quale spesso ¢
un gran flagello. o desidero sopra tutto di vederti accasato...
e di vederti contento...»

E queste parole le disse con un certo tono di voce e con
tale affetto, che Gustavo se ne senti commosso; e facendo
una lacrima, cominciava a dire:

«Babbo, anch’io penso come lei; e se non credessi di dar-
le un dispiacere...»

Qui il vecchio prese la mano di Gustavo, € con amoroso
sorriso continuo per lui:

«Tu mi diresti della Luisina Cambini eh? Me n’ero accor-
to, sai? Ma ti pare che io dovessi aver cosi poca cura della
tua felicita, e cosi poca cognizione del cuore umano, da la-
sciarti bazzicare casa Cambini, e farti pigliar tanta familiari-
ta con la Luisina, che ¢ cosi bella e gentile, per poi vietarti di
sposarla, se ti fosse piaciuta? — Parla chiaro, ¢ lei?»

Gustavo strinse la mano a suo padre, e baciatagliela affet-
tuosamente, rispose:

«Si, babbo.»

«Bene, dunque lascia fare a me.»
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E lasciato il figliuolo, ando subito a raccontare ogni cosa
alla moglie, che aveva I’istesso pensiero di lui; e rimasero
d’accordo, che il giorno dopo sarebbe andato egli stesso dal
Cambini, a chiedergli formalmente la Luisina per il suo Gu-
stavo.

Anche la signora Zaira e il signor Giulio si erano accorti
che la loro figliuola non era indifferente per il signor Gusta-
vo; e pensando alla gran distanza di condizione che c’era fra
loro, ne stavano in grande apprensione, n¢ sapevano trovar
modo da impedire che la simpatia si convertisse in una pas-
sione piu violenta; e gia pensavano a come allontanare piu
accortamente che potessero il giovanotto dalla lor casa;
quando si videro comparire il padre di lui, che domando di
parlare al signor Giulio. Come i1 due babbi furono soli, ebbe-
ro insieme questo breve, ma efficacissimo dialogo:

«Signor Giulio, disse il padre di Gustavo, ella sa che 10
stimo infinitamente lei e tutta la sua famiglia; e per questo
ho lasciato che il mio Gustavo frequentasse fin da ragazzo la
casa sua. Ma ella aveva, quando comincid Gustavo a venir
da lei, una graziosa bambina, che ora ¢ una bella e gentile
ragazza da marito; e anche Gustavo ¢ un bel giovane ed un
compito cavaliere. La familiarita tra questi due giovani po-
trebbe diventare amore; e allora?»

I1 signor Giulio, pensandosi che il padre di Gustavo fosse
venuto da lui appunto per quel che desiderava di fare egli
stesso, cio¢ per troncare tanta familiarita tra’ due giovani, ri-
spose:

«Anche a me questa cosa dava molto da temere; e pensa-
vo gia al modo di rompere la troppa frequenza del signor
Gustavo in casa mia, senza offesa di lui, o della famiglia: e
forse sarei venuto da vostra signoria per concertare il mezzo

96



piu opportuno. Come per altro ella € venuta qui da se, certo
per la cagione medesima, cosi ella mi dica pure liberamente
come crede ch’io mi debba regolare; perché mi dorrebbe
troppo, se poi qualcheduno dicesse che noi per secondi fini
si fosse comportato che la nostra figliuola s’innamorasse di
un Signore.»

«Ammiro la sua delicatezza, signor Giulio. Ma lo sa qual
mi parrebbe la cosa migliore? che Gustavo sposasse la sua
Luisina, se loro e la ragazza sono contenti.»

A tali parole, dette li con tanta quiete e bonarieta, il si-
gnor Giulio rimase confuso, e non sapeva come degnamente
mostrare il suo grato animo e la sua consolazione; ma il vec-
chio senz’altri complimenti gli taglio le parole in bocca di-
cendo che interrogasse la moglie e la figliuola, e non gli rin-
crescesse di andare il giorno appresso da lui con una rispo -
sta. E, strettagli caramente la mano, parti. Il signor Giulio
corse subito dalla moglie per dirle del colloquio col padre di
Gustavo; ed anche a lei gli pareva di sognare. «Sentiamo la
Luisina che cosa ne pensa.» La chiamano; e di punto in
bianco la mamma gli dice:

«Luisina, c’¢ stato da noi il babbo del signor Gustavo...»

La Luisina a questa notizia secca secca, restd un poco
confusa, né seppe che cosa pensare; ma la sora Zaira tosto
continuo:

«Voglio sapere una cosa da te; ma, bada, dimmi la verita.
Il signor Gustavo tu lo vedi di buon occhio.»

La ragazza fece il viso come di fuoco, € non disse altro,
se non:

«Ma lo so che egli ¢ tanto da piu di noi; e che i0 non ci
potrei nemmen pensare.»

«Ma, se egli pensasse a te, che cosa ne diresti?» entrd qui
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a parlare il babbo, impaziente di ogni dimora.

«Oh babbo!» esclamo la Luisina abbracciandolo, € po-
sandole il capo sul seno; mentre la sora Zaira piangeva dalla
consolazione.

«Bene, via, — continud il signor Giulio — il babbo del si-
gnor Gustavo ¢ venuto per chiederti a nome di lui. Sei con-
tenta?»

«Come! davvero! — esclamo tutta lieta e stupita la Luisi-
na. — Si, son contenta... — e poi, ripensando a quel si cosi su-
bito, aggiunse: — Se pero siete contenti tu e la mamma.»

La consolazione di tutta quella famiglia non si potrebbe
descrivere a parole; né¢ minore era quella del buon Gustavo.
Si stabili dunque che il matrimonio si sarebbe fatto a carne-
vale (allora eravamo nell’agosto), quando il giovanotto fosse
tornato da un viaggio di istruzione che gia era fissato, e per
il quale sarebbe dovuto partire di li a un mese. In quel mese
Gustavo ando tutte le sere dalla sua Luisina, e sempre, insie-
me anche col babbo e con la mamma di lei, parlavano della
loro prossima felicita; e la Luisina non poteva fare che ogni
tanto non mescolasse ne’ suoi discorsi la povera Caravita, da
lei sempre considerata come un genio benefico della sua
casa; ed ora piu che mai n’era dolente, perche, se Dio le
avesse dato una bambina, non avrebbe potuto giovarsene per
la educazione di lei, come la mamma se ne era giovata cosi
fruttuosamente per la educazione sua. Quando poi restavano
sole mamma e figlivola, € mentre attendevano a ordinare e
preparare il corredo; la signora Zaira non restava mai di dare
1 piu savj ammaestramenti alla Luisina:

«Luisina, il Signore ti ha mandato una gran fortuna. Bada
di mostrartene grata col mantenertene sempre degna. Tu vai
sposa ad uno de’ piu ricchi giovani di tutta Firenze: tu vai in
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una casa di specchiatissima nobilta, che mai non ha smentito
la sua chiara origine, n¢ offuscato la gloria de’ suoi antenati.
Invece di insuperbire, pensa che hai il gravissimo obbligo di
mostrarti degna di abitar quella casa; e di portarti in modo
che il suocero e la suocera non abbiano mai a pentirsi di
avertici accolta. Con la servitu, e con tutti 1 sottoposti, porgi-
ti sempre benigna ed affabile; che, se la superbia e I’arrogan-
za sono brutti vizj in ciascuno, nelle, persone che salgono di
grado sono anche peggiori, e fanno dire alla gente, che non
c’¢ razza peggiore di chi si rinnobilisce, o per usare la frase
popolare, un po’ sconcia, ma efficace, de’ pidocchi riunti.
Fuggi a piu potere la conversazione delle donne vane e mor-
moratrici; € pensa sempre che, siccome le male lingue sono
infinite, € mai non istanno in ozio, pensa che un atto o una
parola poco misurata, benche¢ innocente, pud dar materia,
alla malignita, di comporre favole sul conto tuo per intaccare
il tuo buon nome. Delle conversazioni, delle mode, e degli
spassi di ogni genere cerca solamente quel tanto che piacera
al tuo marito. Si dice che la moglie ¢ soggetta al marito, ed ¢
vero, ¢ dev’essere; ma questa non € vera e propria soggezio -
ne, ¢ un amorevole scambio di concessioni, perche quando il
marito vede la moglie seguitare con allegro animo ogni suo
onesto desiderio, studiarsi di non dargli dispiaceri, ed aman-
te del suo onore; credi, Luisina mia, che allora il marito di-
venta piu soggetto alla moglie che ella non ¢ a lui; € non
ch’egli secondi 1 suoi desiderj onesti, si studia anche d’indo-
vinare quegli che tace. Il tuo sposo ¢ buono, ed ¢ fiore di
gentilezza; ma un solo Dio senza difetti; e potrebbe benissi-
mo averne anch’egli: in questo caso, bambina mia, mi racco-
mando che tu gli sappia compatire, n¢ tu pretenda di correg-
gergli, o te ne mostri meno amorosa verso di lui; la tua bon-

99



ta, credilo, gli correggera da s€ appoco appoco; ed egli sara
piu indulgente verso 1 tuoi. Non mostrare vani sospetti della
fede di tuo marito: non pretendere d’ingerirti troppo nelle
faccende sue, mostrandoti o troppo curiosa, o sospettosa: ed
allora, credilo, sara il primo egli stesso a dirti ogni minima
cosa, ed ogni piu intimo suo pensiero. Il padre e la madre del
tuo marito ama e rispetta come il babbo e la mamma tua. Il
proverbio che dice:

Suocera e nuora
Tempesta e gragnuola,

non vuol significare altro che il mal costume della gente di
animo guasto e corrotto, priva di ogni buon principio d’edu-
cazione. La donna che ama il marito, e che desidera di essere
amata da lui, come pud malvolere la madre di esso, senza
dargli il piu amaro dispiacere? E se la moglie da continui di-
spiaceri al marito, come potra egli volerle bene?»

Cosi la signora Zaira tratteneva la sua buona figliuola
con simili ragionamenti, ripetendo, ma piu ampiamente, tut-
to c10 che avevale detto da piccina circa alle mode, alla edu -
cazione de’ figliuoli, ed ai punti principali della istruzione
femminile.
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Il viaggio del signor Gustavo.

Il giorno precedente alla partenza del signor Gustavo, i
genitori di lui vollero a pranzo in casa loro il signor Giulio
ed Icilio; e la sera andarono anch’essi a casa Cambini, a sa-
lutare la futura nuora, e ad ordinare fin d’allora il giorno pre-
ciso ¢ il modo delle nozze. La Luisina ebbe agio in codesta
sera di far mostra di tutte quante le belle qualita del suo ani-
mo, e della assennata e sopraffina educazione ricevuta dalla
sua mamma, per modo che se ne finirono d’innamorar piu
dello stesso loro figlivolo. Gli addii, i buoni augurj, le spe-
ranze, i desiderj furono molti tra Gustavo, la Luisina, ed i
suoi genitori; € Gustavo la mattina dopo parti, mentre le
donne rimasero col solo pensiero di ordinare il tutto per lo
sposalizio, che era stato fissato per il lunedi del carnevale.
Non terremo dietro passo per passo al nostro viaggiatore, e
ci contenteremo di dire che suo disegno era il visitare le
principali citta di Germania, d’Inghilterra e di Francia, ac-
certando le nostre piccole lettrici che egli non viaggiava
come i bauli, e per la sola smania di dire agli amici e a’ co-
noscenti: Sono stato qui; sono stato la; ma col solo fine di
istruirsi, di vedere co’ proprj occhi, quello che sapeva gia per
istudio circa alle cose piu notabili, alla civilta, alla prosperita
delle industrie e de’ commerci di quei paesi che percorreva,
per poi giovarsi di tali cognizioni in benefizio della sua pa-
tria. Il tempo ch’egli poteva spendere in questo viaggio era
appena di tre mesi; ma vi so dire che ne seppe fare buona
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economia, e vide ed imparo piu egli in questi tre mesi, che
un altro non avrebbe fatto in sei, perche cercava solo quello
che poteva dargli istruzione, dispregiando tutto cio che era
vanita e perdita di tempo. Londra avea stabilito di farla
I’ultima, perch¢, incominciando da essa, il vedere una citta
cosi sterminata, cosi grandiosa, che puo dirsi un intero mon-
do, temeva che non gli facesse apprezzare bastantemente i
pregi delle altre, che pure sapeva esser grandissimi; ed egli
giunse 1a a’ primi di febbrajo, pochi giorni dopo che vi era
arrivato quel tristo del Castaldi, come accennammo qua die-
tro. Ora, un giorno che Gustavo usciva da non so che Acca-
demia, in una delle principali vie della citta, vede, proprio
dirimpetto alla porta di egresso, un gran cartellone, che dice:

«Signori, chi vuol vedere la piu gran maraviglia della
meccanica, vada in piazza Waterloo N.° 20; 1a si espone al
pubblico la famosa BAMBOLA I1TALIANA, che ha fatto stupire tut-
te le citta d’Europa. Essa, fuor che il parlare, fa tutto quello
che puo fare un’altra donna. Si paga uno scellino per vederla
lavorare, e dieci scellini per esaminarne tutto il meccani-
SmMo.»

«Bambola italiana! — esclamo Gustavo, letto che ebbe
I’avviso. — Ma che sia la Caravita?... La sarebbe bella!» e di-
filato corre alla piazza di Waterloo, paga il suo scellino, ed
entra. La sala era gremita di gente, che aspettava il momento
di veder lavorare la bambola, la quale stava seduta sulla sua
seggiola, e dinanzi al suo tavolino: era vestita in un modo af-
fatto diverso da quando la vide I'ultima volta, ma non gli ci
volle molta fatica a riconoscere che era ben dessa, € ne pro-
vo infinita gioja, guardandosi bene perd dal darne verun se-
gno, o dal lasciarsi uscir di bocca una sola parola. Egli era
consumato dall’ansieta di vedere chi sarebbe venuto fuori a
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far lavorare la bambola, quando il Castaldi entro nella sala, e
le si mise attorno per prepararla al lavoro. Il Castaldi, come
vi ricorderete, si era levato 1 baffi e il pizzo, e si era lasciato
tutta la barba, che gia gli era cominciata ad imbiancare; e
cosi sul principio parve a Gustavo un viso tutto nuovo. Ma
quando comincio a parlare facendo la storia, tutta bugiarda,
della Caravita, la sua voce gli parve di conoscerla; la pro-
nuncia poi, ed alcune sue frasi particolari, gli rammentarono
Castello e la Villa Cambini; e cosi, squadrandolo bene, lo ri-
conobbe certamente per quel Castaldi, che era stato spesso a
villeggiare a Castello, e che era scappato di Firenze lascian-
dovi tanti debiti. Figuratevi se il cuore gli balzo! e temendo
pure che I’indugio potesse fargli scappar di mano questa bel-
la occasione di recuperare la Caravita, e di far avere il meri-
tato gastigo a questo furfante (giacch¢ Gustavo non dubitava
piu che il ladro fosse stato lui proprio), senza metter tempo
in mezzo usci con tutta disinvoltura dalla sala, e ando
all’ufficio di polizia del quartiere, dove raccontd per filo e
per segno la storia della Caravita, ed il fatto accadutogli. Il
Ministro di polizia gli domando prima, se era ben certo di
quel che diceva; al che Gustavo rispose che n’era certissimo;
e allora mando con lui tre guardie, con I’ordine di arrestare
quello che faceva veder la bambola, e portarglielo 1i caldo,
caldo; ma Gustavo prego che, per dare piu materia al tribu-
nale di procedere con certezza, non lo arrestassero finche
egli non avesse pubblicamente scorbacchiato quel truffatore,
e fattogli dare da se stesso indizj del suo delitto; e tornato la
alla sala con le guardie, mentre il Castaldi diceva al pubblico
le sue bugie a proposito della Caravita, Gustavo si fa ardita-
mente innanzi, € comincia a dire:
«Signor Castaldi...»
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A questo nome il Castaldi si voltd senza accorgersene
verso dove era venuta la voce, visibilmente turbato nel volto,
la qual cosa fu bene osservata dalle guardie; ma non fece pa-
rola. Allora Gustavo ribatte:

«Dico a voi, ve’, voi siete un mentitore, e tutto quello che
spacciate di questa bambola ¢ falsita.»

A queste parole il truffatore fece il viso come un panno
lavato; ma, facendo il coraggioso rispose:

«Mentitore siete voi; e non so di che Castaldi parliate; io
sono Giuseppe Campi di Ferrara, e posso portare la faccia
scoperta. lo voglio farvi il piacere di credervi matto, del ri-
manente, vi farei arrestare.»

m B O§ |0

«Fare arrestar me! — esclamo preso dalla furia Gustavo; —
fare arrestar me un tuo pari? Tu sei Michele Castaldi, ed io
sono il Conte Gustavo Migliorati: questa figura ¢ la Caravita
(disse accennando alla bambola) miracolo di meccanica, e
che fu rubata alla famiglia Cambini di Firenze.»

La confusione del Castaldi appariva dal suo volto, e da
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ogni suo atto; e pero le guardie gli misero le mani addosso; e
sigillata la porta della sala, e portata con loro la bambola, lo
condussero alla polizia.
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Una le paga tutte.

Il diavolo, dice un proverbio, le insegna fare, ma non le
insegna nascondere. Sino dal primo interrogatorio il Castaldi
si confuse stranamente; ma tuttavia negava che la sua bam-
bola fosse quella Caravita di cui parlava Gustavo, il quale,
ricordatosi della piccola apertura che la Caravita avea nella
testa, dove erano i ricordi postivi dal babbo della signora Zai-
ra, apri lo sportellino a lui noto, € mostro vero col fatto quel-
lo che aveva asserito al tribunale. Il Castaldi, trovatosi con-
vinto, s’imbroglid sempre piu, e inventava sempre nuove bu-
gie; ma siccome Gustavo aveva raccontato ancora della sua
fuga da Firenze, e de’ gran debiti che vi aveva lasciato, cosi
la polizia crede di doverlo ritenere in prigione, sospettando
che dovesse essere un qualche gran malfattore; ed intanto
mando a fare una perquisizione al suo domicilio, dove, oltre
ad una gran quantita di denaro, e di cartelle del debito pub-
blico, furono trovate molte carte sospette; ed, in fondo a una
tasca del soprabito da estate, una lettera rimastavi non si sa
come, ¢ da lui dimenticata senza stracciarla; tanto ¢ vero che
Dio a coloro che egli vuol perdere gli toglie il senno.

Questa lettera gliel’aveva scritta mesi addietro il suo
compagno di truffe, che lo ajutd, come vedemmo, a rubare la
bambola; era diretta al finto nome di Giuseppe Campi, e di-
ceva cosi:

«Ho saputo che tu fai quattrini a cappellate con la bam-
bola di casa Cambini: qua gli affari vanno male, ed io ho bi-
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sogno di denari. Ti scrissi anche un mese fa, € non risponde -
sti nemmeno. Mandami 3,000 franchi e subito; se no io pale-
ser0, non solamente il furto da te fatto al Cambini; ma anche
I’assassinio, il furto grosso delle gioje, e tutte le altre tue in -
dustrie.»

Maggior chiarezza non si poteva desiderare; e pero fu
fatto il processo dell’affar della bambola, e condannato il
truffatore, non solamente a restituirla a di chi era e a sei mesi
di prigione; ma, siccome sopra di lei avea fatto per tanto
tempo un illecito guadagno, volle il tribunale che buona par-
te di esso guadagno 1’avessero 1 proprietarj della bambola
per compenso di danni, piacevolmente assegnandone a lei
come a titolo di dote, 10,000 franchi. Per gli altri delitti,
commessi in Italia, de’ quali parlava la lettera, e ne davano
sospetto le altre carte, fu poi restituito al governo italiano
che, verificato ogni cosa, lo condanno all’ergastolo. E cosi
avemmo una conferma di pit che Dio non paga il sabato; e
che, se lascia fare, non lascia strafare.
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Il ritorno della Caravita,
e lo sposalizio della Luisina.

Dopo questa sentenza del Tribunale di Londra, la Caravi-
ta, con la sua dote di 10,000 lire, rimasero la in custodia, fin-
che a Gustavo non fosse venuta una regolare carta di procura
dal signor Giulio Cambini, di poterla prendere egli e ricon-
durla a Firenze. Egli scrisse subito per questa cagione al suo
futuro suocero; ma lo prego che della bambola non dicesse
niente affatto alla Luisina, perche voleva farle una celia
quando egli la riportava Firenze; e di fatto la Luisina non ne
seppe mai piu nulla. Arrivata a Londra la carta di procura
col mezzo della Legazione italiana, Gustavo pote ricevere in
consegna la Caravita con la sua dote; e siccome il termine
del ritorno era prossimo, fece incassare diligentemente la
bambola, e la spedi con mezzo sicuro a Firenze col ricapito a
se medesimo, scrivendo nel tempo stesso a’ genitori ed a’
suoceri, che di li a otto giorni sarebbe tornato, come di fatto
torno. Alla stazione erano ad aspettarlo suo padre con la car -
rozza, ed il signor Giulio: la madre di lui, era andata a casa
Cambini ad aspettarlo 13 insieme con la Luisina, e con la si-
gnora Zaira; e lo aveva fatto perche il suo Gustavo li rive-
desse tutti riuniti, non essendo conveniente che la ragazza
fosse andata a casa dello sposo. Le feste che si fecero tra tut-
ti; le domande di mille e mille qualita dall’una parte e
dall’altra; la gioja schietta e purissima di quelle due fami-
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glie, non la puo intendere chi non la prova, ed io tenterei in -
vano di descriverla con parole; lascerd dunque che ciascuna
di voi se la immagini a modo suo. La signora Zaira e la Lui-
sina fecero vedere a Gustavo tutto il corredo gia pronto; e la
Luisina, a cui la Caravita non era uscita ancora di mente,
non pote fare che non mostrasse grave rammarico della man-
canza di essa, la quale, diceva: «Mi sarebbe stata di buono
augurio, € mi avrebbe potuto essere di grande ajuto alla edu-
cazione delle mie bambine, se Dio vorra concedermene.»

A queste parole Gustavo disse:

«Ed 10, te ne rammenti Luisa?, quando ti fu rubata la
bambola, dissi che te I’avrei ricuperata!... Ma, finch¢ c’¢ fia-
to c’¢ speranza.»

«Ah, Gustavo mio, che vuoi tu sperare? oramai...»

Ay >y ]-"l i

Intanto il tempo passava, e si arrivo ben presto al giorno
dello sposalizio. Fino dalla mattina presto la signora Zaira si
era messa attorno alla sua Luisa, a preparare ogni cosa, ed a
vestirla da sposa. Le nozze dovevano farsi alla villa di Ca-
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stello, e 1a nella cappellina di famiglia dovea farsi il rito reli-
gioso; alle 11 c’era le carrozze di casa Migliorati a prender
la sposa per andare a sposarsi civilmente al Municipio, e
dopo la cerimonia, gli sposi, la famiglia Cambini, e pochi
amici intimi andarono tutti insieme a Castello, dove, sposati-
si all’altare, la suocera condusse la sposa con tutti gl’invitati
a vedere il quartiere destinatole per le villeggiature, che era
proprio suntuoso ed elegante; e quando furono usciti di ca-
mera, Gustavo, aperta la bussola della stanza accanto, prego
gli altri che entrassero, e presa per mano la Luisa, ed entrati
tutti e due insieme:

«E questa, le disse, ¢ la stanza della Caravita.»

E di fatto 1a, dirimpetto all’uscio, sopra la sua seggiola, e
col suo tavolino davanti, Gustavo avea fatto porre la bambo-
la, a cui gia aveva fatto raccomodare la mollettina del riso, e
teneva in mano una lettera piegata e sigillata. Come prima la
Luisina vide quella bambola, crede che il suo Gustavo ne
avesse fatta fare una cosi per bizzarria e per farle una celia;
ma quando riconobbe il tavolino, la seggiola, le note fattezze
della Caravita, e fu accertata da tutti che era proprio lei, non
pote rattenere il pianto, e si gettd nelle braccia di Gustavo
con accese parole di affetto e di ringraziamento; e poi rivolta
a’ circostanti:

«Non si maraviglino, disse, che tanto affetto mostri per
quella figura di legno. Non la guardo come una bambola, ma
come un’amica della mia fanciullezza, che mi ha insegnato
tante buone cose; e la guardo come un genio tutelare della
casa nostra, che, siccome ha giovato tanto alla educazione
della mia buona mamma e di me, cosi possa far lo stesso per
le mie figliuole, se il Signore vorra ch’io ne abbia.»

Tutti riconobber giusto 1’affetto della Luisina per la Cara-
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vita; ma Gustavo le disse, accostandosi alla bambola:
«Luisa, non lo vedi? la Caravita ha in mano una lettera
che viene a te, leggila.»
E gliela porse.
La Luisa apri la lettera, e lesse a voce alta:

«Mia diletta Luisina,

«Il mio infame rapitore, che tanti anni mi ha tenuto lonta-
na da te, ha gia pagato la pena de’ suoi delitti; e per le cure
del tuo Gustavo, 10 torno da te, a consolarti nel giorno delle
tue nozze. Fammi presto una bella bambina, affinché io non
abbia a rimaner qui senza compagnia € senza poterti fare
nessun servigio.

LA tua CARAVITA.»

La lettera era di mano di Gustavo, e la Luisa, guardato
prima lui amorosamente, non pot¢ tenersi di non dare un ba-
cio alla Caravita, la quale, per la prima volta dopo tanti anni,
fece quel suo grazioso risettino. Dopo di cio la Luisa e tutti
vollero sapere, come era andata la cosa del ritrovamento; e
Gustavo raccontd ogni cosa per filo e per segno con gran
maraviglia di ciascuno.

Il pranzo di nozze fu elegante e suntuoso; la giornata fu
tutta lieta; e la Luisina era da tutti, € da’ suoceri specialmen-
te, accarezzata e portata in palma di mano per la sua bellez-
za, per la sua modestia, e per tutte le altre belle qualita che
I’adornavano. Gli sposi, si trattennero in villa per otto giorni,
a capo de’ quali tornarono a Firenze, portando seco la bam-
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bola, alla quale anche in casa Migliorati fu assegnata una
stanza apposta.
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Beneficenza della Caravita.

I primi giorni che la Luisa era tornata a Firenze non ebbe
un momento di bene per le infinite visite degli amici e de’
parenti della sua nuova famiglia; e cosi gentili, cosi nobili
erano le sue maniere, che anche 1 nobili di antica schiatta, e
le Signore piu muffose e superbe, le quali forse avevano
storto la bocca quando seppero che Gustavo si imparentava
con una che non era di lor pari, partivano da lei bene edifica-
ti, e la presero tutti in amore: ed anche tra ’1 popolo si co-
mincio a tenere ben presto per la piu benefica signora di tut-
ta Firenze. Finita I’affluenza delle visite, la Luisa, ruminan-
do sempre gli ammaestramenti di sua madre, non pensava ad
altro che a rendersi degna del suo nuovo stato, di onorare la
nuova famiglia, di mantenersi ’amore de’ suoceri, 1 quali
I’amavano proprio come una figliuola. Tra le altre cose ella
aveva la consuetudine di destinare un giorno della settimana
ad opere di beneficenza; ed in quel giorno molti poveri ver-
gognosi e famiglie intere erano da lei consolate. Uno dei
suddetti giorni, il servitore ando ad annunziarle che in anti-
camera c’era una donna piuttosto giovane, con una bambina
per la mano, e voleva parlare con la signora:

«Falla passare,» rispose la Luisa.

Quella donna poteva avere 22 o 23 anni, ¢ la bambina
cinque o sei: eran tutte e due vestite miseramente, e si vede -
va chiaro che dovea mancar loro anche il mangiare, tanto
erano smunte e rifinite. La madre entro nella stanza a capo
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basso: le gambe le tremavano, e il core le batteva forte forte,
n¢ ebbe coraggio di articolare parola. La Luisa, commossa al
solo vederla in tale stato, le disse benignamente:

«Buona donna, fatevi coraggio: siete in casa di cristiani.»

A queste parole la povera donna alzo il capo; e la Luisa
pote fissarle gli occhi nel volto. Aveva i capelli rossi ed un
occhio un poco scambiato: le pareva di rammentarsi di que-
sto occhio scambiato, e pensava come e dove; quando la po -
vera donna le disse, con le lacrime agli occhi:

«Non mi riconosce?»

A queste parole si rinvenne subito: si rizzo, e corsale al
collo I’abbraccio e la bacio, dicendole:

«Vittorina! ma che se’ tu? Come mai in questo stato?»

La povera Vittorina, che era proprio lei, fece il viso ros-
s0, € non ebbe cuor di rispondere, se non parole tronche:

«Che vuole? traversie di famiglia... ebbi disgrazia nel
maritarmi...il poco giudizio.... Son sola, ed abbandonata da
tutti con questa creaturina.»
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«O povera Vittorina!» disse la Luisa: e siccome vedeva la
sua confusione, e la sua vergogna, soggiunse: «Si, si; mi rac-
conterai ogni cosa un’altra volta: intanto non ti vergognare:
considerami come una tua amica, € vieni liberamente da me.
I1 Signore mi ha posto in grado di ajutarti, e lo fard...»

E qui, facendo atto come chi si ricorda di una cosa di
qualche importanza, ripete:

«Si lo faro... Per ora non mi dir altro: mi racconterai ogni
cosa quando avrai ripreso confidenza con me.»

E andata al cassettone, e presa una discreta sommerella,
la diede alla bambina, dicendo:

«Tieni, piccina: di’ alla mamma che accetti questo rega-
luccio per farti il vestitino.» Poi, voltatasi alla Vittorina, le
disse benignamente: «Doman 1’altro a quest’ora torna da me,
che pensero a qualcosa.»

La Vittorina era cosi commossa che non trovo parole da
rispondere: solamente prese la mano della Luisina, la strinse
forte forte, se I’accosto alle labbra, e asciugandosi gli occhi,
usci della stanza.

Ne¢ la commozione della Luisa era minore. Il vedere ri-
dotta in quello stato una sua compagna d’infanzia, e venire a
chiedere la limosina quella, la cui famiglia avea conosciuto
si in auge apparentemente, la inteneri proprio tutta, e ’empié
il cuore di compassione, dimenticando a un tratto le male
azioni ricevute da lei e dalla sua mamma; anzi scusando lei
piu che poteva, e dandone tutta la colpa alla mala educazio-
ne ricevuta. A questo si aggiungeva anche una specie di ri-
morso. Vi ricorderete che al tempo del rubamento della Ca-
ravita, il sospetto si fondo sopra la famiglia della Vittorina, e
perfino gli fu fatta una perquisizione. Chi sa? diceva tra se
la Luisa, chi sa che quel sospetto non fosse il principio della
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disgrazia di quella famiglia; e che io per conseguenza ne sia
stata cagione. E se ne pigliava una gran tribolazione, e si te-
neva obbligata a riparare come potesse.

Ma la cagione della rovina di quella famiglia non era sta-
ta questa, no: erano stati i capricci e ’ambizione della sora
Laura, ed 1 vizj del sor Liborio, il quale, non sapendo piu
come andare avanti, commise una grave infedelta al Ministe-
ro dov’era impiegato, per la quale fu destituito, e rimase pro-
prio nel mezzo di una strada, e niuno lo volle piu d’intorno:
e cosi la sua moglie fu cacciata da tutte le conversazioni;
tanto che si ridussero a dovere scappar da Firenze, e vivere
stentatamente lavorando, e piangendo il loro poco giudizio.
La Vittorina, che veniva su degna figliuola di sua madre, si
era innamorata di uno di questi giovanottacci viziosi € vaga-
bondi, senz’arte né parte, che fanno il galante e il signore
non si sa come; € lo volle capricciosamente sposare, non cu-
rando gli avvertimenti e le preghiere degli amici di casa e
de’ genitori. Lo sposalizio avvenne avanti un anno ’ultima
rovina della famiglia del sor Liborio; e ben presto venne il
pentimento. Quello sciagurato I’aveva sposata credendo che
la famiglia della Vittorina fosse veramente ricca, come mo-
strava in apparenza, e faceva il conto che la sarebbe rimasta
erede di ogni cosa; ma quando conobbe che, invece di ric-
chezze non c¢’era altro che dei debiti, la comincio a trascura-
re e a maltrattare; e dopo seguita la destituzione di suo pa-
dre, e che 1 suoi genitori aveano abbandonato Firenze, con la
scusa di andare col Garibaldi a combattere per I’Italia, la la-
scio sola con la sua bambina; e quella povera donna non ne
seppe piu altro, e si ridusse, come abbiamo veduto, a vivere
di limosina, piangendo amaramente, e tardi pentendosi delle
sue cattivita e de’ suoi capricci.
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Ma ripigliamo il filo del nostro racconto. Mentre la Luisi-
na era tormentata dal dubbio di essere stata lei la cagione, al-
meno indiretta, della disgrazia della Vittorina, entro nella
stanza Gustavo, che, vedendola a quel mo’ turbata, le do-
mando:

«Che hai, Luisa, che mi pari turbata?»

«Ah, Gustavo mio, che gran dispiacere ho avuto!»

E le racconto dall’A alla Z il fatto della povera Vittorina.
Poi continuo:

«Vedi, Gustavo mio, se a te non dispiacesse, mi sarebbe
venuto un pensiero.»

«Un pensiero tuo, rispose amorosamente Gustavo, non
puo essere se non buono e santo; € non potra mai dispiacer -
mi.»

«Vorrei rialzare un po’ dalla miseria la povera Vittorina, e
quella sua bimba, che ¢ tanto carina.»

«L’impegno non ¢ piccolo...» rispose Gustavo.

«Ma, interruppe la Luisa, non ¢ tanto grave quanto ti pen-
si. Senti: per la bambina si potrebbe guardare di farle avere
un posto, o gratuito o a mezza retta, in qualche buono istitu-
to.»

«Eh, per la bambina ¢ facile; ma per la madre?»

«Ed anche per lei si pud provvedere senza scomodo tale
da dovere scemare le usate beneficenze agli altri. Senti, ve’:
ti ricordi quando fu rubata la bambola, che sospettammo es-
sere stata la famiglia della Vittorina, e gli facemmo fare una
perquisizione?»

«Siy»

«Vedi, Gustavo mio, di quella cosa io ne ho gran rimorso:
potrebbe essere stato quello il principio della loro disgrazia;
ed in coscienza si sarebbe obbligati... O senti il mio pensie -
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ro. Tu portasti d’Inghilterra 10,000 franchi di dote alla Cara-
vita; e il babbo mio ha voluto che questa somma sia proprio
della bambola, e che venendo qua se la porti con s¢. Ora, ti
par che stia bene, I’appropriarsela noi?»

«No: e fin da quando mi fu data, la destinai, se a te piace-
va e a’ tuoi genitori, in opere di beneficenza.»

«Che vuoi aspettare dunque? una occasione piu bella e
piu giusta di questa? Ne sarei proprio consolata, € mi parreb-
be di essermi sgravata la coscienza, se quella somma la des -
simo alla povera Vittorina, mezza da tenerla a frutto e ser-
barla per dote alla sua bambina, e mezza da consegnarsele,
perche s’ingegni come credera meglio.»

«La tua proposta ¢ degna del tuo bel cuore, € per me son
contento. Ma quella Vittorina usera ella bene tanti denari?»

«La disgrazia e la miseria debbono averle insegnate mol -
te cose. Ad ogni modo cercheremo di assicurarci che I’opera
nostra riesca fruttuosa.»

E cosi rimasero.

Di li a due giorni la Vittorina non manco all’invito, come
non durerete fatica a crederlo: voleva baciar la mano alla
Luisina; ma ella ’abbraccio, € non lo permise: e parlato un
poco fra loro delle cose avvenute in questo tempo che non
s’eran piu viste, la Vittorina introdusse nel discorso la Cara-
vita, e domando perdono della cattivita che gia fece quando
le dette fuoco, al che la Luisina rispose:

«Cara Vittorina, 10 bisogna che chieda perdono a te, a
nome anche de’ miei genitori, per il sospetto del furto contro
la tua famiglia.»

«Ci fu dolorosissima quella accusa: ma per altro non pos-
so negare che le cattivita mie, e il procedere della mia fami-
glia verso la famiglia Cambini, non dessero fondata cagione
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a tal sospetto; e quella umiliazione fu meritata.»

«Bene, disse la Luisa, perdoniamoci a vicenda; € non si
parli piu del passato. Ti dissi ier I’altro, che tornassi oggi, e
che penserei a qualcosa. Ora ci ho veramente pensato.»

E qui, raccontando tutte le avventure della Caravita, dal
rapimento al ritorno, e dettole anche della dote che aveva ri-
portato, continuo, tutta ridente:

«La Caravita, come tu vedi, € adesso una ricca bambola.
Ma le ricchezze a lei sono inutili, ed ha fatto proposito di
impiegarle tutte in opere di beneficenza. E lo sai qual vuole
che sia questa opera di beneficenza?»

«Quale?» dimandd con voce tremante, e con grande an-
sieta la Vittorina, che qualche cosa le pareva di indovinare.

«Le ho parlato del tuo stato: se n’¢ mossa a compassione,
e vuole che mezza la sua dote serva per dote della tua bam -
bina, € mezza vuol darla a te, perche t’ingegni di risorgere
un poco, in quel modo che ti parra migliore.»

Sentendo queste parole, le si gittd a piedi e le abbraccio
le ginocchia, piangendo dirottamente, e chiedendole perdo-
no, ¢ accusandosi sempre delle sue antiche cattivita. Ma la
Luisina, la rialzo dicendole:

«S’¢ detto che del passato non se n’ha a parlar piu. In
quanto al ringraziare, i denari te gli da la Caravita, e ne devi
ringraziar lei. Vieni.»

E presala per mano la condusse nella stanza dov’era la
bambola.

La povera donna non pote non sentirsi commuovere al ri-
vedere quella figura, per invidia della quale avea commesso
tante cattivita, e che pure ora I’accoglieva ridendole affettuo-
samente, perche la Luisina avea pensato anche a questa, e
perod toccava la molla del riso. Ella comprese bene la delica-
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tezza della sua benefattrice, che per non parere di volerla
umiliare, non volle esser ringraziata, ma finse che tutto ve-
nisse dalla Caravita; onde, rivolta alla bambola, come se par-
lasse con essa, le disse queste parole, intendendo perd che
andassero alla Luisina:

«Dio mi aveva giustamente punito; ed ho pianto e soffer-
to per molti anni. Ora tu, ottima Caravita, disprezzata e odia-
ta mortalmente da me, non solo dimentichi ogni cosa e mi
perdoni; ma con generosita tanto splendida sollevi dalla mi-
seria me e la mia creaturina. Tutto riconosco da te; e la mia
vita non sara d’ora innanzi che pentimento delle colpe passa-
te, gratitudine al tuo bel cuore, continua preghiera al Signore
per la prosperita tua e di questa cara famiglia...»

E qui, voltandosi alla Luisina, e baciandole convulsa-
mente la mano, le diceva quasi vaneggiando:

«0O Caravita, Caravita!...»

120



La Luisa, ben comprese che chiamando lei Caravita, vo-
leva significarle la sua gratitudine e riconoscer lei per bene-
fattrice; ed abbracciandola e baciandola rimasero un pezzo
cosi, finche il tumulto delle passioni non fu calmato.
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Conclusione.

Non ho da raccontarvi, bambine mie, nessun altro fatto
della Caravita, perche, non avendo la signora Luisa avuto
delle bambine, ma solo tre maschi, la bambola non ebbe piu
occasione di esercitare il suo ufficio; e rimase, ed ¢ tuttora in
quella casa, dove si custodisce con grande amore. Chiudero
dunque il mio racconto dicendovi che dei 10,000 franchi
della sua dote, 5,000 ne furono messi a frutto per far la dote
alla bambina della Vittorina, che intanto fu messa in uno
Istituto di bambine; e con gli altri 5,000, la Vittorina mise su
un discreto negozio di mode, che andd sempre di bene in
meglio, e ora ¢ de’ primi di Firenze, mostrandosi sempre
grata ed affezionata alla sua benefattrice. Le famiglie Mi-
gliorati e Cambini sono sempre nella solita prosperita e nel
solito fiore: stimate e riverite da’ loro cittadini.
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