
Vittorio Fiorini
I Francesi in Italia (1796-1815)

www.liberliber.it

http://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: I Francesi in Italia (1796-1815) (conferenza 
tenuta a Firenze nel 1896)
AUTORE: Fiorini, Vittorio
TRADUTTORE:
CURATORE:
NOTE:  Il testo è presente in formato immagine sul 
sito The Internet Archive (http://www.archive.org/). 
Realizzato  in  collaborazione  con  il  Project 
Gutenberg  (http://www.gutenberg.org/)  tramite  Dis-
tributed Proofreader (http://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK: non disponibile

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/libri/licenze/

TRATTO DA: La vita italiana durante la Rivoluzione 
francese e l'Impero – 3 voll. - Milano : F.lli Tre-
ves, 1897 - Vol 1, 19 cm. (pagg 129-192)

CODICE ISBN FONTE: non disponibile

2

http://www.liberliber.it/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/


1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 15 maggio 2013

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Distributed Proofreader, http://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in 
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalità del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/aiuta/

3

http://www.liberliber.it/aiuta/
http://www.liberliber.it/


I FRANCESI IN ITALIA

(1796-1815)

CONFERENZA

DI

VITTORIO FIORINI.
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Signore, signori.

Saranno cento anni compiuti fra pochi giorni.
Il 27 di questo medesimo mese di marzo, il cittadino generale 

Bonaparte, prendendo il comando di quell'esercito d'Italia che per 
tre anni continui aveva tentato indarno di rompere la cerchia delle 
Alpi occidentali, a' suoi soldati «mal nutriti e quasi ignudi» addi-
tava, novello Annibale - e ne aveva l'età ed il precoce genio guer-
resco - «le fertili pianure, le ricche provincie, le grandi città della 
penisola»  e  prometteva  che  laggiù  li  avrebbe  tratti  a  trovarvi 
«onore, gloria, ricchezze».

Da quel giorno si apre uno strano e tumultuoso periodo della 
vita italiana, e si chiude soltanto quando, dopo un'epica lotta, a 
due riprese rinnovata, il Bonaparte - non più semplice generale 
ma Cesare - fu ridotto all'impotenza: e ci vollero, per trascinarlo 
nella rovina dell'immane edificio eretto dall'imperiosa volontà di 
lui, «l'inestinguibil odio» che per ogni dove la sua fortuna ed il 
prepotere avevano acceso, e le forze - dell'Europa intiera coaliz-
zate contro lui  solo:  e parve che soltanto l'onda sterminata del 
grande Oceano avesse potenza di costringere tanta energia nell'i-
nerzia.

Dal 1796 al 1815 son diciannove anni soltanto - neppure la 
quinta  parte  di  un secolo -  ma sono anni  che  valgono da soli 
quanto un secolo di storia: tanto è il moltiplicarsi degli avveni-
menti, il succedersi incessante di uomini, di istituzioni, di Stati, 
l'irrompere affollato e precipitoso ed il cozzare vigoroso di idee 
nuove e  vecchie,  del  paradosso temerario coi  suggerimenti  del 
prudente buon senso, dell'audacia con la paura: e tanto feconda di 
conseguenze sembra questa età ed irti di difficoltà i problemi che 
presenta allo storico, il quale voglia darne sicuro giudizio e deter-
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minarne gli effetti. È un dramma che si interpone bruscamente, 
quasi  ciclone turbinoso,  fra la calma di due età di  lunga pace: 
quella che tien dietro alle guerre di successione ed alla Pace di 
Aquisgrana,  e che quietamente operosa lavora ad una graduale 
trasformazione della società a beneficio e per opera del principato 
assoluto: e quella che dopo il tumulto violento delle guerre napo-
leoniche ed il non meno violento equilibrio imposto dalle paci di 
Vienna e di Parigi, sembra adagiarsi paurosa e fiacca per stan-
chezza ed esaurimento sotto l'occhio vigile - e sospettoso della 
polizia austriaca e dell'assolutismo. Dramma che è compiuto in sè 
e che per atti e peripezie diverse si svolge parallelo allo svolgersi 
della vita e della gloria del grande Capitano, il quale lo ha iniziato 
e ne rimane sino all'ultimo il protagonista. Anche il dramma ita-
liano prende le mosse dal proclamare in nome della libertà e del-
l'eguaglianza la distruzione di tutte le forme monarchiche ed ari-
stocratiche della vita politica e sociale,  poi passo passo ritorna 
sulle  vie  del  passato  e  riconduce  la  società,  per  una  gerarchia 
d'uomini nuovi e di nomi vecchi, entro la cerchia senza uscita di 
una monarchia assoluta che si drappeggia nei ricordi di Augusto e 
di Carlo Magno. Allora la catastrofe precipita: e come nei drammi 
del buon tempo antico precipita con soddisfazione generale. Tolto 
di mezzo il personaggio perturbatore che aveva annodato l'intrec-
cio e ne teneva le fila, ogni equivoco si dissipa, cessano i contra-
sti, uomini e cose tornano al loro posto e la vita, momentanea-
mente deviata dal suo corso, sembra ritrovare il suo letto.

Ma è proprio l'antico letto? e la vita va ancora dello stesso pas-
so? Si tratta davvero di  un episodio improvviso,  passeggiero e 
che resta isolato o ha esso radici nel passato e rami fruttiferi nel-
l'avvenire? E quali son questi e dove erano quelle? Quanta parte 
di quella coscienza nazionale - che ha dato le forze all'Italia nuo-
va e la volontà di costituirsi una ed indipendente, dobbiamo rin-
tracciare e riconoscere in questa età breve ma piena di passione e 
di vita e nella quale per la prima volta il popolo italiano sembra 
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scuotere il sonno di lunghi secoli d'inerzia per acquistare coscien-
za  di  sè?  E sopratutto  quanta  parte  di  questi  avvenimenti  non 
sono che riflesso della volontà di Napoleone e per quanto invece 
si riflettono nella vita e nella gloria di lui? Poichè se vi è nella 
storia personaggio del quale riesca difficile determinare la linea di 
reciproca influenza che l'individuo ed i tempi esercitano l'uno sul-
l'altro, questi è Napoleone.

Affrontare siffatti ed altri non meno complessi problemi, che 
mi si affacciano alla mente, costringere in un solo quadro tutte le 
figure e tutte le scene di questa età non sarebbe possibile nel bre-
ve spazio di tempo che la pazienza degli uditori suole concedere 
ad una conferenza e sarebbe, d'altra parte, impresa superiore alle 
mie forze. Poichè alle egregie persone che compongono il Comi-
tato di queste pubbliche letture, è piaciuto mescolare il mio nome 
oscuro con quelli d'uomini che meritamente già illumina la fama, 
conviene che lor signori ne portino le conseguenze: a me - lo con-
fesso - è mancato il coraggio di respingere l'onore di parlar dinan-
zi a così eletta riunione e nella città che una troppo breve dimora 
nei miei anni di studio ha reso carissima al mio cuore. Nè hanno 
valso a trattenermi - ed ora me ne vergogno e me ne pento - la 
certezza di trovar qui, chiamati dalla squisita cortesia dell'animo 
loro, alcuni de' miei più venerati maestri ed il timore di dovere af-
frontare il giudizio di chi ha per sempre legato il proprio nome 
alla storia di questi tempi: voi intendete che io parlo di Augusto 
Franchetti, il quale, primo fra noi, di questa difficile età ha rivela-
to l'anima e ne ha narrati gli avvenimenti con larghezza nuova di 
vedute e di ricerche e con toscana eleganza di forma.

Perchè più lieve sia il danno vostro e minore il pericolo mio, io 
voglio che il mio ufficio si restringa a disegnare la cornice di que-
sta età o, se più vi piace, a presentarvi il rude canovaccio su cui 
potrete collocare le figure e le scene che collo svolgersi di questa 
serie di letture vi passeranno sotto gli occhi.
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*

Quel che dall'Alpi ora discende
D'armi e d'armati inondator torrente
Ceppi a noi reca o libertà ci rende?

Così, «chiaroveggente testimone de' tempi» domandava in un 
sonetto Lazzaro Papi,  che più  tardi  della  Rivoluzione francese 
narrò con rara temperanza di giudizio i Commentari. - Reca liber-
tà - già da un pezzo e anticipatamente (appena conquistata la Sa-
voia) aveva risposto per bocca del cittadino Grégoire la nazione 
francese. - Libertà per tutti i popoli come a fratelli, guerra e mor-
te a tutti i governi come a nemici! E la Convenzione Nazionale, 
consacrando queste parole del vescovo costituzionale nelle solen-
ni forme di un decreto, aveva promesso «aiuto e fratellanza a tutte 
le genti che la libertà volessero ricuperare». Nè da quel dì la pro-
messa era stata ripetuta poche volte; e la repubblica batava era 
sorta a mostrare come la repubblica francese cominciasse a man-
tenerla.

Ma questa Libertà che il Presidente della Convenzione già rap-
presentava «assisa sul Monte Bianco in atto di stendere, sovrana 
del mondo, le mani trionfali alle nazioni di tutto l'universo risorte 
a nuova vita al suono della sua voce», gli Italiani la guardavano 
con diffidenza, perchè la vedevano venire armata di baionette e di 
cannoni, perchè temevano che dietro di lei irrompesse anche fra 
noi, intonando il Ça ira, la turba degli scamiciati energumeni che 
avevano fatte le loro prove nelle vie di Parigi e nelle sale della 
Convenzione e dell'Hôtel de la Ville.

Poichè  nella  maggioranza del  popolo italiano la  rivoluzione 
aveva sopratutto destato un senso di orrore e di terrore: gli italiani 
erano stati colpiti dal suo carattere di irreligiosità, dalla frenesia 
di ribellione contro tutto e contro tutti che pareva avesse invaso la 
popolazione francese e dal sempre insaziato bisogno di distruzio-
ne che traeva i cittadini furibondi alla strage ed alla rovina di tutte 
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le istituzioni divine ed umane. A chi è avvezzo a scivolare senza 
scosse lungo la china della vita, adagiandosi pigro e felice nel 
beato benessere che procura la tranquillità uniforme di uno spirito 
rassegnato alla nullità della propria sorte e la persuasione che non 
avrà bisogno neppure di alzare un dito per giungere pari pari fino 
in fondo, anche la più piccola novità dà ombra e fa paura. Tale era 
la condizione degli  animi nelle moltitudini italiane.  L'abitudine 
ininterrotta di piegare il capo remissivo dinanzi al principio d'au-
torità, da chiunque o comunque fosse rappresentato, e di lasciarsi 
guidare, sempre rassegnati, dalla volontà altrui, avevano fiaccato 
nei più ogni forza di iniziativa, distrutto ogni istinto di azione di-
retta a mutare in meglio le condizioni della società.

Dio - e per lui migliaia di preti, di frati e di monache forti di 
dogmi immutabili e di non meno immutabili superstizioni o privi-
legi - il monarca - e per lui una folla di padroni, tutti armati di 
leggi e di spade, dal vicerè, dal governatore, dal nobile all'ultimo 
bravaccio di soldato - avevano in custodia la società per consenso 
di generazioni e generazioni: e della loro vigilanza, fosse pur pre-
potente e molesta, le moltitudini non sapevano più fare a meno. 
Certo vi erano sofferenze, abusi, miserie, dolori, ingiustizie: ma 
anche il male e la miseria hanno le loro risorse e creano abitudini 
cui il lungo tempo affeziona, sicchè alla fine spiace lasciarle. Del 
resto, in tanto volger d'anni, ciascuno aveva trovato - bene o male 
- il modo di fare il proprio comodo: perchè dunque mutare? per-
chè rompere, con novità e per desiderio di un meglio incerto, la 
quiete monotona ma tranquilla di una vita senza cure?

Perciò quando il soffio di idee più liberali e più umanitarie, 
movendo dalla  Francia,  aveva commosso tutta  l'Europa  ed era 
passato,  attraversando anche la  nostra  penisola,  sopra la  morta 
gora di questo popolo beato del suo sonno, i più alti, nobili e colti 
intelletti  avevano bensì aspirato a larghi polmoni questa nuova 
aura vivificatrice, e d'un tratto v'erano fatti con ardore febbrile e 
con instancabile attività propugnatori con gli scritti ed esecutori 
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con leggi e decreti di un movimento sociale più conforme al ge-
nio dei tempi ed ai bisogni della universalità del popolo; ma nulla 
aveva potuto scuotere la gran massa, per inerzia sua conservatri-
ce, della popolazione italiana: nè la penna eloquente o la parola 
persuasiva dei più profondi pensatori, nè il consenso della parte 
più eletta della borghesia, della nobiltà e del clero; e neppure la 
volontà risoluta e spesso generosa fino al sacrificio di principi e 
di ministri.

Indifferente, dapprima essa lasciò fare: poi, quando l'urto fra i 
diritti laici della società civile ed i privilegi ecclesiastici pose di 
nuovo a fronte Chiesa e Stato, diventò alle riforme apertamente 
ostile. Le popolazioni - specialmente quelle delle campagne, fra 
le quali più radicate e meno razionali sono le consuetudini reli-
giose ed ascoltatissima sempre fu la parola de' parroci - non esita-
rono a persuadersi che tutte queste novità erano malvagio sugge-
rimento del demonio, che ereticali erano le dottrine che venivan 
d'oltralpe e pieno di pericoli l'accettarle.

Non pareva che appunto per dar ragione ai loro timori venisse-
ro i terribili procedimenti della rivoluzione di Francia? E sembrò 
che a questa opinione non il volgo soltanto, ma anche le classi so-
ciali più colte e gli stessi più caldi propugnatori delle riforme si 
lasciassero condurre.

Stormi di preti francesi venivano ogni giorno fra noi fuggendo 
l'imposto giuramento e si annidavano nelle maggiori città d'Italia 
prima di raccogliere il volo - quasi tutti - nel seno della Chiesa di 
Roma: principi di sangue, nobili di razza, fedeli servitori del re 
portavano fra noi, emigrando, il loro terrore ed i loro propositi di 
vendetta. Attraverso i racconti pieni di odio di questi fuggenti, 
nelle narrazioni esagerate delle  Gazzette, dei  Monitori, dei  Mer-
curi del tempo e ingrossando poi di bocca in bocca, giungevano 
alle plebi maravigliate, penetravano entro le pareti tranquille ove 
patriarcalmente le famiglie borghesi, ogni sera, da anni ed anni si 
raccoglievano a giuocare a tarocchi, o nei salotti dove Clori, tra 
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una tazza di caffè ed un minuetto, ascoltava sorridendo dietro il 
ventaglio i complimenti arcadici della sua corte amorosa, notizie 
che riempivano di sgomento, di stupore e di sdegno: la Bastiglia 
era presa; il re era fuggito, preso, arrestato, processato, poi morto 
cristianamente sul patibolo; i preti assassinati a centinaia; le pri-
gioni invase da una folla di sgozzatori. E tutto questo in nome 
della libertà: oh libertà odiosa!

Chiuder un Re in prigion senza perchè,
Toglier la Religione e la Pietà,
Far tanto un Regno intero uscir di sè
Che ne scanni metà l'altra metà:

Di florido che fu, guari non è,
Ridurlo al verde, alla mendicità,
Senza pan, senza onore, senza fè,
Da far orrore alla posterità;

Spogliare uccider dove mette il piè,
Abusar d'ogni eccesso, d'ogni età
Turbare i Regni, assassinare i Re;

La Libertà francese ecco che fa.
Ah tenga, o Roma, il Ciel lungi da te
Quest'empia e detestabil libertà.

Questo  sonetto  e  molti  altri  che  allora  corsero  di  mano  in 
mano, manoscritti e stampati, e i numerosi opuscoli che in quegli 
anni sfornarono, a migliaia di  copie,  le officine tipografiche di 
Foligno e di Roma stanno a mostrare quanta ripugnanza per le ri-
forme e per la rivoluzione di Francia era nella generalità del po-
polo italiano. Certo non mancarono neppure fra noi teste esaltate 
- giovani specialmente - che si lasciarono guadagnare dall'audacia 
delle nuove dottrine e dalle persuasioni degli emissari francesi i 
quali volontari o mandati percorrevano l'Italia. Qua e là furono af-
fissi alle mura anonimi inviti al popolo per chiamarlo a libertà; vi 
furon tumulti;  nella nobiltà e  nella borghesia non mancarono i 
malcontenti che in segreto speravano e nei colloqui fidati manife-
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stavano la speranza di una prossima mutazione di cose: v'è traccia 
di club organizzati, di cospirazioni pronte a scoppiare. Emanuele 
de Deo ed una nobile schiera di giovani a Napoli ed a Palermo, 
Luigi Zamboni e Giambattista de Rolandis a Bologna pagarono 
con la vita il loro entusiasmo per le cose di Francia: altri ebber 
carcere o cercaron salvezza nell'esilio.  Ma sono casi  isolati:  la 
gran massa del popolo non risponde agli inviti, non comprende 
questo entusiasmo per ciò che le desta orrore, assiste indifferente 
al castigo di chi dice di morire per la libertà di essa. Quando il 
popolo si muove è soltanto per manifestare odio violento contro i 
francesi: gode delle loro sconfitte, li insulta e li deride ne' suoi 
versi, corre anche al sangue: basti ricordare per tutti il nome del-
l'infelice Basville.

Del resto, finchè il Bonaparte non ebbe con le sue vittorie por-
tata la rivoluzione fra noi e rotto l'incantesimo, non v'era alcuno 
in Italia, nè principe nè popolo, che non fosse certo della vittoria 
finale delle armi dell'Europa coalizzate. Dio ci  prova: Dio alla 
fine deve vincere! si era sempre affermato: ma col Bonaparte era 
venuto per tutti il momento di dubitare e di domandarsi, come fa-
ceva il Papi, che cosa stava per accadere.

*

E dal canto suo, con quali intendimenti il Bonaparte poneva il 
piede in questa penisola donde, non più di dieci generazioni in-
nanzi, erano usciti gli avi suoi che ai tempi del «popolo vecchio» 
avevano seduto nei Consigli del Comune di Firenze e poi aveva-
no partecipato alle gloriose e dolorose vicende della parte ghibel-
lina di Toscana? In lui, che ora scende facile promettitore di liber-
tà e rigido partigiano di democratica eguaglianza e che fra pochi 
anni tornerà restauratore dell'impero, parla ancora qualche voce 
del sangue antico memore dei tempi, nella lor rude semplicità fe-
lici, del viver riposato che Dante rimpianse per il Comune fioren-
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tino, o fermentano ancora l'odio tenace e le speranze sempre rin-
novate dei ghibellini, cui alimentavano il triste esilio e la grandio-
sa visione dell'aquila imperiale trionfante?

Non ignorava il Bonaparte queste vicende: i manoscritti lau-
renziani che per le cure del nostro Biagi e del signor Masson han-
no di recente rivelato un Napoleone ancora sconosciuto, mostrano 
che nello studio quasi esclusivo della storia, leggendo, analizzan-
do, riassumendo instancabile le opere di numerosi scrittori, si è 
venuta formando tra il 1786 e il 1792 la mente politica di lui, qua-
le più tardi si rivela sul campo dell'azione. E fra gli appunti allora 
raccolti piace vedere un estratto di quella parte del secondo libro 
delle  Istorie del Machiavelli dove è narrato dell'origine del Co-
mune di Firenze e delle prime contese fiorentine fra guelfi e ghi-
bellini fino all'ultima cacciata di questi.

Ma non quei lontani ricordi domestici,  nè questi  più recenti 
studi, ai quali si direbbe che talvolta, sia pur inconsciamente, ob-
bedisca il genio di quel grande, parlavano alla mente di lui quan-
do ai suoi soldati mostrava come campo di conquista l'Italia. Nè 
ritornando alla patria degli avi suoi, lo occupava il proposito, che 
più tardi, quando la mente ammaestrata dall'esperienza ritornava 
«ai dì che furono», volle far credere essere stato il fine ultimo del-
le sue azioni politiche in Italia: e cioè di rinnovarne le glorie anti-
che e di prepararle quell'avvenire che nei pentimenti dell'esilio di-
vinava non lontano e per il quale tutti i popoli della penisola, per 
comunanza di linguaggio, di costumanze, di letteratura formanti 
una sola nazione, dovevano riunirsi sotto un solo governo il cui 
capo si sarebbe insediato in Roma.

Egli cercava gloria: gloria per sè come mezzo di farsi valere e 
di imporsi a quanti allora in Francia primeggiavano e governava-
no. Per quale via avrebbe raggiunta la gloria che cercava, quale 
forma avrebbe assunto il primato che voleva conquistare, ei non 
vedeva allora, nè lo poteva: ma già in sè aveva la fede sicura, in-
crollabile di essere il più forte. Si vantò il Barras di averlo egli 
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tratto fuor della volgare schiera degli innumerevoli ambiziosi che 
la rivoluzione aveva fatti salire a galla, e di averlo portato sulla 
grande scena politica col chiamarlo, il 13 vendemmiatore, a spaz-
zare a colpi di cannone per la morente Convenzione le vie di Pari-
gi: credeva il potente Direttore che soltanto al favore di lui doves-
se esser grato il Bonaparte del comando dell'esercito d'Italia, ed ai 
suoi amichevoli uffici della mano da molti ambita della elegante e 
bellissima creola che era stata moglie del generale Beauharnais. E 
col Barras lo credevano tutti: non però il Bonaparte. Egli era con-
vinto di non dover nulla a nessuno, tutto a sè stesso.

Giuseppina Beauharnais aveva piegato riluttante, come una ca-
pinera sotto l'occhio del falco, al fascino inesplicabile fatto d'a-
more e di spavento che lo sguardo dominatore del giovine côrso 
già esercitava tutto intorno a sè. Lo confessa ella stessa, aprendo 
l'animo ad un'intima amica, pochi giorni prima di consentire alle 
nozze fatali, le quali ebbero luogo la vigilia della partenza del Bo-
naparte per l'Italia. E soggiunge: «Barras mi assicura che farà ot-
tenere al generale il comando supremo della nostra armata d'Ita-
lia, se lo sposerò. Allorchè ieri il Bonaparte mi parlò di questa 
preferenza, che, quantunque non sia ancora accordata, fa di già 
mormorare i suoi compagni d'arme, mi disse: - Credete che io ab-
bia bisogno di protettori per far carriera? Un giorno essi si repute-
ranno felici  se io consentirò a favorirli.  Tengo la mia spada al 
fianco e col suo aiuto andrò lontano. - Cosa dite di questa certez-
za del successo? Non dimostra una fiducia nata da un immenso 
orgoglio? Un generale di brigata che vorrebbe atteggiarsi a fauto-
re dei capi del governo! Non so come avvenga - continua Giusep-
pina - ma talvolta quella fiducia ridicola mi affascina al punto da 
farmi credere possibile tutto ciò che quest'uomo così strano abbia 
fissato di ottenere. E chi tenendo calcolo della sua immaginazione 
vivace può prevedere ciò che egli farà?»

Ciò che egli avrebbe fatto e qual uomo straordinario egli fosse, 
cominciò per la prima volta a rivelarlo alla Francia ammirata e al-

14



l'Europa stupita ed intimidita questa sua spedizione d'Italia: e for-
se allora soltanto anche il Bonaparte cominciò a leggere più chia-
ro in quell'avvenire di grandezza che finora aveva sentito confu-
samente come suo.

Non era ancora finito il secondo anno della sua presenza in Ita-
lia e già in uno di quei momenti di intima espansione cui, nei rari 
intervalli che la guerra gli concedeva, amava di abbandonarsi nel-
la splendida villa di Mombello, domandava ad uno de' suoi fami-
gliari: «Che direste, o Villetard, se io mi facessi re di Francia?» 
Di Francia non d'Italia; chè soltanto nella giovanile energia della 
nuova Francia, ei lo vedeva, gli sarebbe stato possibile di trovare 
le forze per salire tanto alto: l'Italia poteva essere il gradino, non 
il trono. -

Ma io m'avvedo che mi accade ciò che pur era da prevedere 
come inevitabile: la figura di Napoleone è tanta parte degli avve-
nimenti di questa età che mi trae ad invadere il campo altrui: tor-
niamo ai Francesi ed all'Italia.

*

Incominciò nel mese di aprile con impeto meraviglioso questa 
memoranda spedizione:  la  rapidità  de'  suoi  avvenimenti  -  farò 
mie le parole di Alessandro Verri - ne rende breve il racconto. I 
Francesi col ferro, senza artiglierie, guadando fiumi, correndo ve-
loci benchè scalzi, senza tende e vettovaglie, per quindici giorni 
continui sconfissero due eserciti, il piemontese e l'austriaco, e li 
separarono. Inseguirono il primo e al re di Sardegna, omai non 
più sicuro nella sua stessa reggia di Torino, dettarono i patti di 
Cherasco: poi gloriosi e sicuri alle spalle si volsero prontamente 
contro gli Austriaci, li sorpresero con la rapidità dei movimenti 
inaspettati, li batterono e li costrinsero ad indietreggiare, finchè 
ebbero dinanzi la fortezza di Mantova: era tutto ciò che alla fine 
di maggio restava della dominazione austriaca in Italia!

15



La Corte di Savoia per bocca del suo ministro degli affari este-
ri, aveva ammonito l'Austria: «Se i Francesi abbattono il Piemon-
te, l'Italia è perduta anche per la Corte di Vienna.» E così - fu. Po-
sto che ebbero i Francesi il piede in Lombardia, nè cinque formi-
dabili eserciti, nè i migliori generali dell'Austria, il Wurmser, l'Al-
vinzi, l'Arciduca Carlo, valsero a cacciarneli, o a fermarne la mar-
cia  vittoriosa  su  Vienna,  e  ad  impedire  che,  fatto  centro  della 
Lombardia, dirigessero punte audaci tutt'all'intorno a dettar leggi 
alla penisola intiera, occupando città col solo presentarsi, traendo 
i popoli a sè con lo specchietto della libertà, facendo con lo spau-
racchio della guerra fuggire o scendere a patti i sovrani e tremare 
i governi.

Così, s'erano appena i Francesi affacciati all'Emilia, che già il 
Duca di Parma era prostrato ai loro piedi ed offriva milioni, qua-
dri, buoi, viveri, foraggi, purchè non entrassero nella sua capitale. 
Buon per lui, allora e finchè visse, che la pace conclusa da poco 
fra la Repubblica francese ed i Borboni di Spagna, alla cui fami-
glia egli apparteneva, stendesse la sua ala protettrice anche sopra 
il suo capo: sicchè egli dovette, è vero, fondere i vasellami d'ar-
gento della sua mensa e privarsi del mirabile San Gerolamo, che 
il pennello del Correggio aveva dipinto; ma non ebbe il dolore di 
esser costretto a fare delle sue care campane, cannoni; potè salva-
re tutte le madonnine e le statuette de' santi che ornavano i suoi 
altarini di Fontevivo e Fontanellato e continuare, - così fino all'ul-
timo respiro, nel prediletto esercizio di suonar le campane e di 
fare il sagrestano.

Ercole III, duca di Modena, non aveva trattati di parenti che lo 
proteggessero: lo minacciavano invece la sua condizione di feu-
datario dell'impero e di parente stretto dell'imperatore e ciò che, 
dati i tempi, era più pericoloso, la fama generalmente diffusa dei 
molti milioni che la parsimonia sua e dei suoi predecessori aveva 
accumulati nelle casse estensi. Perciò, appena ebbe notizia della 
presenza dei Francesi nel vicino ducato di Parma, con un bel ma-
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nifesto annunciò ai suoi sudditi che dopo aver ponderata sulle bi-
lancie della Prudenza la presente critica situazione e richiamato 
ad uno ad uno i suoi doveri di Principe, s'era persuaso che il me-
glio era.... mettere in sicuro a Venezia la sua Serenissima Perso-
na, come in simile circostanza aveva fatto il Serenissimo Avo suo. 
Le tradizioni di famiglia erano rispettate, non c'è che dire: chi si 
trovò nelle peste fu la Reggenza cui egli, fuggendo, aveva lascia-
to la tutela degli Stati suoi, con la raccomandazione in caso di bi-
sogno, di indirizzarsi per qualunque possibile assistenza all'Arci-
duca Ferdinando d'Austria governatore di Lombardia e Serenissi-
mo suo Genero. Bene indirizzati davvero! Due giorni dopo il Se-
renissimo Genero aveva notizia che i Francesi stavano passando 
il - Po e, prese in mano le medesime bilancie della Prudenza che 
erano nel guardaroba di famiglia, s'era, come lo suocero, persuaso 
che nel  rumores fuge stava riposta una antica ma grande verità; 
sicchè s'era allontanato più che di corsa, portando seco il più ed il 
meglio che, nella fretta dello scappare, potè raccogliere. La Reg-
genza modenese rimasta a far fronte da sola alle difficoltà, scese a 
patti e comprò dai Francesi, a suon di milioni, la promessa che sa-
rebbe  stata  rispettata  la  integrità  dello  Stato.  Nel  fatto  ottenne 
questo bel risultato: che appena tre mesi dopo - quando però già 
quasi tutti  i  milioni promessi erano nelle casse del Direttorio - 
Reggio, segretamente istigata dai Francesi, insorgeva e si sottrae-
va al governo estense ed i Francesi, col pretesto che il Duca per 
avarizia indugiava a pagare, occupavano Modena e tutto il resto 
dello Stato.

«Non basta la fortuna per comandare un esercito, ci vuole an-
che audacia ed orgoglio!» aveva detto il Bonaparte al marchese 
Costa di Beauregard quando questi era andato al campo francese 
per trattare a nome del suo re i patti di Cherasco. Nè audacia, nè 
orgoglio facevano, per vero, difetto e al generalissimo francese ed 
ai soldati suoi: ne avevano anche di troppo per la viltà sommessa 
dei principi italiani. Ferdinando di Borbone, il Re Lazzarone, che 
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finchè i Francesi erano - lontani aveva da solo fatto rumore per 
dieci e votate le tasche de' sudditi suoi per mettere insieme un 
esercito di 60 000 uomini, non appena i Francesi furono in Lom-
bardia, aveva supplicato una tregua e l'aveva ottenuta. Pio VI, il 
pontefice, contro i rivoluzionari, nemici della religione di Cristo 
ed usurpatori dei dominii della Chiesa in Francia, aveva fino allo-
ra lanciato condanne e scomuniche: ma alla notizia che i Francesi 
si avvicinavano ai confini delle Legazioni, aveva fatto tappezzare 
le vie delle città e dei borghi, le porte delle chiese e gli alberi del-
la Romagna di bandi nei quali raccomandava ai sudditi suoi d'ac-
cogliere i Francesi, se fosser venuti,  come ottimi amici suoi, e 
vietava persino il suono delle campane nel timore che i Francesi 
ne prendessero sospetto o pretesto di guerra. Sicchè bastarono ai 
Francesi pochi battaglioni ed una passeggiata militare per prender 
possesso delle legazioni di Bologna e di Ferrara: e fin d'allora essi 
avrebbero potuto occupare anche il resto dei dominii papali, se il 
Bonaparte, per aver le mani libere contro l'Austria, non avesse 
preferito scendere ad accordi e contentarsi di quel che aveva pre-
so, di alcuni milioni e di una prima scelta fra i tesori d'arte raccol-
ti in Roma. E mentre parte de' suoi stringeva d'assedio Mantova 
ed altri occupavano le Legazioni, alcune poche centinaia di - sol-
dati francesi occupavano Massa e Carrara in nome della Repub-
blica, poi come se gli Stati del Granduca di Toscana fossero terri-
torio francese, un corpo francese li attraversava e si stabiliva a Li-
vorno per organizzarvi una spedizione contro la Corsica, ed il Bo-
naparte in persona si presentava solo alle porte di Firenze e sede-
va da pari a pari alla mensa del Granduca.

Nè i monarchi soltanto il Bonaparte trattava da padrone: la po-
tente repubblica di Venezia, quelle di Genova e di Lucca vedeva-
no occupate con varii pretesti le loro terre, istigati i sudditi loro a 
ribellione e, a scanso di peggior sorte, dovevano umiliarsi e poi 
metter mano alle borse e cavarne denari.  La sola repubblica di 
San Marino fu rispettata allora e sempre: era così piccolo il suo 
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territorio e così povera la popolazione raccolta da secoli sul mon-
te Titano, che il Bonaparte poteva concedersi il lusso di inchinarsi 
rispettoso alla remota antichità repubblicana di essa ed anche di 
regalarle due cannoni: erano affidati a mani sicure.

Alla fine del 1796, in men di nove mesi, tutta l'Italia aveva 
piegato dinanzi alla fortuna, all'audacia ed all'orgoglio del genera-
le francese: unica speranza dei nemici di Francia era Mantova, 
che ancor resisteva. Cadde ai primi dell'anno seguente e gli effetti 
della sua caduta ebbe a sentirli non l'Austria soltanto, ma anche il 
pontefice. -

S'era illuso Pio VI nella fiducia che nuove forze mandate dal-
l'Austria in soccorso di Mantova avrebber potuto finalmente aver 
ragione del Bonaparte, ed in tale illusione s'era troppo apertamen-
te scoperto nemico de' Francesi. Ora che l'illusione era svanita, ei 
si trovava esposto solo alle vendette del Direttorio. Volle far viso 
forte a mala fortuna. Alle milizie papali aveva dato un capo l'Au-
stria, il general Colli: attesero a pie' fermo sul Senio presso Faen-
za l'arrivo de' Francesi. È vero che i cannoni papali furono carica-
ti a fagiuoli? Fu detto e creduto. Certo si è che, dopo le prime fu-
cilate, i papalini, quando videro i Francesi disporsi a guadare il 
fiume, voltaron le spalle e corsero, corsero, corsero per duecento 
milia e solo ad Ancona raccolsero il fiato. Fuga rimasta celebrata 
nella tradizione di poltroneria di cui, fra il  popolo, han sempre 
goduto le milizie papali: e che suggerì al Leopardi, cantando le 
battaglie delle rane coi topi, i noti versi ne' quali l'affannoso fug-
gire dell'«oste papale»

Cui precedeva in fervide, volanti
Rote il Colli, gridando: Avanti! Avanti!

è descritto colla più schietta comicità.
Questa impresa costò al Papato la Romagna, nuovi milioni, al-

tri quadri ed altre statue: sarebbe costata di più se il Bonaparte, 
prevedendo vicino l'ultimo e supremo duello col maggior - capi-
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tano  dell'Austria  l'Arciduca  Carlo,  non  avesse  spontaneamente 
fatte insperate aperture di pace.

Anche l'Arciduca Carlo fu vinto ed il Bonaparte dettò davanti 
a Vienna i preliminari di Leoben seguiti poi dalla pace di Campo-
formio, che costò alla repubblica di Venezia la libertà. Per com-
piacere alle prepotenze francesi l'antica repubblica s'era umiliata, 
s'era spogliata della toga e dell'ermellino, aveva sostituito col de-
mocratico berretto  frigio  l'aristocratico berretto  ducale  e  aveva 
bruciato il libro d'oro; compiacente, l'antico Leone aveva voltato 
pagina e sull'ex-Vangelo la sua zampa additava i diritti dell'uomo 
e del cittadino: ma ora che i neo-patrioti danzavano festosi attor-
no all'albero della libertà, inneggiando alla redenzione che il san-
gue delle Pasque veronesi ed il danaro di Pantalone avevano pa-
gato, il Bonaparte faceva mercato di loro e del loro territorio col-
l'Austria. Mai tradimento sembrò più perfido e fu più vituperato: 
le parole commosse di Jacopo Ortis vengono sulle labbra. «Il sa-
crificio della patria nostra è consumato: tutto è perduto; e la vita, 
se pure ne verrà concessa, non ci resterà che per piangere la no-
stra sciagura e la nostra infamia.... Non accuso la ragion di Stato 
che vende come branchi di pecore le nazioni; così fu sempre e 
così sarà: piango la patria mia che mi fu tolta e il  modo ancor 
m'offende!» -

Quando l'Austria ebbe deposte le armi, ai principi italiani ven-
ne a mancare ogni speranza, ai Francesi ogni riguardo. E fu un 
subito fiorire di democrazia ed un crollare di troni da un capo al-
l'altro d'Italia, che continuò anche quando il Bonaparte, lasciata 
l'Italia, andò a raccogliere a Parigi, negli applausi e nella ammira-
zione popolare, il cercato compenso della sua fortunata impresa, 
ed a conquistare nell'Egitto nuovi allori e nuova popolarità. Già la 
repubblica genovese v'era sbattezzata: sfuggendo dalle mani pa-
trizie dei discendenti  dei Doria, dei Grimaldi, degli Spinola, la 
Superba era caduta in quelle imbrattate di  triaca dello speziale 
Morando ed aveva insieme con le vesti democratiche, creduto di 
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poter assumere i petulanti atteggiamenti della democrazia france-
se di fronte alla vicina monarchia sabauda. Povero e santo re Car-
lo Emanuele IV! Come poteva la  devota semplicità  dell'animo 
suo, fatto piuttosto per obbedire e soffrire entro un monastero che 
per comandare e lottare su di un trono, far fronte alle provocazio-
ni, alle insidie, ai raggiri entro cui d'ogni parte i Francesi l'avvol-
gevano, in casa e fuori, pur di metter le mani sui dominii di lui e 
farne un dipartimento francese? Contro le perfidie degli uomini 
egli volgeva gli occhi al Cuore di Gesù e pregava: e intanto con la 
dignitosa e paziente - rassegnazione di un martire, si lasciava to-
glier di dosso a brano a brano ciò che gli dava aspetto di monar-
ca: gli restava ancora la corona, depose anche quella, poi povero - 
chè non volle portar seco nè i gioielli della corona nè il danaro 
che aveva nelle sue stanze - prese la via dell'esilio. Degli aviti do-
minii non gli restava che la fedele e povera Sardegna: l'offrì a Pio 
VI, l'ottantenne vicario di Cristo, che i Francesi avevano strappa-
to al Vaticano e tratto prigioniero nella Certosa di Firenze.

L'uccisione del temerario generale Duphot era stata l'occasione 
cercata per togliere al pontefice ciò che dei dominii della Chiesa 
gli era rimasto e la libertà, e per proclamare dall'alto del Campi-
doglio risorta la Roma dei Bruti, dei Catoni e degli Scipioni.

Vindice della Cristianità colpita nel capo della Chiesa osò pre-
sentarsi Ferdinando di Napoli: gli davano forza gli energici incita-
menti del Nelson e più la certezza che gli Inglesi fossero pronti a 
fargli spalla.

Con soldati infiniti
Si mosse da' suoi liti
Verso Roma bravando
Il re don Ferdinando,
E in pochissimi dì
Venne, vide e fuggì.

E con tanta paura fuggì da non tenersi sicuro finchè fra i Fran-
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cesi che l'inseguivano, e sè, la sua Corte, i suoi tesori, non ebbe 
interposto il mar di Sicilia. Sorse allora - fiore di pura bellezza - 
in quel terreno mal preparato, dove una plebe oziosa e corrotta 
imputridiva al sole e dinanzi al mare nell'ignoranza e nella super-
stizione, la Repubblica Partenopea. Lo coltivarono pochi eletti in-
gegni che lo studio dell'antica filosofia aveva rinvigorito e nobili-
tato: e s'illusero - e ne pagarono poi il fio con la vita - che l'esem-
pio della virtù operosa avesse forza di trascinare i lazzaroni, e che 
l'aiuto e la protezione dei Francesi potessero essere disinteressati 
e sinceri.

Caduto il regno di Napoli, venne la volta della Toscana. Lucca 
repubblica dovette per forza democratizzarsi e far il viso allegro. 
Al Granduca Ferdinando non bastò l'aver spinto la longanime ar-
rendevolezza fino ad annunciare ai suoi sudditi che avrebbe con-
siderato come una prova di fedeltà e di affetto per lui le buone ac-
coglienze che essi avrebbero fatte ai Francesi i quali venivano, ed 
ei lo sapeva, ad occupare le sue città. Quando questi ebber posto 
piede in Firenze, gli intimarono di partire entro 24 ore, ed egli se 
ne andò.

Così l'onda della rivoluzione aveva percorsa tutta la penisola e 
tutta l'aveva sovvertita. Restavano in piedi degli Stati che i Fran-
cesi vi avevano trovati, due soli e parevan esservi rimasti a deri-
sione del passato: la repubblica di San Marino ed il piccolo Stato 
del bigotto campanaro di Parma.

*

Nè soltanto mutati erano gli ordinamenti politici ed ai princi-
pati antichi sostituite repubbliche nuove: pareva che anche nel po-
polo italiano mutata si fosse d'un tratto la disposizione degli ani-
mi. Gran maestri ed insuperati furono - e sono sempre - i Francesi 
nell'arte difficile di mettere in iscena commedie e pur troppo an-
che tragedie politiche, con tutto l'apparato e la montatura che oc-
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corre perchè esse producano l'effetto voluto!
Sono scesi fra una popolazione che fino allora li aveva guarda-

ti con orrore e con terrore, nemica del chiasso, aborrente dal di-
sordine e riposata nell'ozio,  nelle inutili  cure della galanteria e 
della piccola vita di tutti i giorni: con violenza, l'hanno strappata 
alla sua quiete, al suo ozio, ai suoi pettegolezzi graditi, al suo pas-
sato vuoto di passioni: eppure della loro violenza non hanno rac-
colto frutto di odio! Si direbbe anzi che la popolazione italiana al-
tro non aspettasse che la loro venuta: tanta esaltazione e così ru-
moroso  entusiasmo  accompagna  i  Francesi  ad  ogni  passo  che 
muovono e così irrefrenabile sembra invader tutti un bisogno feb-
brile di muoversi, di agitarsi, di scrivere, di parlare, di urlare con-
tro tutto quel passato che fino a ieri era venerato e temuto.

Sulla scena della storia italiana non si incontravano di solito 
prima che pochi nomi: quelli dei primi e dei sommi: il resto tace-
va o faceva il coro: ora è una folla di artisti che si affaccia: e tutti 
vogliono farsi sentire, tutti hanno la loro parte da recitare, la loro 
idea da lanciare e sopratutto il loro posto da prendere sul prosce-
nio. Un vero bosco di variopinti e imbandierati alberi della liber-
tà, una gaia fioritura di coccarde tricolorate ricopre d'un tratto tut-
ta la penisola: e intorno a ciascun albero, nelle piazze delle città, 
nei sagrati dei borghi e delle ville, infuria la danza e s'alzano to-
nanti gli inni patriottici e le grida di evviva urlati da uomini e da 
donne d'ogni condizione ed età: nobili e popolani, preti, frati, sol-
dati, dame e prostitute, tutti incoccardati, si danno la mano in fra-
tellevole comunanza e girano e sgambettano attorno al nuovo em-
blema della rivoluzione che i Francesi hanno inventato:

Ecco l'arbor trionfale
A cui scritto intorno sta
In carattere immortale
Eguaglianza e Libertà.

A Milano un cappuccino si taglia la lunga barba e l'appende 
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con la grigia tonaca, trofeo della sua abiura, all'albero della liber-
tà: ed il Padre Appiani, sessagenario, professore di teologia, inva-
so da subito furore, dà spettacolo grottesco ed inverecondo di sè 
ballando in Duomo la Carmagnola. A Venezia fu vista una dama 
ballare con un frate, e caduti, rialzarsi e continuare la spigliata 
Carmagnola: esempio di virtù cittadina che fu pomposamente ce-
lebrato nel  Monitore Veneto del tempo e al quale avevano dato 
occasione le prime nozze celebrate sotto il simbolico albero da un 
giovane e da una donzella veneziani, che v'andarono accompa-
gnati da una bandiera col motto Fecondità democratica. È dolce 
l'aver figli che devono godere la libertà, diceva, in simile circo-
stanza, la scritta d'un'altra bandiera. Ed appunto per favorire la 
moltiplicazione di  questa figliolanza fortunata, Felice Lattuada, 
milanese, propugnava il divorzio, e Giambattista Giovio - più ra-
dicale - proponeva addirittura di ammazzare tutti i padri e tutte le 
madri nobili: così sarebbe stato possibile educare subito democra-
ticamente i figliuoli.

Non si direbbe che una pazzia abbia invaso il popolo italiano? 
Un opuscolo del tempo è intitolato Milano all'ospedale dei pazzi; 
ma Milano non è sola: tutte le città grandi e piccole, dove i Fran-
cesi han posto il piede, sono in preda all'esaltazione. La rivoluzio-
ne francese non spaventa più: anzi se ne celebrano come avveni-
menti  patriottici  e  come trionfi  dell'umanità  democratica  i  più 
sanguinosi anniversarii: a Milano, con gran pompa fu festeggiato 
il dì anniversario che Luigi XVI ebbe tronca la testa sul patibolo; 
si gridò Morte agli aristocratici, e si portarono in giro e si affisse-
ro cartelloni con le scritte: Il fulmine colga tutti i re in un fascio! 
Il pugnale di Bruto possa spaventare gli schiavi di Cesare e gli  
imitatori di Antonio!

Non vi spaventi - o signore - tanta ferocia di linguaggio: non 
prendete sul serio le minaccie di questi improvvisati demagoghi 
che hanno la bocca sempre piena di pugnali, di corda e di ghi-
gliottina, quasi fossero altrettanti Marat. A sentirli si direbbe che 
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d'altro non si pascono che del sangue di aristocratici, di preti e di 
tiranni; che il loro ideale è battere sul tamburo la pelle di un papa 
con gli stinchi di un re. Non v'è più Dio o religione per loro: di 
Cristo si lavano la bocca o lo tollerano solo in quanto la democra-
zia gli permette d'essere considerato come primo autore del san-
culottismo: i santi li hanno aboliti: le vie, le piazze, le porte ribat-
tezzate: in teatro applaudono frenetici alle volgari scempiaggini 
di uno spettacolo che rappresenta turpi amorazzi e subdoli intri-
ghi della Corte romana e vanno in visibilio quando da ultimo il 
papa, fatto cambio del triregno con un berretto frigio e offerto il 
braccio ad una madre badessa, dà il segnale di una specie di can-
can cui tutti, sulla scena, partecipano, cardinali, monsignori, preti, 
frati, monache, soldati. C'è chi - novella Erodiade - offre su per i 
giornali la mano di sposa a chi le porterà sopra un bacile la testa 
del papa: ed è una giovanetta ventenne, figlia di un chimico di va-
glia. C'è chi ha osservato che il ferro della ghigliottina, troncata la 
testa, s'imprime troppo profondamente nel ceppo sottoposto sic-
chè si deve penar molto a levarnelo. È un inconveniente che nuo-
ce alla eleganza ed alla rapidità della patriottica operazione: biso-
gna toglierlo; e propone di mettere sotto il collo del paziente un 
pezzo di sughero. Non lo direste un boia consumato nell'esercizio 
delle sue funzioni? o almeno un dilettante appassionato di ghi-
gliottina  il  quale  studia  i  perfezionamenti  dello  strumento  che 
ama,  perchè  funzioni  regolarmente?  Niente  affatto:  è  Antonio 
Ranza, un semplice imbrattacarte il quale inonda di libri, di di-
scorsi,  di  opuscoli,  di  proclami  incendiari  la  penisola:  un vec-
chietto sparuto che all'ombra di una lunga zazzera e d'un largo 
cappellaccio cova e sogna, senza tregua, cospirazioni e rivoluzio-
ni: ma che non ha mai, che io sappia, intinte le mani nel sangue di 
alcuno. La sua passione la sfoga organizzando banchetti fraterni, 
piantando alberi della libertà, facendo concioni alla folla, denun-
ziando colpe di anticivismo e di bigotteria, ma sopratutto scriven-
do, scrivendo e scrivendo. Vede rosso.... sulla carta e quando par-
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la:  e  come lui,  di  questi  patrioti,  dei  quali  dice il  Foscolo che 
«morte e sangue gridavano, feroci di mente mostrandosi, prodi in 
parole e  ad ogni  impresa impotenti» ce ne sono molti,  e  sono 
quelli che hanno fatto tutto il rumore.

Così  è  anche  di  tutto  questo  movimento  che  la  venuta  dei 
Francesi ha provocato in Italia. In Francia, dove è uscita sponta-
nea dalle intime condizioni del paese, la rivoluzione si fa sul se-
rio: da noi, dove la violenza delle armi l'ha portata dal di fuori, la 
rivoluzione si rappresenta, e come attori di commedie, noi cer-
chiamo di farci il minor male che si può: perciò là son fatti e san-
gue, qui son parole e rettorica. In Francia le teste regie si tagliano 
per davvero: noi le tronchiamo o le cambiamo alle statue e di un 
Filippo II facciamo un Giunio Bruto, di Francesco d'Este una Li-
bertà, di un Gregorio XIII un San Petronio. In Francia i nobili e i 
preti si imprigionano, si mandano a morte e i loro beni sono con-
fiscati e venduti: da noi aristocratici ed ecclesiastici sono coperti, 
è vero, di contumelie e minacciati ogni volta che un patriota apre 
la bocca, ma alla fine dei conti ci contentiamo di atterrarne gli 
stemmi e di costringerli a chiamarsi cittadini, a portar la coccarda 
ed a giurare fedeltà.... alla Repubblica francese. Si grida all'egua-
glianza, ma si raccomanda anche ai nobili di non licenziare i loro 
servitori e di non smettere le carrozze perchè non si deve privare 
di lavoro e di guadagno il popolo. Il decreto che dichiara la patria 
in pericolo fa balzare l'un dopo l'altro dal suolo di Francia quat-
tordici eserciti che corrono ai confini e salvano la patria: da noi su 
tutti i toni si parla di civismo, di amor di patria, di doveri patriot-
tici, si esalta con parole reboanti l'acquisto fatto dei diritti del cit-
tadino e sopratutto di quello di portare le armi: ma quando si trat-
tò di armare davvero i  cittadini e si  volle a tal fine istituire la 
Guardia Nazionale, non bastò neppure l'assicurazione che non sa-
rebbero condotti a combattere fuori della città, per indurre i citta-
dini ad inscrivervisi numerosi. E di chi furono in gran parte com-
poste le prime milizie della libertà italiana, la legione lombarda, 
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la cispadana, la polacca, se non dei medesimi mercenarii che già 
servivano l'Austria, il Duca di Modena ed il Papa e che la demo-
crazia vituperava col nome di sgherri della tirannide? Del resto, 
qual prova più evidente di quanto fosse fittizio e superficiale il 
movimento  rivoluzionario  italiano,  che  il  veder  le  popolazioni 
esultare per la libertà ricuperata e compiacersi de' suoi benefici 
nell'atto appunto che erano tratte a subire la peggiore delle tiran-
nie, quella della violenza e dell'arbitrio militaresco?

Poichè le città italiane - salvo poche eccezioni dovute a ragioni 
locali - non si sollevano contro gli antichi governi, non cacciano i 
loro principi: quando con la fuga o con la sommessione questi 
han ceduto alle arti od alle armi dei Francesi e queste ultime sono 
vicine, allora soltanto l'entusiasmo per la libertà scoppia e si ma-
nifesta con tutti i suoi eccessi. E non v'ha dubbio che, se i primi a 
dar la mossa son coloro che per segrete intelligenze o per sponta-
nea esaltazione o tendenza nell'animo oppure per interesse o per 
speranza di nuova fortuna o di vendetta o anche di riparare ad un 
passato non bello, già erano disposti ad accogliere a braccia aper-
te i Francesi; se altri non pochi son tratti a seguire quei primi dal-
l'irresistibile fascino che esercita sul volgo e sui deboli l'esempio, 
nella maggior parte della popolazione il desiderio improvviso di 
libertà non è che l'effetto - pare un paradosso - della servilità del-
l'animo. L'abitudine, per l'azione continuata di secoli compenetra-
ta nella natura italiana, di accogliere col viso sorridente i padroni 
venuti dal di fuori, di piegare con ossequiosa obbedienza il capo 
dinanzi a chi, legittimamente o no, ha in sua mano la forza mate-
riale, di adularlo, di compiacere premurosi ad ogni desiderio suo, 
trae la massa del volgo a secondare - benchè non siano le consue-
te che mostravano gli altri padroni - anche le voglie dei Francesi, 
i quali del resto prepotenti sono come e più degli altri.

Ai Francesi piacciono gli applausi, vogliono che si balli, che si 
canti, che si stia allegri, che si dica che essi sono fratelli e son li-
beratori, desiderano che si imiti la loro rivoluzione, e gli Italiani
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«liberi no, ma in altro modo schiavi»

si rompono compiacenti le mani per applaudirli, ballan con furo-
re, cantano a squarciagola, si proclamano ai quattro venti i fratelli 
più grati e più felici della liberazione ottenuta, e come istrioni - 
usiamo l'espressione del Foscolo - si studiano di scimiotteggiare e 
di esagerare l'andatura alla brava ed il sistema democratico dei 
loro padroni.

*

Sull'acquiescenza servile di questo volgo incurioso ed inerme 
che l'ignoranza, la paura e la superstizione hanno abbrutito, il Bo-
naparte era ben certo di poter far calcolo: le minaccie di feroci 
rappresaglie, seguite dai sanguinosi esempi di Binasco, di Pavia e 
di Lugo, furono più che sufficienti a mettere un freno alle velleità 
di resistenza, cui qua e là - specie nelle campagne - parve dappri-
ma che esso, per i consigli e le istigazioni altrui, volesse cedere. 
Ciò però non bastava al Bonaparte: egli voleva formare - come 
scrisse al Direttorio - l'opinione pubblica,  donner la tournure à 
l'esprit, per modo da renderlo favorevole alla rivoluzione che por-
tava in Italia. Per ciò egli cercò subito e di proposito di attirare a 
sè le classi più alte e più colte. La conquista degli animi fu meto-
dica, come metodico e quasi uniforme era stato, ne' più minuti 
particolari, il procedimento che egli ed i generali francesi aveva-
no adoperato fin dal principio nell'occupare le città e gli Stati ita-
liani.

Il Bonaparte sa di essere venuto in mezzo ad un popolo con-
servatore per indole e religioso per fede e per abitudine: perciò 
s'adopra prima di tutto a rassicurarlo che nè la religione nè la pro-
prietà saranno toccate. Lascia che gli ardenti, che gli ingenui, che 
coloro i quali, nulla avendo da temere o da perdere per sè, son 
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sempre pronti a ficcarsi in prima fila, diano la stura a tutto il re-
pertorio della rettorica democratica; lascia che costoro - rassicura-
ti e fatti audaci dalla presenza delle armi francesi - si abbandoni-
no a manifestazioni esagerate del loro patriottismo di fresca data 
e dei loro nuovi principii, ma esteriormente soltanto e in quanto 
tali manifestazioni possono essere buon lievito a gonfiare l'ardore 
delle masse e stimolo a chi ha bisogno d'essere spronato per muo-
versi. Ma quando vorrebbero e potrebbero scendere all'azione cui 
egli sembrava li avesse spinti, li contiene e li frena, perchè nè il 
sentimento religioso dei più ne riceva ombra od offesa, nè le clas-
si più alte e più agiate abbiano ragione di temere pericoli per sè o 
per le cose loro. Agli uomini del medio ceto composto, fra noi, di 
avvocati, di letterati, di medici, di artisti, di commercianti, molti 
de' quali son già disposti dalla loro educazione ad accogliere le 
dottrine che da un pezzo la filosofia francese ha messe di moda, il 
Bonaparte apre le braccia e fa credere d'esser venuto per scuotere 
il giogo che li opprime e che per verità ad essi era parso molto 
leggiero: ne solletica la vanità o l'ambizione: offrendo impieghi 
ed onori fa brillare ai loro sguardi ideali di grandezza e di libertà. 
Ma per accoglier costoro non respinge da sè il clero e la nobiltà: 
chè quello è autorevole e questa non suscita odii ardenti, come in 
Francia, ed ha molte aderenze: clero e nobiltà dal canto loro, per 
abitudine e per educazione, sono concilianti e quasi senza resi-
stenza si prestano, parte per paura del peggio, parte per speranza 
del meglio, a secondarlo.

Quanti nobili e quanti prelati, fatti cittadini, non accompagna-
rono poi nelle fortunose vicende della sua vita il giovane côrso 
del  quale vedevano allora spuntare l'aurora! E come pronto ed 
acuto fu l'occhio di  lui  a penetrare  nel  cuore e  nella mente di 
quanti lo avvicinavano e a discernere, fra la folla degli adulatori 
che gli faceva calca intorno, gli uomini, fino allora ignoti a sè 
stessi, che per le qualità dell'ingegno e dell'animo eran degni ch'ei 
facesse calcolo sopra di loro; e come seppe senza esitare stendere 
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ad essi la mano per innalzarli e metterli al suo fianco! Alla folla il 
trastullo delle pompe e delle forme, l'ebbrezza delle esagerazioni: 
questi pochi, tratti nell'intimità e nella fiducia sua, educava e pro-
vava alla vita pubblica, rendeva devoti e legava a sè, aprendo alle 
loro menti nuovi orizzonti e facendo ad essi balenare lontane spe-
ranze per la lor patria, forse allora sincere.

Intanto ben diversa e dolorosa era la realtà che il Bonaparte 
poteva loro offrire. Questa Italia che egli sentiva essere sua perso-
nale conquista e per la quale vedeva disegnarsi e andava vagheg-
giando  ideali  che  pochi  anni  dopo  l'egoismo  suo,  prevalendo, 
troncò, la sapeva riserbata, nei reconditi disegni del Direttorio e 
dalle  necessità  politiche  della  Francia,  a  pagare  le  spese  della 
pace con l'Austria dopo che avesse pagate alla Francia quelle del-
la guerra. Ei doveva perciò sfruttarla, dissanguarla, cavarne tutto 
il succo vitale per provvedere ai bisogni dell'esercito, alimentare 
la sua impresa, e non offrire all'Austria che un limone spremuto. 
E doveva in pari tempo impedirle di acquistare tale saldezza di 
ordinamenti, così larga unione delle sue parti e così libera autono-
mia di esistenza che potessero poi esser d'ostacolo al mercato per 
cui la conquista era fatta. Onde la instabilità degli effimeri stati 
democratici che all'ombra delle sue vittorie o col conforto di mol-
te promesse, lasciò sorgere nella penisola.

Piccole repubbliche che si pavoneggiavano nei nomi gloriosi 
dell'antichità classica, ma che funzionavano sopra una copia, ri-
dotta per comodo dei Francesi e per illusione degli Italiani, della 
costituzione dell'anno V; che menavano vanto e discutevano con 
calore e a grandi frasi dell'esercizio della libertà cui eran chiama-
ti, che evocavano ad ogni momento le ombre di Bruto, degli Sci-
pioni e magari di Camillo ed erano poi allo sbaraglio del primo 
caporale Gallo che volesse essere insolente. Generali, commissa-
ri,  agenti ordinatori,  requisitori straordinari ed ordinari,  civili  e 
militari venuti di Francia, tutti comandavano, tutti insolentivano 
con prepotenza, tutti credevano di avere il diritto di prendere per 
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un orecchio e trattar da padroni questi uomini liberi. E, come tutti 
comandavano, così tutti intascavano. Parevano uccelli di rapina 
calati su di un campo di battaglia: non erano mai sazii: tutto face-
va per loro: oro, argento, viveri, quadri, oggetti d'arte, persino i 
pegni del Monte di Pietà! Nel nome del Direttorio la spogliazione 
si eseguiva in grande con la garanzia di trattati e di compromessi 
e per mezzo di dotti e non dotti ufficialmente investiti nella mis-
sione di far scelta - in lingua più povera si direbbe  rubare - del 
meglio che trovassero nelle gallerie, nei musei e nelle casse pub-
bliche.  Ma  alla  spogliazione  ufficiale  s'aggiungeva  la  privata. 
Chiedendo a titolo di dono i più riguardosi, gli altri mettendo gli 
artigli  impudentemente - la parola è del Bonaparte - su quel che 
loro piaceva, ciascuno cercava di non tornare a mani vuote al di là 
delle Alpi. E non era giusto che gli Italiani pagassero il beneficio 
della libertà che i Francesi - bontà loro - avevano portato? i  Ro-
mani nella Grecia nn avevano fatto lo stesso? Ma Mummio, era-
no gli Italiani che lo ricordavano: i Francesi parlavano invece di 
Catone e continuavano a frugare nelle tasche dei loro nuovi fra-
telli. - «Cappello in testa e mani nelle tasche!» - consigliava in 
quei giorni di democrazia invadente il Parini ad un campagnolo 
che per timidità o per abito di cortesia non sapeva stare dinanzi ai 
magistrati col capo scoperto. Il Parini, al quale il Monti nella Ma-
scheroniana pone in bocca:

il dolor della meschina
Di cotal nuova libertà vestita
Che libertà nomossi e fu rapina.
Serva la vide, ohimè, serva schernita.

Oh l'Italia pagò cara questa libertà! e s'avvide da ultimo di non 
stringere che un pugno di mosche. Quando il Bonaparte lasciò la 
penisola e a questa venne meno con esso anche il freno che fino 
allora  aveva  contenuto  la  più  sfacciata  ruberia  ed  impedito  il 
trionfo della demagogia piazzaiuola, già della libertà erano stan-
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chi anche coloro che più sinceramente le erano mossi incontro. I 
più abili  ed i  più onesti,  dopo avere indarno tentato di  reagire 
contro tanta rovina delle loro speranze e dei loro ideali, dopo aver 
cercato inutilmente di arrestare l'onda invadente nella vita pubbli-
ca degli elementi più torbidi e più violenti che il cieco favor po-
polare e  il  non disinteressato favore dei  generali  e  commissari 
francesi sospingevano innanzi, s'erano ritirati in disparte. Il con-
trastare degli avidi, il rubare dei disonesti, le piccole prepotenze 
dei cittadini che avevano il governo di nome e le grandi dei Fran-
cesi che lo esercitavano di fatto, la confusione delle attribuzioni, 
gli odii, le calunnie, la intemperanza del linguaggio avevano, in 
tre anni, gettato l'Italia nello stato della più completa anarchia.

*

Allora appunto, nel 1799, cominciò la reazione antifrancese: 
ma, come la rivoluzione, anch'essa venne fra noi dal di fuori.

Quasi ad un tempo fu trionfante alle due estremità della peni-
sola.

Dalle Alpi calò in Lombardia il maresciallo Suwaroff, il terri-
bile tartaro che aveva massacrati gli ultimi eroi della libertà po-
lacca, e guidava Austriaci e Russi: piombò in Calabria dalla Sici-
lia il cardinale Fabrizio Ruffo e lo seguiva un'orda disordinata di 
borbonici, di briganti, di preti, di frati e di contadini che lungo il 
cammino diventò folla. Un medesimo odio contro la rivoluzione 
guidava l'uno e l'altro, il fanatico maresciallo scismatico, l'accorto 
principe della Chiesa romana: pronti erano entrambi a qualunque 
eccesso pur di far trionfare Cristo ed il diritto divino dei re.

Nuovo Attila, il Suwaroff, e come lui terribile nella bruttezza 
ripugnante del volto e della piccola persona, si gittava furibondo 
in mezzo alla mischia cogli occhi iniettati di sangue, e tenendosi 
ritto su di un selvaggio cavallo della steppa, correva seminudo 
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sotto una bianca e lunga camicia tartara, donde pendevano deco-
razioni e reliquie, fra le file de' suoi incitando alla strage, dandone 
l'esempio: i suoi urli erano di belva inferocita, le pose e i gesti 
teatrali: quando s'incontrava in una croce o in una immagine sacra 
scendeva da cavallo, si gettava bocconi e colla testa beluina nella 
polvere baciava il suolo.

Il Ruffo, maestoso nella eleganza signorile della porpora cardi-
nalizia, incedeva sereno in mezzo alle turbe furibonde e fanatiche 
de' suoi nuovi crociati. Dalla sua bocca di miele uscivano parole 
che suonavano pace e perdono cristiano, ma che sulle turbe le 
quali lo ascoltavano col cuore invasato di sacro odio producevano 
l'effetto di staffilate: gli sciagurati che s'eran fatti nemici della re-
ligione e del re e che conveniva richiamare, per salvezza delle 
anime loro e per tranquillità e sicurezza degli altri, alla fede di 
cristiani e di sudditi, ei li additava con la punta della spada: con la 
croce benediceva le schiere che tornavano dalle stragi sanguino-
se: di tratto in tratto fermava i suoi ad una chiesa ed intonava il 
Tedeum al Dio della vittoria.

Una lunga traccia di incendi, di stupri, di saccheggi, di rapine, 
di lascivie per cui il Suwaroff menava vanto e gli brillavano gli 
occhi di gioia e il Ruffo mostrava di vergognarsi e dolersi, segna-
va il passaggio in Lombardia e nel Regno delle milizie oltremon-
tane e nostrane della Santa Fede: e dietro la traccia, e per allargar-
la,  accorrevano, come iene attratte  dall'odore della  preda e del 
sangue, sempre nuove turbe di insorgenti e più feroci, fiutando se 
vi eran superstiti alle prime stragi, cercando se trovavano avanzi 
delle prime rapine, insaziabili per timore che le vittime venissero 
loro a mancare.

Col successo il contagio si diffonde dalle estremità nel centro 
d'Italia. Un selvaggio furore sembra invadere le tranquille e genti-
li popolazioni della Toscana, dell'Umbria e delle Marche: cadono 
gli alberi della libertà e sorgono per ogni dove le croci; cessano lo 
squillar delle trombe e il rullar dei tamburi; fra un lento e conti-
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nuo suonar di campane, echeggiano da ogni parte grida selvaggie 
di Morte ai Giacobini, Viva Maria! Moltitudini sterminate di con-
tadini armati di picche, di falci, di fucili si muovono quasi in pro-
cessione militare dai  loro borghi,  si  organizzano in bande,  im-
provvisano capi. Centro dell'armata della fede è in Toscana, Arez-
zo: generalessa una donna, Alessandra Mari da Montevarchi che, 
novella Giovanna d'Arco, portando un'imagine della Vergine, pre-
cede a cavallo la turba aretina e la conduce delirante d'odio e di 
fede, fra il canto delle sante litanie, alla caccia dei Francesi, dei 
giacobini, degli ebrei, di tutti i nemici della fede.

D'onde in ogni parte di questa Italia, che ieri pareva delirare 
d'entusiasmo per i Francesi, d'amore per la libertà, sono sbucate 
d'improvviso  tante  masse  cristiane e  così  numerosi  sanfedisti? 
Dove si tenevano finora nascosti, e come tanto odio non visto co-
vava? E dove sono ora i molti che smaniosi di godere e di eserci-
tare i diritti del cittadino facevano ressa attorno ai pubblici uffici? 
i non mai sazi di libertà? gli energumeni, i declamatori delle tri-
bune, dei giornali, delle piazze che parevan non trovar sufficienti 
parole per affermare e ripetere il loro risoluto proposito di sacrifi-
care la vita piuttosto che la libertà acquistata?

Non si vedono più: si direbbe che una voragine li ha inghiottiti 
tutti. È bastato che l'esercito francese vinto dagli Austro-Russi in 
campali giornate, investito ed incalzato in ogni parte dalle bande 
degli insorgenti, fosse costretto a sottrarre alle libere repubbliche 
italiane il suo appoggio, perchè queste, come castello di carta al 
primo soffio, crollassero. Per i loro ideali di libertà e di ordinato 
viver civile, per l'esistenza di quello Stato che con fede di com-
piere cosa santa avevano fondato pochi mesi prima, lottarono da 
eroi fino all'ultimo gli uomini della Repubblica Partenopea, soli: 
ma non erano che un pugno di forti e la reazione li soffocò col 
numero nel sangue. Abbandonarono invece il campo, vergogno-
samente inerti, tutti gli altri nelle altre parti d'Italia. I più compro-
messi fautori della libertà seguirono l'esercito francese nella riti-
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rata: quelli che credettero di rimanere sul patrio suolo e che non 
poterono ottenere d'esser dimenticati o anche di far accogliere i 
loro servigi  dai  nuovi vincitori,  furono o massacrati  nel  primo 
momento dal furor delle turbe o carcerati o esiliati o tratti a morte 
più tardi, quando cominciò per mezzo di persecuzioni e di proces-
si la più misurata, ma non meno feroce e sanguinaria, epurazione 
a freddo dei sospetti di civismo. Alle stragi di Mario succedono le 
proscrizioni di Silla.

A spiegare tanta e così subitanea mutazione non basta dire che 
le violenze e le ruberie dei Francesi, che l'anarchia dei governi da 
loro istituiti avevano ingenerato odio a sazietà siffatta che gli Ita-
liani avrebbero accolto come liberatore anche il turco: conviene 
ammettere, come io dicevo da principio, che al soffio delle idee 
francesi la superficie soltanto della vita italiana si era mossa: che 
era spuma e non onda quella che s'era sollevata. La natura italia-
na, nonostante l'apparente consenso generale, non era stata tocca-
ta profondamente nel suo organismo dalle novità francesi: un ac-
cesso violento di febbre che la paura ed il contatto coi Francesi 
avevano provocato, l'aveva turbata momentaneamente: passata la 
paura, cessato il contatto, le tendenze naturali, sentendosi di nuo-
vo libere di  sè, avevano ripreso il  sopravvento ed avevano per 
reazione ecceduto nel volere dalla vita italiana espellere ciò che 
l'importazione straniera vi aveva introdotto.

*

Altri stranieri avevano dominato nei secoli precedenti l'Italia; 
ma nessuno, prima dei Francesi, aveva voluto d'un tratto e per 
forza innestare la propria vita, le proprie idee, le proprie ispirazio-
ni nella vita italiana: ciò che delle costumanze e del pensiero spa-
gnuolo era rimasto fra noi, era stato assorbito per lento e sponta-
neo infiltramento nel volgere di molti anni. Del resto, che la vio-
lenta imposizione dei principii della rivoluzione francese non solo 
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si sia esercitata sopra un terreno che in nessun modo era disposto 
ad accoglierla, ma che sia venuta ad interrompere bruscamente il 
naturale svolgimento della vita italiana, quando appunto comin-
ciava a rinnovarsi da sè, lo mostra il fatto che neppure il vivere 
più composto e ordinato di altri quindici anni della dominazione 
francese restaurata fra noi nel primo anno del secolo, hanno potu-
to radicarli. Certo per legge di adattamento essi poterono in que-
gli anni guadagnar terreno e lasciarono traccia di sè in molti che 
si erano trovati in condizione di vederne e di gustarne i benefici: 
ma la grande massa del popolo italiano fu lieta che la reazione del 
1815 - più fortunata e più durevole di quella del 1799 - rimettesse 
le cose come erano prima che i Francesi ponessero il piede in Ita-
lia, e s'adagiò soddisfatta nel suo nuovo sonno, dal quale soltanto 
la lenta e graduale preparazione di mezzo secolo potè destarla e 
metterla in condizione di poter guardare con occhio sicuro il sole 
della libertà.

Un uomo avrebbe potuto anticipare l'aurora di questo sole: Na-
poleone Bonaparte se egli, quando fu padrone di sè e non doveva 
render conto ad alcuno, come prima al Direttorio, dell'opera sua, 
avesse voluto essere italiano soltanto e si fosse proposto di ripren-
der le fila della tradizione italiana là dove l'orrore per la rivolu-
zione francese, poi le armi di Francia le avevano spezzate. Ma 
quando calò per la seconda volta nella penisola per metter fine 
alla reazione che da tredici mesi vi imperversava, e d'un sol salto, 
colla battaglia di Marengo, fu in sella e di nuovo ebbe in mano il 
freno di lei ch'era «fatta indomita e selvaggia» egli non era più il 
giovane generale invaso dalla voglia d'afferrare per i capelli la 
gloria e la fortuna dovunque le avesse trovate. Gloria e fortuna le 
aveva già raggiunte e le teneva strette nel ferreo pugno. Era il pri-
mo console, il vero signore della Francia: se in altri tempi egli 
aveva potuto accarezzare la possibilità di congiungere la propria 
fortuna alle sorti d'Italia e di far servire gli interessi e le aspirazio-
ni di questa alle sue personali mire d'ambizione e di dominio, ora 
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che il 18 brumaio aveva trasformato i suoi più alti sogni in una 
realtà e trascinata la Francia ai suoi piedi, l'egoismo suo s'era im-
medesimato del tutto con questa. Non vedeva più che la Francia 
nell'Europa, e solo sè nella Francia: tutto nel mondo, l'Italia per la 
prima, la più cara delle sue conquiste, doveva servire alla gloria, 
alla grandezza, agli interessi della Francia perchè queste erano la 
gloria, la grandezza, l'interesse di lui.

L'uomo della rivoluzione era finito  col  secolo ch'era  morto. 
Colui che con Marengo aveva aperto il secolo nuovo, dalla rivo-
luzione, attraverso la quale era salito, aveva cominciato a staccar-
si: non ne aveva più bisogno, anzi la temeva e voleva per ciò al-
l'opera  distruggitrice  e  disgregatrice  del  popolo  far  succedere 
quella ricostruttrice ed ordinatrice dell'uomo di Stato. Disgrazia-
tamente l'uomo di Stato non era meno rivoluzionario del popolo: 
le forme della ricostruzione furono diverse perchè personali, ma il 
metodo finì coll'essere lo stesso: la prepotenza, l'arbitrio, la vio-
lenza, il capriccio, la collera, la passione.

Al popolo italiano s'annunciò uomo d'ordine nelle prime paro-
le che gli diresse dopo la vittoria: «Il popolo francese viene per la 
seconda volta a spezzare le vostre catene. Quando il vostro terri-
torio sarà compiutamente sgombro dal nemico, la repubblica sarà 
riorganizzata sulle basi immutabili della religione, dell'eguaglian-
za e del  buon ordine.» Dell'antica formula rivoluzionaria restava 
la sola eguaglianza: ciò che anche di questa restava, poteron scor-
gere subito i Milanesi quando, dopo la vittoria di Marengo, videro 
il Bonaparte andare in Duomo per assistere al Tedeum sotto il bal-
dacchino che soleva essere preparato per i soli sovrani, circondato 
da uno stato maggiore tutto oro e ricami, preceduto e seguito dal-
le guardie consolari, con isfoggio di divise, di livree, di velluti, di 
pennacchi e di ornamenti che ricordavano le pompe spagnolesche 
del tempo antico. Cominciava il Bonaparte ad avvezzare gli occhi 
dei liberi cittadini, prima di trasformarli in sudditi, alla teatralità 
dello spettacolo della sua grandezza: non è lontano il tempo che 
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tutto il mondo sarà in livrea per far cornice e contrasto al suo gri-
gio cappotto.

L'Italia non ebbe per il momento che ordinamenti provvisori: 
altre cure chiamavano altrove lui che da solo voleva sostenere il 
carico della reazione dell'Europa intiera. Soltanto allorchè ebbe 
costretto tutte le orgogliose monarchie dell'antica Europa a strin-
gere la mano vittoriosa con cui offriva loro la pace, pensò ad ordi-
nare più stabilmente la nostra penisola. Era tempo: la  verace e 
saggia libertà che si era attesa da lui non era venuta; le corruzio-
ni, i disordini, le prepotenze degli amministratori e delle ammini-
strazioni  provvisorie,  le  spogliazioni,  le  requisizioni,  le  rapine, 
naturali conseguenze della guerra, si erano rinnovate, come dal 
primo triennio della dominazione francese ed avevano di nuovo 
resa odiosa la libertà.

V'era in Italia una popolazione che il Bonaparte prediligeva fra 
tutte: quella che dalle Alpi per le pianure lombarda, emiliana e ro-
magnola si stende al di qua ed al di là del Po fino all'Esino. In 
mezzo ad essa,  nel  1796,  aveva vissuto i  suoi  giorni  migliori, 
quelli delle prime glorie, che son sempre le più care, e gli pareva 
che là battesse il vero cuore della nazione italiana: certo di là gli 
eran venuti gli uomini che meglio fra noi lo avevano compreso e 
secondato e che ancora lo circondavano. Per ciò, dopo Campofor-
mio e contro le istruzioni del Direttorio, le aveva permesso di for-
mare col nome di repubblica Cisalpina una forte unità di Stato, ed 
alla nuova repubblica aveva dedicato cure e lasciato intravvedere 
alti destini e più larga unità.

Se il Bonaparte non volle mai dell'Italia tutta

le disciolte
Membra legarle in un sol nodo e stretto,

lasciò però, che anche dopo il suo ritorno nella penisola questa 
unità cisalpina risorgesse e rimanesse, della intiera nazione italia-
na, quasi il simbolo, in attesa - ei lasciava creder di prometterle - 
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che tempi migliori le permettessero di esserne il nucleo. Ma in-
tanto volle esserne egli il padrone e la guida. Conclusa la pace ge-
nerale, ne chiamò a consulta i rappresentanti perchè studiassero 
un nuovo ordinamento di repubblica rispondente ai bisogni della 
lor nazione ed alla volontà sua; li chiamò a Lione, in terra stranie-
ra, davanti ai suoi ministri francesi ed a sè stesso e della lor nuova 
repubblica volle che lo eleggessero presidente.

Che importava? Ma con la nuova repubblica, che fu detta ita-
liana, usciva finalmente e per la prima volta dopo tanti secoli di 
storia assumeva valore politico questo nome significativo di idea-
li e di speranze che già erano nell'intimo pensiero o almeno nel 
sentimento di molti; ma della nuova repubblica il Bonaparte affi-
dava le redini, come a vice presidente, al Melzi, l'italiano per inte-
grità di carattere, per altezza d'ingegno, per nobiltà di propositi 
più rispettato, l'uomo che dell'avvenire d'Italia ebbe forse la più 
chiara visione e la più sicura coscienza. Le circostanze e la volon-
tà del Bonaparte non permisero che quel nome d'italiana assu-
messe più largo e più vero significato: chè delle altre parti d'Italia 
già pervenute in mano di lui o che vi pervennero poi, preferì o 
formare dipartimenti francesi o mantenerle isolate o aggrupparle 
artificiosamente fra loro, anzichè allargare i confini della repub-
blica italiana. Ma le speranze che nel Melzi erano state concepite, 
cominciarono a divenir realtà: egli purgò la repubblica dalla cor-
ruzione,  restaurò  il  senso  morale  e  la  giustizia,  ed  iniziò  con 
mano tranquilla, con larghezza di vedute e con audacia temperata 
dal senso pratico ch'egli aveva della vita, un'opera lenta di rico-
struzione sociale e politica, la quale poteva assicurare allo Stato 
lunga vita e sicura. Parve un'êra nuova di prosperità e di benesse-
re che s'aprisse: pur troppo non fu lunga nè libera di difficoltà e di 
ostacoli. I maggiori di questi venivano di Francia. Il Bonaparte 
aveva detto alla Consulta di Lione: «Voi avete bisogno di leggi 
generali e di costumi generali. Non avete eserciti, bensì avete gli 
elementi per crearli.» E la repubblica italiana ebbe per opera del 
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Melzi savie leggi generali, e pose le basi di quell'esercito che do-
veva essere la miglior scuola della  - nazione italiana e che restò 
la  visione gloriosa e più di  frequente evocata dai  forti  italiani, 
quando tornò per loro il tempo dell'inerzia.

Anche quello che il Bonaparte aveva chiamato il costume, cioè 
il carattere ed il sentimento nazionale, si era proposto e si studiò 
il Melzi di formare: aveva accettato di essere l'uomo del Bonapar-
te rispetto alla nazione italiana e voleva essere - ei diceva - anche 
l'uomo della  nazione  rispetto  al  Bonaparte;  ma perchè  potesse 
raggiungere così nobile intento conveniva che cessasse l'asservi-
mento alla Francia. Il contatto coi Francesi era troppo continuo, 
perchè non fosse cagione di spiacevoli contrasti: la dipendenza 
dalla Francia troppo diretta e troppo presente perchè gli interessi 
di questa non avessero a prevalere su quelli che avrebbe imposto 
la nazionalità della serva e più bisognosa sorella. E invece che di-
minuire l'asservimento diventava ogni giorno più duro, e più fer-
rea e più imperiosa si faceva sentire la volontà di Napoleone. Pri-
ma erano consigli e raccomandazioni al Melzi: diventarono poi 
ordini e ingiunzioni fatte - nonostante l'affetto e la grande stima 
che il Bonaparte nutriva per il patrizio milanese - con quel tono 
secco di militaresca villania che al Talleyrand faceva dire col suo 
fine sorriso: - «Peccato che un uomo di tanto ingegno sia tanto  - 
male educato!» Il Melzi era costretto quasi sempre a piegare il 
capo: non vi si rassegnava però che riluttante e dopo di avere con 
coraggio, che era già di pochi e che presto non sarebbe stato di 
nessuno, tentato di persuadere e di resistere.

Di mano in mano che il Bonaparte si avvicinava alla corona 
imperiale, tanto più invadente, accentratrice si faceva la persona-
lità sua: ogni azione altrui dalla sua restava soffocata e distrutta: 
una volontà sola, una sola vita vi doveva essere in Europa, la sua.

Il Bonaparte fu chiamato  il  primo dei controrivoluzionari:  e 
per vero egli aveva creduto di fermar l'opera della rivoluzione ri-
mettendo la società sopra le basi donde la rivoluzione l'aveva spo-
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stata: l'ordine e la religione. L'operosa ricostruzione interna del 
consolato, la pace generale con l'Europa, il Concordato col papa 
parevano nel 1801 voler mantenere la promessa. Ora il Cesarismo 
lo aveva ricondotto di nuovo là dove la rivoluzione con la violen-
za era giunta. Non la Francia soltanto, ma l'Europa intera turbata; 
principi e popoli in istato di continua instabilità ed in pericolo di 
sovvertimento ad un sol cenno di lui; il Pontefice, come ai tempi 
della rivoluzione, strappato alla sua sede e trascinato in Francia e 
le coscienze religiose turbate.

Seguirlo in questa fase ultima della sua vita politica non tocca 
a me nell'ordine di queste letture; è giunto il momento in cui la 
individualità del Bonaparte ha talmente assorbito la vita di tutta 
l'Europa da formare con essa una sola ed indivisibile cosa. Napo-
leone è già il Giove terreno che fulmina, che riceve gli incensi, 
che si sente al difuori e al disopra del genere umano.

E torrenti di luce il sol diffuse
Napoleone Dio, Napoleone!
Rispondeva la terra, e il ciel si chiuse.

Miseri mortali costretti a vivere fuor delle loro condizioni nor-
mali, ad obbedire senza discutere, ad ammirare sempre; sempre in 
attesa di qualche colpo di scena che d'un tratto muti le loro sorti; 
sempre nel timore che un segno di penna annulli la loro esistenza, 
che li privi delle sostanze, che strappi i lor figli alla casa paterna e 
li balzi qua e là per tutta l'Europa. Mai la ragion di Stato aveva 
annientato tanto l'individuo! Nulla aveva più valore nella vita del-
l'uomo privato, nè in quella dei popoli. Che importa alla storia sa-
pere quali principi Napoleone abbia posto sui troni o quali ne ab-
bia balzati? restano ombre prive di corpo, nomi vani, quando at-
traverso ad essi non si vada a cercare il sole che li illumina e li vi-
vifica. Che importa sapere come Napoleone abbia riunito all'im-
pero francese l'uno dopo l'altro il Piemonte, poi Genova con la 
Liguria, poi Parma, Piacenza, Lucca, poi la Toscana, dopo averne 
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fatto un effimero regno d'Etruria, e da ultimo Roma? Quali destini 
serbava all'eterna città quando, attingendo ancora una volta alla 
forza della sua tradizione gloriosa, faceva di essa la seconda me-
tropoli dell'impero, poi del figlio lungamente desiderato, un re di 
Roma? Ne voleva far centro della nuova nazione italiana? Chi 
può seguirlo attraverso il fantasmagorico mutare e rimutare della 
sua volontà, e cogliere in mezzo il barattare continuo di troni e 
provincie, quale sia l'ultima mira dell'azione sua?

Il bel nome italico rimaneva al regno, in cui la repubblica ita-
liana s'era trasformata: ma il Melzi non v'era più a governarla. Al 
suo posto Napoleone aveva posto un giovanetto francese, il figlia-
stro suo Eugenio: e francesi, come Eugenio, tratti dalla famiglia 
di Giove furono pure Giuseppe e Gioacchino Murat che successi-
vamente Napoleone fe' passare sul trono abbandonato da Ferdi-
nando di Borbone. Continua nel regno italico, s'inizia nel regno di 
Napoli il rinnovamento legislativo, economico e militare del pae-
se; e possono, ne' primi momenti del fasto teatrale delle nuove 
Corti e della gloria militare cui sono chiamate a partecipare, resta-
re abbagliate le popolazioni italiane. Ma la realtà finisce coll'im-
porsi: al fasto principesco, alla gloria militare erano sacrificati gli 
interessi del popolo; per la grandezza dell'impero di Francia pro-
sciugate le risorse pubbliche, seminate di lutti le case dei cittadi-
ni.  Resistere alla volontà di  chi disponeva della loro sorte non 
osavano i principi, era impotente il popolo: ond'è che gli Italiani 
ricaddero di nuovo in quello stato di inerzia passiva che già altra 
volta era succeduto alla momentanea effervescenza che l'amore 
per la libertà pareva avesse destato fra noi: di nuovo nel segreto 
del cuore covarono gli Italiani l'odio contro gli stranieri oppresso-
ri. Ma l'odio questa volta era più intenso perchè più lunga era sta-
ta l'educazione politica, più sicuri erano divenuti i criteri per di-
stinguere il bene dal male, l'apparenza dalla realtà: ed il contrasto 
stesso che nella repubblica e nel regno italico gli Italiani avevano 
avuto sotto gli occhi, dei benefici che da savi ordinamenti liberi 
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avrebbero  potuto  ritrarre  coi  mali  che  per  l'assoggettamento  a 
Francia nel fatto ne ritraevano, acuiva l'odio ed il dolore.

Il  Franchetti  in  una delle  sue migliori  monografie su questi 
tempi ha dimostrato che l'odio sorto fra noi dalle sofferenze, dalle 
prepotenze, dalle delusioni subite durante la dominazione france-
se fu il fuoco sacro che ha acceso il sentimento patrio italiano, 
prima dell'89 vivo soltanto nella comunanza del linguaggio, della 
coltura e delle tradizioni storiche. Un medesimo odio e una co-
mune miseria hanno fatto cercare la medesima salvezza; così la 
coscienza unitaria della nazione italiana fu formata. Dal male na-
sce più spesso che in altro nido il bene: e basterebbe ciò perchè a 
questa età tumultuosa noi dovessimo rivolgere grati lo sguardo, 
quando anche non le dovessimo d'averci richiamato alla milizia e 
dato l'esempio dei primi larghi ordinamenti legislativi che rimase-
ro poi fermi nella nostra tradizione.

La coscienza nazionale italiana portava però ancora con sè il 
segno del peccato d'origine: era nata dall'odio e non poteva per 
anco aver altro carattere che distruttivo; non sentiva allora altra 
necessità all'infuori che quella di togliersi di dosso chi la soffoca-
va, e per il momento non vedeva e non cercava come le sarebbe 
stato poi concesso nel fatto di costruire l'unità della patria.

Per ciò il popolo italiano assistè plaudendo al crollo della for-
tuna napoleonica, dove non diè mano esso stesso a quella rovina: 
per ciò respinse con repugnanza le offerte di indipendenza che la 
voce francese del vanitoso Gioacchino Murat gli vantò da Rimini 
e respinse anche quelle di Eugenio di Beauharnais, che pur era 
degno di miglior sorte. Ma poichè l'odio solo l'avea mosso e non 
avea pronta e chiara davanti agli occhi la vera soluzione del suo 
avvenire, dopo esser corso dietro alle speranze - e fu errore scon-
tato collo Spielberg - di una restaurazione liberale ed autonoma 
sotto gli auspici dell'Austria, finì col cadere nella servitù e passa-
re da una ad un'altra dominazione straniera, la quale gli tolse an-
che quelle speranze di libertà e quelle illusioni di gloria che la do-
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minazione francese gli concedeva.
Eppure, se fra tanto tumulto di passioni l'Italia avesse prestato 

attento orecchio, avrebbe inteso una voce che dalle pagine ora di-
menticate di un tenue opuscolo, dirigendo un Appello ad Alessan-
dro imperatore autocrate di tutte le Russie sul destino d'Italia, ad-
ditava con mano sicura donde la salvezza futura sarebbe venuta. 
«Offrasi - diceva la voce dell'anonimo solitario - offrasi a questa 
nazione l'indipendenza, l'unione e la scelta di un governo.... Gli 
occhi d'ogni italiano, nel di cui petto arde il sacro amor di patria e 
a cui l'onore nazionale è caro, rivolti sono da gran tempo sopra 
quello che tutto appella a far nostro capo e sovrano. Restaci anco-
ra un principe legittimo e degno di esserlo, la di cui famiglia tutto 
ha nelle vene il più puro sangue italiano. Un principe nato fra noi, 
fra noi allevato, che noi tutti conosciamo e che conosce noi tutti. 
Egli ha i nostri costumi e le inclinazioni nostre, le nostre abitudi-
ni. L'illustre casa di Savoia è non solo, ma che a regnare s'inviti 
su tutti gli Italiani che desideran divenirne sudditi. Si presenti il 
Re di Sardegna agli Italiani tutti come il centro della loro unione 
e gli Italiani tutti accetteranno con viva gioia e trasporto il magna-
nimo dono e benediranno la mano donatrice: correre tosto scorge-
rebbonsi da ogni lato dell'afflitta Italia giovani ardenti a salutare 
l'augusto, il nazional sovrano e ad offrirgli le braccia ed il sangue 
loro.»

La voce del solitario italico che con occhio così limpido vede-
va la futura missione rendentrice di Carlo Alberto e di Vittorio 
Emanuele II e preannunziava i plebisciti dell'Italia nuova, cadde 
allora nel silenzio. Altro odio doveva nascere da altre e più dure 
ed umilianti sofferenze; dolorosi sacrifici di sangue e di ideali do-
vevano essere imposti dalle esperienze fallite cercando per vie di-
verse la patria,  prima che la coscienza nazionale  italiana fosse 
compiuta e che non più soltanto dalle elucubrazioni politiche dei 
pensatori ma dalla educazione generale del popolo si invocasse e 
si imponesse la redenzione del nostro paese.
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