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A. GHISLANZONI

IN CHIAVE DI BARITONO

(Storia di Milano dal 1836 al 1848

MILANO
BRIGOLA EC.,EDITORI
Via Manzoni, 5



Proprieta letteraria

Milano 1882. - Tip Annoni, Via Moneta, 4.



CAPITOLO I.

Dove si vede in quali condizioni difficili versaskprimo baritono del teatro di Chieti, nel maggio
1849.

- Vergogna! - pensava io - se qualcuno mi incosghs se qualcuno sapesse!... E non c'e
da illudersi che il fatto debba rimanere celatbgiornali parleranno, e quali commenti da parte
degli amici!

Essi combattono in Roma, gli amici... Essi difermlobiultimo baluardo della liberta
italiana... essi spendono il sangue e muojono ggratria... Mentre io - italiano - attraverso gli
Appennini tirato da due magre rozze, imbaccucatoapo e la gola in una gran ciarpa color
scarlatto, i piedi raccolti in una pelliccia, pexdarmene a Chieti - in terreno nemico - a terranigz
con un elmo ed una spada di cartone un esercttoriditi.

Mentre nel mio cervello si svolgeva l'umiliante ikmjuio, la vettura del Cicoria entrava
fragorosamente in Grottamare, piccolo paese dedleche, a poca distanza dal confine napolitano.
La carrozza si fermo alla porta di un albergheadtmje io presi terra, dovendo, prima di proseguire
il viaggio, compiere nel paese alcune formalita.

Il mio impresario mi aveva procacciato non so geaettere commendatizie, fra cui una pel
console marchese Laureati residente in Grottamalhemarchese doveva porre il visto al mio
passaporto.

Appena sceso dalla carrozza, mi recai alla casaareole. Questi mi accolse con garbo -
lesse la commendatizia, e gettandomi una occhiatandpassione, disse: mio caro signore, dubito
assai che vi si permetta di passare il confinedda giorni € rigorosamente vietato, a quanti
vengono dalla Toscana e dagli Stati romani, disgatnel regno di Napoli.

lo rimasi com'uom che pensa e guata
Quel ch'egli ha fatto e quel che far conviene
Poiche gli é stata data una cannata.

Poi, con una voce ed una eloguenza che avrebbe assonalle lagrime una cariatide,
supplicai il marchese perché volesse adoperamiarfavore.

Il marchese, uomo dabbene, indovinando dal calella dhia eloquenza la siccita del mio
portamonete, stese immediamente una lettera peomandarmi al Commissario preposto alla
guardia dei confini.

- Presentatevi con questo foglio al Commissarioyge, stante la mia raccomandazione e la
singolarita del caso, vi si accordera l'ingresggliri&tati di Sua Maesta umanissima.

All'indomani, il Marcuccio, figlio dell'oste, mi emlusse colla sua vettura verso il confine;
ma, a cento passi da S. Benedetto, le guardie etapel, avvicinatesi agli sportelli, m'intimarono
d'arrestarmi.

- Vorrei parlare al signor Commissario superiorebbBo consegnargli una lettera del signor
marchese Laureati suo ottimo amico e protettore...

Le guardie mi accompagnarono fino alla stazioneGighmissario, a cui mi presentai con
qguell'aria di sommissione e di rispetto, che ndti tdigliuoli della natura, sappiamo assumere
innanzi agli arbitri dei nostri destini.

- No, non é possibile! disse il Commissario craflara testa; gli ordini del Re sono precisi:
nessuno ha da passare.

Il linguaggio del Commissario era talmente spiceioisoluto, che io non trovai parole a
rispondergli. Feci un inchino, e tornai alla camazoll'animo esacerbato. Nelle mie tasche non
rimaneva che un solo francescone... con poca dateazzi paoli e di baiocchi, tanto da vivere un
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giorno. - Pensa, o lettore, s'io mi trovassi inenatque. - Ma lddio tempera il vento in favore
dell'agnello tosato e del viaggiatarebolletta

Perche tutti comprendano quanto la mia situaziossd grave, e quanto difficile l'uscirne
con decoro, converra che io rammenti alcune ciarazst storiche di quei tenipi

Roma assediata da soldati francesi, napoletani agnspli, faceva disperati sforzi di
resistenza. Il popolo fiorentino dopo aver ondeggiquattro mesi fra le lotte dei vari partiti
politici, avea ceduto alle violenze della reazionehiamando il principe spodestato; Bologna ed
Ancona erano invase dagli Austriaci; il partito eible, dilaniato su tutti i punti d'ltalia,
concentravasi in Roma a farvi le ultime prove digmno. Era imminente la battaglia di Velletri.

Chi non abbia in quell'epoca percorse le Romageevarche, mal potrebbe immaginare il
disordine di quelle provincie. L'esercito austrianaoveva da Toscana verso Ancona per quello
stesso stradale che pochi giorni innanzi io avearaq@yso. Da Bologna uscivano a stormi i buoni
patrioti per accorrere alla capitale; carabiniguardie di finanza, giovinotti d'ogni casta e diogn
condizione, attraversavano tumultuanti le cittdydegate, i villaggi.

Da Ascoli scendeva un esercito di volontari; umoatiit numeroso e piu indisciplinato si
spandeva nelle vie che da Foligno mettono a Cvaatellana, e di la, entrando nelle Sabine,
inondava tutto lo stradale che da Borghettaccigeral Monte Rotondo. Alberghi, osterie, bettole,
cassinaggi, tutto era ingombro d'armi e d'armati.

Ecco, miei lettori, la bella prospettiva ch'io medeva dinanzi; o rimanere in Grottamare
Dio sa fino a quando, ovvero, seguendo la corramdarmene a piedi fino a Roma a cercarvi una
palla nella testa.

“Una palla nella testa!...” Qual tentazione... pareroe ambizioso! Se un giorno si leggesse
nei giornali, che il primo baritono assoluto di €fhie morto sotto le mura di Roma da una palla
francese!... - qual gloria per me e qual consotezipei baritoni disponibilil... llPirata mi
consacrerebbe una necrologia orlata di nero negli della quarta pagina, fra gli ultimi dispacci d
una prima ballerina di cartello e I'annunzio di wweaittura... lo conobbi molti giovani patriotti, i
guali hanno combattuto come leoni nelle ultimedgi®, spendendo generosamente il sangue e la
vita, e non ebbero né anche la rimunerazione dbm@&ve cenno necrologico nella pagina piu
screditata del piu screditato giornale...

Assorto in tali pensieri, i0 passeggiava sulla péia fumando e guardando il cielo senza
accorgermi che in quel momento io rappresentav@uihto centrico sul quale venivano a
convergersi tutti gli occhi degli abitanti di Grattare.

In tempi eccezionali, la presenza d'uno sconosaegia sempre degli allarmi nei piccoli
paesi. - Gli abitanti di Grottamare, che mi avevaaduto partire poche ore prima alla volta di San
Benedetto - non avrebbero potuto coricarsi e dertnanquilli se prima non avessero conosciute le
ragioni del mio subito ritorno.

- Chi é quel paino? donde viene? perche fu resmntoonfini? si domandavano I'uno
all'altro i curiosi.

Sulla piazza si formano dei capannelli.

Il comandante della Guardia Nazionale ha consedeatappe nella caserma...

Quattro consiglieri municipali si recano alla bgte del Sindaco per fargli delle
interpellanze sul conto mio.

Nella bottega dello speziale si aduna la gioventu gnimosa per prendere di comune
accordo una risoluzione.

Or bene! lo credereste? in quella bottega da deenee da parecchie ore si stava tramando
un complotto che poteva costarmi la vita, io travaiio angelo protettore.

Dopo aver lottato alla mia volta con mille progettintradditorii; dopo aver discusso tutti i
piani e gli espedienti possibili, io aveva finiterpconvincermi che un uomo il quale si trova
sbalestrato in una falsa via, difficilmente puo ettersi in sulla buona, colla deplorabile scorta di
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dieci paoli. - Questa disperata conclusione miimai a meta dell'esofago un quarto di anitra che
io aveva inghiottito all'osteria del Marcuccio, € spinse ipso-facto nella bottega dello speziale, i
mezzo al circolo dei cospiranti.

La verita e eloquente. lo n'ebbi prove in quel gioe dappoi. Tutte le prevenzioni sinistre,
tutte le antipatie personali svaniscono dinanzue@l gotente linguaggio che si parte dall'intimo del
cuore.

Mentre il farmacista pesava lentamente sulla bikagoattro oncie di magnesia, io narrai
brevemente l'istoria del mio passato, esposi hibtkincertezze della mia situazione. Prima cbe i
avessi finito di parlare, la causa era gia vinilango trionfo assicurato.

Quand'io cavai dalla borsa uno degli ultimi spiticper pagare il farmacista, questi mi
diede un primo segnale di simpatia, rifiutando gesamente la moneta.

Il Bussola, che era guercio, fissava in me l'usigo occhio, tutto inondato di lagrime.

Il Birecchi interrogava collo sguardo i collegha, ¢ui profonda compunzione mi diceva che
essi meditavano qualche stratagemma per levarmbdfiazzo.

Tutti mi confortavano di buone parole. Un gran dmsli vino era comparso in sul banco
dello speziale. Si bevve, si discusse di politgtaanto, si dissero mille baje, poi, sul far dskaa,
al disperdersi della brigata, io me ne andai coé®&ihi e col Bussola a fumare uno zigaro sulla
piazzetta.

Chi era il Birecchi? - -Chi era il Bussola? - Iveaenti e il sagrestano del paese.

Sull'ingresso dell'albergo, il sagrestano, colBsnfdi chi dopo lungo pensare € riuscito a
gualche grande scoperta.

- Signor forestiere, mi disse; nell'urgenza deitrdsisogni, io credo non possiate far di
meglio che ricoverarvi per qualche giorno nel cortgedei nostri padri francescani, uomini probi e
caritatevoli, i quali si terranno beati di accorddpspitalita. Che vi pare del mio suggerimento?

- Stupendo - esclamai io, stringendo la mano dehlsacrista. - Credete voi che i padri hon
si rifiuteranno di darmi ricetto per qualche gioPno

- Ma vi pare? - rispose il sagristano. - Domattmalro io stesso a prevenire il guardiano,
poi saliremo insieme al convento.

Il Birecchi pose in campo delle obiezioni, le qudilnostravano com'egli covasse in petto
una proposta di genere profano.

Dopo breve discussione, io mi determinai pel partiél sacrista, e mi accordai seco per
tutto che era da farsi.

CAPITOLO II.
Il Convento.

All'indomani, verso le cinque pomeridiane, scoridabBirecchi e dal sagrestano, io saliva a
Grottamare superiore per recarmi al convento derip@ancescani posto sulla sommita della
collina.

- Quei buoni padri, diceva il sagrestano, vi acewghno come un fratello. Le sante leggi
dell'ospitalita, che il progresso dell'incivilimenta cancellato dai codici e dai cuori umani, daran
tuttavia nei conventi, e vi si praticano religiosarte dai monaci. Essi vi hanno destinato una buona
cameretta, ove sarete alloggiato come un.... frate.

Il sole inclinava al tramonto e irradiava d'unaduwmssastra le onde tranquille, su cui
galleggiavano cento paranze di pescatori che aspigyate muovevano verso il lido. L'aria saliva
freschissima verso il colle. Quell'incanto di cialiocolline e di mare mi esaltarono la fantasia.

Giunti alla soglia del convento, il sagrestano seds campanella, e poco dopo una voce
sonora rispose dall'interno due o tre versi latuindi le porte si aprirono cigolando, e un frate
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dall'aspetto venerabile apparve in sulla sogliachmai riverente la testa; allora il sagrestano
volgendosi al monaco, profferi presso a poco lelpache il nostro Manzoni pone sul labbro
dell'abate nell'atto che questi presenta LuciaSilimora di Monza:

- Questi € il giovine forestiere per cui ella sdégnata interessarsi, e per cui mi ha fatto
sperare la sua protezione.

- La camera e gia pronta; il signore potra alloggel convento finche gli tornera grato.

Dopo altre parole, il sagrestano si congedo da tmmegendomi cordialmente la mano. lo
rimasi in sulla soglia finché lo vide sparire atiemita del sacrato, quindi tenni dietro al mipites
capuccino.

Quando sentii chiudersi le porte, e intesi il ruenale’ chiavistelli e delle spranghe, un
brivido mi corse per le vene. Qual ragione avevdademere? Pure, l'oscurita dei lunghi corridoi
pel quali io m'inoltrava, I'eco delle ampie navatee cupa ripeteva il suono de' miei passi, ildent
rintocco, della campana che chiamava i monacichliesa e i canti severi che da quella si partivano
produssero in me un invincibile senso di paura.

Ed alla paura, di mano in mano si succedevancangio mio commozioni inaspettate e
d'indole piu serena; qualche cosa che somigliabam@éssere, al desiderio di una eterna solitudine e
di un profondo oblio d'ogni cosa terrena.

Erano le nove della sera. | monaci dormivano relie cellette. Mi affacciai alla finestra, e
poggiati i gomiti sul davanzale, stetti non so heante ore assorto in deliziosa contemplazione. La
frescura dell'aere, le esalazioni profumate deriadegli aranci, la luna che grassa e rubicomda s
specchiava nel mare, tutto mi accarezzava la fendasiuove seduzioni.

L'idea di vestire 'abito religioso mi assaliva agni tratto. Attraversando i fertili gioghi
della Toscana e della Romagna, dappertutto si emffaociate al mio sguardo scene atrocissime,
alla cui memoria la calma solenne che in quel mdman circondava, parevami il piu desiderabile
d'ogni bene terreno. Poi, quale strano passagdia dita dellistrione alla vita del monaco! Che
bella cosa scomparire dal mondo, essere dimentdatiutti, non aver altro di comune col resto
degli uomini che l'aria ed il sole! Svegliarsi pardell'alba, scendere coi fratelli nella chiesiota
quindi uscire in sul sacrato a salutare i crepusaagarsi nel paesello, entrare aspettato e
desiderato nella casuccia del colono, consolale deénture e raccogliere dei sorrisi; poi tornando
al convento intrattenersi nella fresca bibliotecdagliazzare dei grandi volumi.

E la mia fantasia andava piu oltre; errava di paegmese, di citta in citta, ideando le piu
strane avventure. Mi pareva d'esser gia frateavede una barba lunga fino alla cintura, il
cocuzzolo calvo, e una imponente protuberanzadbraé. Il padre superiore mi ordina di recarmi
a Milano per predicarvi la quaresima. - Giungotraaerso le contrade - veggo gli amici, le donne a
me note - nessuno mi riconosce; la barba ed ilrgent hanno completamente trasformato. - E la
prima domenica di quaresima - il popolo attendéanghiesa di S. Marco il nuovo predicatore - io
comparisco sul pulpito e comincio a tuonare.mitd sermone. All'indomani i penitenti assediano |l
confessionale, ed i0 me ne sto accovacciato figdadacco e coscienze. Una donna si presenta
alla grata... io la conosco... - la interrogo -ae$8 rivela i segreti del suo cuore. - Nell'epaca&ui
diceva d'amarmi ella accordava i suoi favori alf@geore di musica, e intratteneva un carteggio
sentimentale col figlio del mio parrucchiere...a\ tonfessione, i0 non so reprimermi, minaccio la
penitente del fuoco eterno... la fulmino colla sooioa, e attraverso la grata le faccio udire il mio
nome accompagnato da uno scroscio di risa sarieastic

CAPITOLO III.

Padre Domenico mi sconforta dal farmi Francescano.



Mentre io andava di tal guisa fantasticando, utticilmare sommessamente alla porta. Era
un frate, vecchio, dall'occhio vivace, dal sornmselanconico e dolce. Padre Domenico (tale era il
suo nome di convento) entro nella mia camera dotiédezza di una fanciulla o piuttosto d'un
collegiale che tema essere colto da' superioritmdi indisciplina. Si avanzo di alcuni passi,iind
chiuse la porta con cautela, dopo aver spiatoareldojo se qualche importuno lo avesse seguito.

- Ebbene? mi chiese il buon monaco, - come paskastate?

- A meraviglia, risposi. Ed ora mi trovo siffattante commosso dalla pace solenne che
spira in questo asilo, che ho risoluto di preseniaal padre guardiano onde implorare di essere
ammesso nell'ordine.

Padre Domenico sorrise, ma quel sorriso aveva spiessione di tristezza e di ironia. Poi,
dopo breve silenzio:

- Il convento ha le sue attrattive per le animes#®in e poetiche. L'amore degli agi, del
lusso, dei piaceri, I'ambizione della gloria, dglatenza, sono esca ingannatrice negli anni piu
bollenti della vita; ma per tutti giunge un'epodalidinganno e talvolta di disperazione, che ci fa
rifuggire da quei beni fallaci, a cui giovanettpaammo con tanto ardore. L'uomo di cuore, 'uomo
che a tempo sa leggere nel libro della verita,stoto tardi prova il fastidio, il ribrezzo del mand
ed un solo bene domanda, un bene modesto e triandjigblamento e la pace.

- Voi dunque approvate la mia risoluzione?

Il frate levossi in piedi e aperse l'uscio di nugyer spiare se nessuno ci ascoltasse; poi
abbassando la voce, mi parlo di tal guisa:

- | conventi, figliuol mio, furono istituiti da uomi che al pari di voi desideravano la quiete
delllanima e la meditazione. | fondatori degli oidreligiosi appartennero alla categoria dei
disingannati; gente dai nobili e generosi istid& cuore delicato e sensibile, cui la societa, in
compenso di opere benefiche, gitto in volto il pgdo e Il'oltraggio. Ingenui che seminarono il
benefizio e raccolsero lingratitudine; che elewarda mente a studii di pubblico interesse,
insegnarono dottrine umanitarie, combatterono Ziovipotente, smascherarono l'impostura; e la
massa ribelle degli stolti tentd schiacciarli cgblarsecuzione. Taluni ancora chiesero affetti alla
donna, si affidarono ai sorrisi od alle carezzpjtetardi s'accorsero di essersi addormentati sovra
un letamajo e d'aver adorata una carogna inghiaandi rose. Il disinganno, fors'anco il disprezzo
del mondo trasse i primi martiri della umanita Bdiacarsi un asilo su qualche alpestre dirupo. Si
istituirono leggi severe di abnegazione, di lavpeopetuo; si tento colla disciplina, col digiuno e
meglio ancora colla dimenticanza di ogni affettweiro, di indurare I'anima e il corpo a tutti i mal
inerenti alla nostra fragile argilla. E nella satline del romitorio molti meditarono efficaci
provvedimenti a redimere la societa; raccolseraugliarono i codici della civilta antica, per
diffonderla poscia a benefizio delle generazioriufe; e moltissimi tramarono contro i tiranni,
facendosi scudo del pregiudizio che rendeva il Esibo inviolabile per seminare i primi germi di
guelle idee di emancipazione, che oggidi mandautt fopiosi. Ma ora, le cose mutarono aspetto -
lo studio, la dottrina, le generose idee apparteagila umanita tutta intera - nei conventi ent&ro |
pazza ignoranza e l'odio del bene. - Mentre il esoillumina e si ringagliardisce, qui le tenelsie
fanno piu dense. Figliuol mio, non vi lusinghi lage apparente. Ove alberga 'odio, non puo essere
pace vera. Questi monaci, che voi vedete si masijesd fervidi nella preghiera, si umili e
rassegnati, sono altrettanti cospiratori, pronte o potessero, ad immolare meta del genere umano
per ridurre al servaggio e all'abbrutimento I'aitrata.

Le parole di padre Domenico, il tono della sua vedefuoco del suo sguardo mi destarono
un fremito nell'anima. Una idea terribile mi baleadta mente. Dio sa quanto avra sofferto e quanto
soffre ancora questo povero monaco nel dover cenwigon gente di tal fatta!

Il buon frate mi lesse nel cuore, e riprese a paudiatal guisa:

- Tu indovini i miei dolori, o figliuolo, hai ragite di compiangermi. lo fui ingannato due
volte nel corso della vita: la prima volta dal moneéd ho potuto separarmi da esso - la seconda
volta dal convento, e pur troppo dovro rimanervi gEmpre...



- Perché non profittate delle attuali agitazionlitpzhe per fuggire da questo carcere? Molti
altri lo hanno fatto...

- Ed han fatto male, interruppe il frate. Il solathe prestd giuramento non pud senza
infamia disertare dal suo corpo. Non voglio tradineoto che io ho fatto a Dio. D'altronde, io sono
vecchio, e sento che il mio cuore € gia quasi amasBe il mondo e il convento mi hanno tradito,
il Dio in cui fermamente credo, mi promette un @gilove trovero la vera pace. Prima che in
guesto, io vissi due anni in altro convento pocwkida Bologna. Il padre guardiano mi odiava; io
era segnato a dito come un eretico, fui piu vadtermniato da' superiori ne' loro rapporti al grande
Rettore di Roma; questi mi inflisse castighi e sizpp Per circa due mesi giacqui sepolto in un
pozzo, ove ogni giorno mi si gettava l'alimento pifetto. - E i castighi e le vendette del padre
guardiano servivano di trastullo agli altri mieilleghi, i quali mi perseguitavano con una
raffinatezza che la solitudine e gli ozii del conteerendevano piu imaginosa. La rivoluzione di
Roma e la fuga di Pio IX mitigarono alquanto i nigdella mia sorte. - Da due mesi fui qui inviato,
e l'ipocrisia dei monaci si giova del mio nome faercredere ai buoni popolani di Grottamare che
in convento si nutrano idee liberali e patriottichePero, di tratto in tratto il padre mi tuona
all'orecchio delle minaccie... Se la buona cawusaita rimarra schiacciata entro le mura di Roma,
se il Pontefice verra ripristinato nel suo Goverliocso qual destino mi attende. Esser sepolto vivo
in qualche andito segreto dell'ortaglia.... e neodr lenta, dolorosa agonia. Non potete figurarvi
guanto ingegnosa sia la mente di codesti fratitoihentarmi! Alla mensa, quando € imposto |l
silenzio, fingendo dimenticanza, il cuoco non ndarél mio piatto - alla notte mi disturbano con
rumori infernali nella mia cella, o mi introducofra le coltri qualche sudicieria. Essi credono far
opera di devozione - ond'io prego Iddio accio perdoro il male che mi fanno. Cosi potessi
illuminarli e condurli dal fanatismo alla religioned alla carita evangelica! Ma la corruzione ha
messe troppo profonde radici qui dentro e il morsi@trasformato nel piu orribile dei mostri - il
mostro che odia, che perseguita, che uccide, cdedénoperare il bene e di rendere omaggio alla
divinita.

Appena il frate ebbe finito di parlare, io vidi dgesse lagrime corrergli giu per le guancie.
Le sue labbra si agitarono mormorando una preghliermgli strinsi la mano e vi impressi un bacio.
In quel punto, sentii bussare alla porta, e un@ v@sale profferire Deo gratias

CAPITOLO V.
Miracoli della donna.

Apersi la porta; il Birecchi mi apparve sulla saglhella marziale attitudine di un...
cavadenti.

- Signor forestiere, una buona notizia per voi!

- Che! il blocco sarebbe levato?

- Vi ha di meglio. Una bella signora, proveniengeAkcoli, ha preso alloggio all'albergo del
Marcuccioe fra pochi giorni si mettera in cammino per Roma.

- Ebbene? che v'ha egli d'interessante per medesta notizia?

- La signora ha bisogno di un compagno di viagguoi-vi presentate - ella vi accetta per
suo cavaliere - partite per Roma con lei, ed ecemadito da ogni imbarazzo! S'io non fossi
ammogliato, prenderei il vostro posto: perocchéckla vivo in questo sciagurato paese, non ho
fiutato mai il piu appetitoso boccone di femmina...

Mi volsi a frate Domenico e lo consultai collo sgim Il buon monaco sorrise, poi colla
ingenuita d'un fanciullo:
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- Andate! ma sovvenitevi che la donna & piu peodsa) pil terribile del convento. E piu
facile ad un monaco svincolarsi dalla disciplinge¢tare la tonaca fratesca, che non ad un uomo di
cuore sciogliersi dalle reti o dai vincoli in ctadtuzia femminile sa avvilupparlo.

Cio detto, padre Domenico usci dalla cella. Ondenimvamente incalzato dalla infernale
eloquenza del Birecchi, e bramoso di lasciar quayid che mi appariva popolato di orribili spettri,
risolvetti di visitare la bella romagnola. - Ma cermtrodurmi presso di lei? con qual coraggio
offrirmele a compagno?

- Lasciatene a me l'incarico, rispose il Birecchi.

Mi appogagiai al di lui braccio, e usciti entramlalaonvento, in meno di un quarto d'ora
giungemmo all'albergo d&larcuccia Il Birecchi si fece tosto annunziare alla sign@@oco dopo
il figliuolo del Marcuccio ci introdusse nel di lappartamento.

Entrammo in una cameretta rischiarata da pallid¢e.llLa donna era coricata. Appena ci
vide, rizzossi alquanto sul guanciale, e traendi@ d@altri un braccio piu candido dell'alabastre, n
fece appoggio alla testa, da cui un'onda di nepeliasi spandeva sugli omeri e sul petto. Il
Birecchi mi aveva decantata la bellezza maraviglidisquella donna; a me parve divina. L'estrema
pallidezza del volto, che forse al cavadenti engaega un po' lugubre, rendevala ai miei occhi piu
interessante. L'ebbi appena veduta e tosto rirggrazsuon Francescano d'avermi fatto rinunziare
alle mie idee di perpetuo celibato. Il demonio avettenuta piena vittoria.

lo non osava parlare. Che dirle? Il fascino dediidzza € si potente da troncarci gli accenti
sul labbro e istupidirci i sensi. Buon per me dhigiiecchi era al mio fianco, e il Birecchi non era
uomo da smarrirsi. Egli dunque apri la conversazioon un esordio degno de' suoi talenti e della
sua conosciuta eloquenza.

- Jeri sera io ebbi la fortuna di vedervi giungemguesto albergo: voi mi sembraste spossata
dal viaggio e udii che nel salire le scale pregasiemeriere di mandare per un medico. Il medico &
qui ai vostri ordini (in cosi dire mi additava). INeaso poi abbiate bisogno d'un cavadenti, potete
valervi dell'opera mia ed io sono certo che mai norverra dato di strappare da piu leggiadra
bocca denti piu belli.

In altra occasione avrei riso di cuore nellinteedguell’esordio stravagante; ma tutto
assorto nel gentile spettacolo di bellezza chetaviasdinanzi, mi era scesa nell'anima una tristezza
che chiudeva l'adito ad ogni altra emozione. Léids#ina donna mi chiese s'io fossi il solo medico
del paese; risposi che si, quantunque mi ripugribssafermare una menzogna.

- Se cio e, disse ella con qualche imbarazzo, dexiei parlarvi senza testimonii, e
pregherei il signore di uscire per pochi istanti.

- Come le aggrada, rispose il Birecchi.

E parti, facendomi un cenno dell'occhio, che poteadursi: Voi fortunato! profittate della
buona ventura, e, sopratutto badate di non corntradd

Rimasto solo presso il letto della malata, ellapssendo nel viso, comincio a balbettare
alcune frasi sconnesse, indi, narratami l'origiladsua malattia, fece atto di rimuovere le coltri
per mostrarmi la parte offesa.

- Fermate, signora! esclamai, arrossendo alla wii@.vE tempo che io metta un termine a
cotesta finzione. lo non voglio veder nulla: nom@an medico io; il Birecchi si € permessa una
celia... ed oramai sarebbe impudenza, vigliacchdériaecondarlo d'avvantaggio. Sedotto dalla
descrizione dei vostri vezzi, io mi lasciai qui domre sperando mi accettereste a compagno di
viaggio. lo vi giuro che non ebbi pensiero di pitafie della vostra posizione per mire indecenti.
Perdonatemi dunque il fallo involontario: io minat

- Restate, disse la donna. Poiché il destino mavtondotto dinanzi, ed io v'ho gia in parte
rivelati i miei mali, tant'é ch'io mi affidi intenaente a voi. Sola, senza conoscenti, in un paese
pressoche inabitato, e forse il cielo che a me amaa. Piu che d'un medico io avea bisogno d'un
amico; e voi lo sarete per me, il cuore me lo dice!

Cosi parlando, la malata mi stese la mano, ed striasi per rispondere al di lei voto con
una promessa.
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In quel punto il Birecchi busso alla porta.

- Rimandate quel signor cavadenti, disse la doonasabito sdegno.

Apersi la porta e pregai il Birecchi di ritirardQuegli si stropiccido le mani, si pose il
cappello in testa, e proferi col tono di voce piatigsco urho capitq da cui si scorgeva ch'egli
aveva propriamente capito nulla. Poi, parlandoitarakchio:

- Spero, mi disse, che voi non le strapperete twénti. Salvate qualche cosa pel povero
Birecchi!

E se ne ando zuffolando.

Allora rientrai nella camera, accostai una sediketad della malata, ed ella mi parlo di tal
guisa:

- lo son figliuola d'un ricco possidente di Asc@posai da circa sette mesi un giovane che
io amava con tutto il fervore dell'anima. Mio paduwwmo burbero e di principii severi, si era
opposto a quelle nozze. Spiacevangli nel mio Choimgoglioso carattere, l'indole ardente, la
tenacita nei propositi, certa naturale fierezza, @me lo rendeva accetto, e la mia mente giovanile
vieppiu infiammava dell'amor suo.

“L'amore non ragiona. Le controversie che io incavd, mi erano sprone a tentare ogni
mezzo di riuscita. Pregai, piansi, posi in opefitetle arti che ad onesta fanciulla suggerisce la
passione: Carlo fu mio.

“Il giorno delle nozze si passo in feste e tripudiila sera, congedati i parenti e gli amici
che avevano assistito alla cerimonia, il mio spasd di casa per pochi istanti. Quand’egli rientro,
il suo volto era pallido, i capegli ritti in sulfeonte, la voce tremante e convulsa.

“- Donde vieni? che ti € accaduto? gli chiesi spéae.

“- Nulla, rispos'egli, nulla. Una facezia... undsczo...

“lo mi appoggiai al di lui braccio, e commossa eadre, d'amore, da mille indistinti affetti,
lo sequii nella stanza nuziale.

“Quella notte, in cui sperava dovesse aprirmipatladiso...”

Qui la bella Ascolana interruppe il racconto, fres@mi in volto uno sguardo scrutatore
guasi esitasse di proseguire.

Dopo breve silenzio, crollo il capo mestamente, maando a voce bassa:

- Bisogna pure ch'io sfoghi il mio cuore; e voi avete I'aria d'onest'uomo...

- Signora, se voi dubitate di me, io vi prego @inttare una confessione di cui non vi ho
richiesta...

- Vi par egli ch'io I'avrei cominciata, se il cuanen mi avesse prevenuta in vostro favore?
Permettete soltanto che io vi taccia come la nidlemio matrimonio per me si passasse. Quella
ricordanza mi empie di raccapriccio. Vi basti sapene dove io attendeva tenere carezze, e cento
delizie da lunga pezza vagheggiate, trovai le ctsmmi della paura, i delirii del rimorso. Mio
marito poche ore innanzi era divenuto assassino.

- Basta, o signora, diss'io rabbrividendo. Prederignorare il resto d'una tale istoria.

- Poiché il mio labbro ha proferito lI'accusa cortwomo di cui porto il nome, & necessario
ascoltiate anche le sue discolpe.

- Voi potete risparmiarle; io non ammetto discaegli assassini...

- Signore... vi hanno delle ragioni politiche...

- Avete voi per queste ragioni politiche sentitormavo il ribrezzo nello stringere la sua
mano grondante di sangue?

- Nella prima notte che io passai al flanco di Gadppena egli mi ebbe rivelato l'orribile
segreto, io fui presa da ribrezzo, e mi ritrassrrigita dall'amplesso sanguinoso. Ma quando il mio
sposo mi fece suonare all'orecchio le sante pdital@& e liberta! parole ch'io mai non aveva udite
prima d'allora, parole che d'un tratto mi svelavamo nuovo mondo d'idee, di speranze e di
aspirazioni; allora cesso il ribrezzo del sangueg forza magnetica mi attrasse di bel nuovo verso
colui che mi parlava quel gagliardo linguaggio han vidi piu nel mio Carlo un assassino, ma il
vendicatore di un popolo oppresso, lo strumentadglistizia di Dio...
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- Voi I'amavate davvero il vostro Carlo, e vegge €amate ancora...

- Se io 'amo!

Rammenta, o lettore, I'energia della Rachel e &vitd della Ristori; uniscile assieme, e
saprai qual fosse l'accento della bella Ascolangraderire quella esclamazione. E pensa altresi
che ella era coricata; che i gesti, i moti dellespgaa riuscivano doppiamente efficaci; che ad ogni
agitar delle braccia e delle altre membra, le cedime andavano giu dalla sponda opposta...

- E come avviene che il vostro Carlo non trovisi oon voi?

- Le ragioni istesse che il giorno delle mie nokzepinsero a trucidare un prete scellerato,
pochi mesi dopo lo strapparono dalle mie braccii. & partito per Roma alla testa di un corpo di
volontari...

- E voi, per quanto apparisce, vi siete propostndiarlo a raggiungere...

- Ne ho fatto giuramento. Non é forse dovere disapseguire il marito, fosse anche sul
cammino che conduce al patibolo? Oh si! voglio catteibe anche io; anch'io voglio prender parte
a questa terribile e disperata lotta di generosRadna si decidono in questo momento i destini dei
nostri figliuoli - fra venti anni (il mio Carlo Idha detto - ed io ho fede nelle sue parole) fra
vent'anni, o i popoli avranno schiacciata l'idradispotismo clericale che ha in Roma il suo capo,
0 i preti avranno abbrutito di bel nuovo I'Euromaterrori dell'inquisizione.

L'entusiasmo dell'Ascolana era al colmo.

Il Birecchi entro nella stanza; ma ella non feaggaso di lui.

- Signora, le dissi stringendole la mano, mi aecetite voi per compagno di viaggio?

- Non solo vi accetto, ma conto su voi, risposa.ell

Il Birecchi fece una smorfia grottesca, e proferho capitopiu sonoro e piu goffo che mai.

Il mezzogiorno era prossimo, ed io voleva giungareonvento per l'ora del pranzo. Mi
congedai dalla bella Ascolana, promettendole samgiato a farle visita prima di notte, onde
intendermi con lei per I'esecuzione de' nostri ptiygll Birecchi esitava a seguirmi, ma I'Ascolana
con un sorriso misto di dolcezza e d'ironia:

- Signore, gli disse, io aveva bisogno del medisr;o0ggi posso dispensarmi dal cavadenti.

Il Biracchi sta volta non pareva dispostoapire ma vedendo ch'egli rimaneva inchiodato
dinanzi al letto, io lo indussi a seguirmi, tradodegli letteralmente il motto della signora:

- L'ammalata ha bisogno di rimaner sola.

- Ah! vedo... basta..ho capito!

Pochi minuti dopo, io risaliva la collina per remaral convento; il Birecchi passeggiava
sotto le finestre dell'albergo, appannandole d&' sospiri.

CAPITOLO V.
Risoluzioni ed espedienti.

Il partito era preso. - Non restavami che trovaneezzi per seguire la bella Ascolana sul
nuovo cammino ch'ella mi additava.

Farmi soldato.... combattere.... morire forselerd®nate, miei buoni lettori; io non ebbi mai
molta fede nel mio eroismo, e ne ho ben poca nalo degli altri. - L'idea dei pericoli che io
doveva incontrare sul sentiero della gloria, miopoepo seriamente lo spirito pel corso dei
quindici giorni che io dovetti passare a Grottamartéendendo la completa guarigione della mia
bella compagna.

E nondimeno quei giorni trascorsero per me deliziva le ascetiche meditazioni del
convento e la men casta contemplazione di una peftéocante, innanzi a cui si erano dileguati
tutti i miei santi propositi.
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Frattanto I'Ascolana riacquistava ogni giorno nuatteattive col rifiorire della salute. | suoi
grandi occhi si aprivano sfavillanti come gemmelalgbra si animavano, la voce acquistava quel
timbro da contralto, che io ritengo esser la vaceadérodita degli angioli.

Appena fu in grado di abbandonare il letto, Adedaidale era il nome dell’Ascolana - usci
con me al passeggio. Ella si appoggiava al mio dimace tutta lieta delle forze rinascenti,
camminava con lena giovanile sulle sabbie del mafgo a quando io non l'avessi ammonita di
far ritorno all'albergo. Pareva una giovane ronkinehe vicina a passare I'Oceano, tentasse con
brevi voli la vigoria delle penne.

Una sera, tornando da una passeggiata piu lungacateueto, mentre io stava per
congedarmi da lei “Amico, mi disse con accento luty lunedi prossimo noi partiremo per
Roma”.

- Si presto?

- Anche troppo abbiamo indugiato. Aspetteremo nogé ¢ fratelli abbiano compiuta
l'impresa senza di noi?

- Quando crediate che la vostra salute non delffi@ise - per me, sono pronto a seguirvi.

- Dunque... deciso!

- Deciso! risposi risolutamente.

Ed io ripresi il cammino del convento coll'animal @gitato che mai. La risoluzione della
Ascolana, sebbene naturalissima, fu come una gdeet@ata nell'onda tranquilla dell'anima mia. -
Le mie finanze non si erano fino a quel giorno antaie di un solo baiocco. Ora, come poteva io
accompagnare la bella Ascolana senza premunirrtasiehe del denaro occorrente alle spese di
viaggio?

Con tali pensieri entrai nel convento e mi pregezitanonaci nel punto che essi mettevansi
a tavola.

- Voi mi sembrate turbato, disse padre Serafingypleriore del convento.

- Lo sono pur troppo. Ho deciso partire da Grottanianedi prossimo, per recarmi a Roma.

- A Roma! esclamarono ad un punto tutti i religiosi

Quell'annunzio produsse un effetto di stupore.

La cena fu piu triste, piu silenziosa del consuktvatomi da mensa, io mi recai alla cella
di frate Domenico. Poiché fui solo con lui, il daibbuomo, appoggiandomi la destra in sulla spalla
- figliuolo, mi disse - voi avete presa una sargaluzione. 1o non aveva osato parlarvi apertamente
prima d'ora; ma il rimaner qui, fra gli ozii delrogento, a voi giovane ancora e robusto, era proprio
vergogna. Andate, che il Signore vi benedica! $old¢oncede vittoria alle nostre armi, spero che
un giorno ci rivedremo. Se é scritto nei voleriladérovvidenza, che prima di ottenere il trionfo, i
campioni della civilta e del progresso venganoogmsti a piu dure prove - se Roma e destinata a
ricadere sotto il dominio assoluto del Ponteficallora (e la voce del frate divenne fioca) allora
dite unrequiemall'anima del povero frate Domenico - perche io serto che le libere idee da me
espresse in questi giorni mi costeranno la vital

lo uscii dalla cella del frate. | monaci, che at&eavano i lunghi corritoi mi parevano
vampiri. Mi chiusi a chiave nella mia cella, ne peella notte potei prender sonno.

Pero, da quella veglia inquieta nacque una isprezifelice, ed io trovai I'espediente per
ristorare le mie povere finanze.

All'indomani, verso le dodici ore, un gran cartalg scritto a inchiostro di vari colori,
annunziava agli abitanti di Grottamare un granditsdtenimento vocale-istrumentale-poetico-
dentistico, che dovea aver luogo nella sala detdda prossima domenica. Alcuni dilettanti del
paese avrebbero eseguiti quattro pezzi di scel&aamuio avrei cantate sedici o venti cavatine fra
buffe e serie, il Birecchi avrebbe strappati norgeanti denti al cospetto del pubblico; e un poeta
di passaggio avrebbe improvvisati e declamati urticgio di sonetti. Il prezzo d'entrata, perché
fosse proporzionato alle finanze di tutti, si lase all'arbitrio degli spettatori. Il teatro sarebb
illuminato a giorno.
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Quel gran cartellone produsse l'effetto ch'io neradeva. Gli abitanti di Grottamare ricchi e
poveri, giovani e vecchi, rimasero stupefatti daimposo annunzio. E bene l'avvertire che gia da
quindici anni non s'era riaperto quel teatro a tapeti di sorta, e i proprietarii dei palchi
sospiravano da gran tempo una buona occasiongpemdervi un dritto di possesso, che da tempo
immemorabile i ragni ed i sorci avean loro usurpoindi € che non mai, anche all'epoca solenne
dell'apertura, s'era veduta la popolazione di @nodire con tanta esultanza, tanto trasporto, tanto
entusiasmo affollarsi dinanzi ad un avviso teatrédemi avvidi d'aver trovata la miniera degli
scudi; e sicuro di poterne ricavare quanto mi agava per le spese di viaggio, mi tenni 'uomo
piu beato della terra.

CAPITOLO VL.
Un concerto sconcertato.

Sai tu, lettore mio, quanto costi di noje, di rahbdi attacchi nervosi, l'organizzare un
concerto musicale?

E pil facile I'appaiare ad un carro una tigre ed¢omiglio, educare ad amichevole consorzio
due sorci ed un gatto, trovare alla Camera dei ¢pdue onorevoli che vadano perfettamente
d'accordo in una quistione politica, riscontraresgpo il letto d'un ammalato due medici d'egual
parere sull'indole di una malattia, - che nonuhire i tanti elementi all'apparenza identici, desi
costituisce un concerto.

E dopo tante cure, tanti affanni, qual frutto?

Domandatelo a quei tanti artisti di merito, chenaiati anni se ne vanno pel mondo con un
violino o con un piffero...

La domenica fatale era giunta...

Suonavano le nove del mattino, quand'io sentii dnesteggermente alla porta della mia
celletta.

- Son io, disse il sagrestano avanzandosi cornzesia.

- Che vi ha di nuovo?

- Una disgrazia. leri io aveva promesso di congero®' miei pochi talenti allo spettacolo di
guesta sera; voi vi affrettaste ad iscrivere il mione sull'avviso; ed oggi...

- Ebbene?

- Oggi non posso...

E qui il buon sagrestano a ripetermi le protestecdeato e del coadjutore, i quali non
permettevano che egli uomo di chiesa, avesse a@rgrarte ad uno spettacolo tanto profano. Si
trattava nientemeno che di un terribile dilemmar;, pa il povero figliuolo era minacciato di
perdere il suo impiego nella bottega del Signore.

- No: buon sagrestano; tu non verrai dimesso daHlacarica, risposi i0 stringendogli la
mano. Annunzieremo al pubblico la tumprovvisa indisposizionee il Birecchi ti supplira
strappando otto denti in luogo di quattro.

lo non aveva finito di profferire queste paroleagdo il direttore della banda civica entro
anch'egli nella mia cella con aria compunta. Eglhniva ad annunziarmi che i quattro pezzi di
sceltamusica non si potevano eseguire per quella selikettanti del paese gia da quattro anni non
si erano piudilettati di suonare in concerto. Ricorrendo a i loro isteatn aveanli trovati guasti
dalla polvere e dal verde-rame. - Al corno mancav@ure cerchielli, al flauto tre chiavi, all'oboe il
becco; e nella gran canna del bombardone gia deortevhpo avea preso dimora una colonia di
sorci. Oltre di cio, nel paese non si trovava gheazo di musica fuori di una marcia funebre sxritt
otto mesi prima, dal maestro C..., in occasionéuditre matrimonio.
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In brevi parole. - Prima che il mezzogiorno fosgerato, tutti i dilettanti e professori, che
doveano prendere parte al concerto, vennero daemesgusarsi di non poter adempiere alle loro
promesse.

Discesi a Grottamare inferiore - corsi alla casbhBieecchi, il solo artista che ancora mi
rimanesse fedele; ma qual fu il mio stupore nefitendere che il perfido dentista la notte
precedente era partito per Camerino!

Allora sentii mancarmi le forze - ebbi un momentweltigine - con un lampo di strabismo
mentale lanciai gli occhi nel passato e nell'aweenpoi, in un accesso di disperazione, risoltti
dare il concerto da solo.

Ma come fare? Il tempo stringeva. E conveniva npull teatro, farvi trasportare un
pianoforte, trovare un maestro accompagnatorein@estqualche galantuomo alla sopraintendenza
della cassetta; e il mezzogiorno non era discastiojo mi sentiva gia stanco dalle contrarieta
indurate. Poiche vidi che ogni cosa volgeva allggo® e pareva decretata dai fati la mala riuscita
di quella intrapresa, i0 pensai bene d'andarmgmarao, indi sdraiato sovra un divano, attendere
l'ora dello spettacolo, che, secondo tutte le it doveva terminarsi con una pioggia di
sassate.

Quel giorno pranzai all'albergo d®larcuccio in compagnia dell’Ascolana. Prevedendo i
pericoli che in quella sera mi minacciavano, lagprali non intervenire allo spettacolo - indi attes
rassegnato l'ora di recarmi in teatro.

Il sole volgeva al tramonto, quando un messo detlagsio, accompagnato dall'ottimo
sagrestano, recommi le chiavi del teatro. lo lesipmemando, come se il ferro dovesse bruciarmi le
dita. Il sagrestano cavo di tasca una ventina diaolgy che egli aveva raccolti nella chiesa accio m
servissero per l'uso profano di illuminare la pate

Poiché i due messi furono partiti, mi feci recaat Marcuccio quattro bottiglie di vino: le
collocai in un paniere coi moccoli e le chiavi, iincecatomi il paniere sottobraccio, tutto solo, a
lenti passi mi avviai verso il teatro, ove mi chjwes cominciai a prepararmi alla rappresentazione,
vuotando d'un fiato una bottiglia.

Alle otto ore la sala era illuminata. - Apersi larfa - una ondata d'uomini, donne e fanciulli
Si precipito per entrare.

Alto la! gridava il sagrestano, agitando un ramalellGuai a chi entra senza pagare! Morte
ai ladri! Indietro la canaglia! Viva la cortesia generosita! Trattasi dell'onor del paese! Bravi
figliuoli! Attenti al bacile!... Ah! sta bene! Griamare ¢ il paese dei nobili cuori!..

Diffatti in meno ch'io vel dica, eran piovuti nehdle un centinaio di paoli e una ventina di
papetti.

Finito quello sfogo popolare, l'alta aristocraziel gaese, capitanata da un conte e da un
barone, sfilo dinanzi al bacile, gettandovi grossmnete d'argento. Alle otto e un quarto circa, la
platea, i palchi, il loggione eran colmi di gente it bacile presentava l'aspetto piu consolante.

Il Rubicone era passato - omai non si poteva retterxe.

Qual fosse I'animo mio non saprei dirvi; piu la gemgrossava e piu crescevano le mie
angoscie, sebbene alquanto io mi fossi rassicuraludire come il pubblico si mostrasse gia
soddisfatto della illuminazione, alla cui vista aveandato un urlo di viva!

Allo scoccare delle otto e mezzo, dopo aver intaséa monete che erano nel bacile,
abbandonai il posto di portinaio, e salii sul padocenico per dar principio al trattenimento. Vuotai
una seconda bottiglia, indi rimossa la tela, msprgai sul proscenio onde annunziare al pubblico
le indispozionisopravvenute agli artisti colleghi, e prevenirkgll inconvenienti accaduti. La mia
breve arringa si chiuse fra plausi d'entusiasmeoiggio mi risali dai talloni alla testa: - vudea
terza bottiglia - ordinai fosse immediatamente talzbsipario, e appena scoccato l'ordine, corsi io
stesso ad esegquirlo. Tirata la funicella, il sipaiialzo fra nuove grida di entusiasmo.

Per intrattenere aggradevolmente la numerosa adanandovetti in quella sera esaurire
tutta la lena de' polmoni e del cervello. Accompgagiomi ad una spinetta scordata, cantai non
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meno di venti pezzi da soprano, da tenore e basgwpvvisai una dozzina di sonetti a rime
obbligate; declamai quattro canti ddDa&ina commedia.

Il trattenimento poetico musicale duro fino a mextte, e forse sarebbesi protratto infino
all'alba, se un caso inaspettato, ed a me favasswolo, non avesse obbligato gli spettatori ad
uscire dal teatro. | moccoli del sagrestano, queacculi per cui, al cominciare della
rappresentazione, il teatro brillava di tanto baglj essendo, come ognuno pud immaginare, di
varia dimensione e grossezza, col proceder deldestgyano andati spegnendo ad uno ad uno,
versando sul rispettabile pubblico una broda tepigacosa. Verso mezzanotte la sala non era piu
rischiarata che da un solo lucignolo; ed io erafgialle cadenze della ventesima cavatina, e gia un
migliaio di mani stavano alzate per applaudire,ngioead un tratto anche quest'ultimo raggio venne
a mancare, e il palco scenico, la platea, tuttonmma il teatro, s'immerse nel buio piu denso.

La sorpresa fu generale. Gli uomini mandarono uo spaventevole, le donne risposero
cogli strilli. - Chi cerca tastone il cappello, clppoggiandosi alle muraglie si trascina verso la
porta d'uscita; I'uno s'aggrappa all'altro; chaudhi spinge, chi s'azzuffa e le panche rovesoind
con fracasso, pestano senza misericordia i cdla e moltitudine, e stracciano le gonnelle dell
signore. Fu vero miracolo che in tanta confusioegsano si fiaccasse il collo o spezzasse il cranio
alla parete.

Dopo dieci minuti di scompiglio, il sagrestano cange finalmente in sulla porta del teatro
con un lampione inchiodato ad una pertica. Allaavdi quel faro, tutti proruppero in grida di gipia
e beati dell'improvvisa luce, con calma e nel noigtirdine possibile uscirono dalla sala.

Accompagnato dal fedel sagrestano e da quindieindi giovinetti del paese, io discendeva
poco dopo a Grottamare inferiore, recando con meaachetto di circa quaranta scudi romani.
Lagrime di tenerezza mi piovvero dalle ciglia quandiunti all'albergo deMarcuccig dovetti
accommiatarmi da quei bravi e generosi amici, @vece il bacio d'addio, e udire le schiette parole
di benevolenza che i Romagnoli ed i Marchigianifigriscono con tanto di cuore.

All'indomani, verso le quattro del mattino, io sabll'’Ascolana nella vettura del Marcuccio.

Il sagrestano quella notte non s'era coricato. @abben figliuolo voleva esser testimonio della
mia partenza, ed augurarmi ancora una volta il buaggio. Appena lo vidi appressarsi corsi a lui,
e lo abbracciai come un fratello; poi, tratti dda due scudi, glieli posi nella mano.

- Che! - diss'egli, quasi indispettito - crederest® potessi accettare.....?

- Non sono per te, buon amico. Quando io sarotparfia di recarti al convento e di
presentare cotesto regaluccio a frate Domenicegma della mia riconoscienza; e siccome quel
buon religioso rifiutera il denaro, provvedi debs&&co da naso, e pregalo d'accettare la tenue
offerta d'un povero diavolo, che sempre fara vetilpi.

Il sagrestano prese gli scudi, mi getto le braatieollo, e dopo un ultimo bacio se ne ando
singhiozzando.

lo salii nella vettura; il figlio del Marcuccio a@ngo le sue bastie; e partimmo alla volta di
Macerata.

CAPITOLO VII.
Colle Fiorito.

L'etd mia giovanissima, la salute vigorosa, la luagtinenza dai diletti di amore, piu volte,
durante il viaggio, mi esposero a difficili cimentla la donna, che nei propositi generosi ed onesti
e sovente piu ferma dell'uomo, moderava i miei arcdolla saviezza del suo contegno. Quand'io,
fissandola con uno sguardo troppo espressivo, acniava una dichiarazione, il nome di Carlo le
veniva sul labbro accompagnato da un sospiro efdquese la mia conversazione volgeva al
sentimentale, essa si atteggiava da eroina - layaad'amore; ella rispondeva: battaglie!
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| frequenti trabalzi della vettura che I'uno veratira ci spingevano, la solitudine, l'oscurita
della notte, e gli altri lenocinii della nostra pene non debellarono la fermezza della Ascolana.

Passammo per Macerata, Camerino e Tolentino, meatandoci che per prender cibo.

Giunti alla Muccia, il figliuolo del Marcuccio nowolle piu accompagnarci colla sua
vettura.

Noi lasciammo ch'egli retrocedesse e ci recammuonacheschino albergo per riposarci dal
lungo e disagiato viaggio.

lo dormiva placidamente da due buone ore, quandamorio di cariaggi e di cavalli, mi
riscosse d'improvviso.

- Sono carabinieri bolognesi che si recano a Rontisse l'oste entrando nella mia
stanzuccia.

- Ben giunti!

E balzai dal letto, diedi la sveglia all'Ascolapaj con essa mi recai sulla piazza.

La fortuna mi inviava in que' soldati una eccekestorta per proseguire piu sicuro nel mio
viaggio. Parlai al colonnello ed ottenni due pssiicariaggi.

Poche ore dopo, giungemmo a Colle Fiorito.

Le scene ch'io sto per descrivere sono di un gdr@realiverso dalle precedenti; mi & quindi
forza mutar stile e colori, e darmi I'aria di stiitserio.

L'esercito austriaco pochi giorni innanzi era eotrattoriosamente in Bologna. Come suole
avvenire in tali fortune di guerra, prima che leowe truppe occupassero la citta, le antiche ne
sgomberavano, seguite da quei cittadini che pegratuwva si credevano piu compromessi.

| carabinieri, coi quali io mi era accompagnataner circa duecento, e rifuggiavansi a
Roma dietro ordini di quel governo repubblicano.céllonnello, che precedeva a cavallo la
comitiva, era un gagliardo di cinquant'anni in ajrgolto abbronzito dal sole, occhio di brace, irti
mustacchi. Cavalcavano al di lui fianco da cinqueepuffiziali e due donne belle e giovanissime
entrambe, figlia I'una, l'altra cognata del chimungiaggiore. Un sergente di circa quarant'anni,
inchiodato alla sua cavalcatura, si era legatirdigtdorso due piccoli bimbi, mentre dinanzi, fra
l'una e l'altra briglia del cavallo, sporgeva ipoauna leggiadra fanciulletta non maggiore di due
lustri, che tenendosi d'una mano aggrappata dtia ¢aniera della giumenta, coll'altra accarezzava
languidamente il volto del soldato.

- Povero padre! - sclamo I'Ascolana additandoml gugpo - Povero soldato!

- Eccellente padre, eccellente soldato! - io rispésla viva commozione mi troncava le
parole.

- Que' poveri bambinelli cominciano presto a spentare i disagi della vita. Eppure, non
vedi come sorridono? Essi scherzano infantiimeatie cinghie di quella bianca tracolla. E quella
gentile fanciulletta che di tempo in tempo si volgdietro a salutarli con un bacio!... Oh beati i
fanciulli! felice I'eta in cui 'uomo pud sorride®@ mezzo ai piu gravi pericoli e trastullarsi dell
avversita! Quelle vergini creature sono inacceksibdolore.

- E vero; ma il povero padre... porta egli solfaitello di tutti.

Le nostre considerazioni furono interrotte da paedpre ed odiose, che di un tratto ferirono
l'orecchio. Alcuni soldati pedestri s'erano in gpehto avvicinati al carriaggio. L'un d'essi aveva
proferita una grossa bestemmia: I'altro, volgendbsonduttore del convoglio:

- Pe' tuoi mortacci! - grido con rabbia feroce v'desere molto comodo viaggiare a cavallo
od in vettura! lo ho le scarpe consunte, e la peiie fa sangue. Sozii, fatevi in 14, o cedetemi il
posto per qualche ora, se cio vi torna piu gradito!

Cosi dicendo, il soldato spicco un salto e venme®lbbcarsi sul carriaggio. Gli altri non
tardarono a seguirne l'esempio, e tutti quanti gemma sdraiarsi confusamente vicino e noi.
L'Ascolana arrossi, tremo di dispetto e di pauteggnglo ella si strinse al mio braccio come per
cercare un rifugio, sentii che la sua mano tremava.

- Signori - diss'io volgendomi ai soldati, - perte&t che noi scendiamo a terra. Non ci sara
discaro far qualche miglia a piedi.
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Nessuna risposta. lo balzai dal carriaggio, e bsta meco. Camminammo due ore in
silenzio: la mia bella compagna troppo tardi s'aeva che I'andare a Roma non era in quell'’epoca
la cosa piu facile del mondo, e che piu ci accastay alla capitale, piu crescevano gli ostacoli e i
disagi.

Di tratto in tratto io porgeva orecchio alle paralei soldati. Parvemi da prima ch'essi
macchinassero qualche orribile disegno; li intesfgrire sommessamente il nome del colonnello;
poi vidi segni e gesti minacciosi, accompagnatbestemmie ed imprecazioni; alla fine compresi il
mistero. In quel piccolo esercito era entrata ldusia, che propagandosi come per magnetico
influsso da uomo ad uomo, riesce talvolta a denzaale anco i valorosi, a trasformare i leoni in
conigli. Lamentavano i disagi sofferti nel cammim@prdavano le care famiglie abbandonate, le
spose e i figliuoli lasciati senza sostegno; stidoaimevitabile e prossima la caduta di Roma, vana
impresa giudicavano lo accorrere a difenderlalietse ripetendo, dapprima con trepida voce, poi
colla sicurezza di chi trova appoggio negli aluitti concordemente risolvettero di abbandonare il
colonnello e di andarsene ove ciascheduno credesgko.

Eravamo a qualche miglio da Foligno, quando alcpaesani ci vennero incontro,
annunziando al colonnello esser poche ore innarizata in quella citta l'avanguardia dell'esercito
austriaco, che movea da Toscana alla volta d'Ancona

Il colonnello fece sosta; poi, dopo aver riflettubodino ai soldati di retrocedere verso Colle
Fiorito. Tutti obbedirono; il colonnello (duolmia¥erne obbliato il nome) avea nella voce, negli
sguardi, in tutta la nobil persona qualche cossotknne e di autorevole. Poiché fummo giunti a
Colle Fiorito, egli si fermo nuovamente, e fattdiscare le truppe, lo arringd con queste brevi
parole:

- Fratelli! dovere d'ogni soldato € la cieca obbeda agli ordini de' superiori. Questi ci
chiamano a Roma; noi dobbiam tentare ogni mezzgipegervi. La ed accennava una strada erta
e dirupata) apresi la valle di Tesino, per cui inm di sei ore giungeremo a Spoleto. |l passaggio é
alquanto malagevole; convien quindi abbandonarrnaggi, i bagagli, e tutto quanto puo darci
impaccio. Riposatevi per pochi istanti; io vi codeedue ore di bivacco prima di riprendere |l
cammino.

Un mormorio lugubre e sinistro rispose a quellav&ralocuzione. Il volto del colonnello si
fece pallido di sdegno; egli tento proferire alp@ole, ma lI'impeto della commozione gli tolse la
voce. Allora le file dei soldati si scomposero,aeiti ciascuno, la fronte dimessa, presero la via
opposta a quella che il colonnello aveva additata.

- Figliuoli! figliuoli!... la vostra € una risoluane codarda! Abbandonarmi in tal momento!
Disertare la bandiera della liberta. Fermate!..! yile canaglia! ah! briganti screditatil... poiciie
morire in battaglia vi fa tanta paura, possiaten'am di cuore ve lo auguro, morire sulla forca
appiccati!

Cosi parlava il sergente, che, sceso da cavatiollecati i suoi figliuoletti sotto un albero,
si adoperava con preghiere e minacce a ricomperfiel a rianimare gli spiriti della soldatesca
demoralizzata. Ma ne preghiere né minacce valsaamta; i disertori non ascoltavano piu che il
freddo consiglio della paura, e allontanandosi @gii drappelli, si spandevano nelle campagne
vicine. Il colonnello dall'alto del suo cavallo diccompagnava con sguardi di rimprovero e di
dolore.

Gia i disertori erano quasi tutti scomparsi, erintoal colonnello non rimanevano che venti
o trenta uomini incirca, allorquando il tuono dauucilata ci fece trasalire.

- Ah cane! assassino! - urlo il sergente come feirito.

Noi accorremmo al suo grido. Povero sergente! Tangamente scolpiti nella memoria i
lineamenti di quella fisonomia vivace e stizzospaemi vedere tuttavia que' suoi occhi da augello
grifagno mandar lampi di sdegno. Le invettive lateicontro i disertori gli eran state cagione di un
alterco con tre o quattro soldatacci, i quali avevposto mano alle spade. Nell'allontanarsi, un di
essi, nascosto dietro gli alberi, aveva scaricatoalpo sull'animoso sergente.
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Il buono e generoso soldato esce illeso dalla rmasehcon paterna sollecitudine ritorna
presso l'albero, ove poco dianzi aveva adagiaadaiccola famiglia....

| due bimbi agitano le mani in segno di esultanzare/engono coi baci le carezze del
padre... Perche mai la gentile fanciulla non saldagli erbosi tappeti per lanciarsi nell'amplesso
paterno?....

Il sergente si avvicina al piccolo gruppo... Il Ipe¢, l'immobilita della figliuola gli
stringono il cuore di un orribile presagio... Egfiende la mano, prende fra le braccia il corpo amat
- lo agita, lo stringe, lo scuote con moto convulsdOh momento di terribile angoscia! -
Enrichetta, la vispa fanciulla, che poco dianzidggiava sotto l'albero, governando come una
piccola madre i due minori fratelli - Enrichettarmnera piu che una gelida larva. - La palla scamliat
dal disertore codardo, risparmiando il sergent garnta fino al cuore della povera fanciulletta...

Le grandi, le improvvise sciagure istupidiscondppena il sergente si riscosse, mando dal
petto un ruggito...

Poi, senza profferire parola, cedette all'Ascolagiccola salma, e trasse la spada dal
fodero per slanciarsi nella boscaglia ad inseguirggiaschi...

- Ferma! grido il colonnello, fermal... Vuoi tu cemtare la tua vita contro un centinaio di
codardi, i quali ti piomberanno adosso per ischat®

Fossero non cento, ma mille! replico il sergentd'emusiasmo del dolore; io giuro di
esterminarli.... tutti...

- Tu rimarrai soverchiato, ed essi ti uccideranno..

- Ebbene? che importa?.... desidero vendicareigiia.f. e morire...

- Morire... Sta bene... E chi avra cura degli altre figli?

In questo punto, i due poveri bamboletti, ignati'deibile caso, si erano trascinati carpone
fin presso al sergente, e gli abbracciavano leaginia per fargli festa...

Il padre senti la voce del dovere... Le piccolectieaa che gli stringevano le ginocchia
parvero pietrificarlo.

- Oh! voi avete ragione! esclamo il sergente, stedd la mano al colonnello... Grazie!
grazie del buon consiglio!... Questi poveri innacerhanno bisogno di un padre...

Cio detto, il desolato ritolse all'Ascolana il pieso deposito, e sedette sotto Il'albero,
riscaldando co' suoi baci e colle lagrime le guani@ll'estinta. Quel volto abbrunato dal sole, duro
irsuto, spirante furore e vendetta - in quel momedt sublime dolore avea acquistata una
espressione di tenerezza materna.

CAPITOLO VIIL.
Spoleto.

Il giorno era tramontato, e gia la luna imbiancéaavetta degli Appennini, quando noi
ripigiammo la marcia. | soldati e le donne montarca cavallo; io salii sulla groppa di uno
sciagurato asinello, noleggiato per pochi baiodeliioste di Colle Fiorito.

Il sergente si fece legare dietro il dorso i mirfagiiuoletti e adagio I'amato cadavere sulla
sella.

Viaggiavamo in silenzio. Ciascuno avea qualcheetegtolore nell'animo, o tristi memorie
del passato, o presentimenti funesti dell'avvenire.

Da Colle Fiorito fino all'entrata della valle digiro, si ascende per facile pendio tappezzato
di verdi erbette, nudo di alberi e di cespugli;uindi, dove comincia il declivio, la strada diventa
pit malagevole e va intricandosi in una specieblefinto, ove di leggieri ci saremmo smarriti,Ise i
talento dei quadrupedi in tali casi non guidassdiguell'uomo. Cavalcammo tutta notte senza mai
arrestarci, ed allo spuntare dell'alba ci trovamamer superata la spaventosa vallea, dove, per la
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pioggia abbondante caduta pochi di innanzi, ileloie s'era ingrossato a tal segno che il mio
povero asinello piu volte aveva nuotato nell'acfjna alla pancia. Verso le dieci del mattino,
entrammo in Spoleto. Quivi era giunta una colonnabite di soldati volontari, reclutati dal
generale Arcioni, parte in Toscana, parte nellé @tnei villaggi delle Romagne, Arezzo, Perugia,
Cortona, Assisi, Macerata, Foligno, tutte le ciétde grosse borgate poste sullo stradale che da
Firenze mette a Roma, aveano dato il loro contitegamquell’esercito improvvisato, che simile ad
una falda di neve staccatasi dalla cima d'un mantera ingrossato nel discendere e trasformato in
una valanga formidabile.

Sulle porte di Spoleto, io e I'Ascolana prendemmogedo dai nostri compagni. Quando
fummo per separarci, il sergente si avvicino a eculla sua cavalcatura, e volgendosi alla mia
compagna: signora, le disse, questa sera avrao Iifagerali della mia povera bimba. In cosi dire,
sollevo un lembo del panicello bianco che la caprer riguardato il bellissimo volto dell'estinta, e
baciatala religiosamente in fronte: - ella & proprorta! riprese singhiozzando; converra quindi
che guesta sera noi la portiamo al camposanto.|'®8ctompagnerete, signora? Voi verrete a
spargere qualche fiore sulla sua tomba. Saremoi @otorteggio, tanto pochi, che se alcuno
mancasse....

Le parole del sergente si perdettero in un singlmoAdelaide gli stese la mano:

- A qual ora?

- Alle sei, rispose il sergente, nella chiesa dedlblorata.

- Prima delle sei, saremo la ad aspettarvi.

Il sergente ci ringrazio con un melanconico cenelocdpo e volse il cavallo verso la piazza
maggiore. lo entrai coll’Ascolana nel primo albeche ci occorse.

Riposati il corpo e la mente dalle insolite fatickesendo gia il sole prossimo al tramonto,
ci avviammo taciti e mesti verso la chiesa, dondmmnvoglio funebre dovea partirsi. Entrati, noi
trovammo le due donne ed i carabinieri devotamegii@occhiati presso un piccol feretro, coperto
d'un bianco drappo e sormontato da una ghirland@uirecenti. L'Ascolana vi depose un'altra
corona; poi, colle lagrime agli occhi, si confuséalire donne. Il sergente, traendo seco i su@ du
minori figliuoletti mi si accosto, mi strinse la maper ringraziarmi, e fissato lo sguardo sullasaas
mortuaria, stette immobile come impietrito dal deldinché un sacerdote, accompagnato da due
chierici, mosse alla nostra volta intuonando laepde defunti.

Il sacerdote, che allora scendeva dall'altare géuriebre cerimonia, veggendo tanti soldati
nella chiesa, ne parve sgomentato: se non chea latiudine delle donne e le lagrime del povero
sergente, e i nostri volti compunti da religiosastiza, lo rincorarono. Poiche ebbe cantate
secondo il rito le lamentevoli salmodie, le dongellevata la cassa, in bell'ordine uscirono dal
tempio, e noi tutti dietro quelle per strade solgai avviammo al camposanto.

Sotto le mura di Roma cadevano ogni giorno lemitia centinaia; le palle d€hasseurs
de Vincennesolpivano i petti dei militi generosi, che pienigiovinezza e di vita, bivaccavano sui
baluardi assediati; e noi con occhio asciutto lgegge ogni giorno il bollettino dei morti e dei
feriti, fra il pranzo ed il caffé, indifferenti sfiatori di quella sanguinosa tragedia per cui Vére
scorse parecchi mesi vermiglio. - Perche mai, aptarre al cimitero la figliuola del sergente, noi
tutti, compreso il colonnello dal volto abbronziteommossi l'anima d'insolita tenerezza,
camminavamo a capo chino e versando qualche lagriatu

Misteri del cuore umano!

Quando fummo nel camposanto, e il sacerdote ebbBufiena volta benedetta la piccola
salma, una scena inaspettata e commovente posellineerimonia lugubre. | due piccioli bimbi
che il sergente avea condotti seco; essi che dutangiornata non aveano dato alcun segno di
compunzione quasi in loro non fosse coscienza aleraso avvenimento; essi, che senza piangere
aveano seguito il funebre convoglio, appena i becch impadronirono della cassa per calarla
nella sepoltura, entrambi ad un tempo mandarongrigio, e cercando svincolarsi dalle braccia
paterne, fra le lacrime ed i singhiozzi, si diedatbesclamare il nome di Enrichetta. La buona
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Ascolana se li reco in grembo tentando placarli aororose parole; ma di mano in mano che i
becchini colmavano di terra la fossa, i pianti grida di quei due poveretti raddoppiavano.

- Enrichetta € salita al paradiso, diceva il setgyem mala pena soffocando i singhiozzi; Ella
e andata lassu a trovare la vostra povera madsmera presto.... e voi andrete a stare con ¢ei...
per sempre.

- No! no! strillavano i due bimbi, additando la $as e fissando gli occhi nei due becchini
con espressione quasi feroce.

- Signori, disse il sergente volgendosi a noi;ahte uffizio € compiuto, né io pretendo
abusare piu oltre della vostra carita. Lasciat® githanga solo per pochi istanti colla mia piccola
famiglia; ho bisogno anch'io di sfogare senzartestii il mio dolore. Le lagrime stanno male sul
ciglio di un soldato, ma il padre ha bisogno dingiere, ed egli vi chiede a tal uopo un momento di
solitudine. In pari tempo, vedro di calmare anchesyj due innocenti, che, siccome voi vedete, ora
soltanto si sono accorti di aver perduta una sarell

Noi uscimmo dal camposanto; I'Ascolana si appogafiomio braccio, e rientrammo
all'albergo coll'animo profondamente commosso.

CAPITOLO IX.
L'organista di Camerino e il sensale Bertoni di &b.

All'indomani, prima che l'alba spuntasse, usciostdll'albergo, per cercare una vettura. Ma
tutti i cavalli erano stati sequestrati dai volanta il mio povero asinello, nell'attraversarevidle
di Tesino, avea preso una tosse caparbia, unaetleqossi che domandano l'assoluto riposo e la
cura dell'olio di merluzzo.

Tali ostacoli non potevano trattenere la foga bedla dell'Ascolana. Quand'io rientrai
nell'albergo per annunziarle il mal esito delle migerche: - Ebbene! diss'ella colla massima
indifferenza: noi proseguiremo il viaggio a pie@lungeremo piu tardi, ma in tempo da prestare
una mano ai nostri fratelli!

Perche dissimularlo? - Ho gia detto piu sopra chean ho veruna pretesa di eroismo. La
speranza di giungeteoppo tardimi fece accogliere come un benefizio della fortlanaecessita di
proseguire a piedi il cammino.

Consegnammo le nostre valigie al sergente dei taeabh raccomandandogli di portarle a
Monte Rotondo, ove la brigata doveva soffermarsiche giorno per completarsi di nuove reclute,
e riorganizzarsi. - E subito, profittando dellasfrera mattinale, liberi e lieti come due capriuoli,
uscimmo da Spoleto, e in marcia!

In meno di sei ore giungemmo a Terni, dove il giopmecedente era entrata la compagnia
del generale Arcioni... La citta era tutto in femte Anche qui, come a Spoleto, difficile oltremodo
il trovare una camera da alloggiarvi. | volontaltirmivano sui carriaggi, nei caffé, sotto i portici
delle case, nelle strade. Dopo aver passate paeeoch nella fastidiosa incertezza di dover
pernottare sotto l'azzurro padiglione del ciela €avalleresca galanteria di un uffiziale volomtari
venne in nostro soccorso. Questo benemerito ulfiziche spontaneamente venne ad offrirci la
propria camera, chiamavasi Napoleone... SavonoRaggio molto singolare, il quale, nella sua
duplice missione di poeta e di soldato, avrebbeatpathiamarsi il Camoens della compagnia, se |l
disordine della toletta ed altre apparenze nonvissero assimiliato a Diogine. Ma del Savon e
delle sue eccentrita poetico-militari dovro dir@ pinanzi. Per ora basti questo cenno di gratitdin
pel suo tratto ospitale!

Il di seguente proseguimmo fino a Narni, dove cidfato noleggiare una vettura per
trasferirci quel giorno stesso a Civitacastellana.
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A poche miglia da Otricoli, ci venne veduto, atgeso il polverio della strada, un
vecchierello appoggiato alla muraglia come persdfranta dalla stanchezza.

Indossava un abito color cenere assai logoro; é&pscrossiccie aprivano le labbra, e
mostravano i denti e la lingua sitibonda. - Poveiaggiatore, perduto nella solitudine, forse
disperante di toccare la meta...

- Quell'uomo fa dei gesti al nostro indirizzo, di$é\scolana.

E il vetturino, per istinto di misericordia, trattee le bestie.

Il vecchio portod la mano alla fronte come un dewdte accenni al segno della croce; ma il
gesto non fu compiuto, e la mano ricadde dallaté@on disperato abbandono.

- Buon uomo! disse I'Ascolana, voi sembrate spossat volete salire nella vettura, noi vi
condurremo a Civitacastellana...

- Grazie! rispose il vecchio, graziel... Se vi datgnaccordarmi un posto nella carrozza, io vi
benedird come il mio angelo salvatore.

Il vecchio non poté proseguire; ma con trasporteeatfitita riconoscenza; egli strinse la
mano di Adelaide, e la baciava bagnandola di lagrim

Poco dopo, sali nella vettura, e appena i cavphésero il corso, comincio a raccontarci la
Sua istoria:

Era un antico carbonaro, il quale avea passati digiinanni nella fortezza di
Civitacastellana, per espiare il delitto di avepajpenuto alla setta. | preti lo avevano crudelment
perseguitato fin da fanciullo, e la condanna pratecontro lui nel tenebroso Consiglio della
Inquisizione, e la immeritata, lunga, angosciosgi@nia aveano maturato in quell'anima di ferro
un odio profondo e un indomabile desiderio di vetadeUscito dalla fortezza, in seguito
all'amnistia detostituzionalePio IX, era tornato a Camerino per rivedere laigian- una moglie,

e due figlie, di cui non avea piu udito parlargpdivero carbonaro, mettendo piede nel paese nativo,
seppe che la sua vedovanza datava da parecchilanmoglie era ita a Roma per supplicare la
clemenza di Gregoriaccio a pro della famiglia iitiel E frattanto un cardinale del paese, che I'avea
consigliata a quel passo, si era fggmare la mediaziondalle due figlie, in moneta molto abusiva.

- La povera madre, riportdo da Roma la terribilexaorione che i preti, quanto facili ad accordare
indulgenza ai morti mediante retribuzione di pdgsiocchi, altrettanto rigidi e crudeli rifiutano |l
perdono ai vivi, quand'anche per essi intercedsemtimento di umanita e di giustizia.

Rientro nel tetto domestico coll'angoscia disperatasulla soglia trovo la piu grande delle
sventure: il disonore. - Il cardinale aveva operatsteriosamente, con tutta I'arte e la diplomdzia
un corruttore tonsurato, ma le due giovanette noievano dissimulare piu a lungo le naturali
conseguenze del fatto. Il paese mormorava - gli ciangel condannato imprecavano
sommessamente - le povere figliuole, non osandonp8trarsi in pubblico, si struggevano in
lacrime, presso il letticciuolo della madre, chea delirii dellagonia, imprecava al Pontefice.
Quando la buona donna mando l'ultimo sospiro ¢iniol anatema contro i sicarii della sua
famiglia, le orfanelle ricorsero al cardinale, enanziandogli per iscritto il luttuoso avvenimento,
gli chiesero misericordia. - Il cardinale riceveléesupplica, dinanzi ad una magnifica zuppiera
colma di riso alle quaglie. Lesse, crollo il caprasmesse il foglio al segretario, dicendogli cda a
indifferente: vedete di mandare a queste due disggequalche baiocco sulla cassetta particolare...
di S. Giuseppe. E inforcata una quaglia, e levallatezza del naso: quest'anno, soggiunse, sono
men grasse che l'anno passato!... Bisogna migideapastura, signor segretario. Quel briccone di
Petronio avra risparmiato [@annera - Le figlie del condannato, due mesi dopo scongrar da
Camerino, e piu nessuno ne udi parlare.

Allorquando il vecchio carbonaro seppe da' suoi maesani la orribile istoria, mando un
ruggito, e afferrato un coltello, corse alla Chigga scannare il primo prete che gli si parasse
dinanzi. Un amico, un correligionario di carbondadrattenne. - L'ora della vendetta non € ancora
suonata; fra breve, non uno, ma tutti! - E il veocprigioniero di Civitacastellana raffreno gl
impeti della vendetta, nel desiderio di una veradeitl universale e piu terribile. Si chiuse nella
casa deserta, e sulla pietra del vecchio focolgtezd la lama detoltellaccig e all'indomani
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venne in campo santo, pa@pulire I'acciajo sulla croce della povera moglie. - Quindamminossi

a piedi fino a Bologna, onde tener d'occhio wattiva bestia ch'egli volevaaccarezzare d'un
colpo al primo squillo della rivoluzione. Ma leestig quand'egli giunse, si era gia nascosta in un
covo - e quindi gli fu mestieri attendere e andarlkeercare in altri luoghi. - Il vecchio carbonaro,
nel raccontarci questa lugubre istoria, si animdivan ardore feroce, e i suoi piccoli occhi bigi
parevano carboni infuocati. - leattiva bestiaera sfuggita sempre alle carezze del & - Ed
ora, egli tentava l'ultima prova, recandosi in Rompar vedere - diceva egli - se Iddio sia il
dispensiero della giustizia e il punitore dellellszaggini umane, o non piuttosto il capo invisbil
dei briganti.”

Quel racconto, pieno di episodii commoventi e dialioni vivamente colorite, ci distrasse
durante la lunga ed incomoda scarrozzata.

Compiremo il viaggio in compagnia, disse I'Ascolastandendo la mano al vecchio, poiché
guesti ebbe finito di parlare. Voi dite di non ademnaro? Ebbene, - faremo cassa comune. Quindi
innanzi voi potete disporre dei nostri tesori ptiivaMa a proposito di tesori, soggiunse I'Ascalan
volgendosi a me con disinvoltura amichevole; badaie buon amico, che io sono ridotta a dover
contare su voi per le spesuccie che ci occorrergnnma di giungere a Roma. Vi prego di aprirmi
una partita di credito: ed io vi rimborsero non @pg avremo posto piede nella citta eterna.

Per moto istintivo, io portai la mano alla taschedelgilet, dove si chiudevano i residui
indeterminati del nostro tesoro. - Palpai, numéeamonete con qualche trepidazione - -poi,
rifiutando fede alla prova e controprova del tathwai fuori il denaro, per rivedere i miei conti su
palmo della mano.

Il nostro tesoro si riduceva a una quindicina dilpa

- Noi dobbiamo sei paoli al vetturino - e questaasandando a Civitacastellana, non
potremo passarcela senza cena. Quand'anche trovassina vettura per proseguire
immediatamente il viaggio, noi giungeremo alle paltRoma senza un baiocco

- Lasciate fare a me, disse il vecchio carbonar@ivitacastellana io trovero degli amici, i
quali ne assisteranno. Con un segno della maraerdonfascere gli scudi dalle muraglie...

Non fui molto rassicurato da queste parole.

Verso le nove della sera, noi entrammo in Civiteelesa, e tosto ci dirigemmo ad un
albergo di buona apparenza, che era nel mezzo deliza grande. - Cenammo frugalmente;
chiedemmo all'oste se fosse possibile noleggiaie wettura per andare sino a Roma. Quella
domanda provoco una risposta quale noi non ci sacemmspettata. || Sindaco della citta quel
giorno istesso aveva ricevuta la sgradevole notdi@ i Francesi aveano intercettata la
comunicazione con Roma per lo stradale dellEmilan esservi piu che una sola via sicura per noi
retrocedere fino a Borghettaccio e gettarci nellbige. Quanto ai mezzi di trasporto, impossibile
contare sovra altro veicolo fuor quello delle negiambe.

La crisi diventava piu difficile.

Il vecchio carbonaro, fidente nei soccorsi delldtaseusciva tratto tratto dall'osteria,
ripetendo il segno convenzionale della mano allentt a quanti gli venivano incontro.
Sventuratamente egli non trovo persona che rispseddn Civitacastellana la carboneria aveva
cessato di esistere, ovvero, cio che io credo pabgbile, i fratelli, indovinando l'ultima ragione
del saluto, non osavano rivelarsi.

Ci convenne passar la notte all'albergo.

Il giorno seguente, allo spuntare dell'alba, noampigliammo all'unico partito possibile, e
riprendemmo la nostra marcia pedestre per la Via &abine. Pagato il conto all'albergatore, non
ci rimaneva piu che una trentina di baiocchi pewvpedere al vitto quotidiano.

Non diro le torture fisiche e morali di quel viaggi

Furono cinque giorni di marcia per sabbie infuocdi® notte ci riposavamo in orribili
stallazzi, ove, per conforto delle membra, eravammodannati a sdraiarci sul fieno, al fianco di
persone ignote e in compagnia di bestie notissimeulci, le zanzare, ed altri animaluzzi creati da
Dio pel solletico della cute umana, ci corteggiavautte le notti.
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Il nostro alimento consisteva in uova, ricotta, attd agro e rappreso, che i pastori Ci
fornivano gratuitamente.

Gli alberghi posti sullo stradale, pressoché writino abbandonati alla merce dei passanti. |
proprietarii, per evitare molestie o pericoli, samo allontanati, nascondendo o portando via le
suppellettili di qualche valore.

Lungo il cammino noi incontravamo dei viaggiatariguali ne facevano parte delle loro
provvigioni. L'Ascolana era prostrata di forzendistro vecchio compagno piu volte era caduto nel
mezzo della via colla disperazione della stanchezza

Quando piacque a Dio, giungemmo a Monte Rotondugsgr borgata a quindici miglia da
Roma. Le nostre finanze erano ridotte all'estredum ci restava la croce di un baiocco!

Ma io contava sull'ultima risorsa, sugli ultimi sfodi un'arte, che altre volte mi aveva
salvato. A Monte Rotondo, i0 mi era proposto dinawmare lo stratagemma di Grottamare,
invitando la popolazione ad un concerto vocalemgntale a mio benefizio.

Questa volta il peso del trattenimento sarebbe stahdiviso da un collega del vecchio
carbonaro, il quale, per aver esercitata pareauhi la professione di organista nella cattedrale di
Camerino, credeva di poter divertire il rispettaljlubblico, eseguendo sulla spinettaTamtum
ergoed unKyrie di sua composizione.

Fermi nel nostro proposito, entrammo in un albeitghes quivi, animati dalla fede e
dall'appetito, ci ponemmo a tavola, e prelevanda anticipazione sui probabili incassi del
concerto, ordinammo una cena completa.

Sono pure stravaganti i capricci delle rivoluzior@hi l'avrebbe detto - a vederci
famigliarmente raccolti intorno alla piccola mensahi l'avrebbe detto, che io, I'Ascolana e il
carbonaro di Camerino, ci eravamo scontrati peo gaghi giorni innanzi - che ciascuno di noi era
trascinato verso Roma da una cura diversa - clne imssegnava a divenire soldato per non aver
potuto andare a Chieti a cantare da baritono -I'éiseolana, per amor del marito, era decisa di
impugnare un fucile - che il vecchio carbonaroesiava da Camerino a Roma per piantare il suo
stilettonell'animadi un delatore!

Ma cio che nessuno avrebbe potuto immaginare, \dedienricca imbandigione che ci stava
dinanzi, era il segreto della nostralletta colettiva - I'assenza assoluta di quel vile metathe
pure nel mondo rappresenta e conquista le cosgupitmi.

Infatti, mentre noi trinciavamo un grosso pollastuna voce fioca e lamentosa, che pareva
il sospiro del povero Lazzaro negli atri di Epulpoiescosse le fibre del cuore...

E quella voce articolava delle parole in un dialettme solo conosciuto - in quel dialetto
meneghino, che mi suona ruvido e barbaresco quamdmdo nelle vie di Milano, ma mi
commuove come accento fraterno, se mi vien fattdidb a trecento o quattrocento miglia lontano
dal Duomo.

- Beati isciori! - sclamo quella voce. - Beatsciori, che anche in questi tempi trovano della
grazia di Diode tra in Castell

Non era una domanda esplicita, ma piuttosto unigaaspne eloquente.

- Signore!.... Se volete tenerci compagnia, e Giar@o' di penitenza con noi....

- Chel! lei pure... milanese?

E un giovanetto, dalla persona esile, dal voltaigpa attraverso la sala col passo lento e
ineguale di chi abbia una ventina di calli per ciaspiede.

- Profittero della grazia vostra, mi disse a voesda; poiche da circa diciotto ore non ho
gustato cibo e non tengo un quattrino nelle tasche.

- Tanto meglio! La vostra assolubmlletta vi fa degno di esser nostro commensale. Noi
pure, quali ci vedete, fra tutti e tre non abbiandnsso un baiocco.

Il giovine, che gia stendeva la forchetta per atéirsul suo piatto una coscia di pollo, si
arresto sgomentato.
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- Via, buon figliuolo!... Non perderti di coraggia! Se questa sera non abbiamo denari,
domani penseremo a fabbricarne. lo tengo una maettaj colla quale posso fabbricare a centinaja
gli scudi e i papetti.

- Una macchina per fabbricare gli scudi!... Oh!sjaalev'essere meravigliosal...

Il povero ragazzo, senza chiedere altre spiegaaitfiorco la coscia del pollastro, e si diede
a spolparla colle mani e coi denti.

Finita la cena, I'Ascolana e il vecchio carbonaroitsarono per coricarsi. lo rimasi col
nuovo personaggio, il quale, meditando a stomaezm da difficolta della posizione, non poteva
darsi pace.

- Ebbene! ora che abbiamo cenato, prepariamo lachrac per fabbricare gli scudi....
Favorite di chiedere all'oste quattro o cinque ifdgicarta, e ponetevi a scrivere quanto io sto per
dettarvi...

Il giovine obbedi senza repliche: spiegd un foglibtavolo, intinse la penna nell'inchiostro,
poi mi fisso in volto due occhi attoniti, come wan€iullo che affissi il sacco del cerretano per
vederne uscire le uova.

Allora io dettai il programma del mio secondo catmerocale-istromentale, che doveva
aver luogo all'indomani in una sala qualunque dndMdrotondo, a benefizio di quattro volontari,
che partivano per Roma

Il mio scriba, ad ogni tratto levando gli occhi daglio, mi guardava, torceva il labbro ad
una smorfia indescrivibile; poi di nuovo curvavadata, ripigliando la scrittura colla rassegnagion
di una macchina.

- Mio buon ragazzo: questa notte ricopierai il pemgma sovra dieci o dodici fogli; poi,
domattina di buon ora, n'andrai tu stesso ad afiggnelle vie piu frequentate del paese. Sarai tu
esatto nell'adempiere alla commissione?

- Come é vero che io mi chiamo Bertoni, e che msato a Milano.

- Buona notte...!

- E voi credete...? Ma... se...

- Buona notte! Domani alle dieci, ti aspetto nefie camera.... Dalla tua puntualita dipende
la nostra salvezza.... Questi avvisi produrrann® twentina di scudi, dei quali avrai tu pure la tua
parte.

Il Bertoni aveva perduta la favella.

lo lo lasciai in balia del suo stupore e saliitenze superiori,

All'indomani, il fedel giovanetto percorreva lataitdi Monte Rotondo, affiggendo con
mollica di pane biascicato gli avvisi del concerto.

Bertoni era divenuto un uomo d'importanza. Tutili gbitatori di Monte Rotondo lo
guardavano meravigliati e si affollavano intornloiigper chiedergli delle spiegazioni.

Il concerto di Monte Rotondo non differi gran fatte quello di Grottamare sia pel successo
degli artisti, come pel prodotto della cassettacdtbonaro-organista, nell'ora del cimento, fu
assalito da una leggiera indisposizione. Ma il &art convien rendergli questa giustizia - prese
una parte attivissima al trattenimento, incaricandi illuminare la sala, di distribuire le scranne
complimentare le donne - e perfino di raccomandaebbondante elemosingerso la fine dello
spettacolo, a coloro, che entrando, si erano dicandi salutare il bacile.

Raccogliemmo una trentina di scudi. Quella seesss, il denaro fu diviso in quattro parti -
una per me, un'altra per I'Ascolana, la terza jpegdnista, e l'altra pel Bertoni. - All'indomani
noleggiai una vettura e partii alla volta di Romaompagnia dell'’Ascolana. Il Bertoni e I'organista
promisero raggiungermi in quella sera.

Poche ore dopo la mia partenza da Monte Rotondaniatarrettieri, rientrando in paese,
recarono la triste novella, che io, la mia compagni vetturino eravamo caduti in mano dei
Francesi, i quali, senza tanti complimenti ci avevéucilati 'uno dopo l'altro nel bel mezzo del
cammino. Quella notizia riempi di costernazionpakse. L'organista e il Bertoni, piu vivamente
colpiti, sacrificarono uno scudo per far celebrieemesse onde abbreviare il purgatorio ai poveri
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fucilati. Ma la nostra morte era stato un sognoaaerettieri - e i preti recitarono inutilmentette
messe di suffragio. Inutiimente? - Cio non puoidilspreti, quella istessa sera, all'osteria ditri
Rossini, commutarono il denaro delle esequie iti fexschetti di eccellente Sabino.

CAPITOLO X.
La tomba di Nerone.

Il giorno s'era fatto gia grande, e la nebbia nid@gdavasi ancora. Pareva che i raggi del
sole evocassero dalla terra grosse nuvole di vaggareva che queste nuvole, agglomerandosi con
incessante densita, corressero dietro alla nogtttaira per seppellirla in un vortice caliginoso.
Nessun augello si era desto a salutare di gorghkgtprno della luce. Tratto tratto dalla folta
siepe che costeggiava il cammino, qualche bufadoggva il capo sonnolento. Talvolta ci era forza
arrestarci per dar libero passaggio ad una grossalra di pecore che in quella cieca atmosfera
camminavano a ritroso, urtando nelle zampe deringestalli e nelle ruote della vettura. Allora il
postiglione rompeva il silenzio con due o tre bewstée, a cui i mandriani pareva non facessero
attenzione. Que' poveri diavoli, al paro delle pecavean sveglie le gambe ed il resto del corpo
addormentato.

- Fra pochi minuti avremo il sole, disse il posbgke agitando allegramente la sua frusta.

- Quante miglia ne rimangono per giungere allegpdrtRoma?

- Tre miglia.

- Iddio sia lodato! esclamo I'Ascolana.

- Vi assicuro che non é un bel vivere a Roma irstjuieomenti, riprese il postiglione.

- Che? ti fa paura il fuoco delle battaglie, mid pestiglione?

- Non é propriamente del fuoco che ho paura, mke gellle. Vi assicuro che i francesi
mirano dritto, e tutti i giorni sulle mura di Ronaae buon numero di morti e di feriti.

- E nel campo francese?

- Anche laggiu credo non ci sia molto da ridere.

- A tanta vicinanza di Roma dovrebbe udirsi il came.

- In questi giorni s'eé cessato dal battagliare ger agio all'inviato di Francia signor...
Lesseps di intavolare trattative di pace.

- E voi credete che il signor Lesseps riuscira@apne accomodamento...?

- lo credo... Mortacci! Questo € un colpo di carsanE due, e tre, e quattro...! Pare che
l'inviato di Francia sia tornato colle pive nel sac. Ah! ne vedremo di belle, e chi campera sano
poter contarle ai figliuoli.

In quel mentre un raggio di sole si apri un pasiseigg la nebbia.

- Misericordia! grido il postiglione, rattenendopnovvisamente i cavalli....

- Che avvenne?

- Siamo in mano dei Francesi.....

- Presto.... gira il timone, e indietro a furia!

Il postiglione era bianco dalla paura; le redinitgtmavano nelle mani; la sua gran frusta
era divenuta impotente; invece di manovrare aleggp come io gli aveva ingiunto, tormento i
cavalli in foggia si strana che I'un d'essi strarbaz terra.

Per noi non v'era piu scampo. Alcuni dragoni franse fecero intorno alla nostra vettura,
accompagnati da un uffiziale cérso che doveva seda interprete.

- Dove sono diretti questi signori?

- Alla volta di Roma.

- Il loro nome, di grazia?

- Sono uno sciagurato cantante, che viene da.ttdamare...
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- La signora?

- La signora é... mia moglie.

La bugia era lanciata con buona intenzione. Il G&sploratore mi presto piena fede.

- E questi signori vanno a Roma....?

- Per cantare.... al teatro.... dell'Argentina....

- La stagione non é molto favorevole al teatrqgose il COrso con ironia; sara meglio che
loro signori vengano con noi. Favoriscano di scendalla vettura.

L'opposizione sarebbe stata inutile. Convenne abbed

L'Ascolana mi seguiva come un automa. Ci avanzamenso un ponte a meta demolito.
Essendo il sole finalmente comparso in tutta la porapa, mi vennero veduti nelle campagne
adiacenti due o trecento soldati, che stropicciangdib occhi e distendendo le braccia, mostravano
d'aver passata una mala notte coricati su quertenpantanoso.

Come e perché quel drappello di soldati avessepatawna posizione tanto sfavorevole,
mi fu spiegato doppoi. Sullo stradale per cui ibAscolana e il povero postiglione eravamo poco
dianzi arrivati, si intese di bel nuovo un romodiauote ed uno scopiettio di fruste misto a quelle
grosse bestemmie, che i carrettieri d'ogni nhazmedono sia il linguaggio piu eloquente per farsi
comprendere dai cavalli o dai muli. | soldati frasicsi alzarono tutti d'un salto, ed appostati i
fucili, si collocarono dietro le siepi in modo daom esser veduti da lontano. Poco dopo
s'avanzarono verso il ponte da venti o trenta ,cdue dei quali carichi di polvere e munizioni da
guerra, gli altri di pollami, uova, formaggi, viad ogni genere di vettovaglie. Quando il momento
parve opportuno, a un cenno del capitano, i sefgagcesi sbucarono dai loro nascondigli, e fattisi
intorno a quei carriaggi, intimarono ai conduttdiriarrestarsi. Quali rimanessero i fieri romagnoli
nel vedersi cosi inaspettatamente assaliti, efatimaginarlo. Lottare era esporsi a morte sidura.
soldati dirigevan le canne dei fucili contro i pooomerosi, ma ferocissimi carrettieri, che
proferendo una salva di imprecazioni, cedetter® eidente certezza della propria impotenza, e si
arresero prigionieri. Fu visto allora uno stramssispettacolo; i soldati francesi montarono sui
carri, e cominciarono a man salva il saccheggiombn di cinque minuti, i pollami, le uova, i
formaggi, i giamboni, i fiaschetti di vino d'Orvigttutto fu messo a ruba, e il grosso bottino posto
come ornamento delle baionette, del giaco e délkerige, che mal reggevano all'insolito peso.

I Cérso mi venne incontro con un fiaschetto diovid'Orvieto, e presentandomelo
gentilmente, si lascid scappare queste parole,uilssara facile il comprendere quali sospetti
cadessero su me e sulla mia compagna.

- Bevete, signor cantante! bevete! perocché aviittodalla vostra parte di bottino. Voi
andavate a Roma per cantare, non € vero? E qlteissignori, che venivano dietro a voi, erano
forse i professori d'orchestra ed i coristi... Beme! Ma a noi altri Francesi non le si danno ad
intendere cosi grosse! Due carri di polvere... &fipulla?

- Fiat voluntas Domini esclamai vuotando d'un sorso il fiaschetto. Uliziafe francese
giovanissimo, gia decorato nelle campagne d'Afackcchiava I'Ascolana furtivamente, poi venne
ad offrirle il braccio per accompagnarla nell'imedi un casolare a poca distanza dal ponte. Ella s
volse a me quasi per consultarmi; l'uffiziale, rptetando quell’'occhiata:

- Signora, le disse, io non intendo disgiungervdstro marito, egli puo seguirvi, se cio gli
aggrada.

Entrammo in una stanzaccia a pian terreno, dovieuffiziali facevano colazione, onorando
senza ritardo i giamboni, i formaggi ed i fiaschéitvino che poco dianzi avevaregalmente
acquistati All'entrare della bellissima donna, tutti quasitlevarono in piedi. L'Ascolana parlava il
francese a meraviglia: ella, che da parecchi gi@sausta di forze, scorata, direi quasi intoraidit
dai patimenti fisici e morali, pareva avesse peaxdatloquela; commossa ora dal nuovo infortunio
riacquisto d'un tratto quell'energia, quella vivacdi linguaggio che erano a lei naturalissime.
Sedette a tavola cogli uffiziali; volle che io kessi a fianco, e mangio coll'appettito convulsotdi
ha I'anima fortemente agitata. Alle galanterie ¢esi rispondeva con una disinvoltura ammirabile:
| poveri soldati, che forse da tre o quattro mesn mvean fiutata una gonnella, cadevano in
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deliquio, si dimenavano sulle scranne, torcevanoogthi, insomma, per servirmi d'una frase
Dantesca:

Non avean membro che tenesser fermo.

- Voi avete la una bella moglie! mi sburravanooaditchio i commensali piu vicini,
empiendomi in pari tempo il bicchiere.

- Donna adorabile!

- Donna fascinatrice!

- Che occhi!

- Che labbra!

- Che profilo!

E nell'alternarsi di questi punti ammirativi, i migspiti si davan premura di riempirmi il
bicchiere. Coloro s'eran messa in capo l'idea diatdrmi. Vinto il marito, pensavano essi, sara
men difficile la presa della moglie. Ma io non ewa marito, e i furbacchioni fallirono
completamente. Da quanto mi accadde quel giornadwato convincermi che l'avere una bella
moglie non e poca fortuna in certe occasioni. 8scblana non era meco, avrebbero forse gli
uffiziali francesi pensato ad offrirmi quell'ecagite colazione? Infatti, gli altri prigionieri ex@n
rimasti di fuori, agglomerati come caproni sottovéanpa del sole cocente, a divorare cogli occhi i
giamboni e gli altri commestibili che poco diansseaveano recato alle bocche nemiche. Al mio
povero postiglione era toccata l'ugual sorte. Issavvenni di lui: lo ricordai all’Ascolana, e quest
prego gli uffiziali di inviargli qualche cibo. E itile ch'io vi dica con quanta sollecitudine fu
risposto al voto della bellissima donna. Tutti qudralzarono in piedi, e recandosi in mano le
scodelle, i piatti, i bicchieri, corsero ad offriépostiglione una colazione lautissima. Quel pove
ragazzo, vedendosi onorato in siffatta guisa, ngpiva piu in se dalla gioia; prese i piatti, le
scodelle, i fiaschetti; li adagio sotto un albexanangio come forse mai gli era accaduto nella vita

Era gia il mezzogiorno, quando da Monte Mario veim@rovvisamente un ordine ai
soldati di abbandonare quelle posizioni per ricangersi al grosso dell'esercito. Tutti i prigiomier
furono schierati, distribuiti in drappelli e pasgatrivista. Grazie alla buona opinione che s'iha d
noi Italiani al di la delle Alpi, que' malcapitatarrettieri furono frugati e manomessi dal capo al
piede. Il postiglione fu obbligato a levarsi andajle stivali. | terribili perlustratori che con una
indecenza poco francese avean eseguito l'uffizizmlete, non avendo trovata arma alcuna, si
guardarono in viso meravigliati, esclamando colliglior buona fede del mondo: “Costoro non
sono ltaliani!”

Grazie all’Ascolana, mi fu risparmiato quel barbaffsonto. Gli uffiziali ne offersero un
posto sui carriaggi, e vi salirono con noi. L'Astw fu posta a sedere sopra un gran padiglione di
verzura improvvisato alla meglio dagli zappatorguali a tal uopo avevano atterrati quattro o
cinque alberetti, e li aveano disposti sul carteeicciando ai rami qualche fiore dei campi.

Il capitano tuono il comando della marcia, e taftianti partimmo alla volta di Monte
Mario.

Il luogo dove fummo fatti prigionieri, secondo nenne riferito dal postiglione e dagli altri
compagni di sventura, denominavasi amba di Nerone

CAPITOLO XI.
Un pranzo a Monte Mario.

Dopo un‘ora di marcia, giungemmo alla sommita dnkdViario, ove accampava un grosso
distaccamento di truppe, sotto il comando del gdae3ouvant.
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Entrammo in un magnifico palazzo. Il generale narda@ a comparire. Girdo gli occhi
intorno, passando ad uno ad uno in rassegna queenogi prigionieri; poi voltosi a me e
all'Ascolana, che in disparte meditavamo qualclieegmoso stratagemma per uscire dalle mani
nemiche; signori, ci disse, i0 non posso permettdée voi restiate con tanto disagio fra questa
canagl.... cioe.... voleva dire... fra questa brgeate. Noi siamo troppo galanti per dimenticare i
riguardi dovuti ad una bella e giovane signoraledfibre delicate. lo vi offro il mio braccio, o
nobile e maestosa progenie delle Cornelie e dallerdzie! Compiacetemi di seguirmi nell'altra
sala in compagnia del vostro signor marito! - Cparlando, il generale, con una galanteria
irresistibile, si impadroni della donna e con ledsesse nell'interno del palazzo, dopo avermi
accennato di seguirlo. - | soldati francesi, vedenid attraversare il porticato nelle umilianti
apparenze di un marito vittima, ridevano sotto ffika portavano le mani alla fronte facendo un
gesto molto pittoresco.

Il generale ci condusse in una magnifica stanzaaalo superiore, dove trovammo un letto
eccellente. - Riposatevi fino all'ora del pranzissd egli con amabile cortesia; verso le cinque vi
faremo chiamare; spero non rifiuterete di pranzdleenostra tavola, dove il mio stato maggiore vi
fara allegra corona.... Convien adattarsi alleodtanze... Siamo sul campo di battaglia, e i nostri
cuochi qualche volta sono distratti dalle bomkero le nostre cantine sono ben fornite... | mieti
mandano da Roma dell'eccellente Champagne, chalione non si potrebbe avere a Parigi. |l
Champagne e I'Orvieto strinsero alleanza nelleraasintine... Cio mi & di buon augurio per le
future relazioni tra I'ltalia e la Francia... loesp che un giorno le due nazioni si stringeranno la
mano, come io ve la stringo di cuore sin da quesimento.”

Il generale voleva ad ogni costo mettersi nellengugrazie... dell'’Ascolana - e frattanto,
egli ci aveva fornito la stanza ed il letto, - dpwe un momento di esaltazione ingovernabile, per
noi si compi finalmente quella parte del rito cayale, che e reputata la piu dilettevole.

Tiriamo un velo su quella scena. E d'altronde eogetorie troppo comuni - tutti gli animali
della creazione passano per quella via. Si potreldmitere sulla maggiore o minore colpabilita
dell'’Ascolana: ma la mia questione di teologia rfefarnirebbe un episodio troppo noioso.

- L'Ascolana non € meno virtuosa, hon € meno purarizi al tribunale della mia ragione, e
del mio cuore. - Ella ha ceduto ad uno di quei dasorza maggiore che ponno riguardarsi una
clausola eccezionale anche nei contratti di fedeltipulati col matrimonio. - Eravamo stanchi,
abbrustoliti dal sole, in uno stato di esaltaziomescrivibile. Nella stanza non c'era che un solo
letto - un letto molto comodo - ombreggiato dadadbrtine... - angusto - colle sponde rilevate,
formanti un declivio...

Eppure ci eravamo coricati coi piu onesti propositAscolana aveva fatto il segno della
croce.... i0 aveva recitato una giaculatoria...

Alle cinque ore, un'uffiziale entro nella camerar pwitarci a discendere. Fummo condotti
nella sala da pranzo. Alla Ascolana era riserblapmsto d'onore fra il generale ed il suo aiutante
maggiore, - io fui relegato, - come era da prev&deaall'estremo confine della tavola.

Il desinare fu servito lautamente; v'era copiaidande squisite, dilicati vini, frutta, confetti,
ogni ben di Dio. Al principiare del pranzo si pada poi si venne alle grida; all'ultimo, sturate le
bottiglie dello Champagne, la sala divenne una leatieschiamazzi.

Quattro importanti questioni, di genere affatto @gtp, alimentavano la impetuosa loquacita
dei commensali. - Musica, guerra, politica e gasimia!

lo mi ero prefisso di secondare in ogni cosa i rompiti. Cionullameno, verso la fine del
pranzo, le incredibili enormita e i nuovi spropbsihe circolavano per la sala, e sopratutto la
sprezzante albagia di un ufficiale nel disconostergcopo e la giustizia della nostra rivoluzione,
mi inagrirono il sangue. Tutti i calcoli della prraza furono in un punto soffocati da un impeto di
bile. L'amor di patria e lo Champagne infammardaania eloquenza - io presi a difendere la
rivoluzione con tutta la vigoria delle mie note tarali; sicche in breve pervenni a dominare
'assemblea. L'Ascolana mi incoraggiava col baléegli occhi e colla intercessione di una gentile
parola, ogniqualvolta gli irritabili uditori acceamano di prender fuoco.
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La discussione prese forma di una graada da baritono con accompagnamento di coro
Permetti, lettore che io ne trascriva le parolejeotu possa di tua fantasia applicarle la
musica.

CAPITOLO XII.
Fra due repubbliche.
(Grande aria per baritono con accompagnamentord).co

Baritono. Vi ho detto fin da principio ch'io sono un primartitono assoluto; ma poiché vi ostinate a
credermi un repubblicano, lasciamo correre l'igptegiuttosto fissiamola come punto di
partenza. Alla mia volta, o signori, permettete ahei chiegga qual parte siate venuti a
rappresentare voi sotto le mura di Roma.

Coro. Noi siamo soldati della repubblica francese!

Bar. Alla buon'ora! Dunque, se io fossi soldato deffpubblica romana, noi ci troveremmo su due
campi avversarii a combattere per lo stesso primcipn veritd che le mie idee si
confondono. Come si spiegano questi rapporti cddttarii fra due popoli, che dovrebbero
chiamarsi fratelli nel vincolo di una identica dustione, e invece si azzuffano
accanitamente per..?

Coro. Per ristabilire I'ordine pubblico.

- Per liberare i romani dall'oppressione straniera.

- Per proteggere il papa contro gli attacchi dinpoiwoluzionarii.

- Per difendere la religione cattolica, apostolica.

Bar. Basta, signori; ho capito. Per tal modo voi vemitdichiarare che repubblica & sinonimo di
disordine, che gli Italiani debbono considerarsneastranieri in casa propria; che il papa e
tanto screditato ed impotente, da non poter residda solo contro gli attacchi di pochi
faziosi; che la religione cattolica apostolica,.emx., ha cessato di essere una forza morale,
ed ha bisogno, per sorreggersi, delle vostre bamn®uanto alla prima questione, mi
permetterete di farvi osservare che l'idea di tasti in repubblica € una conseguenza
dell'esempio che voi ci avete dato. Non credevaheuna forma di governo, conquistata
da voi con tante rivoluzioni e tanto sangue, tnajsiadosi da Parigi a Roma, divenisse
sinonimo di disordine e di anarchia. Aggiungeroedete come € ingenua la logica degli
Italiani! - che la repubblica di Roma faceva assagento sul vostro appoggio morale e
materiale - e in caso di coalizione europea, namas@ che un solo alleato possibile, la
Francia repubblicana.

Coro.Tiens! tiensl.

- C'est drole!

- C'est béte!

Bar. Voi dite che Roma é violentata dagli stranieri...

Coro.Oui! des lombards! des toscans! des piemontaisvédagiens!

Bar. Voi mi confondete, signori. - Se i lombardi, i ¢tasi ed i veneti, in Roma debbono
considerarsi come stranieri, voi avete mille ragidinprendere il loro posto, ed io sto per
credere che i veri Italiani... siate voi... Ma noerdiamoci a cavillare sopra una questione
che potrebbe risolversi colla carta geografica. |Qurep di voi, a giustificare l'intervento,
vuol farmi credere ch'esso abbia per iscopo diggaere il papa contro la rivoluzione... Ma,
in nome di S. Pietro apostolo! che altro € mai tuasstra rivoluzione se non la risposta di
tutti gli Italiani all'appello del pontefice, la Bseguenza diretta ed immediata della
splendida iniziativa presa da Pio 1X? - | Lombardiorsero contro I'Austriaco ed eressero
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le barricate al grido di viva Pio IX! Questo grifio scritto sulle nostre bandiere, questo
grido fu ripetuto dal nostro esercito sui campi @oito e di Somma Campagna. -
Concorrendo alla terribile crociata contro i suoillentiranni, ['ltalia, piu che una
rivoluzione, compi un atto di fede cristiana. Chirhancato? chi ha tradito? qual fu il primo
disertore nel momento della lotta? - Quegli steske,l'aveva iniziata, e benedetta nel nome
di Dio. Perché il Capo ci forni I'esempio nefandorrete voi condannarci di non aver
disertato in massa?... Questi soldati, questialtaliche voi perseguitate, che voi venite a
snidare dall'ultimo asilo della liberta, non dalsono colpevoli fuorche della loro troppa
fede in Pio IX. Perdonate, signori uffiziali, sibparlo con qualche vivacita. Ma io mi trovo
in tal posizione, da cui la balordaggine umana ppaaisce tanto deforme che quasi mi
vergogno di appartenere alla specie. A che giovanezioni della istoria, a che giovano i
progressi della liberta, quando ad ogni tratto aexdi trionfare l'assurdo, e la follia
distruggere in pochi mesi il progresso di un sezold.a repubblica!... L'ideale del migliore
dei governi, che ha per epigrafe: liberta, uguagkee fratellanza. - Non & questa la nostra
insegna?... Pure, le due repubbliche si guardacagdnesco...La liberta dell'una osteggia la
liberta dell'altra- si accusano - vengono alle madia ambo le parti si prodiga il sangue - e
intanto, fra queste due repubbliche che si sgozzam@rete ed un croato, seduti ad una
tavola grassamente imbandita, aspettano tranqufiéenl'ora di riprendere lo scettro del
mondo. - lo concludo: se é vero che voi siate rbficémni, la repubblica non e altro per voi
che una formola di transazione per ricondurre igtipgla un governo moderatamente
liberale, all'assolutismo piu dispotico.

Il generale Sauvant non pose tempo in mezzo; dadeni ordini al Corso, il quale,
rientrato pochi minuti dopo nella sala, disse ad abce: la vettura & pronta!

Allora il generale, voltosi gentilmente all’Ascoan Signora, le disse, noi siamo ben lieti di
usare a vostro pro del dritto di grazia a noi cesoeFra un'ora sarete in Roma, a fianco di vostro
marito - voi potete partire all'istante.

Tutti ci levammo in piedi per farle cortegio infiradla vettura. Ella era pallida in volto, e a
stento camminava, e non profferiva parola. lo faia salire in vettura; e stringendole la mano, le
sussurrai all'orecchio alcune frasi sconnesse didraducevano i tanti e variati sentimenti che in
guel punto mi cozzavano nel cuore.

“Addio, bella Italiana, dissero gli uffiziali. Frdue giorni ci rivedremo.... Dite a que' bravi
Romani che fra due giorni verremo a far colazioneha noi alcaffé delle belle artie a fumare
uno zigaro sulla Piazza del Popolo.”

La vettura si mosse, e scendendo pel ripido pesdamparve ben tosto dai nostri sguardi.

lo cercava dissimulare il profondo cordoglio di bémprovvisa separazione. Dissi dunque
agli uffiziali:

- A quanto pare, voi contate d'esser fra due gijoadironi di Roma?

- E colpo sicuro!...

- Per qual porta entrerete?

- | Francesi non entrano mai per le porte...

- Al diavolo i rodomonti! sclamai in buon italian@er dar sfogo alla rabbia che mi
strozzava.

- Che avete detto?

- Ho detto che son rimasto senza moglie... e caeé lmnoni pranzi sono finiti!

Di tal modo fini la mia grande aria. Ma il coro ddiesra intercalato al recitativo e alle prime
battute dell'adagio, non concorse all'effetto defldenze. - Qualcuno degli uffiziali, con un cenno
leggiero della testa, mostro di arrendersi al migionamento - altri si scambiarono furtivamente
delle occhiate d'approvazione - finalmente, i piueasi alla logica, risposero con una crollatina di
spalle, che mi fece inorgoglire. Erano convinti, no@ osavano confessarlo.
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Fu breve silenzio nella sala. La bella Ascolana,digrarre le menti da una questione, che
avea messo i miei ospiti in tanto imbarazzo, ss@aon amabili accenti al generale per chiedergli
gual sorte fosse a noi destinata.

La risposta del generale, come ognuno puo immagimairinteressava grandemente.

CAPITOLO XIllI.

| buoni pranzi finiscono.

- In poche parole vi metto al chiaro della situagioprese a dire il Sauvant. - Voi siete
prigionieri di guerra, e come tali io debbo inviaal quartiere generale, ove, dopo breve esame,
sarete giudicati. Da questa misura sono eccetieatlnne, quelle almeno che non si lasciano
prendere colle armi alla mano. Per esse noi abbibdwgtto di grazia, e ben volontieri ne useremo
a vostro vantaggio, amabilissima signora, se netefeincolata ad un uomo, che voi senza dubbio
vorrete seguire giusta il precetto cristiano: lamkpseguira il marito, ecc., ecc., con quel cheseg

- E in qual modo esercitate voi il diritto di grazierso le persone del mio sesso? domando
I'Ascolana con volto radiante.

- Rimettendole sul loro cammino, od anco facendolwtare da gente fidata fino alle porte
di Roma.

- Se Ci0 e, voi potete da questo momento eserdltamestro diritto di grazia verso questa
donna, diss'io al generale.

- Che! separarvi dalla moglie! sclamarono i commaénsC'est dréle! c'est incroyable!

- Signori, cessate dal far le meraviglie. Questandoch'io vi ho presentato per mia moglie,
allo scopo di guarentirle il rispetto ed il decanon € che una mia compagna di viaggio, colla quale
mi incontrai per caso in un paesello delle Mardkgsa altro non brama fuorché di por piede entro
le mura di Roma, per abbracciare il suo vero madiab quale fu per lunga pezza disgiunta.

Qui mi fu d'uopo narrare dettagliatamente listodel mio incontro coll'Ascolana a
Grottamare, l'intendimento del viaggio, e tuttooimsna dalk allazetaquanto ci era accaduto.
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STORIA DI MILANO
dal 1836 al 1848

Sotto l'oppressura di una indigestione solennemest®lica, io mi accingo ad un lavoro
altrettanto grave che proficuo; a scrivere la @tati Milano dall'anno 1836 al 1848. Voi tosto
comprenderete che io scrivo dietro incarico di ditoge, al quale preme, se non mi inganno, di
aggiungere due nuovi volumi alle opere del Verridel De-Magri, oggimai screditate
completamente. Conviene adunque, che io raccolgansieri a capitolo - l'impresa € molto
arrischiata, ma io solo conosco l'alta mercedencihattende.

Raduniamo i materiali. lo detesto gli sgobboni Gdebricano la Storia sui libri altrui, sulle
testimonianze poco attendibili dei giornali e syilestume adulazioni delle medaglie e dei marmi
sepolcrali. - D'altronde, non I'ho io veduta coienpropri occhi la Storia di Milano dal 1836 al
18487? - Questa riflessione mi fa incanutire veati gella barba, ma in ogni modo mi conforta e mi
infonde lena al lavoro.

Aduniamo le nostre reminiscenze - senza ordinanzaéegge - come vengono. - Cosa era
Milano dal 1836 al 1848? - O piuttosto: qual erdadio? - A tale interpellanza, mi si affaccia |l
caos... Dodici anni mi si affollano intorno, urtasd sospingendosi, assordandomi l'orecchio di
grida diverse. L'immortale questurino di Sivigliamsi trovo a peggior condizione della mia,
allorquando sali in casa di don Bartolo per rinrgitéordine.

Se non m'inganno, fu nell'anno 1838 che S.M. Apasidimperatore Ferdinando d'Austria
venne a Milano per farsi incoronare Re d'ltaliagéell'epoca, per ricordare l'augusto, si diceva
generalmente; ihostro imperatoretaluni, piu ingenui: ilnostro buon imperatore- Molti nobili
lombardi si recavano ad onore di vestire la didsaffiziali tedeschi... C'erano, all'entrata dvs.
delle guardie italiane sfolgoranti d'oro e di perlena meraviglia di splendore, di pompa, di
beatitudine generale. Non ricordo se il choleralia fatto la sua prima visita, innanzi, o dopo
I'incoronazione di Ferdinando. Il perfido morbodsé a conoscere verso quell'epoca, ed anche
allora si rinnovarono scene atroci e balorde, nottardissimili da quelle che il Manzoni descrisse
nel suo sublime romanzo. Il popolaccio € semprealaegm ogni tempo - € sempre la gran bestia.

Di politica nessuno fiatava. - Le contrade erahorilnate da lampade ad olio, e i riverberi
delle fiamme acciecavano affatto il passeggierd.Milanesi menavano gran vanto della loro
pulitezza e i marciapiedi, frattanto, erano attraa# da rigagnoli che non sentivano di muschio. La
cattedrale, ammirata dagli stranieri, serviva dsciptoio ai piu civilizzati, i quali, per maggior
vilipendio dell'edificio, erano in buon numero. a titta si svegliava verso le undici del mattino; i
veri lions non apparivano in pubblico che alla una dopo maizzoSi incontravano al Corso dei
giovanotti di sedici ed anco di diciotto anni, vestolla giacchettina corta, profilata alle natgh
accompagnati dal tutore o dal pedagogo, il quatknariamente era prete. Il cappello a cilindro
torreggiava sulla testa degli eleganti a porta Reed ai pubblici giardini; ma c'era pericolo ad
affrontare, con quel simbolo in testa, i terraggipdrta Ticinese e i rioni di porta Comasina. -
Quando al Corso passavano in cocchio l'arcivesoaVeicere, non c'era alcuno che non levasse |l
cappello. L'arcivescovo era tedesco e si chiamaadoCSaetano conte di Gaisruk; il vicere si
firmava Rainieri. Nel 1840, i figli di quest'ultimaue figuri lunghi e rasi sotto la nuca, venivano
salutati al corso con qualche affettazione di tigpe berteggiati dietro le spalle a voce bass&ai -
uffiziali austriaci portavano l'abito borghesel gdvernatore, il conte Pachta, il Torresani, il29
godevano di una autorita illimitata. - C'era unimasdi Nobili e un casino di Negozianti,
rivaleggianti di supremazia.

L'aristocrazia e il commercio si guardavano biegamel giovanotti dibuon generesi
ubbriacavano di Porto o di Madera, e da ultimaigidavano coll'absinzio. Questa atroce bevanda
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si introdusse a Milano verso il 1840. - La moda meistacchi e della barba completa incontrava
degli oppositori pertinaci e accaniti. Molti padiii famiglia tenevano il broncio ai figliuoli od ai
nipoti per una leggiera insubordinazione di pelieOratelli Clerici rappresentavano le piu belle e
piu complete barbe di Milano. | vecchi, gl'impidga&tin generale, tutti i cosi detti uomini seri, s
radevano scrupolosamente dal naso al gozzo. Gdiestu che portassero barba o mustacchi
rischiavano compromettere il loro avvenire; ordiaarente venivano rinviati dall'esame, od anche
eliminati dalla scuola.

Tre quarti della popolazione non conosceva altramaog fuori di quello rinchiuso entro il
circuito dei bastioni. La attivazione della ferra¥ra Monza e Milano fu un avvenimento colossale,
che parve prodigio. Si udivano dei vecchi esclam@ma che ho veduto questa meraviglia, sono
contento di morire! e parecchi morirono infattiapértura del caffe Gnocchi in Galleria De
Cristoforis inspirava due lunghi articoli all@dazzetta di Milanp quasi altrettanto rumore levo
I'apertura del caffe d&ervi e piu tardi lI'inaugurazione della bottiglieria®hn Carlo.

| Café-restaurantsion esistevano prima del 1840 - nel 1847 si camawsulle dita. La
colazione di lusso consisteva in caiffe e panerg con duechiffer o pannini alla francese. - Questa
lauta colazione costava otto soldi di Milano. Nea permesso fumare in alcun luogo pubblico, e,
innanzi al 1844, erano guardati di mal occhio ecitdt di malcreanza i pochi scioperati che
osavano inoltrarsi, collo zigaro in bocca, sui lmastdi porta Renza, o dentro i pubblici giardini
durante il trattenimento della banda. Le signoli&gppressarsi di uno zigaro, fingevano il deliquio
alla vista di una pipa inorridivano del pari il gile e il forte sesso.

In materia culinaria, I'istinto pubblico tendevagehsso e al pesante.

Gli Ambrosiani non avevano ancora degenerato atgodia proscrivere icervelaadal
risotto. Il buon vino, il vino corroborante e staima doveva innanzi tutto essere un liquido opaco.
Si mangiava eccessivamente ad ogni ricorrenzaldnsiba ecclesiastica; nel resto dell'anno una
parte del popolo digiunava per compenso. Questmlpopon aveva giornali, né libri - la sua
letteratura erano Ibosinate- la sua politica si riassumeva nel motva nan e porchi i sciorit
Porta Comasina e porta Ticinese si detestavansteeano, dentro i bastioni, antagonismi feroci,
come fuori, tra villaggio e villaggio. A porta Tie@se, verso l'imbrunire, una persona civilmente
vestita rischiava la fine di santo Stefano.

La Gazzetta di Milangil solo foglio che trattasse estesamente laipaliusciva in formato
modestissimo; il suo primo articolo verteva ordiaarente sulle questioni della China. Al
compleanno ed al giorno onomastico di S. M. l'inapare d'Austria, il foglio usciva stampato a
caratteri d'oro e tutto ornato di rabeschi, In uatorrenze, ldboemiadei poetastri gracidava dalla
Gazzettd suoi inni pindarici. | poeti e i letterati, meoalche eccezione, passavano per spie.

La calunnia non rispettava le grandi intelligenze,imperversava sulla turba degli
scribacchiatori. Qualunque letterato non avesseposaione determinata, qualunque non fosse in
grado di esporre al pubblico il bilancio attivo &spivo delle proprie finanze, cadeva in sospetto di
agente dell'Austria. A Milano, come si vede, glimioi di lettere furono in ogni tempo assai
corteggiati dall'opinione pubblica.

Il Pirata, foglio teatrale del dottor Francesco Regli, extiol avidamente. Luigi Romani
istituiva il Figaro; Pietro Cominazzi l&ama che esiste tuttora; il signor Pezzi dettava dréic
letterarie e teatrali ngblissons c'era unBazardiretto dal Boniotti. Da Torino giungeva fin qui i
Messaggere torinesdiretto dal Brofferio; Firenze, piu tardi, ci mawh unaRivista redatta dal
Montazio. In fatto di letteratura periodica norasdava piu in la. - Erano per la massima parte fogl
teatrali, ma in allora il teatro costituiva la masa preoccupazione della societa colta; eppero |l
Pirata, il Figaro e laFamaerano aspettati avidamente e letti da quanti sapeleggere.

Il caffé del Duomo, emporio di letteratura e ditdeati, offriva anche iPolitecnicoe la
Rivista europeail Débats la Rivista piemontesd'Allgemeineed altri pochi periodici provenienti
dall'estero. Nei principali caffé di Milano, allfuori della Gazzettae del Pirata, nessun foglio
stampato. | pedanti muovevano guerra al Manzorstaenpavano libelli da fare raccapriccio.
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Tommaso Grossi, aggredito accanitamente dallaante' suoLombardi abbandonava iracondo |l
campo delle lettere per rifugiarsi nel notariato.

La satira inferociva coi grandi. Tutte le ire, lentumelie, le calunnie che oggidi si
disfogano nella lotta politica, si addensavanoralkulle teste dei poeti e degli artisti, e su lguel
andavano a rovesciarsi furiose e mortifere. E taisstdel passato, sara la storia dell'avvenire.
Esistera sempre una lega di inetti, di mediocrii @ntpotenti, per combattere le intelligenze
superiori, per contristare la esistenza di chi agel emerge.

Si mangiava a buon patto, e un vino detestabileslltiva dai brugnoni per otto, per sei
soldi al boccale. All'osteria della Foppa, si paare al prezzo di una lira austriaca. Quel pranzo si
componeva di tre piatti, minestra, vino, giardioettlell'osterie ed anco negli alberghi di lusso, la
mensa era rischiarata da candele di sego. Ad ogtamento di piatto, ipiccolo andava in giro
collo smoccolatoio - la fuliggine pioveva nelle pep

| secchi dei lattivendoli giravano scoperti nelle,vo solo coperti da uno strato di mosche.
In ogni via aprivasi un macello; i suini ed i vitetrascinati brutalmente sui carri, intronavara d
loro gemiti le vie. - | monsignori del Duomo si tilgyuevano per la rotondita dell'addome: gli altri
ministri del culto, meno qualche professore danwerfacevano gara di collarethisunti Della
decenza pubblica si teneva poco conto. Mentre nchia del Duomo venivano liberamente
usufruttati per sfogo di una secrezione meno ganesso gli scalini, in sul far della notte, si dava
convegno barattieri e ruffiani d'ogni specie, i lgsanza scrupolo di sorta, offrivano ai passaanti |
merce proibita. Nel centro della citta, a pocaathiza della cattedrale, esistevano case di vizio. A
tutte le ore del giorno, le piu sozze femminacaenslevano in sulla porta, o affacciavansi alle
finestre, e colla voce o con gesti laidissimi iavdno a salire. Ai veglioni della Canobbiana e del
Carcano, ebbrezza e dissolutezza inenarrabilinb notte di sabbato grasso, al teatro Fiando, si
dovette sospendere il veglione, e i poliziotti fecegombrare la sala, percheavalieri danzanti
s'erano spogliati infino alla camicia.

Risaliamo alle regioni elevate. Marchesi godevadan scultore eminentissimo; Hayez
dominava nella pittura storica; Canella e Bisi paksaggio; Sabbatelli era insuperabile negli
affreschi, Molteni era chiamato l'imperatore dérattisti, Sanquirico, scenografo della Scala e
cavaliere di piu ordini, riceveva, con alterezzangpesca, principi visitatori. Rossini, Bellini e
Donizetti fornivano il repertorio musicale ai graredpiccoli teatri. Piacevano due o tre opere di
Mercadante. Pacini, gia quasi obliato, nel 1842vewa glorioso collaSaffa Alla Scala si
rappresentavano con succes$@lsi Monetaridel Rossi, IcScaramucciee laChiara del Ricci, il
Furioso di Donizetti, il Buontemponalel Mandanici, tutte opere in oggi obliate o daanal
ludibrio dei piccoli teatri. La Malibran era moria, Pasta abbandonava la scena; Rubini, Lablache,
Tamburini, Galli e gli altri creatori illustri dedlopere di Rossini e di Bellini, emigravano aléest
per cogliere paghe favolose nei teatri di Londda Barigi. Salvi, Moriani, Ronconi, la Tadolini, la
Strepponi, la Schoberlechner, Poggi, la FrezzolBuasco, Debassini, Ferri, aprivano, con altri
pochi valenti, I'epoca nuova. Fervide, accanitepathe suscitavano la Cerrito e la Taglioni; una
pantofola della Cerrito era pagata duecento frarichiElssler, apparsa piu tardi, faceva obliare le
due antagoniste avventurate; il pitale della EtsgBlecomperato da un fanatico al prezzo di lire
seicento. - Nella quaresima del 1842, coll'operdabucco si palesava un nuovo atleta dell'arte
musicale, il maestro Giuseppe Verdi. Tutti i ddditiscatenarono atrocemente contro lui, ma il
pubblico non tardo un istante a rendergli omag@uastavo Modena recitava al Lentasikira, il
Luigi Xl, I'Oreste il Filippo, e di la passava al Carcano ed al Re, dove laf@ste e poetica
declamazione produceva insoliti effetti.

Al teatro Re, nella stagione di quaresima, recifgaodicamente la Compagnia Sarda, che
conto, fino all'ultimo, attori distintissimi. La Riori, al fianco della Marchionni, rappresentava le
parti ingenue ed amorose, tipo ideale di bellekladl'arte drammatica emergevano il Vestri, attore
unico nel suo genere, il Bon, il Taddei, il Gattind Ventura, la Robotti, la Romagnoli, il Doruii
- Ernesto Rossi, Tommaso Salvini, la Sadowiskijaieroni, e quasi tutti gli attori piu illustri dei
tempi nostri, aggregati alla Compagnia di Gustawam®ha, si ispiravano alle lezioni ed agli esempi
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di quel grande. La Compagnia Lombarda istituitaGlacinto Battaglia e diretta dal Morelli,
arruolava sotto le sue bandiere il fiore delle gimweclute, iniziando, pel teatro drammatico, tn'e
novella. Scrivevano per la scena italiana il BorNota, il Brofferio, il Giacometti ed altri pochi.
Giacinto Battaglia e Giuseppe Revere fornivano cheldramma storico non si tosto applaudito
che obliato. Goldoni era sempre gustato. Il repertdi Scribe e d'altri autori francesi godeva jpien
favore. Si tentarono per la prima volta le tragatii©hakespeare e di Schille@1iello recitato dal
Modena, fu al teatro Re male accolto; assai bekéallenstein Una tragedia di Manzoni, recitata
parimenti dal Modena, ottenne fredda accoglienzded®evano avidamente i versi milanesi del
Raiberti. Il primo dramma di Reveréorenzino de' Medicilevo qualche rumore. Rovani, a
dicianove anni, pubblicava un romanzo storicd,ainberto MalatestaUberti esordiva alle lettere
con un frammento di poema in versi scidli, quattro stagioniTutti i romanzi storici e le novelle
storiche apparse dopd”romessi Spos il Marco Viscontj arieggiavano lo stile di Manzoni e di
Grossi. Lapovera tosametteva il capo dappertutto. Correva manoscriteamesta poesia in morte
di Silvio Pellico, né vi era alcuno che non sapees#arla a memoria. Quella poesia cominciava
coi versi:Luna, romito aereo, Tranquillo astro d'argento

I romanzi del Guerrazzi, superato il confine, pgsasa da mano a mano, divorati
ansiosamente dai giovani. Giusti e Leopardi eravapmoti; del Giusti erano lette furtivamente le
prime poesie che giravano manoscritte. Le donngelemno Prati, e si intenerivano alle amorose
peripezie di Ermenegarda. | professori di rettomchi giovani poetanti inveivano acerbamente
contro il gentile e melodioso poeta, ma tutti moirhitavano, e, come al solito, lo superavano nei..
difetti. Le opere dellingegno fruttavano poco aediocri, ma i distinti ne coglievano frutti,
comparativamente lautissimi. Tommaso Grossi ldambardi alla prima Crociataritrasse da
guindici a ventimila lire; Cesare Cantu calitoria Universalee con altre opere istoriche pubblicate
dippoi, arrichi. Ma anche allora c'erano poetitéetati che facevano pieta a vederli, quando non
ispiravano terrore. Faccie smunte, soprabiti sgueitolli da struzzo. La letteratura piu affamata
pranzava alla trattoria del Popolo, dove non paemtanti e ballerini gareggiavano coi poeti di
appetito. Le appendici letterarie e teatrali d&lazzetta di Milangortavano alternativamente i
nomi di Lambertini, Piazza, Biorci, Cremonesi. 8eviano libretti d'opera Felice Romani, Rossi,
Bidera, Cammarano, Sacchero e Giorgio Giachettii plchetti della Scala, durante la
rappresentazione dell'opera, si giuocava a tareapoalche volta si cenava. Nel massimo teatro le
panche della platea erano coperte di una grosaagiallastra; le scale nude di tappeti, la scena
illuminata tetramente. Alessandro Guerra, famosatapre, godeva una fama napoleonica. - Era
gustata la birra Tarelli, e qualche signora sugg#el&ziosamente la gazosa di fambros. Il caffé
Mazza era rinomato per la confezione dei sorhietiaffe di Brera per gli squisiti tortelli, la aksa
di San Marco per i suoi predicatori. - Il viceréimeri, la sera del giovedi santo, si prestava
gratuitamente a lavare i piedi di dodici vecchioello stabilimento Triulzi: tutte le dame e i
gentiluomini di buon gusto facevano a gara perséa® a quello spettacolo. La contessa Samayloff
si rendeva celebre per una mascherata di gatiicevé celebrare con pompa inaudita i funerali di
una cagnolina.

Uno zigaro di virginia costava due soldi di Milanoll conte Giulio Litta scriveva delle
opere musicali applaudite, su libretti del poetatoRdi suo pensionato. Alla Scala piaceva
I'lldegonda musica e poesia di Temistocle Solera.- | matring@f'aristocrazia coll'arte erano rari
come quelli della nobiltd col commercio. Levo imreenrumore il matrimonio della contessa
Samayloff col Pery, un oscuro baritono che rapmies@ al teatro di Como la parte di Carlo V
nellErnani. - Al corso, nella prima domenica di quaresiman rapparivano che carrozze ed
equipaggi di lusso. Non esistevano ancora gli ighdiroughams Una dozzina di carrozzoni
sepolcrali facevano il servizio della intera cittd.a processione d€orpus Dominicostituiva uno
degli spettacoli piu grandiosi e piu popolari dgibca; rampolli di illustri famiglie figuravano da
angioli nel corteggio. Uomini di censo e di unaiet@r indiscutibile, si contendevano l'onore di
sostenere il baldacchino. - Nelle grandi arsuréeséhte c'era un espediente sicurissimo e poco
complicato per ottenere la pioggia; si esponevdlagoabblica venerazione due angiolotti di legno.
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Le fanciulle da marito filavano I'amore sentimeataki boschetti di porta Renza, ai Servi ed al
Carmine, durante la messa, e al teatro Filodrancmatie chiese erano affollatissime in ogni
ricorrenza di triduo serale; giovinetti dai vemntigue a trent'anni assistevano alle cerimonie
religiose col ginocchio piegato, col libro delleeghiere nella mano destra. Questi devoti solevano
impiegare abbastanza vantaggiosamente anche la siaistra. - AllaCoronag all’Agnellg al
Falcone al Cappellq e in tutti gli alberghi di tal rango, si alloggaal prezzo di una lira al giorno.

| cittadini erano gai: nelle famiglie si giuocavdiloga ed alla tombola e qualche volta si faceva un
po' di musica e si ballava all'oscuro. Lotterio &tBzzati, un baritono ed un basso dilettanti, @ran
contesi dalla borghesia. Il principe Emilio Belgiso era un tenore stupendo, il conte Pompeo,
basso profondo di primo ordine, cantava a Bologn&thbat Materdi Rossini. - Una libbra di
manzo si pagava diciasette soldi, e meta dellalpajpme non assaggiava carne che alla domenica
o alle grandi solennita della chiesa. Si parlavaegiino su tutta la linea. Al Corso di Porta Renza
tutti portavano i guanti; sulla porta dell'Hagyztamavano ancora parecchi milionari. Saper nulla
era lusso, moda l'inerzia edacca

La contessa Samayloff erallanne di Milano. Una sera, al teatro Re, ella recitd covito
garbo una parte principalissima nel dramma franckse prime armi di Richelieu La
rappresentazione aveva scopo benefico, e il caonoAmbrosoli sedeva nell'atrio del teatro a
sorvegliare il bacile. Le dame, per invidia, dedgaho la contessa; i poveri ne dicevano il maggior
bene. - La moglie del vicere Rainieri, dal suo patto alla Scala, dardeggiava col binoccolo i
giovinotti piu alla moda. Uno delions piu avidamente occhieggiati dalla arciduchessa, si
compiaceva di imbarazzarla colle sue pose stramés® non affatto decenti. - Produsse gran
sensazione un incendio avvenuto a Corsico, chedivaona parte del paese. - Un fallimento dava
materia a discorrere per parecchi anni, e la faaidi un fallito vestiva a lutto o spariva dal
consorzio cittadino. - In fatto di equipaggi, naa permesso il tiro a sei che a S.A.L.R. il Vicez@,

a Sua Eminenza monsignor I'Arcivescovo. - Il vicdklle Ore e il sottopassaggio che dall'interno
del Duomo metteva all'Arcivescovado erano i pumgspielti pei convegni amorosi. Verso le
estremita del boschetto pubblico prospicienti tads Isara, si presentavano sul far della notie, de
gruppi mostruosi.... L'osteria dei Tre Scranniesier celebre per una avventura degna di figurare nel
Decameronge lo sgraziato protagonista, che fini imprigianater disdoro della curia era un prete.
- In estate, le bande tedesche chiamavano al €&df&a una folla mista di buontemponi e di
fanciulle da marito. L'ingresso al caffé costavazneelira e questa dava diritto alla consumazione
di un gelato. | Baconi, i Paumgarten ed i Kaisenificano le migliori bande musicali. - La varieta
delle monete era notevolissima e qualche volta imbaante, contuttocio il popolo ambrosiano
non poté mai divezzarsi dal contare in lire milandssistevano spezzati di ogni valore; il
centesimo, il sesino, il tre centesimi, il soldazdarantano, la parpagiuola, il tre e mezzo, ilrtjna,

il nove meno un quattrino, il diciasette e mezkdjdianove soldi (tre lire di Parma), il venti dal

Il valore della svanzica andd gradatamente elevgrdhn ventitre ai venticinque soldi di Milano.
Fino al 1848, ebbero gran voga i crocioni e i qudirtrocione. IlITrentanoveebbe gli onori di una
brillante poesia dettata da Ercole Durini, gentimoamabilissimo e ricco di ingegno.

Fra le monete d'oro, figuravano ancora le pezzglteecchini, le colombie, le sovrane, le
papaline, le messicane, le genove, i luigi, le garml duca Litta, recandosi a Lainate con legho d
posta, a ciascun postiglione gettava per manciaamengo. - | ballerini ed i mimi, notevoli per la
loro chioma raffaellesca, stazionavano sulla paoeh caffé della Cecchina, detto dartuosi.
Effisio Catte faceva colazione nella retro bottegh salsamentario Morandi; Gumirato, un tenore
in perpetua disponibilita, pranzava tutti i giodgll'anno col caffettiere del teatro Re, pagandilo
facezie e di epigrammi. - Non esistevano giornalotistici; il Cosmorama Pittoricpistituito dallo
Zini, contava settemila abbonati. - In piazza Qlst giuocava al pallone. - In una bottega sulla
Corsia del Duomo, si offerse per circa sei mesi gpettacolo di pulci ammaestrate, le quali
eseguivano diversi esercizi ginnastici; tutta Mdasorse ad ammirarle. - Il Meneghino Moncalvo
recitando alla Stadera ed alla Commenda, si fadteymigionare regolarmente due volte alla
settimana per l'arditezza delle sue allusioni astigache. Il teatro Santa Radegonda, a cui si
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ascendeva par una scala di legno, era piu anquistsudicio e piu tetro che non sia al presente. -
Merelli, impresario del teatro alla Scala, possedava superba villa a Lentate, e dava commissioni
ai piu celebri pittori e scultori. - Rovaglia vesista degli imperiali regi teatri, sfoggiava solso
un magnifico equipaggio. - L'agente Burcardi vergusstamente considerato il piu magro cittadino
di Milano. - L'abate Gianni, un colossale gigamegalava pubblicamente due schiaffi al figlio di
Radesky, che lo aveva insultato, e n‘aveva dalrgenéelicitazioni ed encomii. - Di duelli non si
udiva parlare; le quistioni piu complicate si sdiegano col metodo estemporaneo dei pugni e
delle reciproche bastonature. - Le teste dei matizinei quartieri di porta Ticinese e di porta
Comasina, furono piu volte sprofondate nel vanolakei kepy torreggianti. - | barabba portavano
gli orecchini e si radevano la nuca; i garzoni decetlo si distinguevano per due enormi ricci poco
simmetrici, striscianti sull'orecchio. - Prima d&40, il tabarro costituiva l'indumento invernala p
usitato. Vi erano tabarri da quattro, e persinoati@ a dieci pellegrine. lpaletot veniva
generalmente adottato verso il 1841. - |l giorndPdsqua, fosse pioggia o bel tempo, meta dalla
popolazione indossava arditamente gli abiti estivipantalone dinankin godeva in estate il
massimo favore. Sul Corso si incontravano ad ogss delle dame seguite da un domestico in
livrea. | cani favoriti dalle signore appartenevaaita razza dei carlini o dei maltesi. - Balzac
soggiornava per alcun tempo a Milano, e durantdlajbeeve dimora, notava che le figlie delle
nostre portinaie avevano l'aspetto di altrettaatgne. Il celebre romanziere veniva derubato di una
preziosa tabacchiera che ben tosto gli era rastip@r cura dell'imperiale regio direttore di piaiz
- Il baritono Varesi cantava alla Scala r@&rrado d'Altamurae nellaSaffo di Pacini. - Dal
Conservatorio uscivano famosi istromentisti, iltid Bottesini, I'Arditi, il Fumagalli.

Gli allievi del Conservatorio portavano un‘uniforpeco dissimile da quella dei commissari
di polizia, vale a dire una marsina verde scuralmmttoni dorati e cappello a barchetta. Il giovedi
la domenica, quei giovani musicisti dell'avvenissgeggiavano a schiera sui bastioni e sul Corso.
L'alunno Antonio Cagnoni scriveva la sua prima af@on Bucefalpmentre a Giuseppe Verdi era
negata I'ammissione nel Conservatorio, dietro wewdk un professore di pianoforte onnipotente. I
maestro Triulzi, orribile a vedersi, dava lezionicdnto alla bella Pinoli ed alla lotti. Rolla, @ip
tardi Cavallini, dirigeva l'orchestra della Scathe contava fra i suoi migliori istromentisti
I'Ernesto Cavallini solista di clarinetto, il Daetlboista, Rabbonii professore di flauto e Merighi
professore di violoncello. Ferrara creava eccdllelievi nel violino. Angelo Mariani, bellissimo
giovane, dirigeva il concerto e l'orchestra delrte&arcano nell'autunno dell'anno 1846 e nella
primavera del 1847. - Alberto Mazzucato scriveva tpatro delle opere piu 0 meno accette, e
dettava articoli di arte nell&azzetta Musicaleedita dal Ricordi. Anche il Lucca, editore di
musica, istituiva un giornale artistico letterarittalia Musicale dove il Cattaneo, il Raiberti, il
Rovani, il Ceroni, il d'Azeglio, il Vitali ed il Rizza scrivevano articoli svariatissimi. Il cavadier
Andrea Maffei donava all'ltalia le sue splendidadtrzioni di Schiller e di Moore, e il prevosto
Riccardi, con un libro nel quale si prediceva vigsima la fine del mondo, destava il piu vivo
all'arme nel pubblico. Correvano trascritte britiggoesie di Ottavio Tasca in onore della Cerrito e
della Taglioni. Tutte le strenne che uscivano irakio portavano una ode od una novella di Pier
Ambrogio Curti. Il maestro Bonino giungeva desideraelle sale della piu eletta societa pel brio
delle sue narrazioni, per lo spirito inventivo dedue celie. Nelle case della borghesia furoreggiav
il Rabitti, contraffacendo il ronzio della vespa, stridore della sega, la tosse ed il rantolo dei
morenti. Nelle osterie si giuocava alla mora fragamente. Sulla porta del caffé Martini brillava il
vecchio Catena, protettore di cantanti e ballerihe, viveva da signore colla rendita di un capitale
non piu ingente di lire diecimila. Alla Scala sppesentava ubon Carlodel Bona, ed a Genova
un Ernani del maestro Mazzucato. L'attore Giovanni Ventuestava fanatismo nélorquato
Tassoe nelVagabondpe pubblicava una raccolta di poesie in dialetidamese, scritte col miglior
garbo.

Sulla piazzetta di S. Paolo, le botteghe del paimece Migliavacca e del calzolajo Brivio
rivaleggiavano di lusso e di celebrita. Il Brivieell'atto di prender la misura ad un piedino elégan
di donna, si compiaceva di esplorare a mezzo dispeachio accollato in fondo del suo cappello e

39



deposto ai piedi della cliente, i contorni d'ajtipe piu intime, le quali non reclamavano la saarp

- Lo stabilimento di educazione diretto dal sigri®acheli era nel massimo flore, e quivi si

educavano liberalmente i giovanetti delle famighiel cospicue. Il professore abate Pozzone
pubblicava delle liriche manzoniane, splendide cahcetto e nella forma. Giuseppe Barbieri
teneva il primo posto fra gli oratori ecclesiasteun altro Barbieri, credo Gaetano, traduceveg ol

i romanzi di Walter Scott, non saprei quante cexiri altri romanzi.

L'omeopatia suscitava polemiche accanite, e il &®8ilvi prendeva parte colle sue satire
piene di attico sale. Un Lafontaine venuto di Frardava i primi saggi di magnetismo al ridotto
della Scala. La fotografia sulla carta non era pavanventata od almeno si ignorava: i ritratti al
dagherrotipo su lamina di zinco preparato, costadandieci a venti franchi cadauno, ed offrivano
una immagine sbiadita e molto spesso enigmatica.

La grande invenzione degli zolfanelli fulminantitaladal 1834. Un mazzetto di quedli
zolfini greggi, che in oggi si vendono a un soldalbzzina, in sulle prime costava dodici soldi. Per
piu mesi si vendettero al prezzo di soldi sei, dustesero gradatamente fino al carantano. Molti
vecchi inorridivano di quel trovato; per un momesioebbe a temere, che in seguito ai tanti
reclami, alle tante proteste della popolazioneqaatia, |0 zolfanello venisse proscritto dalle leggi
Gli istinti del pipistrello e del gufo son propreda maggioranza, e questa fece sempre una brutta
smorfia ad ogni sprazzo di luce. L'inventore de@fino fulminante non lascio traccie del suo
nome, e cosi al Prometeo del secolo nostro maayooté€osi dei carmi e dei quadri coreografici.

L'arcivescovo Gaisruck e il conte Mellerio si déd®sno, fautore quest'ultimo delle fraterie,
I'altro nemico e oppositore pertinace. | liceistiferestieri delle provincie assistevano, in pazel
Duomo, al concerto quotidiano della banda che stesatto il palazzo del viceré. Vaccai, l'autore
della Giulietta e Romece d'altre opere teatrali, presiedeva alla direzialel Conservatorio.
Donizetti era maestro di Corte a Vienna, e scriy@ea quel teatro italiano, landa e laMaria di
Rohan Ogni anno egli tornava alla Bergamo nativa pdratciare il suo vecchio maestro Simone
Mayr, il quale, cieco d'occhi e affranto dagli araiiera esclusivamente dedicato alle composizioni
di chiesa. - Ignazio Marini, il celebre basso, vanper sempre rinviato dal teatro dell'opera di
Vienna, per avere, ad una rappresentazione diayala assisteva l'imperatore, emessa una nota
troppo profonda che nessuno pote illudersi gli dogscita dal petto. - A quell'’epoca, gli artisti si
prendevano delle strane licenze, e il governo, lgumoon si trattasse di licenze politiche, si
mostrava tollerantissimo.

Temistocle Solera, viaggiando col basso Marini déahd a Stradella in legno di posta,
involto nella zimarra teatrale di Faliero, trincgalsenedizioni a quanti villani si trovavano sului
passaggio, e questi a inginocchiarsi e fare il satgila croce.

L'autore di questo frammento storico, partito dad@mo dopo una rappresentazione
dell'Attila, con indosso l'armatura e le maglie di Ezio romanotale abbigliamento scendeva
all'albergo dell'Ancora, e quivi prendeva alloggidJn giovane scapato e di mano pronta applicava
due schiaffi sonori alla moglie d'un celebre impras nell'atrio del piu vasto teatro. Un tale
avvenimento fece parlare il mondo milanese peridieoi di seguito. - Per quanto mi dolga recar
sfregio alla tanto vantata moralita di quei tenmoin debbo tacere di una festa da ballo privata, ove
convennero in buon numero persone di ambo i saskigliate nel semplicissimo costume di Eva e
di Adamo; La polizia austriaca non si commosseodstiandalo - quei danzatori cosi succinti nelle
vesti non erano persone da cospirare contro laesdza dello Stato. URongresso di scienziati
chiamo gran folla a Milano nel 1846. Il popolo pittaf dell'occasione per testimoniare il suo
rispetto alla scienza. Nelle trattorie si gridaVaameriereun piatto di scienziatit e quegli a recar
tosto un piatto di zucche o di patate. Anche i gefiiavennero in quell'epoca salutati col
medesimo titolo - Nobili istinti delle masse!

Uomini che pensassero all'ltalia, che fremessefse®aggio straniero, che abborrissero
I'Austria, erano in numero assai scarso. | piu igmano che un'ltalia esistesse. Eppure,
gualcheduno agiva in secreto, qualcheduno scrivipyelcheduno assumeva l'incarico pericoloso di
propagare i fogli di Mazzini. Allora c'erano risdinémendi a parlare di politica, foss'anche col piu
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intimo degli amici. Taluni che troppo osavano, caa® in sospetto di spie. LRrigioni di Silvio
Pellico, erano ritenute un libro ultrarivoluzior@ariQualcheduno, tremando, osava declamare le
liriche concitate del Berchet, in circolo ristretlo conoscenti. Tali ardimenti cominciavano verso
'anno 1842.

Si impiegavano sei ore per trasferirsi in vettueaMilano a Pavia; non era permesso di
varcare senza passaporto i confini della Venezia.

Le maschere carnevalesche erano insulse e indedantieglioni della Scala non era
permesso lo accedere senza l'abito nero e un pidoohinoalla spagnuola, che ordinariamente si
prendeva a nolo per dieci o venti lire. La guereh ebriandoli, al giovedi e al sabbato grasso,

assumeva proporzioni intollerabili. - Recandosi antunno alle ville, le famiglie patrizie
trasportavano enormi bagagli. - Gli stradali daavid a Varese, e quelli della provincia di Lodi e
Cremona erano infestati di ladri. Il brigantaggicomparve lentamente coll'estendersi delle

comunicazioni e colla coltivazione dei terreni dusc - La Valtellina, la Brianza, i colli del
Varesotto producevano dei vinetti esilarantiMbnterobbioe IInferno rivaleggiavano coi piu
famosi vini dell'estero. Ogni anno, gli elegantiMilano facevano regolarmente la loro comparsa
alla sagra di Imbevera ed ai mercati autunnaliedido. | signori, boriosi e stolidissimi, dopo aver
vissuto famigliarmente in campagna con personecd&d medio, negavano a queste il saluto,
scontrandole pochi di dopo sul lastrico di Milanol Bergamaschi alloggiavano &lgnellg i
Lecchesi allaCorong i Pavesi éSant'Ambrogio alla Pallaed alPozzg i Lodigiani alCappelloed

al Falcone Fra quei di Bergamo e quei di Milano duravan@riive rappresaglie. - La Pasta e la
Taglioni comperavano ville sul lago di Como. Il pp@®ttavio Tasca sposava la Taccani cantante.
Il poeta avvocato Bazzoni si annegava nelle acqeleldrio; tutti gli anni qualche povero
innamorato si gettava dal Duomo.

Alla morte dell'arcivescovo Gaisruk, e poco dopta antrata trionfale del suo successore
Romilli, si manifestavano nelle vie i primi segndélla insurrezione latente. In piazza Fontana, in
una serata di luminaria fatta ad onore del nuoewescovo, echeggiarono le prime grida di Viva
Pio IX. I dragoni, prorompendo a cavallo nel mededa folla, misero in fuga i dimostranti, e un
povero fabbricatore di mobili, certo Ezechiele Ahatmase morto sul terreno...

E qui, lettori miei, pongo fine al mio riassuntéagché mi pare d'aver gia adunata materia
sufficiente per riempire i due volumi commessimill'dditore. Certo € che, descrivendo gli
avvenimenti in ordine di date, e riproducendo leastanze di luogo e di persone con tratti piu
larghi, ben altro mi sovverra alla mente, che gemne omesso per oblio. Ma questo breve ed
informe sommario non potra a meno di suggerirecdefronti e di provocare vivaci discussioni fra
gli insanabili adoratori del passato e i fanatieil'dra presente. In poche parole esprimero l'avvis
mio. All'epoca teste descritta, la citta di Milagontava i milionarii in maggior numero, ma
l'agiatezza era minore assai nelle classi borghemlle masse che vivono d'arte o d'industria. Il
patriziato e l'alto commercio sfoggiavano un lusdiagliante, ma il cilindro obbligatorio del
calzolaio, del salumiere, del pittore, del letteratdell'impiegato, brillava di un lucicore misevks/
che ricordava allo sguardo le traccie bavose dateca. Il vestito di seta non era sceso alla donna
del popolo; e la sartorella sollevando la gonna tp@passare i frequenti rigagnoli, metteva in
mostra delle calze e delle sottane piu atte a ohepe che a suscitare i salaci istinti di un
ammiratore. In letteratura, emergevano delle imiglita piu distinte, ma la massa del popolo era
guattro volte piu idiota. C'erano persone seri@ shoccupavano di seri studi che pubblicavano
seriissimi lavori, ma le crasse maggioranze ne @&, né studiavano, ne leggevano. La musica
era in fiore, ma assai meno compresa che oggigiainapplaudivano con fanatismo degli insigni
capolavori, ma altresi venivano festeggiati deddoréi oggidi intollerabili. 1l ceto lavorante
spendeva meno per vivere, ma era meno retributelissima, in ogni modo, esemplarissima e
degna della massima ammirazione, era a quei tempadsegnazione a pagare il testatico, a
sopportare i balzelli, a subire i prestiti forzasisopportare i rabuffi e le frustate degl'impenedi
commissarii di polizia, ed anche la bastonaturaséegenti croati. In cio, confessiamolo a grande
vergogna nostra, i nostri predecessori, furonoisuldli longanimita e di tolleranza. Gente di buona
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fede, che odiava la discussione e la polemicaitg& Uomini di sano criterio, positivi e logici in
sommo grado, i quali dovevano riconoscere e coafesga sé medesimi che ['Austria era
moderatissima, dacché, potendo, quando buono kEsgmrspogliarli di tutto, si teneva paga di
prendersi la meta soltanto del loro avere. Comapop appariscono ragionevoli e, diremo anche,
soddisfatti, quando agli occhi della loro inteliga insiste, lontana o vicina, la prospettiva della
forca!
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LA CORTE DEI NASI
l.

Piperio 1ll, re dei Panami, era un principe saggidi indole assai mite. | suoi sudditi lo
adoravano. Assunto al trono in eta giovanissiml,agva proclamato ai suoi popoli uno statuto
dei piu liberali. Gli avventurosi abitatori dellaafamia avevano veduto in pochi anni, merce
I'iniziativa del loro principe ben amato, realizzautte le riforme sociali e umanitarie reclamdae
tempi... e dai ladri.

Piperio Il poteva chiamarsi un re felice. Nel temio a lui soggetto non esisteva che un
solo giornale repubblicano il quale osasse talvoithrizzargli qualche frizzo mordace. Piperio
leggeva quel foglio tutte le mattine tra una fumatana tazza di caffe. L'ottimo principe sorrideva
dei lazzi democratici che lo assalivano. Egli sits& troppointeger vitae scelerisque puruger
irritarsi di ogni baja giornalistica.

Nullameno, l'esistenza serena di questo principelggiato tratto tratto era annebbiata da
una leggiera nubecola, da un‘ombra nera, che passere gravida di procelle. Quest'ombra era
projettata da un naso, dal naso stesso del princgp@atura aveva dato a codesto accessorio del
volto principesco dei contorni cosi spiccati, egiainolo francamente, delle proporzioni cosi
eccedenti che a vederlo di profilo, quel naso attrl'attenzione, e poteva provocare dei sorrisi
irriverenti. Naso profilato, simmetrico, perfettamie modellato, ma alquanto piu lungo dei nasi
ordinari. Il principe, vedendolo riflesso dagli spki, non osava arrestarvi lo sguardo, e sempre in
vederlo sentiva una stretta nel cuore, e la suddrsi increspava di una ruga sinistra.

Ma quelle impressioni di disgusto non erano cheplafagaci. Piperio era amato dalla
generalita, né giammai gli era accaduto di sorgendel volto di alcun suddito il menomo
accenno di ironia all'indirizzo del suo naso. Quétcipe osservatore, dopo dieci anni di regno, gia
cominciava a persuadersi che il difetto da lui salwertito, non fosse altra cosa che un'ottica
menzogna degli specchi.

Ma la provvidenza non opera a caspando crea un grand'uomo od un gran naso: e
aggiungiamo pure gquest'altra sentenza infallibil@a grandi cause non possono prodursi che
grandi effetti

Strana potenza della parola stampata! A ridestalla mente di re Piperio tutti gli allarmi
assopiti, bastarono tre parole del giornale repoabb stampate in corsivo.

Qual'e l'uomo, per poco sia assiduo lettore dimgithy che mai non abbia impallidito e
tremato dinanzi ad una frase in corsivo?

Era un bel mattino di maggio. Il re si svegliavautteolimpico sonno. A destra del letto, da
una guantiera sfavillante di oro e di gemme, esaavi profumi di un moca squisitissimo.
Dall'altro lato, sovra un bacile d'argento cesellatavano schierati dodici grossi zigari del celor
dell'ambra.

Il re accese uno zigaro, assorbi voluttuosament@rimo sorso di caffe, poi, sciolta la
fascia al giornaletto democratico, tuffo in esssuib sguardo penetrante e sereno.

Che é stato? Lo zigaro e caduto dalle augustedakhlarmano convulsiva del principe tenta
invano di riprendere la tazza... Se e vero cheltiocdel basilisco abbia potenza di istupidire i
riguardanti, direste che il principe abbia appuntoguella fitta compagine di parole stampate,
incontrato lo sguardo del rettile fascinatore.rihhp movimento del principe fu quello di portare la
mano al naso; dopo quell'atto, da pallido ch'emagusto volto divenne livido e deforme.

Eppure la frase terribile non era formata che dzhponnocenti parole allusive al ministro
delle finanzeNoi speriamache la nuova tassa votata dal Parlamentm avra mai, sotto il regno
dell'augusto Piperio una seria applicazione; iltrose ha troppduon nasger non comprendere
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I'impopolarita a cui egli stesso andrebbe incoapponendovi la sua firma. Si, noi lo ripetiamo, il
nostro reha troppo buon nasper commettere di tali errori!”

Sotto l'impressione di tale lettura, il re suondocdmpanello con impeto violento. I
maggiordomo accorse nella stanza, e, vedendodaastividezza del volto regale, mando un grido
di all'armi. Il re fece uno sforzo per dominarsi, gissimulando, come poteva, il proprio
turbamento, domando al maggiordomo con voce abiwsizacata: che tempo abbiamo, Battista?

- Bellissimo, maesta.

- Pure non veggo sole... Il cielo mi sembra bujo!

- Al contrario, maestal... il sole é limpidissimarha vera giornata di primavera... Se vostra
maesta si degnasse di mettere il naso alla finestra

Quelle parole furono uno zolfanello gettato neltdvpriera. Piperio balzo dal letto, stacco
dalla muraglia una lunga scimitarra, e la testantkgjgiordomo rotolo sul pavimento. Tuttocio era
accaduto in un lampo. Il re, dopo quell'impetoad'icadde sovra una seggiola come istupidito.

Quell'atroce avvenimento rimase per alcun tempoliovdi mistero. La giovane regina a
cui l'augusto consorte era solito aprirsi interat@enon ebbe la parola di quell’enigma sanguinoso.
Il fatto fu in diverse guise commentato alla coiltepopolo mormord sommessamente, ma ben
presto cesso d'occuparsene.

Cio che piu seriamente dava a pensare alla reginainistri, alla corte ed al popolo di
Panamia, era lo strano cambiamento sopravvenutaarektere e nelle abitudini del principe.
Quell'uomo si mite e manieroso, si affabile ed espa, di giorno in giorno diveniva piu tetro e
irascibile. Usciva rare volte dal palazzo, e semiprearrozza coperta, a cortine abbassate. Passava
molte ore rinchiuso nel suo gabinetto. Rare vatgsteva al consiglio dei ministri. Ogni qual volta
gli accadesse di trovarsi in presenza di estraneptava nello sventurato una singolare premura di
portare la mano al naso e di tenervela accavatiatauna pertinacia inesplicabile. A quella posa
insolita della mano, il primo ministro e consigéeintimo di re Piperio annodo, come vedremo, le
fila che lo condussero alla scoperta del segreto.

Questo primo ministro e consigliere si chiamavadllane dopo la regina, era la persona
piu influente alla corte. Le sue osservazioni ergnasi sempre infallibili. Egli possedeva il colpo
d'occhio che scruta i pensieri e approfondisceliipiimi arcani di un cuore. Un giorno, mentre la
regina si doleva fra lacrime e singulti degli stréurori del principe, I'arguto ministro proferi a
mezzo labbro tre parolguestione di nasolLa regina, come ognun puo immaginare, provo una
scossa nervosa, e ching il capo arrossendo.

Il gran Canella non s'ingannava. Per accertarsi, gio rimaneva che tentare una prova
sull'animo del re. Egli non pose tempo di mezzookindopo, il ministro ed il re si trovavano di
fronte.

- Maesta! disse il ministro con accento risoluto; Son venuto a rassegnarvi le mie
dimissioni...

- lo spero, mio ottimo Canella, che tu vorrai pates le ragioni che ti spingono ad
abbandonare il tuo sovrano in questo grave momento.

- Maesta! io vi ho sempre parlato colla massimadn@zza, ed e quello che faro anche
nell'ora di separarmi per sempre da voi... Da dualtempo, vostra maesta e di un umore
insopportabile. Per ogni nonnulla (e qui il minisfisso nel volto reale una occhiata incisiva come
un trapano), per ogni nonnulla vi sale la mosazaab..

- Sciagurato! grido il re balzando dalla seggiofzogando la mano al pugnale...

Ma il ministro non gli die tempo di tradurre in @ttjuell'impeto di collera, e, facendosi
barricata di una sedia a bracciuoli, grido a sutawmon voce di tuono: “O re, la tua ira mi haautt
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rivelato... Il mio sospetto € omai certezza... Reioon si tratta che di una questione di naso, io
ritiro le mie dimissioni”.

Il re ed il ministro stettero alcun tempo immobgyardandosi in silenzio. Il principe si senti
soggiogato. | suoi occhi si gonfiarono. Egli ricadd sulla seggiola singhiozzando e ripetendo con
accento convulso: “e vero: questione di naso!estjiane di naso!”

L'arguto Canella non proferi che queste parolee“doluzioni possibili; o tagliare... o
incrociare!...”

Le case dei regnanti hanno le muraglie di vetro.

Tutte le precauzioni imaginate dal gran ministraedPiperio perche quel segreto di... naso
non uscisse dalla corte, tornarono infruttuosdal poche settimane, non vi era principe d'Asia il
guale non ne fosse informato.

- Voglio vedere questo naso! - esclamo il Re drulid, appena letto il dispaccio del suo
ambasciatore. E cosi parlando trasmise il foglisual primo ministro.

Il dispaccio era cosi concepito:

“Sire!

“Finalmente ci venne dato scoprire e siamo in grdd@omunicare alla maesta vostra
l'origine e la causa persistente della grave peazione di spirito avvenuta da pochi mesi nel iie de
Panami. Questa perturbazione, che potrebbe o tostodi dar luogo a seriissime complicazioni
politiche e produrre delle inaspettate tensionirapporti dei diversi stati dell'Asia e dell'uniger
ripete la sua ragione dal... naso del re. Salvaydenl rispetto che io debbo ad una sacra e reale
maesta, io mi tengo in obbligo d'informare il miggasto sovrano e signore che il suddetto naso di
re Piperio, per quali cause si ignora, ha pressuincadere dello scorso anno uno sviluppo cosi
straordinario, da produrre il piu vivo allarme fietero corpo diplomatico qui residente. L'altra
sera, alla festa da ballo della baronessa Golaskodateso colle due mie orecchie I'ambasciatore
di Noce Moscata esternare a tale soggetto dell@apimolto avventate. Per mia parte non credo
arrischiar troppo asserendo che quel naso e gralridevenimenti. Non tacero alla maesta vostra
che io non ho mancato, com'era debito mio, di Elé@ru ingegnosi stratagemmi per avere accesso
al sovrano onde verificare co' miei propri occhisihgolare fenomeno. Tutte le mie pratiche
riuscirono fino ad ora infruttuose. Il camerieréirmo del re, corrotto dal mio oro, mi assicurava
I'altro ieri che il naso del suo augusto signogeggirpassa i due metri di lunghezza. Spero fraipoch
giorni con nuovo sacrifizio di denaro, aver in maaanisura precisa, e in tal caso non manchero di
spedirla alla maesta vostra aggiungendo quelle aiformazioni di dettaglio, che naturalmente
debbono interessarla. Profitto dell'incidente pesistere presso vostra maesta accio si degni
accordarmi un piccolo aumento di fondi segreti -pare che le circostanze lo esigano. Qualora
tanto ottenessi dalla vostra grazia sovrana, ididordi indurre al piu presto il gia menzionato
corruttibile cameriere a rilevare con cera o comsgei contorni di questo naso eccezionale, che
forse e gia prossimo a partorire... qualche cosaadpettato”.

Accolga la maesta vostra, ecc., ecc., ecc.”,

- Decisamente voglio veder questo naso! ripetee idr Citrulia - fra due giorni noi ci
metteremo in viaggio. Tutta la corte mi seguir@ara la gita di piacere che tante volte ho promessa
alla regina, ai ministri, ai generali, ai miei mffezionati. Vi prometto che rideremo! Voglio ben
vedere le smorfie che vorra fare il mio augustamugllorquando sara costretto a sfoderare la sua
proboscide al cospetto di tutta la mia cortel.esiy! Gli si annunzi la nostra prossima visitah!
vorrei essere nel suo gabinetto quando ricevagegrammal... C'e a scommettere che il suo naso
si allunga di due spannel...
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Di tal guisa parlando, il re di Citrulia si era degto cadere sui cuscini del trono, e rideva
grossamente colle guancie e col ventre.

- Mi perdoni la maesta vostra - osservo timidamdm@nistro - ma a me corre obbligo di
ricordare che un tale viaggio verra a costare uaairth di milioni, e mi pare che... nelle attuali
strettezze della Citrulia...

- | Citrulli hanno sempre pagato e pagheranno!rinppe il principe di mal garbo: - non
annoiarmi colle tue economie; affrettati a darogtini pel viaggio, e guai se aggiungi parola!

Il ministro fece un inchino fino a terra e si altando mormorando: “degno re dei Citrulli!”

V.

Per poco che uno abbia delle nozioni mediocremesadte in fatto di geografia, non puo
ignorare quale immensa distanza di mare separittali@ dalle floride e popolose provincie della
Panamia. - | piu celeri battelli a vapore, sottopla favorevoli condizioni atmosferiche, non
impiegano in quel lungo tragitto meno di quattrosméd re e la regina dei Citrulli si posero in
viaggio col loro seguito al principiare dell'april&l momento del loro imbarco, il telegrafo
sottomarino trasmetteva a Piperio un dispacciodadweva produrre sull'animo di quel nasutissimo
fra i monarchi I'effetto di un colpo di fulmine.

- Guardie! soldati! gridava tutta voce il disperatincipe, percorrendo le sale del palazzo -
non vi € dunque fra voi un uomo di cuore che mvisdh tanta vergogna?... Il re dei Citrulli si
avanza... non udite quelle voci di scherno? ChdataP Sguainate le spade! Eccovi il naso
ignudol... ferite!... tagliate questo oggetto darsdalo e di abbominio... Tagliate, vi dico, o ahe.i

E gid quattro o cinque soldati avevano snudateafgh€, e stavano per lanciarsi all'assalto
dell'augusta proboscide, quando un personaggimbenalla corte, voglio dire il ministro Canella,
intervenne in buon punto ad impedire il nasicidio.

- Sire! grido il ministro, interponendo la sua teifra le daghe dei soldati e la punta del
naso regale - io vi ho pur detto che nel caso gasbn si presentavano che due soluzioni possibili:
o tagliare... o incrociare - La regina e tutte le persone a voi piu affeatenpropendono
all'incrociamentagpiuttosto che alaglio - dunque..incrociamd

Chi vuol farsi ascoltare, procuri di non farsi agapi il sistema é altrettanto facile che sicuro;
e l'astuto Canella n'ebbe una prova luminosa ihgplenne momento.

Il re, dopo breve silenzio e coll'aria di chi tutomprende, si volse al Ministro, - Ebbene?
Quali effetti speri tu ottenere da codestorociament@... Il re di Citrulia si avanza... Con quali
intenzioni egli muove a visitarmi tu lo sai... tutt sanno...

- Sire! interruppe il Ministro - prima che io viveli il mio stratagemma, € necessario che
voi rispondiate ad una mia domanda un po' ardita...

- Parlal... ti autorizzo...

- Sapete voi dirmi esattamente quale risulti laghezza del vostro augustissimo naso,
misurandolo colla mano dalla radice alla punta?

- Mezzo palmo né piu ne meno - rispose linfelicenarca abbassando gli occhi e
arrossendo come una fanciulla al confessionale.

- Ebbene, rispose il ministro con accento di tronrfcol mio sistema dncrociamentonoi
otterremo che, al solo vedervi, il re, la reginaGitrulia e tutte le persone del loro seguito
rimangano con upalmo di naso

- Un palmo!... Ahl... se cio avvenisse... ti giunaip ottimo Canella, che io creero per te un
nuovo ordine equestre...

Ma il re non ebbe tempo di compiere la frase, peredl ministro, che aveva preparato il
suo gran colpo di effetto, fece alzare le cortineeda che dividevano la sala dal vestibolo - e uno
strano spettacolo si presentd agli sguardi detjpn
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Erano uomini? Erano rinoceronti? Erano elefanti® @i cui nessuno avrebbe potuto
dubitare gli € che fossero nasi. - Quando il mini€anella gli ebbe fatti avanzare, allora soltahto
re Piperio fu in grado di accertarsi ch'erano gespente individui della specie umana.

- Sire! ripiglio il ministro colla serena pacatezda chi pregusta il trionfo di un'abile
strategia - eccovi dinanzi i ventiquattro nasi padiali e meravigliosi che mai si vedessero al
mondo. Sono un prodotto delle nostre provincieeed&ndarne orgogliosi. Innanzi l'arrivo del re
dei Citrulli, ne troveremo parecchie centinaia detdesimo conio e forse anco piu massicci -
Vostra maesta comincia adesso a comprendere quadshalel mio sistema gicrociament@

Il re pareva assorto in un'estasi di contemplazianeon dava risposta. - Frattanto i
ventiquattro nasi, sotto il comando del loro capitaeseguivano delle evoluzioni bizzarrissime per
le quali tratto tratto veniva intercettata la lut=dle finestre.

La regina entro nella sala inosservata.

La vista di quei nasi inverosimili parve affasciaar Stette.... guardo.... ammiro.... fu sul
punto di cadere in deliquio. - Poi, volgendosi imprisamente al marito tuttora assorto nello strano
spettacolo. - Piperino mio! gli disse con amabiletteria - se all'arrivo del re di Citrulia norow
la maniera di allungarti quattro dita quel tuo goamasicciuolo da miccio, in verita vorrai farmi una
bella figura fra queste cappe da camino che manovmalla tua corte.

Il re comprese, o parve comprendere - Si guard@so in uno specchio, e il suo regale
sorriso parve esprimere due sentimenti controvkisoddisfazione e di vergogna.

- Ebbene? - domando il ministro alquanto umiliajzeeplesso.

- Incrociamd rispose il Re - cid che piu preme pel momentte i€re dei Citrulli non rida
al naso di re Piperio.

V.

La fregata a vapore che conduceva a Panamia glistiugg illustri visitatori entro il giorno
due di Agosto nel porto della capitale. - Al segudtl re e della regina si contavano non meno di
due mila individui d'ambo i sessi.

Giusta gli usi del luogo e dell'epoca, sovra urezpa a poca distanza dal molo stava eretto
un grandioso padiglione, dove tutti i grandi dedtato, ad eccezione del re o della regina, erano
convenuti per prender parte al cerimoniale deMoento.

Il ministro Canella in abito di parata ando ad imicare i principi stranieri e, fatta secondo il
costume una riverenza a schiena rivolta, profeesdcramentale parola del benvenuto.

- In nome di S. M. Piperio lll, re de' Panami; ionme dell'augusta sua consorte e degli
augusti loro figli gia nati e nascituri - a te Cdaio XIV, ed alla tua augusta consorte Sabetta, ai
vostri augusti figli che sono e che saranno, digktri del vostro seguito e seguito del loro ségui
benedizione e salute nella vita e nelle borse!llaNeia qualita di ministro plenipotenziario del Re
e caudatario della Regina, ho I'onore di presenignandi del regno.

A tali parole, i grandi del regno si avanzarono eam sol.... grande.

- | grandi del regno! mormoro la regina all'orecchell'augusto consorte - egli poteva ben
dire: i grandi nasi!

Re Cucurbio, per dissimulare la sorpresa e la dsione del ridere, rispose al ministro ed
alla moglie con due sternuti.

Le donne della regina parevano affascinate. Dalaydelta di gonnelle uscivano delle
esclamazioni intermittenti: “che trombe!... chefgifl... che canne! come sono organizzati questi
signoril.... Se tanto mi da tanto, cosa sara qugsto naso di re Piperio che fa parlare l'universo!

Ma il re e la regina dei Citrulli sono saliti calrb primo ministro nella carrozza di gala, e
gia procedono verso la citta in mezzo alle acclaomazlel popolo ed al suono delle fanfare.
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- Mio Dio! esclama la regina, abbandonandosi ad sooppio di infrenabile ilarita -
abbassiamo i cristalli della carrozza - non vedic@bio? Se questi popolani fanatici mettono il
capo dentro gli sportelli, noi moriremo sotto lenfate dei loro nasi. In verita, s'io dovessi viviere
guesto paese, farei mettere dei paranasi alle z&iroz

Re Cucurbio non udiva piu nulla. Egli era intentstadiare sopra una cartolina appiccicata
al fondo del cappello, un discorsettonoristico da indirizzare al suo augusto ospite. Quel
discorsettoabilmenteredatto dal suo ministro allo scopo di promuov&laita degli uditori e la
confusione di re Piperio, cominciava colle pardi&s...conoce sinas....condondalvolta, ecc.. e
finiva coll'enfatica esclamazione: “mi par propimoguesta regia di trovarmi ai piedi d&arnaso

VI.

Frattanto la carrozza procedeva, e gia toccavarte plel palazzo reale.

All'ingresso di quel palazzo stava schierato utadisamento di guardie, la cui vista suscito
un hurra di meraviglia. - | nasi di quelle guardie superavan lunghezza e grossezza tutti i nasi
fino allora veduti.

Se il naso di re Piperio & di una linea piu lungoormoro Sabetta - in verita non capisco
come questa regina dei Panami....

Ma in quel punto la carrozza si arresto - gli spitirsi apersero - e due scudieri genuflessi
invitarono la coppia reale a discendere protendetmo nasi perche servissero di predellino.

- Sabetta! esclamo a mezza voce il re dei Citruilb prevedo che difficilmente sapro
conservare infino all'ultimo la mia serieta dipldioa - pur troppo questo naso di re Piperio
produrra delle tensioni inaspettate, e come giustdaeprevedeva il nostro ambasciatore, partorira
una conflagrazione generale. Basta!.... Eccociangdila delle Cariatidi.... Piperio non tardera a
comparire... Non ti scostare, Sabetta.... Tu pudaemi a star serio... Poni il tuo piede sul neo,
appena vedi spuntare dalle cortine il gran nasaoejedppoggiati con tutto il peso della persona su'
miei ventiquattro calli.... Se & vero che il dolpagralizza la ilarita, noi riusciremo forse con sjioe
innocentissimo stratagemma ad evitare delle coflignolto piu gravi.

Cucurbio ebbe appena il tempo di finire il discoes®@abetta di applicargli i tacchi alle
estreme falangi del piede, quando una voce damgaaonunzio I'entrata di re Piperio e della sua
augusta consorte.

- Salute al re dei Citrulli! - salute alla degnaassposa - salute alle nobili dame ed agli
illustri cavalieri che si piacquero visitare i mssati!

Tali parole profferi Piperio solennemente, avanpandli tre passi per abbracciare il
monarca straniero.

Cucurbio lancio di shieco un'occhiata nelle proftadiel cappello per richiamarsi alla
mente I'esordio del suo discorso. - Poi, nell'ditalzare lo sguardo al volto dell'augusto suo tespi
non manco di ripetere sotto voce alla moglie: efpri calli, Sabetta.... o ch'io mi perdo!”

Che e stato?... Perché gli sguardi di Re Cucurtseme smarriti in quel folto laberinto di
nasi che formano il cortegio di re Piperio!...

Ma, ecco, le labbra di re Cucurbio si agitano petarconvulso, e riescono finalmente a
formulare una domanda:

- Qualcuno di loro Signori... saprebbe di grazigarmi con precisione quale sia l'augusto
mortale a cui si competa il nome ed il titolo dPiperio?

- lo sono quel desso - risponde Piperio, avanzartisi tre passi.

- No! no! non e possibile! tradimento! tradimentoggisce il re di Citrulia, arretrando fino
al fondo della sala. Si chiami il mio ambasciat&gli solo potra smentire I'inganno, se é vero che
qui inganno ci sia. Che se poi la menzogna, ilitnatito fosse opera di lui, se egli avesse esagerato
nei suoi dispacci, se io dovessi nel piu mingherkénspuntato dei nasi riconoscere il naso di re
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Piperio; in tal caso.... (io qui lo giuro per laam@ per la sacra barba di mia moglie) la testaudi g
fellone si vedra rotolare all'istante su questpédip

Un cupo mormorio si sollevo dalla sala non appemeuébio ebbe finito di parlare. Pareva a
tutti di trovarsi in presenza di uno di quei prdiognisteriosi e fatali da cui si sviluppano le piu
sanguinose tragedie.

| seguaci di re Cucurbio stringevano le else..rdgina Sabetta, in un crocchio di dame e di
damigelle, esprimera i piu strani commenti:

- Che quel naso sia rientrato per effetto di unamozione troppo viva?... Ho inteso dire
che un tale fenomeno si &€ spesso avverato!...

- In verita, rispondevano le dame, dopo tanta éegiene... e in confronto degli altri... quel
nasuccio fa proprio compassione a guardarlo.

Frattanto, trascinato da due dragomani, lo sciagumabasciatore del re di Citrulia, l'autore
del fatale telegramma, col volto livido e abbattgiengeva nel mezzo della sala.

- A te! - grida Cucurbio con voce stonata; levéréate, gira gli occhi d'intorno, e poi fa di
additarmi quale sia, fra tanti nasi, il vero re Banami.

L'ambasciatore si levo tutto tremante, e accostsincld debito rispetto a re Piperio, gli
tocco leggermente la pantofola coll'indice.

- Dragomani! urla Cucurbio - levate le daghe, &eka di questo fellone rotoli all'istante sul
pavimento.

| dragomani si avanzano... L'ambasciatore alzarigio g in tutta la sala si manifesta la piu
viva agitazione - allorquando re Piperio, avanzandaovamente di tre passi, interpone il suo naso
fra la vittima e i carnefici.

- Mio regale cugino, augusta Sabetta, ministringig dame e damigelle dei due regni
disuniti, ascoltate la voce della giustizia e dedata! Quest'uomo € innocente...

- Innocente!, brontola re Cucurbio. - Ma dunquehi. sara dunque colpevole?... 1o non
commettero l'indelicatezza di credere che voi, augusto cugino, abbiate voluto farvi giuoco della
mia e della generale aspettazione, sottraendo amalcltp prestigio o sortilegio per noi
inconcepibile, un naso che tutti i principi delliAsanelano di ammirare e di inchinare... Se cio
fosse, voi comprendereste, o regale cugino, clahe anille piuttosto che una ragione per ritenermi
corbellato ed offeso - e ch'io dovrei da questo mmim presentarvi ualtimatum

Re Piperio sorrise. Egli era troppo lieto e supedbbtrionfo ottenuto, per dissimulare o
alterare menomamente la verita. La sua rispostiaifigiue schietta, calma e dignitosa.

Egli espose tutta la istoria delle sue apprensioNarro della fiera, insanabile melanconia
ond'era stato assalito.... Non dissimulo i viverismenti e i propositi disperati del giorno in cylii
venne annunziato che il re di Citrulia muoveva athdta dei suoi Stati per farsi giuoco di quella
eccedenza che a lui, re Piperio, cagionava le pibilbangoscie.

- Fortunatamente, concluse l'oratore, lddio mi lesso al fianco un uomo di genio, uno di
guei ministri che sono la benedizione dei princgidegli stati. - Il suo stratagemma era
semplicissimo: “Chiamate intorno a voi i piu gramdisi del regno, formatevi una corte di nasi, che
in lunghezza, grossezza e capacita vincano il @ostAllorquando il re Cucurbio e le persone del
Suo seguito avranno veduto le proboscidi dei vasiriigiani e delle vostre guardie di palazzo, il
vostro naso per una illusione ottica naturalissifaga I'effetto di un nano in una assemblea di
giganti...

- Oh il bravo! oh l'astuto! oh il meraviglioso mstio! - gridarono ad un tempo migliaia di
voci, quando Piperio ebbe finito di parlare.

Canella, como un attore chiamato al proscenio, tec@rofondo inchino all'assemblea e
poi, nel silenzio generale, proferi questi detti:

- Spero bene che la lezione potra giovare in nuai a tutti i ministri, che sono e che
verranno. - Quando, per esempio, un ministro sedswche il suo re e un imbecille, ricordando la
Storia dei nasitrovera subito il modo di farlo passare per umaali spirito...

- Come? sentiamo! - domandarono ad un tempo kr€drulli e il suo ministro.
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- Circondandolo di cretini - rispose Canella.

FINE.
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