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RAGIONE DELL'OPERA

Io, Roboamo Puffista, barone senza stemma, cavaliere di tutte  
le industrie, gran croce dell'ordine dei Nullatenenti,  dottore di  
scienza occulta,  nato a Londra, battezzato a Parigi,  educato a  
Costantinopoli,  assente  da  tutte  le  città  del  globo  e  inquilino  
perpetuo della ignota dimora;

Trovandomi  oggimai  ridotto  all'estremo passo  della  vita,  e  
sapendo per certi dati di dover tirare l'ultimo fiato innanzi alla  
scadenza  delle  mie  ottocento  ventiquattro  cambiali  girovaghe,  
firmate per la massima parte con nomi di fantasia;

Non possedendo,  pel  momento,  altri  fondi  per  soddisfare a  
miei impegni cambiarii che quattro marche da giuoco e dodici  
bottoni del mio quondam cappotto da guardia nazionale1;

E volendo, d'altra parte, chiudere gli occhi senza rimorsi, e  
lasciare,  in  mancanza  di  altri  capitali,  un  nome  onoralo  e  
benedetto,  sicchè  la  maggioranza  della  umanità  mi  protegga,  
dopo  morte,  dalla  malevolenza  e  dalla  calunnia  dei  miei  vili  
creditori,  i  quali,  come  risulta  dalle  recenti  statistiche  della  
popolazione  del  globo,  non  cessano  di  rappresentare  una  
minoranza impercettibile:

Ho risoluto, come risolvo, di tramandare ai posteri un breve  
opuscolo che si intitola  l'Arte di far Debiti, già ideato a Parigi  
nei miei primi ozii di Clichy, abbozzato a Milano durante la mia  
involontaria permanenza in un piccolo appartamento della via di  
Sant'Antonio, e ridotto a purgata lezione in questi ultimi giorni di  
domicilio coatto impostomi dalla malattia.

Questo opuscolo è la sintesi di tutta la mia vita, il riepilogo di  
tutte la mie grandi esperienze; è un immenso patrimonio che io  

1 Nell'originale "guarnazionale". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



trasmetto  alla  umanità  tutta  intera.  -  Quand'anche  i  miei  
creditori (gente di dura cervice!) non volessero, o fingessero di  
non riconoscere l'importanza del mio libro, - io mi tengo certo  
che la parte meno pregiudicata dal mio sistema economico gli  
farà buon viso.

Io muoio in un'epoca di grande progresso - io scomparisco  
dal mondo mentre è già prossima la  maturità dei tempi, in cui  
l'universo  non  rappresenterà  che  una  immensa  gabbia  di...  
debitori.

La sentenza è paradossale - ma io tengo per fermo che fra una  
diecina d'anni, la specie dei creditori avrà cessato di esistere, e  
al mondo non vi saranno che debitori.

Una chiaroveggenza divina irradia lo spirito dei morenti - io  
leggo  nell'avvenire...  io  prevedo  la  grande  epoca  del  debito  
universale.

Sulle piazze si erigono delle cataste....  Da quelle cataste.....  
sporgono dei volti umani... dei ceffi raggrinzati e defformi... dei  
nasi  cogli  occhiali...  delle  bocche  immani  da  usurai  che  
digrignano i denti...

Sapete cosa sono quelle cataste? - sono a milioni di migliaia  
le  cambiali  in  protesto  del  genere  umano  -  sono  cartelle  del  
debito pubblico, cartelle di prestiti municipali, azioni di strade di  
ferro e di canali - libri mastri di caffettieri e di sarti - note di  
brugnoni e di modiste...

Qualcuno  ha  messo  il  fuoco  a  quelle  cataste...  Vedete  le  
orribili fiamme! udite le strida feroci!...

Copritevi  gli  occhi!  turatevi  gli  orecchi!  -  è  il  credito  che  
brucia - sono gli ultimi creditori che spariscono dalla faccia del  
mondo...

Frattanto - in attesa che i tempi maturino - vediamo, o puffisti 
fratelli,  di2 scongiurare,  per  quanto  è  da  noi,  le  calamità  
presenti.

2 Nell'originale "di di". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Questo libricciuolo, che ben a ragione potrebbe intitolarsi il  
libro d'oro, in quanto esso insegni a cavar il prezioso minerale da  
quella  silice  dura  che  è  il  credito  moderno,  incontrerà  senza  
dubbio  l'universale  favore  e  raccomanderà  il  mio  nome  alla  
perpetua riconoscenza dei posteri.

Dopo ciò lettori puffisti, non mi resta che ad invocare il genio  
del  puff e  pregarlo  acciò  vi  tenga  sempre  nella  sua  santa  
custodia.

Roboamo Puffista.



L'ARTE DI FAR DEBITI

CAPITOLO PRIMO.

Massime generali.

Per  intenderci  senza  spreco di  parole,  innanzi  tutto  convien 
adottare  un  vocabolo  pel  quale  si  rappresenti  con  esattezza 
matematica quel personaggio singolarmente favorito dalla natura 
e completato dalla scienza e dalla pratica sociale, che si propone 
di  passare  lietamente  la  vita  a  spese  del  credito  pubblico  e 
privato.

Il mio cognome può servire a tal  uopo. L'uomo che intende 
vivere  per  il  debito,  che  si  sente  chiamato  a  questa  sublime 
missione  di  rigenerare  l'umanità  col  sistema  delle  imposte 
involontarie,  si chiami dunque  puffista.  Accordando il  nome di 
puffisti a questa grande e nobile specialità della razza umana che 
fra poco avrà cessato di  essere una specialità  per divenire  una 
imponente maggioranza, io sono certo di raccomandare me stesso 
ad una fama imperitura!

Ho emesso,  senza avvedermene,  un grandioso concetto,  che 
esige una pronta spiegazione per farsi comprendere agli intelletti 
meno  arguti.  Ho  detto  che  il  puffista è  chiamato  a  rigenerare 
l'umanità col sistema delle imposte involontarie.

Non  è  mestieri  che  io  vi  faccia  notare  quanto  sia  orribile, 
assurda, contraria agli intendimenti della natura quella legge che 
obbliga  l'uomo  a  pagare  il  diritto  dell'esistenza  coi  più  vili 
metalli, coll'oro, coll'argento, col rame coniato.



L'uomo!.... questo re del creato, questa nobile personificazione 
della intelligenza, fatto ad immagine e similitudine del creatore - 
questo padrone di tutta la natura animata ed inanimata - questo 
Dio della terra e dell'Oceano - eccolo ridotto, per una vicenda di 
false  ed  abusate  teorie,  a  doversi  privare  di  tutte  le  cose  più 
necessarie alla esistenza, a dover perire dal freddo e dall'inedia 
per  mancanza  di  pochi  baiocchi!  -  La  società  è  oggimai 
organizzata di tal guisa che al libero abitatore del globo non è più 
permesso di staccare un pomo da un albero, di cogliere una spica 
di frumento, di succhiare un grappolo d'uva se prima non abbia 
trovato qualche spicciolo in fondo del suo portamonete! - A tale 
noi  siamo  giunti  -  povera  razza  umana!  -  che  nel  centro  più 
popoloso del globo, a Londra, a Parigi, laddove concorrono tutti i 
prodotti dell'universo, laddove fanno mostra dalle vetrine tutte le 
squisitezze e le ghiottornie della sapienza culinaria, un uomo - un 
re della creazione che non abbia due soldi nel taschino del gilet, è 
costretto a morir di fame... o a rischiare la galera - rubando!

Morire...  o  rubare!  Tale  è  l'orribile  dilemma  che  la  esosa 
politica  della  società  impone inesorabilmente  a  questo animale 
fatto ad imagine e similitudine di Dio, ridotto a non avere moneta 
spicciola!

Morire  o  rubare!  -  No,  perdio!  -  abbiamo  gridato  noi.  - 
Giuraddio!  mi  rispondete  voi  col  fremito  di  una  coscienza 
indignata:  -  Nè morire,  nè rubare!  -  Un temperamento  ci  deve 
essere - se non c'è, bisogna trovarlo - chè in verità, se non ci fosse 
modo  di  eludere  il  tremendo  dilemma,  sarebbe ad invocarsi  il 
diluvio universale o la pioggia sulfurea per cui ebbero a perire 
Sodoma e Gomorra.

Via! respiri la umanità desolata!... Non provochiamo la collera 
di Dio colle bestemmie della disperazione!  Il  temperamento fu 
trovato - fu trovato da secoli - e questa provvidenziale invenzione 
noi la dobbiamo ai... puffisti.



Io non voglio morire - io non voglio rubare - ha detto il primo 
puffista - io ho diritto di vivere - e le leggi non hanno diritto di 
condannarmi perchè io mi prevalgo del mio diritto. - Dunque?...

Dunque... si viva col debito! - od anche col credito - che è lo 
stesso.[1]

Ma i puffisti si ingannarono! mi grida qualcuno - perocchè tutti 
sappiamo che le leggi condannano i debitori, nè più nè meno dei 
ladri; chè se il debito può prolungare di qualche tempo l'impunità, 
non  riesce  però  a  sottrarci  completamente  agli  inumani  rigori 
della legge![2]

Questa osservazione non può partire - scusatemi! - che da un 
puffista di terza classe - da un puffista esordiente - da un puffista 
che non ha ancora studiato la  grand'arte.  -  Un vero  puffista vi 
risponde  che  queste  pene  del  Codice  detto  civile  non 
rappresentano  che  uno  spauracchio  od  un  pericolo  più 
immaginario che reale pei poveri pesciolini di acqua dolce. Noi 
grossi pesci di alto mare, noi sfidiamo la gracile reticella ordita di 
rattoppi, noi squarciamo le maglie e passiamo oltre... puffando!

Ritenete questa massima: in prigione per debiti non vanno che 
pochi  imbecilli  i  quali  si  posero  in  carriera  senza  conoscere  i 
primi rudimenti dell'arte.

Ma di  ciò  sarà  discorso  più  tardi  e  non ci  mancheranno,  a 
sostegno delle nostre teorie, esempli notevolissimi.

CAPITOLO II.

Delle disposizioni naturali del PUFFISTA.

Non è poeta chi vuole, e così non può riuscire puffista chi non 
abbia  sortito  delle  disposizioni  naturali  convenienti  all'alta 
missione.



Con questa sentenza non intendo disanimare i meno favoriti 
della  natura.  Quando  si  dice  poeta o  puffista,  si  vogliono 
designare i tipi elevati delle due specie - noi sappiamo che collo 
studio e colla pratica molti  individui dotati  di mediocre talento 
riescono a fare  dei  buoni  versi  ed anche dei  debiti  di  qualche 
rilievo.

Ma  per  divenire  puffista di  prima  classe,  puffista di  alta 
società, puffista mondiale, si richiedono delle doti non comuni, e 
noi brevemente le accenneremo.

Il puffista di prima classe esce ordinariamente da una famiglia 
agiata. Se questa famiglia, oltre ad essere agiata, è anche onesta, 
tanto  meglio  per  lui.  La  buona  riputazione  dei  parenti  potrà 
agevolargli il successo delle prime intraprese puffistiche.

Una  certa  avvenenza  personale  può  riuscire  vantaggiosa. 
Giova la statura elevata quando si colleghi ad una certa rotondità 
di forme. Gli uomini lunghi e macilenti ispirano ordinariamente 
meno fiducia che non i tarchiati e pienotti. Il vero  puffista deve 
aver sortito dalla natura quella impronta di distinzione che non ha 
tipo fisso, ma che può, aiutata dall'artifizio, soccorrere di fallaci 
apparenze i caratteri più viziati e più ignobili.

Requisito  indispensabile  è  la  poca  trasparenza  della 
epidermide. Vi hanno dei momenti nella vita, per il puffista come 
per l'uomo di Stato, dei momenti nei quali un rossore importuno 
delle  guancie,  un  menomo  turbamento  della  fronte  può 
compromettere tutto un piano finanziario abilmente immaginato e 
tradire  i  più  ingegnosi  divisamenti.  I  muscoli  della  faccia 
vogliono  esser  tenaci,  tali  da  poter  reagire  contro  le  interne 
commozioni dell'animo, sieno pur queste il sussulto della gioia o 
il brivido qualche volta inevitabile della paura.

Per finirla  coll'accenno delle  doti  fisiche,  diremo che lingua 
sciolta,  corpo elastico  e  gambe  snelle  rappresentano  altrettante 
condizioni favorevoli per l'individuo che intende avventurarsi alla 
grande carriera.



Quanto  alle  doti  dello  spirito  non  è  mestieri  avvertire  che 
senza un ricco corredo di intelligenza non è lecito aspirare a meta 
sublime - sebbene, come vedremo più innanzi, in un  puffista di 
seconda e terza classe, alla deficienza dello spirito possa supplire 
un acutissimo istinto di furberia.

Il grande puffista, il puffista di primo ordine, dev'essere ad un 
tempo grande matematico e grande poeta. - Il genio poetico deve 
ispirargli i sublimi concetti, il genio matematico deve fornirgli i 
mezzi strategici per tradurli in atto e condurli a buon fine.

È  un  istinto  di  divinazione  quello  che  ispira  e  conduce  i 
predestinati nel campo tante volte esplorato e non mai abbastanza 
mietuto del credito senza base - è un istinto di divinazione quello 
che  ci  addita  le  fonti  vitali  dove  a  noi  sarà  permesso  di 
abbeverarci  e  di  inebbriarci  dell'altrui,  senza  pericolo  e  senza 
rimorso.  La poesia  fiuta  da lontano il  bosco degli  agrumi;  noi 
accorriamo con gioia, noi stendiamo la mano a cogliere il frutto. 
Una  volta  che  il  limone  sia  in  nostra  mano,  la  matematica  ci 
suggerirà i meccanismi per ispremerne il maggior sugo possibile.

(Che i  miei  creditori  superstiti  non si  offendano se io li  ho 
paragonati a dei limoni. Dopo l'ananasso ed il cedro, non vegeta 
sulla superficie della terra un più nobile frutto!)

Il genio poetico non può bastare da solo a creare il perfetto 
puffista -  ove  a  questo  non  soccorra  il  talento  matematico,  si 
avranno delle concezioni sublimi, degli intendimenti elevatissimi, 
non mai dei risultati sicuri. La biografia di molti poeti è là per 
attestare ciò che io asserisco. Omero non sarebbe morto di fame 
se  alla  grandiosità  delle  sue  concezioni  puffistiche avesse 
accoppiato  il  talento  più  positivo  e  la  pazienza  di  realizzarle! 
Dante, il divino Dante, con tutta la sua buona volontà di puffare il 
mondo, non riuscì che un mediocrissimo  puffista, perchè altero, 
disdegnoso,  impaziente,  non  seppe  mai  realizzare  sul  terreno 
finanziario  le  proprie  ispirazioni.  Dante,  per  difetto  di  senso 
pratico, non seppe cavare un quattrino nemmeno dagli uomini del 



suo  partito  -  e  fa  compassione  il  pensare  come  quella  mente 
immaginosa  non  abbia  trovato  altro  modo  per  vendicarsi  dei 
Guelfi  che  quello  di  relegarli  ancora  viventi  nelle  bolgie 
dell'inferno.  -  Oh  quanto  più  solenni,  e  più  tremende,  e  più 
meritevoli di fama sarebbero riuscite le vendette del divino poeta, 
se oltre ad aver anatemizzati i proprii avversari politici cogli irosi 
suoi carmi, li avesse anche.... puffati!...

Ma questo talento del  puffare per un'idea elevata, del  puffare 
per  ispirto  di  parte,  del  puffare ad  onore  ed  incremento  delle 
lettere,  a  benefizio  della  politica  e  delle  arti,  a  maggior  gloria 
della patria,  nell'interesse della libertà,  della democrazia,  per la 
redenzione di tutto il genere umano - rendiamo giustizia al secolo 
- questo talento è proprio dell'epoca nostra. I poeti,  i  pensatori 
dell'antichità,  sotto  questo  aspetto,  impallidiscono  al  nostro 
confronto! - Rari, nei secoli trascorsi appariscono gli uomini, nei 
quali  si  riunissero in  uguale  misura  queste  due doti,  lo  spirito 
creatore  e  il  talento  del  calcolo.  -  Oggigiorno  la  fantasia  e  la 
speculazione  si  sono  dati  la  mano;  oggidì  nessuno  può  esser 
grande nella  letteratura e  nelle  arti,  che non congiunga ad una 
vivace e forte immaginazione anche il  genio più positivo delle 
matematiche. Epperò sono rari i poeti e i letterati, che non sieno 
al tempo istesso abilissimi puffisti. E dove per poeti si intendano 
anche quegli  spiriti  ardenti  che  esalano il  loro patriottismo3 in 
declamazioni  o  in  flebili  elegie,  mentre  calcolano sulla 
dabbennaggine  dei  credenti per  ridurli  alla  condizione  di 
creditori,  si  vedrà  la  ragione  per  cui  l'arte  del  puffare abbia 
raggiunto ai tempi nostri così prodigioso sviluppo.

Per finirla colle doti morali del  puffista, eccovi in abbozzo il 
suo  ritratto  psicologico.  -  Mente  immaginosa  e  guardinga; 
fecondità  di  concezioni  e prudenza di fatti;  arditezza  somma e 
somma cautela - tenacità di propositi e disinvoltura di mezzi. La 
frenalogia non ha mancato di esaminare diversi cranii di individui 

3 Nell'originale "patriottissimo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



vissuti  nelle  più  alte  regioni  del  puff -  in  tutti  questi  cranii  si 
notarono prodigiosamente sviluppati gli organi della  acquisività, 
della  immaginazione,  del  calcolo,  e  perfino  -  ciò  che  recherà 
meraviglia - gli organi della prodigalità e della filantropia.

Che  il  puffista sia  prodigo...  della  roba  altrui,  è  cosa 
naturalissima - noi dimostreremo più tardi con esempii  desunti 
dalla cronaca contemporanea, come, senza elidersi o contraddirsi, 
possano  svilupparsi  nel  medesimo  individuo  e  agire  di  pieno 
consenso i  due organi  della  acquisività e  della  filantropia.  -  Il 
puffista, in rapporto alla società, è una pompa che aspira le acque 
stagnanti  per  projettarle  sui  campi  insterili  a  produrvi  la 
vegetazione.

Non accennerò alle disposizioni naturali che ordinariamente si 
riscontrano nei  puffisti di seconda e di terza classe. - Tenete per 
fermo questa massima che: tutti  gli individui forniti di ragione  
possono qual più qual meno puffare il loro prossimo. Tutto sta a 
non  prendere  errore  nella  designazione  della  vittima,  e  a 
persistere con tutte  le pratiche suggerite dall'arte  perchè questa 
dia tosto o tardi il suo prodotto.

CAPITOLO III.

La vittima.

Cosa si intende per vittima nel linguaggio puffistico4?
La  vittima è  quell'ente  individuale  o  collettivo  destinato  a 

rappresentare, in un  contratto puffistico, la parte passiva, quella 
parte che più tardi gli accorderà il nobile titolo di creditore.

Tutti  gli  individui  della  specie  umana  possono  in  date 
circostanze  divenir  vittima di  un  contratto  puffistico  -  ad 

4 Nell'originale "puffistisco" [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



eccezione di quei nullatenenti che non danno veruna promessa di 
tenere in un avvenire prossimo o lontano.

Il grande puffista, il puffista di prima classe non può umiliare 
il suo vasto talento alla designazione di una vittima individuale. Il 
puffista di prima classe non può esercitare il suo genio che sopra 
una  vittima collettiva.  Il  mondo  è  tutto  per  lui.  Egli  non  ha 
bisogno di studiare la società e le persone che lo circondano - egli 
segna i suoi piani sulla carta geografica - egli invade i territorii, le 
provincie,  le  città.  Egli  sa che dappertutto  c'è pastura pe'5 suoi 
denti. Simile all'avoltoio si lascia cadere a piombo dalle regioni 
nuvolose - il suo istinto gli dice che la terra è popolata di pecore - 
e che dove ci sono pecore, c'è lana da tondere, ci sono costolette 
da  friggere.  -  La  vittima del  puffista di  prima  classe  non  può 
essere che un ente collettivo!

Non a caso vi ho detto che questo avoltoio si lascia cadere a 
piombo  dalle6 regioni  nuvolose.  Quando  un  puffista di  prima 
classe  incomincia  ad  esercitare  la  sua  missione  in  una  città,  è 
assai  difficile  che  alcuno  sappia  dire  da qual  porta  egli  vi  sia 
entrato, e in qual giorno vi abbia preso dimora. - È un russo, è un 
lord inglese, è un ex-pari di Francia, è un segretario del Bey di  
Tunisi,  è un  cavaliere della Guadaluppa... Donde viene? a che 
viene? Non importa si sappia.  Gli  è appunto sull'incognito,  sul 
misterioso, che deve basarsi il grande edifizio.... Vedete quei volti 
estatici e balordi? quelle bocche spalancate? quegli occhi ebeti di 
meraviglia?  Sono le  vittime in  germoglio.  -  Aspettate!  fra  una 
settimana...  fra  un  mese...  voi  mi  darete  le  nuove  del  vostro 
incognito!

Perchè vi  formiate  un concetto  del  puffista di  prima classe, 
perchè  vediate  di  un  solo  tratto  com'egli  possa  riuscire  a 
mistificare  in  un  giorno  una  intera  popolazione;  voglio 
rammentarvi una storiella avvenuta a Como or fanno quarant'anni 

5 Nell'originale "pei pe'" [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
6 Nell'originale "delle" [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



circa - una storia di cui molti non avranno perduto il sovvenire, 
coloro in specie che ebbero la fortuna di rappresentare in quella 
occasione la parte di vittime.

Nel  settembre  dell'anno  1836,  verso  l'ora  di  mezzodì,  un 
elegante  giovinotto  bizzarramente  vestito  usciva  dall'albergo 
dell'Angelo col portamento di un nobile e brioso puledro che fiuti 
la carriera per slanciarvisi di galoppo - era alto, di struttura quasi 
atletica,  di viso rubicondo; e il bruno dei suoi capelli,  il  fuoco 
dello  sguardo,  la  pienezza  delle  gote,  la  rotondità  della  sua 
corporatura porgevano il tipo di un meridionale puro sangue. Ma 
era convenuto che quel signore eccentricamente abbigliato di un 
soprabito a scacchi verde-pavonazzo dovesse chiamarsi l'inglese - 
e il nostro  puffista (affrettiamoci a designarlo col suo titolo più 
competente)  si  lasciava  chiamar  inglese  col  miglior  garbo  del 
mondo.

A quell'epoca tutti gli inglesi erano ritenuti milionari come più 
tardi  lo  furono  i  russi.  Oggigiorno  queste  due  razze  hanno 
alquanto perduto del loro credito proverbiale - e un  puffista che 
sappia il  suo conto non oserebbe in  Italia  avventurarsi  ad una 
impresa  gagliarda senza  assumere  il  titolo  di  indiano  o  di 
brasiliano.

Il  nostro  puffista si  trattenne  alcuni  minuti7 sulla  porta 
dell'albergo ad esplorare la piazza... di Como. A quell'ora molti 
cittadini e villeggianti accorrevano verso il porto - era imminente 
l'arrivo  del  battello  a  vapore.  -  L'inglese non  era  uomo  da 
compromettere con degli indugi la riuscita delle sue concezioni 
strategiche.  -  Egli  adocchia  a  poca  distanza  dall'albergo  una 
carretta di melaranci - muove diffilato a quell'indirizzo - e cerca 
colle  sue  maniere  di  attirarsi  d'intorno  la  folla  dei  curiosi,  in 
cattivo italiano si fa ad interrogare il fruttivendolo: - quanto per 
pomo giallo? - Cinque soldi l'uno, milord! - Quanto per dozzina? 
- Due svanziche, signor milord! - Quanto  per tutti... pomi gialli? 

7 Nell'originale "miminuti" [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Saranno  venti  dozzine  circa...  per  fare  una  sola  parola... 
trattandosi di servire milord... sarei disposto a venderli tutti per 
un marengo...!

La  folla  dei  curiosi  va  sempre  ingrossando...  e  intorno  a 
milord si forma una corona di occhi spalancati, di bocche aperte 
che stillano meraviglia.

Presto,  il  colpo  di  grazia,  milord -  il  salto  degli  uomini,  la 
tripla  carambola....  e siamo vincitori!  -  Il  nostro  puffista,  dopo 
una breve pausa che raddoppia l'attenzione dei  circostanti,  con 
voce montata di due toni e coll'accento più inglese domanda al 
fruttivendolo:  «e  quanti  per  tutti  palli  oranzi  con  piccola 
carretta...?

- Milord...?
- Dico... quanto domandare... per tutta carretta... con tutti palli 

oranzi di dentro...?
Il fruttivendolo esita un poco - egli non sa risolversi a vendere 

la carriuola che è la sua bottega, il magazzeno mobile delle sue 
merci.

Ma alla  fine  incoraggiato  dagli  astanti  che  gli  accennavano 
coll'occhio  di  non  lasciarsi  sfuggire  la  buona  occasione,  e 
comprendendo che l'inglese è disposto a comperare la carretta pel 
doppio del suo valore - con voce fioca e tremante profferisce la 
domanda: centocinquanta svanziche per cedere tutto!

L'inglese non replica. Egli accenna al fruttivendolo di seguirlo 
colla  carretta  -  attraversa  la  città  -  sale  per  le  contrade  più 
popolate, fin oltre la porta delle  due torri, e venuto al largo del 
sobborgo, incomincia a lanciare i melaranci in questa e in quella 
direzione, dimostrando la più matta gioia nel vedere uno stuolo di 
ragazzi e di adulti i quali si accapigliano e ruzzolano nel fango 
per  contendersi  i  frutti  -  L'inglese  frattanto  calcolava 
mentalmente: «questi frutti io me li farò pagare più tardi  dalle  
vittime al prezzo approssimativo di duemila franchi cadauno!



Alla  sera,  tutta  la  città  di  Como,  tutte  le  ville  del  Lario 
narravano la eccentricità dispendiosa del giovane milord, il quale, 
dopo  aver  pagato  al  fruttivendolo  le  centocinquanta  svanziche 
patuite, gli aveva anche lasciato la carretta.

Dopo quell'avvenimento, milord per circa una settimana si rese 
invisibile.  -  Egli  stette  chiuso  nel  suo  piccolo  appartamento 
all'albergo dell'Angelo,  non d'altro  occupato che di mandare  in 
giro  a  tutti  i  villeggianti  del  lago  le  sue  carte  di  visita,  che 
portavano il nome di Lord Boldegrits. - Tutta la alta aristocrazia 
del lago, tutte le donne, tutte le fanciulle sospiravano il momento 
di  vedere  e  di  conoscere  personalmente  quel  ricco  figlio  di 
Albione che aveva destato tanto rumore colle sue prodigalità.

Ma, lord Boldegrits,  prima di mietere nel  gran campo delle 
vittime8,  voleva  assicurarsi  il  successo  con  un  prologo  più 
completo. Dopo una settimana di reclusione volontaria, il nostro 
puffista discende inaspettatamente  sul  porto,  sceglie  coll'occhio 
un  battello,  vi  si  slancia  colla  snellezza  di  un  cerbiatto,  e  ai 
barcajuoli che sorpresi e beati attendono i suoi cenni, ordina di 
vogare verso una spiaggia deserta.

- Milord... preferirebbe...?
- Luogo... qualunque... dove bagnarsi... avete capito?
I due barcajuoli invidiati, danno di mano ai remi e vogano con 

impeto miracoloso.
Approdati ad un spiaggia deserta, milord balza dalla barca, si 

spoglia rapidamente, si tuffa nelle acque e guizza come un luccio 
per oltre mezz'ora.

Finito il bagno, eccolo sulla riva tutto grondante e assiderato - 
Goddem...!  non  portato  lingeria  per  seccarmi!...  qui  morir  di 
umido... di ghiaccio...!

I barcajuoli si guardano l'un l'altro - non sanno suggerire alcun 
espediente - non osano offrire le loro camicie di tela grossolana 
per asciugare le membra del nobile milionario.

8 Nell'originale "vittima" [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Ma l'inglese si batte la fronte come un uomo colpito da una 
improvvisa  ispirazione:  e  volgendosi  ai  barcajuoli:  «quanto 
costare questa barca... se io voglio comperare...?

Dopo aver scambiato col compagno alcuni gesti insignificanti, 
uno dei barcajuoli risponde: «trattandosi di far piacere a milord, 
noi saremmo disposti a cedere la nostra barca per mille svanziche.

-  Ebbene!  io  prendo  la  barca!...  a  patto  che  la  tiriate  fuori 
dell'acqua... e bruciate subito grande incendio per asciugami....

I due barcajuoli, sbalorditi da quella proposta, esitano alquanto 
ad obbedire - ma dietro insistenza del  lord, che già manovra di 
pugni e minaccia di voler bozzare risolutamente per ridurli al suo 
volere,  essi  tirano in  secco la  navicella,  spezzano i  remi  ed il 
timone,  affastellano  gli  attrezzi  combustibili,  e  finalmente 
risolvono di dare il fuoco alla catasta. Mezz'ora dopo, immensi 
globi di fumo si elevano dalla spiaggia - la barca prende fuoco 
crepitando,  e  l'inglese,  tutto  nudo,  si  abbrustolisce  dinanzi  a 
quell'incendio,  e applaudendosi del suo trovato, già enumera le 
vittime che dovranno pagargli le9 spese.

Questo secondo stratagemma infiammò di entusiasmo tutti  i 
villeggianti  -  di  là  ad  una  settimana,  Lord  Boldegrits era 
l'argomento  di  tutte  le  conversazioni,  il  lion della  società  più 
aristocratica, l'idolo delle signore. Per un sorriso, per una stretta 
di  mano  di  Lord  Boldegrits,  i  più  doviziosi  ed  orgogliosi 
proprietari delle ville comensi si sarebbero rovinati.

Inneggiate al glorioso  puffista! - vedetelo signore di un'intera 
provincia  -  divenuto  arbitro  dei  milioni  altrui  per  il  tenue 
sacrifizio  di  mille  e  centocinquanta  svanziche?  -  E  voi,  eterni 
incorreggibili allocchi della classe più elevata e, a dir vostro, più 
intelligente,  accorrete  in  massa  a  deporre  i  volontari  tributi  a 
questo idolo abbagliante. - I banchieri di Lord Boldegrits sono in 
ritardo - presto! - offritegli una bagatella di trentamila lire tanto 
ch'egli  non rimanga,  Lord Boldegrits,  in  diffetto  di spiccioli!  - 

9 Nell'originale "la". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Lord Boldegrits ha perduto una somma enorme sulla parola - a 
voi,  buoni  figli  di  S.  Ambrogio!...  prima  che  passino  le 
ventiquattro ore pensate a fornirgli l'occorrente - per adempiere a' 
suoi impegni d'onore.... Lord Boldegrits vi rimetterà una cambiale 
pagabile  dappertutto  a  vista  d'orbo -  e  frattanto  somministrerà 
degli a conti segreti a vostra moglie... ed anche, se più vi piace, 
sposerà  vostra  figlia  nel  prossimo  mese  che  non  ha  mai  da 
venire....

Come  sia  finita  la  storia  di  Lord  Boldegrits è  assai  facile 
immaginarlo  a  qualunque  sia  mediocremente  dotato  di  spirito 
puffistico10. - Lord Boldegrits, dopo la villeggiatura fu condotto a 
Milano fra le ovazioni e le feste de' suoi ospiti milionarii - egli 
rimase nella città di S. Ambrogio fino allo sparire del dicembre - 
e la sera di Santo Stefano, dopo essersi  accapparrato coll'ultimo 
puff un  palco  di  prima  fila  per  assistere  alla  solenne 
inaugurazione del teatro alla Scala, partì durante il secondo atto 
dell'opera... per regioni inesplorabili. - Due mesi dopo si diceva in 
Milano  che  Lord  Boldegrits aveva  puffato ai  suoi  numerosi 
ammiratori la somma complessiva di lire duecentomila. - Non s'è 
ancora  detto  s'egli  abbia  fino  ad  ora  pagati  gli  interessi  del 
cospicuo capitale.

Io vi ho dato un esempio di vittima collettiva; vi ho dimostrato 
come la efficienza del puffista di prima categoria possa esercitarsi 
contemporaneamente  sopra  molti  individui,  e  conquistare  delle 
città, delle intere provincie con poche mosse strategiche.

I puffisti di seconda e terza classe debbono andare più cauti 
nelle  loro  operazioni.  Concesso  ai  primi  di  attaccare 
contemporaneamente quattro o cinque individui; ma al momento 
decisivo, al punto culminante della lotta, io li consiglio a voler 
imitare  il  ben  riuscito  stratagemma  di  quell'ultimo  Orazio,  il 
quale, rimasto solo a combattere i tre avversarii Curiazii,  trovò 
modo, l'uno dell'altro discostando, di vincerli tutti.

10 Nell'originale "puffustico". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Il  puffista di  terza  classe,  quello  che  è  chiamato  a 
rappresentare il  partito  moderato della specie,  non deve mirare 
che ad un solo individuo, e in quello concentrare tutte le facoltà 
della sua mente, a quello dirigere tutti gli sforzi della sua volontà. 
Ai timidi, ai prudenti, che si tengono paghi dei piccoli trionfi, noi 
daremo alcune norme infallibili per la buona scelta della vittima, 
indicando  al  tempo  stesso  le  maniere  più  acconcie 
d'impadronirsene e di cavarne il miglior vantaggio possibile.

Abbiamo  detto  più  sopra  che  ogni  individuo  della  specie 
umana, il quale non appartenga alla categoria dei nullatenenti11, 
può divenire una vittima del puff!

A tale proposito io vi esporrò delle massime generali,  che a 
taluni, ai meno versati nella gran scienza, sembreranno paradossi.

L'avaro più facilmente si lascia  puffare che non il prodigo - 
l'oblio  di  questo  principio  produce  ordinariamente  dei  crudeli 
disinganni negli inesperti e mal consigliati puffisti!

Il fenomeno si spiega facilmente. - Al prodigo avviene di raro 
di  trovarsi  in  possesso  di  denaro  superfluo  -  e  quando ciò  gli 
avvenga, egli non è mai padrone dei proprii tesori,  in quanto i 
suoi istinti liberali lo traggano a permutarli inconsideratamente in 
gozzoviglie  e diletti.  -  Voi non  avete  tempo di scoprire  le sue 
ricchezze, d'ideare il vostro piano di attacco, che già il prodigo si 
trova  all'asciutto,  in  necessità12 di  dover  puffare anzichè  in 
condizione da essere puffato!

Il  caso  contrario  si  verifica  nell'avaro.  Questi  i  suoi  tesori 
accumula ed accarezza - nel contemplare le proprie dovizie, nel 
moltiplicarle, è riposto il segreto della sua felicità. Quando voi vi 
accingete a scavare in codesta miniera, avete per voi la certezza 
ch'essa racchiude  dell'oro.  Questo è un dato positivo  sul  quale 
potete  contare.  Che  importa  se  lo  scrigno  è  serrato  a  doppio 
chiavistello, se l'oro è sprofondato in una bolgia di ferro? - Quel 

11 Nell'originale "nullatenti". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
12 Nell'originale "neccessità. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]"



medesimo  istinto  di  cupidigia  pel  quale  fu  indotto  l'avaro  ad 
ammassare,  a seppellire tante dovizie, quel medesimo istinto vi 
fornirà  la  chiave  per  aprire  lo  scrigno  di  lui.  Fatevi  avaro 
coll'avaro,  e i  suoi tesori  vi  apparterranno.  -  Vi narrerò,  a tale 
proposito, una breve storiella. Essa varrà meglio di qualsivoglia 
argomento a dimostrarvi quanto ci sia di vero nella sentenza da 
me esposta.

Nell'anno 1849 io mi trovava a Parigi, dove esercitavo sopra 
amplissimo campo la mia grande arte.

In sul finire di marzo, venne a trovarmi un antico collega di 
università un puffista di terza categoria, ma dotato, per le piccole 
guerriglie, di un acume infallibile e di una tenacità di propositi 
degna di maggiori fortune. - Quel povero amico mi si presentò 
all'Hôtel  des  étrangers,  dov'ero  alloggiato,  in  abito  alquanto 
dimesso;  mi  narrò  d'aver  consumato  dietro  una  sottana  un 
patrimonio  di  ottomila  franchi  guadagnato  a  Lion  colle  sue 
piccole  industrie  (puffistiche).  -  Mi  chiese  cinque  lire, 
promettendomi  la  restituzione  per  una  delle...  domeniche... 
prossime.  -  Ordinai  al  garzone dell'Hôtel<i/>  di  versare  nelle  
mani  dell'amico  quell'atomo  di  moneta  spicciola  -  e  poi  -  
stringendogli  la mano, - . gli domandai con quali intenzioni si  
fosse recato a Parigi.

-  Per  continuare  il  mio  piccolo  commercio,  rispose  quegli  
sorridendo.

-  Già...  c'intendiamo...!  il  commercio  dei  piccoli  puff!  E  tu 
briccone hai voluto incominciare da me...

- Dal mio primo maestro... dall'uomo, a cui debbo quelle prime 
nozioni....

-  Con  quegli  abiti  indosso,  con  quel  rèdingot cascante  e 
sbottonato,  con  quegli  scarponi  da  montanaro,  a  Parigi  non 
riuscirai a nulla. Io ti ho detto più volte che il primo anello della 
interminabile catena dei  puff vuol essere battuto nella bottega di 
un sarto... Pensa dunque ad abbigliarti un po'  meglio... ovvero... 



senti, briccone! pensiamo un poco...! voglio fare anch'io qualche 
piccolo sacrifizio per un fratello.... Gli abiti non mi costano nulla; 
i  tailleurs delle loro maestà gli imperatori d'Austria13 e del gran 
Mogol mi hanno fornito la guardaroba a prezzo... di affezione. - 
Vuoi  tu  approffittare  di  un  abito  completo  da  soirée che  ha 
implorato questa mattina gli onori della mia anticamera...?

- Un'abito da soirèe! - rispose con una smorfia sardonica il mio 
piccolo puffista - ma ti pare?... questi non sono istromenti da par 
mio... Io lavoro assai meglio col mio rèdingot sdruscito e i miei 
grossi scarponi!

Io mi sentii umiliato da quella risposta, e da quel fare derisorio 
- e collo sguardo sollecitavo una spiegazione.

- Tu devi sapere, - rispose l'amico indovinando la mia curiosità 
- tu devi sapere che io ho già trovato a Parigi la mia  vittima - 
intendiamoci  -  la  mia  piccola  vittima!  -  un  vecchio  usuraio 
romagnolo,  il  quale,  dopo  aver  servito  per  ventidue  anni  il 
governo  del  papa  in  qualità  di  secondino,  e  poi  in  qualità  di 
custode  delle  carceri  ad  Ancona,  essendo  riuscito  a  metter 
assieme co' suoi risparmii un capitale di circa quattordicimila lire, 
è  venuto  a  Parigi  tutto  solo  onde  intraprendere  qualche 
speculazione sicura. Tu non puoi immaginare quando taccagno e 
sordido colui  sia.  Da circa  vent'anni  porta  in  capo un cilindro 
rossiccio ch'egli dice aver ereditato da suo zio - la sua marsina è 
rasa come il mento d'un canonico, sudicia e cascante come una 
vecchia ragnatela piovuta dal camino. - Non puoi credere quanto 
io  fossi  desolato  l'altro  ieri  nel  dovermi  presentare  a  lui  con 
questo rèdingot che ai tuoi occhi apparisce cosi modesto! Quante 
storie ho dovuto contargli...  quante favole,  perchè il  mio lusso 
non l'adombrasse! Memore delle tue lezioni, io so che il segreto 
del mio successo deve consistere nel gareggiare di pitoccheria, di 
sordidezza con quello sporco animale!

13 Nell'originale "d'Astria". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Mio bravo e degno scolaro!... Ma sentiamo cosa hai fatto... e 
cosa intendi fare?

- L'altro giorno, per esempio, l'ho invitato a pranzo...
- Cattivo principio!...  Un avaro profitta volentieri  dei pranzi 

altrui,  ma al tempo stesso concepisce il massimo disprezzo per 
chi  usa  la  cortesia  di  invitarlo....  Per  ogni  boccone  ch'egli 
inghiotte, non può che ripetere in cuor suo: questo imbecille mi fa 
le  spese  della  giornata...  si  può  essere  più  bestia?...  dar  da 
mangiare ad un altro!

-  Io  sapeva  che  il  mio  romagnolo  avrebbe  avuto  questo 
pensiero....  Ma  io  aveva  preparato  il  mio  piano...  io  mi  era 
preposto  di  regalargli  un  tal  pranzo,  che  egli,  quel  miserabile 
taccagno, avesse a rimanere sorpreso de' miei talenti economici!

- Briccone!... Sentiamo... un poco...
-  Lo condussi ad un piccolo  restaurant nella  contrada della 

Fontaine Moliere - un restaurant molto celebre a Parigi dove si 
pranza per sedici soldi.... Tu certo non conosci quel luogo....

- Ci sono stato qualche volta... nei giorni più secchi... ma non 
me ne sovvengo...

- Il mio romagnolo cominciò a far le meraviglie che in una 
città quale Parigi si potesse per la modica somma di sedici soldi 
avere un pranzo di due piatti,  minestra,  piccolo giardinetto,  un 
bicchiere di vino od una bottiglia di birra, e pane a discrezione... 
Sopratutto egli rimase colpito del pane a discrezione!... - Vedi, io 
gli diceva mettendomi a tavola, quando mi permetto uno di questi 
pranzi  di  lusso,  non dimentico  mai  di  indossare  il  mio  grande 
rèdingot da quattordici saccoccie? Io non esco mai dal restaurant 
senza portar meco una provvigione di pane che mi basti per tutta 
la  settimana.  Di  tal  modo  questo  pranzo,  che  rappresenta  un 
valore nominativo di sedici soldi, non viene a costarmi che sedici 
centesimi! - Il mio romagnolo, in udirmi, spalancò una bocca da 
ippopotamo14... Da quella foce bavosa io vidi colare ad un tempo 

14 Nell'originale "ippotamo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



la  sorpresa  e  l'ammirazione.  Più  tardi,  mangiando,  si  venne  a 
ragionare dei varii  restaurants di Parigi, ove si danno pranzi al 
massimo buon mercato - promisi di condurlo il giorno seguente in 
una  gargotte dove al prezzo di sedici  soldi avremmo mangiato 
lautamente  tutti  e  due.  A  tale  annunzio  il  mio  uomo divenne 
pallido dalla commozione - mi stese la mano come non aveva mai 
fatto, e col pianto sugli occhi, come chi violentemente reagisca 
contro  la  propria  natura:  -  buon  amico,  mi  disse,  voi 
permetterete...  non  vorrete  farmi  il  torto...  domani...  cosi  alla 
buona... insomma io vi invito... a pranzo al  restaurant... che ora 
avete nominato... a patto... come voi dicevate... che la spesa non 
oltrepassi gli otto soldi... per bocca!...»

Il  racconto  del  mio  piccolo  puffista mi  destava  il  più  vivo 
interesse. Non avrei mai immaginato che a Parigi esistessero delle 
gargottes cotanto economiche da fornire un pranzo per otto soldi. 
Io  già  cominciava  a  comprendere  il  piano  strategico  del  mio 
povero allievo; ma pure, ond'essere informato di tutto, lo pregai 
di continuare la sua storia.

«Per dirtela in brevi parole - prosegui l'amico - all'indomani, 
verso le ore quattro, io mi recai in compagnia del mio splendido 
anfitrione  nella  gargotte  du  Chat-gris in  via  dei  Mathurins.  - 
Scendemmo una diecina di gradini - ci trovammo in una camera 
oscura,  tutta  ingombra  di  piccoli  tavoli  che  attendevano  dei 
commensali.  -  Su  quei  tavoli  erano  schierate  delle  catinelle 
ricolme di pane affettato - quel pane non aveva colore - ciascuna 
fetta rappresentava una specialità del prodotto. - Noi sedemmo ad 
uno dei tavoli coll'aria di due epuloni decaduti - il mio romagnolo 
mi  faceva  notare  che  la  sala era  più  che  decente,  che  dalle 
casseruole lontane esalava un profumo squisito, che infine tutto 
era pel meglio nel migliore dei restaurants possibili.

«Frattanto entravano degli altri commensali. - Il padrone delle 
gargotte andava  in  giro  a  complimentare  i  suoi  clienti, 
distinguendo di una particolare attenzione alcuni individui della 



specie  più  vorace,  i  quali,  a  giudicarne  dallo  sguardo, 
minacciavano d'inghiottire per antipasto i cucchiari e le forchette 
di stagno. - Quando tutti i posti furono occupati, il direttore dello 
stabilimento diede l'annunzio del pasto. - Un'enorme caldaia di 
brodo fu portata nel mezzo della sala; gli abituati della gargotte 
accorsero intorno a  quella  colle  loro zuppiere,  e  una  donna di 
circa  sessant'anni,  montata  sovra  una  seggiola,  diede  principio 
alla  solenne  distribuzione  del  brodo.  -  Questa  distribuzione  si 
operava  con  un  sistema  tutt'affatto  parigino.  -  La  grande 
prètresse della cerimonia tuffava nella caldaia una lunga canna da 
clistero,  e  dopo  averla  riempita  di  quell'onda  senza  nome,  la 
schizzava, a discrezione degli affamati, nelle ampie scodelle che 
stavano in giro. - Il mio romagnolo si levò in piedi come gli altri - 
io  balzai  dietro  lui,  e,  raccolta  la  nostra  porzione  di  liquido, 
tornammo a sedere presso la tavola per ruminare tranquillamente 
e a tutto piacere la nostra zuppa. Dopo quel pasto, venne servita 
una frittura  di color tetro,  bituminosa e salata,  una frittura  alla 
quale  i  più nobili  visceri  di  tutto  il  regno animalesco  avevano 
portato  il  loro  tributo.  -  Quella  frittura  era  abbondantissima  - 
ragione per cui il mio romagnolo la trovò eccellente!

«Durante quel pasto, cominciarono le intimità, le confidenze 
reciproche. L'amico mi pose al fatto dei suoi piccoli segreti che in 
parte io già conosceva, si fece a discutere meco i suoi piani, mi 
chiese  dei  consigli....  Era  il  varco  a  cui  io  lo  attendeva....  Un 
uomo  che  domanda  consigli  sul  modo  d'impiegare  i  suoi 
capitali... è una vittima che si offre spontanea, è un piccione che 
vuol essere spiumato ad ogni costo.

« - Il consiglio ch'io vi posso dare - gli risposi trangugiando un 
morsello di frittura che forse il giorno innanzi era un turacciolo di 
bottiglia  -  il  consiglio  che  io  vi  posso  dare  è  quello  di  non 
accingervi in questo dannato paese a veruna speculazione, quando 
non  siate  ben  certo  che  al  termine  di  un  mese  ogni  vostro 



quattrino debba moltiplicarsi nelle proporzioni che15 ora sto per 
descrivervi.

«Ciò detto, io mi levai di tasca un portafogli, e colla matita gli 
dimostrai a tutto rigore di cifre qualmente da un sol quattrino si 
possa, in sedici giorni ricavare l'interesse di 325 lire, e in un mese 
di oltre un milione, a patto che il prodotto di questo prodotto vada 
ogni giorno raddoppiando.

«Il mio uomo era stordito dalla logica dei miei calcoli - egli 
fissava  le  cifre  coll'occhio  del  basilisco  -  il  suo  collo  si  era 
allungato  di  due spanne.  Malgrado la  fiera  tensione  di  tutte  le 
membra, di tutti i sensi, il mio romagnolo non sapeva capacitarsi.

«Io dovetti spiegargli il mio sistema col denaro alla mano.
«Vedete, gli dissi, questo è un centesimo: se nel termine di 24 

ore  voi  riuscite  a  raddoppiarlo,  domani  questo  rappresenterà 
necessariamente  il  valore  di  due.  Or  bene,  come  avete 
raddoppiato l'uno, colla medesima facilità, voi otterrete che per 
l'indomani si raddoppi anche il  due - eccovi  quattro centesimi, 
che il dì seguente diverranno otto, poi  sedici, poi  trentadue, poi 
sessantaquattro, e via via....

«Provatevi a tirare innanzi con questo metodo, e al termine di 
due anni, il vostro quattrino avrà prodotto una tal cifra di milioni 
da imbarazzare tutti i calcoli umani.

«Io  non  posso  descriverti  l'effetto  di  questo  mio  piano... 
puffistico!

«Ti basti sapere che il mio romagnolo, dopo aver pagato quel 
lauto pranzo di otto soldi per cadauno, volle anche costringermi 
ad accettare un caffè da cinque centesimi. Quell'uomo è mio!.... 
Non mi lascia più.... Ieri mattina è venuto a svegliarmi alle ore 
cinque....  Ha voluto mostrarmi  una parte  de'  suoi  capitali  -  un 
portafoglio contenente dodici mila franchi in biglietti di banca, e 
una cinta di cuoio imbottita di napoleoni doppi....

15 Nell'originale "che che". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



«Due giorni ancora... e se il diavolo non ci mette la coda... la 
vittima farà spontaneamente la rassegna dei suoi beni nelle mani 
del tuo umile ed indegno scolaro... del tuo piccolo puffista!...»

Questa istoria dell'amico mi diverti infinitamente, ed io non ho 
cessato mai di applaudire a me stesso d'aver contribuito in quel 
giorno, col mio obolo da cinque franchi, ad agevolargli la riuscita 
di  quell'ameno  colpo  puffistico.  Due  settimane  dopo,  il  mio 
piccolo  allievo  era  divenuto  socio  e  amministratore  del 
romagnolo taccagno - il quale, dopo avergli confidato tutto il suo 
patrimonio,  lo  aveva  spinto  a  partire  per  le  Antille  onde 
intraprendervi con sollecitudine la coltivazione del cafè-sucrè. Il 
mio piccolo allievo era riuscito a persuadere la sua vittima, che 
mettendo i semi del caffè comune ad ammollirsi per ventiquattro 
ore in una infusione di melassa, questi semi avrebbero prodotto 
un caffè perfettamente raddolcito e tale da potersi servire senza 
zucchero.

Il  romagnolo  sta  ancora  attendendo  i  dispacci  che  gli 
annunzino dalle Antille i primi risultati di questa grandiosa non 
meno che immaginosa speculazione!

CAPITOLO IV.

La corda sensibile.

Tutto sta a trovare la corda sensibile. Il puff è come l'amore. - 
Volete farvi amare da una donna? - Convien toccare e solleticare 
la  sua  corda  sensibile.  -  Il  medesimo  processo  si  tiene  per 
spremere l'oro da una vittima.

L'aneddoto  che  più  sopra  ho  riferito  spiega  in  parte  il 
meraviglioso segreto. La  corda sensibile del vecchio romagnolo 



era  l'avarizia,  e  il  mio  piccolo  allievo,  fingendosi  avaro  a  sua 
volta, raggiunse il suo nobile intento.

Studiate  attentamente  le  tendenze  e  le  passioni  della  vostra 
vittima,  e  innanzi  tutto  abbiate  sempre  in  mente  che  la  vanità 
costituisce il principale elemento del carattere umano. - Da questa 
verità fisiologica emerge necessariamente che l'adulazione vuol 
riputarsi uno degli ausiliari più efficaci e potenti per bene iniziare 
e condurre a buon fine una operazione puffistica.

A Firenze, anni sono, io piantai uno splendido puff ad un ricco 
banchiere, il quale aveva la debolezza di credersi poeta. Nulla più 
detestabile de' suoi versi. Egli si piccava di improvvisare sonetti a 
rime obbligate, e una volta lanciato nella carriera, non vi era più 
modo  di  arrestarlo.  Quell'uomo  era  il  terrore  dei  circoli  - 
quand'egli apriva lo scartafaccio per leggere le sue interminabili 
pappolate  -  quand'egli,  annunziandosi  invasato  dall'estro, 
domandava enfaticamente delle rime, il vuoto si faceva intorno a 
lui e gli sfortunati ch'erano costretti ad ascoltarlo, si contorcevano 
sulle seggiole come i gatti a temporale imminente. - Orbene: io 
mi ebbi il coraggio di rimanere parecchie notti da solo a solo con 
lui  a  proporgli  dei  temi  e  delle  rime  e  ad  ascoltare  le  sue 
narcotiche stramberie. Quell'uomo in brevissimo tempo prese ad 
adorarmi. Quand'egli declamava i suoi versi, io spalancava certi 
occhiacci da mettere il brivido ai morti; io mi asciugava la fronte 
ad ogni tratto, io piangeva, sospirava, io balzava tratto tratto dalla 
seggiola e mi faceva a percorrere la sala come un invasato. Una 
volta questa commedia durò dalle sei della sera fino alle quattro 
del mattino. Il banchiere era spossato dalla lunga declamazione: 
dal mio canto io insisteva perchè mi compiacesse di un ultimo 
sonetto. - No! non è possibile... La mia vena è inaridita... le muse 
mi abbandonano...! rispondeva il banchiere fissando le rime con 
occhio torbido e sonnolento.  -  Come mai? questa sera vi siete 
stancato  di  buon'ora,  gli  dissi  levando di  tasca  l'orologio:  si  è 
appena finito di pranzare...! - Sono le quattro del mattino! rispose 



il  banchiere ingenuamente,  dopo aver consultato il  suo cilindro 
d'oro sfavillante di brillanti.  - Le quattro del mattino! gridai io, 
balzando  in  piedi  colla  espressione  del  più  vivo  disappunto  - 
possibile!...  ma  io  sono  dunque  rovinato!...  Ah!  banchiere...  il 
cuore me lo diceva che un giorno o l'altro, in grazia dei vostri 
versi, avrei commesso qualche storditaggine!... Figuratevi che si 
tratta... - Ebbene: si tratta?... domanda ansiosamente il mio uomo 
spaventato  dal  mio  atteggiamento  -  si  tratta?  -  Via!  non  vi 
allarmate,  signor  poeta!  soggiungo io  con  voce  più  calma  -  il 
piacere che mi hanno dato i vostri versi,  le emozioni di questa 
dolce e troppo breve serata valgon bene il sacrifizio di diecimila 
franchi....  Cosa  sono  finalmente,  per  un  mio  pari  diecimila 
franchi?.... Una bagatella,... una inezia.... D'altronde non è detto 
che siano perduti... - Ma signore...se credete che io possa... - Non 
vi  incomodate,  banchiere...  non  datevi  pena  per  questo 
incidente....  Si trattava di un amico...  voi sapete...  di quel Lord 
Midletton, al quale due sere sono ho prestato una piccola somma 
sul giuoco.... Non ho mai conosciuto un giuocatore più sfortunato 
di  Lord  Midletton...  tanto  è  vero  che  in  poche  settimane  di 
soggiorno a Firenze egli  si è dissestato....  Orbene,  questa notte 
alle undici agli doveva partire per Londra e si era convenuto che 
io mi recassi da lui per ritirare a mia piccola somma. Vi confesso 
che  in  questo  momento  quel  denaro  non  mi  avrebbe  dato 
incomodo.... Il mio corrispondente di Bruxelles è in ritardo... ed è 
questa la prima volta che, per favorire un amico, mi accade di 
trovarmi in imbarazzo.... Ma è probabile, anzi probabilissimo che 
lord  Midletton  abbia  incaricato  qualcuno  di  trasmettermi  la 
somma.... Domattina farò delle indagini, e nel caso... - E nel caso 
che queste indagini riuscissero a nulla, soggiunse la mia  vittima 
coll'accento solenne del banchiere danaroso, io voglio ben sperare 
che non dimenticherete esistere a Firenze un poeta eccezionale, 
nel cui scrigno vi è sempre un fondo di cinquecentomila franchi 
per  far  onore  agli  impegni  della  banca  e  per  favorire  qualche 



amico. - Spero che non ci sia questo bisogno, risposi, ma nel caso 
che lord Midletton mi avesse dimenticato io mi guarderò bene dal 
ricorrere ad altri che a voi. Ma badate che io sono più esigente di 
quello  che  voi  forse  immaginate.  Io  non  mi  ridurrò  mai  ad 
accettare  il  vostro  grazioso  prestito  se  con  quello  non  mi 
accordate il favore che più volte vi ho dimandato, di pubblicare 
per  le stampe il  vostro immortale  poema sulla  Trasmigrazione 
delle anime, che io ritengo la più meravigliosa opera uscita dal 
cervello umano.

Il  banchiere sorrise come un ebete,  e stendendomi la mano, 
con voce soffocata dalla beatitudine mi disse: - non mi tentate... 
non fatemi  violenza...  non imponete  dei  patti  impossibili....  Io 
posso bene affidare qualche miliajo di lire ad un galantuomo pari 
vostro - ma gettare le mie perle nel fango? - via! questo sarebbe 
troppo! Non vi sono che due uomini nell'età presente che possano 
comprendere la mia Trasmigrazione - questi due uomini siamo io 
e voi!

All'indomani verso le quattro, scrissi una lettera al banchiere 
per fargli capire che io era assai ben disposto ad accogliere i dieci 
mila franchi a titolo di prestito, ma al tempo stesso io insistevo 
per la pubblicazione16 del poema.

Il banchiere mi inviò tosto i dieci mila franchi in tanti biglietti 
della  banca  francese  e  con  quelli  il  manoscritto  della 
Trasmigrazione che  egli  mi  dedicava  coll'epigrafe:  all'uno dei  
due.

Io chiusi la  Trasmigrazione delle anime nella valigia, e dopo 
ventiquattro ore trasmigrai corpo ed anima per regioni ignote.

Troppo lungo sarebbe il narrarvi i grandi e molteplici risultati 
che io ottenni solleticando la corda sensibile di diversi individui. 
- Gli esempi che ho riferiti in questo e nel capitolo precedente, a' 
miei  lettori  perspicaci,  dimostreranno  l'importanza  e  l'efficacia 
del mio metodo.

16 Nell'originale "pubblizione". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



CAPITOLO V.

Dell'ordine del PUFF.

La prima vittima del puffista che vuol slanciarsi nella brillante 
carriera  senza incontrare ostacoli,  senza incorrere nei lacci  che 
insidiano ordinariamente i primi passi di tutte le carriere umane, 
vuol essere il sarto.

Una volta che siate riuscito a  puffare un sarto, una volta che 
abbiate  indossato,  senza  pagarlo,  un  abito  completo  da 
gentiluomo  alla  moda,  eccovi  padrone  del  campo,  eccovi 
sollevato di un tratto nelle più alte e fortunose regioni del puff.

Io prevedo le vostre objezioni. - Voi mi direte che il vestiario 
non basta - ci vogliono, a completarlo, degli accessorj che il sarto 
non può fornire - le lingerie, la scarpe, il cappello....

Objezioni  da  principiante!  -  È  forse  detta  che  a  puffare il 
calzolajo  ed  il  fabbricatore  di  cappelli  si  richiegga  un sistema 
particolare, che non sia quello da usarsi col sarto?[3]

Vi è un Dio per i puffisti. - Io credo anzi che nello stabilire le 
grandi e immutabili leggi dell'ordine universale, Iddio abbia più 
che altro  pensato alle  vaste e  molteplici  complicazioni  che nel 
seno della umanità dovevono insorgere a causa del puff.

Eppure  questo  Dio,  nel  creare  gli  uomini  a  sua  imagine  e 
similitudine, ha fatto una eccezione pel sarto, e si è compiaciuto, 
nella  sua  infinita  bontà  e  sapienza,  di  dare  a  questa  prima, 
indispensabile  vittima  del  puffista,  degli  istinti  particolari  di 
caponaggine.

Vi parrà un paradosso la definizione che io sto per darvi: - il 
sarto è un animale creato da Dio per  lasciarsi  puffare da'  suoi 
proprii abiti.[4]



Ah! voi credete dunque che il sarto vi faccia credito pei vostri 
begli occhi pei vostri baffi inannelati e profumati? Vi ingannate a 
partito. Se il sarto non ardisce presentarvi il conto, se il sarto non 
vi importuna, non vi molesta per ottenere il pagamento, tutto ciò 
proviene dalla grande stima, dal grande rispetto che egli professa 
per gli abiti che aveste da lui.  Più questi abiti saranno ricchi e 
costosi,  e  più  imporranno  al  vostro  sarto.  -  Voi  non  lo  avete 
pagato, non lo pagherete mai - che importa? - Il sarto vedendovi 
passare col paletot che egli stesso vi ha fornito, non potrà a meno 
di levarsi il cappello e di inchinarsi fino a terra. Come gli sta bene 
quel  paletot! pensa egli  -  un  paletot da quattrocento franchi...! 
queste robe non le portano che i grandi signori.... Anche lui senza 
dubbio è un grande signore!

Così ragiona il vostro sarto. - Il giorno in cui le maniche del 
vostro paletot comincieranno a spiumarsi, il giorno in cui i vostri 
pantaloni avran perduto la primitiva freschezza - tenetevi ben in 
guardia! Il sarto a sua volta comincierà a diffidare, e per poco che 
voi  non  lo  abbiate  prevenuto,  egli  sarebbe  ben  capace  di 
presentarvi la nota! - Non permettete mai che le cose giungano a 
tale estremo. Quando il sarto ha cessato di sorridervi dolcemente, 
quando ne' suoi inchini si palesa qualche stento, quando i suoi 
occhi sembrano accusare di sbieco lo sdencio delle vostre stoffe, 
non  vi  resta  tempo  da  perdere.  -  Bisogna  andargli  incontro, 
bisogna  sorprenderlo,  commettergli  delle  nuove  vesti  che 
importino la doppia, la tripla somma di quelle che indossate. Il 
giorno in cui vi avrà rivestito, il sarto vi ridonerà la sua stima e 
non avrete più nulla a temere da lui.

Colpita la prima vittima, le altre cadono da sè ai vostri piedi. 
Un  uomo  elegantemente  e  riccamente  vestito  diviene  puffista 
senza volerlo - egli non ha più bisogno di organizzare i suoi puff; 
egli li trova belli e fatti ad ogni passo del suo cammino, nella sua 
anticamera, a fianco del letto.



Puffato  il  sarto,  puffato  il  calzolaio,  puffato  il  cappellaio, 
puffata la guantaia, convien darsi premura di puffare un orefice, il 
quale  fornisca  a  prezzo  di  puff una  bella  catena  d'oro  per 
l'orologio, quattro o cinque anelli e tutti quei ninnoli che figurano 
cosi  bene  sul  gilet di  un  puffista come  su  quello  di  uno 
strappadenti.  L'orefice  sarà  più  duro  degli  altri  -  conviene 
abordarlo  con  qualche  cautela  e  combatterlo  coll'astuzia.  Non 
sarà male che prima di passare a ciò che, in linguaggio puffistico, 
si chiama la  consumazione dell'atto, procacciate di conciliarvelo 
frequentando  il  suo  negozio  in  qualità  di  dilettante.  Un  pò  di 
erudizione in materia di pietre preziose potrà assai favorirvi nel 
puffare un orefice.

Eccovi completo - oramai, per procedere nella grande carriera, 
non vi  resta  che a  procacciarvi  un alloggio  -  il  quale  alloggio 
dovrà  essere  quindi  innanzi  il  punto  centrale  delle  vostre 
operazioni - il  roccolo di quelle infinite varietà di  merli che Dio 
ha creato a bella posta per farsi spiumare dal puffista.

Intendete fissare dimora per alcun tempo in una città? - In tal 
caso vi consiglio ad uscire dall'albergo per prendere in affitto un 
grandioso appartamento. Badate però che l'albergo rappresenta il 
transito più sicuro per giungere ad un appartamento sulle ali del 
puff.  Quanto  più  ingente  sarà  il  puff che  voi  saprete  piantare 
nell'albergo, tanto più facile vi riuscirà l'impossessarvi del primo 
piano  di  un  palazzo  senza  compromettere  la  vostra  dignità  di 
puffista. - Voi avete quanto si domanda perchè un albergatore si 
lasci  puffare da  voi.  Non  dimenticate  gli  accessorii,  che  sono 
quattro o cinque valigie nuove, piene o vuote non importa, ma tali 
che col loro peso facciano bestemmiare i facchini della ferrovia e 
i mozzi dell'albergo. Se le valigie, per un capriccio del caso, sono 
piene  di  mattoni,  non  obliate  di  chiuderle  con  una  ventina  di 
lucchetti. Oltre alle valigie è necessario che nel vostro equipaggio 
figurino dei forzierini misteriosi, quattro o cinque ombrelli legati 
a  fascio,  due  o  tre  bastoni  dal  pomo brillante;  alle  quali  cose 



potreste anche aggiungere, per maggior effetto, un pappagallo ed 
un piccolo pincio. Non sarà male se appena entrato nelle stanze 
dell'albergo,  vi darete premura di sciogliere due o tre borse da 
viaggio,  per  lasciare  in  mostra  sul  tavolo  qualcuno  dei  vostri 
oggetti di toletta. - Io mi ricordo che a Milano, all'albergo della 
Ville,  una  volta  mi  accadde  di  produrre  una  sensazione 
incredibile,  poichè  i  camerieri,  annunziando  al  padrone  il  mio 
arrivo, gli avevano detto che da una borsa da viaggio io aveva 
cavati  fuori  quattordici,  tra spazzole,  spazzoletti  e spazzolini.  - 
Possa quel buono ed onestissimo albergatore della Ville serbare 
eterna memoria delle mie quattordici spazzole, come io, nel regno 
dei beati ove sarò fra poco, non scorderò mai che gli sono tuttavia 
debitore  di  tremila  ottantotto  lire  e  venticinque centesimi.  -  In 
ogni  modo,  entrando  in  un  albergo  (ed  è  inutile  avvertire  che 
questo albergo deve essere necessariamente il più rinomato della 
città)  conviene che il  puffista spari il  suo gran colpo. - Questo 
gran colpo potrebbe consistere nella straordinaria larghezza delle 
mancie distribuite al bromista ed agli scaricatori delle valigie - o 
meglio ancora (ma questo stratagemma non può riuscire che ad 
un  puffista di altissima levatura) nell'ordinare al padrone istesso 
dell'albergo di rimunerare col proprio denaro le persone che vi 
hanno  servito.  Ne'  miei  tempi  migliori,  mi  accadde  una  volta, 
scendendo alla stazione di Firenze, di trovarmi faccia a faccia con 
un  mascalzone  il  quale  ebbe  la  temerità  di  ricordarmi  un 
miserabile  puff di  duecento  cinquanta  lire  che  io  gli  avevo 
piantato sei anni prima. Io non teneva nel mio portamonete che la 
nota dei miei  puff - figuratevi qual imbarazzo, e quale pericolo! 
Quel mascalzone mi avea abordato con famigliarità cosi plebea, 
che io non poteva esimermi dal pagarlo,  a meno di subire una 
pubblica  vergogna  e  di  screditarmi  al  cospetto  dell'universo.  - 
Ridotto a mal passo, feci avvicinare quattro vetture da piazza, una 
per me, l'altra pel mio pappagallo, la terza per un mio domestico 
negro, la quarta per i miei dodici bauli, E fatto salire nella mia 



carrozza il vile aggressore, ordinai che il convoglio si dirigesse 
all'albergo della  Luna. Al rumore delle  quattro carrozze,  tutti  i 
camerieri uscirono in massa nel cortile, e il padrone, venuto fuori 
cogli  altri,  si  sprofondava nell'inchinarmi.  Io  diedi  agio  a  tutti 
quanti  di  ebetizzarsi  completamente  alla  vista  delle  mie  dodici 
valigie,  del mio pappagallo e dello  schiavo nero - poi,  quando 
tempo  mi  parve,  abordai  il  padrone  con  piglio  risoluto,  e 
parlandogli  in  quella  lingua  cosmopolita  che  è  sempre  di 
massimo effetto:  -  monsieur,  gli  dissi,  oreste  vous  un  poco di 
monneta  piccola?  Quanto  le  abbisogna,  signore?  due...  tre 
franchi?... comandi! - Mi abbisogna moneta piccola... tanto come  
cinquecento franchi... in tanti piccoli pezzi di napollion d'oro! - 
L'albergatore  numerò ancora  una volta  i  miei  bauli,  diede  una 
occhiata al mio pappagallo ed al mio negro, e quando ricorse al 
cassetto  del  banco  e  venne  a  me  per  portarmi  i  venticinque 
marenghi - adesso a te bon omo! - dissi al birbone che mi stava a 
lato  per  rinfacciarmi  il  mio  puff -  a  te  duecento  franchi  e  
cinquanta per tua bona familia che mi aver salvata la vita, e non  
dir niente a persone se non voler bastonar.

L'assassino  vedendo  quell'oro,  spiccò  due  salti  dalla 
consolazione  e  corse via  che pareva invasato.  Dopo ciò,  pagai 
lautamente i bromisti e salii col corteggio delle mie valigie, agli 
appartamenti superiori. In quel momento un organetto era venuto 
a fermarsi sotto le finestre dell'albergo. Mi affacciai ai balcone, e 
gettando un marengo  nel  piattello  del  suonatore  -  io  vi  prego 
d'aller vous en...! gli  gridai  dall'alto,  -  domani si  tornar,  altro  
donar!....

Quel  povero  suonatore,  che  forse  nella  giornata  non  avea 
raccolto un quattrino, si fece allora a ringraziarmi con tali parole 
e tali gesti, che la gente si agglomerò nella via - e, chi è? chi non 
è? donde è venuto? - in meno di quattro ore io divenni il soggetto 
di  tutte  le  conversazioni  di  Firenze.  Quel  marengo  gettato  al 
suonatore mi valse la gloria di avere, in due mesi, piantato nella 



futura capitale del Regno un  puff di quarantacinque mila lire e 
pochi centesimi.

CAPITOLO VI.

Del prestito.

Ma l'arte di scegliersi l'appartamento difficilmente si insegna. 
È un'arte di ispirazione, è uno di quegli istinti ammirabili, che il 
supremo creatore dell'universo ha concesso ai pochi chiamati.

E qui mi conviene avvertire il piccolo  puffista, il  puffista di 
secondo  e  di  terzo  ordine,  che  l'appartamento,  quando  non17 

richiegga  una  spesa  straordinaria  (nel  qual  caso  solamente  è 
permesso  puffarlo),  vuol  essere  qualche  volta  pagato 
scrupolosamente.  -  Pagare  l'affitto  di  casa  con  puntualità  e 
sollecitudine, è misura finanziaria della massima importanza per 
chi  vuol  puffare con  sicurezza  di  causa.  Con  tale  misura 
conquisterete  un  eccellente  alleato  per  le  vostre  imprese 
puffistiche - questo alleato sarà il vostro padrone di casa, a cui si 
unirà validamente il vostro portinajo, se saprete conciliarvelo con 
delle mancie generose....

Ma ecco qualcuno sorge a dire: come si si fa quando non si 
hanno denari, a sostenere queste grandi spese di impianto? Come 
si pagano i viaggi? il trasporto dei bagagli? gli affitti? le mancie?

Sicuro che del denaro, o poco o molto, bisogna farne circolare; 
e  quand'uno  non  ne  ha  di  proprio,  deve  necessariamente 
procacciarsene attingendo alla borsa degli altri.

Un puffista che si rispetta non deve trovarsi mai in condizione 
da non poter far fronte ai pericoli della sua professione. Bisogna 
che  egli  abbia  sempre  nelle  tasche  il  denaro  di  semenza e  il 

17 Nell'originale "non non". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



denaro di  partenza - o in altri termini: il denaro di  ingresso e il 
denaro di recesso. Non è mestieri che io spieghi il senso di questa 
rime agli arguti miei lettori.

Come  si  fa  per  aver  denaro?  Ai  puffista non  si  offre  altra 
risorsa che quella di chiederne a prestito.

Guardiamo  intorno  -  esploriamo  le  fisonomie,  studiando  i 
caratteri, calcoliamo le probabilità.

Innanzi tutto, prima di chiedere un prestito, è necessario aver 
stabilita la certezza che la persona, alla quale siete per ricorrere, 
possegga la somma. - Domandare dieci mila franchi a chi appena 
ne possiede mille è la massima delle stoltezze.

Bisogna che la persona alla  quale  avete  intenzione di batter 
cassa,  non possa mai  dire  con verità:  mi spiace tanto,  ma non 
sono in grado di servirvi! Pur troppo (la società è tanto corrotta!) 
questa  risposta  vien  profferita  alcune  volte  da  individui,  che 
potrebbero dare il doppio ed il triplo della somma che loro viene 
richiesta!

Dopo questo precetto, che ha da formare la base della vostra 
operazione  finanziaria,  io  vi  consiglio  di  attenervi 
scrupolosamente  alle  poche  massime  generali  che  qui  sotto  vi 
trascrivo.

Astenetevi  sempre dal domandare denaro per lettera  quando 
possiate chiederlo a viva voce. C'è uno stolto proverbio che dice: 
la  carta  non  vien  rossa -  imbecilli!  forse  che  la  faccia  di  un 
puffista può cambiar colore più presto che la carta? E vi è forse 
ragione perchè un puffista abbia ad arrossire nel chiedere dell'oro 
ad un suo confratello? - Fosse argento, fosse rame, fosse la vile 
moneta che si getta all'accattone! ma l'oro!....

E poi: qual maggior prova di amicizia e di stima si può dare ad 
un uomo che quella, di domandargli in prestito parecchie miliaja 
di lire? - [5] Non è lo stesso che dirgli: tu sei ricco, tu sei grande, 
tu sei potente, tu sei generoso? - Chi avrebbe ragione di arrossire 
sarebbe il miserabile che non potesse corrispondere degnamente a 



questa grande prova di fiducia che voi gli avrete accordata - o il 
vigliacco che non potendo favorirvi,  mendicasse delle  scuse,  o 
tentasse eludere il vostro nobile disegno colle scappatoje o colle 
menzogne! [6]

In  linguaggio  puffistico,  questa  operazione  finanziaria  del 
chiedere a prestito si chiama stoccata. Sublime parola, che oltre a 
rappresentare  precisamente  la  idea,  rivela  anche  il  modo  di 
tradurla in fatto!

Non si  può essere grandi  puffisti senza essere ad  un tempo 
grandi stoccatori!

Potete  voi  concepire  un  colpo  di  stocco ben  aggiustato  e 
micidiale, se questo non sia stato preceduto da lunga meditazione 
ed eseguito con coraggio e risolutezza?

Di tal modo si debbono compiere le stoccate puffistiche.
Stabilita la vittima, convien fissare il momento ed il luogo - e 

una volta premeditato il piano di attacco, slanciarsi come il falco 
sul pulcino.

In generale, le stoccate puffistiche, meglio che nelle mattutine, 
riescono  nelle  ore  pomeridiane,  dopo  il  pranzo,  e  dopo  la 
digestione. Un uomo che ha ben pranzato e che ha ben digerito 
versa  ordinariamente  in  una  crisi  di  buon  umore,  e  si  riduce 
facilmente, pel benessere che prova egli stesso, a favorire quello 
degli altri.

Lanciato  il  vostro  colpo,  badate  bene  che  la  vittima non si 
parta  da  voi  collo  stocco nelle  viscere.  Convien  ghermirla 
strettamente,  impedirle  qualunque  movimento,  o  per  lo  meno 
inseguirla  fino  a  tanto  che  essa  non  abbia  versato  il  suo 
contingente  di  sangue  metallico.  Una  volta  che  la  vittima sia 
fuggita  collo  stocco nelle  viscere,  vi  tornerà  assai  difficile  il 
ghermirla nuovamente. Guai allo  stoccatore puffista se il primo 
colpo gli va fallito!

Le  stoccate per  sorpresa  riescono  meglio  delle  altre,  ed  io 
potrei  fornirvi,  di  ciò numerose prove dedotte  dalla  mia  stessa 



esperienza. Ma per chiudere umoristicamente questo capitolo, vi 
narrerò di una ingegnosissima  stoccata di sorpresa compiuta in 
Marsiglia da un puffista di quarta classe, il quale pe' suoi talenti 
avrebbe  potuto  aspirare  ai  primissimi  ranghi  dell'ordine  se 
l'indolenza  del  suo  carattere  non  avesse  paralizzate  in  lui  le 
altissime doti dello spirito.

L'arguto puffista si chiamava Napoleone S... e viveva, come si 
suoi  dire,  alla  giornata,  stoccando gli  amici  e  i  non  amici,  i 
conoscenti e i non conoscenti.  Per oltre quarant'anni egli aveva 
condotta  questa  beatissima  vita  di  levarsi  ogni  mattina  senza 
sapere come avrebbe pranzato e dove avrebbe dormito alla sera. I 
suoi  puff non si erano mai elevati oltre le strette necessità della 
vita; egli  puffava a centellini,  puffava a moneta spicciola, e non 
era meno grande per questo.

Un  giorno  Napoleone  passeggiava  sul  ponte  di  Marsiglia  a 
poca distanza da un caffè ove bazzicavano ordinariamente i suoi 
connazionali.  Napoleone era italiano.  L'ora si  faceva tarda;  nel 
caffè  non c'erano persone sulle  quali  il  nostro  puffista potesse 
vibrare con effetto la sua stoccata quotidiana!

Che si  fa?  L'appetito  si  aguzza  e  con esso  anche l'ingegno 
puffistico.

Ecco un signore sbarcato recentemente da un battello a vapore. 
Napoleone lo vede per la prima volta, non sa chi sia, nè da qual 
parte egli  venga. Non importa. È. un signore riccamente vestito, 
un signore che,  stoccato con garbo, darà necessariamente il suo 
spruzzo.

Napoleone si fa innanzi, aborda risolutamente la sua vittima, e 
toccando leggermente il cappello, lo apostrofa con fuoco:

- La senta un po',  caro signore: si  tratta  di una scommessa, 
della  quale  bramerei  che  ella  si  degnasse  farsi  arbitro.  Se 
qualcuno...  io per esempio...  avesse bisogno al  momento di un 
miliardo  in  numerario;  crede  lei  che  sarebbe  possibile, 



raccogliendo tutto il  denaro dei banchieri  di Marsiglia,  mettere 
insieme questa somma?

- Io... crederei, risponde l'altro con un certo sussiego; crederei 
che per raccogliere una somma così rilevante ci vorrebbero per lo 
meno cinque o sei giornate e fors'anche...

-  Ebbene:  diffalchiamo...!  diffalchiamo  pure!  Se  non  si 
trattasse che di cinquecento milioni di franchi?...

- Anche cinquecento milioni di franchi in numerario sarebbe 
un po' difficile trovarli...

- E se uno avesse bisogno di cento milioni?
- Cento milioni... a dir vero...
- Ma via! restringiamo la cosa ai minimi termini... Se non si 

trattasse  che  di  soli  cinque  franchi...  crede  lei  che  sarebbe 
difficile... trovare chi li sborsasse prontamente e...?

- Cinque franchi! esclama il forastiero con ingenua meraviglia; 
ma qual è il miserabile che non possegga cinque franchi? e qual'è 
il disgraziato che non troverebbe cinque franchi...?

- Ah! lei mi consola! lei mi risuscita, da morte a vita! esclama 
a  sua  volta  il  puffista mutando  registro  di  voce.  Io  mi  trovo 
appunto  nel  caso  di  aver  bisogno  cinque  franchi  per  pranzare 
quest'oggi,  e  poichè  lei  è  così  bene  disposto  a  favorirmeli, 
profitterò  volentieri  della  sua  offerta  e  le  sarò  infinitamente 
obbligato.

Il forastiero, vedendosi preso alle strette, è ammirando d'altra 
parte l'arguzia dello stratagemma, portò la mano al taschino del 
gilet, e trattone un bel marengo fiammante, lo lasciò cadere nelle 
mani dell'arguto puffista.

Da  quel  momento  Napoleone  S...  divenne  il  compagno 
indivisibile del forestiero, finchè questi si trattenne in Marsiglia; e 
più volte  questi  due individui  così stranamente  collegati  da un 
azzardo  puffistico, furono veduti pranzare assieme all'Hotel des 
Empereurs. Inutile avvertire che il mio  Napoleone non fece mai 



torto al  suo nobile carattere  di  puffista,  assumendo,  neanche in 
minima parte la spesa del pranzo!

CAPITOLO VII.

Dei Creditori.

Quel poeta che lasciò scritto:

Non è credibile
Quanto è terribile
La vista orribile
D'un creditor

doveva  appartenere,  nella  gerarchia  del  regno  puffistico, 
all'infima classe.

È vero - la vista di un creditore non è molto aggradevole - val 
meglio  vedere  una  bella  figura  di  donna,  ed  anche,  per  chi  si 
diletta di uniformi, un ussero di Piacenza. Ma il grande puffista, il 
puffista di prima classe non può mai sgomentarsi dell'incontro di 
un creditore, e in ogni modo, quand'anche un tale incontro avesse 
a  cagionargli  qualche  leggiero  turbamento,  egli  saprebbe 
dissimularlo in tal guisa da non rimanere compromesso.

Fra un creditore ed un debitore che si veggono, la situazione 
del  primo è mille  volte  più  grave  e  sconfortante  di  quella  del 
secondo.

Se  fosse  dato  di  penetrare  in  fondo  al  cuore  dell'uno  e 
dell'altro,  vi  si  leggerebbero  due  voti  affatto  opposti,  ma  non 
ugualmente terribili.

Il  creditore,  alla  vista  del  suo  debitore,  è  necessariamente 
assalito da un atroce dubbio: - chi sa se costui potrà pagarmi!



Il  debitore,  al  contrario,  pienamente  consapevole  dei  proprî 
mezzi e dei propri intendimenti, può dire con piena sicurezza: - io 
non pagherò mai!

Ora, chi oserà sostenere che la situazione del primo non sia 
mille volte più tormentosa che quella del secondo?

Ciò premesso, vediamo brevemente come debba comportarsi 
un abile puffista a riguardo del suo creditore.

È inutile avvertire che questo ultimo, rappresentando la parte 
dell'individuo  compromesso,  è  costretto  usare  tutte  le  cautele, 
tutte le arti per non compromettersi davantaggio.

Egli non ignora che, per ottenere e facilitare il pagamento, non 
gli  conviene  irritare,  nè  pregiudicare  in  veruna  guisa  il  suo 
debitore.  -  Un  abile  puffista non  deve  mai  obliare  questa 
circostanza favorevole.

Appoggiato ad una tale considerazione, io ho sempre preferito 
il  sistema  di  trattare  il  creditore  colle  maniere  più  brusche, 
ricorrendo anche alle minaccie in caso di reazione troppo viva. - 
Quanto minori,  da parte  del creditore,  le speranze di risarcirsi, 
tanto più mansueto e più cortese egli suole mostrarsi, nella paura 
che, ricorrendo a dei mezzi troppo energici, il debitore si vendichi 
col non pagarlo.

L'uomo che ha un credito da riscuotere somiglia  in qualche 
modo  ad  un  innamorato.  Egli  ha  bisogno  d'illudersi;  egli  ha 
bisogno di credere che tosto o tardi incasserà il suo denaro. Non 
avviene  forse lo  stesso ad un uomo perdutamente  invaghito  di 
qualche  beltà  capricciosa  ed  altera?  Più  questa  si  mostra 
sprezzante  e  crudele,  più  l'altro  diventa  umile  e  servile.  Che 
sarebbe di lui, se quella donna s'irritasse a tal punto, da togliergli 
il  conforto  di  vederla,  di  parlarle  qualche  volta,  e  di  potersi 
illudere per una mezza promessa o per un mezzo sorriso?

Ai  piccoli  puffisti,  più  che  ai  modi  burberi  e  minacciosi, 
riescono le facezie e le piccole sorprese.



Anni sono, quando a Milano faceva furore il caffè San Carlo, 
diretto  dall'incomparabile  Beruto,  fra  gli  altri  puffisti,  che 
frequentavano il grandioso stabilimento, ci era un tal Mezzocapo, 
giovane elegantissimo e già consideratissimo, malgrado la sua età 
ancora fresca, nel grande regno del Puff! - Era già un anno che il 
signor Beruto teneva aperti i suoi libri di credito a quel bravo e 
giustamente celeberrimo puffista.

Un bel giorno, il grande e generoso caffettiere, rivedendo le 
sue addizioni, si accorge che la somma dovutagli dal Mezzocapo 
è divenuta eccedente, ed ecco il signor Beruto spicca la sua nota, 
ed il nostro avventuroso puffista si trova in mano una lettera che 
lo invita al pagamento. - Il giovine non si turba per questo - lancia 
un'occhiata altrettanto sicura che sdegnosa alla cifra totale del suo 
debito - e volto al padrone del caffè un sorrisetto di protezione, 
gli dice nel tono più affabile: «Aspettate un istante..., io aveva già 
pensato a voi....  a momenti  ritorno.» Ciò detto,  il  mio  puffista  
esce  dalla  bottega,  rimane  assente  per  alcuni  minuti,  e  
rientrando poco dopo, si accosta nuovamente al Beruto con un  
piccolo involto nelle mani. - Oh! non c'era premura! esclama il  
padrone  del  caffè,  supponendo  bonariamente  che  l'altra  gli  
portasse il denaro. - No! no! risponde il Mezzacapo - a me piace  
che  le  cose  procedano  regolarmente...  Io  ho  bisogno  che  lei  
continui a tener nota del mio consumo per un altro anno; ma  
siccome vedo che la nota è già lunga, e che lei potrebbe aver  
bisogno  di  penne,  così  gliene  ho  procacciato  io  una  piccola  
scatoletta...  Eccole! Sono cento penne in acciajo...  della prima  
qualità... Io credo che le basteranno... in caso diverso mi farò un  
dovere di portargliene delle altre!» - L'argutissimo proprietario  
del caffè San Carlo fu disarmato da questa facezia, e riaperse le  
sue partite di credito al puffista fino al giorno in cui questi ebbe 
ad emigrare da Milano per cause... non politiche.



Sono  rarissimi  i  casi  di  creditori  i  quali  abbiano  avuto  la 
sfrontatezza di aggredire i loro debitori in luoghi18 pubblici e di 
suscitare, colla loro brutalità, degli inutili scandali. Pure anche il 
più abile dei puffisti può incorrere un tale pericolo.

In tali casi non vi è che un solo mezzo per salvarsi - opporre 
sfrontatezza  a  sfrontatezza,  minaccie  a  minaccie,  scandalo  a 
scandalo.

Nell'anno 1848, allorquando, rientrati gli19  austriaci,  Milano 
era  soggetta  agli  immani  rigori  dello  stato  di  assedio,  un  tal 
Mauro usurajo si avvisò un bel giorno di aggredire villanamente 
sotto  il  Coperchio  de'  Figini  un  amico  e  discepolo  mio 
distintissimo, certo Angelo Soderini, grande fabbricatore di puff e 
di cinti meccanici.

-  Ah! vi  trovo finalmente...  Ora  non mi  scapperete!...  grida 
l'usurajo affrontando villanamente la sua vittima.

- Zitto!...  vi prego... parlate sotto voce! mormora il Soderini 
con accento supplichevole.

Ma vedendo che l'altro non era disposto a smettere il tono di 
minaccia,  e  che  c'era  pericolo  d'una  brutta  scena,  il  Soderini, 
pigliando risolutamente il sopravvento e levando a sua volta la 
voce: «Io vi dico, signore, di ritrattare le brutte parole che avete 
pronunziate, gli grida - vergogna! insultare al capo dello Stato!... 
parlar  male  del  nostro  augustissimo  e  clementissimo 
Imperatore!... del nostro caro ed amato Francesco Giuseppe...»

- Cosa c'entra l'Imperatore? Cosa c'entra il governo? Chi si è 
mai sognato di parlare di politica?... Io vi dico di pagarmi...

- Ed io vi dico di finirla! riprende il Soderini rinforzando la sua 
voce di tre gradi - ah! voi siete uno di quelli  che vorrebbero20 

ancora i Piemontesi!... voi volete la repubblica!... Io vi dico che 
se non la finite di parlar male del governo...

18 Nell'originale "luogi". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
19 Nell'originale "gli gli". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
20 Nell'originale "varrebbero". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Il tristo usurajo, non riuscendo a soperchiare la voce del suo 
debitore,  e  vedendo  d'altra  parte  che  si  avvicinavano  due 
poliziotti, i quali avrebbero potuto arrestarlo come un ribelle, non 
trovò miglior partito che quello di darsela a gambe, nè mai più da 
quel giorno egli osò ritentare la barbara prova di esigere i suoi 
crediti col sistema degli scandali e delle pubbliche minaccie.

Uno  dei  migliori  mezzi  per  ammansare  la  belva (e  in 
linguaggio puffistico chiamasi belva il creditore dal giorno in cui 
questi  concepisce  l'assurda  idea  di  farsi  pagare)  è  quello  di 
rincarire la somma del di lui credito, allettandolo colle attrattive 
di una grossa commissione o sorprendendolo colla richiesta di un 
maggior prestito.

Mi spiego. - Il vostro creditore viene a farvi una visita - voi lo 
incontrate  per  via.  Ne'  suoi  sguardi,  nel  tono  della  sua  voce, 
nell'esitanza del suo contegno, voi leggete il feroce proposito di 
presentarvi una nota o di domandarvi un rimborso. Non dategli 
tempo  di  avvicinarsi  -  non  permettete  ch'egli  profferisca  una 
parola - prima ch'egli si metta in posizione di vibrare il terribile 
colpo,  slanciatevi  su  lui,  afferratelo  a  due mani  per  la  gola,  e 
sbalorditelo con un colpo di testa.

È un sarto? - bravo; ben venuto! vi aspettava... ero sul punto di 
recarmi da voi! ho bisogno di un paletot, di un soprabito, di tre o 
quattro pantaloni  di  capriccio,  di  una mezza  dozzina di  gilet... 
posso io contare  sulla  vostra  sollecitudine?...  e poi  c'è  un mio 
amico...  un barone...  un marchese...  un milionario...  che vorrei 
raccomandarvi.  Badate  che  gli  è  buon  pagatore...  ma  talvolta, 
come tutti i grandi signori, fa attendere un poco il denaro... Noi 
altri non si mette mano alla borsa per delle inezie - dunque: siamo 
intesi!...  patti  chiari...  amicizia  lunga...  e  frattanto  portatemi  le 
stoffe e servitemi a dovere!

Questo  modo  di  sorprendere  il  creditore  è  di  un  effetto 
immancabile.



Se si tratta di un creditore che vi abbia prestato denaro, voi 
non avete a far altro che domandargli una somma tre volte più 
grande di quella che gli dovete. - Le persone che prestano il loro 
denaro  ad  un  puffista,  sono  quasi  sempre  di  una  ingenuità 
adorabile!

Vi narrerò un fatterello che forse potrà sembrarvi incredibile. 
Io doveva, nei primordî della mia carriera puffistica la miserabile 
somma  di  lire  duemila  ad  un  dabben  usurajo  di  droghiere,  al 
quale avevo rilasciata una cambiale.

Quattro o cinque giorni prima della scadenza, il buon uomo si 
recò a trovarmi una mattina colla intenzione di ricordarmi il mio 
impegno.

-  Voi  giungete  a  proposito!  mi  affrettai  a  dirgli  con  voce 
desolata, - io stava per recarmi da voi onde pregarvi di un piccolo 
favore. Fra cinque o sei giorni io debbo pagare duemila franchi 
per una cambiale da me accettata or faranno due mesi in favore di 
qualcuno... di cui non mi ricordo il nome. Io so di dovere questa 
somma... ho notato sul mio portafogli l'epoca, della scadenza, ma 
per quanto io vi abbia pensato, non sono riuscito a sovvenirmi 
della persona che mi ha dato quel denaro... Orbene, in seguito ad 
una  grave  perdita  di  giuoco,  io  mi  trovo  sprovveduto  pel 
momento.... e vi assicuro che se io non potessi soddisfare al mio 
impegno per l'epoca fissa, ne morirei di vergogna!... Figuratevi!... 
Disonorarmi!...  perdere  il  credito  per  una  miseria  di  duemila 
franchi  -  un  par  mio!  -  un  cavaliere  di  onore!...  Alle  spiccie: 
potete voi prestarmi cinque o sei mila lire da restituirvi fra una 
ventina di giorni?

- Ma la cambiale di cui parlate è forse quella che io tengo in 
mano... e che avete accettato in mio favore or saranno sei mesi...

- Dite davvero?... Possibile!... Ah!... voi mi date la vita!... Ed 
io che credeva... Ma sicuro!... Vedete se io sono uno smemorato... 
Siete voi... proprio voi... che mi ha fatto avere quelle due mila lire 



saranno appunto sei mesi... Non potete credere come io mi senta 
sollevato da questa notizia!...

Così parlando mi gettai nelle braccia del mio droghiere, e lo 
baciai in fronte più volte come fosse il mio angelo salvatore.

Dopo molte parole da una parte e dall'altra, insistendo io nel 
chiedergli  il  nuovo prestito  di cinquemila  franchi,  egli  mi  uscì 
fuori con questa ingenua domanda: «ma e la cambiale che scade il 
giorno quindici, siete voi disposto a pagarla?

- Se sono disposto! - credete voi che se non avessi intenzione 
di  pagarla,  ricorrerei  alla  vostra  gentilezza  per  la  somma  in 
questione?...  Ma  è  appunto  per  far  onore  alla  mia  firma,  per 
mostrarmi,  quale  fui  sempre,  uomo  leale  ed  esatto,  che  ora 
chieggo questo piccolo prestito di cinque mila franchi.

Il dabben uomo, credendo scorgere in questo tratto una prova 
irrefragabile  della  mia  onestà  e  puntualità  commerciale,  non si 
fece altro pregare ad accordarmi il favore richiesto.

In  quel  giorno  stesso  io  ebbi  dal  droghiere  l'intera  somma, 
della quale una parte mi servì poi a pagare la cambiale che egli 
venne a presentarmi dopo cinque giorni, e l'altra parte mi servì di 
base  ad  un  grande  piano  puffistico,  del  quale  sarebbe  troppo 
lungo il parlare.

Io  chiuderò  questo  capitolo  riportando  tre  versi,  che  un 
puffista assennato deve sempre aver presenti  ogni qualvolta gli 
venga sporta una nota da pagare o chiesta la restituzione di un 
capitale tolto a prestito:

A pagar non sii corrente,
Potrìa nascer l'accidente
Che finissi col pagar niente.

Sono versi un po' volgari, ed anzi l'ultimo cresce di un piede.
Questo piede che cresce, potreste all'occasione regalarlo alle 

natiche dei vostri creditori. - A giudizio di molti pratici, questo è 
ancora il miglior modo per sbarazzarsi della vile genia!



  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

CAPITOLO ULTIMO.

Ciò  che  abbiamo  stampato  fin  qui,  è  opera  di  Roboamo 
Puffista, di quel grande e insuperabile  piantatore di puff, che ha 
lasciato nelle più vaste e  popolose metropoli di Europa un'orma 
incancellabile  del  suo  passaggio.  -  L'esistenza  di  quest'uomo 
insigne fu pari a quella di certi serpenti che, a dire dei naturalisti, 
dappertutto ove strisciano abbruciano l'erbe.

È  doloroso  che  questo  filosofo  profondo  non  abbia  potuto 
compiere  il  suo  libro,  rapito,  com'egli  fu,  da  morte  immatura 
nell'ospedale dei Frati Fate-bene-fratelli.

L'ultime  parole  ch'egli  ebbe  a  profferire  al  termine  di 
un'agonia dolce e serena, come suol essere quella degli uomini 
giusti  che hanno impiegato degnamente la loro esistenza o che 
sono  certi  di  lasciare  una  indelebile  ricordanza  alla  posterità; 
furono le due strofe che qui riportiamo:

Vissi puffando il prossimo;
Ora, a morir vicino,
Vorrei puffar le esequie
Al prete ed al becchino:

Genio del puff assistimi!
Chè d'ogni impresa mia
Questa è la più difficile,
Puffar la sagrestia!



Con questi versi sul labbro, moriva Roboamo Puffista. Come 
ognun  vede,  fino  agli  ultimi  istanti  della  vita,  quest'uomo 
ammirabile si mantenne fedele alla santa causa del puff!

Egli  fu sepolto senza pompa, nel silenzio della notte.  I suoi 
correligionarii non seppero della sua morte che quando non erano 
più in tempo a prestargli i dovuti onori. Se i fratelli fossero stati 
avvertiti in tempo debito - noi avremmo veduto quanto vi ha di 
meglio  in  Milano,  nell'alta  aristocrazia  del  blasone,  del 
commercio, dell'industria, delle scienze, delle lettere e delle arti, 
accompagnare all'ultima dimora il confratello..... puffista!

Povero Roboamo! che i creditori ti siano leggieri!

FINE.



NOTE
DI

ZEFFIRINO BINDOLO.

[1] Nel più ingenuo paese che prosperi in Europa sotto il sole 
della civiltà,  gli  ottusi  che leggono senza comprendere sono in 
numero sterminato. Quando apparve per la prima volta nel poco 
ammirabile  paese  l'opuscoletto  di  Roboamo  Puffista,  i  volghi 
letterati  urlarono allo  scandalo,  e il  clamore della indignazione 
esplose  così  impetuoso  e  brutale,  che  i  venditori  girovaghi  di 
stampati,  atterriti dalle invettive, riportarono all'editore le copie 
dello  incriminato  volumetto  protestando di  non voler  più  oltre 
prestarsi allo spaccio della merce abbominevole. Allarmarsi per 
un titolo, condannare un libro prima di leggerlo e riprovarlo senza 
averlo compreso,  son casi che avvengono ogni giorno, laddove 
l'intelligenza  umana,  evirata  dai  gesuiti  e  dai  pedanti,  è 
inevitabilmente  condotta  ad  incaponire.  Benedetta  la  Francia! 
benedetta  la  nazione  dello  spirito  e  della  tolleranza,  dove  si 
possono  scrivere  e  pubblicare  dei  libri  intitolati:  L'arte  di  
rendersi  antipatico,  L'arte  di  ingannare  il  prossimo,  L'arte  di  
rubare,  ecc,  ecc.  senza  incorrere  la  scomunica  dei  citrulli. 
Nell'opuscoletto di Roboamo Puffista, che è da capo a fondo una 
satirica ironia, diretta a smascherare la frode, si contengono delle 
osservazioni  le  quali  importerebbero  un  più  serio sviluppo.  Vi 
siete mai chiesti se il debito sia un crimine, o in quali casi lo sia, e 
come  avvenga  che  nell'ordine  delle  moderne  istituzioni,  la 
condizione inesorabilmente imposta a tutti gli enti individuali e 
collettivi,  è quella di doversi indebitare? Avete mai considerato 
che il debito, nell'abominevole condizione creata dalla società a 



milliaja  e  milliaja  di  individui  diseredati,  rappresenta  l'unica 
valvola di salvezza fra la disperazione e il delitto?

Credete voi che il puffista, se questa valvola si chiudesse, non 
si darebbe al ladroneggio, fors'anco all'assasinio? Allorquando i 
governi ed i popoli ignoravano la grand'arte di reggersi sul debito, 
non avvenivano più frequenti le invasioni, le guerre di conquista 
brutalmente coronate dalla rapina e del saccheggio? Provatevi un 
poco,  o  citrulli,  a  procedere  su  questa  via  di  considerazioni; 
vedrete allora, capirete forse, ciò che in altri paesi meno gaglioffi 
fu  capito  da  un  pezzo,  che  l'ironia  e  la  satira  vestite  delle 
apparenze  più  frivole,  sono  le  lanterne  magiche  dalle  quali  si 
sprigiona  la  luce  più  atta  a  porre  in  evidenza  le  verità  meno 
apparenti o meno esplorate.

 [2] Evidentemente, l'opuscolo dell'ottimo Roboamo fu scritto 
in  quell'epoca  barbara,  quando  ancora  esisteva,  a  frenare  la 
baldanza  del  puffismo invadente,  lo  spauracchio  dell'arresto 
personale.  Noi  dobbiamo  a  Napoleone  III,  imperatore  dei 
francesi,  l'iniziativa  della  provvida  riforma  che  emancipò  i 
debitori dalle antiche tirannidi del codice commerciale. Quando le 
nuove  franchigie  vennero  proclamate  in  Francia,  l'onorevole 
corpo accademico dei reclusi di Clichy improvisò una splendida 
luminaria. La Bastiglia dei debitori era demolita, e il santo diritto 
del libero puff affermato all'umanità. La costituzione del secondo 
impero era basata sul puff; fino a quando Napoleone III tenne le 
redini dello Stato, i puffisti ottennero protezioni, favori, privilegi. 
Via! Non disconosciamo i benefizii resi da quel potente sovrano 
alla  causa  diseredati!  Sulla  base  del  monumento  che  fra  poco 
vedremo erigersi in Milano alla memoria di Lui, proporrei che si 
scolpisse l'epigrafe:

A
NAPOLEONE III

I PUFFISTI RICONOSCENTI.



[3] Quand'io faceva il mio corso di studi all'università di Pavia, 
un  puffista quasi imberbe,  che ebbe poi a segnalarsi  in Europa 
colle  sue  grandiose  strategie,  esordiva  nella  carriera  con  una 
saporitissima  burla,  della  quale  si  parla  ancora  oggidì  con 
ammirazione  sotto  i  portici  dell'Ateneo  torinese.  Al  nostro 
giovane  eroe,  testè  laureato  nelle  matematiche,  occorreva,  per 
ripatriare decorosamente, un pajo di stivali. Gli mancavano pochi 
spiccioli per procacciarsi quel lusso di calzatura, una miseria! - 
dodici.... quattordici lire. Che si fa? Si fa così: sentite questa che è 
proprio bellina! - Si va da un calzolaio, gli si ordina un bel pajo di 
stivali, a patto ch'ei debba recarveli al domicilio, il tal giorno, alla 
tal'ora. Poi, si entra in un'altra bottega e ad un altro calzolajo si 
replica  la  commissione.  Al  primo  si  dice:  sarò  in  casa  ad 
attenderti alle dieci; all'altro si ingiunge di venire alle dodici. Il 
giorno  stabilito,  allo  scoccar  delle  dieci,  arriva  cogli  stivali  il 
primo calzolaio. Lo studente li calza, encomia la fattura, si mostra 
pienamente  soddisfatto;  ma  poi,  levandosi  in  piedi  e 
contrafacendo le grinze di  un addolorato -  vedi s'io fui bestia! 
esclama battendosi la fronte: quando mi feci prendere la misura, 
ho scordato di dirti che qui, sul piede sinistro, ho una maledetta 
ingrossatura... Senti, figliuolo mio, se tu riportassi via lo stivale e 
lo  tenessi  in  forma sino a  domani...  non ti  pare...?  -  La servo 
subito, risponda il dabben Crispino; si metta a sedere, dia qua...! 
Dall'altro piede non soffre? - Niente affatto! la calzatura mi va 
come un guanto. - Tanto meglio! E il buon uomo se ne va collo 
stivale  sinistro  sotto  il  braccio,  promettendo  di  riportarlo 
l'indomani  all'istess'ora.  A mezzodì  arriva  l'altro  calzolaio.  Da 
parte  dello  studente  le  stesse  grinze,  le  stesse  contorsioni  nel 
provarsi gli stivali; ma questa volta la ingrossatura non è, come 
poco dianzi, al piede sinistro; lo stivale che vuol essere allargato è 
quello  che  corrisponde  al  piede  destro.  Sta  bene!  Lo  terrò  in 
forma fino a domani, e verrò a riportarglielo all'ora che crede. - 



Alle dieci: ti pare? - Alle dieci! Viene il domani. I due calzolaj 
all'ora fissata salgono le scale che conducono al domicilio dello 
studente e si arrestano entrambi dinanzi alla stessa porta, ciascuno 
col suo stivale sotto braccio.

- Chi cercano? domanda la signora della casa, presentandosi - 
lo studente B..., rispondono ad una voce i due calzolaj. - Partito 
jeri  sera  per  Cremona.  -  Diamine!  Io  doveva  portargli  questo 
stivale... - E anch'io...! - I due Crispini spalancano tanto d'occhi. - 
Quando  tornerà  il  signor  B...?  -  Dio  sa  quando!  forse  mai, 
rispondo  la  signora;  ha  compiuto  i  suoi  studii,  ha  ottenuto  la 
laurea, non occorre ch'egli torni.

- Ma io....! - Ma io! - esclamano all'unissono le due vittime, 
sollevando lo stivale. Non ha lasciato il destro? - Non ha lasciato 
il  sinistro?...  -  Io  ne  so  nulla,  dice  la  signora,  che  ha  già 
indovinata la strana burletta perpetrata dal suo arguto inquilino; 
ciò che io so, è ch'egli è partito con un bel pajo di stivaletti nuovi, 
così  nitidi  e  lucenti  che  abbagliavano  a  vederli.  -  Finalmente 
anche  i  due  malcapitati  calzolaj  compresero  ciò  che  era  forza 
comprendere.

- Col mio stivale destro..., disse l'uno.
- Col mio stivale sinistro..., soggiunse l'altro.
- Si può ancora formare il pajo.
-  Verissimo...  Non  ci  resta  che  ad  accoppiarli...  È  quello 

appunto che ha fatto il nostro birbo committente. - I due calzolaj 
eran stati  minchionati  così bene, che passato il primo bruciore, 
risero insieme più volte della mala ventura loro occorsa.

       *       *       *       *       *

Quantunque assai noto, perchè più recente, merita di passare ai 
posteri  il  brillante  episodio  puffistico dal  quale  ebbe origine  il 
motto:  el gha gamba bonna;  motto che a Milano suol ripetersi 
ogni  volta  che  sia  in  gioco la  strategia  di  qualche  matricolato 



furbacchione. Anche in questo caso la vittima fu un calzolaio. Un 
giovanotto decentemente vestito entra in una bottega sulla corsia 
del Broletto e domanda un pajo di stivaletti. - Veda un poco se 
questi gli vanno! disse il padrone di bottega. - L'altro, si prova a 
calzarli, si leva dal sedile, divincola il piede, fa qualche passo... 
ottimamente! non c'è che dire. - D'un tratto balza nella bottega, 
uno sconosciuto, si slancia contro il giovane dagli stivaletti,  gli 
applica  alla  guancia  un sonorissimo schiaffo,  e  via  di  corsa.  - 
Aspetta che ti  acconcio io per le feste! grida lo schiaffeggiato, 
uscendo  furioso  dalla  bottega  e  dandosi  ad  inseguire  lo 
sconosciuto. Il calzolaio ed i fattorini accorrono in sulla porta per 
vedere come la vada a finire. - I due fanno a chi più corre, e allo 
svolto  di  una  contrada  scompariscono.  -  Lo  raggiungerà!  lo 
raggiungerà!  esclama  il  dabben  calzolaio;  quel  briccone  corre 
lesto,  ma anche l'altro  è  di  buona gamba!  -  Infatti  i  due  sozii 
corsero tanto e con lena siffatta, che nessuno ebbe più nuova di 
loro  nè  degli  stivaletti  elegantissimi  che  l'un  d'essi  si  era 
procacciati con quell'audace stratagemma.

       *       *       *       *       *

[4] Se la parca inesorabile non avesse troncato innanzi tempo 
il  filo  de'  suoi  giorni  e  delle  sue opere  immortali,  l'autore  del 
presente opuscolo avrebbe indubbiamente dettato degli stupendi 
precetti ai  puffisti sulla maniera di redigere il loro epistolario. Si 
vuole  un'arte  finissima,  si  vuole  una  rettorica  speciale  per 
intrattenere  coi  creditori  una  profittevole  corrispondenza 
epistolare,  per  rispondere  alle  lettere,  talvolta  volgari  e 
atrocemente  irritanti  che  ordinariamente  accompagnano  le  note 
dei fornitori insubordinati. Si tratta di ammansare una selva. Con 
poche linee di scritto, contrapposto ad una grossolana intimazione 
di salumiere o di macellajo, si riesce talvolta ad ottenere che un 
libro mastro, già saturo di addizioni illiquidabili, si riapra per un 



credito illimitato. Questo genere di eloquenza non si insegna nelle 
scuole,  non  trova  esempi  nei  trattati;  è  l'eloquenza  del  genio 
puffistico. In certi casi, si tratta semplicemente di indirizzarsi al 
cuore e di commuovere; talvolta convien ostentare meraviglia e 
disdegno,  opporre  alla  minaccia  il  risentimento,  all'arroganza 
l'insulto. Gli argomenti derivati dall'idealismo umanitario, rilevati 
dalle più assurde astruserie, dalle più stravaganti insensatezze, è 
ben raro che falliscano allo scopo. Nullameno, io sono d'avviso, 
che a meno di aver raggiunta la più alta meta cui possa aspirare, 
un puffista di prima classe, il sistema epistolare da preferirsi sia 
quello  che si  indirizza  al  sentimento,  che mira  ad ispirare  una 
simpatica e generosa commozione. Con tal metodo il mio giovane 
amico D. B. ottenne,  durante la sua dimora a L...,  dei risultati 
ammirabili. Trascriverò, ad esempio del genere, la breve lettera 
da lui indirizzata ad un salsamentario, il quale aveva osato alla 
fine d'anno mandargli una nota di lire trecento:

«Pregiatissimo Signore,

«Al  capezzale  della  mia  povera vecchia  madre  morente,  ho 
ricevuto la vostra lettera, che mi ricorda un sacro dovere. Appena 
avrò un po' di testa... per esaminare... per confrontare... ecc. ecc... 
appena la santa donna, che mi vuol sempre vicino, sarà uscita di 
pericolo,  io  correrò  da  voi  per  regolare  le  partite.  Frattanto, 
credete ai sensi ecc.»

Vostro devotissimo
D. B.

Una lettera  quasi  identica spedì  a quella  medesima  epoca il 
nostro  puffista  esordiente  agli  altri  suoi  creditori.  Questi  non 
osarono rinnovare le istanze, e attesero con animo tranquillo. Ma 
un bel giorno, l'amico D. B. abbandonò insalutato hospite la città 



dove  avea  vissuto  lautamente  per  un  anno;  probabilmente  la 
povera  santa  vecchia era  guarita,  ma  i  creditori  non  ebbero 
motivo di rallegrarsene.

       *       *       *       *       *

Prima di ricorrere alla rettorica esacerbante delle insolenze, un 
abile  e  prudente  puffista  deve  aver  esaurite  tutte  le  pratiche 
ammollienti  -  L'impressione  più  istantanea  e  più  naturale  che 
deve  prodursi  nell'animo  cavalleresco  di  un puffista  al  vedersi 
dinanzi  la  nota  impertinente  di  un  creditore,  è  quella  di  un 
olimpico stupore. Un personaggio alto locato, che si atteggia da 
principe,  da  barone,  da  marchese,  che  si  fa  chiamare  sua 
eccellenza  il  sig.  commendatore  ecc.  ecc.,  non può a meno  di 
atteggiarsi  a meraviglia  al  vedere che un miserabile  subalterno 
osa importunarlo per una inezia... Mille, duemille, ventimille lire, 
non  rappresentano  infatti,  per  un  principe  russo,  per  un 
ammiraglio  peruviano,  altrettante  cifre  impercettibili?  Qual  v'è 
somma tanto ingente che passando pel lambicco aritmetico di un 
debitore insolvibile, non si pareggi ad uno zero?

-  Tiens! Tiens! esclamava un francese puffista (sono famosi!) 
ogni  volta  che  un  creditore  commetteva  l'irriverenza  di 
presentargli una nota. E quel monosillabo, profferito con accento 
di sorpresa, saldava la partita.

Ordinariamente, nel rispondere alle sollecitazioni dei fornitori 
più  impertinenti,  i  grandi  puffisti  si  appigliano  al  seguente 
formulario:

«Pregiatissimo Signore,

«Ho l'onore  di  informarvi  che  la  nota  da  Voi  speditami  in 
data... ecc. ecc. l'ho trasmessa oggi stesso al mio amministratore, 



perchè più sollecitamente che per lui si possa, come di ragione, 
provveda al pareggio. Tanto; per vostra norma, e mi dico

«Barone di PUFFADARA ecc. ecc.»

Naturalmente,  il  creditore  si  consola  e  lascia  passare  una 
quindicina di giorni prima di ripetere l'attacco. La risposta che i 
baroni di Puffardara sogliono contrapporre alla seconda richiesta, 
è scritta su per giù in questi termini:

«Con mia somma meraviglia vengo ad apprendere dalla S. V. 
che il mio amministratore non ha finora provveduto a mettersi in 
regola con voi. Mi piace attribuire ad un obblìo questa irregolarità 
di condotta del mio uomo d'affari, anzichè sospettare in lui una 
negligenza  colpevole.  Questa  sera  lo  farò  chiamare  nel  mio 
gabinetto, e in ogni caso, gli ricorderò i suoi doveri. Aggradisca 
ecc. ecc.»

Ecco un'altra dilazione spontanea, ottenuta con quattro linee di 
scritto. È raro il caso che un barone di Puffardara debba replicare 
ad una terza lettera  della vittima.  Quando ciò avviene,  la frase 
dell'esordio è sempre questa: «Ho dato al mio amministratore una 
buona  lavata  di  testa  per  la  sua  colpevole  trascuranza  ed  ho 
minacciato di licenziarlo se entro la settimana ecc. ecc.» Entro la 
settimana, il barone si licenzia dalla città nelle ore mestissime del 
crepuscolo  -  abbandonando  ai  numerosi  clienti  la  cura  di 
amministrare i suoi puff a tutto loro agio.

       *       *       *       *       *

Le  frasi  ad  effetto,  che  intontiscono  chi  legge,  rare  volte 
falliscono  all'intento.  Recherò  un  solo  esempio.  Anni  sono, 
quando io conduceva a Milano la vita sbrigliata dello scapolo, un 
giovane poeta e romanziere, dotato di molto accume puffistico mi 



pregò  lo  presentassi  ad  un  sarto  acciò  questi  gli  fornisse  un 
abbigliamento completo da pagarsi  in rate mensili.  Gli  abiti  in 
men  di  tre  giorni  furono  allestiti  e  consegnati,  ma  i  mesi 
trascorsero, trascorse l'anno, e il poeta romanziere, assorto nella 
sue divine fantasticherie, sdruscì le stoffe prima di averle pagate. 
Naturalmente, il sarto gli scrive. Il poeta, che per caso è anche 
gentiluomo, risponde, e siccome la cortesia delle risposte non è 
mai avvalorata di qualche spicciolo, l'epistolario si prolunga per 
parecchi mesi. Un giorno il dabben sarto si reca da me. Veda un 
poco, mi dice, che razza di istorie mi vien contando quel signor 
poeta  da  Lei  raccomandato!  Così  parlando,  mi  presenta  una 
lettera. Nelle prime linee, l'amico faceva le sue scuse, parlava di 
gravi e urgenti impegni pei quali aveva dovuto sprovvedersi di 
ogni suo avere, chiedeva nuove proroghe al pagamento. Ciò che 
aveva colpito il sarto - ed io pure, lo confesso, ne rimasi colpito - 
era la chiusa della lettera - «Io vi ho esposti, concludeva l'amico 
poeta,  con schiettezza  da  galantuomo  le  tristi  condizioni  nelle 
quali verso attualmente; ma se questo non bastasse ad impetrarmi 
grazia, se fosse intento vostro di continuare a vessarmi con visite 
e con scritti impertinenti, allora sarò costretto a rammentavi che 
voi siete sarto, e che, una volta accettata la missione di sarto,  
avete l'obbligo di vestire l'umanità.» Non vi par questo uno di 
quei motti  sublimi di insensatezza che sfidano la dialettica più 
ardita,  che  ottundono  il  cervello  più  arguto?  Io  mi  dichiarai 
incapace di confutare l'amico, e il povero sarto non osò per alcun 
tempo riprendere  i  suoi  attacchi  contro un uomo sì  fortemente 
trincierato negli argomenti del diritto naturale.

 [5]Chieder denaro a prestito a mezzo di lettera non è tattica da 
puffista distinto, a meno che la domanda non sia stata preceduta 
da  abili  strategie,  le  quali  escludano  ogni  probabilità  di  un 
risaltato negativo. Un celebre artista da teatro, del quale sopprimo 
il nome, mi narrò a tale proposito una graziosa storiella che amo 
qui riferire ad edificazione di chi intende iniziarsi alla grand'arte. 



-  Ero  giunto  da  pochi  giorni  a  Milano  (ripeto  testualmente  le 
parole dell'amico) per dar principio ai concerti della mia nuova 
opera  destinata  alla  Scala.  Un  bel  mattino,  mentre  stavo 
abbigliandomi, sento bussare all'uscio della mia camera. - Chi e 
là? - Era un garzonetto con una lettera alla mano.

Getto  gli  occhi  sulla  soprascritta  -  diamine!  son  caratteri 
noti!... i caratteri del mio quondam amico X. Diamine! Che vorrà 
dire?  -  È  d'uopo  sapere  che  con  questo  signor  X,  letterato  e 
giornalista di qualche fama, io m'era due anni prima bisticciato a 
cagione di non so quali sue polemiche. D'allora in poi era cessata 
ogni nostra relazione; non ci eravamo più veduti, non ci eravamo 
più  scritti.  Comprenderai  la  mia  sorpresa  al  ricevere  una  sua 
lettera.

Ecco di che si trattava:

«Mio caro D......

«Oggi ricorre l'anniversario della mia nascita, è il giorno delle 
ricordanze soavi, il giorno delle dolci espansioni. Voglio, all'ora 
del pranzo, avere intorno alla mia mensa tutte le persone a me 
care.  Ho  invitato  i  parenti  e  gli  amici  -  nessuno  mancherà. 
Orbene: Che vuoi? Questa mattina appunto mi venne detto che tu 
eri a Milano. Ho provato una stretta al cuore. E il primo pensiero 
che  mi  sovvenne  fu  questo:  anch'egli...  una  volta...  era  de' 
nostri!...  Non ho saputo  resistere...  Ho preso  la  penna e  ti  ho 
scritto...  Via!  Ti  stendo  la  mano...  Confesso  d'aver  avuto  dei 
torti...  Forse  qualche  torto...  vi  fu  anche  da  parte  tua...  Ma 
dunque? S'ha proprio da troncare una vecchia amicizia...! Quà la 
mano,  mio  buon  Peppo;  prometti  che  oggi  alle  quattro  (alle 
quattro precise, bada bene - poichè i  risi alla veneziana,  che ti 
piacciono tanto, non mancheranno) tu sarai qui, seduto alla mia 
tavola al posto d'onore... al fianco mio, al fianco di mia moglie, in 
mezzo  ad  una  corona  di  amici  che  brinderanno  alla  nostra 



riconciliazione. Tu verrai... tu sarai dei nostri, non è vero? - Due 
soli  motti  al  fattorino  -  ed  io  conterò  questo  fra  i  più  lieti 
anniversarii della mia vita. «Col cuore, proprio col cuore:

«Tuo affez. X.»

Una strana commozione si impossessò di me al leggere quello 
scritto  -  tu  sai  come Dio mi  ha  fatto  -  ho proprio  sentito  una 
lacrima scorrermi sulle guancie. - Il mio buon... X! Ma presto!... 
ch'egli  non  soffra...  nell'incertezza!  -  Detti  mano  alla  penna  e 
vergai di fretta la risposta:

«Mio caro X....,

«Ma...  figurati!...  toccava  a  me...!  tutti  i  torti  eran  miei...  ti 
domando mille scuse... Non dubitare... Alle quattro sarò da te... 
Ah!  s'io  sapessi  di  qual  modo  attestarti  la  mia  gioja,  la  mia 
riconoscenza!... Chiedi, domanda... Io sono ancora l'amico di una 
volta!...  Oggi...  a  tavola  discorreremo...  Non  dubitare...  sarò 
esatto...  Hai  pensato  anche  ai  risi...!  Bravo  amicone!  A  ben 
vederci, fra poche ore... Intanto quattro baci grossi... grossi... di 
quelli che vanno in fondo dell'anima dal

«Tutto tuo G. B.»

Consegnai la risposta al fattorino, che partì come una freccia. 
Ero  proprio  contento.  Saltellavo  per  la  stanza  come  avessi 
guadagnata un terno al lotto - e già avevo divisato di spendere 
una  trentina  di  lire  per  un  bel  mazzo  di  fiori  da  inviare  alla 
signora, quando il fattorino mi comparve di nuovo nella stanza e 
mi porse un'altra lettera dell'amico:

«Mio amatissimo G. B.,



Non puoi immaginare qual festa abbiamo fatto, mia moglie ed 
io, al leggere la tua amabile risposta! Sempre pari a te stesso!... 
Una gran mente e un gran cuore! - Vuoi subito una prova della 
fede  che  noi  riponiamo  nella  tua  schiettezza  e  nella  tua 
generosità? Tu mi scrivi laconicamente: chiedi, domanda... Ed io, 
senza esitare un istante,  chiedo... domando. Puoi tu farmi  avere, 
dentro oggi, prima delle quattro, un biglietto da lire cinquecento? 
Tu lo puoi, senza dubbio, e quindi me li spedirai subito a mezzo 
del  fattorino...  Dopo  questo,  a  rivederci  alle  quattro.  Ti 
prepariamo una ovazione.

«Il tutto tuo, ecc.»

Tutto  caldo,  com'ero,  di  entusiastica  commozione,  chiusi, 
senz'altro  riflettere,  in un involto la  piccola  somma e la  inviai 
all'amico.  Poi,  alle  quattro,  mi  recai,  come avevo promesso,  a 
pranzare da lui.  Dio! quali feste! quale accoglienza da parte di 
tutti! Fui collocato al posto d'onore. Fui colmato di amorevolezze. 
Alla  frutta,  cominciarono  i  brindisi  e  le  declamazioni.  Ma  al 
momento, in cui l'allegria generale, fomentata dallo sciampagna, 
toccava il colmo, una cupa tristezza si aggravò sul mio spirito, il 
sorriso si dileguò dal mio labbro, divenni mutolo ed imbronciato. 
Non riuscivo  di  cavarmi  dalla  mente  questa  idea fissa:  Questo 
pranzo eccellente, questi vini squisitissimi, sei tu, o minchione, 
che li ha pagati  - e forse l'amico si burla di  te nel segreto del 
cuore, e ride della tua dabbenaggine!

Ed ecco di qual maniera, un grande ed esperto  puffista può, 
anche  a  mezzo  dell'epistolario,  spostare  le  banconote  a  suo 
vantaggio ed a gloria dell'arte.

[6] Nell'anno 1850 io accompagnava in qualità di segretario, 
un  celebre  violoncellista  che  percorreva  la  Francia  dando  dei 



concerti.  Nella  piccola  città  di  C...  le  cose  erano  andate  alla 
peggio.  All'albergo, ove da oltre  un mese eravamo alloggiati  e 
nutriti  lautamente,  vi  era  già  un  grosso  conto  a  nostro  carico. 
L'ultimo  concerto,  sul  quale  si  era  fatto  assegnamento  per 
soddisfare al nostro debito, aveva fruttato a mala pena una diecina 
di  scudi.  All'indomani;  il  mio  violoncellista  entra  nella  camera 
dove  io  stava  abbigliandomi,  e  mi  dice:  «Caro  segretario, 
conviene prendere una risoluzione! Per partire decorosamente da 
questa  città  ci  occorrono  cinquecento  lire  all'incirca  -  bisogna 
trovarle.  Tu sai  che  il  signor  Roux,  pel  quale  ebbi  una lettera 
commendatizia, mi accolse con molto affetto e mi tiene in gran 
conto;  sono  andato  più  volte  da  lui,  e  siccome  egli  è  buon 
dilettante di musica e amantissimo dei classici, abbiamo suonato 
insieme i duetti di Beethoven. Il signor Roux, per quanto dicono, 
è assai ricco. Animo dunque! Prendi una penna. Scrivigli a mio 
nome  una  bella  lettera,  esponigli  schiettamente  la  nostra 
situazione, e domandagli a prestito la somma che ci occorre. - Ma 
io... - Non pensare! la lettera, naturalmente la firmerò io.» Non 
posi di mezzo altre osservazioni, scrissi, e la lettera fu spedita a 
mezzo di un garzone dell'albergo. Di lì a un'ora, mentre si faceva 
colazione nel salottino, un domestico in livrea venne a portare la 
risposta. Il signor Roux con frasi oltremodo cortesi ed amabili si 
scusava di non poter pel momento, malgrado il suo vivo desiderio 
di favorire un artista tanto valente, prestargli la piccola somma. E 
soggiungeva,  tanto da ammorbidire il rifiuto: «Se fosse l'epoca 
del raccolto dei bozzoli, quando il denaro affluisce nelle casse dei 
possidenti, vi assicuro che non esiterei un istante a compiacervi, e 
sarei lietissimo di potervi dare anche più di quanto richiedete.» Il 
mio violoncellista punto sconcertato da quella lettura, stette alcun 
tempo  silenzioso  cogli  occhi  affissati  sul  foglio.  Poi,  colla 
maggior calma del mondo: «Sai tu dirmi in qual mese dell'anno si 
raccolgono i bozzoli? - Credo, ai primi di giugno. - Siamo ora... 
agli  ultimi  di  marzo...  soggiunse  pacatamente  l'amico....  Non 



importa!  L'albergatore vorrà ben fidarsi  della  parola del signor 
Roux. Prendi  subito la  penna,  e  scrivi  al  signor Roux che noi 
attenderemo  i  suoi  comodi.»  Confesso  che  nel  vergare  questa 
seconda lettera io aveva le vertigini nel cervello. Che fare? Nella 
mia qualità di segretario, mi era forza di piegare il capo. - Scrissi 
ciò che l'amico dettava, e la lettera fu consegnata al domestico. 
Non starò a narrare per filo e per segno di qual maniera io riuscii 
a  distaccarmi  da  quell'uomo  singolare,  che  stampò  in  ogni 
provincia dell'Europa delle orme incancellabili di genio.

Egli rimase all'albergo di C... in attesa delle lire cinquecento, e 
verso la metà di giugno io ricevetti a Lione una sua lettera dove 
mi annunziava che l'infame Roux, mancando alla data promessa, 
non gli aveva ancora pagate le cinquecento lire, e ch'egli contava 
trascinare quel vile dinanzi ai tribunali, mettendo a suo carico gli 
interessi  e  domandando  il  risarcimento  dei  danni  materiali  e 
morali a lui derivati dal mancato pagamento. Più tardi mi venne 
riferito che il signor Roux, per liberarsi  da quella noja  pagò le 
cinquecento  lire  e  a  proprie  spese  provvide  a  che  il  celebre 
suonatore di duetti classici partisse per Marsiglia.

FINE DELLE NOTE.



TUTTI LADRI

COMMEDIA IN TRE ATTI.

AVVERTIMENTO DELL'AUTORE.

A  nessun  capocomico  (giova  sperarlo)  verrà  mai  l'audace  
pensiero di  far  rappresentare  in  teatro la  presente  commedia.  
Sarebbe un fiasco da far inorridire l'Europa.

Per  impedire  un  simile  attentato,  ho  moltiplicato21 i  
personaggi,  e  interrompendo  lo  svolgimento  drammatico  con  
monologhi e dialoghi ad arte prolissi ho profittato di parecchi  
episodii superflui per sbizzarirmi nella dimostrazione di una tesi  
che i più indulgenti chiameranno nefanda.

Tutti Ladri!!! -  Ma tu parli  da burla? domanderà qualche  
amico. - Mille volte perdono! io parlo del miglior senno - Tutti 
ladri.

 - Nella tua commedia, vorrai dire.
 - Nella grande commedia della società umana - rispondo io,  

senza punto esitare. E tu, mio ottimo amico, dovrai naturalmente  
soggiungere: lapidiamolo!

 - Lapidiamolo! - ecco signori capocomici,  quale sarebbe il  
verdetto  del  pubblico,  se  mai  dovesse,  per  un  vostro  esiziale  
abberramento,  rappresentarsi  la mia commedia davanti  e quel  
consesso di ipocriti che chiamasi il pubblico.

Che volete? la parola mi è sfuggita, nè mi indurrei per tutto  
l'oro del mondo a cancellarla.

21 Nell'originale "moltipliplicato". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



 -  Il  pubblico  sarà  davvero,  come  suol  chiamarsi  un  ente  
rispettabilissimo e moralissimo; ma esso, mi ebbe sempre l'aria  
di un don Basilio, o per dirla più schietta, d'un gesuita, anzichè  
di un libero pensatore e di uno schietto galantuomo.

Ciò si deve in buona parte alla pessima educazione che egli  
ricevette  pel corso di più secoli  dagli  autori drammatici  e dai  
critici dell'arte.

Allorquando,  anni  sono  fu  data  a  Trieste  l'opera  Gli 
Avventurieri (e la presente commedia è in parte desunta da un  
mio  libretto  che  porta  un  tal  titolo),  i  giornalisti  di  colà,  
fedelissimi  interpreti  della  pubblica  opinione,  levarono  sì  alte  
grida per la immoralità della catastrofe, che io feci giuramento  
di  non  recarmi  giammai  in  quella  città  per  paura  di  esservi  
arrestato come un manutengolo di  ladri.  -  Quale orrore! - Un  
libretto  d'opera,  dove  il  protagonista,  dopo  aver  commesso  
parecchi furti, riesce ad imbarcarsi sur un legno mercantile colla  
probabilità di approdare in Africa sano e salvo col suo grosso  
bottino! Ciò è contrario a tutte le leggi della morale: non è vero?  
- Ed ecco il delitto del librettista.

In teatro ci vuol ben altro. - In teatro, le duecento signore che  
a lato dei becchi mariti assistono alla commedia, vogliono che  
l'adulterio sia punito dalla separazione, dall'infamia, o meglio,  
da una palla di piombo. - I duecento o trecento ladri arricchiti  
che assisi nei palchi e nelle sedie fisse si arricciano i mustacchi  
col  guanto,  impietrirebbero  di  raccapriccio  se  un  meschino  
tagliaborse  del  palco  scenico  non  cadesse  regolarmente  
all'ultimo atto nelle mani della regia Procura. Si vuole ad ogni  
costo che nel mondo della luna (parlo del palco scenico) avvenga  
il  contrario  di  ciò  che  ordinariamente  si  verifica  nel  mondo  
reale.

Tiriamo dunque innanzi....



Tiriamo innanzi? - signori no? - Per mio conto, ne arrossirei.  
Il teatro appartiene ai mistificatori - chi vuol fare della ipocrisia,  
sa dove trovare degli ipocriti sempre disposti ad applaudire.

Se qualcuno venisse a dirmi: opera il bene e rifuggi dal male,  
perocchè o tosto o tardi la virtù trionfa e il vizio è punito; gli  
risponderei  a  bruciapelo:  tu  sei  un  impudente  che  mentisci  
sapendo  di  mentire.  Orbene:  questa  gaglioffa  e  codarda  
menzogna  la  si  vuol  ripetuta  ogni  sera  dal  proscenio,  sotto  
comminatoria, per chi ardisce emanciparsi, di sentirsi fischiato e  
insultato come un pervertitore del pubblico.

Pensi ognuno come vuole; quanto a me, sono e sarò sempre  
d'opinione che il vero, il solo vero è morale; e fermo in questa  
massima,  non  vorrò  mai  prestarmi  alla  sporca  e  ridicola  
ciurmeria che da secoli si vien perpetrando sulle scene teatrali.

La presente commedia è dunque un atto di ribellione contro il  
sistema.  Tutti  i  miei  ladri  (ne  prevengo  la  questura)  qui  
passeggeranno impuniti, e la sola azione veramente onesta che  
vedrem compiersi  nel  corso dei  tre  atti,  sarà premiata...  colla  
prigionia.

Fischieranno  i  lettori,  come  indubbiamente  fischierebbe  la  
massa dei ladri se vedesse riprodursi in teatro questo intreccio di  
ruberie?  -  È  ciò  ch'io  probabilmente  non  saprò  mai.  Ma  se  
alcuno avesse la sfrontatezza di venirmi a dire sulla faccia: la  
tua tesi è una menzogna e la tua commedia è uno scandalo; mi  
terrei certo di non coglier in fallo rispondendogli: e tu sei uno di  
quelli che han letto il mio volume senza pagarlo, e m'hai rubato  
una lira.

A. G.



PERSONAGGI

MARCO DUBOIS, albergatore. È un uomo di buona pasta,  
di circa sessant'anni.

GIACINTO, suo figlio, bel ragazzo, di circa ventidue anni.  
Carattere  ingenuo;  abbigliamenti  e  modi  da  
provinciale facoltoso.

TOMMASO, ricco affittajuolo, fratello di Marco.
CLEMENTINA,  figlia  di Tommaso. -  Beltà  campagnuola;  

indole onesta.
ROBERTO,  Cavaliere  di  industria.  -  Età,  dai  

quarantacinque ai cinquant'anni. Bellezza logorata,  
molta vigoria di corpo; eleganza di acconciatura e  
di  abbigliamento,  molta  disinvoltura  di  maniere.  
Parla con affettazione, ostentando una giovialità che  
è  tutta  nelle  parole  e  nella  epidermide.  Ingegno  
robusto, malizia profonda; vero e sentito disprezzo  
della umanità.

FRONTINO,  altro cavaliere di industria, meno audace di  
Roberto e alquanto irresoluto. Costituzione gracile,  
temperamento linfatico. Briccone per caso, nato ad  
esser complice, non mai iniziatore.

DEIANIRA,  avventuriera da città capitale, che ha tutte le  
apparenze  della  gran  dama.  Veste  con  eleganza  
alquanto caricata - è giovane, è bella, audacissima.

ARMELLINA,  altra  avventuriera,  meno  intraprendente,  
che vive di riflesso.

CAVILLO, avvocato.



Un sergente  di  città.  -  Soldati.  -  Un cocchiere.  -  Un 
garzone  da  osteria.  -  Un  guattero.  -  Viaggiatori.  - 
Famigli di Marco - Signori e Dame di Parigi.

L'azione si svolge a Çette, città marittima della Francia nell'atto  
primo e terzo; nel secondo a Parigi.

Vestiario dell'epoca attuale.



ATTO PRIMO.

SCENA I.

La  scena  rappresenta  un  cortile  da  albergo.  Nel  mezzo,  la  porta 
maggiore; ai due lati le porte che mettono nelle sale.

Giacinto, Marco. Camerieri, più tardi, alcuni forestieri in abito  
da viaggio.

MARCO (a Giacinto ed ai camerieri) Spicciatevi!... Mezzogiorno è 
suonato; a momenti avremo una invasione di forestieri.

GIAC. (all'orecchio  di  Marco)  Credi  tu  che lo  zio arriverà  con 
questa corsa?

MARCO - Non ne dubito; e la tua amabile cugina sarà con lui. Si 
parlerà  del  vostro  matrimonio,  e,  ciò  che  più  preme, 
Tommaso mi rimborserà il denaro che ho speso per lui... 
Non  dimenticarti  che  il  calessino  l'ho  pagato  trenta 
marenghi...

GIAC. - Ti inganni, papà!... Quel pagamento l'ho fatto io, e so di 
aver contate al fabbricatore Dubourg trecento sessanta lire 
in argento...

MARCO - Imbecille!
GIAC. - Papà?...
MARCO - Oh, che? temeresti di perdere l'appetito o di malarti di 

itterizia,  se  tuo padre  in  questo  affare  guadagnasse  una 
dozzina di napoleoni d'oro?...

GIAC. -  Io  pensava  che  se  lo  zio  venisse  a  sapere...  se  lo  zio 
parlasse col Dubourg...



MARCO -  Tuo  zio  non  saprà  nulla...  Quell'asino  di  Dubourg  è 
fallito da due mesi e ha preso il largo per la California...

GIAC. - In tal caso, non ho più nulla che dire...
MARCO - Quel calesse vai bene quaranta marenghi - mi hai capito?

(Entrano in scena alcuni forestieri giunti colla ferrovia).
UN FOREST. -  Ehi!  padrone!...  locandiere!  vi  sono  camere  in 

libertà?
UN ALTRO - Dov'è la sala da pranzo?
MARCO - Signori... per di qua!... entrino pure!... Vi sono camere 

per tutti.
(I forestieri entrano nelle sale).

UN BROMISTA - (ad un forestiere) Ehi! quel signore!... Se ne va 
senza pagare la vettura?...

FOR. - (Maledetto! - sperava sfuggirgli tra la folla!) (al cocchiere,  
bruscamente) Diamine! M'hai preso per un ladro? Eccoti 
cinque lire!... Spicciati a darmi il resto!...

(Il cocchiere gli conta le monete sulla mano, trattenendogli  
cinquanta  centesimi  al  di  sopra  della  tariffa  e  si  
allontana rapidamente).

FOR. - (contando) Cinquanta centesimi di meno! Son ladri questi 
cocchieri!  Non importa! Mi sono liberato di un vecchio 
scudo svizzero che non ha corso... (entra nella locanda).

SCENA II.

Tommaso. Clementina, indi Roberto e Frontino che si  
trattengono in fondo al cortile.

MARCO (correndo  ad  abbracciare  Tommaso  e  Clementina) 
Fratello! nipote! evviva!

TOMM. - Ebbene: qua un abbraccio! come va la salute?



GIAC.22 - (a Clementina) Come sta, signora Clementina?
CLEM. (inchinandosi  timidamente)  Signore...  ho  l'onore...  ho  il 

piacere...
MARCO - Via! Che razza di maniere! quale sussiego! abbraccia tua 

cugina!  E  tu  (volgendosi  a  Tommaso)  consegna  la  tua 
borsa al garzone....

TOMM. - (ritirando la borsa) Adagio? Ci è della roba morta qui 
dentro,  mi  capisci?  Quando  si  viene  alla  fiera,  si  è 
provveduti.... E.... poi.... lo sai bene, abbiamo dei conti da 
regolare fra noi.

MARCO - Ah! vuoi parlare del calessino!... Abbiamo incontrato il 
tuo genio...? Sei contento...?

TOMM. - Contentissimo....
MARCO - Solido... comodo: elegante... e a buon patto... (alzando 

la voce) Con cinquanta marenghi, somma tonda, ti netti la 
coscienza...

TOMM. - Cinquanta marenghi! poca roba!... (Li aspetterai un bel 
pezzo).

MARCO -  (facendo  l'atto  di  togliergli  il  sacco  dalle  mani) 
Consegna a me i tuoi tesori... o piuttosto, vieni tu stesso a 
deporli  nel  mio  gabinetto;  così  lasceremo  un  po'  soli 
questi due ragazzi... che forse prenderanno coraggio...

TOMM. -  (a  Clementina)  Attendimi  qui...  Tuo  cugino  ti  terrà 
compagnia per pochi istanti....

(Tommaso e Marco entrano insieme nelle sale - Roberto e  
Frontino si avanzano).

SCENA III.

Clementina, Giacinto.

22 Nell'originale "Giag." . [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



GIAC. - Dunque.... Clementina.... voi sapete.... che nostro padre.... 
cioè nostro zio....  cioè....  voleva dire....  A che ora siete 
partiti da Montpellier?

CLEM. - Col convoglio delle undici e cinque!
GIAC. -  Che bestia!...  Le son domande?  Poichè  siete  arrivati  a 

mezzogiorno.... Voi dovete esser stanca del viaggio.
CLEM. -  Eh!  niente  affatto...!  Al  contrario....  il  viaggio  è  tanto 

breve...!
GIAC. - Sicuramente! Un viaggio di un'ora non può stancare.... (da 

sè, imbarazzato) Quanto tardano a tornare...!
CLEM. (da sè) E non dice una parola del nostro matrimonio! A 

quanto  pare,  signor  Giacinto,  voi  non  vi  aspettavate  la 
nostra visita.

GIAC. - Oh! che mai dite? già da tre giorni abbiamo apparecchiato 
le camere....

CLEM. -  Mio  padre  vi  aveva  dunque  scritto  di  quel  suo... 
progetto?....

GIAC. -  Certamente!  Dei  progetti  ve  ne  hanno  parecchi,  ed  io 
spero, anzi non dubito, che qualche cosa si combinerà....

SCENA IV.

Marco, Tommaso e detti.

MARCO - Non si perda altro tempo! Mentre là dentro si prepara il 
pranzo, faremo insieme una passeggiata sulla fiera.

TOMM. - Andiamo!
MARCO (offrendo il braccio a Clementina) Qua...! il tuo braccio, 

figliuola!  Pur  questa  volta  bisogna  che  ti  contenti  del 
vecchio  papà.  Giacinto  resterà  qui  a  sorvegliare  la 
locanda.

CLEM. (a Giacinto) A rivederci, signor cugino!



GIAC. (a Clementina) A rivederci?
MARCO - Fra un'ora saremo di ritorno.

(Giacinto entra nelle sale).
TOMM. (a Marco, dopo essersi incontrato in Roberto e Frontino) 

Tu credi dunque che la mia borsa...?
MARCO - Fuori di Giacinto nessuno ha la chiave del mio gabinetto, 

e  quel  ragazzo  ha  un  odorato  sì  fino  pei  birboni  e  pei 
ladri....

TOMM. -  Basta!  poichè  tu  mi  sei  garante...  Andiamo 
Clementina!....

(escono).

SCENA V.

Roberto, Frontino, indi un cameriere.

ROB. - Frontino! non farmi l'asino! Hai tu letto mai nelle istorie 
che qualcuno abbia compiuto delle imprese utili e grandi a 
stomaco  digiuno?  (battendo  sulla  tavola  col  bastone  e  
gridando  a  tutta  voce)  Olà!  famigli!  garzoni!  guatteri! 
bestie! In che mondo siamo? (sottovoce) Senti, Frontino, 
come la mia bella voce da baritono si è fatta rantolosa!... 
Gran  segno  di  appetito!...  Saresti  tu  abbastanza 
compiacente,  qualora io ti  invitassi  a far meco un buon 
pranzo, da accettare senza obiezioni di sorta?....

FRONT. - Un buon pranzo! si fa presto a....
ROB. (interrompendolo) Silenzio, bestione! Ecco il cameriere....
CAM. - Hanno chiamato, signori?
ROB. - Dieci volte per lo meno.
CAM. - In che possiamo obbedirla?
FRONT. - Per mio conto... io direi....



ROB. -  Avanzati,  subalterno!  Tu m'hai  un viso che promette.... 
Sentiamo  un  po'  cosa  sapresti  offrirci  per  stimolare  il 
nostro  appetito!  Rifletti  bene  che  siamo  arrivati  a 
Montpellier coll'ultimo convoglio, e naturalmente,  prima 
di metterci in viaggio, abbiamo consumato una eccellente 
colazione all'albergo della Corona d'Oro.... Vero figliuolo 
del mezzogiorno, tu già comprendi che se a noi piace di 
rimetterci a tavola, lo facciamo al solo scopo di procurarci 
un  mezzo  innocentissimo  di  distrazione,  che  non  sia 
quello di sfidare in sulla piazza gli spintoni dei villani e le 
pedate  dei  cavalli....  Aggiungi  pure  che,  nella  nostra 
qualità  di  individui  privilegiati,  noi  comprendiamo  i 
doveri della nostra posizione, che son quelli di favorire il 
commercio, consumando, in fatto di comestibili, quanto il 
nostro stomaco può comportare di più squisito e quindi di 
più  costoso.  Lode  alla  provvidenza,  i  nostri  apparecchi 
organici  a  ciò  destinati  rispondono  alle  alte  e  generose 
espansioni  dei  nostri  appetiti.  -  Mi  hai  tu  compreso,  o 
amabilissimo figlio del popolo?

CAM. - Signore: non credo esagerare affermandole che in questo 
albergo vi è tutto che può desiderare un forastiero della 
vostra condizione.... Ella potrà trovar qui ciò che si ha di 
meglio nelle più rinomate trattorie della centrale.

ROB. - Sentiamo!
CAM. -  Vuol  funghi?  Trifole?  Ragoste?  Un  pasticcio  di 

Strasburgo?....
ROB. -  A  te,  Frontino!  Interpreta  i  miei  desideri  -  ed  emana 

sollecitamente i tuoi ordini a questo bravo garzone!
FRONT. - Ma... io?....
ROB. - Coraggio, nobile amico!
FRONT. - Ebbene: un mezzo pollo d'India... o qualche altra inezia... 

tanto  da  snodare  i  denti....  Ho  sempre  inteso  dire  che 
l'appetito viene mangiando....



ROB. - A meraviglia... (al garzone) Tu hai capito... Vattene... fa di 
sbrigarti... e bada di servirci in una sala riservata! Prendi 
(gli dà una moneta) e se farai le cose a dovere....

CAM. (da sè) Due franchi! Ecco dei signori rispettabili!
FRONT. (al garzone) Dunque... vuoi servirci?
CAM. - (esitando) Vado e ritorno...! (da sè riponendo la moneta  

nelle  tasche)  Sarei  minchione  se gettassi  questo danaro 
nella cassetta delle mancie!

(esce).
FRONT. (a Roberto, sul davanti della scena) Vedo che sei stanco di 

respirare all'aperto... Noi ci perderemo....
ROB. -  Ecco  una  ipotesi  di  cattivo  gusto....  Io  mi  arresto  al 

concreto e ti dico solennemente che... noi pranzeremo.
FRONT. - Sì... ma al momento di pagare....
ROB. - Pagheremo...!
FRONT.23. (col massimo stupore) Tu possiedi del denaro...!
ROB. -  I  miei  ultimi  spiccioli  li  ho  immolati  a  quel  bravo 

garzone.... Quante volte dovrò ripeterlo che gli uomini di 
genio,  i  grandi  speculatori,  sono  quelli  che  vivono  col 
denaro degli altri...?

FRONT. - Silenzio!
ROB. (volgendosi) Una dama!...
FRONT. - Una gran dama!...
ROB. - Possibile!... La nostra Deianira!....

SCENA VI.

Deianira. Armellina.

23 Nell'originale "FORNT." . [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



DEIAN. (scendendo  da  un  brougham)  Vieni,  Armellina!...  (al  
cocchiere)  Tornerai fra un'ora colla carrozza...  Frattanto 
faremo colazione in questa locanda....

ARM. (al  cocchiere)  Hai  capito?...  La  signora  baronessa  ti  ha 
ordinato di tornare fra un'ora.... (il veicolo parte).

ROB. -  Baronessa!  caspita!...  è  salita.....  (inchinandosi  con 
affettazione) Servo umilissimo della signora baronessa...!

DEIAN. - Roberto!!....
FRONT24. - Ai vostri ordini, signora baronessa....
DEIAN. - Fortunatissima del felice incontro....
ROB. - Qual buon vento vi ha portato alla fiera di Çette?...
DEIAN. -  Un  vento  favorevolissimo  senza  dubbio.  Allorquando 

quei due pianeti  luminosi  che si  chiamano Roberto De-
Foy e Deianira25 De-Cristen vengono ad incontrarsi e ad 
urtarsi...

ROB. -  La terra  risente  una scossa...  gli  abissi  si  spalancano,  e 
l'umanità  imbecillita  straluna  gli  occhi  in  attesa  di  un 
grande miracolo...

DEIAN. - Ed è appunto un miracolo che ora sul momento convien 
operare...  (sospirando)  Roberto!...  La  tua  fedele  e 
appassionata Deianira è... al verde...!

ROB. - Bisogna metterla al giallo, non è vero?
DEIAN. - Sei un mostro di intelligenza!... Disponi fin d'ora di tutti i 

miei talenti di donna - e tu sai che io ne ho di molti.
ROB. - Senza quelli che andrai acquistando colla pratica. Ma, fine 

alle chiacchere - è tempo di agire...! - Deianira, ami tu i 
luigi d'oro?...

DEIAN. - (scherzando).
Di quell'amor che è palpito

Dell'universo intero....
Ma dove trovarne?...

24 Nell'originale "FORNT." . [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
25 Nell'originale "Deianina". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



ROB. -  Non  occorre  andar  lontano.  -  Un  compiacentissimo 
convoglio di ferrovia ne ha scaricati in buon numero....

DEIAN. - E sono?...
ROB. (accennando il gabinetto) Là...
DEIAN. - Vicinissimi...
ROB. - Non quanto basta per dirli nostri. La chiave del gabinetto è 

in potere di un vile tiranno.....
DEIAN. E questo tiranno...?
ROB. - È il figlio del padrone della locanda....
DEIAN. -  Dammi l'uomo nelle  mani,  e in mezz'ora io ti  darò la 

chiave...
ROB. - Sublime! (abbracciandola) E qual'altra missione ha sulla 

terra, la donna fuor quella di svolgere a suo beneplacito le 
chiavi dei cuori... e delle serrature?

DEIAN. - Zitto! Ecco l'uomo della chiave! (dopo aver lanciato a 
Giacinto  un'occhiata  rapidissima)  Un  merlo  di  buona 
specie!... Secondatemi!

SCENA VII.

Giacinto e detti.

GIAC. -  Signori:  il  pranzo è servito  (vedendo Deianira)  Oh! la 
bella dama!... Io veniva....

ROB. -  Avanzati,  Frontino...!  Poichè  la  nostra  eccellentissima 
padrona lo permette....

DEIAN. -  Un momento!...  aspettate!  (volgendosi  a Giacinto con 
civetteria) Vieni qua, gentil garzone!... tu sei dunque?....

GIAC. -  Il  figlio  del  padrone,  per  obbedirla!...  (da  sè)  Una 
baronessa!....

DEIAN. - Il tuo aspetto geniale, i tuoi bei modi, mi ispirano fiducia. 
Ascoltami  bene  (cavando  di  tasca  un  portafoglio).  In 



questo portafoglio si contengono circa ventimila franchi... 
Una inezia! Ma vorrei fossero riposti in luogo sicuro....

GIAC. - Li porterò, se credete, nel gabinetto di mio padre....
DEIAN. - (facendo l'atto di consegnare il portafoglio a Giacinto e  

guardandolo con espressione) Basta! Mi fido di te...  La 
tua  fisonomia  non  può  ingannare  (sottovoce)  Tre  volte 
merlo!....

GIAC. - Oh, troppo buona, sig. baronessa....!
DEIAN. - Ecco! (trattenendosi) Ma no... aspetta.... Se qualcun altro 

volesse  incaricarsi...  (accennando  a  Roberto)  se  il  mio 
segretario....

ROB. (avvicinandosi) Comandi, baronessa!
DEIAN. (a  Giacinto  stringendogli  la  mano)  Avresti  qualche 

garzone fidato da mandare con lui?
GIAC. (forte)  Ehi,  di  là!  Giovanni!  (esce  un  cameriere) 

Accompagna questo signore nel gabinetto di mio padre.
DEIAN. (consegnando a Roberto il portafoglio) Bada che questa 

piccola somma sia posta in luogo sicuro....
ROB. Non la dubiti, baronessa!
FRONT. - La signora baronessa, non ha ordini per me?
DEIAN. (fingendo  impazientarsi)  Che  noja  l'aver  dei  domestici! 

Andate, andate tutti!
GIAC. (inchinandosi per partire) Signora baronessa....
DEIAN. (con  espressione)  Te  ne  vai?....  Se  io  ti  pregassi  di 

rimanere?....
(Roberto, Frontino e il cameriere entrano nell'albergo).

SCENA VIII.

Gacinto - Deianira.

GIAC. (tornando presso Deianira) Che avete...?



DEIAN. (appoggiandosi  al  braccio  di  Giacinto)  Nulla...!  un 
capogiro...  una  leggiera  indisposizione  a  cui  vado 
soggetta....

GIAC. - Venite, baronessa...! entriamo nelle sale...!
DEIAN. - No...! no!... L'aria aperta mi farà bene.... Ecco! mi sento 

già meglio.... Va pure...! Tu hai da fare nella locanda... e 
sarebbe indiscrezione lo intrattenerti....

GIAC. - Ma... io...
DEIAN. -  Ti  chiamerò  se mi occorrerà qualche  servigio -  il  tuo 

nome?...
GIAC. - Giacinto...
DEIAN. -  Giacinto!  Uno di quei  nomi  che non si  obliano....  Va 

pure...! richiamerò se abbisogna...
GIAC. (scostandosi) Come aggrada alla signora baronessa....
DEIAN. -  Aspetta...!  Qualche  volta  delle  singolari  fantasie 

attraversano  il  nostro  cervellino  di  donna....  Saresti 
abbastanza amabile da soddisfare ad un mio capriccio... ad 
una  mia  curiosità  innocentissima?...  (riprendendolo  a  
braccio  con  famigliare  civetteria)  Non  si  tratta  che  di 
rispondere  a  questa  semplice  domanda:  sei  tu 
innamorato?...

GIAC. (ingenuamente) Perchè?...
DEIAN. -  Tu  mi  interroghi  in  luogo  di  rispondere  -  ma  il  tuo 

rossore...  la  tua  esitanza  mi  dicono più che non amerei 
sapere... Tu sei fidanzato, non è vero?...

GIAC. - Infatti... mio padre... mio zio... la cugina...
DEIAN. (bruscamente) Va... dunque!...
GIAC. (da sè, guardandola sorpreso) Sembra sdegnata!...
DEIAN. (levando dalla borsa un biglietto)  Quando ti  recherai  a 

Parigi  pel  tuo viaggio  da nozze,  non mi  sarà discaro il 
rivederti... Non verresti volentieri a Parigi?

GIAC. - Ah! baronessa!... Parigi è il mio sogno... Parigi!... Io non 
invidio altra fortuna al mondo fuor quella di poter vivere 



nella grande capitale...! (In questo punto, una carrozza si  
arresta  al  di  là  del  cancello.  Roberto  si  avanza  col  
cameriere, mentre Frontino e Armellina si accostano alla  
carrozza deponendovi un sacco da viaggio).

DEIAN. - La mia carrozza...!

SCENA IX.

Roberto - Frontino - Armellina un Cameriere e detti.

CAM. (a  Giacinto)  Ecco  la  chiave  del  gabinetto  (si  inchina  e 
parte).

ROB. (inchinandosi)  Gli  ordini  della  signora baronessa vennero 
eseguiti...  Ed  ora,  se  la  signora  baronessa  volesse 
permetterci di pranzare....

DEIAN. - Certamente... (coll'aria di chi muta improvvisamente di  
pensiero)  Ma  poichè  quel  scimunito  di  cocchiere  ha 
anticipato  la  sua  venuta  -  io  credo  che  una  breve 
scarozzata  nei  dintorni  della  città  non  mi  farà  male... 
Poc'anzi  ho  avuto  un  assalto  della  solita  emicrania 
(volgendosi a Giacinto) Se il nostro amabilissimo signor 
Giacinto volesse darmi il braccio... fino alla carrozza....

GIAC. (offrendole il braccio) Di tutto cuore, signora baronessa....
DEIAN. - Vieni, Armellina!
FRONT. - E noi... altri?....
DEIAN. (scherzosa)  Voi  altri  pranzate  pure,  poichè  avete  tanta 

premura.
ROB. - No! no! ci fate torto, baronessa...! (a Giacinto) Si sospenda 

il servizio del pranzo fino al nostro ritorno...!
GIAC. - Sta bene....
DEIAN. - Torneremo fra mezz'ora - non è vero?...
ROB. (aprendo gli sportelli della carrozza) Signora baronessa!...



DEIAN. (staccandosi da Giacinto per salire nella vettura) Questa 
notte  dormiremo  qui...  Vorrei  che  nella  mia  stanza  mi 
aspettasse uno di quei bei fiori, pieni di fraganza, che si 
chiamano giacinti.... (sale nella carrozza dove tosto vanno 
a collocarsi Roberto, Frontino e Armellina).

ROB. - A rivederla, signor Giacinto!
FRONT. - Servo umilissimo del signor Giacinto!
GIAC. (inchinandosi e salutando mentre la26 carrozza si allontana) 

Felice  ritorno,  signor  Giacinto....  cioè....  voleva  dire... 
imbecille!

SCENA X.

Giacinto, che sarà rimasto alcun tempo presso il cancello come  
impietrito guardando verso la strada.

Quali  occhiate!...  quali  parole!...  Ed  io,  bestia...  impietrito... 
mutolo... incapace... di ideare un complimento...! Ecco ciò 
che può chiamarsi una donna. - E dicono che certi tipi non 
si  trovano  che  sulle  fotografie  e  nei  romanzi!  -  Una 
parigina!  Ora comprendo  come a  Parigi  si  commettono 
tanti  delitti  per  amore...!  E  stassera  verrà  ad  alloggiare 
nell'albergo...!  E mi  ha pregato di collocare  un giacinto 
nella sua stanza...! Ho inteso dire... e credo anche di aver 
letto che queste dame di alto rango hanno certi capricci... 
Ma no!  Sarebbe troppo...!  Non ho avuto  il  coraggio  di 
profferirle una galanteria. - Ah! siamo pure imbecilli... noi 
altri della provincia! - Non ardirei toccarle una mano. E 
perchè? Alla fine, io sono giovane... un bel giovane, tutti 
lo dicono; e qui a Beaucarie ho già veduto molte ragazze 
spasimare pe' miei begli occhi... Ma qui non è il caso di 

26 Nell'originale "la la". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



spasimi... Con queste parigine bisogna andar per le corte... 
Se  bevessi  dell'assenzio!  È  un  liquore  che  esalta...  che 
infonde  coraggio...  Poi...  questa   sera...  vado  nella  sua 
stanza  da  letto...  depongo  il  candeliere  sulla  tavola  da 
notte... e se ella mi guarda, come faceva poco dianzi, col 
bianco dell'occhio - se mi fa capire con quel suo garbo 
assassino  che  le  abbisogna...  un  giacinto  -  eccomi!  le 
grido, cadendole alle ginocchia - se questo può bastarvi 
prendetelo....  laceratelo....  calpestatelo....  fatene l'uso che 
vi  piace  -  ma  non  dimenticate,  o  baronessa,  non 
dimenticate...  -  Che  cosa?...  No!  Due  bicchierini  di 
assenzio non basteranno...  nè berrò tre...  quattro....  tutta 
una  fiaschetta...  Voglio  farmi  onore...  altrimenti  ella 
sarebbe  ben  capace  di  cantarmi  quella  vecchia  aria  di 
Vaudeville:

Col nome di Giacinto
T'han battezzato invano,
Ognuno per istinto
Ti chiama tulipano!

(cantarellando)
Giacinto... bel Giacinto

Sei proprio un tulipano!

SCENA XI.

Marco, Tommaso, Clementina. e detti.

MARCO (a Clementina) - Lo senti? Senti come canta?... Il merlo è 
innamorato.

GIAC. (volgendosi) Oh!... Ben tornati!
TOMM. (a Marco) Lasciamoli qui ad intendersela fra loro... Noi 

vecchi pensiamo agli affari....



MARCO (a Tommaso) Eh via!... C'è tempo... Non sarebbe meglio 
andare a tavola?

TOMM. Amerei si aggiustassero i nostri conti....
MARCO Che furia!... Li aggiusteremo a pancia piena....
TOMM. No... no... fratello; gli altari avanti tutto... Andiamo...!

(Lo trascina nell'albergo).

SCENA XII.

Giacinto, Clementina.

CLEM. (timidamente  in  atto  di  allontanarsi)  Se  vi  disturbo, 
cugino....

GIAC. (imbarazzato) Oh! al contrario, signora cugina....
CLEM. Perchè avete cessato di cantare?...
GIAC. Ah!...  Voi  mi  avete  udito?  (osservando  Clementina  e  

parlando fra sè) Qual differenza coll'altra!
CLEM. Sapete,  cugino,  ch'io  vado  pazza  per  la  musica!... 

Tralascerei di pranzare per poter andare all'opera!...  (fra  
sè) Come mi guarda!

GIAC. Davvero!  (fra  sè,  osservandola)  Vedi  che  maniera  di 
abbigliamento!  Le  nostre  ragazze  di  provincia  mancano 
affatto di gusto!

CLEM. (fra sè) Ma perchè mi guarda in quel modo?....
MARCO (di dentro) Giacinto!... Giacinto!...
TOMM. Al ladro!... Al ladro!...
GIAC. Quali grida!...
CLEM. Ah! Gesummaria!... (correndo verso suo padre che entra  

con Marco) Papà! papà! cos'è accaduto?



SCENA XIII.

Marco, Tommaso e detti. Garzoni d'osteria, forestieri, guatteri.

TOMM. (gridando) Al ladro!... Al ladro!...
CLEM. Insomma! si può sapere?...
TOMM. La, mia borsa da viaggio!... Cinque milla franchi perduti!...
TUTTI. Cinquemila franchi!!!
TOMM. (fra sè) Non erano che mille!... ma... tanto fa... mio fratello 

ha garantito per la somma totale....
MARCO (venendo in mezzo a tutti) Giacinto!... disgraziato!
GIAC. Papà...!
MARCO. Rispondi, imbecille!  La chiave del gabinetto è uscita o 

non è uscita dalle tue mani?
GIAC. Ma io... la baronessa... il segretario... il portafogli...
MARCO (investendolo) Ah!... Miserabile! Ah! ladro!....
CLEM. (interponendosi) Fermatevi!... calmatevi!...
GIAC. Oh! vedi  un po'  che invece  di  pigliarsela  con quelli  che 

hanno rubato....
FORESTIERO. -  È dunque vero?...  Che fate qui? Il ladro non può 

essere  lontano!...  convien  far  presto!...  Con  vostro 
permesso, io corro ad avvertire i carabinieri...!

TOMM. (al forestiero) Grazie! obbligatissimo!... (il forestiero esce  
per la porta che dà sulla via). E noi... vediamo di tenere la 
testa  a  segno...  (a  Marco)  Infine  non  si  tratta  che  di 
seimila franchi... Me ne duole per te... che hai garantito... 
ma in ogni modo ci accomoderemo.

MARCO - Seimila!... (senti, come crescono!...)
TOMM. - Siamo o non siamo fratelli? (volgendosi a Giacinto e a  

Clementina)  Questi  poveri  ragazzi  hanno il  viso bianco 
come un panno lavato!... Vieni, Marco!... Te lo ripeto: fra 
noi ci intenderemo... (a voce alta) Tutti conoscono la tua 
probità; tutti sanno che quando ti fai mallevadore di una 



somma a te confidata, si può in ogni caso contarci sopra, 
si trattasse di millioni! (entrano nello studio).

SCENA XIV.

Un Garzone, un Guattero e un Piccolo.

IL GARZONE. (correndo) Quel signore che pranzava nel salottino?...
IL GUATTERO. - È uscito per andar in cerca dei carabinieri....
GARZ. - Vale a dire... ha profittato del parapiglia per svignarsela 

senza pagare il conto....
IL PICCOLO. (in disparte, dopo aver ascoltato) Quand'è così, posso 

in tutta coscienza vuotare il quintino che quel signore mi 
avea ordinato (beve, ed entra nelle sale).

GARZ. - Seimila franchi - che ne dici?...
GUATT. - Un bel colpo!...
GARZ. - Seimila franchi non fanno la fortuna di un uomo.
GUATT. - È vero. - Se si trattasse di ventimila...!
GARZ. - Poco ancora....
GUATT. - Ecco!...  centomila! non ti pare? è una somma rotonda 

che farebbe al caso nostro...
GARZ. (allontanandosi) Centomila!...  A poterla far franca...  una 

volta tanto!...
 (entra nelle sale zuffolando).

GUATT. -  Oh,  certo!  tutto  sta  a  poterla  far  franca!...  Ma io,  lo 
confesso,  mi  accontenterei  di  assai  meno...  Non  sono 
aristocratico... io... (entra nella locanda).

SCENA XV.

Un Sergente e due carabinieri.



SERGENTE -  Tenete  d'occhio  quanti  escono  dalle  sale.  Non fate 
caso  degli  abiti  o  delle  apparenze  -  sopratutto  non 
dimenticate questo assioma di polizia pratica: che l'uomo 
nasce ladro e che gli istinti naturali sono più forti in lui di 
ogni principio... acquisito dalla educazione o imposto dal 
terrore della legge. Non vi disarmi rispetto di età, di sesso, 
di condizione sociale o di riputazione illibata. La persona 
sulla quale porrete le mani potrà essere innocentissima del 
reato che costituisce  pel  momento l'oggetto delle  vostre 
indagini,  ma  in  ogni  modo  l'arrestato  sarà  un 
delinquente27. Non vi inganni quella che suol chiamarsi la 
calma  serena  di  una  coscienza  incolpevole.  Diffidate 
sempre.  I  più impassibili  sono d'ordinario  coloro che si 
tengono certi di poter eludere la giustizia e uscir netti dalla 
procedura per mancanza di  prove.  Se mai  vi accadesse, 
dietro  una  assoluta  evidenza  di  incolpabilità,  di  dover 
rilasciare qualcheduno sul quale abbiate già poste le mani 
o le manette, fategli, come d'obbligo, le vostre scuse; ma a 
fior  di  labbro,  ond'egli  abbia  a  capire  che  la  vostra 
deferenza  è  momentanea,  ed  esclusivamente  relativa 
all'incidente  da  cui  fu  motivato  l'arresto.  Badate  di 
esprimergli  con  un  arguto  sorrisetto:  «se  oggi  non  hai 
rubato,  non  sei  però  men  ladro  degli  altri,  e  bada  che 
qualche giorno ci ricadrai nelle ugne per davvero!» Tali 
avvertimenti non sempre si perdono infruttosi. Poichè gli 
uomini  son  ladri,  facciamo  ch'essi  rubino  il  meno 
possibile. Tale è l'alta missione che Dio ci ha affidato. Ed 
ora, ciascuno ai suo posto!

(Il sergente entra nelle sale, e i carabinieri si appostano in  
fazione alle due porte del cortile).

27 Nell'originale "deliquente” . [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



FINE DELL'ATTO PRIMO.



ATTO SECONDO.

SCENA I.

Appartamento sotterraneo in Parigi. - Nessuna porta visibile. - Scala a 
chiocciola che comunica coll'appartamento superiore. - A destra, sovra 
un rialzo, un tavolo con tappeto verde e grande seggiola a bracciuoli. - 
In faccia al  tavolo,  più basso,  doppia fila di  sedie.  -  Sulla parete di 
fondo, un cartello colla iscrizione; ALTA SCUOLA DI COMMERCIO 
E  DI  INDUSTRIA.  -  Ai  due  lati,  piccoli  cartelli  colle  epigrafi: 
Emancipazione dal lavoro! - Guerra al capitale... altrui!... 

Roberto indi Frontino.

ROB. (guardando verso la soffitta) Ecco il segnale! (va in fondo 
alla scena, preme un bottone di ferro che sporge dalla  
parete;  la  soffitta  si  apre  dal  lato  che  comunica  colla  
sala) Esattissimo, questo Frontino!

FRONT. (che  sarà28 sceso  dalla  scala  dopo  aver  rinchiusa  la  
porticella)  Eccomi!  (tirando l'orologio dal  taschino del  
gilet) Le quattro e due minuti.

ROB. - Come andò la giornata?
FRONT. -  A  meraviglia!...  (mostrando  l'orologio)  Non  ti  sei 

accorto del nuovo acquisto?...
ROB. (osservando l'orologio) Stupendo! E l'hai avuto?...
FRONT. - Dalla mia destrezza....
ROB. - Il tempo non è denaro, ma questo misuratore del tempo 

può valere da trecento a quattrocento lire... Te ne faccio 
dono.

28 Nell'originale "sará". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



FRONT. - Tante grazie!...
ROB. - È venuta gente alla Agenzia?...
FRONT. -  Nè  troppa  nè  poca.  Fra  gli  altri,  un  giovanetto  della 

provincia  per  chiedere  l'indirizzo  della  baronessa  De-
Cristen, al mondo Deianira.

ROB. - L'hai riconosciuto?
FRONT. - Il viso non mi era nuovo....
ROB. - Ebbene: senza averlo veduto, io ti dirò chi è. Quello era il 

figlio dell'albergatore di Çette, dove abbiamo operato lo 
scorso mese....

FRONT. - Verissimo... Ora mi sovvengo...! proprio lui in persona....
ROB. - E gli hai dato l'indirizzo di... madama la baronessa?
FRONT. - Dopo averlo fatto tornare quattro volte, e dietro una tassa 

di lire quaranta.
ROB. - Deianira saprà cavargli ben altro - A proposito: il sarto?
FRONT. - Il sarto ha portato il magnifico abito da monsignore che 

gli  hai  ordinato...  Il  temerario  ha  avuto  l'ardire  di 
domandarmi un a conto....

ROB. - Era il caso di saldare.
FRONT. - È ciò che ho fatto. Ho riflettuto che quel ladro, partendo 

a  mani  vuote,  avrebbe  potuto  adombrarsi...  della 
ordinazione bizzarra che gli abbiamo fatta... e tirarne delle 
conseguenze poco omogenee.

ROB. - Riflessione giustissima. - Del resto, non temete, Frontino! - 
La casa che noi abbiamo scelta a teatro delle nostre grandi 
strategie commerciali,  non potrebb'essere più acconcia e 
più  sicura.  Chi  l'ha  fatta  costruire  dev'esser  stato  uno 
strategico di prima forza. L'Agenzia e l'Ufficio di indizii  
del piano terreno sono più che sufficienti a tutelare l'Alta  
Scuola  di  Commercio  stabilita  nel  grembo  della  gran  
madre.  Tutte  le  religioni  delle  umanità  han  sempre  
dovuto, al loro nascere, rifugiarsi nelle catacombe. - Ciò  
che  importa  è  di  star  sul  chi  vive,  onde l'occhio  della  



vigile non  oltrepassi  mai  quella  barriera  (addita  la  
porticella attigua alla scala).

FRONT. (rabbrividisce).
ROB. - Ancora delle paure?...
FRONT. - È da molto che non consulti.... l'amico?
ROB. - Il codice?... Oramai lo so a mente.
FRONT. - Hai tu mai riflettuto che la nostra ultima tratta di Çette, 

unitamente a quella che andremo a stendere fra un'ora, ci 
verrebbe  scontata  alla  banca  delle  Assise  in  quattordici 
anni di lavori forzati...?

ROB. - Ragione per cui bisogna assolutamente che i nostri titoli si 
scontino altrove.

FRONT. - Eppure: la è una brutta prospettiva, quattordici anni di 
lavori forzati!

ROB. - Converrai meco che quella dei lavori forzati a vita è una 
prospettiva assai meno lusinghiera...

FRONT. - Ne convengo...
ROB. - Orbene: ad eccezione dei pochissimi a cui le ladrerie del 

bisavolo  o  del  padre  han  procacciato  una  rendita 
sufficiente  a  campare  la  vita,  tutti  gli  individui  della 
famiglia  umana  non  rappresentano  che  altrettanti 
condannati al lavoro perpetuo. Frontino: vuoi tu smettere 
di  fare  il  ladro?  Entra  nella  galera  degli  uomini  onesti: 
lavora  dieci  ore  al  giorno,  e  crepa  inosservato  e 
disprezzato sotto il tuo abito da fatica.

FRONT. - Anche disprezzato...! e tu credi?...
ROB. - La società non accorda la sua stima al lavoratore, se non il 

giorno  in  cui  questi  coll'opera  sua  abbia  adunato  tal 
patrimonio da poter dire: io non ho più bisogno di lavorare 
per  vivere.  -  Orbene:  credi  tu  che questa  stima non sia 
comunemente  accordata  anche  a  quelli  che,  dopo  aver 
guizzato parecchi  anni fra gli  uscieri  ed i birri,  ed aver 
scroccate ai procuratori delle assolutorie molto equivoche, 



si adagiano trionfalmente sovra un bel trono di banconote, 
guardando di alto in basso quelle milliaja di imbecilli che 
sudano per morire di fame? - Non vi è per la società che 
una sola classe di uomini  disprezzabili  - quelli  che non 
hanno denaro.  Il giorno in cui tu, mio povero Frontino, 
uscissi nella strada cogli abiti  logori e le scarpe corrose 
per muovere al ricupero della tua patente di uomo onesto, 
i ricchi ed i poveri, i superbi e i cortesi, quanti infine ti 
occorreranno per via, si tireranno in disparte, lanciandoti 
una occhiata di disprezzo e quasi di abbonimento. - Alla 
miseria  non  v'è  alcuno  che  perdoni.  Però  ti  consoli  il 
pensiero, che allorquando ti avverrà di dover attraversare 
una piazza sovra un sudicio carretto, colle mani legate, in 
mezzo a due rappresentanti della tirannide; tutti gli onesti 
esclameranno  una  parola  di  compassione  pel  povero 
catturato, e qualcuno ti getterà una moneta mormorando: 
peccato! lasciarsi prendere!...

FRONT. (abbracciando Roberto) Mi fai piangere di tenerezza....
ROB. (cavandogli  l'orologio dai taschini del gilet) Rasciuga gli 

occhi... e andiamo a pranzo! - questa notte il tuo genio ed 
il mio saranno messi ad una gran prova....

FRONT. - Mi farò onore, te lo prometto!
ROB. - Sai dirmi che ora abbiamo?
FRONT. (si tocca e non trova l'orologio) Diamine!
ROB. (riconsegnandogli  l'orologio)  Prendi...!  A  tutto  rigore  di 

diritto, sarebbe mio - ma voglio incoraggiarti - te lo dono 
una seconda volta!

FRONT. (con entusiasmo, prendendo l'orologio) Ammirabile!
(salgono insieme per la scaletta).

SCENA II



Gran sala splendidamente illuminata.  -  Quattro porte laterali.  -  Altre 
due nel fondo. - In una delle sale attigue si vede un pianoforte. - In altra 
sala un tavolino da giuoco.

Armellina e Giacinto.

ARM. (introducendo Giacinto) Entrate, signore!
GIAC. -  Grazie!  (fra  sè,  guardandosi  intorno)  Che  splendide 

sale!....
ARM. (da  sè,  osservando  Giacinto)  Questa  figura  non  mi  è 

nuova!...
GIAC. (fra sè) Quanto lusso!... (timidamente in atto di andarsene) 

Quasi... quasi...
ARM. - Voi venite?...
GIAC. - Da Çette... una oscura città della provincia...
ARM. (tra sè) Ah! mi sovvengo di questo gaglioffo! - (a Giacinto) 

Mio  caro  signore,  non  arrivate  in  buon  punto...!  La 
contessa... cioè volevo dire... la baronessa..

GIAC. - Se non m'inganno voi eravate a Çette in compagnia della 
signora baronessa all'apertura della fiera?...

ARM. (da sè) Quale imbarazzo!... (a Giacinto) Perdonate! vado ad 
annunziarvi alla mia nobile padrona.
(esce dalla porta a sinistra).

SCENA III.

Giacinto solo.

Non so  più  in  che  mondo  io  mi  sia!...  Quanta  luce!...  Quanti 
fiori!... C'è da restarne abbagliati!... Sento che non avrò la 
forza di articolare due monosillabi... È meglio che me ne 
vada...!  (fa  per  andarsene,  poi  si  ferma)  Vergogna, 
Giacinto! Manomettere il denaro di tuo padre... fuggir di 



casa... venir a Parigi in cerca di una donna... e adesso che 
l'hai trovata, adesso che stai per vederla, fuggir via come 
un imbecille!... Ma cosa hanno dunque, queste diavolesse, 
che più le desiderate... più tremate di vederle!... (depone il  
cappello su una seggiola) Eccola!...  Sento il fruscio del 
suo abito di seta!... Come mi batte il cuore...!

SCENA IV.

Armellina, Deianira, Giacinto.

DEIAN. (entra in abito alla Pompadour - parla ad Armellina senza  
volgersi  a  Giacinto)  Brava!  e  tu  introduci  e  vieni  ad 
annunziarmi dei visitatori senza informarti dal loro nome 
e dei loro titoli!

ARM. -  Al  vederlo  mi  è  sembrato  di  conoscerlo...  e  voi  pure 
baronessa...

DEIAN. (volgendosi  a  Giacinto)  Vediamo  dunque!...  Va  pure, 
Armellina!
(Armellina esce).

SCENA V.

Giacinto, Deianira.

GIAC. - Signora baronessa....
DEIAN. (inchinandosi) Signore...! Mi sembra infatti....
GIAC. - Come?... Non mi conoscete più?...
DEIAN. - Perdonate!... (guardandolo fissamente con civetteria).



GIAC. -  Io  sono  Giacinto...  quel  giovane  di  Çette...  il  figlio 
dell'albergatore....

DEIAN. (con trasporto) Voi!... saria dunque possibile?....
GIAC. - Non mi avevate detto?... non vi aveva promesso?...
DEIAN. -  Di  venire  a  Parigi  pel  vostro  viaggio  da  nozze?  Hai 

dunque preso moglie, scellerato!
GIAC. - No...! non ancora! non sono così bestia... come sembro....
DEIAN. (con trasporto) Giacinto!...
GIAC. - Vi sovvenite dei mio nome! mi riconoscete?
DEIAN. (come sopra) Se ti riconosco! Ingrato...! non ti ho sempre 

portato nel mio cuore?...
GIAC. - Ah!... Baronessa!... Non posso credere....
DEIAN. (con affettazione) Tu non sai dunque cosa sia il cuore di 

una donna!... Tutti così, questi ingrati! Ignorano o fingono 
ignorare che nel nostro povero cuore tutto passa, tutto si 
cancella...  tranne la prima impressione29 di un volto... di 
una voce... di uno sguardo...

GIAC. - Ah! baronessa...!
DEIAN. (prendendogli  la  mano)  Continuerai  tu  sempre  ad 

umiliarmi... con questo fatuo titolo?
GIAC. (tra  sè)  Signora...  perdonate...  Noi  altri  di  laggiù  siamo 

tanti...  come  si  suol  dire...  minchioni...  Si  vorrebbe 
parlare!...  si  vorrebbe  fare...  ma  poi  manca  la  voce, 
mancano  le  forze...  Desiderava  tanto  di  vedervi...!  e 
adesso... vedete!... mi tremano le gambe... e tutto il resto... 
Basta...!  a  poco, a poco prenderò coraggio...  Se sapeste 
come mi fanno bene le vostre parole... Se sapeste cosa ho 
fatto  per  rivedervi!...  Il  desiderio  di  venire  a  Parigi 
assorbiva tutti i miei pensieri... Ma - che volete? - si hanno 
dei genitori - o questi sono sempre un po' stitici, quando si 
tratta di metter fuori quattrini... Ho dovuto... - vedete a che 
spinge l'amore! ho dovuto, per aver del denaro...

29 Nell'originale "impressiome". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



VOCI INTERNE - Vogliamo passare!...
UNA VOCE PIÙ FORTE - Ho già fatto la strada dieci volte!...
DEIAN. (interrompendo  Giacinto)  Scusate...!  Che  diavolo  di 

baccano là fuori?...
GIAC. (tra sè) Maledetti gli importuni!... Proprio adesso che la mia 

lingua cominciava a snodarsi...

SCENA VI.

Armellina e detti.

ARM. (accorrendo e parlando sottovoce a Deianira) Signora!... 
Un gran  pericolo!...  Cinque creditori  ad  un tratto!...  La 
sarta, la modista, il calzolaio...

DEIAN. - Mandali via colle buone!
ARM. -  Impossibile!...  Hanno  giurato  che  se  non  vedono...  mi 

capite... faranno un chiasso del diavolo....
UNA VOCE - Entriamo! è tempo di finirla!
DEIAN. (imbarazzata) Qual contrattempo:
GIAC. - Che è stato?...
DEIAN. (appoggiandosi  al  braccio  di  Giacinto  e  fingendosi  

estremamente impaurita) Mio Dio!...
GIAC. - Signora, che avete?... Ho inteso degli schiamazzi là fuori... 

Se si trattasse di somministrar quattro pugni... vi assicuro 
che noi altri della provincia... sappiamo tirarci d'affare per 
bene.

DEIAN. - Ah!... Giacinto.... Io sono perduta!...
GIAC. - Perduta?... Ma dunque...!
DEIAN. -  Pare siano venuti  espressamente a quest'ora per farmi 

arrossire davanti al solo uomo... che io....
GIAC. - Arrossire!... ma di che? Via! parlate, baronessa! vi ripeto 

che se si tratta di somministrare dei pugni...!



DEIAN. (abbracciandolo) Cuore ingenuo e sublime!...
GIAC. - Forse dei temerarii che pretendono... al vostro amore!
DEIAN. -  Non  insisterebbero  tanto...  Tutte  il  mondo  che  mi 

avvicina  sa  che  io  mi  son  fatta  inaccessibile...  dacchè 
l'anno scorso... in una certa città in riva al mare...  in un 
certo  cortiletto  da  albergo  tutto  pieno  di  fiori....  ho 
veduto...  ho  scambiato  delle  parole  con  un  certo.... 
Animo! Non vuoi proprio aiutarmi  a trovare questo bel 
nome?...  (gli  getta  al  collo  le  braccia,  Giacinto  si  
permette di esalare un sospiro, torcendo gli occhi verso la  
soffitta.  -  Al  difuori  si  rinnovano le  grida.  -  Armellina,  
dietro le  spalle  di  Giacinto,  accenna a Deianira che è  
tempo di parlar chiaro).

GIAC. (impazientito dalle grida) Ma... insomma,.. è tempo di farla 
finita! (esce con Armellina).

DEIAN. -  No!  fermati,..  tesoro!...  (gli  tien  dietro  fingendo  di  
volerlo trattenere;  poi torna sul davanti  della  scena,  si  
guarda nello specchio, riordina colla mano alcuni nodi,  
quindi si accosta in punta di piedi alla porta donde sono  
usciti Armellina e Giacinto).

DEIAN. -  Benedetto!  è  la  provvidenza  che  lo  ha  mandato...  Lo 
schiammazzo  cessa...  Non  si  odono  che  parole  di 
ringraziamento... Se ne vanno!... sono partiti...! (correndo 
incontro  a  Giacinto)  Ci  sei  dunque  riuscito?...  Se  tu 
sapessi...!  Vedi a che siamo esposte, noi, povere donne, 
quando  siamo  sole,  quando  non  si  vuol  transigere 
coll'onoratezza...  col  decoro...  Vieni,  Giacinto!... 
Dall'apparato che tu vedi, avrai già capito che questa sera 
dò nelle mie sale una piccola festa in costume...  Voglio 
metterti  un  bel  abito  alla  Luigi  decimoterzo!...  Quale 
sorpresa pei miei amici...! Ti presenterò sotto il titolo di 
barone... e di mio cugino... In società è molto facile far la 



parte di barone; ma saprai tu rappresentarla per bene, la 
parte di cugino?....

GIAC. (confuso)  Li  ho  mandati  in  pace  con  due  biglietti  da 
cinquecento....

DEIAN. (con civetteria) Fra cugini non è di buon genere parlar di 
affari... Converrà che io ti insegni a rappresentare la tua 
parte.  Vieni!  faremo  delle  prove  là  dentro!...  (entrano 
insieme negli appartamenti a destra).

SCENA VII.

Armellina, quattro domestici, signori
e signore, un fanciullo.

ARM. (introducendo  gli  invitati)  Entrino  pure!  La  signora 
baronessa verrà a momenti!

(gli  invitati  si  disperdono  nelle  sale;  i  domestici  si  
collocano agli ingressi dei gabinetti).

UN FANCIULLO (ad  uno  degli  invitati)  Vedi,  papà,  i  bei 
lampadarii... le magnifiche dorature!....

IL PADRE -  Modera il  tuo entusiasmo - e  ficcati  bene in mente 
questa massima: che al ammirare ogni cosa si passa per 
imbecilli.

FANC. - Terrò calcolo del tuo avviso.
PADRE - Ed ora, va! gira...  passeggia...  divertiti  come puoi!...  E 

quando si aprirà il buffet... non dimenticarti di tua madre e 
delle  tue  piccole  sorelline  che  sono  rimaste  in  casa  ad 
attenderti. Riempiti quanto più puoi le tasche di ciambelle 
e di confetture....

FANC. -  Oh!...  lascia  fare...!  Anche  la  mamma  me  l'ha 
raccomandato....



PADRE - Segui sempre i consigli di quella santa donna e di chi ti 
vuol bene - te ne troverai contento!

(si allontanano - altri invitati si portano sul davanti della  
scena).

SCENA VIII.

Signori e signore, Frontino in disparte.

UNA SIGNORA - È strano che la baronessa non si faccia vedere....
UN SIGNORE (alla signora) Si vuole che un suo ricco parente di 

Bruxelles  giungesse  improvvisamente  stassera...  per 
saldare - relata refero - certe partite....

SIGNORA - Che la baronessa sia dissestata?....
SIGNORE - Certo... le voci che corrono... sul di lei conto....
SIGNORA (accennando  a  due  invitati  che  passeggiano  a  poca  

distanza) Chi sono quei due decorati della legion d'onore?
SIGNORE -  Il  primo...  quello  dal  volto  bruno...  coi  favoriti 

all'americana... è nientemeno che il cavaliere Dumonsail, 
il celebre inventore della macchina per fare le addizioni. - 
Intendiamoci.  -  Si vuole  che il  vero inventore  fosse un 
povero maestro di calligrafia, dotato di molto ingegno, ma 
povero affatto di mezzi pecuniarii.  - Al buon uomo, per 
tradurre in fatto la sua invenzione, abbisognava la mano di 
un abile meccanico. - Va dal Dumonsail, che a quell'epoca 
era un mediocrissimo operaio in ferro bianco - gli svela il 
suo segreto, gli  commette di costruire la macchina30 -  e 
questi  un  bel  giorno  presenta  alla  Esposizione  il  suo 
piccolo congegno, ottiene il brevetto di invenzione,  e in 
meno di quattro anni diventa millionario.

30 Nell'originale "mecchina". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



SIGNORA - Ma, bravo!... Ci vuol dell'ingegno e del coraggio a far 
di questi colpi!... Ah! Ah!

SIGNORE - Voi ridete?...
SIGNORA -  Chi  non  riderebbe,  pensando  a  quell'imbecille  di 

calligrafo? E quell'altro signore?
SIGNORE - Il signor Chezmoi - un usuraio che da trent'anni presta 

al cento per cinque....
SIGNORA - Di ragione... sarà ricchissimo....
SIGNORE - Circa dieci millioni di patrimonio....
SIGNORA - Non credeva di trovare nelle sale della baronessa De-

Cristen una società cosi eletta (si allontanano).
FRONT. (avanzandosi  tra  una  folla  di  invitati)  È  vano 

scommettere! perdereste... Nessuno meglio di me conosce 
la vita o i miracoli di questi amabilissimi e splendidissimi 
signori. Rosamunda Rosalez De-Cristen dei Cid baronessa 
di  Baltimora  e  d'Alcazar  è  spagnuola di origine come i 
suoi  titoli  ne  fanno  fede.  Al  cadere  della  dinastia 
borbonica,  i  di  lei  beni  vennero  confiscati  -  ciò  è 
positivo...  ciò  è  reale...  ciò  è  incontrastabile  -  ma  è 
positivissimo, realissimo, incontrastabilissimo che ella ha 
avuto l'accortezza di far passare in tempo utile alla banca 
di Francia un gruzzoletto di dieci millioni....

TUTTI - Dieci millioni....
SIGNORE (sottovoce) Bombe... e cannoni!....
UN ALTRO (sottovoce  vicino)  Dieci  millioni...  assicurati  sulla 

banca del Puff!...
IL VICINO - Questi dettagli non mi interessano. - La baronessa dà 

dei buoni pranzi,  delle cene magnifiche,  delle splendide 
feste - strilleranno i puffati; frattanto da noi si gode!....

SCENA IX



Deianira, Giacinto, Armellina e detti.

FRONT. -  Ma eccola!...  ecco  la  Dea dell'oro  e  della  bellezza!... 
(Tutti  si  inchinano.  -  Deianira  si  avanza  a  braccio  di  
Giacinto vestito in costume alla Luigi XIII).

DEIAN. - Signore... signori... perdonate se mi sono fatta aspettare... 
Ho l'onore di presentarvi il barone Alonso Del-Cid, mio 
cugino,  venuto  espressamente  da  Bruxelles  per  prender 
parte alla mia piccola festa (tutti si inchinano a Giacinto).

- Ho l'onore...
- Ho il piacere...
UN SIGNORE (al vicino sottovoce) Questi cugini!...
L'ALTRO (sottovoce) Questi baroni!...
GIAC. (ai molti che gli si fanno d'attorno) Cugino... barone... Del-

Cid... da Bruxelles... troppe grazie!...
DEIAN. (con  disinvoltura)  Ed  ora,  smettiamo  il  sussiego!... 

Frontino...  monsieur  Frontin...  impareggiabile 
organizzatore  e  direttore  delle  feste  -  mi  pare  che  la 
società sia completa... Noi attendiamo un vostro segno per 
slanciarci  nei  vortici  del  ballo  o  per  immergerci 
voluttuosamente in un bagno di melodie....

FRONT. - Prima di tutto, un po' di musica...  non è vero?... Se il 
signor Gallinini vuol mettersi al pianoforte....

GALLININI - Eccomi!... Non mi farò pregare... Ardo dal desiderio di 
offrire  a  queste  darne e  a  questi  signori  una primizia  - 
voglio  dire  una  breve  romanza  senza  parole  che  io 
improvvisai la scorsa notte in riva della Senna... al pallido 
chiarore della  luna...  fra  il  gorgoglio delle  acque...  e  lo 
stormire delle fronde....

FRONT. (interrompendolo) Da bravo!... la si metta al pianoforte, 
signor Gallinini...!

DEIAN. - E noi, mettiamoci a sedere...  ed ascoltiamo...  Il signor 
Gallinini non può darci che della musica di paradiso.



UN SIGNORE -  Gallinini!...  ai  cognome  dev'essere  italiano... 
(Gallinini preludia sul pianoforte) Deliziosa!... Alle prime 
battute si vedono le stelle, la luna, le fronde, le acque della 
Senna...

UN SIGNORE (al vicino accennando a Giacinto) Mi pare che quel 
barone debba avere del positivo...  nel portafogli...  Se lo 
invitassimo a giuocare!

ALTRO -  Ci pensava anch'io...  (a Giacinto).  Se il signor barone 
Del-Cid,  col  buon  permesso  della  amabilissima  signora 
baronessa, volesse fare quattro colpi all'ecarté....

DEIAN. (sottovoce a Giacinto) Non permetto...!
GIAC. (al  signore  che  l'ha  invitato  a  giuocare)  la  signora 

baronessa non permette....
DEIAN. (ai  signori).  Un cugino  che  non rivedo da  otto  anni...! 

Signori!... comprenderete....
SIGNORE - Naturalissimo...! Mille perdoni, baronessa (sottovoce al  

compare  allontanandosi)  Fra  tanta  gente  troveremo  il 
nostro merlo anche stassera!

DEIAN. (a Giacinto) No! non voglio che tu giuochi... Quei signori 
ti spiumerebbero...  Ed io ti voglio tutto per me, mio bel 
piccione!

GIAC. - Piccione...! Ne avete, voi altre parigine, delle parole per 
muovere il sangue...!

(Giacinto e Deianira si allontanano a braccio - la musica  
finisce - grandi applausi).

SCENA X.

Alcuni Signori.

Iº - Che ne dici di questa melodia?



IIº  -  Bella...  ma  non  nuova  -  il  signor  Gallinini  l'ha  rubata  a 
Berlioz...

IIIº - In tal caso, Berlioz l'ha rubata a Rossini.... Ciò che abbiamo 
udito è  un frammento  netto  e  schietto  della  Donna del  
lago.

IVº -  Il  cui  pensiero fu spiccato  di pianta  dalla  Nina pazza di 
Paesiello...

Vº -  Il  quale  probabilmente l'avrà rubato a  Lulli  od a Gluch - 
Sono ladri, questi maestri!...

 (cominciano le danze interne).
Il ballo è cominciato! entriamo nelle sale!

SCENA XI.

Frontino e Deianira.

FRONT. (arrivando  con  Deianira  sul  davanti  della  scena  e  
parlando  a  bassa  voce)  Fra  poco  egli  sarà  qui...  Ha 
promesso di venire al punto di mezzanotte...

DEIAN. - In abito da prete?...
FRONT. - Tu andrai ad incontrarlo nell'anticamera... lo introdurrai - 

sarà un colpo da stordire!... Oh!... ma ecco... Armellina.... 
Certamente  ella  viene  ad  annunziarci  la  visita  di 
monsignore!

SCENA XII.

Armellina, Signore, Signori e detti.

ARM. (affannata) Baronessa... dame... signori...
DEIAN. - Che è stato?



ARM. - Cose da non credere!... Figuratevi....
FRONT. - Insomma?...
ARM. - Figuratevi che un prete... un monsignore... si è presentato 

nell'anticamera e domanda di entrare...
TUTTI - Un prete! un monsignore!
DEIAN. -  In  verità...  una  tal  visita  mi  parrebbe  per  lo  meno 

singolare a quest'ora...
UN SIGNORE - Sicuro...! convien sapere il nome.
UN ALTRO - Potreb'essere qualche gabbamondo...
UN ALTRO - Qualche ladro, dico io...
DEIAN. -  Io  non conosco altri  reverendi  fuori  del  rispettabile  e 

angelico  direttore  dell'ospizio  dei  bambini  lattanti  di 
Montpellier... quel monsignor Duvaneuil...

ARM. - Monsignor Duvaneuil... per lo appunto... Mi pare che egli 
abbia profferito un tal nome.

DEIAN. -  Possibile!  -  Signore,  signori,  col  vostro  permesso,  io 
vado a ricevere quel santo uomo. (si allontana).

FRONT. -  Monsignor  Duvaneuil...!  (ai  circostanti)  lo  scorso 
estate...  a  Monpellier...  quel  venerabile  prelato  era  il 
confessore della baronessa...

GIAC. (da  sè)  Voglio  ben  sperare  che  questa  sera...  prima  di 
confessarsi... basta! non verrei che questo santo guastasse 
i fatti miei...!

SCENA XIII.

Roberto in abito da Monsignore. Deianira e detti.

DEIAN. (inchinandosi  a  Roberto)  Avanzatevi,  monsignore...!  Il 
pensiero di carità che vi guidò fra noi, verrà apprezzato 
come lo merita da tutti i miei conoscenti ed amici...



UN SIGNORE - Che aspetto venerando!...
UNA DONNA - Quanta dolcezza... nel suo viso...! (tutti si inchinano  

- alcuni baciano la mano a Roberto che si schermisce).
ROB. -  No!...  non  permetto,  fratelli  amatassimi...  Vi  prego  di 

perdonare  se  interrompo  per  un  istante  i  vostri  onesti 
ricreamenti...  Non rimarrò  che pochi  minuti;  quindi  voi 
riprendete  le  vostre  danze,  che  forse...  anzi  non  ne 
dubito... vi riusciranno a mille doppi più gradite, come lo 
saranno anche in un altro luogo (stralunando gli occhi e  
guardando al cielo)... in quel luogo ove ogni allegrezza è 
benedetta quando sia feconda di carità; charitas in letitias, 
come dice il salmista.

DEIAN. - Parlate... esponete senza esitazione il motivo della vostra 
visita... Qui vi hanno dei cuori fatti per comprendervi.

ROB. - Mentre voi, o amabili e belle damine, mentre voi, gentili e 
costumati  cavalieri,  qui,  nelle  sale  calde,  illuminate, 
olezzanti di profumi, tra i fiori e le musiche, lecitamente e 
onestamente, licito oblectamento come direbbe l'angelico, 
passate la notte divertendovi;  laggiù, nell'Ospizio che la 
carità  dei fedeli  mi ha affidato,  piangono cento e  cento 
bambini,  ammalati,  sofferenti,  mal  riparati  dai  geli  e 
scarsamente nudriti... (volgendosi a Deianira) La signora, 
baronessa, altra delle pie e forse la più benemerita delle 
patronesse dell'Ospizio, non ignora qual largo margine ivi 
ancora sia aperto alla carità dei cristiani... Le annate sono 
cattive, i raccolti scarseggiano, e pare che per un insigne 
miracolo  del  grande  fattore,  col  diminuirsi  degli  altri 
prodotti, vada sempre aumentando la popolazione - fruges 
deficiunt, cœtera tamen intumescunt... Tutto vi dirò in una 
parola: i miei lattanti hanno fame... (con enfasi). E qui vi 
saranno delle madri...  e qui vi saranno dei padri... e chi 
non è madre, chi non è padre, da un giorno all'altro... che 
dico...?  da  un'ora  all'altra  può  divenirlo...  Ubi  caro  ibi  



caries come dice il già citato dottore (sensazione). Ma io 
già comprendo dalla viva commozione dei vostri volti che 
ogni mia parola, ogni mia preghiera diverrebbe superflua. 
Erubescit,  sapientia  mea  in  conspectum  charitatis, 
esclamerò anch'io col Da Compostella; e sporgendovi la 
bisaccia  dell'orfano,  mentre  andrò  raccogliendo  a 
benefizio di tanti e tanti miserelli l'obolo della pietà e del 
sacrifizio, ripeterò col già citato dottore: qui mihi dat, sibi  
non  abstulit,  et  qui  sibi  abstulit  vitam  æternam  
possidebit...!

(va in giro col bossolo).
UN SIGN. - Eccovi cento lire; ma amerei che ad eccitamento degli 

altri  facoltosi,  il  mio  nome  colla  cifra  della  oblazione 
venisse stampato in qualche periodico della capitale.

(consegna a Roberto il denaro e la sua carta da visita).
UNA DAMA (spogliandosi  de'  suoi  adornamenti)  Eccovi  i  miei 

braccialetti...  le  mie  perle...  tutti  i  miei  gioielli  più 
preziosi....

UN SIGN. (al suo vicino sottovoce) Pietre false pel valore di trenta 
soldi....

ROB. (che va in giro raccogliendo le oblazioni) Date! date pure! 
che Dio vi benedica!

UN SIGN. - Manderò una bella somma al vostro ospizio fra poche 
settimane.

ROB. - Il signore tiene conto delle buone intenzioni, ma l'Angelico 
dice:  intentio  placet,  pecunia  verum  tangitur  et  
ponderatur. E il Signore è un galantuomo che a suo tempo 
dà il cento per uno.

UN USURAIO - Il cento per uno! ecco un individuo col quale farei 
volentieri  degli  affari  se  volesse  onorarmi  della  sua 
clientela.  Prendete!  (gettando  nella  borsa  due  soldi  
incartocciati) in via di esperimento....

ROB. (a Giacinto) E lei... Bel cavaliere?



GIAC. (mette mano al portafoglio).
DEIAN. (trattenendolo) No... fermati,  cugino!... Preferisco che tu 

sottoscriva come già ho fatto io, una donazione annua di 
lire cinquecento....

SCENA XIV.

Armellina, un commissario di polizia in abito borghese, e detti.

ARM. - Entri pure signor comissario!... Ella troverà qui una società 
elettissima.

DEIAN. (vedendo il comiss.) Che è stato?....
TUTTI. - Un comissario di polizia!....
COMISSARIO. (avanzandosi e sbottonando il soprabito per mostrare  

le insegne della sua carica) Signori... e signore... non si 
incomodino...  ciascuno  rimanga  al  suo  posto... 
Dispiacentissimo di dover disturbare per un istante una sì 
bella ed elegante società,  adempirò al mio mandato con 
quella discrezione e quella prudenza che sono tradizionali 
negli alti impiegati della polizia francese.

SIGN. - Entrare in una casa di oneste persone.
ALTRI. - Dopo mezza notte...!
ALTRO. -  In casa di una signora!...  di una dama per ogni titolo 

rispettabile...!
ALTRO. - Ciò è inaudito!
COMISS. - Loro signori comprendono benissimo che io non sono 

che  una  mano...  un  braccio...  un  istrumento  qualunque 
dell'autorità.  -  Orbene:  l'autorità  venne  poco  dianzi 
informata che nella  festa  da ballo  dell'illustre  baronessa 
De-Cristen  (si  inchina  a  Deianira),  questa  sera, 
profittando della confusione e degli equivoci mai sempre 
occasionati dalla troppa affluenza, verranno ad intrudersi, 



e probabilmente già si sono intrusi, due ladri e barattieri 
della  peggior  specie,  che  infino  ad  ora  sfuggirono  alle 
nostre ricerche, I conotati fisici di questi due pregiudicati 
sono  abbastanza  impressi  nella  mia  mente,  perchè  il 
compito di riconoscerli mi riesca assai facile. - Le porte 
sono guardate  dai miei uomini  di  fiducia,  onde non è a 
supporre  che  qualcuno  tenti  di  evadere  prima  che  la 
perquisizione sia esaurita....

FRONT. - Questa è una indignità!
DEIAN. (sottovoce) Imprudente...!
COMISS. (sottovoce) Ecco uno dei due...!
DEIAN. (al  comissario)  lo  comprendo,  o  rispettabile  esecutore 

della  legge,  che  ogni  atto  di  opposizione  tornerebbe 
vano...  A  suo  tempo  presenterò  le  mie  proteste  al 
Ministero;  al  momento,  chino  il  capo  all'integro 
rappresentante dell'ordine pubblico. Fermamente convinta 
che questa. violazione del mio domicilio sia occasionata 
da un equivoco, e che nessuno de' miei invitati sia persona 
sulla  cui  onestà  e  dignità  morale  possa  cadere  alcun 
dubbio,  io  mi  presterò  di  buon  grado  ad  agevolare  il 
vostro  compito  onde  si  abbrevii  per  noi  tutti  una 
situazione  oltremodo penosa e  starei  per  dire  umiliante. 
Solamente ardisco sperare che la signoria vostra, prima di 
procedere alle misure che le pajono indispensabili, vorrà 
permettere  (accennando  a  Roberto,  che  con  faccia  
compunta  e  le  braccie  conserte  al  petto  si  tiene  in  
disparte);  vorrà,  permettere  a  questo  santo  ministro  di 
Dio,  di  compiere  la  sua  opera  di  carità,  terminando  di 
raccogliere le oblazioni di queste dame e di questi signori 
a benefizio dei poveri bimbi lattanti....

COMISS. (con rispetto) Monsignore... sarebbe dunque...?
ROB. -  Uno dei  più  grandi  peccatori  ai  cospetto  di  Dio,  a  cui 

queste pie e devote persone hanno voluto affidare i tesori 



della  loro  carità  perchè  sieno  versati  come  rugiada 
benefica  sugli  orfanelli  affidati  alla  mia  custodia 
(scuotendo il  bossolo e facendo suonare le monete).  La 
voce che esce da questo bossolo è il gemito, la preghiera, 
la benedizione di mille cuori innocenti... Se qualcun altro - 
se lei,  egregio signore - vorrà aggiungere il suo obolo... 
alla copiosa messe qui raccolta....

COMISS. (deponendo  una  moneta  nel  bossolo)  Prendete...  e 
perdonate... se nella mia qualità di impiegato governativo 
non posso offrire di più.

ROB. - Grazie! permettete che io esclami coll'Evangelista; Et nunc 
dimitte  servum  tuum  in  pace,  quia  mirabilia  fecit  
Dominus! -  Signore...  signori...  la  mia  missione  è 
compiuta...!  Se  ho  ben  compreso  (accennando  al  
commissario)  questo  integerrimo  non  meno  che 
caritatevole  rappresentante  dell'autorità  secolare  deve 
compiere in questa sala una delicata ma forse necessaria 
formalità.  Persuaso  che  la  mia  presenza  potrebbe 
incagliare  il  regolare  andamento  della  procedura,  io 
bramarei,  col  buon  permesso  dell'egregio  signor 
comissario, di ritirarmi e tornare ai miei uffici.

COMISS. -  Mi  farò  un  onore  di  accompagnarla  io  stesso  fino 
all'anticamera....

ROB. -  Troppe  grazie!...  obbligatissimo!  (volgendosi  ai  
circostanti)  Benedictio  Dei  patris...  (sottovoce  a 
Deianira31) Prudenza e  discrezione!  (forte)  super vos et  
super filios  vestros per omnia sæcula sæculorum! (esce 
col comissario).

UN SIGN. (al vicino) Qui c'è del bujo....
DEIAN. (sottovoce  a  Frontino)  In  ogni  caso,  non 

comprometterci...!
FRONT. - Se potessi svignarmela...!

31 Nell'originale "Deianina". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



COMISS. (tornando in scena con due guardie e indirizzandosi a  
Frontino) Signore, voi siete in arresto!....

FRONT. - Ma... io!... qui certo vi è un equivoco!
COMISS. -  Meno  ciarle!  (ad  una  guardia)  Assicuratevi  di  lui! 

(volgendosi  ai  circostanti)  La  signora  baronessa  vorrà 
bene introdurmi ne' suoi appartamenti, onde io veda se per 
avventura vi si nasconda qualche persona sospetta. Quanto 
agli altri la consegna è levata; chi vuol uscire è padrone.

(Deianira  e  il  comissario  escono  dalla  porta  a  sinistra.  
Frontino rimane nel fondo della scena, custodito da  
una guardia di polizia).

GIAC. (da sè) Non so... se a me convenga seguirla....
UN SIGN. (ad una signora) Dammi il braccio, Fifina...! Usciamo 

prima che avvenga di peggio. (esce colla signora).
UN ALTRO - Sarebbe imprudenza il rimanere più a lungo... Nella 

confusione, spero pescare un cappello nuovo che quadri 
alla mia testa.

(Tutti  escono.  -  Alcuni  si  inchinano  a  Giacinto  
incaricandolo  di  porgere  i  loro  saluti  e  
ringraziamenti  alla baronessa. - Altri se ne vanno  
senza  dir  parola.  -  Mentre  Giacinto  si  avvia  per  
entrare nelle  stanze di  Deianira,  due domestici  si  
incontrano  nel  fondo  della  sala.  L'uno  porta  una  
guantiera con parecchi bicchieri colmi di vino).

UN DOMESTICO (arrestando quegli che porta la guantiera) Permetti 
che io mi inumidisca le labbra!

(beve due bicchieri).
L'ALTRO (consegnando  all'altro  la  guantiera  e  bevendo  a  sua  

volta) Da buoni colleghi!
(si allontanano).

COMISS. (uscendo dagli appartamenti di Deianira) Tutti partiti!... 
Quale  risveglio  di  coscienza  dinanzi  alla  mia  ciarpa 
tricolore! (a Giacinto) Il di lei nome?



GIAC. - Giacinto Dubois... per servirla....
COMISS. (che  avrà  scritto  il  nome  sovra  il  suo  portafoglio) 

Domani, prima di mezzogiorno, ella avrà la compiacenza 
di presentarsi all'uffizio di polizia del primo circondario 
per subire un interrogatorio32. Credo dovere di gentiluomo 
l'avvertirla, che la signora baronessa è caduta in deliquio 
nelle  sue stanze...  (a Frontino)  Ed ella,  signor Frontino 
Grossac, favorisca di seguirci!

(Frontino  esce  atterrito  fra  le  guardie.  Il  comissario  lo  
segue).

GIAC. - Che razza di scene in questa Parigi...! Ma la baronessa è 
caduta in deliquio... Corriamo a soccorrerla... Purchè duri 
lo  svenimento,  avrò  forse  il  coraggio  di  dirle...  di 
tentare....

DEIAN. (presentandosi) Il comissario?....
GIAC. - Tutti partiti. - Ma voi?... Mi avevano detto... avevo quasi 

sperato....
DEIAN. (cadendo nelle braccia di Giacinto) Ah!...
GIAC. - Un altro svenimento!... Quale fortuna!....

(fa  sedere  Deianira  sovra  una  seggiola  e  cade  alle  sue  
ginocchia).

FINE DELL'ATTO SECONDO.

32 Nell'originale "interrgatorio". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



ATTO TERZO.

SCENA I.

Cortile di albergo come nell'atto primo.

Tommaso, Cavillo.
(entrando dalla destra).

TOMM. - E voi sareste tanto scortese da intentarmi un processo?
CAV. - Ve l'ho detto e ve lo ripeto.
TOMM. - Sarebbe un vero ricatto.
CAV. -  Sarebbe la cosa più giusta del  mondo, ovverosia la più 

legale,  giuridicamente  parlando.  Che  diamine,  signor 
Tommaso?  non  era  io  forse  il  procuratore  generale  di 
quella buon'anima di vostro fratello...  che Dio l'abbia in 
gloria?...  Ora,  le  carte  che  sono  ancora  in  mia  mano 
parlano chiaro... Il signor Marco possedeva all'epoca della 
sua morte un capitale di L. 10000 in contanti, un albergo 
bene avviato, e il valore nominale di L. 13500 in poderi 
censiti or sono due anni. Nel suo testamento egli dichiarò 
erede universale il figlio Giacinto. Quel pazzo ha preferito 
buttarsi  alla  vita  di  avventuriere  anzichè  restarsene 
tranquillamente a  casa sua a mangiare  un pane sicuro... 
Voi avete profittato dell'assenza del nipote per prendere le 
redini dell'albergo, e si vuole che abbiate ipotecati  varii 
poderi...  che appartengono all'assente di ignota dimora... 
Voi comprenderete che la coscienza,  il  sentimento della 
giustizia e della onestà mi impongono di agire....



TOMM. - Voi volete perdermi?....
CAV. -  Al  contrario...  Se  le  mie  intenzioni  fossero  ostili,  a 

quest'ora il processo sarebbe già incoato, e il vostro nome, 
la vostra riputazione di onest'uomo avrebbero già subito 
qualche scalfitura.  -  Ho creduto bene di  prevenirvi...  di 
mettervi in guardia, e ho sempre atteso come attendo in 
questo punto, una vostra parola per gettare alle fiamme i 
miei scartafacci, e per ridonarvi, con una buona stretta di 
mano, la mia stima e la mia amicizia.

TOMM. - Ah! la vostra stima! la vostra amicizia! E chi vi ha detto, 
signor Cavillo, che io ci tenga molto alla vostra stima ed 
alla vostra amicizia?

CAV. - Signor Tommaso... cogli avvocati non si scherza!....
TOMM. - Signor arruffacause, mi si tolga dai piedi...!
CAV. -  Se  questa  è  la  vostra  ultima  parola,  a  rivederci  in 

tribunale!....
(fa per andarsene).

TOMM. (fra sè)  È  inutile!...  Non c'è  che una  via  per  uscirne!... 
(richiamandolo) Signor Cavillo!....

CAV. (ritornando) M'avete chiamato?....
TOMM. - Perdonate!... Ho un maledetto carattere....
CAV. - Il mio, all'incontro, è il carattere più dolce, più elastico che 

si possa ideare.
TOMM. - Vediamo di intenderci, se è possibile....
CAV. (da sè) L'ha capita! (a Tommaso) Sempre dispostissimo alle 

transazioni...!
TOMM. - Alle corte!... Se io deponessi fiduciariamente nelle vostre 

mani qualche cosa... come a dire... cinquecento franchi... a 
patto di procrastinare....

CAV. - Voi parlate d'oro... Se aveste cominciato su questo tono, a 
quest'ora saressimo d'accordo....

TOMM. - Allora... siamo intesi... Contate sulla mia parola....
CAV. - Preferirei contare le monete.



TOMM. - Fra mezz'ora... verrò io stesso al vostro studio col denaro. 
E voi... desisterete da ogni querela...?

CAV. -  Vivere e lasciar vivere -  ecco la mia divisa. Comunque 
avvenga, non farò un passo prima di avervi prevenuto.

TOMM. (da sè) Un'altra stoccata! (forte) Obbligatissimo!....
CAV. - Servo umilissimo! Per vostra norma, io rimarrò nel mio 

studio fin verso le quattro. (esce).
TOMM. - Son ladri... questi avvocati!....

(entra nell'osteria).

SCENA II.

Roberto in abito da donna, Deianira
in abito da uomo.

DEIAN. - Quale imprudenza! Entrare nell'albergo ove pochi mesi 
sono  abbiamo  operato...  dove  qualcuno  potrebbe 
riconoscerci!

ROB. -  Fidati  di  me.  Uno  strategico  che  conosce  la  sua  arte 
preferisce  sempre  di  dar  battaglia  nelle  località  già 
esplorate.  Sotto  questo  travestimento,  sfido  io  chi 
potrebbe riconoscerci!...

DEIAN. - Se Giacinto fosse qui... se mi vedesse...
ROB. -  Ah!  Ah!...  Credi  tu  ch'io  non  abbia  calcolata  una  tale 

eventualità?  Ebbene:  quel  tuo  Giacinto,  in  caso  di 
pericolo, potrà divenire il nostro migliore alleato, il nostro 
salvatore.

DEIAN. - Egli!... mi fai trasecolare...
ROB. - Ti ama, ed è un imbecille - ecco due considerazioni che 

dovrebbero rassicurarti.
DEIAN. -  Ad ogni  modo...  non  bramo  di  incontrarmi  con  lui... 

Roberto... comincio ad avere dei rimorsi.



ROB. - Ho veduto dei cuori meno sensibili del tuo intenerirsi sulla 
miseranda fine di un cappone, dopo averlo divorato.

DEIAN. - Ma... i miei calcoli non possono sbagliare. Giacinto dieci 
giorni  or  sono  era  ancora  a  Bruxelles33 alla  casa  di 
salute....

ROB. -  Ne  saresti  per  avventura  innamorata?...  Hai  bisogno  di 
mutar  aria,  Deianira...  Infatti,  questa  nostra  vecchia 
Europa  infracidisce  a  vista  d'occhio.  Il  sistema 
monarchico costituzionale può corrompere anche le nature 
più forti... Io stesso comincio a muovermi con disagio in 
questa  melma.  Entriamo nella  locanda!  -  mettiamoci  in 
regola coi nostri appetiti più volgari; quindi, fra un'ora, ci 
imbarcheremo  sul  Telemaco per  salpare  ai  liberi  paesi 
dell'America.

DEIAN. - Eppure... questa cara Francia...  questa bella Europa mi 
piacevano tanto!

ROB. - Non dubitare... Se laggiù faremo fortuna, fra dieci o dodici 
anni  torneremo  in  patria.  Quando  si  posseggono  dei 
milioni,  si  può  anche  adagiarsi  nei  paesi  corrotti  dal 
despotismo.

(entrano nella locanda).

SCENA III.

Clementina.

(Uscendo dalla locanda, si incontra con Roberto e Deianira e si  
inchina) Dei forastieri!... Eppure il convoglio non è ancor 
giunto!...  Come sono lunghe queste  giornate!...  Tutte  le 
mattine mi alzo colla speranza ch'egli abbia a tornare, e 
tutte  le  sere  mi  corico  coll'amarezza  del  disinganno... 

33 Nell'originale "Bruselles". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



(traendo  una  lettera)  Eppure,  nella  sua  ultima  lettera... 
Vediamo (leggendo)  «Fra pochi  giorni,  mercè  il  denaro 
che mi hai spedito, io verrò ad abbracciarti,  o mio buon 
angelo. La convalescenza fu lunga, ma sento d'aver quasi 
ricuperate le forze, se pur non mi illude l'ardente desiderio 
di  rivederti,  di  abbracciarti,  di  esprimerti  a voce la  mia 
gratitudine...  e  qualche  altra  cosa...»  Qualche  altra 
cosa...!...  Che  vorrà  dire!...  Ah!  queste  parole  mi 
ravvivano il cuore!....

SCENA IV.

Giacinto, Clementina.

GIAC. (osservando) Una donna... una bella fanciulla....
CLEM. - Qualcuno... (volgendosi) Giacinto!....
GIAC. -  Clementina!  (abbracciandola  con spigliatezza)  La  mia 

bella... la mia cara... la mia adorata cuginetta....
CLEM. - Quai modi!... Se mio padre... se mio zio....
GIAC. - Io ti amo... Io ti adoro... io.... (l'abbraccia nuovamente)
CLEM. (sciogliendosi  dalle  braccia  di  Giacinto)  Dio!  mi  fai 

paura... Corro da mia padre a recargli la buona notizia...
GIAC. (trattenendola) Va bene...! Dagli in anticipazione un bacio 

per mio conto - dagli questo!
(la bacia sul collo, Clementina mette un grido e corre nella  

locanda).

SCENA V.

Giacinto.



Povera fanciulla! sempre buona, sempre timida, una vera figliuola 
della  provincia!  Tre  mesi  fa,  ero anch'io  un bamboccio 
come lei. - Ma ora... dopo le istruzioni... dopo la pratica 
che ho fatto con quella vipera parigina!... Ah! Deianira...! 
tu mi hai scorticato per bene, ma ora posso dire di essere 
un uomo!....

SCENA VI.

Tommaso, Clementina,Giacinto.

TOMM. - È dunque vero!... Mio nipote!... Giacinto...!
GIAC. (abbracciando Tommaso) Caro zio...!
CLEM. (osservando) Ha imparato ad abbracciare con una forza...!
TOMM. - Ah! era ben tempo che tu ritornassi...!  Se tu sapessi... 

quante crisi... quanti sacrifizii - non è vero, Clementina? - 
per assestare le tue faccende...! Dopo la disgrazia... che tu 
sai,  siamo  accorsi  qui,  Clementina  ed  io  -  abbiamo 
abbandonata la nostra casa in balia di un fattore... e tu sai 
quanto  sien  ladri  i  fattori!...  Non  importa,  dicevo  a 
Clementina  -  corriamo  a  Çette!  -  vediamo  di  salvare 
quanto si  può delle  sostanze di  quel  scavezza...  di  quel 
caro ragazzo... Ti abbiamo scritto - nessuna risposta... Più 
tardi sapemmo della tua malattia... Il mio primo pensiero - 
non è  vero,  Clementina?  -  fu  di volare  a  Bruxelles  per 
recarti qualche soccorso - ma non eravamo ben certi... non 
sapevamo - non è vero, Clementina? - non sapevamo se 
realmente ti trovassi colà... Qualcuno voleva farci credere 
che  tu  avessi  seguito  in  America...  quella  caro...  quella 
carovana...  tu  mi  capisci...  Basta!  Teniamo  aperto 
l'albergo,  ho  detto  io  -  vediamo  di  non  pregiudicare 



l'avviamento...  Conveniva spendere da cinque a sei mila 
lire  in  riparazioni  -  non  è  vero,  Clementina?  -  Quel 
briccone di Cavillo... pretendeva immischiarsene... Bada, 
veh!...  non è uomo da fidarsene...!  si  vuole anzi  che le 
molte  posate,  che  i  molti  effetti  preziosi  spariti 
dall'albergo  alla  morte  del  tuo  povero  padre,  abbiano 
finito nelle sue mani...  Non si è trovata una sola posata 
d'argento  nei  forzieri;  ed  io  ho  dovuto  far  venire  da 
Montpellier  quelle  poche  che  io  possedevo,  tanto  da 
supplire ai bisogni... È pur la brutta cosa il morire! - le ore 
che passano fra l'agonia e le esequie di un galantuomo, 
rappresentano,  anche  nelle  case  più  oneste,  un'orgia  di 
ladri....

GIAC. - Ripareremo a tutto - voi mi consiglierete... mi aiuterete....
TOMM. - Troverai i registri in ordine. Posso dirti fin d'ora che con 

dieci  o  dodici  mille  lire  le  nostre  partite  saranno 
pareggiate... Tuo padre mi doveva ancora ottomila lire per 
la garanzia di quel sacchetto - te ne sovvieni, Giacinto?... 
Ora, scontando le seicento ch'ei mi aveva anticipato... pel 
calessino!

GIAC. (a  Clementina)  Clementina!  io  muojo  di  fame!...  Vuoi 
tenermi compagnia mentre farò colazione...?

CLEM. - Volentieri, cugino!....
TOMM. - Bravi!... Andate là!... (a Giacinto) disponi come fossi in 

casa tua.... Io esco per un momento; vado a regolare alcuni 
conti,  e torno subito. (Giacinto a braccio di Clementina  
entra nella locanda). Converrà che io mi metta d'accordo 
con quel ladro di avvocato... (cava il portafoglio) Non è il 
caso di  lesinare...  (dopo aver  contate  le  banconote)  Sta 
bene! Ho promesso cinquecento lire; ma a buon conto, qui 
ve ne hanno due mille.

(ripone con fretta il portafoglio, ma questo gli scivola dalle  
vesti e cade al suolo. Esce).



SCENA VII.

Frontino, cogli abiti sdrusciti, pallido, estenuato.

FRONT. (avanzandosi guardingo) I ciottoli colmi di monete che si 
esibiscono allo  sguardo dalle  vetrine  dei  banchieri,  e  le 
esalazioni  delle  vivande che  dalle  finestre  si  avventano 
all'olfatto  dei  passanti  -  ecco  le  due  cose  più  immorali 
ch'io mi conosca. Dal giorno in cui venni rimandato dal 
carcere per insufficienza di prove, ho sempre resistito alle 
seduzioni dell'oro; ma ogniqualvolta mi avvenga di urtare 
a stomaco digiuno in una corrente d'aria che abbia baciato 
una casseruola, i miei propositi di onestà vengono meno. - 
Perchè sono entrato in questo cortile di albergo?... Per un 
buffo di fumo impregnato di essenze aromatiche, le quali 
mi ridestarono nelle papille nervee la reminiscenza di una 
eccellente colazione - (pausa) Ed ora, che si fa?... Virtù 
teologali,  assistetemi!...  Il  buono,  il  santo catechista  del 
carcere  mi  ha  detto  nel  congedarmi:  col  lavoro  e  colla 
fiducia in Dio tu riuscirai a procacciarti, ciò che la colpa 
non dà  mai,  una  esistenza  agiata  e  tranquilla  -  (pausa) 
Lavorerò!... Qual sarà il mio mestiere? Mi addatterò a fare 
il lustrascarpe - ma chi mi dona cinque lire onde io mi 
provveda34 di  uno sgabello e di  una spazzola?  Piuttosto 
che  rubare...  via!...  anderò  per  la  città  a  raccogliere  le 
spazzatura  -  ma  chi  mi  presta  cinque  soldi  onde  io 
comperi  una scopa?...  E innanzi  tutto,  dopo quarantotto 
ore di digiuno, chi mi dà a credito un pane perchè io mi 
rimetta in corpo un po' di vigore? (vede il portafoglio) Un 
portafoglio!...  (raccogliendolo)  Il  catechista  non  mi  ha 

34 Nell'originale "proveda". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



ingannato; - la provvidenza viene in soccorso dell'uomo 
onesto!... No! io non scioglierò questo involto... Il denaro 
potrebbe tentarmi... Depositerò il portafoglio al municipio, 
e a norma di legge mi verrà sborsato il compenso che mi 
si addice.

(fa per uscire).

SCENA VIII.

Tommaso, Frontino.

TOMM. (pallido e ansante) Prima di uscire ho contato le monete... 
(guardando  per  terra)  Non  posso  averlo  perduto  che 
qui....

FRONT. (avanzandosi) Signore...!
TOMM. - Chi è là?....
FRONT. -  Voi  sembrate  affannato...  voi  cercate  qualche  oggetto 

smarrito....
TOMM. - Avresti per caso trovato in questo cortile...?
FRONT. - Che cosa?
TOMM. - Un portafoglio di bulgaro... contenente....
FRONT. - Non so cosa contenga, perchè mi ripugnava l'aprirlo, ma 

il portafoglio è in mia mano... e vi si legge il nome di....
TOMM. - Tommaso Dubois....
FRONT. - Per lo appunto...! Eccovi ciò che avete smarrito.

(consegna il portafoglio).
TOMM. (da  sè  aprendo  il  portafoglio)  Questo  pezzente  è  ben 

capace di avermi sottratto il denaro... (dopo aver contate  
le banconote) Duemila... Tutto è in regola - respiro!.... (a 
Frontino)  L'onestà  si  trova sempre  nei  figli  del  popolo. 
Grazie, signore!

(fa per andarsene).



FRONT. - Perdonate!... non sono un signore... Al contrario... non 
mi offenderei... se accordandomi tutto, o in parte almeno, 
il compenso che in simili casi promette la legge....

TOMM. - Non avevate detto di ignorare quali valori si contenessero 
qui dentro?

FRONT. - In fede d'onest'uomo, vi giuro che lo ignoro tuttavia.
TOMM. - Ebbene: me ne duole per te; ma nel mio portafoglio non 

vi erano che delle lettere insignificanti. - In ogni modo, la 
tua nobile azione vuol essere compensata (dandogli una 
moneta) Tieni!... Non sprecarla in bagordi! (esce).

FRONT. (osservando  la  moneta)  Un  soldo!...  La  provvidenza  è 
generosa!  (volgendosi  ad  un  garzone  che  attraversa  il  
cortile) Garzone! Vorresti darti l'incomodo di portarmi un 
pane da un soldo?...

GARZ. - Questa non è una bottega da fornaio... Beve, il signore?
FRONT. - Ho fame....
GARZ. - Domando se desidera del vino....
FRONT. - Al mattino preferisco l'acqua....
GARZ. - Là, presso la stalla... c'è una fontana, (si allontana).
FRONT. (cadendo sopra un banco di pietra in fondo alla scena) In 

carcere si stava meglio!

SCENA IX.

Deianira, sempre in abito virile, Giacinto indi Roberto in abito  
da donna, Clementina, Frontino in disparte.

DEIAN. (a  Giacinto  con  famigliarità)  Tu  dunque  non  mi  serbi 
rancore?...

GIAC. - No, Deianira; le tue lezioni mi costarono un po' caro, ma 
desse mi gioveranno per tutta la vita. Prima di conoscerti, 
ero uno zotico,  un imbecille,  qualche cosa di mezzo fra 



l'uomo e la bestia. Da te ho imparato, ciò che la famiglia e 
la scuola non insegnano mai, l'arte di saper vivere....

DEIAN. -  Le  donne  della  mia  specie  sono  piccole  università 
ambulanti create dalla natura. Alla nostra scuola si diventa 
giganti  o si muore.  -  Giacinto,  ora puoi prender moglie 
senza pericolo....

ROB. (a Clementina) Sì... l'ho conosciuto a Parigi... Era intimo di 
mio figlio... Buon ragazzo... un po' sventato... un po' largo 
di cuore... del resto una pasta eccellente....

CLEM. -  Mi  consolate.  Credete  voi  ch'egli  diverrà  un  buon 
marito?....

ROB. - Questo dipenderà da voi, mia carina. Tutti i mariti sono 
buoni, quando la moglie abbia il talento di renderli ciechi.

SCENA X.

Un sergente, due carabinieri e detti.

SERG. (avanzandosi) Il padrone della locanda?....
GIAC. - Son io.
ROB. (a Deianira) Niente paura!
SERG. - Avete forastieri in alloggio?
GIAC. (additando  Deianira  e  Roberto)  Questo  signore  che  a 

momenti si imbarcherà con sua madre per l'America.
SERG. (a Deianira) Favorisca il suo passaporto.
DEIAN. - Eccolo!....
SERG. - Vostra madre?
ROB. (inchinandosi) Per servirla.
SERG. (da sè,  osservando Deianira e  Roberto)  Costui  è  troppo 

giovane... quest'altra è troppo vecchia (forte, rendendo a  
Deianira il passaporto) Signore, la prego a perdonarmi... 
ella è libera di andarsene ove le aggrada....



DEIAN. - Si parta! Siamo già in ritardo (baciando Giacinto) Addio, 
compagno delle mie follie! - (a Clementina) Amatelo! egli 
n'è degno... Voi sarete felici....

ROB. (a Clementina) Al patto... mi intendete....
DEIAN. - Vieni, mamma!

(dà il braccio a Roberto e partono insieme).
FRONT. (scorgendo Roberto e Deianira) Che vedo!....
SERG. (volgendosi) Chi è colui?....
GIAC. - Non saprei - qualche mendicante....
SERG. (ad una guardia) Non lasciatelo uscire. (a Giacinto) Con 

vostro permesso, vo a dare una occhiata all'interno.
(entra nell'albergo).

SCENA XI.

Tommaso ansante, e detti.

TOMM. -  Ah!  siete  qui...!  Clementina...!  va!...  disponi...!  A 
momenti verrà da noi l'avvocato Cavillo... L'ho invitato a 
far  colazione  (dandole  una  chiave)  Metti  in  tavola  le 
posate  d'argento  e  tutto  il  mio  ricco  servizio  di 
porcellane....

CLEM. - Tu... dici?....
TOMM. -  Che  hai?  perchè  tremi:  sarebbe  accaduta  qualche 

disgrazia?
CLEM. (gettandosi ai piedi di Tommaso) Gli è che quelle posate....
GIAC. - Clementina...! Tu piangi!
TOMM. - Mi avrebbero rubata quella poca grazia di Dio?....
CLEM. - No... padre!... perdono! Io credeva che trattandosi di lui....
TOMM. (con ira) Sciagurata!... Vuoi tu dunque parlare...?



GIAC. (trattenendo  Tommaso)  Calmatevi!....  Sentiamo!  (con 
dolcezza a Clementina) Che è dunque avvenuto di quelle 
posate?

CLEM. - Sapendo che eri malato, che avevi bisogno di denaro... ho 
creduto far opera buona portandole al Monte....

GIAC. (con trasporto) Tu... Clementina...!
TOMM. - Ah! lad....
GIAC. (abbracciandola) Angelo mio, sarebbe vero...? E il denaro 

che mi hai mandato...?
CLEM. - Era appunto il ricavo netto... di quelle posate....
GIAC. - Nobile cuore!... anima generosa e sublime...!
TOMM. Ah! la...scia che io pure... mi congratoli, che io pure....

SCENA XII.

Sergente e detti.

SERG. -  Nessuno!  (alle  guardie,  additando  Frontino)  Fate 
avvicinare quell'uomo! (a Frontino) Il tuo nome?....

FRONT. - Frontino Grossac....
SERG. - Le tue carte?....
FRONT. - Eccole!....
SERG. - Pregiudicato! (a Frontino) Che facevate qui?
FRONT. - Attendeva....
SERG. (a  Tommaso  ed  agli  altri)  C'è  qui  alcuno  che  conosca 

quest'uomo?
(tutti tacciono).

FRONT. (additando  Tommaso)  Quel  signore  può  dire...  può 
attestare....

TOMM. - Ah! mi sovvengo!... poco fa gli ho fatto l'elemosina di un 
soldo (sottovoce al sergente) Mi pare una schiuma!

SERG. (a Frontino) Favorite di seguirci!



(Frontino viene preso in mezzo dalle guardie).
FRONT. -  Quel  Signore  (accennando  a  Tommaso)  potrebbe 

soggiungere che poco dianzi ho dato una prova solenne 
della mia onestà, rendendogli un portafoglio....

SERG. - Se ciò è vero, avete compiuto il vostro dovere....
TOMM. - Bravo!
SERG. - La vostra buona azione la troverete un giorno registrata 

nei  libri  di  Dio.  -  Al  momento,  io  debbo arrestarvi  per 
delitto di mendicità e di vagabondaggio.

(Il sergente saluta).
FRONT. (uscendo fra le guardie) Non si può divenire onesti con un 

soldo di capitale.
TOMM. (a  Giacinto)  Figliuoli:  prendete  esempio...  -  Tu 

Clementina principalmente....
VOCI DI FUORI. - Molla! Molla!

SCENA ULTIMA.

Cavillo e detti.

CAV. (osservando) Qualche ladro di basso rango che non merita 
l'onore della mia difesa....

VOCI (come sopra) Molla! Molla!
GIAC. - Che voglion dire quelle grida?....
CAV. (avanzandosi) Un ladro condotto in prigione. La coscienza 

pubblica si ribella sempre contro gli esecutori della legge. 
E in  verità,  i  ladri  arrestati  fanno proprio compassione, 
quando si paragoni la loro sorte miseranda....

TOMM. (abbracciando Cavillo) A quella dei galantuomini nostri 
pari  -  non  è  vero,  avvocato?  -  (dominando  la  piccola  
comitiva)  Guardiamoci...  dalle  guardie  di  pubblica 
sicurezza!



FINE DELLA COMMEDIA.



VOLERE È POTERE.

NOVELLA.

Un tal Stucchi Tommaso
Dei päesel di Arona
Avea letto per caso
Un libro del Lessona,
Dove, con molti esempi,
Dei vecchi e nuovi tempi,
Chiaro si fa vedere
Che volere è potere.

- «Volere!... è presto fatto....
Se tanto il voler giova,
Converrebbe esser matto
Per non tentar la prova....
Io non domando onori....
Non titoli o favori,
Di gloria io non mi picco,
Ma... voglio farmi ricco.

Or più non mi imbarazza
La scelta del mestiere,
Apro uno studio in piazza,
Mi intitolo banchiere;
Se ad iniziar la Banca.
Il capital mi manca,
Poichè basta volerlo,
Sò come posso averlo.

Ciò detto, il buon Tommaso
Si recò da un notaro,



Franco gli espose il caso,
Gli domandò il denaro;
Ma quei, con faccia bieca:
«Che mi dà in ipoteca?
 - Nulla - Nulla!... ho capito
Non posso!... affar finito.»

- Non può?... Lei mi canzona!
Tal scusa più non va:
Non ha letto il Lessona?
Lo voglia e lo potrà>>
L'altro lo guarda in viso
Con cinico sorriso,
E per uscir di imbroglio,
Conclude: ebben, non voglio!

Ricorse l'indomani
Agli amici, ai parenti;
N'ebbe discorsi vani,
Promesse, complimenti,
Consigli che mordevano,
Sorrisi che parevano
Dirgli: qui tutto avrete
Fuor quello che volete.

E sorse un dubbio in lui:
«Che della vita al gioco
Anche il volere altrui
Debba contare un poco?
Dalle prove che ho fatto
Parrebbe... Eh! via!... son matto!
Che colpa ci ha il Lessona
S'io son nato ad Arona?

- Nei piccoli päesi
Piccole le risorse....
Qui gli uomini scortesi,



Qui stitiche le borse;
E poi, nemo propheta
In patria - è storia vieta;
Per ritentar le prove
Convien ch'io vada altrove.

Solo, a piedi, di notte,
Partì senza un quattrino,
E colle scarpe rotte
Un giorno entrò in Torino
Sclamando: «qui ho voluto
Venire, ed ho potuto;
Volendolo, mi pare,
Ora potrò mangiare.»

Infatti, appena scorta
L'insegna di un trattore,
Maso varcò la porta
Con passo da signore;
Sedette, fu servito,
E sazio l'appetito,
Pensò: volevo un pranzo,
L'ottenni, e n'ho d'avanzo.

Ma quando il cameriere
Venne a portargli il conto,
Gli parve che al volere
Fosse il poter men pronto -
Il garzonetto attese
Alquanto, e poi gli chiese:
Vuol altro? - Ora, mio caro,
Vorrei... - Cosa? - Il denaro.

- Denaro! - Certamente....
Tu sai che le parole
Oggi non valgon niente,
E per pagar ci vuole



Denaro; or, come averlo
Potrei senza volerlo?....
 - Mi paghi, faccia presto!
 - Voglio il denar per questo!

Ed ecco, mentre dura
La strana discussione,
Due guardie di questura
Si avanzan col padrone
 - Sentiamo!... cos'è stato?....
Tommaso in tuon pacato
Risponde: «del diverbio
Fu origine un... proverbio.»

«Tutto si può,volendo,
Lo dice il testo, ed io
Agli altri esempi intendo
Unir l'esempio mio -
Venir volli a Torino
E feci a piè il cammino,
Qui volli entrar, entrai;
Volli pranzar, pranzai.»

- Ed ora? - Or non avendo
Denaro... è naturale....
Ch'io voglia... - Intendo! intendo!
Ci segua!... Al Criminale
Verrà stanotte a cena;
La casa è tutta piena
Di gente che ha voluto
E mai non ha potuto.

In carcere il tapino
Fu trattenuto un mese;
Quindi, lasciò Torino,
Tornò nel suo päese,
Dove il volere altrui



Fu tanto avverso a lui,
Che, stanco di soffrire,
Gridò: voglio morire!

Ai gridi disperati
Fortuna non è sorda;
Tra ferri e cenci usati
Trovò un chiodo e una corda;
Confisse a un muro il chiodo,
Fece alla corda un nodo,
Pose nel cappio il collo,
E diè l'estremo crollo.

Così dal mondo è uscito
Il povero Tommaso;
E forse egli è partito
Convinto e persuäso
Che quand'un, per disfarsi
Dai guai, vuole appiccarsi,
Non sempre, ma però
Qualche volta lo può.
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