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Non abbiamo bisogno di farci
nuovi idoli e santi!

Queste  parole  sdegnose  erano di  C.  Cattaneo,  e  le  scriveva 
all’on.  Bertani,  dolendosi  che  gli  avesse  fatto  un  posto 
d’eccezione tra le firme di un certo manifesto del 1861.

Quelle  parole  non  erano  dettate  da  volgare  od  ostentata 
modestia: erano la convinzione del filosofo e dell’uomo politico; 
erano parte del suo programma.

Ond’io  verrei  meno  alla  reverenza  dovuta  al  suo  genio  e 
all’interezza della sua vita, se venissi qui a tesservi uno dei soliti 
panegirici;  se  in  questa  festa  di  popolo,  ch’Egli  non  volle 
prostrato  dinanzi  a  verun  idolo,  ch’Egli  intese  di  educare  alla 
padronanza dei suoi pensieri e dei suoi destini, venissi a proporvi 
in C. Cattaneo un nuovo idolo o un nuovo dogma.

Strano  a  dirsi.  Egli  è  rimasto,  alla  generazione  seguita 
immediatamente alla sua, più ignoto di un letteratuncolo qualsiasi 
del seicento o di un qualsiasi erudito del quattrocento. I volumi, 
in cui vennero raccolte le sue scritture, rimasero senza compratori 
e senza lettori.

Lo  specializzarsi sempre  più  della  coltura  odierna  può 
spiegare,  in  parte,  questo  abbandono;  ma  non  è  spiegazione 
sufficiente. Nessun agronomo lo ricorda, anche dove lo ricopia; 
nessun economista o giurista o penalista  lo cita,  anche dove si 
appropria le idee sue più geniali; i professori di belle lettere, parlo 
dei  giovani,  ignorano  i  suoi  scritti  di  critica  letteraria  e  di 
filosofia; forse uno su cento degli insegnanti di storia ha letto le 
splendide  sue  pagine  sull’Evo Antico,  sui  Normanni,  su  Vico, 
sulle Origini italiche, sull’Antico Egitto, sulla Cina e sull’India, 



sul  Messico,  sulla  Sardegna,  sulla  Storia  delle  Milizie,  sulla 
Insurrezione del 48.

Fra  cotanto  sviluppo  di  linee  ferroviarie  e  di  commerci 
internazionali, ignoti rimangono gli scritti del Cattaneo, zelatore 
indefesso  delle  prime  ferrovie,  nei  quali  le  sapienti  vedute 
dell'economista  e  l’erudizione,  la  tecnica  dell'arte  disposavansi 
alla  costante  preoccupazione  del  pubblico  vantaggio  e  della 
popolare prosperità.

Nel  santuario  stesso  della  filosofia,  nei  repertori  scolastici, 
nelle  Enciclopedie  manuali,  dove  sterili  pensatori  ottengono 
biografie spaziose, il suo nome trovasi a mala pena segnato; in 
un’Antologia per le scuole compilata da un grammatico, che fu 
pedagogo di re Vittorio Emanuele III, il nome del Cattaneo viene 
menzionato  una  sol  volta,  per  avvertire  gli  studenti  che... 
Cattaneo non sapeva scrivere!

Anche i dotti, che ora scrissero per il numero unico, edito dal 
Comitato del Monumento, si meravigliano di questa oblianza in 
cui era caduto il nome del filosofo enciclopedista.

Tu solo, buon popolo meneghino, tu che non leggi i volumi dei 
dotti,  ma  serbi  la  religione  della  gratitudine,  ogni  anno 
commemorando  i  morti  e  la  gloria  delle  tue  Cinque Giornate, 
sempre  ricordasti  il  nome  del  sapiente,  il  quale  — 
improvvisamente trasportato dalla quiete de' suoi studi a formare 
un Consiglio di guerra — s’improvvisò stratega, tribuno e sagace 
politico;  di  Lui  che  seppe tesoreggiare  il  tuo  valore  contro  le 
paure dei  moderati,  contro le  profferte  del  Radetsky,  contro le 
lusinghe e le insidie dei carlalbertisti, guidandoti alla vittoria.

Ed a Voi parlerò non da scienziato, perchè mi mancherebbe la 
competenza, ma solamente per impiegare alle rappresentanze qui 
convenute da ogni parte d’Italia, le ragionevoli cagioni di questo 
memore ossequio dei popolani milanesi a Carlo Cattaneo.



Parlerò anche per voi, cittadini d'ogni terra di Lombardia, ai 
quali ogni gloria, ogni palpito ed ogni lutto di questa grande città 
è gloria, è palpito, è lutto anche vostro.

E  mi  dirigo  a  voi  specialmente,  cittadini  e  società  qui 
convenute dalle altre regioni d’Italia, perchè so che non ostante 
antiche e recenti  dicerie,  guardate a questa metropoli  lombarda 
quasi gelosi e dolenti di esserne dimenticati — quasi timorosi che 
essa,  la  forte,  la  ricca,  l’indomabile  rocca  della  democrazia 
industre e operosa, sogni o presuma di appartarsi dalla restante 
Italia...  No,  vi  rispondo  subito  nel  nome  medesimo  di  Carlo 
Cattaneo:  non porgete  l’orecchio  a  timori  e  sospetti,  che  sono 
favola d’ignoranti o calunnia di perversi.

Milano, sino dai Cinque Giorni del 1848, mentre combatteva 
sola contro  i  Tedeschi  (e  un  Re  Tentenna,  tra  preghiere  e 
comunioni, aspettava dal confessore e dall'ambasciatore inglese il 
consiglio e il  coraggio di varcare il Ticino)  Milano non per sè 
sola combatteva in quei Cinque Giorni, ma per la libertà di tutta 
Italia.

Ogni  bullettino  di  guerra,  che  Carlo  Cattaneo  dettava  pei 
combattenti  delle barricate,  recava in fronte le parole fatidiche: 
Italia libera! e i palloni volanti lanciati al di là delle mura e dei 
bastioni, tuttora in balia del nemico, dicevano: «Noi domandiamo 
ad  ogni  città  e  ad  ogni  terra  d’Italia una  deputazione  di 
baionette, che venga a tenere una assemblea armata ai piedi delle 
Alpi, per far l'ultimo nostro concerto cogli stranieri».

E dettando da Parigi, nel settembre di quell’anno tragico, col 
cuore  angosciato  il  suo  libro  sull’insurrezione  —  un  vero 
capolavoro  di  storica  eloquenza,  dopo  quelli  di  Tacito  e 
Macchiavelli — ei vi poneva in fronte come epigrafe due parole, 
le quali erano per sè sole un programma: Italia e Roma.



Italia e Roma! — A tutta Italia, con Roma, fino dai rovesci di 
quel primo moto lombardo, miravano dunque i repubblicani della 
scuola del Cattaneo. Italia e Roma — e non intendeva, no, egli, la 
Roma papale, ancora in quell’anno predicata e difesa dall’abate 
Gioberti, ma la Roma del popolo.

E andava anche più oltre, in quel suo libro del settembre 1848, 
il fatidico pensiero del Cattaneo, perocchè asseriva: «La servitù 
d’Italia è patto europeo; l’Italia non può esser libera che in seno  
a una libera Europa.» Onde vedeva necessaria «contro l’alleanza 
dei  pochi  oppressori,  la  onnipotente  alleanza  di  tutti  gli  
oppressi.»

Giuseppe  Mazzini,  più  tardi,  nel  1871,  discutendo  coi 
comunisti,  rivendicava  compiacendosene,  al  pensatore-
repubblicano,  la  priorità  di  questo  concetto  dell’internazionale 
solidarietà di tutti i popoli, stretti con altro nodo «non colla unità 
materiale del dominio, ma col principio morale dell’eguaglianza e 
della  libertà»  e  ricordava  la  profetica  formola  con  la  quale 
chiudeva il grande lombardo quel magnifico suo libro: «Avremo 
pace  vera  quando  avremo  gli  Stati  Uniti  di  Europa.»  Ecco,  o 
cittadini, quali fossero i pensieri di quel Cattaneo, che poi negli 
anni dell’oblio e della trascuranza i don Basilii del partito regio 
gabellarono come avverso alla unità nazionale.

Ma non ci occuperemo di loro. Parliamo del nostro Maestro.

La mente del Cattaneo

La biografia degli uomini dediti allo studio è senza attrattive: 
chi mai s’accorse in Napoli e nell'Italia, dal secolo XVII al XVIII, 
di Giambattista Vico?



Il nostro Cattaneo brillò per dodici giorni sulla scena politica, 
mentre era già presso alla cinquantina, e più non ricomparve.

Io vi risparmio i cenni della sua vita, che avrete letto in tutti i 
giornali.

Di lui può ripetersi, come dello Spinoza:
«Visse  povero,  disinteressato,  senza  ambizione;  lavorò  per 

guadagnarsi la vita; rifiutò onori e posti lucrativi per mantenere la 
sua indipendenza; condusse vita d'anacoreta»

L’interesse della vita degli uomini di genio è tutta nell’intimo 
lavorio  della  loro  mente;  e  non  è  tema  di  breve  e  popolare 
discorso.  Se  leggerete  quel  numero  unico,  che  il  Comitato  ha 
saviamente  dedicato  alla  memoria  del  Cattaneo,  vi  troverete 
abbastanza per farvi un’idea della vastità delle cognizioni e della 
varietà  d'argomenti  a  cui  s’è  applicato  e  della  potenza 
coordinatrice e divinatrice del suo genio singolare. 

Ma è egli possibile riassumere in una conferenza popolare le 
qualità caratteristiche della sua mente?

….

Primo carattere della sua coltura è l’universalità.
Nel  Politecnico trovate note di articoli suoi di agricoltura, di 

irrigazione,  di  caseificio,  di  concimi  chimici  e  magari,  nello 
stesso  fascicolo,  uno  splendido  studio  su  Camoens,  sul  Don 
Carlos di Schiller, sul principio della filosofia: ei tratta di ferrovie 
e di credito agrario, di questioni penali e carcerarie, di statistica e 
di  belle  lettere,  di  beneficenza  e  di  filologia  comparata,  di 
romana,  di  satire  e  di  questioni  bancarie,  e  ciò  ch’è  più 
meraviglioso, osserva bene Achille Loria «le monografie da lui 
pubblicate  sulle  discipline  più  varie,  lunge  dal  serbare 
un’impronta di superficialità, che sarebbe spiegabile e scusabile, 
avendo  riguardo  alla  diversità  dei  soggetti,  rivelano  tutta  la 



solidità,  correttezza  e penetrazione,  che potrebbe attendersi  dal 
più sperimentato specialista».

In questa universalità della sua coltura e della sua mente — a 
cui l’aveva avviato il suo grande maestro, il Romagnosi — deve 
cercarsi la spiegazione del fatto, per cui, essendo egli professore 
di lettere — e proprio nella città dove più ardevano le dispute fra 
classici e romantici — simile in questo al Foscolo e al Byron, non 
mise parola in quelle sterili controversie.

La  molteplicità  degli  studi  e  la  larghezza  della  coltura, 
preserva la mente dagli improvvisi e fanatici amori per novelle 
dottrine,  dalle  quali  gli  spiriti  superficiali  si  aspettano 
un’improvvisa  rigenerazione  letteraria  e  poco  meno  d’una 
redenzione sociale — mentre il nostro Cattaneo (come spiegò più 
tardi  nella  Prefazione a'  suoi  Alcuni  scritti)  non vide in  quelle 
ambiziose teorie che «una nuova onda delle transitorie opinioni.»

D’altronde egli studiava con pari riverenza i grandi antichi e i 
moderni, gli italiani e gli stranieri e scriveva:

Se  non  è  lodevole  che  la  gioventù  nostra  adori  le  cose  
straniere è assai più turpe e dannoso che al tutto le ignori.

L’intelletto, a modo del mare, deve restaurarsi e nutrirsi coi  
liberi tributi di tutta la terra.

E ancora:

La nazione  degli  uomini  studiosi  è  una  sola:  è  la  nazione  
d’Omero  e  di  Dante,  di  Galileo  e  di  Bacone,  del  Volta  e  di  
Linneo, e di tutti quelli che seguono i loro esempi immortali; la  
nazione delle intelligenze, che abita tutti i climi e parla tutte le  
lingue.



Questa  universalità  di  studi  gli  consentiva  di  associare  nel 
secreto  lavorio  del  suo  pensiero  le  discipline,  che  la  odierna 
specializzazione  ha  troppo  dissociate:  onde  in  lui  troviamo, 
seconda e più rara caratteristica, la profonda unità della mente.

Non  era  egli  un  dotto  nel  senso  triviale  della  parola:  un 
archivio ambulante di cognizioni accatastate, catalogate, come in 
una bacheca; un ripetitore delle scoperte e delle cognizioni altrui. 
Era l’ingegno suo come un crogiuolo, nel quale le cognizioni e i 
dati  altrui  si  fondevano in  nuovi  amalgama  e  in  combinazioni 
inaspettate.

Darei  volentieri  libero  corso  alla  mia  ammirazione  se  mi 
trovassi fra giovani, in una scuola, moltiplicando le citazioni per 
invogliarli alla lettura de' suoi preziosi volumi.

Ma l’ora e il caldo non mi consentono che un breve accenno.
Io paragonerei  volentieri  gli  scienziati  specialisti  d’oggidì  a 

sentinelle notturne, che si avanzano nel buio della notte, munite 
d’una lanterna cieca.

Fra le tenebre fitte che avvolgono l'universo, ecco una striscia 
di luce. Chi sarà? Osservate di che ordine sono gli oggetti che 
illumina: se minerali, o piante e fiori e animali, voi subito direte: 
È un naturalista!

Un altro  fascio  di  luce  esce  da  un’altra  di  codeste  lanterne 
vaganti mentre attraversa un luogo abitato, e che vi scopre? — 
Numeri di popolazioni,  numeri  di età,  di  nascite e di  morti,  di 
emigranti o di prezzi, e di quantità di prodotti in peso e categoria, 
e le son cifre e tabelle che si inseguono, come evocate da una 
lanterna magica, messe in fila sotto la luce o bianca o azzurra o 
rosea  di  quella  lanterna.  E  voi  sclamate:  è  uno  studioso  di 
Statistica o di Economia...

Un  terzo,  un  quarto,  e  via  dicendo,  di  codesti  nottambuli 
ricercatori del vero, proiettano il fascio di luce del loro lanternino, 



quale sulle produzioni dell’arte, quale sui fenomeni dell'industria, 
quale sui segreti dell’agricoltura, e chi sulle reliquie dei popoli 
morti e chi sulle fantasie religiose, sulle speculazioni dei filosofi, 
sulle perversioni della delinquenza o su altra distinta sequela di 
miserie dell’umanità.

Tutti  però,  concedetemelo,  sono dei  vaganti  scortati  da  una 
lanterna  cieca.  Se  novatori  ed  eruditi,  se  d’ingegno potente,  il 
fascio di luce che da quella emana può raffigurarvi tutta una zona 
di  fenomeni  e  di  cose  come in  una scena  ad  alto  rilievo,  può 
anche animare quelle cose e quei fenomeni così da far presentire 
o indovinare le referenze vitali, che li collegano con le incognite 
del campo di osservazione, rimaste nelle tenebre o nell’ombra.

Ma come una lanterna cieca non v’illumina se non se una zona 
spaziale  dentro al  profondo buio della notte,  così dicasi  d’ogni 
scienza speciale, rispetto al vasto e complesso mondo della natura 
e della istoria, nelle latebre dello spazio e del tempo.

Voi avete indovinato dove vado a concludere.
All’universalità della mente del Cattaneo non si può attagliare 

questo paragone dei nottambuli, muniti d’una lanterna cieca.
Egli ha spaccato tutte le pareti opache della lanterna del suo 

ingegno,  per  poter  vedere,  e  proiettare  la  sua  luce  in  tutte  le 
direzioni dell’universo, in tutte le parti dello scibile.

Per lui non vi è il più e il meno importante; ogni cosa è degna 
di osservazione, perchè «la verità deve sempre concordare colla  
verità» per cui porta in tutti gli angoli della natura e della storia 
quella  sete  insaziata  e  infaticabile  di  libera  indagine,  che 
contraddistingue i sovrani fondatori  della libera scienza.  Egli  è 
della  stessa  famiglia  intellettuale  di  Aristotile  e  di  Bacone,  di 
Galileo  e  di  Leonardo  da  Vinci,  di  Diderot,  di  Humboldt,  di 
Darwin e di Spencer.



Leggetelo; provatevi, o giovani, a seguirlo — nè vi spaventino 
i  temi eterocliti  ai  vostri  consueti  studi — e vi sentirete  come 
trasportati in alto, da un eloquio classicamente elegante, sempre 
concettoso,  ma limpido come puro cristallo,  e mille  cose a cui 
non  avevate  mai  posto  mente,  e  fatti  e  pensieri  e  rapporti 
impensati tra gli oggetti più apparentemente lontani o difformi, 
per la prima volta si presenteranno al vostro sguardo sorpreso e 
ammirato. 

Salite, salite, con lui: non è una lanterna cieca che vi dà una 
vista parziale, ai lati e dietro della quale lascia il buio profondo; 
ma  una  mente  libera  da  freni  e  impacci  di  scuole  o  di 
convenzione,  la  quale  tutto  osserva,  tutto  nota  e  coordina, 
onnipresente e memore dei veri più lontani, si che sale a intuire la 
vasta e profonda unità di tutto lo scibile.

L'unità del carattere

Ma una terza caratteristica devesi notare del suo genio — ed è 
di  tutte  la  più  rara,  quella  per  cui  ben  merita  egli,  pari 
all’ammirazione e alla stima, l’affezione del popolo.

Non  soltanto  era  una  mente  coordinatrice  e  divinatrice,  la 
quale  fondeva  in  vivide  unità  le  dissociate  cognizioni  delle 
scienze speciali  — ma l’intelletto dello scienziato non formava 
per lui, come per i filosofi del quattrocento, una villeggiatura a sè, 
quasi  trastullo,  senza  correlazione  con  la  condotta  normale 
dell’uomo  e  del  cittadino;  bensì  lo  scienziato,  l’economista,  il 
letterato fondevansi in lui in una sola coscienza,  e la unità del 
sapere traducevasi nell’unità del carattere e della vita.



«L’uomo,  soleva  ripetere,  ha un cuore  solo» onde non può 
volere la barbarie e la prepotenza in casa altrui, se non la vuole in 
casa propria: «la verità concorda sempre colla verità».

Niuno vide, al pari di lui, come l'utile e il vero formino una 
cosa  sola.  «Le  parole  vere  preparano  i  buoni  falli:  la  legge  
fondamentale del mondo è questa.»

«Verità e libertà — scrivete queste parole sulla porta di tutte le 
Università»: diceva ai membri dell’Istituto Lombardo nel 1859; 
«Verità e libertà» terminava la sua lettera di congedo agli allievi 
di Lugano.

In questa eroica fede nel vero, illuminata dalla più universale 
coltura storica e tecnica, trovano radice le sue convinzioni sociali 
e politiche.

L’armonia  perfetta  tra  la  mente  e  il  carattere,  tra  le 
speculazioni del filosofo, i sentimenti dell’uomo e le azioni del 
cittadino,  fece di C. Cattaneo un tipo così profondamente  uno, 
che si spiegano in parte gli ostracismi e i silenzi ond’è vittima nel 
campo  delle  lettere;  non  essendo  possibile  considerare 
separatamente in lui  l’economista,  la  storico,  il  letterato,  senza 
che il fulgore di quei principii medesimi, da cui rampollano le sue 
vedute politiche intorno al migliore assetto delle nazioni, non vi 
salti  agli  occhi:  diamante  solidissimo dalle  mille  facce,  che da 
qualsiasi lato dardeggia la medesima purissima luce.

E qui giova dimostrare ai giovani, che studiano, e ai quali una 
educazione  reazionaria,  o  disintegratrice  del  carattere,  viene 
insinuando il divorzio del sapere dalla vita e un frivolo disprezzo 
delle preoccupazioni politiche e sociali, che agitano le moltitudini 
— giova loro dimostrare come la passione civile giovi anche alla 
speculazione  scientifica.  Il  puro  scienziato,  nient’altro  che 
scienziato, che si astrae dalla vita, è come un monaco, a cui gli 



affetti  dell’uomo  essendo  contesi,  non  è  dato  d’intendere 
dell’universo e della società le più intime voci.

In ciò la superiorità del Cattaneo, il quale al cervello di Bacone 
accoppia  la  passione civica  di  Foscolo,  è senza paragoni  negli 
annali del mondo.

Anche Bacone aveva veduto il valore effettivo del sapere, che 
si traduce in ricchezza e in potenza sociale. «L'uomo tanto può 
quanto sa»; ma Bacone non vide, ciò che il nostro non si stanca di 
ripetere e dimostrare: che non vi ha Scienza senza Libertà.

E Bacone non intese il Popolo — tanto è vero che per avere 
troppo  fedelmente  servito  il  suo  monarca  fu  messo  in  istato 
d'accusa e condannato da quel Parlamento inglese,  che i  nostri 
costituzionali e legalitari citano sempre, ma non imitano mai.

Per questo accordo perenne delle sue azioni col suo pensiero, 
per questa armonia costante della sua mente colla pratica della 
vita,  sia  pubblica  che  privata  — il  nostro  Cattaneo  supera  ed 
oscura  il  grande  filosofo  inglese  a  cui  venne  paragonato,  il 
cancelliere Bacone.

Che  vale  l’ingegno  se  si  prostituisce  ai  potenti?  se,  come 
avvenne  del  filosofo  inglese,  si  prestò  agli  arbitrii  del  suo  re, 
conculcando i diritti della nazione?

Ricordate  la  semplice,  ma  fermissima  risposta  del  nostro 
Cattaneo  al  mellifluo  conte  Martini,  nella  quarta  delle  Cinque 
Giornate: «Non sono al servizio dei re, ma della patria».

Anche Galileo  e  Leonardo,  sono spiriti  magni  che  aprirono 
all’umanità le vie del metodo sperimentale e delle applicazioni 
utili. Ma i tempi loro separavano la scienza dalla vita. È Cattaneo 
la prima eccelsa figura dell’uomo intero, grande come scienziato, 
come filosofo e come cittadino,  prototipo d’una società  futura, 
nella  quale  tutte  le  più  nobili  facoltà  dell’uomo  potranno 
affermarsi ed espandersi.



Di  qui  l’inimitabile  seduzione  del  suo  stile,  quegli  epiteti 
pittoreschi, riassuntivi, che non sono un riempitivo od ornamento 
posticcio, ma che vibrano di passione o illuminano una scena.

Perciò l’utile e il bello erano per lui due raggi della medesima 
fiamma: il vero.

Perciò  invitava  le  menti  a  scoprire  il  bello  nella  scienza, 
scrivendo: «le bellezze del vero scientifico sono inesauste; la loro  
varietà vince l’immaginazione».

Perciò  nei  suoi  scritti,  di  qualsiasi  più  arido  argomento 
parlasse, voi sentite il palpito della vita; per lui la scienza aveva 
viscere.

Viscere di uomo innamorato della verità, della libertà e della 
giustizia;  verità e libertà  e giustizia  per tutti,  non per una sola 
classe,  o  per  una  sola  gente.  Ogni  scienza,  ogni  arte  per  lui 
doveva essere volta a beneficio del genere umano.

Se vi parla di botanica:

«Chi può dire  — pensa —  quante piante alimentari, quanti  
farmaci  pei  nostri  malori,  quante  materie  delle  arti,  giaciono  
ancora nel silenzioso grembo della natura aspettando lo sguardo  
osservatore dello scienziato, e il cimento della sua mano?»

Se discorre dei progressi delle comunicazioni e delle scoperte, 
con profetico slancio esclama, pensando alle future applicazioni 
dell'elettrico:

«Ogni segno del nostro pensiero potrà ripetersi istantaneo da  
un capo all’altro  del  globo.  Sarà  in  breve  la  superficie  della  
terra simile  a corpo vivo,  rivestito  da rete  quasi di  nervi,  per  
entro la quale ogni uomo, come se il globo fosse un’appendice  



del suo corpo, potrà far vibrare con velocità di folgore ogni atto  
del suo pensiero e della sua volontà.»

E disegnando i progressi della chimica organica, anticipava di 
36 anni le odierne arditezze del Berthelot:

«Nessuno può prevedere — scriveva nel 1860 — con quanta 
agevolezza  potranno  le  prossime  generazioni  sopperire  a  più  
ampio  numero  di  viventi.  La  maggioranza  del  genere  umano,  
sotto il duplice influsso della scienza e della socialità, non andrà  
più  digiuna,  seminuda  e  semibarbara  sovra  una  terra  
inospitale.»

E  mentre  ammirava  e  prenunciava  le  nuove  conquiste  del 
sapere,  dal  suo  sentimento  di  repubblicano  esplodeva  questa 
nobilissima apostrofe all’umana dignità:

«La scienza che può trovare queste meraviglie, non dovrà più  
genuflettersi avanti all’ignoranza, alla vanagloria, agli stolidi e  
crudeli  sospetti  dei  potenti,  come  ai  tempi  di  Colombo  e  di  
Galileo.»

Perciò anche discutendo di statistica e di milizie concludeva:

«La suprema delle nazionali difese sarà sempre il libero uso  
della parola e il progresso della pubblica ragione.»

E l'economia, la prosperità delle nazioni, il pane, la ricchezza, 
l’industria, il commercio mostrava intimamente legati alla libertà. 
Sventurate  la  nazioni  che fanno argine  alle  nuove idee,  che si 
cristallizzano  in  un  sistema,  «Chiuso  il  circolo  delle  idee  si  



chiude  il  circolo  degli  interessi.»  Ritornano  lo  squallore  e  la 
barbarie.

Cittadini, io non devo abusare della vostra indulgenza.
L’ammirazione  mia  per  questo  grande  intelletto,  in  cui  si 

fondono tutte le nobili qualità della nostra stirpe, già sentita negli 
anni giovanili, anzichè scemare pel corso degli anni e degli studi, 
non ha fatto che divenire maggiore e più cosciente. Raro accade 
di poter ammirare senza riserve

«Nè  idoli,  nè  santi»  —  no.  Ma  dopo  tante  manifestazioni 
iperboliche di elogio e tanto sciupio di epiteti a dei  Buoni, a dei 
Magnanimi, a dei Padri della Patria, per cui si teme e s’inibisce 
ogni  libero  esame  — ci  sia  permesso  per  una  volta  tanto,  di 
ammirare e di elogiare uno dei nostri, che fu grande davvero e fu 
davvero un galantuomo!

La politica di Carlo Cattaneo

E non vi ho ancora parlato delle sue idee politiche. 
Ahimè,  della  politica  si  è  cosi  snaturato  il  concetto,  che  io 

temo  non  sia  ancora  venuto  il  tempo  propizio  perchè  l’Italia 
apprezzi, come dovrebbe, l’alto e profondo e organico pensiero 
del Cattaneo.

Vi dirò semplicemente,  che la sua politica non è che la sua 
filosofia, la sua economia, la sua scienza del giure, la sua dottrina 
penale, la sua cognizione della storia universale, delle leggi del 
progresso o della decadenza delle nazioni, il tutto applicato alla 
«prosperità  sociale».  Non  potete  respingere  i  corollari,  se 
accettate le premesse.

L'uomo  è  uno,  il  suo  intelletto  è  uno;  non  conosco  altro 
pensatore che meno del Cattaneo sia suscettibile di mutilazioni o 



diminuzioni:  bisogna  accettarlo1 o  respingerlo  intero.  È  un 
blocco.

La  sua  individualità  pensante,  sotto  qualsiasi  aspetto  la 
consideriate, è un sillogisma fatto persona. Non lo lessero o non 
lo intesero coloro, che per averlo veduto comparire improvviso 
sulla scena politica, mentre non aveva preso parte a congiure o a 
sètte, giudicarono che poi si ostinasse in un certo indirizzo anti-
sabaudo e federalista per orgoglio o per volgare dispettosità.

Leggete tutti  gli scritti  suoi — letterari,  storici,  di economia 
pubblica,  ecc.,  pubblicati  dal 1834 al  1843 — quando nessuno 
prevedeva le Cinque Giornate, nè l'intervento di Carlo Alberto, nè 
gli  altri  fatti  del  48;  e  vi  troverete  precisata,  tale  e  quale  si 
affermò  poi  nei  contrasti  della  lotta  pubblica,  la  sua  politica 
repubblicana federalista.

La sua base, le sue motivazioni e il suo costante aspiro è da 
cercarsi nella dottrina dell’incivilimento,  quale venne formulata 
dal suo grande maestro, il Romagnosi.

«Quando voi mi mostrate solamente scritture, pitture, sculture 
—  scriveva  il  Romagnosi  —  so  io  forse  se  un  popolo  sia  
provveduto  di  vitto,  di  vestito  e  di  abitazione? e  quando  mi 
mostrate eserciti, aule, corteggi, consigli e feste, conosco forse se 
quel popolo goda pace equità e sicurezza mediante buone leggi,  
un'equa amministrazione ed un potente ordinamento?»

Di qui la sua teoria del progresso, formulata nel proposito di 
«diffondere il  valor sociale  sul  maggior numero» e la  formula 
romagnosiana del buon governo, il quale deve essere insieme una 
«grande tutela accoppiata a una grande educazione.»

Cattaneo  svolse  e  diede  base  storica  e  scientifica  a  questi 
concetti  del  maestro  e  però  se  ricordate  questa  suprema  sua 
preoccupazione  dell’incivilimento,  capirete  quel  suo  sapiente 

1 Nell'originale "ascettarlo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



grido, che precocemente si leva tra i tumulti stessi delle barricate, 
e  che  allora  nessuno  intese,  con  cui  rimproverava  gli  stessi 
liberali: «vedevano i retrogradi e i barbari solo in Austria  e non 
badarono ai retrogradi e ai barbari ch’erano in Italia.»

Capirete  perchè  ai  moderati  della  municipalità,  smaniosi  di 
passare  al  servizio  della  Corte  piemontese,  perchè  non  era 
straniera, rispondesse. «Le Corti sono tutte straniere» Egli aveva 
già formulata ne'  suoi scritti  di storia e di sociologia la teorica 
della  padronanza  popolare;  ma  la  ragione  speciale  per  cui 
avversava l’egemonia piemontese aveva le sue radici nel concetto 
dell'incivilimento.

La piccola potenza savoiarda era, a suo giudizio, una delle più 
arretrate  negli  ordini  civili  e  nell’istruzione  popolare,  come 
confessano gli  storici  piemontesi;  mentre  il  Cattaneo sentiva la 
superiore  civiltà  lombarda,  risalente  ai  Comuni  e  così 
efficacemente rianimata dai tempi di Maria Teresa e di Giuseppe 
II.

Volete sapere perchè oppugna gli eserciti stanziali e propugna 
l’armamento  nazionale?  Leggete  il  suo  studio  sulle  Milizie 
antiche  e  moderne,  pubblicato  sino  dal  1843;  leggete  le  sue 
Lezioni di Filosofia al Liceo di Lugano e vi troverete una ragione 
storica e una ragione psicologica: «la forza non istà nel numero,  
ma  nella  volontà».  Ora  le  volontà non  si  suscitano  con  la 
claustrale  disciplina  delle  caserme  ma  col  libero  uso  della  
ragione, quando il milite sia cittadino nel pieno possesso di tutti i 
suoi diritti.

E capirete allora la sua politica coloniale, avversissima ad ogni 
invasione e prepotenza, sia di turbolenti missionari o di pretoriani 
armati;  poichè  egli  riconosceva  anche  nelle  razze,  che  diconsi 
inferiori,  i diritti dell’uomo e l’uso della ragione, e ricordava ai 
superbi  anglosassoni,  che  anch’essi  erano  figli  di  barbari, 



quando,  appetto  alla  fiorente  civiltà  romana,  la  Germania 
squallida e selvosa poteva credersi abitata da una razza inferiore.

Comprenderete i criterii sapienti della sua pubblica economia, 
quando  contro  le  follie  espansioniste  propugnava  tutti  i 
miglioramenti  e tutte le libertà  interne, osservando: «è un fatto 
luminoso che l’Inghilterra, in un mezzo secolo e poco più, triplicò 
sulla  sua  superficie  le  messi;  il  che  vale  come  s’ella  avesse  
triplicato  il  suo  territorio  colla  conquista  di  due  regni  e  
coll’esterminio di due nazioni.»

Comprenderete  la  sua  repubblica  federale,  la  quale  non  è, 
come  dissero  gli  sciocchi,  l’Italia  in  pillole,  ma  l’applicazione 
politica della sua definizione filosofica della sintesi:

«La sintesi non è la ripetizione, non è l’uniformità, ma è la più 
semplice espressione della massima varietà».

Capirete  perchè primo auspicasse alla  «emancipazione  della 
donna (notate l'arguta espressione) dall’obbligo dell’ignoranza.».

Comprenderete la sua serena antiveggenza del moto sociale, 
quando  primo  in  Italia  faceva  conoscere  nel  Politecnico le 
pubblicazioni del Lassalle e sentenziava che «nelle classi povere 
può bene allignare l'egoismo, ma non può unificarsi collo spirito 
di  casta;  perchè  in  quanto il  povero s’interessa all’intiera  sua  
casta, s’interessa, anche senza volerlo, alla più larga coltura di  
tutta  la  nazione;  e  asseconda,  anche  senza  saperlo,  il  fine  
supremo del genere umano, che consiste appunto nel massimo  
sviluppo della ragione e della libertà».

Quando leggerete, o giovani, i suoi scritti, se non vi acciecano 
prevenzioni di parte, vi sentirete commossi di ammirazione e di 
affetto e ripeterete per lui l’apostrofe del Cattaneo all’autore del 
Contratto Sociale:

«O immortale  scrittore,  la  tua  parola  vive  ancora!  Il  fiato  
degli ipocriti e dei disertori non l’ha uccisa!»



Quando  mi  seppero  incaricato  del  discorso  commemorativo 
alcuni giovani mi domandarono: sarà un discorso repubblicano?

«No, sarà un discorso per Carlo Cattaneo.»
Meravigliarono essi  di  quel  no;  ma si  tranquillarono perchè 

soggiunsi:
«Cari amici — e pensate ch’io possa mutilare la figura di quel 

grande?»
Or qui,  in  questa  occasione  solenne voglio  integrare  il  mio 

pensiero, e dirò a quei giovani:
Deh, non mutilate voi, per farne un piccolo fazioso, la grande, 

la solida corporatura scientifica di C. Cattaneo!
S’ella  è  venuta  l’ora  di  intenderlo,  spetta  a  voi  giovani  di 

riprenderne  il  programma  civile,  che  è  tutto  un programma di 
scienze, di arti, di affetti volti alla elevazione della umana dignità 
e alla prosperità sociale.

Siate  uomini  di  convinzione  e  di  carattere,  ma  non  siate 
faziosi. I faziosi che al Cattaneo non perdonarono mai di averne 
smascherata la viltà, la egoistica preoccupazione dei loro interessi 
di  classe,  la avarizia,  la diffidenza e l’astio verso il  popolo, in 
quelle medesime giornate in cui esso moriva e si batteva a loro 
profitto — quei faziosi, che non poterono perdonargli di essere 
rimasto refrattario, nella sua povertà, a tutte le loro moine, alle 
profferte  di  impieghi,  di  onori,  di  lucri,  con  cui  cercarono  di 
attirarlo  nella  loro  orbita  —  quei  faziosi,  oramai  in  questa 
medesima  città  che  oggi  lo  onora,  ebbero  la  loro  Waterloo; 
caddero vinti  sotto la fitta gragnuola dei vostri voti,  e più non 
risorgeranno.

Voi giovani, adunque, potete essere più sereni!
Voi potete riprendere — e dovete riprenderla — la tradizione 

sociale e scientifica del Politecnico, stampando in fronte al vostro 
scrittoio queste parole sue come programma;



«Ragionare  di  scienza  e  d’arte  non  è  sviare  le  menti  dal  
supremo pensiero della salvezza e dell’onore della patria.

La legislazione è scienza; la milizia è scienza; alla luce della  
fisica e della chimica si vanno trasformando tutte le arti, onde si  
nutrono i popoli.

L’agricoltura,  robusta  madre  della  nostra  nazione,  sta  per  
tradursi tutta in calcolo scientifico.

 Scienza è forza.
Le rivelazioni  della  scienza si  vanno collegando oggidì  per  

molteplici  fila  alle  umili  fatiche  dell’officina,  elevandole  a  
insolita dignità.

Non  vi  saranno  più  plebi  rozze,  immonde,  sanguinarie,  
calpestate da scortesi e avare signorie.

Verità, libertà e giustizia: libertà per tutti e giustizia per tutti:  
questa è prosa sincera e durevole; vera oggi e vera dimani.»

L’uomo e la sua bontà

Ma non ho finito.  Ho ancora una parola da dire. Non vi ho 
parlato  di  un’altra  qualità,  che  aggiunge  a  tante  doti  una 
seduzione  rara  negli  uomini  di  sommo  ingegno:  la  semplicità 
dell’uomo e la sua grande bontà.

Come professore e pubblicista, la sua casa era aperta a tutti i 
giovani: «voi siete la chioccia — gli scriveva Gustavo Modena — 
che ha allevato tutti i milanesi giovani e buoni.» (Non vi dirò la 
risposta dell’arguto filosofo al grande artista: «Caro Modena, non 
ho mai avuto nel mio pollajo se non ova destinate a bersi fresche. 
Ben piuttosto vi dirò, che  al primo levar del sole tutta la mia  
nidiata è corsa a razzolare sul letamaio del re.»)



A Lugano, narrano i contemporanei, la sua povera casetta di 
Castagnola  era  il  convegno  dei  profughi,  e  lo  stesso  Mazzini 
avvertiva  i  suoi  correligionari  di  guardarsi  dal  «fascino 
federalista» di C. Cattaneo. Quel fascino non era altro che il suo 
fare bonario e la sua ambrosiana sincerità.

Andava attorno con un gran cappellaccio, che per quelle forme 
sue di bell’uomo robusto, alto e quasi atletico, gli dava l'aspetto 
d'un buon fattore di campagna.

Quel  Cattaneo  —  scrisse  Gabriele  Rosa  —  che  da  lunge 
pareva terribile,  davvicino appariva buono e semplice come un 
fanciullo.

Aveva  la  religione  dell’amicizia  —  e  sentiva  talmente  la 
delicatezza, scrive la signora Jessie White Mario, che non amava 
le controversie e se trovava una opposizione brusca, taceva, e i 
suoi occhi glauchi si riempivano di mestizia.

Al caffè Terreni di Lugano, dopo la lezione al Liceo, soleva 
fermarsi a leggere tutti i giornali francesi, tedeschi, e italiani della 
giornata:  e  vi  teneva  brasera,  come  dicevami  il  collega  prof. 
Ferri,  che  fu  suo  discepolo.  Tutti  gli  si  facevano  intorno 
provocandolo a discorrere, poichè gli fioriva sul labbro l’arguzia 
dialettale del Porta e nella conversazione era piacevolissimo.

Serbava per la patria sua, benchè dimorasse in terra di esilio, 
così appassionato amore, che ogni sventura d’Italia lo affliggeva 
più che una sua propria sventura. Quando giunsegli a Lugano la 
notizia di Aspromonte, a pensare che Garibaldi era stato ferito da 
moschetto di fratelli (narra la signora Mario, ch’era presente) il 
forte uomo scoppiò in lagrime come un fanciullo.

E scrisse al suo amico Matteucci, ch’era ministro: «In verità 
dell’anima  mia,  mio  caro  signore,  io  non  posso  rimanermi  in 
silenzio  vedendo  voi  e  il  sig.  Rattazzi  ingolfarsi  in  codesta 
voragine,  che  presto  o  tardi  si  empirà  di  sangue.  Son  codesti 



Piemontesi,  così  acciecati  da  non  veder  dove  vanno?  Io  son 
vecchio abbastanza per potervi dire che in tre anni hanno fatto più 
viaggio che i tedeschi non ne fecero in trenta; poichè dal 1814 al 
1847 io non ho mai visto le bajonette al petto dei cittadini, mai!

«Io vi prego per la vostra vita e pel vostro nome, non mettetevi 
in atti di sangue» Non vi sembri ingiuria s’io vi dico che la vostra 
condizione mi fa pietà.»

La sincerità, disse Carlyle, è la qualità degli eroi; ma il Carlyle 
stesso, sì grande scrittore, fu antipatico e un poco di buono nella 
vita privata.

Di Carlo Cattaneo, anima intera, il cuore era pari all’intelletto. 
E purissima e sincera, così come nella vita pubblica, fu la sua vita 
privata,

O  milanesi,  o  lombardi,  a  quanti  siamo  italiani,  di  lui 
veramente possiamo gloriarci ch’era così grande, austero, onesto 
e così buono! Onorandolo, onoriamo una delle più intere e più 
belle  figure  della  scienza,  della  letteratura  e  del  patriottismo 
italiano.

Ed io auguro a Voi, che siete giovani, a questa primavera delle 
scuole, che si apre alla vita in questo inizio del nuovo secolo, di 
poter  assistere  ad  un’altra  solennità.  Io  veggo  in  un  giorno… 
magari  fosse  non lontano,  dalla  gran via  del  Gottardo,  ch’egli 
propugnò come la gran via delle genti, i delegati popolari della 
Svizzera, della Germania, della Francia, della Norvegia, e chissà, 
della Russia, scesi a libero convegno in Milano — davanti al suo 
monumento  — inneggianti  insieme  coi  delegati  di  tutta  Italia, 
della Grecia, della Spagna e delle nuove nazioni balcaniche,  al 
profeta degli... Stati Uniti d’Europa!

Io  sarò  morto  allora,  molti  di  voi  non  saranno  più;  eppure 
questa  secreta  speranza  trascorre  come  un  fremito  in  questa 
assemblea, plaudente al tuo grande spirito, o Carlo Cattaneo!
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