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PREFAZIONE

Caro Fabbri,

Il tuo invito a scrivere una prefazione alla versione  
italiana del libro di P. Gille – «Esquisse d'une philoso-
phie de la dignité humaine» – mi lascia perplesso.

Io non m'intendo di filosofia (chi è che da noi se ne  
intende è, come tutti sanno, il senatore Giovanni Genti-
le), e se il mio vecchio caro amico Paul Gille, che da  
anni insegna filosofia all'Istituto degli Alti Studi di Bru-
xelles, e ha scritto già tante pregevoli monografie su ar-
gomenti filosofici e sociologici, crede aver elementi per  
disegnare e costruire una «filosofia della dignità uma-
na», io debbo credergli.

«La dignità umana»! – una gran bella espressione,  
che evoca nel nostro animo non so quale sentimento di  
nobiltà,  di  fierezza,  di  elevatezza.  Questo  sentimento 
può essere più o meno vivo e sviluppato nell'uomo-indi-
viduo, ed è soggetto a deformazioni (come nello spirito 
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di casta, nell'orgoglio dell'aristocratico, nella burbanza 
del militare di professione, nel punto d'onore e nell'o-
mertà del maffioso e del camorrista ecc.); e può anche 
in certi strati sociali e in un dato clima storico attutirsi  
o obliterarsi, come nel caso della «follia avvilente» di  
cui parla il Letourneau a proposito di certe antiche mo-
narchie barbariche dell'Africa tropicale...

Se non che, prescindendo da queste degenerazioni, è  
pur vero che un sentimento della dignità umana (che  
non sarà quell'amore per la libertà che «sa chi per lei  
vita rifiuta», ma ne è il germe) vi è anche nell'uomo più  
rozzo, più ignorante e, politicamente, più «passivo» e  
incosciente di questo mondo.

Anzi più si è negati alla vita pubblica, più si è rasse-
gnati alle violenze e prepotenze del padrone, tanto più  
talvolta si è fieri, intolleranti e non di rado anche pre-
potenti nella vita privata. L'uomo più rozzo sente la pro-
pria dignità in confronto de' suoi pari; reagisce, fino al  
delitto, ad ogni parola od atto, che suoni offesa al suo 
amor proprio e possa degradarlo nella stima de' suoi  
amici e conoscenti, rischia la vita, per non vedersi umi-
liato, non ammette quasi che altri possa avere più co-
raggio e maggior forza fisica di lui, sa e sente che egli  
non può vivere in società se quelli fra cui vive, non lo  
sanno disposto ad affrontare ogni pericolo per non su-
bire una sopraffazione.

Questo «diritto e dovere di resistenza», che l'uomo 
oppone all'ingiustizia e alla prepotenza altrui è il prin-
cipio della saggezza umana, e molti delinquenti altolo-
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cati, che non trattiene il rigore delle leggi, o si stimano  
e spesso sono superiori alle leggi, si astengono dal de-
linquere  in  danno de'  loro  inferiori,  per  timore  della 
reazione privata dell'individuo offeso o de' suoi parenti  
ed amici.

Infine, se l'uomo non fosse dotato di questo sentimen-
to primitivo di dignità a difesa personale, che è l'em-
brione della giustizia, la convivenza non sarebbe stata e  
non sarebbe possibile: ammenochè ogni individuo non  
fosse costantemente accompagnato passo per passo da 
un carabiniere, che lo proteggesse dalle altrui violenze,  
e da un giudice pronto a dirimere tutte le contese e be-
ghe, in cui egli si può trovare impigliato col suo prossi-
mo: nel qual caso, poi sorgerebbe più arduo e assillante 
che mai il problema: chi ci protegge da' nostri protetto-
ri? come salvaguardare la nostra libertà, il nostro dirit-
to, la nostra personalità, dagli abusi e dagli arbitrii del-
l'autorità, a cui ci troviamo sottomessi?

Tornando  ora  al  sentimento  di  dignità,  che  nasce 
come istinto di conservazione e di difesa dell'individuo 
contro il suo simile, esso si viene sviluppando e modifi-
cando, se pur lentamente, a misura che si accrescono le  
relazioni  sociali.  I  vincoli  di  parentela,  i  rapporti  di  
amicizia e di vicinato, gli affetti vari e il sorgere d'inte-
ressi collettivi (comuni a un dato aggregato) producono 
la formazione di sentimenti, di costumi ecc., che mutano 
il  sentimento primitivo di  dignità individuale,  che po-
trebbe  essere  anche  puro  egoismo,  in  un  sentimento 
ego-altruistico  di  dignità collettiva (solidarietà  nazio-
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nale, spirito di campanile ecc.), e contribuiscono anche  
essi a cementare la società, che può perciò reggersi in 
gran parte, come si regge, per il libero gioco delle vo-
lontà, delle energie, de' bisogni degl'individui, e per vir-
tù de' sentimenti affettivi che mantengono uniti gli uo-
mini più e meglio che non possano fare le leggi, la forza 
organizzata gerarchicamente e disciplinata, e le varie 
coazioni economiche, militari e poliziesche!

Così il sentimento individuale della dignità personale 
si viene approfondendo e raffinando nell'animo umano,  
e si estende dall'individuo al gruppo e all'aggregato po-
litico (nazione o Stato), da' rapporti privati a' rapporti  
tra le classi e tra governati e governanti, e tra popoli e  
popoli,  e  da ultimo da sentimento particolare (indivi-
duale, regionale o nazionale) si trasforma nel sentimen-
to universale della dignità umana, ossia comune a tutti  
gli uomini, che ciascuno sente per sè e per gli altri, e  
che comprende in sè, e riassume, valorizzandoli, i senti-
menti di libertà e di responsabilità, di reciprocanza, di  
solidarietà, di umanità e di giustizia.

Questo, mi pare, il concetto fondamentale dell'opera 
del Gille, ricca di osservazioni acute e argute, e atta a 
sollevare gli animi dalla morta gora della società pre-
sente alla contemplazione di un avvenire migliore, che 
noi tutti dobbiamo affrettare coi voti e con le opere.

SAVERIO MERLINO.
Roma, 16 giugno 1925.
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INTRODUZIONE

IL SOFISMA ANTI-IDEALISTA DI MARX

«Nella produzione sociale della loro vita, dice Carlo 
Marx, gli  uomini accedono a rapporti determinati,  ne-
cessarii, indipendenti dalla loro volontà; rapporti questi 
di produzione, i quali corrispondono ad un grado deter-
minato della evoluzione delle forze produttive materiali. 
La struttura economica della società è costituita dall'in-
sieme di questi rapporti di produzione, i quali formano 
la base reale su cui si eleva la superstruttura giuridica e 
politica, cui corrispondono determinate forme della co-
scienza sociale. Il modo di produzione della vita mate-
riale condiziona il processo della vita sociale, politica e 
spirituale, in generale. Non è la coscienza degli uomini 
che determina il loro essere, ma, per converso, è la esi-
stenza sociale che determina la loro coscienza»1.

1 KARL MARX, Zur Kritik der Politischen Oekonomie, Vorwort, 
p. V. (Dalla traduzione di Arturo Labriola, in Opere di Marx, En-
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È questo, come si vede, un negare alla forza morale 
ogni  funzione  nella  determinazione  degli  avvenimenti 
umani. I sentimenti, le idee, l'ideale, non hanno alcuna 
efficacia propria, alcuna influenza reale nella vita; non 
sono che le apparenze illusorie d'un determinismo mate-
riale sul quale non esercitano alcuna azione. È l'interes-
se, l'interesse materiale, l'interesse economico, che gui-
da il mondo.

È la tesi che ha fatto fortuna sotto il nome di conce-
zione materialista  della  storia.  –  È questa  tesi  che un 
gran numero di pappagalli, con gli occhiali o senza, ci 
ripete senza posa da un mezzo secolo di germanizzazio-
ne del  socialismo. È questa che Engels,  l'alter ego di 
Marx, riassumeva così:

«Le cause determinanti di questa o quella metamorfo-
si o rivoluzione sociale, non devono ricercarsi nelle te-
ste degli uomini...,  ma nelle metamorfosi della produ-
zione e dello scambio»2.

Esaminiamo quanto vale questa affermazione.

* * *

Notiamo subito che essa si basa su una metafora, su 
una metafora sostituita alla realtà, e sulla quale si ragio-
na come se si trattasse della realtà stessa. Infatti non esi-
ste  una  sovrastruttura sociale.  Questa  non  è  che  una 
espressione metaforica e metafisica, una fantasia gratui-

gels e Lassalle, vol. II).
2 F. ENGELS, Herrn Dühring's Umwaelzung der Wissenschaft.
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ta ed arbitraria, che suppone precisamente, con una peti-
zione di principio, quello che si tratta di dimostrare: la 
nullità dell'ideale e la divinità della materia.

Basta aprir gli occhi alla realtà per veder svanire que-
sto miraggio. Quello che ci mostra in effetto il mondo 
sociale, è un'armonia organica dove le idee, lungi dal-
l'apparire  come un  caput  mortum,  come un  elemento 
morto, senza realtà, appaiono al contrario, come un ele-
mento vivente di vita propria, come una forza autono-
ma, dappertutto presente ed attiva.

Certo, l'uomo non è puro spirito, e le sue idee, come i 
suoi  sentimenti  subiscono  largamente  l'influenza  del-
l'ambiente  materiale  in  cui  egli  si  evolve,  del  regime 
economico sotto cui vive. Ma per quanto profonda, per 
quanto notevole sia quest'influenza, essa non è esclusi-
va, non è onnipotente. «L'uomo non vive di solo pane». 
Vi sono altre relazioni oltre quelle economiche. Vi sono 
altri  bisogni,  oltre  i  bisogni  materiali.  E se  l'uomo è, 
come l'hanno chiamato, «figlio della bestia», la sua na-
tura  è  tuttavia  lontana  dalla  semplicità  del  bruto,  che 
giustificherebbe – sino ad un certo punto – la tesi mate-
rialista. La sua natura è complessa. Vicino ai suoi biso-
gni materiali, egli ha dei bisogni affettivi e dei bisogni 
intellettuali. Gli uni e gli altri intervengono – o possono 
intervenire – nelle azioni con cui l'uomo reagisce all'am-
biente e che testimoniano del suo grado di elevazione 
nella scala della vita.

Questo,  perchè l'uomo non è un «semplice animale 
egoista». Egli è socievole  per natura; nasce socievole 
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come tutti gli animali bissessuati e diviene così sempre 
più sociale, vale a dire suscettibile d'altruismo e di egoi-
smo nello stesso tempo.

Inoltre egli è dotato di ragione, vale a dire della facol-
tà di ragionare, di concepire delle astrazioni e di coordi-
nare le sue idee astratte.

E da questa triplice natura dell'uomo derivano, nella 
condotta e nella attività umana, tre ordini di moventi: 
moventi egoisti, moventi altruisti, moventi impersonali 
o ideologici.

Idee pure? Ragione pura? No: noi lasciamo questo ai 
metafisici!  Ma  dinamica  cerebrale.  «Dopo  i  sapienti 
studi del Fouillée e del Tarde, non è più permesso d'i-
gnorare che le idee sono forze, e le immagini suggestio-
ni pressochè ipnotiche»3.

* * *

Questa vita e questa attività autonoma delle idee, pos-
siamo, checchè ne dica Marx, constatarle prima di tutto 
nel  campo economico: in quelle relazioni economiche 
che Marx dichiara  indipendenti dalla volontà degli uo-
mini.

«Un fenomeno economico, dice molto giustamente G. 
De Greef, non è un fenomeno puramente materiale»4. E 
precisa:

3 Ch. RECOLIN, Solidaires, p. 159.
4 G. DE GREEF, La Sociologie économique, p. 122.
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«I fenomeni economici che, d'accordo colla scuola di 
Marx,  considero  come  fenomeni  fondamentali  della 
struttura e della vita collettiva, implicano elementi ideo-
logici»5. E, precisando ancora, aggiunge: «Dal momento 
che un fenomeno è sociale, non è mai puramente mate-
riale».

Niente di più vero; ed è tanto vero che Espinas ha po-
tuto dire, nel suo ammirabile libro su «Le società ani-
mali», che una società è un «organismo d'idee», e che 
Eliseo Reclus,  in  Evoluzione e Rivoluzione,  ha potuto 
dal canto suo scrivere con ragione: «È il succhio che fa 
l'albero; sono le idee che fanno la società. Nessun fatto 
storico è meglio constatato di questo».

Dopo tutto ciò che cosa diviene l'affermazione di Car-
lo Marx che nega nelle relazioni di produzione, la fun-
zione  della  volontà?  Non è  forse  vero  che  sono stati 
confusi  una volta  di  più fatalismo e determinismo?.... 
Fatalismo: vale a dire concezione semplicista della cau-
salità. Determinismo: vale a dire negazione dell'assoluti-
smo e dell'arbitrario nella natura, concezione complessa, 
concezione sintetica dell'eziologia dei fenomeni.

Il semplicismo economico, il semplicismo materiali-
sta di Marx, è tanto falso, tanto assurdo quanto il sem-
plicismo degli idealisti puri. Negando la causalità della 
coscienza e della volontà, esso disconosce questa verità 
biologica elementare che l'uomo, essere vivente, non è 
puramente passivo, che è dotato d'attività, di movimento 

5 G. DE GREEF, La Sociologie économique, p. 138.
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proprio, d'iniziativa; esso disconosce questa verità psi-
cologica, che ogni azione cosciente è un fatto comples-
so, in cui interviene, come sorgente, come fattore effi-
ciente, il fattore personale, il fattore psichico; esso di-
sconosce infine questa verità sociologica, che la vita so-
ciale riposa sulla psicologia collettiva, dalla quale ema-
na, per così dire, come un fiore dal suo stelo.

Al contrario, riconoscere, col buon senso, la parte, per 
quanto  minima essa  sia,  che  l'ideazione  e  il  pensiero 
personale hanno nella determinazione degli ordinamenti 
umani, è negare la fatalità dei fenomeni economici, è ro-
vinare dalla base il sofisma anti-idealista di Marx, è ren-
dere alla volontà ragionata dell'uomo la sua dignità e i 
suoi diritti.

* * *

Sia pure! ci si dice. Il materialismo rigoroso, il mate-
rialismo puro, è un errore.

Ma non è lo stesso dell'economismo.  Certo, le idee 
hanno la loro indipendenza relativa e la loro funzione 
autonoma nella produzione dei fenomeni economici; ma 
una volta che questi siano stati prodotti, gli altri fenome-
ni sociali, gli altri fenomeni collettivi, non sono più che 
l'accrescimento  fatale,  la  conseguenza  automatica  di 
quelli.  È dal  modo di  produzione della  vita  materiale 
che  risulta  il  processo  sociale,  politico  e  intellettuale 
della vita. «Le cause determinanti di questa o quella me-
tamorfosi o rivoluzione sociale non devono essere cer-
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cate  nelle  teste  degli  uomini....  ma nella metamorfosi  
della produzione e dello scambio».

Così il problema si sposta, ma resta il medesimo. Si 
tratta di sapere se il movimento proprio delle idee limita 
i suoi effetti alla «struttura economica della Società» e 
se, per conseguenza, tutto il resto, tutto «il processo so-
ciale, politico e intellettuale della vita», non è che «un 
riflesso mentale» della  realtà  economica,  un miraggio 
che ricopre questa realtà, se l'indipendenza relativa del 
pensiero e dell'azione non persiste in tutti i campi della 
vita. Se tutte le idee dell'uomo non sono, in ultima anali-
si, che idee «interessate», dopo aver rigettato il fatali-
smo materialista, dovremo alla fine risolverci ad ammet-
tere il fatalismo economico?

Questo è  il  problema che,  non più l'interpretazione 
materialista, ma l'«interpretazione economica della sto-
ria» sottopone al nostro esame.

* * *

«È dannoso, dice Pascal, il far troppo vedere all'uomo 
quanto egli assomigli alle bestie, senza mostrargli la sua 
grandezza;  è  ancor  più  dannoso  fargli  vedere  la  sua 
grandezza senza la sua bassezza; ed è più dannoso anco-
ra il lasciargli ignorare l'una e l'altra cosa. Ma è molto 
vantaggioso rappresentargliele entrambe».

Non è forse un assomigliare l'uomo al bruto il creder-
lo incapace di elevare il suo pensiero al di sopra degli 
interessi materiali suoi e di quelli del suo gruppo?
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Non è un togliergli la sua grandezza – la sua grandez-
za  naturale  fisiologica  innata  –  il  negargli  l'attitudine 
alle idee astratte, alle idee superiori che fanno la dignità 
della sua specie, o il trattare queste idee come vane illu-
sioni?

Sì, l'uomo è un animale, e, come tale, sottomesso, lo 
sappiamo anche troppo, a tutte le esigenze, a tutte le ne-
cessità fisiologiche della vita animale; ma è anche un 
essere pensante, un essere dotato di coscienza e di ragio-
ne, capace di concepire e di volere il  giusto, in tutti i 
campi, in tutta l'estensione del termine. Avere un ideale 
– un'idea astratta, un'idea sintetica di giustezza e di giu-
stizia, ecco quel che costituisce la nobiltà e la superiori-
tà umana.

Molti degli esseri umani, ohimè! è vero, non sono uo-
mini, non sono ancora che antropoidi, scimmie perfezio-
nate;  non  s'interessano alle  idee  astratte  che  per  quel 
tanto che esse li riguardano. Ma questi ritardatari dell'e-
voluzione, questi esseri minori in cui sonnecchiano an-
cora le virtualità umane, sono appena delle larve d'uma-
nità e non sono essi che fanno la storia umana.

Quelli  che  la  fanno  questa  storia,  in  tutti  i  campi, 
quelli che creano l'avvenire, sono gli uomini animati da 
un'idea, un'idea astratta tanto più possente, quanto più è 
sintetica e giusta. L'idea, checchè ne dicano i marxisti, 
guida il mondo.

Idea astratta; ma non entità metafisica, non elucubra-
zione senza legami con la realtà: idea vivente, idea-forza 
che dipende dalla fisica universale e ne subisce le leggi. 
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Per quanto grande sia la sua potenza motrice, l'idea non 
gode di nessun privilegio soprannaturale. Realtà fisica, 
essa non si sottrae, per quanto alta e giusta sia, alla pres-
sione dell'ambiente, e non si tratta affatto (intendiamoci 
bene) di passare da un semplicismo ad un altro e di so-
stituire con un assolutismo idealista l'assolutismo mate-
rialista di cui abbiamo riconosciuto la vacuità.

* * *

Le idee subiscono dunque la pressione delle condizio-
ni  economiche.  E  questa  pressione,  è  ordinariamente 
tale che si può dire che, nel suo insieme, la vita colletti-
va ne dipende. Essa ne dipende, ma non ne deriva come 
da una sorgente. Questa resta, checchè ne dica Engels, 
«nella testa degli uomini». E noi possiamo vedere in tut-
ti  i  campi della  vita l'indipendenza relativa delle  idee 
dalle condizioni economiche manifestare i suoi effetti.

Nella vita politica, prima di tutto, non vediamo noi 
spesso, nel corso della storia, le agitazioni sfrenate dei 
partiti e perfino i colpi di Stato non escludere la coesi-
stenza di un regime economico perfettamente stabile? E 
si troverà mai uno storico coscienzioso che cercherà di 
ricollegare ogni avvenimento politico della vita di una 
nazione ad una causa economica di cui sarebbe la con-
seguenza fatale?

Perchè? Perchè gli uomini e i partiti non lottano sola-
mente per ragioni economiche ma per cause sentimenta-
li  e  intellettuali,  con  cui  l'interesse  materiale  non  ha 
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niente a che vedere. Quando Marx ed Engels, per esem-
pio, affermano nel loro Manifesto dei comunisti, che la 
libertà di coscienza, alla sua comparsa sulla scena politi-
ca del  mondo, non fece «che proclamare nel  dominio 
del sapere il regno della libera concorrenza», dimentica-
no  che,  qualunque  siano,  sociologicamente,  i  rapporti 
organici che legano i due fenomeni e li solidarizzano, 
non è meno vero che nulla permette di subordinarli l'un 
l'altro, di stabilire tra loro un rapporto di causalità, piut-
tosto che farli dipendere da una causa comune. E infatti 
non è forse proprio questa «ideologia» tanto spregiata 
dal materialismo marxista, che si rivela all'analisi come 
la causa comune dei suddetti due grandi fatti storici con-
comitanti,  ma indipendenti  l'uno dall'altro,  tanto  indi-
pendenti l'uno dall'altro quanto due foglie di uno stesso 
albero, due germogli d'uno stesso ceppo? Inoltre questa 
indipendenza reciproca del fatto politico e del fatto eco-
nomico è così patente, così reale, che si vedono molti 
uomini e gruppi di uomini, senza alcuna inconseguenza, 
subire l'ascendente di una delle cause e rigettare l'altra, 
mostrarsi, per esempio, fermi sostenitori della libertà di 
coscienza  e,  nello  stesso  tempo,  implacabili  avversari 
dell'individualismo economico. È chiaro, infine, che, se 
la psicologia collettiva che si traduce in queste idee e in 
questi fatti, è, senza dubbio, in parte, il risultato di inte-
ressi economici,  essa deriva certamente, per molt'altra 
parte, da fattori intellettuali e morali assolutamente al di 
fuori delle questioni di produzione e di scambio.
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Nessun uomo sensato pretenderà certo che tutti i «li-
berali», tutti i partigiani delle libertà politiche, siano di-
venuti tali sotto la spinta di interessi materiali; nessuno 
sosterrà che non esistano tra loro – e in gran numero – 
uomini il cui atteggiamento è dettato dall'ideale stesso, 
da alte preoccupazioni di idee, filosofiche e morali, indi-
pendentemente  da  qualsiasi  cura  o  influenza  d'ordine 
economico.

«Se dei negri o dei coolies cinesi, dice il Menger6, la-
vorassero nelle fabbriche tedesche, una democrazia so-
cialista non sarebbe mai nata, anche supponendo riunite 
tutte le previe condizioni dell'ordine economico». Che 
significa ciò se non che l'economismo è un determini-
smo semplicista, che se le circostanze economiche sono 
spesso  condizione di un fenomeno politico non lo  ne-
cessitano nè lo producono, e che non sono esse, ma lo 
stato mentale, lo stato psicologico di coloro che agisco-
no, che ne sono, in ultima analisi, il fattore efficiente?

* * *

Le  circostanze  economiche  non  bastano  inoltre  a 
spiegare le filosofie, le morali, le religioni.

Le religioni, queste filosofie infantili, sono lungi dal-
l'essere,  come vogliono i  marxisti,  un  puro  «riflesso» 
della  situazione  economica;  esse  non  sono  semplice-
mente una consolazione ingannevole, una «nebbia» che 
nasconde la realtà della vita materiale; e il sentimento 

6 MENGER, Etat populaire du travail, p. 219.

22



religioso è ben altra cosa, in verità, che «il bisogno eco-
nomico invertito» che cerca in un al di là immaginario 
le soddisfazioni che gli mancano su questa terra. È que-
sta una concezione molto povera, ingenua e semplicista 
della genesi e del carattere delle religioni. Queste sono 
sopratutto, in realtà, dei tentativi di spiegare l'universo e 
i suoi fenomeni, dei saggi anticipati di cosmologia, dei 
prodotti, delle manifestazioni del bisogno di compren-
dere, del bisogno intellettuale sintetico, del bisogno filo-
sofico che caratterizza l'uomo e l'eleva al di sopra dei 
suoi progenitori animali. Il volere che la loro «ideolo-
gia» non sia che l'effetto della vita materiale, è veramen-
te un abusare del paradosso; è veramente un torturare la 
dialettica e il buon senso. Come pretendere, per esem-
pio, che la predicazione di Gesù di Nazareth o quella di 
Bouddha Sakia Mouni, non fu che il risultato d'una rivo-
luzione tecnica, d'una «metamorfosi della produzione e 
dello scambio?». Come pretendere che tutti i dogmi cat-
tolici, proclamati nel corso della storia religiosa del no-
stro Occidente europeo, non siano stati che il prodotto 
fatale e il riflesso della sua storia economica? Tutta la 
sottigliezza sofistica degli interpreti di Marx avrà un bel 
da fare; non giungerà a tenere in piedi o a palliare que-
sta assurdità: la spiegazione economica delle religioni e 
delle filosofie.

E se le circostanze economiche non bastano a spiega-
re le filosofie e le religioni, come potranno spiegare le 
concezioni giuridiche e morali? Queste sono, checchè se 
ne possa pensare,  sotto  la  dipendenza di  quelle.  E se 
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queste non sono in tutto e per tutto create da quelle, ne 
attingono però una buona parte dei loro elementi; e sa-
rebbe difficile, per esempio, concepire il diritto divino 
senza la religione, come sarebbe difficile concepire una 
morale veramente umana, una morale umanitaria e sen-
za dogmi, al di fuori d'una cosmologia, al di fuori di una 
concezione sintetica che la giustifichi e l'inspiri. Non è 
forse tutta una filosofia, tutta una concezione dell'uni-
verso e nello stesso tempo dell'uomo, che si afferma nel 
nostro ripudio dell'assolutismo e dell'arbitrario, in que-
sta morale di dignità umana, ove già si vede la parola 
d'ordine dell'avvenire?

* * *

Non solamente l'economia non spiega le concezioni 
giuridiche e morali vigenti, che dipendono dalla filoso-
fia, che ne derivano consciamente o inconsciamente, ma 
sono invece le concezioni giuridiche e morali che danno 
la chiave del regime economico su cui dominano. Biso-
gna invertire i termini del rapporto stabilito da Marx. 
Incontestabilmente,  nel  mondo  umano,  la  concezione 
cosmologica, la concezione giuridica, la concezione mo-
rale, che risultano, derivano l'una dall'altra, precedono e 
determinano,  governano  l'organizzazione  economica  e 
sociale di cui sono l'anima.

È anche falso dire, con la versione marxista degli Sta-
tuti  dell'Internazionale,  che  riassume  così  nettamente 
l'errore di Marx ed il suo punto di vista metafisico, che 
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«la soggezione economica del lavoratore ai possessori 
degli strumenti da lavoro è la causa prima della sua ser-
vitù in tutte le sue forme»7. Questa «causa prima» non è 
affatto prima. Essa ha la sua origine in una concezione 
giuridica, nella concezione della proprietà, ed è questa – 
basata a sua volta su un errore filosofico: l'illusione as-
solutista, l'illusione della creazione autoritaria – che le 
dà forza e vigore, che le dà la forza morale senza la qua-
le ogni regime economico è un corpo senz'anima e sen-
za vita. La vera causa, non prima, ma efficiente, di ogni 
servitù sociale durevole sta nello spirito che la giustifi-
ca, nella ragione deviata, illusa, che la sostiene e le dà 
forza di vivere.

Cause prime non ce ne sono. Non ne esistono qui più 
che in alcun altro campo. Noi non sappiamo che farcene 
di questa vana metafisica. E la superstizione materialista 
di Marx vale ai nostri occhi la superstizione contraria, 
l'idealismo puro, che egli combatte così aspramente.

Certo, è vero: non vi sono realizzazioni ideali, senza 
base materiale propizia.  Ma questa è soltanto la condi-
zione, non è la causa, la forza motrice dell'atto. Bisogna 
non confondere. Invece il marxismo fa proprio questo: 
confonde condizione e causa.

La forza motrice dei nostri atti è in noi: è nei bisogni 
diversi della nostra natura.... Ma qui si insiste ancora e 
si torna alla carica. Bisogna vivere, ci si dice, prima di 

7 Redazione marxista del 1871. La redazione francese primiti-
va diceva molto giudiziosamente: la sorgente.
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filosofare.  Primum vivere; deinde philosophari.  Senza 
dubbio, se filosofare significa fare della metafisica; ma 
niente affatto, se significa cercare quello che è giusto. Si 
vive, siamo d'accordo, prima di ragionare. Ma il giusto, 
il giusto sotto i suoi aspetti multipli, non è forse la legge 
medesima della vita, la  legge medesima della forza? E 
l'essere animato, qualunque esso sia, anche il più inco-
sciente, non subisce forse questa legge e non ne ha l'i-
stinto?

Questo istinto è il germe della forza morale; è il ger-
me della dignità umana. Il solo fatto della sua esistenza 
fa dell'amoralismo materialista una aberrazione e un non 
senso.
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PARTE PRIMA

IL PROBLEMA DELLA LIBERTÀ

I.
IL PROBLEMA.

Un certo numero di eletti ingegni crede che i tempi 
nostri abbiano decisamente superata la vecchia idea di 
libertà.

La scienza e la filosofia scientifica hanno fatto rien-
trare  l'attività  umana nella  relatività,  nella  dipendenza 
universale e nell'universale determinismo. E nihilo nihil. 
Niente si crea dal niente. Ogni fatto ha una causa effi-
ciente: i nostri atti di volontà come tutto il resto.

L'influenza determinatrice dell'ambiente è stata pro-
clamata; la legge universale dell'adattamento è stata ac-
cettata, – fino al punto di servire di concezione-maestra, 
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d'idea-madre a questa interpretazione agnostica e asso-
lutista,  – fatalista,  – della vita universale e dell'eterno 
movimento delle cose: l'evoluzionismo di Herbert Spen-
cer.

Il metodo sperimentale – questo «riconoscimento pra-
tico  della  legge  d'adattamento» –  ha  trionfato  fino  al 
punto che, passando la misura, esagerando il principio, 
cadendo nel vecchio semplicismo sensualista, si è prete-
so ridurre al «metodo obbiettivo» e al puro empirismo 
tutto il lavoro delle idee e del pensiero umano.

La personalità non fu più concepita che come il pro-
dotto fatale dell'ambiente sociale e di quello ereditario.

La volontà non fu più che la manifestazione, l'emana-
zione, l'apparenza d'una forza superiore.

E,  mentre  veniva  riabilitato  l'atomismo  antico,  che 
non vede in tutti i nostri movimenti «morali» e «fisici» 
che una meccanica di atomi, si sono visti rinascere, sot-
to  forme  ringiovanite  e  rimodernate,  qui  il  fatalismo 
pessimista di Buddha, e là delle varianti del dinamismo 
stoico.

Orbene,  se  nel  vasto  movimento  di  critica  che,  in 
mezzo a questa fioritura, ha caratterizzato il periodo di 
tempo che sta volgendo al suo termine, ci si domanda 
che cosa è divenuta l'idea della libertà umana, della li-
bertà reale, sembra veramente a prima vista che essa sia 
stata definitivamente sommersa e che non ne debba re-
star niente nella nuova comprensione delle cose che si 
elabora attorno a noi e che sarà la filosofia scientifica di 
domani.
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Infatti si ha un bel voler «distaccarsi dal mondo»; si 
ha  un  bel  voler  trincerarsi  nell'indifferenza  scettica  o 
nell'impassibilità e nella superiorità stoica; si ha un bel 
tentar di liberarsi attraverso l'amoralismo: la libertà così 
concepita non è che una chimera metafisica: ed invano 
asceti e «uomini liberi», «olimpici» ed «egoisti» pense-
rebbero sfuggire alla fisica universale!

Bisogna dunque ritornare all'Ananke antica? Bisogna 
ritornare al fatalismo orientale? E l'ultima parola della 
scienza sarà proprio la Fatalità?

A tutta prima parrebbe che si vada a finire precisa-
mente a cotesto punto.

«Cose tra altre cose», senza autorità propria, senza al-
tro potere che quello che ci conferisce la natura sovrana, 
non siamo, noi, in realtà, i trastulli del Destino, le vane 
apparenze d'un a priori assoluto, creature, schiavi e stru-
menti d'una indefettibile e ineluttabile necessità?

E se tutto accade così per una necessità fatale; se è 
vero che il presente è figlio del passato, come è padre 
dell'avvenire, senza che vi siano novità possibili; se nes-
sun'altra ambizione, nessun altro ideale può, senza illu-
sioni,  animarci  all'infuori  di  quello di  compiere,  sotto 
l'impero assoluto, sotto l'autorità infrangibile d'una eter-
na fatalità, un impulsivo e meccanico destino d'automi 
naturali,  il  saggio non deve forse,  spogliandosi  d'ogni 
orgoglio, sapere, vegetale pensante, limitare le sue spe-
ranze alla sola «gioia di vedere e di sapere?».
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Che senso ha quindi questa parola di «libertà» che è, 
per tante anime, come la parola magica, la parola delle 
speranze supreme, l'espressione più alta della nostra di-
gnità naturale e del desìo permanente di tutto il nostro 
essere?  La «libertà»  sarà  dunque una  parola  vuota  di 
senso, che la scienza, – questa «lingua ben fatta», – do-
vrà da ora in poi inesorabilmente bandire dal suo voca-
bolario?...

Noi abbiamo visto, in realtà, molti scienziati e pensa-
tori raccogliersi intorno al nuovo dogma fatalista, e di-
chiarare altamente che «l'idea di libertà non è che un'i-
potesi  senza  fondamento  scientifico  e  che  non merita 
nessun rispetto»8.

Una teoria del fatalismo9 ha visto la luce sotto la pen-
na d'un filosofo di valore.

Ed abbiamo potuto leggere, scritte da un uomo che fu 
a suo tempo uno dei più brillanti campioni della libertà 
umana10, queste linee scoraggianti:

«....Tutti quanti noi, così fieri della nostra pretesa in-
dipendenza, siamo in realtà lo zimbello inerte della no-
stra organizzazione ereditata, delle circostanze di cui ab-

8 Ch. FÉRÉ, Sensation et Mouvement, pagg. 68-69.
9 B. CONTA, Théorie da Fatalisme.
10 EMILE GAUTIER. – (Emilio Gautier, oggi scrittore di cose let-

terarie e scientifiche assai noto nel giornalismo parigino, fu intor-
no al 1880 assai attivo nel movimento anarchico sia come oratore 
che  come giornalista,  e  fu  processato  e  condannato  insieme  a 
Kropotkin, Martin, ecc., nel celebre processo di Lione del 1882. – 
Nota del traduttore).
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biamo risentito l'azione, della razza e dell'ambiente; ed i 
nostri vizi, come le nostre virtù sono dei prodotti neces-
sari, nè più nè meno che lo zucchero e il vetriolo. Gli in-
dividui e le società muovono verso la loro fine con l'ine-
luttabile fatalità della pietra che cade o degli astri che 
girano in aeternum gli uni attorno agli altri.... Voi vi cre-
devate molto forti e induriti fino alle midolla, e superio-
ri, in ragione dell'energia del vostro carattere, del raffi-
namento della vostra educazione, della profondità della 
vostra esperienza, a tutte le debolezze umane; vi imma-
ginavate d'aver messo una triplice corazza di rovere e di 
bronzo attorno al vostro cuore; avevate perfino, nell'im-
pertinente  serenità  del  vostro  orgoglio  di  indifferenti 
nauseati di tutto, sorriso di compassione o di disprezzo 
pei poveri diavoli che soccombono...

«Ma non avevate pensato alla forma del vostro cranio 
o alla  composizione chimica del  vostro cervello.  Non 
avevate  pensato  al  granellino  d'atavismo  che  sonnec-
chiava in una misteriosa sinuosità della vostra sostanza 
grigia, e che un bel giorno un soffio, un'eco, uno sfiora-
mento, un fermento indistinto d'amore o di odio, il lam-
po magnetico di  una pupilla  ammaliante,  un colpo di 
febbre, un malefizio inesplicabile, un nonnulla insomma 
basterà a risvegliare, scatenando gli ardori latenti, bru-
ciandovi il sangue di ebbrezze e di rabbie insospettate, 
sconvolgendo da cima a fondo la vostra intellettualità e 
la vostra esistenza,  e,  finalmente,  gettandovi corpo ed 
anima in abissi sconosciuti, trionfo o follia, disonore o 
gloria, inferno o paradiso....».

31



Così dunque la questione si pone nettamente: Essere 
o non essere! Si tratta di sapere  se noi siamo qualche 
cosa, – se esistiamo per qualche cosa, o se non siamo 
niente, nient'altro, in ultima analisi, che una cosa inerte 
e passiva, – nella vita universale e nel corso delle cose.

Abbiamo noi o non abbiamo, secondo l'espressione di 
Pascal, «la dignità della causalità», il potere d'iniziativa?

Siamo noi, o possiamo divenire, esseri liberi?
E se questa parola di «libertà» non è parola vana, se 

l'ideale incoercibile che essa esprime non è un'illusione 
e una lusinga, a che cosa di reale può essa corrispondere 
di fronte ai dati incontestabili della scienza e della filo-
sofia scientifica?

Questo è, nella sua sostanza, sbarazzato di ogni fra-
seologia  metafisica  con  cui  spesso  è  stato  reso  così 
oscuro, questo problema massimo, questo problema vi-
tale della libertà, che da tanti secoli si agita e della cui 
soluzione, oggi più che mai, v'è imperioso bisogno.
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II.
IL FONDAMENTO COSMOLOGICO DELLA 

LIBERTÀ.

Questo problema, come ha scritto molto giustamente 
Alfredo Fouillée, «non è solamente un problema filoso-
fico, ma è, per eccellenza,  il problema filosofico. Tutte 
le altre questioni si riattaccano ad esso».

Fissiamo anzitutto la questione prima, essenziale, il 
grande problema umano: la spiegazione e la natura del-
l'universo  e  della  vita,  la  concezione  del  principio  di 
causalità.

Noi non ci arresteremo all'ipotesi ingenua della crea-
zione  divina  e  dell'arbitrio  soprannaturale.  Eliminata 
progressivamente, nel corso dello sviluppo storico, dalla 
coscienza crescente dell'immutabile naturalità dei feno-
meni, la superstizione teologica si risolve, nel suo ulti-
mo stadio, nell'idea assurda, contradditoria, d'un Io infi-
nito,  –  inconciliabile  antinomia,  poichè  l'«io»  non  si 
comprende che limitato dal «non io», – ed ormai porta 
così in se stessa la propria irrevocabile condanna.

Ma la fine dell'ingenua idea dell'autorità divina non è 
la fine dell'assolutismo e del fatalismo; e l'illusione au-
toritaria riappare, in nome della ragione ragionante, nel-
la cosmologia e nella filosofia semplicista dei metafisi-
ci, che deviano alla ricerca della causa prima.
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Materialisti, spiritualisti, agnostici, tutti in realtà, sot-
to ammanti diversi, arrivano, in ultima analisi, alla su-
perstizione della Forza. È questa (il Conta11 l'ha messo 
in luce assai nettamente), la caratteristica del pensiero 
filosofico dell'ultimo secolo. Le entità sostituiscono le 
divinità, e al regno e all'autorità di Dio succedono, in fin 
dei conti, la autorità e il regno di questa entità suprema: 
la Forza.

Semplice rapporto d'energia, maniera d'essere relativa 
d'un movimento, semplice qualità, la forza diviene, per 
astrazione, una realtà in sè.

È un fatto assai familiare a tutti i cervelli infantili.
Un giorno uno di quei palloncini da ragazzi che fanno 

la gioia effimera di tutti i bimbi, era sfuggito alla mano 
inesperta che lo teneva, e dopo essersi elevato pesante-
mente, si librava, appena fuori di portata, col suo lungo 
filo pendente sotto di lui. Mio figlio, bambino ancora in 
gonnelle,  nell'età  in  cui  tutto  è  miracolo,  lo  guardava 
stupito, meravigliato di non vederlo elevarsi di più: «È il 
peso del filo, gli spiegai, che lo trattiene. – Sì, ripetè il 
mio bimbo, fiducioso nell'esperienza del suo babbo, è il 
peso del filo...». Poi, dopo aver pensato un istante: «E 
dov'è il peso del filo?».

Eccola «la Forza» dei metafisici, la forza-entità!... È 
il «peso del filo», astrazione sostantivata, qualità dive-
nuta entità, qualificativo elevato a sostantivo e idolo con 
la maiuscola.

11 CONTA, Introduction à la Métaphysique, Chap. VII.
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L'idolo, così creato da una «malattia del linguaggio», 
secondo la significativa espressione di Max Müller, dal-
l'astrazione e dall'immaginazione metafisica, diviene la 
causa prima del  mondo, la  ragione ultima di  tutto,  la 
madre eterna e immutabile delle cose.

Noi  siamo,  quindi,  i  trastulli  di  una  fatalità  eterna. 
Checchè facciamo, un Destino implacabile ci governa: 
un Fato infrangibile regge l'universo, una Causa unica 
determina  i  fenomeni  e  una  «inesorabile  Necessità» 
stende il suo dominio su tutte le cose. Il determinismo 
fatalista, il predeterminismo, è l'espressione adeguata, il 
corollario logico, del regno e dell'autorità della Forza, 
immanente o trascendente.

Ma la Forza, principio assoluto, principio eterno ed 
immutabile della natura e dei mondi, non è che un'illu-
sione, un miraggio metafisico.

La forza, per il fisico, per il monista cosciente dell'u-
nità fisica del mondo, non è un assoluto, una realtà in sè, 
una «causa»; è un rapporto momentaneo, un'astrazione 
matematica che esprime un valore relativo di movimen-
to,  una  relazione  di  fenomeni.  Il  famoso  principio  di 
permanenza della forza, – che è tra l'altro, come si sa, la 
base di tutta la filosofia di Spencer, – non è che un sofi-
sma verbale, che riposa sulla confusione e l'equivoco.

Se noi usciamo dal verbalismo e dalla logomachia per 
metterci dal punto di vista realistico e scientifico, vedia-
mo che  la  forza,  qualità  concreta  di  un  fenomeno,  si 
crea, nasce, si sviluppa e muore con questo; che essa è, 
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in  una  parola,  contingente e  variabile,  come tutto  ciò 
che appartiene al dominio del relativo, del «temporale», 
al «mondo ondeggiante e diverso delle realtà».

All'infuori di questo la forza non è che un'espressione 
algoritmica, un'astrazione, una parola.

Dire che la forza è permanente, eterna, immutabile in 
sè, equivale a dire: la grandezza, la piccolezza, la velo-
cità, sono permanenti, eterni, immutabili in se stesse, – 
espressioni che non hanno, in realtà, alcun senso.

* * *

L'errore fondamentale di questa teologia della Forza, 
di questa deificazione della quantità, risiede nell'illusio-
ne pitagorica, il feticismo del Numero, in questo reali-
smo aritmetico che disconosce la immensità della natu-
ra, nega in realtà l'infinito e fa del matematicismo l'es-
senza dell'universo.

Ma davanti alla nozione dell'infinito, davanti a questa 
nozione indefettibile che fa la gloria e la grandezza del 
pensiero  umano,  tutta  la  fantasmagoria  suddetta,  tutta 
quella cosmologia ontologica e assolutista rovina e sva-
nisce.

Che cos'è la quantità, la nostra quantità, di fronte al-
l'infinito? Qual'è il suo valore reale, se uno si pone dal 
punto di vista naturalista, che è quello del pensiero mo-
derno e della filosofia scientifica?

La quantità comprende forse tutta la realtà? e il mon-
do, il nostro mondo, è forse adeguato all'intera natura?
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Certo «tutti i tentativi per determinare le condizioni 
dell'emergenza dei fenomeni fisici al di fuori dei limiti 
di spazio e di tempo sono tanto vani quanto (per usare la 
felice espressione di Sir William Hamilton) il tentativo 
dell'aquila per uscire dall'atmosfera in cui si libra, e che 
sola può sorreggerla». Ma se i nostri sensi e la nostra 
immaginazione non possono uscire dal mondo e dalla 
quantità, dal tempo, dallo spazio e dal numero, che sono 
loro e nostri, non è meno vero che noi sappiamo essere 
la realtà naturale senza limiti; che essa non si limita nè 
si misura alle nostre rappresentazioni, nè alla forme, alle 
apparenze ed alle qualità con le quali le percepiamo.

L'infinito della natura è un assioma incontestabile. È, 
come dice Stallo, «l'espressione della relatività essenzia-
le di tutte le cose materiali e delle loro proprietà»; è «la 
base di tutte le relazioni che costituiscono l'attualità sen-
sibile»; è «il fondamento di tutte le azioni e forme mate-
riali».

«Se l'universo, ha scritto il dottor Hubert Boëns, fosse 
finito, limitato, in virtù dell'attrazione che lo regge non 
formerebbe che un blocco inerte, immenso, oscillante o 
ruotante nel suo recinto limitato» – o piuttosto tutto sa-
rebbe immobile e morto, poichè l'equilibrio assoluto si 
sarebbe forzatamente e immutabilmente stabilito.

La nozione dell'infinito è dunque una nozione neces-
saria, naturale e razionale.

Quindi se noi poniamo, con lo Stato, «la questione di 
sapere se noi abbiamo il diritto d'applicare all'Infinito i 
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concetti  logici  e  le  formule  matematiche  basate  sulle 
condizioni dell'esistenza finita, e di trattare il mondo il-
limitato come un sistema meccanico definito, e la sua 
energia come una quantità costante», la risposta è chia-
ra:

«Le operazioni (come dice benissimo lo Stallo) in cui 
il termine infinito è trattato come i termini finiti, sono 
tanto illegittime in fisica quanto in matematica». Quello 
che è vero di ogni sistema finito, qualunque sia la sua 
estensione, non è vero di una realtà naturale assoluta-
mente illimitata. «Nè la legge della conservazione del-
l'energia, nè quella del suo disperdimento possono es-
serle legittimamente applicate.... Noi non possiamo trat-
tare l'infinito come una cosa fisicamente reale (corpora-
le), perchè la realtà fisica definita è coestensiva con l'a-
zione e la reazione; e le leggi fisiche non possono esser-
le applicate perchè esse sono delle determinazione dei 
modi dell'interazione tra corpi finiti, distinti»12. La natu-
ra infinita non è un corpo distinto, e non vi sono corpi 
all'infuori di lei con cui esso possa avere interazione.

Questa nozione dell'infinito basta ad annientare tutte 
le fantasie assolutiste, tutte le concezioni limitate, auto-
ritarie e fataliste della vita universale.

«Espressione  della  relatività  essenziale»  di  tutte  le 
cose,  essa  è  la  negazione  dell'assoluto.  Tutto  appare 
quindi «in rapporto», contingente, relativo e variabile.

12 STALLO,  La Matière et la Physique moderne,  pagine 217-
218.
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L'unità matematica stessa, la base di ogni misura, la 
trama stessa delle nostre percezioni d'intensità, di esten-
sione e di durata, delle nostre nozioni di forza, di spazio 
e di tempo, cessa di essere una realtà in sè, un assoluto 
della  grandezza,  per  divenire  una fissazione  organica, 
una risultante fisico-psichica, relativa e contingente, di-
pendente dalla nostra coordinazione cosmica e dalla no-
stra fisiologia.

L'assolutismo  matematico  svanisce.  La  cornice  che 
tutto chiudeva si spezza, e ai due poli dell'infinito, quel-
lo della grandezza e quello della piccolezza, nell'abisso 
macrocosmico e nell'abisso microcosmico, noi vediamo 
da ogni parte del mondo la via aperta al nuovo.

Da questo al di là infinito, ma non soprannaturale, da 
questa immensità d'energia, da questo abisso insondabi-
le, può sempre sorgere nel mondo un elemento nuovo, – 
nuovo  per il mondo, per  questo mondo, – un elemento 
che cambi l'orientamento, la direzione delle cose e ven-
ga a rompere la catena del predeterminismo e della fata-
lità. Nella vita dei mondi, in quella del nostro universo 
come in quella del più infinitesimale microcosmo, c'è 
sempre posto per la novità, per l'innovazione, per il caso 
e l'accidentale.

Tutte le palingenesi, tutte le teorie dell'eterno ritorno, 
appariscono come errori  ed il  progresso  reale diviene 
possibile. Noi sfuggiamo al pregiudizio matematico che 
faceva  dire  a  Lucrezio:  eadem  sunt  omnia  semper,  a 
questo semplicismo deprimente che faceva dire a Tyn-
dall: «La legge universale della fisica è la generalizza-
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zione inattesa dell'aforisma di Salomone: niente di nuo-
vo  sotto  il  sole... L'energia  della  natura  essendo  una 
quantità costante, tutto quello che l'uomo può fare nella 
ricerca  della  verità  fisica,  o  nelle  applicazioni  delle 
scienze fisiche, è cangiar di posto alle parti costitutive 
d'un tutto che non varia mai, di sacrificarne una per pro-
durne un'altra».

No! La natura infinita non si può assomigliare ad un 
totale, a un tutto unico, in cui le sole combinazioni e le 
sole forme cambiano e in cui non c'è che del vecchio-
nuovo; dove la «legge di compensazione» è la legge su-
prema, dove la Matematica è la scienza delle scienze; e 
noi dobbiamo guardarci  dalle deduzioni e  dai  sofismi 
verbali  che fa nascere logicamente questa espressione 
consacrata ma ingannevole: il Gran Tutto, e dalla filoso-
fia geometrica che ne deriva.

Tutto ciò rispecchia sempre la vecchia illusione del 
matematicismo; è la vecchia concezione ontologica, li-
mitata, della Natura, che faceva dire a Goethe con un 
sofisma magniloquente: «Ella contiene sempre tutto. Per 
lei, nè passato, nè avvenire; per lei il presente è eterno».

Tale concezione ispirava a Laplace le parole famose e 
tante volte riprodotte: «Un'intelligenza che, per un istan-
te dato, conoscesse tutte le forze da cui la natura è ani-
mata e la situazione rispettiva degli esseri che la com-
pongono, e se d'altra parte fosse anche abbastanza vasta 
da sottoporre ad analisi i suoi dati, comprenderebbe nel-
la medesima formula i movimenti dei più grandi corpi 
dell'universo e quelli del più leggero atomo. Niente sa-
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rebbe incerto per essa, e l'avvenire, come il passato, sa-
rebbe presente ai suoi occhi».

Vane pretese dell'infatuazione matematica,  che vuol 
concretare sotto il  suo compasso,  –  numero, pondere, 
mensura, – la natura intera! Di fronte alla realtà senza 
limiti ciò non significa nulla.

* * *

Noi possiamo ora affrontare con cognizioni sufficien-
ti la questione che, per molti, è il centro del problema: la 
questione del meccanicismo.

«Il Mondo è una macchina, e in una macchina non c'è 
posto per la libertà». Ecco quello che ci si dice. Quanto 
vale questa affermazione?

Tale questione è intimamente legata a quella del ma-
tematicismo; non ne è, si può dire, che il corollario. Il 
semplicismo meccanico è la conseguenza fatale, la con-
seguenza logica, del semplicismo matematico. La consi-
derazione dell'infinito della natura e dell'energia, che di-
strugge l'uno, distrugge anche l'altro: la realtà naturale, 
nella  sua  infinita  complessità  sfugge  alla  meccanica, 
come sfugge alla matematica. L'universo, in realtà, non 
è come un corpo morto che subisce un impulso esterno: 
esso è un organismo. Vivente, «aperto da ogni lato, in-
vadente ed invaso», non può essere assimilato ad un si-
stema meccanico, a un sistema fisso, ad un qualunque 
sistema chiuso.
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I suoi elementi atomici – universi essi stessi, mondi 
fra altri mondi, focolari d'energia anche loro – lungi dal-
l'essere elementi semplici, inerti e passivi, vivono della 
vita universale, sono attivi, sono sorgenti di forza13.

L'atomo, dunque, l'atomo caro ai meccanicisti, non è 
l'ultimo termine dell'analisi. La materia, la materia ato-
mica non è che un secondo stato della sostanza univer-
sale. L'energia costituisce il fondo, il tessuto stesso delle 
cose,  l'anima  delle  realtà  sempre  mutantesi  e  sempre 
nuove.

Così si spiega la fecondità inesauribile della natura, in 
eterna gestazione.  Così  si  spiega,  così  si  compie  e  si 
prosegue senza fine, nello spazio e nel tempo, il lavoro 
spontaneo della creazione naturale.

Questa generazione spontanea e questa attività crea-
trice  non  sfuggono  certo  al  determinismo  universale, 
che è la legge stessa della causalità, la condizione di tut-
to ciò che è. Ma c'è determinismo e determinismo! Qui 
è la questione.

Ed in realtà, noi possiamo ora renderci conto che, nel-
la natura senza limiti,  gli  universi  sono innumerevoli; 
che  attraverso  l'infinitamente  grande  e  l'infinitamente 
piccolo, in tutte le direzioni,  i  mondi pullulano, senza 
numero, all'infinito, ciascuno colla sua organizzazione e 
la sua vita propria, il suo ordinamento, la sua regola. È 
la varietà naturale della vita, inesauribilmente comples-
sa e diversa nella sua immensità inafferrabile. È la legge 

13 Vedi le opere di Gustavo Le Bon, ecc.
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naturale d'autonomia, – e tanto primordiale e indefetti-
bile quanto la legge di solidarietà.

Ciascun universo ha la sua esistenza regolata in modo 
diverso; ciascun mondo ha la sua coordinazione, la sua 
scala, la sua attività propria.  Ciascuna sfera ha la sua 
misura e il suo determinismo. Questa è una verità che ci 
appare di capitale importanza.

* * *

Come comprendere, in queste condizioni, il principio 
di causalità? Come concepire la relazione da causa ad 
effetto, da antecedente a conseguente? Come concepire 
i rapporti tra fenomeni? L'assolutismo non svanisce for-
se? E si può ancora parlare d'un inesorabile, d'un ine-
luttabile «concatenamento» dei fenomeni, d'una «cate-
na» infinita di effetti e di cause?

Determinismo non vuol dire fatalismo, – ecco la con-
clusione  a  cui  noi  giungiamo.  La  vecchia  concezione 
autoritaria della causalità cade, per far posto a un'eziolo-
gia dei fenomeni che non vede dappertutto che dei com-
plessi di complessi, delle risultanti, delle interferenze di 
fattori intrecciati all'infinito, intus et extra. E se niente si 
crea e nihilo, è pur vero che non esiste alcuna equazione 
da causa ad effetto, che un effetto non si deduce da una 
causa, che ogni effetto ha molte cause, come ogni causa 
molti effetti, e che ciascuna componente, ciascun centro 
autonomo di forza, ha, secondo il principio di Galileo, la 
sua funzione indipendente e il suo potere d'azione, e ser-
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ba, inalienabile, irriducibile, inesorabile, nel suo dinami-
smo intimo, la spontaneità della vita.

Non si tratta qui, si noti bene, di cadere nel mistici-
smo bergsoniano,  nella  metafisica della  durata  pura e 
nella  teologia  dello  Slancio  vitale  e  dell'Evoluzione 
creatrice. Tutto è fisica per noi. Tutto è fisicamente de-
terminato.  Ma  chi  non  vede  che  questo  energetismo 
complesso  al  quale  siamo  arrivati,  non  permette,  per 
quanto si spinga lontano l'analisi, di giungere ad un As-
soluto qualunque, causa prima di checchessia? Così il 
fatalismo cade – nello stesso tempo che il libero arbi-
trio;  l'assolutismo oggettivista  nello  stesso tempo del-
l'assolutismo soggettivista; e il meccanicismo, e la teleo-
logia, e questa superstizione dell'ambiente che il trasfor-
mismo ha  suscitato  e  che  conduce  alla  rassegnazione 
senza vigore, alla passività e all'abdicazione.

E, in un'aurora di liberazione, noi percepiamo il regno 
di  un  determinismo  relativo,  multiplo,  senza  comune 
misura e senza valori fissi derivati da matematiche ete-
rogenee, nel quale ogni focolare d'energia, ogni organi-
smo, partecipi, secondo la sua propria natura e secondo 
leggi naturali che sono l'espressione della logica protei-
forme delle cose, alla potenza universale.

44



III.
FISIOLOGIA DEL PROGRESSO.

In questa autonomia essenziale ed in questa  potenza 
che abbiamo riscontrate in ogni organismo ed in ogni in-
dividuo (nel senso più largo della parola) sta la sorgente, 
sta il germe della libertà. È già la libertà allo stato, per 
così dire, embrionale. Non si tratta più che d'uno svilup-
po,  d'una integrazione.  Qual'è  questo sviluppo? Quale 
sarà  questa  integrazione?  È  quello  che  ora  dobbiamo 
esaminare.

Progresso? – Non c'è progresso, si è detto. Eadem sed 
aliter. Non vi sono che cambiamenti di forma, trasfor-
mazioni, metamorfosi, ma niente di nuovo, nessuna «an-
ticipazione» nella natura eternamente identica a se stes-
sa, nel Gran Tutto sempre il medesimo, insomma, sotto 
tutte le apparenze. Nessun progresso reale, nessun vero 
cammino in avanti: semper eadem!

Abbiamo visto quanto vale tutto ciò; abbiamo visto 
come la porta aperta sull'infinito è una porta aperta al-
l'innovazione e al progresso; abbiamo visto come prose-
gue, nella natura incommensurabile, il lavoro senza fine 
dell'eterna creazione, che genera senza posa, per ciascu-
na realtà, un avvenire nuovo.

Ma è anche vero che bisogna guardarsi dall'illusione 
del progresso assoluto, dalla rappresentazione semplici-
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sta  d'un'Evoluzione  unitaria,  comprendente  in  un  solo 
movimento tutta la realtà.

Ci si parla, sostituendo una metafora e un'immagine 
metafisica alla realtà delle cose, d'accordo con tutta una 
folla  di  teorici  oscuri  od  illustri,  di  traiettoria  ciclica, 
elittica, parabolica, spiraidale,.... e che so io! È così che, 
con  Spencer,  si  vuol  rendere  schematico  il  progresso 
come un movimento divergente per la moltiplicazione 
degli effetti.

A  queste  concezioni  balistiche, fataliste,  nate  dal 
semplicismo e dall'assolutismo, una sana nozione della 
complessità irriducibile della natura e della vita univer-
sale  oppone una concezione  organica,  di  sviluppo,  di 
crescenza, una concezione energetica, che lascia in cia-
scun progresso una funzione all'iniziativa novatrice.

Sì, non c'è progresso  della natura, progresso assolu-
to! Non c'è nessun «eterno divenire» che comprenda tut-
ti i fenomeni in un movimento unico! Ma  sviluppo, – 
dunque fenomeno particolare, concreto, relativo, – svi-
luppo  spontaneo  ed  autonomo  d'energia  organizzata: 
ecco come si presenta, ecco in che consiste, ai nostri oc-
chi, ogni vero progresso, cosmico o terrestre.

* * *

Quindi accumulazione di potenziale è il carattere fon-
damentale di ogni evoluzione progressiva: accumulazio-
ne,  organizzazione,  sviluppo. Così  il  mondo progredi-
sce; così l'atomo si forma per generare i corpi; poi, allo 
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stesso modo, la vita planetaria si organizza e si perfezio-
na; la coscienza, infine, fiore del progresso, si costitui-
sce,  sorge,  si  sviluppa,  si  schiude,  seguendo lo stesso 
processo.

Da  questo  processo  scaturisce  una  legge:  legge  di  
coordinazione crescente.... E pluribus unum. Scompaio-
no gli antagonismi, si formano le sintesi, l'armonia si ac-
cresce. Il cosmo si organizza per gradi; l'atomo materia-
le, – la cellula vivente, – la collettività sociale, segnano 
le tappe di questa coordinazione universale.

In questa unità è la varietà: varietà crescente nell'uni-
tà crescente. Così potrebbe esser formulata la legge su-
prema, la legge sintetica del progresso. Negli organismi 
inferiori, come dice von Baër, tutto è in tutto, e l'organi-
smo sale di grado a misura che si opera la divisione del 
lavoro. È la legge di differenziazione. Ma questa legge 
di differenziazione è inseparabile dalla sua complemen-
tare,  la  legge  di  sinergia,  di  coordinazione  organica,  
che noi abbiamo messo in luce e che non bisogna per-
dere di vista se si vuole restare fedeli alla realtà.

Queste due leggi sono correlative; sono l'una condi-
zione dell'altra e viceversa. Isolando una di esse, atte-
nendosi esclusivamente a una verità  parziale per farne 
la sua legge di eterogeneità crescente, Spencer ha falsa-
to la sua concezione dei fatti naturali. La realtà non cor-
risponde alla sua tesi14. Differenziazione sì; – eteroge-

14 Vedi specialmente le critiche di G. TARDE (Darwinisme na-
turel et Darwinisme social).
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neità no; – ecco quello che ci dice la natura, ecco quello 
che essa ci mostra nei suoi organismi, nei suoi mondi 
sempre più unificati, sempre più coordinati e coerenti, 
sempre più solidarizzati, a misura che si differenziano.

* * *

Come si presenta, in ciò che concerne l'uomo e la col-
lettività umana, questo processo d'accrescimento e d'ac-
cumulazione, questo sviluppo che è, abbiamo visto, l'es-
senza di ogni progresso? In che consiste? A che giunge? 
Quale è, in una parola, la sua fisiologia particolare? Tali 
sono, in realtà, i precisi termini del problema.

Il fenomeno caratteristico dello sviluppo umano è lo 
sviluppo del  sapere.  Il  progresso umano può definirsi 
come il progresso del sapere collettivo: la scienza che 
s'accresce è l'umanità che s'avanza, è l'uomo che si al-
lontana sempre più dall'antropoide primitivo, per avvici-
narsi all'homo sapiens, all'essere cosciente e libero che 
«trionfa della natura obbedendo alle sue leggi».

Ma questa evoluzione dell'Umanità verso la scienza e 
la pienezza del suo potere non è che la continuazione, 
con mezzi crescenti, dell'evoluzione zoologica che, par-
tendo  dall'incoscienza  e  dall'impulsività,  giunge  nelle 
sfere superiori, alla coscienza chiara e alla spontaneità 
personale.  Lo  stesso  sviluppo  della  conoscenza,  della 
coscienza, – e, per conseguenza, della volontà e della 
potenza  d'azione,  –  prosegue  attraverso  tutta  la  scala 
della vita animale.
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Il fattore essenziale, il punto di partenza, la base, di 
questa  evoluzione,  è  la  memoria.  «Funzione  generale 
della materia organizzata», come di essa scriveva Ewald 
Hering  nel  1870,  «è  alla  memoria  che  noi  dobbiamo 
quasi tutto quello che siamo e che abbiamo». L'essere 
vivente, dal più elementare al più perfezionato, è un ac-
cumulatore.  Senza  l'accumulazione  mnemonica  delle 
impressioni, non c'è coscienza, neppure la più rudimen-
tale; non ci sono immagini,  neanche fuggenti;  non c'è 
ragione, neanche embrionale; non c'è volontà, sia pure 
debolissima. Tutta la psicogenia dipende da questo ele-
mento primitivo.  Nel  dominio della  coscienza  il  fatto 
più semplice, più confuso, più vago, è un complesso di 
rapporti, che suppone la memoria organica. Diremo di 
più: la vita vegetativa stessa non ha per base il fenome-
no d'intussuscezione,  che  è  (come Haeckel,  d'accordo 
con Hering, avverte molto giustamente nei suoi  Saggi 
sulla psicologia cellulare) una forma di memoria larva-
ta, un aspetto grossolano del fenomeno generale d'accu-
mulazione vitale?

Qualunque  sia  la  spiegazione  di  questo  fenomeno 
biologico fondamentale, – sia che s'invochi con Haec-
kel, «la struttura molecolare dei composti del carbonio», 
sia che si ricorra alle proprietà dei composti endotermici 
dell'azoto  (composti  endotermici  che,  come  osserva 
Berthelot, hanno una parte maggiore nei fenomeni della 
vita), si attribuisca o no, con Letourneau ed altri, la me-
moria speciale del sistema nervoso al fosforo accumula-
tore di luce, – resta sempre vero il fatto che «senza l'ipo-
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tesi d'una memoria incosciente della materia vivente, le 
più  importanti  funzioni  della  vita  appaiono 
inesplicabili»15. Si può ancora parlare d'ipotesi, quando 
si tratta d'un  fatto, – prescindendo dal nome che gli si 
dà, – d'un fatto evidente e certo, come il fatto d'accumu-
lazione organica, che è fisico e psichico ad un tempo?

* * *

La coscienza ha dunque per condizione essenziale la 
memoria. Ma la memoria cerebrale, bisogna notarlo su-
bito, non accumula e non colleziona che delle astrazio-
ni; non ritiene la realtà concreta, la quale ci sfugge. Noi 
non percepiamo, non riteniamo che le qualità, proprietà 
astratte di oggetti concreti, oggetti di cui noi, così, non 
cogliamo tutta  l'essenza reale,  e  che non conosciamo, 
sotto un dato vocabolo, che come somme di astrazioni, 
più o meno estese, ma sempre incomplete, sempre ina-
deguate alla intera realtà.

Così,  per esempio, quel che noi chiamiamo zolfo è 
sempre  assolutamente lo stesso identico corpo? Niente 
lo prova, e molti chimici non si fanno una colpa di dubi-
tarne. Possiamo noi, infatti, affermare niente altro che la 
concordanza di  queste e  quelle  proprietà,  più o meno 
numerose, ma astratte, le sole che noi conosciamo?

Quante volte, d'altra parte, non ci succede di prendere 
un sosia pel suo somigliante, e più spesso ancora di far 
confusione fra due animali della stessa specie? Perchè? 

15 ERNEST HAECKEL, Essais de Psychologie cellulaire, pag. 44.
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Perchè la nostra conoscenza e la nostra memoria cere-
brale non si applicano che a caratteri astratti, e può av-
venire precisamente che tali astrazioni coincidano.

La  memoria  cerebrale,  come  la  conoscenza,  opera 
dunque  sull'astratto;  si  alimenta  d'astrazioni;  essa 
estrae, dagli oggetti concreti, degli elementi che coordi-
na ed organizza; ed è per questo che la coscienza, di cui 
essa è condizione, sfugge alla tirannia degli oggetti ma-
teriali, all'assolutismo del mondo esteriore e alla fatalità.

Non si tratta qui, notiamolo, di astrazioni metafisiche; 
si tratta di percezioni reali; si tratta d'impressione dall'e-
sterno,  d'impressioni  d'origine  oggettiva,  concreta,  ma 
passate al crivello del nostro organismo, percepite sog-
gettivamente secondo la nostra organizzazione fisica e 
la nostra propria natura, trasformate da noi secondo la 
nostra  norma intima,  la  nostra  autonomia naturale.  E, 
senza cadere nel  soggettivismo puro dei  successori  di 
Kant, si può dire, con Elia Reclus, che i secoli non han-
no smentita la profondità di questa espressione del filo-
sofo greco: L'uomo è la misura di tutte le cose.

È così che la coscienza, autonoma, crea progressiva-
mente la libertà.

Sperimentalmente, a poco a poco, essa accumula le 
astrazioni, i dati, le verità, sempre più sintetiche, sempre 
più generali, per elevarsi finalmente, nell'umanità, sino 
alle verità universali che danno all'uomo la chiave dei 
fenomeni e il potere scientifico.

È  innegabilmente  per  via  d'esperienza,  col  metodo 
sperimentale, riconosciuto o no, volontario o no, che si 
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opera, nel corso della storia zoologica e umana, questo 
progresso,  questo  sviluppo  della  coscienza  liberatrice. 
Ma troppo spesso al tempo nostro, – ed è qui l'errore, – 
si è confuso il metodo sperimentale col metodo oggetti-
vo.

È stata misconosciuta la parte che spetta all'iniziativa 
dello spirito, è stata misconosciuta l'attività iniziatrice di 
tutto ciò che costituisce il genio. È il genio ancora oscu-
ro, embrionale, ma crescente, della serie animale, il ge-
nio sempre più trionfante dell'uomo, che dà le intuizioni 
che poi l'esperienza mette alla prova e verifica. L'imma-
ginazione, tanto diffamata dagli «oggettivisti», l'imma-
ginazione creatrice resta in prima fila. Tra i fattori della 
scienza e del progresso della coscienza, essa ha la fun-
zione d'un elemento essenziale, d'un elemento centrale, 
motore; crea le ipotesi: le ipotesi necessarie e feconde.

L'esperienza, per parlar propriamente, non è che una 
prova eliminatoria; essa confronta e sfronda; essa adatta, 
coll'osservazione, le idee alla realtà esteriore. Ma è, pri-
ma di tutto, colla logica del senso intimo, che si forma-
no queste idee, queste intuizioni, che poi il controllo ob-
biettivo elimina o fortifica.

* * *

La logica,  ecco il  fondo eterno ed  universale  delle 
cose, ecco l'essenza dell'universo, la ragione ultima dei 
fenomeni. Non la logica pura, assoluta, metafisica d'un 
Hegel, ma la logica proteiforme della natura, la logica 
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inerente alla fisica universale e  di cui le leggi naturali  
non sono che l'espressione particolare.

Fondamento della ragione, come del senso intimo, la 
logica è il fondamento della libertà. È lei che, con un 
crescendo grandioso, che va dall'intuizione alla scienza 
per  mezzo  dello  sviluppo  sperimentale  della  ragione, 
produce, in seno all'umanità, una forza nuova.

È la  parola,  il  verbo,  organo logico per eccellenza, 
che, nel corso dei secoli, attraverso la storia e la preisto-
ria, crea, organizza a poco a poco, con il linguaggio pri-
ma, colla scrittura poi, e infine colla stampa, la sapienza 
e la libertà. Senza di lei non esiste progresso umano; è 
lei che permette di registrare i rapporti oggettivi dei fe-
nomeni; è in grazia sua, che le verità generali, le verità 
universali, le leggi naturali, le idee razionali si sprigio-
nano, si formulano, si comunicano, si conservano; è per 
lei che la scienza, il sapere accumulato, collettivo e sin-
tetico ad un tempo, si costituisce e si accresce, banden-
do, mentre progredisce, la superstizione e l'assolutismo, 
accrescendo il libero potere dell'uomo, eliminando pro-
gressivamente l'autorità dalla concezione della natura e 
dalla vita umana.

Così  l'an-archia16,  la  vita  sbarazzata d'ogni autorità, 
l'esplicazione massima di  un'intiera  libertà,  è  il  punto 
d'arrivo dell'integrazione umana e dello sviluppo della 
coscienza.  Ma  non  confondiamo:  bisogna  distinguere 

16 Ortografia primitiva della parola, nel suo senso antiautorita-
rio. Cf.  KROPOTKINE,  Paroles d'un Révolté,  p. 99 (Trad. italiana, 
pag. 114, C. E. Sociale, Milano).
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fra  anarchia  e  anarchia.  V'e  la  an-archia e  l'anarchia. 
L'anarchia razionale, per usare la felice espressione di 
Emile Digeon17, la an-archia novatrice, non ha niente di 
comune col regno del beneplacito individualista, non ha 
niente di comune col teppismo multiforme in cui quello 
logicamente va a finire. Questa è la pseudo-società at-
tuale,  è l'anarchia di  oggi,  questa anarchia disordinata 
che i socialisti, che Colins, che Augusto Comte, hanno 
così magistralmente messa in luce e caratterizzata sotto i 
suoi diversi aspetti. L'autoritarismo dell'Io, questo asso-
lutismo egoista, principio del mondo borghese,  indivi-
dualista, è la negazione dell'an-archia a cui noi tendia-
mo. Questa, checchè se ne possa pensare e dire nei ce-
nacoli, nelle gazzette e nei tribunali, non è senza disci-
plina. Ma tale disciplina nel senso di eliminazione del-
l'arbitrio,  è quella della ragione impersonale,  della ra-
gione perfetta che fa l'uomo completo. O autorità, o ra-
gione: questo è il dilemma che perpetuamente si presen-
ta nella pratica della vita e dei rapporti umani; questo è 
anche il conflitto millenario, dall'esito del quale dipen-
dono le sorti della libertà.

17 EMILE DIGEON, Des droits et devoirs en anarchie rationnelle.
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IV.
LIBERTÀ E SOLIDARIETÀ.

La libertà, frutto del progresso e fine ultimo della di-
gnità umana, non è dunque affatto il trionfo dell'arbitrio, 
l'egocentrismo degli individualisti; non è affatto la liber-
tà assoluta dei metafisici del Libero Arbitrio e dell'amo-
ralismo.  Non  si  tratta  punto  di  vedere  nell'individuo, 
nell'«Io», «il centro dell'universo», il principio e lo sco-
po della vita, causa prima e fine ultimo d'un'attività as-
solutamente indipendente e puramente egoista.

Certo, nella natura umana, tutto è bisogno e sono i 
nostri bisogni che governano la nostra vita. Ma forse ciò 
significa che tutto è soddisfazione personale, manifesta-
zione egoista, come pretendono i forsennati del sogget-
tivismo?

Per loro, infatti, per questi edonisti nuovo stile, l'Io 
primeggia su tutto;  l'Egoismo è la  legge della  vita,  il 
piacere ne è il fine ultimo. Ciascuno per sè. L'altruismo 
è un'illusione, un inganno, da cui l'uomo cosciente, l'uo-
mo «libero» deve guardarsi attentamente.

Autonomia, nella loro bocca, equivale ad autocrazia. 
L'individuo è sovrano assoluto. «La ragione?... La giu-
stizia?...  La logica?...,  mi diceva molti  anni fa uno di 
essi, non le conosco!... Io non conosco che il parallelo-
gramma delle forze!». Poi, dopo un momento, misterio-
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samente, volendo meglio, con una formula sibillina, pre-
cisare ancor più il suo amoralismo e condurre a termine 
«l'iniziazione»: «Che forse noi siamo della  gente one-
sta?...»18.

La questione in tal modo si allarga; è tutto il proble-
ma morale che si pone.

Esaminiamola più da vicino.

* * *

«C'è in noi una forza19 accumulata che ha bisogno di 
esplicarsi;  quando la  sua  esplicazione  è  intralciata  da 
qualche ostacolo, questa forza diviene desiderio o av-
versione; quando il desiderio è soddisfatto, c'è il piace-
re; quando è contrariato, c'è pena; ma da ciò non deriva 
che l'attività accumulata si esplichi unicamente in  vista 
di un piacere, con un piacere per motivo; la vita si espli-
ca ed è attiva perchè è la vita».

Queste parole di Guyau20 mettono ammirabilmente in 
luce il sofisma edonista, che è alla base della teoria del-
l'Egoismo.

18 È nota la famosa esclamazione con cui termina Il ventre di  
Parigi di E. ZOLA: «Che canaglie, la gente onesta!» Di qui l'anfi-
bologia e il cauto «doppio senso» della espressione, che non si 
capirebbe senza ciò che precede.

19 Non si  tratta evidentemente di  una forza-entità.  (Cfr.  DE 
LANESSAN, La Morale naturelle, p. 33). «C'è in noi dell'energia ac-
cumulata...» sarebbe stato più esatto.

20 Esquisse d'une Morale sans obligation ni sanction, pag. 90.
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In realtà si tratta di un fenomeno fisiologico, fisico, e 
il fenomeno psicologico del piacere o del dolore non è 
che uno stato di coscienza derivato dallo stato organico 
soggiacente. Sarebbe erroneo quindi parlare di una ri-
cerca del piacere, di una finalità egoista come essenza 
della vita.

Questa entità,  il piacere, non esiste del resto più di 
quell'altra entità che è l'Io. Tutta metafisica! Metafisica 
e semplicismo! Quel che veramente esiste è l'autonomia 
naturale di ciascun organismo, vivente di vita propria e 
guidato dai suoi bisogni; ed è questa autonomia che al-
cuni confondono con l'egoismo. Il fine a cui tende ogni 
essere  vivente  è  la  soddisfazione  dei  propri  bisogni, 
soddisfazione che è complessa, bisogni che sono molte-
plici e diversi, talvolta opposti ed escludentisi l'un l'al-
tro, ma di cui il principale, quello da cui derivano tutti 
gli altri, è il bisogno di vita, vale a dire non solo il biso-
gno  di  esistenza  materiale  e  di  conservazione,  a  cui 
troppo spesso lo si è ridotto, ma bisogno di irradiamen-
to (poichè in ciò consiste la vita) e d'espansione  al di  
fuori di sè.

Il famoso istinto di conservazione non è dunque quel 
che ne ha fatto la maggior parte degli scienziati e dei fi-
losofi contemporanei: il deus ex machina della nostra at-
tività, il fondamento primo della vita. Metafisica anche 
questa! Il suicidio è un fatto e così pure è un fatto il sa-
crificio della propria vita. Ed è ben misero colui che è 
incapace di guardare serenamente in faccia la morte!
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Così il bisogno di espandersi, di darsi molto o poco, 
intensamente o no, è il primo bisogno dell'uomo, di que-
sto focolare d'energia; e il bisogno di sostentamento, di 
conservazione, non esiste che in funzione di questo bi-
sogno primitivo, fondamentale che è la legge essenziale 
della vita.

Vivere solo per se stessi è,  quindi,  un'utopia contro 
natura, una chimera irrealizzabile e malsana; l'indipen-
denza cinica è un'aberrazione. È tanto impossibile vive-
re solo  per sè,  quanto il vivere soltanto  da sè; poichè 
mille legami visibili e invisibili ci riattaccano al difuori, 
irradiano attorno a noi e vanno dall'ambiente a noi e da 
noi all'ambiente. Tutto si sorregge a vicenda in questo 
grande organismo che è l'universo; e la solidarietà è un 
fatto prima d'essere un principio.

* * *

No, l'egoismo non ha «diritto di priorità nella nostra 
natura» come si è preteso21 e, sopratutto, la vita non è 
«individuale e per conseguenza, egoista»22. È vero che 
«se ho una carie, sono io che ho male ai denti»23; ma è 
chiaro che qui non si tratta della vita, ma della sensazio-
ne, della coscienza, che è un fenomeno speciale, sovrap-
posto e instabile.

È infatti con la coscienza, col sentimento di sè, che 
comincia l'egoismo; ed allora questa parola prende un 

21 LE DANTEC, L'Egoïsme seule base de toute société, p. 3.
22 LE DANTEC, L'Egoïsme seule base de toute société, p. 6.
23 LE DANTEC, Id.
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senso reale, positivo e pratico, sbarazzato da ogni meta-
fisica, da ogni assoluto.

Questo senso è relativo, poichè indica un rapporto di  
persone, un rapporto tra sè e sè o tra sè ed altri, ma sem-
pre tra persone, vale a dire tra individui dotati  di  co-
scienza, di  personalità. Si potrebbe parlare, per esem-
pio, dell'«egoismo» di un fibroma, che gode d'una vita 
individuata, ma non cosciente e personale? Si potrebbe 
mai parlare dell'egoismo di un albero, se non per meta-
fora psicologica?

La vita, fenomeno energetico universale, non è anzi-
tutto individuale,  ma  si  individualizza, localizzandosi 
concentrandosi, particolareggiandosi; in seguito essa di-
venta cosciente e personale,  ed è solo a questo punto 
che appare l'egoismo.

Ma questo egoismo naturale non è l'Egoismo esclusi-
vo, l'Egoismo assoluto, del quale ci si parlava, poichè 
lascia posto ad altre cose e in esso non consiste tutta la 
vita.

Prima di tutto esso lascia posto all'azione della solida-
rietà universale, che s'afferma in tutti gli esseri viventi, 
poichè  nessun essere  vive,  nè  può vivere  isolato,  nel 
senso assoluto della parola. La vita è sociale per natura.

Questa natura sociale della vita, questa azione della 
solidarietà  universale,  si  manifesta  dappertutto:  dalla 
vita, in apparenza infima, degli atomi, sino all'«immensa 
vita» dei mondi. Ovunque lo istinto sociale e l'intima 
aspirazione verso la solidarietà; ovunque affinità natura-
li; ovunque la  socialità,  dapprima latente, poi manife-
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stantesi a poco a poco, a misura del trionfale espandersi 
della vita.

Tutto questo ci allontana assai dalla meschina «socia-
bilità» cara ai partigiani dell'egoismo, la quale non è che 
una forma ipocrita di questo. La natura umana non ci 
appare  puramente,  radicalmente,  primitivamente  egoi-
sta, ma formata a volta a volta da virtualità egoiste e da 
virtualità altruiste, che l'evoluzione naturale delle cose 
paleserà  a  suo tempo.  Il  semplicismo soggettivista  ed 
egoista  svanisce e scompare davanti a un naturalismo 
monista che riduce tutto alla fisica universale e alle leg-
gi dell'energia.

* * *

Sì, quel che è «primitivo» non è nè l'egoismo, nè l'al-
truismo,  è  la  vita,  la  vita fisica,  impersonale,  sociale, 
dell'energia  universale.  La  legge primordiale,  la  legge 
naturale di questa vita, è la legge di economia, è l'eurit-
mia,  vale a dire l'armonia crescente che va dall'atomo 
agli universi in una comunione grandiosa. E con ragione 
il poeta ha potuto dire:

Nous avons écouté, recueillis, le grand rythme
Qui meut le coeurs humains et les astres du ciel24.

Questa euritmia comunicativa, questa armonia a cui 
tende tutto ciò che esiste, è, guardata dal punto di vista 

24 MAURICE MAGRE («Noi abbiamo ascoltato e raccolto il gran 
ritmo che muove i cuori umani e gli astri del cielo»).
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di un realismo scientifico, il bene stesso nella sua essen-
za.

Così avviene e si realizza la conciliazione della liber-
tà e della solidarietà in un eudemonismo cosciente, un 
eudemonismo sociale, che non ha niente di comune con 
l'edonismo individualista.

* * *

Ma se la socialità è la legge della nostra natura, don-
de trae, ci si dirà, la sua origine e la sua forza e come è 
sorto, come si regge, su che si basa il regime individua-
lista, egoista, del «ciascuno per sè» sotto cui viviamo? 
Come ha potuto questo regime sorgere e svilupparsi in 
contrasto colla nostra natura?

La ragione sta in questo, che l'aberrazione metafisica 
è venuta, succedendo alla teologia e al diritto divino, a 
traviare il nostro spirito e a falsare il nostro giudizio, a 
sviare il nostro senso di giustizia e a snaturare la nostra 
vita con la concezione autoritaria, semplicista, malsana, 
deformatrice, di un  Io immaginario, assoluto, assoluta-
mente libero nei suoi atti e padrone delle sue opere. In-
fatti tutta l'organizzazione attuale che pretende di essere 
una «società» si basa sull'illusione della responsabilità 
individuale assoluta; su questa illusione è fondata tutta 
l'organizzazione giuridica  ed economica che  ci  impri-
giona e ci opprime; ma, dissipata l'illusione ed abolite le 
sue  conseguenze,  la  natura  riprenderà i  suoi  diritti... 
Adoperiamoci dunque ad eliminare radicalmente il  si-
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stema monetario e lo Stato, prodotto di questa «maledet-
ta metafisica»,  e diverremo naturalmente uomini sani, 
normali, atti ad un altruismo e ad un egoismo ugualmen-
te fisiologici.

* * *

L'egoismo e l'altruismo non sono i soli elementi della 
psicologia morale dell'uomo; poichè vi  esercita la sua 
funzione anche la ragione, la ragione impersonale; ed è 
questa la ragione filosofica che, differenziando l'uomo 
dagli animali superiori, balbuziente in principio e soffo-
cata dall'allucinazione teologica, sviata poi, come oggi, 
dal verbalismo metafisico, maggiorenne infine ed atte-
nentesi  ad  un realismo che  unisce  il  buon senso alla 
scienza, è lei che, determinando il giusto e l'onesto, de-
termina l'equilibrio delle due tendenze fondamentali del-
la vita.

Infatti non c'è società umana, non c'è vita sociale su-
periore, senza onestà. Lo scetticismo individualista non 
vi può niente; l'amoralismo, la canaglieria e il machia-
vellismo,  elevati  a  principii  occulti  di  vita,  possono 
trionfare momentaneamente, ma non ne uscirà mai una 
vita sociale durevole, una vita sociale vera, la quale non 
esiste e non prende forza che dall'onestà, dalla confiden-
za fondata e reciproca e dalla solidarietà sincera che ne 
risulta.

La concezione dell'onestà può, senza dubbio, evolver-
si, perfezionarsi, elevarsi, ampliarsi sino alla concezione 
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dell'integrità umana; ma resta sempre, con l'idea di giu-
stizia e di diritto, di cui essa è la sorella gemella, il prin-
cipio organico e il nodo vitale di ogni associazione uma-
na, di ogni solidarietà consentita.

* * *

Il rapporto sociale, norma dei rapporti umani, è fon-
dato infatti  sul diritto e la giustizia, e non sulla forza 
materiale e dispotica. L'assentimento, esplicito o tacito, 
il consenso, senza del quale non vi sono che agglomerati 
meccanici senza libertà nè spontaneità, è la base natura-
le, la condizione sine qua non, l'elemento essenziale di 
ogni società. Poichè chi dice società dice accordo.

Ma questo accordo naturale, organico, quest'armonia 
di  affinità,  non ha niente di  comune con un contratto 
convenzionale ed arbitrario; la sua psicologia è affatto 
differente: benchè libero e spontaneo, esso sorge dalla 
logica profonda delle cose e non dal libero arbitrio e dal 
beneplacito  degli  individui.  C'è  un  substratum logico 
che è il diritto, il quale in fondo, al pari della giustizia, 
che è il diritto messo in pratica, costituisce la logica so-
ciale, la logica dell'associazione. Ogni società è per sua 
natura un agglomerato giuridico.

Già nell'orda primitiva esiste un vago ed oscuro senti-
mento di diritto, base indispensabile del consenso collet-
tivo; ma è in una società più umana che appare, insieme 
ad una rudimentale ragione, il carattere giuridico della 
vita  in  comune.  La  concezione  razionale  dei  rapporti 
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umani va di pari passo con la concezione razionale del 
mondo, di cui è parte integrante. Lo sviluppo giuridico 
segue organicamente, logicamente lo sviluppo filosofi-
co; e a misura che nel corso dei secoli la ragione si ele-
va, si perfeziona e si fortifica, la nozione del diritto e 
della giustizia va purificandosi e spogliandosi progressi-
vamente del materialismo grossolano e brutale, del feti-
cismo e dell'arbitrario, che manifestano il suo stato bar-
baro, e che sono come un lascito del periodo preumano 
e della psicologia animale. La coscienza del diritto natu-
rale, della logica naturale delle cose si sviluppa a poco a 
poco;  il  legane  sociale  si  dematerializza  sempre  più. 
Partita dalle superate nozioni comuni agli animali, agli 
uomini primitivi e ai fanciulli, la coscienza umana svi-
luppandosi, perfezionandosi, allargandosi, arriva, di gra-
do in grado, alle idee universali, alle idee giuste, razio-
nali  e  scientifiche,  che  sfuggono all'arbitrarietà  dell'e-
goismo  come  alla  fatalità  meccanica  e  all'arbitrarietà 
della Forza. È la fine della solidarietà gregaristica e del 
gregarismo in tutte le sue forme. Ma è l'alba della soli-
darietà umana, solidarietà cosciente, ragionata e volon-
taria di tutti gli uomini, uniti da uno stesso ideale di giu-
stizia e d'amore.
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V.
CONCLUSIONE.

LA FORZA MORALE E LA LIBERTÀ.

Noi assistiamo alla nascita di una filosofia nuova, pu-
ramente scientifica, purgata insomma di ogni metafisica 
e di ogni assolutismo. Al vecchio semplicismo materia-
lista e al vecchio semplicismo spiritualista, si sostituisce 
a poco a poco un naturalismo integrale, sintetico, esente 
da  una  vana  ontologia,  un  energetismo  logico,  tanto 
estraneo al fatalismo meccanico o ideologico, quanto al 
famoso Libero Arbitrio.

Questa concezione energetica del mondo non lascia 
posto a nessuna forza assoluta, a nessuna autorità, ma lo 
lascia tutto allo sviluppo della forza morale, dell'energia 
psichica e del potenziale cerebrale.

Quindi, non più feticismo della Forza, non più culto 
d'un'autorità, brutale o dissimulata, che domini o regga 
il  mondo! L'autorità delle leggi naturali? Ma la  legge 
naturale non esiste in sè; la legge naturale non è un'enti-
tà imperativa, non comanda, ma è solo la logica naturale 
delle cose constatata come un fatto universale dalla ra-
gione  dell'uomo.  Non  lasciamoci  accalappiare  dall'in-
ganno delle parole e non confondiamo legge naturale e 
legislazione umana25.

25 Cfr. HUXLEY, Premières notions sur les sciences, pagg. 16 e seg.
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La forza irresistibile delle cause?... Ma le cause esi-
stono forse in se stesse? Possono avere una forza effetti-
va intrinseca, che sia indipendente da noi? Che signifi-
cano questa metafisica e queste ciance scolastiche? Che 
significa tutto questo gioco di parole sulla causa più for-
te, più forte in sè? Che altro v'è dentro se non una profe-
zia retrospettiva e un sofisma verbale?

Così il determinismo fatalista cede a un esame attento 
e sulle sue rovine noi vediamo affermarsi  l'autonomia 
naturale dei focolari d'energia.

Questa è la base della forza morale, della forza libera-
trice, l'accrescimento della quale ci dà la misura del pro-
gresso umano, la misura dello sviluppo della ragione. La 
ragione infatti crea nell'uomo, nella collettività umana, 
queste forze nuove: il sapere scientifico e la coscienza 
del diritto. Con esse si accresce la forza morale, il po-
tenziale umano. Con esse si sviluppa, aumenta e s'innal-
za la libertà.

Ma la libertà così concepita, la libertà sana e apporta-
trice di bene, non è, bisogna dirlo, il beneplacito e l'arbi-
trio di ciascuno, non è l'anomia, la autorità personale so-
stituita all'autorità esteriore, ma è la proscrizione di ogni 
autorità, la liberazione da ogni superstizione, da ogni as-
solutismo, l'autonomia sempre più completa di ciascun 
individuo, che spontaneamente si assoggetta, seguendo 
il proprio giudizio, alla disciplina logica che gli assegna 
la sua ragione.

Questo è il  corso della storia, questa è l'evoluzione 
naturale  dello  spirito  umano.  L'illusione  autoritaria  si 
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dissipa a poco a poco, messa alla prova con l'esperienza 
crescente e con la ragione che si fortifica. E mentre ad 
ogni tappa crescono il potere autonomo e la forza mora-
le degli uomini, il simbolo intellettuale che li unisce or-
ganicamente nello sforzo comune sfugge sempre più al 
feticismo  primitivo,  s'eleva  e  s'idealizza  sempre  più, 
adattandosi  alla  realtà  ed  estendendo  il  suo  dominio, 
sino a confondersi colla scienza e colla ragione univer-
sale.

Così si attua la grande opera dell'integrazione umana; 
così si avvicina il mutamento supremo, il grande muta-
mento liberatore; così si stabilirà infine su questa terra, 
nello splendore della scienza e del buon senso, il regno 
della giusta ragione e dell'integrale libertà.
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SECONDA PARTE

ANARCHIA O AN-ARCHIA.

I.
PRAGMATISMO O UMANISMO.

Una rivoluzione radicale dello spirito umano si opera 
sotto i nostri occhi; il pensiero umano si sbarazza dell'il-
lusione dell'assoluto e la ragione trascendente, la ragio-
ne pura, è battuta in breccia: noi assistiamo all'agonia 
della metafisica.

Spingendo all'eccesso questa reazione contro l'aprio-
rismo, contro l'assolutismo e il razionalismo dogmatico, 
una scuola filosofica contemporanea ha tentato di detro-
nizzare  l'intelligenza,  ha  preteso sottrarre  l'azione  alla 
disciplina della mente, ha proclamato lo scadimento del-
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la ragione e l'arbitrarietà di tutte le sue categorie ed ha 
voluto  fare  del  successo  il  criterio  del  vero.  Questa 
scuola anti-intellettualista è la scuola pragmatista.

* * *

Certo, ogni filosofia che non sia una saggezza, una fi-
losofia sperimentata e pratica, non ha alcun senso. Via 
la metafisica! Ma bisogna, per questo, respingere ogni 
«principio», ogni idea generale, ogni idea già acquisita e 
giustificata antecedentemente al momento attuale?

Bisogna, per essere «pratici», decapitarsi, respingere 
ogni dato intellettuale e, cadendo nello empirismo puro 
e  nell'opportunismo  assoluto,  dichiarare,  con  Loyola, 
che il fine giustifica i mezzi?

Per un pragmatista infatti, «non esiste nè verità, nè er-
rore,  ma  solo  dei  risultati.  Utilità  e  verità  sono 
sinonimi»26. Non è senza ragione che una scuola prag-
matista italiana27 è giunta al macchiavellismo più radica-
le.

Intendiamoci: la parola «verità», senza dubbio, non è 
affatto bandita dal vocabolario pragmatista, ma il signi-
ficato che vi prende non ha più niente di comune con 
quello che le danno insieme il semplice buon senso ed il 
pensiero scientifico. Seguendo l'esempio dei sofisti gre-
ci,  sopratutto  di  Protagora,  loro  antenato  intellettuale, 

26 GUSTAVE LE BON,  Philosophie et Religion; Leur évolution 
nouvelle: le pragmatisme. (L'Opinion, 11 aprile 1908).

27 GIUSEPPE PREZZOLINI e  la pleiade della  rivista fiorentina  Il  
Leonardo.
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che essi invocano così volentieri28 e la cui opera su La 
Verità sembra esser stata come un primo abbozzo del 
volume di William James sullo stesso soggetto, i prag-
matisti negano ogni verità impersonale, ogni verità ob-
biettiva; essi fanno del vero una «fabbricazione persona-
le» fondata sull'utilità. «Il vero, secondo William James, 
rientra nel bene; la verità è un bene d'una certa specie e 
non, come di solito lo si suppone, una categoria al di 
fuori del bene»29.

«Conoscere, diceva già Protagora, è sentire; ora qua-
l'è il carattere della sensazione? È di variare all'infinito 
secondo  le  disposizioni  dell'essere  sensibile.  Ognuno 
dunque conosce a suo modo, ed ognuno è buon giudice 
e solo giudice del suo modo di conoscere. Quel che è 
vero per l'uno, può dunque esser falso per l'altro e incer-
to per un terzo. Tutti han torto e tutti han ragione». I so-
stenitori dell'«idealismo personale», non dicono, insom-
ma, nulla di diverso. Il loro sensazionismo, la loro teoria 
individualista della verità, sono la teoria stessa di Prota-
gora rimessa a nuovo e rimodernata.

Si può dire anche di questi neo-sofisti quello che We-
ber,  nella  sua  Storia  della  filosofia  europea,  ha  detto 
molto giustamente, del loro predecessore greco: «Come 
la maggior parte dei filosofi antichi, egli esagera da una 
parte le differenze psicologiche e mentali che esistono 
tra gli individui, e dall'altra le menzogne della sensazio-

28 Cfr. SCHILLER, Plato or Protagoras.
29 WILLIAM JAMES, Le Pragmatisme, p. 83.
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ne. Egli ignora ciò che la scienza ha dimostrato poi, es-
ser possibile allo scienziato di rettificare i dati dei sensi, 
gli uni per mezzo degli altri, e si trova condotto dal suo 
preconcetto a negare l'esistenza di un criterio obbiettivo 
della verità. Egli disconosce la ragione umana...»30.

Il pragmatismo – senza negarlo in principio – trascu-
ra, scarta, sopprime in realtà l'elemento oggettivo, l'ele-
mento impersonale della sensazione; e riduce questa, col 
suo argomentare, a non essere più che un'apparenza sog-
gettiva, un'illusione. Quindi tutto diviene incerto, varia-
bile, individuale, e la verità non è più che la nostra veri-
tà, o piuttosto la nostra illusione particolare... È il caos 
delle coscienze, nel caos d'un universo sconnesso e in-
coerente; è il «pluralismo»31 in tutto il suo splendore.

* * *

Si  capisce immediatamente quanto sia  difficile  l'af-
frontare e il discutere questa teoria, poichè la sua «plu-
ralità» ondeggiante e diversa fino all'incoerenza tende a 
renderla inafferrabile. È la teoria pipistrello! Nessuno è 
più abile dei suoi sostenitori, di William James special-
mente, a passare senza scosse, col favore d'uno stile ul-
tra-metaforico e d'una dialettica sfuggente, dal bianco al 
nero.

Cerchiamo tuttavia di sceverare quel che c'è d'essen-
ziale.

30 A. WEBER, Histoire de la Philosophie européenne, pag. 55.
31 WILLIAM JAMES, A Pluralistic Universe. Tradotto ín francese 

sotto il titolo di «Filosofia dell'esperienza».
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«Tutta l'originalità del pragmatismo, dice William Ja-
mes, tutto quello ch'esso ha d'essenziale, è l'uso che fa 
della maniera concreta di vedere le cose»32.

Ora vediamo come si deve intendere, dal punto di vi-
sta pragmatista, questa «maniera concreta di vedere le 
cose»

«Il mondo, dice F. Schiller, è essenzialmente yle (ma-
teria grezza); esso è dunque quale noi lo facciamo33». E 
William James dal canto suo, reputando che una realtà 
indipendente dal pensiero umano è una cosa «non facile 
a scoprire»34, afferma che è «impossibile togliere all'uo-
mo la sua parte nella realtà»35; e dichiara: «L'esistenza 
della realtà appartiene a lei stessa, ma ciò che essa è di-
pende da noi...»36.

Non si vede fin dal principio, senza star a cercare il 
pelo nell'uovo, quale grossolana ingiuria al buon senso 
c'è in questo soggettivismo presuntuoso che di fatto fa 
sparire la realtà oggettiva, o almeno la riduce quasi a 
niente, per sostituirle sofisticamente la realtà  percepita, 
vale  a  dire  l'apparenza  sensibile  d'un'infima  porzione 
dell'infinita realtà, e dare così, sempre più sofisticamen-
te, tutta l'importanza, o pressapoco, all'attività psichica 
dell'uomo?

32 WILLIAM JAMES, L'idée de vérité, pag. 187.
33 F. SCHILLER, Personal Idealism, pag. 60.
34 WILLIAM JAMES, Le Pragmatisme, pag. 225.
35 Id., pag. 230.
36 Id. pag. 223.
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A che cosa si riduce, dopo tutto ciò, il metodo in con-
creto di cui ci si parlava or non è molto? Poichè il con-
creto, ricordiamolo bene, esiste solo nella natura, e non 
esiste affatto nello spirito; nello spirito non c'è che l'a-
stratto; ed il pensiero che pretende muoversi in concre-
to, se comincia col ridurre quasi a nulla la realtà obbiet-
tiva, dopo averla spogliata di ogni qualità e di ogni ener-
gia propria, si contradice da se stesso e non è più che 
un'immagine assurda e senza fondamento. Si ha un bel 
parlarci, dopo questo, di «maniera concreta di vedere le 
cose» e di «filosofia dell'esperienza»: non vi sono in tut-
to ciò, date le premesse, che parole vuote e senza signi-
ficato.

* * *

Noi troviamo così, proprio nel nucleo centrale della 
dottrina  pragmatista,  una contraddizione  fondamentale 
che la riduce a un assurdo. Sarebbe lo stesso voler con-
ciliare l'acqua e il fuoco, la morte e la vita.

Ma non arrestiamoci qui e spingiamo più lontano la 
nostra analisi.

Al punto a cui siamo arrivati col nostro esame, pos-
siamo, malgrado l'ambiguità della teoria e le tergiversa-
zioni dei suoi difensori, determinare con precisione l'i-
dea fondamentale del pragmatismo, quella che ne è la 
vera anima. Quest'idea è evidentemente quella della so-
vranità dell'Io; quella che consiste nel credere che noi 
«facciamo» (make), nello stesso tempo che la realtà, la 
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verità, – e che realtà e verità sono essenzialmente opera 
nostra. Questa idea, del resto, se noi facciamo attenzio-
ne, scaturisce dall'etimologia del nome stesso di «prag-
matismo».

Si vede subito l'origine kantiana di questo punto di vi-
sta. «L'idealismo personale» dei nostri pragmatisti è pa-
rente dell'idealismo soggettivo di Fichte, del solipsismo 
di Stirner, dell'illusionismo di Schopenhauer, dell'egoti-
smo di  Nietzsche;  e,  come questi,  procede innegabil-
mente dal fenomenismo soggettivista di Kant.

In  questo i  nostri  neo-sofisti  superano in fantasia  i 
loro antenati greci. L'uomo è la misura di tutte le cose, 
aveva detto con ragione Protagora. L'uomo determina la 
maniera d'essere delle cose, diranno i pragmatisti: l'uo-
mo «fa» il  mondo; sceglie, inventa,  «fa» a volontà la 
sua verità, la sua verità personale... È il trionfo dell'indi-
vidualismo,  dello  arbitrio,  del  «ciascuno  per  sè».  La 
scissione, la rottura radicale operata da Kant tra il sog-
gettivo e l'oggettivo, e la priorità, l'autorità conferita da 
lui al primo, hanno portato i loro frutti.

Il  pragmatismo  ci  sembra  una  apologia  filosofica  
dell'arbitrario, la negazione di ogni ispirazione imper-
sonale e la condanna sistematica dell'«astrazionismo».

E qui interviene una delle numerose gherminelle di 
cui esso ha l'abitudine. Partito da ciò che crede sia l'indi-
viduo concreto,  il  pragmatismo pretende attenersi  alla 
«maniera concreta di vedere le cose»; e dimentica d'ave-
re, per così dire, annientato il concreto col suo soggetti-
vismo.  Senza  darsi  pensiero  dell'incompatibilità  delle 
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due teorie, esso vuole all'«idealismo personale» accop-
piare «l'empirismo radicale». William James lo riassume 
così: «Comincia dal concreto, torna al concreto, finisce 
col concreto»37.

È  questa,  non  dispiaccia  ai  campioni  del  preteso 
«umanismo», la formula del ritorno alla mentalità ani-
male. Le bestie, è incontestabile, praticano il pragmati-
smo38.

* * *

Quello che infatti costituisce la superiorità dell'uomo 
sull'animale, quello che costituisce  la dignità umana, è 
il potere d'astrazione, è «l'astrazionismo»39. L'astrazione 
è l'organo stesso della forza intellettuale e morale ed è 
essa che fa sì che l'uomo sia veramente uomo.

I pragmatisti avranno un bel trovare a ridire all'infini-
to, nel linguaggio oscuro che è loro proprio, sulla «ma-
niera astrazionista di pensare», avranno un bel parlarci e 
riparlarci della «maniera concreta di vedere le cose»; re-
sterà sempre vero che l'astrazione è il potenziale energi-
co umano per eccellenza ed è sorgente di tutto ciò che 
giustamente fa fieri gli  uomini; e che l'individualismo 

37 WILLIAM JAMES, Le Pragmatisme, pag. 299.
38 ALFRED FOUILLÉE nota giustamente (La Pensée et les nouvel-

les écoles arti-intellectualistes, pag. 295) che il pragmatismo «do-
vrebbe chiamarsi non umanismo, ma animalismo».

39 Vedere, specialmente, a questo proposito l'ammirabile opu-
scolo di FRÉDÉRIC QUEYRAT: L'abstraction et son rôle dans l'éduca-
tion intellectuelle (Bibl. de Philosophie contemporaine).
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intellettuale degli Schiller, dei William James e dei loro 
pari è proprio la negazione e l'antitesi del vero umani-
smo.

L'umanismo riconosce, al contrario, e proclama l'im-
personalità della ragione e la sua validità universale; e 
sa  che  tra  il  dogmatismo  dottrinario  e  lo  scetticismo 
anti-intellettualista v'è posto per la giusta ragione, per la 
ragione universale; e la disciplina intellettuale che que-
sta apporta è, ai suoi occhi, il vero fondamento della for-
za morale e della dignità,  la  condizione sine qua non 
dell'umanizzazione della vita.
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II.
IL MAGISTERO DELLA RAGIONE.

«La facoltà d'astrarre, dice molto bene André Lefè-
vre40, è inseparabile dall'intelligenza». Non solo il ragio-
namento più rudimentale, la dialettica nella sua interez-
za, le lingue e tutte le nostre scienze non esistono che in 
forza  di  questa  facoltà  del  nostro  spirito,  ma  i  nostri 
stessi sensi non operano che, per astrazione. «Ognuno 
dei miei sensi, scriveva Laromiguière41, ha per oggetto 
una qualità speciale che gli corrisponde e che esso sepa-
ra o astrae da tutte le altre qualità. Con l'occhio ho delle 
sensazioni e vedo dei colori e niente altro; con l'udito ho 
delle  sensazioni  e  conosco  esclusivamente  dei  suoni; 
con l'odorato esclusivamente degli odori, ecc... L'uomo 
provveduto di cinque organi, di cui ciascuno gli serve ad 
acquistare una specie particolare d'idee, distribuisce ne-
cessariamente tutti gli oggetti sensibili in cinque specie 
di  qualità.  Il  corpo umano,  se  si  può dir  così,  è  una 
macchina di astrazione; i sensi non possono non astrar-
re».

40 ANDRÉ LEFÈVRE, Les Races et les Langues, pag. 21.
41 LAROMIGUIÈRE Leçons de philosophie sur les principes de  

l'intelligence, seconda parte, undicesima lezione.

77



Così ogni pensiero, ogni ideazione, ha per fondamen-
to l'astrazione42, e si può dire che la potenza dello spirito 
si misura dalla capacità d'astrarre. «Infatti, come osserva 
molto giustamente Balmès43, gli spiriti eletti non si di-
stinguono affatto per la quantità delle loro idee, poichè 
essi non ne possiedono che un piccolo numero entro cui 
comprendono il mondo. L'uccello di pianura si affatica a 
rasentare la terra; passa e ripassa per gli stessi luoghi, 
senza superar mai le sinuosità e i limiti della valle nata-
le; l'aquila, slanciandosi nello spazio, sale, sale sempre; 
non si arresta che sulle alte cime e di là il suo occhio pe-
netrante contempla le montagne, i corsi dei fiumi, le va-
ste pianure, le città popolose, le vaste praterie e le ricche 
messi!

«In tutte le questioni c'è un punto di vista culminante 
in cui il genio si colloca, e da quella cima il suo sguardo 
domina e abbraccia l'insieme delle cose. Se non è dato 
alla maggior parte degli uomini elevarsi fin là di primo 
slancio, almeno essi devono tendervi senza posa. I risul-
tati ne compensano cento volte lo sforzo. Si è potuto os-
servarlo; ogni questione, e anche ogni scienza, si riassu-
me in un piccolo numero di principii essenziali, dai qua-
li  tutti  gli  altri  derivano.  Bisogna comprendere questi  
principii; il resto diventa semplice e facile e non ci si 

42 Notiamo qui che l'astrazione, fondamento del pensiero, lun-
gi dall'essere quell'elemento morto che troppo spesso s'immagina, 
è in realtà un elemento psicologico vivente ed agente.

43 BALMÈS, L'art d'arriver au Vrai, pagg. 145-146.
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perde affatto nei dettagli». La grande arte, insomma, è 
l'arte di astrarre.

* * *

Eppure, ecco che il pragmatismo se la prende ab ovo 
coll'astrazione  e  coll'«astrazionismo».  Il  pragmatismo, 
come scrive William James, «si allontana dall'astrazio-
ne». La verità, per lui, dipende dall'arbitrario. «In princi-
pio, diceva Faust, c'era l'Azione». E il pragmatismo ac-
centua, precisando a modo suo, il «primato dell'azione»: 
«La verità d'un'idea, ci dice, non dipende che dai suoi 
effetti. Un'idea è vera fintantochè abbiamo un interesse 
vitale a crederla tale». Ed ecco la verità, ecco la idea, ri-
dotte allo stato di convenienza soggettiva e di fabbrica-
zione personale. Tale è il fondo del «pragmatismo».

Dopo ciò che abbiamo detto, si capisce quanto questo 
anti-astrazionismo  sia  falso,  assurdo,  contro  natura. 
Non solo,  abbiam visto,  pensare è  astrarre,  ma anche 
sentire è astrarre; la sensazione stessa è già un'astrazio-
ne....  Non si sfugge all'astrazione, all'«astrazionismo»! 
Astrarre è la legge stessa dello spirito, la sua funzione 
naturale,  fisiologica;  e  l'astrazionismo,  l'astrazionismo 
normale, sensato, non è che il riconoscimento di questa 
legge, l'esercizio di questa funzione: funzione della più 
alta importanza, che orienta l'azione volontaria, la guida 
e le dà giustezza ed efficacia.

Tutto l'edificio della potenza e della saggezza umana, 
tutto  l'edificio della  conoscenza,  è  così  un edificio di 
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astrazioni. E, propriamente parlando, è appunto col per-
fezionamento, coll'esercizio allargato  della sua facoltà 
d'astrarre, che l'uomo si differenzia dai suoi confratelli 
inferiori.

Che cos'è, infatti, la ragione? La ragione è prima di 
tutto una forma, una forma perfezionata, della facoltà di 
astrarre; poi è una memorizzazione e una coordinazione 
di astrazioni. È il carattere e il valore di queste che fan-
no il carattere e il valore di quella; e se la ragione fa la 
superiorità  dell'uomo,  è  all'astrazionismo  che  deve  le 
sue virtù.

Ma qui l'irrazionalismo ci obbietta:
La ragione ha veramente la capacità e il valore supe-

riore che le si attribuisce? È quel che nega Bergson e, 
con lui, tutti gli araldi, tutti i campioni d'uno screditato 
misticismo.

Un'occhiata al suo funzionamento, alla sua fisiologia, 
ci illuminerà, a questo proposito, meglio che tutte le dis-
sertazioni dei metafisici, e ci permetterà di giudicare sa-
namente le pretensioni  neo-mistiche dell'intuizionismo 
bergsoniano, spregiatore della ragione umana, spregiato-
re dell'intelligenza, spregiatore di tutte le forme dell'a-
strazione e dell'analisi.

* * *

Certo, l'intuizione esercita una funzione considerevo-
le,  essenziale,  fondamentale  nella  vita  del  pensiero  e 
nello sviluppo della conoscenza; ma questa funzione si 
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può paragonare a quella dell'embrione in rapporto all'or-
ganismo perfetto.  La  intuizione  non è  che il  preludio 
della chiara coscienza, l'embrione, il germe ancora in-
forme, della piena intelligenza e del pensiero organico; 
non è, insomma, che una fase dell'intellezione, uno sta-
dio  iniziale  ed  imperfetto  dell'intelligenza;  ma  non  è 
questa facoltà qui, sempre d'ordine intellettuale, quella 
che invocano gli anti-intellettualisti bergsoniani.

L'intuizione bergsoniana è, ci si dice, d'ordine inintel-
lettuale, come l'atto del pulcino che spezza il suo guscio 
con  una  beccata.  D'ordine  inintellettuale:  vale  a  dire 
estranea a tutte le categorie razionali, a tutte le categorie 
dell'intelligenza,  anche  la  più  elementare;  concezione 
assurda, che suppone che possa esistere intuizione senza 
discernimento e che, dimenticando l'esistenza e il lavoro 
subcosciente della ragione intuitiva, disconosce il carat-
tere e la stessa natura della vita incosciente dello spirito.

Poichè – non bisogna dimenticarlo – la ragione di-
scorsiva, la ragione cosciente e articolata, non è tutta la 
ragione. Questa immerge le sue radici nelle profondità 
della vita psichica, che è tutta costituita da una trama di 
ragionamenti incoscienti44,  vale a dire di operazioni di 
cernita e di classificazione, essenza della ragione e del-
l'intelligenza.  E  l'intuizione,  non  quale  l'immagina  un 
vano verbalismo filosofico, ma quale è realmente, cioè 
conoscenza allo stato nascente, non è altro, ripetiamolo, 

44 Vedi specialmente:  ALFRED BINET,  La Psychologie du Rai-
sonnement.
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se non una forma minore dell'intellezione, del discerni-
mento, dell'astrazione.

Intuizione  e  conoscenza  scientifica  sono  dunque,  – 
checchè ne possan dire Bergson e tutti i mistici – della 
stessa natura: di natura astratta, di natura razionale; e la 
sola differenza essenziale tra queste due forme della co-
noscenza, l'una embrionale e l'altra perfetta, è che la pri-
ma deriva dalla ragione incoscente e da una logica che 
ignora se stessa, mentre la seconda proviene dalla ragio-
ne esplicita e discorsiva, dalla parola. Ambedue operano 
astrattamente, ambedue non conoscono un oggetto che 
dalle sue apparenze, dalle sue «qualità», dai «fenomeni» 
che presenta e dalle relazioni che mostra; e ambedue, a 
dispetto delle pretese bergsoniane, ignorano l'oggetto to-
tale ed assoluto, l'oggetto in sè, il «noumeno».

* * *

D'altronde è una chimera dei metafisici questa cono-
scenza assoluta d'un oggetto assoluto. Niente è assoluto, 
tutto è relativo, ci dice da un bel po' di tempo la scienza 
positiva, che non ha atteso la venuta di Einstein per op-
porre relativismo ad assolutismo. Tutto è relativo e noi 
non conosciamo e non possiamo conoscere che rapporti 
e relazioni. L'oggetto  in sè non è che un fantasma del 
nostro spirito, una creazione del linguaggio e dell'imma-
ginazione metafisica.
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— Ma, ci si dice, i fenomeni, le apparenze sensibili, 
non ci danno che illusioni e immagini: non ci danno «la 
realtà».

— Intendiamoci!... Sì, noi non conosciamo le realtà 
oggettive che attraverso le nostre sensazioni, non perce-
piamo il mondo esteriore che attraverso i nostri sensi, e 
nessuna  chiacchierata  mistico-metafisica  ci  inculcherà 
mai questa chimera della comprensione diretta e totale 
dell'oggetto in sè. Ma tutte le nostre sensazioni non con-
tano dunque nulla? E i dati dei sensi, non sono anch'es-
si «realtà», una realtà che può essere illusione, ma che 
più spesso è una traduzione, un prolungamento, un'eco,  
un equivalente soggettivo della realtà oggettiva, vale a 
dire la realtà più reale per noi, la realtà che ci riguarda?

Senza dubbio, «se si accetta il dogma della creazione, 
si può (come dice Delbet) fare tutte le supposizioni sul 
valore  dei  nostri  sensi,  e,  per  conseguenza,  su  quello 
delle nostre idee».

Ma «col trasformismo, al contrario, il cervello umano 
appare come il risultato di lenti successivi adattamenti e 
il suo valore è testimoniato dal modo della sua forma-
zione. Esso è necessariamente in armonia con la natura 
di cui fa parte45». E l'accordo tra il pensiero e la realtà 
oggettiva, la famosa adaequatio rei et intellectus, è così 
nella natura delle cose.

* * *

45 PIERRE DELBET, La Science et la Réalité, pag. 8.
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Noi abbiamo visto che per effettuare questo accordo, 
l'intuizione intellettuale non è che il primo passo; l'azio-
ne della ragione,  della ragione esplicita,  è  il  secondo, 
quello che dà all'intellezione la sua pienezza ed il suo 
completamento.

Questa concezione della verità come un accordo, una 
corrispondenza, una conformità del soggettivo con l'og-
gettivo,  è  tanto  lontana  dalla  concezione  bergsoniana 
della conoscenza, quanto dalla concezione pragmatista. 
Per lei l'intuizionismo antirazionale degli uni e la loro 
pretesa di afferrare l'oggetto in sè, sono tanto nel falso, 
quanto  l'idealismo arbitrario  degli  altri.  L'astrazione e 
l'astrazionismo, tanto diffamati e vituperati dalle scuole 
anti-intellettualiste,  compiono  la  funzione  che  è  loro 
propria e restano il fondamento del pensiero; e la ragio-
ne, malgrado gli anatemi degli acefali di tutti i generi, 
conserva la sua dignità e i suoi diritti.

Certo, il concreto è l'alimento della conoscenza;  ma 
sono le astrazioni che la nutrono, che le infondono la  
loro sostanza, i loro elementi costitutivi: astrazioni che 
sono  sensoriali  prima,  cerebrali  poi.  L'astrazionismo, 
grazie alla memoria, organizza a poco a poco la coscien-
za, – costruisce a poco a poco il sapere e il potere uma-
ni, la superiorità e la padronanza umane – e crea pro-
gressivamente l'intelligenza attraverso i gradi di un'evo-
luzione psichica che va dai protozoi dall'anima ottusa al-
l'homo sapiens, «re della creazione».

L'organo, lo strumento di cotesta magistratura umana, 
è il linguaggio articolato, la parola,  la ragione, – la ra-
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gione che, mentre analizza, coordina. La ragione, a mi-
sura del suo sviluppo e nella misura della sua perfezio-
ne, eleva l'uomo al di sopra della sua condizione origi-
nale e lo differenzia passo passo, di sforzo in sforzo, dal 
bruto  ancestrale,  limitato,  «immediato»,  quasi  senza 
idee generali  e  senza  intelligenza sintetica.  È lei  che, 
con la coordinazione delle astrazioni, gli dà coscienza 
dell'universale; è lei che, iniziandolo alle leggi della na-
tura,  l'induce a quella disciplina intellettuale,  senza la 
quale non è possibile in questo mondo nè volontà effica-
ce nè risultati certi.
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III.
L'AVVENTO DEL DIRITTO UMANO.

L'individualismo  filosofico  sbocca  nell'individuali-
smo morale. In realtà, un pragmatismo più o meno co-
sciente, più o meno ragionato, più o meno compiuto, sta 
alla base dell'economia capitalista e di ogni organizza-
zione pseudo-sociale attuale. All'anarchia delle idee, al 
«ciascuno per sè» dello idealismo personale, s'accompa-
gna l'anarchia  della  vita  collettiva,  che  caratterizza  la 
nostra  epoca:  anarchia  morale,  anarchia  economica, 
anarchia in tutti  i  rami dell'attività umana; – anarchia 
nello interno delle nazioni, anarchia internazionale46.

* * *

Lo spirito metafisico è il responsabile di tutto questo 
caos. La metafisica domina la nostra società contempo-
ranea: è lei che, popolando il mondo di entità astratte, 
assolute,  che sostituisce alle  realtà  concrete  e viventi, 
falsa la coscienza collettiva e mantiene nella vita sociale 
le ultime forme dell'assolutismo: diritto regale del pro-
prietario e del detentore del capitale e diritto regale del-
lo Stato; è lei che, facendo dell'individuo un assoluto, 

46 Come si vedrà appresso, l'autore usa intenzionalmente qui 
la parola «anarchia» nel senso antiquato di confusione e disordi-
ne, per distinguerla dall'an-archia, concezione sociologica e poli-
tica. (Nota del Traduttore).
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un'unità ontologica dotata di libero arbitrio e bastante a 
se stessa, isolandolo dai suoi collaboratori e dai suoi as-
sociati  naturali,  opponendolo  così  ai  suoi  simili  nella 
lotta per l'esistenza, fa finalmente dell'uomo un concor-
rente, un nemico e – homo homini lupus – una bestia fe-
roce per l'uomo. È lei che, sostituendo alla società reale, 
alla società in carne ed ossa, questa entità rivestita di 
poteri supremi che è lo Stato, fonda il diritto sull'arbitrio 
e la giustizia sulla legge del più forte: imperium del nu-
mero o dittatura d'una minoranza.

* * *

Guerra civile permanente, dissimulata o violenta, al-
l'interno;  guerre  intermittenti,  guerre  periodiche  all'e-
sterno; questa è l'immagine che ci presenta il pandemo-
nio che si orna del nome di società, in mezzo a cui vi-
viamo.

Ma l'illusione assolutista, autoritaria, punto di parten-
za di questo disordine organizzato, muore. La ragione si 
libera ed un nuovo diritto si fa strada. Al diritto artificia-
le, al diritto metafisico, quiritario, che ora ci governa, 
succede il diritto naturale e vivente, il diritto sociale ed 
umano. Un nuovo ordine di cose, in cui ogni traccia di 
autoritarismo e di barbarie sarà sparita, s'annuncia.

Questo  nuovo  ordine  di  cose  sarà  l'an-archia.  Ma 
questa an-archia razionale è l'antitesi dell'anarchia indi-
vidualista e particolarista in seno alla quale viviamo. Tra 
l'una e l'altra c'è antinomia, c'è contrasto e opposizione 
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di principio. Qui l'assolutismo, l'egoismo individuale e 
collettivo,  e,  ipocrita  o  brutale,  la  violenza autoritaria 
sotto tutte le sue forme; là, la ragione impersonale, uni-
versale, e il diritto umano: la libertà nella giustizia. È 
una sofisticazione sacrilega, un sofisma verbale, un gio-
co di parole, quello con cui ci si presentano troppo spes-
so come atti innovatori, esemplari e «rivoluzionari», dei 
gesti di pura violenza impulsiva e cieca, degli atti di au-
toritarismo brutale  che  non escono dalle consuetudini  
della vita attuale. Esiste, per quanto si voglia negarlo, 
una logica delle cose; e il gesto annunciatore della vita 
nuova, il gesto liberatore da cui uscirà l'avvenire, non 
potrebbe essere un gesto d'aggressione, un gesto autori-
tario.

A un dato fine corrisponde un suo proprio metodo. Se 
ci  si  vuole adoperare effettivamente ed efficacemente, 
pel  trionfo  del  diritto  umano e  dell'umana dignità,  la 
prima condizione da osservare, operando, è di non con-
traddirsi,  di non volger la schiena allo scopo, di non 
cadere, coi medesimi propri atti, in quell'autoritarismo 
che vogliamo abolire in favore del diritto.

* * *

Assolutismo o diritto umano? – tale è, in sostanza, il 
grande, formidabile problema che si impone alla nostra 
epoca, e che è stato chiamato con questo nome inquie-
tante, divenuto banale a forza d'essere usato irriflessiva-
mente:  la  questione  sociale.  Invano  dei  «barbari 
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istruiti», rimettendo in luce e sviluppando il sofisma di 
Callicle, cercano di sfuggire all'alternativa col negare il 
problema, negando, a beneficio della forza, vale a dire 
dell'assolutismo, la realtà stessa del diritto. Non è vero 
che, come afferma Schopenhauer, «il diritto è soltanto la 
misura  della  potenza  di  ciascuno»  e  non  è  vero  che, 
come pretende Ihering, «la nozione del diritto non è una 
concezione logica, ma una concezione pura della for-
za». Non è vero che la forza crea il diritto.

Il diritto è, al contrario, essenzialmente d'ordine logi-
co, poichè dipende, non dall'autorità della forza, ma da 
quella della ragione, della ragione  impersonale. Essere 
nel proprio diritto, significa aver ragione: significa pen-
sare, dire, volere o fare una cosa giusta e razionale.

Non si tratta qui, ben inteso, della ragione assoluta e 
sempre presente, immaginata dal razionalismo hegelia-
no;  si  tratta  invece  della  ragione  umana  dalle  origini 
modeste, ma sempre più provata, sempre più chiara e 
cosciente, in cui l'astrazione è la base e l'elemento pri-
mo, e il cui organo essenziale è la parola, in senso gram-
maticale, la parola che permette all'uomo d'elevarsi al di 
sopra delle astrazioni dei sensi e di giungere da solo alle 
astrazioni superiori della scienza e del diritto.

Poichè ciò, ripetiamolo, costituisce l'umanità; è que-
sta «ideologia», è questo culto delle idee, delle idee uni-
versali ed impersonali, è questa attitudine ad un ideali-
smo razionale e scientifico, che distingue l'uomo, l'uo-
mo vero, dal bruto antropomorfo, individualista, autori-
tario e scaltro.
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* * *

Oggi  udiamo finalmente  la  voce  della  ragione,  per 
tanto tempo soffocata e falsata.

Essa  proclama la  decadenza dell'assolutismo,  la  di-
gnità umana, il diritto, innato in ogni uomo, allo svilup-
po integrale, allo sviluppo normale della sua natura inte-
ra. Questo diritto ha per base, per condizione prima, la 
partecipazione al possesso della ricchezza, prodotto del 
lavoro collettivo o dono della natura; ed ha per corolla-
rio il diritto imprescrittibile di drizzarsi contro gli acca-
parratori e i violatori del diritto. Ma esige anche – que-
sto diritto umano, questo diritto comune a tutti – esige 
anche, eccetto il caso di legittima difesa, il più scrupolo-
so rispetto della persona altrui. All'anarchia attuale, re-
gime autoritario, regime del disordine, esso oppone l'an-
archia, regime di mutuo rispetto, l'an-archia razionale, 
«avvenire dell'Umanità».
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PARTE TERZA

L'INTEGRAZIONE UMANA.

I.
CONSIDERAZIONI PRELIMINARI.

Essere uomini, nell'intero significato della parola, es-
sere uomini compiuti, ecco il grande scopo, che ci pone 
la vita.

Noi siamo ancora barbari, scriveva il vecchio Blan-
qui47; noi siamo ancora in uno stato intermediario fra la 
scimmia e l'uomo, tra la bestialità originale e l'umanità 
perfetta.  «L'uomo, bestia feroce,  parente del  gorilla,  è 
partito dalla notte profonda dell'istinto animale per arri-
vare alla luce dello spirito....  È partito dalla schiavitù 

47 AUGUSTE BLANQUI, Critique sociale, t. I, pag. 174.
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animale  e,  attraversando  la  schiavitù  divina,  termine 
transitorio tra la sua animalità e la sua umanità, cammi-
na oggi alla conquista e all'attuazione della libertà uma-
na»48. Così il bruco passa attraverso lo stato di crisalide 
per divenir farfalla.

Questa integrazione della nostra natura, questo espan-
dersi delle nostre virtualità liberate, questo «stato perfet-
to» dell'essere umano, da quali caratteri sarà principal-
mente contrassegnato? Quali ne saranno le caratteristi-
che? Questo importa individuare e definire, questo im-
porta conoscere, se ci si vuole orientare nella vita con 
cognizione di causa, da uomini coscienti della propria 
natura, del proprio posto nell'universo e dell'aspirazione 
intima del proprio essere.

Invano ci  si  vorrebbe spogliare,  con Stirner  e  Nie-
tzsche della nostra qualità d'uomini, poichè questa non è 
un vestito che si può deporre, ma è inerente alla nostra 
stessa natura; non è un nome vuoto di cui imbacucchia-
mo a piacere il nostro «Io» unico e sovrano, ma corri-
sponde ad una realtà profonda. «La natura, come dice 
Seneca, ci ha fatti parenti»; ed a questo rapporto di fa-
miglia, a questa profonda, organica solidarietà, che fa di 
noi, collettivamente, degli uomini, – o almeno degli es-
seri umani, degli uomini in potenza e in formazione, – 
non c'è  nessuno,  nè «Unico» nè  «Superuomo» che si 
possa  sottrarre.  «Noi  siamo  le  membra  di  un  gran 

48 BAKOUNINE, Dieu et l'Etat, pag. 16. (Traduzione italiana del-
l'edizione «Università popolare» pag. 51-52).
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corpo», e soltanto l'aberrazione metafisica, perdendo di 
vista la realtà, può condurre fino all'egotismo contro na-
tura ed al «delirio d'ambizione» e d'orgoglio che rinne-
gano la umanità.

Nobiltà, dignità, indipendenza, scala dei valori; tutto 
ciò non può essere fondato e rimane senza base, al di 
fuori della storia naturale e dell'antropologia, al di fuori 
della  scienza  dell'uomo.  L'umanità  è  la  nostra  regola 
psicologica, è la legge della nostra natura.

Che cosa implica dunque questa umanità completa e 
perfetta a cui noi tendiamo, a cui siamo portati dallo svi-
luppo normale del nostro essere e dall'evoluzione natu-
rale della vita, verso la quale infine ci spinge il senti-
mento della nostra dignità?
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II.
L'AUTONOMIA.

L'autonomia, prima di tutto, – la piena autonomia che 
risulta  dallo  stato  scientifico  della  coscienza  e  dalla 
maggiorità della ragione, l'autonomia libera da tutte le 
finzioni  teologiche  o  metafisiche,  da  tutte  le  illusioni 
che l'hanno sviata e asservita sin dall'infanzia dell'uma-
nità.

Il centro, il nocciolo, il punto di partenza e di appog-
gio di tutte queste illusioni, è l'illusione della causalità 
assoluta, l'illusione autoritaria, l'illusione del libero arbi-
trio, dalla quale sono nate tutte le superstizioni primitive 
e sulla quale riposano e con la quale pretendono giustifi-
carsi il diritto di proprietà e il diritto penale che domina-
no e regolano, nel suo stato attuale, la nostra vita collet-
tiva.

Ma questa illusione iniziale, questa illusione madre, è 
stata vinta dalla critica realista e determinista a cui ogni 
giorno cede sempre più terreno. Il miraggio dell'assoluto 
e dell'arbitrario si dissipa a poco a poco; la superstizione 
muore e le entità metafisiche svaniscono. E mentre lo 
Stato, – entità collettiva; creazione della metafisica so-
ciale, – malgrado le sottigliezze «collettiviste» perde a 
poco a poco il suo prestigio e il suo ascendente provvi-
denziale, mentre l'«Io», altra entità metafisica, malgrado 
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i sofismi individualisti, malgrado gli altari che gli ha in-
nalzato l'egoismo, perde a poco a poco ogni credito, e 
cessa d'essere altra cosa che una vana parola e un sog-
getto di chiacchiere senza fondamento, la natura umana 
si espande, liberata degli ultimi ostacoli che essa stessa 
si era creati; e l'uomo infine appare nella pienezza della 
sua autonomia.

Questa autonomia si presenta, così come il  termine 
naturale  d'uno sviluppo,  di  un'evoluzione,  in  cui  ogni 
grado, ogni fase è un progresso della libertà, una dimi-
nuzione dell'autorità, un passo di più verso la liberazio-
ne della crisalide umana.

A tutta prima questa evoluzione si traduce nella libe-
razione dalla cappa di piombo capitalista e governativa, 
che comprime e paralizza il libero slancio dell'umanità e 
lo svolgersi normale della vita. Questo fenomeno fisio-
logico, questo mutamento, è la condizione prima e, nel-
lo stesso tempo, il segno visibile, del trionfo definitivo 
della libertà, la condizione ed il segno dell'avvento del-
l'autonomia umana, dell'autonomia illuminata, cosciente 
e razionale dell'uomo libero da tutte le finzioni giuridi-
che, da tutte le superstizioni, da tutti i feticismi, da tutti 
gli  assoluti.  Ultime traccie dell'assolutismo barbaro,  il 
danaro e lo Stato sotto qualunque forma si presentino, 
comunque si riformino, sono destinati a sparire sotto la 
spinta organica della storia e la spinta onnipotente del-
l'evoluzione umana.

* * *

95



C'è, d'altronde, bisogno di farne notare ancora i delit-
ti, l'impotenza a fare il bene, l'ingiustizia? C'è bisogno di 
ricordarne tutti i difetti, tutta la malvagità naturale, con-
genita, organica?

Quello che importa, in ogni caso, notare prima di tut-
to con insistenza, è, a dispetto delle pompose e «sapien-
ti» dissertazioni degli economisti, ortodossi o no, l'equi-
valenza concreta e la sinonimia dei due termini: capitale 
e moneta. Blanqui49 su questo argomento, col suo senso 
penetrante della realtà, ha veduto molto più chiaramente 
di Marx, il cui apparato pedantesco non copre che una 
vuota metafisica! Il capitale è moneta e nient'altro: tutta 
la logomachia del mondo non ci può far niente. Del re-
sto il buon senso popolare non s'inganna; egli considera 
suoi nemici il danaro, l'oro, la carta monetata, simbolo 
del diritto di proprietà e del potere economico che, accu-
mulandosi in certe mani, dà origine al privilegio e allo 
sfruttamento: il sistema monetario insomma, la cui sola 
esistenza genera il mercantilismo con tutte le sue conse-
guenze.

Il nemico, inoltre, è lo Stato, il potere politico. La sot-
tigliezza dialettica di certi suoi difensori ha un bel di-
simpegnarsi con giuochi di parole, distinguere lo Stato 
amministratore dallo Stato governo50 e opporre l'una al-
l'altra queste espressioni ingannevoli; non rimane meno 

49 AUGUSTE BLANQUI, Capital et Travail (Critique sociale, volu-
me primo).

50 Vedi specialmente:  E.  VANDERVELDE,  Le socialisme contre 
l'Etat.
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vero che lo Stato è una forma politica di aggruppamento 
umano, vale a dire, secondo la storia e secondo la sua 
natura, una forma ingrandita – e decaduta – della città e 
dell'aggruppamento territoriale51, e che non se ne potrà 
mutare la natura e il carattere fondamentale attribuendo-
gli,  o  piuttosto  restituendogli  le  funzioni  economiche 
che ha perduto nel corso dei tempi e con lo sviluppo del 
progresso.

Lo Stato è, per natura, un organo d'oppressione, una 
creazione  dell'assolutismo,  e  invano  si  pretenderebbe 
farne  un organo di  giustizia.  La decentralizzazione di 
cui si vanta l'efficacia, sarebbe la sua morte, se si fosse 
logici e si andasse fino in fondo. Poichè è la centralizza-
zione e l'unità imposta, parziale o no, che costituisce lo 
Stato;  e  riconoscere  il  principio  d'autonomia  significa 
implicitamente, logicamente, condannare lo Stato, anche 
democratico;  significa,  per  l'appunto,  aprire  la  porta, 
malgrado lui e  contro di  lui,  al  diritto imprescrittibile 
delle minoranze e degli individui.

* * *

Lo Stato come la moneta, la moneta come lo Stato, 
sono dunque condannati a scomparire dalla evoluzione 
naturale della storia, dalle esigenze della natura umana, 
dalla ragione cosciente dell'uomo, divenuto maggioren-
ne. Una volta scomparse queste superfetazioni oppressi-
ve, l'uomo potrà finalmente essere interamente uomo; li-

51 Cfr. L. MORGAN, Ancient Society.
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berato dalla loro stretta, potrà, in pieno possesso di sè, 
avere veramente la direzione della sua vita.

Ma non bisogna  dimenticare  che  questa  autonomia 
perfetta, prima esigenza della nostra dignità di uomini, 
di persone superiori, non esige solo una trasformazione 
puramente  oggettiva  delle  condizioni  materiali  della 
vita, ma implica anche uno stato morale e psichico che 
bisogna precisare.

Notiamo prima di tutto che questa autonomia integra-
le,  per quanto razionale sia,  non ha niente di comune 
con l'autonomia assoluta, di cui Kant fa la condizione e 
la base della nostra dignità.

Per Kant infatti, l'autonomia risiede nella determina-
zione della volontà per mezzo della ragione pura; è libe-
ro quegli solo che regola la sua condotta al di fuori di 
ogni influenza sensibile; è schiavo, al contrario, quegli 
le cui decisioni subiscono in un modo qualsiasi queste 
influenze.

L'uomo libero ed autonomo, per esempio, deve volere 
la felicità altrui, non per simpatia verso gli altri o perchè 
la felicità universale lo seduce, ma per obbedire alla ra-
gione che gli detta il suo dovere, dettandogli le categorie 
universali, assolute, aprioristiche, del bene e del male. 
«Non c'è nessuna moralità, dice Kant, ad agire per sim-
patia, per compassione, per carità; questi atti sono con-
tro la morale».

È nota, a questo proposito la famosa sortita di Schil-
ler:
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«Scrupolo di coscienza: Io rendo volentieri servigi ai 
miei amici, ma, ohimè! lo faccio per inclinazione ed ho 
così spesso il rimorso di non essere virtuoso».

«Deduzione: Non hai che da fare una cosa. Bisogna 
cercare di disprezzare questa inclinazione e fare allora 
con ripugnanza, ciò che ti ordina il Dovere»52.

Kant stesso del resto constata, con una certa amarez-
za, che il distacco assoluto ch'egli predica non è di que-
sto mondo: «In realtà, dice, è assolutamente impossibile 
stabilire, per esperienza e con perfetta certezza, un solo 
caso in cui un'azione, d'altra parte conforme al dovere, 
non abbia avuto altra base che dei principii morali e la 
rappresentazione del dovere. Dovunque non si riscontra 
che il caro se stesso invece dello stretto precetto del do-
vere»53. La verità è che la sensibilità, come la ragione, fa 
parte integrante della natura umana, e che non si amputa 
così un essere vivente di ciò che costituisce la sua realtà 
individuale, di ciò che lo fa essere lui – e non altri – e 
senza di cui non si comprende come si potrebbe legitti-
mamente dire ch'egli si determina da se stesso o che egli 
è «autonomo».

La maggior parte dei kantiani, è vero, come del resto 
la maggior parte degli spiritualisti, stabiliscono una di-
stinzione tra l'individualità che s'incarna nell'organismo, 
e la persona, costituita da questi due elementi: ragione e 
libertà. Ma che cos'è ciò se non un artificio dialettico e 

52 SCHILLER,  Les Philosophes,  citato da Schopenhauer ne  Le 
Fondement de la morale, pag. 31.

53 KANT, Métaphysique des moeurs, pagg. 35-36.
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l'espressione del pregiudizio spiritualista? Certo si pos-
sono discernere,  si  possono caratterizzare in noi delle 
inclinazioni dipendenti dalla ragione; ma di queste incli-
nazioni la ragione non è, se non parzialmente, la causa, 
poichè la personalità non si distacca mai dall'organismo 
individuale, e si può dire ch'essa è l'individualità stessa, 
nelle sue parti più alte e più umane.

Se lo scienziato si oblia nella scienza, se l'uomo di 
fede si consacra al suo ideale, il modo con cui essi ri-
spettivamente lo fanno, è improntato alla loro propria 
sensibilità e rivela le loro inclinazioni native. Nella real-
tà la persona umana non è determinata mai dalla ragion 
pura, nè mai si trova l'autonomia assoluta, quale la so-
gnava Kant.

Come definire dunque uno stato morale in cui l'uomo 
non trasmette più ad altri il suo potere, ma si governa di 
sua testa?

Questo stato è, si può dire, essenzialmente uno stato 
opposto a quello ipnotico. L'individuo autonomo è quel-
lo che non è  posseduto da nessuna ipnosi,  che non è 
soggiogato da nessun fascino, che non è dominato e non 
è asservito ad alcun feticismo. Stato fisico, stato magne-
tico, ed anche stato morale: stato ben conosciuto dagli 
iniziati di tutti i tempi.

Questa autonomia perfetta, questa piena padronanza 
di sè non è solamente negativa, ma suppone anche una 
disciplina interna, derivante dall'ascendente morale della 
ragione risanata e liberata, e riprendente i suoi diritti in 
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un realismo illuminato e cosciente; una disciplina razio-
nale  che,  senza  disconoscere  i  diritti  della  sensibilità 
nella sua interezza, non lascia posto nè alla tirannia in-
terna, nè a quella esterna.

Questo la distingue dall'anomia, dall'indisciplina, che 
è la negazione pura e semplice di ogni regola, sia questa 
dogmatica o razionale. L'uomo cosciente non ignora che 
«non si trionfa della natura se non obbedendo alle sue 
leggi», e, se è senza dogmi, non è senza principii e sen-
za disciplina. La questione è di definire questa discipli-
na, di sapere quello che essa deve essere per non essere 
dogmatica, aprioristica, arbitraria, per non ledere la di-
gnità umana. Ma l'avere per principio di non aver princi-
pii, racchiude prima di tutto una contraddizione ed una 
impossibilità  psicologica;  di  poi,  praticamente,  questo 
ideale assurdo e impossibile, se si tentasse di viverlo, in-
vece di fortificare l'individuo, riuscirebbe solo a dissol-
verlo e ad annichilirlo in una impulsività radicale. Una 
forte attività presuppone principii  solidi; e,  senza idee 
direttive, senza disciplina razionale, l'uomo non potreb-
be dire che si governa da sè; non sarebbe che una nave 
sballottata a caso fra le onde, alla mercè degli elementi, 
senza bussola e senza timone.

In realtà ognuno ha dei principii, che, veri o falsi, giu-
sti o erronei, traggono origine e nascono dalla ragione; è 
questa una funzione naturale e fisiologica, poichè è ra-
gionando – o sragionando – sui fatti  che osserva, che 
l'uomo si fa un'idea sintetica del mondo e di quello che 
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deve fare, ed è così che regola la sua attività, la sua vita, 
la sua condotta.

Ma queste regola, questi principii, possono essere vi-
ziati dall'assolutismo, dall'illusione metafisica ed autori-
taria, dalla credenza e dalla sommissione ad una etero-
nomia qualunque.

Anche  la  scienza  può  prestarsi  a  queste  deviazioni 
dello spirito, tanto che noi abbiamo visto certi storici, 
come certi sociologi, attribuire alla disciplina che appor-
ta la scienza, alla disciplina dell'uomo cosciente, un ca-
rattere d'eteronomia radicale che sarebbe la negazione di 
ogni  autonomia e  di  ogni  vera dignità.  Secondo loro, 
sono le cose esteriori, e non noi stessi, che ci dirigono 
fatalmente, che ci indicano la linea di condotta razionale 
da seguire; ed a noi non resta che sottometterci ed obbe-
dire.

«La natura e la storia, dice il Taine, hanno anticipata-
mente scelto per noi; tocca a noi di adattarci ad esse, 
perchè è sicuro ch'esse non si adatteranno a noi». E nu-
merosi sociologi, pur tenendo un altro linguaggio, arri-
vano alla stessa conclusione: per loro non sono più le 
predisposizioni etniche o i decreti della storia, ma sono 
le condizioni sociologiche che decidono sovranamente 
della sorte della società e del destino umano. Una volta 
che si conoscano la legge delle relazioni sociali ed il de-
terminismo della loro azione fatale sugli individui, si sa 
dove si deve giungere e quale è la via da seguire, la via 
che sarà senza fallo seguita. Per gli uni come per gli altri 
la regola della nostra condotta è al di fuori di noi: è nella 
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fatalità delle cose, e la saggezza si confonde colla rasse-
gnazione.

Ebbene, questo assolutismo, per quanto «scientifico» 
si  creda,  vale  quanto l'altro:  non è  cosa  diversa dalla 
pura metafisica e dal determinismo semplicista. Non ap-
pena invece si vedono le cose, tali quali sono realmente, 
vale a dire essenzialmente e infinitamente complesse, si 
distingue in questa stessa complessità la condizione ed il 
fondamento di una certa autonomia, d'un certo potere di 
self-determination dell'individuo. Solo una semi-scien-
za, una scienza unilaterale, può concludere col fatalismo 
e con la passività.

Evidentemente, lo sappiamo, nelle determinazioni più 
spontanee e  più volontarie,  c'è  una  parte  di  influenza 
esteriore, ma se l'azione dell'ambiente è certa, (checchè 
ne pensi l'Evoluzionismo mistico) l'ambiente non è tut-
to;  l'energia  increata dell'essere  vivente  –  increata  e, 
perciò, irreducibile all'ambiente,  – ha anch'essa la sua 
funzione; e l'autonomia che ne risulta, va crescendo col-
lo sviluppo della coscienza, della lucidità e del sapere, 
per giungere alla sua pienezza attraverso la conoscenza 
scientifica del mondo, fine di tutte le illusioni autoritarie 
e liberazione da ogni assolutismo.
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III.
LA SOCIALITÀ.

Tutto questo, però, non significa affermazione del re-
gno dell'arbitrio  individuale,  dell'individualismo.  L'uo-
mo che possiede veramente se stesso, che è veramente 
uomo, è  personale e  sociale, ad un tempo. La socialità 
è, come l'autonomia, una qualità essenziale, una caratte-
ristica dell'uomo normalmente sviluppato e completo.

È stato discusso indefinitamente, è stato cavillato, è 
stato ragionato fino alla demenza,  fino alla negazione 
della sana ragione e del buon senso, sull'egoismo e l'al-
truismo, come principii assoluti, sul dovere della solida-
rietà, sulla socialità come forma di egoismo, ecc. Vani 
giochi di parole, se non giungessero a turbare ed a falsa-
re il senso morale, il senso sociale, la coscienza! In real-
tà tutto questo è sempre la mania dell'assoluto. Il dovere 
naturale dell'uomo non ha niente di questo semplicismo 
dogmatico ed esclusivo, poichè non è nè esclusivamente 
egoista, nè esclusivamente altruista, nè ciecamente soli-
darista, ma deriva dalla natura sociale dell'uomo. Tutto 
questo fracasso di parole e di pretesi principii scompare, 
se si abbandona sensatamente la folle pretesa dell'asso-
luto e ci si applica, come un naturalista ed un fisico, allo 
studio positivo della realtà umana.
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L'uomo, come tutti gli animali bisessuati, è un anima-
le sociale. Non si tratta qui d'un principio metafisico, ma 
d'un istinto profondo, organico. Questa socialità s'è svi-
luppata attraverso le età successive, attraverso la serie 
animale, e i gradini della scala zoologica, vera scala na-
turale dei valori; e tende a giungere nell'uomo alla sua 
piena  espansione,  contrastata  ancora  dalle  condizioni 
economiche e politiche della vita.

Noi vediamo questa socialità, apparire, manifestare i 
suoi primi effetti con i primi rudimenti della vita comu-
ne; il senso morale nasce e si perfeziona così coll'asso-
ciazione. I due fenomeni sono concomitanti: essi sono 
solidali.

Ma il carattere sociale della vita è universale. Non è 
ciò solo un fatto della vita animale, ma si estende a tutto 
l'universo; è atomico e cosmico. La socialità umana non 
è che questa tendenza naturale valorizzata e fortificata 
dalla ragione e dall'abitudine: tale è la genesi del senso 
morale, la genealogia della moralità, il fondamento na-
turale, fisiologico, fisico della morale umana.

La socialità è dappertutto – allo stato latente o mani-
festo: certi corpi si combinano e si amalgamano fra loro; 
altri non si combinano e non si amalgamano... Affinità 
chimica, forma elementare della socialità e dell'associa-
zione. Questo per la materia bruta; passiamo ora a quel-
la vivente. Gli organismi viventi, dai più semplici ai più 
differenziati,  che cosa sono se non delle vere società, 
delle associazioni di elementi biologici? Esiste inoltre, 
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dal punto di vista oggettivo, una linea divisoria netta tra 
gli organismi detti biologici e gli organismi detti sociali? 
In realtà ogni essere vivente è una società, come ogni 
società, animale od umana, è un essere vivente. La so-
cietà è costituita dall'azione reciproca, spontanea e co-
stante da individuo a individuo, da unità a unità, qualun-
que sia la vicinanza o la lontananza materiale di questi 
individui, di queste unità. Così, malgrado il loro contat-
to  immediato,  due  pezzi  di  macigno  sovrapposti  non 
formano un'associazione, perchè non si esplica dall'uno 
all'altro un'azione spontaneamente reciproca. La distan-
za dunque importa poco, e si può dire che non ci sono 
differenze essenziali, fondamentali, tra la vita d'una so-
cietà  umana,  per esempio,  e  quella  di  una collettività 
cellulare. Vita e socialità vanno di pari passo e dove si 
manifesta l'una, si manifesta anche l'altra.

La socialità non è, d'altra parte, che la manifestazione 
della tendenza naturale della vita, in ogni essere vivente, 
a intensificarsi. L'associazione, è stato detto, non rappre-
senta una semplice addizione di forze, ma una moltipli-
cazione della potenza degli elementi associati. Occorre 
forse  ricordare  ancora,  per  fissare  le  idee,  l'esempio 
classico dato da Gian Battista Say, a proposito della fab-
bricazione delle carte da giuoco? Con esso egli ci dimo-
stra praticamente tale moltiplicazione delle forze, facen-
doci vedere che trenta operai, per mezzo della collabora-
zione,  giungono a  fabbricare  15 mila  carte  al  giorno, 
cioè 500 a testa, mentre ogni operaio, isolato, ne potreb-
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be appena produrre due al giorno... In questo caso il ri-
sultato dell'associazione è una potenza 250 volte supe-
riore alla semplice addizione delle forze. E questo esem-
pio non è che un fatto tipico fra mille; esso esprime una 
legge naturale,  poichè l'associazione sincera amplifica 
sempre l'azione e moltiplica le attività delle unità asso-
ciate.

Non soltanto l'associazione rende attiva la vita; ma la 
prolunga, la rende più durevole. Mentre alcuni organi-
smi unicellulari  durano appena qualche ora,  le cellule 
associate che costituiscono il corpo umano – e che sono 
tuttavia analoghe a certuni di quei protozoi – giungono a 
vivere degli anni; certi animali, mentre isolati non sfug-
gono ad una distruzione rapida, riuniti in gruppo si assi-
curano una vita normale incomparabilmente più lunga. 
Mentre  nelle  collettività  minuscole  la  vita  dell'uomo, 
esposta a tutti i pericoli e a tutti i rischi, non sorpassa, 
sembra, una media da 10 a 12 anni, nelle nostre società 
molto più vaste e meglio organizzate, la media della vita 
raggiunge già una cifra quadrupla e continua ad elevarsi 
sempre più.

Questo accrescimento di potenza vitale, questo accre-
scimento di vivacità prodotto dall'associazione, si tradu-
ce dunque in accrescimento d'azione immediata e in ac-
crescimento di longevità.

Non si tratta nondimeno di vedere nella socialità un 
calcolo, nell'associazione un principio puramente razio-
nale; l'accrescimento di vita e d'azione è un fatto fisico, 
organico, spontaneo, prima di essere uno scopo della ra-
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gione ed un effetto della volontà. La socialità è una virtù 
– nel senso etimologico della parola, – una virtù natura-
le, impulsiva, incosciente, prima d'essere un mezzo ra-
gionato e un principio finalistico. In origine non c'è nè 
intenzione, nè ragione ragionante; non c'è che una legge 
naturale, universale, dipendente dall'essenza stessa della 
vita organizzata. E questa legge naturale d'associazione 
si manifesta tanto nella vita cellulare o atomica più infi-
ma quanto nella vita più cosciente e più alta; non è in-
somma che un aspetto della legge fisica d'economia del-
le forze, della legge universale del minimo sforzo pel 
massimo effetto.

* * *

La  prima  manifestazione  zoologica  di  questa  legge 
universale,  di  questa legge cosmica è  l'istinto sociale, 
che  precede  la  socialità  cosciente  e  ragionata,  come 
l'impulso precede la ragione: è la forma elementare, la 
forma embrionale, della società animale ed umana.

Sotto la spinta irresistibile di questo istinto, la solida-
rietà materiale, involontaria, imposta, fortuita, la solida-
rietà frusta del cosmos primitivo, cede a poco a poco il 
posto  alla  solidarietà  sociale, volontaria,  spontanea, 
elettiva. È la legge del progresso: alla coesione forzata 
si sostituisce sempre più largamente, sempre più vitto-
riosamente, l'associazione per affinità, l'amore.

Questa rivoluzione comincia colla vita organizzata, si 
sviluppa attraverso la serie innumerevole delle colletti-
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vità viventi, dai più semplici aggregati plastici, sino alla 
vasta società umana. Essa ha per base, per punto di par-
tenza, la funzione della generazione, il legame di paren-
tela e di simpatia fisiologica che unisce organicamente, 
fraternamente,  gli  elementi  d'uno  stesso  ceppo,  della 
stessa natura. Sotto l'azione di questo fattore, nuovo, la 
vita collettiva s'organizza, si accresce, si perfeziona; una 
morale naturale si sviluppa, espressione e strumento di 
questo  perfezionamento,  organo  di  questo  progresso; 
l'altruismo si afferma e si consolida a lato dell'egoismo, 
la socialità s'intensifica ed allarga la sua cerchia.

È così  che dallo  stato di  semplice aggregamento,  i 
gruppi umani passano gradualmente ad uno stato socia-
le sempre più perfetto e sempre più esteso. È così che, 
partita dall'orda primitiva, l'umanità traversa la fase del-
l'aggruppamento territoriale; dell'aggruppamento politi-
co54, per arrivare infine all'associazione libera degli indi-
vidui secondo le loro affinità reciproche e all'abolizione 
delle frontiere; è così che l'uomo comincia col  civiliz-
zarsi per finire col socializzarsi pienamente.

Questa socializzazione si opera in estensione e in pro-
fondità. La socialità cresce nello stesso tempo in esten-
sione e in intensità. È il movimento stesso della storia, 
la sua legge. A misura che l'uomo diviene uomo, a misu-
ra che egli si libera dalla brutalità primitiva, la disciplina 

54 Non dimenticare che «politica» viene da Polis, città, e che 
lo Stato non è che la città ingrandita. Cfr. L. MORGAN, Ancient So-
ciety.

109



sociale si sviluppa, si raffina, nello stesso tempo che si 
va allargando la cerchia del mondo. La cortesia, la cor-
tesia reale, l'arte di vivere in società, il saper vivere, nel 
senso integrale e cosciente della parola, fioriscono sem-
pre più nei rapporti umani. L'altruismo, la cura degli al-
tri,  si  generalizza  e  l'uomo obbedisce  alla  sua  natura 
d'uomo.

Così la collettività umana tende sempre più a divenire 
una società, un'associazione universale. La socialità na-
tiva e virtuale dell'uomo, il suo istinto sociale, si trasfor-
ma a poco a poco in socialità effettiva; l'essere umano si 
disciplina per la vita in società e per mezzo di essa, per 
una vita sociale sempre più delicata, sempre più solidale 
e sempre più larga, e per mezzo di essa.

Ma non inganniamoci: questa disciplina sociale cre-
scente, questa socializzazione sempre più perfetta del-
l'individuo umano, non hanno niente della meccanizza-
zione sognata dagli autoritari. Dal fondo stesso della na-
tura umana scaturisce spontaneamente il bisogno d'ac-
cordo e d'armonia, questo istinto di coordinazione fra-
terna che viene a rinforzare e a sviluppare la pratica e 
l'esperienza della vita. Nel suo magistrale studio sul Ge-
nio  dell'organizzazione55,  Van  Gennep  ha  ammirabil-
mente mostrato quanto valgono, a questo proposito, le 
elucubrazioni sapienti dei dottori in militarismo. Ridurre 
«la scienza della civilizzazione»56 e della «organizzazio-

55 A. VAN GENNEP, Le génie de l'organisation, 1915.
56 Vedi  OSTWALD,  Les fondements énergétiques d'une science 

de la civilisation, etc. etc.
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ne» a  un semplice  problema di  meccanica,  basandosi 
sull'utilizzazione più economica possibile del «materiale 
umano»,  vuol  dire  eliminare  precisamente  l'elemento 
morale, che è l'elemento essenziale dei rapporti sociali, 
dei  rapporti  umani;  vuol  dire  sprezzare,  in  un  sogno 
vano di  dominazione  egoista  e  di  imperialismo senza 
vergogna, tutto ciò che forma il valore della personalità 
umana, il valore della vita. La vera disciplina umana, la 
disciplina sana e feconda, non si impone dal di fuori, ma 
sorge dall'individuo stesso, è l'opera vivente, sagace e 
voluta  della  sua  profonda  spontaneità  e  della  sua  co-
scienza autonoma.

Questa lucida saggezza è, in realtà, proprio il contra-
rio della passività meccanica, che sta al fondo di ogni 
dottrina  statalista,  come in  fondo  ad  ogni  dinamismo 
metafisico. La condotta umana è essenzialmente d'origi-
ne psicologica; e se il mondo esterno agisce sempre per 
qualche verso sulla volontà, la natura energetica dell'uo-
mo fa sì che egli non possa essere ridotto ad una funzio-
ne puramente passiva. Checchè ne pensi specialmente la 
scuola materialista di Marx, la funzione delle idee-forze, 
la  funzione dell'immaginazione e  del  senso intimo,  la 
funzione dell'impulso psichico è di capitale importanza; 
poichè da lei deriva, da lei, in ultima analisi, dipende la 
disciplina  morale  dell'uomo;  e  la  storia  del  progresso 
umano è la storia stessa dello sviluppo della coscienza e 
della ragione creatrice.
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IV.
LA GIUSTIZIA UMANITARIA.

L'uomo regola la  sua  condotta  a  seconda della  sua 
concezione del mondo e della vita, per quanto incom-
pleta e rudimentale questa possa essere.

L'evoluzione umana perciò è essenzialmente, non di-
spiaccia ai fanatici del marxismo e agli apologisti della 
forza brutale, un'evoluzione filosofica. La questione so-
ciale non è una semplice questione materiale, ma è an-
che e sopratutto una questione di coscienza, di concezio-
ne cosmologica, di ragione e di giustizia; la questione 
intellettuale e filosofica la domina e ne dà ragione.

Il sentimento del diritto è, in realtà, la forza motrice 
per eccellenza delle società umane. Nel mondo umano 
la vera forza, la forza sovrana e specifica è il diritto, il 
quale determina le leggi dei rapporti, arma la coscienza 
morale  dell'individuo  ed  è  il  principio  organico  della 
vita collettiva.

Ma il diritto, come la scienza, trae origine dalla ragio-
ne umana. È la ragione, forza creatrice, che dà vita a 
queste forze novelle,  che le  fa apparire nel  mondo e, 
specialmente per quello che riguarda l'uomo, si può dire 
che la ragione crea la forza.

Si tratta però della ragione umana, ragione vivente e 
feconda, ragione creatrice, che non bisogna confondere 
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con la ragione morta, mummificata ed assoluta dei me-
tafisici, o con l'idea immobile di Platone.

Certo, l'istinto di giustizia esiste prima che ogni ra-
gione discorsiva ed esplicita;  ma, come dice Elia Re-
clus, «l'istinto, per quanto sagace, ingegnoso e impetuo-
so sia, non giungerà mai alla comprensione vasta e lu-
minosa delle cose che la ragione elabora silenziosamen-
te e sicuramente»57.  È vero che questa comincia collo 
sviarsi, col cadere in immaginazioni false, col nutrirsi di 
miraggi, di illusioni, di chimere, di idee vuote ed assur-
de, per giungere poi alla superstizione e all'assolutismo. 
Ma, a poco a poco, a contatto colla realtà, essa si disci-
plina,  si  fortifica,  si  sviluppa,  si  libera dai  vani sogni 
della  sua  infanzia,  cresce  in  giustezza  ed  in  potenza, 
raggiunge finalmente il suo equilibrio normale e la sua 
maggiorità scientifica. Questo è il corso naturale dell'e-
voluzione  mentale,  quale  Comte  l'ha  notato  nella  sua 
legge dei tre stati.

Questa evoluzione della ragione, evoluzione mentale, 
filosofica e morale, porta con sè l'evolversi della conce-
zione della giustizia. L'organizzazione sociale non è, in-
fatti,  che  un  prolungamento  dell'organizzazione  del 
mondo e la giustizia non è che un aspetto dell'ordine 
universale.  Quindi  ogni  cangiamento nella  concezione 
sintetica  dell'universo,  ogni  progresso  della  filosofia, 
implica un cambiamento nella concezione dei rapporti 
umani, un progresso verso una giustizia più giusta.

57 ELIA RECLUS, Les Primitifs, prefazione, p. XIII.
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Giustizia più giusta, ma anche giustizia più clemente, 
giustizia più veramente e pienamente umana, penetrata 
di quello spirito di bontà, senza cui l'umanità è vana pa-
rola e la stessa giustizia una crudele lusinga, un'ingiuria 
permanente all'equità ed al diritto umano.

Difatti il progresso in senso generale è sopratutto, in 
ultima analisi, un progresso della clemenza, un progres-
so dell'armonia delle cose e degli esseri, un addolcimen-
to crescente della vita e, per coronare questo sviluppo 
organico,  un  espandersi  della  dolcezza  e  della  bontà 
umana... Non però di quella bontà senza forza, di quella 
bontà abulica e passiva predicata dal buddismo, nè di 
quella dolcezza rassegnata, fatta di debolezza e di rinun-
cia,  magnificata  dall'evangelismo  cristiano,  ma  d'una 
bontà virile, fatta a volta a volta di forza e di dolcezza, 
di giustizia scrupolosa e di tenerezza umana.

Bontà  volontaria,  nello  stesso  tempo  che  organica; 
virtù – e non debolezza – ma virtù istintiva e ragionata 
nello stesso tempo. «Sarebbe vero, diceva già Montai-
gne, che per essere completamente buoni, bisogna esser-
lo per una proprietà occulta, naturale ed universale, sen-
za legge, senza ragione, senza esempio?».

Ma  il  germe  della  clemenza  umana  è  anteriore  ad 
ogni ragione ragionante. Già nell'umanità primitiva, nel-
le razze zoologiche, il bimbo, il piccolo, non è oggetto e 
causa di clemenza? «Il solo fatto della sua esistenza pro-
va, nota giudiziosamente Elia Reclus, che non è il Dirit-
to del più forte, come hanno detto i filosofi di vista cor-
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ta, ma il Diritto del più debole che prevale nell'umanità, 
come nelle razze animali»58.

Quando più tardi la ragione interviene, essa opera su 
dati già acquisiti, e su questi dati impulsivi essa viene ad 
innestare un elemento nuovo e regolatore: il pensiero fi-
losofico, sorgente cerebrale ed intellettuale di disciplina 
e di giustizia.

Questa disciplina, questa giustizia, variano col variare 
della concezione del mondo, che le domina. Teologiche 
in un primo tempo e feticiste, dipendenti dall'arbitrio e 
dall'autorità  divina,  esse  esauriscono  successivamente 
nella loro evoluzione progressiva la serie delle incarna-
zioni di una superstizione che diviene sempre più astrat-
ta e immateriale, per finire col non essere più che un 
gioco di entità verbali e di astrazioni metafisiche. Infine, 
una volta  estinta  ogni superstizione e scomparsa ogni 
fantasia autoritaria, esse trovano definitivamente il loro 
principio e la loro forza in un realismo scientifico, spo-
glio d'ogni superfetazione illusoria. Il loro carattere è le-
gato a  quello della  filosofia  da cui  dipendono,  di  cui 
esse sono il fine pratico; ed è legato a quello della co-
smologia, di cui esse sono la continuazione logica, e che 
fornisce loro il principio che le determina, l'immagine 
sovrana che le concreta, le realizza e le anima.

Questa immagine è, prima di tutto, quella della divi-
nità, simbolo dell'arbitrio, origine dell'obbedienza passi-
va e dell'abdicazione di se stessi. Ma a poco a poco la 

58 ELIA RECLUS, Le mariage tel qu'il fut et tel qu'il est.

115



ragione umana si libera di queste fantasmagorie, e rifiu-
ta ogni metafisica, ogni illusione autoritaria, ogni asso-
luto, per non prendere d'allora innanzi il suo criterio che 
nell'idea generale ed universale d'umanità, nel simbolo 
vivente, scientifico e concreto ad un tempo, del grande 
organismo collettivo, dell'organismo umanitario.

Questo  realismo  grandioso  concilia  il  più  pratico 
buon senso col più generoso idealismo; questo umanita-
rismo cosciente concilia la forza con la clemenza; uni-
sce, in una sintesi redentrice, che è come il fiore della 
vita terrestre, l'energia con la dolcezza, la fermezza con 
la tenerezza, la giustizia con la carità. Questo umanismo 
integrale è il termine promesso di tutta la storia umana, 
di tutta l'evoluzione zoologica. È questo che Nietzsche 
non ha compreso, nel suo traviamento, nella sua follia 
d'orgoglio e di  rigidezza,  nella sua megalomania anti-
umana e nel suo «immoralismo» feroce, in quel suo di-
sconoscere sistematico e  radicale  del  «gran fine  della 
carità umana, in cui consiste l'interesse permanente della 
vita».
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V.
IL REGNO UMANO.

La verità è che, a misura che la vita si fa più armonio-
sa e più clemente, si fa anche più delicata; e lo sviluppo 
normale della vita cosciente sul nostro globo prosegue 
per mezzo d'una diminuzione crescente della brutalità e 
della grossolanità originali, e per mezzo di un aumento 
sempre maggiore della delicatezza e delle forze sottili 
dello spirito. «Visitate, dice Vilfredo Monod, un museo 
di  paleontologia,  meditate  sugli  scheletri  giganteschi 
della fauna antidiluviana: essi rivelano una drammatica 
e sublime storia, la rivalità secolare tra il cervello che 
s'ingrandisce e il midollo spinale che diminuisce59».

In principio l'organo predestinato del pensiero si tro-
va, impercettibile, al termine d'una schiena e d'un collo 
smisurati, come un lampione all'estremità d'una pertica. 
Ma, a poco a poco l'ingombrante meccanismo dai rifles-
si ciechi e dagli istinti brutali cede di fronte all'encefalo 
vincitore, che riempie lentamente la scatola cranica, ren-
de convessa la fronte, arrotonda la testa a cupola protet-
trice, a cupola di santuario. La culla dell'intelligenza è 

59 Vale a dire, evidentemente: che perde la sua preponderan-
za. P. G.
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già pronta60». L'idea meditata prende il sopravvento sul-
l'impulso riflesso.

Ma questo «impero divino della ragione» non è quel-
lo dell'insensibilità: esso è anche l'impero dell'affettuosi-
tà umana, della tenerezza affettuosa dell'uomo pei suoi 
simili, pei suoi fratelli, per tutti i suoi fratelli prossimi o 
lontani. Intelligenza e sensibilità sono inseparabili. Lo 
sviluppo dell'intelligenza non è che un aspetto, una for-
ma dello sviluppo più generale della sensibilità e dell'e-
nergia dell'essere vivente. Lo svegliarsi progressivo del-
la ragione – della ragione sensata – va insieme allo sve-
gliarsi progressivo dell'impressionabilità e specialmente 
dell'impressionabilità simpatica.

Così si sviluppano nello stesso tempo e con lo stesso 
slancio, l'intelligenza e la clemenza umane; così l'uomo, 
l'essere umano si umanizza sempre più e l'antropoide, li-
berandosi a poco a poco dalla stoltezza e dalla brutalità 
ancestrale, cammina con un passo sempre più fermo e 
sicuro verso l'integrità umana, verso il trionfo della giu-
stizia  umanitaria,  verso  il  regno  radioso  della  verità 
scientifica e della bontà completa.

Sarà, proprio, un nuovo «regno» della natura: il regno 
umano,  in cui  la lotta e la selezione,  spostate,  non si 
eserciteranno  più  sugli  individui,  ma  sulle  idee,  sulle 
idee concretate dalla stampa; nel quale così la legge d'e-
voluzione  s'affermerà  senza  urti,  nell'armonia  e  nella 

60 W.  MONOD,  in  Coenobium, gennaio-febbraio, 1913, pagg. 
109-110.
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pace, per la maggiore felicità di tutti; nel quale infine 
l'amore avrà vinto e detronizzato l'odio.
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CONCLUSIONE

PROPOSIZIONI FONDAMENTALI D'UNA
FILOSOFIA DELLA DIGNITÀ UMANA.

Al mio caro e venerato amico G. De Greef.

I.
Il determinismo universale è una verità; ma la libertà 

(relativa) e la responsabilità (relativa) non sono «illusio-
ni», nè una «pia menzogna»: sono fatti, altrettanto veri 
quanto  il  determinismo universale,  e  niente  affatto  in 
contraddizione con questo.

Non bisogna confondere la libertà relativa, e suscetti-
bile d'accrescimento e di sviluppo, così concepita, colla 
libertà assoluta dei seguaci del Libero Arbitrio.
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Non bisogna  neppure  confondere  responsabilità ed 
imputabilità. Dopo  il  Congresso  d'antropologia  del 
1889, si è a sufficienza e giudiziosamente insistito sui 
danni teorici e pratici della confusione di queste due no-
zioni, assai differenti.

II.
In realtà il problema che non è ancora risolto è il pro-

blema non del  determinismo,  ma del  fatalismo; quello 
della natura della volontà. È la psicologia dell'ideale che 
è in questione.

Si tratta di sapere se noi abbiamo soltanto l'illusione 
di volere, ed il nostro ideale non sia che il prodotto d'un 
determinismo esteriore, – senza intervento d'una sponta-
neità  personale,  soggettiva,  irreducibile  all'ambiente, 
non importa in quale momento e malgrado ogni regres-
so.

Spontaneità determinata, ci si dice. – Certamente; ma 
è determinata dall'esterno o dall'interno? – Qui è la que-
stione.

III.
La concezione energetica del  mondo e della vita,  a 

cui tende sempre più la scienza contemporanea, permet-
te di dire che, in mezzo alle determinanti diverse che 
contribuiscono ad un'azione, bisogna non trascurare l'e-
nergia personale, elemento d'autonomia e di autodeter-
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minazione. Tanto più importa non disconoscere questo 
potenziale umano, parte personale dell'energia universa-
le, eterna, increata, in quanto è lui che produce la gran-
dezza e il progresso della nostra umanità ed è il fonda-
mento delle nostre più alte speranze.

IV.
La dignità della vita, in realtà, riposa e si fonda sulla 

forza morale, la quale non è che una forma superiore 
dell'energia  personale,  disciplinata,  guidata,  rafforzata 
ed amplificata dalla ragione.

Una  sociologia  metafisica  ha  un  bel  pretendere  di 
staccare il «sociale» dal psicologico, per vedervi, scola-
sticamente,  una natura differente;  rimane sempre vero 
che, come dice benissimo il Leuba, «essendo sicuro che 
i fatti sociali consistono in maniere di fare e di pensare, 
in ultima analisi essi si esplicheranno in termini psicolo-
gici»61.

V.
La volontà, l'ideale, l'idea forza, hanno così, non di-

spiaccia a Marx e a tutti i fatalisti, una funzione capitale 
nella vita.  Questa funzione,  fisiologica,  proviene dalla 
natura energetica delle cose. Ogni essere animato è un 
focolare d'energia, un centro d'attività e d'irradiazione.

61 J. LEUBA,  Sociologie et Psychologie (Revue Philosophique, 
ottobre 1913, pag. 356).
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L'ideale è l'espressione psichica di questa potenza di 
espansione che è proprietà innata di ciascuno di noi.

VI.
L'idea, tuttavia, non è pienamente nè sostanzialmente 

un'idea-forza se non è un'idea giusta. L'ideale non è fe-
condo e la volontà non agisce efficacemente che sotto la 
disciplina della ragione: ragione intuitiva all'inizio, ra-
gione esplicita e discorsiva in seguito.

VII.
La ragione raggiunge nell'uomo il suo pieno sviluppo 

e prende veramente, col dominio delle società, la dire-
zione della vita, per mezzo della parola.

Il diritto, si è detto, è la vera morale umana, e questa 
morale è figlia della ragione.

La disciplina – teologica, metafisica o scientifica – ri-
sulta quindi logicamente dalla concezione dell'universo 
e della vita, che la nostra ragione sempre più illuminata 
ci fornisce.

VIII.
La società umana è di  essenza giuridica;  e bisogna 

agire per le vie del diritto se si vuole modificarla organi-
camente. La disciplina morale si continua in disciplina 
tecnica.
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IX.
È così che s'impone, a coloro che vogliono il trionfo 

del diritto umano, la disciplina del diritto umano.

X.
Questo avvento del diritto umano, questo schiudersi 

d'una vita nuova,  d'una vita veramente umana, ha per 
prima condizione il ripudio di ogni assolutismo, il deca-
dimento del sistema monetario e dello Stato; l'emanci-
pazione, in una parola, della natura umana, della natura 
sociale dell'uomo, liberata dalle illusioni autoritarie, dal-
le  pastoie  e  dagli  interventi  d'ordine  sofistico,  che  la 
comprimono, la paralizzano, la falsano e la pervertono.

XI.
Tocca a ciascuno di concorrere col suo sforzo, sia pur 

modesto, a questa grande metamorfosi,  a questa uma-
nizzazione della vita, a questa trasfigurazione del mon-
do terrestre.

Non devono mancare di far ciò tutti coloro che hanno 
il senso della dignità umana, tutti coloro che, senza su-
perbia nel cuore, hanno un'anima fiera.
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APPENDICI

APPENDICE I.

Estratto da una conferenza tenuta, senza l'autorizza-
zione della censura imperiale tedesca,  il  24 novembre 
1915 alla Casa del Popolo di Bruxelles, sotto gli auspici 
del Comitato Bruxellese d'Educazione Operaia.

La funzione della Forza morale.
Esame critico della concezione materialistica

della Storia.
ESPOSIZIONE DELLA TESI MATERIALISTA.

«Il risultato generale al quale son giunto e che, una 
volta acquisito, mi ha fatto da filo conduttore nei miei 
studi, può, in riassunto, essere formulato così:

«Per la produzione sociale dei loro mezzi d'esistenza, 
gli uomini mantengono relazioni determinate, necessarie 
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e indipendenti dalla loro volontà; relazioni di produzio-
ne che corrispondono ad uno stadio determinato di svi-
luppo delle loro forze produttive materiali. L'insieme di 
queste relazioni di produzione forma la struttura econo-
mica della società, la base reale su cui si eleva una so-
vrastruttura  giuridica e  politica  e  a  cui  corrispondono 
forme sociali di coscienza determinate. Il modo di pro-
duzione della vita materiale è condizione,  in globo, del 
processo sociale, politico e intellettuale della vita. Non è 
la coscienza degli uomini che determina la loro manie-
ra d'essere, ma è la loro maniera d'essere sociale che 
determina la loro coscienza»62.

«Le cause determinanti di questa o quella trasforma-
zione, o rivoluzione sociale non devono essere cercate 
nelle teste degli uomini,... ma nelle trasformazioni della 
produzione e dello scambio»63.

«La soggezione economica dei lavoratori ai possesso-
ri degli strumenti da lavoro, vale a dire delle sorgenti 
della vita, è la causa prima64 della loro servitù in tutte le 
sue  forme,  miseria  sociale,  avvilimento  intellettuale  e 
dipendenza politica».

62 KARL MARX,  Zur Kritik  der Politischen Oekonomie, Vor-
wort, p. V.

63 F. ENGELS, Herrn Dühring's Umwaelzung der Wissenschaft.
64 Statuti  dell'Internazionale.  Redazione marxista  del  1871. 

La redazione francese primitiva aveva, assai giudiziosamente: la 
sorgente.
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ESAME CRITICO.

I. – Il materialismo storico confonde condizione e causa.
Prendiamo  l'esempio  della  porta.  L'esistenza  d'una 

porta non è la causa, ma la condizione, della mia uscita 
da questa sala. La causa è nella mia volontà, in un biso-
gno interiore della mia propria natura, che si traduce in 
un'idea-forza. Il motore è in me.

Non si tratta qui di libero arbitrio nè di metafisica; si 
tratta semplicemente di fisica. Noi rifiutiamo ogni meta-
fisica,  tanto spiritualista,  quanto materialista.  Nessuna 
causa prima, nessuna causa assoluta, ma cause efficenti, 
ma  origini..... Ogni azione cosciente ha un'origine psi-
chica, e ogni azione sociale è un complesso in cui figu-
ra, come generatore, il fattore personale.

II. – La reazione personale.
La persona umana, a sua volta, è complessa. L'uomo 

non è un semplice animale egoista, ma è  naturalmente 
socievole; egli nasce socievole come tutti gli animali bi-
sessuati, e diviene così sempre più sociale65, vale a dire 
suscettibile d'altruismo nello stesso tempo che di egoi-
smo.

Egli è anche dotato di ragione, vale a dire della facol-
tà di ragionare, di percepire delle astrazioni e di coordi-
nare le sue idee astratte.

65 Non bisogna confondere  socievole e  sociale, come si  fa 
troppo spesso. La sociabilità è un'attitudine, una facoltà; la socia-
lità uno stato, una maniera d'essere.
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Da questa  triplice  natura  dell'uomo derivano,  nella 
condotta dell'attività umana, tre ordini di moventi: mo-
venti  egoisti,  moventi  altruisti,  moventi  impersonali  o 
ideologici.

Non si  tratta  qui,  notiamolo,  di  ragion pura,  d'idea 
pura – noi lasciamo queste cose ai metafisici! – ma di 
dinamica cerebrale. «Dopo i dotti studi di Fouillée e di 
Tarde, non è permesso d'ignorare che le idee sono delle 
forze, e le immagini delle suggestioni pressochè ipnoti-
che»66.

III. – Funzione delle idee-forze.
Marx ed Engels credettero di rimettere «sul suo pie-

de» la filosofia sociale dandole per base il fatto materia-
le creatore dell'idea... Noi non camminiamo solo coi no-
stri piedi, ma anche con la nostra testa67.

Un fenomeno economico non è  un fenomeno pura-
mente materiale68.

I fenomeni economici,  che io sono d'accordo con la 
scuola di Marx nel considerare come fenomeni fonda-
mentali della struttura e della vita collettiva,  implicano 
elementi ideologici69.

66 Ch. RECOLIN, Solidaires, pag. 159.
67 GUILLAUME DE GREEF,  nota  manoscritta  per  una  prossima 

edizione della Sociologie économique.
68 Id., pag. 122.
69 Id., pag. 138.
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Dal momento che un fenomeno è sociale, non è mai 
puramente materiale70.

Non  bisogna  confondere  materialismo,  meccanici-
smo, automatismo, con determinismo71.

IV. – Vita e attività autonoma delle idee.
Se dei negri o dei coolies cinesi lavorassero nelle fab-

briche tedesche, una democrazia socialista non sarebbe 
nata, anche supponendo riunite tutte le previe condizio-
ni d'ordine economico72.

Altri esempi.
L'economia è base, fondamento, condizione, ma non 

causa efficiente di tutta la vita sociale.
L'economismo è un determinismo semplicista. Deter-

minismo economico e determinismo senz'altro.
In realtà una «sovrastruttura sociale» nel senso in cui 

l'intende  l'economismo,  non  esiste.  La  parola  «sovra-
struttura» non è in questo caso che un'espressione meta-
forica e metafisica, illusoria, ingannatrice, che porta dis-
simulato nei suoi fianchi il sofisma anti-ideologico. Noi 
non ammettiamo questo cavallo di Troia. Esiste invece 
un'armonia organica, in cui le idee, lungi dall'apparire 
come un  caput mortuum, come elemento morto, senza 
realtà, appaiono, al contrario, come un elemento vivente 

70 Id. Nota manoscritta (come sopra).
71 Id., pag. 120.
72 MENGER, Etat populaire du travail, pag. 219.

129



di vita propria, come una forza autonoma73, dappertutto 
presente ed attiva.

Prove tratte dall'esame analitico: 1.° dei fenomeni po-
litici; 2.° dei fenomeni religiosi; 3.° dei fenomeni mora-
li.

V. – Autonomia crescente del pensiero.
Il grado d'evoluzione intellettuale può essere misurato 

dal grado d'allontanamento a partire dall'azione riflessa.
Negli  uomini  primitivi  l'immaginazione  raramente 

sorpassa  la  reminiscenza...  Dall'immaginazione  ripro-
duttiva, che è la facoltà più antica e meno sviluppata, 
noi passiamo nei popoli più civili all'immaginazione co-
struttiva.

L'evoluzione intellettuale, parallela nell'umanità all'e-
voluzione sociale, di cui è nello stesso tempo causa ed 
effetto, è così sotto tutti gli aspetti un  progresso della 
potenza di rappresentazione del pensiero74.

73 Non bisogna confondere autonomia con indipendenza asso-
luta.

74 H. SPENCER,  Principes de Psychologie, vol. II, pagine 556-
57-58.
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CONCLUSIONE
REALTÀ PROFONDA ED IMPORTANZA CAPITALE

DELLA FORZA MORALE.

I. – Materialismo ed energetismo.
Marx ed Engels hanno chiamato il loro sistema d'in-

terpretazione economica della storia «dialettica materia-
lista». Essi hanno ragione... Che cosa è infatti la dialetti-
ca se non la logica delle astrazioni metafisiche? E che 
cos'è il materialismo se non un'ipotesi metafisica?...75.

Ma il materialismo, sotto tutte le sue forme, scompare 
sempre più, da qualche anno, dinanzi ad una concezione 
energetica dell'universo e della vita76.

II. – Posizione e funzione della morale.
Se bisogna tener conto «dell'azione che esercitano le 

condizioni economiche sulla morale», non bisogna di-
menticare «la reazione che la morale esercita sulle con-
dizioni economiche, la subordinazione finale dello stato 
economico alla morale», «di modo che il problema so-
ciale non è in fondo che l'aspetto sociale del problema 
morale»77.

75 C. O. BUNGE, El Derecho, paragr. 88.
76 Vedi i lavori di Gustave Le Bon, Ostwald, ecc. ecc.
77 H.  DENIS,  lettera  al  Congresso  internazionale  del  Libero 

Pensiero, Parigi, 1889. Vedi  Société Nouvelle, anno 1889, pagg. 
491-92-93.
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APPENDICE II.

Cenno bibliografico pubblicato nella rivista l'Huma-
nité Nouvelle (fascicolo del giugno 1900) per la pubbli-
cazione della prima traduzione francese del l'Unico e la  
sua proprietà, di Stirner.

———

L'Unico e la sua proprietà, di Max Stirner; traduzione 
e prefazione di Henri Lasvignes; vol. in-8, XXIX-471 
pagine; 7 franchi; edizione della Revue Blanche; Parigi 
1900.

La bibbia dell'Individualismo solipsista, dell'egoismo 
assoluto.

Qualcuno mi diceva ultimamente, chiudendo questo 
libro: «Nei manicomi c'è della gente come questa, che vi 
dice: «Io sono Dio Padre e il mondo è mio».

Bisogna confessare che in questo scherzo c'è un gran 
fondo di verità.  Infatti  in quest'opera manca la sanità, 
nella sua più alta espressione: sanità intellettuale, sanità 
morale. Il delirio metafisico vi regna da un capo all'al-
tro. È la Somma d'un teologista dell'Io.

Essa si basa intieramente sull'illusione egoistica, sulla 
vecchia  concezione  assolutista  dell'Io,  sull'antinomia 
kantiana tra il soggettivo e l'oggettivo.

Un'espressione corrente traduce perfettamente la filo-
sofia, lo stato d'animo e di spirito di Stirner: egli si crede 
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il centro del mondo... Ed egli si pone in guerra coll'uma-
nità; e dà all'ideale umano, all'idea umanitaria la taccia 
di nominalista.

Egli ha l'idea fissa dell'autorità individuale, della sua 
individualità; è in fondo la vecchia illusione, la vecchia 
chimera del Libero Arbitrio.

E  questo  conduce  logicamente,  come  principio  di 
condotta, all'egoismo più assoluto, a una specie di Cini-
smo rapace, all'«hooliganisme» (mi si permetta questo 
neologismo assai caratteristico) in tutto il suo splendore.

Di tutto ciò la scienza ha fatto o è sul punto di far giu-
stizia.  La  psicologia  nuova,  la  psicologia  positiva  e 
scientifica, ha rimesso l'Io – come idea e come parola – 
tra gli accessori usati dai metafisici, e l'ha sostituito con 
la nozione trasformista, evoluzionista, della «personali-
tà», sostituendo così  il problema del carattere a questo 
problema sofistico della priorità dell'Io o del non Io, del 
soggettivo o dell'oggettivo, dell'individuo o dell'ambien-
te, – degno corrispondente del celebre e palpitante pro-
blema dell'uovo e della gallina.

La spiegazione egoistica della vita – come la spiega-
zione fatalista – cade dinanzi alla scienza contempora-
nea, per far posto alla spiegazione naturalista e determi-
nista.

L'antinomia kantiana si risolve nel monismo fisico-
logico, che sarà la filosofia dell'avvenire, mentre gli in-
dividui prendono sempre più coscienza che gli antagoni-
smi devono fondersi nella grande sintesi umana.
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Dunque:  «Diveniamo  coscienti»;  sì,  diveniamo  co-
scienti della falsità e dell'impraticabilità della teoria del-
l'Egoismo assoluto; comprendiamo che questa filosofia, 
quest'etica, semplicista ed assurda, deve far posto ad una 
filosofia, ad una morale d'equilibrio e d'equità che lasci 
all'altruismo la sua parte legittima e naturale nel gover-
no della vita umana.

«Possediamo noi stessi»; sì, possediamo noi stessi e 
sviluppiamo la nostra personalità,  la  nostra dignità, la 
nostra superiorità,  la nostra umanità. Non disconoscia-
mo la nostra funzione più elevata: la funzione umanita-
ria. Riconosciamo l'esistenza del grande organismo col-
lettivo di cui noi siamo, per natura, le cellule integranti. 
Siamo personali; ma siamo anche uomini e siamo uma-
ni.

FINE.
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