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EUGENIO GIOVANNETTI

ORIANI PATRIARCALE

A vent’anni s’immagina volentieri che, arrivato il
momento, basta girare un rubinetto perché I’eloquenza
scrosci. Invitato da Alfredo Oriani a tenere un discorso
alle maestre di Casola Valsenio, ero andato lassu sicuro
del mio estro e rimandando all’ultimissima ora la
concentrazione.

Questa concentrazione nel vuoto non funziond bene.
Appena salito sul bigoncio davanti al corpo insegnante
di Casola, m’accorsi che non avevo proprio niente da
insegnare: che le quattro idee messe in forno all’ultima
ora, con I’idea che crescessero alla cottura ¢ con la
speranza che moltiplicassero, non eran cresciute affatto
e parevano diventate tre o due invece di quattro. Dopo
soli dieci minuti fu chiaro a me stesso, alle mie uditrici
ed all’illustre amico invitante e garante, ch’io non ero ne
oratore nato ne studioso, che stavo dicendo cose
insignificanti e fuor di proposito, e, quel ch’¢ peggio di



tutto, che avevo gia finito. Sentivo benissimo che quelle
brave figlivole, nel loro femminile istinto del decoro,
s’aspettavano dal mio discorso almeno 1’oppressiva
dignita della durata. Le avevo tradite anche in questo!
Una vera sconvenienza!

Misurai ben presto la profondita della disillusione
dall’altezza del pranzo che m’avevan preparato. Un
pranzo di montanara odorosa sostanziosita, da oratori
coi fiocchi. La promotrice della festa, una maestra dalla
faccia un poco angolosa, mi faceva gia sentire nelle
brevi risposte gli spigoli del disappunto. Bisognava
proprio chiedere scusa all’avallante Alfredo Oriani.

— Mi perdoni, caro Oriani — volli dirgli prima di
partire — se non sono stato all’altezza della situazione.
Ho fatto troppo affidamento su virtu d’improvvisatore,
che non ho. Ne sono mortificato.

L’'uomo di Casola mi guardd e rispose con una
crollata di spalle:

— Mio caro, 10 sono su la breccia da trent’anni.

Da principio, la consolatoria mi lascid perplesso. Si
poteva infatti «pigliare a varii sensi» come Vespasiano
da Bisticci diceva di qualche frase di Cosimo de’
Medici. Poteva voler dire, innanzi tutto: — Non ti perder
di coraggio: prima di cominciare a parlare, devi fare la
lunga strada che ho fatta io —. Ma poteva anche
significare, € per un momento mi parve significasse: —
Da trent’anni che bazzico con oratori, di brutte figure ne
ho viste tante che non mi meraviglio piu di niente.



* %k 3k

Soltanto piu tardi capii che la frase era una di quelle
singolarita idiomatiche con cui Alfredo Oriani amava
non esprimere il proprio pensiero ma colorire la propria
solitudine. A cotesta fraseologia, non letteraria ed
appartenente piuttosto alla retorica politica romagnola,
il solitario di Casola aveva finito col dare accenti
personalissimi e diversi: da quelli della paterna
indulgenza a quelli del byroniano orgoglio. Quel
continuo «esser su la breccia», che sarebbe stato cosi
monotono in una bocca volgare, si coloriva in lui di tutti
1 riflessi del luogo e dell’ora e s’animava di tutte le
ombre d’un Io ansioso ed altero. Come consolatoria,
aveva un’impercettibile vibrazione lirica, e, indirizzata
apparentemente a me, mirava a blandire chi la
pronunciava.

Nel ripensare sovente a cotesta fraseologia orianiana
In cul tornavano senza fine 1 vocaboli breccia, idea,
popolo, bandiera, storia, tragedia, ho finito col vedere
perche, corrusca ancora nell’Oriani parlante, ella
diventasse talvolta grigia nello scrivente. La parola
parlata ¢ una rappresentazione musicale, e la stampata
invece non ¢ piu che musica intellettiva: e I’eloquenza
puo ancora illudersi di sostituir 1’azione, finch¢ parli,
nell’infinita varieta concreta delle emozioni, ma, se
scriva, non puo suggerire piu che attraverso una varieta
regolata da leggi sostanzialmente diverse da quelle
dell’eloquenza. La parola ripetuta, che puo essere ala



nel comizio, ¢ quasi sempre peso nella pagina. Il
demone piu insidioso per gli scrittori eloquenti ¢ il
piccolo «Tauton» che ha Dl’aria di sonnecchiare sul
margine della carta e, a vostra insaputa, vi fa ripetere tre
volte la stessa parola in un periodo e dieci in una pagina.
Egli solo sa le vie impercettibili della stanchezza
intellettuale, I’idea fissa che se ne sta tenace tra due
vive, e, con I’aria di cementarle, toglie all’una e all’altra
il respiro. Il piccolo «Tautony, ¢ il terribile nemico degli
eloquenti in solitudine. Tra noi che scriviamo in mezzo
al chiasso della tribu, respira male. C’¢ sempre qualcuno
pronto a darci nel gomito e ad avvertirci: «Bada che hai
ripetuto la stessa parola tre volte qui, quattro 13, trenta in
sole due pagine».

Il demonietto ha avuto, senza dubbio, la mano libera
nella solitudine di Casola: ma ha finito con
I’imbrogliarsi nel suo stesso imbroglio. Lo scrittore
ch’egli tentava lassu, s’¢ lasciato assai blandire, per
esempio, da «tragedia» che torna quasi ad ogni periodo
negli ultimi libri, con wuna quasi ossessionata
invariabilita di tono. Ma «Tauton» non s’¢ qui accorto
ch’era precisamente questa invariabilita quella che dava
alla parola una straordinaria virtu espressiva ed
impressiva, un incomparabile vigore di simbolo.
Nessuna varieta brillante, nessun sapiente giuoco di
sinonimie, avrebbero potuto mai dare alla prosa
orianiana la vibrazione cupa, bronzea, che le ha data
quell’ossessionante «tragedia». Quella prosa suona
infatti, ed ha voluto suonare: «tragedia» e soltanto
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«tragediax. E vivos voco, mortuos plango della campana
di Schiller.

Ho potuto scoprire chi, fra 1 grandi scrittori moderni,
abbia primo usato la parola col disperato senso con cui
I’'usa Alfredo Oriani. Nell’ Erasmus di Huizinga, si trova
che D'umanista olandese la prediligeva gia nel
considerare la portata della rivoluzione protestante.
Erasmo ch’¢ gia, in senso elevato, il primo giornalista
d’Europa come 1’Aretino € il primo critico d’arte in
senso basso, vedeva aprirsi giorno per giorno il
crepaccio nell’universalita estetico-cristiana ch’egli
aveva sperato di poter costituire. Lutero aveva diviso
fede cristiana da classico ideale: e la pacifica unita della
coltura diventava ormai un sogno. Tragedia: ¢ il solo
vocabolo che ’'umanista trovi dinnanzi all’abisso che
sta per dividere gli spiriti.

La strano ¢ che 1 grandi agitatori, gli apostoli che
hanno il genio dell’azione ed aman poco quello
dell’eloquenza, non solo non parlano mai di «tragedia»
ma la trovano eccessiva come misura delle loro
eversioni. Lutero la rimprovera all’umanista, con una
punta d’ironia. «Questa tragedia», scrive ad Erasmo,
«come tu la chiami...». E bisogna infatti un po’
prenderla questa parola come pietra di paragone tra
genio attivo e genio contemplante. Per quello, per
quante catastrofi metta insieme, niente € mai tragico:
per questo, la vita dello spirito non €, di per se stessa,
che tragica desolazione.

Tenuto conto della distanza tra un umanista cristiano



del Settentrione ed uno storico meridionale dalla forte
impronta romantica, «tragedia», di fronte allo scindersi
della coltura europea nel Cinquecento, ha gia lo stesso
cupo suono che avra nell’Oriani del primo Novecento,
sognante una storia d’Italia nell’idea universale di
Roma. Il curioso ¢ che, delicato, umbratile, il tragico
Erasmo sembra il meridionale della situazione: mentre
angoloso, insociale, profetico, Alfredo Oriani sembra, in
confronto, una quercia nell’inverno di Borea.

* %k %k

L’austerita patriarcale ¢ discesa in FEuropa dal
Settentrione: ed Alfredo Oriani € veramente una
singolarita fra 1 grandi romantici, matriarcali quasi tutti
nei rapporti familiari, se non nelle dottrine.

Non sarebbe delicato lumeggiare questo lato della
biografia orianiana, pit di quanto lo scrittore stesso
abbia voluto nei libri: In bicicletta e Memorie inutili.
Egli stesso ci ha fatto intendere che non amava ne la
madre ne la sorella che I’avevano ferito nelle piu intime
fibre: e che, da ragazzo, dava del lei al padre, come
allora si faceva, del resto, in molte buone case italiane.
Pare che, bimbo di quattr’anni, portato alla madre per
consolarla della morte d’un altro figlio che ella
prediligeva, I’avesse sentita dire: «Sarebbe stato meglio
fossi morto tu», e ch’egli non avesse mai dimenticato
quelle terribili parole: e pare che la sorella non
perdonasse al letterato il tempo che concedeva, a scapito
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degli interessi familiari, ad una letteratura ben poco
redditizia. In lei insomma lo storico d’Italia non aveva
trovata, a quel che pare, che quell’impazienza scettica,
che trovan cosi sovente in casa gli scrittori che «non
rendonoy.

E nota ’amarezza con cui Alfredo Oriani ha sovente
accennato alla sua solitudine in confronto con le donne
della famiglia. Non ripeteremo qui frasi gia pubblicate e
accenneremo soltanto, pei raccoglitori di dati biografici,
ad una lettera imolese, apparsa recentemente sul Resto
del Carlino, dove si rammentano 1 rapporti che lo
scrittore aveva con una strana figura di prete,
intermediario nelle acerbe questioni tra fratello e sorella.

Non ¢ tanto la materialita biografica quanto
I’atteggiamento spirituale quello che c’interessa qui.
Eccezione singolarissima tra 1 grandi romantici,
massime per un paese dove il culto della Madre ¢ ancora
una vivente eredita pelasgica, Alfredo Oriani non ha
trovato nella famiglia che dignita paterna.

Una patriarcalita un poco astratta e dogmatica
s’avverte, senza dubbio, nella prosa orianiana, che non
ha mai conosciuto infantili abbandoni, che non ride mai,
ch’¢ sempre allo splendore desertico o all’altezza del
Sinai. Si sente che con questa superba carovana non
viaggia alcuna donna, e che potrebbe arrivare da un
momento all’altro il quarto d’ora della battaglia ma non
arrivera mai quello della danza. Oriani ¢ una delle piu
alte voci della patriarcalita profetica, che respira
soltanto nella wvastita, che vede soltanto bagliori e
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scintille e, anche quando abbia 1’aria di guardare le cose
vicine, mira sempre € soltanto al cerchio dell’orizzonte.
Anche nella sua prosa narrativa piu volutamente
borghese e realistica, traluce sempre qualcosa
d’apocalittico, che pare retorica ai superficiali ed ¢
piuttosto desertica ansia, allucinazione d’una volonta
che ha gia permeata la miserabile materia di cui ¢
ingombra. Oriani opera attraverso un mondo che ¢
ancora al sesto giorno della settimana € non conoscera
mai la domenica.

In apparenza dunque Oriani ¢ solo tra i1 grandi
romantici dell’Ottocento, matriarcali quasi tutti per
ethos familiare o per inclinazione poetica, €, spesso, per
I’uno e per I’altra. lacopo Grimm aveva avuto una tale
adorazione per la madre da non concepire neppure che
si potesse amare altra donna. Griangiacomo Bachofen
non aveva mai voluto ammogliarsi finch¢ viva la madre.
La tenerezza di Nietzsche e di Wagner per le sorelle,
quasi sensuale in questo, quasi filiale in quello, aveva
lasciato un segno nell’opera e nella vita. In Baudelaire,
la cosa era arrivata ad una specie di malsana gelosia.
L’opera d’Oriani rimane agli antipodi di cotesto
matriarcale romanticismo, libera da ogni affettiva
complicazione: ¢ una prosa, che, malgrado tutti 1 suoi
impeti, ci da sempre del lei e cui bisogna dare del lei.

Eppure, uno della schiera matriarcale, ¢, come storico
dello spirito romano, cosi vicino ad Oriani, cosi
«consanguineo» oserei dire, cosi supremamente
patriarcale, che Oriani avrebbe balzato di gioia nel
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leggerlo. E niente di piu facile, niente di piu istintivo
sarebbe stato in Oriani che il volgersi a Giangiacomo
Bachofen, se qualcuno gliene avesse parlato nei primi
anni del Novecento. Erano rimasti tutt’e due ugualmente
ignoti, ugualmente silenziati da un razionalismo storico-
filologico che aveva regnato con la stessa burbanzosa
esclusivita tanto su le cattedre tedesche quanto su le
italiane. Erano due reietti per la stessa causa e in pari
grado.

Il patrizio di Basilea ed il signore terriero di Romagna
vedevano la politica e la storia con lo stesso
aristocratico istinto, cercandovi e scorgendovi il
metafisico impulso d’idee antiche come la terra. Per
Bachofen come per Oriani, la storia di Roma ¢ quella
dell’autorita suprema, ideale e religiosa, del Padre che
crea ’occidentale unita della famiglia, dello Stato,
dell’Impero. L’universalita dell’idea di Roma ¢ fondata
su la spiritualita lungimirante del maschio contro quella
capricciosa della femmina, che aveva sempre
signoreggiato 1’Oriente e la stessa preistoria laziale. Con
Roma, I’ideale terreno e celeste della giustizia si chiama
Padre. Non ¢ piu fortuna: ¢ legge, disciplina, eroica
milizia.

Quest’intuito aristocratico patriarcale della storia di
Roma, che si afferma con cosi disperata tenacia in tutte
le pagine in cui Alfredo Oriani confronti la sua
bizantineggiante Italia con I’Italia di Cesare, ¢ quello
che ha creato la straordinaria forza profetica del
Romagnolo. Nella Rivolta ideale e nella prefazione
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della bachofeniana Leggenda di Tanaquilla, 1’anima
respira la stessa altissima purificatrice atmosfera. La
bellezza delle idee divine vi cammina veramente alla
pari con la faticata bonta delle umane.

La cosidetta «republica delle lettere» dev’essere una
gran balorda cosa se due spiriti come quelli d’Alfredo
Oriani e di Giangiacomo Bachofen possono passarvi
cosi vicini nella lor vita mortale, cosi simili nel loro
terrestre destino, senza che si trovi mai una comune
conoscenza che presenti 1’uno all’altro. Dal Settanta in
poi, qualche copia della Legend von Tanaquil dormiva,
certo, gia nelle biblioteche italiane. Le copie della
Storia d’Italia e della Rivolta ideale dovevano dormire
dello stesso sonno, e nulla piti. Ma che la republica delle
lettere debba essere in eterno un dormitorio?

Se ce ne fosse una a modo mio, confesso che avrei
gia fatto da tempo, per decreto, tradurre la Legend von
Tanaquil in italiano, con un pubblico biasimo per gli
editori italiani che non si sono ancora accorti d’un
simile libro su Roma, e con una dedica ad Alfredo
Oriani come al primo lettore.

k %k %k

C’¢ da aspettarsi che siffatte patriarcalita esacerbate
abbiano la loro contropartita in vezzi e iattanze
matriarcali: e che il ribelle alla maesta della donna, si
ostenti ligio anche troppo al capriccio della femmina.
S’avvertiva infatti in Oriani una romantica debolezza di
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questo genere: un misoginismo tutto di parata, pronto a
mettere il pennacchio appena entrasse in questione la
vanita del maschio, e a dargli una gran piega
cavalleresca appena balenassero fraseologici tornei.

Cosi si conciliavano in realtda due Oriani che
parrebbero contraddittorii: il patriarca solitario all’acqua
forte ed il cavaliere oleografico. Il patriarca era
tremendo nelle ore della notte e della bufera: il cavaliere
apparteneva ad un medioevo romagnolo alquanto
proclive allo strafare, sempre pronto a balzare in sella
per veder

I’aurora
arrider mesta a un gotico bertel.

Io ricordo il patriarca in una notte bolognese, in via
Pescherie, presso la soglia del vecchio albergo del Sole,
dove andava a dormire o, meglio, a coricarsi in attesa
del mattino. In una luce giallastra, il gran nottambulo
barbuto mi spiegava il vero perché di certi rifiuti
femminili, che paiono inesplicabili alla logica
progressiva del desiderio maschile.

— La donna non perde mai, — egli diceva —, il senso
concreto della realta: e, quasi sempre, quel rifiuto che
noi vorremmo attribuire ad un impulso morale o ad una
psicologica singolarita, appartiene invece soltanto ad
una materialita immediata e gretta, inconfessabile.

In una mattina di neve e di bufera, partendo per
Casola, s’era fermato nello spiazzo di porta Galliera,
dove pare che anche la citta si sfaldi d’improvviso; ed
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aveva detta questa cosa ben gelida:

— Nella vita d’un uomo, la rovina & sempre
minacciata da una donna: se non ¢ I’amante ¢ la moglie:
se non ¢ la moglie ¢ la sorella: se non ¢ la sorella ¢ la
madre.

Ma lo stesso uomo ha voluto sovente far sentire
quanto fosse caldo, quanto fosse addirittura «tropicale»
nei suoi rapporti con le donne. E un osservatore fine,
attraverso prose di romanzi e battute da caffe, avrebbe
potuto facilmente avvertire, in fondo a cotesta
tropicalita, qualcosa di quel domenicale e di
quell’ingenuo, ch’¢ nei dipinti del doganiere Rousseau.

— Non amavano in me che il torello.

E evidente che, chi dice cosi, ha ancora un’idea ben
ottimistica del mondo femminile, per cui, spesso, il
torello ha anche meno importanza del resto. Il calore di
Pasife ¢ una delle cose piu leggendariamente rare nella
donnesca fenomenologia. Affrettiamoci ad aggiungere:
per buona fortuna!

Per I’intellettualitd femminile, in qualunque grado,
Oriani aveva un disprezzo che rasentava 1’intolleranza.
Ma sapeva riprendersi, talvolta, con una bonomia
veramente patriarcale.

Chi non rammenta una serata al Caffé del Corso, in
cui doveva essergli presentata una graziosissima
ragazza, bolognese puro sangue, che, a furia di bazzicar
con letterati, aveva finito col letterarieggiare un tantino
anch’essa?

Appena presentata, ella aveva cercato di conquistar
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I’illustre uomo, con certe graziette nativo-artificiali che
avrebbero fatto perder la testa al piu gelido
Sant’ Antonio.

E il romagnolo, duro come un sasso! Per quanto ella
dicesse o facesse, non 1’ascoltava, non la vedeva, non la
considerava presente. L’aveva gia annullata, lo spietato
Barbagrigia!

L’adorabile ragazza lottd ancora un po’: tentd ancora
qualche giudizietto letterario, fine, impertinente, con cui
aveva sempre fatto breccia anche nei pedanti piu
aggrondati. Fatica sciupata! L’orso aveva ormai
addirittura voltate le spalle.

Alla fine si rassegnd e, tornata ai paulo minora,
comincio a discorrere d’un piattino che lei sapeva fare, e
dichiaro franca:

— Jo trovo squisita la cipolla cruda.

Di colpo, a quella frase, il grande storico si volto e
noto con un cordiale sorriso:

— E la prima cosa giudiziosa che abbiate detta in
tutta la serata.

Altre volte, la condanna era senz’appello: ma restava
pur sempre generica. Non [’abbiam mai sentito
accennare ad una donna che fosse entrata per qualche
cosa nella sua vita, bench¢ fosse nota, in Bologna,
qualche sua lunga passione. Discrezione di signore e
disdegno di patriarca formavano in questo silenzio una
perfetta armonia.

Le battute ciniche miravano soltanto, come s’¢ gia
visto, a blandire 1’orgoglio del maschio: ed ¢ certo che
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I’uomo che ci aveva rivelato il «perche» vero di molti
rifiuti femminili, il patriarca amaro, vedeva ben piu
profondo che questo Don Giovanni cinico e alquanto
vanesio: ma 1’uno e I’altro restavano inseparabilmente
congiunti dalla stessa affannata melanconia.

Narrando un accidente per cui avrebbe potuto perdere
una gamba, il romantico misurava a questa stregua il
pericolo corso: restar per tutta la vita senza una gamba,
non poter piu seguire una donna, fermare un cavallo in
corsal...

Alla compiacenza byroniana con cui lo scrittore qui si
vagheggia, ¢ preferibile, anche se un tantino manierata
anch’essa, la bonomia patriarcale con cui egli soleva
fare I’invito a Casola.

— Posso offrirvi ben poco: una casa da campagnolo,
biancheria pulita, un buon piatto di tagliatelle.

Il patriarcale resta, ancor qui, piu vero che il
matriarcale, piu concreto. Qui I’'uomo € meno pegaseo
ed ha anche pudori delicati, da perfetto maschio e da
perfetto signore. Non [’ho mai sentito vantare
esperienze esiodee di uomo di villa, virtu di massaio: e
la tentazione avrebbe potuto esser forte per un
gentleman farmer ch’era anche un letterato. A Bologna,
vendeva il suo vino e faceva 1 suoi affari di
campagnuolo, con tacita avvedutezza: e ci portava a
colazione nell’osteria cui vendeva il succo delle sue viti,
non per vantarsi dei prodotti suoi ma per accrescer la
clientela dell’ostessa che aveva il superbo nome
d’Imperatrice.
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Egli non aveva mai voluto distinguere, come il
Machiavelli, ’'uomo che s’ingaglioffa in villa a giuocar
coi villani e coi fornaciai dall’'uomo che, rientrato negli
studii e nella storia, sa indossarvi lo splendido robone.
Per Oriani, lo spirito, a San Casciano o a Firenze, a
Casola o a Bologna, tra i fornaciai o tra i letterati, ha
sempre un abito solo: sempre lo stesso robone aulico,
dalle nervose pieghe, sotto cui a nessuno ¢ lecito cercare
il quotidiano ed il trito. In quest’abito, ch’egli non ha
mai voluto smettere e ch’¢ quello istintivo dello storico,
Oriani € rimasto ben alto nella nostra memoria. Mai, in
nessun luogo, in nessuna occasione, sotto nessun
pretesto, 1’abbiam sentito accennare a Casola come
qualcosa di minore e di tollerabile, come un selvaggio
rifugio o un’idilliaca campagna. Vivere a Casola era per
lui cosi signorilmente naturale come vivere a Bologna o
a Roma. In un paese in cui ogni letterato si cerca,
innanzi tutto, un estetico rifugio, Oriani ¢ rimasto
veramente, con dignitosissima semplicita, «uomo in un
mondo d’uominiy.

Le sue antipatia d’aristocratico patriarcale non sono
mai locali. Appartengono anzi ad una anche troppo
astratta generalita. Egli non diceva mai: «Qui si lavora
bene e 14, invece, si lavora male. Qui si guadagna ¢ 1a
non si guadagna. Qui si studia e 1a non si studia». Era
piuttosto incline a dire: «Si studia male dovunque,
perche¢ studiare non ¢ un piacere: e si lavora male
dovunque, perch¢ si lavora soltanto per necessitay.
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Quante volte I’ho sentito ripetere in Bologna, al caffé
di San Pietro, quella battuta di cui troppo si compiaceva:
«Gl1 operai sono 1 parassiti della creazione»! Poiche in
quel caffé costeggiava quasi sempre un avvocato
socialistoide o un professore radicale, voleva provocare,
innanzi tutto: ma, per quanto giustificata dalle esigenze
dialettiche del tempo, la battuta, che sarebbe stata un
paradosso in qualunque paese, era, bisogna convenirne,
un paradossissimo nel nostro ch’¢ per eccellenza quello
dei plebisciti artistici.

C’¢, del resto, una definizione platonica ch’¢ la
miglior pietra di paragone per saggiar su questo punto
cotesti aristocratici patriarcali. Bisogna metterli un po’
con le spalle al muro, dicendo loro: «Secondo un parere
di Platone, il bello ¢ quel che giudichino conveniente i
cittadini della classe alta. Avanti e senza scappatoie!
Firmereste voi ancor oggi questa sentenza platonica?».

Circa la risposta del patrizio Bachofen non ci
potrebb’essere dubbio, bench’egli fosse non soltanto un
aristocratico ma addirittura un antidemocratico
corrucciato per le vicende politiche del cantone di
Basilea. L’opera ha gia risposto per 'uomo. Bachofen ¢
patriarcale in quanto storico delle origini di Roma e
della spirituale paternita nell’impero romano dapprima e
nel Cristianesimo dopo: ma egli vede la perfezione dello
Stato moderno in una republica aristocratica prettamente
matriarcale, cavalleresca ed eroica, di cui trova il
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modello nell’antica Licia e la forma imbastardita nella
democratica Svizzera. Per Bachofen, le grandi virth
cavalleresche ed eroiche d’ogni popolo sono
inseparabili dal culto per la Madre, che dev’essere alla
sommita d’ogni civile costituzione. Ed il culto per la
Madre significa, nella mens bachofeniana, un ideale
estetico-morale cristianamente accessibile a tutte le
classi, dall’alta alla umile. Umile ed alta piu che
creatura! ¢ la Madre nella preghiera di Dante come
nella politica di Bachofen.

E bene tener sempre presente, di fronte a qualunque
nuova tracotanza di esaltatori del patriarcalismo ariano,
quel che ¢ suggerito anche dall’elementare buon senso:
che la moralita costitutiva d’un popolo non puo essere
che maschile e femminile insieme: che non possono
esistere esemplari padri dove non sieno esemplari
madri: e che, infine, se la volonta eroica e I’esperienza
delle leggi possono innalzare 1’uomo della prima classe
all’intelligenza della divina bellezza, la giustizia pia
della donna puo far discendere il raggio di quella
bellezza anche all’'uomo della classe infima. Cesare ha
creato I’impero di Roma in quanto, nell’ora decisiva,
egli ¢ patriarcale e matriarcale ad un tempo, ariano e
pelasgo, e non crede piu che 'intelligenza del bello e
del giusto debba essere il privilegio d’una classe
senatoria gia pervertita e crede invece ad un ideale di
armoniosa giustizia accessibile a tutte le classi. Nel
discorso di Piacenza, ai legionarii ammutinati, egli parla
tanto come un vecchio aristocratico platonico, quanto
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come un nuovo romano. «C’¢ chi € nato per comandare
e chi € nato per ubbidire... Che diventerebbero le scuole
se gli alunni non obbedissero pitt al maestro? Come
guarirebbero 1 malati se non ascoltassero piu il medico?
Come si navigherebbe senza pilota?». Ma uno stesso
ideale puo animar tutti, evidentemente, alunni ¢ maestri,
malati e medici, naviganti e piloti, se Cesare dice a quei
riottosi soldati: «Dobbiamo amar la giustizia sopra tutto:
¢ la sola cosa che possa portarci lontano e farci
invincibilin. E 1i ha portati infatti ben lontano! E, a
questo punto, il lettore ha gia capito che lo stesso
Platone, se patriarcale per molti lati, ¢ matriarcale per
moltissimi altri e concepisce le leggi e 1’esperienza della
classe alta, non come un privilegio conservatore, ma
come una continua spirituale milizia per cui si giunga ad
una bellezza che volonta paterna e materno amore
possano contemplare con la stessa gioia. E una donna,
Diotima, quella che rivela all’'uomo questo trascendente
splendore dell’ordine politico. «Soltanto dalla scuola
delle leggi e dell’esperienza, la mente umana pud
assurgere a quella scienza suprema che consiste nel
vedere la mente divina nella sua unita, come 1’infinito
pelago della bellezzay.

11 bello poteva essere dunque ancora per il patriarcale
Oriani quel che la classe alta avesse giudicato
conveniente, o non era gia anche per lui qualcosa il cui
sentimento fosse divinamente connaturato in tutte le
classi? Malgrado la vena paradossale dell’'uvomo, mi
pare che non ci possa esser dubbio su la risposta. Anche
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il patriarcale Oriani, e lui direi piu d’ogni altro, ha
sempre parlato del popolo come d’una selva di spiriti
educati tutti dalla stessa Madre, pervasi dalla stessa
luce, agitati da un unico misterioso afflato. Nessuno ha
mai, come Oriani, sentito il divino cosi presente ed
urgente anche nell’ondeggiare delle masse popolari. Chi
non ricorda la rievocazione del cieco Rigola che da,
d’improvviso, alla folla comiziante il brivido sacro della
presenza di Dio come eterno Amore ed eterno Dolore?

La patriarcalita va dunque concepita, anche in
Alfredo Oriani, come un’attitudine non assoluta ma
specifica del maschio all’eredita spirituale paterna,
attitudine che trascende, in quanto spirituale, la stessa
materialita della generazione. Ed ¢ precisamente ’idea
di quest’insopprimibile eredita quella che, con
I’adozione, ha fatto la forza di Roma. Basti considerare
che senza I’adozione, senza cio¢ la possibilita di
sopravvivere in un figlio spirituale, ’eredita di Cesare
sarebbe caduta nel vuoto o, peggio, sarebbe finita
nell’affannosa volgarita d’ Antonio.
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