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PIETRO GORI

OPERE
VOLUME VIL

Bozzetti Sociali

Con prefazione di LEOPOLDO MARENCO



PROXIMUS TUUS

Bozzetto Sociale in un atto



PREFAZIONE

Con la pubblicazione di queste sue opere
drammatiche popolari, ['avvocato Pietro Gori porta
una ben solida pietra alla base del nuovo edificio
sociale, e fa cosa altamente morale, altamente civile. 1l
popolo, egli s’e detto, non puo continuare a vivere
ignaro di quei diritti, di quei sentimenti, di quei principi
che la natura vuole siano patrimonio di tutta la umana
famiglia, e che la prepotenza e [’orgoglio dell’individuo
condannarono ad essere privilegio di classe. Al popolo
dunque quegli ammaestramenti, pei quali possa elevarsi
al conquisto di verita sacrosante, che formeranno
presto o tardi, ma auguriamoci presto, la dote di ogni
essere umano che, in una piu salda stretta di vincoli
sociali, voglia sentirsi rinvigoriti il cuore e [’ingegno
allo sviluppo del progressivo miglioramento civile.

L’arte drammatica, nella passionale varieta delle sue
forme, e la piu evidente riproduttrice della vita nelle sue
virtu e nei suoi vizi, nelle sue grandezze e nelle sue
codardie; ed e percio pure — quando bene compresa
della nobilta della propria missione — vera maestra
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d’odio, come efficace maestra d’amore. D odio a tutto
cio che é vile, che e turpe ed ingiusto; d’amore a tutto
cio ch’e grande, che ¢ bello, che ¢ vero.

Pietro Gori ha sentito che nella mente e nel cuore del
popolo fervono, sebbene rudi, sebbene incolti, questi
germi d’odio e d’amore; ha sentito che [’arte avrebbe
potuto compiere opera educatrice, svolgendo quei
germi tuttora inattivi, e indirizzandoli al conseguimento
d’'un bene comune.

Questo lo scopo, non mai abbastanza lodato, della
presente pubblicazione, a cui faranno seguito altre
parecchie; e alle quali saro lieto che si consoci nelle
stesse forme, e negli stessi intendimenti, ['opera di altri
scrittorti.

L’avvocato Gori permetta ad un veterano dell’arte
scenica di stringergli la mano, augurando che [’opera
sua, non deviando mai da quel retto sentiero, su cui
solamente devono splendere i nostri piu alti ideali della
verita e della giustizia, possa riuscire opera
vantaggiosa al miglioramento delle condizioni sociali.

LEOPOLDO MARENCO

N. d. E. — Questa prefazione fu scritta dal compianto
autore drammatico Leopoldo Marenco fin dal 1898,
quando il nostro Gori inizio con Proximus tuus la
pubblicazione dei  suoi lavori teatrali. Tale
pubblicazione fu interrotta dalla bufera reazionaria del
1898. Nelle perquisizioni in casa di Gori, nell’anno
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nefasto, la polizia trafugo e piu non restitui un lavoro
importante da lui gia completato, il Ca ira (scene della
rivoluzione), che purtroppo non puo figurare in questa
raccolta e dobbiamo considerare definitivamente
perduto.
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PERSONAGGI

Il Signor GIUSEPPE, cassiere del Monte di Pieta.
I1 Signor CARLO, stimatore del Monte.

PAOLO, vecchio operaio.

GIOVANNI, giovane bracciante.

ANTONIO, ex galeotto.

ADOLFO, bellimbusto.

GIORGINA, cortigiana.

AGNESE, vecchia signora decaduta.

ADELE mezzane del Monte.

CARLOTTA

L’azione si svolge nel palazzo del Monte di Pieta. —
Epoca attuale.

13



ATTO UNICO

La scena rappresenta la grande sala dei pignoramenti
d’un Monte di Pieta. A destra dell’attore, nel fondo, uno
sportello da aprirsi, e sopra una scritta a grandi caratteri:
«Oggetti preziosi», — a sinistra, pure nel fondo, altro
sportello con la scritta: «Cassa». Nel mezzo una piccola
porta, che mette nella stanza degli impiegati. Due grandi
usci laterali. Alcune vecchie panche formano tutto
I’arredo della sala.

SCENA L
1l Signor Giuseppe, Adele, indi Carlo

GIUSEPPE (ad Adele bruscamente) — E tutto questo
perche in questa sala non capita mai un inserviente. Ma
non fa nulla. Se non la finite con la vostra petulanza
verso il pubblico, provvederemo... € tanto peggio per
VOL....

ADELE (umilmente) — Caro signore, se non ci
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arrabattiamo un po’ a procurarci qualche avventore di
piu, come si fa a tirare avanti? Le sono annate tanto

CARLO (entrando da sinistra) — Signor Giuseppe,
buon giorno a lei.

GIUSEPPE (stringendogli la mano) — Buon giorno.
Quest’oggi sono stato piu mattiniero di lei.

CARLO. — Che vuol che le dica?.... Doveri di
famiglia. Si va di male in peggio. Da giovani bisogna
logorarsi per buscarsi un impiego. Appena trovato un
posticino si mette su famiglia, e allora addio liberta. La
mattina ci sono 1 figlioli da ravviare, 1 piu grandicelli da
condurre a scuola, eppoi l'ufficio c’inghiotte tutto il
giorno. Una filza di ore lunghe, tristi, monotone.

GIUSEPPE (ridendo) — Oh! che diavolo ha
stamattina, con queste malinconie?....

CARLO. — Caro signor Giuseppe, tant’¢ minaccio di
diventare filosofo, e quel ch’¢ peggio filosofo piagnone.

GIUSEPPE (ridendo) — Alla larga!l... Non lo dica
neppure per celia; innaffiarebbe di pianto tutti gli
oggetti lasciati per la stima nelle sue mani, e gli oggetti
umidi delle sue lagrime.... filosofiche peserebbero di
pit.... E chi poi ci rimetterebbe sarebbe il patrimonio dei
poveri.

CARLO (abbassando la voce) — Patrimonio dei
poveri? e lei crede che abbiano un significato queste
parole: carita, Monte di Pieta? Monte di... (tappandosi
la bocca) Uh! la dicevo bellal...

GIUSEPPE (scherzoso) — Stamane ¢ proprio una
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rivoluzione, caro signor Carlo.

CARLO — Oh! ne ho le tasche piene io (abbassando
la voce). Ne vuol sentire delle grosse sul conto dei
pasciuti barbassori dell’amministrazione?

GIUSEPPE — Mi racconti su, ne faremo delle grasse
risate.

CARLO — Oh? c¢’¢ del marcio.... O senta....
(abbassa ancora la voce, ed ambedue seguitano a
parlare fra loro, ridendo di tanto in tanto).

SCENA1I.
Carlotta e detti,

ADELE (vedendo Carlotta che entra alla sinistra) —
Uh! Maledetta!.... non ¢ anche crepata.... (muovendole
incontro con grandi sdolcinature). Ben tornata, mia
cara, siete ben guarita?....

CARLOTTA — Si, ma I’ho scapolata bella....

ADELE — Credevo foste andata in campagna per la
convalescenza.

CARLOTTA — Giusto, in campagna!l.... Ci vuol
altro.

ADELE (ridendo) — Ah! capisco.... ribasso di
fondi....

CARLOTTA (piccata) — No, cara, di questi, grazie a
Dio, ce n’¢, ce n’¢ ancora (battendo la tasca).
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ADELE — Oh! scusate, credevo.... Quand’¢ cosi,
lasciate il mestiere.

CARLOTTA — No, cara, prima perche¢ non mi piace
I’0zio, poi perche¢ qualche persona ci avrebbe troppo
gusto.

ADELE — (Maligna!) Scusate: avete dunque avuto
qualche eredita?

CARLOTTA — Se volete canzonarmi la fate bassa....

ADELE — Uh? vi pare?... anzi... (Smorfiosa!...)

CARLOTTA — Perch¢ non veniste a visitarmi
quand’ero malata?

ADELE — Sapete, mia cara, si teme sempre di recar
disturbo.

CARLOTTA — Oh! disturbo voi, mia buona Adele....
(Finta)

ADELE — Allora perdonatemi, sara per un’altra
volta.

CARLOTTA (piccata) — Grazie dell’augurio....

ADELE — Oh che il cielo ve ne preservi, cuor mio....

CARLOTTA — Grazie grazie!.... (Ipocrita!...)

ADELE — Ora dobbiamo diventare, piu che amiche,
sorelle, perche vi sono dei pericoli in aria.

CARLOTTA — Dei pericoli?... Dite, dite...

ADELE — Figuratevi, che il signor Giuseppe non
vuole che si stia alle costole delle persone che vengono
a portar pegni. Guardate un po’ se per la gentaccia, che

bazzica in questi posti, c’¢ da pigliarsela tanto calda.
CARLOTTA (colle mani sui fianchi) — Oh! chi
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crede d’essere il sor Giuseppe?

ADELE — Per carita, parlate piano.

CARLOTTA (abbassando la voce) — Avete ragione.
Un impiegatuccio come lui!

ADELE — Con quella moglie allampanata..,

CARLOTTA — Che si regge sui fili...

ADELE — Oh! ne so certe di lui e di lei....

CARLOTTA — Del sor Giuseppe e della sua
moglie?....

ADELE — Si, la sua portinaia me ne racconta tutte le
sere delle nuove.

CARLOTTA — Dite su. Ne faremo delle matte risate.

ADELE — Ssst.... Che non ci ascoltino, per carita.
(Si traggono in disparte, e seguitano a parlare a bassa
voce gesticolando e ridendo fra loro).

GIUSEPPE (a Carlo) — Le sue lagnanze sono giuste.
Ma che vuol fare? Tengono il mestolo in mano ed hanno
sempre ragion loro....

CARLO — Si, ma tutto ha un limite, e gia mi
frullano per il capo certi pensieri che non ebbi mai.

GIUSEPPE — Ribellioni intime?.... (ridendo),

CARLO — Ribellioni del cuore... Specie quando mi
passa per le mani tutta quella roba che la poverta getta
nelle fauci di questo istituto.... pio....

GIUSEPPE — Eccoci da capo con le riflessioni
filosofiche.

CARLO — Come vuol fare a non diventar filosofi
quando si esercita questo strano mestiere di stimare, di
dare un valore approssimativo a queste gemme, a questi
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ori, a questi argenti, a questa dolorosa ricchezza della
miseria.

GIUSEPPE — Dica piuttosto: miseria della
ricchezza.

CARLO — Ci sarebbe tutto un poema da fare.

GIUSEPPE (scherzoso) — Dio ci liberti!

CARLO (incalzando) — Si, un poema vissuto, di
patimenti, di vergogne, d’incertezze e di angoscie...

GIUSEPPE (ridendo) — Un poema che lei non
scrivera....

CARLO — Col cuore si. Vuole la sintesi del
poema?.... Eccola: Ogni piccolo anello che mi porgono
le dita affilate d’una povera sartina, ogni catenella che
mi viene data da un bambino lacero e tremante, ogni
spilluccio antico che ricorda altri usi ed altri tempi, che
la vecchietta mi porge piangendo, come se strappasse un
lembo della sua vita; tutti questi oggetti, che per scherno
si chiamano preziosi, € che non hanno valore, se non
quello delle memorie, tutti questi frammenti d’oro,
d’argento, e di pietruzze, sono le pagine meste di questo
libro, nel quale I’eroina, la dolorosa, la martire ¢ questa
razza irrequieta, che gli scettici chiamano bestiame
ragionevole, 1 teologi fango animato; che alcuni amano,
altri odiano, altri disprezzano; che per gli uni ¢ nulla,
per gli altri € tutto; per quelli retorica, per questi poesia;
e che solo le anime schiettamente ingenue intendono, e
chiamano con un nome semplice e caro, umanita!

GIUSEPPE (ridendo) — Amen! Ma bravo!... Mi
diventa anche sentimentale... uno stimatore del Monte di
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Pieta. Badiamo, con queste idee, di non stimare 1 pegni
di cotesto bestiame ragionevole ad un valore maggiore
del reale.... (ridendo).

CARLO — Oh! le idee restano sempre idee.... Ma
prima di tutto il mio dovere....

GIUSEPPE — Di stimatore.... nell’interesse del
Monte (ridendo).

CARLO — 1l che non esclude che si possa voler bene
a questa povera gente.

GIUSEPPE — Gia.... bene.... platonico.

CARLO — Scherzi quanto le pare, ma 10 crederd
sempre che la piu santa norma di morale ¢ la massima
del Vangelo: «Ama il prossimo tuo come te stesso».

GIUSEPPE — «Proximus tuus!...» Ella dunque ¢
socialista... cristiano? Ma senta. Pensa proprio lei che il
ricco possa credersi prossimo del povero e viceversa?

CARLO — So che Cristo disse ai ricchi: «quod
superest date pauperibusy.

GIUSEPPE (interrompendo burlescamente) — Senta,
senta: 1l catechismo si potra rimettere a dopo
colazione... (guardando [’orologio). Vede? ¢ gia ’ora di
entrare in ufficio.

CARLO — Entriamo... gia lei ¢ troppo scettico.

GIUSEPPE (aprendo con una chiave la porticina del
fondo) — Ecco il nostro carcere....

ADELE (a Carlotta) — Avete ragione. Dobbiamo
fare alleanza contro la tirannia di questi impiegatucci.

CARLOTTA — Giuriamolo!.... (si stringono la
mano) Eh.... ve ne conterd delle belle sul conto del
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signor Carlo, di quello stimatore ladro laggiu....

ADELE (spaventata) Ssst... per carita... Ci stanno
osservando....

GIUSEPPE (ad alta voce) — Siamo intesi, neh?...
Guardatevi bene dal seccare la gente come avete fatto
finora.

CARLO — Siete diventate insopportabili.

CARLOTTA (umilmente) — Ah, caro signore.... 10
no. Era tanto che non venivo qui... Sono stata malata.

GIUSEPPE — Va bene, va bene. Tanto meglio... se
siete guarita.

CARLOTTA (che si era avvicinata a Giuseppe, a
bassa voce) — Vuol sapere chi ¢ una vera noiosa, ¢ leva
il denaro di sotto alla povera gente: quell’Adele li.... E
che lingua!... Se sentisse come parla di lei....

GIUSEPPE — Ah! Si?

ADELE (che si e avvicinata a Carlo, a bassa voce)
— Si guardi bene da codesta Carlotta. Leva proprio la
pelle ai suoi avventori.... Eppoi una lingual.... una
lingua di vipera. Ed anche sul conto di lei quante ne
dice....

CARLO (meravigliato) —  Davvero?..... (a
Giuseppe). Che gran canaglia sono fra loro, codesti
poveri.

GIUSEPPE (ridendo) — «Proximus tuus...», ha detto
Gesu (entra in ufficio).
ADELE (a Carlotta) — Non ci siamo neppure date

un bacio stamane. Vogliamo darcene uno in segno di
fedelta?
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CARLOTTA — Con tutto il cuore, tesor mio (si
baciano).

SCENA I11.
Paolo, Giovanni e detti.

ADELE (muovendo incontro a Paolo, che entra a
sinistra) — Vecchietto, date qui che pensero a tutto io.
Che ci avete? Anelli? orologio? catena? Vedete, caso:
I’oro qui val piu delle pietre....

PAOLO (schermendosi) — Grazie, faccio da me.

CARLOTTA (a Giovanni) — Suvvia, giovanotto, che
ci avete da impegnare?

GIOVANNI (bruscamente) — Non ho bisogno di voi.

CARLOTTA — Bella maniera!... Potreste anche
essere un po’ piu garbati con chi vi offre aiuto...

GIOVANNI — Lavorate!...

ADELE — Si lavora come si puo.

GIOVANNI — Che razza di lavoro ¢ mai il vostro?

CARLOTTA — Un lavoro come un altro.

GIOVANNI — Un lavoro che non produce nulla.

ADELE — E voi che invece di lavorare portate la
roba al Monte?

GIOVANNI (stringendo i pugni irritato) — Che ne
sal tu? Ringrazia la tua sorte che sei donna e vecchia,
altrimenti...
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ADELE (colle mani sui fianchi) — Altrimenti che
cosa? Non mi fai mica paura, sai?

CARLOTTA — Lasciamoli stare (con spregio). Non
vedete che hanno piu assai miseria che panni addosso.

PAOLO (frenandosi a stento) — Oh! cattive donne,
che il malanno vi colga. Che male vi abbiamo fatto noi?

ADELE — E voi che venite ad insultare una onesta
professione?

CARLOTTA — Non possiamo gia lavorare in altro
modo...

ADELE — Ma voi siete uomini, ed avete le braccia
forti, voi...

GIOVANNI (con dispetto) — E che sapete voi, se
queste nostre braccia le vogliono, si o no, i signori?
Abbiamo forse il diritto di aver lavoro a nostro
piacimento... noi? Ho picchiato a tante porte e tutti mi
hanno respinto. Eppure non domandavo I’elemosina:
chiedevo del lavoro io!...

PAOLO (con riso amaro) — Ah.... ah.... — mi fai
ridere tu... Non ¢ anche nulla... giovane, vedrai, vedrai
in seguito. Verranno 1 giorni neri. Oggi sei ancora
robusto e vigoroso. Passera questa crisi, € tu potrai
ancora trovare lavoro. Oh! le macchine di ferro non
vanno ancora da se¢, per fare a meno di noi. Ma anche
noi, figliuolo, cogli anni e colle fatiche s’invecchia.
Come le macchine di ferro, anche noi ci si consuma, ci
st logora col tempo. Ed allora la ¢ finita... Che vuoi che
ne facciano delle macchine logore?... E tanto naturale...
Le gettano via...
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GIOVANNI — Ma D’operaio non ¢ una macchina,
perdio!

PAOLO (con mestizia) — Si, giovanotto, con questo
di peggio per lui: che mentre le macchine d’acciaio non
soffrono, noi povere macchine di carne c¢i sentiamo
logorare, a poco a poco...

GIOVANNI — Avete ragione... € quando finira?

PAOLO — Non ci spero piu. Voi giovani forse?...

GIOVANNI (con sdegno) — Siamo due vili, noi!...
(frenandosi a stento) Siete disoccupato da molto tempo?

PAOLO — Si, e forse non ci sara piu lavoro per me.
Son vecchio; son diventato una macchina logora,
inutile. M1 hanno gettato via.

GIOVANNI — Siete solo?...

PAOLO (con grande sconforto) — Solo.

SCENA 1V.
Agnese e detti.

AGNESE (si avanza timidamente sulla porta con una
scatola seminascosta sotto un vecchio sciallo. Ha
[’aspetto sofferente ed indossa vecchi e consumati abiti
signorili.)

ADELE e CARLOTTA (slanciandosi
contemporaneamente verso Agnese) — A me, a me,
signora.
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AGNESE — Che cosa volete?...

ADELE — Son qui per servirla...

CARLOTTA — Signora, eccomi ai suoi comandi...

AGNESE — Grazie (a Carlotta). Mi serviro di voi...

ADELE — Che preferenze son queste?... Fui io la
prima a presentarmi.

CARLOTTA (rimbeccando) — Ed io la prima a
veder la signora....

ADELE — Bugiarda...

CARLOTTA — Sguaiata...

ADELE (minacciando) — Non so proprio chi mi
tenga.

CARLOTTA (mettendo le mani sui fianchi) — Ah
vorresti tutto per te? Ci avevi preso gusto, eh?
Egoistal...

ADELE — (alzando la voce) — Brutta intrigante.

GIOVANNI (che parlava con Paolo si rivolge al
chiasso) — Cos’¢ questo baccano?

ADELE (voltandosi inviperita) — Cosa ci pare...

PAOLO — Eh smettetela di strillare, vecchie del
malaugurio.

ADELE (a Paolo con rabbia) — Che diritti avete voi
di metter bocca nelle nostre faccende?

CARLOTTA (approvando) — Pensate piuttosto alle
vostre miserie, signori.... disoccupati; € non entrate nei
ragionamenti degli altri.

PAOLO — Bei ragionamenti!...

GIOVANNI — Eccole messe nuovamente d’accordo
le due streghe.
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ADELE (mostrando i pugni) — Strega a me!...

SCENAYV.
Adolfo e detti.

ADOLFO (apre lentamente [’usciale a destra e
s’avanza peritoso; al vederlo Adele e Carlotta mutano
improvvisamente atteggiamento).

ADELE (correndo a lui) — Signore, comandate. Sta
per aprirsi la sezione degli oggetti preziosi...

ADOLFO — Va bene (trae Adele in disparte, e le
parla a bassa voce mostrandole un oggetto chiuso in
astuccio).

CARLOTTA (s’avvicina di nuovo ad Agnese che era
rimasta interdetta durante la scena precedente) — Vede
eh, che scene fa quella sguaiata? e tutto per invidia... Mi
comandi pure.

AGNESE (con accento di titubanza) — Sentite,
buona donna: ¢ la prima volta che vengo in questi
luoghi, e se sapeste quanto mi ¢ costato questo passo!..

CARLOTTA — Povera signoral...

AGNESE (traendo in disparte ed aprendo commossa
un cofanetto) — Ecco qui, vedete... non ha certo un gran
valore. Eppure non 1’avrei ceduto per un tesoro!...

CARLOTTA — Eh! eh! pesa assai (soppesando
[’oggetto) e le garantisco un bel gruzzoletto....
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AGNESE — Tanto meglio. Almeno il mio sacrifizio
varra a qualche cosa. E... (titubando) credete voi che mi
daranno almeno ottanta lire?

CARLOTTA — Eh forse si, sebbene (abbassando la
voce) a dirla fra noi... a questa sezione c¢’¢ uno
stimatore cosi ladro!...

AGNESE (con tristezza) — Perche vedete, con meno
di ottanta lire non potrei raggiungere il mio scopo. Ho la
mamma vecchia ed ammalata. E per lei che faccio
questo  sacrificio, ma... per il mio progetto
occorrerebbero almeno ottanta lire... (guardando
[’oggetto con tenerezza) Imaginatevi.... questo ¢ il
braccialetto che avevo da sposa. Che rovinio... di
fortune e di speranze da quell’epocal... ora non mi resta
che questo... (bacia il cofano e lo porge a Carlotta)
Prendete. (s asciuga gli occhi).

CARLOTTA — Lasci fare a me (s ‘allontana).

AGNESE (sospirando) — Povera mamma, per te!...
(si getta a sedere sur una delle panche laterali, e resta
mestamente assorta).

ADOLFO (terminando il colloquio) — Dunque, se vi
offrissero meno di 500 lire, ritirate di nuovo I’oggetto
pagando la spesa necessaria. Vi rimborsero di tutto.

ADELE — La serviro a puntino, non dubiti.

ADOLFO — E sopratutto, badate di non fare il mio
nome. D’altronde non ¢ per bisogno che sono costretto a
questo passo. Domani 1’altro verrod a riscattare il mio
cronometro che mi costa mille lire.

ADELE — Oh, ¢ proprio una magnificenza. Si vede
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che non ¢ roba da povera gente... E quel briccone di
stimatore non s’azzardera a deprezzarlo. Si ha
giustamente rispetto per le cose di valore, e per la gente
ammodo.
ADOLFO — Mi allontano per qualche momento.
ADELE — S’accomodi pure, e lasci fare a me.

SCENA VI.

Giorgina e detti.

GIORGINA — (comparisce sull’usciale a destra,
nell’istante in cui Adolfo si fa innanzi per uscirne. E
pallidissima, ha gli abiti vistosi ed eleganti, ma ormai
logori e disordinati).

ADOLFO (guarda Giorgina, e trasalendo con voce
soffocata) — Giorginal...

GIORGINA (ravvisando Adolfo fa un moto di
sorpresa e di sdegno, appoggiandosi all’'usciale come
per sostenersi) — Lui... qui?

ADOLFO (simulando gran calma) — Siete ritornata,
come Vi consigliammo, a casa vostra?

GIORGINA (con amara ironia) — Hanno forse una
casa propria le donne perdute?

ADOLFO (scuotendosi) — Come! Voi siete?..

GIORGINA (s’avvicina minacciosa, poi a bassa
voce) lo sono c¢id0 che tu mi hai resa, intendi?....
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Miserabile!.. (gli passa dinanzi sdegnosamente).

ADOLFO (resta un momento perplesso, poi
crollando le spalle) — Credeva ch’io la sposassi...
Imbecille! (esce).

SCENA VII.

I precedenti, meno Adolfo

(Durante la scena precedente rapida ed incalzante,
Paolo, Giovanni, Adele, Carlotta si sono raggruppati
presso lo sportello su cui sta scritto: Oggetti preziosi.
Giorgina pure s’avvicina a quella volta. Agnese resta
seduta immobile, a capo basso. Il portello si apre, il
signor Carlo, di cui odesi la voce, riceve i pegni).

PAOLO (porgendo il pegno) — Desidererei che
orologio e catena fossero compresi nella medesima

polizza.

CARLO — Siete un avventore pratico. Il vostro
nome?

PAOLO — Paolo Fanelli (riceve una marca di

riconoscimento indi passa all’altro sportello).
GIOVANNI — A lei...
CARLO — Il vostro nome...
GIOVANNI — Giovanni Malconci.
CARLO — La vostra roba ¢ malconcia davvero.
GIOVANNI — Pazienza, pigliero quello che mi
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daranno.

CARLO — Per forza (Giovanni passa come Paolo).
Avanti, facciamo presto.

CARLOTTA — A lei, sotto il mio nome.

CARLO — Va bene; Frattalini, non ¢ vero? (le da la
marca). E questa roba di chi €7?...

ADELE — Segni Adele Amarotti (aprendo
["astuccio). Guardi che magnificenza!... Mi raccomando
nella stima...

CARLO — Andate 1a, che non ci rimettete mai. Chi
c’¢ ancora?

GIORGINA (s’avanza timidamente) — Non ¢ che un
medaglione. Non ha bella apparenza. Quando mi fu
donato mi assicurarono che aveva assai valore.

CARLO — Presto, date qui. Come vi chiamate?...

GIORGINA (balbettando) — Giorgina Agnetti
soprannominata la Carmen.

CARLO (burlandola) — Oh, non importa il vostro
nome di... guerra, signorina Carmen...

GIORGINA (confusa) — Ha ragione, scriva come le
piace.

CARLO (porge la marca) — Ecco fatto, passate alla
Cassa. Non c¢’¢ piu nessuno?... (chiude lo sportello).
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SCENA VIII.

Antonio e detti

ANTONIO (entra pallido, sconvolto, cercando
attorno cogli occhi).

GIORGINA (vedendo Antonio si turba e s’avvicina
rapidamente) — Che c’¢ Antonio...

ANTONIO (dissimulando) — La piccina ha avuto un
peggioramento improvviso...

GIORGINA — Presto, corriamo a casa.

ANTONIO — Prima calmatevi, vi diro poi...

GIORGINA — Antonio, che mi nascondi?... Dimmi
tutto. Che n’¢ della mia Annetta?

ANTONIO — Nulla... Gli ¢ che appena siete uscita...
vi ha chiamato... mi son fatto presso il suo letto... Era
pallida, cogli occhi sbarrati.... Poi.... (esitando).

GIORGINA — Poi?... poi?... Antonio, tu mi nascondi
qualche cosa di terribile.... (con fremito nella voce).

ANTONIO — Mi fate paura, non vi diro nulla.

GIORGINA — Ah, dunque non mi hai detto tutto, io
non resisto piu (risolutamente). Andiamo a casa mia.

ANTONIO — Voi non ci andrete.

GIORGINA — Chi me lo impedisce? Chi?

ANTONIO (con fermezza) — lo.

GIORGINA — Tu?

ANTONIO (parlando a bassa voce e concitato) Si,
10... 1l bandito, I’antico galeotto, che voi aveste il torto
di non cacciare via subito, e che ora vi vuol bene (con
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infinita tenerezza) tanto bene. Io vi dico, che non vi
condurro a casa, se non vi vedro calma. Del resto non
I’ho lasciata sola.

GIORGINA (con ansia premurosa) — Qualcuno
’assiste?

ANTONIO — Si, Marietta, la nostra vicina (frenando
la sua agitazione).

GIORGINA — Forse hai ragione. Non possiamo
tornare a casa senza le medicine. E qui ci daranno il
denaro per comprarle. Con quelle potrebbe guarire.
(Antonio scuote il capo con aria di dubbio).

GIORGINA — Ma dimmi almeno che guarira.

ANTONIO — Perche¢ non dovrebbe guarire?

GIORGINA — Sai, ho impegnato quel medaglione.
Era un ricordo ben doloroso.... Eppure non me ne sarei
privata che per mia figlia...

ANTONIO — Se sapeste a quante porte ho battuto
per trovare lavoro, il piu vile lavoro... Ma nulla... nulla!

GIORGINA — Che crudelta (cambiando
repentinamente). Vuoi saperlo? leri sera quando
I’ultimo soldo fu speso e tu, povero Antonio, avevi
versato ’ultimo tuo spicciolo in casa mia, € che non si
aveva piu nulla, n¢ per me n¢ per la bambina, l1a dinanzi
al letto di quell’angelo mi ¢ venuto un pensiero
infernale.

ANTONIO — Quale?...

GIORGINA — Volevo tornare ancora sulla pubblica
via. Vendermi ancora un’altra volta per salvare la mia
bambina.
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ANTONIO (scattando) — Ah no!... piottosto
rubare... Piottosto tornare in galera.

GIORGINA (facendosi impaziente) — Dio mio,
quanto tempo ci fanno aspettare. E forse Annetta mi
cerca, con quei suoi occhioni belli, dolci. Oh quando
avrO questi denari, queste medicine... come volero
presso di lei (ad Antonio). E dimmi, quando sei venuto
stava male, proprio male?...

ANTONIO (cercando di nascondere il suo
turbamento) — Si, poverina, molto male.

GIORGINA — Oh non reggo pit.. Per aver denari sul
momento, sarei capace di qualunque bassezza.

SCENA IX.
Adolfo e detti.

ADOLFO (compare silenzioso ad una delle porte
laterali).

GIORGINA (vedendolo, ha un movimento subitaneo
come colta da una subita idea. Resta un momento
perplessa fra il contrasto di passioni diverse poi
risolutamente si avvicina ad Antonio ed a voce
bassissima) — E il destino che lo manda in questo
luogo...

ANTONIO (vivamente) — Chi?

GIORGINA — Lui, 1l mio seduttore...
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ANTONIO (a voce bassa, con ira mal repressa) —
Dov’e, dov’¢ il traditore?...

GIORGINA (trattenendolo con le mani) — Mi
prometti di saperti contenere? (Antonio assente col
capo) Vedilo, ¢ la.

ANTONIO — Il miserabile!...

GIORGINA — Taci, gli debbo parlare...

ANTONIO — Voi?

GIORGINA — §Si, scenderei anche piu in basso se
fosse possibile... Si tratta di mia figlia. Tu resta in
disparte, come se ci0 non ti riguardasse, te ne prego.

ANTONIO (fa un gesto di rimostranza).

GIORGINA (imperiosa) — Lo voglio.

ANTONIO (abbassando il capo) — Obbediro.
(questo dialogo fatto a voce bassa procede con azione
incalzante).

GIORGINA (s’avvicina rapidamente ad Adolfo ed a
voce bassa) — Debbo parlarvi.

ADOLFO (trasalendo) — Che volete da me?

GIORGINA — Ascoltatemi, saro breve. Io era una
povera ragazza inesperta, vi ricordate, quando fui presa
al servizio di vostro padre?

ADOLFO — Ebbene?

GIORGINA — Quella ragazza povera, ingenua,
abbandonata alla buona fede della vostra casa voi la
circondaste subito in mille modi, con lusinghe, con
promesse d’amore. Resisteva, la poverina. Voi ritornaste
ad aggredirla con le seduzioni della vostra parola, della
vostra intelligenza, della vostra ricchezza. Essa resisteva
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ancora. Ma voi eravate innamorato od almeno dicevate
d’esserlo. Eravate giovane e bello ed anch’io ero
giovane e bella, allora.... Oh allora non erano passati per
il mio letto 1 viandanti notturni.... (Adolfo fa un gesto di
nausea).

GIORGINA (con ironia) — Avete ragione, perche
dovrei narrarvi la vita delle mie vergogne? Parliamo
dunque di prima, nevvero? dei vostri giuramenti...

ADOLFO (alzando le spalle annoiato) — Chi vi
obbligava di credermi?...

GIORGINA (fa un gesto di collera, poi frenandosi)
— Via... non aggiungete lo scherno a tutto il male che
mi avete fatto.

ADOLFO (con indifferenza) — Oh 1l gran male!...

GIORGINA (con sorda collera) — Come!... avete
abusato di me, della mia debolezza, della mia
inesperienza. Vi siete impadronito del mio cuore e del
mio corpo; mi avete assoggettata a tutti i vostri capricci.
Mi avete resa madre; e voi rimaneste impassibile,
quando vostro padre mi scaccido. Non una parola in
difesa, non un soccorso. Mi trovai abbandonata sulla
strada senza letto e senza appoggio. Soffrivo tutte le
torture, ma non cedevo. Quando nacque la bambina mi
sentii forte contro il mondo, che mi disprezzava. Non mi
restava che una sola via. Ebbene, mi incamminai per
quella. Cessai di essere donna per diventare una merce.
Nel fango, nel disonore dovetti vivere per non vedere
soffrire la piccina. Ebbene, 10 ci sono vissuta, superba e
fiera di essere chiamata mala femmina, pur di sentirmi
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buona madre.

ADOLFO (con ironia) — Buona madre una....?

GIORGINA (con impeto) — Una perduta si... Oh lo
so, che voi non potete comprendere il totale sacrificio
del proprio onore per la salvezza d’una persona cara.
Anche la vergogna ha 1 suoi orgogli. Mi sono venduta si,
mi sono venduta, ma la mia bambina non ha sofferto.
Gli amori del letamaio nutrirono quel fiore innocente. E
triste, non € vero? Ma vi giuro che quella purezza non fu
tocca dal lezzo della mia vita. Essa viveva lontana da
me. Ed ora che m’ero tolta da quell’esistenza infame,
ora che vivevo povera ma felice presso lei, adorata da
un uomo un di percosso dalla fatalita e dalla legge; ora
la bambina mi si ammala ed 1 miei scarsi mezzi sono gia
esauriti. La mia Annetta soffre; ci vogliono delle
medicine subito, € non ho denari. Adolfo, se un Dio
v’ha sospinto sui miei passi dopo tanti anni, io
dimentico tutto il male che ho sofferto per colpa vostra;
vedete?... mi umilio; m’inginocchio anche, se volete; vi
scongiuro in nome del vostro amore d’un tempo, in
nome dei vostri piu santi affetti, aiutatemi a salvare la
mia... la vostra figlia (resta in atteggiamento
supplichevole).

ADOLFO (durante il discorso precedente e rimasto
impassibile, descrivendo col bastoncino delle linee sul
pavimento; quando Giorgina termina di parlare la
guarda con sorriso ironico) — Nostra figlia? Chi mi
assicura, dopo tutto, che la piccina sia proprio mia
figlia. Lo potreste giurare voi?
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GIORGINA — Ah! vile!... ed alle preghiere, ai
pianti, alle parole di perdono rispondi con un insulto?...
(Antonio s’appressa rapidamente; Giorgina irritata si
stacca da Adolfo, prende Antonio e lo trae seco in
disparte parlando a bassa voce con lui).

SCENA X.

11 Sig. Giuseppe (all’interno) e detti.

GIUSEPPE (apre lo sportello di cristallo su cui e
scritto Cassa ed affacciandosi chiama ad alta voce).
Fanelli.

GIOVANNI — Finalmente!...

PAOLO (rispondendo alla chiamata) — Eccomi (si
affaccia allo sportello e porge la marca al signor
Giuseppe).

GIUSEPPE — (dandogli la polizza e contando il
denaro) A voi, sono sette lire.

PAOLO (prendendo la polizza e il denaro) — Sette
lire soltanto? € un po’ magra, (facendo saltare il denaro
nel palmo della mano e guardandolo con aria
melanconica. Mentre presso lo sportello si svolgono
rapidamente le fasi della scena presente, che
riguardano coloro che sono intenti al ricevimento del
denaro degli oggetti pignorati, sul davanti della scena
si riprende senza interruzione e con rapidita incalzante
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e crescente il dialogo tra Adolfo e Giorgina. Il tutto
contemporaneamente).

ADOLFO (con sorda irritazione) — Giorgina, non
fate scene. (Antonio s appressa inosservato).

GIORGINA — Ah! tu hai paura dello scandalo! Non
vuoi che si faccia del chiasso? Hai dunque ancora del
pudore, tu?...

GIUSEPPE (dallo sportello chiamando) — Malconci.

GIOVANNI (accorrendo) — Eccomi.

ADOLFO (facendo forza per reprimersi) — Badate,
Giorgina, che andra a finir male.

GIORGINA — Ah! tu minacci?... Oh non mi fai
paura... (Adolfo fa un movimento di disprezzo e
s ’incammina per allontanarsi).

GIORGINA (fermandolo bruscamente per un
braccio) — No, che non te ne devi andare ora... Fin qui
ha parlato Giorgina la serva di tuo padre, la madre della
tua bambina. Ero stupida e vile, non ¢ vero, quando ti
supplicavo? Di che mi lagno? Avevi ben diritto di
rubarmi tutto, anche 1’onore. Non eri il padrone tu? (con
accento minaccioso e terribile). Ma ora non parla piu la
Giorgina, la timida, la mansueta, la schiava della tua
libidine. Ah no... adesso ¢ la Carmen, che parla... la
donna da trivio... colei che vende 1 baci a un tanto
I’oral... e questa disonorata, questa creatura
vendereccia, a te ricco, rispettabile, onorato, grida sulla
faccia: tu sei un ladro!...

ADOLFO (fremendo) — Lasciatemi, o vi do una
lezione (alzando il bastoncino sulla faccia di Giorgina).
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ANTONIO (slanciandosi con un moto improvwviso
innanzi a Giorgina, si pianta in faccia ad Adolfo con
calma minacciosa incrociando le braccia) — Suvvia,
picchiate me, se vi piace.

GIUSEPPE (chiamando) — Frattalini.

CARLOTTA (presentandosi allo sportello) — Pronta.
(Paolo e Giovanni che stavano per uscire, Si SOno
fermati a distanza osservando quanto succede fra
Giorgina, Adolfo e Antonio, appoggiandosi al muro
presso lo sportello di pignoramento ancora chiuso.
Agnese dalla panca su cui e seduta osserva indifferente
i tre).

ADOLFO (dopo essersi rimesso dallo stupore, ad
Antonio con fredda alterezza) — Non vi conosco € mi
meraviglio assai della vostra intromissione.

ANTONIO (con calma) — lo sono lo sposo di questa
donna...

ADOLFO (a Giorgina con ironia) — Avete uno
Sposo?

ANTONIO (con grande energia) — Si, lo sposo!

ADOLFO (con sprezzante sarcasmo) — E chi mi
assicura che tutto questo, compreso la malattia della
bambina, non sia un’abile commedia? (Antonio fa per
slanciarsi su Adolfo).

GIORGINA (con un movimento rapido lo previene e
piantandosi di nuovo in faccia ad Adolfo fiera e
minacciosa) — Tu osi dubitare, mentre quella
innocente, che tu generasti a tradimento, soffre,
spasima, e si consuma... Osi chiamarla commedia? Oh!
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se muore, guai a te!...

ANTONIO (con uno scoppio irrefrenabile d’ira e di
dolore) — E morta! (come atterrito dalla parola
sfuggitagli dal labbro si rivolge ansiosamente ad
osservare Giorgina).

(Giorgina resta per un istante come colta da una
angoscia infinita; senza far parola, si reca le mani alla
testa, e, dopo due o tre sforzi violenti, scoppia in un
dirottissimo pianto, gettandosi tra le braccia d’Antonio
fra le quali rimane qualche istante singhiozzando).

GIUSEPPE (ad alta voce) — Amoretti.

ADELE (accorrendo) — Presente...

CARLOTTA  (avvicinandosi  ad  Agnese e
consegnandole la polizza e dei biglietti di banca) —
Vede, non mi hanno dato che sessanta lire. Ladro d’uno
stimatore!

AGNESE (addolorata) — Povera mamma, non
basteranno, ed avro fatto un sacrificio inutile... A voi
(porge del denaro a Carlotta, indi esce asciugandosi
mestamente gli occhi).

SCENA XI.

[ precedenti, meno Agnese.

GIORGINA (col capo appoggiato alla spalla di
Antonio, con gemito) — Morta! Morta!... (leva il viso
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verso Adolfo e con fremito nervoso che scuole tutta la
sua persona, fa un passo verso di lui barcollando...) E
tu... tu solo... sei I’assassino...

ADOLFO (alzando le spalle con disprezzo cinico ed
avviandosi, indi rivolgendosi appena) — E meglio che
sia morta prima di conoscere chi era sua madre!...

GIORGINA (da un balzo indietro comprimendosi il
cuore come per uno schianto interno, e con un grido
soffocato d’ira e di angoscia suprema) — Ah!... (fa per
sorreggersi al muro indi sopraffatta, estenuata, si lascia
cadere inebetita su d 'una panca).

ANTONIO (appena Adolfo ha pronunciato le
ingiuriose parole, con uno slancio improvviso si slancia
su di lui ed afferrandolo per la vita lo trascina seco) —
Vieni... vieni un momento con me.

ADOLFO (tenta svincolarsi) — Si, ma lasciami...

ANTONIO (trascinandolo fuori) — Ti lascerd qui
fuori... (escono avvinghiati per ['usciale di destra che
Antonio apre risolutamente).

GIOVANNI (correndo loro dietro) — Ma lasciatelo.

PAOLO (seguendoli) — Separateli.
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SCENA XII.

1l sig. Carlo e detti, meno Adolfo, Paolo,
Giovanni e Antonio

CARLO — Che fa laggiu quella canaglia? Bidello,
dov’¢e Agnetti

GIORGINA — Signore... (si alza come inebetita dal
dolore).

CARLO (scherzando) — Madama Carmen, mi
dispiace dirvelo, ma i vostri adoratori si burlano di voi.
Questo ¢ ottone placcato, non oro. Riprendetevi questa
porcheria. Ah! Ah! Ah! (Giorgina raccoglie. — Fuori si
odono delle grida).

CARLO — Cosa fanno di fuori quei mascalzoni?
(prepara ancora le marche).

SCENA ULTIMA

GIOVANNI (ad Adolfo) — Andate 1a, che se non
eravamo noi, eravate spacciato...

PAOLO — Vi strangolava. Aveva certi muscoli!

GIOVANNI — Ho faticato un bel po’ a consegnarlo
alle guardie...

PAOLO — Io ti ho aiutato, mi pare...

ADOLFO (seccato) — Ma si; ma si...

GIOVANNI — E lo hanno riconosciuto subito, le
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guardie.

PAOLO — E un sorvegliato, un cattivo soggetto, &
gia stato in galera... E ci tornera, nevvero?

ADOLFO — Si, ci tornera; ma lasciatemi in pace
adesso; vi ringrazio. Non ho piu bisogno di voi.

PAOLO — Va un po’ a far del bene a quella gente Ii!
Non darci nemmeno una mancia... (escono Giovanni e
Paolo insieme).

ADELE (ad Adolfo) — Poveretto, le ha fatto male?
(porge polizza e denari) Sono 665 lire; le riscontri.

ADOLFO (contando le banco-note) — Va bene
(dandogliene una) Prendete, ¢ per voi.

ADELE — Troppo buono, signore, comandatemi
sempre. Fortunata di servirvi.

ADOLFO — Andate, andate (passa accanto a
Giorgina e le getta un biglietto di banca in grembo)
Prendete.

GIORGINA (si scuote, afferra il biglietto e si alza
fieramente) — Tu... sempre tu?... E vuoi pagarmi... ora!
E tardi... E troppo tardi! (afferra il medaglione e lo
mostra ad Adolfo). Lo riconosci? E I’unico tuo regalo ed
¢ falso! Falso capisci, come il tuo giuramento... Tieni,
non voglio la tua roba (getta ai piedi di Adolfo banco-
nota e medaglione).

ADOLFO — Come vi piace (raccoglie tutto). Vi
prevengo, che il vostro.... uomo.... I’hanno arrestato
(s’allontana).

GIORGINA (con un gemito) — Lui... anche lui
perduto.... Ed ora sono sola.. proprio sola...
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abbandonata... (mestissimamente come vaneggiando).
Ah! c¢’¢ quella morticina che aspetta 1 miei baci...
(trascinandosi a stento) Andiamo... E poi di nuovo nel
buio... nel disonore... nel fango!... (s ‘avvia barcollando).

CALA LA TELA
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GENTE ONESTA

Scene della vita borghese — in tre atti
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PERSONAGGI

FABRIZIO ALBURNI, tutore di Tina.
ARMANDO, capo tecnico.

Cav. CORNALBI, ricco industriale.
Il marchese GUIDO, giovine patrizio.
Il conte OTTAVIO, avvocato.

I1 sig. DANIELE, giornalista.
SERVANTI, giudice, poi presidente.
IL SOTTOPREFETTO.

TERESA madre di

TINA ex-educanda.

MARCELLA madre di Armando.
ADELE, baronessa.

La signora GERLETTI.

ANTONIO, vecchio domestico.
Alcuni operai.

Le scene si svolgono in una piccola citta di provincia.
— Epoca presente.
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ATTO PRIMO

Sontuoso salone riccamente addobbato. In fondo due
ampie vetrate a cristalli aperte che conducono nel parco
di cui si vedono gli alberi in lontananza. Porte laterali.
Sopra i mobili fiori a profusione. E il pomeriggio.

SCENA 1.

Fabrizio, Tina, il cav. Cornalbi, 1a Baronessa Adele,
il marchese Guido, 1l conte Ottavio, la signora Gerletti,
Servanti, Marcella, Armando, Paolo, Daniele, tutti
seduti in semicerchio, meno Cornalbi in piedi innanzi a
Tina ha terminato di leggere un voluminoso copione che
le consegna; Tina si pone a sfogliarlo con infantile
curiosita. Tutti applaudono. Daniele prende appunti.

BARONESSA — Ah, cavaliere, siete davvero poeta!

GERLETTI — Che finezza di pensiero!... che forma
elegante!

OTTAVIO — Peccato, che la vostra fabbrica vi rubi
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alla letteratura. Vo1 dovreste scrivere; scrivere molto, in
versi sopratutto...

GERLETTI — (Per carita, marchese, dar simili
consigli ad un fabbricante di carta!)

BARONESSA — Ricordatevi, cavaliere, che per il
mio onomastico voglio delle strofe...

GERLETTI — Ed io un’ode per il mio compleanno.

CORNALBI — Avrete le strofe e ’ode.

OTTAVIO —  (Decisamente costui  diventa
pericoloso).

PAOLO — Ho letto la vostra poesia a Guttemberg...

CORNALBI — L’immortale inventore della stampa.

GERLETTI — Dio I’abbia in pace!...

CORNALBI — Io ho un’ammirazione sconfinata per
quell’uomo. Oh la stampal!... Quali orizzonti nuovi!

DANIELE (a Paolo) — Specie per un fabbricante di
cartal..

CORNALBI — A proposito, signor Fabrizio...

GERLETTI — Oh Dio! ancora dei versi?...

CORNALBI — Voi sapete certo che anche nella mia
cartiera ¢’¢ stato un tentativo di sciopero, ma fu presto
sedato.

FABRIZIO — Me ne fu riferito. Vennero arrestati 1
soliti istigatori...

CORNALBI — E condannati (additando a Servanti).
Il presidente ne sa qualche cosa giacche dirigeva i
dibattimenti... Con quella canaglia, piu che giusti, ¢
urgente essere giustizieri.

SERVANTI — In cotesto processo siamo stati
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giustamente severi. Occorreva dare una lezione alle
teste riscaldate.

GERLETTI — Non ¢ mai contenta cotesta gente!
Che cosa pretendeva da voi?

CORNALBI — Si chiedeva I’abolizione del lavoro a
cottimo.

BARONESSA — Ma come sono noiosi 1 signori
uomini quando parlano dei loro affari (a Fabrizio).
Scusate, non ci avevate invitati per far festa alla Tina
che torna di collegio? Ed ecco che noi I’abbiamo
dimenticata in un canto.

GERLETTI — E vero, poverina. Si dev’essere ben
annoiata. (Dover inghiottire 20 pagine d’ottave
zoppicanti e una discussione sugli scioperi... a
quell’etal...) (Si siede colla Baronessa presso Tina, e
fanno capannello; mentre Fabrizio, Cornalbi, Servanti,
in gruppo, e Guido, Armando, Ottavio, Marcella, in
altro gruppo, parlano fra loro).

PAOLO — Che abbiamo, direttore, di novita
politiche?...

DANIELE — Siamo a secco completamente. Oh
questi provinciali non sanno addirittura ne vivere ne
morire.

PAOLO — Perche abbandonaste dunque la capitale?

DANIELE — Fu un errore di cui mi sono gia pentito.
Certo la Tromba ¢ un buon giornale...

PAOLO — Sonoro, soprattutto. E suona gia da molti
anni (si avviano al fondo).
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SCENAII.
Un Servo indi il Sottoprefetto e detti.

SERVO — 1l signor commendatore Sottoprefetto.

FABRIZIO (andandogli incontro) —  Signor
commendatore, 10 le sono riconoscente d’avermi fatto
I’onore d’accettare 1’invito.

SOTTOPREFETTO — Poteva io esimermi a cosi
gentili pressioni, ed al piacere di trovarmi in cosi bella
brillante compagnia?

FABRIZIO (presentando) — Permetta ch’io le
presenti la mia pupilla, che esce oggi stesso
dall’educandato di S. Agnese. Tina, 1l signor
Sottoprefetto.

SOTTOPR. (porgendole la mano) — Una leggiadra e
soave giovinetta venuta a spargere i1 suoi profumi tra 1
fiori muliebri dei nostri saloni eleganti.

TINA (abbassa il capo confusa e saluta secondo
["uso delle educande).

PAOLO (a Daniele) — Perdio! il capo del nostro
circondario, snocciola dei madrigali inverosimili...

SOTTOPR. (inchinandosi alle signore) Signora
Marcella, ella sara ben lieta. Ricominciano 1 suoi uffici
di madre.

MARCELLA — Creda, commendatore. E una vera
gioia per me.

SOTTOPR. (alla Gerlettiy — Signora, 10 sono
corrucciato con lei. Sono gia due volte ch’ella manca ai
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miei mercoledi...

GERLETTI — Commendatore, sono proprio desolata
che gravi occupazioni mi abbiano fatto mancare a cosi
brillanti serate. Non manchero piu (focca-mano).

SOTTOPR. — Baronessa, abbiamo finalmente
I’onore di contendervi alla capitale.

BARONESSA — Si, 10 conto di seppellirmi viva in
questa quieta sottoprefettura.

SOTTOPR. (con galanteria) — Nasceranno sempre
fiori sulla vostra fossa.

PAOLO (a Daniele) — 11 sottoprefetto oggi ¢ di una
lepidezza spaventevole.

DANIELE — E la nuova politica del gabinetto. Uh...
(tappandosi la bocca).

PAOLO — Voi finirete per compromettere il
Governo.
SOTTOPR. — Signor Fabrizio, sono intieramente

appianate, io credo, le vertenze fra lei ed i suoi operai...

FABRIZIO — Intieramente.

SOTTOPR. — Appena dubitai che ’ordine potesse
essere menomamente turbato, tenni a sua disposizione
una compagnia di linea. Sono dolente che I’esiguita
della guarnigione non mi permetta di offrirle di piu in
simili contingenze, ch’io le auguro in ogni modo
lontane.

FABRIZIO — Pur sapendo che spesso contro i
violenti ¢ necessario sostenere le proprie ragioni con la
forza, io preferisco risolvere le ardue questioni fra il
capitale e il lavoro con la prudenza e, diciamolo pure,
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coll’abilita.

SOTTOPR. — Badi che con la eccessiva tolleranza si
incoraggiano i faziosi.

FABRIZIO — Eppure si puo essere tolleranti ed abili;
si puo benissimo cedere da una parte e tirare dall’altra,
ed il risultato ¢ questo: che la cosa cambia d’aspetto, ma
in sostanza resta come prima. Il capitale salva cosi tutti 1
suoi vantaggi, pur accondiscendendo apparentemente al
capriccio momentaneo dei salariati. Cosi si ¢ prudenti
ed abili. Si tengono queti gli operai e si salvaguardano
gli interessi del capitale, che sono poi quelli dell’ordine
e della societa.

SOTTOPR. — Ecco le idee umanitarie d’un uomo
abile e saggio.

DANIELE (a Paolo) — In lingua povera, cio
vorrebbe dire, che ripiglia da una parte quello che ha
dato dall’altra. E un giochetto che pud fruttare dei
milioni, senza togliere la fama d’onest’uomo... Anzi...

PAOLO — Ohibo, vi schierate contro il capitale...

DANIELE — Ahimé. E sempre il capitale che si
schiera contro le mie tasche.

FABRIZIO — Signori, se a loro non dispiace faremo
la progettata visita allo stabilimento.

SOTTOPR. — Con vero piacere. Da tanto tempo
desidero ammirare i1l suo stabilimento, che €& senza
dubbio il principale del circondario.

FABRIZIO — Vi lavorano attualmente 800 operai.
Attraverseremo il parco e le fard io stesso da guida
(esce col Sottoprefetto).
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GUIDO (offrendo il braccio a Marcella) — Permetta,
signora... (via).

TINA (attraversa rapidamente la scena e passando
presso Armando gli dice a bassa voce) Rimani.
(Armando si ferma).

PAOLO — E noi piu fortunati faremo corona alla
piccola fata della festa; le serviremo di scorta.

TINA — Signori, vi prego di precedermi, vi
raggiungero poi (via tutti).

SCENA I11.
Tina e Armando

TINA (appena ha visto allontanarsi i vari personaggi
getta in aria il manoscritto, battendo le mani, e corre
verso Armando) Ah, finalmente, posso respirare, posso
correre, posso ridere, saltellare come un tempo
(fermandosi per il contegno di Armando). Armando!
Armando!.... Che fai costi, con cotest’aria scimunita?
Saresti per caso anche tu un uomo serio? (prendendolo
per le mani). Come siete ridicoli voialtri uomini quando
fate gli uomini seri! Come non ti muovi?... Non sai piu
correre? non sai piu giuocare? non sai piu fare i bei salti
di una volta?

ARMANDO — Son passati per me gl anni
dell’allegria spensierata.
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TINA (contrariata) — Senti Armando, non mi fare di
queste scene, smetti cotesto viso di mummia, che non ¢
piu il tuo. Ti pare che debba essere questa 1’accoglienza
da farsi alla bimba che esce di convento ed ha bisogno
di chiasso, di giuochi, di svago? Torno piena di gioia e
trovo te vestito di nero, tanti uomini vestiti pure di nero,
che dicono delle sciocchezze a delle signore dipinte.

ARMANDO — Son tutte persone rispettabili.

TINA — Mi hanno tanto annoiata coteste tue persone
rispettabili. Io non voglio che tu sia una persona
rispettabile. Tu devi essere allegro, chiassone come un
tempo. Capisci? su dunque ridi... ma ridi una volta,
fammi il piacere.

ARMANDO — Non so piu ridere come allora, cara
Tina.

TINA — Mi chiamavi Titi, che ti ho fatto?...
Chiamami ancora Titi (piangendo).

ARMANDO (sedendosi presso Tina sopra un divano)
Senti, cara fanciulla, i0 non posso dirti quali sono gli
oscuri pensieri che scacciarono dal mio volto il bel riso
dei nostri primi anni. In questo breve tempo, da che ci
siamo veduti, la tristezza, difatti, ch’io prima ignorava,
mi ¢ discesa nell’anima. Ahim¢ non sono, non posso piu
essere il gaio fanciullo di quei tempi! Io non voglio
offuscare la tua gioia con la mia tetra melanconia. Ridi
pure, mia cara; ch’io senta la tua voce argentina
scoppiettante di allegrezza chiamarmi, scuotermi, farmi
ancora ingenuo e sereno, come quando correvamo dietro
alle farfalle sulle aiuole del parco. Perché si, infine,

54



anch’io mi annoio tra questa gente che non sa parlare se
non del suo oro e delle sue frivolezze; anch’io soffoco
in queste sale, che furono piene delle nostre grida
infantili e della nostra giocondita.

TINA — Ecco... tu mi vuoi far piangere, vedi piango,
piango, senza sapere il perché. Quegli altri mi hanno
annoiata e tu vuoi affliggermi con cotesti discorsi che 10
non capisco. Dunque, se vi piace, non ridero piu
plangero sempre sempre; diventer0 magra, secca come
suor Angelica la madre superiora, poi mi ammalero e
finiro tisica. Che ci ho colpa io0, se sono una bambina?...

ARMANDO (attirandola vicino a se¢) — Andiamo,
Tina, non piangere, ascoltami, Titi mia...

TINA (ridendo fra le lacrime) — Mi hai chiamato
Titi, non negarlo, ho udito benissimo, poi hai aggiunto
qualche altra cosa, hai detto mia, non negarlo, ho inteso
benissimo. Prima non lo dicevi mia. Dicevi
semplicemente 7iti. Perche? (si ferma pensierosa).

ARMANDO (con contegno riservato) — Perdonate,
aveva dimenticato che non eravamo piu fanciulli, o
meglio che io ho cessato d’esserlo. E stata 1’ultima
ebbrezza cagionatami dai ricordi della nostra infanzia.
Se avessi mancato a voi di rispetto, ve ne domando
mille volte scusa.

TINA (come trasognata da in uno scoppio di risa) —
Ah, ah, ah, tu mi vuoi prendere in burla. Del voi! Come
se 10 fossi la baronessa!,.. Ah, ah, ah, ah, mi par di
sentire quel rispettabile Sottoprefetto (con voce nasale).
Ah signora Baronessa, noi vi seppelliremo viva sotto i
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fiori piu belli del nostro circondario (gettandosi su di
una poltrona). Ah, ah, ah, ah, come sei ameno!
ARMANDO — No; le parole ch’io dissi le dissi
pensatemente e seriamente. Nessuno € piu dolente di me
nell’atto di dover muovere questo passo decisivo. Ma
cid ¢ necessario; affinch¢ piu tardi non ci riesca
impossibile cio che oggi ¢ soltanto doloroso. In questo
momento 10 posso, 10 debbo essere franco verso di voi.
Ebbene si lo confesso, 10 vi ho amato ardentemente,
prima come compagna dell’eta in cui tutto € gaio e
luminoso, poi come amica della mia laboriosa gioventu,
come visione ideale nei sogni piu ridenti. Passare la mia
vita con voi, come in vostra compagnia ne attraversai gli
anni piu belli, sarebbe stata I’aspirazione, la gioia piu
ardente. Eppure cio ¢ impossibile (7ina fa per alzarsi).
No, amica mia, ¢ inutile dissimularcelo, ci0 ¢€
impossibile. Voi siete ricca, i0 povero. Lo stabilimento
in cui come semplice capo tecnico presto I’opera mia ¢
proprieta vostra. Voi non siete ancora in grado di
misurare tutto I’immenso abisso che ci separa, perche
non fate che il semplice raziocinio del cuore, mentre la
societa, in cui oggi voi ritornate cosi fidente e lieta, non
ragiona se non col freddo calcolo dell’egoismo. Oggi
forse neppur comprenderete, ma un giorno certamente
intenderete 1l valore di queste mie parole. Eppoi ¢’¢ una
fatalitd cupa ch’io non giunsi ancora a conoscere
intieramente, ma che io so tale da rendere il vostro
tutore decisamente avverso al nostro affetto. Perche
dunque mantenerci in una illusione pericolosa? Perche
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attendere che questo nostro dolce affetto giovanile si
trasformi in una passione potente, contro la quale non
siano piu efficaci ne¢ 1 freni della ragione ne quelli della
violenza? Voi pure mi amate nevvero? (7ina fa uno
sforzo come per slanciarsi verso Armando, ma ricade
sulla sedia). Si, mi amate lo so, 10 sento e sard sempre
superbo e fiero della memoria di questo amore, anche
quando esso non sara piu per noi che una memoria. Ma
giacch¢ mia madre pud ancora esservi utile, in
sostituzione, se non in compenso della vostra che avete
perduta, noi resteremo ancora in questa casa che fu per
noi tanto ospitale. Pero il contegno mio verso di voi non
puo essere che quello di un amico fedele e rispettoso. E
voi dovrete aiutarmi a snodare a poco a poco le catene
soavi che hanno allacciato finora le nostre esistenze e i
nostri cuori. Ci0, crediatelo, piu per la vostra che per la
mia felicita. Non dite ch’io sono cinico. Mai, come in
questo momento, io fui crudele contro me stesso (con
commozione repressa). Tina, amica mia, addio (via di
corsa).

TINA (colpita dalle parole di Armando si alza e
vacillante va fino alla vetrata e grida) — Armando!...
(Al silenzio da in uno scoppio di pianto e si getta sopra
un sofa).
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SCENA IV.

Antonio introduce Teresa coperta da un fittissimo velo.

ANTONIO — S’accomodi, signora; ella desiderava
dunque la signora Marcella?

TERESA — Appunto; ho urgenza di parlarle da sola
a sola.

ANTONIO — Correro a chiamarla. C’¢ grande invito
oggi per il ritorno della Signorina dal collegio.

TERESA (trasalendo) — E tornata?

ANTONIO — Gia... fresca come una rosa... la mia
piccola Tina... si figuri I’ho vista nascere (7ina
singhiozza). Chi ¢ la... Oh Dio la padroncina... che avra
mai?... (fa per avvicinarsi ma Teresa lo trattiene).

TERESA — Annunciatemi alla signora Marcella... e
lasciatemi: 10 pensero alla fanciulla.

ANTONIO — Ma voglio prima sapere perche piange
(come sopra).

TERESA — Essa lo dira a sua madre (alzando il
velo). Va da Marcella ma non dirle il mio nome, bada...

ANTONIO (indietreggia) — La padrona! La signora
Teresa! (via).
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SCENAV.
Teresa e Tina

TERESA (appena sola fa per abbracciar Tina ma
non lo puo. Si mette in ginocchio, e senza dir motto si
pone ad accarezzarla).

TINA — Lasciatemi, voglio ritornare in collegio (col
viso tra le mani singhiozzando).

TERESA (con amore) — Perche?

TINA — Nessuno qui mi vuol bene... Neppure
Armando che era tanto buono con me... Oh lo so...
perche io sono sola... perche 10 non ho la mammal...

TERESA (con forza e inconscia di cio che dice) —
Tina o figlia mial... (ma compito [’atto si ricompone e
abbassa il velo).

TINA (alzandosi di scatto e guardandosi intorno) —
Chi mi ha chiamato?... Voi forse? Chi siete, signora?
Come veniste qui... Se non pronunziaste voi quelle
parole le avrete certo intese...

TERESA (padroneggiandosi) — Signorina nulla
intesi. Fu il vostro cuore che vi inganno.

TINA — Ma no... Quella voce 1’ho proprio udita.
Una voce che mi ricorda qualche sogno lontano... una
voce che mi risuona ancora qui (al cuore). Ma voi
piangete, aveste qualche sventura? Oh certo. Avete un
abito di lutto. Perdeste forse una persona cara?...

TERESA (accenna di si col capo).

TINA — Ed io la madre... (commossa).
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TERESA (c. 5.) — Vi ricordate di lei?...

TINA — La ricordo confusamente..... mi rammento
di una sera in cui avvenne qualchecosa di molto dolente
nella casa, giacché tutti erano pallidi, sbigottiti. Mi
condussero presso il babbo che moriva. La mamma non
la vidi piu. Mi dissero poi che era morta. Io non capisco
ancora perche non mi fecero baciare la mamma prima
che morisse.

TERESA (singhiozza).

TINA — Perche piangete cosi?... Fate piangere anche
me.

TERESA (commossa) — Ho conosciuta vostra
madre...

TINA (con gioia) — Voi I’avete conosciuta?... Oh
allora narratemi di lei. Dite era bella? Doveva certo
essere molto buona...

TERESA — Essa fu molto infelice. E vi amava tanto,
tanto... voi non comprenderete mai quanto ella vi abbia
amato.

TINA — Povera mamma... oh se fosse viva, non mi
troverei certo cosi afflitta e sola...

TERESA — Non siete dunque felice?

TINA — Non lo sono piu. Tutti mi professano
amicizia, ma nessuno mi ama veramente. La signora
Marcella, si, non lo nego, ha delle cure, dei riguardi per
me. Il mio tutore Fabrizio mi tratta paternamente, ma ¢
cosi grave, cosi rigido. Eppoi i0 non so spiegare, perche
non mi senta attratta verso di lui. C’era Armando, che 10
amava come un fratello. Ed ora anche lui non puo piu
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amarmi: dice che 10 sono ricca e lui povero. Ch’egli non
sara piu per me che un amico rispettoso. Figuratevi,
diceva di amarmi e voleva diventare un amico
rispettoso! Bel modo di trattare una compagna
d’infanzia. Quando voi siete venuta io piangevo appunto
per questo. Armando un amico rispettoso?... Ma io non
lo potro soffrire. Per farlo arrabbiare sard capace di
sposare perfino... il sottoprefetto (da in un altro scoppio
di pianto).

TERESA — L’amate dunque molto quel giovine?...

TINA — Molto: e s’egli si ostinera a voler essere un
amico rispettoso 10 ne impazzird di dolore.

TERESA — Se egli vi sposasse?...

TINA (ingenuamente) — Non ci avevo pensato.

TERESA — Se voi lo amate ed egli vi ama
veramente...

TINA — Oh egli mi ama, mi ama; lo so.

TERESA — Chi oserebbe allora violentare i vostri
cuori?

TINA — Ditemi voi, che siete cosi saggia e mi
sembrate tanto buona, ¢ forse vero che la societa non
permette che una ragazza ricca Ssposi un giovane
povero? Egli ha detto cosi. Cio sarebbe una vera
cattiveria. Consigliatemi voi che foste amica di mia
madre; voi che mi inspirate tanta fiducia, senza che io vi
conosca.

TERESA — Si, fanciulla mia, vi consiglierd, come vi
potrebbe consigliare vostra madre istessa... se ella
vivesse ancora... Non vi importi di sapere il mio nome.
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Io sono una straniera che passa, e vi getta dei consigli
come si gettano dei fiori sul capo biondo di una sposa.
Prima di unirvi ad un uomo, frugate bene nei piu intimi
recessi dell’anima vostra, analizzate 1 vostri piu riposti
pensieri, 1 vostri piu segreti palpiti di vergine e quando
vi accorgerete che tutti cotesti palpiti sono per 'uomo
vagheggiato, unitevi a lui strettamente ed amatelo; oh
amatelo molto, giacche la vostra non deve essere solo
I’unione di due corpi, ma altresi la fusione di due anime.
Amate Armando? Vi ricambia egli di pari affetto?
Ebbene 10 vi giurerd in nome della vostra povera
mamma che nulla lascierd d’intentato per formare la
vostra felicita, se essa dipende da cotesta unione. Ed ora
mi volete consentire, che 10 vi baci in fronte? (da il
bacio). Per vostra madre!...

TINA — Ecco 10 piango di nuovo. N¢ so far altro che
piangere... 0ggi.

TERESA — Cara fanciulla, € il vostro cuore che
parla...

SCENA VI.
Antonio indi Marcella e dette

ANTONIO — La signora Marcella (a Teresa). Le ho
taciuto il vostro nome.
TERESA — Grazie (Antonio si ferma).
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MARCELLA — Perdoni se io la feci attendere.
Debbo fare gli onori di casa a si numerosi invitati... Ma
anzitutto a chi ho I’onore di parlare?

TERESA — Le sarei grata se potessi parlare da sola a
sola.

MARCELLA — Antonio, conducete la signorina nei
suoi appartamenti.

TINA (avvicinandosi a Teresa e baciandola) —
Arrivederci buona signora.

TERESA (ricambiando) — Addio cara fanciulla.

TINA (va all’uscio preceduta da Antonio giuntavi
bacia colla mano Teresa, che commossa si lascia
andare sul sofa).

MARCELLA (sedendosi presso Teresa meravigliata
della scena) — Siamo sole. Avrebbe la bonta di
spiegarmi?...

TERESA (alzando il velo) — Sono 10...

MARCELLA (la esamina quasi per accertarsi, poi)
Voi?... vol in questa casa? E osate proprio tornarvi? In
verita 10 non so credere ai miei occhi (pausa). Ma certo
siete voi. Ah pensaste che la mia collera dopo tanti anni
si fosse assopita? credeste che la moglie tradita potesse
perdonarvi. E mio marito di cui mi rapiste 1’amore dopo
non torno pit... ¢... morto lontano... Disperato.

TERESA (con segno) — Marcella!...

MARCELLA (con ira) — No, tu non mi fai paura,
no. E giacch¢ sei ritornata dopo tanti anni, giacche¢ non
lo potei in quella notte maledetta in cui tu fosti
scacciata, oggi voglio gettarti in viso la tua vergogna. Si
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devi bere fino all’ultima stilla nella feccia delle
amarezze.

TERESA (fa per slanciarsi, poi si frena, si siede di
nuovo) — Avete terminato?

MARCELLA (meravigliata della sua calma si
abbandona sopra una sedia).

TERESA (con accento pacato) — Voi mi avete
ricoperto d’ogni contumelia; ebbene insultatemi ancora,
se ¢10 puo essere uno sfogo al vostro risentimento. Ma
ascoltatemi solo per un istante, ve ne prego. Voi avete
un figlio che certo adorate, 10 una figlia (movimento di
Marcella), sulla quale, rassicuratevi, non accampo diritti
impossibili, ma alla cui felicita ho pure il diritto di
contribuire, senza ch’ella indovini da chi le giunge il
beneficio. Orbene: Armando e Tina si amano (diniego
di Marcella), vi accerto. Sentite, Marcella, non € per me
che ci0 domando: ¢ per la felicita dei nostri figli. Voi
sarete la madre vigilante su questa coppia felice. lo
andro lontano lontano, tanto che non udrete piu parlare
di me. Eppoi sono malata. Ho tanto sofferto, che la
morte sarebbe per me alfine il riposo, la pace. (Marcella
fa per parlare). So quello che voi vorreste dire: che Tina
¢ ricca e vostro figlio € povero, e che Fabrizio si opporra
quindi a questa unione. Ebbene; io sono ricca, molto
ricca, fard una donazione a vostro figlio di tutta la mia
sostanza.

MARCELLA (con cupidigia) — Che dite mai?

TERESA — Fin da questo momento mi dichiaro
pronta a rilasciare a voi un’obbligazione in questo
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Senso.

MARCELLA (con avidita mal celata) — Come?
vorreste affidare a me?

TERESA — Siete madre: e so bene che niuno meglio
di voi potrebbe essere depositaria gelosa di cid che potra
agevolare a vostro figlio il possesso della donna
desiderata.

MARCELLA — Mio figlio non vorra accettare, ¢
tanto scrupoloso!... eppoi a qual titolo?...

TERESA — Potrete facilmente persuaderlo. Gli
direte che infine quella ricchezza, che apparterrebbe a
Tina per successione naturale passa per le sue mani
unicamente per vincere il solo ostacolo che potrebbe
opporre Fabrizio al loro matrimonio: la ineguaglianza di
condizione (pausa).

MARCELLA — E a Fabrizio Alburni che diro?...

TERESA — Potrete dire... d’una eredita imprevista...

MARCELLA — Sara difficile ch’io possa ingannare
quell’uomo.

TERESA — Purche abbiate 1’abilita di strappargli il
consenso, il resto verra da s¢. Quando poi fosse
necessario, sapro anche ottenere da lui un colloquio, da
lui e lottare per la felicita di mia figlia. Infine le leggi
umane non possono proscrivere totalmente 1 diritti
naturali.

MARCELLA — E se egli vi ingiuriasse?...

TERESA — Sapro sopportare i1 suoi insulti come
sopportai 1 vostri. Non ¢ per me che io mi decisi a
questo passo. Ero venuta semplicemente per domandare
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di lasciarmi vedere mia figlia, una sola volta dopo tanti
anni, e per ottenere questo mi rivolgevo di preferenza al
vostro cuore, che ¢ sempre quello di una madre.
Marcella, dimenticatevi un istante di me, considerate
come se 10 non esistessi... ma accettate, vi supplico, la
proposta che vi ho fatto. E per il bene di Tina e di vostro
figlio.

MARCELLA (simulando freddezza) — Giacche vedo
che non si tratta di voi... e poiche di voi non sentiremo
piu parlare... giacche io debbo restare la madre, la sola
madre dei due giovani... accetto...

TERESA — Grazie (stendendo la mano).

MARCELLA (ritira la sua).

TERESA — Avete ragione.

MARCELLA — Mi prometteste di rilasciarmi intanto
un’obbligazione condizionale.

TERESA — Subito, se lo desiderate. Potete fornirmi
I’occorrente

MARCELLA — Troveremo tutto di la... venite! (via).
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SCENA VII.

(1] Sottoprefetto a braccio della Baronessa, Ottavio
della signora Gerletti, Fabrizio, Guido, Servanti e
Cornalbi con un mazzo di fiori in gruppo
rumorosamente. Paolo e Daniele ultimi. Indi Antonio).

BARONESSA — Magnifico stabilimento.

SATTOPREFETTO — Superbo addirittura!...

GERLETTI — E quale ordine meraviglioso!

OTTAVIO — Che nettezza!

BARONESSA — E quei cari operai allineati...

GUIDO (a Fabrizio) — Voi siete veramente uno
stratega del lavoro.

FABRIZIO — Voi mi confondete (inquieto ad
Antonio a bassa voce). La signorina dov’e?

ANTONIO (imbarazzato) — E... nelle sue stanze.

FABRIZIO — Conducila subito qui... In ogni modo.

ANTONIO — Ma signore...

FABRIZIO (imperiosamente) — Eseguisci! (ritorna).

BARONESSA (a Cornalbi) — Cavaliere, il mio
mazzo...

CORNALBI (presentando) — lo amo 1 fiori, diceva
Gessler, perche sono donne che non parlano....

BARONESSA — Il vostro Gessler era uno sguaiato.

DANIELE — Avrebbe dovuto dire: i0 amo le donne
perche son fiori con tanto di lingua.

GERLETTI — Anche voi siete abbastanza
insolente!...
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DANIELE — La maldicenza ¢ la salsa piccante del
giornalismo.

SCENA VIII.

Antonio spinge Tina, Marcella e Teresa
escono dalla camera — Tina e vestita da educanda.

BARONESSA (vedendo Tina) — Come mai ci avete
abbandonato, cara?

FABRIZIO (vedendo [’abito di Tina) — Perche
indossaste quell’abito?

MARCELLA (accanto a Teresa che abbassa
lestamente il velo) — Seguitemi e non temete.

TINA (rispondendo a Fabrizio) — Perche voglio
ritornare al convento.

MARCELLA — Perdonate, signori (movimento
generale di sorpresa). L’arrivo imprevisto di una amica
d’infanzia che non avevo riveduta da tanti anni mi ha
fatto per un momento dimenticare 1 miei doveri.
Permettete?...

TINA (vedendo Teresa) — Voi?.. (in questo punto
Fabrizio fa per trattenerla).

BARONESSA — Che fate?

TERESA (quando Tina e presso di lei fa per
abbracciarla, ma si trattiene, le prende le mani, e con
voce dolcissima) — Perché non rimanete?
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TINA — Voi lo desiderate?...

TERESA (a bassa voce) — Ve ne prego per la vostra
felicita (esce vinta dalla commozione, fra lo stupore
degli astanti).

FINE DELL’ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

Salotto elegantissimo. Porte laterali; sul fondo una
vetrata. Vari candelabri accesi. E sera.

SCENA I.

Fabrizio seduto ad un tavolo fuma, un servo, indi
alcuni operai. Suona. Compare un servo.

FABRIZIO — Introducete la commissione degli
operai.

SERVO (introduce gli operai).

FABRIZIO — Accomodatevi.

OPERAI (si siedono).

FABRIZIO — Avreste dovuto voi stessi cominciare
collo spiegarmi lo scopo della vostra visita. Ma giacche
restate silenziosi, come se foste a secco di buone
ragioni, cominciero 10, col dirvi, che mai uno sciopero ¢
stato ingiusto ed irragionevole, come quello che avete
oggl iniziato. So pur troppo che vi sono dei sobillatori
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nello stabilimento. Ma confidavo che le infinite prove di
affetto, che vi ho dimostrato, vi avrebbero dissuasi da
determinazioni cosi ostili verso di me. So gida su che
cosa si aggirano le vostre domande: I’abolizione del
cottimo, e I’aumento di salario agli operai anziani. Su
quest’ultimo punto potremo forse intenderci. Ma se
persistete sull’abolizione del cottimo vi avverto che sara
impossibile ogni accomodamento, giacche ho la
convinzione, che accettando la vostra pretesa, andrei
contro lo stesso interesse dei miei operai. Ed ora parlate
pure.

OPERAI (al piu anziano) — Su, parla tu...

OPER. ANZIANO — Parlero alla buona come so,
non fui agli studi 10. Ecco, signor direttore, di che si
tratta. I nostri compagni domandano che si aumenti il
salario agli operai anziani. Ma reclamano sopratutto che
si abolisca il cottimo, che ci affatica eccessivamente,
senza darci un vantaggio vero e durevole, perche
coll’avidita di guadagnare qualche centesimo di piu,
consumiamo tutte le nostre forze e diventiamo inabili al
lavoro innanzi tempo. Signor direttore, lasci che
diciamo quale ¢ il nostro interesse. In poche parole: 1
nostri compagni ci hanno comandato di non entrare in
trattative, se non viene concessa 1’abolizione del lavoro
a cottimo.

FABRIZIO — E su questo punto che si pone lo
sciopero? Ebbene, io dichiaro che ogni accordo su
queste basi ¢ impossibile.

2° OPERAIO — Andiamo via; lo sapevo io che non
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si sarebbe concluso nulla.

1° OPERAIO — Riferiremo ai nostri compagni il suo
rifiuto.

FABRIZIO — Vedete bene, che io non v’impongo
condizioni; vi ho fatto delle proposte. Voi siete liberi...

2° OPERAIO — Gia, di accettare o di morir di fame.

FABRIZIO (alzandosi in piedi) — lo non tollero
provocazioni, intendete? E riferite pure ai vostri
compagni, che in questa sera stessa si riaccenderanno i
fuochi. Non sard stato io a volere il licenziamento
vostro e la miseria delle vostre famiglie. Pensateci...
(via gli operai).

SCENA 11.
1/ Servo indi Armando e Fabrizio

SERVO — C’¢ il signor Armando...

FABRIZIO — Entri.

SERVO (entra con Armando).

ARMANDO — Gli operai si accalcano sul piazzale
dello stabilimento. Se persiste a voler riaccendere i
fuochi stasera, i0 prevedo qualche guaio.

FABRIZIO — Va bene, accomodatevi. Questo
sciopero mi amareggia piu che non mi sorprenda! Io so
che da parecchio tempo wuna sorda agitazione
serpeggiava tra essi, alimentata dalle declamazioni di

72



qualche turbolento. Fino da alcuni mesi or sono ho
conosciuto certe vostre teorie... strane circa il lavoro a
cottimo e 1 diritti in genere degli operai...

ARMANDO — Non posso permettermi un’opinione
indipendente da quella degli altri?...

FABRIZIO — E chi vi contesta codesto diritto?...
Avreste pero dovuto ricordarvi che certe perniciose
fisime gettate in menti incolte potevano essere esca alla
flamma della rivolta. Avreste infine potuto essere
alquanto piu grato e memore dei benefizi che riceveste
in questa casa.

ARMANDO — Signore; non avrei mai immaginato
che voi poteste un giorno rinfacciarmi i benefizi profusi
al fanciullo orfano ed alla vedova abbandonata. Ebbene
ascoltatemi, vi prego. Conosco ormai quella funebre
storia, ¢ so che forse la tremenda sciagura poteva essere
risparmiata da colui che fu I’amico intimo dell’'uomo
ucciso da mio padre.

FABRIZIO — Che cosa ardite?...

ARMANDO — No. No. Io non voglio, non posso
accusarvi perche dopo tutto, eravate voi 1’arbitro della
situazione, foste assai generoso di non lasciar morire di
fame il fanciullo abbandonato e la madre sua.

FABRIZIO — Davvero 10 sono costretto ad ammirare
la vostra franchezza, se non la vostra gratitudine...

ARMANDO — Comel!... non fui fino ad oggi a voi
devoto? Mancai forse ai miei doveri di lavoratore
nell’opificio in cui mi impiegaste?

FABRIZIO — E che importa a me della fedelta del
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lavoro meccanico, quando non si corrisponde con
affetto alle mie premure?

ARMANDO — Voi credete che per legare a s¢ 1 cuori
bastino le semplici sollecitazioni della filantropia?

FABRIZIO — Ditemi adunque, che cosa ¢ mai
necessario per conquistare 1 vostri animi ribelli?...

ARMANDO — Domandatelo a tutti quelli che
ebbero la sventura di essere raccolti da mano straniera e
soccorsi sotto un tetto ignoto. Ciascuno di essi vi
rispondera che la carita € appena sopportabile, quando si
nasconde ed ¢ animata da un intenso amore.

FABRIZIO — Basta cosi. Queste parole mi dicono
abbastanza chiaro il vostro pensiero. Se la casa ospitale
diventa per voi fastidiosa, siete libero; 10 non vi
trattengo. Certo ¢ con supremo sconforto che vedo cosi
spregiata la pietosa opera, che il dovere mi suggeri...
Avrei ambito il nome di vostro secondo padre e credevo
di averlo meritato...

SCENA I11.
Marcella, Armando ¢ Fabrizio

FABRIZIO (a Marcella) — Giungete a proposito,
signora. Dicevo appunto a vostro figlio, il quale mi
rivolse parole amare, che in quella notte dolorosa di
quindici anni or sono, quando dopo la catastrofe
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impreveduta, vi chiamai in questa casa a far da madre a
Tina, non avrei mai creduto, che il fanciullo, qui pure
paternamente accolto, avrebbe un giorno dubitato della
spontaneitda dell’atto pietoso. Narrategli pur voi,
signora... (via).

SCENA V.
Marcella e Armando

ARMANDO (si pone a passeggiare agitato per la
stanza) — E inutile, mamma. So tutto quello che non mi
narrasti ancora: mi fu interamente confidato da Antonio
il vecchio domestico della casa...

MARCELLA — Ma dimmi prima, che cosa avvenne
fra te e Fabrizio.

ARMANDO (fiero) — Mamma, quest’'uomo 10
I’aborro.

MARCELLA — Che intendo? Perche disconoscere il
benefizio? Armando, col tuo contegno verso Fabrizio
hai forse irremissibilmente compromesso un progetto
ch’io da gran tempo vagheggiavo....

ARMANDO — Che vuoi dire?

MARCELLA — Senti, figlio mio; ¢ inutile che tu mi
nasconda una cosa, che non ¢ certo sfuggita al mio
esperto occhio di madre. Tu ami Tina. Non negarlo.
Malgrado la tua apparente indifferenza tu sei
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innamorato di quella ragazza, ed essa ti corrisponde.

ARMANDO — Non so a che tenda il tuo discorso.
Ma se ¢ la verita che mi chiedi, perch¢ dovrei
nasconderla a te? Ebbene si, amo quella fanciulla.

MARCELLA — Non mi sono dunque ingannata? E
non hai mai pensato a domandarla in isposa?

ARMANDO — lo, cosi povero!

MARCELLA — E se tu fossi ricco?

ARMANDO — Come potrebbe avvenir ci0?

MARCELLA — Una persona che prende a cuore il
tuo matrimonio con Tina e che ¢ stretta parente, per
vincere le difficolta che Fabrizio potrebbe opporre a
questa unione, si ¢ obbligata per iscritto di fare a te una
donazione di tutto il suo avere purche¢ questo
matrimonio possa effettuarsi...

ARMANDO — Chi puo essere la persona che spinge
il suo disinteresse fino a questo punto?

MARCELLA — E una donna che fu disgraziata e
colpevole, ma che ha pure il diritto di cooperare alla
felicita della giovinetta che adora.

ARMANDO — Sarebbe forse?

MARCELLA — Teresa, la madre di Tina.

ARMANDO — Che!?... Ma no, non ¢ possibile. Ti
sei certo ingannata (controscena). Come! ¢ proprio
vero? E tu hai accettato simile donazione?... tu!...

MARCELLA — Non ci vedo il gran male.

ARMANDO — Oh in quale pervertimento del senso
morale ti ha fatto cadere la cupidigia di cotesto denaro!
Ma hai tu pensato donde esso proviene? Accettare il
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denaro di Teresa, della donna che ti ha tolto I’amore di
mio padre? Accettarlo tu in mio nome, onde portarlo,
come superbo donativo di nozze, innanzi alla orgogliosa
onesta di Fabrizio.

MARCELLA — Avrei dovuto serbare del rancore
dopo quindici anni?

ARMANDO — Dell’odio no...

MARCELLA — Sicche dunque ricusi?

ARMANDO — Ma non intendi che io non voglio
cotesto denaro, né¢ altra ricchezza... Che Fabrizio non
sappia mai, mai intendi? che tu fosti capace di farmi una
simile proposta, e ch’io subii la ignominia di udirla dalle
labbra di mia madre. Bada! (via).

SCENAYV.
Marcella e Tina

MARCELLA (crollando il capo) — (Ah... queste
teste esaltate). Siete voi, Tina?

TINA — Sono 10, che non posso trovare quiete e
tranquillita in nessuna cosa. Che c¢’¢ dunque mai in
questa casa?... Dal di che vi son tornata ho 1’anima
invasa da un tedio indefinibile...

MARCELLA — Me n’ero accorta.

TINA — Non ¢ vero che sono proprio cambiata, che
non sembro piu la gaia fanciulla di una volta? Stasera
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mi sento presa da una malinconia ancora piu tetra. La
casa in orgasmo per lo sciopero... le voci di quegli
operai accalcati laggiu sulla piazzetta della officina.
Ecco della gente che soffre certo piu di noi. Se costoro
si privano del guadagno, e del pane per delle settimane,
devono essere ben convinti della giustizia della loro
causa. E noi... Come siamo malvagi!

MARCELLA — Vi trovate perfettamente d’accordo
con Armando anche sulla questione operaia? Si direbbe
che foste creati I’uno per I’altra. Cara fanciulla, io lo so
perche siete triste, e sospirate.... Voi siete ammalata
d’una malattia che ha bisogno al piu presto di un
medico... 'ufficiale di stato civile. Siete innamorata,
fanciulla mia. Ma anch’egli vi ama, sapete? Certe
malattie non si possono nascondere... vi appresteremo
presto la medicina occorrente. Buona sera, Tina, i0 mi
ritiro (la bacia). Staranno pur bene 1 fiori d’arancio su
questa fronte (via).

SCENA VI.
Tina sola, indi Fabrizio

TINA (turbata per le ultime parole, si siede, poi si
reca al balcone).

FABRIZIO (si avvicina lentamente sino alle spalle di
lei) — Tina, che pensi, contemplando questa notte
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stellata?

TINA (voltandosi bruscamente) — Mi avete fatto
paura, Fabrizio (pausa). Pensavo che si potrebbe essere
anche pit umani con quegli sventurati che si affaticano
per noi...

FABRIZIO — Questo rimprovero non credeva di
meritarmelo. Da te poi...

TINA — Non siete forse voi il direttore?

FABRIZIO — E tu credi ch’io lo faccia per utilita
mia, se cerco di aumentare gli utili della fabbrica?

TINA — Vi ingannate, se avete pensato che questa
ricchezza potra farmi felice.

FABRIZIO — La ricchezza non ¢ la felicita, ma puo
esserne lo strumento. Il mio ideale perd ¢ ancora quello
di vivere presso di te, di stornare dal tuo cammino ogni
piu lieve pena colla mia incessante previdenza, di
spargere a piene mani la gioia ed i fiori e lo sfarzo
ovunque tu passerai.

TINA — Lasciatemi, vi prego... Vi sono grata di
quanto faceste per me... in questo momento pero ho
bisogno di solitudine.

FABRIZIO — Perche sei cosi triste?

TINA — Dal giorno che tornai di convento, perdei la
mia giocondita. La fanciulla entrava nella vita.

FABRIZIO — In quel giorno avvennero delle cose
assal strane. Quella donna vestita di nero!... Perche
volevi abbracciarla?

TINA — Vi ho pur detto che era una amica di mia
madre.
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SCENA VII.

Antonio, Tina e Fabrizio

ANTONIO (con una lettera in mano) — Signor
Fabrizio, chi vi invia questa lettera ¢ in anticamera che
attende.

FABRIZIO (dissuggellando) — Una visita a questa
ora? (dopo avere scorso rapidamente la lettera, turbato)
— Scusa, mia cara... un affare di premura m’impone di
lasciarti.

TINA — No, restate pure. Mi ritiro nelle mie stanze.

FABRIZIO — Come ti piace.

SCENA VIII.
Fabrizio, Antonio e Teresa

FABRIZIO (con risoluzione) — Ebbene, che sia
finita una volta. Antonio, fate passare quella persona
che aspetta.

ANTONIO — Signore, sapete dunque?...

FABRIZIO — So tutto. Eseguite (legge concitato la
lettera). Fabrizio. La vita mi sfugge; lo sento: un
giorno, poche ore forse. Vi domando un colloquio. Ho
cose urgenti da comunicarvi. Siate generoso. Non
respingete una madre che muore. Attendo alla porta. —
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Teresa.

TERESA (con un fitto velo sul viso appare silenziosa
sulla soglia).

FABRIZIO (le accenna di sedere).

TERESA — Grazie.

FABRIZIO — Parlate!...

TERESA — Se mi determinai a questo passo, cosi
penoso per me, voi dovete comprendere che fui mossa
da una forza imperiosa. Si tratta dell’avvenire di mia
figlia (Fabrizio fa un moto. Teresa correggendosi).
Avete ragione... della giovinetta, che fu mia figlia.

FABRIZIO — Non feci io per lei tutto quanto un
padre ed una madre amorosissimi avrebbero dovuto
desiderare per il suo bene? Le fu insegnato a venerare la
memoria di suo padre; niuno le insegno a spregiare il
nome di sua madre (movimento di Teresa...) che ¢ morta,
voi lo sapete...

TERESA — Morra fra poco...

FABRIZIO — Per la giovinetta essa € gia morta, €
non potrebbe rivivere, neppure un solo istante...

TERESA — Neppur sull’orlo della fossa?...

FABRIZIO — No.

TERESA — Siete implacabile...

FABRIZIO — Son giusto.

TERESA — E vero... cid & necessario. Pure dovete
convenire ch’io  rispettai per molto tempo
scrupolosamente la dolorosa rinunzia che mi ero
imposta. Solo qualche mese fa gli impulsi del mio cuore
furono piu forti del dovere e tentai di vederla.
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FABRIZIO — Eravate dunque voi?...

TERESA — Si, la vidi, ella consenti ch’io la baciassi
in fronte. Sulla sua stessa bocca, nelle sue ingenue
parole, 10 sorpresi il sorriso dell’animo suo, il fervido
sospiro del suo cuore di vergine... ella ama...

FABRIZIO — Che dite?

TERESA — Ella ama un giovine che merita tutto il
suo affetto. Ho avuto delle esatte e ottime informazioni
su di lui. Voi avete osservato quelle finestre chiuse e
mute, che guardano la vostra casa? Ebbene di 1a io la
vedevo passare mesta e silenziosa, e credevo di
indovinare la causa nascosta della sua malinconia.
Speravo che voi pure avreste scoperto la ragione del suo
occulto affanno, ed avevo preveduto le difficolta che si
sarebbero opposte a questa unione... Il giovane che Tina
ama da lui riamata, ¢ povero...

FABRIZIO — Ma ditemi, chi € costui?

TERESA — Voi lo conoscete bene. E Armando.

FABRIZIO — Armando (con ira). 11 figlio di?....

TERESA (ancora esitante) — 1l figlio di Marcella.

FABRIZIO (con scoppio d’ira) — Ed egli ha osato?...

TERESA (interrompendo) — So quello che volete
dire: Armando ¢ povero... Ebbene, s’io vi rispondessi
che ¢ ricco?...

FABRIZIO — Ricco Armando? E come di grazia?
(con ironia). Gli avreste per caso ceduto la vostra
fortuna?...

TERESA (con esitanza) — E se anche cio fosse?...
Non dovra per legge esser Tina la mia legittima erede?
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FABRIZIO — Ed egli accetta?... Il miserabile!... Egli
dunque insidia la fanciulla, per carpirne la dote!... Il
vostro denaro!... (con sarcasmo). Ah noi lo sappiamo
dove e come lo guadagnaste quel denaro!

TERESA (che ha tentato piu volte d’interrompere, si
alza rigida e con voce soffocata dal dolore mormora) —
Pieta, Fabrizio...

FABRIZIO (avvicinandosi e con sdegnoso disprezzo)
— Del resto non vi siete ingannata, rivolgendovi al
figlio del vostro antico amante: datelo pure ad Armando
il denaro della colpa.

TERESA — Fabrizio (solleva il velo e mostra il viso
coperto d’'un pallore cadaverico) Voi insultate un
cadavere.

FABRIZIO (indietreggia atterrito) — Dio! in quale
stato siete ridotta!

TERESA (lasciandosi cadere su d’una poltrona
presso Fabrizio e con voce ognora piu fievole e
vacillante) — Voi forse, avete ragione, 10 non avrei
dovuto offrire quel denaro... in quel modo... Ma quando
si ¢ tanto infelici, si perde quasi il senno. Eppoi se
comprendeste quanto amo quella giovinetta, che perdei
per sempre! Voi non sapete qual felicita e qual tormento
sieno stati per me questi pochi mesi, ch’io ho vissuto
cosi vicino a lei, e pur cosi lontana dal suo pensiero!
(col pianto nella voce). La vedevo passare, bella,
gentile, come la vagheggiai nei miei sogni presso la sua
cuna, ed ella non s’accorse mai che c’era una povera
donna malata, la quale si struggeva, la dietro quelle
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persiane chiuse: non si accorse mai di quei due occhi
pieni di lacrime che la guardavano.

FABRIZIO (con accento men duro) — Perche voleste
procurarvi questa tortura?

TERESA — La vita cominciava a mancarmi, €
volevo morire presso la mia creatura; che importa, se
anche ignorata da lei?... In questo pensiero straziante
presagivo una specie di strana volutta; e sentivo ch’era
forse quella la mia espiazione... Eppoi ho pensato.
Quando la mia bara passera dinanzi a questa casa, chissa
che la giovinetta, la quale ¢ tanto pietosa, non versi una
lacrima per la povera morta, anche ignorando ch’ella ¢
sua madre? (piange silenziosamente). (Breve pausa).

FABRIZIO (con voce alquanto commossa) — Ci
sono in questa vita certe fatalita, contro le quali riesce
impossibile ogni resistenza...

TERESA (alzandosi con grande sforzo, e con
accento d’immenso sconforto) — Dunque tutto ¢
finito?... (fa per avviarsi, ma poi con improvvisa
risoluzione, avvicinandosi a passi vacillanti a Fabrizio).
Fabrizio, voi che avete un cuore integro e onesto, voi,
che siete un animo retto e virtuoso, volete permettere
alla colpevole, che sta per morire, una estrema,
un’ardente preghiera?...

FABRIZIO (con accento freddamente cortese) —
Parlate...

TERESA (con trepidanza) — Certamente la fanciulla
a quest’ora riposa, non ¢ vero? (Fabrizio fa cenno
affermativo). Ebbene, se 10 potessi dare un bacio, un
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bacio solo sulla fronte di quell’addormentata. Oh
Fabrizio... (singinocchia davanti a lui).

FABRIZIO (freddo e cortese) Alzatevi, signora. Voi
mi domandate una cosa impossibile. Riflettete voi
stessa: se Tina all’improvviso si svegliasse, se Vi
chiedesse chi siete, se volesse conoscere o intuisse la
verita, e apprendendo che siete sua madre, vi
domandasse donde venite e che cosa avete fatto in
questi quindici anni... Che cosa rispondereste?...

TERESA (alzandosi con grandissimo stento ed
abbassando il capo) — Avete ragione, Fabrizio... (con
infinita mestizia indi a passi lenti, e barcollando per
uscire, giunta sull’uscio, si volge verso Fabrizio, che
dissimula una certa commozione, e che le si inchina,
sussurra con voce interrotta da singhiozzi soffocati).
Eppure... Sarebbe stato certo I'ultimo bacio (esce
appoggiandosi ai muri).

SCENA IX.
Fabrizio, i/ Servo indi Armando

FABRIZIO (appena uscita Teresa si da a percorrere
a passi precipitosi la stanza poi suona, al servo che
compare) — Accompagnate quella signora, e correte
immediatamente a cercare il signor Armando: gli direte
che I’attendo qui subito.
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SERVO (s 'inchina ed esce).

FABRIZIO (smanioso) — Ah egli ama Tina... da la
caccia alla sua dote. Vuol farsi una posizione anche lui,
I’uomo indipendente, il ribelle (fermandosi). E Tina gli
corrisponde... Eh via, non ¢ possibile. Avra forse
del’amicizia pel suo compagno d’infanzia, ma
dell’amore no!... (colpito). E perche no?... (si siede
assorto in profondi pensieri).

ARMANDO (entra con passo franco, ma contegno
riservato, e si avanza fin presso Fabrizio). Mi avete
fatto chiamare?

FABRIZIO (si scuote, poi con accento severo) —
Armando, € vero che voi amate Tina?

ARMANDO (sorpreso, ma calmo) — Non so chi vi
abbia rivelato un intimo sentimento dell’animo mio. Ma
poich¢ non ¢ del mio carattere nascondere, tacere la
verita, non vi nascondo: amo Tina.

FABRIZIO (fa alcuni passi in atteggiamento
minaccioso verso Armando, poi padroneggiandosi) —
Come?... tu hai ardito! ed osi anche ripetermelo in
faccia.

ARMANDO (serenamente) — Non si possono gia
soffocare 1 moti del cuore...

FABRIZIO (dominando a stento una violenta collera)
— E dunque vero che tu accettasti il turpe mercato
offerto da Teresa, da colei che fu la ganza di tuo padre!

ARMANDO (con uno scoppio d’ira stendendo il
braccio verso Fabrizio) — Ah tu mentisci! e se non
portassi rispetto a questa casa, saprei ricacciarti in gola
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la sozza calunnia...

FABRIZIO (con rabbiosa ironia) — Osi anche
minacciarmi!... (incrociando le braccia sul petto).
Suvvia ribellati, a colui che ti raccolse derelitto: vieni
pure innanzi... percuotimi. Non mi fai paura. Quella
donna fu qui...

ARMANDO (con ira) — Chi?...

FABRIZIO — Lei, Teresa... fu a patrocinare la tua
causa in questa medesima stanza, pochi momenti fa
(con insultante ironia). E venuta a chiedermi per te la
mano di sua figlia...

ARMANDO (con nobile sdegno) — Non so, che cosa
quella disgraziata abbia detto, n¢ quale insana idea la
spinse a perorare per me. So pero che ¢ un’odiosa vilta
avermi sospettato capace di una simile bassezza. Ah, voi
che siete 1 padroni della nostra operosita, credete anche
di avere in pugno I’onor nostro. Ah, perdio!... Braccia
vendute si, non venduta coscienza (si odono delle grida
e dei clamori lontano). Sentite, sono 1 vostri operai che
vi chiamano. (Con ironia). Sembra che ne abbiate dei
malcontenti intorno a voi (le grida ed i clamori
aumentano).

FABRIZIO (in preda a una febbrile agitazione,
s’inoltra fin sopra il balcone, tornando verso Armando)
— E I’odio che voi avete seminato, che produce i suoi
lugubri effetti. o debbo accorrere dove mi chiama il
mio dovere... (fa per uscire).

ARMANDO (trattenendolo) — Un solo istante, vi
prego (con accento solenne). Ricordatevi, che se anche

87



I’avessi seminato (e non e vero) 1’odio non germoglia
che nei cuori incendiati dalla ingiustizia, dalla
disperazione. Al vostro ritorno non sard piu in questa
casa. Addio.

FABRIZIO (fa un cenno sdegnoso di saluto, ed esce
rapidamente).

SCENA X.

Armando indi Tina

ARMANDO (appressandosi al balcone) — Eccoli
laggiu, affaticati, ansanti... (incrociando mestamente le
braccia). Che lotta sconsolata, questa lotta per il pane!...
Sperano di vincere (guardando in lontananza). Si sono
acquetati ad un tratto. Sara giunto Fabrizio... L’onesto,
integerrimo!... (scuotendosi). Suvvia... E necessaria una
decisione.

TINA (esce dalla sua stanza. con un candeliere che
depone sul tavolo, scorgendo sorpresa Armando che
viene dal balcone) — Armando...

ARMANDO (fermandosi incerto) — Tina. Non vi
siete ancora coricata?

TINA (mestamente) — Che tristezza!
(avvicinandosi). Non sentite quei clamori, quegli urli di
minaccia. Io sono atterrita (si odono nuovi clamori
quindi uno squillo di tromba). Oh! Dio!... che avviene

88



mai laggiu? (si avvicina con Armando al balcone, nuove
grida, quindi un nuovo squillo di tromba). Ci sono certo
1 soldati, vedo luccicare le baionette (nuovi clamori
seguiti da un terzo squillo, guardando). Dio mio,
guardate, si fanno degli arresti... Ma perche... E Fabrizio
puo permettere...

ARMANDO — Vi meravigliate ch’egli possa
permettere?... (con amara ironia).

TINA (guardando fisso Armando) — L’ odiate dunque
molto quell’uomo?...

ARMANDO (con scatto d’ira) — Si, tanto che non
potrei vivere un’ora di piu sotto il medesimo tetto.

TINA (con dolorosa meraviglia) — Che dite mai?

ARMANDO (con calma) — Esco da questa casa
stasera stessa, tra pochi istanti...

TINA (con un repentino movimento circonda con le
sue braccia il collo del giovane) — Partire?... Tu?..
Lasciarmi sola?... (con slancio d’affetto). Oh Armando,
ho taciuto assai. Ora debbo dirtelo: T amo, non potro
che amar te solo. E vuoi andartene, abbandonarmi? (con
slancio). No, no......, o resta. o conducimi con te...

ARMANDO (tentando dolcemente di svincolarsi) —
Ascoltami. Tina... Ho bisogno di tutto il mio coraggio in
questo momento; non insistere, non desolarmi di piu...
Tu non sai, non puoi sapere quali cause ho di detestare
quell’uomo.

TINA — Ebbene, voglio saperle.

ARMANDO — No, amica mia, ¢’¢ qualche cosa che
amareggerebbe la tua vita per sempre...
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TINA (con fierezza) — Non sono piu una bambina,
10. Sono una donna, e voglio sapere cid0 che da tanto
tempo mi si nasconde. Oh, lo capisco che c’¢ stato
qualche cosa di ben triste dopo la mia nascita. Ebbene,
voglio saper tutto. Tutto intendi?

ARMANDO (esitando) — Lo wvuoi?... Lo wvuoi
proprio?... (guardando intorno). Ma qui ci potrebbero
sorprendere...

TINA — Ebbene, vieni di la. Esiti?... Non hai dunque
stima di te stesso?...

ARMANDO (con risoluzione) — A no!... Eccomi
(entrano nelle stanze di Tina).

SCENA XI.
Fabrizio e i/ Servo

FABRIZIO (torna pallidissimo e nervoso, e si
affaccia al balcone) — Tutto ¢ ritornato nella calma,
nella quiete. E bastato qualche arresto per mettere in
fuga la massa. Non ha neppure il coraggio della fame
codesta gente (si getta su un sofa). Cosi fosse possibile
calmare le tempeste dell’anima, come ¢ facile
disperdere queste vane burrasche di schiamazzi e di
parole.

ANTONIO (entra sconvolto e addolorato) Ah, signor
Fabrizio... la signora che... la signora Teresa insomma...
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FABRIZIO — Ebbene?...

ANTONIO — Appena uscita non si reggeva piu in
piedi. La dovettero trasportare a braccia fino al suo
appartamento. Bench¢ sfinita, scrisse una lettera alla
signora Marcella. Posta in letto fu colta da una crisi
violenta. Nel delirio non faceva che pronunciare il nome
di Tina, e grosse lagrime silenziose le scorrevano sulle
gote pallide. Poi si ¢ acquietata, ha riaperto gli occhi, mi
ha riconosciuto ancora, ¢ mi ha stretta la mano. Poi ¢
morta (portandosi il fazzoletto agli occhi. Fabrizio gli
fa cenno di uscire). Povera signora! (esce lentamente).

FABRIZIO (colpito) — Mortal... (resta alcuni istanti
come assorto in funebri pensieri. Sedendosi). Fu molto
colpevole... Ma infine scontd amaramente il suo fallo
(lunga pausa). Ed io non feci quello che ogni uomo
onesto avrebbe fatto nella mia posizione? (rimane
alcuni istanti in silenzio poi sorpreso tende [’orecchio).
Ma donde vengono queste voci?... (avvicinandosi
all’uscio di Tina). In questa camera vi sono certo
persone che parlano!... Questa ¢ la voce di Tina... che
sento!... C’¢ Armando con lei... (con rabbia). Eccoli...
(si nasconde in fretta sulla terrazza riparato da una
delle soglie lateralli).
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SCENA XII.
Tina, Armando, Fabrizio nascosto

TINA (vivamente turbata prendendo con energia la
destra d’Armando) — Dopo ci10 che tu mi hai narrato
non posso, non voglio restare in questa casa, con lui,
intendi?...

ARMANDO — Ma questa ¢ pure la tua casa...

TINA — Io non potrei piu viverci... senza di te...
Avrei paura (con un brivido). Ho I’anima piena delle
spaventevoli cose da te udite. Armando, andiamo.

ARMANDO (con improvvisa soluzione) —
Ascoltatemi, Tina. o amo te per te sola. Sei dunque
pronta a seguirmi povera, senza nessuna delle tue
ricchezze, dei tuoi gioielli?...

TINA — Son pronta a seguirti con quanto appena
possa difenderci dal freddo della notte.

ARMANDO (baciandola in fronte con tenerezza) —
Mia... per sempre... (sciogliendosi da lei). Scenderai da
te, qui sotto, nel giardino, ove ti attendero. Da questo
balcone con due leggeri colpi di mano mi avvertirai. Ti
precedo (esce).

TINA — Un solo istante, e ti raggiungo (entra
frettolosamente nelle sue stanze).
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SCENA XIII.
Tina e Fabrizio

FABRIZIO (venendo dal balcone in preda ad un’ira
infinita mal repressa, muove alcuni passi verso [’uscio
d’onde e uscito Armando e con gesto minaccioso) —
Va’l... Va’ pure, che ti raggiungero!... (si nasconde di
nuovo rapidamente sulla terrazza).

TINA (esce frettolosa dalla stanza avvolta in una
ampia pelliccia, e s’incammina rapidamente verso il
balcone. Giunta presso la loggia, getta un grido leggero
indietreggiando).

FABRIZIO (si pianta in faccia a lei con le braccia
conserte) — Sono 10...

TINA (ricomponendosi) — Voi?... Stavate dunque
spiando?...

FABRIZIO (con sorda collera) — Tina, dove vai?...

TINA (con indifferenza) — Che cosa importa a voi di
saperlo?

FABRIZIO (con doloroso stupore) — Mi rispondi
cosi?

TINA — Tra me e voi non c’¢ piu nulla di comune!
(come per avviarsi).

FABRIZIO (piantandosi in faccia a lei) — Non
escirai di qui...

TINA (con ira mal repressa) — Lasciatemi passare...
Fabrizio...

FABRIZIO (con ira e sorpresa) — Ma che cosa ¢

93



dunque accaduto in te?...

TINA — Mi ¢ caduta d’un tratto la benda, che avevo
sugli occhi ed ho saputo chi siete...

FABRIZIO (con amara ironia) — Alla disobbedienza
aggiungi anche I’insulto? (avvicinandosi verso lei).
Tina, bada....

TINA (alzando il capo con fierezza) — Osate
minacciarmi?

FABRIZIO (frenandosi e con accento quasi
supplichevole) — To non minaccio... E solo per tuo
bene... (ansiosamente). Dimmi: ¢ dunque vero che ami
quell’uomo?...

TINA — Si, I’amo.

FABRIZIO (con sdegno) — Ah... ¢ dunque vero?
Dunque i1 miei occhi, 1 miei orecchi test¢ non m’hanno
ingannato? Ed egli ti aspetta in giardino... Voi volevate
fuggire?...

TINA (con fermezza) — Si, noi lasciamo questa
casa... € necessario.

FABRIZIO — No, tu non uscirai di qui. Non correrai
tra le braccia del tuo amante.

TINA (con sprezzante ironia) — E troppo tardi, ormai
sono sua, interamente sua...

FABRIZIO (con grido d’indignazione) — Chel... ah
ti riconosco. Va’... Sei degna figlia di tua madre!...

TINA (balzando fieramente in faccia a Fabrizio) —
Che diceste?... Avete ricordato mia madre?...

FABRIZIO (nel parossismo dell’ira) — Si, tua
madre! Credevo all’ingenuita del tuo cuore, ed avevo
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taciuto finora. Ma adesso vo’ dirti tutto... Il padre
d’Armando fu I’amante di tua madre. E fu lui che uccise
tuo padre in duello. Io avevo scoperto e svelato la
tresca. Dopo la catastrofe, scacciai 1’adultera dalla tua
culla, ricoverando pietosamente qui Marcella e suo
figlio, giacche I'uccisore di tuo padre era fuggito. Ma il
sangue non traligna. Tua madre e suo padre rivivono in
voi. Ed ora va pure, ingenua fanciulla, segui il tuo
amante, lasciati rapire (con disprezzo). Siete degni I’uno
dell’altro.

TINA (con amara ironia) — Ah, voi svelaste a mio
padre la infedelta di sua moglie? Cosi esigeva la morale,
direte; che importa se a costo di vite umane e di
lagrime? Ma intanto, io, orfana per causa vostra, vi
rinfaccio la vostra rigidita come un delitto, perche voi
solo avete ucciso mio padre e m’avete rubato i baci di
mia madre, i baci ineffabili che nessuna delle vostre
aride formule vale a sostituire.

FABRIZIO (scuotendosi dalla dolorosa impressione
prodottagli dalle parole di Tina) — Ma non sai dunque
che quella donna ¢ scesa fino ai piu bassi gradini
dell’abbiezione?

TINA (con forza) — Basta! Io non voglio sapere che
cosa ha fatto. Essa ¢ mia madre. E se anche discese nel
fango, foste voi a sospingerla sbattendole alle spalle
I’uscio della sua casa. Quando Armando mi riveld che
vive ancora, ho subito indovinato, che era quella dama
in gramaglie, ch’i0 vidi il giorno che uscii dal convento.
E questa sera essa ¢ tornata: non ¢ vero? L’avete detto
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voi stesso ad Armando. Era venuta per vedermi?...
Perche non mi avete chiamata?

FABRIZIO (con accento solenne) — Essa ha espiato
ormai le sue colpe. Non vive piu.

TINA (con un grido) — Chel... Morta?... (scoppia in
singhiozzi). Morta sola, senza il conforto d’un bacio. E
nell’istante in cui mi date 1’orrendo annunzio, osate
ancora insultarla? (stendendo le braccia verso di lui).
Ah vigliacco! (con accento soffocato dal pianto e
dall’ira). Vorrei che 1l mondo che ti circonda di stima
fosse qui, a sentir la mia voce. Eccola, gli griderei, la
gente onesta, la gente schiava di una sterile e fredda
virtu, cui dovere ¢ spezzare 1 cuori, per la salvezza delle
formule (risoluta). Ed ora pretendi ch’io rinunzi
all’uomo, che, unico nella cinica societa che ti circonda,
seppe amarmi ¢ comprendermi? No, mi ribello alla tua
protezione. Egli vuole me per me sola. Prenditi le
ricchezze che hai accumulato nei miei forzieri. Non le
voglio (con fermezza). Su via; lasciami passare, c’¢
Armando che mi aspetta (Fabrizio resta impassibile
presso la porta. Tina slanciasi verso il balcone). O
lasciami passare, o mi precipito da questo balcone.

FABRIZIO (atterrito) — No, fermati (fa due passi
innanzi e con voce commossa) Ami Armando?...
(pausa. Indi stendendo in atto di solenne promessa la
destra). Ebbene... lo sposerai...

FINE DELI’ATTO SECONDO
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ATTO TERZO

(Grande sala sontuosamente ammobiliata, sofa,
poltrone, sedie. Grandi mazzi e trofei di fiori freschi sui
mobili, dappertutto. In fondo, I'uscio che conduce
all’appartamento di Fabrizio. Porta d’ingresso a destra;
a sinistra 1’uscio che conduce all’appartamento di Tina.
Un po’ piu in fondo finestra con tenda donde s’intravede
la via).

SCENA L
Fabrizio, i/ Servo, indi Armando

FABRIZIO (in abito nero; e pallido, nervoso.
Rivolgendosi al servo che si presenta). — Non ¢ ancora
giunto 1l signor Armando?

SERVO (inchinandosi). — E di 1a che attende.

FABRIZIO — Pregatelo di passare (gettandosi sopra
un sofd e passandosi una mano sulla fronte). E arrivato
il triste giorno!...
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ARMANDO (entrando e fermandosi presso [’'uscio).
Mi avete fatto chiamare?

FABRIZIO — Avanzatevi; non siete forse in casa
vostra?

ARMANDO (grave) — Questa ¢ la casa della mia
sposa, non la mia.

FABRIZIO — Tutto cio che appartiene a Tina sara
vostro fra poco.

ARMANDO — V’ingannate, 10 non voglio...

FABRIZIO (alzandosi e interrompendo Armando) —
Permettete che v’interrompa per esporvi la forma del
contratto matrimoniale che state per conchiudere.

ARMANDO (con fermezza) — lo sposo Tina, non la
sua dote.

FABRIZIO (insistendo) — Conosco il vostro
disinteresse; ma voi sarete fra poco il marito, e io debbo
rendervi un esatto conteggio di quanto feci,
amministrando il patrimonio della vostra fidanzata,
come tutore di lei.

ARMANDO — A nessun altro quella ricchezza
poteva essere con tanta sicurezza affidata come a voi.

FABRIZIO — Vi ringrazio della stima che avete della
mia probita. So pero di meritarla.

ARMANDO — Tanto meglio. Ma la mia felicita sara
completa presso questa fanciulla, che tra qualche ora mi
apparterra, purch¢ io non abbia alcuna ingerenza
nell’amministrazione della sua ricchezza; rivolgetevi a
lei, a lei sola (a Fabrizio che vorrebbe replicare). Non
insistete, vi prego. Debbo dare alcune disposizioni, e
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saro tosto di ritorno (esce).

SCENAII.
Fabrizio, indi Marcella

FABRIZIO (accompagnando Armando con lo
sguardo). — Strano giovine!... Tra un’ora Tina sara
sua... (ripetendo mestamente la parola) sua...

MARCELLA (uscendo dalla camera di Tina). — Se
vedeste, signor Fabrizio, come ¢ bella la sposa. Ma voi
siete pallido, agitato... Che avete?

FABRIZIO — Una leggera indisposizione...
Ascoltatemi, signora. Vostro figlio non intende che si
parli affatto della dote di Tina.

MARCELLA — Armando ¢ stato sempre un bizzarro
figliuolo!

FABRIZIO — Voi comprenderete perdo che la mia
delicatezza non mi permette transigere su questo
doveroso rendiconto.

MARCELLA — Come vi piace...

FABRIZIO — Vi precedo, onde mettere in ordine le
mie carte (entra dalla porta in fondo).
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SCENA 111.
Marcella, sola indi Servanti

MARCELLA (levando le braccia in atto di trionfo)
— (Finalmente!) (vedendo Servanti, si ricompone).

SERVANTI (inchinandosi). — Signora; vecchio e
devoto amico di questa casa, ¢ con vera esultanza, che
accettai il gentile invito d’assistere alle nozze di vostro
figlio (/e stringe la mano).

MARCELLA — Vi ringrazio, signor Presidente,
dell’onore che fate ad Armando. Oggi ¢ senza dubbio
giorno di gioia per noi e per tutti gli amici. Tina ¢ la
nuora che sognavo non per la sua ricchezza...

SERVANTI (sorridendo) — Per quanto anche la
ricchezza non guasti.

MARCELLA (con affettazione) — Oh Dio, che cosa
¢ mai la ricchezza? Solo il tesoro degli affetti e delle
virtt rende fortunato un matrimonio (esitante). A
proposito (guardandosi attorno), 10 sono depositaria a
favore di Tina e d’Armando, perd quando saranno uniti,
d’una forte somma a me affidata, e mi trovo per questo
in un orribile imbarazzo. Avrei bisogno del vostro
consiglio.

SERVANTI — Disponete pure di me in tutto quanto
possa esservi utile.

MARCELLA — Ecco di che si tratta. Teresa, la
madre di Tina, mi lascid esecutrice testamentaria delle
sue ultime volonta, nominando mio figlio suo erede
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universale, a condizione che si unisca in matrimonio
con la ragazza. La condizione tra pochi minuti sara
risolta nel senso voluto dalla defunta. Ma Armando
vorra accettare 1’eredita?

SERVANTI — Non sara, 10 credo, cosi sciocco da
rifiutarla.

MARCELLA — Ah, voi non conoscete di quanti
scrupoli egli sia schiavo.

SERVANTI — Davvero non capisco quale scrupolo
potrebbe opporsi. Ma forse il genere di vita, a cui si
abbandono la defunta signora Teresa nella capitale?...

MARCELLA — Appunto.

SERVANTI — Oh, se si dovesse guardar tanto per il
sottile! Quando ’eredita ¢ pingue...

MARCELLA — Una vera fortuna. Eppoi gia
trascorse del tempo, e il tempo lava tutto. Ho dovuto far
le cose in segreto, perche¢ Armando e il signor Fabrizio
non giungessero a saperne nulla... Oh, come rinunzierei
volentieri...

SERVANTI — E allora rinunziate. Pero...
(fermandosi).

MARCELLA — Sarebbe una pazzia, ne convenite
anche voi?...

SERVANTI — Infine, per legge, Tina ¢ I’erede
legittima della defunta, e sposando essa [D’erede
testamentario, la sostanza, sia pure per altra via, ritorna
nelle sue mani.

MARCELLA (con un sospiro) — E una somma cosi
ingente!
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SERVANTI — Motivo tanto piu forte per accettarla.

MARCELLA — Eppoi qual diritto si avrebbe di
gettare dalla finestra questa ricchezza?

SERVANTI — Certamente... Se nella sistemazione di
quest’affare vi occorrono i miei uffici...

MARCELLA (con gioia) — Mi promettete il vostro
appoggio?

SERVANTI — Di gran cuore.

MARCELLA — D’altronde, non c¢’¢ necessita di dire
come fu accumulata questa ricchezza...

SERVANTI — Una grande fortuna non ha peccato di
origine... agli occhi del mondo.

MARCELLA — E non c¢’¢ bisogno d’essere piu
meticolosi. Vedo giungere alcuno. Fra un istante son di
ritorno (entra nel gabinetto di Fabrizio).

SCENA 1V.
Servanti, march. Guido, avv. Paolo, Daniele.
(Entrano conversando,; scambio di saluti con Servanti)

DANIELE — Grandi notizie sulle imminenti lotte
elettorali. Il cavalier Cornalbi non ¢ piu candidato
governativo.

PAOLO — Se ieri fece un discorso conservatore coi
fiocchi all’albergo Italia! Ci fece strabiliare con certi

102



suoi pistolotti ultra-moderati.

DANIELE — Verra portato sugli scudi dalla
democrazia. E stato pubblicato or ora un manifesto della
gioventu democratica, il quale raccomanda il suo nome.

PAOLO (ridendo) — Sicché la Tromba non suona piu
per lui?

DANIELE — La Tromba squilla per il bene
inseparabile della patria e del re, e non segue codesti
camaleonti nei loro voltafaccia politici. Stamane stesso
la sottoprefettura ci avvertiva che il candidato
ministeriale ¢ il conte Ottavio di Villabruna, un patrizio
modesto e dotto.

GUIDO — Ah Ottavio... si butta col ministero? Ma
avete detto ch’egli ¢ dotto. In che cosa, di grazia?

DANIELE (imbarazzato) — Fra le altre cose, in
agronomia.

GUIDO — Come! Se a caccia non sapeva distinguere
le foglie di rapa da quelle di ravanello...

PAOLO (a Daniele) — Ma come mai voi ch’eravate
tanto amico di Cornalbi, lo abbandonate cosi?

DANIELE — Gli amici passano e gli uomini
cambiano. Ma le istituzioni non muoiono.

PAOLO — Frasi vecchie.

GUIDO — A proposito di elezioni, la Baronessa
sostiene a spada tratta la candidatura Cornalbi.

PAOLO — Si dice anzi che Cornalbi, una volta
onorevole, sposera la spiritosa e nobile vedovella.

GUIDO — Cosicche essa da ieri a stamane ¢ passata
alla democrazia.
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DANIELE — Sarei curioso di sapere, come la
Baronessa conciliera le sue nuove passioni politiche con
certi suoi intrigucci amorosi...

GUIDO — Volete alludere alla sue relazioni col conte
Ottavio?

PAOLO — Ma ¢ certo poi?...

GUIDO — Tutto il mondo ne parla.

DANIELE — Io trovo che la Baronessa potra
conciliare le cose. Il futuro marito candidato
dell’opposizione, e ’amante candidato del ministero...

PAOLO — Una politica pericolosa per il marito.

DANIELE — Tutt’altro. Perche¢ alla disperata
Cornalbi candidato, potra fare appello ai compagni di
pericolo...

PAOLO — Cioé?...

DANIELE — Ai mariti sventurati.

PAOLO — Perdio; ma in tal caso Cornalbi avrebbe la
maggioranza.

SCENA V.
Cornalbi, Baronessa, indi Marcella, Armando

BARONESSA (a braccetto di Cornalbi, guardando
con ['occhialino) — Che eletta compagnial...
L’avvocato, il Presidente e voi pure, direttore.

(Entrano Marcella ed Armando: complimenti e
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saluti).

CORNALBI (traendo Armando in disparte) — E
giunto il giorno dei vostri desideri... Io venero il
matrimonio come istituzione. Ma ne ebbi sempre
paura...

ARMANDO — E stato forse un presentimento.

CORNALBI — Gia: le son malinconie, che non
dovrei comunicare a uno sposo in questo momento. Ma
tanto ¢, ci siamo cascati... €... mi ascoltate?

ARMANDO — Vi ascolto.

CORNALBI — Avete conosciuto sir Virulet,
baronetto?

ARMANDO — Non ho avuto questo onore.

CORNALBI — Che uomo!... che uomo!.. Mio
grande amico sapete? e come parlaval... Ebbene, sul
matrimonio aveva le mie stesse idee.

ARMANDO — E che diceva cotesto signore?

CORNALBI — Diceva ch’¢ una stoltezza attaccarsi
alla catena del domestico focolare, per cuocere sempre
nella stessa broda. Eppoi, ve la dico?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — Io non credo alla fedelta...

ARMANDO — Io credo all’amore, semplicemente.

CORNALBI — Tanto meglio. Siete mai stato in
Turchia?...

ARMANDO — No.

CORNALBI — Neppure i0; ma mi contava sir
Virulet, il baronetto, che 1i ¢’¢ la cuccagna dell’amore...
Vi par poco? Quei sultanetti... quelle odalische... ve la
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dico?...

ARMANDO — Dite.

CORNALBI — Io credo che soltanto in Turchia si
rispetti ancora la natura; si vive secondo la natura e
I’istinto... e ve la dico?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — La natura e I’istinto vogliono la
poligamia; e badate, che 1o rispetto il matrimonio come
istituzione. Ah, lo diceva sempre sir Virulet, il
baronetto. Negatemi dunque I’istinto. La verita, mio
caro, ¢ la complice del desiderio, le donne lo sanno
meglio di noi. Che cosa ¢ la civetteria? che cosa ¢ la
moda? I’arte di trasformarsi, per piacer sempre. Datemi
Venere oggi, domani 1o la baratterd con Giunone, e
dopo una settimana daro le due dee per una forosetta di
questa terra, purché¢ abbia due occhi vivaci € un naso
birichino. Che ve ne pare?

ARMANDO (distratto) — Spiritosissimo.

CORNALBI — Oh si, aveva molto spirito sir Virulet.
Eppoi, ditemi, ci credete proprio alla fedelta? Alla
fedelta delle donne, sopratutto... Comprendo che non
dovrei dire queste cose a voi, in questo momento... Voi
sapete, che 10 difendo il matrimonio, come istituzione.

ARMANDO — Me ne accorgo.

CORNALBI — Dicevo dunque: la fedelta!...
Bisognerebbe vivere in una sepoltura, perche fosse
possibile. Non vi pare? Io credo che le donne facciano
press’a poco il ragionamento di noialtri uomini. Eccolo.
Un giovane che abita in un mondo popolato, in un
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mondo ove siano giovani belle, se ci ha del sangue nelle
vene, incomincera dall’avvedersene, dal guardarsi
intorno. Se la sua donna ¢ bionda, alta, matronale,
volete che egli abbia rinunziato per sempre alle brune,
piene di fuoco, a quelle cosette piccine, snelle che
hanno dei carboni accesi negli occhi e il sangue in
continua ebollizione? E ripetete lo stesso ragionamento
per la donna rispetto agli uomini che non sono... suo
marito. Incomincera la logica dei confronti e... e ve la
dico?...

ARMANDO — E vostra o di sir Virulet?...

CORNALBI — Di sir Virulet. Ve la dico?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — La logica dei confronti ¢ la logica
dell’adulterio...

ARMANDO — E della gente onesta pensa e dice di
simili cose?

CORNALBI — Ohibo!.... le pensa, ¢ le fa, ma non le
dice.

ARMANDO — Vi ringrazio di questa brillante
lezione di morale.

CORNALBI — Non c’¢ di che... perche¢ infine io
venero il matrimonio...

ARMANDO (sorridendo) — Come istituzione, lo so.

CORNALBI (si allontana, e passando presso
Servanti) — Caro presidente, siamo finalmente a questa
gran seccatura delle elezioni.

SERVANTI — E voi pure sarete dei campioni in
lizza...
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CORNALBI — Oh Dio, mi hanno costretto ad
accettare. Puo un cittadino esimersi al dovere d’essere
utile al proprio paese?

SERVANTI — Avete ragione.

CORNALBI (awvicinandosi a Servanti e a bassa
voce) — Oh se riuscir0, penserd io a rialzare le sorti
della magistratura. Che diamine!... Non dimentichero gli
amici (gli stringe la mano).

SCENA VI.
1l Sottoprefetto, i/ conte Ottavio e detti.

MARCELLA — Signor commendatore (facendosi
incontro al Sottoprefetto e stringendogli la mano, indi a
Ottavio). Signor Conte. E un onore per noi, se questa
festicciuola di famiglia ha potuto distoglierli per
qualche tempo dalle gravi cure politiche di questi giorni.

SOTTOPR. — La politica pud ben cedere il posto
all’amicizia (vedendo la Baronessa ed inchinandosi a
lei). Mi sara concesso stringere la mano alla ninfa
Egeria dell’opposizione?

BARONESSA (porgendogli la mano) — Dinanzi alle
gioie d’Imeneo la cavalleria impone d’accordarsi a
vicenda una tregua, ed innalzare bandiera bianca.

SOTTOPR. — Innalziamola pure, se vi piace (si
volge a conversare con Fabrizio).
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SCENA VII.

La signora Gerletti, Marcella e Tina
in abito da sposa

GERLETTI (entrando) — Annunzio la sposa.

(Tutti si alzano in piedi).

BARONESSA (awvvicinandosi a Tina) — Cara
fanciulla, mi volete permettere un bacio?

TINA (silenziosa porge la fronte alla Baronessa, che
la bacia, i vari personaggi si recano un dopo [’altro a
complimentare la sposa).

DANIELE (a Paolo, in disparte) — Riassumendo
dunque quello che ho detto, ecco le mie conclusioni. La
gente onesta ¢ una sotto-specie che nel mondo
animalesco non puo trovare adeguato termine di
confronto. Dove comincia la categoria della gente
onesta? Qual’e il protozoo di famiglia di cotali bimani
rari? Il piccolo droghiere, che rubacchia onestamente
sulle mercanziole spacciate al vicinato, o lo
studentuccio tisicuzzo, futuro magistrato o legislatore,
che insidia le fantesche dei suoi coinquilini? Dove
finisce la categoria? Al bancarottiere fallito coi milioni e
coi relativi benefizi di legge che lavano la fedina
criminale, o al generale illustre che perde le sue notti
nell’affannosa ricerca dei piani di guerra o degli
istrumenti meglio atti a sterminare 1 propri simili?...
Francamente io mi perdo fra tutti questi punti
interrogativi.
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PAOLO — Anch’io.

DANIELE — Esemplifichiamo dunque! Di tutti
quelli che sono intorno a noi, a chi mai osereste
contestare una onesta a prova di bomba?

PAOLO — A nessuno certamente.

DANIELE — Eppure, avreste il coraggio di sostenere
che molti di quei disgraziati che quotidianamente
difendete e che per merito vostro...

PAOLO (ridendo) — Vanno in galera...

DANIELE — Gia: che molti di quegli infelici non
valgano di piu di tutta questa gente?

PAOLO — Noi compresi?...

DANIELE — S’intende.

PAOLO — Dio mio, lo so bene, che la fede penale
bacata ¢ spesso la patente della miseria...

DANIELE — E dell’imbecillitd. Eccomi dunque alla
definizione conclusionale. La gente onesta ¢.... Dio, che
imbarazzo! Non so trovare la definizione che in un
segno d’ortografia.

PAOLO (curioso) — Cioe?

DANIELE — Il punto interrogativo.

PAOLO — Si; con puntolini di reticenza.
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SCENA VIII.

Fabrizio sul finire della scena precedente entra
pallidissimo scambiando saluti coi presenti, indi
Antonio

ANTONIO (si avvicina a Marcella e le parla
sottovoce, poi si ritira).

MARCELLA (rivolgendosi agli invitati) — Signori,
le vetture ci attendono.

PAOLO (a Daniele) — 11 Municipio € cosi vicino...
potremmo andare a piedi.

DANIELE — Se voi lo preferite, andiamo pure.

PAOLO — Diremo male del prossimo (ridendo).

FABRIZIO (che fino a questo momento si é
mantenuto nervoso e triste, si avvicina a Tina, e con
voce tremante dalla commozione) — Tina, un
improvviso malessere mi impedira di compiere fino
all’ultimo 1l mio dovere. Soffro assai. Volete esimermi
dall’accompagnarvi?

TINA (con lieve freddezza) — Se il presenziare la
cerimonia puo recarvi disturbo, perche dovrei insistere?

FABRIZIO (colpito dall’accento freddo di Tina) —
Vi ringrazio (rivolgendosi agli altri invitati). Signori,
resto qui ad attendervi.

BARONESSA (ad Ottavio) — Conte, il vostro
braccio (a [ui a bassa voce) Fabrizio rimane... che
stranezza!

SOTTOPR. (a Fabrizio) — Faro dunque 10 le vostre
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veci, signorina, permettete?... (offre il braccio a Tina,
Cornalbi offre il braccio a Marcella, Armando alla
signora Gerletti. Guido, Paolo, Servanti, Daniele,
escono).

SCENA IX.
Fabrizio solo, indi Antonio

FABRIZIO (con la voce soffocata dai singhiozzi) —
Non una parola affettuosa... Non il conforto di un
SOTTISO (piange silenziosamente, scuotendosi
meravigliato). Perché piango come un bambino...
Perche?... Perche essa va a nozze?... lo vaneggio...
divento pazzo... ho la febbre (toccandosi la fronte).

SCENA X.
Fabrizio e il Servo

ANTONIO (vedendo Fabrizio) — Come? voi non
andate al municipio?

FABRIZIO (sordamente) — No. Sono ammalato.

ANTONIO (guardandolo) — E vero, siete tutto
sconvolto.

FABRIZIO (prendendo una mano d’Antonio e
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avvicinandola alla fronte) — Senti, ho la febbre...

ANTONIO — Oh Dio, come scottate; siete in uno
stato terribile.

FABRIZIO — Sara forse I’effetto della commozione...

ANTONIO — Oh ma ritornera la calma, quando
sarete tutti 1 giorni testimone della loro felicita. Come si
amano quei due ragazzi...

FABRIZIO (grandemente agitato) — Si amano
molto, non € vero... te ne sei accorto?

ANTONIO — Chi non se ne accorgerebbe, mio Dio?
Paion creati I’'uno per altra; perche non si dovrebbero
amare?

FABRIZIO (amaramente) — Infatti... perch¢ non si
dovrebbero amare?

ANTONIO — Parton subito dopo la cerimonia, non ¢
vero?

FABRIZIO (cupamente) — Subito.

ANTONIO — Sara un gran bel viaggio per quelle
due creature!... Il signor Armando la vorra tener bene
stretta al seno la sua Tina.

FABRIZIO (balzando in piedi sconvolto) — Che cosa
hai detto, imbecille?

ANTONIO (spaventato) — Nulla di male, mi pare...
In questo momento non ¢ gia forse sua moglie? Ha bene
il diritto d’abbracciarla.

FABRIZIO (assorto in un cupo pensiero) — Gia... ¢
sua moglie...

ANTONIO (avvicinandosi con premura a Fabrizio)
— Signor Fabrizio, voi soffrite. Date ascolto a me.
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Andate a riposarvi...

FABRIZIO — Ma non soffro. Chi te 1’ha detto?...
perche dovrei soffrire?

ANTONIO — Capisco, volete salutare gli sposi
prima della loro partenza. Prima che quelle due anime
diventino un corpo e un’anima sola.

FABRIZIO (irritato) — Fammi il piacere, lasciami in
pace... con le tue sciocchezze...

ANTONIO — Perdonate, se ho detto cosa che possa
spiacervi  (sorridendo con famigliarita). E vi
compatisco, signor Fabrizio... Questo birichino di sposo
ci porta via la nostra piccola Tina... E voi ne siete
geloso?

FABRIZIO — Che dici mai?

ANTONIO — Andate 1a, che quella piccina... Anche
voi ne siete... innamorato (ridendo).

FABRIZIO (scattando) — Antonio, tu mentisci...

ANTONIO (atterrito) — Eh?... Che cosa ho detto?...
che eravate innamorato... Come!... non amate dunque
piu la vostra Tina?...

FABRIZIO (furibondo) — Antonio, esci.

ANTONIO — Obbedisco, signore (uscendo). (1o non
arrivo a capire!...)
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SCENA XI.
Fabrizio, solo.

FABRIZIO (lasciandosi cadere seduto) — Perche ho
scacciato quel vecchio? (smanioso). Un turbine mi
sconvolge il cervello. Dio!... Dio!l... Divengo pazzo...
(prendendosi la testa tra le mani). Perché odio
Armando? L’idea di questo matrimonio € per me un
martirio... la partenza di lei, il pensiero che sara fra poco
nelle braccia di quell’'uomo mi tormentano (come
rischiarato da un lampo). Ah! dunque ¢ proprio vero...
io P’amo!... (coprendosi il volto fra le mani). Ah
miserabile, ch’io sono (con amara ironia). Eccolo,
I'uomo forte, I’'uvomo schiavo del dovere fino alla
crudelta. Nevvero che ¢ ridicolo questo amore senile?...
(rumor di vetture. Fabrizio guarda dalla finestra).
Eccoli; come sono raggianti! Uniti indissolubilmente!
(con infinito abbandono). Ed ora che ci resto a fare qui?
(con subita risoluzione) Partiro.

115



SCENA XII.

Armando a braccio di Tina, il Sottoprefetto con
Marcella, i/ cavalier Cornalbi con la Baronessa,
Ottavio con la signora Gerletti, indi Guido, Servanti,
Daniele e Paolo.

ARMANDO (passando presso Fabrizio, gli dice a
bassa voce, con gioia). — Ella ¢ mia finalmente!
(quindi accompagna Tina fino alla porta della sua
camera in cui essa entra).

FABRIZIO (si scuote vivamente, poi ricomponendosi
e con voce commossa) — Siate felici.

GERLETTI (a Ottavio) — Non sentite proprio come
se mancasse qualcosa a questo matrimonio senza la
cerimonia religiosa?...

OTTAVIO — Francamente, non sento alcuna
mancanza. Si ¢ fatto piu presto: ecco tutto.

GERLETTI — Miscredente. Eppure non siete il
candidato dell’opposizione, perche vi prema di passarla
da libero pensatore....

OTTAVIO — Ho rinunciato ormai ad ogni
candidatura (seguitano a parlare fra loro).

BARONESSA (a Cornalbi) — V’accerto; il Conte
aderisce a ritirarsi dalla lotta, ed il Sottoprefetto
consentirecbbe ad aiutarvi di sottomano, purche
promettiate di mantenervi neutrale verso il gabinetto.

CORNALBI — E le associazioni democratiche le
quali mi portano con un programma d’opposizione, che
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diranno?

BARONESSA — Ufficialmente voi restate il
candidato della democrazia, a quella gente bastano le
parole e le promesse; ed essa ¢ contenta. Che ci
rimettete infine a promettere?

CORNALBI — Nulla, ne convengo.

BARONESSA — Quando poi sarete eletto, farete
come Vi piacera.

CORNALBI — Certamente. Pero... ve la dico?...

BARONESSA — Dite, dite.

CORNALBI — Non capisco come potro fare a
rimanere neutrale di fronte al Ministero.

BARONESSA — Ascoltatemi; se voi diceste di s in
favore al gabinetto, 1 vostri elettori democratici
strillerebbero; se diceste di no v’inimichereste la
sottoprefettura che vi ha aiutato a salire. Dunque...

CORNALBI (ansioso)Dunque?...

BARONESSA — Non direte né si n¢ no.

CORNALBI — Saro... ve la dico?...

BARONESSA — Su presto.

CORNALBI — Saro il Mirabeau... del silenzio.

BARONESSA — Cosi sarete... sublime.

MARCELLA (rivolgendosi agli invitati) — Signori,
passiamo nella sala del buffet (tutti si alzano).

ARMANDO — La mia sposa ed io siamo dolenti di
dover rinunciare a si lieta compagnia, ma ormai non
avanzano che pochi minuti alla partenza. Verremo di 1a
a salutarvi.

MARCELLA — Allora, signori, andiamo pur noi.
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SOTTOPR. (a Marcella) — Permetta, signora
(offrendole il braccio, si avviano verso la destra).

BARONESSA (a Ottavio) — Conte, il vostro braccio
(a bassa voce). Ha accettato.

OTTAVIO — Tanto meglio. Non mi sentirei affatto
onorato di essere Onorevole. Cid che mi preme, voi lo
sapete (escono).

GERLETTI (prendendo il braccio di Guido a voce
bassissima). Questa sera vi attendo... senza fallo.

GUIDO — Verro (escono).

SERVENTI (volgendosi a Fabrizio) — Voi signor
Fabrizio, non venite?

FABRIZIO (sordamente) — No (poi scotendosi).
Perdonate... volevo dire che verro piu tardi... Avviatevi,
signore, vi prego...

(Servanti e Cornalbi entrano pure a destra dietro agli
altri).

DANIELE (fermando Paolo presso all’uscio del
buffet ed accennando Fabrizio) — Vedete quell’'uomo?

PAOLO — Fabrizio Alburni?

DANIELE — Costui ¢ I’onesta personificata.

PAOLO — Senza punto d’interrogazione?

DANIELE — Per lui non ci possono essere che
punti... d’ammirazione! (escono).
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SCENA XIII.

Fabrizio ¢ Armando

ARMANDO (sta per varcare [’uscio, che mette nella
stanza di Tina).

FABRIZIO (osservandolo con ansieta; indi con
collera soffocata) — Dove andate?

ARMANDO (calmo) — Nella camera di mia moglie.

FABRIZIO (abbassando il capo) — E vero. Tina
ormai ¢ vostra, non mi ricordavo... perdonate.

ARMANDO (entra).

FABRIZIO (si avanza minaccioso fino alla porta che
gli si chiude in faccia. Si arresta allora sbigottito; fa
per origliare dallo spiraglio; poi ad un tratto come
sorprendendo se stesso nell’atto vergognoso di spiare,
si volge con terrore a guardare intorno a se. Indi
sopraffatto dalla passione fa come per avventarsi verso
la camera di Tina; di nuovo vinto, indietreggia
spaventato, coprendosi il viso con le mani, e sfinito si
lascia cadere su un sofa. Breve pausa, poi con subita
risoluzione si reca ad un piccolo tavolo e scrive. Il viso
di lui é contratto da uno spasimo tremendo, mentre la
mano corre convulsivamente sulla carta, vergando una
lettera, suggellando la carta, indi suona. Una calma
austera e solenne si é diffusa sul suo volto. Compare
Antonio).
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SCENA ULTIMA

Antonio, Fabrizio indi Tina ed Armando,
infine tutti gli altri.

FABRIZIO (porgendo la lettera ad Antonio) —
Questa alla signorina prima che parta (entra con passo
fermo nella sua camera).

ANTONIO (porgendo la lettera a Tina che esce dal
suo appartamento in abito da viaggio in compagnia
d’Armando) — Signorina, ¢ del signor Fabrizio per voi.

TINA (apre la lettera e la legge, mentre Armando la
scorre con lo sguardo) — «Tina. Perdonatemi il male
che vi ho fatto. Quello che 10 credevo il bene non era
che parvenza. Lo riconosco, troppo tardi» (guardando
inquieta Armando). Che vuol dire ci0?

ARMANDO (preoccupato esso pure) Leggiamo; ce
n’¢ ancora (leggendo dietro le spalle di Tina). «Avevi
ragione tu quella sera: chi spezza i cuori per salvare le
formule, compie crudelta inutili: perche la natura,
provocata, si vendica. Cosi fu di me. Ora convengo che
la onesta ufficiale ¢ spesso criminosa; ¢ mi ritiro dalla
lotta, sconfitto. Addio. — Fabrizio».

TINA (con sgomento) — Ho paura Armando
(stringendosi a lui, si ode un colpo di rivoltella
all’interno. Antonio si precipita nella camera di
Fabrizio. Gli invitati accorrono da tutte le parti, voci
confuse). Cosa c’¢? cosa c’e?

ARMANDO (ai convitati con spavento) — Il signor
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Fabrizio...
ANTONIO (dalla camera di Fabrizio senza potersi

spiegare).
E 1a, la...
(Movimenti diversi di spavento e di dolore).

CALA LA TELA RAPIDAMENTE
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PRIMO MAGGIO

Bozzetto Drammatico in un atto

Con prologo in versi ed Inno corale
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PERSONAGGI

LA VECCHIA SIGNORA.

IL GIOVINE SIGNORE.

IL VECCHIO CONTADINO.
LA GIOVINE CONTADINA.
LO STRANIERO.
L’OPERAIO.

IL MARINAIO.

CORO INTERNO.

L’azione si svolge in una campagna dell’Alta Italia,
presso il mare. — Epoca: ultimi anni del vecchio e primi
del giovine secolo.

La scena — tanto nel Prologo che nel Dramma —
rappresenta una pendice di poggio verdeggiante. Una
balaustrata, oltre la quale si vedono 1 campi in fiore ed il
mare, chiude la scena nel fondo. In mezzo alla
balaustrata, un cancello praticabile. Sul davanti, a
sinistra, una casetta rustica; di fronte a questa, a destra
della scena, la casa padronale, vetusta e severa. Gli usci
delle due case sono aperti.

I1 sole inonda la campagna di torrenti di luce. Tutto ¢
pace e gaiezza. All’alzarsi della tela, un suono di
campane, lontanissimo, saluta il primo giorno di
Maggio.

123



PROLOGO

L’attore che deve declamarlo, si avanza appena
alzata la tela, e mentre si spengono le ultime vibrazioni
di campane suonate a festa da lontano.

La favola di questo bozzetto d’occasione
non ¢ che il piccol simbolo d’una gran ribellione...
La vergin popolana da I’anima gagliarda,
che, spregiando dei fiacchi la lentezza codarda,
lascia casa e parenti per seguir lo straniero
misterioso a la terra de I’Amore e del Vero,
¢ I’Idea, che combatte, che pensa, e che redime;
¢ —nel buio sociale — la fiaccola sublime.

E lo straniero ¢ il Fato, che 1 volenti conduce

e un avvenir di Pace, di Giustizia, di Luce...

I1 giovine ammalato poi non ¢ che il veggente,
ricco di cuor, ma stanco di muscoli ¢ di mente;
colui che sogna ed ama, ma, figlio del passato,
non osa distaccarsene, e muore incatenato.

I1 vecchio contadino e la vecchia signora

son: Quello del Pregiudizio che le catene adora,
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e questa il Privilegio, che trova naturale
che I’un stia troppo bene e ’altro troppo male.

Additando alternativamente or la casa rustica
or quella padronale.

Questo ¢ il tugurio, dove st muor dal faticare;
quello il palazzo, dove si suda... a divorare.

Qui la gente che ha fame, perche tutto costrusse.
la quella che s’impingua di ci0... che non produsse...
Ecco il dolente simbolo del piccolo poema,

ecco tutta la sintesi dell’enorme problema.

Ma il cammino ¢ segnato dalle arcane parole;
Laggiu verso la parte donde si leva il sole.

E 13, verso oriente, donde il grande astro irraggia,
che la Idea, questa eterna pellegrina, viaggia.

E viaggia superba, come una profetessa,
guidando gli animosi a la terra promessa.

Additando la campagna ed il mare.

Laggiu sui verdi prati, sui giardini fiorenti,

su le casette bianche al mare sorridenti,

oggi primo di Maggio, ride la Primavera,

e bacia le gloriose pieghe d’una bandiera.

Quel verde sterminato, con ricamo di fiori,

quel manto de la terra, frutto dei tuoi sudori,
quella vasta promessa, dal color della speme,
che, inaffiata di lacrime, ai venti ondeggia e freme
e da cui cresceranno le pingui messi d’oro.
Popolo, ¢ quello il mistico vessil del tuo Lavoro.
Salute, o Primavera, che sei la giovinezza!
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Salve, o0 Maggio, che sei la gioia e la bellezza!
Di la da le frontiere, di 1a degli oceani,

giunge il sospir di mille e mille petti umani;
sorge il grido ribelle dei dannati alla croce,
degli oppressi del mondo si leva la gran voce...

CORO, internamente, dai campi lontani.

Maggio!... Maggio!...

Udite?... in un sol canto si confondo 1 suoni,

e squilla alto nei cieli I’inno delle nazioni...

Con quest’inno marciamo, de I’uomo o balda prole,
laggiu, verso la parte donde si leva il sole!...

Mentre il Prologo si ritira, le voci lontane intonano
[’inno del Primo Maggio. Durante tutto il coro, Ida, che
viene dalla casa rustica, dopo ornato [’'uscio della casa
padronale di rose, guarda ansiosa verso la campagna.
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INNO DEL PRIMO MAGGIO

Aria del coro nell’opera «Nabuccoy» del Maestro Verdi.

Vieni, o Maggio, t’aspettan le genti,
ti salutano i liberi cuori,
dolce pasqua dei lavoratori,
vieni e splendi a la gloria del sol.

Squilli un inno di alate speranze
al gran verde che i frutti matura,
a la vasta ideal fioritura,
in cui freme il lucente avvenir.

Disertate, o falangi di schiavi,
dai cantieri, da [’arse officine;
via dai campi, su da le marine,
tregua, tregua all’eterno sudor!

Innalziamo le mani incallite,
e sian fascio di forze fecondo;
noi vogliamo redimere il mondo
dai tiranni dell’ozio e dell or.
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Giovinezze, dolori, ideali,
primavere dal fascino arcano,
verde Maggio del genere umano,
date ai petti il coraggio e la fe;

Date fiori ai ribelli caduti
collo sguardo rivolto all’aurora,
al gagliardo che lotta e lavora,
al veggente poeta che muor.

Alle ultime battute dei Canto di Maggio, Ida, dopo
aver di nuovo guardato verso 1 campi, fa un gesto di
giubilo, indi entra nella casa rustica.
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ATTO UNICO

SCENA L.

La Vecchia signora ed il Giovine signore,
entrano dal fondo teneramente abbracciati

IL GIOVINE — O madre, oggi sono mesto...

LA VECCHIA — Forse cotesti canti plebei!...

IL GIOVINE — Ah no, madre... Ho il vuoto
nell’anima...

LA VECCHIA — Eppur un tempo, ti ricordi?...
I’affetto della tua mamma ti colmava di giubilo...

IL GIOVINE (toccandosi il capo) — Credo d’esser
malato...

LA VECCHIA (abbracciandolo con trasporto) —
Ah, non dirlo, non dirlo...

IL GIOVINE (crollando mestamente il capo) —
Siamo tutti ammalati... Ammalati di cuore...

LA VECCHIA — Sono i tempi maledetti, che ci
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guastano il sangue...

IL GIOVINE Non maledire i tempi... Tutto ¢ fatale
nel mondo; la vita e la morte, il male ed il bene...

LA VECCHIA (con dolore) — Ma dimmi, dimmi...
Dov’¢ andata la gioia che t’irradiava il volto?

IL GIOVINE (accennando il cuore) — Ho il vuoto...
qui...

LA VECCHIA — Che ti manca per esser felice?... Sei
ricco...

IL GIOVINE (con amarezza) — Si.... ma ho la
miseria nell’anima...

LA VECCHIA (additando la casa padronale) — E
ancora questa la tua casa — la vecchia casa, che
risuonava un tempo delle tue grida di fanciullo... Sono
quelli 1 tuoi campi, 1 tuoi poggi, 1 tuoi vigneti...

IL GIOVINE (con ironia) — Miei... mieil...
Perche?...

LA VECCHIA — Sono il retaggio di tuo padre...

IL GIOVINE — Producono forse da se?

LA VECCHIA — Che dici?... Ci sono 1 contadini per
lavorare...

IL GIOVINE — Allora quei campi non sono miei...

L A VECCHIA — Figlio... temo tu sia malato
davvero...

IL GIOVINE — Parlo da senno... (Conducendo la
vecchia verso la cancellata). Guarda mamma..... quei
solchi, su cui il grano germoglia; quei poggi su cui le
viti allineate si cuoprono di verde; quei prati irrigati con
cura... Chi ha fatto tutto cio?
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LA VECCHIA — C’¢ bisogno di domandarlo?... |
contadini...

IL GIOVINE — E noi che abbiamo fatto?

LA VECCHIA — Nulla... naturalmente.... Siamo 1

padroni!...
IL GIOVINE (con un tremito nella voce) — Noi
siamo... mi vergogno a dirlo; siamo.... siamo...

(Pronuncia una parola all’orecchio della madre).

LA VECCHIA (alzando le mani al cielo con atto di
doloroso stupore) — Oh Dio?... E malato... ¢ malato sul
serio...

IL GIOVINE — O madre.... il vuoto ¢ quil....
(Toccandosi dalla parte del cuore).

LA VECCHIA — Vieni, figlio... Vieni nella tua casa
nativa... Lo spirito trovera pace tra le memorie
dell’infanzia.... (Trae dolcemente il figlio alla casa).

IL GIOVINE (giunto sul limitare, vede i mazzolini
lasciati da Ida e si ferma sorridente). Ecco il saluto di
Maggio... Qual pensiero gentile!... Fosti tu?...

LA VECCHIA (abbassando il capo confusa) — No...
lo confesso...

IL GIOVINE (prende i mazzolini, gettando uno
sguardo innamorato verso la casa rustica) — Questo
non puo essere che il saluto della Primavera... il
pensiero della Giovinezza...

LA VECCHIA (traendolo con dolce violenza entro la
casa padronale) — Vieni... vieni con me... (Entrano).
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SCENA 1I.
Ida, La contadinella, sola, indi, Lo straniero.

IDA (appena i due sono entrati, esce dalla casa
rustica, corre al limitare della casa padronale e getta
un bacio con grazioso atto della mano verso [’interno
della casa).

LO STRANIERO (affacciandosi alla cancellala del
fondo) —Giovinetta, dammi un sorso d’acqua... per
carita.

IDA — Volentieri... (Corre alla casa rustica e ne
ritorna con un secchio che porge allo straniero). Prendi.

Lo STRANIERO (dopo aver bevuto) — Grazie,
giovinetta...

IDA (con infantile curiosita) — Chi sei?...

LO STRANIERO — Uno straniero... un pellegrino,
che va lontano... lontano...

IDA (aprendo il cancello)) — Vuoi riposarti?....
Entra...

LO STRANIERO (entrando) — Mi fermero qualche
istante... giacché sei cosi gentile... (Getta in terra il
sacco che tiene in ispalla e si sdraia attraverso).

IDA — Ti senti stanco?

LO STRANIERO — Molto...

IDA — E lungo il tuo viaggio?...

LO STRANIERO — Devo camminare... camminare,
laggiu verso levante... Ho varcato monti e colline; ho
attraversato fiumi e mari. I pruni delle foreste mi hanno
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lacerato gli abiti e le carni, 1 meriggi d’estate mi hanno
abbruciato il sangue, le pioggie invernali mi hanno
illividita la faccia... Ma io ho camminato... senza paura
— verso la parte donde si leva il sole...

IDA — E quando giungerai al tuo paese?...

LO STRANIERO — Dovrod varcare altri monti ed
altre colline, attraversare altri fiumi ed altri mari...
L’estate s’avvicendera al verno, 1 meriggi cocenti alle
pioggie gelide... Ed i0 camminerd ancora — innanzi a
me, senza paura... verso la parte donde si leva il sole...

IDA — Che strano pellegrinaggio! (Pensosa). E
dimmi: ¢ bello il tuo paese?...

LO STRANIERO (socchiudendo gli occhi e come
assorto tra gli splendori d’un fulgido sogno) — Oh
bello!... infinitamente bello!...

IDA (come attirata dal fascino di quel sogno ignoto)
— Deh, narrami gl’incantesimi del tuo paese!... (Si
siede presso di lui).

LO STRANIERO (come trasportato dolcemente dal
rievocare dei ricordi) — E 1a... verso la parte donde si
leva il sole... 1l paese felice... La terra ¢ di tutti... come
I’aria, la luce. Gli uomini vi sono fratelli... Il lavoro ¢
blasone di nobilta per quel popolo... Non ozio, non
odio... Unica legge la liberta... unico vincolo ’amore....
Per tutti il benessere.... per tutti la scienza. La donna
non schiava, ma compagna, consolatrice dell’'uomo. La
miseria ignota... L’uguaglianza garantita dall’armonia
dei diritti... Non parassiti, non armati, non guerre... Le
madri beate!... i vecchi maestri dell’infanzia... I fanciulli
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educati al lavoro, all’amore dei propri simili... La
giovinezza benedetta, come la pacifica avanguardia
dell’avvenire... Camminiamo... camminiamo! E la, il
paese felice... laggiu verso la parte donde si leva il
sole...

IDA (con slancio) — Il mio sogno!... E cotesto il mio
SOgNo...

LO STRANIERO (guardando Ida con stupore) —
Come! Tu sognasti il mio paese?... (Si alza).

IDA (sospirando) — Peccato che sia un sogno!...

LO STRANIERO — Ma no, fanciulla, € realta... Si
tratta solo di arrivarci...

IDA — Come verrei volentieri con te, o straniero!...

LO STRANIERO — Non hai I’innamorato?...

IDA (con un sospiro) — Un altro sogno anche
quello...

LO STRANIERO — Dt'... lo hai?...

IDA (abbassando il capo) — Si...

LO STRANIERO — E I’amore non ti basta?...

IDA (alzando il capo con fierezza) — No...

LO STRANIERO — Che vuoi ancora?...

IDA (con entusiasmo) — La liberta...

Lo STRANIERO (con aria misteriosa) — Allora...
s’egli non vuoi mettersi in cammino... vieni con me...

IDA (con convinzione) — Oh! verra... anche lui.
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SCENA III.
L’operaio, Lo straniero, Ida.

L’OPERAIO (con la giacca sulle spalle,
affacciandosi al cancello) — Buon giorno, ragazza...
IDA (sorpresa) — Come!... si va al lavoro... il primo

di Maggio?

L’OPERAIO — Sfido 1io!... 11 principale ha
minacciato di licenziare chiunque non si reca al lavoro
oggi!...

LO STRANIERO (con curiosita) — Chi ¢ il
principale?...

L’OPERAIO — Oh bellal... il padrone...

Lo STRANIERO (con stupore) — Tu sei un uomo, se
10 non erro.

L’OPERAIO (sorridendo ed entrando entro il
cancello) — Un uomo in carne ed ossa. (Intanto Ida
s allontana verso il fondo, guardando la campagna).

LO STRANIERO — Ed un uomo puo avere un
padrone?...

L’OPERAIO — Si, quando ¢ povero...

LO STRANIERO (con stupore crescente) — E che
hai fatto per meritare d’esser povero?...

L’OPERAIO — Mi sono affaticato da mattina a sera
a lavorare, senza tregua e senza riposo...

LO STRANIERO — E il tuo padrone che ha fatto per
meritare d’esser ricco?...

L’OPERAIO — S’¢ affaticato a..... consumare quello
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che 10 ed 1 miei compagni abbiamo prodotto...

Lo STRANIERO (al colmo della meraviglia) — E
perche questa legge?...

L’OPERAIO — Perche il padrone dice che il capitale
e le macchine son roba sua...

LO STRANIERO (avvicinandosi all’operaio con
affetto) — Lavoratore, vuoi un consiglio?

L’OPERAIO — Ascolto.

LO STRANIERO — Che almeno per un giorno il tuo
padrone si accorga che il lavoro, il lavoro soltanto, ¢
creatore di tutto...

L’OPERAIO (con premura) — Che debbo fare?...

LO STRANIERO — A coteste macchine che danno
al padrone la ricchezza, ed a voi operai la miseria, grida
su: «Per oggi basta!...» E vieni via...

L’OPERAIO (sorridendo) — Ho capito... Cosi il
mondo pensera che le macchine non producono da s¢...

LO STRANIERO — E concludera che tutto ¢ opera
di voi lavoratort...

IDA (ricomparisce sul fondo della scena, chiamando
ad alta voce verso la campagna) — Ehi!... marinaro,
dove vai?...

LA VOCE del marinaro (da lontano) — Vado al
lavoro...

IDA (sempre ad alta voce, verso i campi) — Non
andare, ascoltami...

LA VOCE (piu vicina) — Corro da te, bella ragazza...

IDA — Non importa... Volevo solo dirti di disertare il
lavoro oggi...
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LA VOCE (vicinissima) — Perche?...
IDA — Non sai, ch’¢ il primo Maggio?

SCENA1V.
Il Marinaro, ed i precedenti.

IL MARINARO (entra in scena, dietro al cancello. E
in abito di lavoro) Eccomi... cosa dicevi?...

IDA — Non hai sentito or ora il canto che saliva dai
campi?...

IL MARINARO — Si; il canto di Maggio...

IDA — Perch¢ dunque vai al lavoro?

IL MARINARO — Perche I’armatore vuol che si
salp1 oggi, ad ogni costo...

IDA — Tu non andrai...

IL MARINARO — Fossi 10 il padrone!...

IDA — E vero... Tu sei lo schiavo... perché baci le tue
catene...

IL MARINARO (pensoso) — Che dici?

IDA (con accento ispirato) — Ascoltami, straniero; e
tu, o marinaro, e tu pure, operaio... Il mio linguaggio vi
parra strano sulle labbra d’una donna. Non saprei dire,
qual voce oggi parla in me. Una canzone misteriosa
passa stamane nell’aria... Sono 1 sospiri dispersi dei
morti di fame?... dei minatori sepolti nelle cave buie?...
degli operai sfracellati dalle macchine?... dei bimbi e dei
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vecchi assiderati dal freddo?... dei soldati uccisi nelle
caserme o sul campo?... Sono 1 saluti dei lavoratori, che
si mandano oggi una voce da un capo all’altro del
mondo?... 1 sussurri delle speranze, che rinascono coi
fiori di Maggio... o i rumori delle armi innastate contro
questa resurrezione dell’'uomo?... lo non so... non so...
Ma so che della grande famiglia dei lavoratori chiunque
manca oggi al patto della fratellanza ¢ vile.

LO STRANIERO (stringendo con espansione la
destra di lda) — Giovinetta, sei degna del paese felice
al quale m’incammino...

IDA — Il paese del mio sogno...

LO STRANIERO (solennemente) — Esso ¢ la....
laggiu, verso la parte donde si leva il sole...

IL MARINARO (risolutamente) — L’armatore
minacci pure... Oggi la nave non salpera... I compagni
mi ascolteranno.

L’OPERAIO — E Tl’officina restera chiusa... Sapro
persuadere anche gli altri.

IDA — E 1 padroni non oseranno dire che voi lasciate
il lavoro oggi per amor d’ozio...

IL MARINARO — L’oserebbe forse 1’armatore, che
non ha visto le sue navi... che nel porto?...

L’OPERAIO — O P’industriale, che non vede le sue
macchine che tenendo comodamente la mani in tasca?...

IDA — O il proprietario di terre, che non si fa vedere
se non quando c’¢ da spartire il prodotto del sudore
altrui?...

LO STRANIERO — Condannati alla fatica perpetua
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ed alla eterna miseria! perche non venite al mio paese....
al dolce paese dell’uguaglianza e della liberta?..

L’OPERAIO — Ma io non possiedo che le mie
braccia...

LO STRANIERO — Non sono coteste una ricchezza,
ove il lavoro sia diritto alla vita?...

IL MARINARO — Dimmi: vi sarei ben accetto?...

LO STRANIERO — Ogni cittadino del mondo vi
trova la sua patria, ogni lavoratore la sua grande e
naturale famiglia...

L’OPERAIO (con risoluzione) — Ebbene, vieni con
me all’officina a ricordare il dovere di solidarieta ai miei
compagni... Poi saro con te...

IL MARINARO — Ch’io possa portare ai miei
compagni marinari la parola d’ordine che -cotesta
fanciulla c’insegnd, ed 1o pure verrd in vostra
compagnia...

LO STRANIERO (guardando Ida con passione) E tu,
bella e coraggiosa fanciulla, verrai?

IDA (stendendogli la mano in atto di solenne
promessa) — Prima di partire, passa di nuovo innanzi a
cotesto cancello... Avro parlato con lui... lo persuadero...

LO STRANIERO (guardandola fissamente) —
Tengo la tua promessa...

IDA (con fermezza) — Verro.
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SCENAV.
Il Giovine signore e Ida.

IL GIOVINE (esce dalla casa a passi barcollanti) —
Ho paura... ho paura in quella casa... (Vede Ida, e gli
s’irradia il viso di gioia). Ah tu?... sei tu?...
(Abbracciando con trasporto la fanciulla, che gli si
abbandona). Erano tuoi quei fiori? L’ho indovinato?...

IDA (con gioia) — L’hai indovinato..... Oh dimmi:
perche hai tardato tanto?...

IL GIOVINE — 11 cuore pero non t’aveva scordata...

IDA (accarezzandolo) — Come sei pallido... e
mesto...

IL GIOVINE (con un tremito nella voce) — Gli ¢ che
ho paura... Ida, ho paura... Sono malato, e quella casa mi
mette il freddo nell’anima...

IDA (sorpresa) — La casa dei tuoi padri?...

IL GIOVINE (con sbigottimento) — Com’¢ tetral..
Mi tornano al pensiero tutte le paure di fanciullo....

IDA — Calmati... non vedi... sei presso di me...

IL GIOVINE (respirando con volutta) — Oh qui si,
che si respira... presso di te?... Sento i tepori della
primavera... Ma in quella casa no.. non voglio
rientrare... (Si stringe a Ida con sbigottimento).

IDA — C’¢ tua madre, che t’adora e che t’aspetta...

IL GIOVINE (con dolcezza e terrore) — Mia
Madre?... Si, ¢ vero, povera donna... m’ama tanto!...

IDA — Confessa, confessa, tu non sei felice...

140



IL GIOVINE — Felice, 10?... (con amaro sorriso).

IDA — Eppure sei giovine, leggiadro, ricco...

IL GIOVINE — Ma io non vivo... m’annoio...
L’altrui poverta m’addolora... La mia ricchezza mi fa
arrossire... Eppoi, guardami bene... non vedi, come sono
ammalato?

IDA — Ma no, tu sei forte e vigoroso...

IL GIOVINE (crollando mestamente il capo) —
T’inganni; il mio male ¢ qui... (Toccandosi il capo e
quindi accennando il cuore).

IDA (teneramente) — Il mio amore ti guarira....

IL GIOVINE — Se non mi guarisce il tuo amore,
nessun farmaco mi salvera... (4dbbassando la voce, e
con misterioso spavento) — Senti, fanciulla mia; a te
voglio confidarlo... Questa malattia ¢ un retaggio delle
colpe de’ miei padri... Hanno goduto troppo costoro;
come 1 tuoi hanno troppo softerto... (Con accento cupo).
Mi trasmisero il sangue avvelenato.

IDA (scuotendolo con dolce violenza) — Tu
vaneggi... Torna alla realta della vita, che per noi ¢
amore ¢ gioia... Tendi D’orecchio, e sentirai i canti
augurali della primavera... udrai le voci del Maggio
operaio... le voci sonore, che annunziano una nuova
giovinezza del mondo agli uomini di buona volonta...

IL GIOVINE (come estatico al suono delle parole di
lei) — Oh! parla... parla... che sento un balsamo
scendermi qui... (Toccandosi dalla parte del cuore).
Sento che non ¢’¢ piu il vuoto...

IDA — Oggi, sai?... Le api umane fanno riposo...
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Povere api industriose!... Si affaticano tutto 1’anno...
Hanno bene il diritto a questa pasqua del sudore, che
s’inghirlanda...

IL GIOVINE (come assorto) Oh si, che ne hanno il
diritto!...

IDA — Eppoi... debbo dirti una cosa assai strana e
interessante!... (Si ferma esitando).

IL GIOVINE — Perche ti arresti?... Parla pure...

IDA — Oggi ¢ passato uno straniero... uno straniero
misterioso, che cammina, e cammina... verso la parte
donde si leva il sole...

IL GIOVINE (trasalendo) — Donde si leva il sole?...

IDA (con accento inspirato e additando gli orizzonti
lontani) — E 1a... 1a, all’oriente... il paese felice... La
terra e di tutti, come ['aria e la luce.... Gli uomini vi
sono fratelli... Questo ed altro ancora ha detto lo
straniero... Ebbene, quel paese di uguali e di liberi io lo
rivedo in fantasia.... L’ho sognato...

IL GIOVINE — L’hai sognato?...

IDA (come trascinata dalla visione d’una vissuta
realta) — Che sogno pauroso sul principio! Ero perduta
in una landa.... una landa infinita e deserta.... La
tempesta si scatenava sul mio capo... La pioggia mi
schiaffeggiava con violenza, il vento fischiava ed urlava
tra gli sterpi senza fronde... Non so quante volte caddi,
quante volte mi rialzai. Camminavo, disperatamente...
Camminavo innanzi a me, verso oriente, dove sorrideva
un lembo azzurro di cielo. Giunta in capo alla landa,
trovai un’ultima brughiera aspra e spinosa... Quando
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I’ebbi superata, guardai giu nella valle irradiata dal
sole...

IL GIOVINE (con ansieta febbrile) — Di'... che
vedesti?...

IDA (come estatica al rievocare la bellezza del suo
sogno) — La citta misteriosa... il paese felice... La terra
ove il lavoro e blasone di nobilta. Cola non ozio, non
odio... Unica legge la liberta... unico vincolo [’amore.
Per tutti il benessere.... per tutti la scienza. La donna
non schiava, ma compagna, consolatrice dell’'uomo.

IL GIOVINE (con trasporto) — Solo a tal patto
merita il conto di vivere... Il sangue batte rinvigorito
nelle vene... Ida, dov’¢ lo straniero?...

IDA — Passera di qui, prima di partire...

IL GIOVINE (con slancio febbrile) — Partiremo con
lui...

IDA — E tua madre?...

IL GIOVINE — Se ne consolera...

IDA — E la casa de’ tuoi padri?

IL GIOVINE (con raccapriccio) — Oh quellal... la
detesto.

IDA — Bada, che bisogna camminare... camminare,
senza paura, senza stanchezza... Varcare monti e colline,
attraversare fiumi e mari. I pruni delle foreste
strapperanno 1 nostri abiti e le nostre carni... 1 meriggi
d’estate ci abbrucieranno il sangue, le pioggie invernali
ci flagelleranno la faccia...

IL GIOVINE (con entusiasmo) — E questo che io
voglio!... La lotta... il pellegrinaggio ardito e fatale
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verso il paese dei liberi e degli uguali!...

SCENA VI.
Il vecchio contadino, Ida, Il giovine.

IL VECCHIO (chiamando con voce aspra e dura
dall’interno della casa rustica) — Ida!... Ida!...

IDA (senza muoversi) — Che vuoi?...

IL VECCHIO (brontolando sempre dalla casa) —
Sempre fuori di casa, tu...

IDA — Cerco I’aria e la luce, babbo...

IL VECCHIO (uscendo di casa cogli arnesi di
lavoro) — Che riguardo per 1 vecchil... (Vedendo il
giovine signore, si fa umile ed ossequioso). Oh!... mille
perdoni, padroncino, non imaginavo che ci fosse lei...
(Si leva rispettosamente il berretto e depone in un
angolo gli arnesi). Ben tornato... ben tornato...

IL GIOVINE (obbligandolo a rimettersi il berretto)
— Su, su quel berretto... Un vecchio lavoratore non
deve umiliarsi in faccia a nessuno...

IDA — Coteste ragioni non vuole intenderle...

IL VECCHIO (rimproverandola con gli occhi) —
Non sono gia ardito come te, i0...

IDA — Babbo, io ti rispetto, e ti compatisco perche
sei il passato... Ma, 10, che sono giovine, appartengo
all’avvenire...
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IL VECCHIO — Tu se’ una strana figliuola!.... Va Ia,
che non appartieni alla vecchia razza. Lo so... lo so! E
tutto il vicinato lo dice... Qual contadinella parla come
te?... I piu non arrivano a intenderti...

IL GIOVINE — 1 pit non possono ancora
comprenderla, perche sono immersi nella notte... Ed
essa parla parole di luce...

IL VECCHIO (come trasognato) — Parole di luce?...

IL GIOVINE (con forza) — Si... e il volgo, plebeo o
dorato che sia, non sa intendere le cose grandi e belle...

IL VECCHIO (con umilta) — Se cosi pare a voi, 10
non fiato pin... (Si avvia per riprendere gli arnesi
rustici).

IL GIOVINE — Dove andate...

IL VECCHIO — A1 campi...

IL GIOVINE — Non fate la festa del lavoro voi?...

IDA — L’ho pregato tanto stamane.... Vuol lavorare
ad ogni costo...

IL VECCHIO — L’uomo non ¢ nato per lavorare?...

IL GIOVINE — L’uomo ¢ nato per vivere; e il lavoro
non ¢ che una necessitd. Ma quando altri, oziando, ne
divorano 1 frutti migliori, il lavoro diventa una
maledizione...

IDA — Ed ¢ per ricordar cio agli oziosi di tutti i
giorni che 1 lavoratori oggi fanno riposo...

IL VECCHIO (intontito) — Cotesto significa il primo
Maggio?

IDA — Significa qualche cosa di piu. Vuol dire che le
ruvide mani degli affaticati si sono cercate per darsi la
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stretta del dolore, e si sono accorte d’aver formato la
catena d’un nuovo patto. Vuol dire che Maggio, dopo
gl’inverni senza fuoco e senza pane, ritorna oggi con la
bandiera della redenzione e coi floridi serti per le fronti
bagnate di sudore. Vuol dire che 1 popoli, dopo tante
stragi e guerre fratricide, vogliono alfine combattere per
I’indipendenza della nazione umana. Vuol dire che tutto
ci0 ¢ immancabile — come da qui ad un anno ¢
immancabile 1l ritorno di Maggio, I’eterno giovine;
come da qui a pochi mesi ¢ immancabile che da cotesti
fiori maturino le messi, frutto del vilipeso lavoro.

IL GIOVINE (rapito d’ammirazione) — Giovinetta,
tu sei il vivente simbolo d’un’idea...

IL VECCHIO (crollando il capo con indifferenza) —
Cotesto linguaggio sara bello... ma io non arrivo a
capirlo... (riprendendo in spalla gli arnesi di lavoro).
Padroncino, io debbo andare... Se non si lavora, non si
mangia...

IL GIOVINE — Eppure 10 mangio senza lavorare...

IL VECCHIO — E 1o lavoro senza mangiare o giu di
Ii...

IDA — Dunque vedi?...

IL VECCHIO — Vedo... Vedo... Ma intanto, come si
farebbe se 1 padroni non ci facessero lavorare?...

IL GIOVINE — E noi padroni, come si farebbe a
campare se voi non ci manteneste col vostro sudore?...

IL VECCHIO — Ma voi avete la ricchezza...

IDA — E la ricchezza, e tutto cido che deriva dal
cervello o dal muscolo, non ¢ opera dei lavoratori?...
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IL VECCHIO (melanconicamente) — Gia... gia...
non dico di no... Ma d’altronde il mondo ¢ andato
sempre cosi... Che farci?... Disgrazia nostra...

IL GIOVINE — Vo1 lo volete, voi lo volete... il
vostro male... Non vi accorgete neppure che siete
schiavi e miserabili...

IL VECCHIO (inchinandosi umilmente) — Se lo dite
voi, padroncino, faccio tanto di cappello...
(Rivolgendosi a Ida con sdegno). Ma tu... che diritto hai
tu di parlar cosi dei padroni?...

IDA — 1l diritto d’esser libera... come tu hai la voglia
di restare schiavo...

IL VECCHIO (con sorda collera) — Vedrai, vedrai
che fra qualche mese il lavoro della risaia ti levera dal
capo queste fisime... Ci verrai anche tu, quest’anno...

IDA (con forza) — Alla risaia... i0? Giammai...

IL VECCHIO (fremendo di rabbia) — E allora andrai
fuori di casa...

IDA (con ferma risoluzione) — Andro fuori di casa...
Tanto meglio.... Lo desideravo.... Ma alla risaia, no...
(Con ribrezzo). Le ho viste, sai... quelle povere donne, a
lavorare nella marcita... sfinite, livide, spezzate in due...
la... con la bocca quasi a contatto dell’acqua sozza e
fetida. Le ho viste, sotto 1 raggi spietati del sole, con le
povere gambe magre, morsicate dalle sanguisughe della
palude. Le ho viste tornare al paese, gialle, scheletrite,
con la pellagra maledetta nel sangue!...

IL GIOVINE (con raccapriccio) — Vigliaccheria
scelleratal...
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IDA (incalzando) — Lo so che il lavoro ¢ condizione
di vita. Ma quella ¢ fatica bestiale... a pochi centesimi al
giorno!... o mi sento donna, e la mia anima si ribella al
solo pensiero di tanto avvilimento... Guai a cotesta
societa che calpesta cosi la donna!... Preferisco
ribellarmi... ribellarmi a te, o padre, che non hai
nemmeno il coraggio di protestare. Mi ribello in nome
di tutte coteste vittime sconosciute della ingordigia
altrui. Non voglio, no, che il mio sorriso di giovinetta
sia spento dai miasmi della palude... Non voglio, no, che
il mio sangue di vergine sia succhiato dalle sanguisughe
della risaia, ¢ da quelle altre sanguisughe che stanno in
palazzo... C’¢ laggiu, dalla parte donde si leva il sole....
un paese felice...

IL GIOVINE (come fantasticando) — 11 paese dei
tuoi sogni...

IDA (ognor piu affascinata dalla splendida visione)
— Laggiu dopo la landa aspra e selvaggia.... Qual
pace!.... Lo dice il suono delle dolci parole... La donna
non schiava... ma compagna, consolatrice dell’uomo...
La  miseria ignota.... ['uguaglianza  garantita
dall’armonia dei diritti... Non parassiti, non armati,
non guerre... Le madri beate!... i vecchi maestri
dell’infanzia... I fanciulli educati al lavoro, all’amore
dei propri simili... La gioventu benedetta come la
pacifica avanguardia dell avvenire.

IL GIOVINE (fotalmente affascinato) — E laggit...
laggiu verso la parte donde si leva il sole!...

(Breve pausa).
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IDA (trasalendo all’improvviso) — Egli ritorna... lo
sento...

IL GIOVINE (con ansieta) Chi?... Dimmi...
IDA — Lui... lo straniero misterioso...

SCENA VII.
Lo straniero, L’operaio, Il marinaro, ed i precedenti.

LO STRANIERO (si ferma sul limitare della
cancellata in atteggiamento grave. L’operaio ed il
marinaro attendono sul fondo, coi loro fardelli in
spalla) — Ebbene?...

IDA (avanzandosi risolutamente) — Son pronta...

IL VECCHIO (avanzandosi minaccioso) — Dove
vai?... Dove vai?...

IDA (con serena fierezza) — Che importa a te, o
vecchio?... T’ho amato, e t’ho servito... e ti venero
ancora, partendo... (Bacia la mano al vecchio, che resta
come trasognato). Ma tu non mi hai compreso... € non
potevi d’altronde comprendermi... Perche tu sei cio che
muore... ed 10 ci0 che nasce... Tu sei la schiavitu, ed io
la liberta... Dunque me ne vado...

IL GIOVINE (con gesto supplichevole) — Deh!
lascia che io ti segua...

IL VECCHIO (al colmo dello sbalordimento) —
Costoro sono pazzi!
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IDA (al giovine, con accento solenne) — Sei pronto
ad affrontare i1 venti furiosi e le tempeste implacabili... 1
soli ardenti ed 1 geli sterminati?...

IL GIOVINE (con passione) — Pronto alla morte per
esserti fedele...

IDA (stendendogli la mano) — Sii dunque mio
compagno...

IL GIOVINE (in procinto d’avviarsi) — Addio,
vecchia casa...

SCENA ULTIMA
La vecchia signora, ed i precedenti.

LA VECCHIA (affacciandosi all’'uscio della casa
padronale) — Figlio, dove vai?...

IL GIOVINE (si ferma bruscamente, indi come colto
da un tremito improvviso) — Madre, perch¢ mi
trattieni?... M’ incamminavo al paese felice. (Passandosi
una mano sugli occhi). Ero tornato giovine...
gagliardo... Ed ora il buio mi ridiscende nel cuore...

LA VECCHIA (con dolore, avvicinandosegli) —
Cosi ricambi 1’amore di tua madre?...

IL GIOVINE (con dolore crescente) — O madre,
cotesto amore ¢ tiranno...

LA VECCHIA (con amarezza) — Va pure, se vuoi...
Non voglio trattenerti. Abbandona la casa dei tuoi padri,
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le cose venerabili che t’insegnai a rispettare, e d’innanzi
alle quali finora t’inchinasti... Oblia le memorie sante.
Ribellati al tuo passato, all’amore di tua madre... Fa cio
che vuoi... Segui cotesta donna, col destino che la
conduce, laggiu verso I’ignoto...

IL GIOVINE (con la voce rotta dai singhiozzi) —
Oh! madre, non sai che le tue parole mi serrano il cuore
come catene... O Ida, fanciulla mia, non ho piu forza di
seguirti... le gambe mi vacillano... Come potrei reggere
al lungo cammino?..

IDA (commossa, ma con serena fermezza) — Se non
hai la forza di seguirmi... rimani...

IL GIOVINE (ansiosamente) — E tu?...

IDA — To... (Con dolorosa energia) Partird lo
stesso...

LA VECCHIA (a Ida, con sdegno) — Va, va pure...
Fosti tu a ridurlo in tal modo...

IL VECCHIO (con servile umilta) — Signora, io pure
la scacciai, perche 0so ribellarsi anche a me....

IDA (con accento calmo) — lo vi perdono per amore
di ci0 che voi non comprendete...

LA VECCHIA (sdegnatissima) — Come... Tu
ardisci?...

IL GIOVINE (barcollando ed appoggiandosi a lda)
— No madre... non maltrattare questa fanciulla...
Vecchio non maledirla... Essa fu I’unico raggio di questa
mia pallida gioventu!... (Portandosi le mani al cuore).
Eccolo... Ecco il male che ritorna... (Stringendosi le
tempie). Ho il vuoto... qui... (Vacilla).
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LA VECCHIA (awvicinando una sedia rustica e
facendolo sedere) — Figlio mio, perdona a tua madre le
amare parole...

IL GIOVINE (con voce fioca e sorridendo
melanconicamente) — Lo so... lo so, che tu hai creduto
di farmi bene... anche quando mi toglievi la liberta, la
luce, I’aria... Mi uccidevi per troppo amore...

LA VECCHIA (singhiozzando) — Figlio, non farmi
pilangere...

IL GIOVINE (con la voce rotta dai sospiri affannosi)
— Non ci hai colpa tu, se ti educarono cosi... Tutto ¢
fatale nel mondo: il male ed il bene... la vita e la morte...
D’altronde, questa malattia mi fu trasmessa dai padri...
E una punizione tremenda... perché i miei padri
godettero troppo... come 1 tuoi padri, o Ida, troppo
soffersero...

IL VECCHIO (mestamente) — E soffriamo ancora...

IL GIOVINE — Ma wverra il giorno della
riparazione... Verra... (Stendendo le mani tremule, come
in atto di solenne promessa). Lo attesto innanzi alla
fioritura di questo Maggio, che schiude le rose per la
mia bara...

LA VECCHIA (abbracciando disperatamente il
figlio) — No, che non devi morire... non morirai...

IL GIOVINE (come galvanizzato da forza superiore,
si leva appoggiandosi alla madre) — Sai, come avevo
sognato morire?... Come il lottatore della wvita...
guardando il sole... e sventolando la mia bandiera....
(Agita un momento le braccia con febbrile entusiasmo,
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indi ricade spossato sul sedile). E invece... quanta notte
scende sui miei occhil... Dov’¢ il sole?... Dov’¢ la
primavera?... (Con un brivido). Che freddo!...

LA VECCHIA (singhiozzando) — Lascia che ti
riscaldi coi miei baci... (S’inginocchia presso di lui,
baciandogli le mani).

IL GIOVINE (con voce interrotta e sibilante) —
Come sono diacci 1 tuoi baci, mamma... (Additando con
terrore infantile il muro di cinta). Quanta ombra scende
da quel muro... (7Tremando). Mamma, mamma... fa
abbattere quel muro!...

LA VECCHIA (singhiozzando) — Tutto c¢ido che
vorrai.

IL GIOVINE (con uno sforzo violento si solleva e fa
qualche passo barcollando) — Voglio ’aria... ’arial...
la luce... Ida... (Come brancolando, con le mani nel
buio). Ida... dove sei?...

IDA (accorrendo a sorreggerlo) — Son qui.... presso
di te...

IL GIOVINE (pariando coi vaneggiamenti del
delirio) — Voglio venire... sai?... Venire con te...
laggiu... al paese ove tutto... ¢ amore... luce!... (Tenta di
muovere alcuni passi, indi ripiomba esausto sulla
sedia). Ah no... la tenebra mi riafferra... m’incatena...
(Segue un istante di silenzio angoscioso. lda da un lato,
la vecchia signora dall’altro, s’inginocchiano presso il
morente).

Voci lontanissime ripetono, lentissimamente, le ultime
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quattro strofe del canto di Maggio, sino al momento
in cui cala la tela.

IL GIOVINE (solleva il capo tremolante come
rianimato dal tripudio di quelle voci lontane) — 1l
canto! Il canto di Maggio!... (Con uno sforzo supremo,
si getta in ginocchio, sorretto dalle due donne. Una
gioia ineffabile irradia il viso del moribondo). O
primavera... delle speranze umane!... Il morente ti
saluta!.... (Cercando con le mani tremule). 1da.... va....
va pure.... laggiu.... al paese del sole.... Va.... te ne
prego... (Con un ultimo sforzo d’energia). Lo voglio!...
per la memoria del nostro amore. Tu sei bella e
coraggiosa... Altri piu coraggiosi... ¢ forti di me ti
seguiranno... Lascia questi paesi desolati... dove tutto ¢
caligine... Addio!... (Bacia la mano d’lda, indi ricade,
agonizzante, sul sedile).

IDA (da in un dirotto scoppio di pianto) — Addio...
mio povero amore!..

LO STRANIERO (austero e solenne le si fa incontro
onde sorreggerla) — Vieni... il tuo destino ¢ laggiu...
(La trascina via dolcemente).

IL GIOVINE (con un filo di voce, sbarrando gli
occhi come in cerca della luce fuggente) — Va... va..
Ch’io senta il rumore dei tuoi passi... che t’avvicinano
alla meta... Ti accompagnero... con gli ultimi battiti...
del mio cuore...

LO STRANIERO (giunto sul limitare del cancello, si
volge con atteggiamento semplice ed energico a lda,
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all’Operaio ed al Marinaro, che si stringono in gruppo
presso di lui) — Giovani!... in cammino! E avanti!...
Laggiu... verso la parte donde si leva il sole!

IL GIOVANE (con estremo sforzo disperato, tende le
braccia desiose, mentre le labbra, agitandosi con moto
convulso, mormorano le ultime parole) — Donde... si
leva... sile... va... (Resta immobile con la lesta reclinata
sull’omero. Il vecchio e la signora piangono
silenziosamente, ['uno in piedi, [’altra inginocchiata, ai
due lati).

Dai campi lontani giungono, con inflessioni dolcissime,
le ultime cadenze del canto di Maggio.

CALA LATELA
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SENZA PATRIA

Scene sociali dal vero

in due atti ed un intermezzo in versi martelliani
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PERSONAGGI

GIORGIO, agricoltore ed ex garibaldino.
GIOVANNA, vecchia contadina, madre di Giorgio.
ANITA, figlia di Giorgio.

DON ANDREA, parroco del paese.

ARTURO, giovine bracciante.

TONIO, vecchio marinaro.

PEPPINO, carrettiere.

La scena si svolge in un paesello marittimo della
Toscana. — Epoca attuale.
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ATTO PRIMO

(Una stanza campagnuola poveramente arredata.
Rozza porta comune nel mezzo; un usciolo a sinistra. —
Un vecchio tavolo ed alcune povere scranne con
qualche avanzo di masserizie rustiche completano
I’arredo della stanza. — In un angolo, presso il cammino
spento, una cassa rosicchiata dai tarli.

SCENA I.

Giovanna, Anita, Tonio, seduti presso al tavolo:
Giorgio, in piedi, appoggiato al camino.

GIORGIO (voltando la pagina d’una lettera che sta
leggendo) — Che ne dite, Tonio?...

TONIO (crollando melanconicamente il capo) —
Verita di sangue, compar Giorgio...

GIORGIO — Resta solo una pagina da leggere
(riprende la lettura del foglio che tiene in mano) «Si
babbo; I’America non ¢ il paese della cuccagna.
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Tutt’altro. Bisogna lavorare anche qui come bestie da
soma. C’¢ la repubblica, ¢ vero; ma ¢’¢ pure chi sta
sopra e chi sta sotto, chi comanda e chi obbedisce; chi
mangia senza lavorare e chi lavora senza mangiare o
press’a poco. Presidenti, sbirri, esattori, forche e
seggiole elettriche, come e peggio forse della civile
Europa. Ma meglio si sbarca il lunario della vita. Non si
crepa d’indigestione, ma proprio di fame non si muore.
E vero che spesso noi forestieri pigliamo delle busse da
questi bravi repubblicani, sempre per ragioni
d’interesse, ch’¢ in fondo la quintessenza d’ogni
patriottismo, come mi sono accorto girando il mondo.
Non ¢ dunque una patria che noi troviamo in America, ¢
un po’ di pane di piu. Venite dunque con la nonna ed
Anita. Vi mando 1 biglietti d’imbarco per tutti e tre.
Credo che lascerete senza rimpianto cotesta Italia, a cui
deste tutto, e che tutto vi ha negato: dal pane alla liberta.
La patria ¢ un lusso per noi poveri, costretti a
guadagnarsi la vita frusto a frusto, per mantenere i
parassiti di tutte le patrie.

«Gia le mie idee le conoscete, I’esperienza e la
persecuzione non fecero che rafforzarle. La conoscenza
fatta con le repubbliche le ribadi. Il lavoratore, per
vincere tutti 1 suoi nemici, deve sentirsi prima di tutto
cittadino della terra intiera e fratello d’ogni oppresso...

«Basta; di queste cose riparleremo a viva voce,
quando vi avro riabbracciato. Partite subito. Vi attendo
ansiosamente.

Vostro Aff.mo Enrico».
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TONIO (calorosamente) — Corpo di mille balene, ha
ragione codesto vostro figliolo. Gia 10 I’ho sempre
difeso anche quando tutti, in paese, gli davano addosso
per quel processo dei manifesti, dove si parlava
d’eguaglianza e si diceva corna dei signori. Bah... 10
sono un vecchio rifiuto del mare... e di politica non me
ne intendo. Ma come si fa a non capir certe cose,
quando si ha due dita di cervellaccio e qualche po’ di
cuore?

GIORGIO — E dire che io gli ho dato tante volte
sulla voce a quel povero ragazzo, quando faceva le sue
tirate contro 1 padroni... Era assai arrischiato Enrico; ed
al signori non si va troppo a genio, quando si alza la
voce...

TONIO — Gia: sono ombrosi come 1 cavalli troppo
rimpinzati di biada, 1 padroni...

GIORGIO — Come volete d’altronde che il palazzo
non abbia sospetto della capanna?...

TONIO (pensieroso) — Infatti nella capanna stanno
le braccia che fabbricarono il palazzo...

GIORGIO — E guai ai palazzi, quando coteste
braccia se ne accorgeranno... (Breve momento di
silenzio).

TONIO — E proprio vero, compar Giorgio, che
volete partire oggi? L’ho saputo or ora, in piazza, da
Peppino il carrettiere.

GIORGIO — Si; partiamo oggi.

ANITA (interrompendo vivacemente) — Ma via,
babbo... Com’¢ possibile partire quando la roba non ¢
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anche pronta?

GIOVANNA  (assentendo) = —  Sicuro ch’¢
impossibile... (esitando) Eppoi...

GIORGIO (con dolce rimprovero) — Eppoi... che
cosa mamma? Vi sareste forse affezionata a questa terra
dove abbiam tanto sofferto?... Voi specialmente... Le
conosco 10 le vostre miserie di bambina, di sposa, di
vedova... Ce le avete raccontate tante volte! Piccina,
povera, abbandonata, veniste su tra la fame e le percosse
dei vicini che accettavano per degnazione 1 vostri
piccoli servigi... Poi foste sposa e madre...

GIOVANNA (parla come nella visione dei suoi
dolori passati) — Gia... eravate cinque fgliuoli. Mio
marito si logorava da mattina a sera, eppure il nostro
inverno non aveva fuoco, ¢ 1 nostri desinari erano di
poca polenta e di pan pigio... Poi venne di peggio. Tuo
padre per una scalmana presa sul lavoro, in un tristo
inverno, mori. Tonino e Tista 1 due piu grandicelli
navigavano come mozzi per mari lontani.... E da un
pezzo non ne sappiamo piu nulla... e ormai li teniamo
per morti annegati... chi sa dove? Carlo, mutilato alla
guerra laggit in Lombardia, con una pensioncina da
accattone, fini all’ospedale.... Silvio, cosi buono e
paziente, dopo tanti anni di fatiche e di sudori nelle
fabbriche della citta, mori fra 1 cenci... (Si ferma, come
sopraffatta dalla mestizia dei ricordi).

(Per un istante tutti restano di nuovo taciturni).

GIORGIO  (scuotendosi, e come colto da
un’improvvisa eccitazione) — Mamma, vi ricordate con
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quale entusiasmo risposi all’appello della patria, un
giorno?... Vi ricordate, quando m’arruolai con Garibaldi
e quando fui ferito sul Volturno — come credevo che,
scacciati 1 Borboni ed 1 Croati, venisse finalmente il
giorno della giustizia per tutti?... Poveri sogni!... Se
I’avessimo saputo che i Borboni ed i Croati patrioti
sarebbero stati piu ladri e piu crudeli di quelli stranieri...
Se I’avessi preveduto!...

TONIO — Avete fatto la patria, ¢ 1 furbi se la
mangiano. Non ¢ una storia nuova, dopo tutto... Mi
ricordo che una volta dopo un naufragio sulle coste
della China, mi impiegai come garzone sotto un
pasticciere europeo... Eh... se ne facevamo delle belle e
buone torte in bottega!... Ma le torte erano... per chi non
le fabbricava. Per noi quella gioia di un pasticciere
serbava il pane di semola... Da quella volta in poi ci ho
il mio bravo proverbio... chinese: «Chi fabbrica la torta
non la mangia...»

GIORGIO (sorride mestamente) — E proprio cosi in
tutto... (alzando le braccia) Queste braccia, ve
I’assicuro, non hanno avuto un momento di riposo. Da
lavoratore a soldato, da soldato a lavoratore, ho speso
senza usura le mie forze, il mio sudore, il mio sangue...
Che ci ho guadagnato?... Eravamo in quattro a lavorare,
a logorarci: la mia povera Agnese, che mori tisica per le
privazioni; Enrico e Anita che fin da bambini dovettero
piegarsi alla fatica, ed 10. Abbiamo prodotto tanto per
gli altri, e la nostra miseria si fece d’anno in anno
maggiore. E dicono che la ricchezza ¢ il prodotto del
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lavoro...

TONIO — Si; del lavoro... degli altri.

GIORGIO — Ma a che pro allora arrabattarsi,
logorarsi per tanti anni sui campi e nelle fabbriche?... Si
direbbe che pesi ancora su di noi la maledizione di
Caino... «Lavora, lavora, lavora» senza tregua, senza
sonno senza pane... «Lavora, lavora, lavora» senza
gloria, senza speranza, senza amore... E dopo tutto
questo inferno?... L’esattore vendera il tuo campicello, il
padrone ricusera il tuo lavoro, perche hai le braccia
vecchie e logore... e la patria, che ha tante gioie per
pochi oziosi, ti gridera alle spalle: «Va via, non ho piu
pane per tex.

GIOVANNA — Hai ragione, Giorgio. Noi siamo nati
per la miseria. Cosa vuoi farci?... I padroni ebbero la
fortuna di venire al mondo tra coperte di seta, € noi la
disgrazia d’esser nati sulla paglia... Di chi ¢ la colpa? lo
non lo so. Quello che posso dirti ¢ che sono vecchia, e
che non potrei resistere a un viaggio cosi lungo...

GIORGIO — Ci avrete sempre vicini... €
v’incoraggieremo...

GIOVANNA — E pensa un po’; sciupare un biglietto
cosi costoso per trasportare questo povero carcame in
America... proprio laggiu... che, madonna benedetta, mi
viene il capogiro solo a pensarci, tanto dev’essere
lontana... di 1a dal mare... Che ne dite, Tonio?

TONIO (titubando) — Avete ragione: ma d’altronde,
se vanno via 1 vostri... Eppoi... non avete gia venduto
tutto?...
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GIOVANNA — Si, meno la casa...

GIORGIO — La comprera forse Don Andrea.

GIOVANNA — Don Andrea?...

GIORGIO — Si; contratteremo oggi... Quanto a voi,
mamma, credete che non ci patisca io, a dovervi
staccare cosi vecchia, dalla vostra casa?... Ma che 10
acconsenta a lasciarvi qui, sola, senza un appoggio, non
c’¢ da pensarci nemmeno...

GIOVANNA — In America non ci potro arrivare...

TONIO — E un brutto passo... a cotesta etd... Ma non
pensate che cosa direbbero le male lingue, se
rimaneste?... Mi par di sentirle: Eh, eh... compar Giorgio
I’ha saputa lunga; ha piantato la vecchia a casa, e se n’¢
ito coi giovani...

GIOVANNA — Lasciatela dire la gente... Anche se
partissi, troverebbe il modo di dire malignitd per un
altro verso...

TONIO — Ci si vuole un bene da cani in questo
paese.

GIORGIO — E la miseria che ci fa cattivi...

ANITA — Tu poti, babbo, sei odiato da molti...

GIORGIO — Lo so... lo so... I soliti baciapile...

TONIO — A proposito... sapete, compar Giorgio,
cosa dicevano stamani in sagrato, dopo la messa
cantata?

GIORGIO — E facile immaginarlo...

TONIO — Che tanto, dopo quel litigio di molti anni
fa col parroco, non ve n’¢ piu andata una bene...

GIORGIO — E cotesti disgraziati che credono a tutto
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quello che dice il parroco, son forse meno miserabili di
me?

TONIO (scherzando) — Soffrono I’inferno di questa
vita, per la speranza del paradiso nell’altra... che 10 non
ho visto.

GIORGIO — E intanto 1 padroni e i preti loro
compari si godono il paradiso sulla terra... che ¢ piu
SICUrO....

GIOVANNA — Che eresie mi tocca sentire!...

GIORGIO — Lasciateci almeno lo sfogo, mamma...
Ne soffriamo troppe: soprusi, angherie, prepotenze.
Fabbricate 1 tessuti di seta?... Ebbene, 1l vostro abito
sara di panni rozzi, finché la vecchiaia non vi coprira di
cenci... Avete costruito castelli, ville e palazzi... per gli
altri?... Non possederete mai un tetto per voi. Questi
campi noi li ariamo, noi li seminiamo, noi li rendiamo
fertili, e alcuni oziosi ne divorano il maggior frutto...
Ma ci sta bene, per dio, ci sta bene! Noi siamo pecore
imbecilli; perche non ci dovrebbero tosare?

GIOVANNA (in atto di rimprovero) — Giorgio,
Giorgio, che dici mai. Eppure una volta rimproveravi
Enrico, se diceva queste cose...

GIORGIO — Enrico ha ragione, ¢ il torto era mio di
sgridarlo.... (raddolcendo la voce). Quanto a Don
Andrea, gli ho voluto bene. Siamo stati ragazzi insieme
e compagni di scuola, prima che vestisse la tonaca... E
un un cuor d’oro, ma... ¢ prete....

GIOVANNA — Rispettalo perche € un sant’uomo...

GIORGIO — Gli ho forse mancato di rispetto? Sono
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piu di trent’anni che ci salutiamo appena, dal giorno che
rifiutai di sposarmi in chiesa e ch’egli dopo il vangelo
alla messa cantata biasimo dall’altare me e la mia buona
Agnese... Non volevo piu perdonargliela, non per me,
ma per la mia povera compagna che se ne accoro tanto...
Ma oggi parto; forse non ci vedremo piu. Gli ho
mandato a dire che desideravo di parlargli...

TONIO — Allora siete proprio deciso di partir
subito...

GIORGIO — Decisissimo...

GIOVANNA — Ma che fissazione ¢ la tua...

ANITA (incalzando) — E proprio una fissazione!...

GIORGIO — E necessario partire oggi di qui.
L’imbarco a Genova si fara dopo domani; ci resta
appena il tempo d’arrivare... E gia tanto che se ne parla,
e bisogna decidersi una buona volta... Sbrigatevi
dunque...

GIOVANNA (con accento lamentoso) — Santa Maria
benedetta... o come si ha da fare, che non abbiamo
sistemato le nostre cose?...

ANITA — Non c’¢ nulla di preparato...

GIORGIO — Povere donne; ma credete davvero che
non mi sia accorto che le vostre sono scuse, per
mandare in lungo la partenza?... Ah, ah... il bagaglio...
Chi sa che fatica a mettere insieme quattro cenci... Oh
andate 1a che ne empiremo il bastimento! (prendendo il
cappello e il bastone). Esco a salutare dei vecchi amici
(alle donne) e che al mio ritorno sia pronto eh... questo
gran bagaglio (nervoso). E non andiamo piu per le
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lunghe... che non mi posso piu vedere qui (a Tonio).
Tonio, fatemi il favore di dare una voce a Peppino
perche si sbrighi...

TONIO — Per I’anima di mille pesci cani, che fretta
avete in corpo oggi... lo non capisco. Basta; faro
I’ambasciata a Peppino, per rendervi servigio, compar
Giorgio, sebbene ci patisca a vedervi partire... Vogliamo
uscire insieme?... Ne beveremo un bicchiere di quel
buono in compagnia, alla vostra salute...

GIORGIO — Esco, ma non bevo.

TONIO — Come vi piacera (Giorgio e Tonio via).

SCENA 11.
Giovanna e Anita.

ANITA (di scatto) — Nonnal!...

GIOVANNA — Che c’¢...

ANITA (parla a sbalzi, agitata e commossa) —
Nonna mia che disgrazia questa partenza...

GIOVANNA — Cosa vuoi dire?...

ANITA (smaniando) — Ah non c¢’¢ rimedio, non ci
sono piu scuse; tutto ¢ preparato... Ma io non voglio
partire... no... no... cento volte no... (da in uno scoppio
di pianto).

GIOVANNA (avvicinandosela con amore) — Che
scene son queste, bambina che sei?
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ANITA (gettando le braccia al collo della nonna) —
Non ho avuto il coraggio di dirvelo... ma ora voglio
confessarvi tutto...

GIOVANNA (impaurita) — Che hai?... Mi metti
paura... Conta su...

ANITA (ponendosi sulle ginocchia della nonna, che
si e posta a sedere sul suo vecchio seggiolone) — Ecco:
il figliolo della Nina che ¢ morta un mese fa, Arturo,
quello che deve andar soldato... lo conoscete, eh...

GIOVANNA (attenta) — Si; va innanzi.

ANITA — Ebbene... (esitando) ora tiene la mia
promessa... Gli voglio bene... Mi vuol bene... Ci
vogliamo bene... Nonna, nonna... fatemelo sposare....
(nasconde il capo in seno alla nonna, scoppiando
nuovamente in singhiozzi).

GIOVANNA (preoccupata) — Ma perché dirmi tutta
questa faccenda al momento di partire?

ANITA (vivamente) — Partire?... No, no... non
partiro senza di lui...

GIOVANNA (maternamente) Non partiro... non
partiro... Si fa presto a dirlo... (riflettendo). Vediamo un
po’... se c¢’¢ qualche scappatoia... (imbronciata). Ma
prima voglio sgridarti un po’... Perch¢ non dirmelo
prima?...

ANITA — Si, sgridatemi, nonna...

GIOVANNA — Eh eh... aveva sentito buccinare
qualche cosa in paese di cotesto innamoramento... E

ANITA (confusa) — Comel!... vi siete accorta?...
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GIOVANNA — Oh non ¢ poi il gran male fare
all’amore quando si ¢ giovani...

ANITA — Io sono giovane, nonna...

GIOVANNA — Si; e hai diritto di voler bene al tuo
innamorato... E tutta la ricchezza di noi poveri, cotesta:
I’amore...

ANITA — Dunque ct ho diritto nevvero, nonna?

GIOVANNA — Non dico di no... E Arturo € un
bravo figliolo...

ANITA — E bello... Oh se ¢& bello!...

GIOVANNA — Quando piace a te...

ANITA — Se mi piace!... Vi dico che gli voglio
bene... che mi vuol bene, che ci vogliamo bene...

GIOVANNA — Ih... ih... che fuoco! Ho capito, ho
capito. Ma ¢ presto detto: ci vogliamo bene, ci
sposiamo... ¢ felice notte... Ma intanto tuo padre s’¢
incaponito di voler partire oggi.. Come si fa a
spifferargli la cosa, cosi, su due piedi?..

ANITA (con passione) — O nonna, consigliatemi
voi; voi che mi sapete compatire...

GIOVANNA (con affetto) — Senti, bambina mia.
Anch’io dovrei lasciare il mio paese... e resisto...
resisto... E spero di vincere... Ho un progetto... che ti
dird poi... Sono cosi vecchia i0... € non mi sono mai
mossa da questa spiaggia... Ci sono stata piccina,
amante, mamma, e... (accarezzando la testa di Anita)
nonna. Ci ho fatto ’amore e la miseria: ci ho passati gli
anni belli ed 1 brutti; ¢’¢ il tetto dove son nata e il
camposanto dove vorrei riposare, accanto ai nostri
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morti!...

ANITA — Per me c¢’¢ di piu... c’¢ il mio Arturo, il
mio amore che vale ben tutte coteste cose.

GIOVANNA (vezzeggiando amorosamente Anita) —
So bene... so bene — perche I’ho provato anch’io — cosa
passa in questa testolina di bimba innamorata... Vuoi la
tua parte di paradiso sulla terra?... Hai ragione... Ma
cosa vuoi farci?... Siamo poveri, noi, € quando si ¢
poveri non si ha nemmeno il diritto di amare chi si
vuole e quando si vuole.. Pensa un po’: Arturo ¢ un
povero bracciante... Come puo fare a seguirti, se non ha
quattrini per il viaggio?... E tu vorresti lasciar tuo padre
partir solo?...

ANITA — Vorrei seguire il babbo... Ma come posso
abbandonare il mio amore?...

GIOVANNA (come assalita da un’idea) — Ecco...
mi ¢ frullata per il capo una proposta, che potrebbe
contentar tutti...

ANITA (saltando per la gioia e battendo palma a
palma) — Dite su... presto, nonna, nonnuccia
(accarezzandola) nonnina cara.

GIOVANNA (sopra pensiero) — Sai bene che tuo
fratello ha mandato 1 biglietti per tre persone; per tuo
padre, per te e per Arturo... (correggendosi) cio¢ no, per
me. Ma io son troppo vecchia, e il viaggio troppo
lungo...

ANITA — Ora capisco... vorreste che Arturo.....

GIOVANNA — No, no, i0 non ho detto ancora
nulla... E meglio pensarci sopra... (alzandosi). Voglio
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chieder consiglio a Don Andrea, che desidera parlarmi
prima d’abboccarsi con tuo padre... Vado da lui...
(avviandosi).

ANITA (accompagnandola) — Si, si; andate...
Parlatene a Don Andrea, che sapra bene consigliarci...
Eppoi deve far la pace col babbo dopo tanti anni, e ci
aiutera a persuaderlo... Percheé addirittura non possiamo
farne a meno... (confondendosi e ripigliandosi
successivamente per [’emozione) di restare... cioe; di
partire; o meglio di unirci... anzi di unirmi... col nostro...
che dico?... col mio... lui insomma; lui!... Non so piu
cosa mi dica... Ma voi, mi capite benissimo...

GIOVANNA (volgendosi ancora una volta,
bonariamente) — Sta quieta, sta savia figliola mia, che
fard quanto meglio potro, piu per te che per me... (esce).

ANITA (dalla soglia dell’uscio di fondo, le grida
dietro) — Nonna, fate presto, che vi aspetto qui; e mi
struggo dalla passione...

SCENA I11.
Anita, sola, indi, Arturo.

ANITA (uscita Giovanna, si abbandona sul vecchio
seggiolone, e poggiando il capo alla spalliera, resta
come cullata dal fluttuare dei pensieri e delle speranze,
mormorando a fior di labbro). — Qui... o in America,
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che importa?... Purché ci sia lui. Passare il mare, il mare
grande... che non finisce mai... 1’Oceano, come lo
chiamano, stretta al mio Arturo!.... Ci sia la burrasca...
ci sia la calma... ricchi o poveri... che importa?...
Parlano di patria!... Cos’¢ la Patria?... Non lo so... Per
me essa ¢ qui, finche c¢’¢ lui... ma se viene via... allora la
patria, la casa, ’amore sono laggiu... (stendendo il
braccio, come verso una meta misteriosa) laggiu,
nell’America lontana!l... lontana!... (con un profondo
sospiro — sussurrando) perche non dovrebbe venire?...
(chiude gli occhi come rapita nella visione, e resta un
istante silenziosa. L uscio del fondo s apre lentamente).

ARTURO (appare sulla soglia, e vedendo Anita, si
ferma un istante: indi con voce commossa) — Partite?

ANITA (si scuote e si leva vivacemente) — Sei tu?...
E la prima volta che mi vieni in casa cosi di soppiatto...

ARTURO (con simulata freddezza) — E vero che
partite?...

ANITA — Babbo lo vuole (osservando Arturo
inquieta) Ma che hai?... Sei imbronciato?...

ARTURO (cercando contenersi) — Ah, mi
domandate che ho?... E mi fate la domanda cosi
ingenuamente?... Come dimenticate presto voil... Vi
ricordate la sera di Ferragosto?... Sono appena due mesi,
faceva un si bel chiaro di luna per la viottola delle
tamerici... vicino alla spiagia... Vi aspettavo, e voi
veniste dopo le funzioni della chiesa... Eravate bella
come la Madonna, quel giorno. Vi ricordate?...

ANITA (con un sospiro abbassando il capo).
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ARTURO — Mi giuraste tutto cio che volli.... (con
ironia). Ora ¢ babbo che vuole condurvi via... e voi
acconsentite. E ve ne andate, cosi tranquillamente, senza
pensare che questo addio ¢ una fucilata nella schiena per
me...

ANITA (interrompendolo smaniosa) — Ma chi ti ha
messo queste cose in testa... 1 cattivi amici, gl’invidiosi?...

ARTURO — Tutto il paese lo sa, tutta la gente ne
parla della vostra partenza...

ANITA (indispettita) — 11 paese... Chi glie 1’ha
detto?... Conosce il mio cuore il paese? Che sa il paese,
se i0 partirei 0 non partirei senza di te?... E assai
stupido, sai?... stupido sul serio questo signor paese, €
assal scimunita questa signora gente, che si piglia la
briga di dare per oro di zecca cose che non mi son
neppure passate per la testa. Ma tu, tu poi come hai fatto
a crederci?...

ARTURO (ancora agitato) — Ma se anche vostro
padre 1’ha detto or ora nella bottega del tabaccaio... E da
tanto tempo Enrico vi scrive chiamandovi a s¢... Ma
perche allora non dirmelo per tempo?... Facevo un
sogno tanto bello del nostro amore... (con passione).
Lavorare si, ma sulla terra dove son nato... Lavorare
senza riposo, per far dei risparmi... Comprare con questi
un terreno, e fabbricarci una casetta bianca, linda...
Sposarci, avere dei bimbi, e vederli giuocare la sulla
spiaggia, dove anche noi abbiamo giuocato da piccoli...
Aver dei bimbi riccioluti da condurre a scuola, dei bimbi
ridenti da addormentare la sera, dopo il lavoro. E
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passare la vita cosi accanto a voi, tra il lavoro e
I’amore... e invecchiare cosi innanzi al nostro bel mare
turchino... Era tanto bello il mio sogno... (amaramente).
Perché m’avete destato?...

ANITA (vivamente) — Arturo, non dire coteste cose.
Non dire che fu rotto ’incantesimo di quest’amore... Ma
prima senti, senti una preghiera della tua Anita, a cui
vuoi sempre bene, vero? (s’avvicina ad Arturo, con
effusione). Non mi fare piu I’arcigno... Vuoi che te la
dica... Mi sembri un mortorio oggi... Ma di che, poi?...

ARTURO (con slancio) — Dimmi, che rimani....

ANITA (attirandolo a se con grazia) — Vieni qui...
accanto a me... (si siede sul seggiolone ed Arturo sopra
una sedia presso di lei). Ragazzaccio che non sei altro...
Vuoi far dunque piangere la tua Nituccia che non ci ha
colpa in tutto questo? Eppure c’¢ un modo
d’accontentare te, me e tutti... (con dolcezza). Mi vuoi
proprio bene?...

ARTURO — E puoi domandarmelo?...

ANITA — E allora.... perche non parti con noi?...

ARTURO (attonito) — Che dici mai!... partire... 10!...
Ma come?...

ANITA (ridendo del suo imbarazzo) — Non ci avevi
pensato a questo rimedio?... Gia perdete sempre il capo
voi uomini, quando siete innamorati; ¢ le povere donne
devono pensare a tutto... Va la, che la nonna sistemera
lei la faccenda, (alzandosi). Sicché siamo intesi; tu vieni
con noi...

ARTURO (pensieroso) — Ma... non posso... Sai bene
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che devo andare soldato...

ANITA (con amarezza) — Soldato... che me
n’importa? E che deve importarne... a te?...

ARTURO — Ma c¢’¢ la legge... il mio dovere...
(confuso) che so io...

ANITA (con vivacita) — Ah la legge!... Ma scusa, se
tu c¢1 muori di fame in questo tuo paese, ti da forse da
mangiare la legge?

ARTURO — No; ¢ vero... Ma la patria non ¢ come la
nostra madre?...

ANITA — Una buona madre deve non solo partorire
dei figli, ma anche allevarli amorosamente...

ARTURO — Invece la patria ha 1 suoi beniamini: 1
ricchi...

ANITA — E i suoi maltrattati: i poveri...

ARTURO — Non ci avevo anche pensato...

ANITA — A proposito di sogni: tu mi parlavi del
tuo... E bello: non dico di no. Ma vedi, anche il babbo,
da giovine ha sognato, come te. Si ¢ battuto per la
patria; ha lavorato per tutta la vita; ma il campicello
verde, la casettina bianca, coi suoi risparmi, non li ha
potuti mettere assieme. E ora ch’¢ vecchio, non gli ¢
restata che questa casupola affumicata che gli lascio il
nonno, ¢ quando il parroco 1’avra comprata, addio
I’'ultimo pezzetto della nostra patrial Non ci
possederemo pit nemmeno un palmo di terra. A che pro
dunque restarci ancora?...

ARTURO (crollando malinconicamente il capo) —
Era proprio un sogno!
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ANITA — Queste cose, sai, le ha dette tante volte
Enrico, quand’era qui... Ma babbo da quest’orecchio
non ci sentiva, € 10 non capivo ancora. Ora perd mi son
destata dal sogno, e anche babbo ha finito per
convincersi...

ARTURO — Anche lui, che quando parlava della
patria, a noi ragazzi del paese, aveva gli occhi lustri,
come un innamorato...

ANITA — Si, anche lui.

ARTURO — Povero vecchio!...

(Breve pausa; restano ambedue pensierosi).

ANITA (scuotendosi e rivolgendosi fieramente ad
Arturo) — Ora va, se vuoi... Aspetta la coscrizione...
Abbandona la tua Anita che si strugge per te... Poi...
quando tornerai, bruciato dal sole, non mi troverai piu in
paese. Noi saremo laggiu, di la dal mare.... La tua
Nituccia sara invecchiata dalla noia dell’aspettare... dal
dolore della lontananza!... Va, rinnega [’amore,
obbedisci alla legge, servi la patria, corri sotto le
bandiere, diventa soldato... (da in uno scoppio di pianto
irrefrenabile, e getta le braccia al collo di Arturo). No,
fammi il piacere... vieni via...

ARTURO (commosso) — Perche non dovrei venire
con te?... Non so chi t’abbia suggerito tutte coteste
cose... Enrico?... I’amore?... Forse tutti e due... Hai
parlato delle sante veritd.. E come parli bene...
(baciandola in fronte).

ANITA — Era il cuore che parlava, sai?...

ARTURO (stringendosi a lei) — Hai ragione....
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Senza pane e senza amore non c¢’¢ patria... La mia
patria ¢ dove sei tu... Se tu non ci fossi, questa spiaggia
mi sarebbe meno cara, questo cielo mi parrebbe meno
limpido... D’ora innanzi la mia legge ¢ qui...
(toccandosi dalla parte del cuore) e questa legge mi
dice di seguirti... (con grande mestizia). Sono solo al
mondo... Povera mamma; se fosse ancora viva, forse
avrei ancora un legame, qui. Ma essa ¢ morta...

ANITA (mormora commossa) — Povera Nina!...

ARTURO (con repentina risoluzione) — Non mi
resta che vendere 1 miei arnesi di lavoro: eppoi ti
seguird dovunque, a qualunque costo...

ANITA (battendo le palme con gioia infantile) —
Finalmente!... Ci voleva tanto a dir tutto in una volta?...
(con monelleria). E ora... fate la penitenza, per avermi
fatto piangere...

ARTURO (sorridendo) — Che cosa?...

ANITA (gli apre le braccia, Arturo vi si getta, e
restano abbracciati. Anita sussurra dolcemente) —
Partire insieme... Andar lontano... lontano!... Cullati dai
cavalloni dell’Oceano... Vedere altri paesi, altre
costumanze... € sentirsi uno presso all’altro... Che diritto
ha la patria alle tue braccia al tuo sangue?... Tu sei
mio...

ARTURO (con un sospiro di volutta) — Semprel...

ANITA (con passione intensa) — Come ti voglio
bene!... (appoggia il capo sull’omero di Arturo).
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CALA LA TELA
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INTERMEZZO

Appena cala la tela, 1’attore che deve declamarlo si
presenta al proscenio:

Signori, non turbate quell amplesso d’amore....
lo scappai dalle quinte, mandato dall ’autore
per pregarvi di attendere, con un po’di pazienza,
che sien pronti i bagagli per cotesta partenza.
E intanto che il buon vecchio é a zonzo cogli amici
per rivivere un attimo le antiche ore felici,
pria degli addii mestissimi a tutto cio che amo...
volete, o miei signori, che ragioniamo un po’?...

UNA VOCE, dalla platea:
Abbiam capito, é il solito... discorsettino in versi.
L’ INTERMEZZO, sorridendo:

Ma scusi, giovinotto, quanti momenti persi non ha lei
lungo il giorno?

179



LA VOCE:
E Vero...
L' INTERMEZZO:

E metta su,

fra tante ore di noia qualche istante di piu.
De la vita di plebe queste scene son parte;
stille di pianto umano, non battaglie per [’arte.
Son pagine strappate da la vita reale,
veduta come tenebra da un meriggio ideale...

Eccoli la... guardatelil... donne, vecchi, bambini
che affrontano [’oceano, per ignoti destini.
Guardateli, guardateli i senza patria, tristi,
pel Calvario del mondo, veri e novelli Cristi!...
Essi vanno raminghi, e vanno, e vanno, e vanno
— fiumana sterminata — Dove?.. neppur lo sanno...
Perche? Per guadagnare un po’di pane... Ladre
fur le mani fraterne, per loro, e non fu madre
la patria... Le avean dato essi forze, sudori...
tutte le fedi ingenue, tutti i piu santi amori.
E le «citta marmoreey e i navigli possenti,
e [ campi fruttuosi, e i giardini fiorenti,
e le ricchezze fulgide, e i superbi festini,
e [’orgia dei merletti, e il tripudio dei vini,
e le splendide sale, dove brilla il sorriso
de le languide dame, e dove il paradiso
di poche vite oziose costa lo strazio eterno
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a milioni di vite condannate all’inferno,
a le bolgie de ’onta, ed all’insulto infame
di produrre ogni cosa... per poi morir di fame!
Ebben, questo di gioie... per gli altri ampio tesoro
e frutto de le lagrime e del sangue di loro...
Guardateli, guardateli... E lassi da la prora
de la nave fuggente, ch’essi fissano ancora,
come fantasmi lividi sospinti dal bisogno,
il suol natio, che sfuma, lontano al par d’'un sogno...
Gemon le donne, mentre — d’amore ultima stilla —
nei mesti occhi dei vecchi una lacrima brilla;
e insieme a le cadenze di strane e vecchie storie
mormora attorno ai profughi l’onda de le memorie...
Ormai ['ultimo lembo di terra e dileguato,
ed insieme la patria, coi sogni del passato...
Ma la nave s’avanza — gigantesca, fatale! —
maturando nel ventre il bene dal gran male;
il gran bene inaffiato da tanto pianto umano...
Ed essi vanno, vanno... vanno lontan lontano!
mentre i marosi — eterne trombe dell’infinito —
ruggono [’inno fiero del popolo tradito...
E passa tra le raffiche, questo grido iracondo:
“Avanti” o proletari, patriotti del mondo!
Vi rubaron la patria da le strette barriere;
sara vostra la terra, senza odi ne frontiere...

VOCE, dalla platea
Dunque voi, de la patria siete rinnegatori?...
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L’ INTERMEZZO, incalzando vivamente:

No — dessa e che rinnega i suoi figli migliori.
E il lavorio degli umili, che le nazioni abbella,
e il duol dei senza patria, che i popoli affratella.
La razza vagabonda, a cui sudar non giova,
cerca una nuova vita, vuole una patria nuova,
e di callose mani una forza serena
contro la forza bruta gia stringe la catena...
E la forza che crea, che ogni cosa ha costrutto,
la gran forza sociale che dee riprender tutto.
Addio, vecchi soldati, strappati ai focolari,
e sospinti lontano, oltre i monti, oltre i mari!...
Addio figli d’ltalia, da la inopia proscritti,
o madri taciturne, o bimbi derelitti,
o sangue de la patria, che a torrenti va via...
o mansuete vittime d 'una vil ruberia,
portate ovunque il grido di questa santa guerra,
in nome del gran popolo che ha per patria la terra...
Addio, nomadi paria, plebeo sangue gentile,
la vecchia e angusta patria e vile, vile, vile!...
Va dunque e dove incontri i tuoi dolori stessi,
scuoti i dormienti e allaccia gli oppressi con gli oppressi.
A la famiglia umana, dopo la gran battaglia,
restituirai la patria sol tu “santa canaglia”!
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ATTO SECONDO

La medesima stanza dell’atto precedente.

SCENA L
Anita sola, indi Arturo.

ANITA (sta mettendo in un sacco da viaggio alcune
sue vesti ed altri oggetti; di tanto in tanto corre su
["uscio d’ingresso, per guardare sulla via.)

ARTURO (entra; ha [’aspetto d ' uomo scoraggiato.)

ANITA (voltandosi vivamente) — Gia di ritorno.

ARTURO — Ho corso tutto il paese, per vendere
quella poca roba.

ANITA — Sei riuscito?

ARTURO — Son dovuto andare a finir nelle mani
dello zio Caramba, lo strozzino che ha bottega in faccia
alla farmacia.

ANITA — Ho capito.— quello che si confessa e si
comunica tutte le domeniche...
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ARTURO — Appunto... Ecco tutto quello che mi ha
dato (mostra del denaro in un fazzoletto), quel ladro!...
Oh non bastera di sicuro...

ANITA (commossa) — E dire che ti sei privato di
tutto...

ARTURO (con dolore) — Di tutto... perfino degli
oggetti della povera mamma...

ANITA — Anche di quelli?...

ARTURO — Ho serbato un ricordo solo di lei. E
questo ¢ per te. (le prende la mano e le mette in dito un
anello) L’ha portato in dito da quando ha sposato a
quando ¢ morta.

ANITA (bacia [’anello) — Sara per per me una
reliquia santa.

ARTURO (si getta a sedere scoraggiato) — Ma quel
denaro non bastera...

ANITA (avvicinandosi amorevolmente a Ilui) —
Senti, Arturo... Se ho insistito tanto per indurti a venire
via, vuol dire che anche per questa difficolta della spesa
del viaggio avevo qualche speranza di spuntarla... Ora
non saprei dirti precisamente come... perche la nonna
non si € spiegata bene. Ma tu hai fiducia in me, vero?

ARTURO — P1u che nel vangelo dell’altare...

ANITA — Ebbene: io ho fiducia nella nonna...
Lasciamo fare a lei. Vedrai che riuscira...

ARTURO (con nuovo imbarazzo) — Pero... sono
sotto la leva militare... Come fard a imbarcarmi senza
che il governo ci metta il naso...

ANITA (con dispetto) — Come!... ancora in ballo col
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governo ¢ la sua leva militare?

ARTURO — Ma no... si ¢ appunto che volevo
fargliela in barba...

ANITA — Troveremo il modo... Lascia fare a me.
Intanto guardati bene di dire a qualcuno in paese che
vieni con noi in America... Son tanto chiacchieroni qui...

ARTURO — Diro solamente che ti accompagno fino
a Genova...

ANITA — Va bene...

ARTURO (leggermente preoccupato) — Ma... e tuo
padre...

ANITA — Insomma... vuoi farla finita con tutti questi
dubbi?

ARTURO — E il grande desiderio di seguirti che mi
fa ansioso...

ANITA — Sta tranquillo... che il babbo ¢ un burbero
buono, e non vorra contrariare il nostro amore... Eppoi
la nonna...

SCENAII.
Giovanna ed i precedenti

GIOVANNA (entra inosservata e vedendo i due
grida con chiassosa giovialita) — Ah... Ah... le ho
sorprese finalmente le due tortorelle...

ARTURO (volgendosi turbato appena ode la voce di
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Giovanna) — Eccolal...

ANITA — Tanto meglio...

GIOVANNA (avvicinandosi ad Arturo con finta
collera) — Ah... voi venite a cercarla nel nido?... Chi vi
ha dato il permesso?

ARTURO (turbato) — Ecco... ero venuto...

ANITA (imbronciata, alla nonna) — Ma perche me
lo spaventate cosi?

GIOVANNA (ridendo) — Via, bricconcella; non ti
accorgi che faccio per celia, e che ci godo a vedervi
assieme?...

ARTURO (con gioia) — Davvero?

GIOVANNA (scherzosa) — Tubate, tubate pure,
tortorine mie...

ANITA — Nonnuccia nostra, 1 due colombi vogliono
spiccare il volo. Vogliono fabbricare il nido di 1a dal
mare. Che nuove portate... buone o cattive?...

GIOVANNA — Lasciami almeno pigliar fiato, (si
siede fra i due). Come hai fretta tu... Ecco: Le nuove
son buone. Ma non siamo che a meta... Don Andrea mi
ha promesso... € se il diavolo non ci mette la coda....

ANITA — Non ce la mettera. Noi abbiamo gia fatto 1
nostri piani, vero, Arturo....? Oh sbadata che sono... mi
dimenticavo... (prende per mano Arturo, e lo conduce
innanzi alla nonna). Venite, venite avanti, non fate lo
smorfioso (con monelleria). Nonna, ecco il mio signor
consorte.

ARTURO (timidamente) — Mi permettete che vi
chiami nonna?...
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GIOVANNA — Se te lo permetto? Ma con tutta la
gioia, caro giovinotto (Arturo e Anita si siedono,
ciascuno ad un lato della vecchia. Essa prende le mani
di ambedue). E dimmi (ad Arturo). Vorrai sempre bene
alla tua Nituccia?... E tanto buona sai.... (intenerita,
mette le mani dell’'una in quelle dell’altro — poi li
guarda commossa). Ecco. Cosi! siete proprio una bella
coppia! Ne vado matta, vedete, pensando che ho
combinato 10 questo maritaggio... Eh no! Veramente non
fui 10... Fu I’amore.

ANITA — Si... fu I’amore.

GIOVANNA — Pero quando tutto sara sistemato, un
pochino di merito ce I’avrd anch’io... Vero?

ANITA — ARTURO (contemporaneamente) — Si,
nonna...

GIOVANNA (/i contempla ancora un momento; indi
si scuote) — Ma non dobbiamo perder tempo, figliuoli
miei... se vorremo raggiungere il nostro scopo... Tu,
Arturo, devi recarti immediatamente da Don Andrea.
T’informera dei nostri progetti... Regolati a seconda di
quel che ti dira.

ARTURO — State pur sicura che non trascurero
nessuno dei vostri consigli, nonna... A rivederci, Anita
(si avvia).

ANITA (accompagnandolo sino alla porta). — Va,
Arturo, corri e torna colla buona ventura... (Arturo esce
frettoloso).
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SCENA 111.
Giovanna, Anita indi Giorgio

GIOVANNA — E noi andiamo a dare 1’ultima mano
al bagaglio... che fra poco tornera tuo padre...

ANITA — Dobbiamo portare di 1a in camera anche 1
cenci che si trovano in quella cassa?...

GIOVANNA — No, per carita... Sai bene che li tuo
padre non vuole che ci mettiamo le mani... Ci sono le
sue relique, dice lui...

ANITA — E vero... non ci pensavo...

GIOVANNA (guardando Anita con tenerezza, ed
attirandola tra le sue braccia). — Come faro a
distaccarmi da te, bimba mia?

ANITA — Volete dunque restare...

GIOVANNA — Perche dovrei partire (amaramente).
I vecchi sono come I’edera. Staccatela dal muro dov’e
nata e I’edera appassisce e muore... (Breve silenzio).

ANITA — Vorrei sapere perché babbo ha tanta fretta
di partire.

GIOVANNA — Fu la lettera di stamattina... quella
d’Enrico, che gli ha messo 1’argento vivo addosso...

GIORGIO (entra premuroso) — A che punto siamo?

GIOVANNA — Non dubitare, che ci sbrigheremo
presto...

GIORGIO — Tanto meglio... Perche tra poco si
parte...

GIOVANNA — Lo sappiamo che si parte, lo
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sappiamo... Non la fai piu finita con questo ritornello.

GIORGIO — Lo so, mamma, che sono uggioso,
oggl...

GIOVANNA — Basta... Anita, vogliamo andare in
camera a sistemare quella roba...

ANITA — Prendo quei panni e vengo... (mette in una
sacca i vari cenci sparsi sul tavolo ed entra con
Giovanna per [’uscio a destra).

SCENA 1V.
Giorgio solo, indi don Andrea

GIORGIO (resta un momento accasciato su una
sedia — indi con improvvisa risoluzione si avvicina alla
cassa. Si inginocchia presso di quella, e sollevandone il
coperchio, comincia a rovistarvi dentro. Cava un
sacchetto nel quale depone ad un ad uno gli oggetti tolti
dalla cassa). Ecco la tunica del povero Carlo quando fu
ferito a Custoza. Oh colpivano dritto le palle
austriache!... Povero mutilato! (getta la tunica nel
sacchetto) Ecco il velo della mia Agnese quando la
condussi sposa... senza commedie di giuramento. Mi par
di vederla... pallida... sottile!... Povera martire del
lavoro!... (mettendo il velo nella sacca) Questo velo sara
per Anita, quando andra sposa... Ecco il fazzoletto
tricolore che Agnese mi annodo al collo, quando partii
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volontario.... Quanti entusiasmi a quei tempi! (piega il
fazzoletto con cura — zufolando [’aria Garibaldina:
Quando a Milazzo passai sergente — poi s interrompe ad
un tratto). No resta qui... (getta il fazzoletto in un
canto). Furono bugiarde le promesse... (si leva, con viva
commozione, mentre le sue mani tolgono dalla cassa
una camicia alla Garibaldina). E questa ¢... (bacia la
camicia rossa) tutto quanto mi rimane del passato...
Povera compagna dei miei giorni migliori... 1 giorni
della febbre... della speranza!... Vieni con me... laggiu!...
Sarai la consolatrice del mio esilio; 1’ultimo ricordo
della patria lontana... perdutal... (si china, per mettere la
camicia nel sacchetto — ma poi s’alza di scatto, si
dibatte, come sotto lo schianto d’'un dolore infinito). No,
rimani tra 1 cenci logori e inutili... (fa come per gettare
la camicia rossa, ma poi la comprime sul cuore
singhiozzando, e gettandosi sfinito sopra una sedia). lo
non ho piu patria... (resta immobile, con le braccia
conserte, e il capo chino).

DON ANDREA (entra titubando, dall’uscio di fondo
— indi si ferma) — Buon giorno, Giorgio... Desideravate
parlarmi?

GIORGIO (scuotendosi) — Siete voi?... Vi ringrazio
d’esser venuto...

DON ANDREA — E vero che partite?...

GIORGIO — Oggi stesso... fra pochi minuti...

DON ANDREA — Che il buon Dio v’accompagni
ora e sempre...

GIORGIO (interrompendo bruscamente) — Lasciate

190



in pace il buon Dio, vi prego; che se c’¢, s’occupa ben
poco di noi povera gente... Abbiate invece la pazienza
d’ascoltarmi.

DON ANDREA — Vi ascolto.

GIORGIO — Avvicinatevi, Don Andrea.

DON ANDREA (quasi esitando) — Eccomi.

GIORGIO (guardandolo) — Si direbbe che voi avete
della diffidenza... sto per dire... della paura ad
ascoltarmi. E vero che siete in casa di un eretico, come
dite voi... Ma il mio cuore non lo conoscete da oggi.

DON ANDREA — Il vostro cuore € buono... lo so...

GIORGIO — Ecco di che si tratta: 1’America ¢
lontana... E noi siamo vecchi... non c¢i vedremo piu
forse... Perch¢ avremmo dovuto lasciarci cosi
imbronciati?... Fummo tanto amici un giorno...

DON ANDREA — Lo siamo stati sempre...

GIORGIO — No, siate sincero: sempre no. lo,
vedete, lo confesso... Quando le male lingue del paese
affliggevano quella poverina di mia moglie, colle parole
dette da voi all’altare, per biasimare la nostra unione
senza prete... Ve lo dico francamente... ho creduto quasi
d’odiarvi.

DON ANDREA — Invece 10 non vi ho mai odiato.

GIORGIO — Confessatelo, confessatelo, don
Andrea; ¢’¢ stato un tempo, che anche voi m’avete
augurato il malanno.

DON ANDREA — Ascoltate... Io sono schietto, €
non voglio mentire... Voglio anzi aprirvi tutto 1’animo
mio. Si, riconosco che anch’io ebbi dei torti verso di

191



voi, e verso la povera Agnese. Ma, crediatelo: quando si
ama, si desidererebbe che la persona amata battesse la
stessa via che noi percorriamo. Ho una fede, e bramerei
che quanti ho cari abbracciassero la mia fede...

GIORGIO — Perche¢ dunque mi attaccaste a quel
modo?

DON ANDREA — Perche vidi le vostre due anime
che sfuggivano alla mia religione; ed i0 m’irritai, ma per
amor di voi. Son prete, ¢ vero; ma sono un prete
credente. Non faccio, come direste voi, il mestiere per il
mestiere. Sono prete, come voi foste soldato: ecco tutto.
Pochi soldati direte voi, intendono degnamente
I’apostolato di questa veste nera.

GIORGIO — All’infuori di voi, altri non ne conosco...

DON ANDREA — In ogni modo, la colpa sarebbe
degli uomini... non del principio.

GIORGIO — Di chi sia la colpa non so; ma il fatto
esiste.

DON ANDREA (con mansuetudine) — Sara come
voi pensate... Quello perd che io voleva dirvi ¢ ben
altro... Amico vostro d’infanzia mi lasciai trasportare
dalla passione, biasimandovi pubblicamente, quando per
unirvi con la vostra sposa, ripudiaste un rito che per me
¢ santo, e per il quale fu benedetta la vostra nascita.

GIORGIO (con amaro sorriso) — Una benedizione,
come vedete, assai poco proficua, e che non mi ha certo
garantito il pane quotidiano...

DON ANDREA (interrompendolo) — Non tornate
allo scherno, vi prego...
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GIORGIO — No, non vi schernisco, anzi 10 Vi
rispetto, don Andrea, perche voi credete sinceramente.
Non siete uno dei soliti bottegai di anime, di coscienze...
lo so. Sono tanti anni che non ci parliamo e forse non ci
parleremo piu... Lasciate dunque che io vi dica quanto
mi pesa sull’anima, che i0 vi domando in nome della
religione di Cristo, che voi predicate; se ¢ giusto, che
dei figli d’'un medesimo padre, s’egli esiste, 1 piu 0ziosi
abbiano piu di quello che occorre, ed 1 piu laboriosi
meno del necessario alla vita...

DON ANDREA — E triste...

GIORGIO (incalzando) — E la fratellanza che Cristo
voleva, questa accozzaglia di lupi e di agnelli, che
chiamano societa civile? Ma perch¢ dunque voi, come
fece Gesu, non pigliate a nerbate cotesti ladri, cotesti
mercanti che profanano il tempio della vita?... E perche
invece prendete cosi spesso le difese dei lupi?... Forse
per partecipare voi pure alla preda?...

DON ANDREA (si scuote — poi sorride amaramente)
— lo sono povero, Giorgio.

GIORGIO — Voi... lo so. Ma le vostre virtu faranno
perdonare le colpe e le frodi dei vostri?...

DON ANDREA — Perché rivolgete a me si amare
parole?...

GIORGIO (cupo) — Ho il cuore ben gonfio io, oggi.

DON ANDREA — Siete angustiato, oggi, lo vedo...
lo capisco. Ed 1 vostri dolori vi ricordano anche 1 dolori
degli altri. Ci sono delle grandi ingiustizie sulla terra...
Chi oserebbe negarlo?... Credete che anche il mio cuore
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non ne sanguini? Quale anima gentile non piange sulle
miserie dei propri simili...?

GIORGIO — Piangere, piangere, sempre piangere!
(conm ironia).

DON ANDREA — Le nostre idee, amico mio, sono
forse piu affini di quello che non pensiamo.... La nostra
religione € I’amore dei poveri, degli umili... Giorgio,
non credete piu in Dio?...

GIORGIO (con sorda irritazione) — Dio... Dio...
(con calore ognora crescente). Sentite... Mi sono
logorato anima e corpo come una bestia da soma. Ho
rischiato la vita per la Patria... (con amarezza) quando
avevo una Patria... Ho patito la fame, il freddo senza
chieder nulla a nessuno. Oggi, carico d’anni e
d’acciacchi, ho dovuto vendere fin ’ultimo pezzetto di
terra per far fronte alla miseria... Ho dovuto dire a mia
madre decrepita: Lasciamo la nostra casa, il nostro
paese e andiamo a morire lontano.... laggiu... di 1a dal
mare. Ho dovuto rivolgermi a voi, perche abbiate la
bonta di comprarmi questo tugurio... per quello che vi
piacera offrirmi. E cosi, rimasto solo tra una vecchia e
una giovinetta, ormai senza Patria e senza tetto, stanco,
cadente e quasi mendico, sono costretto a fuggir via,
con la maledizione in cuore... ¢ voi mi domandate se
credo ancora in Dio? (si abbandona sopra una sedia,
nascondendo la faccia fra le mani).

DON ANDREA (solennemente) — Vi ho parlato...
prima in nome di Dio... perché questa ¢ la missione del
sacerdote, questo ¢ il dovere del credente. Mi resta
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ancora a parlarvi come uomo di cuore € come amico.

GIORGIO — Bene; preferisco la parola dell’amico a
quella del prete... perdonatemi.

DON ANDREA — La vostra casa I’acquistero io. Ma
essa restera sempre la casa vostra... ricordatevene. Ho
perod una proposta piu seria e delicata da farvi... Avete
detto che partite a malincuore tra una vecchia ed una
giovinetta?... Orbene sentite: Se un giovane buono e
laborioso amasse la vostra figliuola e fosse felice di
venire in vostra compagnia e sostegno; se la vostra
vecchia mamma, trovando un altro figlio in questo
paese, si dicesse contenta di fermarsi con lui, anziche
affrontare le sofferenze di un si lungo viaggio? Si
tratterebbe, come vedete, di una semplice sostituzione...
In luogo della madre, che resterebbe nel suo paese,
avreste con voi un figlio affezionato... e sareste sempre
in tre a partire.

GIORGIO — Sarebbe vero che il desiderio che io
non osavo rivolgere a me stesso fosse per diventare
realta?...

DON ANDREA — Dunque accettate?...

GIORGIO — Ditemi prima... (trepidante).
Cotest’'uomo benefico, cotesto mio fratello generoso
sarebbe?...

DON ANDREA — E I’amico dei vostri primi anni,
Giorgio... Sono io...

GIORGIO (si alza con slancio) — Voi!... voi!l... (con
tenerezza). Don Andrea, non ve ne abbiate a male, se lo
ripeto ancora. Io non credo piu a nulla. Ma se potessi
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credere in un Dio buono e pietoso penserei che voi siete
il suo degno ministro.

DON ANDREA (con fervore) — Oh!... Dio c’¢!...

GIORGIO — Lasciatemi parlar solo di voi...
(piange). Perche... vedete, 10 non so che cosa mi abbia
qui dentro agli occhi; e se non mi conoscessi
abbastanza, quasi direi che sto per piangere; e non ho
pianto che due volte in vita mia. Quando mori la mia
Agnese, e quando seppi ch’era morto lui.... Garibaldi.
Si, voi siete veramente un fratello... Era un pensiero che
m’accorava: quello di portare per il mondo a penare la
mia povera vecchia. Ma non vedevo come fare
altrimenti. Ed ora mi chiedete come una grazia
d’affidarla a voi. Don Andrea, voi siete un giusto. lo
non avrei mai domandato piangendo ad un prete quello
che 10 ora vi domando. Mi permettete?...

DON ANDREA (aprendogli le braccia) — Giorgio,
fratello mio... (si gettano nelle braccia ['uno dell’altro e
restano per qualche tempo in quella posizione).

SCENA V.
Don Andrea, Giorgio, Arturo, poi Anita e Giovanna.

ARTURO (entra — e vedendo i due abbracciati si
ferma commosso sul limitare).
GIORGIO (sciogliendosi lentamente da
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quell’abbraccio). — E lo sposo di mia figlia chi ¢...
dov’e?

DON ANDREA (che ha visto Arturo) — Oh egli ¢
gia qui... presso di voi.. (accennando Arturo che
s '‘avanza) — Eccolo...

GIORGIO (lietamente impressionato). — Arturo?

DON ANDREA (ad Arturo) — Ti avevo quasi
assicurato che sarei riuscito... Vedi che ho mantenuta la
promessa... (Anita e Giovanna compariscono sull 'uscio
a destra). Giorgio, accettate per vostro figliuolo questo
giovine? Esso € senza padre n¢ madre...

GIORGIO (stendendo la mano ad Arturo). — Esso ¢
fin d’ora mio figlio...

ANITA (correndo da suo padre ed abbracciandolo)
— Oh babbo, come sono felice...

GIOVANNA (prendendo per mano Arturo, e
conducendolo presso Giorgio) — Ah, tu non credi in
Dio? Ed egli ti punisce, mandandoti un figlio giovane in
compenso d’una madre vecchia che ¢ contenta di
restare... € morir nel suo paese... Preghero per voi.

GIORGIO (attirando a se Anita e Arturo) — Anita, la
tua scelta, 10 te io voglio dire, € buona, e fra 1 giovani io
non saprei vederne uno migliore di quello che vuoi
compagno della tua vita.

ARTURO (confuso) — Siete troppo buono.

GIORGIO — Sai, Arturo... 10 ero molto amico di tuo
padre... Era un valente uomo tuo padre... Si affannava a
lavorare da mattina a sera e ti so dire che non conosceva
fatica alcuna.
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ARTURO — Lo faceva per il bene della famiglia,

poverino...

GIORGIO — E che vi ha lasciato?

ARTURO — Le mie braccia soltanto, compar
Giorgio...

GIORGIO (con scoramento) — Sempre, e tutti cosi...
Una storia assomiglia ad un’altra... Sicche, pensaci
bene, a quello che fai... Sara lo sposalizio della poverta
colla miseria...

ANITA — Dunque, perche siamo poveri, non avremo
il diritto di volerci bene?

ARTURO — JIo lavorerd tanto tanto... laggiu in
America, per Anita e per voi...

GIORGIO — Sei dunque pronto a partire?

ARTURO — Si, babbo Giorgio, sono pronto...

GIORGIO — Mamma, voi ora siete 1’arbitra... Che
cosa avete deciso di fare?

GIOVANNA — Quante volte ho da dirlo? Io
rimango...

GIORGIO — Non resterete sola... E tu, Arturo, non
eri di leva appunto quest’anno?...

ARTURO — E vero; ma ho gia pensato al da farsi, e
parto lo stesso.

GIORGIO — Un tempo te ne avrei dissuaso.... Ti
avrei parlato di Patria, di doveri del cittadino. Oggi ti
dico semplicemente: fa come vuoi. Ma pensa che non si
hanno doveri dove non si hanno diritti.

ARTURO — Ci ho pensato... (guardando Anita). E
c’¢ chi mi ha fatto pensare a coteste cose... Ora sono
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proprio deciso; mi accettate con voi babbo Giorgio?
GIORGIO — §j, figlio mio, ti accetto...

SCENA ULTIMA

Peppino, Tonio detti.

PEPPINO (entra bruscamente in compagnia di
Tonio) — Ohel... (rozzamente). Che non siete anche
pronti?... E gia un bel pezzo che aspetto...

DON ANDREA — Nessuno era venuto ad avvertire...

TONIO — La colpa ¢ mia. Ma che volete? Qui fuori
mi hanno proprio assediato... Tutti vogliono sapere chi
parte e chi resta... Auff!

GIORGIO — Su andiamo (con accento di furore
improvviso). Muoviamoci, su perdio... Pare che ci siamo
aggranchiti in questa terra d’Italia... e che non ce ne
possiamo piu staccare... Tonio, per favore, date una
mano a portare quella roba di 1a, sul barroccio...

TONIO — Ma certo, vi servo subito. (7Tonio, Anita e
Arturo aiutano confusamente il carrettiere a portar via
il bagaglio; recandosi a prenderlo nella stanza attigua
entrano ed escono per la porta comune). (Don Andrea
pensoso e seduto da una parte, — Giovanna presso di lui
osserva afflitta i preparativi della partenza).

GIORGIO (intanto che i tre trasportano il bagaglio,
passeggia agitato, parlando a sbalzi, come assalito da
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una grande sovreccitazione nervosa) — Gia... gia... si
parte per I’America... (con ironia) per la terra
promessa... Si emigra, come dicono ora... si esula... (con
grande mestizia) come dicevano ai nostri tempi! Gia....
gid.... E bene che la canaglia se ne vada.... (con amara
ironia). Oh, ¢’¢ sempre la gente per bene che rimane....
gia.... quella che nei momenti del pericolo restava a
casa... (dolorosamente assorto). Pagherei a sapere
perche si debba soffrire cosi nello staccarsi dai luoghi
dove si ¢ tanto sofferto.

DON ANDREA (solennemente) — Perche 1 ricordi
del dolore son piu squisiti di quelli della gioia...

GIORGIO (come meditando) — Se me lo avessero
detto a quei tempi, quando Garibaldi nostro, buono e
terribile, sgomentava i1 nemici di fuori e quelli di
dentro!..... Se mi avessero detto, che un giorno non ci
sarebbe stato piu posto per me in Patria... (come irritato
dal suono di questa parola) Patria!... Chi ha pronunziato
questa parola?...

DON ANDREA — Giorgio, la vostra fede non
sarebbe scossa ed il vostro coraggio non vacillerebbe se
pensaste che la Patria dell’uomo ¢ il cielo...

GIORGIO (fa un moto di collera, poi si frena) — Se
non foste voi che mi parlate, 10 direi che vi prendete
giuoco di me...

DON ANDREA — E anche se lasciaste da parte la
patria celeste, a cui non volete credere, rispondetemi: la
patria grande e benefica di tutti gli uvomini, non ¢ forse
la terra intiera?
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GIORGIO — Si, la terra intiera... quando essa
apparterra a tutti, intendete?... a tutti gli uomini...

DON ANDREA (pensoso) — Tutto cio che esiste, dal
pane al sole, patrimonio comune a tutti: ecco forse
I’ideale.

GIORGIO (con fervore quasi religioso) — Si, il vero,
il santo ideale: una sola patria: il mondo; una sola
famiglia: 'umanita...

ANITA (che insieme ad Arturo e Tonio ha finito di
caricare le sacche sul barroccio, si appressa a Giorgio)
— Babbo, tutto ¢ pronto...

PEPPINO (comparisce sull’uscio di fondo con la
frusta in mano) E non andiamo piu per le lunghe eh?...

GIOVANNA (aprendo le braccia a Giorgio) —
Giorgio, figlio mio, addio... addio forse per sempre...

GIORGIO (baciandola) Addio, mamma... addio...
(Anita e Arturo stringono la mano a Don Andrea).

ANITA (a Don Andrea) — Abbiate cura della mia
nonna...

ARTURO (con slancio) — Grazie per tutto quello
che faceste per noi...

DON ANDREA (commosso) — Siate benedetti, siate
felici, figliuoli miei!...

GIOVANNA  (sciogliendosi  dall’abbraccio  di
Giorgio chiama a se Anita) — Vieni, vieni, piccina mia,
e dammi dei bacioni grossi... (la bacia). Saranno forse
gli ultimi. Nituccia cara; ci penserai, anche da lontano,
nevvero, alla tua nonna, che ti ha voluto tanto bene?...
(con tenerezza). Poi quando tornerai al tuo paese, ¢ sarai
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ricca e bella, 10 non ci saro piu... Ma tu ci verrai, non ¢
vero, a trovarmi.... a portarmi qualche fiore... nel campo
santo... nevvero? nel campo santo piccolino e quieto in
riva al mare?...

ANITA (piangendo) — Perche¢ dite queste cose,
nonna?

GIOVANNA (ad Arturo baciandolo in fronte) — E tu
Arturo, la farai felice, I’amerai tanto la nostra Nituccia...
me lo prometti?

ARTURO (con effusione) — Ve lo giuro, nonna...

DON ANDREA (si leva e s’ appressa a Giorgio) —
Fatevi coraggio, amico mio...

GIORGIO (abbracciandolo) — Addio fratello.... mi
permettete di darvi questo nome? (singhiozzando).
Eppure il cuore dovrebbe essere secco di lacrime.... (si
avvia accompagnato da Don Andrea: ad un tratto si
ferma, come sopraffatto da un’onda di intensi ricordi).
Guardate mo’ che ironia... in questo momento mi
zufolano qui... negli orecchi... quelle strane parole
dell’inno di Garibaldi: Le case d’ltalia son fatte per
noi... (con amaro sorriso). Chi noi?... (si scioglie
bruscamente da Don Andrea, attira a se Anita ed Arturo
e s’avvia a passo fermo verso la porta.... A meta si
arresta, come afferrato da un intenso dolore, e
pronuncia con voce soffocata). Noi siamo gli stranieri di
ogni patrial... siamo 1 reietti! siamo 1 bastardi!... (con
uno sforzo violento e trascinando seco Anita ed Arturo).
Fuori... fuori d’Italial... (Dal limitare Giorgio, Anita,
Arturo mandano ancora un ultimo cenno di saluto. Don
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Andrea e Giovanna piangono silenziosamente).

CALA LATELA
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«Gente Onesta», scritto nel 1891, durante una
prigionia dell’autore, fu rappresentalo la prima volta a
Milano, all’Arte Moderna. Malgrado le mutilazioni
imposte da quella questura, che fece togliere tutto il
prologo e vari brani dei piu vivaci, il lavoro ebbe un
successo brillantissimo.

«Primo Maggio» fu pure scritto durante una delle
solite prigionie preventive per [’avvicinarsi della data
del 1° Maggio. Fu rappresentato nelle principali citta
del Nord-America, durante il pellegrinaggio compiuto
cola dall’autore nel 1895-96, che in tale occasione era
pure diventato attore, suscitando ovunque [’entusiasmo
degli ascoltatori.

«Senza Patriay fu scritto poco dopo, e venne
rappresentato alla Commenda di Milano nel 1894 da
eletti artisti quali, Adelaide Falconi, lda Carloni-Talli,
Ettore Paladini, e Campioni.

1l lavoro ebbe un vero successo, confermato dalla
critica milanese.

Manca in questa raccolta il bozzetto in versi
intitolato «ldealey» che vedra la luce nel volume «Canti
d’Esilio» di prossima pubblicazione.

N.d. E.
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