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LA DANZA DEGLI GNOMI
E ALTRE FIABE

di Guido Gozzano
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PIUMADORO E PIOMBOFINO

I

Piumadoro era orfana e viveva col nonno nella capan-
na del bosco. Il nonno era carbonaio ed essa lo aiutava 
nel raccattar fascine e nel far carbone. La bimba cresce-
va buona, amata dalle amiche e dalle vecchiette degli al-
tri casolari, e bella, bella come una regina.
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Un giorno di primavera vide sui garofani della sua fi-
nestra una farfalla candida e la chiuse tra le dita.

— Lasciami andare, per pietà!...
Piumadoro la lasciò andare.
— Grazie, bella bambina; come ti chiami?
— Piumadoro.
— Io mi chiamo Pieride del Biancospino. Vado a di-

sporre i miei bruchi in terra lontana. Un giorno forse ti 
ricompenserò.

E la farfalla volò via.
Un altro giorno Piumadoro ghermì, a mezzo il sentie-

ro, un bel soffione niveo trasportato dal vento, e già sta-
va lacerandone la seta leggera.

— Lasciami andare, per pietà!...
Piumadoro lo lasciò andare.
— Grazie, bella bambina. Come ti chiami?
— Piumadoro.
—  Grazie,  Piumadoro.  Io  mi  chiamo  Achenio  del 

Cardo. Vado a deporre i miei semi in terra lontana. Un 
giorno forse ti ricompenserò.

E il soffione volò via.
Un altro giorno Piumadoro ghermì  nel  cuore  d'una 

rosa uno scarabeo di smeraldo.
— Lasciami andare, per pietà!
Piumadoro lo lasciò andare.
— Grazie, bella bambina. Come ti chiami?
— Piumadoro.
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— Grazie, Piumadoro. Io mi chiamo Cetonia Dorata. 
Cerco le rose di terra lontana. Un giorno forse ti ricom-
penserò.

E la cetonia volò via.

II

Sui quattordici anni avvenne a Piumadoro una cosa 
strana. Perdeva di peso.

Restava pur sempre la bella bimba bionda e fiorente, 
ma s'alleggeriva ogni giorno di più.

Sulle  prime non se ne dette pensiero.  La divertiva, 
anzi,  l'abbandonarsi  dai  rami  degli  alberi  altissimi  e 
scender giù, lenta, lenta, lenta, come un foglio di carta. 
E cantava:

Non altre adoro – che Piumadoro...
Oh! Piumadoro,
bella bambina – sarai Regina.

Ma col tempo divenne così leggera che il nonno do-
vette appenderle alla gonna quattro pietre perché il ven-
to non se la portasse via. Poi nemmeno le pietre bastaro-
no più e il nonno dovette rinchiuderla in casa.

— Piumadoro, povera bimba mia, qui si tratta di un 
malefizio!

E il vecchio sospirava. E Piumadoro s'annoiava, così 
rinchiusa.
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— Soffiami, nonno!
E il vecchio, per divertirla, la soffiava in alto per la 

stanza.  Piumadoro  saliva  e  scendeva,  lenta  come una 
piuma.

Non altre adoro – che Piumadoro...
Oh! Piumadoro,
bella bambina – sarai Regina.

— Soffiami, nonno!
E il vecchio soffiava forte e Piumadoro saliva leggera 

fino alle travi del soffitto.

Oh! Piumadoro,
bella bambina – sarai Regina.

— Piumadoro, che cosa canti?
— Non son io. È una voce che canta in me.
Piumadoro sentiva, infatti, ripetere le parole da una 

voce dolce e lontanissima.
E il vecchio soffiava e sospirava:
— Piumadoro, povera bimba mia, qui si tratta di un 

malefizio!...

III

Un mattino Piumadoro si  svegliò più leggera e  più 
annoiata del consueto.
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Ma il vecchietto non rispondeva.
— Soffiami, nonno!
Piumadoro s'avvicinò al letto del nonno. Il nonno era 

morto.
Piumadoro pianse.
Pianse tre giorni e tre notti. All'alba del quarto giorno 

volle  chiamar  gente.  Ma  socchiuse  appena  l'uscio  di 
casa che il vento se la ghermì, se la portò in alto, in alto, 
come una bolla di sapone...

Piumadoro gettò un grido e chiuse gli occhi.
Osò riaprirli a poco a poco, e guardare in giù, attra-

verso la sua gran capigliatura disciolta. Volava ad un'al-
tezza vertiginosa.

Sotto di lei passavano le campagne verdi, i fiumi d'ar-
gento, le foreste cupe, le città, le torri, le abazie minu-
scole come giocattoli...

Piumadoro richiuse gli occhi per lo spavento, si av-
volse, si adagiò nei suoi capelli immensi come nella col-
tre del suo letto e si lasciò trasportare.

— Piumadoro, coraggio!
Aprì gli occhi. Erano la farfalla, la cetonia ed il sof-

fione.
— Il vento ci porta con te, Piumadoro. Ti seguiremo e 

ti aiuteremo nel tuo destino.
Piumadoro si sentì rinascere.
— Grazie, amici miei.

Non altre adoro – che Piumadoro...
Oh! Piumadoro,
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bella bambina – sarai Regina.

— Chi è che mi canta all'orecchio, da tanto tempo?
— Lo saprai verso sera, Piumadoro, quando giunge-

remo dalla Fata dell'Adolescenza.
Piumadoro, la farfalla, la cetonia ed il soffione prose-

guirono il viaggio, trasportati dal vento.

IV

Verso sera giunsero dalla Fata dell'Adolescenza. En-
trarono per la finestra aperta.

La buona Fata li accolse benevolmente. Prese Piuma-
doro per mano, attraversarono stanze immense e corri-
doi senza fine, poi la Fata tolse da un cofano d'oro uno 
specchio rotondo.

— Guarda qui dentro.
Piumadoro  guardò.  Vide  un  giardino  meraviglioso, 

palmizi e alberi tropicali e fiori mai più visti.
E nel giardino un giovinetto stava su di un carro d'oro 

che cinquecento coppie di buoi trascinavano a fatica. E 
cantava:

Oh! Piumadoro,
bella bambina – sarai Regina.

— Quegli  che  vedi  è  Piombofino,  il  Reuccio delle 
Isole Fortunate, ed è quegli che ti chiama da tanto tem-
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po con la sua canzone. È vittima d'una malìa opposta 
alla  tua.  Cinquecento  coppie  di  buoi  lo  trascinano  a 
stento. Diventa sempre più pesante. Il malefizio sarà rot-
to nell'istante che vi darete il primo bacio.

La visione disparve e la buona Fata diede a Piumado-
ro tre chicchi di grano.

— Prima di giungere alle Isole Fortunate il vento ti 
farà passare sopra tre castelli. In ogni castello ti apparirà 
una fata maligna che cercherà di attirarti con la minac-
cia o con la lusinga. Tu lascerai cadere ogni volta uno di 
questi chicchi.

Piumadoro ringraziò  la  Fata,  uscì  dalla  finestra  coi 
suoi compagni e riprese il viaggio, trasportata dal vento.

V

Giunsero verso sera in vista del primo castello. Sulle 
torri apparve la Fata Variopinta e fece un cenno con le 
mani. Piumadoro si sentì attrarre da una forza misteriosa 
e cominciò a discendere lentamente. Le parve distingue-
re nei giardini volti di persone conosciute e sorridenti: le 
compagne e le vecchiette del bosco natìo, il nonno che 
la salutava.

Ma la cetonia le ricordò l'avvertimento della Fata del-
l'Adolescenza e Piumadoro lasciò cadere un chicco di 
grano. Le persone sorridenti si cangiarono subitamente 
in demoni e in fattucchiere coronate di serpi sibilanti.
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Piumadoro si risollevò in alto con i suoi compagni, e 
capì che quello era il Castello della Menzogna e che il 
chicco gettato era il grano della Prudenza.

Viaggiarono due altri giorni. Giunsero verso sera in 
vista del secondo castello.

Era  un castello  color  di  fiele,  striato  di  sanguigno. 
Sulle torri la Fata Verde si agitava furibonda. Una turba 
di persone livide accennava tra i merli e dai cortili, mi-
nacciosamente.

Piumadoro cominciò a discendere, attratta dalla forza 
misteriosa. Terrorizzata lasciò cadere il secondo chicco. 
Appena il grano toccò terra il castello si fece d'oro, la 
Fata e gli ospiti apparvero benigni e sorridenti, salutan-
do Piumadoro con le mani protese. Questa si risollevò e 
riprese  il  cammino  trasportata  dal  vento;  e  capì  che 
quello era il grano della Bontà.

Viaggia,  viaggia,  giunsero due giorni  dopo al  terzo 
castello.  Era un castello meraviglioso,  fatto d'oro e di 
pietre preziose.

La Fata Azzurra apparve sulle torri, accennando bene-
volmente verso Piumadoro.

Piumadoro si sentì attrarre dalla forza invisibile. Av-
vicinandosi a terra udiva un confuso clamore di risa, di 
canti,  di  musiche;  distingueva  nei  giardini  immensi 
gruppi di dame e di cavalieri scintillanti, intesi a ban-
chetti, a balli, a giostre, a teatri.

Piumadoro, abbagliata, già stava per scendere, ma la 
cetonia le ricordò l'ammonimento della Fata dell'Adole-
scenza, ed ella lasciò cadere, a malincuore, il terzo chic-
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co di grano. Appena questo toccò terra, il castello si can-
giò in una spelonca, la Fata Azzurra in una megera spa-
ventosa e le dame e i cavalieri in poveri cenciosi e di-
sperati che correvano piangendo tra sassi e roveti. Piu-
madoro, sollevandosi d'un balzo nell'aria, capì che quel-
lo era il Castello dei Desideri e che il chicco gettato era 
il grano della Saggezza.

Proseguì la via, trasportata dal vento.
La pieride, la cetonia ed il soffione la seguivano fede-

li, chiamando a raccolta tutti i compagni che incontrava-
no per via. Così che Piumadoro ebbe ben presto un cor-
teo di farfalle variopinte, una nube di soffioni candidi e 
una falange abbagliante di cetonie smeraldine.

Viaggia, viaggia, viaggia, la terra finì, e Piumadoro, 
guardando giù, vide una distesa azzurra ed infinita. Era 
il mare.

Il  vento  si  calmava  e  Piumadoro scendeva  talvolta 
fino a sfiorare con la chioma le spume candide. E getta-
va un grido. Ma le diecimila farfalle e le diecimila ceto-
nie la risollevavano in alto, col fremito delle loro picco-
le ali.

Viaggiarono così sette giorni.
All'alba dell'ottavo giorno apparvero sull'orizzonte i 

minareti d'oro e gli alti palmizi delle Isole Fortunate.

VI

Nella Reggia si era disperati.
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Il Reuccio Piombofino aveva sfondato col suo peso la 
sala del Gran Consiglio e stava immerso fino alla cinto-
la nel pavimento a mosaico. Biondo, con gli occhi az-
zurri, tutto vestito di velluto rosso, Piombofino era bello 
come un dio, ma la malìa si faceva ogni giorno più per-
versa.

Ormai il peso del giovinetto era tale che tutti i buoi 
del Regno non bastavano a smuoverlo d'un dito.

Medici,  sortiere,  chiromanti,  negromanti,  alchimisti 
erano stati chiamati inutilmente intorno all'erede incan-
tato.

Non altre adoro – che Piumadoro...
Oh! Piumadoro,
bella bambina – sarai Regina.

E Piombofino affondava sempre più, come un morta-
io di bronzo nella sabbia del mare.

Un mago aveva predetto che tutto era inutile, se l'aiu-
to non veniva dall'incrociarsi di certe stelle benigne.

La Regina correva ogni momento alla finestra e con-
sultava a voce alta gli astrologhi delle torri.

— Mastro Simone! Che vedi, che vedi all'orizzonte?
— Nulla, Maestà... La Flotta Cristianissima che torna 

di Terra Santa.
E Piombofino affondava sempre.
— Mastro Simone, che vedi?...
— Nulla, Maestà... Uno stormo d'aironi migratori...
— Mastro Simone, che vedi?...
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— Nulla, Maestà... Una galea veneziana carica d'avo-
rio.

Il Re, la Regina, i ministri, le dame erano disperati.
Piombofino emergeva ormai con la testa soltanto; e 

affondava cantando:

Oh! Piumadoro,
bella bambina – sarai Regina.

S'udì, a un tratto, la voce di mastro Simone:
—  Maestà!...  Una  stella  cometa  all'orizzonte!  Una 

stella che splende in pieno meriggio!
Tutti accorsero alla finestra, ma prima ancora la gran 

vetrata di fondo s'aprì per incanto e Piumadoro apparve 
col suo seguito alla Corte sbigottita,

I soffioni le avevano tessuta una veste di velo, le far-
falle l'avevano colorata di gemme. Le diecimila cetonie, 
cambiate in diecimila paggetti vestiti di smeraldo, fece-
ro ala alla giovinetta che entrò sorridendo, bella e mae-
stosa come una dea.

Piombofino, ricevuto il primo bacio di lei, si riebbe 
come da un sogno, e balzò in piedi libero e sfatato, tra le 
grida di gioia della Corte esultante.

Furono imbandite feste mai più viste.  E otto giorni 
dopo Piumadoro la carbonaia sposava il Reuccio delle 
Isole Fortunate.
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IL RE PORCARO

I

Un Re aveva tre figliuole belle come il sole e ch'egli 
amava più degli occhi suoi.

Avvenne che il Re, rimasto vedovo, riprese moglie e 
cominciò per le tre fanciulle una ben triste esistenza. La 
matrigna era gelosa dell'affetto immenso che il Re por-
tava alle figlie e le odiava in segreto. Con mille arti ave-
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va cercato di farle cadere in disgrazia del padre, ma vi-
sto che le calunnie non servivano che a farle amare di 
più, deliberò di consigliarsi con una fattucchiera.

— Si può farle morire — rispose costei.
— Impossibile: il Re ammazzerebbe anche me.
— Si può deturparle per sempre.
— Impossibile: il Re m'ammazzerebbe
— Si può affatturarle in qualche modo...
— Vorrei una fatatura che le facesse odiare dal padre, 

per sempre.
La strega meditò a lungo, poi disse:
— L'avrete. Ma mi occorre che mi portiate un capello 

di ciascuna strappato con le vostre mani e tre setole por-
cine, strappate con le vostre mani...

La matrigna ritornò a palazzo e la mattina seguente 
entrò sorridendo nelle stanze delle tre principesse, men-
tre le cameriste ne pettinavano le chiome fluenti.

— Figliuole mie — disse con voce affettuosa — vo-
glio insegnarvi un'acconciatura di mia invenzione...

E preso il pettine dalle mani delle donne, pettinò Do-
ralice.

— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!...
Pettinò Lionella.
— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!...
Pettinò Chiaretta.
— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!...
Salutò le figliastre e uscì con i tre capelli attorti nel 

dito indice... Attraversò i giardini, i cortili, giunse alle 
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fattorie,  entrò  nel  porcile  e  con le  sue  dita  inanellate 
strappò tre setole da tre scrofe grufolanti.

Poi ritornò dalla strega.
La strega pose in un lambicco i tre capelli dorati e le 

tre setole nere, vi unì il succo di certe erbe misteriose e 
ne distillò  poche gocce  verdastre  che  raccolse  in  una 
boccetta.

— Eccovi, Maestà. Le verserete nel bicchiere del Re, 
all'ora del pranzo. È la fatatura dello scambio; l'effetto 
sarà immediato.

La Regina si tolse dalla corona la pietra più bella, la 
regalò alla strega e se ne andò.

II

Alla mensa regale sedevano il Re, la Regina, le tre 
principesse, cinquecento dame e cinquecento cavalieri.

La Regina versò furtivamente nel calice del Re il fil-
tro fatato e attese, ansiosa di vederne l'effetto. Aveva ap-
pena bevuto che il Re stralunò gli occhi, come preso da 
sdegno e da meraviglia, e si alzò accennando verso le fi-
glie:

— Che beffa è questa? Chi ha messo tre scrofe al po-
sto delle mie figliuole? Che beffa è questa? Via di qui! 
Via le bestie immonde!

E alzatosi  furibondo cominciò  a  malmenare,  a  per-
cuotere le figlie, a spingerle, a inseguirle attraverso le 
sale, i giardini, i cortili, fino al porcile dove le rinchiuse.
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Dal porcile trasse, invece, le tre scrofe corpulente e 
prese ad abbracciarle, chiamandole coi nomi delle figlie; 
poi le condusse a palazzo,  le fece salire a mensa,  sui 
seggi delle tre principesse:

— Chiaretta,  Doralice,  Lionella,  povere  figlie  mie, 
chi vi fece l'onta di chiudervi là dentro?

E le baciava amorosamente.
Tutta la Corte, seduta a mensa, rideva.
Il Re aggrottò le ciglia.
— Perché si ride?
Allora un cavaliere si alzò:
— Maestà, perdonate, ma quelle sono tre scrofe!
Il Re, furibondo, lo fece immediatamente tradurre in 

prigione, nei sotterranei delle torri.
E riprese a baciare le tre bestie che grugnivano.
La Corte rideva.
— Perché si ride?
Un secondo cavaliere si alzò:
— Maestà, perdonate; ma, in nome di Dio, quelle non 

sono le tre reginette, sono tre scrofe.
Il Re lo fece decapitare all'istante, per lesa maestà. E 

la Corte non rise più.
Le tre bestie furono vestite con abiti regali, adorne di 

gioielli, servite da cento cameriste. Il re le voleva vicine 
sempre, le accompagnava a passeggio, a mensa, a Corte, 
alle danze, ai ricevimenti. E ovunque le tre scrofe passa-
vano, dame e cavalieri facevano ala, piegandosi fin in 
terra,  inchinandole  e  ossequiandole  come  principesse 
del sangue.
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Ma tutti soffocavano le risa, mormorando:
— Passa il Re ammattito, passa il Re Porcaro!...

III

Chiaretta, Lionella, Doralice passavano i loro giorni 
nel  porcile,  piangendo  e  invocando  pietà.  Il  Re,  che 
amava occuparsi in persona delle sue fattorie, passava 
talvolta con la Regina accanto al porcile; e le sue figlie 
si protendevano piangendo verso il padre che non le ri-
conosceva.

— Padre! Padre caro, non ci ravvisate? siamo le vo-
stre figliuole! Che colpa è la nostra? Che vendetta è la 
vostra? Liberateci, per pietà!...

Il Re le guardava distratto attraverso le sbarre del por-
cile e diceva alla Regina:

— È strano come queste tre bestie grugniscono pieto-
samente e protendono le zampe verso di me...

La Regina,  inquieta,  voleva liberarsi  delle figliastre 
definitivamente.

— Osservate, Maestà, come son fresche e rosee: io 
consiglierei il gastaldo di farne salame...

— Dite bene — rispose il Re — oggi stesso darò or-
dine di farle sgozzare...

Le tre reginette caddero prive di sensi.
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IV

Rinvennero al luccichìo di coltellacci enormi. Furono 
legate mani e piedi ad un bastone; ogni bastone, sorretto 
ai capi da due bifolchi, prese la via del macello.

Cammin  facendo  le  tre  sorelle  supplicavano  i  loro 
aguzzini.

— Comando del Re!
Esse piangevano, disperate.
— Comando del re! Se il Re si sapesse disobbedito 

farebbe sgozzare anche noi.
Ma quelle tanto piansero e supplicarono che i sei car-

nefici s'impietosirono.
— Bisogna promettere  di  non ritornare alla Reggia 

mai più.
Le tre sorelle promisero.
Allora i bifolchi le portarono fino ai confini del re-

gno, le slegarono e le abbandonarono al loro destino.

V

Rimaste sole e povere, in paese straniero, le tre prin-
cipesse dovettero lavorare per campare la vita. Per loro 
fortuna avevano imparato fin da bimbe ogni lavoro don-
nesco; e sapevano cucire e ricamare a perfezione.

La  bellezza  misteriosa  delle  tre  ricamatrici  faceva 
correre strane voci nella città, ma esse vivevano quiete e 
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laboriose  nella  piccola  casa  modesta.  Rimpiangevano 
talvolta l'affetto del padre e il regno perduto.

Lionella sparecchiava la mensa e diceva:
— A quest'ora ci si abbigliava per il ballo...
Doralice rigovernava i piatti e diceva:
— A quest'ora le nostre donne ci davano il bagno nel-

l'acqua di rose...
Chiaretta scopava e diceva:
— A quest'ora si andava a caccia dell'airone col giri-

falco...
E sospiravano.
Picchiava sovente alla porta un vecchio mendicante 

dalla barba bianca; e sempre le sorelle gli donavano una 
scodella di minestra.

— Grazie, figliuole! Che mani da principesse!...
— Siamo principesse.
E una sera si sedettero col vecchio sulla panca della 

strada e gli confidarono la loro storia.
— Povere figliuole! Non m'è nuovo questo incantesi-

mo...  Il  Re,  vostro  padre,  ha  bevuto  la  fatatura  dello 
scambio...

E trasse fuori dalla bisaccia un libercolo di pergame-
na sgualcito e cominciò a sfogliarlo attentamente. L'ave-
va  trovato  anni  addietro,  nella  caverna  di  un  monte, 
presso lo scheletro d'un eremita.

— Contro la fatatura dello scambio c'è un'acqua infal-
libile: l'acqua che balla, che suona, che canta; ma non si 
sa dove sia...
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Per molti  giorni le sorelle meditarono le parole del 
vecchio. E una sera Lionella disse:

— Sorelle mie, io sono la primogenita. Ho deciso di 
tentar  la sorte per  tutte.  Partirò alla  ricerca dell'acqua 
miracolosa.

Abbracciò le sorelle piangenti e sul fare dell'alba se 
ne partì.

Passarono i  giorni,  le  settimane,  i  mesi;  e  Lionella 
non ritornava.

Compiva l'anno, il mese, il  giorno quando Doralice 
disse a Chiaretta:

— Sorella mia, sono la secondogenita. È giusto ch'io 
mi metta alla ventura. Partirò domani.

All'alba abbracciò la sorella e se ne partì.
Chiaretta restò sola nella piccola casa deserta. Passò 

il tempo.
Compiva l'anno, il mese, il giorno e Chiaretta decise 

di porsi alla ventura.
Cammina, cammina, cammina...
Attraversò fiumi e boschi,  monti  e  pianure,  mendi-

cando un tozzo di pane ai casolari. Le massaie, sulla so-
glia, guardavano stupite quella bella mendica giovinetta.

—  Buone  donne,  sapreste  darmi  notizia  dell'acqua 
che balla, che suona, che canta?

Ma quelle si stringevano nelle spalle. Nessuna sape-
va.

E Chiaretta riprendeva sconfortata il  cammino. Una 
sera si addormentò tra le foglie secche, sotto un casta-
gno. All'alba si sentì tirare una ciocca, sulla tempia: si 
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volse e vide una lucertola con due code impigliata nei 
suoi capelli d'oro.

— Ho passata la notte nei tuoi capelli ed ora son pri-
gioniera... Liberami e ti ricompenserò!

Chiaretta liberò le zampine dall'intrico dei legami sot-
tili.

La lucertola le diede una delle sue due code.
— Tienla preziosa. Ad ogni domanda ti risponderà.
Chiaretta contemplò a lungo il moncherino che s'agi-

tava nella sua palma distesa.
— Coda, codina, sai dirmi dov'è l'acqua che suona, 

che balla, che canta?
E la coda girò nella palma della mano, si tese verso 

un punto dell'orizzonte come l'ago di una bussola.
Chiaretta prese quella direzione.
Cammina,  cammina,  cammina,  giunse  in  un  paese 

lontano, fra dirupi spaventosi; e sentì la codina agitarsi 
nella  sua  tasca,  quasi  ad  avvisarla.  Domandò  ad  una 
vecchietta notizie dell'acqua portentosa.

— Sì, la fonte è qui! Ma è in custodia di un negro-
mante che abita lassù, in quel castello che vedete. Arri-
vano sovente dame e cavalieri, entrano nel giardino del-
le sette porte, ma nessuno ne esce più...

Chiaretta entrò coraggiosa nel giardino fatato, strin-
gendo in una mano l'ampolla vuota, nell'altra la codina 
miracolosa. Il giardino era un laberinto dalle mille stra-
de tortuose dove fatto il primo passo si restava smarriti.

Ma  chiaretta  seguiva  ogni  movimento  della  codina 
oscillante nella palma della sua mano. E gira e rigira, sul 
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tramonto riuscì in una pianura dove in una conca im-
mensa si raccoglieva l'acqua meravigliosa.

Attorno alla fontana si vedevano, a perdita d'occhio, 
statue di marmo candidissimo.

Chiaretta fece per riempire l'ampolla, ma sentì la co-
dina  agitarsi  disperata  nell'altra  mano,  e  l'osservò.  Il 
moncherino cominciò a piegarsi a N, poi a O, poi ancora 
a N, poi prese a parlare con lettere viventi:

— Non toccare l'acqua fatata! Chi la tocca resta di 
marmo.

Allora Chiaretta appese l'ampolla ad un filo, la calò e 
l'estrasse ricolma; poi la turò e la pose in tasca. Pensava 
al ritorno quando riconobbe in una statua la sorella Do-
ralice;  guardò quella  dopo: era Lionella.  Prese ad ab-
bracciare il freddo marmo, piangendo.

— Coda, codina, risuscita le mie sorelle!
Accostò il  moncherino alle statue e quelle rivissero 

all'istante.
Le tre principesse ripresero la via della patria.

VI

Giunte al regno del padre, le sorelle si travestirono da 
pellegrine,  per  non  essere  riconosciute  dalla  matrigna 
che le credeva morte; e col volto coperto d'un velo fitto 
e il petto adorno di conchiglie e d'amuleti si presentaro-
no al palazzo.
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Il Re le ricevette nella sala del trono. Accanto a lui se-
deva la matrigna e le tre scrofe usurpatrici,  vestite di 
stoffe preziose, adorne d'oro e di gemme.

— Sire! Siamo pellegrine reduci di Terra Santa. Ab-
biamo portato dai paesi del Gran Turco un'acqua diletto-
sa che vogliamo offrire alla Maestà Vostra.

E Chiaretta trasse fuori l'ampolla, la sturò, la depose 
ai piedi del trono.

Subito ne balzò fuori l'acqua fatata, fece un inchino e 
cominciò a salire i gradini del trono danzando e cantan-
do al suono di una musica lontana. La sua canzone nar-
rava di tre principesse perseguitate dalla matrigna e d'un 
Re insanito per un filtro malvagio, narrava tutta l'istoria 
pietosa delle tre giovinette.

La matrigna fece per  ghermire e disperdere l'acqua 
delatrice ma la toccò appena che restò di marmo.

Al Re fu come cadesse dagli occhi una benda; vide le 
tre bestie immonde sedute sui seggi delle figlie rinnega-
te, capì, e scese a braccia aperte stringendo le tre pelle-
grine che si erano scoperte il viso.

La Corte acclamava il  Re rinsavito e le principesse 
redivive.

Queste,  pietose,  vollero  ritornare  in  vita  la  Regina 
pietrificata, e cercarono la coda di lucertola, ma la coda 
non c'era più.

E la matrigna di marmo, col volto furente e le mani 
protese, fu collocata su un piedistallo, nell'atrio del pa-
lazzo, e vi restò nei secoli come statua della malvagità.
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IL REUCCIO GAMBERINO

I

Tre giorni ancora e il Reuccio Sansonetto compiva di-
ciott'anni, età che, secondo le leggi del regno, gli per-
metteva di togliere moglie. Egli stava ad una loggia del 
palazzo reale, raggiante ed impaziente di sposare Bian-
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cabella reginetta di Pameria, con la quale era fidanzato 
fin dall'infanzia. Ingannava il tempo mangiando ciliege 
e  scagliando  i  noccioli  sui  passanti,  con  una  piccola 
fionda. I beffati alzavano il volto incolleriti, ma l'inchi-
navano tosto, ossequiosi, appena riconoscevano il reale 
schernitore.

E il  Reuccio rideva e i  cortigiani  ridevano con lui. 
Passò una vecchina dai capelli candidi, dal naso enorme 
e paonazzo e il Reuccio cominciò a berteggiarla:

— Oh, comare Peperona! Oh, comare Peperona!...
E come l'ebbe a tiro la colpì con un nocciolo sul naso. 

La vecchietta si grattò il naso dolente, si chinò tremante, 
raccolse, strinse il nocciolo tra il pollice e l'indice e lo 
rinviò all'erede al trono. Le grida sdegnate della Corte 
scagliarono cento guardie sulle tracce della strega Nasu-
ta, ma quella aveva svoltato l'angolo della via, ed era 
scomparsa. Al tocco aspro del nocciolo il Reuccio San-
sonetto vacillò, come preso da vertigini; poi cominciò a 
ridere, premendosi gli orecchi con le mani.

I cortigiani lo guardavano sbigottiti ed inquieti:
— Che cosa vi sentite?
— Sento... sento...
E il Reuccio rideva, rideva senza poter rispondere.
— Che cosa vi sentite?
— Sento... sento il tempo che va indietro! Il tempo 

che va indietro! Che cosa buffa! Ah, se provaste! Che 
cosa buffa!...
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La Corte lo credeva ammattito. Quando poi fece per 
muoversi e lo videro camminare a ritroso, tutti scoppia-
rono dalle risa.

— Reuccio, che cosa è questo?
— È... è che non posso più andare avanti!...
E rideva, e per quanto tentasse di avanzare il piede 

non gli riusciva di fare un passo innanzi, ed era costretto 
a retrocedere come un gambero. Poi riprendeva a pre-
mersi gli orecchi, a chiudere gli occhi, come preso da 
vertigini.

— Il tempo che va indietro! che strano effetto, che 
cosa buffa, amici miei!...

E i cortigiani ridevano ed egli rideva con loro...
E tutti lo credevano ammattito.

II

Ma non era ammattito. I più famosi medici del regno 
constatarono veramente che il Reuccio Sansonetto rin-
giovaniva. Era una malattia nuova e inesplicabile, con-
tro la quale  la scienza non aveva rimedio.  Il  Reuccio 
ringiovaniva.  Compì  i  diciassette,  poi  i  sedici,  poi  i 
quindici  anni.  Prese a decrescere di  giorno in giorno, 
scomparvero  i  piccoli  nascenti  baffetti  biondi.  Il  suo 
volto riacquistava un aspetto  sempre più fanciullesco. 
Sansonetto era disperato.
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Le nozze di Biancabella di Pameria erano state con-
tramandate, poi rotte del tutto. Il Re di Pameria aveva ri-
tirato la mano della figlia.

— Ragazzo mio, come volete ch'io vi conceda Bian-
cabella? Fra qualche anno sarete un marito bambino, poi 
un marito lattante, poi nascerete; cioè morirete... scom-
parirete nel nulla...

Biancabella  fu  costretta  dal  padre  a  rendere  il  suo 
anello di nozze; ma congedandosi piangeva, e promise a 
Sansonetto eterna fedeltà.

— Vi aspetterò finché sarete guarito di questa malat-
tia.  Tenete  intanto l'anello  e portatelo in  dito;  esso vi 
stringerà più forte, quando la mia fedeltà sarà in perico-
lo...

III

Sansonetto  era  disperato.  Correva  a  ritroso  per  le 
stanze  e  pei  giardini  reali,  piangendo,  strappandosi  le 
chiome bionde. Bisognava rintracciare la vecchietta bef-
fata, supplicarla di ritornarlo a diciott'anni, di risanarlo 
da quella malìa. Il Re e la Regina avevano fatto un ban-
do con mezzo il regno di premio per chi desse notizie 
della vecchietta che aveva incantato il figliuolo. Ma nes-
suno l'aveva più vista.

Sansonetto andava sovente a caccia, per distrarre la 
sua  malinconia.  Galoppava  a  ritroso,  perché  la  malìa 
gamberina s'appiccicava pure alla sua cavalcatura.
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I contadini che vedevano passare, scomparire all'oriz-
zonte quel cavaliere piumato, sul cavallo che galoppava 
all'indietro,  si  faceva  il  segno  della  croce  temendo 
un'apparizione diabolica.

Un giorno il Reuccio giunse in un bosco, e vide tra gli 
abeti centenari una casetta minuscola, con una sola por-
ta e una sola finestra. E alla finestra riconobbe il volto 
della vecchietta che lo guardava sorridendo. Sansonetto 
s'inginocchio sulla soglia.

— Ah! vecchina, vecchina! restituitemi il giusto an-
dazzo del tempo e del camminare!

— Bisogna riportarmi il nocciolo di quel giorno...
— Se non è che questo, l'avrete...
Sansonetto ritornò a palazzo. Ma come ritrovare pro-

prio il nocciolo di quattr'anni prima?... Pensò di pren-
derne uno qualunque, lo portò nel bosco, lo fece vedere 
sulla palma della mano. La vecchietta l'osservò dalla fi-
nestra.

— Figliuolo mio, non è quello! quello porta incise in-
torno certe parole che so io...

Il Reuccio capì che non era caso di inganni, ritornò a 
palazzo, prese commiato dal Re e dalla Regina e si pose 
in cammino, alla ricerca del nocciolo salvatore.

Si ricordava confusamente d'averlo visto rimbalzare 
nel rigagnolo della via.

Seguì il rigagnolo fin dove questo metteva foce nel 
torrente. Ma innanzi a quelle spume turbinose si sentì 
prendere dallo sconforto. Una libellula passò, librandosi 
su di lui con bagliori di smeraldo.
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— Che c'è, bambino bello?
Lo chiamavano già bambino! Come ringiovaniva in 

fretta!... Sansonetto sospirò:
— C'è che divento sempre più giovane!
— Poco male, ragazzo mio!
— Molto male! Fra qualche anno sarò un bambino 

lattante, poi nascerò, scomparirò del tutto. Mi può salva-
re soltanto il nocciolo della Fata Nasuta. L'hai visto pas-
sare?

— Io no.  Ma ne sentii  parlare dai  miei  vecchi:  un 
nocciolo strano, che portava scritte intorno certe parole 
cabalistiche... Ha preso la via del mare.

Sansonetto si pose in cammino, seguì il torrente fino 
al fiume, il fiume fino al mare. Dinanzi a quell'azzurro 
infinito la speranza gli cadde dal cuore e si abbandonò 
sulla  spiaggia.  Piangeva e  guardava le  onde accartoc-
ciarsi ribollendo; e le lacrime gli cadevano nell'acqua, 
ad una ad una.

— Che c'è, bambino bello?
Era un'asteria, una stella di mare che strisciava lentis-

sima sulla sabbia d'oro.
— C'è che divento sempre più giovane.
— Poco male, figliuolo mio!
— Molto male. Nascerò, scomparirò del tutto se non 

trovo il nocciolo della Fata Nasuta.
— Un nocciolo strano, inciso di parole che non ricor-

do... L'ho visto qualche anno fa. L'ha inghiottito un feni-
cottero mio amico. Se attendi, te lo mando qui...
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Il  Reuccio  attese  tre  giorni.  Apparve  il  fenicottero 
bianco e roseo, sulle due gambe lunghissime.

— Sì, ho inghiottito il nocciolo; ma poi emigrai nel 
mezzogiorno e lo rimisi nei giardini del gigante Marsi-
lio, fra i monti della Soria... il gigante è feroce ed invin-
cibile; lo potrà vincere soltanto chi gli strapperà un ca-
pello verde fra i folti capelli rossi.

Il Reuccio s'imbarcò su una galea di mercanti e giun-
se dopo sette settimane in Soria. Ma quando chiedeva 
del gigante Marsilio, la gente lo guardava stupita e im-
pallidiva.

— Il gigante non lascia passare nessuno nei suoi do-
minî. Ogni giorno fa strage di cavalieri temerari che vo-
gliono affrontarlo.

— Lo affronterò anch'io e vincerò, se questa è la mia 
sorte.

E il Reuccio Sansonetto proseguiva la via. Giunse al 
regno del gigante Marsilio.

A picco nella valle dominava il Castello dalle Cento 
Torri; si stendevano sotto i giardini immensi circondati 
da alte mura, e attorno biancheggiavano le ossa dei te-
merari che avevano sfidato il mostro.

Sansonetto suonò il corno di sfida, invitando il gigan-
te a battaglia.

Una delle porte immense si aprì e apparve il gigante 
seminudo e senz'arme.

Come vide il Reuccio sorrise di scherno.
Questi si scagliava a ritroso volteggiando la sua spada 

affilata;  tagliava ora un braccio,  ora una mano,  ora il 

35



naso, ora il mento del gigante, ma il gigante si chinava 
tranquillo, raccattava il pezzo amputato rimettendolo a 
segno.

Sansonetto mirava alla testa, spiccando salti sul suo 
cavallo focoso. Già due volte glie l'aveva fatta cadere, 
ma il mostro si chinava, la raccoglieva, la riappiccicava 
all'istante  sulle  spallacce  robuste.  Una  terza  volta  il 
Reuccio  glie  la  troncò;  e  appena in  terra  fu  pronto  a 
spingerla con le due mani sull'orlo d'un declivio, roto-
landola a valle. Poi si mise a cercare in fretta il capello 
verde nella folta chioma rossa. Sentiva alle spalle il mo-
stro  decapitato  che  correva,  brancolando  qua  e  là;  lo 
sentiva avvicinarsi,  e cercava e non trovava il  capello 
micidiale. Allora trasse la spada, rasò in pochi colpi la 
testaccia dalla fronte alla nuca; e il capello verde fu reci-
so con tutta la chioma. La testa impallidì, gli occhi det-
tero un guizzo spaventoso e il gigante che brancolava 
all'intorno, cadde con un tonfo sordo. Era morto.

IV

Il Reuccio Sansonetto ebbe libero il passo nel regno 
di Marsilio. Cercò nei giardini; trovò il luogo indicato 
dal fenicottero.

Ma in cinque anni il nocciolo era diventato un cilie-
gio altissimo, tutto carico di frutti rossi e lucenti come 
rubini.
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Sansonetto ne mangiò uno, poi un altro, e un altro an-
cora; e osservò i noccioli, e ogni nocciolo portava inciso 
attorno: "grano dell'irriverenza"...

Ad un tratto il Reuccio ebbe come una specie di verti-
gine e socchiuse gli occhi.

Quando  li  riaprì  si  trovò  dinanzi  alla  casetta  della 
Fata Nasuta e la vecchietta gli sorrideva.

Si guardò, si palpò, era ritornato come alla vigilia del-
le nozze, con la sua alta statura diciottenne e i piccoli 
nascenti baffettini biondi. Provò a dare qualche passo: 
era risanato dalla buffa andatura gamberina.

— Il  tuo errore è espiato — disse la vecchietta — 
conserva i noccioli del ciliegio salvatore, e seminali nei 
tuoi giardini.

— Grazie, vecchietta mia!
Il Reuccio baciò la buona fata, ma sentiva l'anello do-

natogli da Biancabella di Pameria stringergli il dito.
— Ah! fata mia, la fedeltà della mia sposa corre peri-

colo.
— Forse.  ma fa'  cuore,  mettiti  in  armi  e  corri  alla 

Corte. Dal canto mio t'aiuterò.
Sansonetto s'armò di tutto punto e partì di gran galop-

po.
Sentiva l'anello stringergli, stringergli il dito sempre 

più...
— Si sarà stancata di questa lunga attesa! Purché arri-

vi in tempo ancora!
Giunse in Pameria e vide la capitale imbandierata e 

festante. Chiese perché.
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— Da una settimana è  aperto  un torneo a  Palazzo 
Reale. Il Re ha imposto alla figlia la scelta d'uno sposo. 
E cento cavalieri si contendono la mano di Biancabella. 
Ma v'è un cavaliere sconosciuto che li abbatte tutti; e si 
prevede che pel tramonto di quest'oggi avrà sbaragliato i 
rivali.

Sansonetto accorse alla giostra, scese tra gli spettato-
ri. Il cavaliere misterioso, tutto rivestito di una corazza 
d'acciaio chermisi, stava sbalzando di sella l'ultimo av-
versario e già il popolo lo proclamava di diritto sposo di 
Biancabella. Ma Sansonetto calò la visiera e, fra lo stu-
pore generale, scese in lizza. Ed ecco che al primo colpo 
di Sansonetto l'invincibile campione chermisi dà suono 
metallico e cupo e cade disteso.

Fu scosso, rialzato, aperto. Era vuoto.
Il cavaliere chermisi era una semplice corazza che la 

buona Fata Nasuta aveva animata d'uno spirito benigno 
e inviata alla giostra per sopprimere gli altri combattenti 
e dar modo al Reuccio di giungere in tempo. Il Reuccio 
Sansonetto alzò la visiera, e s'inchinò sugli arcioni, di-
nanzi alla loggia della sposa. Biancabella quasi venne 
meno dalla gioia improvvisa; e il Re abbracciò come fi-
gliuolo il giovinetto risanato.

Furono celebrate nozze splendidissime.
E i noccioli favolosi, seminati nei giardini reali, creb-

bero  con  gli  anni  e  formarono  un  boschetto  detto 
dell'"irriverenza".
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LA DANZA DEGLI GNOMI

Quando l'alba si levava,
si levava in sulla sera,
quando il passero parlava
c'era, allora, c'era... c'era...

...  una vedova maritata  ad un vedovo.  E il  vedovo 
aveva una figlia della sua prima moglie e la vedova ave-
va una figlia del suo primo marito. La figlia del vedovo 
si chiamava Serena, la figlia della vedova si chiamava 
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Gordiana. la matrigna odiava Serena ch'era bella e buo-
na e concedeva ogni cosa a Gordiana, brutta e perversa.

La famiglia abitava un castello principesco, a tre mi-
glia dal villaggio, e la strada attraversava un crocevia, 
tra i faggi millenari di un bosco; nelle notti di plenilunio 
i piccoli gnomi vi danzavano in tondo e facevano beffe 
terribili ai viaggiatori notturni.

La matrigna che sapeva questo, una domenica sera, 
dopo cena, disse alla figlia:

— Serena,  ho dimenticato il  mio libro di  preghiere 
nella chiesa del villaggio: vammelo a cercare.

— Mamma, perdonate... è notte.
— C'è la luna più chiara del sole!
— Mamma, ho paura! Andrò domattina all'alba...
— Ti ripeto d'andare! — replicò la matrigna.
— Mamma, lasciate venire Gordiana con me...
— Gordiana resta qui a tenermi compagnia. E tu va'!
Serena tacque rassegnata e si pose in cammino. Giun-

se nel bosco e rallentò il passo, premendosi lo scapolare 
sul petto, con le due mani.

Ed ecco apparire fra gli alberi il crocevia spazioso, il-
luminato dalla luna piena.

E gli gnomi danzavano in mezzo alla strada.
Serena li osservò fra i tronchi, trattenendo il respiro. 

Erano gobbi e sciancati  come vecchietti, piccoli come 
fanciulli, avevano barbe lunghe e rossigne, giubbini buf-
fi, rossi e verdi, e cappucci fantastici. Danzavano in ton-
do, con una cantilena stridula accompagnata dal grido 
degli uccelli notturni. Serena allibiva al pensiero di pas-
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sare fra loro; eppure non c'era altra via e non poteva ri-
tornare indietro senza il libro della matrigna. Fece vio-
lenza al tremito che la scuoteva, e s'avanzò con passo 
tranquillo.

Appena la videro, gli  gnomi verdi si  separarono da 
quelli rossi e fecero ala ai lati della strada, come per dar-
le il passo. E quando la bimba si trovò fra loro la chiuse-
ro in cerchio, danzando. E uno gnomo le porse un fungo 
e una felce.

— Bella bimba, danza con noi!
— Volentieri, se questo può farvi piacere...
E Serena danzò al chiaro della luna, con tanta grazia 

soave che gli gnomi si fermarono in cerchio, estatici ad 
ammirarla.

— Oh!  Che  bella  graziosa  bambina!  — disse  uno 
gnomo.

Un secondo disse: — Ch'ella divenga della metà più 
bella e più graziosa ancora.

Disse un terzo:
— Oh! Che bimba soave e buona!
Un quarto disse:  — Ch'ella  divenga della metà più 

ancora bella e soave!
Disse un quinto: — E che una perla le cada dall'orec-

chio sinistro ad ogni parola della sua bocca.
Un sesto disse: — E che si converta in oro ogni cosa 

ch'ella vorrà.
— Così sia! Così sia! Così sia!... — gridarono tutti 

con voce lieta e crepitante.
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Ripresero la danza vertiginosa, tenendosi per mano, 
poi spezzarono il cerchio e disparvero. Serena proseguì 
il cammino, giunse al villaggio e fece alzare il sacresta-
no perché la chiesa era chiusa.

Ed ecco che ad ogni parola una perla le usciva dall'o-
recchio sinistro, le rimbalzava sulla spalla e cadeva per 
terra.  Il  sagrestano si  mise  a  raccoglierle  nella  palma 
della mano. Serena ebbe il libro e ritornò al castello pa-
terno. La matrigna la guardò stupita. Serena splendeva 
di una bellezza mai veduta:

— Non t'è occorso nessun guaio, per via?
— Nessuno, mamma.
— E raccontò esattamente ogni cosa. E ad ogni parola 

una perla le cadeva dall'orecchio sinistro.
La matrigna si rodeva d'invidia.
— E il mio libro di preghiere?
— Eccolo, mamma.
La logora rilegatura di cuoio e di rame s'era converti-

ta in oro tempestato di brillanti.
La matrigna trasecolava.
Poi decise di tentare la stessa sorte per la figlia Gor-

diana. La domenica dopo, alla stessa ora, disse alla fi-
glia di recarsi a prendere il libro nella chiesa del villag-
gio.

— Così sola? Di notte? Mamma, siete pazza?
E Gordiana scrollò le spalle.
— Devi ubbidire, cara, e sarò un gran bene per te, te 

lo prometto.
— Andateci voi!
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Gordiana, non avvezza ad ubbidire, smaniò furibonda 
e la madre fu costretta a cacciarla con le busse, per deci-
derla a partire.

Quando giunse al crocevia, inargentato dalla luna, i 
piccoli gnomi che danzavano in tondo si divisero in due 
schiere ai lati della strada, poi la chiusero in cerchio; e 
uno si avanzò porgendole il fungo e la felce e invitando-
la garbatamente a danzare.

— Io danzo con principi e con baroni: non danzo con 
brutti rospi come voi.

E gettò la felce e il fungo e tentò di aprire la catena 
dei piccoli ballerini con pugni e con calci.

— Che bimba brutta e deforme! — disse uno gnomo.
Un secondo disse: — Ch'ella diventi della metà più 

ancora cattiva e villana.
— E che sia gobba!
— E che sia zoppa!
— E che uno scorpione le esca dall'orecchio sinistro 

ad ogni parola della sua bocca.
— E che si copra di bava ogni cosa ch'ella toccherà.
— Così sia! Così sia! Così sia!... — gridarono tutti 

con voce irosa e crepitante.
Ripresero la danza prendendosi per mano, poi spezza-

rono la catena e disparvero.
Gordiana scrollò le spalle, giunse alla chiesa, prese il 

libro e ritornò al castello.
Quando la madre la vide dié un urlo:
— Gordiana, figlia mia! Chi t'ha conciata così?
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— Voi, madre snaturata, che mi esponete alla mala 
ventura.

E ad ogni parola, uno scorpione dalla coda forcuta le 
scendeva lungo la persona.

Trasse il libro di tasca e lo diede alla madre; ma que-
sta lo lasciò cadere con un grido d'orrore.

— Che schifezza! È tutto lordo di bava!
La madre era disperata di quella figlia zoppa e gobba, 

più brutta e più perversa di prima. E la condusse nelle 
sue stanze, affidandola alle cure di medici che s'adopra-
rono inutilmente per risanarla.

Si era intanto sparsa pel mondo la fama della bellezza 
sfolgorante e della bontà di serena, e da tutte le parti 
giungevano richieste di principi e di baroni; ma la matri-
gna perversa si opponeva ad ogni partito.

Il Re di Persegonia non si fidò degli ambasciatori, e 
volle recarsi in persona al castello della bellezza famo-
sa. Fu così rapito dal fascino soave di Serena che fece 
all'istante richiesta della sua mano.

La matrigna soffocava dalla bile; ma si mostrò osse-
quiosa al re e lieta di quella fortuna. E già macchinava 
in mente di sostituire a Serena la figlia Gordiana.

Furono fissate le nozze per la settimana seguente. Il 
giorno dopo il Re mandò alla fidanzata orecchini, sma-
niglie, monili di valore inestimabile.

Giunse il  corteo reale per prendere la fidanzata. La 
matrigna coprì dei gioielli la figlia Gordiana e rinchiuse 
Serena in un cofano di cedro.
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Il Re scese dalla carrozza dorata e aprì lo sportello 
per farvi salire la fidanzata. Gordiana aveva il volto co-
perto d'un velo fitto e restava muta alle dolci parole del-
lo sposo.

— Signora mia suocera, perché la sposa non mi ri-
sponde?

— È timida, Maestà.
— Eppure l'altro giorno fu così garbata con me...
— La solennità di questo giorno la rende muta...
Il Re guardava con affetto la sposa.
— Serena, scopritevi il volto, ch'io vi veda un solo 

istante!
— Non è possibile, Maestà — interruppe la matrigna 

— il fresco della carrozza la sciuperebbe! Dopo le noz-
ze si scoprirà.

il Re cominciava ad inquietarsi.
Proseguirono verso la chiesa e già la madre si ralle-

grava di veder giungere a compimento la sua frode per-
versa.

Ma passando vicino ad un ruscello, Gordiana, sme-
morata ed impaziente, si protese dicendo:

— Mamma, ho sete!
Non aveva detto tre parole che tre scorpioni neri sce-

sero correndo sulla veste di seta candida.
Il  Re  e  il  suocero  balzarono  in  piedi,  inorriditi,  e 

strapparono il velo alla sposa. Apparve il volto orribile e 
feroce di Gordiana.

— Maestà, queste due perfide volevano ingannarci.
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Il suocero e il Re fecero arrestare il corteo a mezza 
strada. Il Re salì a cavallo e volle ritornare, solo, di gran 
galoppo, al castello della fidanzata.

Salì le scale e prese ad aggirarsi per le sale chiaman-
do ad alta voce.

— Serena! Serena! Dove siete?
— Qui, Maestà!
— Dove?
— Nel cofano di cedro!
Il Re forzò il cofano con la punta della spada e solle-

vò il coperchio. Serena balzò in piedi, pallida e bella. Il 
re la sollevò fra le braccia, la pose sul suo cavallo e ri-
tornò dove il corteo l'aspettava. Serena prese posto nella 
berlina reale, tra il padre e il fidanzato.

Furono celebrate le nozze regali.
Della matrigna e della figlia perversa, fuggite attra-

verso i boschi, non si ebbe più alcuna novella.

46



I TRE TALISMANI

Quando i polli ebbero i denti
e la neve cadde nera
(bimbi state bene attenti)
c'era allora, c'era... c'era...
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... un vecchio contadino che aveva tre figliuoli. Quan-
do sentì vicina l'ora della morte li chiamò attorno al letto 
per l'estremo saluto.

— Figliuoli miei, io non son ricco, ma ho serbato per 
ciascuno di voi un talismano prezioso. A te, Cassandri-
no, che sei poeta e il più miserabile, lascio questa borsa 
logora:  ogni  volta  che  v'introdurrai  la  mano  troverai 
cento scudi. A te, Sansonetto, che sei contadino e avrai 
da sfamare molti uomini, lascio questa tovaglia sgualci-
ta: ti basterà distenderla in terra o sulla tavola, perché 
compaiano tante portate per quante persone tu voglia. A 
te, Oddo, che sei mercante e devi di continuo viaggiare, 
lascio questo mantello: ti basterà metterlo sulle spalle e 
reggerlo alle cocche delle estremità, con le braccia tese, 
per diventare invisibile e farti trasportare all'istante dove 
tu voglia.

Il  buon padre spirò poco dopo: e i  tre figli  presero 
piangendo il loro talismano e si separarono.

Cassandrino giunse in città, comperò un palazzo me-
raviglioso,  abiti  gioielli,  cavalli  e  prese  a  condurre  la 
vita del gran signore. Tutti lo dicevano un principe in 
esilio ed egli stesso cominciò a crederlo; tanto che gli 
venne il desiderio di far visita al Re. Si vestì degli abiti 
e dei gioielli più sfolgoranti e si presentò a palazzo.

Una guardia gli fermò il passo.
— Principe, che desiderate?
— Vedere il re.
— Favorite il vostro nome, e se sua Maestà crederà 

bene, vi riceverà.
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— Meno cerimonie! Eccovi cento scudi.
La guardia s'inchinò fino a terra e Cassandrino passò 

innanzi: alla porta reale quattro alabardieri gli fermaro-
no il passo.

— Principe, dove andate?
— Dal re.
— Non ci si presenta così a Sua Maestà. Dite il vostro 

nome e se il Re vorrà ricevervi, passerete.
Cassandrino offrì cento scudi ad ogni alabardiere. Ma 

questi esitavano.
— Non basta? Prendete ancora.
Gli alabardieri, vinti dall'oro, cedettero il passo. Cas-

sandrino diventò amico del Re.
Dopo qualche giorno in tutta la Corte si parlava mera-

vigliati della sua generosità favolosa. Ovunque egli pas-
sava distribuiva mance di cento scudi, e servi, cuochi, 
fantesche, fanti, valletti, s'inchinavano esultanti. La ca-
meriera della principessa, figlia unica del Re, più bene-
ficata di tutti e più scaltra degli altri, cominciò a sospet-
tare qualche magia nel principe generoso e ne parlò alla 
sua padrona, una sera, togliendole le calze.

— Principessa,  la borsa del  forestiero è fatata;  non 
vedete com'è piccola: e tuttavia ne trae ogni sera miglia-
ia di scudi... Bisognerebbe prendergliela.

—  Bisognerebbe  —  assentì  la  principessa  —  ma 
come fare?

— Egli siede ogni sera alla vostra sinistra; versategli 
nel bicchiere un soporifero; s'addormenterà e l'impresa 
sarà facile.
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Così fu fatto. La sera seguente, alle frutta, il principe 
Cassandrino cominciò ad appisolarsi, poi chinò la testa 
sulla tovaglia e,  fra lo stupore del  Re e dei convitati, 
s'addormentò. Fu portato in una camera del palazzo e di-
steso sul letto.

L'ancella, vigilante, gli prese la borsa e la portò alla 
sua padrona. Poi, di comune intesa, confidarono a quat-
tro sgherri il giovine addormentato e lo fecero deporre 
fuori delle porte, in un campo deserto. All'alba, Cassan-
drino si svegliò intirizzito e comprese il giuoco che gli 
era stato fatto.

— Mi vendicherò — egli disse; e lasciò la città e pre-
se la via del paese nativo.

Giunse dal fratello contadino, che lo accolse a braccia 
aperte e lo fece sedere presso il focolare, tra la moglie 
ed i figli.

— Fratello mio Cassandrino, e la tua borsa fatata?
— Ohimè! Mi fu rubata e nel modo più fanciullesco 

—. E raccontò al fratello la disavventura. — Tu potresti 
aiutarmi a recuperarla.

— Come?
— Prestandomi per qualche tempo la tua tovaglia ma-

gica.
Il fratello esitava.
— Te ne prego, non la terrò che pochi giorni, e ti sarà 

riconsegnata.
Sansonetto  diede  la  tovaglia  fatata  a  Cassandrino, 

supplicandolo di restituzione sicura. Cassandrino ritornò 
in città, vestì abiti dimessi, e si presentò a palazzo come 
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cuoco disimpiegato. Il Ministro delle Pietanze lo guardò 
incredulo e sprezzante e gli assegnò l'ultimo posto nella 
burocrazia culinaria.

un giorno che il Re dava un pranzo di gala agli amba-
sciatori del Sultano, Cassandrino disse al capo dei cuo-
chi:

— Lasciate a me solo l'incarico di tutto: vi prometto 
un pranzo mai più visto.

Il capo sghignazzò, sprezzante:
— Povero sguattero scimunito!
Ma Cassandrino insistette con tanta convinzione che 

il capo disse:
— Rispondi di tutto sulla tua testa?
— Sulla mia testa.
I cuochi e il loro capo andarono a passeggio, e Cas-

sandrino restò nelle cucine. Pochi minuti prima di mez-
zogiorno salì nella sala da pranzo e distese la tovaglia 
miracolosa in un angolo della tavola immensa.

— Tovaglia!  Tovaglia!  Sia  servito  un  banchetto  di 
cinquecento coperti, tale da sbalordire il Re, la Corte, gli 
Ambasciatori, tale da confondere tutti i cuochi della ter-
ra!

Ed ecco biancheggiare le tovaglie finissime, scintilla-
re i cristalli e le argenterie, e profondersi le pietanze più 
raffinate, i pasticci dall'architettura fantastica, le caccia-
gioni prelibate, i pesci rari, i frutti d'oltre mare, i vini 
delle isole del sole. Giunse l'ora del pranzo e i commen-
sali furono entusiasti. Il Re chiamò il capo dei cuochi e 
volle onorarlo dei suoi complimenti in presenza di tutta 

51



la Corte. Il capo, da quel giorno, affidò a Cassandrino la 
direzione delle cucine, appropriandosi tutti gli elogi.

Cassandrino  saliva  ogni  giorno,  solo,  nella  sala  da 
pranzo, pochi istanti prima del pasto: si chiudeva a chia-
ve, e ne usciva quasi subito; le mense reali erano imban-
dite.

La servitù cominciava a sospettarlo di stregoneria.
L'ancella della principessa, più scaltra degli altri, lo 

spiò un giorno dalla toppa e vide l'apparizione improv-
visa delle vivande.

Subito confidò la cosa alla padrona.
— Principessa, l'uomo dalla borsa è ancora nel palaz-

zo sotto le spoglie del capo dei cuochi; e possiede una 
tovaglia che opera tutto l'incantesimo!

— Bisogna avere quella tovaglia! — disse la princi-
pessa.

— L'avremo! — assicurò l'ancella. E la notte seguen-
te forzò lo stipo dove Cassandrino chiudeva la tovaglia 
e la sostituì con una tovaglia comune.

L'indomani,  all'ora  di  pranzo,  Cassandrino  distese 
inutilmente la tovaglia e ripeté invano la formula impe-
rativa. Le tavole restavano deserte.

— Eccomi gabbato una seconda volta! Ma non im-
porta, mi vendicherò!

E uscì dal palazzo e ritornò al paese natìo. Si presentò 
al fratello mercante, che lo abbracciò e gli domandò del-
le sue avventure. Cassandrino gli confidò i suoi casi non 
lieti.
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— Mi hanno rubato la borsa e la tovaglia, ma se tu 
volessi potresti aiutarmi a ricuperare il tutto.

— E come, fratello mio?
— Imprestandomi per qualche giorno il mantello fa-

tato.
Il mercante esitò; il mantello che rendeva invisibili e 

aboliva le distanze gli era necessario pel suo commer-
cio. Ma Cassandrino tanto supplicò che ottenne il man-
tello. Col mantello aperto e sorretto alle estremità dalle 
braccia tese, giunse in un attimo alla città, salì invisibile 
le scale del palazzo, s'introdusse nelle stanze della prin-
cipessa: questa dormiva e Cassandrino le coprì il volto 
con un lembo del mantello.

— Per la virtù di questo mantello, desidero essere tra-
sportati entrambi alle Isole Fortunate.

Il mantello li avvolse come in una nube cupa e verti-
ginosa e pochi secondi dopo li deponeva in un boschetto 
di palmizi, nell'isole remote.

La principessa — vedendosi in balia del suo nemico 
— finse di rassegnarsi all'esilio con lui, ma questo fece 
per scoprire il segreto della sua potenza; e tanto seppe 
ingannarlo che gli strappò la confidenza del mantello. 
Una notte che Cassandrino dormiva col panno prezioso 
ripiegato sotto la nuca, glielo sottrasse cautamente.

— Per virtù di questo mantello voglio essere traspor-
tata nel palazzo di mio padre il Re.

Cassandrino si svegliò mentre il mantello avvolgeva 
la principessa in una nube cupa e vertiginosa e la rapiva 
nell'azzurro verso il regno del padre.
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— Eccomi ancora derubato da quella perfida —. E si 
mise a singhiozzare disperato.

Passò molti mesi nell'isola, mantenendosi di frutti. Un 
giorno, vagando sulla riva del mare, scoperse un albero 
dai pomi enormi e vermigli. Ne mangiò uno e lo trovò 
squisito. Ma sentì tosto per tutto il corpo un prurito in-
quietante.

Si guardò le mani, le braccia, si specchiò ad una fonte 
e si vide coperto di squame verdi.

— Oh! povero me! Che cos'è questo?
E si  palpava  la  pelle  squammosa come quella  d'un 

serpente. Cassandrino fu tentato da altri pomi gialli che 
crescevano sopra un albero vicino. Ed ecco un nuovo 
prurito, e le squamme verdi sparire a poco a poco e la 
pelle ritornargli bianca per tutta le persona. Allora prese 
ad alternare le due specie di frutti e si divertiva a vedersi 
imbiancare e rinverdire.

Dopo vari mesi di esilio passò all'orizzonte una fusta 
di corsari e Cassandrino tanto s'agitò gridando che quelli 
si appressarono alla spiaggia e l'accolsero sul legno. Ma 
prima di lasciare l'isola il giovane raccolse tre pomi del-
l'una e dell'altra pianta e li mise in tasca.

Fu così rimpatriato e ritornò alla città della principes-
sa. La domenica seguente si travestì da pellegrino, col-
locò un deschetto sui gradini della chiesa dove la figlia 
del Re si recava alla messa e vi pose sopra i tre pomi 
bellissimi che facevano inverdire.

La principessa passò, seguita dall'ancella, e si soffer-
mò ammirata, ma non riconobbe il falso pellegrino. Si 
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rivolse all'ancella: — Tersilla, andate a comperare quel-
le mele.

La donna s'avvicinò al pellegrino:
— Quanto volete di questi frutti?
— Trecento scudi.
— Avete detto?
— Trecento scudi.
— Siete pazzo? Cento scudi al pomo!
— Se li volete, bene: altrimenti son vane le parole.
La donna ritornò dalla sua padrona.
— Trecento scudi! avete fatto bene a non prenderli.
Ed entrarono in chiesa per la messa.
Ma durante la cerimonia la principessa, ginocchioni 

ai piedi dell'altare, con gli occhi al cielo e le mani con-
giunte, non faceva che pensare ai pomi del pellegrino. 
Appena uscita si fermò ancora ad ammirarli, poi disse 
all'ancella: — Andate a comperare quei frutti per trecen-
to scudi: mi rifarò con la borsa miracolosa.

La donna s'avvicinò e parlò col pellegrino.
— Perdonate, mia cara, non più trecento, ma seicento 

scudi voglio dei pomi.
— Vi burlate di me?
— Bisognava prenderli prima. Ora il prezzo è doppio.
La donna ritornò dalla sua padrona, poi dal pellegrino 

e fece la compera. A mensa i pomi furono presentati so-
pra un vassoio d'oro e formarono l'ammirazione di tutti. 
Alle frutta il Re ne prese uno per sé, ne diede uno alla 
Regina e uno alla principessa e furono trovati deliziosi. 
Ma i mangiatori non erano giunti a metà che comincia-
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rono a guardarsi irrequieti l'un l'altro e si videro inverdi-
re e coprirsi di squamme serpentine. Avvenne una scena 
di disperazione e di terrore.

I Reali vennero trasportati nelle loro stanze e la no-
vella terribile si diffuse in tutto il regno.

Furono consultati invano i medici più famosi. Allora 
si  pubblicò un bando: chiunque facesse scomparire la 
pelle verde alla famiglia reale  otteneva la mano della 
principessa o, se ammogliato, la metà del regno.

Cassandrino lasciò  sfollare  i  medici,  i  chirurghi,  le 
sortiere, i negromanti, e si presentò dopo qualche giorno 
a palazzo reale.

Fu ammesso nella stanza degli ammalati.
— Promettete dunque di farci guarire?
— Lo prometto.
— E quando comincerete la cura?
— Anche subito, se volete.
Cassandrino fece denudare il Re fino alla cintola; poi 

trasse da una cesta un fascio d'ortiche e con le mani in-
guantate cominciò a flagellare le spalle reali.

— Basta! Basta! — urlava il Re.
— Non ancora, Maestà.
Poi passò alla Regina e ripeté sulle spalle  di  lei  la 

stessa funzione.
Quando i due Sovrani furono deposti sul letto, semi-

vivi, Cassandrino porse loro i frutti delle isole lontane.
Ed ecco i volti imbiancarsi a poco a poco, le squam-

me diradarsi, svanire del tutto.
I Reali erano esultanti.
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Venne la volta della principessa.
Cassandrino volle  restar  solo con lei,  e  si  chiuse a 

chiave nella sua stanza.
Giunsero tosto le urla e i gemiti strazianti. La cura in-

cominciava.
— Aiuto! Basta! Basta!
La cura proseguiva.
— Muoio! Basta! Aiuto! Per carità!
Dopo un'ora  Cassandrino  uscì  dalla  sua  stanza,  la-

sciando la principessa semiviva.
— E la pelle? — domandarono i Sovrani.
— Gliela imbiancherò domani. Domani ritornerò per 

ultimare la cura.
Cassandrino andò a trovare un abate, amico suo, e gli 

disse:
— Domani, verso mezzogiorno, trovati a palazzo rea-

le per confessare la principessa che versa in pericolo di 
vita.

L'abate promise di trovarvisi.
Il giorno dopo Cassandrino si presentò a palazzo: — 

Sacra Corona, oggi farò l'ultimo trattamento della prin-
cipessa, ma siccome potrebbe soccombere...

— Gran Dio! Che dite mai? — urlarono i Sovrani.
— Ho pensato bene di avvisare un abate, per gli ulti-

mi conforti. Sarà qui verso mezzogiorno.
Poi salì dalla principessa: — Oggi vi sottoporrò all'ul-

timo trattamento, e poiché potrebbe essere fatale, hanno 
avvisato un abate per la tranquillità della vostra coscien-
za.
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La principessa aveva gli  occhi fissi  dallo spavento. 
Sopraggiunse l'abate che fu lasciato solo con l'ammalata 
e Cassandrino attese in un gabinetto attiguo.

Quando il confessore uscì dalla stanza, Cassandrino 
disse: — Amico mio, favoriscimi alcuni istanti la tua ve-
ste.

— Sarebbe un insulto alla mia divisa.
— Non temere cose sacrileghe. È per ottimo fine. — 

Cassandrino si vestì della veste sacerdotale e si presentò 
alla principessa che gemeva nella sua alcova.

— Figliuola mia,  temo abbiate dimenticato qualche 
cosa  nella  confessione  delle  vostre  colpe...  Meditate, 
cercate ancora... Pensate che siete forse sul punto di pre-
sentarvi al giudice supremo.

La principessa allibiva, singhiozzando.
— Vediamo — diceva Cassandrino, imitando la voce 

dell'amico  —  non  ricordate  d'aver  sottratto...  rubato 
qualche cosa?

— Ah, padre! — singhiozzò la principessa. — Ho ru-
bato una borsa miracolosa a un principe forestiero.

— Bisogna restituirla! Confidatela a me e gliela farò 
avere.

La principessa indicò col gesto stanco uno stipo d'ar-
gento: e Cassandrino prese la borsa.

— E altro... altro ancora, non ricordate?
— Ah Padre: ho rubato una tovaglia fatata allo stesso 

forestiero: prendetela. è là, in quell'arca d'avorio.
— E altro, altro ancora?
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— Un mantello, Padre! Un mantello incantato, allo 
stesso forestiero. È là, in quell'armadio di cedro...

E Cassandrino prese il mantello.
— Sta bene — proseguì il falso prete — ora mordete 

questo pomo: vi gioverà.
La principessa addentò il frutto e subito le squamme 

verdi si diradarono lentamente e scomparvero del tutto. 
Allora Cassandrino si tolse la parrucca e la veste.

— Principessa, mi riconoscete?
— Pietà,  pietà!  perdonatemi  d'ogni  cosa!  Sono  già 

stata punita abbastanza!
I Sovrani entrarono nella camera della figlia e il Re, 

vedendola risanata, abbracciò il medico.
— Vi offro la mano della principessa: vi spetta di di-

ritto.
— Grazie, Maestà! Sono già fidanzato con una fan-

ciulla del mio paese.
— Vi spetta allora metà del mio regno.
— Grazie,  Maestà!  Non saprei  che  farmene!  Sono 

pago di questa borsa vecchia, di questa tovaglia, di que-
sto mantello logoro...

Cassandrino, fattosi invisibile, prese il volo verso il 
paese natio, restituì ai  fratelli  i  talismani recuperati  e, 
sposata una compaesana, visse beato fra i campi, senza 
più tentare l'avventura.
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LA FIACCOLA DEI DESIDERI

Quando in quella che fuggì
settimana veritiera
si contò tre Giovedì
c'era, allora, c'era... c'era...
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... un vecchio contadino che viveva in una povera ca-
panna. Questo contadino aveva un figliuolo malaticcio, 
gobbo, distorto; e per colmo d'ironia questo figliuolo si 
chiamava Fortunato. Sui diciott'anni Fortunato decise di 
lasciare la capanna paterna e di mettersi alla ventura.

Salutò il padre, che lo benedì piangendo; si fabbricò 
un paio nuovissimo di grucce scolpite e prese la via di 
levante,  attraversò  monti  e  pianure,  patì  la  fame e  la 
sete, in attesa sempre della fortuna. E la fortuna non ve-
niva.

Un giorno,  sul  crepuscolo,  s'attardò per un sentiero 
sconosciuto, in una foresta d'abeti.

Camminava in fretta,  per giungere prima di notte a 
qualche capanna dove riparare, e sentiva il cuore balzar-
gli dal terrore alle prime grida degli uccelli notturni, al 
primo ululato dei lupi.

Ad un tratto, tra la ramaglia e i tronchi diritti, gli par-
ve di scorgere un chiarore tremulo: affrettò il passo sulle 
stampelle, giunse ad una capanna di legno, picchiò fred-
doloso.

La porta si aprì: una vecchietta minuscola, curva, ca-
nuta, grinzosa, apparve nel vano, al chiarore del focola-
re.

— Buona donna, mi sono perduto; accoglietemi per 
carità.

— Vieni avanti, figliuolo mio.
Fortunato entrò nel tepore della capanna.
— Ti  farò parte  della  mia cena;  ti  accontenterai  di 

quel poco.
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— Anche troppo, madre mia.
Si sedettero al desco.
La vecchia pose in mezzo un piattello ed una ciotola 

minuscola, con una briciola e due chicchi di riso. Fortu-
nato la guardava stupito.

"Non aveva torto" pensava tra sé "a dirmi che mi ac-
contentassi del poco."

Ma  la  vecchietta  fece  un  segno  imperioso  con  la 
mano destra: ed ecco la briciola crescere, crescere, pren-
dere la forma d'un passero,  d'un colombo, d'un pollo, 
d'un tacchino arrostito, dagli appetitosi riflessi d'oro. Ed 
ecco la ciotola crescere, convertirsi in una zuppiera ele-
gante, dove fumigava una minestra dal soave profumo. 
Fortunato credeva di sognare.

Mangiò con appetito, meravigliato di sentire sotto i 
denti quei cibi creati dall'arte magica. E guardava di sot-
t'occhi l'ospite misteriosa.

Dopo cena la vecchietta fece sedere Fortunato presso 
gli alari, sotto la cappa del camino, e gli si accoccolò di 
contro.

— Figliuolo, raccontami la tua storia.
Fortunato le disse delle sue vicende e del suo vano 

pellegrinare in cerca di fortuna.
— Aiutatemi voi, che dovete essere una fata potente.
— Io non sono una fata potente e i miei incantesimi 

sono pochi... Ti gioverò confidandoti un segreto che tut-
ti ignorano. Ti indicherò la via che conduce al castello 
dei desiderî...
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All'alba del domani la vecchietta accompagnò Fortu-
nato attraverso i boschi, si fermò ad un crocevia, e gli 
indicò la strada da scegliere.

— Cammina tre giorni e tre notti senza voltarti indie-
tro, qualunque cosa tu senta. Da secoli nessuno osa af-
frontare il mistero di quelle mura. Picchierai con questa 
pietra alla gran porta, che s'aprirà per incanto. Attraver-
serai  cortili  e  stanze,  androni  e  corridoi.  Nell'ultima 
stanza troverai un vecchio addormentato in piedi, con il 
braccio teso, recante fra le dita un cero verde; è quello il 
talismano che tu devi carpire e che esaudirà ogni tuo de-
siderio. Bada che il castello è pieno di frodi magiche e 
di orrori diabolici. Ma il negromante, i draghi, gli spiriti 
si addormenteranno dal mezzogiorno al tocco. Se tu ti 
fermassi scoccato il tocco, saresti perduto...

Fortunato prese la pietra, ringraziò la vecchia e prose-
guì la strada sulle sue stampelle. Verso sera si sentì chia-
mare alle spalle:

— Fortunato! Fortunato! Fortunato!
Non ricordò l'avvertimento della vecchia e si  voltò. 

Ed eccolo ricondotto d'improvviso al punto donde era 
partito.

— Pazienza, ricomincerò.
— Mi ammazzano! Aiuto! Giovine, per carità!
Si voltò impietosito, ed eccolo ricondotto al punto di 

partenza. Ebbe un moto d'ira, poi riprese pazientemente 
il cammino sulle sue stampelle.
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Camminò due giorni: al tramonto del secondo giorno 
sentì un fragore d'armi, uno scalpitìo di cavalli; si voltò 
impaurito ed eccolo ricondotto al crocevia di partenza.

— Sono inganni che mi tende il negromante; ma sa-
prò come fare.

E si turò le orecchie con batuffoli di stoppa e proseguì 
tranquillo la strada, sordo ai richiami. Dopo tre giorni 
giunse al castello disabitato. Attese lo scoccare delle do-
dici e picchiò con la pietra. La porta immensa, scolpita a 
disegni favolosi, s'aprì per incanto.

Fortunato indietreggiò,  inorridito.  Aveva innanzi  un 
cortile pieno di salamandre gigantesche, di rospi, di vi-
pere, di scorpioni colossali. Ma tutti dormivano e Fortu-
nato si fece animo, passò con le stampelle tra i dorsi vi-
scidi,  le code,  le corazze, i  tentacoli  inerti.  Attraversò 
cortili, androni, corridoi, giunse ad una sala tutta coperta 
di  monete  d'argento:  si  chinò e  se  ne empì  le tasche. 
Giunse ad una seconda sala piena di monete d'oro: si 
chinò,  gettò le monete d'argento e raccolse le monete 
d'oro. Giunse ad una terza sala, ingombra di alte pirami-
di di gemme: vuotò le tasche dell'oro e le empì di bril-
lanti.  Attraversò  altri  cortili,  altri  corridoi,  giunse  in 
un'ultima sala immensa ed oscura.

Il negromante decrepito, dalla barba lunga e candida, 
dormiva  in  piedi,  recando  nella  mano  protesa  il  cero 
verde.

Fortunato  lo  guardava  stupito,  guardava  stupito  le 
mille cose del laboratorio diabolico. Poi si sovvenne del 
tempo che passava, tolse il cero di mano al negromante, 
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ritornò indietro di corsa, si smarrì pei corridoi... Il tocco 
doveva essere imminente e s'egli non usciva prima, era 
perduto... Ritrovò finalmente le sale dei diamanti, dell'o-
ro, dell'argento, attraversò il cortile delle belve addor-
mentate, passò colle sue stampelle tra i dorsi e le code 
viscide,  raggiunse la  porta  immensa.  I  battenti  si  rin-
chiusero alle sue spalle, con fragore sordo.

Il tocco suonò nell'istante.
Un clamore spaventoso s'alzò dietro le mura del ca-

stello: gracidii, urla roche e furenti; erano i mostri guar-
diani che s'accorgevano del furto. Ma Fortunato era sal-
vo.

Subito accese il cero e comandò:
— Mi sparisca la gobba, mi si raddrizzino le gambe!
E la gobba disparve e le gambe si raddrizzarono. For-

tunato gettò via le grucce, spense il cero, perché consu-
mava rapidamente, e si diresse alla città. Giunse in città 
a notte fatta, scelse un'altura spaziosa e vi comandò un 
palazzo più bello di quello reale.

All'alba  i  cittadini  guardarono  trasecolati  l'edificio 
meraviglioso, le sue torri, le logge, le scalee, i terrazzi, 
gli orti pensili fioriti in una sola notte. Fortunato stava 
ad un balcone, vestito da gran signore.

Il  Re,  ch'era un tiranno malvagio,  arse di sdegno e 
d'invidia per l'ignoto forestiero e gli mandò un valletto 
intimandogli di recarsi a Corte.

— Direte al Re che non m'inchino a nessuno. Se cre-
de bene venga lui da me.
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Il Re fece decapitare il valletto che ritornò con tale ri-
sposta, e giurò odio eterno al forestiero misterioso.

Fortunato viveva la vita del gran signore, eclissando 
con lo sfoggio delle vesti, delle cavalcature, dei levrieri 
la magnificenza della Corte Reale.

Gli bastava accendere pochi secondi il cero verde e 
subito  ogni  suo desiderio era  appagato.  Ma intanto il 
cero s'accorciava sempre più e Fortunato cominciava ad 
inquietarsi e a diradare i comandi. E non era felice. Sen-
tiva che una cosa gli mancava e non sapeva quale.

Un giorno, cavalcando per la città, vide ad una loggia 
della reggia la figlia unica del Re. La principessa sem-
brava  sorridergli  benevola,  ma  era  circondata  dalle 
dame e guardata a vista dai paggi e dai cavalieri.

Il giorno dopo Fortunato passò ancora sotto la loggia 
e rivide la principessa fra le sue donne accennargli un 
sorriso compiacente.

Fortunato s'innamorò perdutamente di lei. Una sera di 
plenilunio egli stava sul più alto dei suoi giardini pensi-
li, appoggiato ai balaustri che dominavano la città.

—  Forse  il  cero  potrebbe  appagarmi  anche  in 
questo...

E meditò a lungo come esprimere il suo desiderio.
— Cero, bel cero, voglio che la principessa sia fatta 

invisibile e venga trasportata all'istante nel mio giardino.
Fortunato attese col cuore che gli palpitava forte...
Ed ecco apparire la figlia del Re, vestita di una tunica 

bianca e con le chiome scomposte.
— Aiuto! Aiuto! Dove sono? Chi siete voi?
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La principessa tremava, folle di terrore. Si era sentita 
sollevare dal suo letto, trasportare a volo attraverso lo 
spazio. Fortunato s'inginocchiò, baciandole il lembo del-
la tunica.

— Sono il cavaliere che passa ogni giorno sotto i vo-
stri balconi, principessa, e se vi feci trasportare qui, non 
è con fine malvagio, ma per potervi umilmente parlare 
—. E Fortunato le dichiarò il suo amore e le disse che 
voleva presentarsi al Re per chiederla in isposa.

— Non fate questo! Mio padre vi odia perché siete 
più potente di lui. Se vi presentate vi farebbe uccidere 
all'istante.

Dopo quella sera Fortunato faceva convenire sovente 
sui suoi terrazzi la principessa Nazzarena.

Essa appariva al richiamo dello sposo, non più pallida 
e tremante, ma sorridendo, improvvisa come un'appari-
zione celeste. Passeggiavano sotto i palmizi, fra le rose 
e i gelsomini, e guardavano la città addormentata. All'al-
ba Fortunato comandava al cero verde di trasportare la 
principessa nelle sue stanze e questa si ritrovava, pochi 
attimi dopo, nel suo letto d'alabastro. ma un'ancella ma-
levola si era accorta di queste assenze notturne e riferì la 
cosa al Re.

— Se non è vero ti faccio appiccare — aveva detto il 
Sovrano minaccioso.

— Sacra Corona,  potete accertarvene con gli  occhi 
vostri.

La  sera  dopo  il  Re  si  nascose  dietro  i  cortinaggi, 
spiando la figlia addormentata.
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Ed ecco, verso la mezzanotte, una voce remotissima 
che dice: — Cero, bel cero, portami Nazzarena!

Ed ecco la figlia farsi invisibile e la finestra aprirsi 
per incantesimo. Il Re era furente.

E quando all'alba Nazzarena riapparve dormendo nel 
suo letto, il padre l'afferrò per le trecce d'oro:

— Dove sei stata, disgraziata?
— Nel mio letto. Ho dormito tutta notte, padre mio.
Il Re si calmò.
— Allora si tratta di un malefizio che tu stessa ignori 

e che saprò bene scoprire.
Si consigliò con un negromante.
Questi consultò invano la sua scienza profonda.
— Non c'è che un solo espediente, Sacra Corona. Ap-

pendete alle vesti della principessa Nazzarena una borsa 
forata piena di farina: all'alba scopriremo la traccia del 
suo cammino.

Con l'aiuto della fantesca fu appesa alla tunica nottur-
na della principessa la borsa forata piena di farina. Al-
l'alba il Re armò tutto il suo esercito e con la spada in 
pugno seguì la sottile traccia candida... E la traccia lo 
condusse al palazzo del forestiero misterioso.

Irruppe nelle stanze di Fortunato che dormiva. Prima 
che questi potesse ricorrere al cero salvatore, lo fece le-
gare, trasportare al palazzo reale, rinchiudere nei sotter-
ranei, per decretarne la pena.

Fu condannato a morte e il giorno del supplizio tutto 
il popolo s'accalcava sulla gran piazza. Ai balconi del 
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palazzo reale stava tutta la Corte, col Re, la Regina, la 
principessa pallida e disperata.

Fortunato salì tranquillo il palco del supplizio.
Il carnefice gli disse:
— Com'è usanza nel regno, potete esprimere a Sua 

Maestà un ultimo desiderio.
— Chiedo soltanto mi sia recato un piccolo cero ver-

de, che ho dimenticato a palazzo, in un cofano d'avorio. 
È un caro ricordo e vorrei baciarlo prima di morire.

— Gli sia concesso — disse il Re.
Un valletto ritornò col cofano d'avorio e, fra l'atten-

zione di tutto il popolo, Fortunato trasse il cero verde, lo 
accese mormorando:

— Cero, bel cero, che tutti i qui presenti, che tutti i 
sudditi del regno, eccezion fatta della principessa, spro-
fondino in terra fino al mento.

Ed ecco la folla, la Corte, il Re, la regina, inabissarsi 
d'improvviso.

La piazza e le vie della città apparivano coperte di te-
ste che stralunavano gli occhi e invocavano aiuto. Fortu-
nato  distinse  fra  le  innumerevoli  teste  brune,  bionde, 
calve, canute, la testa coronata del Re che rotava gli oc-
chi a destra e a sinistra e ordinava imperiosamente d'es-
sere dissepolto. Ma in tutto il regno non era rimasto in 
piedi un suddito solo!

Fortunato prese Nazzarena al braccio e s'appressò alla 
testa regale.

— Maestà, ho l'onore di chiedervi la mano della prin-
cipessa Nazzarena.
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Il  Re  guardò  Fortunato  con occhi  irosi  e  non  fece 
motto.

— Se tacete, partirò oggi stesso con lei e lascerò voi e 
i vostri sudditi sepolti fino al mento.

Il Re guardò Fortunato, lo vide giovine e bello, pensò 
che era più potente di lui, e che sarebbe stato un buon 
successore.

— Maestà, vi chiedo la mano di Nazzarena.
— Vi sia concessa — sospirò il re.
— Parola di Re?
— parola di Re.
Fortunato comandò al cero il disseppellimento di tutti 

e tutti risorsero per incanto...
E nel giorno stesso, invece della condanna feroce, fu-

rono celebrate le nozze.
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LA LEPRE D'ARGENTO

Quando il filtro e la sortiera
preparavano gl'incanti
(ascoltate tutti quanti!)
c'era, allora, c'era... c'era...

... un principe chiamato Aquilino, che aveva vent'anni 
e voleva condurre in moglie la più bella principessa del 
mondo. Pubblicò un bando di nozze e giunsero centinaia 
di ritratti, ch'egli fece esporre nelle gallerie del castello; 
e là meditava sulle belle sorridenti dalle grandi cornici 
dorate.
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La scelta cadde su Nazzarena, principessa di Bikarìa, 
e per mezzo ad ambasciatori furono concertate le nozze.

Nel castello di Aquilino si fecero grandi preparativi 
per la cerimonia e all'alba del giorno sospirato il princi-
pe era già sulla torre più alta, alle vedette. Il corteo do-
veva giungere tra poco; tra poco avrebbe visto per la 
prima volta quella bellezza famosa.

Ma il corteo non giungeva.
Si vide apparire una sola carrozza e ne scese un vec-

chietto gobbuto e barbuto.
— Io sono il Re di Bikarìa. E questa è la mia figliuola 

Nazzarena che chiedete per moglie.
La principessa era nana, pallida, vizza, per nulla ras-

somigliante al ritratto della scelta.
Il vecchietto se n'avvide.
— La stanchezza del viaggio e l'emozione l'hanno sfi-

nita. Si rimetterà e la ritroverete bella.
Aquilino  voleva  disdire  le  nozze,  ma  la  parola  era 

data e bisognava mantenerla.
Chiese che la cerimonia fosse rimandata di due giorni 

e ospitò il vecchio e la figlia nel castello.
Al mattino seguente,  per  distrarsi  dallo sconcerto e 

dalla delusione, uscì a caccia, solo, con una bella spin-
garda d'oro, costellata di gemme. Camminò per campi e 
prati, giunse in una foresta millenaria.

Attraverso un sentiero gli apparve una lepre d'argento 
che brucava l'erba e lo guardava fisso, per nulla spaurita 
di lui.
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Il principe puntò l'arma e fece fuoco. Ma il fumo del 
fuoco si dissipò e la lepre riapparve al medesimo posto, 
incolume e tranquilla.

Il principe s'avanzò. La lepre fuggì, si arrestò dopo un 
tratto, fissandolo coi suoi calmi occhi umani. Aquilino 
sparò ancora. Il fumo si dileguò e la lepre riapparve an-
cora calma ed intatta, seduta sulle sue zampe, un orec-
chio  su  e  l'altro  giù,  con gli  occhi  supplichevoli,  col 
muso palpitante, proteso verso di lui. Ma come il princi-
pe gettò l'arme e s'avanzò, essa dié un balzo e disparve 
fra i tronchi degli abeti. Aquilino restò perplesso.

Si trattava di un malefizio.
S'appoggiò al tronco d'un albero gigantesco, ripensan-

do lo  sguardo dolce della  vittima invulnerabile.  E gli 
parve di sentire dietro di sé, dall'interno del tronco, una 
eco lontana di musiche e di voci; si volse, fece il giro 
dell'albero: nessuno. Si riappoggiò al tronco. E riudì il 
suono e le voci.

Picchiò la corteccia col pugno impaziente.
La corteccia cigolò, s'aprì a due battenti, e al principe 

sbigottito apparve una scala abbagliante. Egli salì i pri-
mi  scalini,  trasognato,  udì  il  colpo  della  porta  che  si 
chiudeva. Il palazzo era immenso. Le scale, gli atrii, i 
corridoi, le logge, le sale si succedevano senza fine, ric-
che di marmi, di porfido, di diaspro, di gemme. Aquili-
no s'avanzava trasognato.

Si faceva notte e nessuno appariva nel palazzo incan-
tato. Solo due mani lo precedevano: l'una recando una 
lucerna,  l'altra  facendogli  segno  di  seguirla.  Giunsero 
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così in una sala vastissima da pranzo; Aquilino si sedet-
te a tavola. E le due mani cominciarono a recar cibi e 
vini prelibati.

Egli guardava quelle due mani isolate, volanti, cerca-
va di afferrarle quando le aveva vicine, ma quelle depo-
nevano i piatti e guizzavano via come farfalle. Mangiò, 
poi si sentì prendere dal sonno, s'alzò per andare a dor-
mire. Le due mani lo precedettero in una camera di da-
masco vermiglio, gli fecero un gesto d'addio e d'augu-
rio, disparvero.

Egli si  cacciò fra le lenzuola fini,  e si  addormentò. 
Sognava di riveder la principessa Nazzarena, non quella 
condotta dal gobbo barbuto, ma quale gli era apparsa nel 
quadro, bellissima e bionda.

Quand'ecco uno schiamazzo lo svegliò. Socchiuse gli 
occhi.  La stanza era  illuminata  e  molte  paia  di  mani, 
eguali a quelle della sera prima, guizzavano, s'intreccia-
vano, accennando verso di lui.

— A che giuoco si gioca?
— Alla palla.
— Giochiamo alla palla con quel tale che dorme?
— Chi dorme?
— Là, nel letto, non lo vedete?
E attraverso  le  ciglia  socchiuse,  il  principe  vide  le 

mani  avvicinarsi.  Afferrarono le lenzuola e,  tenendole 
tese agli orli, cominciarono a farlo sbalzare con risa rau-
che e sibili acuti.

Egli teneva le ciglia chiuse, fingendo di dormire.
— Non vuole svegliarsi!
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— Lo sveglieremo! Lo sveglieremo!
E raddoppiarono la foga del gioco crudele.
Al primo canto del gallo le mani lo sbalzarono nel let-

to e disparvero.
Aquilino si palpava le ossa indolenzite,  quando udì 

un fruscio e si  vide accanto la lepre d'argento. Invece 
delle quattro zampe aveva due piedi e due mani bian-
chissime di donna.

— Principe Aquilino, io sono la principessa Nazzare-
na,  quella  che  il  vostro  cuore  scelse  per  compagna. 
Quando giunsi col mio corteo nel bosco, un mago mi 
trasformò, imprigionandomi con la mia gente in questo 
castello. Sarò salva se passerete qui dentro tre notti si-
mili a questa. Il mago è quegli stesso che si presentò al 
vostro cospetto tentando di farvi sposare la sua nanerot-
tola.

La lepre disparve.
Aquilino attese ansioso la seconda sera. Mangiò, ser-

vito dalle due mani volanti, andò a letto, s'addormentò. 
Si svegliò allo schiamazzo: molte mani lo ripresero dal 
letto, sollevarono le lenzuola, cominciarono il gioco, più 
furenti della sera innanzi.

— Non vuole svegliarsi!
— Se non si sveglia siamo perduti!...
Allora le mani lo sbalzarono un'ultima volta, appic-

candolo a un chiodo delle travi. E disparvero sibilando.
Aquilino aprì gli occhi, vide la lepre d'argento. Aveva 

ormai tutto il corpo di donna; solo la testa restava di le-
pre e lo guardava con dolci occhi umani.
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— Povero principe! Soffrite per amor mio ancora una 
notte e saremo salvi.

Giunse la terza notte. Riapparvero le mani più furiose 
che mai.

— Si gioca?
— Giochiamo!
— Ma questa notte dobbiamo finirlo!
— Dobbiamo finirlo!
E cominciò il rimbalzello crudele.
Aquilino giungeva al soffitto, picchiava, restava ade-

rente come una tartina di pasta, ricadeva nel lenzuolo 
teso, rimbalzava ancora tra le risa infernali. E non apri-
va gli occhi per amor di Nazzarena.

— Non si sveglia! Siamo perduti!
— Siamo perduti!
— È l'alba! Siamo perduti!
Le mani furibonde s'appressarono alla finestra, tesero 

le lenzuola, sbalzarono Aquilino ad un'altezza vertigino-
sa. Egli salì, salì, cadde per dieci minuti, picchiò sull'er-
ba, si tastò le ossa peste, aprì gli occhi, ancora vivo. Si 
trovava ai piedi dell'albero incantato.

Presso di lui stava la sua vera fidanzata Nazzarena, 
bella di una bellezza mai più vista. E aveva il suo segui-
to di carrozze, di dame, di cavalieri liberati con lei dal 
malefizio del mago.

Il principe li condusse al suo castello, adunò tutta la 
Corte  nella  sala  del  Gran  Consiglio,  fece  condurre  il 
gobbo barbuto e la figliuola laida, e rivoltosi ai ministri 
disse:

76



— Avevo ordinato un cofano d'oro e di gemme; un 
malandrino me lo tolse strada facendo e lo sostituì con 
un altro di legno tarlato. Fortuna vuole che io ritrovi il 
primo. A quale darò la preferenza?

— Al primo! — sentenziò la Corte.
— E del ladro e del cofano tarlato che dovrò farne?
— Bruciarli sulla stessa catasta!
Così fu fatto. E la sentenza e le nozze ebbero luogo 

fra gli applausi di tutto il popolo.
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NONSÒ

C'era una volta un Principe che ritornando dalla cac-
cia vide nella polvere, sul margine della via, un bimbo 
di forse otto anni che dormiva tranquillo. Scese da ca-
vallo, lo svegliò:

— Che fai qui piccolino?
— Non so — rispose quegli, fissandolo senza timi-

dezza.
— E tuo padre?
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— Non so.
— E tua madre?
— Non so.
— Di dove sei?
— Non so.
Quel è il tuo nome?
— Non so.
Preso il bimbo in groppa, il Principe lo portò al suo 

castello  e  lo  consegnò  alla  servitù,  perché  ne  avesse 
cura.

E gli fu dato il nome Nonsò.
Quando ebbe vent'anni, il Principe lo prese per suo 

scudiero. Un giorno passando in città gli disse:
— Sono contento di te e voglio regalarti un cavallo, 

per tuo uso particolare.
Andarono alla fiera.  Nonsò esaminava gli  splendidi 

cavalli, ma nessuno gli piaceva e se ne andarono senza 
aver nulla comperato.  Passando dinanzi  ad un mulino 
videro una vecchia giumenta quasi cieca, che girava la 
macina. Nonsò guardò attentamente la bestia e disse:

— Signore, quello è il destriero che mi abbisogna!
— Tu scherzi!
— Signore, compratemelo e ne sarò felice.
Il Principe si sdegnò quasi, poi vedendo Nonsò sup-

plicante,  cedette  alle  sue preghiere  e  comperò la  giu-
menta. Il mugnaio, consegnando la bestia a Nonsò, gli 
disse all'orecchio:
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—  Vedete  questi  nodi  nella  criniera  della  cavalla? 
Ogni volta che ne sfarete uno, essa vi porterà sull'istante 
a cinquecento leghe lontano.

Ritornarono a casa.
Pochi giorni dopo il Principe venne invitato dal Re, e 

Nonsò fu ospite col suo signore nel palazzo reale. Una 
notte di plenilunio passeggiava nel parco e vide appesa 
ad un albero una collana di diamanti che scintillava alla 
luna.

— Prendiamola, dunque... — disse ad alta voce.
— Guardati bene o te ne pentirai! — fece una voce 

ignota e vicina.
Si guardò intorno. Chi aveva parlato era il suo caval-

lo. Esitò un poco, ma poi si lasciò vincere dal desiderio 
e prese la collana.

Il Re aveva affidato a Nonsò la cura di alcuni suoi ca-
valli e di notte egli illuminava la sua scuderia con la col-
lana sfavillante. Gli altri stallieri, gelosi di lui, comin-
ciarono ad insinuare che nella scuderia di Nonsò splen-
deva una luce sospetta,  che egli  si  dava a stregonerie 
misteriose. Il Re volle spiarlo; e una notte, entrando di 
subito nella scuderia, vide che la luce veniva dalla colla-
na abbagliante, appesa ad una mangiatoia. Fece arresta-
re il giovane e convocò i saggi della capitale perché de-
cifrassero una parola scritta sul fermaglio della collana. 
Uno studioso decrepito scoperse che il monile era della 
Bella dalle Chiome Verdi, la principessa più sdegnosa 
del mondo.
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— Bisogna che  tu  mi  conduca  la  principessa  dalle 
Chiome Verdi — disse il Sovrano — o non c'è che la 
morte per te.

Nonsò era disperato.
Andò a rifugiarsi dalla vecchia giumenta e piangeva 

sulla sua magra criniera.
— Conosco la causa del tuo dolore — gli disse la be-

stia fedele, — è venuto il giorno del pentimento per la 
collana  presa  contro  mio  consiglio.  Ma  fa'  cuore  ed 
ascoltami. Chiedi al Re molta avena e molto danaro, e 
mettiamoci in viaggio.

Il Re diede avena e danaro e Nonsò si mise in viaggio 
con la sua cavalla sparuta. Arrivarono al mare. Nonsò 
vide un pesce prigioniero fra le alghe.

— Libera quel poveretto! — gli consigliò la cavalla.
Nonsò ubbidì, e il pesce, emergendo con la testa sul-

l'acqua, disse:
— Tu mi hai salvata la vita e il tuo benefizio non sarà 

dimenticato. Se tu abbisognassi di me, chiamami e ver-
rò.

Poco dopo videro un uccello preso alla pania.
— Libera quel poveretto! — gli consigliò la giumen-

ta.
Nonsò ubbidì e l'uccello disse:
— Grazie, Nonsò; quando ti sia necessario, chiamami 

e saprò sdebitarmi.
Giunsero dinanzi al castello della principessa.
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— Entra — disse la giumenta — e non temere di nul-
la.  Quando vedrai  la  Bella,  invitala  ad accompagnarti 
qui. Io danzerò per lei danze meravigliose.

Nonsò bussò al  palazzo.  Aprì  una dama bellissima, 
ch'egli prese per la principessa in persona.

— Principessa...
— Non son io la principessa.
E l'accompagnò in un'altra sala dove l'attendeva una 

fanciulla più bella ancora.
E questa a sua volta l'accompagnò in una sala attigua 

da una compagna più bella di lei; e così di sala in sala, 
da una dama all'altra, sempre più bella, per abituare gli 
occhi  di  Nonsò alla  bellezza  troppo abbagliante  della 
Bella dalle Chiome Verdi.

Questa lo accolse benevolmente, e dopo un giorno ac-
condiscese a vedere la giumenta danzatrice.

— Saltatele in groppa, principessa, ed essa danzerà 
con voi danze meravigliose.

La Bella, un poco esitante, ubbidì.
Nonsò le balzò accanto, sciolse uno dei nodi della cri-

niera e si trovarono di ritorno dinanzi al palazzo del Re.
— M'avete  ingannata  — gridava la  principessa,  — 

ma non mi do per vinta, e prima d'essere la sposa del Re 
vi farò piangere più d'una volta...

Nonsò sorrideva soddisfatto.
— Sire, eccovi la Bella dalle Chiome Verdi!
Il Re fu abbagliato di tanta bellezza e voleva sposarla 

all'istante.
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Ma la principessa chiese che le si portasse prima una 
forcella d'oro tempestata di gemme che aveva dimenti-
cato nello spogliatoio del suo castello.

E Nonsò fu incaricato dal Re della ricerca,  pena la 
morte. Il  giovane non osava ritornare al castello della 
Bella dalle Chiome Verdi, dopo il rapimento, e guardava 
la sua giumenta, accorato.

— Ti ricordi — disse questa — d'aver salvata la vita 
all'uccello impaniato? Chiamalo e t'aiuterà.

Nonsò chiamò e l'uccello comparve.
— Tranquillati, Nonsò! La forcella ti sarà portata.
E  adunò  tutti  gli  uccelli  conosciuti,  chiamandoli  a 

nome.  Comparvero  tutti,  ma  nessuno  era  abbastanza 
piccolo per entrare dalla serratura nello spogliatoio della 
Bella. Vi riuscì finalmente il reattino, perdendovi quasi 
tutte  le  penne,  e  portò  la  forcella  al  desolato  Nonsò. 
Nonsò presentò la forcella alla principessa.

— Al presente — disse il Re — voi non avete più 
motivo per ritardare le nozze.

— Sire, una cosa mi manca ancora e senza di essa 
non vi sposerò mai.

— Parlate, principessa, e ciò che vorrete sarà fatto.
— Un anello mi manca, un anello che mi cadde in 

mare, venendo qui...
Venne ingiunto a Nonsò di ritrovare l'anello, e quegli 

si mise in viaggio con la giumenta fedele. Giunto in riva 
al mare chiamò il pesce e questo comparve.

— Ritroveremo l'anello, fatti cuore!
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E il pesce avvertì i compagni; la notizia si sparse in 
un  attimo per  tutto  il  mare  e  l'anello  venne  ritrovato 
poco dopo, tra i rami d'un corallo.

La principessa dovette acconsentire alle nozze.
Il giorno stabilito s'avviarono alla cattedrale con gran 

pompa e cerimonia.
Nonsò e la cavalla seguivano il corteo regale ed en-

trarono in chiesa con grave scandalo dei presenti.
Ma quando la cerimonia fu terminata, la pelle della 

giumenta cadde in terra e lasciò vedere una principessa 
più  bella  della  Bella  dalle  Chiome  Verdi.  Essa  prese 
Nonsò per mano:

— Sono la figlia del re di Tartaria. Vieni con me nel 
regno di mio padre e sarò la tua sposa.

Nonsò e la principessa presero congedo dagli astanti 
stupefatti, né più se n'ebbe novella.
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LA LEGGENDA DEI SEI COMPAGNI

C'era una volta un vecchio signore, senza più fortuna, 
che aveva tre figli. Il primogenito disse un giorno al pa-
dre:

— Voglio mettermi pel mondo, alla ventura.
— Sia come tu vuoi — disse il padre, — ma non pos-

so darti più di dieci scudi.
— È poco, ma farò che mi bastino.
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Desiderio prese i dieci scudi e partì.
Giunto in città vide un uomo che gridava per le vie un 

bando del re.  Il  re cercava chi  sapesse costruirgli  una 
nave che andasse per mare e per terra. Ricompensa: la 
mano della principessa.

— Voglio tentare — disse Desiderio, e si propose al 
banditore.

Fu  condotto  alla  reggia  e  all'indomani  gli  fu  data 
un'accetta per abbattere il legno necessario all'impresa.

Lavorò tutto il mattino, e a mezzodì sedette all'ombra 
d'un  vecchio  castagno,  per  mangiare  il  suo  tozzo  di 
pane.

Una gazza lo guardava curiosa, scendendo di ramo in 
ramo. Ella diceva nel suo roco cicaleccio:

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a me!
E  protendeva  il  becco  verso  le  mani  di  Desiderio, 

supplicando.
— Lasciami in pace, bestia importuna! — gridò Desi-

derio impaziente.
La gazza risalì di due rami.
— Che lavoro stai facendo?
— Dei cucchiai, se ti piace! — le rispose Desiderio, 

beffandola.
— Cucchiai! Cucchiai! — gridò la gazza, risalendo di 

ramo in ramo.
E disparve.
Terminato il pasto, Desiderio si rimise all'opera, ma 

ad ogni colpo staccava dall'albero una scheggia in forma 
di rozzo cucchiaio. E non gli riusciva di far altro. Tentò 
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e ritentò, poi capì di essere vittima di qualche incantesi-
mo.

— Quella gazza dannata mi ha stregato l'accetta!
Gettò via lo stromento e fece ritorno alla casa paterna.
— Già di ritorno, figlio mio? — gli disse il padre.
— Sì. Ho pensato che la vita con voi, nella mia casa, 

era preferibile a qualunque avventura.
E tacque del bando, e della gazza misteriosa.

Saturnino, il secondogenito, volle partire a sua volta.
Il padre non gli diede che cinque scudi.
Giunto in città s'incontrò col banditore e volle tentare 

l'impresa. Si propose al banditore, e dopo aver lavorato 
tutto un mattino si sedette ai piedi del castagno centena-
rio, sbocconcellando il suo pane.

Ed ecco la gazza scendere di ramo in ramo
— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a me!
— Lasciami in pace, bestia importuna!
E come la gazza si protendeva agitando le ali, Satur-

nino la minacciò con la mano.
La gazza risalì tra i rami.
— Che fai tu qui?
— Grucce per le tue gambe, gazza curiosa! — gli ri-

spose il giovane beffandola.
— Grucce! Grucce per le mie gambe! — gridò l'uc-

cello risalendo tra le fronde.
E disparve.
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Quando Saturnino riprese il lavoro, ad ogni colpo che 
dava nel legno non riusciva che a staccarne schegge in 
forma di grucce minuscole.

— Eccomi segno della magia di quell'uccellaccio.
Saturnino gettò l'accetta e riprese deluso la via del ri-

torno.

Gentile, il terzogenito, un fanciullo pallido e tacitur-
no, volle tentare a sua volta la sorte.

— E tu speri di vincere — disse il padre — là dove 
furono sconfitti i tuoi fratelli maggiori?

— Il destino può essermi benigno. Lasciami partire.
Gentile va in città, ode il bando, si propone al bandi-

tore. Ed eccolo nella foresta, dopo un mattino di lavoro, 
che sbocconcella il suo pane sotto il castagno veneran-
do.

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a me!
Alzò gli occhi e vide la gazza protesa verso di lui.
— Avrai la tua parte, povera bestiola!
E  sminuzzò  il  pane  e  lo  gettò  sull'erba.  La  gazza, 

mangiando, lo interrogava:
— Che stai facendo qui?
E Gentile narrò i casi suoi e il bando e il tentativo.
— Buona fortuna e bella nave! — gridò la gazza risa-

lendo di ramo in ramo.
— Che Dio t'ascolti!
Gentile si  rimise all'opera e ad ogni colpo d'accetta 

che dava nei tronchi, egli staccava un pezzo della nave 
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già lavorato e scolpito per incanto. E le varie parti s'atti-
ravano, s'univano fra di loro come se fossero calamitate.

— Ecco l'aiuto di qualche magia favorevole! — pen-
sava Gentile, esultando.

Prima del tramonto la nave prodigiosa era pronta, ed 
egli vi salì, prendendone il timone e dirigendola attra-
verso i campi, i fiumi, le valli, i laghi, fra lo sbigotti-
mento dei contadini.

A mezza via incontrò un uomo che rodeva un osso.
— Che stai facendo? — gli domandò Gentile.
— Muoio di fame!
— Sali con me e avrai di che sfamarti.
E l'uomo salì sulla nave.
Poco più lungi incontrarono un altro uomo presso una 

fontana.
— E tu che stai facendo?
— Ho prosciugato, col bere, tutta questa sorgente, ed 

ora attendo che si riempia, perché ho ancora sete.
— Sali con me e avrai di che dissetarti.
E il bevitore prodigioso salì sulla nave.
Non molto  lontano  incontrarono  un  altro  individuo 

che aveva una pietra da macina a ciascun piede e che 
correva tuttavia come un daino.

— Che significa questo? — gli chiese Gentile.
— Voglio prendere una lepre che deve passare di qui.
— E tu, imbecille, ti leghi una pietra da macina alle 

gambe?
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— Sì, perché corro troppo in fretta, e nonostante le 
pietre da macina alle gambe, avanzo sempre di qualche 
miglio la lepre da prendere.

— Questa è buffa! Vuoi salire sulla nave con noi?
Anche il corridore insuperabile salì sulla nave.
Verso il tramonto incontrarono un altro individuo che 

teneva in mano un arco teso e fissava un oggetto invisi-
bile per loro.

— Uomo dell'arco, che stai facendo?
— Prendo di mira una lepre che vedo lassù, su quella 

montagna.
— Tu ci vuoi beffare...
In quel momento la freccia partì e l'uomo disse:
— Ecco... L'ho uccisa... Ma di qui alla montagna ci 

sono sette miglia e temo che altri passi e se la prenda.
— Presto, Primosempre — disse Gentile — corri  e 

vedi se la lepre è uccisa o se costui è un fanfarone...
Primosempre partì e ritornò poco dopo con la lepre.
— Sei un arciere insuperabile — disse Gentile, rivol-

gendosi ad Occhiofino. — Vieni con noi e dividi le no-
stre avventure.

Occhiofino salì sulla nave che proseguì il cammino.
Poco dopo s'incontrarono in un altro sconosciuto, con 

l'orecchio applicato contro la terra.
— Che stai facendo? — gli chiese Gentile.
— Ieri ho seminato dell'avena e l'ascolto crescere...
— Che udito fine! — disse Gentile. — Se tu vuoi, 

sali sulla nave; credo che sei compagni come noi posso-
no far grandi cose.
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Eccoli dunque in sei sulla nave prodigiosa: Gentile, 
Mangiatutto, Bevitutto, Occhiofino, Finorecchia, Primo-
sempre. La nave si mise in cammino e giunse trionfale 
in città, fra i cittadini sbigottiti e festanti.

Gentile scese dinanzi alla reggia e si presentò al Re.
— Maestà, eccovi servita. Vostra figlia è mia.
Il Re ammirava la nave, ma gli pesava concedere la 

figlia a quel poveretto randagio.
— Questo non basta, figliuolo. Prima di aver la sua 

mano si devono soddisfare altre prove ancora...
— Accetto le nuove prove.
— Sta bene — disse il re. — Io ho dunque nelle mie 

stalle cinquanta buoi, e occorre che tu, o uno dei tuoi 
compagni, li mangi da solo in otto giorni.

— Tenteremo, Sire.
Gentile affidò l'impresa a Mangiatutto e quattro gior-

ni dopo le stalle erano vuote.
Il Re era contrariato d'aver perduto la prova e le be-

stie.
— Non basta — disse a Gentile. — Dopo il pasto bi-

sogna bere; ho nelle mie cantine cinquanta botti di vino 
inacidito.  Tu,  o uno dei  tuoi  compagni deve berlo da 
solo, in otto giorni.

— Bevitutto, questo è affar tuo.
E in otto giorni le cantine erano vuote.
— Chi è, dunque, costui e i suoi compagni? — pensa-

va il re inquieto, e non sapeva come disfarsene.
Uno dei ministri lo consigliò.
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— Maestà, voi avete nella vostra cucina un cuoco in-
superabile alla corsa. in cinque minuti va ad attingere 
acqua a dieci miglia di qui, e ritorna con gli otri pieni. 
Proponete allo sconosciuto una gara con lui.

Il Re fece chiamare Gentile e gli propose la gara.
— Sarà fatto — rispose Gentile, e delegò la cosa a 

Primosempre.
All'indomani il cuoco e Primosempre partirono insie-

me e  questi  giunse  assai  per  tempo alla  fontana,  con 
grande ira  del  cuoco,  che si  credeva insuperabile  alla 
corsa. Mentre si riposavano sull'erba, dopo aver riempi-
to gli otri, il cuoco, che s'intendeva anche di magia, ad-
dormentò Primosempre col fissarlo a lungo; e partì con 
gli otri, dopo avergli deposte due pietruzze verdi sulle 
palpebre, perché non si svegliasse.

Ma Finorecchia era in ascolto e informava gli amici 
di quanto accadeva lontano.

— Finorecchia, che stanno facendo?
— Il cuoco e Primosempre si sono seduti ansanti e 

conversano presso la fontana. Primosempre s'addormen-
ta, e russa forte. Il cuoco ritorna di corsa verso la reggia.

— Occhiofino, guarda e dacci notizia.
— Il cuoco è a mezza via e Primosempre dorme supi-

no, con due pietruzze sugli occhi.
— Prendi il tuo arco — ordinò Gentile — e togli da 

gli occhi di Primosempre le pietruzze malefiche, perché 
si svegli. Bada di non ferirlo!

L'arciere prodigioso tese l'arco e sbalzò le pietre dalle 
palpebre del compagno addormentato.
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Questi si svegliò con un sussulto, prese gli otri, e partì 
con tale velocità che arrivò prima ancora del cuoco, fra 
lo stupore del Re e dei cortigiani.

— Sia dunque — disse il Re, vinto ormai. E rivolgen-
dosi verso Gentile: — Amo meglio aver per genero che 
per nemico un uomo della tua abilità.

Le nozze splendide ebbero luogo nella settimana. E 
Primosempre, Mangiatutto, Bevitutto, Finorecchia, Oc-
chiofino furono fatti ministri.
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LA CAMICIA DELLA TRISAVOLA

Quando (il tempo non ricordo!)
cani, gatti, topi a schiera
ben si misero d'accordo
c'era, allora, c'era... c'era...

... un orfano detto Prataiolo, tardo e trasognato, tenuto 
da tutti per un mentecatto. Prataiolo mendicava di porta 
in  porta  ed  era  accolto  benevolmente  dalle  massaie  e 
dalle  fantesche,  perché  tagliava  il  legno,  attingeva  al 
pozzo; e quelle lo compensavano con una ciotola di mi-
nestra. Ma quando Prataiolo compì i diciott'anni, il vici-
nato cominciò ad accoglierlo meno bene ed a rimprove-
rargli il suo ozioso vagabondare.
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Tanto che egli decise di lasciare il paese e di mettersi 
pel mondo alla ventura.

Andò a salutare la sua sorella di latte, Ciclamina, e 
questa gli disse:

— Voglio  darti  una  piccola  cosa,  per  mio  ricordo. 
Non sono ricca e non posso fare gran che. Aggiungerò 
al tuo fardello una logora camicia della mia trisavola, 
che era negromante.

Prataiolo non poté nascondere un sorriso di delusione.
— Non sdegnare il mio dono, o Prataiolo. Ti sarà più 

utile che tu non pensi. Ti basterà distendere la camicia 
per terra e comandare ciò che vorrai: e ciò che vorrai 
sarà fatto.

Prataiolo prese il dono, abbracciò la sorella, e partì. 
Verso sera sentiva appetito e trovandosi senza provviste 
e senza denaro, cominciava ad inquietarsi, perché aveva 
ben poca fiducia nella tela miracolosa.

Volle provare, tuttavia; la distese in terra e mormorò:
— Camicia della trisavola, vorrei un pollo arrosto!
Ed ecco disegnarsi a poco a poco l'ombra di un pollo, 

leggiera dapprima e trasparente, poi più densa e concre-
ta, solida e dorata come un pollo naturale. E un profumo 
delizioso si diffondeva intorno.

Prataiolo non osava toccarlo, temendo un malefizio. 
Poi si  chinò, lo palpò, ne strappò un'ala, la portò alla 
bocca.

Era un pollo autentico e squisito. Ordinò allora una 
torta allo zibibbo, un piatto di pesche, una bottiglia di 
Cipro.
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E tutto si disegnava leggiero, si concretava a poco a 
poco sulla camicia miracolosa.

Prataiolo mangiava tranquillo, seduto sull'erba, quan-
do vide sulla strada maestra un mendicante che lo fissa-
va muto e supplichevole.

— Posso offrirti, compagno?
Il vecchio non si fece pregare e divise il  banchetto 

con lui.
Ma quando vide la comparsa meravigliosa delle por-

tate, pregò il ragazzo di donargli la tela magica.
— Ti darò questo mio bastone in compenso.
— E che vuoi che ne faccia?
— Se tu sapessi la virtù di questo mio bastone, accet-

teresti  con gioia. Contiene mille piccole celle ed ogni 
cella racchiude un cavaliere armato e un cavallo bardato 
di tutto punto. Ogni volta che avrai bisogno d'aiuto ti 
basterà comandare: " Fuori l'armata!".

Prataiolo aveva sempre  sognato  d'essere  generale  e 
non poté resistere a quella tentazione: accettò il cambio 
e si mise in cammino. Ma dopo poche ore era già penti-
to.

— Ho fame e non ho più la mia camicia! A che può 
giovarmi un 'armata quando lo stomaco è vuoto?

L'appetito cresceva e per distrarsi egli puntò in terra il 
bastone e comandò:

— Fuori l'armata!
Ed ecco un fruscìo dal di dentro, poi aprirsi nel legno 

tante piccole finestre e da ogni finestra uscir fuori un co-
sino minuscolo come un'ape; poi crescere in pochi se-
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condi, crescere, formare all'intorno una muraglia di ca-
valli scalpitanti e di cavalieri armati.

Prataiolo guardava trasognato.
— Che cosa comandate, signor generale?
Egli ebbe un'idea.
— Che mi sia riportata la camicia della trisavola!
L'armata partì di gran galoppo, sparve all'orizzonte, e 

poco dopo era di ritorno con la tela miracolosa.
— L'armata rientri in caserma! ...
Prataiolo puntò il bastone in terra. Cavalli e cavalieri 

presero a rimpicciolire, in pochi secondi ritornarono mi-
nuscoli come api,  rientrarono nelle cellette che si  rin-
chiusero sul legno senza lasciar traccia.

Prataiolo era felice.
Riprese la via e giunse ad un mulino.
Il mugnaio era sulla soglia e suonava il flauto: la mo-

glie e i suoi nove figli danzavano intorno. Prataiolo sentì 
che avvicinandosi gli cresceva una voglia irresistibile di 
muover le gambe; poi fu costretto da una forza ignorata 
a ballare con gli altri ballerini.

Sentiva intanto la moglie del mugnaio che danzando 
gridava furibonda al marito:

— Basta! Basta! Uomo senza cuore! Dacci del pane 
invece che costringerci a ballare!

Poi rivolgendosi a Prataiolo che ballava con loro:
— Vedete? Questo mascalzone di marito, quando lo 

si prega di sfamarci, prende il suo flauto dannato e ci 
costringe a ballare!
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Il mugnaio, quando gli piacque, smise di suonare e la 
moglie, i figli, Prataiolo caddero sfiniti dalla ridda verti-
ginosa. Prataiolo, riprese le forze, distese la camicia del-
la trisavola e comandò un pranzo magnifico.  Invitò il 
mugnaio e la sua famiglia sbigottita a dividere il pasto. 
Quelli non si fecero pregare, e giunti alle frutta il mu-
gnaio disse:

— Cedimi la camicia ed io ti do il mio flauto.
Prataiolo accettò il cambio, già sicuro di ciò che do-

veva fare poco dopo. Giunto, infatti, a dieci miglia dal 
paese, spedì i mille cavalieri che gli riportarono la tela.

— Ed eccomi ora possessore della camicia, del basto-
ne, del flauto magico... Non posso desiderare di più.

Arrivò verso sera in una città e vide grandi annunci a 
vivi colori. Si accordava la mano della figlia del Re a 
chi sapeva guarirla della sua insanabile malinconia.

Prataiolo si  presentò subito alla Reggia. Il  Re dava 
quella sera un banchetto di gala agli  ambasciatori del 
Gran Sultano, ma, udita la profferta dello sconosciuto, 
lo fece passare all'istante. Prataiolo entrò nella sala im-
mensa, e fu abbagliato dallo sfolgorio degli ori e delle 
gemme.

Sedevano a mensa più di cinquecento persone, con a 
capo il Re, la Regina e la Principessa, bella ed assorta, 
pallida come un giglio.

Prataiolo fece legare da un servo le gambe della Prin-
cipessa, senza che i commensali se n'avvedessero, poi si 
rifugiò in un angolo e cominciò le prime note. Ed ecco 
un agitarsi improvviso fra i commensali, un fremere di 
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gambe e di ginocchia... Poi tutti s'alzano d'improvviso, 
scostano le sedie, cominciano a ballare guardandosi l'un 
l'altro, spaventati.

Principi, baroni, ambasciatori panciuti, baronesse pin-
gui e venerabili, servi e coppieri, e financo i veltri, i pa-
voni, i fagiani farciti nei piatti d'oro, tutti si animarono, 
cominciarono a ballare la danza irresistibile.

— Basta! Basta! Per pietà! — gridavano i più vecchi 
e i più pingui.

— Avanti! Avanti ancora! — dicevano i più giovani, 
tenendosi per mano.

La Principessa, legata alla sua sedia, tentava anch'es-
sa  d'alzarsi  e  guardava  gli  altri,  e  rideva  giubilante. 
Quando piacque a Prataiolo, il suono cessò e i cinque-
cento ballerini caddero sfiniti sulle sedie e sui tappeti, le 
dame senza scarpette e senza parrucca. La Principessa 
rise per un'ora e quando poté parlare disse al Re:

— Padre mio, costui mi ha risanata ed io sono la sua 
sposa.

Il Re acconsentì, ma Prataiolo esitava.
— Ho lasciata al paese la mia sorella di latte, bella 

come il sole e alla quale devo la mia fortuna; vorrei far-
vela conoscere.

— Partite,  dunque,  e  portatela  fra  noi  — dissero  i 
commensali.

I mille cavalieri comparvero, occupando la sala im-
mensa, fra lo stupore generale.

— Mi sia portata Ciclamina,  la mia piccola sorella 
—. E l'armata attraversò la Reggia, le sale, gli scaloni, 
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con gran fragore. Poco dopo era di ritorno con la sorella 
Ciclamina. La fanciulla fu trovata così bella, che un am-
basciatore se ne innamorò all'istante.

E in uno stesso giorno furono celebrate le doppie noz-
ze.
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LA CAVALLINA DEL NEGROMANTE

C'era una volta un pover'uomo rimasto vedovo, con 
un figlio chiamato Candido; egli possedeva per tutta for-
tuna un campicello e tre buoi. Candido, che era un bim-
bo sveglio e intelligente, giunti  agli otto anni disse al 
padre:

— Vorrei andare a scuola...
— Non ho danaro sufficiente, figlio mio!
— Vendete uno dei buoi.
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Il  padre restò  pensoso,  poi  si  decise.  Alla  fiera  se-
guente vendette uno dei buoi e col danaro ricavato man-
dò Candido alla scuola.

Candido imparava rapidamente e i maestri erano sbi-
gottiti della sua intelligenza.

Quando seppe leggere e scrivere, decise di mettersi 
pel mondo alla ventura. Si vestì d'un abito nero da un 
lato, bianco dall'altro e si mise in cammino. Per via in-
contrò un signore a cavallo:

— Dove vai, ragazzo mio?
— A cercar lavoro.
— Sai leggere?
— Leggere e scrivere.
— Allora non fai per me e il signore proseguì la via. 

Candido restò sbigottito, poi si  tolse l'abito, lo vestì a 
rovescio, corse attraverso i campi fino a trovarsi una se-
conda volta sulla strada dello sconosciuto; questi non lo 
riconobbe:

— Dove vai, ragazzo mio?
— A cercar lavoro.
— Sai leggere?
— Né leggere né scrivere.
— Sta bene. Sali in groppa, dietro di me.
Candido  salì  sul  cavallo  dello  sconosciuto  e  dopo 

molti giorni di cammino giunsero ad un castello circon-
dato da mura altissime. Nessuno venne a riceverli; di-
scesero  nel  cortile  deserto  e  il  signore  condusse  egli 
stesso il suo cavallo alla scuderia; poi disse a Candido:
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— Non vedrai qui dentro persona viva; ma non t'in-
quietare; avrai ogni cosa che ti talenta e un lauto stipen-
dio.

— Quali sono le mie incombenze, signoria?
— Dovrai aver cura dei cavalli che ho nelle mie scu-

derie, non altro. Oggi devo partire per un viaggio lun-
ghissimo, e non ritornerò che fra un anno e un giorno: il 
mio castello è nelle tue mani. Addio!

Il barone partì.
Candido, rimasto solo, curava diligentemente i caval-

li. Quattro volte al giorno trovava la mensa imbandita 
nella vasta sala da pranzo, senza mai vedere anima viva 
né udir voce umana; mangiava, beveva, passeggiava per 
le sale e pel parco. Un giorno vide tra gli alberi traspari-
re una veste  azzurra:  era  una fanciulla  bellissima che 
fuggiva verso le scuderie.

Candido la raggiunse e la principessa si rivolse a lui 
con volto supplichevole.

— Sono uno dei cavalli che voi avete in custodia: un 
pomellato bianco, il terzo a destra di chi entra. Sono fi-
glia del Re di Corelandia e il barone negromante m'ha 
cangiata in cavallo perché non lo volli per marito... Se il 
barone, al suo ritorno, sarà contento dei vostri servigi, 
per ricompensarvi vi dirà di scegliere uno dei cavalli; e 
voi scegliete me, non avrete a pentirvene.

Candido promise e si diede a leggere i libri del barone 
e apprese i segreti della negromanzia. Dopo un anno il 
barone era di ritorno al castello.
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— Sono soddisfatto dei tuoi servigi, e poiché l'anno è 
passato, eccoti  una borsa di monete d'oro. Vieni nelle 
scuderie, dove potrai sceglierti un cavallo pel tuo ritorno 
al paese.

Scesero  nelle  scuderie  e  Candido,  dopo  aver  finto 
qualche esitazione, indicò il pomellato bianco.

— Scelgo quello.
— Come? Quella rozza? Non sei veramente buon in-

tenditore; guarda i magnifici cavalli che le son vicini!
— Mi piace quella e non ne voglio altri.
— Sia pure disse il barone; e pensò: "Servo scaltro! 

Deve conoscere il mio segreto; ma lo saprò raggiungere 
a mezza via!".

Candido prese la cavallina pomellata e partì. Appena 
fuori del castello, essa riapparve nelle forme della prin-
cipessa.

— Grazie, amico mio. Ritorna presso tuo padre, ed io 
ritorno alla Corte di Corelandia, dove tu dovrai trovarti 
fra un anno e un giorno.

E disparve.
Candido si diresse al paese natìo. Giunse dopo molti 

giorni alla capanna e si gettò nelle braccia del padre, che 
stentava a riconoscerlo.

— Siamo ricchi, padre mio, e bisogna goderci il no-
stro danaro!

E gli presentò la borsa e incominciarono pei due gior-
ni di felicità ed agiatezza. Ma, poiché tutto ha una fine, 
anche il gruzzolo giunse all'ultimo scudo.

— Figlio mio, siamo ritornati alla miseria di prima!
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Non inquietatevi!  Domattina andremo alla fiera  per 
vendere un magnifico cavallo.

— Un cavallo? Dove lo posso prendere?
— Poco importa:  domattina l'avrete e ne riceverete 

trecento  scudi;  ma  badate  di  non  cedere  la  briglia  al 
compratore.

— La briglia si cede con la bestia — osservò il vec-
chio .

— Non lasciate la briglia, vi ripeto, o mi esporrete ad 
un pericolo irreparabile.

— Sta bene, la riporterò a casa, benché non sia costu-
me.

All'indomani il vecchio udì nitrire alla porta e vi tro-
vò un  magnifico  cavallo;  ma  cercò  invano suo  figlio 
perché l'accompagnasse:

"Mi avrà forse già preceduto al mercato". E si mise in 
cammino. Giunto in paese non trovò suo figlio e fu cir-
condato subito dai compratori.

— Bello il vostro cavallo. Quanto volete?
— Trecento scudi e la briglia per me.
— Facciamo duecentocinquanta.
— Non cedo d'un soldo!
S'avanzò un mercante sconosciuto dai capelli rossi e 

dagli occhi di brace (era il barone travestito) che fece 
l'offerta:

— È caro. Ma la bestia mi piace e non mercanteggio. 
Datemi la briglia ch'io lo possa condurre.

— La briglia non la cedo a nessun patto.
— Allora non ne facciamo nulla.
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E lo sconosciuto s'allontanò minaccioso.
Il cavallo fu venduto a un carrettiere che non pretese 

la briglia; condusse la bestia per la criniera e la chiuse 
con altri cavalli nella sua scuderia. Ma all'alba il cavallo 
non c'era più. Era Candido che, grazie ai segreti appresi 
nei  libri  magici,  s'era  trasformato  in  cavallo,  poi  in 
uomo ancora, per ritornarsene dal padre. Padre e figlio 
godettero i trecento scudi e vissero lieti per molti giorni.

Giunti all'ultima moneta, Candido disse:
— Non c'è più danaro. L'altra volta mi trasformai in 

cavallo nero, domattina mi trasformerò in cavallo bian-
co e mi porterete al mercato; ma badate bene di non ce-
dere la briglia, o tutto è finito per me.

All'alba il vecchio sentì nitrire nel cortile, e vide un 
cavallo bellissimo, candido come la neve. Lo prese per 
la briglia e si diresse al mercato.

I compratori circondarono la bestia; s'avanzò il mer-
cante sconosciuto, dai capelli rossi e dagli occhi fiam-
meggianti.

— Bella bestia, la vostra; quanto volete?
— Cinquecento scudi.
— Sono troppi. Ma ve li do. Lasciatemela prima pro-

vare.
E lo sconosciuto salì in sella, cacciò gli speroni nei 

fianchi  della bestia  che fuggì  di  galoppo,  lasciando il 
povero vecchio senza cavallo e senza briglia.

Giunto dinanzi a un maniscalco lo sconosciuto scese 
di groppa, entrò nella fucina:
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— Maniscalco, il mio cavallo non è ferrato. Fategli 
all'istante quattro ferri di quattrocento libbre ciascuno.

— Quattrocento libbre? Voi scherzate, signore!
— Non scherzo,  eseguite  senza  commenti  e  sarete 

ben pagato.
Mentre il  barone e l'uomo parlavano, il  cavallo era 

stato legato ad un anello del muro. Alcuni bimbi gli fu-
rono intorno e presero a tormentarlo.

— Staccatemi, bambini belli!
— Un cavallo che parla! e i piccoli esultarono di gio-

ia.
— Che dice dunque?
— Dice di staccarlo.
— Sì, staccatemi, bambini, e vi divertirò con un bel 

giuoco.
Il più alto e il più audace staccò il cavallo, che si con-

vertì subito in lepre e disparve nei campi. Il barone uscì 
dalla fucina col maniscalco.

— Dov'è il mio cavallo?
— S'è mutato in lepre ed è fuggito attraverso i campi.
Il barone negromante si mutò in cane e si precipitò 

sulle sue tracce.
Candido, incalzato da presso, si  mutò in airone e il 

negromante lo seguì nell'aria sotto forma d'uno sparvie-
ro,  e  giunsero così  nella  capitale  della  Corelandia;  lo 
sparviero stava per ghermire l'airone quando questo si 
mutò in un anello e infilò il dito della principessa che 
sospirava alla finestra del castello.
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Il negromante riprese la sua forma umana e si presen-
tò a palazzo per offrire le sue cure al Re, che era soffe-
rente d'un morbo insanabile.

— Prometto di guarirvi, Sire; ma ad un patto.
— Domandate e qualsiasi pretesa vostra sarà appaga-

ta.
— Voglio l'anello d'oro che porta in dito vostra figlia.
— Questo soltanto, volete? Io son disposto a ben al-

tro!
— Non domando altro, Maestà.
Intanto la principessa aveva chiuse le finestre e stava 

togliendosi gli anelli; quando si tolse quello d'oro le ap-
parve Candido sorridente.

— Oh Candido! Come siete qui?
Candido narrò i casi suoi:
— Il negromante è nel castello ed ha promesso a vo-

stro padre di guarirlo a patto gli sia dato il vostro anello; 
voi acconsentite, ma nell'atto di passarlo al dito del ne-
gromante,  lasciatelo cadere in terra e tutto sarà per  il 
meglio.

La principessa promise.
All'indomani  il  vecchio  Re  fece  chiamare  la  figlia 

nella sala del trono e le presentò il negromante travestito 
da medico.

— Figlia mia, questo medico famoso non domanda, 
per rendermi la salute, che il tuo anello d'oro.

— Acconsento — disse la principessa, e fece atto di 
passare l'anello al dito del negromante, ma lo lasciò ca-
dere ad arte sul pavimento.
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L'anello si cangiò in fava e il negromante in gallo, per 
inghiottirla, ma la fava si cangiò in volpe e divorò il gal-
lo.

Candido riprese la sua forma di prima, dinanzi a tutta 
la Corte sbigottita del prodigio.

La principessa presentò al  padre il  suo liberatore e 
quel giorno stesso furono celebrate le nozze.
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NEVINA E FIORDAPRILE

Quando il sughero pesava
e la pietra era leggera
come il ricciolo dell'ava
c'era, allora, c'era... c'era...

...  una principessa chiamata Nevina che viveva sola 
col padre Gennaio.

Lassù, nel candore perpetuo, abbagliante, inaccessibi-
le agli uomini, il Re Gennaio preparava la neve con una 
chimica nota a lui solo; Nevina la modellava su piccole 
forme tolte dagli astri e dagli edelweiss, poi, quando la 
cornucopia era  piena,  la  vuotava  secondo il  comando 
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del padre ai quattro punti dell'orizzonte. E la neve si dif-
fondeva sul mondo.

Nevina era pallida e diafana, bella come le dee che 
non sono più: le sue chiome erano appena bionde, d'un 
biondo imitato dalla Stella Polare, il  suo volto, le sue 
mani avevano il candore della neve non ancora caduta, 
l'occhio era cerulo come l'azzurro dei ghiacciai.

Nevina era triste.
Nelle ore di tregua, quando la notte era serena e stel-

lata e il padre Gennaio sospendeva l'opera per dormire 
nell'immensa barba fluente, Nevina s'appoggiava ai ba-
laustri di ghiaccio, chiudeva il mento tra le mani e fissa-
va l'orizzonte lontano, sognando.

Una rondine ferita che valicava le montagne, per re-
carsi nelle terre del sole, era caduta nelle sue mani, che 
avevano tentato invano di confortarla; nei brividi dell'a-
gonia la  rondine  aveva delirato,  sospirando il  mare,  i 
fiori,  i  palmizi,  la  primavera senza fine.  E Nevina da 
quel giorno sognava le terre non viste.

Una notte decise di partire.  Passò cauta sulla barba 
fluente di Gennaio, lasciò il ghiaccio e la neve eterna, 
prese la via della valle, si trovò fra gli abeti. Gli gnomi 
che la vedevano passare diafana, fosforescente nelle te-
nebre della foresta, interrompevano le danze, sostavano 
cavalcioni sui rami, fissandola con occhi curiosi e rida-
relli.

— Nevina!
— Nevina! Dove vai?
— Nevina, danza con noi!
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— Nevina, non ci lasciare!
E gli Spiritelli benigni le facevano ressa intorno, ten-

tavano  di  arrestarle  il  passo  abbracciandole  con  tutta 
forza la caviglia, cercavano di imprigionarle i piedi leg-
geri entro rami d'edera e di felce morta.

Nevina sorrideva, sorda ai richiami affettuosi, toglie-
va dalla cornucopia d'argento una falda di neve, la dif-
fondeva  intorno,  liberandosi  dei  piccoli  compagni  di 
gioco. E proseguiva il cammino diafana, silenziosa, leg-
gera come le dee che non sono più.

Giunse a valle, fu sulla grande strada.
L'aria si  mitigava. Un senso d'affanno opprimeva il 

cuore di Nevina; per respirare toglieva dalla cornucopia 
una falda di neve, la diffondeva intorno, ritrovava le for-
ze e il respiro nell'aria fatta gelida subitamente.

Proseguì rapida, percorse gran tratto di strada. Ad un 
crocevia sostò in estasi, con gli occhi abbagliati. Le si 
apriva dinnanzi uno spazio ignoto, una distesa azzurra e 
senza fine, come un altro cielo tolto alla volta celeste, 
disteso in terra, trattenuto, agitato ai lembi da mani invi-
sibili. Nevina proseguì sbigottita. La terra intorno muta-
va. Anemoni, garofani, mimose, violette, reseda, narcisi, 
giacinti, giunchiglie, gelsomini, tuberose, fin dove l'oc-
chio giungeva, dal colle al mare, mal frenati dai muri e 
dalle siepi dei giardini, i fiori straripavano come un fiu-
me di petali dove emergevano le case e gli alberi.

Gli ulivi distendevano il loro velo d'argento, i palmizi 
svettavano diritti,  eccelsi  come dardi  scagliati  nell'az-
zurro.
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Nevina volgeva gli occhi estasiati sulle cose mai vi-
ste, dimenticava di diffondere la neve; poi l'affanno la 
riprendeva, toglieva una falda, si  formava intorno una 
zona di fiocchi candidi e d'aria gelida che le ridava il re-
spiro. E i fiori, gli ulivi, le palme guardavano pur essi 
con meraviglia la giovinetta diafana che trasvolava in un 
turbine niveo e rabbrividivano al suo passaggio.

Un giovane bellissimo, dal giustacuore verde e violet-
to, apparve innanzi a Nevina, fissandola con occhi in-
quieti, vietandole il passo:

— Chi sei?
— Nevina sono. Figlia di Gennaio.
— Ma non sai, dunque, che questo non è il regno di 

tuo padre? Io sono Fiordaprile, e non t'è lecito avanzare 
sulle mie terre. Ritorna al tuo ghiacciaio, pel bene tuo e 
pel mio!

Nevina fissava il principe con occhi tanto supplici e 
dolci che Fiordaprile si sentì commosso.

— Fiordaprile, lasciami avanzare! Mi fermerò poco. 
Voglio toccare quella neve azzurra, verde, rossa, violetta 
che chiamate fiori, voglio immergere le mie dita in quel 
cielo capovolto che è il mare!

Fiordaprile la guardò sorridendo; assentì col capo:
— Andiamo, dunque. Ti farò vedere tutto il mio re-

gno.
Proseguirono insieme, tenendosi per mano, fissandosi 

negli  occhi,  estasiati  e  felici.  Ma via  via  che  Nevina 
avanzava, una zona bigia offuscava l'azzurro del cielo, 
un turbine di fiocchi candidi copriva i giardini meravi-

113



gliosi.  Passarono in  un villaggio  festante;  contadini  e 
contadine danzavano sotto i mandorli in fiore. Nevina 
volle  che  Fiordaprile  la  facesse  danzare:  entrarono in 
ballo; ma la brigata si disperse con un brivido, i suoni 
cessarono, l'aria si fece di gelo; e dal cielo fatto bigio 
cominciarono a scendere, con la neve odorosa dei man-
dorli, i petali gelidi della neve, la vera neve che Nevina 
diffondeva al suo passaggio. I due dovettero fuggire tra 
le querele irose della brigata. Giunti poco lungi, volsero 
il capo e videro il paese di nuovo festante sotto il cielo 
rifatto sereno...

— Nevina, ti voglio sposare!
— I tuoi sudditi non vorranno una regina che diffon-

de il gelo.
— Non importa. La mia volontà sarà fatta.
Avanzarono  ancora,  tenendosi  per  mano,  fissandosi 

negli occhi, immemori e felici... Ma ad un tratto Nevina 
s 'arrestò coprendosi di un pallore più diafano.

— Fiordaprile! Fiordaprile! ... Non ho più neve!
E tentava con le dita — invano — il fondo della cor-

nucopia.
— Fiordaprile!  ...  Mi  sento  morire!  ..  .  Portami  al 

confine... Fiordaprile!... Non reggo più!...
Nevina si piegava, veniva meno. Fiordaprile tentò di 

sorreggerla, la prese fra le braccia, la portò di peso, cor-
rendo verso la valle.

— Nevina! Nevina!
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Nevina non rispondeva. Si faceva diafana più ancora. 
Il suo volto prendeva la trasparenza iridata della bolla 
che sta per dileguare.

— Nevina! Rispondi!
Fiordaprile la coprì col mantello di seta per difenderla 

dal sole ardente, proseguì correndo, arrivò nella valle, 
per affidarla al vento di tramontana.

Ma quando sollevò il mantello Nevina non c'era più. 
Fiordaprile si guardò intorno smarrito, pallido, tremante. 
Dov'era? L'aveva perduta per via? Alzò le mani al volto, 
in atto disperato; poi il suo sguardo s'illuminò. Vide Ne-
vina dall'altra parte della valle che salutava con la mano 
protesa in un addio sorridente.

Un suo vecchio precettore, il vento di tramontana, la 
sospingeva pei sentieri nevosi, verso il ghiaccio eterno, 
verso il regno inaccessibile del padre Gennaio.

FINE
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