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2038: 1a rivolta

di Francesco Grasso



Prologo

!

Napuli, creature vuttate 'mmiez' a 'na vi
crisciute cu pippate 'e cucai’
Puggiuriale rint' ‘o desti’

99 Posse

La Fiat Punto color poltiglia avanzava stentatamente,
quasi che il motore funzionasse ancora soltanto grazie
alla miracolosa intercessione del San Gennaro pencolan-
te sul parabrezza. Il clacson asmatico tossi una, due, tre
volte, sovrastando con difficolta i borbottii della mar-
mitta che si intravedeva lesionata oltre 1'orlo della car-
rozzeria. Solo al quarto colpo riusci a destare 1'attenzio-
ne degli uomini sonnecchianti all'angolo della strada.

Vincenzo detto ‘o sciccoso guardo scettico 'auto del po-
tenziale cliente alla luce incerta dei lampioni, aggrotto
le ciglia e lancid un muto interrogativo al giovane
dall'aria cupa che gli sedeva accanto. Costui annui senza
muovere un muscolo facciale piu del necessario.

— Curdo o nigeriano. — sentenzio, tirando una rapida
boccata di fumo e gettando poi il mozzicone della Ca-
mel di contrabbando su un cumulo di rifiuti bellicosa-
mente sorvegliato da gatti scheletrici — Macchine sgar-
rupate ma soldi in tasca. Va' a vedere cosa vuole.

— Vabbuono. — convenne l'altro, alzandosi — Ma tu
prendi ‘o fierro e statte accuorto. Con chillo fetiente in
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giro, non si € mai abbastanza sicuri.

Dal lato del passeggero, il finestrino della Punto si ab-
bassO con un cigolio catarroso, € un braccio maschile
emerse dall'abisso d'ombra dell'abitacolo. La mano era
ampia, dai muscoli ben disegnati sotto la pelle, e dai
tendini tesi. Tra il dito indice e il medio, un foglietto gri-
gio-verde lanciava maliziosamente il suo richiamo di fi-
ligrana.

Vincenzo si avvicind con circospezione, attento a non
imbrattare nel fango grigiastro dei canali di scolo le
scarpe di buona fattura. Il vicolo era deserto; la scritta
azzurra Forcella boys, tinteggiata a spray fosforescente
da una mano ignota, campeggiava sui muraglioni im-
biancati dei palazzi. L'occhio giallo del semaforo nottur-
no, incongruamente scampato alle pietre degli scugnizzi
di quartiere, ammiccava con monotona complicita. Una
luna smorta occhieggiava negli squarci tra le nuvole,
pennellando d'argento la lamiera color cattivi pensieri
della Fiat, rivelando sulle sue fiancate un ammasso di
sfregi, complessi e contorti come la tela di un ragno
confuso.

— Cosa, cugino? — biascico Vincenzo.
— Sale lucente. — rispose I'altro.

La voce era bassa, gutturale. Le vocali erano strascicate,
distorte, pronunciate quasi a fatica. — Chi ti manda? —
chiese Vincenzo, sospettoso.



— Amici.
— Amici di chi?

— Di questa. — chiari la voce roca, sventolando il de-
naro.

Vincenzo afferrd con mossa esperta la banconota, e ne
saggio la consistenza con le unghie rosee. Il risultato
dell'ispezione sembro dissipare ogni dubbio: il foglio da
cinquanta Euro scomparve, inghiottito voracemente dal-
la tasca della giacca in biotessuto. Poi, come in un gioco
di prestigio, sul palmo dell'uvomo comparve la bustina.
Oltre la trasparenza della plastica sterile, le piramidi dei
cristalli di exitrazina rilucevano iridescenti. Vincenzo
l'avvicino alla mano del cliente, fin quasi a sfiorarne le
dita; poi, crudelmente, la ritrasse.

— E orbitale, cugino. — stuzzico, puntando il dito al
cielo — La mandano gli amici dalla Galileo... La carta
non basta per questa meraviglia. Aggiungine un'altra.

— Certo. — mormoro il cliente. — Ecco...

Vincenzo non ebbe il tempo di stupirsi della brevita di
quella contrattazione. I suoi occhi registrarono un lam-
po, la visione fugace di un volto mascherato. Poi, una
morsa di ferro si chiuse sul suo polso. Fu strattonato
brutalmente in avanti, con violenza, contro la portiera
che si apriva. Il suo naso si ruppe nell'impatto, imbrat-
tando di sangue e cartilagine la lamiera. Il braccio gli
venne torto crudelmente all'indietro. L'osso del polso si



ruppe col rumore d'un guscio nello schiaccianoci.
— Anto"! — urlo, accecato dal dolore — Aiut...

Non riusci a completare 1'invocazione. Il suo avversario
lo afferro per la gola e strinse. Un istante dopo, le sue
vertebre cervicali si spezzarono.

— Sang' 'i maronn'! — grido il giovane cupo, balzando
in piedi e puntando nello stesso movimento la pistola.

— Spara, infame!

L'altro non se lo fece ripetere. Premette il grilletto spu-
tando tra 1 denti avanzi di bestemmia.

Il colpo riverbero con fragore contro le facciate malmes-
se dei palazzi, echeggiando all'istante in mille luci di fi-
nestre aperte 1'una dopo l'altra come occhi curiosi. I gatti
scheletrici schizzarono a rintanarsi sotto 1 cassonetti
d'immondizia; un barbone dalla pelle scura, che dormiva
rannicchiato in un bozzolo di schiuma d'imballaggio
all'angolo opposto della strada, scattd in piedi come se
avesse sentito lo starter di una gara e corse via in cerca
di riparo.

Il giovane cupo strinse le palpebre, abbagliato dal lampo
dello sparo. Quando le riapri, il passeggero della Fiat
era in ginocchio, piegato in due, le mani a comprimere il
ventre devastato dal proiettile. Gli si avvicind cautamen-
te, la pistola ancora puntata, il dito che si agitava nervo-
samente sul grilletto limato.

— Togli chilla maschera, fetiente! — ingiunse — Togli-
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lao...

Non lo vide neppure scattare. Un colpo al braccio, vio-
lento, e 1'arma volo lontano. Il giovane arretro, la mano
al coltello alla cintura, il terrore che serpeggiava lungo
la schiena. Quando le sue dita toccarono il cuoio
dell'impugnatura, senti d'essere salvo. Poi i suoi occhi
caddero sul ventre dello sconosciuto, e il suo cuore per-
se un battito.

Oltre la stoffa strappata, il sangue, che un attimo prima
scorreva a flumi, si era arrestato, € 1 fasci muscolari la-
cerati stavano ricrescendo: tessuti nuovi si spingevano
contro le labbra della ferita come una marea montante di
carne; legamenti e cartilagini si ricostruivano, s'intrec-
ciavano, si annodavano a un ritmo sovrannaturale.

Paralizzato dal terrore, il giovane cupo vide lo scono-
sciuto frugare nelle tasche di Vincenzo e riappropriarsi
della banconota. Poi I'uomo si assestd la maschera sul
viso e prese ad avanzare con la perentorieta di una scala
reale servita. Sul suo ventre, 1 lembi di carne intorno
allo squarcio ebbero un ultimo fremito, infine si con-
giunsero. La pelle si distese sui fasci muscolari di nuovo
intatti, € ogni segno della ferita scomparve, come se non
fosse mai esistita.

Il respiro ansante dello sconosciuto fu l'ultimo suono
che il giovane udi.
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— E di nuovo qui? Ma lei non si stanca mai?

Lara sorrise con aria di sfida. Le riusciva particolarmen-
te bene: era una donna minuta e spigolosa, dai capelli
dorati e sottili, gli occhi chiari e un incarnato da scotta-
tura solare. Quel giorno aveva scelto di indossare un
abito lungo, celeste, che le lasciava libere le braccia esili
dai gomiti aguzzi. Dai lobi delle orecchie, due sfavillan-
ti ciondoli d'argento pendevano come gocce di metallo
fuso dal crogiolo.

— Spero che vi stanchiate prima voi. — ribatté serafica.

— Questo ¢ certo. — si arrese l'impiegato, facendo
scricchiolare 1'alta poltroncina a rotelle su cui era arroc-
cato. L'uniforme da poliziotto, stazzonata e in disordine,
era sbottonata fino al petto, e lasciava intravedere una
poco ufficiale T-shirt con 1 colori della squadra di calcio
cittadina. L'uvomo aveva un cranio appuntito, coperto ai
lati da due lucide ali di capelli neri con il bianco che sal-
tava fuori alla radice; aveva un naso storto e piccoli fo-
runcoli rossastri intorno agli zigomi.

— Per quante ore vuole l'accesso, oggi? — chiese in
tono rassegnato.

Lara si accomodo sulla sedia e accavalldo le gambe.
L'impiegato non si lascio distrarre. N¢, d'altra parte, lei
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ci aveva contato. Il ventilatore appeso al soffitto si agi-
tava sommessamente, muovendo intorno 1'aria come se
proprio non potesse farne a meno. Dove le pareti della
stanza si incontravano, si intravedevano monconi tristi
di ragnatele e segni grigiastri di polvere sull'intonaco.

— Dipende. Posso avere in consultazione il mattinale?

L'impiegato si incupi. — Deve chiedere all'ispettore
capo.
— L'ultima volta non € stato necessario. — 0SSErvo
Lara.

— L'ultima volta mi hanno piantato casini, dopo. —
mugugno 1'uomo.

— Vedo che ¢ di malumore, oggi. — considero lei, ca-
rezzandosi gli orecchini — D'accordo, comincerd con
gli archivi.

L'vomo le fece cenno di accomodarsi. Lara sedette di
fronte al terminale, attese che 1'accesso le fosse conces-
s0, poi comincid a navigare a piccolo cabotaggio nel
mare d'informazione che le Forze dell'Ordine metteva-
no, quando lo giudicavano comodo, a disposizione della
Stampa.

Le sue dita curate si muovevano con rapidita sulla ta-
stiera. Presto il ticchettio fu I'unico suono d'origine uma-
na nella stanza. Di tanto in tanto la donna corrugava la
fronte e si interrompeva per valutare un dato o una foto-
grafia. Piu raramente, azionava il comando per dirigere
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la schermata sulla piccola HP laser che ronzava accanto
al terminale, poi estraeva il foglio, marcava qualche riga
con 1'Uniposca e poi riponeva il tutto nella cartelletta
marrone che reggeva in grembo.

— Abbiamo visite, Palmieri?

Lara si voltd. Un secondo poliziotto era apparso sulla
soglia dell'ufficio. Era alto, magro, e aveva un'aria anco-
ra piu trasandata del collega. Reggeva con la mano de-
stra un vassoio avvolto in carta incerata beige con la
scritta "Scaturchio" vergata in curiosi caratteri svolaz-
zanti.

La donna fece un vago cenno di saluto. Il nuovo arrivato
abbozz0 un sorriso complice, poi poso il vassoio sulla
scrivania del collega e 'apostrofd con una smorfia.

— Ti vedo male, Palmieri. — ghign0 — Hai un bel
ciuffo di capelli bianchi tutto nuovo, lo sai?

L'altro annui con aria stanca. — Stamattina mi sono
guardato allo specchio e ho visto mio padre.

— Le frolle ti tireranno su. — commento lapidario il
nuovo venuto.

Poi sirivolse a Lara. — Vuole una pastarella?
— No, grazie.
— E sicura?

Lara inarco un sopracciglio. — Glielo assicuro.
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— Non sa cosa perde... Lei € una giornalista, vero?

— Del Mattino. — confermo la donna, senza staccare
gli occhi dal terminale.

I1 poliziotto si avvicino, vagamente interessato, ma non
al punto da sforzarsi di decifrare da solo le scritte che
correvano sullo schermo. — Cosa sta cercando?

— Materiale per un'inchiesta del giornale.

L'uomo si carezzo i baffi sottili, e Lara capi che non sa-
rebbe riuscito a toglierselo di torno. — Inchiesta? Quale
inchiesta?

La donna sospird. Alla fine, si risolse ad alzare le dita
dalla tastiera. Si volse verso 1'uomo. L'alito di lui sapeva
di caffe e di baba con la crema.

— Delitti nell'ambiente del traffico di droga. Omicidi ir-
risolti.

Lara vide che Palmieri, alla scrivania, scuoteva la testa.
Non vi bado.

— Mi sembra un po' vago. — obiettd I'uomo alto.

Lara riprese a navigare. — Mi limito a raccogliere mate-
riale su alcuni episodi particolarmente efferati.

— Efferati? — ripeté 'altro, perplesso.
— Con elementi morbosi, o truculenti.

— Ah! — fece 1'altro, illuminandosi — Lei cerca lavori
di macelleria...
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Lei scrollo le spalle sottili. — Diciamo di si. Tra le altre
cose.

Il poliziotto le rivolse di nuovo il sorriso complice.
D'istinto, Lara rifiutd di trovarvi validi motivi di com-
plicita. Di ogni tipo.
— Credo di avere qualcosa che le piacera, in questo
caso. — sogghigno.

Non credo proprio, pensd Lara. Ma si trattenne dal dir-
lo. Non era giornalista da molto tempo, ma quella lezio-
ne l'aveva gia imparata.

— Dov'¢ il rapporto di Puma26, Palmieri?

Il secondo poliziotto sembrd contrariato. — Non certo
nel database per la Stampa, Lucantoni. — borbotto.

— Oh, che cazzimm'! — taglido corto 1'uomo alto —
Mangiati la sfogliatella e molla la parola d'accesso.

Palmieri squadro torvo il collega. Ma poi, scuotendo la
testa, bisbiglio qualcosa che Lara non afferro.

— Se ti facessi meno problemi, Palmieri, camperesti
meglio e di piu. — commento 1'uomo alto, carezzandosi
i baffi. Poi si rivolse a Lara. — Permette?

La donna gli cedette il posto di fronte al terminale.
L'altro si accomodo soddisfatto come un grosso gatto
che si acciambellasse sulla poltrona buona. Lara vide
sui calzoni della divisa di lui una grossa macchia di cre-
ma che ricordava la sagoma del Vesuvio. Un sorriso le
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sali alle labbra, ma lei lo represse prima che potesse af-
fiorare.

Il poliziotto torno al menu principale di navigazione e
imposto la nuova parola d'accesso. Con pochi colpi di
mouse apri una serie di schermate confidenziali.

— Guardi. Queste sono state scattate stanotte da una vo-
lante. A Forcella.

Lara getto un'occhiata. E impallidi.
— Mio Dio...

Da "In cerca di Masaniello"
Saggio ipertestuale di Lara Mastrantuono,
ediz. Mondadori, Gennaio 2040

Non so esattamente quando, per la prima volta, sentii
parlare di Lui. Era primavera, questo lo ricordo, un
Aprile caldo e solare come il cielo di Napoli regala
spesso, anche a coloro che non lo meritano.

In quei giorni, inviata dal giornale, frequentavo abi-
tualmente gli archivi della Questura, in cerca di indizi
con la costanza e la caparbieta di un segugio a caccia

della preda.
Non era un compito insolito per un reporter. Al contra-
rio, era una routine a volte tediosa che il caporedatto-
re mi aveva assegnato, come soleva ripetere, per "far-
mi le ossa".
Eppure, quella primavera aveva un ché di anormale.
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C'era una strana tensione nell'aria, un nervosismo pal-
pabile tra i poliziotti con cui avevo occasione di dialo-
gare, con cui bevevo il caffe alle macchinette automa-
tiche negli incroci dei corridoio, che stressavo con
continue interviste e richieste di informazioni piu o
meno riservate.

Era Lui. La sua esistenza non era riconosciuta da nes-
suno. Eppure aleggiava. Come un puzzle ancora alla
rinfusa, un mosaico il cui disegno prende forma poco a
poco, lento, impercettibile, finché qualcuno non si alza
in piedi all'improvviso e grida, puntando il dito, "Lo
vedo!".

1l mio puzzle aveva tessere di violenza. Di reticenza. Di
mistero e di sangue. lo le collezionavo con cura, accre-
scendo ogni giorno di piu la mia consapevolezza. Fin-
ché non mi resi conto di essere sulle Sue tracce. Non
avevo ancora un nome per Lui, anche se gia davo al
suo pronome, per il timore che inevitabilmente accom-
pagna l'ignoto, la maiuscola. Non sapevo chi fosse, né
cosa lo spingesse. Ma sapevo che esisteva, creatura in-
quietante che dominava le zone d'ombra e gli spazi
vuoti di questa citta che vive ripiegata su se stessa e
sul suo passato...

E sapevo che, prima o poi, lo avrei trovato.
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Per credere nelle proprie ragioni, non c'é
bisogno di dimostrare che quelle degli altri
sono sbagliate.

Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Lara entro nell'ufficio del caporedattore in preda a un
malumore cosi acceso da trascolorare nell'ira.

— Attilio... Hai bocciato il mio articolo?

Il suo capo, un uomo di mezza eta dagli occhiali a fondo
di bottiglia e capelli come sbuffi di fumo, alzo appena lo
sguardo dallo schermo del suo terminale.

—E cosi.

Non aggiunse altro. Non si mosse. La donna aspetto una
reazione, ma lui rimase avvitato sulla sedia, a dominare
l'ufficio dalle grandi vetrate che era il suo regno. La
giacca buttata pigramente sulla spalliera, la cravatta al-
lentata, 1 polsini arrotolati sugli avambracci, un alone in-
torno alle ascelle: Lara penso che doveva essere nato, in

quella posizione. Trattenne le sillabe, lasciandole sfug-
gire lentamente, una a una, come proiettili.

— Potrei... sapere... perche?

L'vomo afferro una graffetta tra le dita nodose e comin-
ci0 metodicamente a dipanarne il filo metallico.
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— Noi ci occupiamo di giornalismo, Lara. Non di lette-
ratura, capisci?

Il viso della giovane assunse un colorito porpora. La
frecciata coglieva nel segno, ed era di quelle avvelenate.

Stronzo, penso.

— Letteratura? — ribatté, alzando la voce — Sono let-
teratura le testimonianze, i riscontri, le fotografie? E let-
teratura la lista degli spacciatori uccisi? Se questa ¢ una
normale guerra di camorra, 10 sono Miss Universo!

L'vomo si tolse gli occhiali. Liberi dalla prigione delle
lenti, notd Lara, gli occhi di Attilio erano cerulei, pro-
fondi, di un fascino insospettato. L'uomo batté un paio
di volte le palpebre, poi inforco di nuovo 1 vetri. Le due
gocce d'azzurro stinsero nel mare delle diottrie.

— Lara... — mormord0 — Da quanto sei al giornale?
Dieci, undici mesi? Non credi che sia poco per insegna-
re a me... a noi tutti il mestiere?

Lei scosse la testa. — Non ho mai detto questo. lo...

— Posso assicurarti che qualcuno sta seguendo il caso.
— taglio corto lui — Quando avremo materiale a suffi-
cienza, lanceremo l'inchiesta, e ci punteremo per setti-
mane. Non prima, capisci?

— Qualcuno? — echeggio lei — Lamberti?
L'vomo annui. — Naturalmente. La nera ¢ sua.

— Lamberti € un deficiente. Ha l'intuito del muro di
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Berlino.

— Carmine ¢ un buon giornalista. — la fulmino lui —
Un professionista, un cronista serio che sa star dietro ai
fatti. Non insegue favole di giustizieri mascherati e di
poteri magici, lui.

La donna arrossi di nuovo, questa volta di rabbia.
— E il mio dossier? Che ne hai fatto?

L'altro scosse la testa, sconsolato. Sul terminale lampeg-
giavano impazienti i collegamenti in corso. Il memobox
ronzava col tono di un alveare infuriato. La stampante
eruttava lapilli di carta e geyser di toner. I messaggi di
posta bussavano inflessibili come ispettori fiscali.

Sull'orlo della scrivania, indifferente al caos, troneggia-
va un vecchio calamaio, orgoglioso come una roccia so-
litaria, simbolo anacronistico ma non fuori luogo, ogget-
to insignificante eppure capace da solo di trasformare il
vetro del ripiano quasi in un giardino Zen.

— Ti prego, Lara. — disse stancamente I'vomo — Pre-
tendi che vada in cerca del tuo dischetto? Non vedi che
sono affogato nel lavoro?

Lei fece per battere il pugno sulla scrivania. Si trattenne
solo all'ultimo istante.

— Smettila con le stronzate. Hai gia passato 1 miei ap-
punti a Lamberti, vero? Dimmelo in faccia, almeno!

Attilio sospiro, puntando 1 gomiti sul ripiano della scri-
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vania. Lungo le pareti, I'ufficio era gremito di anacroni-
stici schedari e brutte stampe neoclassiche; un calenda-
rio a cristalli liquidi, dalle batterie scariche, era appeso
accanto alla porta, col display fermo su date di giorni
ormai lontani; un rampicante maltrattato chimicamente
riempiva di tristezza 1'angolo opposto della stanza. La
moquette dai disegni grigi e azzurri gridava il suo biso-
gno d'un buon trattamento di pulizia. Un appendiabiti
isostatico, di plastica bianca, era 1'unica concessione al
gusto moderno.

— Lara, Lara... — chioccio I'uvomo — Non ¢'é nessun
complotto contro di te, credimi. Sei una ragazza intelli-
gente, e stai facendo una buona gavetta. Tra due, forse
tre anni, sarai in grado di occuparti d'inchieste serie. E
necessario un po' di tempo, capisci? Per il momento...

La donna aveva ascoltato troppe volte quel sermone per
tollerarlo ancora. Fece dietro front e usci dall'ufficio
senza una parola. Non sbatté la porta, ma solo perché il
caporedattore aveva fatto montare appositamente un ser-
vomeccanismo che lo rendeva impossibile.

Irritata oltre ogni misura, torno alla propria scrivania,
sedette e incrocio le braccia. I cassetti erano socchiusi:
nastri video, post-it e dischetti ne facevano capolino ti-
midamente come detenuti alla ricerca di una impossibile
via di fuga. Lara li richiuse con cura, uno dopo l'altro: il
primo, traboccante di appunti per i servizi di routine; il
secondo, saturo di materiale per le inchieste pit impe-
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gnative; e il terzo, quello cui teneva di piu, il magazzino
dei suoi pezzi migliori, alcuni pubblicati, qualcuno re-
spinto, altri soltanto tracce per lavori futuri.

E, mescolati a questi ultimi, frammenti di racconti, diari
di viaggio, polvere di fantasia raccolta su supporto ma-
gnetico. Da quel cassetto, ella ne era certa, un giorno sa-
rebbe sbocciato il pezzo che 1'avrebbe resa famosa. Fino
a quel momento non aveva avuto l'occasione giusta, ma
la vita era in debito con lei, e prima o poi avrebbe dovu-
to saldare il conto.

— Ti ha cercato Lamberti, ragazza. — l'informo Rita, la
vicina di scrivania — Ha detto di richiamarlo al piu pre-
sto.

— Ma davvero? — sibilo Lara, stuzzicandosi gli orec-
chini per dominare il nervosismo. — Be', aspettera. lo
devo andare.

— Andare? Dove?

Lara scrollo le spalle e afferro il soprabito leggero. —
Devo fare un servizio... un servizio su... Sta accadendo
qualcosa in citta, che tu sappia?

Rita batté le palpebre, pesantemente velate da un rim-
mel color caramella. — In citta? Be', c'e il sit-in dei1 di-
soccupati lungo la monorotaia, ma...

Si accorse di parlare al vuoto. La porta dell'ufficio si era
gia chiusa.
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C'e folla tutte le sere, nei cinema di Bagnoli.
Edoardo Bennato

Il sat-com anulare emise un richiamo imperioso, un urlo
elettronico che si configurava, per il minuscolo strumen-
to, come un riscatto alle sue dimensioni irrisorie.

— Sarrese. — sibilo 1'uomo dagli occhiali a specchio.
— Siamo in posizione, signore.
— Molto bene. I VAT blindati?

— Uno su via Coroglio, due lungo la linea ferrata. Un
quarto di riserva, sul piazzale dell'ex Italsider, di scorta
agli hover della Questura.

— L'EH301?

— E in verticale, signore, ma non prevediamo di farlo
intervenire. Non a bassa quota. Per via degli urticanti,
capisce...

— Naturalmente. Avete tracciato i bersagli?
— Sissignore. Tutto pronto. Quando vuole.

L'uomo consulto il quadrante del bio-timer che traspari-
va oltre la pelle rosea del polso. L'epidermide, regolare,
priva di rughe, era di un candore quasi infantile. Una pe-
luria bionda, alta pochi millimetri, copriva il dorso della
mano e le prime falangi delle dita, privi di qualsiasi ac-
cenno di callosita. Le unghie erano linde e perfettamen-
te sagomate. Il polsino della camicia, immacolato, rive-
lava un tessuto di raffinata fattura.
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— L'ultimatum del Prefetto scade... — medito, visua-
lizzando mentalmente il conto sul quadrante — tra poco
piu di due minuti. Faremo apprezzare a lui e al Consu-
lente di EuroBank la nostra puntualita. ..

Sarrese rivolse gli occhiali a specchio, che nel lucore di
quella brumosa serata primaverile risultavano troppo
smaccati persino per essere un'ostentazione, verso la li-
nea del fronte avversario, valutandone con occhio pro-
fessionale 1'impostazione e la consistenza.

I destinatari dell'ultimatum erano attestati tra 1'angolo
settentrionale della stazione della Monorotaia per Proci-
da e l'edificio prospiciente il litorale. L'asfalto era una
galassia luccicante di vetri infranti; gli striscioni di pro-
testa garrivano ancora ai refoli della brezza vespertina,
le mani percuotevano metodicamente 1 tamburi; 1 dispe-
rati incatenati ai binari sembravano davvero intenzionati
a passare la notte sulle traversine, proprio come avevano
minacciato... Sarrese pensO alle tronchesi a iper-fila-
mento di cui erano dotati i suoi uomini, € tuttavia con-
cluse che un attacco in quel punto si sarebbe configurato
come un errore tattico. Mentalmente, cancello 1'opzione
dal memobox integrato.

Piu lontano, parte dei manifestanti era accampata
all'interno dei convogli metropolitani bloccati, e 1i bi-
vaccava recuperando le forze: si trattava perlopiu di
donne e anziani. Gli altri, 1 "duri", tra cui Sarrese era
certo di aver individuato vecchie conoscenze della sua
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Sezione, erano ancora intenti a negoziare con 1 rappre-
sentanti sindacali. Tutto intorno, una cornice di manife-
sti e olo-clip inneggianti al lavoro ed esecranti la nuova
politica euro-liberista. Ancor piu lontano, disposta sui
balconi e sui tetti di Bagnoli come nelle gallerie di un
cinema, la folla dei curiosi e dei giornalisti.

Si, medito Sarrese, il piano era corretto: si doveva colpi-
re in quel settore, senza esitazioni di sorta. I sindacalisti
rappresentavano un obiettivo secondario, ma non trascu-
rabile: nel caos dello scontro qualcuno di loro sarebbe
certamente finito in manette, rendendo 1l successo
dell'operazione pit completo.

Se quegli idioti obbedissero a dovere... — penso sprez-
zante — ...senza che ci sia bisogno ogni volta di spa-
ventarli...

— Moretti? — sibilo al microfono che gli cingeva il
dito.

— Signore?
— Procedete pure.

D'improvviso, fu come se avessero dato audio alla sce-
na. Fu battaglia. Sarrese osservo compiaciuto il contatto
tra 1 due fronti. L'analisi si rivelava esatta: le falangi or-
dinate degli agenti penetravano nello schieramento dei
manifestanti come una lama ardente nel burro; chi tenta-
va di resistere era travolto, chi fuggiva poteva farlo in
un'unica direzione, verso 1 blindati e i reparti della Poli-
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zia Metropolitana in attesa con le cariche elettrostatiche,
1 collanti chimici e ogni altro necessario equipaggia-
mento anti-sommossa. Il memobox completo per lui la
proiezione: perfetto.

La compostezza di un esercito é la misura
della collera dei cittadini.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

L'agente scelto Moretti chiuse la comunicazione, abbas-
s0 sugli occhi di un verde sciropposo la visiera della
maschera antigas e fece un cenno al reparto alla sua de-
stra. Il foop sordo dei lanciatori pneumatici echeggio
docilmente il suo ordine.

Dal fronte avversario si levo un urlo corale, inumano, il
verso di un leviatano ferito. Poi il ritmo dei tamburi sce-
mo, ¢ la nuvola dei gas urticanti avvolse 1 binari.

Era tempo di aprire le danze. Moretti brandi il pungolo
elettrico, lo soppesO, ne esamind il bilanciamento. Lo
scudo monocristallino, valuto, era eccessivamente in-
gombrante. Sarrese aveva detto bene: in quello scenario
tattico era solo un impiccio. Se ne libero in fretta, e vide
che 1 suoi colleghi facevano altrettanto. Inghiotti in fret-
ta le ultime pillole, assaporandone il gusto dolciastro.
Senti che il suo corpo reagiva con febbrili segnali
d'eccitazione.

— Carica! — grido, lanciandosi avanti.
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Moretti parava e colpiva, colpiva e parava. I sassi che
s'infrangevano sull'elmetto e sulla visiera monocristalli-
na della sua maschera non lo preoccupavano; quanto ai
coltelli, non ne aveva ancora visto uno, ma aspettava ar-
dentemente che si mostrassero, perché in quel momento,
finalmente, avrebbe avuto 1'autorizzazione a usare la pi-
stola che fremeva nella sua fondina.

Sotto la pressione della sua squadra, si rese conto, il
fronte dei manifestanti aveva ormai perso qualsiasi for-
ma di resistenza organizzata. Squatters, immigrati, bon-
ghisti, studenti e disoccupati si battevano contro la
schiera dei manganelli con movenze da marionette di-
sarticolate, agitandosi caotici come frasi senza punteg-
giatura.

Moretti penso che la scena gli risultava familiare: quan-
te volte aveva gia visto quegli sguardi pieni di prostra-
zione, quel dibattersi con stanchezza disperata, quel
contorcersi in preda a un parossistico abbandono? I co-
loriti cianotici, le cornee congestionate dal gas, i visi
inutilmente ricoperti da strisce di stoffa bagnata...
Quante volte li aveva scorti all'altro capo del suo man-
ganello? Dieci, venti?

Da anni, ormai, gli sembrava di picchiare sempre lo
stesso uomo... Perché mai quella gente si ostinasse a in-
scenare manifestazioni e ad attentare al nuovo ordine
europeo era un mistero che sfuggiva alla sua compren-
sione.
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Nonostante avesse grande allenamento, le braccia co-
minciavano a dolergli. Ma ormai il piu era fatto: gli
sembrava quasi di udire in lontananza la sirena bitonale
degli hover e quella piu acuta delle ambulanze, segno
che la battaglia stava volgendo al termine. Moretti so-
gno il momento in cui un esausto appagamento avrebbe
preso il posto dell'eccitazione, lasciandolo stanco ma
soddisfatto in un surrogato non disprezzabile dell'orga-
sMo.

Un uomo anziano dal viso paonazzo gli si getto contro,
gridando qualcosa di incomprensibile su una pensione
cancellata e uno sfratto. Il senso della frase si perse nel
caos generale, ma per Moretti non faceva differenza. In-
fastidito, se lo scrolld di dosso e gli assestd un preciso
colpo di pungolo sulla sommita del cranio. Il vecchio
roted gli occhi e si affloscio al suolo, un rivolo roseo di
sangue misto a saliva agli angoli della bocca.

— Provaci con me, infame!

Moretti, sorpreso, vide uno sconosciuto piazzarsi a gam-
be larghe di fronte a lui, quasi invitandolo a colpire. Era
scalzo, con indosso soltanto un paio di calzoni, che un
tempo dovevano essere stati bianchi, e una camicia del-
lo stesso colore mal rappezzata sul ventre, come se vi
fosse rimasta impressa una lisca di pesce. Il volto
dell'uvomo, dalle labbra in su, era coperto da un cencio
nero, una maschera che a malapena lasciava intravedere
un occhio e il profilo di un naso adunco. La sua voce era
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roca, bassa, le parole strascicate.

— E tu chi saresti? — ghigno l'agente scelto — Pulci-
nella?

Per tutta risposta, lo sconosciuto gli sputd addosso. Lo
scaracchio centro I'elmetto del poliziotto, € colo lenta-
mente, ingiuriosamente, sulla visiera immacolata.

— Va bene, pezzo di merda, 1'hai voluto. — ringhid Mo-
retti, furioso. Alzo il pungolo, regolato al massimo vol-
taggio, e lo calo contro il suo avversario.

Colpi solo l'aria.

— Dove...? — esclamo. Con la coda dell'occhio, vide
che lo sconosciuto si trovava ora alla sua destra.

Nessuno puo essere cosi veloce... — penso, incredulo.

— Prendetelo! — grido ai colleghi che sopraggiungeva-
no.

Secondo 1'addestramento, costoro ubbidirono prima di
pensare: due uomini si gettarono sullo sconosciuto, un
terzo lo colpi alle spalle col manganello.

Un istante dopo, tutti e tre erano a terra privi di sensi.
Moretti arretrod, spaventato. La sua mano, tentoni, cerco
la fondina. La raggiunse. Era vuota.

Chi guarda alle bandiere per scorgervi il
futuro finisce per vedere in controluce il
proprio passato.
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Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Seduto nel suo punto privilegiato d'osservazione, Sarre-
se s'irrigidi all'improvviso: qualcosa d'imprevisto stava
accadendo sul fianco destro del fronte. L'uomo tocco gli
occhiali a specchio regolandone il fattore di fotomolti-
plicazione, e colse un minuscolo sbandamento, addirit-
tura un arretramento della linea d'avanzata.

Una sacca di resistenza piu tenace del previsto, valuto il
memobox. Nulla di grave, medito l'ufficiale, ma poteva
compromettere 1 tempi dell'operazione. Peggio ancora,
poteva vanificare la disposizione delle forze di riserva e
consentire la fuga di qualche manifestante. Occorrevano
provvedimenti immediati.

— Blindati. — sibilo al sat-com.
— Signore?

— Portatevi nel settore B-4. Preparatevi a usare 1'alta
pressione.

Il primo getto scaturi con furia dalle sagome argentee
dei VAT. Il secondo, il terzo zampillarono dagli idranti
all'angolo della strada. La linea dei manifestanti ne fu
investita senza preavviso, barcollo, si infranse. L'urlo
corale si spense.

Sarrese scorse soddisfatto la linea d'attacco avversaria
che arretrava sotto la pressione del getto. Annotd men-
talmente di complimentarsi con 1 responsabili
dell'acquedotto cittadino. Gli idranti di Bagnoli, che
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normalmente si trovavano all'asciutto come tutte le fonti
potabili dei quartieri popolari, quella sera erano aperte
alla massima portata: una buona dimostrazione di siner-
gia degli sforzi.

Il memobox integrato di Sarrese calcolo che le forze di
riserva, adesso, avessero tutto il tempo di convergere
verso il settore critico: si era rischiato uno sfondamento,
ma le maglie della rete erano di nuovo a posto.

Poi avvenne. L'uomo sussulto per la sorpresa.

— Blindato Uno Sette Alfa Rosso! — investi il micro-
fono — Chi vi ha ordinato di chiudere il getto?

Nessuna risposta. — VAT Uno Sette Alfa Rosso! — ri-
peté — Qui Sarrese! Rispondete, € un ordine!

Sbalordito, l'uvomo vide il pesante Veicolo Ausiliario
Tattico tremare come sotto l'effetto di un sisma. Poi
scorse 1 suoi occupanti gettarsi dai finestrini e fuggire.
Un istante dopo, il blindato s'inclino, si corico su un
fianco, le sue luci si spensero. Sarrese si tolse gli oc-
chiali multifunzione, 1i lascio cadere al suolo. Impreco.

Pulicinella mio, comme ssi' cagnato! 'sta
maschera nira t"a si' levata

Facive ridere e pazzia, mo t'arragge e
pienza a' guerra

Pino Daniele

Moretti era a terra, dolorante, sbigottito e inerme: la sua
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gamba destra, spezzata, non gli consentiva di rimettersi
in piedi. Nonostante le biostimoline d'ordinanza di cui
era imbottito, la sofferenza quasi gli impediva di connet-
tere.

Per sua fortuna, 1'vomo mascherato, rituffatosi nel com-
battimento, non badava piu a lui. Tra 1 refoli di gas che
si disperdevano, Moretti poteva ancora vederlo: avanza-
va come un incubo, lasciando dietro di sé una scia di
agenti abbattuti. Saltava, correva, colpiva con forza e
velocita innaturale. E gridava, gridava senza posa, come
un disco rotto, come una sirena di follia. Al suo fianco,
spontaneamente, manipoli di dimostranti riprendevano
coraggio, si aggregavano, gli si coagulavano intorno,
echeggiavano le sue urla.

La visione lo sconcertava: mai, nelle dozzine di scontri
metropolitani cui aveva partecipato, Moretti aveva ve-
duto nulla di simile. Era sempre stato convinto che ai
manifestanti spettasse una blanda resistenza e nulla piu:
una passiva rassegnazione al pestaggio, disperazione di
fronte alle cariche elettrostatiche chiuse intorno ai polsi,
mutismo rassegnato nei cellulari... questo era stato il
ruolo dei suoi avversari, da quando riusciva a ricordare.

In quel frangente invece, si stupi l'agente scelto, sembra-
va che avessero trovato un leader, che addirittura si sen-
tissero capaci di vincere. Inaudito. Quel che era peggio,
un drappello di giornalisti stava assistendo alla scena.
Moretti digrigno 1 denti, frustrato, furioso di non essere
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in grado di fare alcunché contro cio che ai suoi occhi si
configurava come la violazione di una legge di natura.

Poi gli idranti investirono violentemente la folla. Mal-
grado il dolore, Moretti sorrise di rivalsa. Ma duro poco.

— Non puo essere... — ansimo, assistendo allo spetta-
colo a occhi sbarrati.

La visione dell'uomo mascherato che a mani nude alza-
va e rovesciava il mezzo blindato era stato eccessivo per
1 suoi nervi scossi. Crollo di nuovo a terra mentre, intor-
no a lui, una calca di manifestanti si precipitava rumo-
reggiando verso il varco apertosi nelle file delle Forze
dell'Ordine.

Una torma di suole e piedi nudi lo calpestd senza pieta.
L'ultima cosa che Moretti vide prima di svenire fu il
drappello di giornalisti, travolto e risucchiato dalla cor-
rente degli uomini in fuga.
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Lara non tentd di opporsi all'impeto della calca. Vi si
abbandon0 come a un fiume in piena, lasciandosi tra-
sportare passivamente ove essa la conduceva.

I colleghi dei giornali e gli operatori di MediaNet non
ebbero lo stesso buonsenso, e dovettero pentirsene: Lara
li vide tentare inutilmente di sottrarsi alla pressione del-
la folla, brandire microfoni e telecamere come armi di
difesa, per scomparire inevitabilmente, uno dopo 1'altro,
in un vortice di membra, teste e corpi viscidi di sudore.

Ben presto la fiumana, sfuggita ormai a ogni possibile
tentativo di arginamento da parte delle Forze dell'Ordi-
ne, si disperse tra i vicoli di Bagnoli. In qualche modo,
Lara riusci a restare nel flusso principale: sentendosi
quasi una surfista in equilibrio sulla cresta dell'onda, la
giovane compi una manovra di avvicinamento al gruppo
di testa, dov'era sicura di trovare ci0 che stava cercando.
Le sirene erano sempre piu lontane, sempre piu flebili. I
lampioni superstiti lanciavano lame di luce livida sul
selciato grinzoso.

La folla dei fuggitivi le si dirado intorno. La pressione si
allentd bruscamente. Sul tetto di Fiat elettriche stracari-
che, su vespini male in arnese, su furgoni Ape e mezzi
di fortuna, chi poteva abbandonava in fretta il teatro del-
lo scontro. Per chi restava a piedi, depositato sulla riva
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come traccia carsica del grande fiume popolare, non re-
stava che correre.

All'improvviso lo vide. Stava salendo, con due compa-
gni, su una decrepita Punto dal tettuccio sfondato.
Un'occasione talmente propizia da lasciarla incredula.
Che la fortuna, finalmente, volesse saldare il suo debito?
Senza pensarci, Lara apri la portiera opposta e si infilo a
bordo. L'auto parti.

— E chista guagliona? — esclamo il guidatore, sbalor-
dito dall'irruzione.

— Sei sola, compagna? — le chiese un secondo, un
uomo anziano dal viso cotto dal sole e dalle labbra spac-
cate — Hai perso 1 tuoi?

Lara annui distrattamente. Le ragioni della protesta, in
altre circostanze, l'avrebbero interessata. Ma la sua at-
tenzione, in quel momento, era catturata dal terzo occu-
pante dell'automobile, e dalla maschera nera che gli av-
volgeva il volto come un sudario.

— Hai fatto bene a salire — approvo I'anziano — Ovun-
que siano i tuoi, non puoi aspettarli qui. Ti porteremo al
sicuro.

Lei annui ancora, senza riuscire a staccare gli occhi
dall'vomo incappucciato. Era alto, di corporatura robu-
sta, le spalle ampie ma insolitamente curve, le braccia
nodose, le mani congestionate, rattrappite, quasi viola-
cee. La destra, escoriata e priva di un mignolo, era sozza
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di sangue raggrumato, lacerata, ridotta quasi a un arti-
glio di carne viva.

Lara si chiese come avesse fatto a ferirsi cosi... Non
sembrava che gli dolessero: 1'uvomo, semplicemente, fis-
sava le sue piaghe in silenzio, con l'aria d'aspettare qual-
cosa.

La Fiat si mise in moto scoppiettando. Poi parti decisa.
Giostrando sapientemente tra i vicoli, abbandond Ba-
gnoli e si diresse verso l'interno. Lara si sforzo di igno-
rare 1l nervosismo, concentrando l'attenzione fuori dal
finestrino, annotando mentalmente ogni dettaglio.

Non aveva mai fatto uso di registratori né di memobox.
Attilio e 1 colleghi I'avevano spesso derisa per quest'abi-
tudine.

"Devi adottare lo standard del giornale!" la redarguiva
spesso il capo-redattore.

"Potete tenervi i vostri chindogu!" ribatteva lei, decisa
"Mi servono quanto un mal di denti!"

Questa volta, pero, la sua memoria non fu sufficiente:
tra Quarto, Soccavo e Pianura perse l'orientamento. I
sobborghi orientali erano cresciuti sul corpo della citta
come metastasi maligne, in un monumento di acciaio e
cemento all'invivibilita, in un caos e un'assenza di servi-
zi che per Lara era forse anarchica, ma piu probabilmen-
te voluta dai padroni della citta: il risultato era un orrore
architettonico in cui 'occhio rifiutava di trovare punti di
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riferimento. Le sembro che si stessero dirigendo verso 1
megahabitat proletari di Secondigliano, ma non poteva
esserne sicura.

All'improvviso I'uomo incappucciato tocco un braccio al
guidatore. — Lasciami qui, Salvatore.

L'altro accosto, lasciando il motore acceso. Lo scoppiet-
tio e le vibrazioni destarono strane associazioni mentali
in Lara. Oziosamente, si chiese dove quegli uomini tro-
vassero ancora la benzina per quell'obsoleto, chiassoso,
forse addirittura illegale motore a combustione interna.

L'vomo mascherato scese senza il minimo rumore. I
suoi movimenti erano singolari, sinuosi eppure vaga-
mente innaturali, come se le braccia e le gambe fossero
disarticolate dal resto del corpo.

— Ci vedremo di nuovo, compagno? — gli chiese
l'anziano.

— Forse... — l'uvomo frugo nelle tasche, estrasse una
Beretta, un modello che Lara riconobbe come equipag-
giamento delle Forze Armate Europee. — Tienila tu,
Anselmo.

Il viso dell'altro si illumino. — Una mproc? Grazie,
compagno. A buon rendere. — Studio soddisfatto

I'arma, poi abbasso la cerniera di una delle tasche del
giubbotto di poliestere e mise al sicuro il suo nuovo te-
soro. L'incappucciato scrollo le spalle e si allontano,
muovendosi a grandi balzi contro il fondale laccato del-

38



la notte.
Lara apri in fretta la portiera. — Scendo anch'io.

L'anziano le grido qualcosa dietro, ma la donna non vi
bado. Si lancio all'inseguimento tra le ombre.

Dov'era finito? Lara impreco: 1'uomo era gia lontano. Il
marciapiede sbrecciato non le consentiva di reggere la
sua velocita. Testarda, la donna si tolse 1 tacchi e prese a
correre a piedi nudi. Inutilmente: dopo un paio di isolati
capi che lo avrebbe perduto.

La sagoma dell'incappucciato, gia indistinta in
quell'oscurita oleosa, presto non le fu piu visibile. Conti-
nuo a correre nell'ultima direzione in cui lo aveva scor-
to, ma presto dovette fermarsi, delusa e ansimante.

Si guardo intorno. Il paesaggio pietrificato dei palazzi
incombeva su di lei; enormi sagome oscure si incurva-
vano, chiudendosi quasi a galleria sulla strada. L'aria era
pesante ¢ umida. Piccole presenze, forse ratti, forse ran-
dagi affamati, zampettavano timidamente oltre il limite
della sua visuale. Percepiva, piu che sentire, il loro odo-
re, la loro fame, la loro frenesia di vivere. Lontano, il
pianto acuto di un antifurto graffiava la lavagna nera del
silenzio.

— Cerchi me?

Lara sobbalzo. L'incappucciato le era alle spalle, appol-
laiato su un cassonetto verde dei rifiuti come uno strano
uccello notturno. Stava giocherellando con una corta

39



spada di plastica, grottesco gadget di chissa quale car-
toon americano, abbandonata tra 1 sacchetti d'immondi-
zia e rosicchiata dai topi.

— Si... cio€ no. lo...

— Niente armi... — osservo lui, in tono pensoso. La
voce era bassa, gutturale, roca come il suono di un vec-
chio ellepi graffiato — Non sei della SSI, né della Poli-
zia... Giornalista, vero?

— Jo... si. — ammise Lara.
— Cosa vuoi da me?

C'era un tocco, nel suo tono, nella sua dizione strascica-
ta, che dava 1 brividi. Mentre brandiva quella spada gio-
cattolo, la sua figura, riflessa e raddoppiata nello spec-
chio di una pozzanghera, era quella di un jack di picche
di una scala reale da incubo.

La donna si morse le labbra, nervosa. — lo... ti seguo
da tempo. Vorrei che tu...

Rumore di passi. Lo scatto di qualcosa di metallico.
L'uomo fiuto 1'aria, scartd come un cavallo ombroso.

— Non qui. — ingiunse in tono perentorio — Vieni con
me.

Balzo giu dal cassonetto, si inoltro nel vicolo, varco un
vecchio portone dai battenti di bronzo annerito dallo

smog. Lara lo segui, chiedendosi cosa mai stesse facen-
do: era consapevole di essere una donna impulsiva, ma
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quella notte stava battendo tutti 1 suoi record.

Oltre il portone vi era un piccolo cortile interno, infesta-
to di erbacce e imbrattato di rifiuti, su cui si affacciava-
no pudicamente le finestre di alcuni "bassi". L'uomo ne
sfioro una, apri l'imposta, la varco. Lara fece altrettanto.

Si ritrovarono in un ambiente angusto, odoroso di sudo-
re umano e greve di umidita. Le finestre erano vigilate
da tendaggi scuri e tristi; il pavimento, coperto da brutte
piastrelle ornate da motivi geometrici, era sozzo e rigato
da lunghi graffi scuri, come se qualcosa di pesante vi
fosse stato trascinato sopra senza cura; le pareti avevano
l'intonaco sbrecciato, ed esibivano piccole macchie di
muffa intorno agli angoli, regolari e disposte in fila
come puntini sospensivi. Su un mobile basso, in legno
di noce e dagli sportelli laccati, Lara scorse oggetti di
una quotidianita povera e dozzinale: una caffettiera rug-
ginosa, un lume di stoffa consunta, una bottiglia di Pero-
ni vuota, un mazzo di carte logore.

— F la tua casa? — chiese, inquieta.

— No. Chi ci viveva ¢ morto. — 1'incappucciato scrollo
le spalle. — Storia lunga, orribile. Non vorresti sentirla.

Lara rabbrividi, non per le parole dello sconosciuto, ma
perché una ragnatela le aveva sfiorato il viso. Oltre la
parete, il gocciolio nevrotico di un rubinetto guasto era
l'unico suono che rompesse il silenzio.

— Tu sei i1l Giustiziere, vero? — azzarddo — Sei 'uvomo
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mascherato in guerra contro la camorra, non € cosi?

L'uomo incrocio le braccia e sbuffo, senza altri com-
menti.

— Si dice che tu abbia ucciso piu di trenta spacciatori. ..
— insistette Lara.

Lui rimase in silenzio per qualche istante, come se stes-
se meditando.

— FEra questo che volevi sapere? — chiese infine, in
tono deluso.

— Certo! — confermo la donna, vagamente sconcertata
— Ti sembra cosi strano?

L'vomo scrollo le spalle.
— Ti sembra stupido?

Lui ripeté il gesto. Le sue scapole si muovevano in
modo singolare, sinuoso eppure scoordinato. Una biz-
zarria che dava 1 brividi.

— Non ¢ strano, non ¢ stupido... — ripeté Lara, inner-
vosita da quell'inquietante mancanza di reazioni — Ho
capito. Ti sembra ingiusto.

L'altro rimase immobile. La maschera nera gli donava
una posa ieratica.

— So cosa vuoi dirmi... — insistette la donna, alzando
la voce — In questa citta, ogni notte, decine di persone
vengono liquidate in regolamenti di conti o stesi da sica-
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ri... C'¢ chi si becca una palla in faccia perché osa resi-
stere a una rapina... Altri, solo per essere finiti nel posto
sbagliato al momento sbagliato... Ogni mattina, intorno
alla stazione, 1 bulldozer della ennen innalzano cumuli
di tossici in overdose, e solo dio sa dove vanno a finire 1
corpi... Bambini dei Quartieri Spagnoli e della Sanita
scompaiono dalle case dei genitori e di loro non si sa
piu nulla... Dei drammi quotidiani noi giornalisti parlia-
mo poco, addirittura ce ne infischiamo. Ma I'uvomo ma-
scherato no, I'uvomo mascherato fa sempre notizia. — lo
fisso con aria di sfida — Vuoi rimproverarmi questo,
vero?

— E se cosi fosse? — replico lui, senza grande interes-
se.

— Direi che hai ragione. — esclamo Lara — Hai ragio-
ne su tutta la linea. Del resto i0 me ne infischio vera-
mente. Quello che voglio, ora e qui, ¢ sapere se tu sei il
Giustiziere.

Ancora un istante di silenzio. Poi, all'improvviso, lui
rise. Un suono aspro, irregolare, eppure, nonostante tut-
to, liberatorio.

— Mi piace la tua grinta. — 1'uomo si lascio cadere su
una poltrona male in arnese, sollevando uno sbuffo di
polvere grigiastra.

— In vita mia non ho mai parlato con un giornalista...
— ammise — Mi sono sempre chiesto di che pasta foste
fatti... Allora? Vuoi intervistarmi? E cosa vorresti chie-
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dermi?
Lara taglio corto. — Perché porti la maschera?

Lui smise subito di ridere. — Storia lunga, orribile. Non
vorresti sentirla.

Lara scosse la testa, indispettita. I suoi orecchini suona-
rono sordi contro gli zigomi spigolosi.

— Perché non lasci che sia 10 a decidere?
— Ne resteresti delusa.
— Non importa. — insistette Lara.

— D'accordo — disse lui — Vediamo se seil veramente
cosi dura.

Si sporse dalla poltrona, accese il lume. Lara batté le
palpebre alla luce improvvisa. Poi sobbalzo, accorgen-
dosi che la mano destra dello sconosciuto era intatta,
sporca ma non piu ferita, e che il mignolo adesso era al
suo posto, accanto alle altre dita, come un figliol prodi-
go tornato alla casa natia.

— Ma... come...? — balbetto, incredula.

— E presto per stupirsi. — la canzond lui — Manca il
meglio.

Si porto le mani al viso, sciolse 1 nodi che reggevano la
stoffa, si tolse la maschera. Lara si morse le labbra per
non urlare.
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Da "In cerca di Masaniello"
Saggio ipertestuale di Lara Mastrantuono.

— Perché porti la maschera? — gli chiesi.
Lui smise subito di sorridere. — Vuoi davvero saperlo?
— Oh, si. — l'assicurai.

Non sapevo perché avesse deciso di fidarsi di me, una
giornalista sconosciuta e ficcanaso, piombata senza
preavviso nel suo rifugio a tempestarlo di domande.
Forse intuiva che io ero dalla sua parte, e che non
avrei fatto nulla per mettere in pericolo lui e la sua
crociata. Forse, inconsciamente, percepiva che, con la
mia penna, io avrei potuto essergli utile.

Da parte mia, seguivo le sue orme da troppo tempo, e
non potevo lasciarmi sfuggire l'occasione di parlargli.
Certo, essere sola con lui, in piena notte, in un luogo
sconosciuto, all'insaputa di chiunque, mi atterriva.

Avrebbe potuto gettarmi sul letto, strapparmi i vestiti
di dosso e violentarmi, avrebbe potuto uccidermi, far
scomparire il mio corpo e mantenere cosi inviolati i
suoi segreti. Ma, dentro di me, sapevo che non lo
avrebbe fatto.

— La mia maschera é un simbolo, non un nascondi-
glio. — spiego — Mi bendo il viso quando sono in cac-
cia, per firmare le mie azioni, mi svelo quando voglio
svanire tra la folla. Metto la maschera per rivelarmi e
la tolgo per nascondermi...
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Annuii, reprimendo un brivido. Rammentai gli zapatisti
del Chapas, i servizi letti sul loro sterminio a opera dei
Corpi Speciali dell'esercito messicano spalleggiati da-
gli US-Seals. Erano passati dieci anni, ma il loro mito,
il ricordo di come avevano retto il loro stato fantasma
a dispetto del governo federale, resisteva ancora... Noi
non moriremo mai, il messaggio d'addio del coman-
dante Marcelo, era rimbalzato su Internet per mesi...
E oggi l'vomo che mi stava di fronte, questo gigante
misterioso, quest'eroe oscuro dei bassifondi napoleta-
ni, citava i ribelli delle sierre messicane come in una
vendetta postuma. Ne rimasi turbata.

— 11 mio viso non ha importanza. — prosegui — E il
viso della gente, del popolo, di ogni abitante di questa
citta. lo sono uno di loro; le mie mani sono le loro
mani, la mia lotta e la loro lotta. Voglio che si ricono-
scano in me, che ciascun napoletano mi assegni la pro-
pria faccia. Potrei essere il tifoso nelle cupole del San
Paolo, il venditore di taralli all'angolo di Chiaia, il
garzone del bar di Bagnoli, il disoccupato che mendi-
ca sulla Monorotaia delle isole, lo scugnizzo di Forcel-
la... E se un giorno qualcuno dei miei nemici, dei no-
stri nemici, fosse piu veloce, un altro potrebbe indossa-
re la maschera e prendere il mio posto. lo sono l'anima
della citta: non posso morire.

— Chi sei tu, dunque? — chiesi — Come dobbiamo
chiamarti?
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— Me lo chiedi? Io sono Masaniello.
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Masaniello é tornato
Pino Daniele

Lara indietreggio, prossima al panico. La visione, asso-
lutamente inaspettata, superava in orrore e spavento
ogni sua immaginazione.

L'occhio sinistro dell'uvomo, che la maschera aveva sino
a quel momento celato, era un bulbo deforme e velato
dal tracoma. Il destro, che finalmente ella poteva vedere
in piena luce, era un pozzo cerchiato di nero, obliquo,
malsano; la pupilla, dilatata, galleggiava nella rete rossa
dei capillari. Le sopracciglia quasi non esistevano, la
fronte era devastata da ulcerazioni e protuberanze carno-
se. Il naso era adunco, gli zigomi asimmetrici, le guance
incavate e di colorito verdastro. Le orecchie, piccole e
deformi, ricordavano quelle di un animale. Misere cioc-
che di capelli grigi, rade e scarmigliate, erano tutto cio
che copriva il cranio dalla forma irregolare.

— Capisci ora perché porto una maschera, signora gior-
nalista? — mormoro 1l Giustiziere, amaro.

— Co... cosa ti € successo? — balbettdo Lara, morden-
dosi le labbra, vincendo a stento 1'impulso di fuggire —
Sei... sei sempre stato cosi?

— Vuoi dire la mutazione? Oh, si: un regalo di mia ma-
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dre. E di quei bastardi che la imbottivano di Sale Lucen-
te nonostante che fosse incinta. Forse anche mio pa-
dre... Mamma diceva che erano in molti a farsela, a
quei tempi, specie quando non aveva soldi per la dose...
Immagino che fosse uno spacciatore anche lui. Se ¢
cosi, gli saldero il conto, uno di questi giorni.

Lara rabbrividi. — Mio Dio...

L'uomo si accese una grossolana "bionda" di tabacco
mutato, tossi, aspiro caparbiamente il fumo acre.

— Quegli infami mi hanno fottuto la vita. Mia madre si
¢ bruciata il cervello, con quella merda, ma a me ¢ anda-
ta peggio. All'orfanotrofio, il dottore parlava di geni cor-
rotti e pubertd... Non so che cazzo volesse dire... So
che fino ai quattordici anni non ho avuto problemi: sta-
vo bene, mi sentivo a posto. Poi il mio corpo ¢ impazzi-
to, come se all'improvviso fosse saltato su e si fosse
messo a urlare. Mi hanno contato una trentina di tumori
addosso, tutti maligni. Una notte sentii una discussione
tra quei professori del cazzo in tuta bianca e guanti di
lattice: non capivano come fossi ancora vivo, volevano
farmi a pezzi per vedere come riuscissi a respirare...
All'alba fuggii dall'ospedale. Da allora sopravvivo col
disgusto di guardarmi la mattina allo specchio e scoprire
1 regali della notte...

Fece una smorfia che forse voleva essere un sorriso —
Sai quanti anni ho adesso, signora giornalista?

Lara esito, poi si fece forza, poso di nuovo lo sguardo
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sull'orrore di quel viso.

— Non saprei... Trenta? Trentacinque? — rispose, te-
nendosi volutamente bassa.

Lui scosse la testa. — Diciotto a Settembre. Ammesso
di arrivarci. Ma prima di schiattare, te lo giuro, mandero
all'inferno quanti piu possibile di quegli infami.

Vincendo il ribrezzo per la sporcizia e gli insetti, Lara si
impose di sedere. La disperazione che impregnava la
voce roca di lui la colpiva quasi fisicamente, facendola
star male. Ma non era solo pieta... All'improvviso, Lara
diede un nome a cio che provava: vergogna. Vergogna,
per aver voluto a ogni costo penetrare un segreto dolo-
roso che non le spettava, insistendo, ostinata e vigliacca
come un ladro che si incaponisca a violare un bene che
non gli appartiene; vergogna, perché tutti 1 suoi proble-
mi professionali, personali, umani, non erano nulla di
fronte all'orrore racchiuso in un singolo secondo della
vita di questo sfortunato ragazzo costretto a mascherar-
si...

Arrossi, degluti, si asciugo gli occhi umidi. Non servi a
molto.

— Perché er1 alla manifestazione? — chiese, con un filo
di voce.

— Tutti avrebbero dovuto esserci. — replico senza mol-
ta convinzione — Questa citta ¢ una merda.

— Perché hai lottato contro la Polizia?
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Lui scrollo le spalle. — Anselmo e Salvatore... Ero con
loro. Ho visto la SSI che li caricava... Non potevo per-
mettere che finissero a Poggioreale, o all'obitorio.

— Anselmo e Salvatore? I due uomini in macchina?

Il giustiziere annui. — A volte mi aiutano nella caccia.
Non capisco sempre quello che dicono, ma conoscono
tutti e sanno chi fa girare la roba nei quartieri... A loro
piace portarmi dagli spacciatori e restare a guardare lo
spettacolo. — tir0 un'altra boccata di fumo, poi la sua
voce si abbasso — Ho chiesto loro di cercare 1 depositi
di Sale Lucente. So che ne esistono... Quegli infami la
fanno arrivare in citta e I'ammassano in posti sicuri pri-
ma di venderla... lo voglio trovarli, questi depositi, e di-
struggerli con le mie mani, uno dopo 1'altro.

Finché non ti uccideranno, penso Lara. Ma é questo cio
che vuoi, vero? La tua sola via di fuga... L'assoluta non-
curanza con cui lo sconosciuto la stava mettendo a parte
dei drammi piu intimi della sua vita era cio che piu la
turbava. Lara conosceva quel meccanismo mentale: era
la facilita con cui chi ha deciso di farla finita si libera di
ogni suo avere.

In quell'istante lei capi che la disperazione dell'altro
aveva superato ogni limite, e che solo la rabbia gli per-
metteva di sfuggire alla follia. Ed era tale, quella dispe-
razione, da varcare la distanza che li separava e da coin-
volgerla.

Negli occhi umidi, nel groppo alla gola, nel brivido che

51



avvertiva lungo la sua schiena, Lara all'improvviso rico-
nobbe un sentimento che non riusciva a esprimere a pa-
role, doloroso, incomunicabile e tuttavia autentico, qua-
si un'esperienza religiosa: un'irrazionale, assurda, asso-
luta fratellanza verso quel ragazzo sfortunato. E capi
che, senza alcun dubbio, quella notte la sua vita sarebbe
cambiata.

La storia la fanno coloro che non sanno di farla.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Lara osservava Carmine Lamberti passeggiare avanti e
indietro, nervosamente, col viso ombroso, nel corridoio
ornato di sempreverdi. L'uomo aveva bussato alla porta
del caporedattore quattro volte nell'ultima mezz'ora, e
altrettante volte gli era stato risposto di attendere. Lara
sorvegliava placidamente il suo andirivieni tormentato,
con attenzione, ma badando che questi non si accorgesse
di essere osservato.

Non che fosse un bello spettacolo, penso la donna: Lam-
berti era un uomo volgare e sovrappeso, di mezza eta, le
labbra carnose e tumide, 1 folti capelli grigi e un reticolo
di capillari rotti sugli zigomi, come se sulle sue guance
fosse stata stesa una calza di nailon. I suoi vestiti, dozzi-
nali, erano di un paio di misure piu piccole di quanto
avrebbero dovuto, e si battevano disperatamente, sul
fronte delle cuciture, in un epico tentativo di arginare la
valanga di grasso che tentava di tracimarne.

52



— MezZz'ora... — borbottava — in conferenza RV da
mezz'ora. E 10 qui ad aspettarlo! Al diavolo!

— Calmati, Carmine. — I'esorto un collega.
— Calmati un cazzo!

— Credo che stia parlando col direttore, ragazzi. — az-
zardo Rita.

— Che ne sai?

— Stamattina ha sentito anche il funzionario di Media-
Net... — spiego la ragazza — Parlavano della battaglia
di Bagnoli.

Gli occupanti dell'open space che ospitava la redazione
si misero svogliatamente ad ascoltare. Lara sfiord ner-
vosamente un orecchino, ma non fece commenti.

— Battaglia di Bagnoli! — sbuffo Lamberti — Un paz-
zo drogato guida una carica di morti di fame contro la
Polizia, e fior di professionisti perdono la testa! Batta-
glia! Al diavolo!

— Mia sorella lavora al Cardarelli... — protesto Rita —
Hanno un reparto che scoppia di agenti feriti.

— Luisa De Paolis, di MediaNet, ¢ ricoverata con pro-
gnosi riservata. — aggiunse un secondo membro della
redazione.

— Al diavolo! Il mese scorso, al San Paolo, gli ultras
hanno fatto ben peggio!
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— Il mese scorso il Prefetto non ha richiesto una visione
in anteprima dei servizi giornalistici. — intervenne pla-
cidamente Lara — In altri tempi, per molto meno si sa-
rebbe parlato di censura.

Lamberti mosse la mano infastidito, come a scacciare
un insetto molesto. — Al diavolo, € una buffonata! Un
professionista serio non dovrebbe perdere tempo con si-
mili stronz...

Si interruppe all'istante, poiché la porta dell'ufficio del
caporedattore si stava aprendo. Lara noto che Carmine
s'irrigidiva di riflesso. Le sembro quasi di vedere le
orecchie dell'uomo farsi puntute come quelle di un segu-
gio che fiuti la preda.

Attilio usci dall'ufficio a larghi passi. Gocciolava sudore
dalla punta del naso. La sua camicia avana era diventata
grigiastra intorno alle ascelle. Sulle lenti dei suoi oc-
chiali, notd oziosamente Lara, si era formato uno strato
grigiastro di condensa. La cravatta era scomparsa.

— Carmine! — bofonchid — Dobbiamo puntare sul
caso Bagnoli! Ignoreremo le ingerenze del Prefetto e di
chi gli sta dietro!

Poi abbasso la voce e assunse un registro circospetto. —
Il direttore pensa a un'edizione straordinaria, capisci? lo
sono d'accordo, e vorrei che te ne occupassi tu. Non ci
sono problemi, vero?

— Naturalmente no, capo. — confermo all'istante Lam-
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berti, docile e scattante — Un'edizione straordinaria,
certo. lo stesso volevo proporlo, capo. Mi sembra indi-
spensabile.

— Molto bene. — commento Attilio, soddisfatto — Sa-
pevo di poter contare su di te. Mettiti al lavoro.

— Lo faro, capo. Grazie per l'incarico, capo.

Lamberti resto rigido fin quando 1'altro non fu rientrato
nell'ufficio, chiudendosi la porta addosso come una co-
perta. Lara osservo la scena con interesse, incerta tra il
disprezzo e I'ammirazione per le indiscutibili doti del
collega.

— Com'era la storia del professionista serio, Carmine?
— chiese dolcemente.

— Non ora, Mastrantuono. — ribatté lui, sgarbato. Do-
veva essere proprio contrariato, penso Lara, per ammet-
tere di conoscere il suo cognome: in genere fingeva
d'ignorarlo.

— A proposito. — cambi0 discorso lei — Ho il materia-
le che mi avevi chiesto I'altro giorno.

— Cosa?
— I risultati della mia inchiesta, ricordi?

L'vomo si esibi di nuovo in quel gesto secco della mano
che, sospettava Lara, avrebbe dovuto dimostrare una su-
periore insofferenza verso le insulsaggini.

— Puoi tenerlo. Ho cambiato incarico, come hai visto.
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— D'accordo. — assenti Lara, in tono amabile, carez-
zandosi gli orecchini — Quando vuoi, qui c'¢ tutto
quanto ho raccolto sul giustiziere mascherato...

Lamberti le volto le spalle e si allontano con affettazio-
ne verso il suo cubicolo.

— Dieci minuti. — mormoro lei.

— Come dici? — fece Rita.

— Dieci minuti. — ripeté — Tornera tra dieci minuti. Il
tempo perché anche un deficiente come Lamberti afferri
il messaggio che gli ho lanciato.

L'altra batté perplessa le palpebre color caramella, met-
tendo in mostra le lunga ciglia finte.

— Non capisco.

— Logico. — commento Lara, laconica — Per te ne oc-
correrebbero almeno trenta.

La collega le rivolse uno sguardo stolido, rivelando un
non perfetto allineamento delle pupille, mai curato, anzi
sfoggiato sotto la sensuale etichetta di "Strabismo di Ve-
nere". Poi, non ricevendo altre spiegazioni, si rifugio
confusa nel bunker di tinture e profumi che dominava la
sua scrivania.

Lara controllo 1'orologio, fiduciosa della propria previ-
sione.

Per ingannare l'attesa, si dedico a osservare il moncone
di panorama cittadino reciso dalla cornice della finestra.
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L'ala opposta dell'edificio, che le chiudeva la visuale,
aveva una facciata ingiuriata dal tempo, rifatta di stucco
e tinteggiata di un verde menta, dominata dalla scritta
"Mattino di Napoli" a grosse lettere nere. Il gocciolio di
una grondaia aveva parzialmente eroso la prima parola,
cosicché la scritta si leggeva "Matti di Napoli", una di-
zione che a parere di Lara non era meno appropriata
dell'originale.

Oltre l'angolo, con qualche difficolta, ella riusciva a
scorgere uno scorcio di cielo color tarocco, un brandello
di golfo, e un ammasso di brutti edifici che nuotavano
nel caldo di quel Giugno precocemente afoso.

La cupola iridescente del Centro Direzionale sembrava
una bolla di sapone gonfiatasi tutto intorno ai grattacieli;
il nastro d'acciaio della Monorotaia, che scintillava a
trenta metri dal suolo, ricordava una falce in procinto di
decapitare 1 palazzi. Lara penso che, pur avendo eredita-
to il ruolo della vecchia funicolare, non ne aveva serbato
il fascino.

Poi il suo sguardo corse giu, per le strade, nel brulichio
della folla mattutina. Pedoni, venditori ambulanti, con-
trabbandieri di merce e di software pirata, questuanti,
donne cariche di pacchi ingombranti... Oziosamente,
penso alla miriade di storie, di personaggi, di spunti e si-
tuazioni che scorrevano sotto 1 suoi occhi. Voci fuori
campo, frantumi di interviste, tanti archetipi di margina-
lita che tuttavia, nel complesso, formavano il tessuto
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connettivo di un vivere quotidiano...

La Napoli dei suoi tempi, come aveva vergato in tanti
appunti, era una citta surreale, allo stesso tempo gaia e
disperata, mite e cruenta, comica e rabbiosa. Era ancora,
secondo una tradizione vecchia di secoli, un Eden anar-
chico di tarallucci e vino; ma si era fatta anche, e soprat-
tutto, un girone infernale dove la violenza e l'odio si
espandevano come gas perfetti sino a occupare ogni
spazio disponibile...

Negli anni Lara aveva assistito a quest'evoluzione dram-
matica, dapprima con curiosita professionale, poi con
sospetto, infine con profonda inquietudine. C'era qual-
cosa di profondamente sbagliato, ormai ne era certa,
nella struttura sociale della citta, e soprattutto nelle deci-
sioni dei suoi governanti.

Ma l'ingiustizia, rifletteva spesso, non aveva piegato del
tutto Napoli: nessun luogo al mondo, ne era convinta,
poteva ancora competere in follia e vigore con la metro-
poli che incombeva rabbiosa oltre il fragile baluardo
della sua finestra...

Allo scadere dei dieci minuti, la donna distolse la sua at-
tenzione da quei pensieri oziosi, € vide che Lamberti era
di ritorno. All'altezza degli occhi di Lara, l'adipe
dell'vomo caracollava lungo il corridoio, avvicinandosi
alla sua scrivania come una nave da cabotaggio alla
banchina di un porto.

— Hai dimenticato qualcosa? — s'informo lei, gentil-
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mente.

— Ho avuto un'idea. — considero 1'altro, illuminandosi
di un buonsenso vanitoso.

— Davvero? — replico lei, incoraggiante.

Lui annui. — Diavolo, forse c'¢ una relazione tra gli
spacciatori uccisi e quel pazzo che ha picchiato la Poli-
zia. Addirittura, c'¢ la possibilita che il tuo "giustiziere"
e questo caporivolta siano la stessa persona.

— 1l tuo intuito € geniale. — mormoro Lara, caricando
le parole di tutta 'ammirazione che riusciva a mettere

insieme senza cadere vittima della nausea — E una for-
tuna averti come collega.

— Bisogna sapermi apprezzare. — approvo lui in tono
lusingato. Le cuciture dei suoi pantaloni scricchiolarono
minacciosamente.

— In effetti, credo di averci pensato anch'io.

Lui corrugo la fronte, come a farne defluire 1 pensieri.
— Davvero?

Era realmente cosi stupido? si chiese Lara. Si, concluse,
lo era senza alcun dubbio.

— Non compiutamente come hai fatto tu. — lo rassicu-
r0 con un sorriso docile — Pero ho buttato giu qualche
riga su quest'ipotesi.

— Ah! — esclamo lui, incerto.
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— Ecco, prendi. — gli disse Lara, porgendogli un disco
ottico — Sono 1 risultati della mia inchiesta, e anche un
elenco dei riferimenti sulla Rete. Sono certa che tu sa-
prai adoperare queste informazioni molto meglio di me.

— Uh... naturalmente. — bofonchio Lamberti, interdet-
to. Stava quasi per aggiungere un "grazie", noto Lara,
segno inequivocabile di quanto fosse rimasto confuso.
Ma seppe trattenersi, ¢ mentre si allontanava aveva gia
riacquistato il suo consueto incedere tronfio.

— E adesso aspettiamo che la ruota cominci a muover-
si... — mormoro la donna, tamburellando pensosa le
dita sulla scrivania.

Trincerata sul bastione degli ombretti, Rita 'osservava
con aria sospettosa.

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Nei giorni che seguirono quel primo incontro, la mia
principale preoccupazione fu di non espormi.

Certo, sarebbe stato facile ottenere un'esclusiva sulle
dichiarazioni di Masaniello, addirittura arrogarmi il
ruolo di sua portavoce verso i media. Tuttavia, mi senti-
vo troppo coinvolta, troppo turbata e affascinata dalla
storia che intravedevo dietro la maschera nera per es-
sere in grado di svolgere anche quel semplice ruolo con
la dovuta professionalita.
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Cosi lasciai che i miei colleghi lanciassero inchieste,
che gli opinionisti azzardassero congetture, che i talk-
show in RTV e i chat sulla Rete sviscerassero l'argo-
mento, calamitando a dovere l'attenzione dell'opinione
pubblica. A tempo debito, pensavo, sarei entrata
anch'io in partita: per il momento potevo rimanere in
panchina.

Non ultimo, c'era il pensiero della mia sicurezza perso-
nale. Quella in cui stavo per schierarmi a fianco di Ma-
saniello era una guerra. E in guerra, si sa, le pallottole
non fanno distinzioni tra soldati e cronisti. Delegare ad
altri l'onore (e l'onere) di firmare i primi articoli era
anche un modo di minimizzare il rischio che sapevo esi-
Stere.

E non sbagliavo...

L'acqua delle idee, da sola, non lava i pan-
ni sporchi della Storia.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Avvenne in un istante, nella frazione di secondo tra la
sorpresa e l'attivazione degli istinti di reazione.

Un attimo prima Lara era in strada, nella luce stanca del
giorno che muore, diretta come ogni sera alla fermata
della Monorotaia, intenta a destreggiarsi tra la folla dei
bambini questuanti e degli assillanti venditori di merce
rubata; un attimo dopo aveva un cappuccio calcato sulla
testa e una legione di mani che la stringevano, la stratto-
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navano, le negavano qualsiasi via di scampo. Apri la
bocca per gridare aiuto; gola e narici le si colmarono del
gusto dolciastro e crudele dell'anestetico. Perse 1 sensi.

Si risveglio in una stanza in penombra, dal soffitto basso
e il pavimento di piastrelle sconnesse. Polvere e ruggine
galleggiavano nell'aria. La testa le doleva, e le orecchie
si rifiutavano di restituirle piu che strani suoni ovattati,
come se li intorno qualcuno stesse accordando un quar-
tetto di bizzarri strumenti musicali.

Si frego gli occhi, piu curiosa che spaventata, e si guar-
do intorno.

Una serie di scansie metalliche dividevano la stanza in
due ambienti di pochi metri quadrati. Lampadine nude
pendevano dal soffitto e spandevano una luce bluastra
che pennellava d'irrealta gli oggetti. Carcasse metalliche
arrugginite, tubi catodici sfondati, vecchie tastiere e
frantumi di circuiti elettrici giacevano alla rinfusa in
grosse scatole di cartone, dando a Lara 1'impressione di
essere finita nella bottega di un robivecchi. Una portici-
na, in lamiera sommariamente verniciata di bianco,
sembrava essere l'unica via d'uscita. Ed era chiusa.

Non era sola: un paio di sedie malmesse, simili a quella
su cui si trovava, ospitavano due uomini che la fissava-
no con intensita inquietante.

— Ma... 10 vi conosco! — esclamo Lara.

— Anche noi ti conosciamo, compagna... o devo dire
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"giornalista"? — replicoO Anselmo.

I1 viso del vecchio, notd Lara, sembrava ancor piu cotto
dal sole dell'ultima volta che lo aveva veduto. Poteva
avere settant'anni, forse qualcosa in piu. Aveva labbra
arse e una fronte solcata dalle rughe. I suoi capelli radi e
la barba irregolare erano come stoppie in un campo di
terra nera.

— Cos'¢ questo? — sbottd la donna — Un rapimento?

— Statt' citta, guagliona! — 1'aggredi il secondo uomo,
balzando in piedi. Era un tipo tarchiato dal viso cartila-
ginoso, i capelli lunghi legati a coda di cavallo e un piz-
zo argenteo sul mento aguzzo. Odorava di tabacco.

Entrambi gli uomini indossavano gli stessi abiti con cui
Lara ricordava di averli visti tre notti prima: jeans e
giubbotto di poliestere il vecchio, camicia a quadri e
calzoni chiari larghi alle caviglie 1'altro.

— Simm' nuie ch' facimm' i dummand'! — bofonchio
ancora quest'ultimo.

— Lasciami fare, Salvatore. — lo redargui Anselmo.

Poi si rivolse nuovamente a Lara — Sta' tranquilla, gior-
nalista, non abbiamo intenzione di farti del male... Vo-
gliamo solo capire cos'hai in mente.

— Che significa?

— Ci1 hai preso bene in giro, l'altra sera... Ma noi non
siamo stupidi, € come vedi non ci ¢ stato difficile rin-
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tracciarti...

— Nuie nun simm' fessi. — approvo con gravita Salva-
tore.

Lara si mosse nervosamente sulla sedia. La sua mano
corse agli orecchini, istintivamente confortata che 1 gio-
ielli non fossero spariti.

— Non capisco. Cosa volete da me?

— Oh, si che capisci. — Anselmo batté col palmo della
mano sullo schermo di un vetusto terminale di Rete, che
si accese con qualche scarica di troppo.

— E opera tua, vero? — inquisi il vecchio, puntando
allo schermo e alla pagina del Mattino che vi appariva.

Lara scorse 1 titoli. La notizia piu in risalto era la batta-
glia di Bagnoli. La firma era quella di Lamberti.

Non aveva ancora potuto leggere il pezzo, e ne colse
l'occasione: con compiacimento, si rese conto che stilato
era esattamente secondo la falsariga che lei stessa aveva
velatamente suggerito al collega, inclusa la descrizione
del leader della rivolta, che ovviamente glissava su cio
che si celava dietro la maschera. Il Mattino, a quanto
sembrava, questa volta aveva battuto tutti.

— Non perdiamo tempo. Sappiamo quel che hai fatto
l'altra sera, e quel che /ui ti ha detto. — Anselmo si chi-
no 1n avanti, si avvicind0 a Lara, entrando nel cono
d'ombra prodotto dal corpo di lei. La luce livida brillava
sull'arco delle sue sopracciglia; il volto e la barba erano
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inghiottiti dal buio.

— Percio te lo chiedo di nuovo, e questa volta bada di
non farmi incazzare... Cos'hai in mente?

Lara si scosse. La collera per essere stata rapita e con-
dotta in quel luogo inquietante contro la sua volonta
aveva superato una soglia invisibile.

— Ora basta! — protesto.
— Cosa?!

— Voi cosa sareste per /ui? — sibilo, incurante degli
sguardi cupi dei due uomini — Padrini? Consiglieri spi-
rituali?

— Tu sta' pazziando co' foco, guagliona! — sbotto Sal-
vatore, astioso.

— E tu piantala con questa lingua da sceneggiata! — re-
plico Lara, esasperata — Non sei capace di parlare ita-
liano?

L'uwomo fece per alzarsi nuovamente dalla sedia, ma An-
selmo fu lesto a intervenire. Pose una mano sulla spalla
del compagno, con forza, e la tenne li finché non fu cer-
to che questi fosse in grado di controllare la sua rabbia.

— Va bene? — chiese.
— Lasciami!
— Va bene? — ripeté a voce piu alta.

Salvatore scrollo le spalle. — Vabbuono.
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Anselmo si rivolse a Lara.
— Sta' attenta con le parole, giornalista. — la redargui.

— Altrimenti cosa? Mi taglierete la faccia? Mi stuprere-
te?

Il vecchio strinse 1 denti e rimase immobile per un lungo
istante. Poi sospird con aria stanca.

— Potresti essere mia figlia... — lo senti mormorare
Lara, distinguendo appena le parole, al punto che penso
di essersi sbagliata.

Anselmo si alzo, ando alla vicina scansia, prese una bot-
tiglia colma di un liquido ambrato, ne verso generosa-
mente il contenuto in tre bicchieri.

— Credo che dovremmo calmarci, tutti quanti. — disse
— Prendi, giornalista.

Lara scrutd con sospetto I'alcolico. Poi, vedendo che i
due compari bevevano con tranquillita, si risolse a por-
tarlo alle labbra. Il vino era corposo e sapeva di selvati-
co, ma tutto sommato ne sentiva il bisogno. Mando giu
l'intero bicchiere. Anselmo torno a riempirlo in gesto di-
stensivo.

— Dovrebbe esserci anche qualcosa da mangiare. —
mormoro — Ne vuoi?

— Quel che vorrei ¢ tornare a casa. — replico la donna,
stringendosi nell'abito sgualcito.

Con sorpresa di Lara, i due uomini rimasero tranquilli.
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Si era aspettata un nuovo scoppio d'ira, invece nessuno
dei due batté ciglio. Constatandolo, anche la sua collera
si affievoli.

Controvoglia, accetto il tramezzino che Anselmo le sta-
va porgendo. Lo fisso incerta, tentando di decifrarne il
contenuto. Infine ne addent6 un angolino, cauta.

— Rispetta di piu il cibo, giornalista. — la bacchetto il
vecchio — Non tutti in questa citta possono permettersi
di disprezzarlo.

Lei ignoro il rimprovero. — Dove siamo?

— Pomigliano. — rispose secco Anselmo.

— Cos'e questo posto?

— Un vecchio magazzino. — disse di malumore I'altro.
— Magazzino? — ripeté la donna.

— C'era uno stabilimento dell'Alenia, qui sopra, anni
fa...

Lara riprese coraggio. — Non mi avete risposto. Chi
siete voi per [ui?

— Sta' attenta con /[ui, giornalista. — l'ammoni Ansel-
mo — Lui non ¢ come noi: ¢ diverso.

Quell'accenno basto a sgonfiare all'istante cio che resta-
va dell'aggressivita di Lara. Il senso di colpa torno a do-
minarla.

— Si, lo so... — assenti in tono grave, mordendosi le
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labbra — Ho visto il suo viso, il suo corpo, cid che rie-
sce a fare.

— Non hai visto nulla. — mormoro il vecchio, scuoten-
do la testa.

— Chillo e diverso 'cca! — aggiunse Salvatore, puntan-
dosi un dito alla tempia.

Lara sussultdo. — Vuoi dire che € pazzo?

— Forse. — mormoro ancora Anselmo, pensoso — For-
se qualcosa di peggio. Lui non € un uomo come gli altri.
E come se... gli mancasse qualcosa.

— Che significa? — esclamo Lara, confusa.

— Lui non ha paura. — il vecchio allargo le braccia, fis-
soO 1l compagno, ne ottenne un cenno di consenso, prose-
gui — E, bada, non voglio dire che ¢ coraggioso... Pro-
prio non prova la paura... Non ne ¢ capace.

— Non sente il dolore! — aggiunse Salvatore, passando
finalmente a un linguaggio che Lara riusciva a compren-
dere.

— Non ha mai fame, sete, stanchezza... Chillo nun é un
ommo! — concluse, lapidario, tornando al dialetto.

Anselmo annui. — Si, soprattutto non ha limiti.
— Che significa?

Il vecchio mosse le mani nell'aria, in un gesto vago. —
L'altra sera ¢ stato gentile con te, ha risposto alle tue do-
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mande... Non € cosi?
— Be', si. Lui...

Anselmo la zitti con uno sguardo serio. — Credimi, col
medesimo umore avrebbe potuto ucciderti a mani nude,
e poi divertirsi a bruciare il tuo cadavere. Oppure avreb-
be potuto spezzarti braccia e gambe, strapparti la carne a
morsi e mangiarla davanti ai tuoi occhi ancora coscienti.

— L'ho visto farlo. — confermo Salvatore, laconico.

Lara sussulto. Il suo primo pensiero fu rifiutare quelle
rivelazioni. Poi ricordo le foto della Polizia, 1 rapporti
leggendo 1 quali aveva cominciato a interessarsi al giu-
stiziere: si parlava di mutilazioni, di corpi sventrati, di
siringhe incandescenti nelle cornee, di segni di unghie e
denti sui cadaveri... Ripenso al suo incontro con il ra-
gazzo incappucciato.

A loro piace portarmi dagli spacciatori e restare a
guardare lo spettacolo, aveva detto il giustiziere. Rab-
brividi.

— Se mi state dicendo la verita... — azzarddo — Se ve-
ramente ¢ un pazzo... Perché lo aiutate?

Anselmo e Salvatore si guardarono negli occhi. A Lara
sembro quasi di cogliere, nell'aria stantia di quella stan-
za polverosa, 1 lunghi messaggi che i due uomini si
scambiavano senza parole.

— Che male puo farci, Anselmo? — considero alla fine
I'uomo tarchiato — Dille tutto.
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Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Al museo nazionale di S.Martino c'e un ritratto. La tar-
ga non riporta il nome dell'autore. Recita semplicemen-

te "Tommaso Aniello, agitatore politico napoletano,
1620-1647".

L'vomo dipinto sulla tela ha il volto glabro, tondo e ro-
seo come quello di un bambino. Porta sul capo un ber-
retto di stoffa nera e regge tra le dita qualcosa che so-
miglia a una pipa. I suoi occhi, neri come l'umore di
seppia, fissano il visitatore con aria di sfida. In quello
sguardo e facile intravedere il carattere fiero, combatti-
vo, dell'uomo che guido l'assalto al Palazzo Reale, che
incendio la piazzaforte della gabella, che abbatté le
porte delle carceri, che costrinse il viceré duca d'Arcos
a concedere alla citta una costituzione e a nominarlo,
lui figlio di un pescatore, Capitano Generale del Fede-
lissimo Popolo.

Di fronte al quadro, sulla parete occidentale della sala,
si apre un'ampia bifora. 1l visitatore che vi si affaccias-
se noterebbe come l'antica abbazia, oggi museo, domini
la citta e il golfo.

Ad attrarre l'occhio, il bastione turrito del Maschio An-
gioino, dal candore della pietra tufacea annerito dai se-
coli; il sanguigno Castel dell'Ovo, dalla triste sagoma
di vascello arenato sugli scogli; la ferita irregolare di
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piazza Dante, i graffi lunghi e sottili di via Toledo, di
via Carlo III, di via Foria; il tracciato morbido della
costa, da Torre Annunziata sino alla collina di Posilli-
po. Sull'orizzonte, Capri a sinistra, Ischia e Procida a
destra. E, su tutto, l'ombra del Vesuvio, puntuta come
una freccia, cupa come un monito.

Dal dipinto, lo sguardo di colui che si fece chiamare
Masaniello sembra indugiare sulla bifora. L'uomo del
ritratto pare contemplare il panorama, come a ricercare
assonanze tra cio che si staglia oltre il vetro e la Napoli
dei suoi tempi, quel Seicento barocco e spietato dove
pestilenze, guerre e carestie regolavano il tempo con-
cesso agli uomini e dove la figura di dio si confondeva
con quella del re di Spagna. Quel Seicento dove lui nac-
que, visse e combatté. Dove fu pezzente e condottiero.
Dove fu nemico da esecrare ed eroe osannato.

Dalla tela di un artista senza nome, attraverso l'abisso
dei secoli, Tommaso Aniello guarda la citta. Che fu il
suo regno. Per nove giorni.

C'e sempre un momento per la verita, e alla
verita basta un momento
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Non sono certo di avere le risposte che cerchi. —
mormoro Anselmo — Non pit.

L'vomo mando giu 1'ultimo bicchiere di vino. La botti-
glia era vuota.
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— Ho una gran confusione dentro, ed ¢ difficile dirti da
che parte sto. Una volta le cose erano piu semplici...
C'era rispetto, e onore. Ci davamo da fare: contrabban-
do, si taglieggiava, ma non c'era tutto questo sangue, €
in fondo la gente ci sentiva vicini.

— Mi stai dicendo che sei un camorrista? — 1'interrup-
pe Lara, sbalordita.

Anselmo si esibi in un mezzo sorriso. — Camorra € una
parola dai molti significati, giornalista, non tutti merita-
ti... Diciamo che facevo parte di una famiglia, 1 Pasca-
rella...

— Pascarella?

Il vecchio scrollo le spalle — Vedo che il nome non ti
dice nulla: una volta dettavano legge a Ponticelli e din-
torni. Sono passati piu di dieci anni... Oggi 1 Pascarella
non esistono pit. Sono stati cancellati dal piombo dei
nuovi arrivati.

Lara batté le palpebre. — Parli della guerra Castellam-
marese? Quella del '15?

Il vecchio scosse la testa. — Non fu una guerra: fu un
massacro. Quella era gente nuova, mai vista. Avevano
un'organizzazione militare, armi, appoggi € risorse in-
credibili.

— FE 'o vero. — confermo Salvatore — Incredibili.

— Comprarono tutti quelli che era possibile corrompere
e fecero a pezzi gli altri. Poi cominciarono a vendere
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quella merda luccicante.
— L'exitrazina? — fece Lara.

— Exitrazina... — confermo Anselmo, allargando le
braccia — Noi a volte spacciavamo... coca, per lo piu...
ma non avevamo mai sentito parlare di un veleno simile.
Da un giorno all'altro ne portarono quintali e si dedica-
rono solo a quella...

Il suo volto cotto dal sole si atteggid a una maschera
pensosa. — Anche oggi, sono gli unici a trattare il Sale
Lucente... E sai una cosa, giornalista? Lo vendono solo
a Napoli. Gia a Roma ¢ introvabile.

— Dici sul serio? — esclamo Lara, stupita. — Com'e
possibile?

— Se neanche voi dell'informazione ne sapete niente, la
merda ¢ proprio nera. — medito il vecchio.

— Ormai ho rinunciato a capire: mi basta essere soprav-
vissuto. — scrollo le spalle. — A volte penso che io e
Salvatore siamo relitti di un naufragio...

L'uwomo tarchiato annui, solidale. Passo una sigaretta al
vecchio, che lo ringrazio con silenziosa complicita, bat-
tendogli una mano sulla spalla.

— In questi anni ci siamo uniti ad altri superstiti. Redu-
ci di tutte le sconfitte, gente che si ¢ battuta sempre dalla
parte del torto. Sfollati, barboni, squatters scampati alla
distruzione dei Centri Sociali...
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— So di chi parli. — mormord Lara, stuzzicandosi
l'orecchino destro.

— Poi incontrammo /ui. — Anselmo tacque un istante,
pensoso — Non abbiamo mai saputo il suo nome... A te
lo ha detto?

La donna si irrigidi. — No. Mi ha detto tanto, ma non il
suo nome. Forse non ne ha neppure uno...

Lara si morse le labbra. I due uomini avevano risposto
alle sue domande; ora era il suo turno: doveva guada-
gnarsi la loro fiducia.

— Non ha nulla. — disse — Solo la rabbia. E cosi solo,
cosi disperato. Io non voglio intromettermi tra voi e lui,
credetemi. Voglio solo aiutarlo: nessuno merita un'esi-
stenza cosi penosa.

— Hai ragione. Nessuno. — assenti il vecchio, amaro.
— A volte mi fa troppo schifo vivere cosi.

Poi sembro riprendere il controllo. S'inventd un tono
ironico — E come vorresti aiutarlo, giornalista? Gli of-
frirai un lavoro? Un posto al circo?

— Non so ancora. — ammise Lara — Ma credo che,
piu di ogni cosa, gli gioverebbe riconoscersi in un sim-
bolo, sentirsi addosso un'identita. Un ruolo, che gli dia
una speranza.

— Ruolo? Identita? — ripeté Salvatore, dubbioso —
Che maronn' dici, guagliona?
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Anselmo lo zitti con un gesto. Negli occhi del vecchio si
era accesa una luce. — Forse capisco cosa intendi, gior-
nalista. Va' avanti...

Troppo intelligente, si disse Lara. Non poteva ingannar-
lo: doveva essere sincera.

— Non c¢'é molto altro. — confessd0 — Solo idee confu-
se, progetti appena abbozzati. Ho bisogno di tempo, ma
troverd un modo d'aiutarlo. Per ora mi basta che non si
faccia uccidere.

Li fisso negli occhi, severa. — Sapete anche voi che ¢
questo il suo scopo. Lui vuole farla finita. Per questo
cerca 1 depositi di exitrazina: per assalirli e uscire di sce-
na con un bel massacro.

Anselmo sbarro gli occhi, allarmato. — Aspetta un mo-
mento, giornalista. Cos'€ questa storia dei depositi?

— So che vi ha chiesto di scoprire dove si trovano. Non
dovete. Non finché io abbia trovato il modo di...

Si interruppe. I due uomini si guardavano tra loro, scon-
certati.

— Che succede?

— Temo... temo sia troppo tardi, giornalista.
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Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Chi vi fosse passato davanti non avrebbe veduto nulla
di speciale: una cancellata anonima, bruna di ruggine,
larga quel tanto che bastava per permettere il passag-
gio di un'automobile; muri sbrecciati, ingrigiti dallo
smog e intrisi degli odori grevi del vicino mercato di
Sant'Anastasia.

Un'aria dimessa: niente citofoni, nessun campanello,
solo qualche manifesto pubblicitario biodegradabile se-
midissolto dall'umidita dell'aria. Le sbarre saldamente
piantate alle finestre del pianterreno non avrebbero at-
tratto l'attenzione: nessun edificio cittadino ne era pri-
vo.

Le imposte eternamente serrate, forse, avrebbero potuto
incuriosire qualcuno, ma neppure quelle erano una ra-
rita... No, chiunque fosse passato dinanzi all'edificio
non lo avrebbe degnato di una seconda occhiata.

Chi avesse potuto varcare il cancello, pero, avrebbe fi-
nito col cambiare idea. Il piccolo cortile interno era
chiuso da due pareti in muratura e da una terza di roc-
cia, costituita dal fianco di un rialzo del terreno, sago-
mato a guisa d'anfiteatro, che poco lontano si congiun-
geva ai contrafforti del Vesuvio. 1l cortile terminava con
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una brusca rientranza, invisibile dal cancello.

Qui, scavata nella parete di tufo, vi era una rampa che
portava, con forte inclinazione, a una decina di metri
nel sottosuolo.

Al termine della rampa si trovava una serie di ambienti
a temperatura e umidita controllate, in cui il livello di
polvere nell'aria era mantenuto costante da un sistema
integrato di filtri e servomeccanismi. Gli ambienti di-
sponevano di ogni comfort, compresi giacigli, saune, al-
colici, videolettori e terminali di rete, ed erano adatti a
fungere sia da deposito (d'armi, esplosivo e droga) che
da rifugio: di fatto, erano stati pensati per accogliere
latitanti con necessita di rendersi irreperibili per lunghi
periodi.

Altre gallerie, perfettamente aerate e illuminate, costi-
tuivano vie di fuga verso i tunnel della circumvesuviana
e i condotti fognari. Montacarichi pneumatici collega-
vano i sotterranei con i piani superiori dell'edificio,
adibiti agli incontri con gli spacciatori al dettaglio. Le
pareti erano insonorizzate, le imposte a prova di proiet-
tile.

1l sistema di sicurezza del covo era basato piu sulla pre-
venzione che sulla punizione. La Rete Neurale che ge-
stiva i sensori e le telecamere disposte intorno il peri-
metro era un prodotto militare cinese, serie TZU2000.
La sua programmazione era impostata perseguendo
uno scopo ben preciso: scoraggiare gli intrusi prima di
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arrivare allo scontro, ed evitare quanto piu possibile
l'uso di armi che potessero svelare l'esistenza del rifu-

gio.

1l suo timer interno segnava 5:01:32 quando lo scono-
sciuto entro nel raggio d'interdizione.

La prima linea dei sensori, interrati pochi millimetri
sotto l'asfalto stradale, lanciarono [l'allarme fornendo
tutti i dati in loro possesso: l'intruso era alto un metro e
novantadue, pesava, con la sacca sulle spalle, centocin-
que chilogrammi; la sua temperatura corporea era di
trentasette virgola due gradi centigradi; la sua pelle
aveva un PH di cinque virgola tre e una resistenza elet-
trica di ventisei virgola cinque megaohm. Era a piedi
nudi, e una maschera nera gli copriva il viso. TZU si
porto a livello di attenzione due.

Masaniello si guardo intorno. Il disco del sole era una
promessa sotto l'orizzonte. Uno stormo di uccelli di
passo cabotava il profilo del vulcano,; la luce incerta
dell'alba si rifletteva sui piccoli corpi accendendo cento
fiammelle in formazione a V nel cielo scuro.

Un'automobile sfreccio alle spalle dell'vomo, scivolan-
do silenziosa sul proprio cuscino d'aria; dal finestrino,
una cicca accesa volo sull'asfalto descrivendo un arco
di brace rossa, poi rimbalzo, spezzandosi in una minu-
scola fontana, breve e ardente come una pioggia di la-
pilli.

1l giustiziere si avvicino al cancello rugginoso, sembro
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annusare l'aria. Poi afferro le sbarre e spinse. Il luc-
chetto scricchiolo.

TZU si porto a livello uno, valuto la situazione e impo-
sto la strategia di risposta piu sperimentata: i circuiti si
chiusero al suo comando, liberando una corrente elet-
trica di medio voltaggio lungo il metallo delle sbarre.
Allo stesso tempo, la Rete Neurale attivo il piccolo alto-

parlante celato da un pannello sulla parete esterna
dell'edificio.

— Attenzione. — scandi con voce gentile — Lei sta vio-
lando una proprieta privata. La preghiamo di allonta-
narsi.

L'intruso non diede segno di aver udito. Continuo a
stringere le sbarre, aumentando anzi la sua pressione. 1
cardini cominciarono a cigolare, mentre una pioggia di
intonaco si staccava dalle pareti.

TZU non cambio strategia: nella sua banca dati tattica
erano presenti ben sei situazioni analoghe, che la R.N.
uso come riferimento. L'intruso, valuto, era senz'altro
ubriaco o drogato, talmente privo di lucidita da ignora-
re la scossa d'avvertimento. Raddoppio quindi il voltag-
gio e aumento, con moderazione, il volume dell'altopar-
lante. Ma la sua voce resto perfettamente garbata.

— Gentile signore, la informo che in questo momento il
suo tentativo di effrazione viene ripreso da una micro-
camera. La prego di desistere e di allontanarsi imme-
diatamente. In caso contrario, mi vedro costretto a inol-
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trare una richiesta d'intervento alle Forze dell'Ordine.

Le dita di Masaniello cominciarono a sfrigolare. La
pelle dei polpastrelli si arrosso, si gonfio in bolle, si la-
cero. Ingrandendo l'immagine ripresa dalla telecamera,
TZU vide distintamente il sangue scuro misto a pus che
sgorgava dalle ferite. Ma il giustiziere non lascio la
presa: al contrario, strinse i denti e pianto le gambe sul
terreno, larghe, spingendo con forza.

La R.N. ricevette un nuovo segnale d'allarme: la pres-
sione sul cancello aveva raggiunto il limite di resistenza
del metallo. Se fosse aumentata di un solo chilogrammo
per centimetro quadrato, il cardine avrebbe ceduto.
TZU ricerco freneticamente nella sua banca dati, ma
non trovo alcuna spiegazione: secondo la sua base di
conoscenze, nessun essere umano disponeva di una si-
mile forza e capacita di resistenza al dolore.

— Questo e l'ultimo avvertimento, signore. — disse in
tono ancora cerimonioso — Sto portando il voltaggio
oltre il livello tollerabile da forme viventi. Se non lascia
immediatamente la sua presa, morira.

Nessuna reazione. TZU porto al massimo il voltaggio:
lampi bluastri avvolsero la sagoma di Masaniello;
l'odore di ozono e di stoffa bruciata saturo l'aria.

In quell'istante il cancello cedette. Il cardine venne via
dalla parete in uno sbuffo di calcinacci, e la massa me-
tallica piombo al suolo con fragore. L'intruso, apparen-
temente illeso, balzo oltre il varco e s'inoltro correndo
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nel cortile interno.

TZU si porto a livello zero. Fece scattare le sirene
d'allarme nei sotterranei, accese tutte le luci e lancio
una richiesta di soccorso alle unita di sorveglianza ge-
melle sparse per la citta. Mentre una parte delle sue ri-
sorse controllava che gli ospiti del rifugio venissero de-
stati e avvertiti dell'emergenza, il resto di sé interrogo
la seconda linea di difesa, valutando quale nuova stra-
tegia adottare.

Visti i precedenti, escluse il blocco della rampa d'acces-
so con le saracinesche e la rete elettrificata. Il sottosi-
stema tattico suggeri il CX24.

(link) -> Miscela gassosa d'uso bellico. Produzio-
ne cinese. Impiegato massicciamente nella repres-
sione del Tibet del 2017 e nella successiva guerra
tra la Repubblica Popolare e la NATO. Composi-
zione protetta da segreto militare. Inalato diretta-
mente, il CX24 risulta letale per gli esseri umani;
decade in un composto inerte in pochi minuti di
esposizione all'aria. (ritorna al testo principale)

TZU valuto la proposta per un millesimo di secondo.
Poi apri le valvole.

L'ingresso della rampa per i sotterranei venne avvolta
dai vapori cremisi del veleno nel giro di un secondo.
Masaniello, che vi si era fermato proprio di fronte, an-
nuso ancora l'aria, si fermo, tolse la sacca dalle spalle,
l'apri e vi frugo dentro.
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1 fumi del CX24 si frapponevano tra la figura del giusti-
ziere e la telecamera. TZU non poté rendersi conto di
cosa Masaniello stesse facendo finché questi non accese
lo straccio imbevuto di benzina. Allora la R.N. capi. Ma
era troppo tardi.

Masaniello scaglio la bottiglia incendiaria giu per la
rampa. Tutti i gangli della Rete Neurale furono subissa-
ti dai segnali d'allarme, ma ormai non c'era nulla da
fare. Il CX24 prese fuoco, si espanse a velocita esplosi-
va.

L'intera galleria d'accesso fu spazzata via dal fronte
dell'incendio; le porte divisorie saltarono; i contenitori
di exitrazina furono avvolti dalle fiamme. Tutti i sensori
e i servomeccanismi di controllo temperatura andarono
fuori scala, sovraccaricando il sistema. I cavi del gene-
ratore principale bruciarono.

1l timer segnava le 5:04:56 quando TZU cesso di fun-
zionare.

Se conosci il tuo nemico, non temerai il risulta-
to di cento battaglie
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Lara vide le fiamme balenare contro il cielo nella luce
sanguigna dell'alba, e all'improvviso avverti un brivido
correrle come un ragno lungo la schiena. Era troppo tar-
di, lo sentiva.
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— Laggiu! — grido.

Salvatore sterzo furiosamente. Le ruote della Fiat mor-
sero 1l bordo del marciapiede, poi aggredirono 1'asfalto
puntando l'incendio. Il puzzo di gomma bruciata invase
l'abitacolo.

— Fermati! — ordind Anselmo.

— Qui? — fece Salvatore.

— Esatto.

— Ma lui ¢ laggiu. — protesto Lara.

— Lo so anch'io, giornalista! Credi che sia stupido? Ma
non voglio farmi ammazzare. Non senti gli spari?

La donna ammutoli, rendendosi conto che 1'altro aveva
ragione. Il ticchettio feroce delle armi automatiche
echeggiava contro le facciate vetuste delle case di
Sant'Anastasia. Aguzzo le orecchie: erano raffiche corte,
intervallate da colpi isolati, tutti provenienti dalla mede-
sima direzione.

Attraverso la lamiera dell'automobile Lara avverti un
brontolio sommesso, come di un liquido che bollisse
sotto la superficie. Poi, all'improvviso, un'esplosione
violenta fece scattare le sirene degli antifurto lungo
l'intera strada.

Ai piani piu alti degli edifici intorno, qualche curioso
era affacciato alla finestra sfidando il fischiare delle pal-
lottole; altri erano usciti in balcone o sui terrazzi, € scru-
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tavano eccitati la sparatoria nei loro pigiami a righe.

Il boato fece rientrare precipitosamente tutti. Le imposte
vennero sprangate tra grida di sorpresa e terrore.
All'angolo della strada, Lara vide un randagio accuccia-
to sul selciato coprirsi con aria spaurita il muso con le
zampe anteriori. La donna si stupi di non scorgere segno
delle Forze dell'Ordine, neppure dell'elicottero che era
solito pattugliare di notte i sobborghi orientali.

Mai quando servono, penso.

— Spegni 1 fari, Salvatore. — mormoro il vecchio.

— Perché?

— Q@ira piano l'angolo. — spiegd — Vediamo che suc-
cede...

L'uomo tarchiato esegui con cautela. La scena si sveld
poco a poco ai loro occhi, senza per questo apparire
meno drammatica.

Il ragazzo dal volto mascherato era fermo sulla strada,
stagliato contro il fondale cremisi dell'incendio. Era
piantato a gambe larghe, come avesse messo radici
sull'asfalto; con la testa gettata arrogantemente all'indie-
tro, rideva di scherno all'indirizzo dei suoi1 avversari.

— Sparate, infami! — urlava a squarciagola. La sua
voce gutturale era arrochita dallo sforzo. — Cosa aspet-
tate?

Intorno a lui regnava il caos. Uomini armati si gettavano
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alla cieca dalle finestre dell'edificio in fiamme, si rotola-
vano al suolo, battevano frenetici 1 propri abiti per spe-
gnere le lingue di fuoco, bestemmiavano, gridavano per
le ustioni. E sparavano, per rabbia e per terrore, contro
le ombre, contro il nulla, persino contro se stessi.

— Sono qui, infami! — urlava al loro indirizzo il ragaz-
zo mascherato. — Qui!

Finalmente 1 camorristi si accorsero della sua presenza.
Le armi automatiche crepitarono. I colpi lo colsero al
petto, all'addome, alle braccia. Il proiettile di un fucile a
pompa lo sollevo in aria e lo getto violentemente contro
la fiancata di un furgone.

Lara trattenne il fiato. Anselmo e Salvatore sbiancarono.

Il corpo del ragazzo scivolo a terra, inerte. Poi ebbe un
fremito, come se fosse percorso da un impulso elettrico.
Si tird su, si piantd a gambe larghe, esplose di nuovo
nella risata. Un verso brutale, inumano, che metteva 1
brividi.

A quella vista alcuni camorristi si diedero alla fuga. Al-
tri, inebetiti, lasciarono cadere le armi e rimasero li, im-
pietriti, mentre I'incendio serpeggiava alle loro spalle.

Uno solo sembro reagire. Imprecando furiosamente, get-
to lontano il fucile automatico e imbraccio al suo posto
un tubo brunito. L'oggetto aveva un'impugnatura a meta
fusto e alette aguzze all'estremita posteriore.

— Che cos'e? — balbetto Lara, inquieta.
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— Uno Snak-B, giornalista. — mormord a mezza voce
Anselmo.

— Un che?
— Anticarro. Russo. Li hanno usati anche nel '15...

Il vecchio sembro cedere ai ricordi. Prosegui sottoli-
neando quanto diceva con cenni del capo. — Vito Pa-
scarella aveva una Mercedes corazzata. Aveva ricavato
la blindatura dalla torretta di un Abraham rubato in Ko-
sovo: la fecero saltare con un solo colpo.

— E o vero. — confermo Salvatore — Al funerale, 1 re-
sti del vecchio Pascarella non bastavano neppure a riem-
pire una ceneriera.

— Mio dio. — ansimo Lara. Con sgomento, vide che il
camorrista era intento a puntare 1'arma, e che il ragazzo
con la maschera sul viso non accennava neppure a cer-
care riparo. Restava li, a sfidare il fuoco avversario, con
un ghigno malato, una smorfia che sembrava di soddi-
sfazione, stampata sulle labbra deformi.

— Fallo! — gridava, ormai quasi senza voce — Fallo
ora, infame!

Il camorrista parve annuire. Il suo dito sfioro il grilletto.
Il pennello vermiglio del laser di puntamento si accese,
illuminando il petto del giustiziere. Lui non si mosse:
Lara avrebbe giurato che stesse sorridendo.

Poi la testa del camorrista esplose. Alla donna, orripila-
ta, sembro che avvenisse con una lentezza innaturale.
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Un fiore rossastro di sangue, schegge d'osso € materia
cerebrale sboccio nell'aria, si allargo, sfiori spargendo i
suoi macabri petali al vento. Il corpo decapitato rimase
ancora in piedi per qualche interminabile istante; poi si
agitd come un manichino disarticolato, cedette, si aftlo-
sci0 al suolo. Il fusto metallico dello Snak-B tintinno
contro l'asfalto.

Lara, sbigottita, in preda allo shock, si voltd verso An-
selmo.

— Ma... cosa...?

— Queste nuove mproc funzionano bene anche coi pro-
iettili esplosivi. — commento il vecchio, soffiando con
ostentazione sulla canna della pistola — Non c'¢ biso-
gno di mirare.

— Muoviamoci, guaglio’. — sbottd Salvatore — Qui tra
poco sara pieno di essessi.

Un ronzio minaccioso si levo a occidente, quasi a dargli
ragione. Avvertendo il suono, d'istinto Lara alzo lo
sguardo.

E 1i vide. La carlinga schiacciata, le ali corte e tozze, i
lanciarazzi in gondola, le mitragliette sul muso, la selva
di antenne metalliche per 'ECM. Una linea inconfondi-
bile: convertiplani EH301, versione antiguerriglia, in
dotazione alla Sezione Speciale delle Forze Armate Eu-
ropee. Erano due, e si stavano avvicinando.

— Qui, compagno! — griddo Anselmo sporgendosi dal
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finestrino — Sali, svelto!

Il ragazzo li fissO senza reazioni. In quel momento agli
occhi di Lara era di nuovo il principe nero di una scala
reale da incubo.

— Avanti! — ringhio Salvatore — Chilla cricca i ma-
lamenti ci sta addosso/

Ancora I'altro non mosse un muscolo. Si guardava intor-
no, come se non riuscisse a capacitarsi che fosse tutto fi-
nito, € non compiva un solo passo in direzione dell'auto-
mobile. 1 velivoli della SSI erano vicinissimi: il loro
ronzio si avvertiva dolorosamente nelle mandibole.

— Acchitemmuort'! — sbotto Salvatore. Apri la portie-
ra, corse verso il ragazzo, lo afferrd per le spalle, lo co-
strinse a salire.

L'altro lascio fare senza opporre resistenza. Era coscien-
te, ma sembrava che nulla di ci0 che accadeva lo riguar-
dasse.

— Vai! — esorto0 il vecchio.

Salvatore schiaccio il pedale. L'automobile sfreccio per i
vicoli, lasciandosi alle spalle 1'edificio ancora in preda
alle fiamme. Un'ultima esplosione squasso il fondo stra-
dale, aprendo un cratere proprio dove il giustiziere si
trovava qualche istante prima.

Lara si volse indietro, a fissare impressionata le macerie
fumanti. La testa le girava: non poteva credere che tutto
questo capitasse proprio a lei. Non era un film, non era

88



un'animazione in RV, non era un videoclip. Era una
guerra vera, € lei I'aveva vissuta in prima linea, assapo-
randone tutto l'orrore.

— Mio dio... € un inferno! — esclamo in un tono che
tradiva tutto il suo sconcerto, la sua incredulita, la sua
paura. — Ma cos'hai fatto, li dentro?

Il ragazzo restd impassibile. — Storia lunga, orribile.
Non vorresti sentirla.

E tacque. La donna lo fisso allibita.

— Naturalmente. — balbetto alla fine — Mi chiedevo
quando l'avresti detto.

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

La battaglia di Sant'Anastasia rappresenta, sotto molti
punti di vista, una svolta storica. Nel cammino di Masa-
niello, naturalmente, si configura come un giro di boa.
Ma per la popolazione di Napoli si delinea come un
evento di rottura, un episodio fondamentale con enormi
(e rivoluzionarie) conseguenze sull'immaginario collet-
tivo popolare.

Analizziamo il perché... La battaglia di Sant'Anastasia
non é certo il primo scontro armato che si sia svolto
nelle strade di Napoli: la malavita organizzata, e noto,
non si cura di scegliere luoghi isolati per i regolamenti
di conti e gli agguati tra le sue bande. Che passanti in-
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nocenti vengano coinvolti in sparatorie e la norma, una
legge di natura che i napoletani accettano seguendo il
loro tradizionale fatalismo, come la grandine d'inverno,
gli incendi estivi sui monti, i bradisismi e i capricci del
vulcano.

Le statistiche, del resto...

(link) -> nell'ultimo anno, nell'area metropolita-
na, diciotto persone sono rimaste vittime di pallot-
tole vaganti, e trentuno hanno riportato ferite non
mortali. Di queste persone, il quaranta per cento
sono bambini sotto i dieci anni. Naturalmente, le
statistiche contemplano solo i casi denunciati: la
paura a volte e un manto che copre e nasconde.
(ritorna al testo principale)

...delineano un quadro piu che drammatico, che non
puo non riflettersi nella cultura quotidiana: di fronte a
uno scontro armato che anche lontanamente sappia di
camorra, la reazione obbligata del cittadino medio e
sempre stata di completa passivita, equidistanza terro-
rizzata tra i contendenti, omerta e rassegnazione.

Sant'Anastasia rappresenta il superamento di questa
tradizione, l'abbattimento dei ruoli definiti. Per la pri-
ma volta gli spettatori non rimangono a guardare, ma si
schierano e diventano attori, intervenendo in maniera
addirittura determinante nello svolgersi del dramma:
Masaniello, di fatto, in quella battaglia trova degli al-
leati inaspettati; ai suoi nemici, presi tra due fuochi,
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non resta che la fuga.

Chi sono questi eroi oscuri che infrangono il tabu e che
osano sfidare la potentissima malavita organizzata?

I media non impiegano molto a puntare su di loro i ri-
flettori e a battezzarli. Dall'alba di fuoco di Sant'Ana-
stasia, nell'immaginario collettivo, al fianco di Masa-
niello marcia il suo esercito, la sua armata, il suo se-
guito: i lazzari. Da quel giorno, la guerra del giustizie-
re mascherato comincia a liberarsi della patina di cro-
ciata personale, per configurarsi sempre piu vigorosa-
mente come un'insurrezione di popolo.

A Napoli si more a tarallucce e vino
99 Posse

— Dorme?

Il vecchio annui. — Ha beccato piu di venti proiettili; ha
perso un barile di sangue. Ma, naturalmente, lui non ¢
come noi...

— Se la cavera?

Un lampo, forse di invidia, forse di paura, illumino gli
occhi neri del vecchio. — Ma certo. Ha solo bisogno di
11poso.

Salvatore, di sottecchi, fece cenno in direzione di Lara.
— Anche ‘a guagliona ne ha bisogno.

Guardando oltre la spalla del compagno, Anselmo fisso
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la donna con aria dubbiosa. Lara era seduta rigidamente
su una sedia a spalliera sensibile, e guardava il vuoto
con aria cupa.

Intorno a lei l'appartamento era angusto ma luminoso, €
1 tanti fiori ovunque lo facevano sembrare una serra:
c'erano mimose nei vasi, bouganville mollemente digra-
danti dai pensili lungo le pareti, margherite nella carta
da parato, rose dipinte sulle tendine raccolte agli stipiti
delle finestre, tulipani sulla stoffa che ricopriva i1 divani
disposti ad angolo. C'erano persino dei gladioli di plasti-
ca sul ripiano della cucina e mazzolini di lilla ricamati
sul tappeto pseudocinese che copriva meta del soggior-
no.

Nell'angolo opposto della stanza, una gym-machine
multifunzionale avvolta in un telo di plastica dominava
arrogantemente l'ingresso per la camera da letto e il mi-
nuscolo bagno. Il soffitto era trapuntato di piccole sfere
luminose disposte a corolla, € una grande lavagna a cri-
stalli liquidi, densa di annotazioni e schizzi vergati in
una grafia frettolosa, era appesa alla porta d'ingresso.

— Va tutto bene, giornalista?
— Cosa...?
— Ti ho chiesto se stai bene. — scandi il vecchio.

Lara batté le palpebre, cambiando posizione sulla sedia.
Questa si deformo, adattandosi alla forma del suo corpo
spigoloso.
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— Star bene? — sibildo — Devi essere pazzo.
— Ehi! Che ti prende?

Lo stupore sincero nella voce di Anselmo la fece sentire
anche peggio. Cominciava a capire: il ragazzo dal volto
mascherato, Salvatore e Anselmo facevano parte di un
mondo sanguinario e brutale, disperato e oscuro, che lei
si era illusa di poter esplorare senza esserne coinvolta.
Nulla di piu sbagliato.

Non aveva mai visto morire nessuno sotto i suoi occhi.
E scoprire di non essere in grado di considerare 1'episo-
dio con indifferenza la sconvolgeva piu dell'atto in sé.
Forse Attilio era nel giusto a disprezzarla come giornali-
sta. Un professionista serio, avrebbe detto Lamberti, non
st lascia toccare da simili debolezze.

— Sono una stupida. — mormord — Non dovevo farvi
venire qui.

— Cosal?

Lara evito di guardarli negli occhi. Indico con un cenno
del mento il giovane addormentato sul divano.

— Quando si svegliera, voglio che lo portiate via. Io mi
tiro fuori.

— Che stai dicendo, guagliona? — balbetto Salvatore,
confuso — Credevo che...

— Lo credevo anch'io. — taglio corto lei — Mi ero illu-
sa di averne il fegato, ma non € cosi.
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— E 1 tuoi progetti? — protestd Anselmo, deluso — Le
tue idee? lo... noi ci aspettavamo grandi cose da te,
giornalista.

Lara non seppe replicare. Era consapevole di star mol-
lando la presa sull'occasione della sua vita, ma la paura
e il senso di inadeguatezza dentro di lei tuonavano in-
vincibili. I particolari della battaglia che il ragazzo in-
cappucciato aveva narrato prima di cedere alla stanchez-
za, il gas, la Rete Neurale, le armi anticarro assurdamen-
te in mano a semplici spacciatori di droga, avevano in-
ferto il corpo di grazia al suo coraggio. A volte — penso
— le occasioni sono troppo grandi, e le persone troppo
piccole.

— Va bene... — cedette il vecchio — Se ¢ questo cio
che vuoi... Non ¢ la tua guerra, in fondo.

E tacque. Il silenzio avvolse la stanza, e solo il ronzio
improvviso del terminale impedi che diventasse troppo
pesante. Meccanicamente, Lara ando all'apparecchio e
accettd la chiamata in arrivo. Solo all'ultimo istante, in
un guizzo di lucidita, ruotd la micro Zeiss in modo che
non potesse inquadrare 1 suoi ospiti.

Il viso rotondo e paffuto di sua madre invase lo scher-
mo. Mancava solo questa, penso cupamente Lara.

— Tesoro! — esclamo gioviale la matrona. Era una
donna corpulenta, con i capelli tinti di un improbabile
turchese e gli occhi dello stesso colore. Il viso era pe-
santemente truccato; intorno al collo, spiccava un moni-
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le di vistosissimi cristalli orbitali, ciascuno sagomato
nella foggia di un segno zodiacale. Aveva una pelle sot-
tile, rimaneggiata dal laser, che le si increspava sulle
guance e sul mento quando sorrideva mostrando orgo-
gliosamente 1 denti rifatti.

— Ciao, mamma. — ricambi0 blandamente Lara.

— Teri sera non hai chiamato. — protesto la matrona.
— No, infatti.

— Cos'e successo?

— Ho avuto da fare, mamma.

L'altra si avvicino allo schermo, sprizzando interesse da
tutti 1 pori. — Un uomo, vero?

— No, nessun uomo.

La matrona non si diede per vinta. — Andiamo, tesoro,
lo so che si tratta di un uomo. Il tuo oroscopo di oggi ¢
chiaro. Perché non vuoi dirmelo?

Lara senti la nausea crescerle dentro. — Non c'€ niente
da dire.

Il donnone strizzo un occhio con fare complice. Le ci-
glia finte minacciarono di staccarsi e di piombare sul
pavimento di marmo rosa.

— Non c'¢ motivo di essere imbarazzata, tesoro. Hai
venticinque anni, ¢ giusto che tu sia in cerca di un uomo
con cui sistemarti... Chi ¢, dunque?
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— Lascia perdere.
— Quell'Attilio, il tuo capo, vero?

— Andiamo, mamma! — protestd Lara, ormai decisa-
mente infastidita — Piantala di dire sciocchezze.

L'altra equivoco. — Sciocchezze? E perché? Avra al
massimo dieci anni piu di te, e di certo ¢ un bell'uomo.
Se solo si liberasse di quegli occhiali preistorici... Po-
trei presentarlo al mio chirurgo, tesoro. E proprio una
cosa da niente: un tocco di laser e via.

Lara lancio un'occhiata nervosa ai tre uomini che occu-
pavano il suo soggiorno.

— Mamma, ho da fare, adesso.

La matrona non diede segno di aver udito. Aveva un im-
pianto acustico Pioneer di ultima generazione, ma nelle
sue conversazioni riusciva ugualmente a ignorare quan-
to gli altri dicevano. Non si trattava di un problema fisi-
co, Lara ne era ormai convinta, bensi psicologico: i suoi
timpani, semplicemente, respingevano al mittente ogni
segnale sonoro che la scompiacesse.

— Si, quell'Attilio € proprio un uomo affascinante... —
prosegui imperterrita — Sai che la figlia di Ornella, la
mia amica del circolo, il mese scorso ha sposato un alto
funzionario di EuroBank? Era la sua segretaria, pensa.

— Jo non sono una segretaria! — protesto Lara, frustra-
ta, gia sapendo che non sarebbe stata ascoltata.
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— Ornella mi ha spedito il filmato del matrimonio. —
prosegui giovialmente l'altra — La sposa aveva un ve-
stito fantastico. Elaborato ma semplice: perline, seta e
tessuto clonato. Ho insistito, e alla fine ho saputo il
nome del bio-sarto... Everard, lo stilista che lavorava
per Cartier... Non sai quanto quella meraviglia ti stareb-
be bene addosso, tesoro.

— Mamma, ti ho detto che ho da fare, adesso. — tento
ancora Lara — Ti richiamo piu tardi, va bene?

— Hai saputo che la figlia di Marta ha avuto una coppia
di gemelli? — incalzo I'altra, inesorabile — Sono due
maschietti adorabili, tesoro, una gioia per gli occhi... —
il suo viso si fece penosamente corrucciato — Sono
I'unico membro del circolo a non avere ancora neppure
un nipotino. Eppure so che tu saresti un'ottima madre.
Ricordo ancora con quanto amore curavi il tuo Babygo-
chi, da piccola... Quando mi darai la gioia di essere
nonna, tesoro? Il mio oroscopo dice che...

Lara ebbe un nuovo urto di nausea, questa volta piu for-
te. Far da moglie al suo principale e da fattrice di nipoti
per sua madre affinché potesse sfoggiarli in effigie al
circolo della canasta... Era quello il suo ruolo, lo era
sempre stato e lo sarebbe stato sempre. Nel trascolorare
dei ricordi, forse aveva voluto dimenticare, ma sua ma-
dre era sempre stata li, negli anni, a indicarle il cammi-
no, a mostrarle esattamente il Corretto Compito di una
Figlia Conforme e Giudiziosa, e a spiegarle come lei
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avrebbe dovuto agire per adempiervi.

All'improvviso, Lara ebbe un terribile attacco di panico.
Era veramente questo cio che voleva dalla vita? Un ve-
stito di perline e tessuto cangiante, una torta con sopra
due pupazzi e olografie da mostrare a turno a uno stuolo
di parenti annoiati? E poi battesimi, biberon da scaldare
alle sei del mattino, pannolini sporchi, aspirapolvere
sulla moquette e servizio buono da lustrare la domenica
pomeriggio? Lenzuola da lavare a sessanta gradi e ricet-
te dettate alla RTV per piatti elaborati, destinati comun-
que a finire nel colon? E poi la vecchiaia, 1 lifting e la
parrucca turchese, il cerone sul viso e un circolo di arte-
riosclerotiche cui mostrare il filmino dei nipoti? Era tut-
to qui? Non c'era davvero nient'altro?

Aveva avuto un'occasione per imboccare una strada di-
versa, per vivere un'avventura, per sfuggire al futuro e al
ruolo incisi nella pietra delle convenzioni borghesi, ma
la stava gettando al vento...

Poteva veramente permetterselo? Negli anni che sareb-
bero venuti, avrebbe sopportato il rimpianto? In un mo-
mento di lucidita estrema, Lara si chiese se davvero il
sangue e la guerra fossero l'orrore piu grande cui poteva
pensare.

Chiuse la comunicazione. Il terminale guizzo un'ultima
volta, poi si spense. Anselmo e Salvatore erano ancora
li, come li aveva lasciati: il vecchio la fissava gravemen-
te, una Marlboro accesa tra le dita ossute; 1'uvomo tar-
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chiato si baloccava con dei pezzi di focaccia che aveva
trovato in cucina, indeciso se chiedere o meno il per-
messo di addentarli. Il ragazzo dal volto bendato era an-
cora sul divano, immerso in un sonno agitato: il suo pet-
to si alzava e si abbassava ritmicamente, il suo corpo era
scosso da brividi.

— Ho cambiato idea. — disse alla fine la donna, sem-
plicemente.
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PROCLAMA
Popolo mio,

ho combattuto al tuo fianco nella battaglia di Bagnoli.
Mi hai visto lanciarmi avanti, spezzare il cerchio dei ne-
mici e condurre chi mi seguiva alla liberta. A te, e a co-
loro che ancora non mi conoscono, rivolgo il mio grido.

Svegliati, popolo mio, apri gli occhi, combatti! Ci han-
no coperto di catene, ci hanno vessato, corrotto, umilia-
to. Ma e giunto il giorno di dire basta, di liberarci dalla
schiavitu. lo questo lo grido, e anche tu devi urlarlo,
forte, insieme a me e a tutti i compagni, finché il frago-
re delle nostre grida, e della nostra giusta ira, come
una tempesta, sommergera chi ci opprime.

La schiavitu é una serpe dalle mille teste, popolo mio, e
la piu velenosa tra queste si chiama droga. lo ho deciso
che sconfiggero, che schiaccero questa bestia striscian-
te, e comincero tagliandole la testa che piu ti avvelena.
Ho cominciato a farlo a Sant'Anastasia, e continuero
fino alla vittoria. Questo ti prometto, popolo mio. E
quando lo manterro, tu crederai in me.

Oggi, 29 Giugno 2038, sono nato di nuovo.

Masaniello
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— Che ne dici?

Anselmo socchiuse gli occhi, scorrendo per I'ennesima
volta quelle poche righe. Giunto in fondo, storse la boc-
ca in una smorfia dubbiosa.

— Molto pretenzioso, giornalista.

— F una critica? — s'informo Lara.

— Forse. In realta non lo so. — ammise 1'altro.
— E allora? Che ti prende?

— E piuttosto diverso da cio che avevo in mente. Mi
chiedo se...

— Cosa?

— Mi domando se non stiamo pretendendo troppo dalle
nostre capacita. — Anselmo rivolse lo sguardo al diva-
no — O dalle sue.

Lara si carezzo 1'orecchino con aria combattuta. Cosa
stava facendo, si chiese, a quel povero ragazzo vestito di
stracci, defraudato di una faccia da mostrare alla gente,
privo persino di un paio di scarpe? Cos'era il suo, un
tentativo di organizzare una rivoluzione a tavolino?
C'era indubbiamente del marcio nell'edificio sociale del-
la metropoli, lo aveva sempre pensato, ma chi le dava il
diritto, lei semplice giornalista priva d'ogni preparazione
politica, di criticare, di sfidare I'ordine?

No, si rispose. Lei era nel giusto. Senza il suo interven-
to, ne era certa, Anselmo e Salvatore avrebbero fatto del
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ragazzo mascherato il golem della loro vendetta privata
contro 1 nuovi signori della camorra. Lei stava cercando
di donargli uno scopo piu nobile, un traguardo piu alto.

Del resto, ricordava bene la loro prima conversazione:
la rabbia e 1'amarezza che aveva colto nelle parole di lui
erano le tracce carsiche di un risentimento popolare,
spicciolo, ancora senza forma, ma che aspettava solo un
nome per concretizzarsi. Si, lei non era nulla piu di una
madrina di battesimo: doveva solo convincersene.

— Perché Masaniello? — chiese Salvatore.

— Domani ¢ l'anniversario della nascita. — spiego —
Una coincidenza davvero appropriata, non credi?

— Hai gusto per le trovate drammatiche, giornalista. —
osservo Anselmo.

— E il mio lavoro.

— Naturalmente — concesse il vecchio — E il resto?
Sei sicura di riuscire a...

— Te lo ripeto: ¢ il mio lavoro.

— Lo dici come se dovesse rassicurarmi. Ma 10 ho sem-
pre diffidato di chi campa maneggiando una penna.

Lara tento di spezzare la tensione. — Hai letto Mark
Twain?

— Qualche CD in prigione. — replico Anselmo, stupito
— Cosa c'entra?
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— Sai cosa diceva dei giornalisti?
— No.

— Che sono quelli che sanno distinguere le notizie vere
dalle balle... e poi pubblicano le balle.

11 vecchio fece un mezzo sorriso. — Divertente.
— Probabilmente vero.

Anselmo rilesse ancora una volta il proclama. Sembro
valutarne ogni passaggio, soppesarne i pro € i contro.
Era in lotta con se stesso, e si vedeva. Alla fine, sospi-
rando, approvo con un cenno del capo.

— E va bene, mi hai convinto. Facciamolo.

Lara sorrise, compiaciuta dall'accordo raggiunto. — Lo
faremo.

— Solo una domanda, guaglio’. — intervenne Salvatore
— Prima di brindare... Avete pensato come dirlo a /ui?

Lara torno seria: l'uvomo tarchiato aveva maledettamente
ragione. Tornd a volgere lo sguardo verso il corpo che
giaceva sul divano a fiori del suo soggiorno.

E sobbalzo. Il ragazzo cui si era arrogata il diritto di
dare un nome aveva aperto gli occhi. E la fissava.

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Per capire l'importanza del primo proclama di Masa-
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niello, nonché l'impatto che la sua pubblicazione ebbe
sull'opinione pubblica, occorre riflettere sulla partico-
lare situazione in cui versavano a quei tempi le fonti
d'informazione di massa. Esse vivevano infatti un deli-
cato momento di transizione: solo qualche anno prima
l'exploit mediatico di Masaniello non sarebbe stato tec-
nicamente possibile; appena sei mesi dopo, a causa del-
la nuova normativa (il decreto europeo Lecherche-
Brandt), non sarebbe stato piu realizzabile.

Il quotidiano di Napoli, il Mattino, non costituiva
un'eccezione al panorama del servizio informativo
all'alba del terzo millennio...

(link) -> Gia negli ultimi anni del ventesimo secolo il
proliferare delle E-zines era stato segnalato con pre-
occupazione dagli analisti del settore. Allo scoccare
del nuovo millennio il livello qualitativo delle riviste
amatoriali sulla Rete divenne paragonabile a quello
delle testate d'informazione professionali, grazie
all'enorme larghezza di banda offerta dalle nuove
connessioni in fibra multifase, il crollo dei prezzi dei
dispositivi audio-video, il caos e i ritardi in campo le-
gale. I vecchi equilibri ne furono sconvolti.

La prima a crollare fu l'editoria tradizionale. Gia nel
2015 la produzione mondiale di testi cartacei poteva
dirsi virtualmente cessata: tra il costo della cellulo-
sa, le spese di produzione e quelle di distribuzione,
semplicemente le Case Editrici non potevano reggere
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la concorrenza.

Ma anche l'industria cinematografica tradizionale
dovette affrontare una crisi drammatica. A partire
dagli anni venti, qualunque privato fu in grado di
realizzare in computer graphic film di livello profes-
sionale e di rendere i prodotti finali disponibili a tut-
to il mondo tramite la Rete.

I software per la simulazione di attori famosi, con-
temporanei e del passato, fecero il resto. Perché il
pubblico avrebbe dovuto continuare a pagare cio che
poteva ricevere gratis dalla Rete?

1l mercato dell’home video crollo definitivamente tra
il 2018 e il 2019. 1l circuito delle sale cinematografi-
che tradizionali resistette ancora qualche anno, ma
alla fine segui lo stesso destino.

A tali sconvolgimenti non sfuggi il mondo dei notizia-
ri. Grazie alle nuove tecnologie, chiunque avesse
un'opinione da esprimere, un punto di vista da sup-
portare, una storia da raccontare, adesso aveva la
possibilita di rivolgersi a platee sterminate. E lo fece.

1l dilagare di notiziari fatti in casa, stilati senza il mi-
nimo controllo, basati sull'eccesso e sullo scandalo
quali unici mezzi per emergere nel mare dell'informa-
zione offerta on-line, porto a una drammatica perdita
di affidabilita dei media. La verifica delle fonti, difat-
ti, non preoccupava nessuno di questi ineffabili Or-
son Welles della domenica: se andare in cerca delle
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notizie risultava troppo gravoso, bastava inventarse-
le... Culmine di questo fenomeno, il caso Jackson-
Halloway.

(link) Nel settembre del 2014 Martin Luther Jack-
son, primo uomo di colore mai giunto alla Casa
Bianca, venne accusato di violenza sessuale da
una stagista, una giovane bianca di nome Melissa
Halloway. Alcune reti indipendenti diffusero su In-
ternet un filmato amatoriale, che si disse ripreso
da una microcamera nascosta dalla stessa Hallo-
way. Tale video, della durata di un paio di minuti,
riprendeva il presidente Jackson intento a strappa-
re i vestiti di dosso alla stagista e a brutalizzarla
sul pavimento della Sala Ovale. La reazione del
pubblico, specie di quello strato della popolazione
esponente di una cultura ancora ben lungi
dall'essere scomparsa, fu violentissima. Inutilmen-
te i tecnici dello FBI dimostrarono che si trattava
di un falso: il filmato, benché sequestrato, rimbal-
zo sulle migliaia di siti non ufficiali di informazio-
ne, e fece nascere una vigorosissima leggenda me-
tropolitana. Nonostante fosse innocente, Jackson
subi tali pressioni da essere costretto a dimettersi.
(ritorna al testo principale)

I giornali professionali poterono rispondere in un solo
modo all'offensiva dei "dilettanti dell'informazione"’
con la serieta e la correttezza, screditando gli avversari
e dimostrando il proprio rigore. Solo la politica della
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certificazione della notizia permise ad alcuni grandi
quotidiani e a reti come la CNN di sopravvivere. Come
fu detto, in quei giorni nessun direttore avrebbe pubbli-
cato una notizia di cui non fosse sicuro quanto (e piu)
della propria moglie. (ritorna al testo principale)

...ed era percio anch'esso grandemente vulnerabile. E
Masaniello lo colpi proprio al cuore costringendolo,
pena la sua stessa sopravvivenza come pubblicazione
professionale, a stare al suo gioco.

Lavoro sodo, per prepararmi al mio prossimo errore.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano
Come aveva previsto, la redazione era in subbuglio.
Senza curarsi del caos, Lara attraverso il corridoio, rag-
giunse la scrivania, appese la borsetta al gancio
dell'appendiabiti, sistemo le pieghe della gonna e sedette
con la massima tranquillita, poggiando 1 gomiti spigolo-
st sul ripiano plastico, intrecciando le dita e adagiandovi
sopra il mento sottile. Poi si dedico ad ascoltare i com-
menti frenetici dei colleghi. Dal loro tono, capi che al-
cuni di loro erano in fibrillazione, altri pericolosamente
prossimi all'isteria.

— Com'¢ potuto succedere?
— Ha chiamato il Prefetto! E furioso!

— Ho dovuto staccare la linea esterna! Non smetteva
piu di squillare!
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— Siamo rovinati!

— Finiremo come quei disperati de Il Messaggero! Mio
cognato era in redazione... Non € piu riuscito a trovare
lavoro!

— Ah, no! Disoccupato no! Io mi taglio le vene!
— Ma non dire cazzate!

— Torno alle mie montagne, allora. Un paio di galline,
un orto, qualche maiale... si pud vivere anche cosi, non
credi?

— Puttanate! Voglio vederti, senza il cellulare e le carte
di credito!

Lamberti sembrava il piu lucido di tutti. Immobile, le
braccia conserte poggiate sopra la marmorea protube-
ranza del ventre, aveva uno sguardo duro, determinato.

Strano, considerd Lara. Che fosse troppo stupido per
spaventarsi? Forse...

Attilio non si vedeva, ma la porta del suo ufficio era
socchiusa, e dal piccolo varco tra il legno e la parete
giungevano echi di una discussione accorata. Con cru-
dele compiacimento, la donna si chiese quante camicie
il caporedattore avesse gia inzuppato di sudore, quella
mattina.

— Hai saputo, ragazza? — sussurrd Rita, sulle guance
un pallore spaurito che neppure il pesante fard di marca
francese riusciva a coprire.
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— Cosa?

— Un pirata ha bucato il nostro firewall e sabotato I'edi-
zione di oggi.

— Davvero? — commento Lara, tranquilla.
— Guarda la prima pagina, se non ci credi.

Lara, naturalmente, non aveva alcun bisogno di accen-
dere il terminale. Il proclama di Masaniello troneggiava
sullo schermo di tutti i colleghi.

— Perché non avete ancora cancellato l'intrusione? —
azzardo, con l'aria piu ingenua che riusci a mettere in-
sieme.

Rita sussulto. Lara si accorse che tremava: sapeva bene
perché.

— Ci1 stiamo lavorando da stamattina, ma ormai il dan-
no era fatto.

Lara si tocco delicatamente 1'orecchino sinistro. — Ca-
pisco... Avevate gia scaricato l'edizione sui siti mirror,
vero?

L'altra annui. Sotto le palpebre dipinte con 1'henné ave-
va gli occhi lucidi, e sembrava prossima a perdere i sen-
S1.

— Chiunque sia stato, ha lavorato maledettamente bene.
Ragazzi, siamo nei guai: dovremmo smentire, denuncia-
re l'accaduto e...
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— Al diavolo! Non faremo niente del genere!

La mole massiccia di Lamberti s'interpose tra le due
donne come un'eclissi improvvisa.

— Proprio niente.
— Carmine, noi...

L'uomo non si lascio interrompere. — Te I'ho gia detto,
Rita. Non possiamo ammettere di essere stati bucati,
tantomeno in modo cosi clamoroso: tanto varrebbe chiu-
dere su due piedi.

— E allora, cosa faremo?

— A parte licenziare in tronco la responsabile della si-
curezza informatica, vuoi dire? — disse lui con voce
cattiva.

Un paio di colleghi volsero la testa e tacquero. Qualcu-
no annui, scuro in viso. Rita compi sforzi sovrumani per
non cedere al pianto. Lara era certa che fosse la prospet-
tiva del trucco rovinato a darle la forza di trattenere le
lacrime.

— Ragazzi, andiamo, perché dovete mortificarmi in
questo modo? — piagnucold — Sapete bene che non ho
colpe. Cambio le parole d'accesso ogni settimana, ag-
giorno costantemente gli algoritmi di protezione, uso i
software crittografici piu recenti. Questa ¢ la prima vol-
ta che un hacker riesce a bucarmi.

— La prima e 'ultima, se dipendesse da me. — ringhio
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Lamberti.

Rita sussultd nuovamente sotto la brutalita di
quell'attacco. Lara ebbe un istante di rimorso nei con-
fronti della collega. Ma fu solo un attimo: sapeva che
l'altra era in grado di difendersi, e che aveva nella mani-
ca il miglior asso della partita.

La donna, infatti, si riprese subito. Si erse al di sopra del
suo bunker di rossetti e squadrd acidamente Lamberti.

— Ma non dipende da te, ragazzo. — puntualizzo, geli-
da — E ora scusami. Il capo mi sta aspettando.

Ignorando gli sguardi astiosi del collega, si diresse an-
cheggiando verso l'ufficio di Attilio, le lunghe gambe
rosee generosamente esposte tra la minigonna e 1 tacchi
a spillo. Busso e, senza attendere risposta, entro. Si
chiuse la porta alle spalle.

Il suo profumo, una miscela riservata dal nome impro-
nunciabile, che Rita le aveva spiegato una volta estratto
dalle ghiandole di un numero imprecisato di mammiferi
tropicali, resto a lungo ad aleggiare nell'aria condiziona-
ta dell'ufficio.

— Chissa che servizio dovra fargli, per farsi perdonare.
— borbotto Lamberti, forse dimentico della vicinanza di
Lara, forse volutamente ignorandola — Quella zocco-
la...

E si allontano, di cattivo umore.

Lara, discretamente, gird di qualche grado il suo moni-
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tor verso la parete, di modo che nessuno potesse vedere
cio che stava facendo. Poi digitd sulla tastiera la pas-
sword di amministratore del sistema, e attese.

Nulla di fatto. Com'era ovvio, Rita I'aveva cambiata.

Di sottecchi, la giovane apri il terzo cassetto, frugd in
una pila di appunti, estrasse la fotocopia del catalogo di
profumi che tempo prima aveva sottratto alla collega, lo
sfoglio fino alla pagina segnata.

Prese la matita, traccio una croce sul nome del campio-
ne segnato con un circolo rosso, che recitava Fraiqueu-
re exotique, la password sino alla sera prima, lesse bre-
vemente il nome successivo.

Tendre Poison numero 6... Chiuse il catalogo, lo piego
accuratamente e lo ripose nel cassetto. Poi torno alla ta-
stiera, digitd T-E-N-D-R-E-P-O-1-S-O-N-6 ¢ attese. La
schermata di amministrazione si apri docilmente.

Lara controllo che il suo lavoro della sera precedente
non avesse lasciato tracce. Era cosi. Soddisfatta, elimino
1 log della connessione in corso e si scollegd veloce-
mente.

Si rilasso sulla poltroncina. Scoprire quanto la stupidita
umana fosse invincibile a volte poteva essere di confor-
to.

Neppure dieci minuti dopo Attilio usci di corsa dal suo
ufficio. Lara udi 1 colleghi malignare sottovoce sulla ra-
pidita del servizio. Da parte sua, la donna cerco oziosa-
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mente macchie di rossetto sul viso del caporedattore: sa-
peva che CyberMasque, la linea cosmetica usata da
Rita, era terribilmente difficile da smacchiare, sulla pel-
le come sui tessuti.

Non noto neppure un segno. Prova inconcludente, medi-
t0: potevano essercene in parti del corpo dell'uomo che
lei non poteva vedere...

La camicia avana di Attilio, come si aspettava, dava tut-
to un nuovo significato al termine "sudore"; la cravatta
era in condizioni penose; i suoi capelli sembravano piu
che mai sbuffi di fumo.

Lamberti gli si fece subito incontro. Definirlo servizie-
vole sarebbe stato pleonastico: Lara non si sarebbe sor-
presa di vederlo scodinzolare.

— Il direttore ¢ furibondo. — sibild Attilio.
— Si, capo. — assenti l'altro.

— 11 Prefetto gli sta addosso, capisci?

— Si, capo.

— Anche 1 suoi capicorrente a Strasburgo vogliono
spiegazioni... E un brutto momento.

— Strasburgo? — fece eco Lamberti.

— E tutto un gioco politico, capisci? La corrente di Jean
Lecherche si sta battendo per un controllo piu stretto sui
giornali locali. Non appena sapra di questa storia, lui...
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Non termino la frase. Non ce n'era bisogno. L'altro si
appoggio alla parete. Le cuciture del vestito scricchiola-
rono in modo sinistro.

— Che cosa facciamo?

Attilio vide una graffetta su un mobile, a portata della
sua mano. D'istinto 'afferrd e comincid nervosamente a
dipanarne il filo metallico.

— Il direttore mi ha dato un po' di tempo per pensarci...
— Quanto?
— Tra trenta minuti richiamera. E vorra la soluzione.

— Perché non confermiamo la nostra prima pagina? —
disse amabilmente Lara.

Lamberti si volto, la squadrd incredulo, come se fino a
quel momento non l'avesse ritenuta in grado di articola-
re parola.

— Un'intrusione informatica di tale livello testimonia
mezzi, abilitd e conoscenze. — prosegui la giovane, in
tono neutro — Questo Masaniello non ¢ un mitomane
qualunque. Forse ¢ cid che dice di essere. Perché non
dargli credito?

— Al diavolo! — sbotto Lamberti — Ma che stronzate
stai dic...

— Secondo me stiamo prendendo questa storia per il
verso sbagliato. — insistette lei, zittendolo — Perché
pensarla come un disastro? Forse ¢ una magnifica op-
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portunita. — la sua voce si carico di enfasi — 11 Mattino
¢ stato scelto come... come samizdat di questa rivolta
prossima ventura. Un contratto d'esclusiva ottenuto sen-
za spendere un Euro: splendido affare, non credete?

Lamberti apri la bocca con 1'aria di chi sta per pronun-
ciare un'oscenita. Ma Attilio lo precedette.

— Un'interpretazione interessante... — ammise, colpito
— E perché, secondo te, questo sedicente rivoluzionario
avrebbe scelto proprio noi come portavoce?

— Chi lo sa? — Lara si carezzo l'orecchino — Sara ri-
masto compiaciuto degli ottimi articoli di Carmine che
lo riguardavano...

Stretto tra l'interesse dimostrato da Attilio e dalla lusin-
ga nei suoi confronti, Lamberti capitolo. Lara lo vide
letteralmente sgonfiarsi come 1 palloni bucati del cam-
petto del dopolavoro.

— Al diavolo, non ¢ un'idea del tutto assurda, capo. —
approvo alla fine — Potremmo dire... vediamo... che
abbiamo ricevuto il proclama da una fonte sicura cui ab-
biamo promesso l'anonimato. Lasciamo che si pensi a
un accordo segreto tra noi € questo Maraniello: andra
tutto a nostro vantaggio.

— Masaniello. — corresse automaticamente Lara.

Attilio medito qualche istante. Il filo della graffetta, tra
le sue dita, si era mutato in un ammasso informe di me-
tallo.
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— L'idea mi alletta, inutile negarlo. — mormoro —
Pero...

— Per0 cosa, capo?

— E rischioso, non lo capisci? Avremmo gli occhi di
tutti addosso...

— Non ¢ il sogno di qualunque giornalista? — replico
Lara con aria candida.

Attilio marcO un sopracciglio. — Quali sono 1 dati
dell'edizione mattutina? — chiese.

— Trentasettemila accessi nelle prime due ore, capo. —
fu lesto a rispondere Lamberti.

— Duemila collegamenti in corso — fece eco un altro
redattore, scrutando il terminale — In crescita.

— Abbiamo piu che triplicato la tiratura... — calcolo
Attilio — Incredibile.
— La giornata ¢ ancora all'inizio, capo.

Il caporedattore prese la sua decisione. Gettd nel cestino
cio che restava della graffetta e si strinse il nodo della
cravatta.

— D'accordo, Carmine. La nostra linea sara confermare.
Confermare tutto.

Alzo la voce, rivolgendosi all'intero ufficio — Da que-
sto momento la posizione del giornale ¢ chiara: abbiamo
pubblicato il proclama perché siamo certi che il suo au-
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tore sia lo stesso uomo che ha guidato la rivolta di Ba-
gnoli. Garantiamo col nostro nome l'autenticitd. E ok
per tutti?

La redazione annui disciplinatamente. Attilio ne sembro
soddisfatto.

— Carmine, mi aspetto da te uno servizio coi fiocchi a
commento del proclama. Valutazione degli analisti poli-
tici, interviste, richiami storici e tutto il resto. Lo voglio
sul mio terminale per... — consulto 'orologio — ...per
le dieci in punto. D'accordo?

— Naturalmente, capo. — scatto il corpulento giornali-
sta. Lara dubito che avesse realmente ascoltato quanto
gli era stato chiesto.

Poi Attilio si volse verso di lei. Lara si vide riflessa nel-
le lenti dei suoi occhiali. Aveva davvero quell'espressio-
ne sorniona? Fu lesta a cancellarla dal viso. Attilio non
era Lamberti: poteva detestarlo, ma non definirlo uno
stupido.

— Lara, credo che potresti dare una mano a Carmine.
— mormor0 il caporedattore, in un tono insolitamente
gentile, che inquieto la donna — Credo che per te sia ar-
rivato il momento di rimboccarti le maniche.

— Non aspettavo altro. — disse lei, conciliante.

Lui indugio a fissarla. Che sospettasse qualcosa, si chie-
se Lara? Doveva stare attenta. Era una dilettante in quel
gioco, e stava giostrando forse su troppi fronti.
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— Ne ero certo. — concesse alla fine 1'uvomo, sorriden-
do lievemente — Buon lavoro.

— Altrettanto, capo. — lecco fino in fondo Lamberti.

Il grassone guardo la porta dell'ufficio di Attilio richiu-
dersi, borbottd ancora qualcosa di maligno a commento
del prolungarsi dell'assenza di Rita, poi rimase a ciondo-
lare, I'immenso deretano puntellato contro il basso divi-
sorio dell'open space. A Lara sembro di poter scorgere
sul viso carnoso del collega 1 segni dei torpidi processi
mentali in corso.

— Masaniello... Masaniello... — lo senti meditare tra i
denti — Eppure ho gia sentito questo nome...

— L'avevo sentito anch'io, Carmine. — suggeri gentil-
mente lei.

— Come dici?

— Semplice curiosita femminile — lo rassicurd con un
sorriso docile.

— Uh...

— In effetti, la mia curiosita era tale che per soddisfarla
ho dovuto compiere una ricerca sulla Rete — sventolo
tra le dita un disco ottico — Ho raccolto qui i risultati.
C'¢ tutto.

Lui corrugo la fronte, come a farne defluire 1 pensieri.
Lara ebbe un vigoroso attacco di deja vu. Era realmente
cosi stupido? Si, lo era senza dubbio.
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— Ho anche buttato giu qualche riga sull'argomento. —
aggiunse, incoraggiante — Prendi: sono certa che saprai
adoperare questi appunti molto meglio di me.

— Uh... naturalmente. — bofonchio Lamberti, afferran-
do d'istinto il dischetto con le dita grassocce.

Poi sembro ricordare qualcosa. La donna si stava giusto
chiedendo a quale grado di lentezza cerebrale potesse
giungere un mammifero prima di perdere la funzione re-
spiratoria.

— Uh... — balbetto — Cosa vuoi in cambio?

Lara sorrise. E glielo disse.
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Gli uomini sconfitti non dovrebbero parlare
delle loro battaglie
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Moretti ne aveva abbastanza dell'ospedale. Le due lun-
ghe operazioni con cui 1 chirurghi gli avevano rimesso
insieme, a mo' di mosaico, la gamba destra e la clavicola
devastata lo avevano prostrato. La microsonda che gli
drenava quotidianamente il pus dai polmoni intossicati
dall'urticante era divenuta, nei suoi pensieri rancorosi,
un aspide che gli mordeva le carni.

Ad abbatterlo definitivamente, ne era consapevole, era
stata pero l'astinenza forzata dalle biostimoline, astinen-
za che si prolungava ormai da oltre una settimana. I sin-
tomi della privazione erano ogni giorno piu forti, e
I'agente scelto non sapeva per quanto ancora sarebbe
riuscito a tollerarli. Si sentiva fiacco, svuotato di ogni
forza, di ogni aggressivita; il suo corpo gli appariva ver-
gognosamente fragile, inadeguato, orribilmente limitato
in forza e resistenza al dolore. Non si era mai sentito
cosi debole, e odiava tale sensazione.

Ma, ancor di piu del decadimento fisico, era la progres-
siva corruzione del suo raziocinio a spaventarlo. Moretti
avrebbe dato un braccio per provare di nuovo 1'abbrac-
cio obliante di sicurezza, di verita assolute delle stimoli-
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ne.

Priva della dose quotidiana, la sua mente una volta sere-
na, al sicuro da ogni dubbio, si era ritrovata vuota, indi-
fesa, spaurita. Battaglioni di interrogativi inquietanti lo
avevano vigliaccamente assalito alle spalle; pattuglie di
scrupoli lo avevano circondato, lui vagolante nella step-
pa nebbiosa delle colpe, e lo avevano portato, somma di
ogni orrore, a riflettere senza alcuna certezza definita.
Forse era stato cio che aveva visto a Bagnoli a scatenare
il processo. Non lo sapeva: di certo, quando chiudeva
gli occhi, rivedeva ancora quella scena da incubo, ¢ den-
tro di sé gridava.

Solo e senza altra possibilita, aveva cominciato a inter-
rogarsi. Idee balzane gli erano ronzate in testa come
convertiplani in picchiata. Punti di vista differenti, addi-
rittura contrari a cio che gli era stato inculcato durante
l'addestramento gli erano balenati agli occhi. Lui allora
aveva trasalito, cercando di ricacciarli indietro, ma non
vi era riuscito del tutto... L'agente scelto teneva duro,
ma si sentiva sempre piu teso, sempre piu irritabile. Sa-
peva che, se qualcuno non lo avesse tirato fuori in fretta
da quella stanza silenziosa dipinta di bianco, ben presto
sarebbe crollato.

— Signor Moretti?
— Si?

— C'¢ una visita per lei.
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L'agente scelto squadro acidamente l'infermiera. Era una
ragazza graziosa, vivace, dagli occhi d'inchiostro e 1 mo-
vimenti aggraziati. Una bellezza tipicamente napoleta-
na: mora, verace, carnalmente sensuale. Moretti I'odia-
va.

— Non voglio visite. — sibildo — Voglio le mie razioni.

Lei scosse la testa con un sorriso dolce. — Ha sentito il
dottore: niente stimolanti. — replicd, con l'aria di scu-
sarsi — Non finché ¢ sotto drenaggio.

Lui non si lascio convincere dall'apparente rammarico
della ragazza. Puttanella sovversiva, ringhio in silenzio.
Ne ho viste tante come te... Quando mi toglieranno i ti-
ranti faremo i conti. Su questo stesso letto.

— La sua visita, signore. — insistette 1'infermiera, con-
trollando con professionalita il display degli strumenti
di monitoraggio — Posso farla entrare?

— Chi ¢? — chiese lui, sgarbato.
— Una giornalista del Mattino.
— Che vada all'inferno!

— E autorizzata. — replico la ragazza, picchiettando
leggermente sul tubicino della flebo.

— Che diavolo vuole da me?

La ragazza scrollo graziosamente le spalle. — Intervi-
starla, credo. A proposito della battaglia di Bagnoli, a
quanto dice...
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Moretti cambio espressione. Non gli piaceva parlare di
quell'episodio; ma c'erano anche delle domande, nel
plotone di dubbi che lo tormentava, di cui in un modo o
nell'altro voleva la risposta.

— Va bene. — sbotto — Falla entrare. E poi sparisci.

— Fino all'ora dell'iniezione. — concesse la ragazza,
imperturbabile.

— All'inferno!

Moretti tentdo di mettersi a sedere sul letto, ma rinuncio
dopo aver conquistato a stento una dozzina di centime-
tri. Impreco silenziosamente. Poi si scosse. La giornali-
sta era di fronte a lui.

— Buongiorno. — esordi la donna — Come si sente?

— Signora... — Moretti lesse il nome sul NOS appun-
tato sulla camicetta di Lara — ...Lamberti?

— Mi chiami Lara. — fu pronta a replicare lei, sorriden-
do pudicamente, grata che il lettore di chip identificativi
del Cardarelli fosse eternamente fuori uso.

— Signora Lara. — ripeté Moretti, torvo. — Ho staffe
d'accrescimento imbullonate nelle ossa, il mio ginocchio
¢ sotto vetro al reparto Patologia, € mi hanno infilato su
per il naso un tubo largo come la Monorotaia per Proci-
da. Come crede che mi senta?

— Non saprei... — ammise la donna, azzardando
un'aria svanita — Magnificamente?
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Stupida oca, pensd Moretti. Poi la guardo attentamente.
Il risultato dell'ispezione parve deluderlo. Magra da far
paura, chiacchierona e senza dubbio vergine, considero.
Ma certo: a chi verrebbe mai in mente di farsi un chio-
do del genere? Sembrerebbe di scoparsi un'antenna
Yagi.

— Permette qualche domanda?
— No. — replico seccamente Moretti.

Lara lo ignoro tranquillamente. — Lei fa parte della Se-
zione Speciale Interni delle Forze Armate Europee,
agente? — chiese, accomodandosi garbatamente sulla
sedia che affiancava il bilanciere per la trazione.

— No, dei boy scout. — bofonchio lui.

— Davvero? — fece lei, candidamente — Credevo che
fossero stati disciolti.

— Non ancora. — ghignd lui — Prima aboliremo
1'0Ordine dei Giornalisti.

D'un tratto, Moretti decise di averne abbastanza di quel-
la schermaglia: nelle dispute meramente verbali non si
era mai divertito troppo.

— Guardi. — disse, agitando il piede sinistro, nudo,
sino a farlo sporgere grottescamente oltre 1'orlo affilato
del lenzuolo usa-e-getta.

Lara, incuriosita, obbedi.

Sull'esterno del piede, all'altezza della caviglia, un pic-
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colo tatuaggio contornava il rigonfiamento dell'articola-
zione. La donna socchiuse gli occhi, distinguendo sor-
presa il cerchio di stelle dell'Unione Europea, seguito da
un simbolo che non conosceva, d'aspetto vagamente
orientale, ¢ da una lunga sequenza di linee parallele di
vario spessore.

— Li c¢'¢ il mio curriculum. — disse Moretti, in tono an-
cora sgarbato — Grado, matricola, gruppo sanguigno,
allergie, addestramento specifico...

— Capisco. — considero lei, colpita — In effetti, credo
che 1 boy scout non abbiano nulla del genere...

— No davvero. — confermo lui, con cattiveria — E
un'esclusiva della Sezione.

Lara assunse un'espressione innocente. — Mi spiace,
non sono capace di leggere 1 codici a barre. — confesso,
attenta a dosare il sarcasmo — Le dispiace dirmi sem-
plicemente il suo nome?

— Jacques Xavier Moretti. — disse lui, asciutto —
Nato a Nizza il ventinove gennaio 2009. Qualifica agen-
te scelto. Gruppo sanguigno AB, Rh positivo.

— Molto gentile. — ringrazio placidamente Lara.

Moretti si agito indispettito, per quanto gli consentivano
1 tiranti cui era appeso. — Durera ancora molto,
quest'intervista?

— Solo poche domande. — assicuro la donna, carezzan-
dosi I'orecchino.
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— Sara meglio.

Lara decise di venire al punto. — Mi dica... Come mai
la SSI presidiava la manifestazione di Bagnoli?

— Che significa?
— Non era un compito piu adatto alla Polizia locale?

Lui scosse la testa. — Sospettavamo la presenza di sov-
versivi. E avevamo ragione. ..

All'improvviso, I'uvomo sembro irrigidirsi — Comunque,
di chi fosse la competenza non € un mio problema: la
Sezione Speciale interviene dove le viene ordinato.

— Capisco. — Lara si sporse in avanti sulla sedia, pun-
tellando 1 gomiti sulle cosce. La sua voce si fece tesa,
allusiva.

— E chi da ordini alla Sezione Speciale, agente?

Lui batté gli occhi di un verde sciropposo, indignato.
Quella giornalistucola stava esagerando: in altre circo-
stanze avrebbe troncato su due piedi l'intervista, 1'avreb-
be addirittura minacciata di arresto...

Ma, con sorpresa, in quel frangente scopri di non esser-
ne in grado. In quel momento, appeso al gancio come un
quarto di bue, prostrato fisicamente e intellettualmente,
Moretti realizzo che la domanda della donna era piu che
valida. Egli stesso, ammise a se stesso, non era piu certo
di conoscerne la risposta.

Nel constatarlo restd di sasso. Cosa gli stava accadendo,
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in quella sordida prigione silenziosa, cosi lontana dai
paradisi ovattati della stimolina?

— Non capisco. — mormoro, in un registro incerto.

Lara intui di aver toccato un nervo scoperto. Valeva la
pena, si chiese, di colpire piu a fondo? Senza dubbio, si
disse. Ormai si era esposta, usurpando un NOS che non
le spettava, mentendo, mascherando la sua indagine per-
sonale per un'inchiesta del giornale. Tanto valeva insi-
stere: non avrebbe avuto mai piu un'occasione altrettan-
to favorevole.

— Gl alti ufficiali della Sezione Speciale rispondono
direttamente alla Commissione Europea, non ¢ cosi?

Moretti la guardo inespressivo. — E lei che ne sa?

— Be', ricordo che all'epoca si parlo di una sorta di FBI
europeo... Mi ¢ sfuggito qualcosa?

— L'FBI risponde al Congresso americano? O al Gabi-
netto di Stato? Da quando? — Lui provo a scrollare le
spalle. Dovette rinunciarvi. — Comunque, il paragone
non regge. Non piu, dopo gli accordi di Parigi.

— Parla delle privatizzazioni?

Moretti annui. — Lo snellimento delle strutture statali.
— preciso, usando il termine udito all'Accademia.

— Riformulero la domanda, allora... — Lara si sfioro
'orecchino — Chi detiene il pacchetto di maggioranza
della SSI?
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— EuroBank possiede una golden share. Non ¢ un se-
greto. — commento Moretti, asciutto.

— Davvero?

— Per essere una giornalista mi sembra piuttosto igno-
rante. — disse lui, bruscamente — Per quale quotidiano
ha detto di lavorare?

La breccia stava per chiudersi, Lara se ne rese conto con
disappunto. Si diede mentalmente della stupida.

Calma, si disse: e vulnerabile, ma devi lavorartelo con
attenzione.

— Se ho capito bene, agente... — insistette, scandendo
bene le parole — La Sezione Speciale prende ordini da
EuroBank. Dunque il vostro non ¢ un corpo di Pubblica
Sicurezza, ma il braccio armato del potere finanziario.

— Che stronzat...

Moretti non riusci a terminare la frase. D'un tratto, gli
era tornato alla mente il grintoso manager di Francoforte
che aveva apposto la propria firma elettronica sul con-
tratto con cui egli era stato arruolato. Rivide i consulenti
in blazer blu e cravatta in tessuto clonato che, come om-
bre silenziose, assistevano puntualmente a tutte le azioni
della Sezione, digitando in eterno misteriosi appunti sui
loro datapad bruniti.

Aveva sempre pensato a quelle presenze oscure come
rientranti nell'ordine naturale delle cose... Ma in quel
momento, nella crudele lucidita donatagli dall'astinenza,
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ebbe una sensazione inquietante, come se ci fosse qual-
cosa di mostruoso nascosto al limite della sua visuale,
qualcosa di enorme, di cruciale. Non riusciva in nessun
modo a metterlo a fuoco, ma sapeva che era terribilmen-
te importante. E piu se ne convinceva, piu esso gli sfug-
giva.

— Credevo che volesse chiedermi di Bagnoli, non di-
scutere di politica europea. — protesto debolmente, sen-
tendo la conversazione sfuggirgli tra le dita.

— Ha ragione, agente. — concesse Lara, avvertendo la
lenza che si tendeva — Allora mi dica: perché Euro-
Bank spreca il suo esercito privato in questioni di ordine
pubblico?

— Perché no? — replico 1'uomo, a disagio — Non le
sembra un compito importante?

— Riesco a pensare almeno a dieci impieghi piu degni e
adeguati al vostro Corpo... E non sono che una giornali-
sta ignorante. — aggiunse, schernendosi.

— Me ne dica uno.

— La lotta ai mercanti di droga, ad esempio. — esclamo
— Perché la SSI non si occupa del traffico di exitrazi-
na?

— Exitrazina? — ripeté lui, gelido.

— Sale Lucente, orbitale... Come preferisce. Un giro il-
legale di milioni di Euro. Perché la SSI non interviene?
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Sul viso dell'agente, di nuovo, un'espressione ostile. —
Sinceramente, signora, non sono informato sull'argo-
mento.

— Vuol farmi credere che non ha mai sentito parlare
dell'exitrazina? — esclamo la donna, ben decisa a non
mollare la presa.

— Non voglio farle credere proprio niente. E stata lei a
venire da me.

— Ma se...

— Mi spiace disturbare. — tossicchio l'infermiera, com-
parsa all'improvviso sulla soglia della stanza — E 1'ora
del trattamento.

— Oh! — sussultd Lara — Lei € molto silenziosa.

— Non abbastanza. — comment0 acidamente 1'agente
scelto.

L'infermiera scambid uno sguardo d'intesa con la gior-
nalista.

— Io e il signor Moretti ci intendiamo magnificamente.
Tra un po' mi chiedera di sposarlo.

L'uomo le scocco un'occhiata velenosa. — Forza con
questa iniezione, crocerossina del cazzo. Non voglio
morirci, in questo maledetto ospedale.

— Devo uscire? — chiese Lara.

— Cos'e, non ha mai visto le chiappe di un uomo, si-
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gnora cronista? — ghigno Moretti.

Lara non riusci a sorridere: 1'vomo sembrava essersi ri-
preso. Peccato: poco prima le era parso sul punto di
crollare.

— Penso che rinuncero a vedere le sue, agente. — ribat-
té, lasciando la porta accostata e uscendo nel corridoio.

Per ingannare l'attesa, diede un'occhiata intorno. Il re-
parto in cui si trovava, come Rita le aveva confidato, era
stato riservato ai feriti di Bagnoli. Si trattava quasi
esclusivamente di poliziotti, circostanza che in fin dei
conti non la stupiva: dopo quanto era successo, penso,
nessun dimostrante, a meno che non fosse stato dispera-
to, si sarebbe presentato spontaneamente in ospedale.

Provava un leggero nervosismo. Si era diretta verso la
stanza di Moretti non per scelta, ma perché era sembrata
la meno rischiosa. Intorno alle altre, infatti, stazionava-
no pattuglie di uomini in uniforme. Alcuni erano senza
dubbio sotto osservazione clinica; altri sembravano in
visita di cortesia; altri ancora, dall'espressione stolida e
con le armi pendenti al loro fianco, erano impegnati in
un granitico quanto minaccioso piantonamento.

Lara tento di ignorarli. Oziosamente, noto come il repar-
to si trovasse in condizioni di gran lunga migliori dello
standard disastroso in cui versava il Cardarelli. Le piste
magnetiche che guidavano le lettighe automatiche alle
sale operatorie non presentavano il minimo segno di
ruggine, 1 POI agli angoli del corridoio erano perfetta-
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mente funzionanti, il personale parametrico era sorpren-
dentemente pulito e cortese, le sale d'attesa e 'astanteria
erano in ordine, l'aria sapeva di disinfettante. I vetri in-
sonorizzati, lindi e accuratamente chiusi, ricacciavano
indietro 1'eterno frastuono dei questuanti e le geremiadi
degli ex-mutuati in lista d'attesa che bivaccavano pro-
strati nel cortile esterno.

Un crocchio di figure in piedi, accanto agli ascensori,
attiro 1'attenzione di Lara. Parlottavano tra loro con fare
misterioso, € ogni tanto si arrestavano con lo sguardo
perso nel vuoto, come se ascoltassero la voce di qualcu-
no che lei non poteva vedere.

Erano in tre. Uno indossava la divisa della Sezione Spe-
ciale, grigio cenere e giallo nicotina; portava sulle spal-
line dei gradi che lei non sapeva interpretare, e disserta-
va a spezzoni, pesantemente, lasciando cadere le sillabe
come cadaveri.

Il secondo sembrava un medico: non aveva il camice,
ma dava ugualmente 1'impressione di un chirurgo, forse
per l'aria disinvolta con cui sembrava dominare la scena,
forse per 1 riflessi di sangue che si scorgevano nelle sue
pupille. Aveva il volto affilato, 1 capelli bianchi, e parla-
va descrivendo con le dita ampi gesti nell'aria asettica,
come un direttore d'orchestra nel pieno di un'esibizione.

Ma era soprattutto il terzo uomo ad attrarre lo sguardo
di Lara: era alto, portava un completo antracite di cui
anche a distanza si indovinava la buona fattura. I suoi
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capelli, biondi, erano tagliati a spazzola; le sopracciglia
erano sottili, chiarissime, al pari della peluria che gli co-
priva il dorso delle mani. La sua pelle era rosea, di un
candore quasi infantile. Portava dei minuscoli occhiali a
specchio, e taceva. Piu che ascoltare, sembrava assorbi-
re a livello epidermico quanto gli altri andavano espo-
nendo.

Lara non sapeva cosa fosse ad attrarla in lui. Forse la
gravita del suo viso perfetto, forse il senso di potere che
emanava dalla sua persona. Quando lui volto la testa e
la fisso, lei sussulto, e d'istinto fece un passo indietro.

— Stia attenta. — l'ammoni l'infermiera, in quel mo-
mento comparsa sulla soglia della stanza di Moretti.

Lara riprese l'equilibrio. Aveva rischiato di investire una
lettiga automatica che, silenziosa come un agguato, era
uscita da una delle porte che davano sul corridoio, e
adesso era immobile, in sospensione giroscopica, in at-
tesa che 1 suoi sensori le segnalassero il via libera.

— Mi spiace. — si scuso la giornalista — Stavo per ca-
derci sopra.

— Non le sarebbe piaciuto. — commento la ragazza, se-
ria in viso.

— Perché... oh!

Lara, d'improvviso, realizzo cosa la lettiga trasportasse,
e impallidi. Il lenzuolo era spesso, scuro, ma al di la del-
la stoffa s'intravedeva ugualmente la sagoma del corpo.
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L'infermiera picchiettd sui comandi della lettiga. —
Questi chindogu costano migliaia di Euro e si impunta-
no come muli... Ecco qui. Patologia Legale. — digito
— Forza, bella: cammina!

— Chi era? — chiese Lara, spostando a disagio il peso
da un piede all'altro. Non sapeva cosa fare delle mani, e
d'istinto le porto entrambe a sfiorare gli orecchini.

— Lui? — rispose l'infermiera, indicando il cadavere —
L'occupante della 302. Linea piatta un paio d'ore fa...
Poveraccio: sentivo che non ce 1'avrebbe fatta.

— Cosa aveva?

— Ustioni sul settanta per cento del corpo. Polmoni an-
dati. Fratture multiple. Blocco renale. I dottori I'avevano
intubato e gli avevano sparato in corpo decine di nano-
med, ma...

— Un incidente? — l'interruppe Lara, deglutendo.

— Incendio. Scontro a fuoco, la notte scorsa. L'avra si-
curamente sentito... — la ragazza sorrise, imbarazzata
— Sono proprio una stupida! Lei ¢ una giornalista del
Mattino, no? Sapra certo meglio di me quel che ¢ suc-
cesso a Sant'Anastasia. ..

Lara impallidi ancor di piu, pentendosi di aver posto la
domanda.

— Non aveva documenti addosso. — disse ancora la
giovane infermiera — Non sappiamo neppure che nome
digitare sul registro dell'obitorio... Solo e sconosciuto.
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E veramente terribile andarsene cosi, non trova? Sara
stato anche un camorrista, ma nessuno merita una morte
tanto brutta.

— Conosce un modo bello per andarsene? — mormoro
Lara, seria.

— Ne ho visti di migliori. — ribatté la ragazza.
Po1 sorrise. — Ecco: finalmente funziona.

La lettiga vibro, cigolo, e con qualche sforzo riprese la
sua corsa ferale. L'improvviso spostarsi del baricentro
fece scivolare via di qualche centimetro il lenzuolo, ri-
velando come in un macabro scherzo il lembo di un pie-
de.

— Non deve concludere l'intervista? — suggeri l'infer-
miera, in tono ingenuamente malizioso — Il signor Mo-
retti adesso ¢ tutto per lei.

Lara non l'ascoltava. Continuava a fissare, sconvolta e
affascinata, quel penoso frammento di essere umano
comparso oltre il lenzuolo...

E all'improvviso spalancd gli occhi, le manco il respiro,
si senti venir meno. Quando le orecchie cominciarono a
ronzarle, dovette sorreggersi alla parete, e temette vera-
mente di perdere 1 sensi.

Dal calcagno in su, la pelle del cadavere non esisteva
piu, e la carne aveva il colore delle caldarroste che lei da
bambina vedeva rosolare al fuoco nelle bancarelle di
piazza Dante. Ma, sotto la caviglia, la scarpa doveva in
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qualche modo aver protetto 1'epidermide. Laggiu essa si
presentava annerita, orribilmente gonfia, lacerata...

Ma il tatuaggio era ancora visibile. Piccole stelle super-
stiti di un cerchio europeo morso dal fuoco, quel simbo-
lo cosi simile a un ideogramma cinese, € poi le linee
scure ormai illeggibili del codice a barre, come pezzi del
domino in fila sulla pelle di cenere.

— Si sente bene? — mormoro l'infermiera.

Lara, sotto lo sguardo attonito della ragazza, corse giu
per le scale, a perdifiato, con la realta che le crollava a
pezzi intorno.

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Se "Lazzaro di Masaniello" fosse un titolo nobiliare, il
primo uomo cui assegnerei il diritto di fregiarsene sa-
rebbe senza dubbio Anselmo.

1l vecchio Anselmo... Non ho mai saputo il suo cogno-
me. Forse neanche lui lo ricordava piu. Dalla prima
volta che lo incontrai, e poi per tutti i mesi che vissi con
il folle, grottesco, a suo modo eroico esercito di Masa-
niello, lo udii chiamare solo "Anselmo", "vecchio”, al
massimo "compagno".

No, non mi rivelo mai il suo cognome. Ma mi narro la
storia della sua vita, senza pudori e senza reticenze. E
io ascoltai, affascinata e attenta. Ascoltai, colma di quel
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desiderio osceno, come lo definiva Hemingway, di co-
noscere i segreti e i conflitti della gente per farne poi
letteratura.

Anselmo, quando lo conobbi, aveva quasi il doppio de-
gli anni del nuovo secolo. Era nato a Gragnano, un
paesino sospeso tra l'ardesia dei monti Sorrentini e il
cobalto acceso del golfo.

Non aveva avuto un'infanzia felice. Il padre, Giuseppe,
non riusciva a ottenere un lavoro stabile: come si dice-
va (e si dice tuttora) da quelle parti, "si arrangiava”,
tentando di sbarcare il lunario con mille attivita, poche
delle quali pulite.

Mentre il piccolo Anselmo cresceva, lui si dedicava a
entrare e uscire dal carcere, riservando i suoi sempre
piu caduchi periodi di liberta al precipuo compito di
donare nuovi fratelli e sorelle al primogenito.

Nonostante i lati spiacevoli dell'esistenza, la famiglia
s'ingrandiva e tirava avanti. 1 veri guai iniziarono
quando Giuseppe parti per la Germania inseguendo,
come lascio scritto ai familiari, "la Grande Occasione".

Fu arrestato quasi subito, e questa volta gli vennero af-
fibbiati dieci anni, da scontare senza possibilita di ap-
pello nel penitenziario di Dortmund.

Le redini della famiglia passarono nelle mani della ma-
dre. Era una donna ancora giovane e, malgrado le nu-
merose gravidanze, piacente. Non impiego molto a tro-

137



vare qualcuno che le risparmiasse la solitudine. 1l suo
errore fu quello di non usare il dovuto riserbo: la noti-
zia della tresca raggiunse in qualche modo i parenti del
marito e venne accolta (secondo il costume tradiziona-
le) come un insulto mortale.

Anselmo non conobbe mai i dettagli della tragedia.
Qualche anno dopo seppe di un viaggio di alcuni zii pa-
terni a Dortmund, di un acceso colloquio nel parlatorio
del carcere, di una spietata "autorizzazione a riscuotere
il credito d'onore"”, come si diceva a quei tempi e in
quegli ambienti dove nulla veniva preso alla leggera.

Due settimane dopo, sua madre fu uccisa in modo parti-
colarmente efferato. Suo padre ne segui il destino qual-
che mese piu tardi, accoltellato durante una rissa tra
detenuti. Anselmo e i suoi numerosi fratelli passarono
sotto l'ala protettrice dello zio Gennaro, un lontano pa-
rente, schedato dalla Polizia come potente membro del-
la cosca Pascarella.

Anselmo aveva quattordici anni, e trascorse i successivi
venti lavorando per l'impresa dello zio. Fu un periodo
intenso, produttivo, durante il quale Anselmo ebbe
l'opportunita di formarsi un curriculum professionale di
tutto rispetto. Acquisi le conoscenze di un perfetto con-
tabile (applicandole con successo al ramo usura), di un
fiscalista (specializzandosi nelle attivita di taglieggia-
mento a esercizi commerciali), e di esperto di vigilanza
(operando proficuamente in mansioni di guardia del
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corpo).

Nella sua formazione non venne trascurata ovviamente
l'attivita sportiva (Anselmo lavoro quasi due anni nel
giro del totonero), né gli venne negato lo sviluppo di
una naturale propensione artistica (per un anno fu ap-
prendista del piu noto falsario di Ponticelli).

Ebbe anche l'occasione di viaggiare e di conoscere il
mondo: visse quattro mesi in Kosovo con l'incarico di
organizzare il traffico di armi, due mesi in Turchia a cu-
rare le public relations con i traghettatori clandestini,
sei settimane a Bucarest nelle vesti di uomo di fiducia di
sedicenti finanzieri occidentali interessati agli investi-
menti nei paesi dell'ex blocco comunista.

Al termine dei vent'anni decise di mettersi in proprio,
pur restando nell'orbita della cosca che lo aveva tirato
su con tanto affetto.

Si sposo, ebbe una figlia, si trasferi a Castellammare,
pochi chilometri a sud di Napoli, ove si dedico a curare
le attivita in espansione dei benevolenti Pascarella...

Ad ascoltarlo, sembra che Anselmo narri la sua vita
come in un blues: a volte egli scivola su altri accordi,
variazioni di melodia, di ritmo, di malinconia, ma pri-
ma o poi torna, sulle corde della memoria, all'accordo
iniziale, quello che racconta la storia.

E il suo accordo ha il suono della tragedia.

Tra il novembre 2015 e il febbraio 2016 una catena di
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scontri a fuoco si abbatté sull'area vesuviana. Castel-
lammare fu il campo di battaglia piu violento.

Muovendosi con grande diplomazia, i capi di Anselmo
stipularono con le cosche "storiche" del napoletano un
accordo di difesa comune contro i nuovi arrivati. Ma
neppure questa "grande alleanza" riusci a cambiare il
corso della guerra. Una guerra, come Anselmo capi
presto, in cui anche gli avversari avevano trovato po-
tenti confederati...

Grandi retate di Polizia decimarono i ranghi dei Pasca-
rella e delle cosche amiche, blocchi stradali e perquisi-
zioni sconvolsero i piani di difesa, soffiate e delazioni
favorirono in ogni modo l'ascesa dei nuovi signori della
camorra.

1l 3 febbraio 2016 Anselmo venne arrestato con due
compagni senza alcuna accusa specifica, e interrogato

brutalmente per tutta la notte in una caserma di Torre
del Greco.

All'alba, quando venne rilasciato, scopri che il rifugio
segreto che lui e i suoi compagni avevano avuto l'inca-
rico di proteggere era stato distrutto dall'esplosione di
un ordigno bellico ad alto potenziale.

Non era stato lui a rivelare la posizione del covo, ma in
quell'istante desidero di averlo fatto. I suoi compagni,
in quel caso, l'avrebbero ucciso. E lui, in quel momento,
desiderava solo la morte...
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Nel rifugio ridotto a un cratere fumante, la sera prima,
egli aveva condotto la moglie e la figlia.

141



‘a camorra, l'eroina, 'o guverno, 'a polizia

a Napule fanno na consultaria

che ce tiene tutte quante 'mmano c'a forza 'e l'arrogan-

za

peccio arape l'uocchie invece 'e sta ca mmane 'ncopp'a

panza

99 Posse

Lara aveva sempre visto l'ingresso de Il Mattino come

un lascito immeritato di tempi ormai lontani. Quell'atrio

spazioso, elegante, cosi pretenzioso nelle sue pareti a

specchio e nei suoi marmi color salmone, poteva essere

stato adeguato quando il Mattino era un'istituzione citta-

dina e dava lavoro a un centinaio di giornalisti. Adesso,

con la redazione ridotta a un pugno di persone ¢ la repu-

tazione del giornale sotto assedio da parte delle reti in-

formative semi-professionali, quella hall era platealmen-

te sovradimensionata, ¢ si ammantava di un'ironia archi-

tettonica che non mancava mai di farla sorridere, quan-
do lei ne varcava la soglia.

E poi, gli ascensori. Erano quattro, disposti a coppie,
l'una di fronte all'altra, come in un grande albergo.

Le prime volte che li aveva veduti, Lara aveva pensato
di trovarvi anche un Liff in livrea rossa con gli alamari e
1 bottoni d'oro, come all'hotel Europa sul lungomare Ca-
racciolo, e si era chiesto se avrebbe dovuto lasciare una
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mancia per essere accompagnata in ufficio, ogni matti-
na.

Sembravano trascorsi secoli... Da tempo due degli
ascensori, definitivamente spenti, giacevano aperti a
pianterreno, come gabbie di acciaio che avessero lascia-
to fuggire 1 loro ostaggi. Dei due rimanenti, uno era qua-
si sempre guasto, visto che la direzione del Mattino ave-
va deciso di tagliare le spese di manutenzione dello sta-
bile. L'ultimo era in funzione, ¢ la sua lucetta rossa am-
miccava frenetica quando Lara, ancora scossa da quanto
aveva scoperto al Cardarelli, entro nell'atrio del giorna-
le.

La donna si fermo davanti alle porte metalliche cercan-
do di calmarsi. Inspiro ed espird profondamente. A li-
vello razionale, non capiva perché fosse cosi inquieta.
Potevano esserci mille spiegazioni plausibili per cid che
aveva veduto, e non faceva che ripeterselo.

Pure, il senso di panico l'assediava. Che intrigo si na-
scondeva dietro quel cadavere senza nome? Lara scosse
la testa. Le sue erano solo sensazioni, ma presagivano il
disastro.

I numeri del piano lampeggiavano vivaci sul display in-
cassato nella parete tinta d'intonaco color seppia. Quat-
tro, tre, due... lucciole di fiamma imprigionate in trap-
pole di vetro danzavano al ritmo di sinfonie algebriche.

Le porte dell'ascensore si aprirono. Lara, assorta, arretrd
istintivamente per farne uscire gli occupanti. Fondi di
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bottiglia e sbuffi di fumo, cenere e nicotina... La donna
alzo gli occhi.

— Che succede, capo? — chiese, allarmata.

— Tutto bene, Lara. — la tranquillizzo Attilio, sorriden-
do all'indirizzo dei due agenti in divisa della Sezione
Speciale che lo scortavano.

— Che succede? — ripete lei.

— Sono stato invitato a presentarmi alla centrale di Ca-
podimonte...

— La sede della Sezione Speciale?
— Una semplice formalita, ne sono sicuro.
Lei degluti. — Ma... perché?

L'vomo scrollo le spalle. — Non so, Lara, sembra che la
nostra prima pagina di oggi li abbia interessati...

— Oh!

Attilio sorrise ancora, ma solo con le labbra. — Se stai
salendo in redazione, troverai il dottor... — chiese con-
ferma ai due agenti, che lo guardarono inespressivi —
Sarrese, vero?

Nessuna risposta. Attilio sembrava calmo, ma Lara col-
se il tremito sulle sue labbra.

— E un investigatore della Sezione, e sta raccogliendo i
dati personali di tutti 1 cronisti. Mi raccomando di offri-
gli la massima collaborazione. E importante che... ops!
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La cartelletta, sfuggitagli di mano, era caduta sul pavi-
mento incerato, spargendo fogli plastificati e documenti,
come petali morti, intorno alle scarpe dal tacco basso di
Lara. La donna, d'istinto, si chind per aiutarlo a racco-
glierli. Attilio fece lo stesso.

Quando la sua bocca fu accanto all'orecchio di lei, egli
sussurrd velocemente qualche parola.

— Scappa, Lara!
Lei tento di aprire bocca, ma lui non le lascio il tempo.

— Vattene in fretta. Non tornare. Scopri cosa c'e dietro
questa fogna.

Si rialzo, le mani piene di carte e il viso scuro dietro il
falso sorriso. I due uomini in divisa gli si affiancarono.

— Dobbiamo andare. — bofonchiarono all'unisono.
— Naturalmente. — concesse lui, docile.

— Capo, i0...

— A presto, Lara. — taglio corto Attilio.

La donna rimase immobile, costernata, mentre il trio si
incamminava verso l'uscita, gli agenti ai lati, Attilio al
centro, leggermente in difficolta nel sostenere il passo
marziale degli altri due.

Fu solo quando vide la pistola far capolino dalla fondina
ascellare di uno degli uomini in divisa che la giovane
cedette al panico.
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Le pareti a specchio sembrarono vorticarle intorno,
mentre il cuore le tuonava in petto. Se la scoperta
dell'ospedale era stata un presagio di tragedia, questo
era un incubo. Le vennero in mente racconti sussurrati a
mezza voce da informatori con le mani tremanti e le pu-
pille dilatate; ripenso a voci popolari, a leggende metro-
politane cui lei non aveva mai dato credito...

No, si disse, non poteva essere. Tutto questo non poteva
accadere davvero. Non a lei.

Fuggire. Andare lontano. Nascondersi. Tutto il suo esse-
re gridava un unico imperativo. Ma Lara non poteva ob-
bedirgli. Doveva aspettare, immobile, che il terzetto di
uomini compisse quell'interminabile percorso di pochi
metri che lo separava dal portone, e finalmente svanisse,
concedendole la fuga.

Combattendo le ondate di svenimento, la donna si co-
strinse a restare imperturbabile, a fissare immobile il
trio che si allontanava...

I secondi gocciolavano crudeli. Batté le palpebre. Uno,
due passi, un altro ancora. Frammenti di un tempo or-
rendamente dilatato, fotogrammi di vecchi filmati di re-
pertorio, immagini di astronauti vaganti sul suolo luna-
re...

Il primo agente giunse sulla soglia. Il suo corpo massic-
cio fece scattare la fotocellula. Il portone si apri. Attilio
usci nel sole. Lara si concesse un respiro. Forse...
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— Non stava salendo?

La donna sobbalzo. Il secondo agente la fissava con aria
sospettosa, ¢ Lara capi che stava seriamente prendendo
in considerazione I'idea di tornare sui suoi passi.

—Jo...

— Qualcosa non va? — chiese ancora 1'uomo, inesora-
bile. Attilio, alle sue spalle, le lancido un'implorazione
muta dietro 1l sorriso da clown sfinito.

— Nulla, agente. — si costrinse a rispondere.

Poi entro nell'ascensore e premette il pulsante dell'ulti-
mo piano. Le porte si chiusero con lentezza esasperante,
e Lara senti per tutto il tempo lo sguardo inquisitore
dell'uomo in divisa che le frugava dentro.

Finalmente la scatola di metallo si mosse, portandola
lontano e, prego silenziosamente Lara, al sicuro. E lei si
avvolse addosso quell'acciaio come una corazza contro
gli artigli del panico, finché la belva non parve quietarsi,
smettere di ringhiare, e rinunciare esausta a ghermirla.

La donna respiro a fondo, riordinando i pensieri.

Calmati! si impose. Non devi far altro che tornar giu e
uscire in strada. Nessuno ti sta aspettando.

Il ping! dell'ascensore l'informo che era giunta a fine
corsa. Lara premette velocemente il pulsante del pian-
terreno e porto le dita, perché smettessero di tremarle,
agli orecchini. Ma, all'ultimo istante, qualcuno impedi
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che la porta si chiudesse.

— Va giu? — interloqui una voce decisa, scandendo le
sillabe, in tono da constatazione piu che da domanda.

—lo...
— Scendiamo con lei, se non le dispiace.

Lara arretro verso la parete dell'ascensore, mentre i nuo-
vi arrivati invadevano a passi risoluti quel piccolo am-
biente.

La prima a entrare fu una donna. Robusta. Alta: una
vera gigantessa. Zigomi pronunciati € mento volitivo...
Cenere e nicotina. Con un sussulto, Lara capi che si trat-
tava ancora di un'agente della Sezione Speciale. La
fronte le si imperlo di sudore.

Ma il colpo peggiore fu l'apparizione del secondo arri-
vato. Capelli biondi a spazzola, pelle rosea e perfetta,
occhiali a specchio: I'uomo dell'ospedale. Quando lui la
fisso, Lara senti il sangue arrestarsi nelle vene.

— Signore? — mormoro la gigantessa, in tono servile.
— Si? — replico l'vomo dagli occhiali a specchio.

— Vuole che le chiami l'elicottero?

— No.

— Desidera la sua macchina, allora? Posso ordinare
che...

— Va bene, Cerruti. — approvo lui, condiscendente, ma
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con una traccia d'irritazione appena avvertibile nella sua
voce.

La gigantessa avvicino il sat-com alle labbra e prese a
parlottare nel microfono. Lara si addosso alla parete, in
preda al panico. La paura era un insetto dalle lunghe
zampe che le risaliva delicatamente la spina dorsale.

I numeri del piano diminuivano sul display a un ritmo
orribilmente lento, quasi ipnotico, e lei si ritrovo a pre-
gare che scattassero piu in fretta, a fissare il quadrante
luminoso mormorando un mantra, quasi che l'intensita
del suo desiderio potesse accelerare il tempo e donarle
la salvezza.

Tre. Resisti Lara. Due. Ancora solo un paio di piani, ce
la puoi fare. Uno. Ormai ci siamo. Non puo piu succe-
dere niente. Non puo piu succedere nie...

— Non ci siamo gia visti? — disse 1'uvomo, gelido.

Il mondo dell'ascensore sembrava avvolto in una nebbia
acida, e la paura entrava a ondate nelle narici della gio-
vane, inumidendole finanche la pelle delle braccia.

— Non... non credo. — balbetto lei.
— E sicura? — infieri lui.
— Si. — ribatté debolmente Lara.

L'uomo scosse la testa, non muovendo neppure un mu-
scolo facciale piu del dovuto: Lara pensd che aveva
'emotivita di un manichino.
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— Jo non dimentico mai un viso... — insistette — La-
vora al giornale?

— No. — replico la giovane, in un registro meno fermo
di quanto avrebbe voluto.

— Davvero? E cosa fa qui?

— Sono un'agente pubblicitaria. — azzardd Lara — 1l
mio ufficio ¢ all'ottavo piano.

— Un'agenzia pubblicitaria? Qui? — l'uomo corrugo le
sopracciglia bionde e sottili, spezzando la simmetria
esemplare della fronte spaziosa, dalla pelle rosea priva
di qualsiasi imperfezione. — Alla sede del Mattino?

— 11 giornale non ¢ proprietario dello stabile. — anna-
spo la giovane, prossima alla disperazione.

— No?

— Ci sono almeno altre sei imprese che affittano i loca-
li. — spiego Lara.

— Capisco... — considero lui, con un sorriso gentile e
spietato — Capisco tutto.

Le porte, finalmente, si aprirono. Timido sollievo, solo
una speranza, ancora troppo gracile per competere con
l'angoscia.

Lara guardo attraverso lo spiraglio che si allargava poco
a poco nel metallo, ma riusci a vedere solo il portone
aperto, luminoso come un faro nella nebbia del panico,
e il lago di asfalto della piazza, dove avrebbe voluto tuf-
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farsi, e nuotare sotto la superficie come faceva da bam-
bina, nel mare scuro di Miliscola, fino a sparire agli
sguardi del mondo.

Fece per uscire, ma si rese conto che le era impedito:
I'nomo bloccava il passaggio.

— Permette? — chiese con voce incrinata.

— Naturalmente. — concesse lui, scostandosi. — Dopo
di lei.

— QGrazie. — mormoro la giovane. — Buona giornata.

Ce ['hai fatta, Lara, esulto dentro di s€. Non ti ha rico-
nosciuto. Sei salva.

— Un'ultima domanda, mia cara. Prima che vada...
La giovane raggelo. — Si?

— Mi tolga una curiosita. ..

— Ho fretta. — tento lei, debolmente.

— Mi dica... — infieri lui, ignorando la protesta. Si
concesse una pausa d'attesa, mentre 1'angoscia lievitava.
Poi colpi.

— Mi dica... Come riesce un'agente pubblicitaria a in-
trufolarsi in una corsia d'ospedale interdetta ai non auto-
rizzati? Chi le procura un NOS? Cosa la porta a interro-
gare € a provocare un militare ferito e sotto choc, a ri-
schio di turbare un equilibrio gia scosso?

Lara indietreggio piano, terrea in viso. — lo...
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— Cerruti. — disse piano 1'uvomo, senza alcuna intona-
zione — La prenda.

— Subito, signore.

La gigantessa scatto. Era forte, e veloce. Le fu addosso
prima che Lara potesse muovere un solo muscolo. Punto
la mano destra, congiunse due dita, e la colpi al plesso
solare, procurandole un istante di dolore assoluto. Poi,
mentre Lara boccheggiava, le passo alle spalle, 1'afferro
ai polsi, fece leva, la costrinse a piegare all'indietro le
braccia e a inginocchiarsi.

Lara accenno una reazione, ma la gigantessa la dissuase
subito, colpendola con una ginocchiata feroce al fianco
destro.

Un muro di oscurita si alzo davanti agli occhi di Lara.
Mugolo di sofferenza e serrd le palpebre, sopraffatta.
Quando riusci di nuovo a connettere, scopri di avere le
braccia fuse insieme all'altezza delle scapole.

La pelle pizzicava ancora al contatto del dermocollante,
ma la giovane sapeva che presto sarebbe diventata del
tutto insensibile.

— Trattamento completo, signore? — chiese la gigan-
tessa, in tono neutro. Non aveva neppure il fiatone.

L'uomo approvo gravemente. — La porterai tu fino alla
macchina, Cerruti, se non ti dispiace.

— Certamente, signore.
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— (C'¢ stata anche troppa approssimazione, in questa
storia... — mormoro I'uomo, controllandosi le unghie.

La gigantessa annui. Aveva occhi bovini, mani come te-
naglie, zigomi come bastioni di roccia. Afferro Lara, an-
cora in ginocchio, per le spalle, e la spinse a terra. Con
decisione, ma freddamente, senza cattiveria.

La giovane, sbilanciata e dolorante, rovind su un fianco.
L'altra le sedette sul bacino, inchiodandola al suolo. Poi
le lacero la stoffa della gonna, mettendole a nudo le
gambe, ¢ impugno di nuovo la bomboletta del KC21.
Lara tento di dibattersi, ma presto senti il dermocollante
scivolarle sulla pelle. La gigantessa le afferro le ginoc-
chia e strinse, finché I'interno delle cosce non si saldo.
Poi la rimise in piedi.

— Questo ¢ sequestro di persona! — strilld sgomenta
Lara, incapace di muoversi. Tentd una reazione, almeno
verbale. — Non... potete farlo! Voglio... voglio un av-
vocato! Vi denuncio!

L'uomo non la degno di uno sguardo. — Andiamo, Cer-
ruti. La macchina ¢ arrivata.

La gigantessa le passo un braccio intorno alla vita, la
sollevdo come una bambola di stoffa, la portd di peso in
strada.

Una Mercedes Cobre attendeva di traverso sul marcia-
piede, l'impianto di dissuasione elettrica a tenere lontani
gli scugnizzi questuanti, i getti d'aria dell'hoverdrive a
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sollevare mulinelli di polvere e foglie morte dai colori
chimici.

L'autista aziono l'apertura delle portiere, e Lara fu getta-
ta senza troppi riguardi sul sedile posteriore. L'altra le
sedette accanto, piazzandosi in modo che Lara non po-
tesse in alcun modo tirarsi su. L'uomo dagli occhiali a
specchio diede un'ultima occhiata intorno, poi sedette
dall'altro lato.

— A Capodimonte. — ordino all'autista.

L'automobile si sollevo sul cuscino d'aria, delicata e si-
lenziosa come una brezza vespertina. Poi parti.

La natura della clemenza é di non essere forzata
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Lara non avvertiva alcuna sensazione di movimento, ma
intuiva che la Mercedes stava sfrecciando sulla corsia ri-
servata di qualche arteria cittadina. Forse via Toledo,
forse corso Umberto. Non avrebbe saputo dirlo.

Non che dalla sua posizione potesse discernere molto...
La giovane era riversa in modo scomposto sul sedile, il
suo viso costretto al contatto della stoffa sintetica della
tappezzeria odorosa di detergente batterico e d'arbre
magique; all'altezza dei suoi occhi, l'unico panorama
erano 1 calzoni color antracite di Sarrese, la lunga linea
diritta della stiratura che terminava in un paio di risvolti
leggermente sfibrati, e in due scarpe lucide dalla punta
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rotonda.

Piu in alto, Lara riusciva a vedere la mano dell'uomo, le
sue dita nervose che tamburellavano sulla stoffa della
giacca, e la pelle del polso, rosea e traslucida, oltre la
quale s'indovinava il quadrante del bio-timer.

Sull'altro lato, torcendo il collo, la donna poteva scorge-
re un frammento dell'abitacolo dell'automobile, la con-
solle dell'autista, il display del sistema di navigazione
satellitare. Una lucetta rossa indicava la posizione del
veicolo sulla mappa, ma lei non riusciva a trovare un ri-
ferimento in quelle linee cangianti.

Tentd di issarsi al livello del finestrino per dare
un'occhiata fuori, ma una zampata della gigantessa la
costrinse nuovamente carponi sul sedile. Il fatto di non
poter difendersi in alcun modo, ¢ la costrizione di avere
le braccia e le gambe grottescamente incollate assieme,
le fecero saltare 1 nervi.

— Adesso basta! — strillo, furiosa — Io sono una libera
cittadina! Se questo ¢ un arresto, voglio saperne le ra-
gioni!

— Come dice? — si informo Sarrese.

— Ho diritto di conoscere la causa dell'arresto!

— Mi duole informarle che si sbaglia. — replico in tono
distratto Sarrese, appena una punta di compiacimento
nella voce mellifluamente burocratica. — Secondo il de-
creto duecentododici bis del quattro-trenta sul terrori-
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smo politico, la Sezione Speciale ha diritto di fermare
per accertamenti qualunque persona sospetta, e di inter-
rogarla a piacimento secondo le modalita prescritte dal
suo statuto.

— Terrorismo? — Lara si agito, non ottenendo altro ri-
sultato che rafforzare la stretta della gigantessa.

— Proprio cosi.

— Che c'entro 10 col vostro terrorismo? Avete sbagliato
persona!

Lui scrollo le spalle. — C'¢ anche questa possibilita.
— M1 lasci andare, allora!

— No.

— Perché?

— Il leone che ¢ stato punto non cerca la pulce colpevo-
le dell'offesa. — commento lui, guardando oziosamente
dal finestrino — Le uccide tutte.

Lei impallidi. — Ma... che volete da me?

— Detesto perdere tempo. — mormoro Sarrese, volgen-
do lentamente lo sguardo verso di lei, come se la vedes-
se per la prima volta. Vedendosi riflessa negli occhiali di
lui, Lara rabbrividi — Lo considero il peggiore delitto
di cui possa macchiarsi un uomo.

— Di... di cosa sta parlando?

— Jo non perdero tempo a farle domande, mia cara, né
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ad ascoltare le sue menzogne. In Centrale abbiamo stru-
menti magnifici per ottenere tutte le risposte che ci ser-
vono. Li sperimentera presto... — annui, come se pro-
seguisse un discorso lasciato in sospeso — E, quando
avremo ottenuto le risposte, potremo agire. Tutto tornera
sotto controllo, come dev'essere.

Paura. Odio. E incredulita. Tutto questo non poteva suc-
cedere, penso ancora Lara. Non a lei.

— Voglio parlare col mio avvocato! — intimo — I let-
tori de Il Mattino sapranno di questo trattamento!

— Non era un'agente pubblicitaria? — sorrise lui. E lei,
per la prima volta, si senti realmente terrorizzata.

— E va bene. — confesso — Le ho mentito. Cos'e, sono
in arresto per questo?

— Vedo che ancora non ha capito... — Sarrese si lecco
le labbra — Mi spieghero meglio... Cerruti?

— Signore?

— Codice nove, per favore.

La gigantessa annui silenziosamente. Poi afferrd Lara
per le spalle e la costrinse a girarsi sulla schiena. Impose
quindi una delle tenaglie che aveva per mani sul collo

della giovane, e con l'altra le blocco vigorosamente le
gambe.

Sarrese si chino su di lei con un sorriso da rettile. Le ca-
rezz0 lascivamente una guancia. Poi si spinse piu in bas-
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S0, si accosto a lei, comincio a sbottonarle la camicetta.

Lara, dapprima sorpresa, poi imbarazzata, infine ag-
ghiacciata, senti le dita di lui frugarle sotto il vestito,
slacciarle il reggiseno, indugiarle sui capezzoli. Non riu-
sciva a crederci.

Avvampo. — Toglimi le mani di dosso, maiale! — gri-
do, dibattendosi. — Io ti denuncio! lo...

— Denunciarmi? — ripeté lui, tranquillo — No, vede...
Lei non ricordera assolutamente nulla, dopo il tratta-
mento: 1 nostri specialisti sono molto abili... Dovro ba-
dare soltanto a non lasciarle troppi segni.

Fece scattare I'ultimo bottone e le mordicchio la pelle
intorno all'ombelico. Lara si sforzo di reagire, ma non
riusciva a muoversi. Con le braccia dietro la schiena e le
gambe bloccate dalla gigantessa, era completamente
inerme. Con la coda dell'occhio, vide che l'autista della
Mercedes sistemava lo specchietto, e capi che anche lui
voleva godersi lo spettacolo.

— E piu in carne di come sembra, mia cara... — ghigno
l'nvomo — Ha un paio di cosce davvero invitanti, lo sa?
Credo proprio che le assaggero. Lei non ha niente in
contrario, vero?

— Bastardo. — sibilo lei.

— Cerruti?

La gigantessa la colpi brutalmente, un tocco feroce col
taglio della mano sulla gola, a toglierle il respiro. Dolo-
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roso, molto doloroso. Gli occhi di Lara si riempirono di
lacrime.

— Ha un modo davvero criticabile di usare la bocca,
mia cara. Ce ne sono di piu appropriati. — ghigno anco-
ra, sbottonandosi i calzoni — Questo, ad esempio.
Avanti, mi faccia vedere che ha capito.

Lara spalanco gli occhi, in preda allo shock. Ansimo, i
polmoni chiusi come sacchetti di caffé sottovuoto. La
mano della gigantessa si poso sulla sua nuca, la spinse
crudelmente in avanti.

Un tonfo improvviso. La Mercedes risuond come un
gong, sbando sul cuscino d'aria.

— Che succede? — chiese Sarrese, riabbottonandosi
con disappunto i pantaloni.

Nello specchietto interno, il viso dell'autista apparve
all'improvviso pallido.

— Credo... credo che ci sia qualcuno sul tetto, signore.
— Che dici? E impossibile!

I1 fragore del metallo lacerato copri le sue parole. Sarre-
se e la gigantessa alzarono di scatto lo sguardo. 11 tettuc-
cio dell'abitacolo si stava squarciando come sotto 1 colpi
di un martello pneumatico.

D'improvviso cedette. Una mano stretta a pugno appar-
ve oltre l'orlo frastagliato della fenditura. La pelle delle
dita era a brandelli, e schegge di metallo brillavano con-
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ficcate nella carne; le ossa fratturate sporgevano in orri-
bili gonfiori violacei; il pollice era piegato in posizione
innaturale, e 1'unghia era saltata via; sangue scuro e den-
so colava dalle ferite sulla moquette immacolata della
Mercedes.

L'autista grido. — Ma... cosa... Lasciami! Lasciami! —
Lara vide che la mano l'aveva avvinghiato per l'attacca-
tura dei capelli e lo tirava a sé€.

Frazioni di secondo: 1'uomo perse il controllo della vet-
tura; la Mercedes sobbalzo, sbando, colpi il guardrail, lo
sfondo, usci dalla corsia riservata, invase contromano la
carreggiata centrale, si scontro col flusso del traffico che
giungeva in senso opposto. Clacson disperati, sibilo di
getti frenanti, imprecazioni. Sfrigolio di lamiere.

Lara rotolo su se stessa, batté violentemente contro il se-
dile. Mentre la testa le ronzava, colse qualche immagine
quasi in visione stroboscopica, luci e ombre, come ri-
produzioni distorte di una vecchia VHS. Sarrese che
tentava di ripararsi il cranio dagli urti, la gigantessa che
metteva mano alla fondina, 1'autista che gridava e si di-
batteva con due dita conficcate negli occhi. Non ebbe il
tempo per capire cosa succedeva, solo per pregare di
uscirne viva.

Poi l'auto usci di strada e impattd violentemente contro
'impalcatura di un edificio in costruzione. Una trave
sfondo il cofano, un tubo d'acciaio s'infilo nel motore. Il
parabrezza ando in pezzi.
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L'abitacolo si colmo di schiuma da collisione. Un attimo
prima dello schianto, Lara fece in tempo a scorgere
'autista, lasciato finalmente andare dal suo assalitore,
afflosciarsi inerte sul sedile. Poi la gelatina s'espanse e
l'avvolse, bloccandole la visuale, e ci fu spazio solo per
il fragore dell'impatto.

Quando la vibrazione smise di risuonare nelle sue ossa,
Lara scopri con stupore d'essere ancora viva.

Accanto a lei, Sarrese imprecava sommessamente, ten-
tando di inforcare di nuovo gli occhiali a specchio incri-
nati. La gigantessa si fregava gli occhi, mentre un rivolo
di sangue le colava dal setto nasale tumefatto.

Ma non era ancora finita. Con un terribile rumore di fer-
raglia, la portiera accartocciata della Mercedes venne
strappata via. La schiuma, ormai gelificata in sferette
della consistenza del polistirolo, tracimo oltre 1'apertura,
liberando I'abitacolo.

E lui apparve. Era a piedi nudi su un tappeto di vetro in
frantumi, e vi lasciava impresse, senza curarsene, im-
pronte di sangue. Il braccio destro gli pendeva spappola-
to lungo il fianco. La maschera gli era stata parzialmen-
te strappata via, e un orecchio deforme faceva capolino
oltre 1 brandelli della stoffa.

Nella mano sana stringeva qualcosa di rotondo, di bian-
castro e pulsante, che gocciolava sangue. Riversa sul se-
dile, Lara lo guardo confusa, senza capire cosa fosse. Fu
solo quando lui lo mise in bocca e 1'addentod con aria di
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esultante provocazione che lei riconobbe, attonita,
'occhio cavato all'autista.

— Cerruti! — ringhid Sarrese, in un registro incerto tra
la paura e I'odio — Lo prenda!

La gigantessa scattd. Con un balzo si lancido fuori
dall'automobile, con un altro fu addosso al ragazzo ma-
scherato.

Un istante dopo erano entrambi a terra, a rotolare nella
polvere e nei frammenti di vetro. Ma la mischia duro
pochi secondi: veloce come un Cray, Masaniello si libe-
r0 della presa della donna, si rialzo, le sferrd un calcio
alle costole. La gigantessa rotolo fuori portata, apri la
fondina, estrasse la pistola, la punto.

Un colpo violento al polso le fece saltare l'arma di
mano. L'agente, incredula, tentd di recuperarla, ma il
suo avversario la spinse lontano con la punta del piede
scalzo. Poi la colpi ancora, al volto.

La gigantessa digrigno i denti. Paro e si rimise in piedi.

Era addestrata, forte, € consapevole d'esserlo. Si guardo
intorno, si chind, raccolse una sbarra di metallo caduta
dall'impalcatura distrutta, torno all'attacco. Masaniello
l'aspettd a pie' fermo. Un sorriso oscuro, estasiato, gli
modellava le labbra dalla linea irregolare.

Il primo colpo lo prese al torace, risuonando col verso
dei tamburi che Lara aveva udito a Bagnoli. Lui barcol-
16 sulle gambe, ma non cadde.
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— Piu forte, zoccola! — urlo, nel suo accento strascica-
to — Piu forte!

La gigantessa roteo di nuovo la sbarra, lo colpi di punta,
all'altezza dello stomaco. Questa volta il ragazzo fu
spinto all'indietro, a sbattere pesantemente contro una
pila di sacchi di cemento.

Scosse la testa, sputo saliva e sangue. Poi rise, un verso
che non aveva nulla d'umano.

— Non sai far meglio di cosi, zoccola?

L'espressione della gigantessa divenne furiosa. Impugno
la sbarra con entrambe le mani, tenendola orizzontale
davanti a sé, e la spinse contro il collo del suo avversa-
rio, con violenza, a spezzargli la trachea. Masaniello
alzo 1l braccio sano, afferro la sbarra, la blocco senza
sforzo visibile.

Per un istante restarono immobili, la donna col viso pao-
nazzo, il giovane ieratico sotto la maschera. Poi, alla
fine, lui sorrise. Troppo veloce perché 1'occhio potesse
seguirlo, scattd col capo in avanti, in una testata mali-
gna, colpendo la gigantessa proprio all'attaccatura del
naso.

Lara udi un rumore secco, come quello che udiva un
tempo, quando sua madre mandava in pezzi col martello
il guscio delle mandorle per il dolce di Natale. La gigan-
tessa crolld con occhi vitrei al suolo, sollevando intorno
una nuvola di intonaco e calcinacci. La giornalista do-
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vette distogliere lo sguardo.

— Che significa TAP due minuti? — strillava Sarrese al
sat-com anulare — Voglio quella maledetta pattuglia
adesso! Dove sono gli EH301? Esigo che...

— Scendi, infame.

Sarrese squadro incredulo Masaniello. Quando vide la
pistola che era stata della gigantessa nella mano del ra-
gazzo, i suoi occhi si spalancarono. Le sue dita, che ave-
vano cominciato a correre verso l'automatica nel taschi-
no, si congelarono. Il sat-com ronzo ancora un paio di
volte, poi si spense.

— Ho detto scendi. — ripeté tranquillamente Masaniel-
lo, puntando l'arma.

— Sono un alto ufficiale delle Forze Armate Europee.
— protestd Sarrese, obbedendo a malincuore.

— Sono contento. — replico il ragazzo, strascicando le
parole — Mi sarebbe spiaciuto cacciare una palla in
fronte a un cacaordini qualunque.

Sarrese fissoO la canna della Beretta, il foro perfettamen-
te circolare, scuro come l'inferno, che vi si apriva. Lara,
che assisteva alla scena dal sedile della Mercedes, vide
all'improvviso il volto candido dell'uomo dipingersi di
rabbia.

— Io non credo che sparerai. — sibilo Sarrese.

— Davvero?
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— Secondo me non la sai neppure usare. — insistette,
furioso.

— No?

— E non spareresti a freddo su un uomo disarmato. Non
ne hai le palle.

Masaniello lo squadro con aria divertita. Poi brandi
l'arma, alzo il braccio ferito, mird, premette il grilletto.
Un boato scosse l'aria calda del cantiere. Il proiettile
apri un foro irregolare nel palmo del ragazzo, rosso al
centro € nero di bruciature ai bordi, impressionante
come una stimmate.

Masaniello considerd l'arto squarciato con sublime in-
differenza, poi lo mostro sprezzante a Sarrese, schizzan-
dogli di sangue il completo antracite. E rise ancora,
sguaiatamente.

— Cosa dicevi delle mie palle, signor alto ufficiale?

L'womo impallidi. Fece qualche passo indietro, incespi-
co, si appoggio alla lamiera contorta della Mercedes

Poi la sua espressione cambid. Socchiuse gli occhi, inar-
co le sopracciglia sottili.

— lo... 10 t1 conosco... — mormoro, in un tono confu-
so, affascinato, che sorprese Lara, ancora costretta al
ruolo di testimone inerme.

— Di cosa parli, infame?

— William...? — disse piano Sarrese, quasi in un sus-
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Surro.

Il ragazzo si blocco. Completamente. Come un mecca-
nismo cui qualcuno avesse staccato la spina. Sarrese
batté le palpebre, quasi stesse decidendo se fidarsi e co-
gliere la possibilita. La sua mano corse alla tasca inter-
na. Le sue dita, grate, sfiorarono il calcio della pistola.

— Fermo! In alto quelle mani.
— Via dalla macchina, piezz' i mmerda! Svelto!

Gli ordini, inaspettati, giungevano dalle sue spalle. Sar-
rese si volto, trovandosi di fronte a un gruppetto di uo-
mini apparso come per incanto tra gli scheletri d'acciaio
del cantiere.

Erano una dozzina, forse di piu, e avevano il volto cela-
to da stracci e bende scure, in un'allusione persino trop-
po dichiarata alla maschera di Masaniello. Almeno un
paio di loro erano armati, e cid convinse Sarrese, contra-
riato, a obbedire.

Lara avverti numerose mani stringersi intorno alle sue
caviglie, rese ormai quasi insensibili dalla lunga giacen-
za in quella posizione grottesca. D'improvviso fu tratta
fuori dalla Mercedes, avvolta con una coperta e caricata
in spalla da uno degli incappucciati.

— Tutt' buono, giurnalist"? — le sussurro costui, un tipo
tarchiato che odorava di tabacco.

— Salvatore? — azzardo lei, stordita.
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— Song' io. — confermo l'altro. Poi si rivolse agli altri.
— lamuccenn', guaglio'. Chilli malamenti stenno 'rri-
vando.

Il gospel delle ambulanze e dei clacson che giungeva
sulle ali del vento gli dava ragione. Lara guardo in alto.
Una coppia di convertiplani era in picchiata sul cantiere.
Gli vomini mascherati si gettarono al coperto. Due di
loro affiancarono Masaniello, ancora in stato catatonico,
lo presero per le braccia e lo portarono via. Nel giro di
un paio di secondi erano scomparsi.

Salvatore afferro piu saldamente il corpo di Lara e co-
mincio a correre. La giovane avverti con sorpresa la for-
za nascosta nei muscoli di quel piccolo colosso, € ne fu
confortata. Raggiunsero un tombino, si calarono giu. Il
coperchio di metallo si chiuse sulle loro teste, separan-
doli dalla superficie, e il mondo sfumo nel buio.

I convertiplani atterrarono con perfetta sincronia sullo
spiazzale del cantiere. Le ambulanze si fermarono sul
ciglio della strada. Le auto della Polizia varcarono inve-
ce a tutta velocita il guardrail sfondato e inchiodarono a
un passo dalla Mercedes.

Gli vomini in blu si gettarono fuori dai loro veicoli,
armi in pugno, formarono un cordone per tenere lontani
1 curiosi e gli sciacalli che gia accorrevano dalle strade
intorno, e presero quindi a setacciare il cantiere.

Quelli in giallo e grigio tennero loro dietro con aria dif-
fidente. Poi uno di loro si diresse verso Sarrese, scocco
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un'occhiata distratta al corpo della gigantessa e a quello
dell'autista, fece scattare 1 tacchi di fronte all'alto uffi-
ciale.

— Colonnello? Signore?
Sarrese si scosse. Guardo trasognato I'uomo in divisa.

— Mi spiace, colonnello. — si scuso, con il labbro infe-
riore mosso da un tremito appena avvertibile — Ci sono
sfuggiti. Dobbiamo inseguirli?

— Non importa, agente. — scandi lentamente Sarrese,
inforcando di nuovo gli occhiali a specchio. — Ho sco-
perto cio che volevo.

Un timido raggio di sole brillo su quei vetri.

Poi, come spaventato, si spense.
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Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Salvatore Capasso era, a suo modo, un napoletano
esemplare.

La storia della sua vita, nella versione che egli usava
narrare, mi parve subito un archetipo della commedia
umana che il nostro secolo aveva voluto inscenare sul
teatro quotidiano partenopeo.

Salvatore mi disse una volta di aver amato, da ragazzo,
la Commedia dell'Arte napoletana, ma che nessuno
Scarpetta, nessun De Filippo avrebbe potuto concepire
farse cosi tragicomiche e assurde come quelle che il de-
stino costrinse lui a interpretare.

Salvatore era nato a Pomigliano d'Arco negli anni no-
vanta del secolo scorso. La sua infanzia e adolescenza
non racchiudevano nulla d'alieno dagli episodi tipici
della vita giovanile nell'hinterland napoletano:
un'approssimativa  formazione scolastica, inverni
all'ombra del vulcano ed estati presso parenti a Ischia,
eterni problemi economici in famiglia, qualche furtarel-
lo, piccole storie di droga senza conseguenze penali,
partite di pallone, capitone fritto e pastarelle a Natale,
passioni immature e iniziazioni sessuali clandestine...
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Allo scoccare del suo diciottesimo compleanno Salvato-
re era inserito nella casta piu popolosa in cui si divides-
se la sua generazione: quella dei giovani in cerca di
prima occupazione.

Dopo troppi mesi perduti in inutili tentativi, frustrato e
spinto dal bisogno, Salvatore fece cio che tanti avevano
dovuto compiere prima di lui: compro un posto di lavo-
ro. Chiese un prestito ad amici di famiglia, impegno
ogni oggetto di valore posseduto, scorse la lista degli
impieghi che l'organizzazione (potentissima, di cui si
vociferava, forse neppure come provocazione, che do-
vesse essere quotata in Borsa) offriva, e scelse il posto
che piu si accordava al diploma di perito elettronico
che figurava solitario nel suo curriculum scolastico.

Cosi entro in Alenia come operaio specializzato.

1l moloch industriale a partecipazione statale scricchio-
lava gia da tempo, e minacciava burrasca a chiunque
avesse voluto scrutare con attenzione nel suo futuro...
Ma per Salvatore era un sogno che si realizzava, il Po-
sto Fisso e Intoccabile la cui conquista per i giovani
della sua generazione designava il successo.

Cosi egli accese un mutuo, compro la casa di Pomiglia-
no su cui aveva messo gli occhi fin da ragazzo, acquisto
a rate una Fiat Punto color speranza, sposo una colle-
ga e offri ceri a San Gennaro in ringraziamento per
avergli cambiato la vita.

La protezione del santo fu poco piu longeva della fiam-
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ma dei ceri votivi. Neppure due anni dopo, il governo,
su indicazione di EuroBank, decise di non poter piu so-
stenere il cronico passivo dei conti dell'Alenia. Un con-
sorzio di imprese europee si offri di rilevare gli impianti
produttivi dell'azienda italiana, e nel giro di sei mesi lo
scorporo fu ratificato dalla Commissione di Bruxelles. I
sindacati, neppure consultati, protestarono lungamente,
vigorosamente, con ogni mezzo... Un'opposizione che si
rivelo, come certo sapete, del tutto inutile.

1l manager designato dal consorzio alla riconversione
degli impianti di Napoli, lo ricordate tutti, si chiamava
Paul Kernig. Era un potente satrapo dell'industria eu-
ropea, un professionista conteso a suon di miliardi dai
cacciatori di teste dell'intero continente.

Kernig si applico con impegno e coscienza a risolvere i
problemi dello stabilimento. Non era uno stupido, e sep-
pe dissimulare in modo ammirevole quella che gli anali-
Sti, a posteriori, riconobbero come una delle piu mas-
sicce manovre di downsizing industriali del decennio.

Salvatore e sua moglie Maria furono convocati da Ker-
nig nello stesso giorno, ma il destino prospettato loro
dal manager fu diverso.

A lei venne proposto un trasferimento a Tolosa a stipen-
dio invariato, a lui fu ventilato un passaggio ai lavori
socialmente utili presso l'amministrazione comunale di
Napoli. Salvatore, raccolto il coraggio a due mani, fece
timidamente osservare a Kernig che [l'accettazione di
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una simile proposta avrebbe spaccato in due una fami-
glia.

1l manager alzo un sopracciglio, colpito. Poi apri una
cartelletta di cuoio. Al suo interno, gia firmate, vi erano
due lettere di licenziamento.: Kernig, col cinismo della
sinceritad, chiese se i due coniugi tenessero davvero cosi
tanto a restare uniti.

1l mese successivo Maria parti alla volta di Tolosa. Sal-
vatore l'accompagno a Capodichino, la saluto triste-
mente attraverso la griglia del metal detector, poi lascio
l'aeroporto e si presento presso l'Assessorato ai Lavori
Socialmente Utili del Comune.

Vi rimase quasi tre anni. Anni di avvilimento e frustra-
zioni, vissuti da solo, vedendo la moglie a stento una
volta al mese. Anni di sacrifici, patiti nella speranza di
raccogliere abbastanza denaro per pagarsi il viaggio e
una sistemazione decente a Tolosa...

In quei tre anni di lavori socialmente utili, Salvatore
cerco il conforto nell'amicizia dei colleghi. Non vi riu-
sci. Molti tra i giovani che condividevano quelle gior-
nate buttate girando i pollici e ciondolando per i corri-
doi dell'Assessorato avevano un'istruzione, persino una
laurea. Avrebbero dovuto essere pieni d'energia,
d'ambizione, di sogni... Invece si lasciavano vivere in
un limbo, accettavano uno stipendio che sapeva di re-
galia, se non addirittura d'elemosina, come se non
osassero chiedere nient'altro alla vita.
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Salvatore li osservava sconcertato, a volte attonito. 1
suoi colleghi erano di una pasta differente dagli operai
che Salvatore aveva conosciuto in Alenia. Erano pauro-
samente diversi da lui, e gli anni che li separavano non
bastavano a giustificare quel baratro che si apriva tra
loro.

Erano terribilmente docili, spaventosamente indifferen-
1.
A volte, Salvatore ne aveva paura.

Durante un pomeriggio particolarmente noioso e avvi-
lente, trascorso bighellonando, sorseggiando caffe e fu-
mando Nazionali senza filtro nei corridoi del Comune,
Salvatore si imbatté in una donna di mezza eta, una si-
gnora dai modi cauti e dallo sguardo acuto. Salvatore
l'aveva vista piu volte in compagnia dell'Assessore e del
Prefetto.

Le rivolse la parola per stanchezza, per noia, e lei sem-
bro incuriosita dal risentimento che trapelava dalla
voce di lui. Disse di chiamarsi Luisa Barbieri, e si defi-
ni una consulente politica. Gli chiese cosa non andasse.

Lui, dopo qualche riluttanza, rispose con la massima
franchezza.

I lavori socialmente utili erano poco meno di una truffa,
disse. Erano uno sperpero inutile di risorse pubbliche,
assegnate male e gestite peggio. Con gli stessi fondi, si
lamento, il governo avrebbe potuto salvare I'Alenia.
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Lei non si scompose. Replico con un sorriso. Parlava
come un software didattico, ricorda Salvatore. Disse
che era sbagliato giudicare sciocco chi amministra lo
Stato soltanto perché non si comprendono le sue deci-
sioni. 1l cittadino, chioso, vede solo un frammento del
mosaico, e ne percepisce un disegno distorto; chi sta in
alto scorge invece tutto il quadro, e ogni sua scelta, seb-
bene possa non apparire chiara, ha uno scopo preciso.

Salvatore, testardo nella sua amarezza, le chiese allora
quale fosse lo scopo dei lavori socialmente utili. Lei,
scrollando le spalle, li defini uno strumento di pacifica-
zione temporanea dei conflitti sociali, una sorta di Va-
lium.

La crisi e un fenomeno enorme, disse, e un cancro di
cui la gente vede solo le metastasi esterne. Il modo di
curare questo male non é stato ancora trovato, i lavori
socialmente utili sono un ripiego, spiego, un farmaco a
breve scadenza, utile a evitare lo scontro.

Fino a quando? volle sapere Salvatore.

Finche non si trovera la soluzione vera, disse lei, chiu-
dendo la conversazione. E, mentre la porta dell'ufficio
si chiudeva, aggiunse ancora qualcosa. Un semplice bi-
sbiglio, una riflessione fatta a mezza voce per le orec-
chie di nessuno, ma che Salvatore, tuttora, non riesce a
dimenticare.

...0 fino a quando qualcuno non si sentira pronto per lo
scontro, aveva detto.
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Ogni volta che Salvatore narra questo dialogo, sembra
sciogliersi per un istante, e nei suoi occhi traspare un
frammento della rabbia di cui per anni dev'essere vissu-
fo.

Ma dura solo un momento. Invariabilmente, al termine
del racconto, lui incrocia le braccia, tira una boccata
dall'eterna sigaretta, e torna a riabbottonarsi in se stes-
so come in un vestito di cui non sia del tutto convinto.

Con una smorfia ironica sul viso, da quell'istante egli
cambia registro, e infallibilmente prende a narrare in
toni accesi il periodo della grande campagna di stampa
contro i lavori socialmente utili.

Credo che tutti voi ricordiate quei giorni: sui media
transito una sequenza d'inchieste, di scandali, di rivela-
zioni, di denunce e attacchi politici. L'istituzione venne
fatta a pezzi.

Salvatore segui gli articoli dapprima con cupa soddi-
sfazione, con l'amara rivalsa di veder denunciate ad
alta voce le storture che lui da anni era costretto a sop-
portare. Poco alla volta, pero, i suoi sentimenti si muta-
rono in inquietudine, e poi in stupore, quando vide i
volti di coloro che sui media criticavano, accusavano,
esecravano.

Lui conosceva quei volti. Li aveva visti dietro scrivanie,
seduti nei Consigli Comunali e negli Assessorati, a
braccetto di coloro che gestivano il sistema, a fianco o
all'ombra dei signori delle clientele su cui ora allegra-
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mente spargevano letame.

Fu quando vide l'onorevole Luisa Barbieri, membro del
parlamento europeo, impostare la sua campagna di rie-
lezione sugli attacchi ai "lavori atrocemente inutili”,
come lei li definiva nei comizi, che Salvatore capi.

Apri gli occhi. Ma forse era troppo tardi.

Chi voleva lo scontro adesso era pronto. Quando il go-
verno taglio i finanziamenti e chiuse i progetti non pro-
duttivi, gettando migliaia di persone sulla strada, l'opi-
nione pubblica era cotta a dovere, e le proteste furono
minime. Salvatore, anche lui tra i colpiti, fu tra i pochi
che tentarono di reagire.

Durante la sua esperienza di operaio aveva imparato
come organizzare blocchi stradali, sfilare in corteo, bat-
tersi in scontri di piazza. Ma lo spirito dei giorni
dell'Alenia, si rese conto, non esisteva piu: i suoi apati-
ci colleghi, tranne rare eccezioni, si disinteressarono
alla protesta, preferendo cercare soluzioni personali al
problema.

La solidarieta era un concetto che non li sfiorava nep-
pure: dal loro punto di vista, il non appartenere a un
giro di clientele era una colpa che meritava qualsiasi
punizione, anche la morte per fame.

Salvatore rinuncio al loro aiuto e tenne duro. Partecipo
a un paio di sparute manifestazioni, che vennero di-
sciolte con la forza dalla Polizia nell'indifferenza gene-
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rale. Dopo il secondo pestaggio subito, egli concluse
che la guerra era perduta.

Deluso, amareggiato, ferito nel corpo e nell'orgoglio,
Salvatore decise che era giunto il momento di lasciare
Napoli. Raccolse i suoi risparmi, mise in vendita la
casa, e scrisse per posta elettronica a Maria, assicuran-
dole che contava di raggiungerla nel giro di qualche
settimana.

'o cane mozzica 'o stracciato, dice Salvatore, ripetendo
un antico detto. La sfortuna si accanisce sui disgraziati.

Egli, racconta, aveva trovato un compratore per
l'appartamento. la firma del contratto era fissata per il
mattino successivo. Era il quindici gennaio del 2025. 11
giorno della sciagura di Pomigliano.

(link) -> Un EFA3 dell'aeronautica militare in volo
d'addestramento, alle ore 16:45 del quindici gen-
naio si schianto sul centro abitato di Pomigliano.

Solo il caso impedi che l'accaduto si risolvesse in
un massacro. Miracolosamente, oltre all'equipag-
gio del caccia, perirono soltanto due persone, e al-
tre sedici restarono seriamente ferite. Ma i danni
all'abitato furono ingenti.

La commissione d'inchiesta sentenzio la sciagura
era stata causata da un malore improvviso del pi-
lota, e che l'aeronautica militare non era responsa-
bile dell'accaduto. Le cause di risarcimento anda-
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rono in tribunale, ove furono bloccate piu volte dai
vertici delle Forze Armate. Come sapete, a piu di
dieci anni di distanza dalla prima udienza, il pro-
cesso ¢ ancora in corso... (ritorna al testo principa-
le)

A Salvatore, come a tanti abitanti di Pomigliano, non
resto che piangere sulle macerie. La compagnia di assi-
curazione, come stoccata finale, rifiuto di pagare i dan-
ni, e al processo dimostro come l'intero quartiere fosse
abusivo, circostanza che secondo la nuova normativa
rendeva invalide le polizze stipulate con i proprietari.

Braccato dalle parcelle degli avvocati, senza una casa
né un lavoro, Salvatore ricevette il colpo di grazia sotto
forma di una E-mail da Tolosa.

Maria, la sua Maria, in risposta al suo ultimo messag-
gio, gli comunicava una notizia raggelante. Gia da mol-
ti mesi, rivelava la lettera, ella conduceva una relazione
con tale Gilles Dunant, un dirigente della Matra.

Maria si scusava di non avergli confessato prima la ve-
rita, ma aveva preso tempo per riflettere. Ora lo aveva
fatto.

Insieme a Gilles, scriveva, si sentiva felice. A Salvatore
non restava che concederle il divorzio, e dimenticarla.

1l peso di quella terribile E-mail si uni al fardello di di-
sastri che gravavano sulle spalle di Salvatore, facendo-
lo sprofondare invincibilmente in un baratro esistenzia-
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le, una palude dell'anima da cui avrebbe impiegato
anni a riemergere... E la rabbia, il rancore, l'amarezza
accumulata durante quegli anni erano la cenere calda
che Masaniello, col suo messaggio di redenzione popo-
lare, era destinato ad attizzare.

1 liberi cittadini sono il piu grande ostacolo
allo sviluppo di una nazione moderna.
Joseph B. Sarrese, Rapporto 82

— Sta' ferma, adesso.
— Perché?
— Brucera un po'.

Lara senti il liquido giallo scivolarle dolcemente sulla
pelle dei polsi e inondarle poi le cosce.

Era viscido, della consistenza del miele, e ne aveva an-
che il profumo. Mentre veniva assorbito dal suo corpo,
ella avverti una sensazione di calore, un pizzicore inten-
so, che si diramava dall'epidermide ai muscoli sottostan-
ti, e poi di nuovo in superficie, finché le chiazze del der-
mocollante non cominciarono a fumare.

— Che cos'¢? — chiese, allarmata.

— Non ha un nome. — bisbiglio la donna, come se stes-
se violando una consegna segreta. Era giovane, asciutta,
occhi verdi e una selva di riccioli rossi a cingerle il
capo. Al collo portava una catenina con un piccolo cro-
cifisso di legno.
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— Come sarebbe?

— I compagni dicono che, se lo avesse, qualcuno po-
trebbe scoprire che esiste...

— Oh! — commento Lara. — Capisco...

— Sai, quello che sto usando ¢ di seconda scelta — ag-
giunse l'altra, con l'aria di volersi scusare — So che a
Pozzuoli ne hanno una mescola eccezionale... Qui biso-
gna accontentarsi.

— Purché funzioni...

— Funzionera. — ribatté l'altra. Poi comincio a contare.
— ... otto... nove... dieci. Dovremmo esserci. Prova a
11berart1 Uno strattone deciso, mi raccomando.

Lara esegui. I tendini delle braccia protestarono per la
lunga inattivita, poi si misero al lavoro. Uno, due colpi,
e le mani furono libere.

Mugolando di sollievo, la giovane massaggio i polsi in-
dolenziti, friziono la pelle arrossata, fletté le articolazio-
ni per riattivare la circolazione.

— Come le sent1?
— Di legno.
— Passera.

Per le gambe fu piu complicato. Il KC21 si staccava a
placche, si ammorbidiva lentamente e cedeva
all'improvviso, piegandosi a una reazione chimica che
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Lara non riusciva a capire. La donna dai capelli rossi
versO altre gocce del preparato, attese lo sviluppo dei
vapori, poi esortd nuovamente Lara a tentare.

Lei provo, e finalmente il dermocollante cedette. Potersi
nuovamente rimettere in piedi le procurd una gioia indi-
cibile.

— E fantastico. — esclamo.

— I tuoi abiti sono rovinati. — disse la donna, porgendo
a Lara una tuta azzurra di tessuto spugnoso — Metti
questa.

— Qrazie.

— Laggiu c'¢ la doccia. Non posso assicurarti 1'acqua
calda, ma...

Lara sgrano gli occhi. — Per una doccia anche fredda,
in questo momento potrei dare un braccio.

Si aspettava che l'altra ridesse. Invece la donna restd mi-
steriosamente seria.

— Prendi quest'asciugamano. — commento, brusca.

Con la sensazione di aver commesso una gaffe, Lara
ringrazid ancora ed entrd nel cubicolo. Lo smalto una
volta candido era pesantemente graffiato, e i tubi vanta-
vano come ornamenti lunghe spirali di ruggine. Ma a lei
sembro il bagno di un re. Apri il rubinetto e si arrese al
getto d'acqua appena tiepida.

Era un sogno: 1 cattivi ricordi, la paura, le umiliazioni le
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scivolarono ai piedi insieme alla schiuma del sapone da
due soldi. Si deterse con cautela la pelle arrossata dal
dermocollante. A parte una leggera irritazione, non sem-
brava che la reazione chimica avesse procurato danni.

Di nuovo, si interrogod su quel misterioso liquido giallo:
a quanto sapeva, il KC21 usato dalla Sezione Speciale
non veniva attaccato neppure dagli acidi; la formula
dell'unico solvente era un segreto militare gelosamente
difeso.

Sul Mattino, neppure tanto tempo prima, aveva scritto di
quel ladruncolo d'auto che era riuscito a fuggire dalla
Centrale della SSI: aveva usato un coltello dalla lama
arroventata e si era scuoiato le gambe. Aveva avuto la
meglio sul dermocollante, certo, ma era morto per 1'infe-
zione dopo due giorni. All'epoca le voci di un virus tos-
sico contenuto nel KC21 si erano fatte piu insistenti, ma
era bastato un intervento del Prefetto per mettere tutto a
tacere...

Ad occhi chiusi, con i rivoli d'acqua che le correvano
sul viso e sui fianchi, Lara penso che avrebbe potuto re-
stare per sempre in quel cubicolo, fuori dal mondo e da
tutti 1 suoi orrori. Fu con un grande sforzo di volonta
che riusci, dopo un tempo che le parve infinito, a chiu-
dere la manopola e avvolgersi nell'asciugamano ruvido,
odoroso di talco dozzinale e di bucato.

Oltre la tenda di plastica, la donna era nella medesima
posizione in cui l'aveva lasciata. Lara dedusse che l'ave-
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va attesa tutto il tempo, e ne fu colpita.

— Chi sei1? — le domando, indossando la tuta e racco-
gliendo 1 capelli ancora umidi sulla nuca.

— Qloria.

— Nome impegnativo... — mormoro tra s€¢ Lara. — lo
sOno...

— Lo so. — rispose tranquillamente l'altra.
Lara ebbe un brivido. — Dove siamo, Gloria?

— Al sicuro. — replico lei scrollando le spalle, come se
la risposta fosse ovvia.

Poi le indico un tavolino poco distante, basso e rotondo,
ove troneggiava un canestro coperto da un tovagliolo di
stoffa liso agli angoli. — Hai fame? Sete? Ti serve qual-
cos'altro? Anselmo mi ha detto di...

— Anselmo? E qui?

L'altra annui. Aveva le dita corte, rugose, dita da conta-
dina. Lara si scopri a fissarle affascinata.

— Dove?

— Ti sta aspettando. Ma prima devi riprenderti: hai pas-
sato dei brutti momenti.

Lara approvo, pensosa. — Credo che accettero il tuo
cibo.

Sedette e sollevo il tovagliolo. Fu alla vista dei piatti
che capi quanto fosse affamata. Da quanto non mandava
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giu qualcosa? Venti? Trenta ore? Dal suo drammatico
incontro con Sarrese aveva perduto la cognizione del
tempo.

Guardo I'orologio sul tavolino, e quel che vide la scon-
certd. Erano davvero le sette del mattino?

Le focacce al pomodoro erano fredde, ormai, ma Lara
non fatico a spazzolare il piatto. Fece altrettanto con il
prosciutto e il formaggio, poi passo al canestro di frutta.
Era un pasto povero, ma la giovane non avrebbe saputo
augurarsi altro.

— Ho qualcosa di tuo, credo... — azzardo la donna dai
capelli rossi, quando Lara ebbe finito.

— Cosa?

— Ecco.

La vista degli orecchini restitui 1'ultimo frammento di
normalita alla giovane. Con un sorriso di gratitudine, li
prese tra le dita, rincuorata di non averli perduti, medito
qualche istante, li ripose al sicuro nella tasca della tuta.

— QGrazie. Ci tengo molto.

— Lo so. — commento ancora la donna. Lara considero
la possibilita che la sua ospite non fosse del tutto norma-
le. Benché gentile e disponibile, aveva un non so che di
inquietante.

Si alzo e si guardo intorno. La stanza sembrava scavata
nella roccia. Era buia, umida, pit intima che sinistra.
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Lara vide un'unica finestra, in alto, vicino al soffitto a
schiena d'asino. La sua ospite, mentre lei mangiava,
aveva chiuso l'imposta per impedire alla luce crescente
del mattino di entrare, ma sembrava che un po' ne fil-
trasse attraverso di lei, come se fosse una nuvola a for-
ma di donna che ondeggiava nel sole.

Sulla parete di fondo si aprivano tre porte. Quella di de-
stra, da cui Lara era entrata, portava al bagno. Quella
centrale era sbarrata, e la maniglia sembrava essere stata
mozzata con l'accetta. La terza era socchiusa, e dallo
spiraglio di pochi centimetri una lama di luce elettrica
balenava a intervalli sul pavimento di piastrelle sporche
di polvere e d'impronte antiche.

Nell'angolo opposto della stanza, la giovane distinse una
serie di brande dalle lenzuola disfatte, avvolte da una
bolla di calore quasi visibile, come se i loro occupanti le
avessero appena abbandonate lasciandosi dietro traccia
del proprio passaggio...

E, accanto alle brande, vestiti gettati alla rinfusa in ceste
di vimini, piatti sporchi, scarpe, un cappello sfondato,
pacchetti di sigarette, cicche in bicchieri rotti usati come
approssimativi portacenere, penne a sfera, mozziconi di
matita, blocchi di carta riciclata che dovevano avere piu
di vent'anni, fazzoletti, un paio di occhiali, una torcia
elettrica dal vetro rotto... Un arcipelago di oggetti vetu-
st1, indizi polverosi della presenza di esseri umani, come
se quell'antro ombroso fosse un museo sulla quotidiani-

185



ta.
E silenzio. Immoto. Non un respiro, non uno scalpiccio.
Come se qualcuno avesse spento l'audio del mondo. A

rendersene conto, Lara si senti affliggere da un accenno
di claustrofobia.

— Vogliamo andare? — chiese Gloria.

Lei annui, sollevata dalla prospettiva di uscire da quella
stanza muta.

— Sono pronta.
— Bene. Seguimi.

Stringendosi nel tessuto azzurro della tuta, Lara si alzo e
ando dietro la sua ospite.

Attraversarono la terza porta, ritrovandosi ai piedi di
una tromba di scale. Le rampe piegavano ad angolo ret-
to formando, tra 1 pilastri di cemento a vista, un pozzo
quadrato. Lara vide che 1 gradini s'inerpicavano per tre,
quattro piani, forse di piu. La struttura dell'edificio, se di
edificio si trattava, le era sempre meno chiara. Non ri-
cordava nulla del suo arrivo: doveva essere giunta li
svenuta, rifletté. Chissa in che zona della citta si trova-
va...

Gloria afferro vigorosamente il corrimano e prese a sali-
re 1 gradini due alla volta. Lara la segui con docilita.
Giunsero alla sommita della rampa, svoltarono, salirono
ancora. E, all'improvviso, non furono piu soli.
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Come se avessero varcato una frontiera invisibile, I'edi-
ficio si fece d'un tratto affollato di una umanita singola-
re, colorata di sguardi cupi e di vestiti laceri. Le due
donne percorsero scale zeppe di gente accampata, di
cani addormentati ¢ bambini sentinella. Lara, incuriosi-
ta, avrebbe voluto domandare, capire, guardarsi intorno,
ma Gloria proseguiva spedita, e lei non poteva far altro
che andarle dietro.

Finalmente la donna dai capelli rossi si fermo davanti a
una porta di legno consunto, chiusa, oltre la quale si av-
vertivano voci concitate. Qui, come se la sua consegna
fosse terminata, salutd Lara con un cenno del capo e si
allontano in silenzio.

Strano personaggio, meditd la giovane, guardandola
sparire nuovamente giu per le scale... L'annotd mental-
mente nel suo libro di appunti: meritava piu di un ricor-
do.

La porta si apri.

— Giornalista! — esclamo Anselmo — Vieni dentro,
avanti!

Lara si mosse, titubante. Il vecchio era in compagnia di
una dozzina di persone che lei non aveva mai visto. An-
selmo fece brevemente un giro di presentazioni, € i
nomi le scivolarono addosso come acqua sul Goretex.

Erano quasi tutti uomini, piuttosto male in arnese, dalla
stretta di mano decisa e dagli occhi carichi d'aspettative.
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Tra loro non c'erano giovani.

— Come ti senti, giornalista?

Lei scrollo le spalle. — Potrebbe andar meglio.
— Ma anche molto peggio. — osservo il vecchio.

— Hai ragione. — ammise lei — Tutto considerato, cre-
do che sarei un'ingrata a lamentarmi.

Anselmo approvo gravemente. — Quando abbiamo sa-
puto che gli essessi organizzavano una perquisizione al
tuo giornale abbiamo cercato di avvertirti, ma era gia
troppo tardi...

— Avete saputo... come?
— Ci stiamo organizzando. — rispose evasivamente lui.
— Vedo. — commento Lara, squadrando 1 presenti.

— Ma non ci siamo mossi abbastanza in tempo. E un
miracolo che tu sia riuscita a venirne fuori.

— A proposito... Dov'¢ lui? — chiese Lara, guardando-
si intorno — Devo ringraziarlo per avermi salvato.

I presenti si scambiarono un'occhiata imbarazzata. —
Questo ¢ il motivo per cui stiamo discutendo... — con-
fesso Anselmo, carezzandosi a disagio le unghie rotte.

— Che significa?

Lui si morse le labbra. — Masaniello ¢ scomparso.
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10

E la differenza di opinioni cio che rende
possibile le corse di Agnano
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— E questo ¢ tutto. — concluse Anselmo. — Abbiamo
diviso la citta in zone, organizzato vedette e spedito pat-
tuglie dei nostri a cercare. Ma siamo pochi, ¢ il tempo
stringe. ..

Gli altri annuirono. — Piu di quanto pensi.

— Perché perdiamo tempo a discutere? — esclamo un
tipo allampanato, curvo come un punto interrogativo,
una testa enfiata su un corpo smilzo — Andiamo anche
noi per le strade. Forse...

— Stai sbagliando, compare. — si oppose un altro, un
uomo basso, calvo, dalle spalle ampie e le orecchie grot-
tescamente a punta — Se gli essessi prendono un gua-
glione qualunque, che importa? Ma se prendono uno di
noi, ¢ lo fanno parlare, siamo tutti in pericolo. Ormai
siamo troppi, € non possiamo spostarci cosi in fretta.

— Sarai tu, forse, a non saperti muovere in fretta! —
sbottd una donna scura, dai capelli stopposi e gli occhi
pungenti — I miei sono capaci di sparire in uno schioc-
co di dita.

— Fesserie! — ribatté l'altro — I tuoi sono mariuoli
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buoni soltanto a svaligiare appartamenti.

— Pulisciti la bocca, settantuno. — sibilo la donna —
Puliscitela, prima di parlare dei miei.

L'altro non accettd la provocazione, e rispose tranquillo.
— Forse sapranno far fessi gli sbirri, ma hanno mai af-
frontato 1 rilevatori termici, 1 traccianti ormonali, tutti la
merda elettronica della Sezione Speciale?

— Stefano ha ragione. — approvo un quarto membro
del gruppo — Quei figl'i zoccola non scherzano.

— Perché, noi siamo dei pagliacci? — ringhio ancora la
donna.

— Non volevo dire questo, ma...
— Allora fai meglio a star zitto, settantuno!

Il tono della discussione si accese, e presto l'intera as-
semblea ne fu coinvolta. Le opinioni si accavallavano, si
sommergevano l'un l'altra senza che nessuna prendesse
decisamente il sopravvento.

Del resto, notd Lara, quasi nessuno dei presenti prestava
veramente attenzione alle parole altrui. Tolleravano
semplicemente una pausa d'attesa finché l'oratore di tur-
no non prendeva fiato, e poi tornavano testardamente a
ribadire 1 loro preconcetti, battendosi ognuno su posizio-
ni fisse, ripetendo le stesse idee, utilizzando finanche
sempre le stesse parole. Era un accanirsi sterile, senza
scopo, ¢ la giovane valuto che avrebbe potuto trascinarsi
in quel modo per un tempo indefinito.
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Isolata, respinta alla periferia dal dibattito, Lara appro-
fitto per afferrare Anselmo dalla manica del giubbotto di
poliestere e trarlo in disparte.

— Chi ¢ questa gente? — bisbiglio.

— Amici.

— Che ci fa qui?

Lui sorrise. — Strana domanda... Sono qui per te.

— Che significa?

— Intendo dire che ¢ a causa tua se si trovano insieme.
— Non capisco.

Il vecchio alzo il dito, descrisse un cerchio approssima-
tivo nell'aria satura del fumo delle troppe sigarette acce-
se.

— Alcuni di loro erano a Bagnoli, la sera che ci siamo
incontrati... Altri vivevano nel sottobosco umano della
periferia, altri ancora in clandestinita, ¢ non osavano al-
zare la testa perché si pensavano soli... Vedevano il
marcio, ma forse non avrebbero mai pensato di battersi
per cambiare le cose. Poi hanno letto il tuo proclama, e
improvvisamente si sono riconosciuti compagni.

— Il proclama di Masaniello?
— Proprio cosi.

La giovane batt¢ le palpebre — E sarebbe bastato per.. E
questo posto, allora? Come l'avete trovato? E 1'organiz-
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zazione? Chi...

Lui taglio corto con un gesto della mano. — Lascia per-
dere, giornalista. Qui c'era gente che pensava e studiava
da anni per fare cid che noi abbiamo teorizzato in una
notte appena. Come dicevi tu, mancava soltanto un sim-
bolo... e forse un po' di abilita con le parole.

Lara si quietd, nonostante tutto gratificata dall'apprezza-
mento.

— A proposito... — sorrise ancora Anselmo — Sarebbe
bello che tu lavorassi a un nuovo proclama.

Lei s'irrigidi nuovamente, scorgendo le implicazioni ce-
late dietro la richiesta. Ma poteva veramente adombrar-
si, se qualcuno tentava di usarla? In quella storia, dove-
va riconoscerlo, ciascuno aveva cercato di far muovere
gli altri nel suo teatrino personale. E lei non aveva fatto
eccezione. Anzi, forse aveva agito con meno scrupoli di
chiunque.

Nel capirlo, realizzd un pensiero di colpevolezza bru-
ciante.

— Attilio, Carmine... — mormoro, contrita.
— Chi sono?
— I miei colleghi del giornale... — spiego lei — Cosa

gli sara accaduto? Devo chiamarli, sentire se stanno
bene.

Anselmo scosse la testa. — Dimenticali.
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— Come?

— Ho detto dimenticali. — ripeté perentorio — Una
volta che entri a Capodimonte, sei fottuto: ti innestano
segnalatori sottocutanei dappertutto, e con quelli ti ten-
gono poi gli occhi addosso persino quando stai seduto
sulla tazza.

— Queste sono paranoie! — protesto lei. Poi penso a
quanto aveva visto in ospedale, e la sua voce si spense.

— ...hai mai sentito parlare delle estrazioni mnemoni-
che, le sedute di bio-indagine, 1 condizionamenti? —
prosegui Anselmo — Quelli hanno specialisti, mezzi e
conoscenze incredibili. A volte penso che tutti 1 profes-

sori del mondo abbiano finito per lavorare solo per la
SSI...

— Hai proprio ragione, compare. — intervenne 1'uomo
dalle orecchie a punta, allontanatosi per un istante dal
battibecco che ancora infuriava — Quei settantuno han-
no tutto. Noi abbiamo soltanto Masaniello. Non possia-
mo permetterci di perderlo. ..

— Settantuno... — ripeté Lara, confusa — Usate questa
cifra come un insulto. Perché? Che significa?

I due uomini st guardarono in faccia. Poi Anselmo scop-
pio a ridere. — Davvero non lo sai?

— No.

Il vecchio rise ancora. — Spiegaglielo tu, Stefano.

193



L'vomo dalle orecchie a punta le si rivolse contrariato.
— La Smorfia. Settantuno. "L'omm' 'i merda".

Lara sgran0 gli occhi, stupefatta: la Cabala napoletana
era una cosa a cui non aveva pensato. Anselmo la guar-
do ancora divertito.

— Non c'¢ niente da ridere, Anselmo. — protesto Stefa-
no — Senza Masaniello. ..

— Non I'abbiamo perso. — lo rassicuro il vecchio.
— E allora dov'e?

— Ha deciso di sparire. E un uomo libero, non un solda-
to. Tornera quando vorra... Speriamo soltanto che sia
presto.

— Ma dove & andato? — insistette 1'altro, cocciuto —
Non si vede da ieri. Non ¢ in nessuno dei nostri rifugi. E
se invece lo avessero preso?

— No, ¢ impossibile, lui...

— Lui cosa? Come puoi esserne sicuro? Potrebbe essere
morto, per quello che ne sappiamo.

Un pensiero comincio a formarsi nella mente di Lara.
Lei assistette alla sua nascita come un'osservatrice im-
parziale, affascinata dal fenomeno, desiderosa piu di go-
derne la vista che di valutarlo. Poi il pensiero si concre-
tizzo, e la mente di Lara comincio a girargli intorno, a
sfiorarlo, a immergersi in esso, a muoversi tra la superfi-
cie dell'idea e la sua polpa solida. Infine, I'accetto.
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— Credo di saperlo. — disse, asciutta.
— Cosa? — echeggiarono i1 due uomini.
— Dove si trova [ui. Forse 1'ho capito.

— E dove?

Lei scosse la testa. — E solo un'intuizione. Ma la segui-
ro e andro a cercarlo.

— Vuoi dire andremo.

— No. — la sua voce si fece piu decisa— Da sola.

PROCLAMA
Popolo mio,

so di chiederti tanto. Soffrirai, sanguinerai, verserai la-
crime a causa mia. lo non prometto, non giuro a nessu-
no tra coloro che mi seguono gioie e abbondanza. La
strada su cui cammino e lastricata di tormenti. E su
questi dovremo posare i piedi a lungo, insieme, prima di
giungere alla meta.

So di chiederti tanto, popolo mio. E per convincerti non
posso dirti altro che ti amo, che ti amo come la liberta e
la dignita, come amo ogni cosa per cui mi batto, come
amo il diritto di tutti gli uomini di lavorare e di non
aver fame.

Tu, come me, dovrai dare tanta importanza al nostro
sentimento e ai suoi motivi che il dolore, il sacrificio, la
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stessa morte, a quel punto, diverranno irrilevanti. Da
evitarsi, certo, ma solo perché sarebbero di ostacolo
all'adempimento del dovere che ci siamo imposti.

Perché il mio, il nostro sentimento, la nostra necessita,
Si possono esprimere in un solo modo: combattendo. E
noi combatteremo, popolo mio, per rabbia e per amore,
finché la vittoria non ci sorridera. E allora ci volteremo
indietro, insieme, e contempleremo la nostra opera.

Masaniello

Trovo il vecchio portone dai battenti di bronzo ancor piu
annerito di smog di come lo ricordava. Lo tocco, le par-
ve chiuso. Provo a spingere. Dovette appoggiarvisi con
tutto il suo peso, ma alla fine il cardine, cigolando, ac-
consenti a svolgere il proprio dovere.

La giovane si addentrd con cautela nel cortile interno,
aggirando 1 cumuli di rifiuti e 1 cespugli di erbacce che
in alcuni punti raggiungevano altezza d'uomo. Un sole
preistorico faceva capolino tra i tetti a spiovente, illumi-
nando quello scenario degradato di brutti colori dalle
tinte chimiche.

Le semisfere delle paraboliche vegliavano il cortile
come sentinelle armate. Le finestre dei bassi le parvero
oblo di una nave affondata nel cemento. Lara combatté
qualche istante coi ricordi, poi scelse la terza apertura
della fila: non era del tutto certa che fosse quella che
cercava, ma decise che avrebbe corso il rischio.
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L'imposta si apri dolcemente, e lei entro, facendosi stra-
da con le dita tra 1 veli impalpabili delle ragnatele.
L'ambiente era angusto, il soffitto incombente e curvo
come in una fiabesca casa di gnomi.

L'umidita trasudava dalle pareti e sembrava un essere
vivente, una creatura stanziale che avesse eletto quelle
mura a propria dimora, un mostro con macchie di muffa
come occhi, il cui respiro si poteva ascoltare nel lento
muoversi dei tendaggi alle finestra, il cui battito cardia-
co si rivelava nel ritmico gocciolio del rubinetto rotto.

— FEra la casa di tua madre, vero? — chiese alla figura
assisa nella poltrona, immobile, nella stessa posizione in
cui ella lo aveva veduto la prima volta che si erano par-
lati, come se quegli ultimi giorni non fossero mai tra-
scorsi, come se in qualche modo il tempo avesse curva-
to, pietoso e beffardo, riportandoli indietro per una se-
conda chance.

Lui annui, illuminato nel buio come un quadro di Cara-
vaggio, per nulla sorpreso di vederla dinanzi a sé. Porta-
va ancora le bende intorno al viso, ma si era cambiato di
abito. Indossava un paio di Jeans troppo grandi per lui,
arrotolati piu volte intorno alle caviglie nude, € una ca-
sacca spiegazzata, bianca con macchie giallastre sul col-
letto e intorno ai polsi.

— Perché sei scomparso? — chiese la giovane.
Lui la fisso in silenzio, a lungo, mentre la distanza tra

loro sembrava crescere e farsi immensa. Poi afferro una
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caffettiera rugginosa, la rigiro tra le dita, un'aria malin-
conica dipinta nello sguardo indecifrabile.

— Perché? — insistette lei.

Ancora silenzio. Il ragazzo sembrava combattuto.
— Lei... — mormoro alla fine.

— Tua madre? Cosa...

— Lei... mi chiamava William. — disse, quasi morden-
do le parole — Lo ricordo bene...

— William. — ripeté Lara — E il tuo vero nome, allora.

Il ragazzo strinse le dita intorno alla caffettiera, la sca-
glio contro la parete, facendone piangere intonaco. Il
suo tono si fece all'improvviso rabbioso.

Lara formulo in quel momento I'immagine che altre vol-
te aveva tentato di definire, ma che puntualmente, in
precedenza, le era sfuggita. Foglie secche. Quando la
voce roca e stentata di Masaniello la toccava, era come
se foglie secche le venissero strofinate sulla pelle. Tra-
sali.

— Chi e lui? — urlo il ragazzo — Mi ha chiamato Wil-
liam! Mi ha chiamato William!

Diede un pugno alla parete. L'unghia del suo pollice sal-
t0 via in uno spruzzo di sangue e pus. Lara rabbrividi,
ma il ragazzo non sembro neppure rendersene conto.

— Mi ha chiamato William! — ripeté, stravolto — Chi
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¢? Chi?!

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Lo trovai dove pensavo, nel luogo che era insieme suo
rifugio ed eremo di meditazione.

La chiesa del Carmine era deserta. Sui lunghi banchi di
legno verniciato e rivestito di smalto, soltanto qualche
vecchina vestita di nero e col capo coperto da veli, ingi-
nocchiata a pregare, le lunghe catene dei rosari a pen-
dere mollemente tra le dita ossute.

1l soffitto a cassettoni decorati, altissimo, ispirava reve-
renza e una devozione fatta piu di timore che di affezio-
ne. L'altare, con le sue forme barocche, occupava con
aria tracotante l'abside dal profilo convesso. leratiche
statue di santi dominavano, nella loro marmorea fissita,
le navate laterali.

In una nicchia sulla destra dell'altare, due dipinti del
tardo settecento raffiguravano oscuri personaggi nobi-
liari, grandi benefattori del clero napoletano del passa-
fo.

Tra i dipinti vi era la lapide. Era semplice, spoglia, sol-
tanto l'incisione del nome e della data a interrompere la
nuda linearita della superficie. Cosi l'aveva scelta il po-
polo della citta, che aveva voluto nuovamente al sicuro
il corpo del suo sfortunato campione, dopo che re Fer-
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dinando 1V aveva fatto sottrarre le spoglie dal cimitero
per distruggere il mito, non pago di aver ucciso l'uomo.

E davanti alla lastra di pietra, nella penombra della
chiesa, lui era in piedi, assorto, il viso celato dalla ma-
schera e le braccia conserte. Lo raggiunsi, portandomi
al suo fianco lentamente, in punta di piedi, respirando
con cautela per rispettare il suo desiderio di raccogli-
mento.

— Perché sei scomparso? — gli chiesi bisbigliando,
quando lui diede segno di accorgersi della mia presen-
za.

Masaniello non rispose direttamente. Guardava la lapi-
de, e le sue labbra si muovevano appena masticando
qualche parola inintelligibile. 1l filo dei suoi pensieri lo
aveva portato chissa dove, e a me non restava che ten-
tare affannosamente di seguirlo.

— Sai come fu vinto, alla fine? — mormoro in un tim-
bro neutro, facendola suonare pin come un'affermazio-
ne che come una domanda.

Le sue parole mi lasciarono interdetta. Parlava
dell'uomo il cui corpo giaceva dietro la lastra di pietra,
questo era ovvio. Ma il tono con cui le aveva pronun-
ciate faceva pensare che stesse proseguendo una di-
scussione aperta da tempo. Una discussione in cui io
non ero mai entrata, cui non ero neppure stata invitata.
Mi sentii un'intrusa, e non riuscii a far altro che scuote-
re la testa in silenzio.
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— Eppure dovresti.
— Dimmelo tu. — sussurrai.

— Fu fatto impazzire con la roserpina. — disse serio
lui, mordendosi le labbra.

— La roserpina? Cos'e?

— Un allucinogeno. Il piu potente, all'epoca... Come il
Sale Lucente lo e oggi.

— Non lo sapevo. — ammisi.

Lui si strinse nelle spalle — Che strano... 1l destino si
diverte a rimescolare le nostre storie... O forse siamo
noi, stupidi, che non impariamo nulla dal nostro passa-
to, che continuiamo a ripetere gli stessi errori, in eter-
no.

Non trovai nulla da replicare. Ma non avevo bisogno di
farlo: capivo che, ancora una volta, mi aveva scelto
come confidente per le sue riflessioni piu intime, e non
volevo far nulla che rischiasse di spezzare la fragilita
del momento.

— Forse non sono degno di portare il suo nome. — con-
sidero Masaniello, un filo di emozione a colorare la sua
voce roca.

— Perche?

— Lui e stato un gigante... io nessuno. Come posso spe-
rare di ripetere le sue gesta? Di trionfare come fece lui?
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Battei le palpebre, perplessa.

— Trionfare? — protestai, tirando faticosamente le fila
dei miei ricordi scolastici — Lui non trionfo affatto.

— Ti sbagli.

— Davvero? — ribattei, piccata dal suo tono di ripro-
vazione — Non rammento bene, ma mi sembra che...

— Masaniello vinse. — taglio corto lui.

— Ma... non é vero. — protestai — Lui incitava alla ri-
volta col grido "Viva il re", fu proprio Ferdinando a de-
cretarne la rovina... Fu abbandonato dai suoi fedeli,
denigrato, imprigionato, e alla fine venne giustiziato.

— Quanto sei sciocca... — esclamo Masaniello.

La sua voce echeggio stentorea nella navata. Una vec-
china alzo la testa e si volto nella nostra direzione. Ma
la penombra, o forse la miopia dell'eta, le impedirono
di scorgere alcunché d'insolito, e dopo qualche istante
torno a dedicarsi al suo rosario.

— Forse fu ucciso... — sussurro — Ma non venne scon-
fitto.

— Non capisco.

— Pensaci... — insistette in tono sognante — Lui viveva
in un'epoca in cui la Storia era scritta da Papi e da Re.
1l popolo non aveva voce né dignita, non sapeva neppu-
re di esistere come entitd, non ne aveva nessuna cogni-
zione. Era possesso personale dei potenti, una semplice
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estensione fisica del loro dominio: era bestiame, merce
di scambio, massa cieca da cui esigere tributi e preten-
dere obbedienza, era carne da macello per guerre san-
guinose senz'altro scopo che la conquista di un titolo o
la successione a un trono.

— FE allora?

Masaniello si avvicino. Il suo viso e il mio si sfiorarono.
Avrei voluto muovermi, scostarmi da lui, ma non pote-
vo, sedotta dalla carica magnetica che vibrava nella
sua voce.

— Lui arrivo e s'impose in quello scenario ostile con la
forza di un uragano. — ringhio, soffiandomi il fiato nel-
le orecchie — Abbatté le convenzioni, sconvolse il pen-
siero e una tradizione vecchia di secoli. Dimostro al
mondo incredulo che il figlio di un semplice pescatore
poteva sollevare moltitudini e far tremare sui loro
scranni le teste coronate e i cardinali vestiti di porpora.
Invento un concetto che prima di lui mai era esistito: il
concetto che gli umili, i poveri, gli sfruttati, come li
chiamava lui 1 lazzari, potevano lottare non soltanto per
servire in armi il proprio signore feudale, ma in difesa
dei loro diritti, contro i loro sfruttatori.

Le sue parole si fecero accese. lo trattenevo il respiro,
soggiogata.

— Lui fu il primo. Il suo spirito, lo spirito del riscatto
degli sfruttati, percosse la terra col marchio del fulmi-
ne, bruciando tutto cio che toccava, facendo vacillare
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gli imperi, echeggiando nelle menti e nei secoli a veni-
re. Uno spirito cosi potente, credimi, non ha nulla da te-
mere da un'inezia come la morte fisica; uno spirito del
genere ¢ immortale. Per questo lui non é stato vinto.
Forse é stato ucciso, ma non vinto. Chi combatte per
idee cosi grandi non puo mai essere veramente sconfit-
fo.

— Lo credi davvero? — bisbigliai, confusa.
— Ne vuoi la prova? — sorrise, sicuro di sé.

lo annuii. La fluidita del discorrere, l'abilita oratoria,
in un uomo d'azione come lui, mi affascinavano.

— Sai dirmi il nome dei persecutori di Masaniello? Il
nome dei nobili e dei membri del clero che lo giudicaro-
no? Il nome del governatore che firmo la sua condan-
na? Quello dei suoi carcerieri?

— No... — ammisi — Non credo.

— Eppure tu dici che sono stati loro a vincere... — pun-
golo lui, beffardo — E perché? Forse perché hanno vis-
suto un pugno d'anni piu a lungo? Loro sono morti e se-
polti, cibo per vermi, proprio come Masaniello. Ma, a
differenza di lui, la Storia li ha cancellati. Della loro fu-
tile vita si e tramandato solo un frammento, il poco che
costoro hanno avuto in comune con ['uomo che tu credi
loro vittima, e che invece e stato il vero vincitore...

Sorrise di nuovo — Capisci, adesso, perché lui ha trion-
fato? Il suo nome si e tramandato nei decenni, nei seco-
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li. Nessun uomo puo aspirare a una vittoria piu grande.

Se e scritto che due pesci del mare debbano incontrarsi,
non servira al mare essere cento volte piu grande.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Chi ¢ lui? — ripeté, accasciato nella poltrona di pan-
no stinto, la testa tra le mani, il corpo scosso da tremiti
convulsi — Devo scoprirlo. Devo...

Lara si avvicino a disagio, allungo un braccio, gli sfioro
una spalla con le dita. Lui sussulto, e lei si ritrasse, inti-
morita.

— William... — tento.

Lui non si mosse. Lara si auguro che la stesse ascoltan-
do.

— William, vieni con me, ti prego.

Lui scatto, respingendo il contatto. — Voglio stare da
solo.

— Anselmo e gli altri ti stanno cercando. Hanno biso-
gno di te.

Lui scosse la testa.

— Capisco cio che senti... — tentd ancora la giovane
— E un momento difficile, ma ¢ meglio anche per te se
restiamo tutti uniti.

Il ragazzo si passO una mano sulla nuca. Poi fisso le
ciocche sfibrate e 1 brandelli rossastri di cute che gli era-
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no rimasti tra le dita, e storse la bocca.
— Perché?
— Be', Anselmo e gli altri hanno fatto dei piani per...

Lui balzo in piedi con fare rabbioso. Diede un calcio al
mobile dagli sportelli laccati, sventrandolo senza sforzo,
mandando all'aria i suppellettili che conteneva. Tazzine
di ceramica, piatti dai colori tristi, piccoli vassoi dal ta-
glio dozzinale si schiantarono al suolo, riducendosi in
frammenti minuti.

— lo me ne sbatto della vostra rivoluzione, vuoi capirlo
o no?! — urlo.

Lara arretro, spaventata. — Ma... ma tu...

— Me ne sbatto dei discorsi di quei vecchi imbecilli! —
ringhio, la voce spezzata — Me ne sbatto dei loro pro-
blemi e delle loro proteste! Me ne sbatto di Anselmo! E
me ne sbatto anche di te!

— Guardami! — ingiunse, mostrando il sangue che gli
macchiava le dita, l'unghia orribilmente mutilata, le
ciocche cadenti — Sto marcendo! Sto andando a pezzi!
Mi sento mordere dentro, divorare! E a nessuno impor-
ta!

La giovane s'impose di restare calma. Il ragazzo le sem-
brava sul punto di perdere il controllo, ma gli eventi e le
rivelazioni degli ultimi giorni l'avevano temprata, € sen-
tiva di essere divenuta in qualche modo una donna di-
versa, dura, risoluta.
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— A me importa. — disse, con la voce che le tremava
appena.

— Non ¢ vero.

— Lo ¢. E vale anche per i tuoi amici. Tu lo sai bene: fi-
nora vi siete battuti dalla stessa parte. Questo deve pur
significare qualcosa, no?

— Non mi sono battuto dalla parte di nessuno! — urlo
ancora lui, con voce spezzata — Volevo solo vendicar-
mi... Si, vendicarmi. Ma adesso... adesso voglio qual-
cos'altro.

Afferrd una sedia dalla spalliera di metallo, la torse tra
le dita. Lara intui 1 singhiozzi che l'altro tentava di repri-
mere.

— Quest'uomo che mi conosce... — balbettd — ...che
mi chiama come faceva mia madre... Lui puo dare ri-
sposte alle mie domande... Io devo trovarlo...

— Anch'io lo voglio. — disse d'impulso Lara.
Lui le scocco un'occhiata sospettosa.
— Ha un conto in sospeso con me — spiego la giovane.

Il ragazzo la fisso ancora, in silenzio. Tra le sue mani, le
sbarre d'acciaio della sedia si deformavano come creta
umida.

— Come vedi, abbiamo lo stesso obiettivo.

Masaniello non reagi. In quel momento, finalmente, le
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apparve come un ragazzo, soltanto un povero ragazzo
smarrito.

— Vieni con me? — insistette lei, speranzosa.

Dopo un tempo che le parve infinito, lui mosse avanti la
testa, annuendo quasi impercettibilmente. Poi allungo
un braccio, si protese verso di lei.

Lara, sorpresa, stentd a capire cosa il ragazzo volesse.
Quando realizz0, una sensazione di calore le percorse le
membra. Turbata e commossa, si avvicinog, gli prese le
mani, € lascio che il ragazzo le affondasse la testa in
grembo.

Poi sussurro piano parole senza senso, e lo carezzo fin-
ché non lo senti calmarsi. Finché non scopri che era lei,
adesso, ad avere gli occhi umidi.
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11

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Giudicare l'indolenza, la rassegnazione, il fatalismo
come tratti fondamentali dello stile di vita partenopeo e
un luogo comune da sempre ben radicato. Tra le virtu
universalmente riconosciute al popolo di Napoli c'e for-
se l'arte di arrangiarsi, o la cucina e il bel canto, ma
non certo la grandezza eroica e lo spirito di sacrificio
necessario per una rivoluzione.

Tali preconcetti sono alla base dello stupore e dello
scetticismo con cui l'opinione pubblica (soprattutto gli
analisti politici) accolsero le prime notizie della rivolta
di Masaniello. Non soltanto il significato di cio che ac-
cadeva non venne colto, ma vi fu, da parte di chi avreb-
be dovuto sentirsi minacciato, una clamorosa sottovalu-
tazione del pericolo.

Questo giudizio erroneo influi in modo decisivo sul cor-
so della rivolta. Difficile dire cosa sarebbe avvenuto se
le autorita avessero compreso dall'inizio la portata
dell'emergenza. Di certo i rapporti di forza, e l'esito dei
primi scontri, sarebbero stati ben diversi...

A posteriori, non possiamo che assegnare agli avversari
di Masaniello il fardello di una miopia assoluta e di una
profonda ignoranza (dovuta a disinteresse, se non addi-
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rittura a disprezzo) per la storia della citta che gover-
navano.

Chiunque avesse guardato con occhio obiettivo al pas-
sato di Napoli, infatti, avrebbe scorto tutti i precedenti
di cui aveva bisogno per allarmarsi. Senza bisogno di
giungere al Masaniello seicentesco, sarebbe stato suffi-
ciente pensare a cosa avvenne nel corso dell'ultimo
conflitto mondiale.

Dal 27 al 30 settembre del 1943, come forse non tutti
sanno, la citta di Napoli insorse contro gli occupanti
nazisti. Hitler, furioso, telegrafo al feldmaresciallo Kes-
serling ordini terribili: i guastatori della Wehrmacht e i
panzer, testualmente, dovevano lasciare dietro di loro
soltanto "cenere e fango". Ma in quelle magnifiche
quattro giornate, una popolazione in gran parte femmi-
nile, quasi senza armi, inflisse all'esercito tedesco ['uni-
ca sconfitta popolare da esso subita nel corso della
guerra.

La routine é la nostra stampella. Se si spezza
cadiamo in ginocchio.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

L'agente scelto Moretti avverti il sat-com vibrare contro
la stoffa della tasca interna del giubbotto. Si libero bru-
scamente dei piccoli questuanti che lo attorniavano im-
plorando centesimi di euro, che gli strattonavano il ve-
stito, che lo assillavano con improbabili storie di genito-
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ri malati e di fami ataviche.

Con calma e circospezione, si guardo intorno in cerca di
un luogo appartato. Scelse il rudere di una chiesa, vitti-
ma di chissa quale passato vandalismo e mai piu restau-
rata, intorno al quale si aggirava solo un branco di cani
d'aspetto tremebondo.

Dietro un basso muretto di mattoni sbrecciati, vide un
paio di travi crollate su cui erano incongruamente cre-
sciuti folti ciuffi di margherite. L'agente vi si sedette,
apri il giubbotto, controllo ancora una volta che nessuno
lo stesse tenendo d'occhio, portd il comunicatore
all'orecchio.

— Si?

— Qui Boselli. — disse la voce all'altro capo dell'appa-
recchio — Dove ti trovi? Non riesco a tracciarti.

— Aspetta. — replico Moretti. Pigio un pulsante sul
fianco del sat-com e attese il bip! di conferma.

— Ho acceso il segnale. — avverti. Poi il suo tono si
fece cupo. — Ma la consegna ¢ tenerlo disattivato, lo
sai.

La voce ridacchio. — Che stronzata. Come se quei mor-
ti di fame potessero intercettarci... Comunque, adesso ti
vedo. Tre, sette, uno... Ho capito. Saro da te tra un paio
di minuti.

— Muoio dalla voglia. — brontold Moretti, spegnendo
il comunicatore.
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Poi si alzo per sgranchirsi le gambe. 11 ginocchio non
doleva piu, ma continuava a manifestare la sua voglia di
protagonismo con sporadiche fitte e un continuo prurito
intorno all'articolazione, laddove i trapianti di pelle sin-
tetica erano attecchiti. La clavicola, dal canto suo, non
voleva essere da meno, € lo tormentava ancora con pe-
riodiche punture di fastidio e un'irritante contrattura dei
fasci muscolari.

Anche in quel momento, gli sembrava di avere una la-
stra di cemento tra la base del collo e l'attacco dell'ome-
ro. Moretti provo a sollevare il braccio, a toccarsi con la
mano la sommita della testa. Sollecito l'articolazione per
quanto gli era possibile; alla fine, grugnendo per lo sfor-
7o, torno a sedersi, frugd nelle tasche alla ricerca del fla-
cone, tird fuori le pillole, ne inghiotti tre in rapida suc-
cessione.

Non piu di una al giorno, almeno per la prima settima-
na, aveva raccomandato il medico. Moretti fece una
smorfia, poi ne mando giu altre tre con ostentazione.

Dottori del cazzo, penso. Lo avevano tenuto per giorni e
giorni senza stimoline, lo avevano infilzato d'aghi come
un puntaspilli, gli avevano infilato sonde in ogni orifizio
disponibile, lo avevano lasciato appeso ai cavi della tra-
zione come un quarto di bue, e alla fine di tutti quei sup-
plizi non poteva dirsi neppure soddisfatto del lavoro...

Il ronzio del motore lo destd dal suo malumore. Voltan-
dosi, Moretti scorse una motocicletta male in arnese che
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emergeva dal fronte del traffico e gli si avvicinava solle-
vando mulinelli di polvere e immondizia. A cavalcioni
della sella affusolata c'era Boselli. Anche lui, come Mo-
retti, era in borghese.

— Jacques? — azzardo il nuovo arrivato, incerto — Sei
tu?

Moretti annui seccamente, sfiorando con le dita lo strato
di plasticarne che gli addolciva la curva del naso e gli
alzava gli zigomi. Detestava subire sedute di camuffa-
mento, ma facevano parte della consegna.

— Belle trecce. — lo canzono il collega — Una perfetta
acconciatura kazako-rasta. Complimenti.

Moretti gli scocco un'occhiata truce. — Stronzo... Al-
meno 10 non sono vestito come un pagliaccio.

L'altro accettd il colpo con aria sorniona. Dimostrava
una ventina d'anni, era robusto, le gambe lunghe, 1 ca-
pelli color mattone tagliati a spazzola, gli occhi chiari.
Indossava una casacca di tessuto plastificato tinta a co-
lori vivaci, portava uno zainetto XL-free sulle spalle,
stivaletti russi alla caviglia, braccialetti di moda tra i
teenager, ¢ una bandana intorno al collo come il prota-
gonista della soap-opera che spadroneggiava sulla RTV.

— Monta, Jacques. — ingiunse — Dobbiamo andare.

Moretti sali a cavalcioni della motocicletta, sistemando-
s alle spalle del collega. Infilo il casco in monofibra che
l'altro gli porgeva e gli fece cenno di essere a posto. Bo-
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selli mise in moto e s'immise nel flusso del traffico, im-
boccando la corsia da cui era appena giunto.

— Sei gia in missione... — considerod, parlando
all'interfono — Sono sorpreso, Jacques...

Moretti fatico qualche istante a individuare il microfono
inserito nel casco, poi rispose di malumore. — Perché?

— Be', ti avevo visto piuttosto conciato, lassu al Carda-
relli.

— Lo ero. — ammise.
— Be', allora cosa ci fai gia in giro?

— Ho chiesto di prendermi un periodo di congedo...
Domanda stracciata.

— Ti sei fatto l'infermiera, almeno? — ghigno Boselli,
schivando di pochi centimetri il furgone Iveco di un

venditore ambulante — Era un bel pezzo di carne, ricor-
do...

L'altro si morse le labbra. Ci aveva pensato piu volte...
Perché non le era saltato addosso, a quella puttanella,
quando finalmente lo avevano liberato dalla trazione?
Cos'era stato a trattenerlo? Il senso d'intimita che nono-
stante tutto si era stabilito tra loro, in quei giorni di aghi
nella pelle e di silenzio? I pensieri strani, quei fastidiosi
scrupoli figli dell'astinenza? Non avrebbe saputo dirlo.

— No... — ammise, a denti stretti.

— Davvero? — Boselli sembro stupito — Da non cre-
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dere.
— Invece ¢ cosi. — taglio corto Moretti.

Boselli diede gas. — Be', puoi tornare e darle il dovuto
a tuo comodo: lei non scappa di certo. — poi ridacchio.
— Di' un po', I'hai mai fatto con una ragazza imbottita
di stim? E fantastico!

Moretti brontold qualcosa di riflesso, senza il minimo
interesse.

— I civili non reggono le nostre miscele. Ascolta: il
mese scorso mi sono fatto la fioraia all'angolo di Capo-
dimonte. Era un pezzo che mi tirava, quella zoccola...
Ho aspettato che abbassasse la serranda per chiudere il
negozio, sono entrato ¢ ho sbarrato la porta. Poi I'ho
sbattuta sul tavolaccio e I'ho costretta a tirare una bocca-
ta... Vuoi?

Moretti guardo contrariato 1'inalatore logorato dall'uso
che l'altro gli stava porgendo.

— No, grazie. — disse di malumore: avrebbe preferito
che il collega tenesse entrambe le mani sul manubrio —
Ho appena fatto il pieno.

— Come vuoi. — concesse l'altro.

Continuando a guidare la motocicletta con un braccio
solo, schiaccio il tubetto, lo scosse finché il preparato in
esso contenuto non cambio colore, lo infilo nella narice
e inspird profondamente. I suoi occhi chiari si appanna-
rono per un istante, poi divennero luccicanti di soddisfa-
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zione chimica.

— Dicevo... I'ho costretta a tirare un fiato. Avresti do-
vuto vederla, dopo... — ghignd — Non riusciva assolu-
tamente a controllarsi. Strillava e si dibatteva, ma il cor-
po le andava per conto suo. Le ho fatto di tutto, e non ho
avuto neanche bisogno di legarla. Mugolava come una
gatta in calore... Alla fine voleva denunciarmi. Stupi-
da... — ridacchio ancora — Certa gente non riesce dav-
Vero a capire.

Moretti non espresse alcun commento. Boselli intui fi-
nalmente il cattivo umore del collega, e decise d'inter-
pretarlo a suo modo.

— Non essere incazzato per il tuo congedo, Jacques. —
disse in tono leggero — Il Comando ha respinto tutte le
domande: siamo in emergenza.

— Lo so. — mormorod Moretti, tornando con la mente
alla figura incappucciata che incombeva nei suoi incubi
da quella notte di fiamme e di vetri infranti.

— Emergenza Masaniello. — specifico Boselli — Hai
visto il nuovo proclama di quello stronzo?

— Un po' difficile ignorarlo. — bofonchido Moretti —
Sta su tutti i siti della Rete.

— Infatti. Abbiamo fatto vedere 1 sorci verdi, a quei rot-
tinculo de Il Mattino, ma non € servito a un cazzo...

Moretti, che cominciava a essere infastidito dalla petu-
lanza e dalla volgarita del collega, ripiombo nel silenzio.
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— Sai cosa penso? Quei finocchi dell'informazione han-
no troppa liberta. — prosegui Boselli, sterzando per im-
boccare una strada laterale meno affollata — Ha ragione
"Denti di ferro". Hai sentito il suo discorso alla RTV?

— Il discorso di chi? — chiese Moretti, perplesso.

— Jean Lecherche. I ragazzi lo chiamano cosi per
I'innesto vocale che...

— Lascia perdere. — taglio corto Moretti, ormai decisa-
mente nervoso — Qual ¢ la situazione?

Boselli accondiscese. Il suo tono divenne piu eccitato.

— Warn-con4... Lo so, € un po' poco, ma sempre me-
glio di un calcio nei coglioni. Sarrese si sta battendo per
il tre. Per il momento, pero, il Comando rifiuta.

— A Francoforte devono avere altre idee. — mormoro0 a
mezza voce Moretti. Chissa perché, quel pensiero lo
rendeva particolarmente depresso.

— Come? — chiese l'altro, che non aveva afferrato.
— Lascia perdere, Nico. Va' avanti.

Boselli scrollo le spalle. — Livello quattro, dicevo. Pat-
tuglie intorno a tutti gli hot spot della mappa, converti-
plani in volo h24, presidi in forze a Poggioreale, Capo-
dichino e al Porto... — fece lampeggiare le frecce, sor-
passO un veicolo da trasporto dalla targa improbabile,
con tutta l'aria di essere stato rubato — A noi stronzi,
come al solito, ¢ toccata l'infiltrazione. Il Comando vuo-
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le informazioni di prima mano.

— Seguiamo una traccia precisa? — s'informo Moretti.
L'altro annui. — Qualcuna...

Accosto, spense il motore ¢ smontd. — Siamo arrivati.

Punto il dito verso un edificio poco distante. — Vedi
quel portone?

— E allora?

— L'ho tenuto d'occhio tutta la notte. E l'ora di salire e
dare un'occhiata dentro. Vieni con me.

Moretti lascio la motocicletta in equilibrio precario sul
suo cavalletto incrostato di fuliggine e ando dietro al
collega. Il portiere dello stabile lancio loro uno sguardo
interrogativo, ma l'espressione truce dei due uomini lo
indusse a farsi da parte.

Salirono alcune rampe di scale, fermandosi su un piane-
rottolo ornato da felci in grandi vasi di plastica verde.
Boselli si avvicino alla parete, prese tra il pollice e
l'indice quella che sembrava una farfalla notturna, la
giro, le premette il polpastrello sul ventre. Gli occhi
dell'insetto emisero uno scintillio.

— Da qui non ¢ passato nessuno. La quaglia ha preso il
volo. — sentenzio I'uomo, riponendo la farfalla-sensore
nello zainetto — Non resta che entrare.

Moretti lancio al collega uno sguardo inespressivo. Per-
ché doveva parlare tanto? La testa gli doleva. Forse ave-
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va bisogno di un'altra pillola...

— Scostati. — lo esortd Boselli — Questa ¢ la speciali-
ta di zio Nico.
Osservo con cura professionale la serratura, fece scorre-

re le unghie lungo la fessura per la carta d'identificazio-
ne. Alla fine sembro soddisfatto.

— Siemens Saesam II. — gongoldo — Dovrei averla. ..

Apri lo zaino, vi frugd dentro, ne trasse un minuscolo
digipad. Lo accese, picchietto brevemente sulla tastiera,
lo punto contro la serratura. I led si accesero in sequen-
za. La porta si apri con un sibilo.

— Prego. — disse Boselli, sardonico.

Moretti entro nell'appartamento sbuffando. In quel mo-
mento, avrebbe voluto solo potersi stordire con l'alcool
e le stim, e poi dormire per una settimana.

— Non vuoi sapere come riesco a fare questi giochetti?
— lo punzecchio il collega.

— Sinceramente no. — replico lui in tono cupo, guar-
dandosi intorno.

— Sei il solito stronzo. — commento Boselli, deluso —
Be', io te lo dico lo stesso. Siemens, SGS-Thompson,
AEG, Philips e quasi tutti gli altri paperoni europei
dell'elettronica hanno firmato un accordo: ogni loro chip
ha una funzione di controllo "dormiente", sensibile a un
codice noto ai reparti speciali. Se ci gira possiamo bloc-
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care 1 sistemi di autoguida, intercettare le comunicazio-
ni, aprire le serrature elettroniche e tanti altri scherzetti.
Oggigiorno, se ti difendi con la cibernetica, ¢ come se
girassi a chiappe nude in un locale di froci... Ecco per-
ché 10 uso una Yamaha di vent'anni fa. — concluse,
strizzando 1'occhio.

Moretti rifiutd ostentatamente di prestare attenzione alle
rivelazioni da quattro soldi del collega. Gli volto le spal-
le e rimase chiuso nel suo silenzio.

Che pallone gonfiato, penso. Volgare e imbecille. I tipi
come lui mi danno allo stomaco. Il problema e che ce
ne sono tanti, alla Sezione...

Badando bene a dargli sempre e comunque le spalle, si
diresse alla porta scorrevole che chiudeva 1'angolo del
piccolo soggiorno.

— JTo mi occupo del bagno. — disse freddamente —
Procedura standard. Tu fa' quel che ti pare.

Senza aspettare conferma, varco la porta scorrevole e
accese la luce del minuscolo cubicolo. 11 soffitto s'illu-
mind di un chiarore diffuso.

Le pareti e il pavimento erano rivestiti da piastrelle co-
lor papiro; un armadietto a muro tracimava pettini, spaz-
zolini e mecessaire per il trucco, segno inequivocabile
che la casa aveva un'occupante femminile. Un accappa-
toio ripiegato giaceva in ordine sull'asciugatore a mi-
croonde. L'vomo l'annuso: appena umido; odori leggeri,
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lavanda e talco, nessun profumo particolare.

Uno specchio rettangolare cinto da una cornice bianca si
estendeva dal lavandino al pensile portasciugamani.
Moretti batté le palpebre, si vide riflesso: spalle larghe,
la sinistra piu alta della desta, addome asciutto, collo
nervoso; viso reso irriconoscibile dal camuffamento,
espressione guardinga e rancorosa, paradigma del suo
stato d'animo.

Distolse lo sguardo. Non aveva voglia di confrontarsi
con l'uvomo nello specchio, meno che mai di affrontare
con lui una discussione. Ne sarebbe uscito certo sconfit-
to.

Meglio concentrarsi sul lavoro. Dalla tasca interna del
giubbotto trasse l'equipaggiamento "H". Apri la busta,
scelse un paio di pinzette e un set di provette, si inginoc-
chio di fronte al water e nel box doccia, esegui con co-
scienza la procedura.

Quando ebbe finito, tornd nel salone. Boselli era intento
a battere il perimetro del piccolo ambiente in tappe de-
vastatrici. Aveva gia sventrato 1 divani, strappato le ten-
de, rovesciato 1 vasi, abbattuto i pensili, sparso mimose
e bouganville sul tappeto pseudocinese, lacerato la carta
da parato, sfondato le scansie dell'angolo cottura. E pro-
seguiva con metodicita, con evidente intenzione di non
lasciar nulla intatto.

— Stai cercando qualcosa in particolare, Nico? — chie-
se Moretti, in tono neutro.
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— No. — disse lui, affondando il coltello d'ordinanza
nella stoffa dipinta a tulipani.

— Cosa stai facendo, allora? Ti stai divertendo?

— Yep! — esclamo Boselli — Ho aspettato tutta la not-
te che questa stronza tornasse a casa. Devo pur ripagar-
mi in qualche modo, non credi?

— Hai controllato 1l terminale? — disse Moretti, asciut-
to.

— Stavo per farlo. — I'uomo accese lo strumento, medi-
to qualche istante di fronte alla richiesta di password,
impugno nuovamente il digipad.

I controlli d'accesso si arresero docili. Boselli scorse il
registro delle ultime chiamate.

— Interessante... — mormoro, mentre lo schermo si
riempiva dell'immagine d'una donna corpulenta dai ca-
pelli turchese.

Moretti diede un'occhiata, provando una vaga sensazio-
ne di familiarita.

— La tizia che cerchiamo... — disse controvoglia —
Chi ¢?
— Ah! — esclamo Boselli, illuminandosi d'un sorriso

fatuo — Ti ¢ restata un po' di curiosita, in fondo! Perché
fai la scena del lobotomizzato, allora?

— Va' all'inferno, Nico.
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L'altro rise. — Piu tardi, magari. Adesso ci aspetta una
visita a una vecchia signora... Andiamo.

Non si curarono di chiudere la porta dell'appartamento.
Scesero le scale, scoccarono una seconda occhiata truce
al portiere, intento a sorvegliare le attivita di un gruppet-
to di scugnizzi elemosinanti all'angolo del palazzo, at-
traversarono la strada, inforcarono la motocicletta.

Boselli sali davanti, eccitato; Moretti dietro, cupo: il suo
senso di malessere in quel momento toccava un vertice.
Sentiva di disprezzare il vanitoso collega che lo accom-
pagnava, di detestare la squallida missione che gli era
stata assegnata, di odiare quella citta psicopatica e l'inte-
ro mondo...

Partirono. La strada correva ai fianchi della Yamaha, ma
Moretti quasi non se ne accorse. Era stato vittima altre
volte di una depressione simile. Mai, pero, quando ave-
va in corpo cosi tanta stimolina.

Era quest'ultimo pensiero, soprattutto, a renderlo inquie-
to. Dentro di lui, lo intuiva, si era rotto qualcosa di piu
profondo di una clavicola o di un ginocchio, qualcosa di
tremendamente piu importante, che si era spezzato forse
in modo definitivo.

— Ho tracciato la chiamata. — blatero Boselli, in un
tono che gli parve odioso — Ci siamo.

Moretti si guardo intorno. Non aveva badato alla strada,
ma dovevano essere dalle parti di Agnano. Non che la
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folla di ambulanti, scugnizzi in lacrime, contrabbandieri
e taroccatori fosse diversa li che in altri punti della cit-
ta...

Accostarono di fronte a una schiera di palazzi a tre piani
di architettonica bruttezza. La facciata era verde bile, 1
balconi sembravano registratori di cassa, 1 vetri polariz-
zati alle finestre guardavano il mondo come occhi stra-
bici. I platani intorno agli edifici erano consunti dalla
necrosi ossida, come del resto l'intero patrimonio bo-
schivo della metropoli.

Boselli spense il motore, controlld le indicazioni del di-
gipad, si diresse con passo sicuro verso uno dei portoni.
Suono.

L'abbaiare di un cane precedette di qualche istante il
Chi e?
Boselli indirizzo un'occhiata propositiva al collega. Mo-

retti scosse la testa. L'altro atteggio i lineamenti del viso
a un plateale punto interrogativo.

Di malumore, Moretti scrollo le spalle. — Improvvisa.
— ingiunse.

— Siamo colleghi di sua figlia, signora. — azzardo Bo-
selli.

Una sezione della porta si fece traslucida. Oltre il com-
posto attivo, adesso polarizzato, apparve la figura cor-
pulenta della matrona che 1 due avevano visto al termi-
nale. Di nuovo, Moretti trovo che 1 tratti della donna
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avevano un che di familiare. L'aveva mai vista? Proba-
bilmente no, si disse. Eppure gli rammentava qualcuno.

— Siamo preoccupati, signora. — insistette Boselli —
Non vediamo sua figlia da due giorni. Ne ha notizie?

La matrona restd qualche istante in silenzio. La sua
espressione era stolida, e Moretti intui che aveva diffi-
colta di comprensione.

— Come dite? — balbetto.

Boselli ripeté la richiesta. Questa volta la porta si apri.
Ai piedi della donna, un dog-tek agitava la coda di pla-
sticarne e fissava gli intrusi con occhi sintetici € acquo-
s1.

— Siete amici di Lara? — chiese, con una giovialita ap-
pena oscurata dall'ansia. Le ciglia finte, malamente si-
stemate, le donavano un'aria bizzarra. Un monile di vi-
stosi cristalli orbitali scintillava intorno al collo carnoso.

— Amici intimi. — confermo Boselli, impassibile.
— Oh! Che cari...
— Sa dove possiamo trovarla?

— Mi dispiace, tesori. — si scuso lei — Lara non si fa
sentire da Martedi. E molto disdicevole da parte sua, lo
s0... Quella ragazza mi fara morire di crepacuore. La-
sciare sua madre senza notizie cosi a lungo... Tipico del
suo segno.

Moretti, disgustato, ammicco in direzione del collega.
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— Sta dicendo la verita. — bisbiglio Boselli, leggendo
il report del digipad — Almeno ne € convinta.

— Stiamo perdendo tempo, allora. — disse cupo — An-
diamo.

L'altro sorrise, scoprendo i denti. — Non aver fretta.

Estrasse la pistola d'ordinanza, sparo al dog-tek. Diede
una spinta alla matrona, mandandola a sbattere contro la
parete.

Ed entro.
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12

L'America é 'rrivata, s'eé pigliata 'e meglio posti 'e

chesta citta

Mentre nuje jettammo 'o sang' dinto ‘e Quartieri

e 'a Sanita

Pino Daniele

Il sole precipitava tristemente oltre la cortina di cemen-

to. La sera saliva e si diffondeva inesorabile, avanzando
in una lama netta e scura che ghigliottinava i palazzi.

Il genofalco si libro nell'aria, incerto. Volteggio
sull'incrocio intasato dal traffico, torno indietro, batté le
ali meccaniche e cabro di nuovo. Uno sparuto stormo di
rondini gli si affianco, ma bastd uno stridio sintetizzato
dalla sua ugola in kevlar per far allontanare quei curiosi
ingenui e inopportuni.

A dispetto del nome, la sagoma del genofalco ricordava
piu quella tondeggiante di un gabbiano che il profilo a
freccia di un predatore. Ma se la mimetizzazione gli
aveva imposto altre forme, il suo ruolo era pur sempre
quello del cacciatore, e nessun abitante del cielo poteva
permettersi di equivocare.

— Dannato chindogu! — sibild Boselli, sterzando per
stargli dietro — Rottame tecnologico! E gia la terza vol-
ta che passiamo di qui! Ci sta facendo girare in tondo!

Poi, rivolto al compagno. — Con cosa I'hai caricato?
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— Tessuti. — replico secco l'altro, senza guardarlo in
faccia.

— I soliti capelli e unghie? Perché stenta tanto a trovare
la traccia, allora?

L'altro rimase in silenzio. E questa volta, finalmente,
Boselli non poté fare a meno di cogliere il suo malumo-
re.

— Sei nero, Jacques?
Silenzio.

— Non ti ¢ piaciuto lo show laggiu, a casa della vec-
chia?

Finalmente, Moretti reagi. — Perché 1'hai fatto, Nico?

Il suo tono risentito sorprese il collega. — Che ti pren-
de?

— E me lo chiedi? E stato disgustoso.

L'altro strabuzzo gli occhi, incredulo. — Disgu... che?
Di che cazzo stai parlando?

— Lo sai benissimo. — ringhid Moretti, nauseato al
pensiero di cio che si erano lasciati alle spalle una man-
ciata d'ore prima.

— Stai scherzando? Ehi, Jacques, non ¢ la prima volta
che ci divertiamo un po' fuori ordinanza... Ricordi la
perquisizione all'Eremo dei Camaldoli? Ricordi le suo-
re? Allora non hai fatto obiezioni. Mi sbaglio?
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Moretti si morse le labbra, torvo. Il fatto che 1'altro aves-
se ragione non bastava a giustificarlo. Niente affatto.
Boselli era un bastardo. Un totale, irreparabile, compia-
ciuto bastardo. Cultore della violenza inutile, amante
della sopraffazione, artista della tortura e del pestaggio.
Una volta, doveva riconoscerlo, I'aveva ammirato, se
non altro per la naturalezza con cui eseguiva quegli ex-
ploit di efferatezza. In quel momento, la sua sola presen-
za bastava a disgustarlo.

— Fammi un favore, Nico. — concluse, cupo — Sta'
zitto.
L'altro schiocco la lingua. — Come vuoi... Guarda:

l'uccello ha trovato la pista.

Moretti alzo lo sguardo. Nel chiarore turpe del tramon-
to, il genofalco piegava le ali e compiva cerchi sempre
piu stretti, puntando un edificio massiccio e scuro cir-
condato da un reticolato rugginoso, affacciato sul litora-
le come un enorme scoglio turrito.

— Guarda guarda... — commento Boselli a mezza voce
— La vecchia base NATO. Un buon nascondiglio...

— Credevo fosse stata sigillata. — mormoro Moretti, in
un tono che tradiva tutto il suo disinteresse.

— Yep! — assenti l'altro — Quando gli yankee sono an-
dati a casa dopo gli accordi di Brest, hanno lasciato
trappole termiche, bio-tossine, recinzioni elettrificate...
Evidentemente ci sono topi molto laboriosi, da queste
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parti... — accost0, spense il motore, smontd — Andia-
mo a vedere.

Nascosta la Yamaha dietro una staccionata, 1 due avvici-
narono all'edificio, guardingo Boselli, con aria apatica
Moretti. Il terreno intorno alla base, una volta curatissi-
mo, si era ridotto a una discarica di rifiuti. Sul vecchio
campo da baseball, un branco di cani randagi si disputa-
va un o0sso sanguinolento. Un pubblico di gabbiani assi-
steva pigramente allo scontro dagli spalti colorati di rug-
gine. Il vento sollevava mulinelli di polvere. Il suono
della risacca, lontano, parlava di tempi andati, migliori,
rimpianti.

Boselli si accosto alla recinzione, controllo il digipad,
scosse la testa.

— Qui c'¢ tensione. — avvisoO — Non si passa. Provia-
mo piu a sud.

Cabotarono la barriera per alcune centinaia di metri.
Ogni tanto Boselli dava un'occhiata al suo strumento e
storceva la bocca.

— Eppure dev'esserci... — mormorava.

Moretti sollevo la testa, cercando il genofalco. Non do-
vette faticare molto a trovarlo: I'uccello bionico era ap-
pollaiato sul tetto di uno degli edifici della base, e com-
piva esercizi motori di auto-diagnosi. I suoi sensori otti-
ci lampeggiavano, deboli ma nettamente visibili, se uno
sapeva dove e quando guardare.
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— Ci1 siamo. — esclamo Boselli. — Ecco.

Moretti segui istintivamente lo sguardo del collega. Non
vide nulla di strano: quel segmento di recinzione era del
tutto uguale agli altri.

— Allora? — disse, in tono piatto.

— Tensione zero, Jacques. — rispose l'altro, trionfante
— Hanno isolato questo tratto € messo un passante in-
torno. Vedi i cavi?

Moretti annui, apatico.

— Dev'essere una specie di uscita di sicurezza. — valu-
to l'altro, scrutando intorno — Ingegnoso... Scavalchia-
mo, avanti.

L'uomo si arrampico agilmente sulla recinzione, s'issO a
cavalcioni, atterro dall'altro lato. Dopo un istante d'inde-
cisione, Moretti lo segui.

Nessuno in giro. Quella solitudine era inquietante. Mo-
retti vide il nervosismo affiorare sul viso del collega.
L'altro dovette superare una soglia personale di tolleran-
za, perché tir0 fuori 'inalatore e si servi una boccata ab-
bondante di stimolina. Pochi secondi, ¢ il suo volto tor-
no a distendersi nell'abituale ghigno di sfida.

— Vuo1? — offri.

Moretti non gli rispose neppure. Gelido, punto il dito
sull'edificio su cui incombeva il genofalco.

— Andiamo laggiu.
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Evitarono l'ingresso principale. Sul retro si apriva una
sbrecciata porticina di servizio e la serranda di un mon-
tacarichi. Oltre la soglia, una rampa di scale conduceva
verso 1 piani interrati. Entrarono e si chiusero la porta
alle spalle. Poi cominciarono la discesa.

— Senti anche tu? — bisbiglio Boselli.

Moretti annui. Una musica dai ritmi ancestrali faceva
vibrare le pareti, sempre piu forte man mano che proce-
devano verso il basso.

Sintobatterie, pensd0 Moretti, Basso-Moog, vibrochitar-
re... Note strane si rincorrevano attraverso l'aria. Chiuse
gli occhi: non udiva nulla di simile dai tempi dei raid
nei Centri Sociali, quando gli accordi del posse scandi-
vano il ritmo dei pestaggi.

— Andiamo a vedere. — sbotto, abbandonando la trom-
ba delle scale e dirigendosi decisamente verso la sorgen-
te della musica.

— Aspettami, cazzo! — protestdo Boselli, risalendo tre
alla volta i gradini che aveva appena disceso. — Cos'¢
questa fretta, accidenti?

Senza badargli, Moretti si addentro in un corridoio pol-
veroso, lo percorse in tutta la sua lunghezza. Boselli ar-
rancava dietro. Varcarono un divisorio di lamiera. E
all'improvviso non furono piu soli.

— Guarda guarda... — commentd Boselli — Guarda
guarda...
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Il vasto ambiente in cui erano giunti rivelava in numero-
si dettagli un passato da hangar di rimessaggio. Vecchi
copertoni d'aereo giacevano accatastati in pile traballanti
lungo una parete corrosa dall'umidita. Cavi elettrici e
guarnizioni in gomma erano aggrovigliati assieme intor-
no a fusti metallici divorati dalla ruggine. Il pavimento
era cosparso d'antiche macchie d'olio dalle forme di test
di Rorshach...

Ma se 1 segni del passato non erano stati ancora rimossi,
il presente riservava una nuova identita a quell'antro di
cemento. Un palco di lamiera, un paio di metri piu alto
del pavimento, ospitava una band intenta a esibirsi in un
sintrock sfrenato. Moretti distinse due, tre musicisti,
chiaramente dilettanti, che si dimenavano intorno alla
selva degli amplificatori Akai e delle centraline a laser.

Davanti a loro, il pubblico: una piccola folla di corpi
frementi nella semioscurita umida del locale, uomini e
donne, che pogavano, pogavano con violenza, con rab-
bia, senza respiro, come se vi si giocassero l'anima. |
loro movimenti erano onde e creste di spuma nella not-
te. Pallottole di rock sibilavano fuori dal palco, sparate
dalle vibrochitarre della band e riflessi in echi distorti
dalle pareti rivestite d'isolante ignifugo.

— QGuarda guarda... — continuava a berciare Boselli,
un tocco d'eccitazione nella sua voce — Credevamo di
averli spazzolati tutti, questi posti. Invece ce ne sono an-
cora. Incredibile...
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Indico la folla, che 11 ignorava — Credo che il nostro ca-
muffamento non serva a un cazzo: quegli imbecilli sono
talmente fatti che potrebbero sbattersi la propria sorel-
la... o il proprio fratello. Guarda come saltano... Si am-
mazzano a testate in faccia!

— Vedi il nostro bersaglio? — taglio corto Moretti, tor-
vo.

— Con questo buio? Scherzi? Non troverei neanche il
mio pisello, quaggiu!

— Ma dev'essere in quest'edificio. — insistette Moretti
— 11 genofalco...

L'altro getto indietro la testa. — Lo so, lo so. Adesso ci
infiliamo l'equipaggiamento X e diamo un'occhiata in
giro. — schiocco le labbra con aria incerta. — Ci serve
dell'acqua... Dove sara il cesso?

Moretti indico con un gesto del mento verso la propria
sinistra, dove una porticina lungo la parete lasciava tra-
sparire un'affilata lama di luce.

— Credo sia quello laggiu.
L'altro approvo. — Ne ha tutta I'aria. Andiamo.

La maniglia gir0 a vuoto nella mano di Boselli. Gru-
gnendo, I'vomo diede una spallata. L'uscio cedette facil-
mente. Entrarono e bloccarono la porta alle loro spalle.

— Pero! — commentd Boselli, sarcastico — Niente
male. Le latrine della Centrale a Capodimonte sono una
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vera fogna a confronto.

Fece scorrere il dito sul bordo dei lavandini, ritraendolo
appena velato d'umiditda. — Lo sai, Jacques — ghigno
— Mi ero sempre chiesto cosa facessero tra una manife-
stazione e l'altra, questi idioti. Non avrei mai pensato ai
concerti e alle pulizie domestiche...

— Tira fuori le lenti, Nico, avanti. — lo zitti I'altro, spa-
zientito.

— Yep! — assenti Boselli, mettendo mano allo zaino —
Equipaggiamento X di prima scelta, Jacques, non i chin-
dogu che ci davano in addestramento. Con queste puoi
vedere in posti piu scuri del culo di un negro. Dicono
che ti fottano le cornee, ma secondo me sono stronzate.
Certo funzionano molto meglio di quegli occhiali foto-
moltiplicatori del cazzo che usano i nostri paperoni, Sar-
rese in testa. E poi...

Il rumore dello sciacquone gli spense la frase sulla lin-
gua.

— Merda! — sibilo — C'¢ qualcuno.

Moretti fece cenno di tacere. Poi punto I'indice oltre la
fila dei lavandini. C'erano quattro porte lungo la parete.
Una di queste si stava aprendo. Velocemente, ['uomo si
appiatti contro la parete.

— Perché non le hai controllate prima, dannazione? —
bisbiglio, teso.

— Americani del cazzo! — ribatté 1'altro — Perché non
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le hanno fatte con lo spazio alla base, come le porte di
tutti 1 cessi del mondo?

Sul riquadro della porta apparve una donna. Era giova-
ne, asciutta, un piccolo crocifisso al collo, occhi verdi e
una selva di riccioli rossi a cingerle il capo. Vide 1 due
uomini e sobbalzo.

— Ehi! — esclamo, in tono risentito — E il bagno delle
donne, questo!

Boselli roteo gli occhi. Poi si rivolse al compagno con
un gesto plateale, battendo il pugno contro il palmo
dell'altra mano.

— Hai visto, idiota? Ti avevo detto che era il cesso sba-
gliato, ma tu niente, cocciuto come un commercialista di
Zurigo! Perché devi farmi fare sempre queste figure di
merda?

— Uscite di qui! — protesto la donna, sospettosa.

— Si, certo. — concesse Boselli, parlando in fretta e av-
vicinandosi lentamente — Il fatto € che il mio amico Al-
phonse, qui, doveva vomitare. Non sopporta 1'alcol, lui.
Quando esagera, ha i suoi attacchi e combina un vero
schifo. Dovreste vedere il risultato: nessuno riesce a cre-
dere che una poltiglia simile possa essere uscita dallo
stomaco di un uomo... Insomma, anche stasera ha me-
scolato 1l Jack Daniel's con il Limoncello, ¢ diventato
verde bottiglia € mi ha implorato: "Bartolomeo, trovami
un cesso prima che erutti anche l'ostia della prima co-
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munione, proprio qui in mezzo ai compagni che balla-

"

no ...

— Chi siete, voi due? — inquisi la donna, socchiudendo
gli occhi — Non vi ho mai visto.

Boselli completo la sua manovra di avvicinamento, non
smettendo per un istante di parlare. — ...e questo ¢
niente: una volta si € messo a vomitare su un vagone
della monorotaia. La poveretta seduta di fronte a noi ¢
svenuta. Ho dovuto rompere un finestrino e lasciare che
svuotasse lo stomaco sui tetti di Procida, o avrebbe cor-
roso il pavimento del vagone.

Scatto. Un colpo maligno col taglio della mano sulla tra-
chea. La donna si porto le mani alla gola, boccheggian-
do. Boselli la spinse brutalmente contro la parete, in-
chiodandola con il suo peso.

— Adesso facciamo un bel gioco, amica mia. — disse
crudele. — Come ti chiami?

— G-gloria. — ansimo la donna, gli occhi velati dalle
lacrime.

— Bene, Gloria. Facciamo un bel gioco, dicevo. lo ti
faro delle domande e tu mi risponderai con la verita.
Semplice, vero? Non perdere tempo a gridare aiuto:
quegli ossessi che pogano di 1a non potrebbero mai sen-
tirti, con 1l casino che hanno nelle orecchie...

— Chi... chi siete?

Boselli, con aria gioviale, le affibbid un manrovescio.
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— Beeep! Primo errore. Sono 10 che faccio le domande.
Attenta: al secondo sbaglio si paga pegno.

La donna ammutoli. Un rivolo di sangue le scaturi dal
labbro inferiore. Moretti distolse lo sguardo, irritato col
collega, e soprattutto con se stesso.

Boselli estrasse il digipad, regolo lo schermo alla massi-
ma luminosita e lo mostro alla sua prigioniera.

— Stiamo cercando questa donna. — sibilo — Dov'e?
— Non... non I'ho mai vista. — balbetto I'altra.

L'uomo getto indietro la testa. — Beeeeeep! Secondo er-
rore.

Senza preavviso, le diede una ginocchiata alla bocca
dello stomaco. La donna si accartoccio su se stessa con
un gemito. Boselli la prese per 1 capelli, la trascino ver-
so il water, la costrinse in ginocchio.

— Hai visto, Jacques? — gongolo all'indirizzo del col-
lega — Gli yankee non usano le turche. Comodo, vero?
Ghignando, sollevo la tavoletta, impose entrambe le

mani sulla testa della donna, la spinse nella tazza, faccia
nell'acqua, tenendola ferma mentre lei si dibatteva.

— Clristo, Nico, hai il flacone di Verosint! — esclamo
Moretti, disgustato — Usalo e facciamola finita.

— Yep! — approvo l'altro, brutalmente gioviale —
L'usero senz'altro. Ma prima lasciami divertire un po',
vuoi?
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Allento la presa in modo che la donna potesse rialzare la
testa e respirare. Lei boccheggio, tentd di scalciare, ma
I'vomo I'immobilizzdo facilmente, mostrando di aver
buona pratica di quel tipo di interrogatori.

— Allora? Ti ¢ tornata la memoria? — chiese sarcasti-
co. Poi, senza attendere risposta dalla donna, le fece ri-
tuffare nuovamente la testa nel water.

Qualcuno busso alla porta. Colpi appena avvertibili con-
tro il fondale sonoro del concerto, eppure concreti, ine-
quivocabili.

— Hai sentito? — esclamo Moretti, con la gola secca.

L'altro scrollo le spalle con noncuranza. — Niente di
grave: qualcuno che se la sta facendo sotto. Si stanche-
ranno...

Poi torno a dedicarsi alla sua vittima. La tiro su. Lei si
affloscio sul pavimento con gli occhi vitrei.

— Di gia? — si lamento Boselli — Ho capito: ci vuole
qualcosa di caldo. Un po' di brace sui capezzoli, magari,
0 una cicca tra le cosce. Hai una sigaretta, Jacques?

Moretti gli volto la schiena, tremando d'irritazione e di
disgusto. Lo sguardo gli cadde sullo schermo del digi-
pad, ancora acceso.

Con sorpresa, riconobbe il viso che vi campeggiava. Era
dunque lei la donna che stavano cercando? La giornali-
sta dell'ospedale? Si diede dello stupido. Naturalmente
era cosi. Come aveva fatto a non afferrare?
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E mentre 1 fili sciolti nella sua mente si annodavano in-
sieme, il malumore che Moretti provava si muto in quel-
la sensazione che lo aveva colto allora, in quel letto di
trazione, di fronte alle domande della donna le cui trac-
ce seguivano dall'alba. I dubbi che erano sbocciati allora
come semi al disgelo tornarono a fiorire, nutrendosi del-
la contrarieta e della nausea che lo pervadeva. E
all'improvviso, egli capi l'enormita dell'orrore e della
prevaricazione cui stava assistendo.

I colpi alla porta continuavano. Moretti si voltd duro
verso il collega. Boselli incombeva sulla donna semi-
svenuta, ed era intento a strapparle 1 vestiti di dosso.

— Ora basta! — ingiunse — Lasciala!

L'altro lo guardo inespressivo. Poi sorrise. — Vuoi far-
tela prima tu? E va bene, zio Nico ¢ generoso. Ti cedo il
turno.

Moretti lo colpi sulla bocca. Boselli barcollo, un'espres-
sione incredula sul viso volgare. Si portd le mani alle
labbra, le ritrasse sporche di sangue.

— Ti set bevuto il cervello, Jacques? — strillo.

Moretti non si lascid distrarre. Fissava le mani dell'altro,
e si accorse subito di cosa Boselli stava facendo.

— Non toccare la pistola, Nico.
L'altro abbasso ancora di piu la mano.

— Lasciala stare, ti ho detto: possiamo ancora chiuderla
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qui.
— Ma certo, Jacques. — approvo l'altro, afferrando il
calcio della Beretta alla cintura e facendo per estrarla.

Moretti gli fu addosso, gli afferro il polso, strinse. Bo-
selli tentd un calcio al basso ventre. Moretti schivo, re-
cupero l'equilibrio, afferrd anche 1'altro polso del colle-
ga. I colpi alla porta erano martellate, adesso.

— Questo t1 costera caro, Jacques! — minaccio Boselli,
finalmente spaventato.

— Lo so. — ribatté Moretti, serio — E ora che 10 co-
minci a pagare.

I1 suo braccio destro scatto veloce. Il diretto colpi Bosel-
li sulla fronte, all'attaccatura del naso. L'uomo cadde
all'indietro, incespico sul corpo di Gloria, rovind contro
il lavabo, colpi con la nuca il piano di ceramica smalta-
ta. Prima di toccare terra, era gia privo di sensi.

Moretti si chino sulla donna, che singhiozzava debol-
mente, la prese in braccio con tutta la dolcezza di cui era
capace.

— Mi dispiace. — disse, e non riusci ad aggiungere al-
tro.

Poi si diresse alla porta, che tremava sotto 1 colpi prove-

nienti dall'esterno. Tolse la sbarra con cui Boselli 'ave-
va bloccata, 1'apri.

Dieci paia d'occhi lo guardarono spiritati.
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— Abbiamo bisogno d'aiuto. — disse semplicemente.

La vita e come l'anticamera di un cavadenti.
c'e sempre chi sta peggio di te.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Uccidiamoll.

Moretti, l'acconciatura rasta zuppa di sudore, sollevo gli
occhi verdi dal pavimento e squadro amaro gli uomini
di cui era prigioniero. Il capo, rifletté¢, doveva essere
quel vecchio dal viso rugoso che tamburellava sul gi-
nocchio le dita rese nodose dall'artrite. Diede un'occhia-
ta carica di disprezzo a Boselli: il suo compagno si mas-
saggiava la nuca contusa con aria di sfida.

— Si— senti dire dal vecchio — E la cosa migliore.

Moretti si sentiva troppo stanco per perorare la sua cau-
sa. Boselli, perd, aveva ancora qualche risorsa: si agito
contro i legacci e provoco sprezzante.

— Se volete tagliarci la gola, fatelo adesso! — grido
sputando saliva— Forse ¢ la vostra ultima occasione!

Al fianco del vecchio, un secondo uomo ridacchio,
scuotendo le spalle ampie e la testa calva. — Mi spiace
disilluderti, settantuno, ma se conti sull'arrivo dei tuoi ti
sbagli. Puoi anche spegnere il segnalatore: questo posto
¢ completamente schermato.

— Idioti... Credete che basti? — insistette Boselli.
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L'altro esplose in una risata plateale. — Ah, capisco...
Stai pensando al tuo gallinaccio. Be', eccotelo. M1 di-
spiace, 1 miei lo hanno un po' spennato...

L'vomo scostd una coperta sul pavimento, lasciando Bo-
selli a fissare esterrefatto 1 resti del genofalco. Boselli,
all'improvviso, sembro sgonfiarsi. Quando riapri la boc-
ca, la sua voce tremava.

— To... 10 sono solo un soldato... — balbettd in tono
supplichevole — Eseguo ordini...

— Piantala. — mormoro Moretti, disgustato.

L'altro si illumino, come se avesse scorto la salvezza.
Punto il dito verso il collega.

— Lui & un agente scelto. E lui che da gli ordini. Io
sono solo un sottoposto, sono una vittima come voi. Vo-
levo disertare e unirmi alla rivolta: per questo mi ha col-
pito, laggiu nel cesso. lo...

Moretti avvampo di rabbia. Il suo primo impulso fu di
saltare addosso a Boselli, ma si sentiva troppo stanco,
troppo svuotato. Scrolld le spalle, rassegnandosi agli
eventi.

L'uomo calvo ridacchio ancora. — Davvero divertente,
settantuno. Ma dimmi, perché dovremmo crederti?

— Vi dimostrero che sono dei vostri! — farfuglio anco-
ra Boselli, sputando parole come proiettili contro Moret-
ti — Cosa volete che faccia? Che uccida 10 stesso que-
sto porco macellaio, questo nemico del popolo? Lo faro
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con piacere! Anche subito!

L'altro si gratto pensieroso le orecchie a punta. — Tu gli
credi, Anselmo?

Il vecchio si accese una sigaretta. — Si, credo che lo fa-
rebbe. Non che questo dimostri nulla. — commento
tranquillo. Poi guardo oltre la spalla dei prigionieri —
Tu che ne dici, Masaniello?

Dall'angolo in ombra della stanza, la voce roca si levo
raggelante. — Perdiamo tempo. C'¢ un solo modo di
trattare questi infami.

Cerco la regione cruciale dell'anima, laddove
il male assoluto si oppone alla fraternita.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Lara alzo la testa, perplessa. Le era sembrato di udire un
grido. Un urlo disperato, un vertice di terrore e dolore
concretizzatosi in suono. Si affaccio al corridoio, ascol-
t0, ma senza distinguere nulla oltre gli echi del silenzio.
Forse si era sbagliata. Torno al capezzale di Gloria, le
verso ancora dell'acqua.

— QGrazie... — farfuglio la donna.

Lara le sollevo maggiormente la testa. La donna respira-
va a fatica. Le ecchimosi circondavano la pelle candida
del suo collo in una spietata collana di macchie viola-
cee, sulla quale la catenina con la croce di legno risalta-
va minuscola e inerme.
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— Lascia perdere.
— No, dico davvero.

— Pensa a riprenderti. — replico Lara — Sei tu, adesso,
ad aver passato un brutto momento.

L'altra scrollo le spalle, sottili e delicate. — Fa parte del
mio cammino. — mormoro in tono fatalista.

Lara le sistemo meglio il guanciale e fece per andare,
ma Gloria la fermo sulla soglia.

— Non andartene.

Lei batté le palpebre, interdetta. — Hai bisogno di ripo-
SO.

— Ti prego.
— Ma...
— Non voglio restare sola.

— Forse c'¢... — balbetto Lara, vagamente a disagio —
...qualcuno che dovrei avvertire? Voglio dire... una per-
sona particolare?

Gloria annui, massaggiandosi la gola offesa. — Lui ver-
ra presto, 10 lo so. Ti prego, aspettalo con me.

Lara sedette sul materasso accanto alla donna. Sorrise
incerta. Accenno qualche gesto imbarazzato di rassicu-
razione. Poi, non sapendo cosa fare delle mani, le porto
a carezzare gli orecchini.

C'era un atmosfera strana, lo aveva colto, tra la gente
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che divideva quei sotterranei un po' rifugio un po' barac-
copoli. Era un'intimita complice, una comunanza e una
confidenza che univa a livelli pitu profondi del conscio.
Lara non capiva bene perché cid avvenisse: forse, pen-
sava, era la consapevolezza di non avere piu tempo per
il riserbo a unire cosi tanto persone tra loro estranee. Si
chiese quanto avrebbe impiegato per disfarsi anche lei
delle difese e delle convenzioni di una vita.

— Lui chi é? Tuo marito? — domando.

— Qualcosa del genere. — rispose Gloria. Poi fece leva
su un gomito e si issO sul materasso, lo sguardo perso
nel vuoto.

— Ero ancora una bambina, quando lo vidi per la prima
volta. — mormoro.

— Capisco. — approvo Lara.

— Lui era 1'vomo piu bello che avessi mai visto. — pro-
segui l'altra, come non l'avesse nemmeno ascoltata —
Alto, bruno, gli occhi d'angelo, il corpo di un divo del
cinema...

— Come.. come si chiama? — chiese Lara, imbarazza-
ta.

— Guido. Ma tutti lo chiamavano ‘o Pascia... — Gloria
sorrise — Era un mito per tutte le ragazzine di Secondi-
gliano, e io ero tra loro. Gli andai dietro per anni, so-
gnandolo a occhi aperti, andando ad assistere alle partite
di calcetto del quartiere solo per vederlo, affacciandomi
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al balcone quando sentivo rombare la sua vespa, conser-
vando come tesori le rare parole che lui mi rivolgeva...
Non che non mi avesse notata, ma era sempre circonda-
to da ragazze magnifiche, donne fatte, al cui confronto
10 ero un'adolescente brufolosa e insignificante...

Gloria vuoto di nuovo il bicchiere, riprese in tono da
confessionale. Lara, sempre piu a disagio, si sforzo di
trovare il modo di arginare quelle confidenze cosi inti-
me, che la donna eruttava come spinta da singhiozzi del-
la memoria, viscerali, inarrestabili.

— Gloria, 10...

L'altra la ignoro. — Era talmente pieno di vita, di vigo-
re, irradiava come un sole e il mondo splendeva intorno
a lui... Lo amavo da lontano, e aspettavo, perché sapevo
che non era il mio momento. Lui non giocava con me,
no. Avrebbe potuto schioccare le dita quando voleva e
10 sarei caduta ai suoi piedi. Altri ne avrebbero approfit-
tato, lui non lo fece mai. Forse mi considerava un'amica
insolita, una ragazza strana e silenziosa ai margini del
suo mondo. A volte mi sorrideva con l'aria di chi aveva
capito, e poi si allontanava da me avvolto in quel vortice
di energia vitale di cui erano illuminate le sue giorna-
te...

— Non ¢... un po'... passivo, amare cosi? — azzardo
Lara.

— Ognuno lo fa a suo modo. — replicd Gloria — Non
credi?
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Lara penso ai suoi trascorsi sentimentali, pochi dei quali
sereni. Non poteva che essere d'accordo con I'altra.

— Credo di si.

— Jo sentivo di dover aspettare. Era il mio cuore a dir-
melo.

— E cosa successe?

La donna degluti, si abbandono con la schiena contro il
materasso, fisso il soffitto

— Un giorno, al cantiere dove lavorava avvenne uno dei
quegli orrori criminali che voi giornalisti chiamate "in-
cidenti sul lavoro". Il software di controllo di una moto-
scavatrice aveva un baco. Ci furono sei operai morti e
dieci feriti prima che il capo cantiere riuscisse a isolare
il gruppo elettrogeno...

— Mio Dio...

— Ci fu un processo, ma il proprietario dell'impresa non
aspetto la sentenza. Scappo in Sudamerica coi fondi del-
la ditta. Sei mesi dopo Guido fu dimesso dal Cardarelli,
e scopri che insieme ai pezzi del suo corpo se n'erano
andati il lavoro, gli amici, le donne che fingevano di
adorarlo, il rispetto del quartiere e la fortuna, che lo ave-
va sempre ingannato con un falso sorriso...

Gloria incrocio lo sguardo di Lara — Ma 1o ero li, pron-
ta a prendermi cura di lui. Per me lui non era cambiato,
era ancora l'uvomo che avevo sempre amato. Dovevo
solo farglielo comprendere. Passammo dei momenti dif-
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ficili, ma lui alla fine capi le verita piu importanti, si
convinse che c'é¢ un cammino tracciato che ci trascende,
e che Nostro Signore non toglie mai nulla ai suoi figli se
non per dare in cambio una gioia piu grande.

— Gloria!l

L'vomo entro di corsa nella stanza senza nemmeno
guardarsi intorno. Lara fece appena in tempo a sollevar-
si dal letto.

Il nuovo arrivato si precipitdo al capezzale di Gloria,
l'investi con voce gravida di apprensione.

— Amore, amore mio... Me l'hanno appena detto.
Come ho potuto lasciarti sola? Non potro mai perdonar-
melo.

Gloria tossi in cerca di aria, e l'uvomo si allontano per
farla respirare. La donna si riprese subito.

— Lara, lui € Guido.

— Tutti mi chiamano Pascia. — aggiunse 1'uvomo, visi-
bilmente sollevato.

Lara si sforzo di non fissare quelle che dovevano essere
state le braccia del nuovo arrivato. Il destro era cauteriz-
zato appena sopra il polso, e il moncherino, solcato da
orribili cicatrici bluastre, sporgeva oltre la stoffa della
camicia. Il sinistro era scomparso fin oltre il gomito,
rimpiazzato da una protesi plastica d'aspetto scadente
che terminava in tre dita prensili.
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— Jo... 10 vi lascio... — balbettdo — Avrete molte cose
da dirvi.

Gloria fece per obiettare, ma Lara usci in corridoio e si
chiuse la porta alle spalle, restituendo alla coppia nella
stanza la sua intimita.

— Buona fortuna. — disse, senza preoccuparsi che i
due potessero sentirla. Non ne avevano bisogno.
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13

Scegli bene i tuoi compagni, perché nessuno
vince una guerra da solo.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Questa volta non poteva essersi sbagliata: era stato un
grido, senza alcun dubbio. Lara volto I'angolo del corri-
doio, vide la luce trapelare dalla porta socchiusa, vi si
diresse in fretta. Ma qualcuno, all'improvviso, le sbarrd
il cammino.

— Non ¢ spettacolo per te, giornalista.

I1 viso di Anselmo era truce. Ma Lara non si lascio im-
pressionare.

— Se questo ¢ uno spettacolo, siete stati voi a invitarmi.
— ribatté decisa — Coraggio, fammi entrare.

Il vecchio, con titubanza, si fece da parte. Lara gli sfilo
accanto, gettdo uno sguardo nella stanza, si arrestd por-
tandosi una mano alla bocca.

— Dio santo... Che sta facendo? Fermatelo...

Tra gli vomini che assistevano alla scena dalla penom-
bra, c¢i fu qualche mormorio d'assenso, timido, come
voci sospese tra il fascino e il raccapriccio.

— Avanti, ragazzo, lascialo... — azzardo alla fine Ste-
fano.
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Masaniello alzo piano la testa. Ma non allento la presa.
Continu0 a mordere selvaggiamente la guancia
dell'uvomo che giaceva, dibattendosi e gemendo, sotto di
lui.

Il secondo prigioniero, gli occhi chiari pieni di terrore,
era seduto a terra, con la schiena contro la parete, 1 ca-
pelli color mattone irti sulla testa, e fissava Masaniello,
intento a sbranare il suo compagno, come se non riuscis-
se a credere a ci0 che vedeva.

— Cos'e quest'orrore? — grido Lara — Siete impazziti?

Masaniello atteggio i1l volto a un ghigno. Poi,
all'improvviso, diede uno strattone. La pelle del prigio-
niero si lacerd con un suono orribile. Un brano di carne
resto in bocca al ragazzo incappucciato.

Il prigioniero ricadde all'indietro gemendo e resto a ter-
ra, portandosi le mani al viso ridotto a una maschera di
sangue.

— Plastica. — dichiard con voce roca Masaniello, in
tono disgustato, sputando schiuma bianca e brandelli di
tessuto sintetico — Forse 1'altro ha un sapore migliore.

— No! — strillo Boselli, terrorizzato, addossandosi an-
cor di piu alla parete — Io no! Cosa volete sapere? Vi
diro tutto!

Masaniello, ancora a quattro zampe, gli si avvicin0o con
un sorriso da lupo.

— Lei! — disse in fretta Boselli, puntando il dito verso
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Lara — Era lei il nostro obiettivo.

Il ragazzo incappucciato, con un balzo, lo afferro alla
gola. Snudo i denti.

Un canino ballonzolava vistosamente oltre il labbro in-
feriore. Masaniello lo saggio con la lingua, lo strinse tra
l'indice e il pollice. Poi scrollo le spalle e lo stacco senza
sforzo dalla gengiva. Lo fissO con blanda curiositd. Un
istante dopo, lo affondo nella carne dell'agente.

Boselli urlo.
— Aspetta! — intervenne Lara — Lascialo parlare.

— Parlare? — ripeté¢ Masaniello, come se non riuscisse
ad afferrare il senso dell'obiezione — Non servono en-
trambi vivi, per parlare.

— Uccidi lui, non me! — strillo Boselli, indicando Mo-
retti che respirava affannosamente, gli occhi vitrei e il
sangue che gli colava scuro dalle ferite.

Poi vide che Masaniello non l'ascoltava, e la sua voce si
fece stridula. — Diglielo tu, ragazza, ti prego! E con lui
che dovrete prendervela, non con me! E lui che ha pic-
chiato la vostra amica, laggit nel cesso! E lui che ti sta
braccando da due giorni! Ti ha anche devastato l'appar-
tamento! [o I'ho visto!

— Il mio appartamento? — ripeté Lara, sconcertata.
Masaniello si fermo e si volse indietro con aria interro-
gativa.
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— Te I'ha fatto a pezzi! — accuso Boselli — E un vero
bastardo. Merita la vostra punizione. Ma io no. Io sono
dalla vostra parte!

Stefano e gli altri borbottarono pensierosi. Lara intui
che, per qualche misteriosa alchimia di gruppo, avevano
stabilito che fosse lei a prendere la decisione. Cio la stu-
pi. Aver riportato indietro Masaniello 'aveva forse resa
membro de facto del Collettivo? Scrollo le spalle e ri-
mando le domande a un momento migliore.

— Tu non hai niente da dire? — chiese a Moretti, che
cercava faticosamente di trarsi a sedere.

— La tasca interna della casacca. — biascico 1'uomo,
sputando sangue e brandelli di epidermide dalle labbra
spaccate. — Guardagli li.

Lara colse l'improvviso pallore sul volto del secondo
uomo, e s'incuriosi. — Cos'hai nella tasca?

— Non farti fregare, ragazza. — balbettd Boselli — E
un bastardo, te 1'ho detto. Uccidetelo e basta.

Lara fece un cenno a Masaniello. Il ragazzo incappuc-
ciato, senza farsi pregare, strappo la casacca di dosso a
Boselli ¢ la lancio verso la donna.

— Aspetta! — strillo 1'agente della Sezione — Tu...

Ma le dita di Lara tastavano gia la rigidezza dell'oggetto
celato tra le pieghe della stoffa. La donna apri la cernie-
ra della tasca interna, vi frugd dentro, ne estrasse un mo-
nile di cristallo orbitale. Toro, Cancro, Gemelli: ogni
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pietra raffigurava un segno dello Zodiaco.
Batt¢ le palpebre, attonita, riconoscendo il gioiello.

— Mia madre... — mormoro — Cosa... cosa c'entra
mia madre? Che le avete fatto?

Boselli balbettdo qualcosa di incomprensibile. Masaniel-
lo, visibilmente stanco di attendere, grugni soddisfatto.

— Va bene, hai fatto la tua scelta.

Artiglio Boselli, che si mise a urlare disperatamente.
Ben presto le grida si ridussero a un gorgoglio atroce.
Lara, inebetita, distolse lo sguardo.

— Tua madre ¢ viva. — ansimo Moretti — Manda...
qualcuno da lei, se vuoi... Ma non andare... di perso-
na... Boselli ha riempito il posto... di VB15 regolati...
sul tuo tracciato ormonale... Ti beccherebbero... subito.

— Ma 10... devo. Mia madere...

— Mando due dei miei guaglioni. — assicurd Anselmo
— Sono fidati.

— Mia madre... — ripeté ancora Lara, quasi incredula
— Perché?

Moretti tossi espellendo umori giallastri e sangue. Un
fiotto scuro schizzo dalla sua narice, insozzando il pavi-
mento.

Lara si scosse. — Portate dell'acqua. — esclamo — E
delle bende.
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— E meno grave di quello che sembra, giornalista. —
commento Stefano, dando gli ordini — Quella che il ra-
gazzo ha azzannato era una specie di maschera.

Moretti trangugio voracemente il contenuto del bicchie-
re, poi ne verso ancora e si ripuli la bocca. Poco a poco,
smise di tremare. Afferro la salvietta, 1'uso per asciugar-
si il viso. I pezzi malconci di cartilagine posticcia si
staccarono definitivamente.

Lara sobbalzo, ravvisando in lui l'agente dell'ospedale.
— Sono strani i casi della vita, agente Moretti, vero?

— Lo conosci!? — proruppe Stefano, allibito.
— Abbastanza per sapere che puo esserci utile.

Stefano si fregd pensieroso le orecchie a punta. —
Dev'esserlo per forza, 'sto settantuno. Ha visto cosa lo
aspetta, se prova a fare il furbo.

Moretti non lo degno di una risposta. Con dignita, si tol-
se anche l'innesto di cuoio capelluto, lo getto via.

— Il tuo nome non € Lamberti, vero? — chiese.

— I NOS era di un collega. — ammise la donna — Ma
non ti avevo mentito: mi chiamo Lara.

— Lara... — ripeté Moretti, asciutto — Faro cio che
vorrete. Ma non per paura di quel mostro. — aggiunse,
accennando verso Masaniello.

— No? — rise Stefano. Ma la sua risata si muto in tre-
mito, quando vide cosa ancora il ragazzo incappucciato
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stava facendo sul corpo esanime di Boselli. Anche lui
dovette distogliere lo sguardo.

— No. — conferm6 Moretti, guardandosi le unghie
sporche di sangue, e fissando poi il vuoto, e 1 ricordi. —
Lo faro per me stesso.

Per un'immagine nello specchio che mi sentiro in grado
di affrontare, aggiunse, ma solo nella sua mente. Gli uo-
mini che lo circondavano, del resto, non avrebbero capi-
to.

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Se la rivolta napoletana fu grandemente sottovalutata
dagli osservatori e dagli analisti, non altrettanto lo fu
Masaniello. Sin dall'inizio, al contrario, egli fu temuto.
Dicerie su una sua presunta ferocia e spietatezza lievi-
tarono negli ambienti a lui ostili, sino a donare alla sua
figura sanguinari contorni da belva disumana.

Masaniello, dal canto suo, non mosse un dito per sopire
le fiamme che avvolgevano la sua leggenda: nei mesi
della rivolta, una simile fama non era nociva, e lui lo
percepiva con grande acutezza. Ma oggi, mentre gli
echi delle sue gesta si frangono contro il vento della
Storia, e giusto che la verita venga ristabilita. A me,
come cronista, spetta questo compito.

Masaniello non fu una belva, non fu un mostro sangui-
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nario. Era un uomo d'azione, e in battaglia lasciava
certamente che la violenza riscuotesse il suo tributo.
Ma non era uomo da infierire inutilmente sull'avversa-
rio vinto, non tollerava torture, né inutili spargimenti di
sangue.

Questa, signori, era la sua natura. Voci e testimonianze
presunte che affermino il contrario sono, senza ombra
di dubbio alcune, menzognere.

Le conseguenze delle nostre azioni sono incubi
per i vigliacchi e sogni per gli eroi.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Perché mi cercavate?

Moretti accetto la sigaretta che Lara gli offriva. L'accese
e aspiro il fumo con quieta passivita.

— Ordine del Comando. — disse alla fine — La nostra
missione era rintracciarti € comunicare la tua posizione
a...

— A Capodimonte?

Moretti scosse la testa. — Direttamente al Nucleo Ope-
rativo. Il colonnello ha disposto che...

— Sarrese? — l'interruppe Lara.
L'vomo annui. — Lo hai conosciuto?

Al ricordo, Lara sussulto, brividi di umiliazione mesco-
lata a rabbia.
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— Ho avuto il piacere.

— L'vomo che mi chiama William? — ringhio interro-
gativamente Masaniello.

Lara annui con espressione glaciale, senza rivolgergli
una sola sillaba: I'esplosione di ferocia del ragazzo non
le era piaciuta affatto. Non si illudeva certo di riuscire a
cambiare la sua natura bestiale, ma voleva almeno fargli
sapere che non approvava.

— Quell'uvomo. — ringhio ancora Masaniello — Dove
si nasconde?

— Sarrese? — Moretti spense la sigaretta — Non lo so.
A warn-con4 1 vertici della Sezione abbandonano i com-
piti di routine e attivano le procedure di sicurezza. Po-
trebbe essere ovunque.

— Non capisco perché questo pezzo da novanta ti giudi-
chi cosi importante, giornalista... — commento Ansel-
mo, versandosi un bicchiere odoroso di Falanghina —
Se vuole arrivare a Masaniello, avrebbe tanti altri
modi... — all'improvviso, sembro colpito da un'idea il-
luminante. — Ma, forse... Aspetta.

Apri un cassetto, ne trasse un involucro scuro. — Quan-
do Salvatore e gli altri ti hanno liberato, accanto alla
Mercedes, hanno raccolto questo.

Il vecchio apri l'involucro, rivelando un dischetto bruno
delle dimensioni di una moneta. Era sottile ai bordi, ri-
gonfio al centro, e solcato da sottili venature radiali.
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— Un'unita bio-zip Seagate. — commento Moretti, sor-
preso.

— Una cosa? — ripeté Lara.

— Tecnologia militare, riservata alla Sezione. — spiego
Moretti — Chi porta un memobox innestato nel lobo pa-
rietale usa questi dispositivi come archivi di backup...
— osservo meglio il dischetto — Questa deve apparte-
nere al colonnello.

Lara ripenso all'incidente d'auto, al corpo di Sarrese che
gli franava addosso nell'abitacolo ricolmo di schiuma da
impatto.

— Puo essere. — ammise.

— Forse ¢ questo bottone, cid che il pezzo da novanta
vuole. — meditd Anselmo, tamburellando le dita sul
bicchiere scheggiato.

— Le mie consegne non ne parlavano. — commento
Moretti, laconico — Ma non significa nulla: Boselli po-
teva avere istruzioni a me segrete...

Lara si carezzo gli orecchini. — Sarebbe interessante
leggere cosa c'¢ dentro. Ma non siamo in grado di farlo,
vero?

Anselmo scrollo le spalle, di cattivo umore. — Io sono
di un'altra generazione, ¢ vero, ma quando vedo le me-
raviglie che questi bastardi usano, mi sembra di essere
un cavernicolo.
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— E vero. — gli fece eco Lara, amara, pensando alle
cure raffinate che aveva visto somministrare agli agenti
al Cardarelli e confrontandole con la rozza protesi che
sostituiva grottescamente le braccia perdute sul lavoro
di Pascia.

— Forse possiamo. — mormoro Moretti.

— Cosa?

— Credo che potremmo leggerla.

— E come?

— Lo zaino. — spiegd Moretti, a voce piu alta. —
Quello che portava il mio compagno. Dov'e?

Anselmo diede gli ordini, e qualche istante dopo un ra-
gazzino dalla faccia bitorzoluta portd correndo la sacca
di Boselli. Lara si sforzo di ignorare le macchie di san-
gue che ne imbrattavano la stoffa robusta.

Moretti, con aria impassibile, apri lo zaino, scartd am-
mennicoli di varia foggia e dimensioni, scelse il digipad
di Boselli e un paio di adattatori.

— Forse con questo... — traffico sull'interfaccia multi-
pla, accese il digipad. — Ci sono: datemi la Seagate.

Anselmo fisso Lara con aria interrogativa. La donna an-
nui. L'anziano, sospettoso, consegno il dischetto
all'agente e torno al suo vino.

Moretti picchiettd nervosamente sui tasti. — Chiede una
parola d'accesso. Me l'aspettavo...
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— E allora? — chiese Lara — Come facciamo?

L'uomo scrollo le spalle. — Tentiamo. Quel bastardo di
Boselli collezionava software di intrusione... Vediamo
se qualcuno dei suoi programmi ¢ abbastanza potente...

Imposto 1 comandi e attese. Nulla. Tento di nuovo. Que-
sta volta, dopo qualche secondo, sul digipad si accese
una spia verde.

— Ci siamo. — commento Moretti, asciutto — Ho for-
zato 1 controlli.

— Forza, allora. — lo esortdo Lara — Andiamo avanti.

— Non ho un monitor. — mormord Moretti, a labbra
strette — Imposto la lettura vocale.

Il digipad ronzo lamentosamente. Poi il sibilo crebbe
d'intensita, vird in una voce umana. Lara, Anselmo e
Masaniello, dapprima scettici, poi attoniti, infine ag-
ghiacciati dalla rivelazione, ascoltarono.

— Mio Dio... — balbetto la donna. — Mio Dio...
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Attraverso gli occhi umiliati dei miei fratelli
io vedo il mio stesso passato.
Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Ehi tu, sbirro. Vieni qui.

Moretti si alzo con cautela. I vestiti che 1 suoi ospiti —
non riusciva ancora a considerarli alleati, al massimo
complici di ribellione, anche se con motivazioni diverse
dalle sue — gli avevano fornito gli calzavano un po' stret-
ti, specie alle spalle. La clavicola e I'articolazione, com-
presse dalle cuciture, gli rammentavano a sprazzi la sua
perdurante condizione di convalescente.

In compenso, ora che aveva potuto lavarsi e disinfettarsi
a dovere 1l viso ferito, si sentiva molto meglio. Le esco-
riazioni sarebbero guarite in fretta. Certo molto prima
delle lacerazioni della sua coscienza.

— Dite a me?
— Vedi altri sbirri in giro? — gli fu risposto a muso
duro.

Piu che giusto, si disse Moretti, amaro. Chi voleva pren-
dere in giro? Se il codice a barre tatuato alla sua caviglia
era indelebile, la sua condizione di mercenario al servi-
zio degli oppressori della citta lo era anche di piu.

— Cosa c'e?
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— Seguici. Devi darci una mano.

Moretti non era sicuro di voler andare con i1 due lazzari.
Li scrutd con uno sguardo obliquo. Il primo era 1'uvomo
calvo con le orecchie a punta che aveva sentito chiama-
re col nome di Stefano; 1'altro era un tizio tarchiato che
odorava di tabacco e che si esprimeva quasi esclusiva-
mente in dialetto. Salvatore? Era questo il suo nome?
Forse... Di certo, nessuno dei due aveva mosso un dito
in sua difesa, mentre quel mostro, quella belva dal corpo
di ragazzo e dal viso bendato gli aveva affondato i denti
in faccia. Senza dubbio lo avrebbero lasciato sbranare
con la massima tranquillita, se in suo soccorso non fosse
intervenuta. ..

— Devo aspettare la giornalista... — obiettd guardingo
— Lei e il vecchio mi hanno detto di...

— Lascia perdere. — taglio corto 1'uomo calvo — Li
aspetteresti a vuoto: ne avranno per parecchio.

Moretti dovette riconoscere che l'altro aveva ragione.
Sia la donna che il vecchio erano rimasti piu che colpiti
dal contenuto della Seagate: non sarebbe stata un'impre-
sa semplice recuperare quel tanto di lucidita e chiarezza
mentale necessaria per definire una linea d'azione.

Quanto a lui, quanto aveva appreso lo aveva si stupito
ma anche, in fondo, convinto dei sospetti che da tempo
nutriva sul ruolo della Sezione e della sua stessa presen-
za in quella citta. I misteri, le eterne domande che lo as-
sillavano avevano infine avuto la loro risposta.
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Nel modo peggiore.

Si mosse verso 1 due lazzari. Attento.

— Ti sei deciso, sbirro?

— Non chiamatemi cosi. — protestd Moretti.

Il tizio tarchiato roted gli occhi, sorpreso. — E comm’
t'aggio 'a chiama"?

— Il mio nome ¢ Jacques.

— Comm' vuo' tu, sbirro. — concordo pacificamente
l'altro.

Moretti scrollo le spalle: non aveva diritto di pretendere
di piu, in fondo.

I due lo condussero attraverso un dedalo di lunghi corri-
doi male illuminati e grevi di odori umani. Percorsero
un breve tratto allo scoperto, durante il quale Moretti si
sorprese a scrutare il cielo terso alla ricerca di genofal-
chi. Ma nessuna forma scura, neppure i gabbiani, solca-
va l'azzurro. Tornati al coperto, discesero una breve
rampa, che li portd rapidamente a un angusto sotterra-
neo dall'aria fumosa.

Su un lungo tavolaccio, consunto agli angoli e solcato
da graffi profondi come ferite, erano ammonticchiate
delle armi.

— Le conosci? — chiese Stefano, brusco.

— AIM32. — rispose automaticamente Moretti — Ar-
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mamento individuale multifunzione. Fabbricazione te-
desca.

— Non sparano. Neppure a bestemmiare in crucco.
Devi aiutarci.

Piu che una richiesta, un imperativo. Moretti batté le
palpebre, confuso. Il caldo, in quel sotterraneo claustro-
fobico, era una presenza tangibile, € 1 suoi abiti erano
troppo pesanti. Sentiva gia il sudore inumidirgli la
schiena.

— Questo ¢ equipaggiamento della Sezione. — osservo,
scorgendo i codici a barre — Come lo avete avuto?

Stefano sembro contrariato dalla domanda. Atteggio il
viso a una smorfia, ma Salvatore lo prevenne.

— 'no guaglione dei nostri ha razzolato un furgone es-
sessi. — spiego.

— Avete rubato un trasporto della Sezione? — esclamo
Moretti, incredulo — Non ¢ possibile! Come diavolo...

— Teniamo guaglioni, alla Sanita, che potrebbero pittu-
rare il culo del presidente senza farlo neppure svegliare.
— assicuro il lazzaro.

Ripresosi dallo sbalordimento, Moretti realizzo un pen-
siero inquietante.

— Tutti 1 mezzi della Sezione, trasporti compresi, hanno
segnalatori satellitari incapsulati nella carrozzeria. Il fur-
gone rubato... Non... non lo avrete portato qui, vero?
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Stefano e Salvatore si scambiarono un ghigno di derisio-
ne.

— Chisto ci ha preso pe' fessi. — ridacchio l'uomo tar-
chiato.

— Sbirro, il furgone fa compagnia alle mezzancolle sot-
to gli scogli di Nisida. — garanti Stefano.

— Dove sta anche la due ruote giapponese del tuo com-
pare. — aggiunse l'altro.

Moretti annui. Ragionevole, penso. Cid nonostante, lo
sapeva bene, le risorse dei suoi ex-colleghi della Sezio-
ne erano di gran lunga superiori a quei rudimentali stra-
tagemmi: 1 lazzari, concluse, avevano avuto fortuna, ma
non poteva durare.

— Basta perdere tempo, sbirro — esortd Stefano, duro
— Spiegaci come si usano questi affari.

Moretti sussultd. Non si era ancora abituato a quel tono.

— Questi... affari, come li chiami tu... — lui avrebbe
detto chindogu, ma il gergo cino-nipponico non era cosi
diffuso nel proletariato napoletano, a quanto sembrava.
— sono diverse dalle mproc. Non avete fatto un buon
affare, rubandoli.

— Che vuoi dire, sbirro?

Infastidito dal continuo insistere con quell'appellativo e
dal tono di Stefano, Moretti si irrigidi.

— Solo gli operativi della Sezione possono usare gli
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AIM. — disse secco — Voi no.

Stefano socchiuse gli occhi. Moretti capi che 1'altro non
solo non si fidava di lui, ma che lo odiava. Si chiese se
lo aveva mai avuto davanti, in uno scontro, dall'altra
parte del suo bastone. Forse.

— Spiegaci perché, settantuno. — replico Stefano in
tono di sfida, indicando i1l mucchio d'armi.

— Prima che ti vengano in mente idee strane... — ag-
giunse — Sappi che abbiamo tolto le munizioni.

Moretti vide che Salvatore indirizzava una smorfia di
rimprovero all'indirizzo del compagno, e cio lo confor-
t0. Non tutti 1 lazzari, concluse, erano restii ad accettare
la sua "conversione".

— Vedete questo? — disse, indicando il piccolo rigon-
fiamento, a malapena avvertibile, che aveva sul palmo
della mano destra, proprio alla base del pollice.

Salvatore aggrotto le sopracciglia. — Che maronn' e?

— Un biochip termico. — spiegd Moretti — Ci viene
innestato all'arruolamento, proprio come il tatuaggio
alla caviglia... Guardate adesso.

Moretti imbraccio 1'AIM32, sistemando 1l calcio brunito
dell'arma contro l'incavo del braccio e carezzando la
canna con il palmo della mano.

Immediatamente il display a cristalli accanto al grilletto
si accese, sciorinando una serie di dati tecnici e di vetto-
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r1 di puntamento.
Salvatore fischio tra i denti. — 'azz!

— L'AIM ¢ un modulo integrato da combattimento con
funzionalita di ricerca e appoggio tattico. — recitd Mo-
retti — Senza 1 codici d'attivazione memorizzati nel bio-
chip, ¢ solo un ammasso di ferraglia.

— Va bene, sbirro — sibilo Stefano, maligno — in que-
sto caso... € chiaro cosa ci serve.

Fece scattare il lungo coltello a serramanico.

Salvatore fu lesto a intervenire. — Ohi! — grido — Sei
uscito pazzo?!

— Non voglio mica ammazzarlo. — replico tranquilla-
mente 1'altro — D'oggi in poi 'sto sbirro si tirera le seghe
con la sinistra, tutto qui.

— Tu si che ssi furbo! — protesto energicamente Salva-
tore, frapponendosi tra Moretti e il compagno — Che ci
guadagni a tagliarlo? Solo un fucile. Questa ¢ cazzimm'
e basta.

L'altro lo squadro torvo. — Tu lo difendi, Salvato'? A
questo infame? Hai dimenticato cosa hanno fatto 'sti set-
tantuno a mio fratello? E a mio padre?

Moretti cerco di sovrapporre 1 singolari tratti del viso di
Stefano ai volti di Bagnoli, e dei suoi avversari in tanti
scontri precedenti. Inutile: ne aveva veduti troppi, e il
sangue sul suo bastone era sempre stato dello stesso co-
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lore.
— Perdonami. — mormoro.

— Lascia perdere — taglio corto Salvatore, tornando ai
fucili — Puoi sistemare questi affari in modo che anche
noi possiamo usarli?

Moretti stava per rispondere di no, poi incrocio lo sguar-
do di Salvatore, e capi che la sua era una richiesta di
quelle che non si potevano rifiutare.

— Mi occorre un saldatore. — disse con cautela — Un
cacciavite, e pinze di precisione.

— Laggiu c'¢ una borsa di attrezzi. — ringhio Stefano,
rinfoderando il coltello. Moretti capi che la crisi era su-
perata. Per il momento.

— Mettiti al lavoro, sbirro.

Moretti rovistd nella borsa, scelse una chiave multipla,
un saldatore a stagno dalla punta fine, e un tester per cir-
cuiti integrati. Poi sedette su un angolo del tavolaccio e
impugno uno degli AIM.

Facendo leva contro il solco tra la canna e il corpo cen-
trale dell'arma, con un po' di sforzo e tanto sudore, mise
a nudo 1 meccanismi interni. Muovendosi con attenzio-
ne, fece scattare il grilletto, blocco I'otturatore e soffio
per togliere la polvere dalle piste di rame.

Forse, si disse, era possibile isolare la CPU. Accese il
saldatore e taglido un segmento di stagno della lunghezza
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di un dito.

L'odore del metallo fuso lo riporto indietro negli anni, ai
laboratori tecnici del centro addestramento di Nizza.
Come si chiamava il docente del corso? Rentier? Ber-
tier? Aveva la barba eternamente sporca di gesso, abiti
stinti e stazzonati, e si diceva che usasse tenere accanto
al letto un oscilloscopio piuttosto che un abat-jour. Mo-
retti ricordd quanto detestasse quel corso, € come non
perdesse occasione per svignarsela e correre al poligono
di tiro. Era strano pensare che ora, forse, la meno stima-
ta delle sue conoscenze potesse salvargli la vita.

— Vedi come s'impegna? — senti mormorare Salvatore
— Non ti fidi ancora?

— No. — senti ribattere brutalmente Stefano — E non
capisco come possa farlo tu. Non hai sentito... la regi-
strazione...?

L'altro abbasso ancor di piu la voce. Moretti fatico a se-
guire la conversazione. Ma sapeva di doverlo fare.

— Tu ci credi, allora?

— Tutto torna, Salvato'. Io lo sapevo che c'era qualcosa
di grosso, sotto. — il tono di Stefano era teso, quasi tre-
mante — Solo... non credevo che fosse qualcosa di cosi
orribile.

— Se non fosse stato per lui. — considero Salvatore, fa-
cendo un cenno verso Moretti — Non ['avremmo mai
saputo. Ha trovato lui il codice, ricorda.
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— E vero. — ammise Stefano, piccato dall'osservazione
— Vorra dire che lo ringraziero. Prima di tagliargli la
gola.

— Masaniello lo ha risparmiato. — insistette 1'altro —
Perché non puoi farlo anche tu?

— Masaniello... — l'uomo calvo cambio registro —
Credevo che non lo avremmo piu rivisto... Come avra
fatto quella giornalista a convincerlo a tornare?

Salvatore scrollo le spalle. — Chilla guagliona ¢ in
gamba.

— Tu credi che... Si, insomma... — Moretti colse nella
voce dell'uomo calvo una nota d'imbarazzo — Dici

che... se I'¢ fatto?
Moretti senti che Salvatore sussultava. — Tu ssi pazzo!

— Perché? Li hai visti quando sono tornati? Lui cammi-
nava curvo, e lei gli teneva un braccio intorno alle spal-
le... Si, anch'io so cosa il ragazzo ha sotto le bende, ma
so anche che ci sono femmine ricche che ci godono, con
l'orrido.

— Non sai chillo che dici. — obiettd Salvatore, lo
sguardo cupo.

— Perché? Una volta, una sciacquetta del Vomero...

— Statte citto! — taglio corto l'altro, ora decisamente
rabbuiato — Non so che ¢ successo tra Masaniello e la
giornalista, ma certo non ¢ stato niente di quello che
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pensi tu.
— Come puoi dirlo?

— Tu hai visto il ragazzo senza la maschera, ma io 1'ho
visto senza vestiti... Tra le gambe ¢ combinato peggio
che in faccia.

— Maronn' mia! — esclamo l'altro, orripilato.

— Mi ero sempre chiesto cosa gli fosse successo... Ora
1'ho capito.

— Mio Dio... — esclamo silenziosamente Moretti —
Cosa abbiamo... cosa /o fatto a questa gente?

La voce dura di Stefano lo scosse. — Come andiamo,
sbirro?

Moretti chiuse I'otturatore con un gesto secco e strinse
la giuntura con la chiave.

— Prova. — disse, lanciando 1'AIM verso 1'uomo calvo.

L'altro afferro il fucile al volo, digrignando i denti con
aria di sfida. L'imbraccio, lo punto. Il display si accese.

—'azz! — esclamo Salvatore — Ce I'ha fatta!

— Un momento. — protestd Stefano — Che significa
E-07?

— Un messaggio d'errore dal sistema operativo. La
Eprom non riconosce il segnale sul piedino di ACK.

Stefano lo guardo inespressivo. — E allora?
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— Allora niente. Gli upgrade sono disabilitati. Potete
usare I'AIM come un fucile ordinario, senza le opzioni
del tiro automatico, del reticolo e del database tattico.
Mi dispiace, ma ¢ il massimo che posso fare.

Stefano considerd sospettoso le parole di Moretti. —
Uhm... diciamo che va bene. Ma puoi fare lo stesso la-
voro con gli altri fucili?

L'ex agente infiltrato fisso sconsolato il cumulo di armi.
— Be', ¢i metterei un mucchio di tempo, ma...

— Allora ti consiglio di muoverti. — l'interruppe mali-
gnamente Stefano — Credo che stiamo per entrare in
azione.

Oggi ci troviamo, in questo scorcio di secolo, a vivere
un'esperienza del tutto nuova. La tecnologia ha final-
mente reso possibile realizzare cio che, a livello concet-
tuale, era stato teorizzato in passato dai piu grandi
analisti di dinamica sociale. Rinunciare a questa oppor-
tunita e un'opzione che non possiamo in alcun modo
permetterci.

Joseph B. Sarrese, Rapporto 82

— Criticita?
La risposta giunse dopo qualche secondo d'attesa.

— Rivolta nel braccio C di Poggioreale. Sollevazione al
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Porto. Scomparsa di due informatori stipendiati dalla
Sezione. Attentato su via Cavour.

Sarrese aderi contro lo schienale della poltrona e allargo
le gambe. Qualcosa si mosse appena piu in basso del
suo campo visivo. Lui non vi bado.

— Prima criticita: dettaglio.

— Centoundici detenuti. — replico docilmente la voce
— Venti per cento reclusi per reati comuni, ottanta per
cento politici. Sopraffatti 1 guardiani, saccheggiata
l'armeria. Totalita del braccio C sotto controllo dei rivol-

tosi. Due deceduti, cinque ostaggi. Probabili complicita
esterne.

I1 colonnello si carezzo la punta del naso, dalla pelle an-
cora piu candida del resto del viso. Soffoco un'impreca-
zione di disappunto.

— Grado di isolamento dai media?

La voce si incrind. — Basso. Il funzionario responsabile
ha dovuto consegnare il suo sat-com ai rivoltosi.

—E...?7

— E sono state completate sei chiamate prima che riu-
scissimo a isolarlo.

L'vomo si morse le labbra. — Le chiamate sono state in-
tercettate?

— Si, signor colonnello. Vuole le trascrizioni?
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Sarrese scosse la testa. — No. Ricerca testuale. Il termi-
ne € "Masaniello".

La voce si fece attendere qualche istante. Poi riprese in
tono efficiente.

— Vocabolo rintracciato in tutte le conversazioni. Da un
minimo di tre a un massimo di dodici istanze per chia-
mata.

— Fa' piano, stupida! — sibilo Sarrese, agitandosi sulla
poltrona rivestita in pelle d'antilope.

— Signor colonnello?

— Non dicevo a voi, Controllo... — l'uomo sospird —
Seconda criticita?

— Agitazione ai moli tre e quattro. Grado nove punto
cinque scala Reimann. Danni ingenti inflitti alle struttu-
re portuali e alle imbarcazioni da carico. Traghetti per
Capri dati alle fiamme. Contenimento in corso.

— Maggiori dettagli. — mormoro Sarrese.

— Unita coinvolte valutate tra ottocento ¢ mille. Lavo-
ratori portuali, marinai e disoccupati. Tracciata la pre-
senza di individui bio-marchiati a Bagnoli... Esoschele-
tri da carico e elevatori individuali usati come armi.
Blocco stradale e ferrato completo della zona compresa
tra via Caracciolo e Piazza Santa Lucia. Impossibile
l'allontanamento dei media. Agenti in loco: quarantadue.
Previsto impiego degli EH301. Probabilita di conteni-
mento: ottanta per cento.
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Sarrese rimugino qualcosa tra sé. — Causa scatenante?

— Incerta. Gli analisti stanno lavorando sugli slogan e
gli striscioni in mano ai manifestanti.

— Termine a maggiore frequenza? — chiese Sarrese,
con l'aria di chi conosce gia la risposta.

— Masaniello. — confermo la voce.

— Si, cosi... — sussurrd Sarrese. Poi, alzando la voce.
— Reazioni alla mia nota da parte del Comando?

— Respinta. — replico la voce.
— Dettaglio.

— I reparti di stanza a Roma non saranno mobilitati. —
aggiunse la voce — E previsto l'arrivo del contingente
di Strasburgo, ma solo il mese prossimo, in accordo alla
pianificazione ordinaria. L'uso esclusivo e continuativo
dell'occhio orbitale ¢ stato escluso.

L'uomo si morse ancora le labbra, questa volta d'incre-
dulita. — Puoi confermare, Controllo?

— Le decisioni del Comando sono agli atti della Rete,
signor colonnello.

— Idioti... — Sarrese scosse la testa, fremendo di rab-
bia — Mentecatti incapaci. Di cos'altro hanno bisogno,
per convincersi?

Si scosse. — Controllo, ti invio una seconda nota per il
Comando. Sei in ricezione?
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— Quando vuole, colonnello.

— Signori, a seguito dei... — sulla scrivania di Sarrese
si accese una luce azzurra. L'uomo s'interruppe.

— Termina l'operazione, Controllo. Richiamero piu tar-
di.

— Come preferisce, signor colonnello. — assenti la
voce, facendosi sempre piu flebile e infine spegnendosi.

Sarrese chiuse la connessione, tolse la ventosa dalla
fronte e la ripose nel taschino dell'uniforme. Poi assunse
un'aria interrogativa.

— Non risponde alla chiamata, signorina?

La ragazza, ancora in ginocchio, sussulto. Si rimise in
piedi con aria imbarazzata, allontanandosi con le dita
smaltate 1 capelli che le erano franati sul viso.

— Subito, colonnello. — blatero — Mi scusi. — ag-
giunse, mettendo la cuffia e premendo il pulsante accan-
to alla luce azzurra.

— Una chiamata su linea hi-sec. — disse, digitando i
controlli regolamentari — Il codice ¢ Uno Otto Tango
Verde.

— Ovvero?

— Agente scelto Boselli Dominic in missione di infil-
trazione, classificata "coperto livello 3".

Sarrese si fece interessato. Tiro su la cerniera dei calzoni
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e prese a tamburellare nervosamente sul ripiano della
scrivania. — Non dorma, signorina. Veda cosa vuole,
avanti.

La ragazza, rossa in viso, premette il secondo pulsante.
— Qui Nucleo Operativo. — esordi.

Ascolto qualche istante con aria assorta, in piedi, mentre
I'nomo la scrutava attentamente dalla sua poltrona.

L'ufficio era immerso nella penombra. Piccoli fari inca-
stonati nel soffitto, come gemme sul velluto, lanciavano
strali di luce verso i1 quadri rinascimentali affissi alle pa-
reti. Un Rubens, un Goya e un Tiziano rendevano arti-
sticamente omaggio alla carica dell'alto ufficiale. Una
possente pianta di ficus bio-alterato, piantato accanto a
una pila di monitor, dominava I'angolo opposto alla scri-
vania. L'impianto a microprocessore manteneva umide
le grandi foglie spruzzando minuscole goccioline tutto
intorno, in una nebbia leggera che sfocava i contorni de-
gli oggetti.

— Mi dispiace, non ¢ la procedura standard... — iniziod
a protestare la ragazza. Poi sembro cedere — Ah, capi-
sco. Ma non so se il colonnello puo... — infine, piu de-

bolmente — Attenda, prego.

Si volto verso 1'uvomo, ancora piu imbarazzata. — Non ¢
'agente Boselli.

— E allora?

— E una donna. Non ha voluto dirmi il suo nome. Insi-
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ste per parlare con lei.

— Davvero? — Sarrese aggrotto le sopracciglia bionde,
esili come speranze — E perché, di grazia?

La ragazza ascoltd quanto le veniva detto in cuffia, poi
torno a rivolgersi al colonnello.

Dice — Abbiamo l'ottantadue. Vogliamo trattare.

Sarrese, le cui dita stavano picchiettando frenetiche sul-
la scrivania, smise di muoversi, persino di respirare. Per
un istante, sembro non trovare le parole. Poi il suo viso
divenne di pietra.

— Mi passi quella cuffia ed esca da questa stanza.
Adesso.

La ragazza, colpita dal tono gelido del superiore, arre-
tro, senza fiatare, verso la porta. Prima che potesse rag-
giungerla, Sarrese raccolse qualcosa da terra e glielo
lancio contro di malagrazia.

— Ma che fa, dorme? Si rimetta questi addosso, prima.

Lei, rossa in viso, afferrd i vestiti, affrettandosi a indos-
sarli. — Mi... mi scusi, signor colonnello.

— La scusero piu tardi. — replico lui, duro — Se com-
pletera a dovere il compito che le era stato assegnato.
Fuori, adesso.

Sarrese attese che la ragazza si chiudesse la porta alle
spalle, poi riattivo la comunicazione.

280



— Con chi parlo? — intimo.

— Lo sa benissimo. — replico Lara all'altro capo della
linea, in tono ugualmente deciso — D'ora in avanti gio-
chiamo a carte scoperte, colonnello.

Sarrese, riconoscendo la voce, storse le labbra in un ghi-
gno gravido di sarcasmo. — La nostra impavida giorna-
lista... Che sorpresa... Mi fa piacere sentire che sta
bene. Pensavo che, dopo il nostro piccolo incidente...

— La chiami pure battaglia. — taglio corto Lara — E la
smetta di recitare. Giochiamo a carte scoperte, le ho det-
to.

Sarrese incrocio le braccia, affondando le spalle messe
in mostra dall'uniforme nell'abbraccio morbido della
poltrona.

— Come preferisce... Cosa vuole, giornalista?
— Non cosi. — obiettd Lara — Di persona.
L'uomo inarco un sopracciglio. — E perché mai?

— Prendere o lasciare, colonnello. Lei sa cosa ho da of-
frire. Se non le interessa...

Sarrese riprese a tamburellare sulla scrivania. Ogni
quattro fump, un toc!, quando l'anulare innestato di con-
gegni elettronici batteva sul mogano del ripiano.

— D'accordo. — disse alla fine — Ha vinto, giornalista.
Dove si trova?
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— Non faccia lo stupido, colonnello. — lo gelo la don-
na — So benissimo che potete tracciare la mia chiamata.
Lei ha trenta minuti di tempo. Non attenderd un istante
in piu.

— Aspetti, giornalista, non credera che... — Sarrese
impreco: l'altra aveva chiuso la comunicazione.

L'womo si alzo furibondo. D'un colpo, spazzo via i dia-
grammi, gli stampati, le lettere e i documenti affastellati
sulla scrivania. Poi accese 1 monitor € premette 1 pulsan-
ti d'allarme.

— Qui Sarrese. — sibilo.

— Agli ordini, colonnello. — risposero piu voci all'uni-
SOno.

— Voglio che mi siano assegnati tutti 1 mezzi e tutti gli
uomini disponibili. E 1i voglio adesso.

La generazione del consenso é la chiave di volta. E il
punto cruciale su cui si gioca il successo o la sconfitta
di ogni esperienza di controllo sociale. La generazione
del consenso é il problema cardine, il nodo che legioni
di teorici si sono affannati a risolvere negli ultimi due
secoli, gia ben prima che la conquista e la gestione del
Potere acquisissero rango di scienza.

Come generare il consenso, dicevamo. Le soluzioni piu
efficienti sperimentate fino a oggi, e noto, vertono sul
condizionamento dello strato di popolazione ancora in
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eta evolutiva. Irreggimentare le nuove generazioni, iso-
larle dalle famiglie, inquadrarle e vestirle in modo op-
portuno, assegnare loro modelli di comportamento ben
definiti e rispondenti alle esigenze della classe dirigente
si e rivelata nel recente passato una scelta di innegabile
successo.

E tuttavia, oggi ne siamo consapevoli, il lavoro di in-
dottrinamento richiesto da tale soluzione risulta troppo
oneroso. La manipolazione dei giovani cervelli ottiene
buoni risultati, ma deve ricominciare da capo a ogni
generazione. Nel lungo periodo, il costo di tale opera-
zione diviene insostenibile.

Oggi, per la prima volta, abbiamo modo di aggirare il
problema. La tecnologia biogenetica ci consente di in-
tervenire a livello piu basso, manipolando il nucleo di
comportamenti innati codificati nella stessa spirale del
DNA umano.

Tale nucleo, da alcuni teorici definito "istinto", da altri
"etica ancestrale"”, finalmente puo essere riscritto a pia-
cimento, rimarcando gli elementi utili e potando quelli
fuorvianti, eliminando alla radice ogni ostacolo al for-
marsi di quell'obbedienza verso i capi e di quella disci-
plina che sono i valori essenziali alla nascita di una
Grande Nazione.

Ma, soprattutto, la tecnologica biogenetica puo rendere
il risultato della manipolazione ereditario, facendo si
che i geni indotti risultino dominanti. Le classi inferiori,
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una volta condizionate al consenso, trasmetteranno i
loro schemi mentali alla generazione successiva, e cosi
via, in una spirale auto-alimentante di indottrinamento
che nessuna organizzazione di Figli della Lupa, di Gio-
vani Comunisti o di Azionisti Cattolici é mai riuscita a
raggiungere.

La tecnologia, signori, é pronta. I metodi e gli strumenti
che essa ci offre sono gia stati utilizzati, in una speri-
mentazione scientifica, eseguita non in RV ma totalmen-
te sul campo. I risultati di tale sperimentazione vi sa-
ranno illustrati nel proseguo della presente relazione.

Joseph B. Sarrese, Rapporto 82

— Riesci a vederli?

Annuendo, Salvatore replico in una fiatata che sapeva di
limoncello e di tabacco di seconda scelta.

— Tenevi ragione: vengono coi motoscafi.

— Hover-jet Saab G-17. — precisdo Moretti — E logico:
sono gli unici mezzi della Sezione in grado di raggiun-
gere questa spiaggetta in cosi poco tempo. Avete scelto
un terreno davvero favorevole.

— Uno... due... tre... — conto Salvatore — Non sono
molti, chilli malamenti.

L'altro scosse la testa. — Sono sufficienti.

— Che significa?
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— M1 spiace dirtelo, ma i G-17 hanno potenza di fuoco
superiore a quella di un carro Abraham. E poi possono
trasportare una squadra di diciotto uomini, completa di
armi ed equipaggiamento... Spero che i tuoi compagni
siano pronti.

Salvatore non raccolse la provocazione. — Nisida sem-
bra 'na capa 't muorto, 'stamattina. — medito, assorto.

— Vuoi dire un teschio? — Moretti fisso l'isola, valu-
tando la metafora. I fianchi rocciosi ricoperti dalla mac-
chia mediterranea si ergevano in curve quasi innaturali.

— Forse hai ragione. — ammise — non 'avevo mai vi-
sta cosi.

— Neanch'io.
— Sara la luce... Speriamo che non sia un brutto segno.

— I segni non sono né belli né brutti, guaglio'. Sono
messaggi, da interpretare, o da giocare sfidando 'a suor-
te.

Quasi soddisfatto dell'epitaffio, Salvatore brandi uno
specchietto, si sporse dal rifugio dentro il quale era ap-
postato insieme a Moretti, € comincio a lanciare mes-
saggi luminosi verso la parete di tufo che si ergeva quasi
verticalmente a ridosso della minuscola spiaggia.

Dall'imboccatura di una delle caverne che si aprivano
sulla parete, giunsero in eco bagliori riflessi, in una se-
quenza che Moretti non comprese.
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— Potete tenere tutte le scatolette e 1 computer che vole-
te, voialtri malamenti. — mormoro 1'uomo tarchiato, co-
gliendo lo sguardo interrogativo dell'altro — ‘o sole non
riuscirete mai a togliercelo.

Moretti scrollo le spalle. Poi gesticolo in direzione della
battigia. — Eccoli. Stanno sbarcando.

Gli hover-jet dalla fusoliera tinteggiata in toni gialli e
grigi superarono la linea della risacca e puntarono deci-
samente sulla spiaggia, sollevando intorno ai bassi cu-
scini pneumatici nuvole di sabbia polverosa e di rifiuti. I
rotori intonavano una sinfonia meccanica di inquietante
potenza.

Uno stormo di gabbiani che banchettava tra i sacchetti
di plastica, spaventato dagli inaspettati intrusi, si sollevo
in volo schiamazzando. Gli uccelli si dispersero, poi tor-
narono a riunirsi sulla verticale dello sbarco; ma non
osarono avvicinarsi, € restarono a volteggiare ad ali
spiegate, roteando quasi senza sforzo, simili a coltelli
volanti nella brezza.

Dal rifugio tra le rocce, i due uomini osservarono i mez-
zi anfibi giungere sino a ridosso della scarpata, siste-
marsi ai vertici di un triangolo, puntare le armi all'ester-
no, aprire i portelloni e partorire una nidiata di uomini
in assetto da combattimento. Il tutto in pochi secondi e
nel silenzio piu assoluto.

Salvatore, suo malgrado, fischid di ammirazione.
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— Cos' 'e pazzi! — gli sfuggi — Sembrano 1 ballerini
del San Carlo.

— Addestramento Seals. — sussurrd Moretti, non per-
dendo d'occhio la scena. — Quello ¢ un commando
d'assalto... E c¢'¢ anche Sarrese.

— Qual &?

— Al centro del primo gruppo. L'unico senza casco.

— L'aggio visto. — assenti Salvatore — Ha abboccato
all'amo...

— Ammesso che sia il pesce, e non il pescatore... —
mormoro l'altro a mezza voce.

— Non aggio capito. — confesso 1'altro.

— Lascia perdere. — Moretti aggrottd la fronte —
Guarda... Stanno salendo verso la grotta. Lo sapevo:
hanno visto 1 vostri stupidi segnali.

— Calma, guaglio’. — lo rassicuro l'altro, addentando
una cicca scura di tabacco — Va tutto bene.

Poco convinto, Moretti riprese a osservare i movimenti
dei militari. Inconsciamente, rabbrividi: il commando si
era diviso in due gruppi; il primo era rimasto a ridosso
degli hover-jet, e scrutava tutto intorno con le armi spia-
nate; il secondo si era disposto in colonna, guidata da
Sarrese, € aveva cominciato a inerpicarsi lungo la parete
di tufo. Moretti contd venti soldati, tra cui due donne,
tutti dotati di equipaggiamento completo, casco e tuta
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antiproiettile inclusa. Avevano un aria decisa, e il loro
vigore nel risalire il ripido pendio, nonostante il caldo e
il peso delle armi, suggeriva a Moretti che avessero fatto
il pieno di stimoline prima di partire per la missione.

Un lampo di desiderio, bruciante, percorse i muscoli
dell'uvomo. Ma egli lo respinse risoluto: aveva preso la
sua decisione, € non poteva tornare indietro.

Con tempi da primato olimpionico, la squadra raggiunse
I'imboccatura della caverna. Sarrese vi indugio qualche
istante, scambiando poche battute concitate col sottuffi-
ciale di colore che gli procedeva al fianco.

— Che fanno? — ansimo Salvatore, improvvisamente
Nervoso.

— Cosa vuoi che ne sappia? — protestdo Moretti.
— Non sei della loro stessa parrocchia?
— Lo ero, certo. E allora?

Salvatore lo guardo storto. — E allora devi dirmi che
fanno. Stai qui apposta.

Moretti scrollo le spalle. — Non so. Forse controllano le
coordinate del tracciante.

— Ma tu guarda che cazzimma! — ringhio 1'altro, spu-
tando boli nerastri di tabacco sulla rena fangosa —
Avanti, figl' i zoccola, mancano pochi metri.

Quasi in risposta all'esortazione, Sarrese varco la soglia
della caverna. Uno dopo l'altro, i componenti della squa-
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dra lo seguirono. L'ultimo entrd camminando all'indie-
tro, AIM in pugno, un'espressione guardinga celata tra
le ombre disegnate dal casco.

Salvatore parve rilassarsi. All'improvviso, sorrise com-
piaciuto. — Bravi guaglioni. E mo' pe' voi comincia la
musica.

— Musica? — ripeté Moretti, confuso — Che musica?
— Musica di paradiso, compare. Ascolta e godi.

Salvatore diede un calcio a quel che sembrava un insi-
gnificante mucchio di terriccio. I granelli caddero, rive-
lando un antiquato deviatore elettromeccanico, collegato
a un cavo che si perdeva nella rena.

L'vomo tarchiato calco lo stivale sulla leva del deviato-
re, vi montd sopra con tutto il suo peso. La leva si ab-
basso.

— A soreta. — recito, a mo' di epitaffio.

L'esplosione fu assordante. La terra tremo. Sullo stra-
piombo divamparono lingue di fuoco. Schegge di roccia
schizzarono come proiettili in ogni direzione. D'impul-
so, Moretti affondo il viso nella sabbia e si copri la testa
con le mani, stupendosi che nessun macigno volante si
abbattesse sul loro rifugio.

La pioggia di pietre e fango durd interminabili istanti.
Quando 1'ex agente scelto 0s0 alzare la testa, la sua pri-
ma occhiata fu per I'imboccatura della caverna.
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Non c'era piu. La parete di tufo era franata ad arte,
ostruendo completamente l'apertura. Alla base della
scarpata, uno dei G-17, investito dalla frana, giaceva ro-
vesciato sul fianco. Profondi squarci si aprivano sulla
sua carena; 1 finestrini erano in frantumi; dal blocco mo-
tore, lesionato, si levava una colonna di fumo nerastro.

Gli uomini in grigio e giallo correvano lungo la spiaggia
come formiche impazzite. Un paio erano riversi a terra e
si agitavano debolmente; un terzo gridava col viso co-
perto di sangue; altri si erano gettati al riparo delle roc-
ce, € puntavano le armi contro inesistenti cecchini.

I gabbiani erano spariti. Il sole dardeggiava nel cielo de-
serto.

— Almeno venti chili di C-3... — valuto Moretti, incre-
dulo — Dove diavolo avete preso tanto esplosivo?

Salvatore lo guardo sornione. — Fai troppe domande,
guaglio', per uno che fino a ieri giocava nell'altra squa-
dra.

— Ma...

— Statte citto e quando sara finita, forse, mi fidero di
te... — Salvatore si alzd e comincio a raccogliere la sua
roba — Adesso andiamo.

Travolto dagli eventi, l'ex agente scelto replico debol-
mente.

— Andiamo? Andiamo dove?
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— A raggiungere Masaniello. Dove, se no?
— E come possiamo? L'ingresso della caverna ¢ saltato.

— Ah... fidati. Come direbbe Eduardo, tutti in scena
per l'ultimo atto... E questo vale anche per te, guaglio'.
Non vorrai perderti il finale, vero?

E scappo via. A Moretti, interdetto, non rimase altro da
fare che corrergli dietro.
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La sperimentazione, riferita nel seguito del documento
come "Progetto 82", e stata impostata su un campione
statisticamente significativo della popolazione comuni-
taria. Inizialmente si e ricercato uno strato censuario
rappresentativo dell'universo oggetto di studio (ceppo
europeo, cultura occidentale, grado di istruzione e di
sviluppo fisico standard, ecc.), una collocazione geo-
economica ottimale (tensione sociale, disoccupazione,
scarsa coscienza civica), una modalita di esecuzione fa-
cilmente replicabile e monitorabile.

Le classi sotto-proletarie residenti nell'area metropoli-
tana di Napoli incarnavano tutti i requisiti richiesti, e
sono state percio scelte per l'esperimento. Quando é
stato necessario, i parametri politici ed economici
dell'area sono stati modificati (o esasperati), finché lo
scenario non si e presentato soddisfacente.

Identificato il target, si e sviluppato il vettore. L'enzima
trans-genico KJHS82 (Khrisnagandha — Jones — Hokuto,
in onore ai ricercatori che lo hanno sintetizzato) e stato
polimerizzato su un substrato collagenico. Si e realizza-
to cosi un composto organico battezzato exitrazina, lie-
vemente tossico ma tollerato (in piccole quantita) dal
sistema immunitario umano.

L'exitrazina, sostanza cristallina facilmente solubile,
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puo penetrare nel sistema sanguigno con una semplice
iniezione ipodermica, puo essere ingerita con gli ali-
menti, o ancora essere inalata allo stato gassoso.

Imponendo ai soggetti campione un'assunzione regolare
di exitrazina, si e registrato (in tempi dell'ordine del
mese solare) un accumulo di KJHS2 nelle ghiandole ge-
nitali (tessuti ovarici nelle femmine, testicoli nei ma-
schi). Esaminando la generazione successiva, nel set-
tantacinque per cento dei casi si € osservata una modi-
fica del patrimonio genetico.

Di tale percentuale, il novanta per cento risulta compo-
sta da mutazioni rispondenti ai parametri impostati, il
nove per cento da mutazioni letali (causa di decesso en-
tro il primo anno di vita), e il restante uno per cento da
mutazioni inaspettate, non previste, dalle caratteristiche
ancora sotto indagine.

1l Progetto 82 ¢ tuttora in corso. Il numero attuale di
soggetti sotto dosaggio controllato di exitrazina si aggi-
ra intorno alle ventimila unita. Duemila bambini sono
stati e sono tuttora sotto osservazione. Tra questi, 1350
hanno con certezza assunto il profilo caratteriale eredi-
tario che rappresentava il fine ultimo della sperimenta-
zione. Non possiamo ancora definirlo un successo glo-
bale, ma si tratta di un risultato estremamente incorag-
glante.

E da sottolineare l'aspetto finanziario del progetto. In
pieno accordo con le linee strategiche della Nuova Ri-
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cerca Europea (vedi cfr. Eureka2000, EuroJoint Focus
Group) la nostra sperimentazione non impegna risorse
esterne, ma risulta anzi totalmente auto-finanziata. Il
budget necessario, unito a un non trascurabile surplus
finanziario, proviene dallo stesso campione oggetto del
test.

Questo brillante risultato é stato reso possibile donando
alla molecola dell'exitrazina proprieta narcotiche e
neurotropiche. L'exitrazina possiede, dal punto di vista
biologico, interessantissimi effetti collaterali: di fatto, il
suo ruolo da vettore chimico viene a essere totalmente
oscurato dalle sue capacita di sostanza stupefacente.

La realizzazione di una struttura di vendita e diffusione
capillare dell'exitrazina alla popolazione ha costituito,
nella vita del progetto, un parentesi pregna di interes-
santi traguardi secondari...

Joseph B. Sarrese, Rapporto 82

Le pareti della grotta vibravano ancora, risuonando so-
noramente come la cassa armonica di uno strumento a
corde. Lara fissO col cuore in gola le crepe irregolari,
lunghe e scure come presagi, disegnate sulla volta gial-
lastra di tufo, e la polvere sottile come ricordi che ne ca-
deva piano. Rabbrividi.

— Non preoccuparti, giornalista. — sussurrd Anselmo,
a rassicurarla — Questo tunnel ha cinquecento anni, ha
resistito a ben altro che il nostro petardo.
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— Non tremavo per questo. — replico la donna.
— Per cosa, allora?

— Pensavo a cid che abbiamo ascoltato, alla registrazio-
ne, ai dati che abbiamo visto...

I1 vecchio corrugo la fronte. — Allora?

Lara era terrea in volto. — Quei reparti speciali
dell'ospedale, 1 bambini sottoposti a biopsie cerebrali, le
vivisezioni... Non riesco a farmene una ragione.

— Vuoi dire che non ci credi?
Lei degluti. — Magari potessi farlo.

Anselmo annui, comprensivo ma con gravita rancorosa.
— Ne hai parlato a Masaniello? A te lui ha raccontato
molto piu che a chiunque altro. Forse...

Lara scosse la testa. — Ho provato. Sai cosa mi ha ri-
sposto?

— Cosa?

— "Storia lunga, orribile" ha detto "Non vorresti sentir-
la".

Anselmo annui. — Dovevo immaginarmelo.

Flebili bagliori rischiararono in lontananza il tunnel, ri-
velando agli occhi di Lara complesse strutture di pietra,
archi, volte, stalagmiti alte come canne d'organo, maci-
gni immensi € rampe che si perdevano nell'oscurita. I
colori variavano dal giallo del tufo al verde delle deie-
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zioni di pipistrello, dal nero dei rivoli d'acqua al bianco
del gesso e delle ragnatele.

— Non avevo idea... — mormoro.

— Cosa?

— Non avevo idea che la collina di Posillipo fosse un
simile groviera. — ripeté la donna, sottovoce, quasi te-

messe di contaminare 1l silenzio umido di quella grande
bolla nella roccia.

Anselmo annui con aria vissuta. — Tutta Napoli ¢ un...
un "groviera", come dici tu, giornalista. Una vera citta
sotterranea, il posto ideale per nascondersi. Quando ero
piu giovane io...

Dalla sua posizione, Stefano segnald con la torcia. An-
selmo si zitti. Lara segno nel suo libro di ricordi di esse-
re in debito di un ringraziamento verso l'uvomo dalle
orecchie a punta: 'aveva appena salvata da una delle
inesauribili storie di camorra del vecchio, e ci0 costitui-
va un merito non trascurabile.

Stefano accese e spense la torcia sette volte. Lampi di
luce rossastra, occhi di drago nella semioscuritda di
quell'antro informe e avvolto dagli echi.

— Soltanto sette uomini. — mormoro Anselmo — Non
dovremmo avere problemi.

— Sono ben armati.

— Non importa.
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— Pensi che la frana possa tenere fuori gli altri a lungo?
— Credo di si.
— Quanto?

Anselmo scosse la testa. — Non so. Questo potrebbe
dircelo quel tuo... Moretti.

— Peccato che non sia qui.

Il vecchio carezzo la sua Beretta. — Non importa: il
tempo ci bastera, in un modo o nell'altro. Avanti... Pro-
cediamo come stabilito.

1l panico é una buona coperta di sicurezza.
Puoi usarlo per coprirti, chiudere gli occhi e
fingere che nulla faccia piu differenza,
perché il peggio e garantito

Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Movimento. — segnalo il sergente, leggendo 1l suo
strumento alla fioca luce del visore del casco.

— Dove?
— Cinquanta metri. Nord ovest.

— Ho rilevamento anch'io, signore. — echeggio un se-
condo soldato.

— Anch'io. — approvo un terzo.

— Spegnete le torce e passate all'infrarosso! — ringhio
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Sarrese — In fretta!

— Idioti... — aggiunse tra sé, mentre gli uomini esegui-
vano l'ordine con qualche imbarazzo — Cosa ho fatto
per meritarmi simili incapaci?

— Signore... — azzardo il sergente, tenendo lo sguardo
fisso a terra, e strascicando gli stivali grigi con la banda
laterale gialla.

— Cosa c'e?

— Non sarebbe meglio aspettare che la pattuglia in re-
troguardia liberi 1l passaggio dalla frana? Siamo rimasti
in pochi, e...

Sarrese squadro gelidamente il sottoposto. Era un uomo
di colore, dai tratti del viso grezzi, quasi fossero stati ap-
pena abbozzati nel mogano, e folti baffi, sporchi di ce-
nere ¢ di terra rossastra.

— Ha paura, sergente? — inquisi.
— Non ¢ questo, signore. — protesto il sottufficiale.
— E allora?

— L'esplosione ha procurato gravi danni alla squadra.
Abbiamo molti feriti, e...

— Va bene. — taglio corto Sarrese, glaciale — Lasci
pure la testa della colonna e vada a occuparsi di loro.

— Jo... Va bene, signore. — acconsenti l'altro. Nella
voce, netto, un registro di sollievo. — Agli ordini.
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Sarrese lo guardo allontanarsi. Vene azzurre, pulsanti,
affiorarono sulle sue palpebre candide. Poi scomparve-
ro. La pelle perfetta del suo viso torno a distendersi.

— Brandi?

— Signore? — rispose prontamente un agente al suo
fianco, un giovane colosso dal naso rotto e dallo sguar-
do bovino.

— Il sergente Ortega. Codice due.

— Codice due? — ripeté l'altro, in tono incredulo — E
sicuro, signore?

— Codice due. — scandi Sarrese, fissandosi distratta-
mente le unghie.

Il giovane agente batté le palpebre, sconcertato. Poi
sembro irrigidirsi. Alzo il FAL, sfiord col dito 1 comandi
a sensore posti sul grilletto. Sparo.

Il proiettile colpi con precisione crudele, conficcandosi
alla base del collo del sergente, nei pochi millimetri di
carne lasciati scoperti tra I'elmetto anatomico e il giub-
botto corazzato.

Il sottufficiale stramazzo al suolo senza un lamento. |
suoi arti si agitarono scompostamente, poi rimasero im-
mobili. Il terreno morbido della caverna si coloro di ros-
SO.

Sarrese passo in rassegna con lo sguardo quanto restava
della sua squadra.
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— Ci sono problemi? — chiese in tono di sfida.
Gli rispose solo il silenzio.

I memobox di Sarrese comunicO un avviso tattico.
L'uomo annui, pensieroso.

— Alta probabilita di cedimenti della volta. — disse ai
suoi — Niente granate.

— Movimenti a nord, a nord ovest e a est, signore. —
balbettd Brandi.

— Rilevo tracce termiche, colonnello — disse un altro
agente.

— Quante?
— Molte. Credo... credo che siamo circondati.

Un sibilo. Un tonfo. Sarrese guardd ai suoi piedi. Un
coltello si era piantato nel terreno, a pochi centimetri
dalla punta del suo stivale. L'acciaio vibrava ancora.

— In nome dell'esercito popolare di Masaniello... —
grido una voce dal ventre oscuro della caverna — ...vi
ordino di gettare le armi.

— Gas. — replico tranquillamente Sarrese, infilandosi 1
filtri nelle narici.

Gli vomini in giallo e grigio, come 1'ufficiale aveva spe-
rato, reagirono positivamente alla sua freddezza. Si di-
sposero a coppie, schiena contro schiena, impugnarono i
lanciatori e lasciarono partire le cariche chimiche.

300



Si udirono tre tonfi e tre sibili in rapida successione, poi
il foop degli involucri che si laceravano.

Dalle rocce intorno, imprecazioni e scariche di pallotto-
le. Stormi di pipistrelli, spaventati, si levarono in volo
dalla volta, disperdendosi nei meandri della grotta. Al-
cuni agenti, colpiti, barcollarono. Ma i loro corpetti era-
no pesantemente blindati, e riuscirono a rimanere in pie-
di.

In pochi secondi il gas, denso come nebbia, invase la ca-
verna, sollevando una cortina impenetrabile tra gli asse-
dianti e gli assediati.

— Presto, metti questi! — farfuglio Anselmo.

Lara fu lesta ad afferrare i tamponi che il vecchio le por-
geva. Erano umidi, odorosi, della consistenza del coto-
ne. Lei i palleggio tra le dita, perplessa, non sapendo
cosa dovesse farne.

— Legali con un fazzoletto! — le ingiunse Anselmo, fa-
cendole vedere come sistemava i suoi intorno al viso
cotto dal sole. — E speriamo che si tratti solo di L-5.

— Altrimenti? — ansimo la donna, respirando a stento
attraverso 1l tessuto greve del tampone.

— Altrimenti niente. — taglio corto il vecchio — Ab-
biamo vissuto anche troppo.

— Cosa? — ansimo Lara, sperando di aver sentito male.

— Mi dispiacerebbe solo perché non vedro la fine di
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questa storia... — taglio corto Anselmo.

Lara sussulto. Si toccod gli orecchini, sforzandosi di ri-
cordare qualche brandello di preghiera. Non vi riusci: la
sua mente era un muro imbiancato dalla tensione.

— Eccoli che arrivano! — esclamo Anselmo, tossendo.
— Corrono! Come fanno a non finire contro le rocce?

— Vedono nella nebbia. Ma ¢ logico: hanno gli infraros-
s1, quet bastardi... Ci sara mai qualcosa che non hanno?

— Che facciamo? — chiese la donna.
— Tu fermati qui, giornalista: ¢ il posto piu sicuro.

Per qualche istante, Lara medito su una possibile replica
che suonasse eroica. Mi hai gia invitata a questo ballo,
ricordi? oppure L'unico posto sicuro e col nemico di
fronte e un'arma in mano! o ancora Sono loro che devo-
no avere paura, non io!

Appuntd quelle frasi per migliori usi futuri, e tacque.
Anselmo aveva ragione: non era una combattente, e do-
veva accettare il suo ruolo. Erano altri i modi in cui
avrebbe potuto essere utile.

Si apposto dietro una delle tante colonne di roccia che si
alzavano sino a raggiungere la volta della caverna, e at-
tese. Poco a poco, la tensione lascio il posto alla voglia
di capire, di assistere agli eventi. Era un momento deci-
sivo, lo sentiva.

Negli squarci nel muro di nebbia, sipari della battaglia si
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aprivano e si chiudevano di fronte ai suoi occhi, illumi-
nati dai lampi degli spari, sciabolati di luce dal raggio
delle torce impugnate a mano o legate alle canne dei fu-
cili, soffusi di chiarore dallo stesso gas e dai suoi miste-
riosi processi chimici.

Scorse Stefano, il colorito cianotico e gli occhi iniettati
di sangue, che tossiva immerso nei vapori di nebbia,
sputando saliva mista a sangue scuro. Lara lo vide pun-
tare il fucile contro un agente della Sezione che gli si
avvicinava e premere il grilletto. Il colpo echeggio a
lungo, riverberando contro le pareti, stillando nuove
piogge di polvere di roccia dalla volta.

Il suo avversario, un uomo massiccio, dal collo taurino,
sussultd. Ma non cadde. Si volse subito nella direzione
del colpo ricevuto e alzo il suo FAL. Il cerchio violaceo
del laser di puntamento si accese sul petto di Stefano.

Il lazzaro impreco, si strappo dal viso il tampone e si
gettd addosso al soldato prima che questi avesse il tem-
po di premere il grilletto. Rotolarono nella polvere, av-
vinghiati. Nessuno intervenne. Le volute del gas isola-
vano quel duello solitario, riservando la scena ai soli oc-
chi angosciati di Lara.

Interminabili secondi dopo, Stefano si rialzo, mentre il
suo avversario restava a terra, la lama di un coltello af-
fondata nella gola. L'vomo dalle orecchie a punta gli
strappo il visore infrarosso e lo lancio a Pascia, che so-
praggiungeva.
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Ma era stato il suo ultimo sforzo. Lara lo vide afflosciar-
si, la lingua ormai nera fuori dalla bocca, in un estremo
tentativo di trarre ossigeno dall'aria avvelenata che lo
circondava.

Un refolo di nebbia cancelld la scena. Lara batté le pal-
pebre, aspettando l'aprirsi di un arco varco.

E il gas, impietoso, si squarcio, rivelandole una scena
inaspettata e agghiacciante. Due uomini della Sezione
Speciale, appostati al riparo di una parete di nebbia, fa-
cevano strage di lazzari, colpendo metodicamente e con
precisione letale, uno dopo l'altro, uomini, donne e ra-
gazzi.

I loro bersagli erano guidati dal tizio allampanato e dalla
donna scura dagli occhi pungenti, i due membri del Col-
lettivo che Lara ricordava di aver conosciuto durante la
sua prima riunione al rifugio clandestino. Costoro abba-
iavano ordini confusi e facevano sparare i loro uomini
alla cieca, non rendendosi assolutamente conto della po-
sizione dei due cecchini. Il gas doveva alterare la perce-
zione, penso con angoscia Lara: non sapeva spiegarsi in
altro modo perché quei disgraziati restassero li, caparbi,
a farsi massacrare.

I corpi cadevano I'uno sull'altro, come spighe in una
mietitura di sangue. Lara non avrebbe saputo contarli,
ma erano decine. Con la coda dell'occhio, vide Pascia
vagare nella nebbia alla ricerca della sorgente degli spa-
ri. L'uvomo con le braccia artificiali, valutd Lara, non era
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stato individuato dai cecchini, e aveva buone possibilita
di prenderli d'infilata.

— Pascia! — grido, incurante di rivelare la sua posizio-
ne — Alla tua destra!

Il lazzaro afferro subito la situazione, e fu pronto a rea-
gire con energia.

— Questo ¢ per Gloria, figli 'i zoccola! — grido, rivol-
gendo la canna del fucile contro 1 refoli di gas e facendo
partire una serie di raffiche furibonde.

La maggior parte dei colpi, vide con angoscia Lara, an-
darono a vuoto. Uno dei proiettili stacco schegge di roc-
cia dalla parete, che rimbalzarono prendendo al viso uno
dei cecchini. Imprecando, costui lascido andare il suo
AIM e prese a fregarsi gli occhi.

L'altro, sul viso un'espressione imperturbabile che scon-
volse Lara, si guardo intorno alla ricerca del nuovo av-
versario. Al visore che portava sugli occhi, il calore cor-
poreo di Pascia dovette apparirgli distintamente nella
nebbia, perché il soldato spreco una sola pallottola.
L'uomo senza braccia cadde senza un lamento.

Lara smise di respirare. Il cecchino si era accorto anche
di le1. E la fissava.

Come un passero incantato da un serpente, la donna
vide il laser di puntamento che la cercava bucando la
cortina di gas, sempre piu vicino, sempre piu mortale,
finché non arse violaceo sulla sua carne.
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Nessuna direzione in cui fuggire, nessun posto in cui na-
scondersi. Era finita.

— Sono morta. — penso Lara, chiudendo gli occhi in
attesa del colpo finale.

— Masaniello! Masaniello!

Le urla le fecero capire che, per qualche strano motivo,
il suo momento era stato rinviato. La donna batté le pal-
pebre e scrutd nella nebbia. Spalanco gli occhi per la
sorpresa.

Il manipolo di lazzari doveva aver approfittato della di-
strazione dei cecchini per riorganizzarsi, ¢ adesso era
decisamente passato al contrattacco. Ripetendo ossessi-
vamente il nome del Vate della rivolta, 1 membri del
neonato "Esercito Popolare", incuranti delle pallottole,
erano balzati addosso ai due agenti della Sezione, li ave-
vano sopraffatti con la forza del numero, ¢ adesso li sta-
vano letteralmente facendo a pezzi.

Quando le urla cessarono, e la mischia si dirado, Lara
azzardo un nuovo sguardo. I lazzari ancora in piedi non
erano molti, osservo la donna. E, tra i sopravvissuti alla
carneficina, Lara non riusciva a scorgere traccia dei due
membri del Collettivo. Erano le due figure stese sul ter-
reno, appena alla base del pendio? Forse: fuori dal cer-
chio delle torce, il chiarore era troppo fioco per distin-
guere alcunché.

Ma non sembrava che l'assenza dei capi mitigasse
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l'ardore degli uvomini. Ormai, penso Lara, lo scontro era
andato ben oltre il punto di non ritorno.

— Laggiu! — senti Anselmo che gridava — Ecco gli
ultimi!

Lara aspetto che le lanterne dei lazzari venissero puntate
nella nuova direzione. Fu allora che li vide.

Sarrese e due uomini attendevano a pi¢ fermo in una
zona della caverna libera dal gas, un piccolo pianoro di
qualche decina di metri di lato, a ridosso di un arco di
pietra il cui apice si perdeva nell'oscurita.

Ci0 che restava dell'esercito di Masaniello investi Sarre-
se € 1 suoi con furia cieca. Lara vide gli uomini in divisa
esitare, arretrare, addossarsi alla parete e sparare sempre
piu concitatamente.

All'improvviso Sarrese fece cenno ai suoi soldati, indi-
candosi le orecchie. Loro annuirono. Lara non fece in
tempo a chiedersi cosa l'ufficiale avesse in mente. Un
ronzio penetrante pervase la grotta, dapprima solo fasti-
dioso, poi sempre piu intenso, sempre piu acuto, sempre
piu insopportabile.

La donna senti un dolore atroce esploderle nei timpani,
come se avesse ricevuto all'improvviso una stilettata in-
candescente. Fu colta dalle vertigini. Si portd le mani
alle orecchie e premette con forza, tenendo di resistere a
quella tortura. Urlo, ma senza sentire il suono della pro-
pria voce. Cadde in ginocchio, mugolando, con gli occhi
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pieni di lacrime.

Quando ormai credeva, o sperava, di impazzire dal do-
lore, il suono cesso. Si scosse, attese che i1l mondo smet-
tesse di tremare e acquisisse di nuovo contorni definiti.
Si guardo intorno: 1 lazzari erano a terra; alcuni gemeva-
no contorcendosi; altri giacevano immobili, in pose
scomposte, innaturali.

Sarrese incombeva su di lei. Alla sua destra e alla sua si-
nistra, due agenti in tenuta cenere e nicotina gli faceva-
no ala. Avevano acceso di nuovo tutte le luci del loro
equipaggiamento, ostentatamente, come per dimostrare
di avere ormai in pugno la situazione.

— Venti metri — considerd quietamente 1'ufficiale —
Proprio sul limite d'efficacia del blast-sonic.

Lara non riusciva ancora a rimettersi dagli effetti del
colpo sonico, e soprattutto dall'enormita dell'accaduto.

— Cosa... come... — balbetto.
— Lei ¢ sempre fortunata, giornalista.
— Sono... sono tutti morti?

Sarrese scosse la testa. Il suo viso dalla pelle perfetta
non rivelava la minima emozione.

— E davvero deprecabile, ma devo rispondere di no...
— ammise in tono professionale, come se la carneficina
che 1i circondava fosse una semplice dimostrazione ac-
cademica.
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— Ma...

Lui diede una pacca sul calcio dell'arma sonica. La so-
miglianza con un revolver era solo apparente: in realta,
visto da vicino, il dispositivo ricordd agli occhi di Lara
piu un telecomando che una pistola.

— Questo prototipo non fornisce ancora la potenza ri-
chiesta dalle specifiche. — considerd in un registro di
rammarico. — Al momento provoca soltanto lesioni ce-
rebrali... Lesioni notevoli, devo riconoscere.

All'improvviso, cambio tono. — La Seagate, giornalista.
— Cosa...?
— L'unita bio-zip. Quella che mi avete rubato.

Una sferzata di orgoglio, potente come adrenalina, fece
riprendere Lara, almeno per un istante.

— L'ho qui con me, figlio di puttana, ma non ti servira a
niente. — sibilo, stringendo 1 denti per resistere al ron-
zio che ancora echeggiava nelle sue orecchie.

— Davvero? — commento Sarrese, tranquillo.

— L'abbiamo letta e duplicata. Possiamo renderne pub-
blico il contenuto quando vogliamo.

Per la prima volta, lui parve divertito. — Perché, pensa-
te che 10 voglia lasciarlo privato?

La donna batté le palpebre, confusa. — Cosa?

— Sono quasi vent'anni che curo il progetto 82. — ri-
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dacchio Sarrese — E ben ora che ne illustri 1 risultati...
E che ne riceva il giusto riconoscimento. — aggiunse.

Lara, interdetta, indietreggio, incespicando, riuscendo
solo a malapena a reggersi in piedi.

— Non... non capisco...

— Pensava che volessi indietro la mia unita per paura
che la leggeste? Lei € una sciocca.

Sarrese ripose I'arma sonica nella custodia alla cintura.
Incrocio le braccia e sorrise: una smorfia finta, ragge-
lante, orribile.

— Mi preme il possesso del documento originale. Lei sa
come vanno le cose nel mondo della ricerca... C'¢ sem-
pre qualcuno pronto a batterti sul tempo, plagiando la
tua pubblicazione e firmandola al posto tuo... E, lei sara
d'accordo, la paternita del progetto 82 rappresenta un ti-
tolo non indifferente. Mi seccherebbe davvero trascorre-
re 1 prossimi sei mesi a combattere battaglie legali. Le
vincerei, intendiamoci, ma provo piu gusto a battermi in
scontri reali... Percio, le ripeto: mi renda la mia bio-rec.
Adesso.

Lara penso che I'arma sonica doveva averle annebbiato
il cervello, o che 1 rudimentali filtri di Anselmo non
'avevano protetta a dovere dal gas: cio che sentiva non
poteva essere reale.

Batté le palpebre, respird a fondo, senza riuscire a libe-
rarsi dalla sensazione di galleggiare in un limbo onirico
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e crudele, dove le coordinate del buon senso e della mo-
rale si erano smarrite, dove la stessa verita era deforma-
ta.

— Pubblicazione? Titolo? — ripeté, attonita e furiosa,
forse furiosa perché attonita. — Di cosa stai parlando,
figlio di puttana? Il tuo "progetto 82" ¢ un incubo! Uo-
mini ridotti a esemplari da laboratorio, manipolazioni
genetiche, indottrinamento, droga... Come osi chiamare
questi orrori "ricerca"?

Sarrese rise senza trattenersi. Lara, lucidamente, capi
che l'avrebbe uccisa: glielo leggeva in quegli occhi ton-
di, assurdamente infantili.

— Sciocca ragazzina... Crede davvero che il progetto
82 sia l'unico esperimento in corso sulla popolazione di
questa citta?

— Cosa?

Lui getto indietro la testa. La sua sagoma si interpose tra
il fascio di luce proiettato dal fucile d'assalto dei due
agenti ¢ la parete della caverna. Sul tufo e le ragnatele si
staglid un'ombra minacciosa, deforme.

— Le classi inferiori sono serbatoio di cavie umane per
definizione. Specie in citta come questa, dove le condi-
zioni ambientali creano campioni numericamente signi-
ficativi. Lei crede davvero che io sia stato il primo?

Lara arretro ancora. Sentiva le gambe molli; il suo senso
d'equilibrio rispondeva solo a tratti. Sotto la suola delle

311



sue scarpe, il terreno cosparso di bossoli scricchiolava
sinistramente.

— Non... non ti credo. Le persone non si usano come
cavie.

Sarrese resto divertito. Ma sul suo viso corse un'ombra
di disappunto.

— Temo che lei usi il vocabolo "persona" in modo inap-
propriato. Non vorra porre, spero, 1 membri delle classi
inferiori al mio stesso piano... Non ¢ solo un concetto
deprecabile: ¢ del tutto errato.

Lara penso che se avesse ascoltato un'altra volta ancora
la parola "deprecabile" avrebbe cominciato a urlare. La
fraseologia di Sarrese l'irritava quanto e piu del tono
trionfale, arrogante della sua voce. Classi inferiori? Da
quanto tempo non sentiva un termine simile?

— lo... — tento di protestare, ma senza successo: la te-
sta le doleva, le orecchie martoriate continuavano a fi-
schiarle. Avrebbe voluto bere qualcosa di forte, ma li
non c'era nulla, solo lei e quel pazzo assassino in divisa.

Sarrese compi un gesto ampio con la mano, ad abbrac-
ciare la distesa di corpi inerti che punteggiavano il terre-
no della grotta.

— Queste misere creature hanno in comune con me
un'origine biologica, forse, ma nulla di piu. A separare i
membri della mia classe e costoro ci sono decenni di
tecnologia, nuove branche scientifiche, ritrovati, mezzi,
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risorse e privilegi che lei neppure immagina...

Sorrise di nuovo. — Ma vedo che non afferra. Mi per-
metta allora di chiarire con qualche esempio. Quanti
anni crede che io abbia, giornalista?

Assurdamente, Lara si trovo a pensare all'ultima volta
che qualcuno le aveva rivolto la stessa domanda, in una
casa abbandonata alla polvere e ai ricordi. Le sembrava
fosse trascorsa un'intera vita, da allora.

— Non risponde? — insistette Sarrese — Non importa,
difficilmente potrebbe indovinare... Ho compiuto set-
tantanove anni da pochi giorni. Sono perfettamente
sano, € potro conservare l'aspetto e la forma fisica attua-
le per almeno altri tre decenni. Le tecniche di bio-inne-
sto a disposizione della mia classe lo consentono senza
problemi. Mi guardi bene, e poi mi dica: cosa ho in co-
mune 10, o quelli come me, con questi bipedi quasi sen-
zienti, con queste misere bestie da laboratorio?

Lara sbarro gli occhi. Settantanove anni? Sarrese era piu
anziano di Anselmo? La donna sovrappose il viso rego-
lare, perfetto dell'uomo in divisa all'arabesco di rughe,
bruciato dal sole e dagli scempi della vita, del vecchio
camorrista; accosto 1'ottimismo vincente, da dominatore,
del colonnello, con il pessimismo rancoroso, da settan-
tenne che intravede la fossa scura, dell'amico dai capelli
grigi. Il paragone suonava di una crudelta indicibile.

— Loro non sono... noi non siamo cavie. — ripeté, coc-
ciuta nonostante la debolezza che si sentiva addosso —
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Non siamo sudditi da rendere geneticamente schiavi.

— Siete gia schiavi. — taglio corto I'nvomo — Molti di
voi sono persino felici di esserlo. Io cerco solo di rende-
re il processo piu rapido.

Di nuovo, Sarrese gettd indietro la testa. — Adesso ba-
sta, per0: lei mi ha fatto perdere anche troppo tempo,
giornalista.

— Brandi. — ordino al giovane colosso che gli era al
fianco — La prigioniera ha indosso un'unita Seagate che
mi appartiene. Codice undici, prego.

Lara vide l'agente della SSI avanzare minaccioso verso
di lei. Tentdo di voltarsi e fuggire, ma il suo senso
dell'equilibrio la tradi di nuovo. Cadde a terra carponi,
mentre le orecchie le ronzavano furiosamente e il mon-
do le vorticava intorno.

Con gelida efficacia, il soldato le piantd un ginocchio
sulla schiena, immobilizzandola, e comincio a frugarle
violentemente 1 vestiti. La stoffa si lacerd con un suono
acuto, come urla di bambini contro la roccia.

— La... lasciami, animale. — protesto la donna, tentan-
do disperatamente di opporsi, mentre l'uomo le strappa-
va di dosso la blusa e 1 calzoni elastici della tuta, gettan-
doli poi lontano.

— L'ho trovata, signore. — esclamo l'agente, soppesan-
do il dischetto bruno sul palmo della mano.

— Molto bene. — commentd Sarrese. Poi ghigno. —
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Ma la prego, Brandi, continui: la prigioniera potrebbe
nascondere ancora qualcosa d'interessante.

L'agente, con docilita assoluta, obbedi all'ordine, tornan-
do a chinarsi su Lara. La donna, senza fiato, si dibatté
debolmente, in bocca il sapore orribile della vergogna e
dell'umiliazione.

— Anche la biancheria. — specifico serafico Sarrese —
Servizio completo, Brandi.

— Maledetti... maiali... — ansimo Lara, sopraffatta
dalla rabbia impotente.

Il colonnello assunse un'espressione sorniona. — Pudo-
re, giornalista? E perché? Le ho gia dato un'occhiata una
volta, ricorda? Ora che ci penso... — ghigno ancora —
Avevamo lasciato qualcosa in sospeso... Possiamo ri-
mediare adesso.

Lara, ancora immobilizzata dal peso di Brandi e dai po-
stumi del colpo sonico, senti che 1 suoi slip le venivano
abbassati fino alle caviglie. Grido, mentre veniva affer-
rata brutalmente per i fianchi e costretta ad allargare le
gambe.

Oso0 alzare la testa. Sarrese incombeva su di lei, adesso.
Si era slacciato 1 calzoni con intenzioni inequivocabili.
Il pene dell'uomo era roseo, regolare, neppure troppo
turgido, la pelle sottile, una corta peluria bionda
all'inguine e intorno ai testicoli.

Alle spalle del colonnello, il terzo agente della Sezione

315



aveva abbassato il suo fucile d'assalto, ed era intento ad
osservare la scena con aperto interesse.

— La tenga bene ferma, Brandi. — ordind Sarrese —
Ho intenzione di farle male.

Lara tentd di mordere la mano che 1'agente le stava cal-
cando sul collo. Ma, prima che potesse stringere 1 denti,
si trovo libera.

Avverti uno spostamento d'aria, rapidissimo. Poi un
urlo. Rotolo sulla schiena, appena in tempo per vedere
Brandi scagliato violentemente contro l'arco di pietra
che chiudeva il piccolo pianoro. Il volo dell'uomo fu as-
surdamente soave, una parabola di perfetta armonia alla
luce delle torce.

Ma l'impatto fu atroce: Brandi rovino a terra e giacque
immobile, la schiena piegata in un angolo non previsto
dall'anatomia umana.

Uno, due, tre secondi. Agli occhi della donna, scene ac-
celerate, immagini quasi stroboscopiche. Lara vide il se-
condo agente che puntava il FAL, il cerchio violaceo del
laser che cercava il bersaglio; un corpo smunto che cor-
reva a una velocita folle; un cencio che svolazzava, nero
forse piu di fuliggine che di tintura. Un nuovo urlo, un
nuovo volo verso il nulla.

— Che fine avevi fatto? — ansimo Lara, provando un
sollievo tale da dimenticare persino di coprirsi.

— Non avevo voglia di combattere. — taglio corto Ma-
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saniello, le parole come foglie secche sotto la lingua —
Volevo solo lui.

Indico Sarrese, che non sembrava capacitarsi della velo-
cita di quell'attacco. Era immobile, i calzoni ancora ab-
bassati. Non spaventato, solo incredulo.

— Una sola domanda, infame. — ringhio il ragazzo —
Sei tu mio padre?
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Come accennato nel paragrafo precedente, 'uno per
cento dei bambini facenti parte del campione presenta
caratteristiche genetiche indotte non previste dalle spe-
cifiche. Si tratta di una percentuale compatibile con la
qualita del tracciato cromosomico usato nel corso del
progetto, nonché con l'instabilita residua dell'enzima
KJHS2. Tale risultato collaterale e dunque da ascrivere
alle due cause predette.

La descrizione delle mutazioni impreviste esula dagli
scopi del presente documento. A titolo d'esempio, si se-
gnala soltanto la nascita di soggetti (denominati nel se-
guito "gruppo X") dalle caratteristiche estremamente
singolari.

L'organismo dei bambini appartenenti al gruppo X sem-
bra possedere un orologio biologico assolutamente non
umano: i normali meccanismi cellulari, in particolare
l'accrescimento e la ricostruzione dei tessuti, in tali
soggetti risultano accelerati di un fattore oscillante tra
il venti e il cinquanta rispetto al normale. Sono presenti
inoltre anomalie a livello sensoriale, concentrate so-
prattutto nella percezione del dolore, dei suoni e della
temperatura.

Evitando di addentrarci nell'analisi clinica (riportata
comunque in appendice al documento), sembra che
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ogni singola cellula dei soggetti "gruppo X" goda delle
proprieta delle cellule cancerose, soprattutto per quan-
to riguarda la resistenza e la capacita di proliferazione.
E sottolineo ogni singola cellula: tutti i tessuti corporei
dei soggetti presentano le medesime caratteristiche.
Test di mutilazione eseguiti su bambini del gruppo X
hanno confermato l'asserzione di cui sopra: ossa, pelle
e cartilagine dei soggetti sono in grado di crescere e di
ricostruire gli arti perduti.

Anche la velocita degli impulsi nervosi, nel gruppo X,
sembra essere superiore rispetto ai normali standard
umani. 1l test di Fitzgerald-Hume, imposto ai soggetti
gruppo X di eta inferiore ai due anni, ha dato punteggi
variabili tra dodici e quattordici virgola cinque.

La mutazione, tuttavia, presenta anche aspetti negativi:
l'invecchiamento dei tessuti, ad esempio, risulta pari-
menti accelerato, la proliferazione cancerosa delle cel-
lule produce deformazioni fisiche, malfunzionamento
degli organi, emorragie e lesioni interne.

L'analisi di tale mutazione, essendo al di fuori delle fi-
nalita immediate del progetto, non e stata approfondita,
né tantomeno esaustiva. Si suggerisce fortemente la co-
stituzione di un gruppo di lavoro dedicato all'argomen-
to. Data l'esperienza maturata nel corso del progetto, si
propone il presente relatore in qualita di coordinatore
di tale gruppo.

Joseph B. Sarrese, Rapporto 82
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Semina il coraggio negli animi,
raccoglierai sulle braccia dei tuoi compagni
la forza di combattere

Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— E la seconda volta che mi interrompi in un momento
inopportuno, William. — mormord Sarrese, non ostile,
solo in tono di tranquilla riprovazione — Comincio a
pensare che tu lo faccia apposta. Non sarai geloso di
questa stupida, spero... E la tua amichetta, forse?

— Sei tu mio padre? — chiese ancora Masaniello, emet-
tendo questa volta una sorta di ruggito, un verso da bel-
va ferita che fece sussultare Lara.

Il ragazzo, lei si rese conto, stava tremando. La benda
nera si era slacciata, ¢ pendeva mollemente sull'orrore
informe del suo volto. La figura magra di Masaniello,
curva, dalle articolazioni gonfie, le unghie spezzate, la
pelle giallastra sporca di muco e di sangue rappreso,
avrebbe potuto spaventarla, se non l'avesse riempita di
pieta.

Il colonnello, con la massima serenita, tird su la cerniera
dei calzoni.

— William, William... — disse — Non puoi ricordarti
di me. Quanti anni avevi, quando mi sono mostrato a te
per l'ultima volta? Tre? Quattro? Ti ho seguito anche
dopo di allora, ¢ vero, ma solo da lontano: altri sono sta-
t1 1 miei occhi, e le mie orecchie.
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— Rispondimi! — grido 1l ragazzo, facendo piovere
polvere di roccia dalla volta della caverna. Un pipistrel-
lo, I'ultimo rimasto appeso agli speroni di tufo, nono-
stante il frastuono della battaglia, nel sonno letargico
della sua specie, apri le membrane color ardesia e volo
via, verso il buio.

Istintivamente, di fronte alla violenza sonora di Masa-
niello, anche Sarrese arretrdo. Ma senza mostrare paura.
Lara credette di cogliere persino un'ombra di compiaci-
mento sul viso curato dell'uomo.

— Mi chiedi se sono il tuo genitore biologico? — disse
serafico — Buona domanda. Potrei anche esserlo, in ef-
fetti... Anche se in genere preferisco servirmi del sesso
come mezzo di umiliazione, non ho mai disdegnato
lI'uso delle femmine delle classi inferiori, dove ¢ quando
ne valesse la pena. E tua madre, a quell'epoca, valeva il
tempo che le ho dedicato. Me ne sono servito piu di una
volta... Prima di mandarla sulla strada, beninteso: perdo
sempre l'interesse, poi, per gli articoli di seconda mano.

Masaniello si lancio verso Sarrese con un urlo che non
aveva nulla di umano. Lara vide che 1l colonnello accen-
nava un movimento con la mano destra, € intui il perico-
lo.

— Alla cintura! — grido — L'arma sonica!

Un istante dopo, capi che Masaniello doveva aver assi-
stito alla battaglia, perché si muoveva con estrema chia-
rezza e lucidita, senza il minimo dubbio su cosa dovesse
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fare.

Il ragazzo strappo il blast-sonic a Sarrese prima che
questi anche solo accennasse a toccarlo, lo strinse nel
pugno, lo stritold in un'esplosione di sangue e metallo.
Poi colpi, col palmo aperto della mano, il colonnello sul
petto, mandandolo a finire lungo disteso sul terreno.

Si staglio su di lui nella luce crudele delle torce che an-
cora brillavano dai corpi inerti degli agenti uccisi e dai
fucili abbandonati, che illuminavano la caverna come un
tragico presepe blasfemo.

— Ora ti uccidero, padre. — Masaniello sputd parole
impastate a saliva scura — Lo fard coi miei denti, € le
mie unghie. Sara una cosa molto, molto lunga. Sono vis-
suto per questo momento, padre, e lo fard durare.

Sarrese alzo la mano destra, le dita chiuse, I'anulare
teso. Oltre la pelle e 1'unghia dalla mezzaluna delicata,
si intuiva un lampeggiare di congegni elettronici. D'un
tratto, lampi di luce fulgida scaturirono dal dito
dell'uomo, bagliori rapidi, violacei, in successione fre-
netica. Il viso di Sarrese e quello di Masaniello ne furo-
no illuminati come dalla vampata di un flash.

Subito il ragazzo si porto le mani agli occhi, cadde in gi-
nocchio, si contorse, gemette. Si artiglio la carne, come
per resistere a un dolore terribile.

Con la massima tranquillita, il colonnello si rialzo, scos-
se la polvere dall'uniforme, raccolse un fucile e lo punto
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contro Masaniello e Lara.

— Dicevo, potrei essere il tuo padre biologico, Wil-
liam... Di certo, sono il tuo genitore in senso lato. Devi
a me la tua esistenza, il tuo aspetto, i tuoi poteri. lo ho
fatto di te ci0 che sei. Ti conosco bene, William. So cosa
ti muove, e cid che puo fermarti.

— Cosa gli hai fatto, maledetto? — sibilo Lara, ango-
sciata.

Barcollando, aiutandosi con mani e ginocchia, la donna
si precipitd a soccorrere il ragazzo. Masaniello tremava
dalla testa ai piedi, I'occhio sano girato a mostrare il
bianco, e muoveva le labbra senza riuscire a emettere un
solo suono.

Lara mise insieme alla bell'e meglio le scarse nozioni di
Pronto Soccorso che ricordava, e infilo due dita in bocca
al ragazzo per evitare che si troncasse la lingua a morsi.

— Ancora qualche istante di pazienza, mia cara giorna-
lista. — assicuro Sarrese, ghignando — Si tenga in cal-
do: tra un po' potrd tornare da lei... Anche se mi ¢ pas-
sata la voglia, a dire il vero. Non € poi questa gran bel-
lezza, lo sa...

In quell'istante Lara fu sopraffatta da un odio assoluto,
quale mai prima di allora aveva provato, in tutta la sua
vita e oltre. Si sarebbe gettata contro Sarrese € il suo fu-
cile a mani nude, se solo fosse riuscita a muoversi. Non
era l'insulto, né la minaccia, né la violenza o 1'umiliazio-

323



ne subita.

Era la totale tranquillita del suo avversario a sconvolger-
la: Sarrese giocava con lei, con Masaniello, con gli altri.
Aveva giocato con loro sin dall'inizio, da sempre. Capir-
lo era terribile.

Scosse il ragazzo, lo schiaffeggio tentando di farlo ri-
prendere. — Svegliati, presto! Svegliati, o ci uccidera!

Masaniello ebbe un sussulto, emise un lamento quale
unico, flebile segno di vita. Il tremito diminui appena.

— Avanti! — esortdo Lara — Alzati! Puoi farcela!
— Dove... chi...? — balbetto il ragazzo.

— Perde il suo tempo, giornalista. — l'assicuro Sarrese,
sorridendo — William non ha 1 recettori tattili, ed & im-
possibile fermarlo col dolore. Pero reagisce all'ultravio-
letto: alla giusta frequenza, posso provocargli una crisi
epilettica a comando.

Quasi a confermare quanto diceva, il colonnello fece
scattare ancora il lampeggiatore innestato nel dito. Ma-
saniello scattd, si dimenod come sotto I'effetto di una
scossa elettrica.

— L'ultima volta che ci siamo incontrati mi ha colto alla
sprovvista: non credevo che il giustiziere mascherato
fosse proprio William... — continud Sarrese — Since-
ramente, lo credevo morto da tempo... Quando ho sco-
perto la verita, ho creduto doveroso prepararmi a un
nuovo incontro. Una buona pianificazione ¢ essenziale,
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non crede anche lei?
— Basta! — urld Lara — Smettila! Lo ucciderai!

Sarrese, condiscendente, spense il lampeggiatore. Masa-
niello rantolo, striscid sul terreno tentando invano di ar-
restare il tremito. Macchie scure erano affiorate un po'
ovunque sul suo vestito sdrucito, e si allargavano.

— Ucciderlo? — considerd Sarrese — Si, gia dopo un
paio di attacchi, questa frequenza gli ¢ letale. Lo abbia-
mo verificato, su soggetti con le sue stesse caratteristi-
che fisiche.

— Allora... ci sono... — ansimo il ragazzo — ...altri...
come me?

Lara, incredula, si rese conto che per la prima volta, da
quando conosceva Masaniello, coglieva nella voce del
ragazzo un registro particolare, un accenno diverso.
Qualcosa che superava la sofferenza, e I'odio, che pure
in quell'istante dovevano contendersi invincibili la men-
te del giovane.

Speranza. Sbigottita, Lara capi che era proprio speranza
il tono che sentiva, che avvertiva affacciarsi, timoroso e
guardingo, nella domanda tremante di Masaniello.

— Ci sono... altri come me...? — chiese ancora il ra-
gazzo, con la voce del naufrago allo stremo che vede
profilarsi all'orizzonte la luce dei soccorsi.

— C'erano. — rispose Sarrese, controllandosi distratta-
mente le unghie.
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— Cosa...?

— Almeno una di loro dovresti ricordarla, William. Era
nella tua stessa corsia, all'ospedale. Volevi portarla via
con te, ricordi? Il giorno prima della tua fuga la feci tra-
sferire al Centro di Biopsia Specifica per altri esami.

— Ro... Rosanna? — balbettd Masaniello, sotto lo
sguardo incredulo di Lara.

— Chi € questa Rosanna? — chiese la donna, attonita.

— Una bambina. — mormoro Masaniello, sostenendosi
a lel.

— Una bambina? — ripeté¢ lei.

Masaniello sputo sangue e saliva. — Era piccola... Ave-
va paura... delle cose che si muovevano nel suo cor-
po... E temeva anche... i dottori... nei loro camici bian-
chi... e le maschere sterili...

Poi, rivolgendosi a Sarrese in un tono gravido di aspet-
tativa, balbetto ancora.

— Lei... lei € come me? lo... io lo sentivo... E dove...
dov'e, adesso?

Sarrese scrollo le spalle, gelido. — Be', con me. In par-
te.

— Co... come?

— Ho una teca piena di suoi tessuti, in ufficio. Il resto...
credo sia sparso tra 1 laboratori di Patologia e 1 gabinetti
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di Analisi.

La visione della speranza che si spegneva nell'occhio di
Masaniello supero in crudelta qualsiasi orrore a cui Lara
avesse mai assistito: il sangue e la violenza di quella
battaglia tragica, al confronto, non erano stati nulla.

Il ragazzo si raggomitolo su se stesso, le mani al viso,
singhiozzando come un capretto ferito. Lara capi che
era in agonia. Sarrese bilancio il fucile, poi lo bloccod
nell'incavo del gomito, prendendo tranquillamente la
mira.

— Allora? — chiese in tono leggero — Chi ¢ il primo?
Precedenza alle donne? O ai bambini?

Questa volta Lara non chiuse gli occhi. Ricaccio indie-
tro le lacrime e punto lo sguardo dritto contro la canna
del FAL. Era giusto cosi, lo sentiva.

Alle spalle di Sarrese, all'improvviso, echeggio un ru-
more di metallo che grattava sulla pietra. Sassi e terric-
cio rotolarono lontano. Una lama di luce solare dardeg-
gi0 nell'aria immota della caverna.

— La squadra di rinforzo ¢ arrivata. — considero Sarre-
se — Ce l'hanno fatta, alla fine, quegli idioti... Bene,
cari amici, qui si chiude la vostra ridicola rivoluzione. I
miei uomini sanno che non devono prendere prigionieri.
Del resto, a che varrebbe arrestare dei decerebrati?

Sorrise ancora, prendendo la mira. — Questo piacere,
per9, lo riservo per me. Addio, giornalista.
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I1 ringhio che si levo dai polmoni di Masaniello fece ac-
capponare la pelle di Lara. Sorpreso, Sarrese alzo
d'istinto il dito, a far scattare di nuovo il lampo violaceo.

Ma il ragazzo, questa volta, non sembro risentirne. Driz-
z0 la schiena, si alzo lentamente e allargo le braccia, le
dita protese come artigli.

— Come... com'e possibile? — balbetto Sarrese, conti-
nuando ad azionare il lampeggiatore al dito, frenetica-
mente, inutilmente.

Quando la luce violacea investi in pieno il viso di Masa-
niello, Lara capi. A stento riusci a non urlare. Fiumi di
sangue correvano sulle guance del ragazzo e zampilla-
vano fino a inzuppare il colletto sfilacciato della cami-
cia. Le sue orbite erano due pozzi scarnificati.

Masaniello si era cavato gli occhi con le unghie.

— La tua luce non serve a niente, padre. — ansimo, tos-
sendo saliva nerastra — Io non posso piu vederla... Ma
posso sempre sentire il tuo odore.

Si getto su Sarrese.

— Ho poco tempo, padre. — boccheggio, rotolando con
lui a terra — Ma lo faro bastare.

— Uomini, a me! — grido il colonnello — Aiuto!
Aiu...! Aaarrrrggggghhhhh!

Lara si volse spaventata verso l'apertura nella parete del-
la caverna. Due figure stavano allargando il varco. Que-
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stione di attimi e sarebbero entrati. Cerco disperata
un'arma.

Poi, come svegliandosi da un incubo, capi che era finita.

— Siamo noi, guagliona. — disse Salvatore, precipitan-
dosi in suo aiuto — Che ¢ successo?

Lara si volto di nuovo. Le urla di Sarrese si erano muta-
te in un gorgoglio, poi si erano spente. N¢ il colonnello
né il ragazzo incappucciato si muovevano.

Lei raggiunse Masaniello, lo tocco sulla schiena, lo stac-
co dal corpo esanime di Sarrese. Quando riusci a voltar-
lo e vide cosa il ragazzo aveva tra i denti, arretro e si
portd una mano alla bocca.

— Cristo. — sussurrd Moretti, sopraggiungendo — Non
credevo che si potesse scannare un uomo cosi, a morsi.

Dietro di lui, Salvatore fisso trasognato il pezzo di carne
sanguinolento in bocca a Masaniello, come se rifiutasse
di capire cos'era.

— 'sto sfaccimm' aveva un cuore, dopotutto. — mormo-
1o alla fine.

— Dobbiamo andare. — intervenne Moretti, togliendosi
la camicia e posandola con un gesto protettivo sulle
spalle di Lara — Tra pochi minuti questo posto scottera.
Possiamo solo portare al sicuro Masaniello e gli altri.

— Non serve piu. — disse la donna, mentre lacrime
troppo a lungo represse le scorrevano lungo le guance.
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Si inginocchio, prese il ragazzo in grembo, lo guardo a
occhi bassi come una madre rassegnata in una composi-
zione michelangiolesca.

— Che dici1?

— E morto. — disse lei, piangendo.

Da "In cerca di Masaniello"
di Lara Mastrantuono

Da molti mi viene chiesto, spesso, perché io non diffusi
mai una fotografia, né un filmato, neppure un disegno,
del viso che Masaniello nascondeva sotto la maschera.

"Sei stata la sua cronista esclusiva, un tazebao umano
durante tutto 1l corso della rivolta" mi viene rimprovera-
to "Hai raccolto persino 1 suoi aforismi, le sue parole
d'ordine, le sue riflessioni partorite ai piedi del Vesuvio,
e ne hai fatto un libro. Eppure non hai mai voluto svela-
re il mistero celato sotto il drappo nero. Perché?”

Devo dare atto ai miei critici: mi sono ostinatamente ri-
fiutata di assegnare contorni precisi a una figura che si
aggirava troppo vicino al confine del mito, con il risul-
tato, forse, di spingerlo io stessa oltre la barriera.

La conseguenza ¢ che molti, oggi, pensano che Masa-
niello non fosse neppure un uomo in carne e ossa. Altri,
i piu, sono convinti che i piedi scalzi, la maschera nera
e il vestito sdrucito da pescatore non celassero un uomo
solo, ma che fossero in tanti a indossarli, secondo i casi
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e le situazioni.

Per smentire queste illazioni, non posso portare che la
mia testimonianza.

lo conobbi Masaniello, vissi con lui per i due mesi che
sconvolsero la metropoli partenopea e poi tutta la na-
zione. E so che esisteva, che era reale, e che era solo;
dall'inizio alla fine, anche quando il numero delle sue
apparizioni si moltiplico, e molti si chiesero come egli
potesse guidare al contempo la rivolta delle carceri,
l'insurrezione al porto, il blocco delle linee di comuni-
cazione, l'assalto alle caserme, il linciaggio dei traffi-
canti di exitrazina, le trattative col governo e la diffu-
sione dei proclami.

Lui poteva. Aveva un'energia, una forza di vivere e di
lottare, tale da rivaleggiare in fulgore con il sole di Na-
poli. A spingerlo era una pulsione interiore che e diffi-
cile spiegare, o anche solo nominare, in un'epoca cinica
e priva di valori come la nostra.

Col rischio di apparire retorica, e persino pretenziosa,
io lo faro ugualmente: e giusto cosi.

L'energia di Masaniello era l'amore. L'amore per la sua
gente, per la liberta, la felicita e la vita. Il suo amore,
viscerale, immenso, totalizzante, era tale che, quando
egli decise di rientrare nell'ombra, da solo come ne era
uscito, esso gli sopravvisse, fecondo, incarnandosi nel
ricordo e nelle opere che egli lasciava dietro di sé.
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Donandogli in definitiva, come meritava, l'immortalita.
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18

1l traguardo piu alto che un eroe possa perseguire
nel nuovo secolo e quello di entrare in una nota a
pie' di pagina.

Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Come ti senti?

Anselmo non si mosse. Continud a fissare il soffitto
dall'intonaco butterato, intensamente, come se cercasse
di leggere nelle screpolature della scagliola tracce carsi-
che del futuro.

Lara sedette accanto al letto dell'anziano. La sedia cigo-
10 piano. Lei si chino in avanti, appoggio 1 gomiti aguzzi
sulle ginocchia nude. Fece correre lo sguardo lungo la
stanza.

Le lenzuola a righe bianche e azzurre erano pulite, ma
consunte, gli angoli sfilacciati come ricordi perduti; sul
comodino metallico, dipinto in un'improbabile tinta ma-
genta, un posacenere a forma di conchiglia traboccava
sigarette mutilate e polvere di tabacco. Il chiarore
dell'alba filtrava a stento dal finestrone socchiuso, alto
sulla parete, oscurato da una veneziana sgangherata, di-
segnando losanghe di luce sul pavimento di linoleum.

— Sono 10, Anselmo. — insistette Lara, alzando la
voce.
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11 vecchio si voltod verso di lei. — Giornalista...
— Riesci a sentirmi?

Anselmo scrollo le spalle. — L'orecchio destro ¢ andato.
Il sinistro funziona ancora, in qualche modo... Il dottore
ha detto che il timpano non ¢ perforato del tutto.

— Mi dispiace. — mormoro la donna — Di quanto ¢
successo. lo...

— Posso leggere le labbra. — I'assicuro il vecchio, or-
goglioso — Ci sono sempre riuscito bene...

Lara non replico. Anselmo lo prese per un incoraggia-
mento.

— Una volta 10 e Ciro Pascarella venimmo incaricati di
sorvegliare il covo degli Afragolesi. Ricordo che il loro
sistema ICM disturbava il microfono direzionale, ma la
camera telescopica funzionava benissimo; potevo conta-
re le pulci che saltavano sulla testa brillantinata di que-
gli idioti... E leggevo cio6 che dicevano. Perfettamente.

La falsa allegria di Anselmo non inganno Lara. Il vec-
chio soffriva terribilmente, lei se ne rendeva bene conto.
Gloria e gli altri le avevano spiegato la gravita delle sue
lesioni. Le connessioni nervose distrutte dal colpo soni-
co non ricrescevano. Potevano solo peggiorare. Era una
semplice questione di tempo, prima che...

— Mi hanno detto che riesci a muoverti. — azzardo.

— Riesco ad andare a pisciare da solo, questo si. — re-
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plico seccamente il vecchio — Anche se mi sembra di
camminare su una barca in mezzo alla burrasca... Ma
non voglio lamentarmi. Dimmi cosa succede la fuori.

Lara annui, lieta che lui le avesse rivolto cosi presto la
domanda che lei, in fondo, si aspettava.

— Intendi la rivolta?
— Cos'altro?

— Preferisci che inizi con le notizie buone o con quelle
cattive?

Il vecchio tentd di accendersi una Marlboro. Ci riusci
solo dopo averne spezzate tre. Le sue dita si muovevano
senza alcuna coordinazione. Lara non 0s0 aiutarlo.

— Scegli tu, giornalista.

— Bene... — mormor0 la donna — La polizia e gli SSI
sembrano impazziti: stanno battendo i quartieri senza
tregua. Ci sono blocchi stradali ovunque, perquisizioni
senza preavviso, arresti in massa. E di notte c'¢ il copri-
fuoco. Non si sono mai viste tante autoblindo e conver-
tiplani in giro... Abbiamo dovuto abbandonare la vec-
chia base NATO: scottava troppo. Anche questo rifugio,
forse, non € piu sicuro.

Anselmo aspiro il fumo. Tossi malamente, deglutendo a
fatica.

— Adesso dammi le notizie cattive.

Lara sgrano gli occhi. — Perché, queste ti sembravano
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buone?

Il vecchio annui. — Certo. Significa che il Prefetto e il
Sindaco se la stanno facendo sotto.

— Sei sicuro?

— Ma certo. Il coprifuoco... Ti rendi conto? Qui a Na-
poli non lo avevamo dal 1977. Va tutto a nostro vantag-
gio.

— Perché?

— Fara crescere I'odio e il risentimento in citta. Spinge-
ra la gente dalla nostra parte. Anche gli indecisi, anche 1
rassegnati, anche quelli che, come sempre, tirano a cam-
pare.

Lara ripenso alle parole di Sarrese, sul condizionamento
latente e sugli schiavi felici di esserlo. Si morse le lab-
bra dubbiosa.

— Sei sicuro? — ripeté.

— Certo che sono sicuro. — protestd il vecchio —
Cos'altro mi resta, se non la sicurezza? Avanti, dimmi il
resto.

Lei riprese, condiscendente. — A Poggioreale sono arri-
vati 1 carri armati. Gli insorti volevano attaccarli, ma noi
li abbiamo convinti a tagliare la corda. E stata una fuga
di massa spettacolare. Gli incendi al Centro Direzionale
sono durati per ore.

Anselmo batté le palpebre, visibilmente impressionato.
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— Siete riusciti a farvi ascoltare da quel branco di os-
sessi? Da non credere.

Lara scrollo le spalle. — Avevamo Masaniello. Loro
non chiedevano che di seguirlo.

Anselmo socchiuse gli occhi. — Questa era una notizia
cattiva, vero?

— Cattiva? Non capisco...

Lui sorrise amaro. — Dove nasconderemo tutti quei ri-
cercati? I rifugi non bastano neppure per noi. E come li
nutriremo, come li cureremo? Non possiamo certo so-
stenere un esercito, lo sai benissimo.

— Salvatore e gli altri pensano che basti armarlo. Si
stanno preparando per assaltare 1'Arsenale di Capodi-
monte.

Anselmo annui, colpito. Meditd a lungo, poi rispose
pensieroso. — Forse hanno ragione loro...

— Credo di si.

— E del resto, ormai ¢ tardi per tirarsi indietro. A cosa
puntano, dopo 1'Arsenale?

Lara si dondolo sulla sedia. Era molto scomoda per il
suo corpo spigoloso. Avrebbe voluto alzarsi € passeg-
giare per la stanza, ma non le sembrava giusto nei con-
fronti di Anselmo. Si sforzo di rimanere seduta.

— Abbiamo deciso di bloccare Capodichino. Non ¢ poi
cosi difficile... Moretti ha calcolato che sia sufficiente
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un annullatore di campo e un centinaio di chili di C-3.
— L'aeroporto? Ma ¢ presidiato da due battaglioni! E un
suicidio!

— Non sara un'insurrezione, come al Porto. Pensiamo a
un attacco "mordi e fuggi". Distruggeremo la pista e la-
sceremo sulle macerie il nuovo proclama di Masaniello.

E questa volta ci rivolgeremo al governo centrale. Non
potranno ancora far finta di ignorarci.

— Il nuovo proclama di... — ripeté Anselmo, cupo.
Spense la sigaretta. — Quanti tra noi sanno la verita,
giornalista?

Lara abbasso gli occhi. — Moretti e Salvatore, natural-
mente. E un altro paio di compagni, quelli che ci hanno
aiutato a portarlo... a portarvi fuori dalla caverna.

— Troppi.

— Sono fidati... Hanno capito quanto sia importante.
— E noi lo abbiamo capito, giornalista?

Lara accavallo le gambe, inquieta. — Che vuoi dire?

— Tu ne stai facendo un eroe. — mormoro il vecchio —
Ma non ¢ giusto. Lui non era cosi.

— Che vuoi dire?

— Non si interessava affatto a noi, alla nostra lotta. Non
credo che ci fosse posto, nella sua testa, per qualcosa di
diverso dalla sua follia.

338



— No, aspetta...

— C'ero anch'io in quella caverna! — taglid corto An-
selmo — Ha lasciato che ci facessero a pezzi senza
muovere un dito, e tu lo sai benissimo.

— Non lo nego. Ma non volevo dire questo.
— E allora cosa?

Le dita di Lara corsero istintivamente agli orecchini. Poi
si fermarono: non li portava piu. La donna intreccio le
mani sotto il mento. Fisso Anselmo negli occhi.

— Io credo... credo che la cosa veramente importante
nella vita... non sia come la si affronta, ma come si rie-
sce a raccontarla, a se stessi e agli altri.

Il vecchio considero a lungo 1'affermazione di Lara.

— Sei molto cambiata, da quando ti ho conosciuta —
disse alla fine.

— Non credo. — ribatté la donna, con serenita — L'ho
sempre pensata cosi.

— Ne sei sicura?

— L'unica differenza, credo, ¢ che una volta non avrei
tradotto i miei pensieri in azioni. O in scritti... — am-
mise Lara — In questo, si, sono cambiata. E il merito ¢
vostro.

— In scritti... — Anselmo sollevo il cuscino, sfoglio
una manciata di appunti vergati a mano — Ho dato
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un'occhiata alla roba che mi hai lasciato ieri, quando sei
passata e credevi che 10 dormissi...

— Mi avevi visto, allora? E perché...

— Non mi sentivo in vena di chiacchiere. — taglio cor-
to il vecchio — Ma non preoccuparti: 1 tuoi appunti mi
hanno fatto compagnia, stanotte.

— Allora? — chiese lei, apprensiva.

— Be', quant'e vero che il mare del Golfo ¢ salato, non
ho mai sentito nessuna di quelle frasi dalla bocca del ra-
gazzo. A dirla tutta, non gli ho mai sentito pronunciare
qualcosa di piu prolisso di un monosillabo. Dove hai pe-
scato quel campionario di sermoni, giornalista?

— Ho saccheggiato 1 classici. — confesso Lara — Tol-
stoi, Twain, Brecht, Shakespeare...

— Una bella plagiaria.

Lei sorrise. — Non lo scoprira mai nessuno: quegli au-
tori ormai non si leggono piu, né in questa citta né altro-
ve...

— Cosa hai in mente?

— Pensavo di farne una sorta di "Libretto Rosso" della
nostra... chiamiamola pure rivoluzione. "I pensieri di
Masaniello", se vuoi. Oppure "I pensieri all'ombra del
Vesuvio". Il titolo possiamo deciderlo insieme.

Lui scosse la testa. Ma alla fine sorrise. — Gli hai asse-
gnato azioni non sue, attribuito meriti non suoi... €
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adesso gli metti in bocca parole non sue... L'importante
in una vita ¢ come la si racconta agli altri, vero?

— Anche a se stessi. — ripeté la donna, con voce ferma.

— E va bene, forse hai ragione tu... — Anselmo si ac-
cese una nuova sigaretta. Tossi, mentre il fumo si levava
faticosamente in volo verso la finestra socchiusa e la sua
illusoria liberta.

— Pensi mai alla morte, giornalista?

— Come? — replico Lara, sorpresa da quel repentino
cambio d'argomento.

— Rammenti cosa ti dissi nella caverna, prima che mi
facessero... — il suo sguardo corse lungo le lenzuola —
...questo?

— Di cosa parli?

— "Mi dispiace solo perché non vedro la fine di questa
storia"... Tiricordi?

Anselmo mosse in tondo la mano; la brace della sigaret-
ta delined un cerchio rosso nell'aria sonnolenta.

— E ancor piu vero oggi, giornalista. Questa storia si sta
facendo sempre piu interessante, € mi piacerebbe davve-
ro sapere come andra a finire... Purtroppo, non ne avro
il tempo.

— Smettila! — lo redargui Lara, mentre un nodo le
stringeva l'anima.
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— Tu come vedi la morte, giornalista? — prosegui il
vecchio, ignorandola — Restera qualcosa, di noi, o si
spegnera tutto, come da un video quando si stacca la
spina?

— Non mi piace sentirti parlare cosi...

— E se davvero sara la fine di tutto, che senso avra avu-
to lottare, soffrire, prodigarsi in nome di qualcosa? Co-
munque sia andata, vincitori o sconfitti, ci dovremo al-
zare dal tavolo di gioco, tornare nel buio da cui siamo
venuti e lasciare le nostre fiches nelle mani di altri...

Anselmo tossi ancora, questa volta pit dolorosamente
— Se vivremo ancora soltanto nel ricordo dei nuovi gio-
catori di questa assurda partita, allora, giornalista, forse
hai ragione tu: I'importante ¢ come la nostra esistenza
verra raccontata.

Lara, all'improvviso, lancid uno sguardo di soppiatto
verso la finestra, come se avesse sentito qualcosa attra-
verso la veneziana e 1 vetri socchiusi. Anselmo se ne ac-
corse subito.

— Che succede, giornalista?

— Masaniello ¢ tornato, credo.

11 vecchio annui. — E meglio che tu vada, allora.
— Perché?

— Ci sara bisogno di te, laggiu.

— Anselmo, i0...
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— Solo una cosa, giornalista, prima che tu ti chiuda
quella porta alle spalle. — Anselmo si iss0 faticosamen-
te sulle ginocchia. Il suo viso cotto dal sole si raggrinzi
in un sorriso. — Non fare lo stesso con me.

— Lo stesso cosa? — balbetto la donna.

— Lo sai benissimo. — il sorriso del vecchio si spense
— Non rendermi un martire, giornalista. Né un eroe.
Raccontami per quello che sono, per quello che ero.

—o...

— Va', adesso. — taglio corto Anselmo, come un epitaf-
fio — La tua Storia aspetta... O meglio, sei tu ad aspet-
tare lei. Vai.

Lara, controvoglia, obbedi. Usci dalla stanza di Ansel-
mo, scese le scale, affollate come sempre da piramidi di
masserizie, animali pulciosi e bambini sentinella, si di-
resse verso quella che Masaniello, nella fraseologia mi-
litare non priva di ironia che esibiva adesso, aveva bat-
tezzato "Centrale di coordinamento tecnico".

Non era nient'altro che uno stanzone schermato, con
mappe della citta e dei sotterranei, sfregiate da segni di
pennarello e trafitte da spilli, affisse alla parete, ma il
nome bastava a conferirgli un'aura di rispetto.

Vide che gli altri stavano entrando in quel momento.
Sembravano eccitati. Desiderosa di risposte, Lara cerco
di individuare nel gruppo qualche figura nota.

I1 Collettivo, rifletté, era molto cambiato, dal giorno del-
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la battaglia nelle caverne di Posillipo: Stefano e gli altri
caduti erano stati rimpiazzati da nuovi arrivati; lo stesso
era avvenuto con i vecchi capi, che avevano ceduto vo-
lontariamente il loro posto a compagni piu giovani. Mo-
retti, poi, aveva contribuito in modo decisivo al rime-
scolamento delle carte: Lara ricordava ancora con sgo-
mento la rivelazione di due giorni prima: I'ex agente
della Sezione, finalmente accettato da tutti, aveva spie-
gato che 1'Intelligence governativa infiltrava regolar-
mente tutti 1 gruppi considerati eversivi, € che quindi an-
che in mezzo a loro dovevano esserci informatori, co-
scienti o meno di esserlo.

Moretti aveva illustrato delle tecniche standard per
l'individuazione delle spie, e aveva dimostrato la loro
validita smascherando tre "lazzari" della prima ora. Fra i
vestiti e sotto la pelle dei tre, fra lo stupore di tutti, era-
no stati scoperti segnalatori € microfoni in biofibra.

Moretti aveva verificato che, fortunatamente, gli stru-
menti erano ancora "dormienti", ma certo si sarebbero
attivati da un momento all'altro, visto che adesso erano
tutti ricercati. Grazie a l'ex agente, con ogni probabilita,
il cervello della rivolta era al sicuro da delatori e spie.

— Ce l'abbiamo fatta! — disse a Lara il primo lazzaro
che si calmo quel tanto che bastava a darle retta — Sia-
mo sbucati dalle fogne, proprio dietro le loro linee di di-
fesa!

— Non ci aspettavano davvero, quei cornuti! — echeg-
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gi0 un secondo — Gli abbiamo fatto ‘o mazzo!

— Abbiamo perso solo due dei nostri! — aggiunse un
terzo — Una grande vittoria!

— L'arsenale? — azzardo Lara, sorpresa — Lo avete as-
saltato? Ma...

— Masaniello non ha voluto aspettare. — spiego il laz-
zaro — C'erano rischi di soffiate, ha detto. E aveva ra-
gione.

— Quello sa sempre tutto. — mormoro il secondo, la
voce carica di rispetto.

— Hai ragione! — approvo il terzo, ridendo soddisfatto
— Se mi desse 1 numeri, andrei subito a giocarli.

— Dov'¢, adesso? — li interruppe Lara.

Il lazzaro gesticolo, spargendo goccioline odorose di su-
dore intorno. — D1 sopra, in infermeria.

— Infermeria? — ripeté la donna, inquieta — Forse...

— Non ¢ lui ad averne bisogno, naturalmente — disse
I'uomo, con sufficienza, come se avesse a che fare con
un'interlocutrice non troppo sveglia — E il suo braccio
destro, quel Moretti, a essere stato ferito.

Lara gli rivolse un vago cenno di saluto e corse di nuo-
vo su per le scale. Imbocco il corridoio opposto a quello
in cui si trovava la stanza di Anselmo, voltd 1'angolo,
percorse ancora una cinquantina di passi, in una corsa
affannosa.

345



Giunse nel locale adibito ad approssimativa infermeria
col fiatone, ma non perse tempo a calmare le sue pulsa-
zioni. Vago tra le brande, lancio occhiate tra 1 pochi feri-
ti che giacevano o sostavano seduti in attesa di essere
medicati. Un paio, a gambe incrociate su una lettiga,
aveva improvvisato una partita a carte; un altro, atteg-
giando la mano insanguinata, si divertiva a proiettare
ombre cinesi sul muro imbiancato. Nessuno, neppure tra
1 piu gravi, emetteva un lamento. Nell'aria c'era odore di
disinfettante e di caffe.

— Lara!

La donna si volto, incrociando gli occhi verde sciroppo
di Moretti. L'ex agente speciale, appollaiato su un alto
sgabello, aveva la gamba sinistra dei calzoni arrotolati
fin sopra il ginocchio, e una brutta ferita dai bordi fra-
stagliati che si estendeva intorno al polpaccio tatuato.
Una ragazza dai capelli d'inchiostro, sedutagli di fronte,
stava provvedendo a pulire e cucire insieme i lembi del-
lo squarcio. L'ago sterile si muoveva tra le sue dita con
movimenti aggraziati. Lara, inspiegabilmente, ebbe la
sensazione di una scena gia vissuta.

— Una scheggia. — spiegd Moretti — Ho avuto sfortu-
na.

— Mi dispiace.

— Non preoccuparti: ho chi si prendera cura di me. Ri-
cordi Teresa, vero?
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Il deja-vu si concretizzo. Con meraviglia, Lara riconob-
be nella ragazza mora l'infermiera del Cardarelli.

Senza il camice bianco, le sembrd ancora piu graziosa
dell'ultima volta che I'aveva veduta.

— Cosa le avevo detto, signora? — rise la giovane, co-
gliendo lo stupore di Lara — lo e Jacques siamo fatti
uno per l'altra. Tra un po' mi chiedera di sposarlo.

— E una sorpresa vederti qui... Teresa. — considero la
donna.

L'infermiera diede 1'ultimo punto, poi avvolse con una
garza elastica il polpaccio di Moretti. Valuto il suo lavo-
ro, e infine annui soddisfatta.

— Jo e 1 miei colleghi abbiamo visto troppe porcherie,
da quando 1 militari hanno monopolizzato il reparto...
Abbiamo mandato una delegazione al Prefetto, per pro-
testare e denunciare gli abusi... Non sono mai tornati.
Pensavamo a uno sciopero, ma avevamo paura. Poi ab-
biamo letto il proclama di Masaniello, e molti di noi
hanno deciso di passare alla clandestinita.

— Capisco... — commento Lara, impressionata dal ve-
dere come si allargavano 1 cerchi concentrici di onde
dalla superficie che lei, quasi per gioco, aveva comin-
ciato a increspare.

— Ho finito, Jacques. — informo Teresa, lanciando
all'ex agente un sorriso complice.

— Mi duole ancora. — protesto Moretti — Potrd cam-
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minare?

— Mi spiace, Jacques. — si scusO lei, aiutandolo a
scendere dal trespolo — Non ho microsonde né tessuto
cicatrizzante, qui. Dovrai stare a riposo per almeno
quattro giorni. Niente movimenti bruschi, né sforzi con
quella gamba.

Lui si appoggio alla ragazza. Nonostante le fitte di sof-
ferenza che gli attraversavano il volto, sembrava felice.

— Sono completamente ai tuoi ordini, crocerossina.

Tra la sorpresa e l'imbarazzo, Lara colse l'intimita cre-
scente tra 1 due, e comprese di essere di troppo.

— Dov'¢ Masaniello? — chiese, cercando un pretesto
per allontanarsi.

— Lui torna sempre da solo, come sai. — rispose Mo-
retti, in tono allusivo — Lo troverai al solito posto.

Lei fece per andare, ma I'uomo la trattenne.
— Aspetta!
— Che succede?

— Qualcuno mi ha chiesto di te. — Moretti accenno
alle proprie spalle — Laggiu.

Lara segui 1l dito dell'ex agente, indugio con lo sguardo
sul gruppetto che sostava oltre 1’ingresso opposto
dell'infermeria. Alla fine sorrise. — Be', decisamente ¢
il giorno delle sorprese, questo.
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L'uomo le voltava le spalle. Lei poté giungergli accanto
senza che questi si accorgesse di lei. Lara provo un sen-
so di sollievo misto a piacere nel ritrovarsi di nuovo di
fronte, come frantumi di quotidianita in un mondo anda-
to in pezzi, quegli aloni odorosi intorno alle ascelle della
camicia, quei fondi di bottiglia calcati sulla punta del
naso aquilino, quei capelli sottili come sbuffi di fumo.

— Come stai, Attilio?

Il caporedattore la riconobbe, avanzo di un passo, esito.
Lara penso che volesse abbracciarla, ma alla fine 1'uvomo
le prese semplicemente una mano, la tenne a lungo stret-
ta nella sua.

— Non so dirti quanto mi faccia piacere rivederti, Lara.

Il suo tono era sincero. La donna noto gli ematomi sul
viso, 1 vestiti stazzonati, la barba mal rasata... Pigra-
mente, si chiese se anche il suo aspetto fosse cosi terri-
bile. Forse. Non le importava, in fondo.

— Come sei finito qui? — chiese.

— Ero a Poggioreale. — rispose lui, scrollando le spal-
le.

— In carcere? Perché?

Attilio scosse la testa. Lara si accorse che teneva qual-
cosa nel pugno chiuso. Le sue dita si muovevano meto-
dicamente. Guardo meglio.

Sorrise, riconoscendo una graffetta ormai informe. Quei
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replay di normalita la facevano rivivere.
piay

— Dall'ultima volta che ci siamo visti, ho passato tutto
il mio tempo dietro le sbarre. — racconto il caporedatto-
re — E senza nessuna accusa, capisci? Credo volessero
spaventarmi, ma poi dev'essere successo qualcosa, per-
ché si sono dimenticati di me... Quando ¢ scoppiata la
rivolta, mi sono ritrovato coinvolto. Sapevo di rischiare
ma, capisci, non reggevo piu quella cella. Ho seguito gli
uomini del tuo Masaniello, ed eccomi qui.

Lara sorrise, ma senza la minima cattiveria. —
Dev'essere stata un'esperienza notevole, per te.

— Lo ¢ stata di piu per lui. — replico Attilio, indicando
un uomo intento a sgomitare di fronte al tavolo con le
provviste che il Collettivo aveva fatto preparare in fretta
e furia per 1 nuovi arrivati: si dava da fare con molta
energia, ¢ ogni tanto imprecava "4/ diavolo!" all'indiriz-
zo dei suoi avversari di tavolata.

— Carmine? — esclamo Lara, incredula — Non lo ave-
Vo riconosciuto.

— Il carcere non era per lui. Ha perso dieci chili in due
settimane... — Attilio getto quel che restava della graf-
fetta lontano; infild una mano in tasca, ne trasse una an-
cora integra, riprese a tormentare il metallo. — Dieci
chili, capisci? E un genere di dieta che non raccomande-
rel a nessuno.

Poi la fisso negli occhi. — Credi che potremo tornare a

350



casa?

— Non ancora, temo. — rispose lei, seria — Il me-
glio... o il peggio, a seconda dei punti di vista... deve
ancora venire.

Si aspettava che 1'altro protestasse, o che chiedesse spie-
gazioni. Attilio invece annui con aria responsabile.

— Credi che potrei essere utile, allora?
Lei rimase interdetta. — Questa ¢ una guerra, Attilio.

— Lo so. — assenti lui, deciso. — E non ¢ giusto che tu
la combatta e 1o resti a guardare. Non credi?

Il rispetto che Lara provava nei confronti del suo ex
capo crebbe. Non l'aveva mai considerato uno stupido,
ma forse non era mai riuscito a pensare a lui come a un
alleato. Oziosamente, si chiese se sua madre, in fondo,
non avesse visto piu lontano di lei.

Attilio teneva la sua mano ancora stretta nella sua, come
se traesse energia da quel contatto. Lara lo fisso a lungo.
Alla fine annui.

— Credo ci sia bisogno dell'aiuto di tutti.
— Dimmi cosa potrei fare, allora.

— Meglio raccontarti tutto dall'inizio. — commento
Lara.
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Prefazione

L'ipertesto che state per leggere e qualcosa di piu della
cronaca di una rivolta. Ho tentato di riversare nei suoi
capoversi e nei suoi link tutte le sensazioni, i valori, i
drammi, le verita e i segreti di un evento unico nella
storia di questo nostro giovane secolo, un evento nel
quale sono entrata forse indegnamente, seguendo gli in-
dizi di un'inchiesta giornalistica, ma che poi ho vissuto
in pieno, accettandone compiutamente le sofferenze e i
rischi.

Questo ipertesto, sappiatelo, e il mio ultimo lavoro. La
cronista che ero un tempo non esiste piu: la Lara Ma-
strantuono di oggi ha deciso di dedicarsi anima e corpo
alla ricostruzione della citta, alla cura dei diseredati e
delle vittime della nostra breve ma furiosa guerra civi-
le.

In accordo a tale scelta, i proventi che deriveranno dal-
la vendita di questo saggio saranno interamente devolu-
ti al Fondo Sociale Masaniello. Sappiatelo, quando ac-
quistate il disco o scaricate il testo via rete: non state
solo pagando per un frammento di Storia, ma state an-
che contribuendo a edificare le fondamenta di un nuovo
vivere civile.

1l resoconto che state per leggere é stilato quasi sempre
in prima persona. Benché possiate trovare la cronolo-
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gia degli avvenimenti in appendice, scopo del testo che
avete di fronte non e narrare freddamente lo svolgersi
degli eventi.

Tutti voi, ne sono sicura, avete letto i proclami sulla
Rete, siete stati informati dai notiziari sui media, avete
assistito sul teleschermo a tutte le immagini possibili,
dagli scontri di piazza alle battaglie fino all'armistizio;
tutti voi avete seguito lo smascheramento del complotto,
i negoziati di Anacapri, il processo ai vertici della Se-
zione Speciale, l'elezione del governo provvisorio, il
graduale ritorno alla normalita...

lo non ripetero banalmente cio che e stato detto, non
mostrero cio che e gia stato visto. Anche se presentero i
fatti e i personaggi attraverso le lenti fredde della Sto-
ria, il mio punto di vista sara comunque soggettivo, in-
terno agli eventi, pregno di essi.

lo andro a fondo, sviscerero le psicologie degli attori e
il perche delle decisioni. Omaggero chi ha perduto la
vita credendo in cio per cui lottava; ricordero non solo i
capi, ma anche i gregari. Ricordero chi non si rasse-
gnava, chi aveva a cuore il futuro proprio e quello degli
altri, chi anteponeva la dignita e il diritto al conformi-
smo...

Da tutto cio, forse, saro tentata di trarre una morale, e
finiro magari nel cadere nel retorico. Non importa. Cio
che conta e che il messaggio giunga a destinazione.

Voi lettori, alla fine, capirete che la rivolta di Masaniel-

353



lo non e stato, come qualche sciocco urlatore dei media
ha insinuato, un accadimento tra il folkloristico e il sur-
reale, una guerra dialettale di tarallucci e mandolino.
Capirete che essa ha concretizzato invece un pericolo
latente, sospeso su tempi e luoghi anche molto diversi
da Napoli e dai giorni nostri.

Cio che é avvenuto nella citta del Golfo e del Vulcano e
gia avvenuto e puo ripetersi. Possiamo solo sperare
che, ovunque avvenga, ci sia sempre un Masaniello
pronto ad affrontare la minaccia e chi la rappresenta.

Di eroi come lui ci sara sempre bisogno.
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Epilogo

Quando guardo gli scugnizzi di Forcella mi
trafigge una pieta, ingiustificata, certo irri-
chiesta, per queste creature innocenti, condan-
nate dai potenti a diventare, senza speranza,
vili e cattive.

Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

— Mi ricevi, Lara?

— Perfettamente, Teresa.

— Provo ad attivare 1l video, allora.
— Sono pronta.

Lara batté le palpebre per adattarsi alla luce improvvisa.
Le immagini presero a formarsi, prima simili a forme

scure che emergessero dalla nebbia, poi sempre piu niti-
de.

I1 visore le procurava un formicolio leggero intorno alle
tempie, ma per il resto I'illusione era perfetta. Teresa era
una decina di centimetri piu alta di lei, per cui la pro-
spettiva le era insolita. Tutto sommato, pero, le occorse
solo qualche istante perché la visione le risultasse natu-
rale.

Il giardino della clinica era una macchia di verde asse-
diata dai massicci palazzi del Vomero. Un vecchio olmo
si ergeva con pervicacia a sfidare le muraglie di cemen-
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to. Gli faceva corte un drappello di alberi piu giovani,
qualche ulivo, e una quercia dal tronco grottescamente
contorto. Piu lontano, una siepe di pitosfori di un inten-
so color smeraldo faceva cortina al cancello d'ingresso.

I rami ondeggiavano alla brezza. Cirri sottili si ricorre-
vano in cielo. La cacofonia dei clacson dalla vicina tan-
genziale si stemperava contro le barriere sonore curve
sul giardino come madri che proteggessero i loro picco-
li.

— Quando sei pronta, io entro.

— Te lo dico ancora una volta, Teresa. Non sei obbliga-
ta a correre questi rischi per me. Non ho nessun diritto
di chiedertelo.

Lara senti il sorriso dell'altra come un contrarsi degli at-
tuatori interni al casco.

— 11 debito che noi tutti abbiamo nei tuoi confronti ¢
troppo grande perché io riesca a saldarlo, Lara. Non lo
faccio per riconoscenza, non ci provo neppure. Lo fac-
cio perché posso.

— Ma ¢ pericoloso. Lei sara certamente sorvegliata.

— Jo sono un'infermiera. — obiettd Teresa — La mia
presenza qui € perfettamente naturale.

Lara si morse le labbra. — Si, ma...

— E poi... — aggiunse Teresa — dobbiamo provare il
Coax20. Quale occasione migliore?
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— E... se intercettassero il segnale?
— Impossibile.
— Perché?

— Jacques dice che non possono. Lo ha spiegato, ricor-
di? Dopo che lui e i compagni lo hanno riprogrammato,
il trasmettitore cambia portante due volte al secondo, se-
guendo schemi... come li ha chiamati? Markoviani?

Lara scosse la testa, facendo tintinnare il visore. La faci-
lita con cui 1 lazzari si impadronivano degli strumenti e
dei concetti scientifici propri dei loro avversari non fini-
va di stupirla.

Eppure, considerd, era meno sorprendente di quanto
sembrava. La gente di Napoli, meditd pensierosa, era
sempre stata maestra nell'arte dell'imitazione e della
contraffazione. In quel frangente, semplicemente, i suoi
compagni di lotta avevano volto la loro tradizionale abi-
litd in un "modello giapponese", e avevano dato il via a
un'analisi (artigianale, ma non per questo meno efficace)
delle armi e dei dispositivi tecnici del nemico. Forse non
sarebbero riusciti a pareggiare le forze in campo, ma al-
meno ci provavano. E forse, rifletté, ci voleva proprio
una rivoluzione per dare il "la" a quel massiccio trasferi-
mento di tecnologia che chi governava la citta e il conti-
nente aveva sempre negato.

L'immagine tremolo, e Lara capi che Teresa stava siste-
mandosi le stanghette degli occhiali che ospitavano 1
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sensori del Coax.

— D'ora in avanti dovro proseguire in silenzio — sus-
surr0 la giovane infermiera — Tu, pero, continua a par-
larmi... To vedro di risponderti, in qualche modo...

— Come?

— Vediamo... Daro un colpo di tosse per dire "si", e de-
glutiro per dire "no". Ti sta bene?

— D'accordo. — approvo Lara.
— Attenzione, entro.

Come Lara si aspettava, c'era una guardia all'angolo del
corridoio. Era di mezza eta, d'aspetto pingue e annoiato.
La sua uniforme grigia e gialla era stazzonata, I'AIM re-
golamentare pendeva impolverato dalla sua spalla.

Quella dimostrazione di scarsa marzialita non sorprese
affatto Lara. Di certo, si disse, con la rivolta in corso il
comando della Sezione Speciale aveva disposto che tutti
gli uomini validi fossero di pattuglia per le strade. Il
piantonamento dei sospetti doveva essere stato delegato
alle riserve.

Una microcamera brillava all'angolo del soffitto, rivelata
da una lama di luce proveniente dal finestrone con le
imposte a losanga che areava I'ambiente.

Forse ce n'erano altre, penso Lara. Ma non costituivano
un problema, concluse: Teresa non aveva partecipato a
nessuno scontro, € di certo non era schedata. Anche il
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suo momentaneo abbandono del posto di lavoro al Car-
darelli, del resto, non era insolito, in quella citta e in
quet giorni di caos. Forse, considerd Lara, la sua assen-
Za non era neppure stata notata.

Attraverso gli occhi di Teresa, Lara fece correre lo
sguardo lungo la corsia.

Non tutte le brande erano occupate: un gruppetto di de-
genti era raccolto, chi in piedi, chi seduto, chi reggendo-
si a un bastone, a formare un capannello vivace seppure
composto.

— Vai laggiu, Teresa. — propose Lara — Voglio vede-
re.

La giovane infermiera diede un colpo di tosse. Avanzo
lungo il corridoio di piastrelle bianche, che risplendeva
di quel candore opaco cosi tipico dei detergenti dei
grandi ospedali. I suoi sandali di legno echeggiavano
piano contro la ceramica di poco prezzo.

Quando fu abbastanza vicina, 1 pazienti in cerchio sem-
brarono notarla. Alcuni assunsero un'espressione imba-
razzata, altri contrariata. Ma i piu si fecero da parte, la-
sciando intravedere il fulcro intorno a cui ruotava il ca-
pannello.

Lara sorrise. Dovevo immaginarlo, penso.

La tinta turchese dei capelli era scomparsa. Le piccole
cicatrici al mento e intorno all'occhio destro avevano
cancellato gli effetti del lifting e dato strada all'inevita-
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bile ritorno delle rughe. La gamba in trazione e le bende
intorno alle mani la facevano sembrare fragile nonostan-
te la pienezza del corpo che si intravedeva oltre il len-
zuolo.

Eppure, si disse Lara, sua madre appariva in forma:
quella signora dai capelli d'argento e dai segni profondi
come abissi intorno agli occhi appariva vera, attiva e vi-
tale, come se il simulacro di plastica e ciglia finte avesse
lasciato il posto all'originale, e si fosse dimostrato alla
fine indegno di sostituirlo.

— Che succede qui? — chiese Teresa, in tono professio-
nale.

Dalla cerchia di malati si levo un coro di proteste.
— Andiamo, infermiera, non facciamo niente di male!
— Non diamo fastidio a nessuno!

— E il nostro turno! Abbiamo aspettato tanto! Non puo
rimandarci nella nostra corsia, adesso!

— Non sarebbe giusto!
— Si. Se vuole, la signora lo fara anche a lei.

Lara, attraverso gli occhi di Teresa, inquadrd diretta-
mente sua madre. Sembrava essersi ripresa piu che bene
dallo shock dell'aggressione e della violenza subita. La
cartella clinica recitava, tra gli altri sintomi, "amnesia".
Evidentemente, considero con afflizione Lara, la mente
di sua madre aveva pietosamente rimosso il ricordo.
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— Lei dovrebbe riposare, signora. — osservo Teresa.

— Oh, naturalmente, mia cara... — assenti l'altra. Nel
sorriso sereno di sua madre, Lara vide che la dentatura
rifatta non era piu perfetta, ma che tutto sommato 1'effet-
to adesso era migliore, perché piu naturale.

— ...ma questi cari amici aspettano il loro oroscopo. —
aggiunse — Come posso deluderli?

Lara segui lo sguardo sorpreso di Teresa. Si chiese come
sua madre avesse potuto trovare le figure dei tarocchi
anche in ospedale. Scosse la testa, sorridendo: certe cose
non erano cambiate affatto.

— Vuole che legga le carte anche a lei, signorina? —
propose la matrona.

— Accetta. — sussurro Lara.
Teresa degluti.

— Lo so, € una sciocchezza. — insistette Lara — Ma
voglio assicurarmi che stia bene.

Teresa tossi. — D'accordo, signora. Cosa dice di me la
sua sfera di cristallo?

L'altra assunse un aria compita, € comincio a disporre i
tarocchi in fila sul lenzuolo.

— Odio e amore. — disse seria, € Lara ne fu quasi deli-
ziata — Due facce della stessa medaglia. La strada per il
cuore di chi le sta vicino ¢ stata aspra, € lo sara ancora
in futuro. Ma lei ¢ felice, perché chi la ama... € un sol-
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dato, vero signorina? Finalmente le ¢ accanto, e ha capi-
to quanto lei sia importante. Non la lascera piu andare.

Lara si rese conto che Teresa tratteneva il respiro, colpi-
ta.

— Non ce la puoi fare con mia madre. — I'assicurdo —
In queste cose ¢ imbattibile.

— La ringrazio, signora. — mormoro Teresa — Adesso,
pero, mi permetta di sistemarle lo schienale.

Incurante delle proteste, la giovane infermiera allontano
gli altri pazienti, imposto 1 comandi del letto in modo
che lo riportassero in posizione orizzontale, € infine si-
stemo il guanciale in posizione piu comoda.

Nell'ultimo movimento, quando le sue labbra furono ac-
canto all'orecchio della matrona, sussurrd poche parole.
— Lara sta bene. Non deve preoccuparsi per lei... E al
sicuro. Ah... le manda questo.

Fece scivolare I'involto sotto il lenzuolo. Poi si allonta-
no con viso impassibile e incedere professionale.

— Non avresti dovuto farlo. — la riprese Lara — Un ri-
schio inutile. Vederla era gia sufficiente, per me.

Teresa non replico. Neppure con un cenno. Non ce ne fu
bisogno. Le basto invece lanciare un ultimo sguardo alla
donna dai capelli d'argento, appena prima di varcare la
soglia della corsia, perché Lara si rendesse conto di ave-
re torto.
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Perché I'espressione radiosa che illuminava il viso di sua
madre, mentre carezzava con le dita 1 segni dello Zodia-
co della collana di pietre orbitali, era qualcosa che la ri-
pagava di ogni dramma che entrambe, vittime prima che
protagoniste di quella guerra, avevano dovuto subire.

1l coltello é un mezzo. Siamo noi a
decidere cosa farne, se aprire una portiera
o chiudere una discussione.

Masaniello, Pensieri all'ombra del vulcano

Il cielo era plumbeo. Un gregge di nuvole gravide di
pioggia e di presagi opprimeva la citta. Nell'aria, neppu-
re un soffio di vento osava smuovere la minaccia incom-
bente.

Poi un fulmine, di un candore acceso, si abbatté proprio
sulla cima del vulcano, squarciando la cortina di grigio.
L'acquazzone venne giu con furia, allagando in un nien-
te vicoli e terrazzi, facendo oscillare i1 cornicioni, pic-
chiettando avidamente sul tettuccio delle automobili,
costringendo 1 passanti a un'affannosa ricerca di riparo.

Altri strali luminosi saettarono tra le nubi, e lo scroscio
d'acqua divenne torrenziale. Rivoli di fango cominciaro-
no a tracimare dai canali di scolo dei marciapiedi ¢ a
scorrere via, quasi che la pioggia volesse mondare la cit-
ta dalle sue lordure e dai suoi peccati.

Le sirene d'allarme dei veicoli presero a echeggiare il
rombo dei tuoni.
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— E si dice che a Napoli non piove mai... — commen-
to Lara, sbirciando dall'imposta socchiusa.

— La tempesta passera. — replico I'uomo dal viso co-
perto, a bassa voce — E tornera ‘o sole.

— Questo ¢ fatalismo. — obietto la giovane, sorriden-
do.

L'uomo non smise di esaminare lo schermo del compu-
ter. Era robusto, tarchiato, e odorava di tabacco. La ben-
da nera avvolta malamente intorno al viso ne celava 1
contorni.

— Al contrario. E speranza.

Lara, nonostante I'impazienza, si trattenne finché gli oc-
chi dell'altro non raggiunsero 1'ultima riga.

— Allora? — disse infine — Che te ne sembra?

— Che aggio 'a di', giurnalist'? — ammise l'altro, im-
pressionato — I tuoi proclami sono fantastici. Uno mi-
gliore dell'altro.

— Ti ringrazio. Ma volevo sapere se...

— Aspetta. — 'uvomo si slaccio il nodo sotto i1l mento e
svolse la benda, liberando il naso ¢ la bocca. Sembro re-
spirare di sollievo.

— Non dovresti farlo, Salvatore. — lo redargui Lara —
Potrebbe entrare qualcuno che non sa.

— Song' 10 che non so. — replico sbuffando 1'vomo —
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Come faceva a respirare, il ragazzo? lo soffoco!

La donna fece per insistere. Rinuncio. Si stacco dalla fi-
nestra e raggiunse l'uvomo. Afferro 1 capi della benda e
ne saggio l'elasticita.

— Lascia stare: te la sistemo i0.

L'altro abbozzo un tentativo di sottrarsi all'operazione.
Poi sembro rassegnarsi. Chind docilmente il capo e lo
offri a Lara.

— Tu sei capace di sistemare tutto, vero? — disse in
tono blandamente sarcastico.

Lei fisso il nodo e rimase un attimo a contemplare il ri-
sultato del suo lavoro. Non ne sembro particolarmente
soddisfatta, ma decise che era comunque sufficiente.

— Sistemare tutto? — ripeté — Magari fosse cosi...

Il registro serio, sincero, di quelle poche parole sembro
colpire l'uvomo. La fisso a lungo, come se cercasse delle
risposte ai suoi dubbi. Il silenzio, tra loro due, era col-
mato soltanto dal ronzio della pioggia.

— Cosa pensi, giurnalist”? — chiese alla fine — Cosa
ne pensi, pe’ 'o vero? Ce la faremo? Vinceremo?

Lara rimase taciturna. Si volto, si accostd nuovamente
alla finestra e guardo il panorama, quasi a cercare fuori
di sé il responso che dentro non aveva.

La luce vivida dei lampi rischiarava a tratti i toni plum-
bei del cielo, dando tocchi di colore impressionista a un

365



quadro altrimenti cupo, fiammingo. La sagoma del vul-
cano, ovattata dalle nubi, chiudeva brutalmente I'oriz-
zonte a sud; a ovest, lontano, la superficie del golfo era
increspata dalle onde e flagellata dalla grandine; a est e
a nord, la metropoli si offriva ai suoi occhi col suo usua-
le, caotico, folle scenario di cemento.

Lara abbasso lo sguardo. E, all'improvviso, senza nep-
pure rendersi conto di averlo cercato, lo trovo.

Al riparo di un vecchio porticato consunto dagli anni e
dallo smog, un gruppo di scugnizzi di quartiere giocava
ignorando il temporale.

Era un pugno di ragazzini magri, minuscoli, d'aspetto
rapido e nervoso. Avevano messo da parte, a causa della
pioggia, I'eterno pallone di cuoio sdrucito, e avevano va-
riato il gioco in una sorta di pantomima bellica, una di
quelle sfide tra bande a meta strada tra la sceneggiata
napoletana e [ ragazzi della via Paal che Lara aveva ve-
duto altre volte svolgersi nei rioni popolari della citta.

Questa volta, pero, lei vide qualcosa di diverso. I ragaz-
zi erano scalzi, ma questo non era insolito. Vestivano
delle casacche bianche, ma neppure questo la sorprese.

Era la benda con cui si erano coperti il viso ad affasci-
narla. Nera, avvolta su se stessa, una via di mezzo tra un
turbante indiano e la maschera di Pulcinella, era un se-
gnale, un simbolo sul cui significato era impossibile in-
gannarsi.
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— Si. — disse all'uomo alle sue spalle, senza distogliere
gli occhi dallo spettacolo — Vinceremo.

Fine.
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