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LE NOSTALGIE 

 
I. 
 

. . . . . 
 
 
 

* 
 
Invitte stanno le superne cime 

Ancor dal genio umano inesplorate; 
Noi, nell'ore moderne scolorate, 
Dimentichiamo i mali della vita 
Cercando intorno le dorate rime. 

 
Le cerchiamo nell'anima ferita 

E nell'azzurra terra ove si sogna, 
Le cerchiamo nel ver, nella menzogna, 
Nella brama d'un'estasi incompita, 
Nel rimpianto dell'uomo, in quel che agogna. 

 
Facciamo scaturire una fontana 

Dalla sabbia - e dal mal la Poesia, 
Poichè l'evocatrice fantasia 
Che non ha culla e che non ha confine, 
Dovunque regna e da ogni cosa emàna. 

 
E nel suo regno non vi son più spine, 

Non v'è di luce un troppo caldo raggio... 
Spira sempre una blanda aura di maggio, 
Simile a un soffio di spiaggie divine 
Che spande oblìo sovra il terren viaggio. 

 
E là talor dell'immenso poema 

Qualche verso ne dice il rio, lo stelo; 
Sorge dal suolo una nota di cielo, 
Un lampo guizza allo sguardo abbagliato 
E intravediam la verità suprema. 

 
Nell'oscuro desir del nostro fato, 

Cui sol misterïoso Amore schiara, 
Invan cerca lo spirito assetato 
Il ver celato dalla sorte avara. 
 -E forse il nostro sogno è il meno errato. 

 
 
È il metro stesso che la mente ispira, 

E quando in noi sentiam lo sconosciuto 
Poter, che tutto intorno a noi fa muto, 
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Oh l'ascoltiam! Che forse s'ode il vero 
Da una corda ancor muta della Lira. 

 
Forse nel ritmo è chiuso ogni mistero 

E nella Forma è la suprema legge, 
Forse un concerto l'universo regge, 
E nelle norme d'un divin pensiero 
Ogni stella pel ritmo si sorregge. 

 
Non sveliamo i dolor, l'ire, le piaghe, 

Davanti al volgo indifferente, o lieto 
Del duolo nostro, ignaro del segreto. 
Oh nol cantiamo! Chè noi siam gli eletti, 
I soli accolti alle lucenti plaghe. 

 
Soli sediamo ai magici banchetti 

E soli entriamo per le argentee porte; 
Per noi le antiche dee sono risorte, 
Tutto miriamo sotto arcani aspetti, 
Cantiam la vita e scrutiamo la morte. 

 
Intrecciamo le gemme alle ghirlande, 

Voghiam sul mare verso l'orizzonte, 
Fin lontano lasciam le nostre impronte, 
Carichi di tesor, di spoglie opime, 
L'arte seguiamo paurosa e grande! 

 
Noi ritorniamo vêr le cose prime, 

Tentiam svelare ciò che in noi si muove, 
Le nostre gioie le troviamo dove 
Brillano chiare le dorate rime, 
Nella purezza delle forme nuove. 

 
* * 

 
Così, talvolta, quando il bianco foglio 

S'annera, e i versi sgorgali dalla penna, 
Vedo una fulgida 

Mèta e la Musa che col gesto accenna, 
E il cor mi batte per rinato orgoglio. 

 
Tutto risplender parmi nella vita 

D'onde la triste realtà scompare, 
E senza lagrime, 

Senza nulla svelar dell'ore amare, 
Seguo il sentiero che la Musa addita. 

 
E incontro forme immateriali e pure, 

Ma somiglianti a note forme amate, 
Figure pallide, 

Pupille azzurre arcanamente oscure 
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E lunghe chiome al vento abbandonate. 
 
Le incontro per la via mesta e serena 

Dove il sognare sempre ne conduce, 
E mi sorridono 

Con uno sguardo strano da sirena, 
In cui ritrovo pur l'antica luce. 

 
E là tra i rivi rapidi d'argento, 

Nel chiarore lunar che tutto avvolge, 
Sull'erba morbida, 

Sotto alle piante che non temon vento, 
Involontario il canto mio si svolge. 

 
Varia la scena, sorgon sontüose 

Ville di marmo in mezzo alla verdura, 
Dove ne olezzano 

Sui vecchi muri le novelle rose, 
E s'apre un atrio pieno di frescura. 

 
Amo errare così per il paese 

Vasto del sogno ove tutto s'oblìa... 
Ma poi mi sveglio, 

La vita torna a diventar palese, 
E mi ritrovo sulla dura via. 

 
E allora m'abbandona ogni fierezza, 

Ardua fatica è ripigliare il canto; 
Il verso languido 

Somiglia a debil ala che si spezza, 
E rido amaramente del mio vanto. 

 
E parmi allor che la vita nemica 

Noi sfuggire possiam sol per brev'ora; 
Poichè implacabile 

Torna e ne schiaccia con la sua fatica 
E il coraggio ch'è in noi sperde e divora. 

 
Pure i miei versi - altera illusïone - 

Sembravano condurmi ad una mèta 
Lontana e fulgida... 

E sorge al guardo mio la visïone 
Che ad ora ad ora evóca in me il poeta. 

 
* * * 

 
Il poeta dovria cantar l'eterna 

Lotta dell'uom col male e col desire, 
L'ardua battaglia 

E dei sensi e del cor che ne governa, 
La ribellione al duolo nostro sire. 
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Si dovria dire il Sogno e insiem la Vita, 

Approfondendo il vero ed il reale 
Ancor recondito, 

Poi spazïare ancor nella infinita 
Regïon che attira le instancabili ale. 

 
E il volpossente che la musa ispira, 

Dal seno della terra infino all'alto 
Ignoto vertice 

S'inalzerebbe in vorticosa spira, 
A ogni ascoso desir dando l'assalto. 

 
Dalle grotte celate al firmamento, 

Dalle lagrime apparse all'imo core, 
Contando i battiti, 

Dal lamento dell'uomo a quel del vento, 
Dall'amor della donna a quel del fiore. 

 
Scrutar dovremmo arditi ogni problema, 

Dall'eterno mister che su noi libra 
Il cielo limpido, 

Fino al basso sentire che ne scema 
L'intelligenza e in noi la forza sfibra. 

 
Se il robusto voler che l'alma eleva 

Sentiamo sol per un fugace istante, 
Se manca al povero 

Turbato spirto una possente leva, 
Al nostro core un palpito costante, 

 
Troviamo almeno in tanto male istesso 

Forme novelle all'arte imperitura, 
Cantiam l'angoscia 

Del morbo arcano ond'è lo spirto oppresso 
E i dolor vani aggiunti alla natura. 

 
Ma celar non dobbiam la brama intensa 

Di purezza ch'è in noi - acre rimpianto - 
Nè il sogno roseo 

Che ognor davanti all'occhio d'uom che pensa 
Sorge soave tormentoso incanto. 

 
Tentiamo sviscerar dalla moderna 

Vita febbrile un'arte ultima e nuova, 
D'onde gli acrissimi 

S'alzan profumi e dove chi s'interna 
L'inconscïente suo mal or ritrova. 

 
 
Ma ricordiam che batte eternamente 
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In petto all'uomo un immutabil core, 
E che negli ultimi 

Stanchi poeti d'una smorta gente 
Della lira d'Orfeo l'eco non muore. 
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II. 
 

SEPARAZIONE 
 

Weary to death with thelong hopeless keeping 
The watch for day that never morroweth. 

JOHN PAYNE. 
 
 

A GIUSEPPE GIACOSA 
 
 

* 
 
Sopra il vasto terrazzo in marmo bianco 

Sta, seduta la dama altera e bionda; 
L'atteggiamento sul sinistro fianco 
Rivela lassitudine profonda. 

 
Attraverso le fronde verdeggianti 

Sereno è il cielo sull'immenso mare, 
E s'ode l'eco dei remoti canti 
De' pescator che van per l'onde amare. 

 
Ella è vestita di velluto rosso 

Con ricche trine e gemme rifulgenti; 
Il suo corpo divin talora è scosso, 
Rabbrividisce…eppur son dolci i venti, 

 
E all'azzurro lontan volge l'azzurro 

De' suoi sguardi pensosi, ma l'arcano 
Indistinto pensier senza susurro 
E senza gesto, va assai più lontano. 

 
* * 

 
Il suo pensier traverso il bene e il male, 

Or chiaro or torbido, 
Come nave sul mare a gonfie vele 
Vola nel sogno verso l'ideale. 

 
Ella ha sete e vorrìa l'assenzio e il miele, 

La manna e il tòssico, 
E sente in seno l'onda d'una brama 
Che or soave diventa ed or crudele. 

 
Ella giunge le mani e attende e chiama, 

Tra speme e tedio, 
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Il presentito compimento ignoto 
E la gioia fatal che ha sol chi ama. 

 
Chi ama e vive e più non sente il vuoto 

Dell'ore rapide, 
E la pace che fa invocar la guerra, 
E l'avvenir che ognora è più remoto. 

 
E il suo core talor tutto si serra 

E cessa il palpito, 
Ma poi torna il desir senza la speme 
E le sembra esser sola sulla terra. 

 
E mentre ignara del suo mal pur geme, 

La solitaria 
Dal cielo implora i tormentosi affanni, 
Purchè vi sia chi con lei pianga insieme. 

 
E che dan le dovizie a' suoi vent'anni? 

L'avito orgoglio 
E le turbe inchinate al suo passaggio?... 
Ella vorrebbe dispiegare i vanni 

 
 
Dell'alma ardente al fulgido miraggio! 

 -Ma resta immobile, 
Schiava del fato, con la testa china, 
Nè sa perchè tanto l'attrista il maggio; 

 
Nè sa perchè, quando il sole declina, 

E malinconica 
Scende la sera sulle umane cose 
E par misterïosa la marina, 

 
E sullo stelo languono le rose, 

E le mestissime 
Note lontane dell'Ave Maria 
S'odon venire in tra le piante ombrose, 
 

Ella sente un conforto ignoto pria, 
Ed una languida 

Pace discende sullo spirto stanco 
E dormire per sempre ella vorrìa, 

 
 
Ma invano poi sull'inquieto fianco 

Sonno benefico 
Attende mesta fino alla mattina. 
Oh! perchè abbrucia il suo guanciale, bianco 

 
Come la neve sopra vetta alpina? 
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E perchè pallido 
Ogni dì più diventa il suo bel volto, 
Più flessüosa par quando cammina? 

 
E che le fa l'aureo crin disciolto 

Ad ogni zeffiro, 
E che le forme pure e sculturali, 
Se l'occhio indarno all'orizzonte è vólto? 

 
Se indarno sente che le batton l'ali, 

Se niun può leggere 
Le cifre arcane che il suo sen racchiude, 
Le aspirazioni giovani, immortali? 

 
 
Tremando, con la mente ella dischiude 

La strada al torrido 
Lontan paese ove il suo sire ha vinto 
Le barbare tribù feroci e nude, 

 
E d'onde dee tornar, di gloria cinto, 

Al freddo abbraccio 
Di lei che invano egli amerìa d'amore, 
Mentr'ella ha il cor dal dover solo avvinto. 

 
Ella tutto darebbe - e lo splendore 

Delle sue caccie, 
E le sale dorate ov'ella deve 
Sotto un sorriso ascondere il dolore, 

 
(Mentre la luce le fa il cor più greve) 

E le magnifiche 
Gemme pesanti sulle bianche spalle, 
Pari a rugiade sparse sulla neve, 

 
E le vesti per oro antico gialle, 

E pur le candide 
Storiche perle della sua corona, 
E il feudo antico e monte e piano e valle, 

 
Per un dì sol di vita vera e buona. 
 

* * * 
 
Sotto il terrazzo, per l'angusta via 

Dalle libere frondi ottenebrata, 
Un giovanetto pallido s'avvia 
Verso la mèta della sua giornata. 

 
La mèta incerta ov'ei sarà la sera, 

La borgata ove forse avrà riparo. 
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Va col liuto ad armacollo e spera 
Che il castellan non gli fia troppo avaro. 

 
La chioma bruna scende in molli anella 

Sul collo bianco e sul farsetto umile, 
Ha l'occhio grande e ner, parvenza snella, 
E il sorriso sul labbro giovanile, 

 
Mentre lo sguardo è già pensoso e triste 

E il magro viso è contro il mal già fiero 
Come di chi traverso al duol persiste. 
 -Tal va l'ignoto e bello passaggiero. 

 
* * * * 

 
E andando per la strada polverosa 

Egli fantastica 
Come si suole nell'età primiera 
Quando la vita appar misteriosa. 

 
 
E sente in cor cantar la primavera. 

Stormir le foglie 
Della speranza in tra i fior sboccianti, 
E avvicendarsi un'allegrezza altera 

 
Alla mestizia dei primieri incanti. 

Poichè nell'animo 
Ei già presente le vicine lotte 
Tra il ver crudele ed i desiri affranti. 

 
E spesso son le note sue interrotte, 

Nè per l'irrompere 
Dei singulti saprebbe una ragione... 
Pur piange spesso quando vien la notte, 

 
Poi lo rinfranca ancor la visïone 

Piena di gloria 
D'un avvenir purissimo e ridente, 
E sente che uscirà dalla tenzone 

 
Incoronato da una luce ardente 

E con il premio, 
Ignoto ancor, d'un bacio pien d'oblio, 
Pien di memorie celestiali spente. 

 
Ma l'alma sua è mesta nel desìo 

Indescrivibile, 
Ed una ingenua pace ognor s'estolle 
Involontaria dal suo petto a Dio. 
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E nelle vene il sangue gli ribolle, 
E qual da freccia 

Ferito è dal desire indefinito 
Della lontana sua speranza folle. 

 
Perchè gli diè natura il guardo ardito 

Fatto al dominio, 
Pur dolce sì che fino all'alma arriva? 
E il portamento libero e spedito, 

 
La mano bianca del lavoro schiva, 

Il volto pallido 
Ed i bruni capelli inanellati, 
La mente tanto imaginosa e viva? 

 
Perchè il suo spirto aspira ai grandi fati, 

Alle battaglie, 
All'avventure ed ai perigli strani, 
Alle pene sublimi, ai dì beati? 

 
Contento ei già vorrìa morir domani 

Purchè una pioggia 
D'amor sentisse scender nel suo core, 
E tener fra le sue due bianche mani 

 
Potesse nella calma che in amore 

Segue la torbida 
Divina ebrezza che fa l'uomo altero 
E gli fa rinnegare ogni dolore. 

 
Oh! se trovasse in mezzo al suo sentiero 

La mesta e giovane 
Castellana sognata lungamente 
Nelle malsane gioie del pensiero, 

 
Superba e di bellezza risplendente, 

Ma resa languida 
E impietosita da un accento vero, 
Dal suo liuto o da un sospiro ardente, 

 
Ei non vorrìa parlar, ma l'occhio nero 

A lei rivolgere 
Saprìa soltanto, e col ginocchio al suolo 
Offrirle alfine il suo core sincero. 

 
E tutto dirìa poi con voce lenta: 

Il lungo attendere, 
L'antica speme ed il suo giovin duolo, 
E la brama divina che il tormenta, 

 
E della fantasia il mesto volo, 
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E il caldo irrompere 
Dei desideri immensi e trionfanti 
Dal cielo giunti in amoroso stuolo: 

 
E tra le varie note de' suoi canti 

La dolce ed unica 
Nota che torna sempre inesorata, 
Fra l'acre gaudio dei soppressi pianti 

 
E il balsamo dell'alma innamorata, 

E allor la fulgida 
Dama un sol bacio gli porrìa sulli occhi 
Ed ei con l'alma lieta ed affannata 

 
Il volto asconderìa nei suoi ginocchi. 
 

* * * * * 
 
Egli andrà in fondo al lungo suo sentiero 

Senza trovare il dolce dì sognato. 
Ella all'oceano 
Calmo o furente volgerà l'altero 
Languido sguardo interrogando il fato 

Che non si può mai compiere. 
 
Oh! chi può dir di questi amori, ignoti 

L'uno all'altro qui in terra, il compimento 
Paradisiaco? 
Oh! quando fiano i lor desiri immoti 
E in un confuso il duplice lamento 

E l'ineffabil gaudio? 
 
 
Quanti tramonti ancora e quante aurore, 

Quanti voli da questo a quel pianeta, 
Oh! quanti secoli 
Dovran fuggire pria che il dì d'amore 
Sorga a riunire il giovane poeta 

Alla sua dama pallida? 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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III. 
 

STORIA DI MARE 
 
Spuntava il dì sereno; non aleggiava vento 

Sulla spiaggia che il flutto batteva molle e lento, 
Da breve ora soltanto s'era levato il sole. 
La pura aura marina, che spira fresca ed ole 
Con un profumo amaro, facea ondeggiar la tela 
D'una tenda costrutta con una vecchia vela. 
Non una voce. Solo come un punto in distanza 
Qualche barca da pesca che lentamente avanza. 

Ma a un tratto dalla tenda una fanciulla bionda, 
Bella come la Venere che sorge in mezzo all'onda, 
Uscì qual visïone luminosa, inattesa. 
Sulle spalle superbe la chioma avea distesa, 
Ed il vestito bianco svelava la bellezza 
Delle sue forme pari alle antiche in purezza. 
I piedi sulla rena lasciavan delicata 
Orma di piante e dita che parevan di fata. 
Con gli occhi color d'aria dalle arcuate ciglia 
Guarda la giovin scena a cui ella somiglia 
Con una espressione di gioia giovanile. 
 -O la freschezza lieta d'un bel giorno d'aprile! 
Per toccar le conchiglie s'abbassava talora, 
Ed una ne ammirava tutta rosea, e sonora. 
Si soffermò un istante, gettò uno sguardo intorno 
All'orizzonte chiaro dove brillava il giorno, 
Formando una visiera della sua aperta palma, 
E poi ridente, piena d'una letizia calma 
Corse nel mar, siccome da alcun desir fatale 
Attratta, e avviluppata da un fascino ideale. 
 -Poi le mancò il terreno ed allungò le braccia, 
Le aprì, le riallungò, seguendo una sua traccia, 
E cominciò a nuotare con leggiadra baldanza. 
Già nelle prime mosse pervenne a una distanza 
Incredibil dal lido - elegante e veloce. 

 
Non si sarìa potuta richiamar con la voce. 

Dritto davanti a lei, rapida e risplendente 
Ella fendeva i flutti, e ognor magistralmente 
Alzandosi e abbassandosi nel variato suo corso, 
Talvolta si voltava e nuotando sul dorso 
Guardava il vasto cielo, e sul fianco talvolta 
Al lido la dolcissima faccia tenea rivolta, 
Giuocando e andando sempre, come fosse rapita 
Dai venti - e poi talora in estasi infinita 
Parea dormisse, chiusi gli occhi azzurri e belli, 
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Sparsi sul bianco viso i biondi suoi capelli. 
 
Quest'era dall'infanzia il solo suo piacere. 

Sempre la si vedeva e per giornate intere 
Correre verso il largo. Preferiva il mattino, 
L'ora in cui è deserto il lido ed il cammino. 
La conosceva appena un vecchio marinaro. 

 
Al bacio sol dell'onde fremea quel corpo ignaro. 
 
Non si potea per essa conoscer la paura. 

Appena circondata dall'acqua amara e pura, 
Era nel suo elemento; e quando poi serena 
E allegra uscìa dai flutti, simile a una sirena, 
Il suo bel corpo bianco destava meraviglia. 
Pareva il mar sua culla, ella del mar la figlia; 
Del vasto oceano ignoto ognor sentiasi amica 
Ed ignorava ancora che fosse la fatica. 
Con le braccia sublimi qual di marmo animato 
L'Ellesponto ella pure avrìa attraversato 
Senza paura - ed anco senza desir d'amore! 
E spesso nella calma estiva e verso l'ore 
Pesanti del meriggio, scotendosi le goccie, 
Usciva tutta gaia, e in sulle ardenti roccie 
Si coricava offrendo del sole ai caldi baci 
Le giovanili forme innocenti e procaci. 
Là rimaneva a lungo placidamente, l'alma 
Sentendosi confondere alla natura calma. 
L'ira degli elementi per lei era una festa 
E sorrideva altera in mezzo alla tempesta. 
Era una dolce musica per lei lo spaventoso 
Rumoreggiar dei flutti che non hanno riposo 
E fra le nubi oscure il sibilar dei venti! 
 -Ma preferìa l'arcano amor degli elementi, 
Il lungo bacio queto del pelago alla terra 
Allora che dei nembi s'è calmata la guerra, 
La molle ondulazione che ne viene dal largo 
Quando tutto s'addorme in un lento letargo, 
E quando, per cullarle sovra i flutti soavi, 
Sembra che il mar domato cerchi le grandi navi. 

 
Quel giorno, ancor più lieta, piena di gioia pura 

Nuotava in alto mare in fra l'onde sicura. 
Lontana assai da terra si soffermò un istante, 
Tra la spuma giocò, poi senza andar più avante 
Si coricò e fu immobile - bagnando l'aureo crine 
Nell'acqua, che la linea sì delicata e fine 
Del viso incorniciava di cristallo verdastro. 
 -Nel cielo s'innalzava gloriosamente l'astro 
Del giorno. - Ed ella alzava al vasto firmamento 
Gli occhi che d'azzurro s'empiano e di contento. 
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Alfin si mosse. 

Allora provò una gran sorpresa: 
Un giovane mai visto, con una mano tesa 
Dritto verso di lei nuotava ed un delfino 
Parea, maestoso qual era in suo cammino. 
Veniva. Egli era bello al par d'un dio pagano. 
Veniva. Ad ogni istante era meno lontano. 
Avea i capelli bruni., non lunghi ed arricciati, 
Da gocciole lucenti coperti ed imperlati, 
Ed il suo viso imberbe più giovin dell'aprile 
Era d'una bellezza perfetta e femminile. 
Ei pure era sorpreso, e coi grand'occhi neri 
Pieni di dolce ardore e languidi ed alteri 
La contemplava fisso. A un tratto fu vicino. 
 -«Io ti scorsi da lungi nel raggio mattutino. 
Colui che non vedevi per ammirarti accorse. 
Che niuno sa nuotare al par di me...» 

 -«Io forse» 
E fuggì via. Ma rapido ei la raggiunse. Allora, 
Nuotando insieme andarono uniti per brev'ora, 
A forze uguali. A lei pareva fosse un gioco 
E quasi senza sforzo pur lo vìnceva un poco. 

 
Ognor s'allontanavano. Ma dopo lunghi istanti, 

E stanca di guardare all'orizzonte avanti, 
Ella pur si voltò, e i loro sguardi alfine 
S'incontrarono. E allora le pupille divine 
Nell'innocenza sua fissò sul nuotatore 
E ingenua il contemplava e senz'alcun rossore. 
Essi correvan sempre; ma ecco che improvviso 
Una espressione strana le si dipinse in viso. 
Ignota lassitudine di lei s'impadroniva, 
Parca che le sue mani cercassero una riva... 
Il giovin se ne avvide, e le pupille fisse 
Sempre su lei: «Sei forse un poco stanca?», disse. 
 -«Io? Giammai». Ma frattanto facevansi più lenti 
Mentre così dicea tutti i suoi movimenti. 
In tutto lo splendore sul vastissimo piano 
Il sole i rai possenti vibrava più lontano,, 
E quella immensità che avean dinnanzi a loro 
Pareva tempestata di grosse gemme d'oro, 
Ma a riposar lo sguardo, sovra le loro teste 
Stendevasi tranquilla l'immensità celeste. 

 
Senza contare il tempo andavano silenti. 

Ella era tutta gaia, ma già nuotava a stenti 
E si sentia contenta e un poco umiliata. 
Faceasi il respir corto e la lena affannata, 
Ed una man tenea sul seno palpitante, 
Ed egli le chiedea sommesso, ad ogni istante, 
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S'ella era lassa, e sempre, sdegnosa e sorridente, 
Rispondeva di no. Eppur sensibilmente 
Ad ora ad or scemavano le forze sue già vinte 
Ed avanzava solo a disperate spinte. 
In fin le stese il braccio ed ella affranta, muta 
L'afferrò febbrilmente e già quasi svenuta. 
Tutta sentiasi invasa da ignoto turbamento. 
L'un contro l'altro stretti andavano col vento 
E i corpi si toccavano splendidamente belli 
E l'aura alla fanciulla i dorati capelli 
Moveva, e li spingea in opulenta massa 
Sulle spalle imbrunite di lui. Ell'era lassa, 
E di guardarlo in viso quasi più non osava... 
Egli con occhi languidi e ardenti contemplava. 

 
S'allungavano forse gl'istanti all'infinito, 

Volavan forse l'ore? - Il tempo era smarrito. 
 
Ell'era ognor più stanca. Il nuotator robusto 

La sostenne, cingendo il suo corpo venusto, 
Traendola con sè. Con forza prodigiosa 
La portava qual fosse una languida rosa. 
 

Ella avea chiuso gli occhi, e quasi inconsciente 
Il cor di confidenza pieno ineffabilmente, 
Spinta da irresistibile e nuovissimo istinto 
Le braccia intorno al collo del giovine avea cinto. 
Egli mirava l'ombra che le palpebre chiuse 
Gettavan sulle guancie di pallore suffuse, 
E le labbra vermiglie. E si sentìa sul petto 
Le mosse di quel core a battere costretto, 
E per la prima volta. Ei mormorò sommesso: 
 -«Io t'amo». 

Ella rispose: «Mi salva». 
Allor più presso 

A lei cui già mancava la voce egli si stese 
E con le labbra ardenti le dolci labbra prese. 

 
La fanciulla innocente serrò con infinita 

Tenerezza colui che le dava la vita, 
Colui ch'ella, già debole, chiamava salvatore. 
E nulla ella sapeva pur sapendo l'amore. 
Lo sguardo nel suo sguardo ella teneva fisso, 
E in estasi novella pareale in un abisso 
Cadere lentamente, nelle brame infinite, 
Parean le loro bocche eternamente unite 
Ed era un di quei baci che finir non si ponno. 
Sembrava su lor scendere misterïoso sonno 
E a un tempo li riempiva possanza sovrumana. 
Egli sentiva in sè vibrar la forza arcana 
D'una felicità che non avrà più fine, 
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Urtarsi le violenze delle gioie divine, 
E allor dalla sua bocca del bacio prigioniera 
Un mormorìo s'udì, una voce leggiera. 

 
Gli augelli che passavano in ciel con l'ali aperte 

Fermavansi a guardare quelle due forme incerte 
E sovra il dolce gruppo circoscriveano il volo. 
E quello che vedevano sembrava un corpo solo 
Pien di forza e di grazia e doppio ed indiviso, 
Simile a visïone d'ignoto paradiso. 
Fu un lampo. Ma rinchiuso in la breve durata 
Era un eterno gaudio. Lei s'era risvegliata 
E le parea risorta esser già dalla morte 
E spinta nel mistero d'una novella sorte... 
E s'abbrancava al giovine e lo teneva stretto. 
Ma fu lui che pel primo sentì scemar nel petto 
Il soffio ed il vigore... fu lui che la fortezza 
Aveva degli olimpici cui vinceva in bellezza. 
E con un lieve gemito, un rantolo d'amore, 
Da un'indicibil estasi suprema, da un languore 
Si sentì tutto invadere soavissimo e fatale 
E si coprì il suo volto di pallore mortale. 
Ed egli sprofondava. Per un minuto ancora 
Ella il potè sorreggere, ma poi cedette, e allora 
Sempre più avvinta a lui, confusi in una speme, 
Unì il suo corpo al suo per rimanere insieme. 
 -E lenta ma sicura già l'inghiottiva l'onda. - Pria 
s'agitò una forma, indi una chioma bionda 
Si vide ancor confondersi col bianco della spalla; 
L'oro di quei capelli restò un istante a galla, 
Poi l'acqua lo coprì con mormorio leggiero. - 
Ella lo avea seguito nel sogno e nel mistero 
Sentendo che divisi non sarìano più mai. 

 
E più vivi ed ardenti dardeggia il sole i rai: 

Sovra l'immenso oceano più nulla si discerne. 
I flutti hanno più flebili le lamentele eterne, 
E par che alfin si stenda, dovunque, in ciel, sull'onda, 
Inalterabilmente serenità profonda. 



 20 

 
 
 

IV. 
 

ALLA SERA 
 
Stanca è la terra e lasse son le cose; 

L'uomo è languente come la natura. 
Scende dal cìelo una gran pace oscura. 
Pendono già gli steli delle rose. 

 
L'uomo è languente come la natura. 

Sorgon dall'alme le armonie nascose, 
Pendono già gli steli delle rose, 
Cessa la gioia e cede la sventura. 

 
Sorgon nell'alme le armonie nascose 

Rivelatrici di vita futura... 
Cessa la gioia e cede la sventura 
Tra l'acri voluttà misterïose. 

 
Rivelatrici di vita futura 

Son le tinte fugaci e calorose; 
Tra l'acri voluttà misterïose 
V'è un senso di speranza e di paura. 
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V. 
 

. . . . . 
 
Rose appassite cui non rise il sole, 

Vergini morte senza udir parole 
Dolci al cor mesto lungamente attese - 
Bellezze altere cui mentì la vita, 
Cui già sfiorò la guancia impallidita 
L'ala del tempo che volando offese, 

 
Malati ingegni che non ebber lena 

E che al salir del monte giunti appena 
Caddero stanchi in vista della meta. 
Amanti orbati dalla fredda morte, 
Spirti legati da dure ritorte, 
Voi cui miseria ogni desire vieta, 

 
 
O passeggieri per la vita vuota, 

Poeti oscuri! A voi sale la nota 
Del canto arcano che il mister susurra, 
Ed in voi soli sta l'eterno tema 
Che - protesta fatal, vago poema - 
S'erge alla sorda vasta vôlta azzurra. 

 
Voi tutti unisce un vincolo fraterno, 

Intirizziti dallo stesso inverno 
Che congela nel cor gl'impeti veri, 
E fra tutti un dì voi riconoscete, 
Mesti assetati dalla stessa sete, 
Compagni di desiri e di pensieri. 

 
Piangete tutti qualche spento amore 

La cui memoria è com'eco che muore, 
O qualche ingenua aspirazion che fugge; 
Voi nell'esilio d'una vita immota 
Pensate sempre ad una patria ignota, 
Non mai veduta, ma che il cor vi strugge. 

 
 
E quei cui schiavo nella casa stretta 

La via che fugge all'orizzonte alletta, 
Forse deluso tornerìa dal polo 
Se potesse partir - e intanto soffre 
Di non saper carpir quello che s'offre 
Istante d'oro ove si piglia il volo. 
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Invan correte il mondo e la ventura 
Cercando nel mutar della natura 
Un pascolo allo spirto irrequieto. 
Fuggite sempre da voi stessi invano, 
E qual le stelle che dal ciel lontano 
La stessa luce mandano sul lieto 

 
O triste suolo, indifferenti e belle, 

Così nel cor - simili all'alte stelle - 
Gli stessi sensi in region remote 
V'agitan sempre, e come al firmamento 
L'Orsa si mostra e la luna d'argento, 
Stanno nell'alma vostre brame immote. 

 
 
Vittime tutti d'uno stesso inganno, 

Nell'imo vostro cor chiuso è l'affanno 
Che la parola invan cerca ridire, 
E s'ode solo qualche flebil suono. 
Incompreso dai più, mentre che un tuono 
Sublime dorme nelle vostre lire. 
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VI. 
 

PRESENTIMENTO 
 
 
La candida fanciulla ha sedici anni 

E non provò nè duolo ancor, nè gioia; 
Ignora i gaudi tristi e i dolci affanni 
E il disperar per fieri disinganni, 

 
Quando sembra che il cor nel petto muoia. 

 
 
Sciolti e cadenti i suoi capelli biondi 

Sul roseo volto dai grandi occhi puri, 
Allor che, o sole, i vasti campi inondi, 
Ella si siede sotto l'alte frondi 

 
Nei recessi al meriggio ancora oscuri. 

 
 
Sulla sua via ell'ha ben lievi impronte, 

Il suo passato ancora non le pesa, 
Niun periglio ella scorge all'orizzonte, 
Le tempeste ella ignora, i mali e l'onte, 

 
E non sa nè il rimpianto nè l'attesa. 

 
 
La terra è allegra sotto al firmamento, 

È puro il giorno come il suo bel viso, 
Par che tutto il creato sia contento, 
Cantan gli augelli mentre tace il vento, 

 
La terra rende al cielo il suo sorriso. 

 
 
Fiutano i bovi l'aura profumata, 

Ronzan tra i rami mille alati insetti; 
La pianura serena, illuminata, 
Vive una vita intensa e più beata, 

 
Fremono già i misterïosi affetti. 

 
 
E allora in mezzo a quella pace lieta; 

Sotto la vasta celestiale vôlta, 
Lei che improvviso ignota speme asseta, 
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In tra la gioia cósmica e segreta 
 

Si sente triste per la prima volta. 
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VII. 
 

NEL PARCO 
 
Nel mistero del crepuscolo 

S'addormìa la villa e il parco. 
Io sognavo ai tempi rosei, 
E la speme moribonda 
Cui ravviva la profonda 
Solitudine degli alberi 
Al mio cor trovava un varco. 

 
S'era spento allor l'incendio 

Del tramonto all'orizzonte 
Nelle tinte d'oro e porpora, 
Celestiale ed uniforme 
Luce blanda sulle forme 
Si spandeva e nello spazio 
Cancellando l'altre impronte. 

 
 
Cancellando ogni vestigio 

Doloroso delle lotte 
Che la vita sempre genera, 
Sul color troppo vivace 
Distendendo la sua pace, 
E annunciandone già prossima 
L'aura sacra della notte. 

 
Si sentìa l'epitalamio 

Ineffabil della sera, 
V'eran soffii e note languide 
Che turbavano la mente, 
E facevan che le spente 
Rose antiche rifiorissero 
In ogni anima più nera. 
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VIII. 
 

SEMPER ET UBIQUE 
 
 
 

L'amour pleure en tout temps et triomphe en tout lieu. 
VICTOR HUGO 

 
 

A GIOVANNI CAMERANA 
 

* 
 
A me, stupito, apparve un giovinetto 

Coronato di rose il crin ricciuto. 
Mi sorrise e guardò, ma stette muto 

Al mio cospetto. 
 
Pareva, fatto ver, sogno d'artista 

Da ingelosir Pigmalïone o Apelle; 
E gli occhi suoi parean due nere stelle 

Senz'ombra trista. 
 
Pieno d'incanto era il suo bel sorriso, 

Fatte pei baci le sue labbra rosse, 
Armonïose le leggiadre mosse, 

Fulgido il viso. 
 
La sua tunica bianca a liste aurate 

Lasciava nude le marmoree braccia; 
Sul volto suo non si vedeva traccia 

D'ore passate. 
 
Vuote le mani, senza flauto o lira, 

Pur silente sembrava ch'ei cantasse 
Con la presenza sua - e l'alme lasse 

Togliesse all'ira, 
 
 
Alle lotte, ai dolori, ai desìr vani 

Con la purezza del sereno sguardo. 
 -E compresi ch'egli era a parlar tardo 

Per gaudi arcani. 
 
Ed ei lieto tacea. Ma alfine io lessi 

 -Interpretando l'occhio che parlava 
I segreti dell'alma allegra e schiava 



 27 

Sul fronte impressi. 
 
E diceva il suo sguardo: È senza inganni 

La vita, e il cielo ognor ride ai mortali! 
Più non invidio ai cherubini l'ali: 

Ho diciott'anni. 
 
Il mondo è mio, il piano e la foresta; 

I vezzosi giardini e i verdi colli 
Già mi donaron tutti i fior che volli 

Per farmi festa. 
 
 
Mai non si stanca questo piede e varca 

Il monte che conduce all'alta mèta; 
E non invidio alcun, prence o poeta, 

Dotto o monarca. 
 
Ed ignoro le voglie ambizïose, 

Non mi curo d'imperio o di potenza, 
Sprezzo i tesori, e d'oro so far senza 

Perchè ho le rose. 
 
Parlo tacendo e regno senza spada 

E rinnegar la gioia mia non voglio, 
Ma il segreto svelare dell'orgoglio 

A ogni contrada: 
 
Sono superbo perchè sono vinto 

Dalla fragile man d'una fanciulla; 
E mi tien quella man che si trastulla 

Di fiori avvinto. 
 
 
Ella è candida e bionda, alta e sottile 

Nella maestà delle nascenti forme, 
Divine son de' brevi piedi l'orme 

Sul suolo vile. 
 
Lo sguardo suo celestïale è pieno 

Di ricordi di cielo e di speranze, 
E le vïole acquistano fragranze 

Sovra il suo seno. 
 
E nel sentiero ombroso ed appartato, 

Sotto le piante antiche ed indulgenti, 
Passiamo uniti lungi dalle genti 

A lato a lato - 
 
Ciò diceva il suo sguardo, e lo splendore 

Crescea della pupilla e del sorriso... 
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Aprì la bocca alfine, e d'improvviso 
Mormorò: «Amore...» 

 
* * 

 
Obliai questo sogno. I giorni grigi 

Uniformi passavan senza eventi; 
E stetti a lungo ascoltando i concenti 
Del perenne tumulto di Parigi. 

 
Vivevo assorto tra i rumori strani 

Della vita febbrile affaccendata, 
Dimenticando l'ora, il dì, la data, 
Noncurante dell'oggi e del domani. 

 
Era bel tempo - ed il cangiante smalto 

Del ciel verdastro e grigio verso sera 
Facea parer tutta la folla nera 
Che passava serrata sull'«asfalto». 

 
 
Un dì, seduto in mezzo al gran frastuono 

Dell'ampia via su cui l'ombra scendea, 
Sognavo senza concretar l'idea 
Mentre coi lumi già cresceva il suono. 

 
Sorgevan vaghe imagini riflesse 

Dalla svariata scena a me davanti: 
Studïavo la storia dei sembianti, 
Le intere vite in un sol gesto espresse. 

 
E quella via era teatro e specchio. 

Ma a un tratto si fissò la mia attenzione 
Sovra d'un uom che fra tante persone 
Umil passava e dispregiato: un vecchio. 

 
La barba grigia avea lunga ed incolta, 

E come giunto a qualche passo estremo 
Stanchissimo pareva e quasi scemo, 
Qual chi non parla mai e rado ascolta. 

 
Smorte, scarne le guancie, incerto il passo, 

A brandelli le vesti, e tremolanti 
Le magre mani, ei si fermò davanti 
A noi, guardando indifferente e lasso. 

 
Lo spingeva la folla ed i monelli 

Al cencioso beon davan la baia, 
Si scostava la dama e l'ambubaia, 
L'insultavano i ricchi e i poverelli. 
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Ei non se ne accorgeva, e tra le rozze 
Spinte d'ognun mangiava un po' di pane, 
Proprio sul passo delle cortigiane, 
Tra il continuo rumor delle carrozze. 

 
Mi vide, mi fissò nel viso, e fosse 

Ch'egli scorgesse in me pietà od ingegno, 
Si raddrizzò, guardò, cambiò contegno, 
Sorrise mestamente, e non si mosse. 

 
Oh! qual tristezza in quello sguardo spento! 

Quanta miseria nell'aspetto affranto! 
Quanta eloquenza in quelle rughe, e quanto 
Dolore in quella bocca senz'accento! 

 
Vi si leggevan vergognose doglie, 

E forse - orrende malcelate impronte 
D'anni passati tra rimorsi ed onte - 
Ebrezze trangugiate e morte voglie. 

 
Nella moderna ed acre poesia 

Di quella strada pazza e fragorosa, 
Quale contrasto nella orribìl prosa 
Del misero che soffre e non desìa! 

 
Tra la lotta malsana dei piaceri, 

In quella gara delle immonde brame, 
Null'altro egli sentiva che la fame 
E non avea ne sensi nè pensieri. 

 
Gli diedi una moneta e domandai 

Più con lo sguardo assai che con un motto 
Come si fosse in tal stato ridotto, 
Per qual sequela di sventure e guai. 

 
Allor la sua pupilla ebbe un bagliore, 

Crollò il capo scotendo il bianco crine, 
E con la rauca voce disse alfine 
Una parola sola: «Amore, amore...» 
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IX. 
 

GLI AMORI 
 

* 
 
O felice la Grecia! Sensüale 

E puro insieme per la forma pura 
Vi librava l'amor le rapid'ale. 
Ignorando i tormenti e la paura. 

 
O sereno l'amor che ingenuo assale, 

Che Orazio canta in seno alla natura, 
Scandendo il verso dolce ed immortale 
E bevendo il falerno fuori mura! 

 
li cielo sorrideva e il lieto sole 

Irradïava la beltà pagana, 
E musica sembravan le parole. 

 
Là nel bosco s'udia passar Dïana... 

E Afrodite che regna dove vuole 
Era indulgente per la stirpe umana. 

 
* * 

 
E nella ferrea età medioevale 

Dalle barbare pugne e dai portenti, 
Tra i fati avversi ed i furor cruenti, 
Crescea pallido il fior dell'ideale. 

 
Sostenea ne' perigli e negli stenti 

Il giovin paggio una cura immortale; 
Ei tenea chiusa nel cuore leale 
La bella fede de' suoi dì ridenti. 

 
Un sorriso bastava. Egli moriva 

Per la divisa sovra il brando scritta, 
 -O se tornava alla natìa sua riva 

 
Per più non ritrovar la derelitta, 

Il vecchio cavaliero ancor sen giva 
Con la corazza da uno stral trafitta. 

 
* * * 

 
Poi divenne l'amor falso, elegante, 

Al dolore ribelle e insiem crudele; 
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E se restava un core ancor fedele 
Pareva in uggia al secolo incostante. 

 
Il convento s'apriva a qualche amante 

Sconsolata, e chiudevasi. - E le vele 
Verso Citera vôlte al suono de le 
Vïole seguitava il trionfante 

 
Tragitto il bel navilio pien di suoni, 

Dai cordami di seta rispondenti 
Come corde di cetra alle canzoni. 

 
Le donne artificiose e sorridenti 

Scordavano le labili passioni 
Col core pronto ai capricciosi eventi. 

 
* * * * 

 
Nella vita moderna comprendiamo 

La storia tutta degli amor passati. 
 -Dal dì che ingenuamente il motto: t'amo 
Diciam, la prima volta innamorati, 

 
Non sentiam solo in noi l'antico Adamo, 

Ma insieme al suo l'amor di tutti i vati, 
Il desir forte ed il languire gramo 
Del mesto cor, dei sensi inacerbati. 

 
Nell'estasi più pura che levarne 

Può fino al cielo, pur sentiamo invisa 
La colpevol memoria della carne: 

 
Nel loto ove sguazziamo in bassa guisa 

Un pensiero risorge a tormentarne, 
E sogniam d'Abelardo e d'Eloisa. 
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X. 
 

UNA VOCE 
 

* 
 
Era deserto il vasto cimitero, 

Nella pace suprema silenzioso; 
Qua e là pel verde prato, maestoso 
S'alzava un monumento alto e severo. 

 
E tra una fila di cipressi tristi 

Stavan gli umili avelli al par sacrati; 
Molti che qui passarono obliati 
Alfin dormivan là cheti e non visti. 

 
Pendean dal tempo scolorite e storte 

Le antiche croci in legno nero - rotte 
E infracidile ognor dalle dirotte 
Pioggie inondanti il campo della morte. 

 
Qualcuna si vedea su cui d'affetto 

Ultimo pegno stava ancor posata 
Una ghirlanda misera e sfiorata 
Che la mestizia ne risveglia in petto. 

 
Coperte di mal erbe e insiem d'oblio 

Altre vedeansi ove taceano i lai: 
Stavano là da niun compiante mai, 
Con le due nere braccia aperte a Dio. 

 
E nel vento spirante intesi voce 

Lugùbre e fioca da una tomba uscita: 
Era suon che venìa dall'altra vita: 
Mi piegai per udir sovra la croce. 

 
 -«O voi felici cui riscalda il sole!... 

Dimmi, mortal, che fate ancor tra i vivi? 
O voi che avete il cielo, il mare, i rivi, 
La terra, i fior, le piante, e le parole, 

 
«Sospirate? Piangete ancor? Sperate? 

Che fate là? V'amate ognor? Gioite? 
Ancor chiedete al tempo le infinite 
Gioie fuggenti già in dolor mutate? 

 
«Ai raggi incantatori della luna 

Sentite ancor le bramosìe nascose? 
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Sonvi le selve ancor? Sonvi le rose 
Ch'esalano l'amore ad una ad una? 

 
«Ti parlo qui, mortal, dall'altra riva, 

Dalla riva ove il vero è senza velo. 
Mi appar chiara la terra e aperto il cielo, 
Benchè giaccia quaggiù di luce priva. 

 
«Son qui da sola, in questo avel, gelata 

Ultima stanza ove s'attende Iddio, 
 -Verrà l'anime a scioglier dall'oblìo 
Dell'angelo divino la chiamata? 

 
«Ma fino allora, oh! quanto è questa cella 

Gelido albergo per il corpo stanco! 
 -Rigida sta nel suo lenzuolo bianco 
Colei che un giorno fu chiamata bella.» 

 
* * 

 
Gorgheggiavano intanto gli augelletti 

Smentendo tutte le tristezze umane. 
Splendeva il sol sulle iscrizioni vane, 
Sui nomi già scordati - o benedetti. 

 
Mormoravan le piante all'aura estiva, 

E volsi il guardo al calmo firmamento, 
Limpido come il ver, pien di contento, 
Eterno sulla vita fuggitiva. 

 
E dissi allor: Sognai. La tomba tace. 

La tomba è vuota. In tutto il cimitero 
Compie natura il suo vital mistero; 
Sorgono fiori dal terren ferace. 

 
È lieto il cimiter, natura è lieta, 

Il dolore è nell'uomo e nella vita. 
Il resto è pien della gioia infinita, 
Della gioia immortale a noi segreta, 

 
O voce ch'io credeva udir dal suolo 

Sorger vêr me con un mesto susurro, 
Piomba dall'alto invece e per l'azzurro 
Fino quaggiù discendi ratta a volo! 

 
Volsi lo sguardo al ciel - l'orecchio invano 

Tesi aspettando l'implorata voce. 
Scordavo il duol della vicina croce, 
Ma il verbo non venìa dal ciel lontano. 
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XI. 
 

. . . . . 
 

* 
 
Fuggiva il giorno ed io pensai: l'estate 

Segue la primavera e passa, e viene 
Il queto autunno, e poi le sconfortate 

 
Brume; ma pur dopo le amare pene 

Giungon le gioie e l'esultanze liete, 
Dopo le lotte son l'ore serene. 

 
L'uomo dopo la vita avrà quiete 

Nella luce letal crepuscolare, 
E dei desir più non saprà la sete. 

 
Sì, una vita ventura che spaziare 

Lascierà l'alma nostra alfine pura 
Come libero augello sovra il mare 

 
Verrà, ma forse nella nostra oscura 

Mente sogniam la speme d'una vita 
Fulgida troppo in la sorte futura. 

 
Dei mondi nella serie indefinita 

Entro un mondo sarem di veli avvolto, 
E la luce sarà vaga e sbiadita. 

 
Ne parrà forse rivedere il volto 

D'alcun che amammo sulla terra vieta, 
Ma mestamente fia l'occhio rivolto. 

 
Avrem raggiunto il porto, ma la mèta 

Ne apparirà diversa e men lucente 
Di quanto disse ogni miglior profeta. 

 
Un grigio azzurro regnerà; fian spente 

Allor le tinte più sonore e vive; 
Tutto parrà languire eternamente. 

 
Color di perla, interminate rive 

Si seguiran, cristalli inargentati, 
E piante ignote d'ogni raggio schive, 

 
E smorti fiori come addormentati 

Nell'eterno sopor dolce e fatale, 
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E profumi sottili ed ignorati 
 
Senza gli aromi turgidi del male, 

Senza i poemi intensi del dolore 
E dei peccati senza l'aureo strale, 

 
Senza le lotte del terreno amore, 

Sarà quale ombra d'una vita arcana, 
E regnerà dove non suonan l'ore 

 
Una nuova mestizia sovrumana. 
 

* * 
 
Pure al domani sotto il sol raggiante 

Che illuminava i piani e l'alte cime 
E mutava ogni goccia in un diamante 

 
E pareva attestare il ver sublime. 

Sentii scendere ancor nell'alma lassa 
Il peso della vita che ne opprime. 

 
Mi parve ancor che qui ove tutto passa, 

Ove il dolore sol di nostro è certo, 
E ogni voglia ne attira odiosa e bassa, 

 
Ove tutti si va per cammin erto 

E faticoso ad una ignota mèta, 
Non sapendo il perchè d'aver sofferto, 

 
Ove lo spirto mai non si disseta 

E ribellar sentiamo prigioniera 
L'alma rinchiusa nella fragil creta, 

 
Temibile non è per l'uom la sera, 

Che alfin dirà ciò che a ciascuno è ignoto, 
E affermerà se la speranza è vera 

 
O se il destino d'ogni senso è vuoto. 
 

* * * 
 
Ma sul mio capo s'avvolgean le spire 

Dei rami d'una quercia secolare 
Dal tronco immane che non vuol morire. 

 
Ed ecco, a un tratto, io la sentii parlare! 

Una rauca e sottil voce da un ramo 
Su di me scese e dovetti ascoltare. 

 
 -«Ah! tu almeno t'arresti quando chiamo, 
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E fai silenzio a queste mie parole. 
Odon le piante. Mentre leggevamo 

 
Nel tuo pensier che ignora ciò che vuole 

E che per false strade si disperde, 
Ridemmo, chè sei cieco innanzi al sole. 

 
Bello risplende delle frondi il verde 

Sull'azzurro del cielo, e altero è il fiore, 
 -E in vani sogni il tuo pensier si perde, 

 
Sorride il sol nell'allegro splendore, 

E le messi che zeffiro accarezza 
Piegano liete innanzi al mietitore; 

 
È gaio il mare per la dolce brezza 

E avrà la gioia pur della tempesta... 
E trilla l'augellin che il guscio spezza. 

 
Sulla terra e nel ciel dovunque è festa, 

Pur chiuso è ancor dell'universo il fato 
E l'avvenir che agli esseri s'appresta. 

 
«Tutto è mister, ma nel tronco ingrossato 

Scorrer sentiamo il vital succo, come 
Il mondo sente vita in ogni lato. 

 
L'aura folleggia tra le sparse chiome... 

Vengon gli amanti uniti - e poi retrivi 
Cercan sui tronchi nostri inciso un nome. 

 
E le foglie agitiamo e siam giulivi 

Ignorando il destino, e pur sentiamo 
Che ovunque è vita. E tu solo non vivi? 

 
Tu pensi e scruti e dici: il vero io bramo. 

E intanto passano i momenti vani 
E le fronde non vedi sul mio ramo, 

 
Breve è la vita e lungo il suo domani, 

Qualunque sia. Sorridi dunque e sorgi! 
Qui non dormire i sonni tuoi malsani! 

 
Il mondo è immensa gioia che non scorgi». 
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XII. 
 

LA CASCATA 
 
Irradiata di sole, spumeggiante, 
Dalla roccia scoscesa la cascata 
Vedea cader laggiù - romoreggiante, 

Inalterata. 
 
E anch'io nel cor sentivami un torrente 

Non bianco nè fulgente - doloroso - 
Ma in quel posto si fè subitamente 

Meno penoso. 
 
Ed una voce udii tra quel fragore 

Che mi disse: Tu pure hai la sorgente 
Come la mia. Dessa si chiama Amore 

Eternamente. 
 
 
Lascia che scorra dal tuo core aperto, 

In essa affogherai ogni tristezza; 
Ti scorderai perfin d'aver sofferto 

Nell'allegrezza. 
 
Compresi il ver, provai la commozione 

Che ne riempie l'alma tutta intera, 
E mi sentii nel petto una tenzone 

Dolce ed altera. 
 
E a me stupito là su quella sponda, 

Della vita tra il duolo e l'egra noia, 
Parve il cader dell'acqua vagabonda 

Pianto di gioia! 
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XIII. 
 

ATARAH 
 

AD ARRIGO BOITO 
 

* 
 
Atarah regna sopra un vasto impero; 

Ha dolce l'occhio e lo sguardo severo, 
E passa eretta fra le vinte genti. 
Le sue pupille sono più fulgenti 
D'ogni fuoco che brilla al diadema 
Pel quale ognuno innanzi ad essa trema. 
La strana gemma che il coturno allaccia 
Dall'alto carro par che guardi in faccia 
 -Mentre il corteggio maestoso incede - 
Il popol schiavo che le giunge al piede, 
(Al piè divin che sa sulla cervice 
Dell'uom posare e renderlo felice). 
Ella è possente, e se bella non fosse 
Col terror frenerebbe le sommosse; 
E come un uomo ella saprìa regnare 
E ricever l'incenso dell'altare. 
Ed anco è bella, e se non fosse forte 
Padrona pur sarebbe della sorte, 
E senza scettro ella potrìa guidare 
La moltitudin cui dal monte al mare 
Abbaglia il ritmo di sue forme e il truce 
Occhio languente dall'arcana luce. 

 
Ella non teme alcun rivale e sfida 

Che il più grande l'offenda o la derida, 
E non paventa alcun Iddio e china 
Non si prostra ad alcun, poichè è divina. 
Sapïente, l'immenso impero regge 
E per sè non conosce alcuna legge 
E frena il mondo e non subisce freno. 
 -E quando passa, alta e scoperto il seno 
Marmoreo e bruno e coronata in fronte, 
Porta la gloria alteramente e l'onte. 

 
Prostràti al suolo cristïani e mori 

Miran tacendo i mostruosi amori 
Cui potenza e talento ognor la spinge - 
E i suoi desir stupiscono la sfinge 
Che sogna sempre nella sabbia avvinta 
Dall'immenso silenzio intorno cinta. 
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Ella tutto provò. Nei più segreti 

Abissi del piacer con gl'inquieti 
Sensi seguì la mente che galoppa, 
La fantasia malsana; e nella coppa 
Cercò l'ultima goccia. E tutto il campo 
Del possibile scorse (come lampo 
Che ovunque guizza) e lo trovò assai vasto, 
Ma limitato. Nulla m'è rimasto? 
Disse sognando, e con la sua possanza, 
Con l'ingegno che annulla la distanza, 
Con la muta scïenza della carne, 
I toccati confin vuole allargarne. 
Si risovvenne ed inventò. La storia 
Le fu maestra, ma ad infame gloria 
Peggiore ell'è d'ogni regina; strinse 
Più stretti i nodi alla chimera e vinse 
Semiramide stessa invidïosa 
Nel superbo sepolcro. 

A mente che osa 
Aiutata dall'oro e dal potere 
Natura cede. 

E nelle calde sere 
Perfino il puro ciel complice anch'esso 
Parea s'inebbriasse, a lei sommesso 
Con le infinite stelle. Ed ella in alto 
Guardava meditando un qualche assalto 
Per convertire coi desiri occulti 
Il firmamento ad infernali culti. 

 
Lo spirto suo è astuto, ardito e pazzo. 

 -Talor sdraiata in sull'alto terrazzo, 
Talor seguente in mare le sue flotte - 
Ora voluttüosa in lunga notte 
Lontan dal sole nel gioir si affoga, 
Ora il nemico di sua man soggioga. 
Brevi battaglie lampeggianti adora 
Ed orgie senza termine in cui l'ora 
Passa obliata - Poi con regal calma 
Ozïosa sogna all'ombra d'una palma. 

 
* * 

 
Ella tornava un dì da una vittoria 

Suprema, cinta d'abbagliante gloria. 
E bella al par d'una immortai guerriera… 
Il suo serto splendeva nella sera 
Siccome un sol notturno sulla terra, 
E il popol suo e quello vinto in guerra 
Tremavano davanti al suo passaggio. 
Ed il cielo taceva sovra il maggio 
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Fiorito e caldo, e la città giuliva 
Fiammeggiante brillava sulla riva, 
Accesa tutta da un delirio immane, 
Vivente mare fatto d'onde umane, 

 
Sul re captivo ella teneva fise 

Le sue pupille. 
Ella l'amò e l'uccise. 

 
Dei prigionieri poi fissò la sorte; 

Prescrisse strane leggi; ogni coorte 
Vide sfilare in una polve d'oro. 
I serti vinti chiuse nel tesoro 
E prodigò le gemme. Poi le sale 
E i cortili s'aprirò a colossale 
Festa. 

Nel colmo del gioir furente, 
Ella scomparve. Andò per la silente 
Aperta scala al sommo del palazzo 
D'onde scorgeva l'assordante e pazzo 
Spettacolo dell'orgia impicciolito. 
E allor pensò, pensò con infinito 
Ardire. Ed un desìo sentì dolente 
E acuto; e assorta sulla sala ardente, 
Che avea per vôlta il cielo imperturbato, 
Ora volgeva l'occhio ancor velato 
Da torve ebbrezze, ora mirava invece 
Le calme stelle scintillanti. Fece 
Un gesto stanco, indi la mano stese 
E lentamente una gran coppa prese, 
E la vuotò con un gesto demente. 
S'accese la pupilla stranamente, 
Sparì dinanzi agli occhi suoi la festa, 
Curvossi indietro la sua bella testa 
Smorta e bramosa sotto il diadema, 
E cadde morta in una ebbrezza estrema. 
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XIV. 
 

LA BARCA 
 
Vidi una rotta barca sopra l'umida 

Spiaggia caduta, e giunta ai giorni estremi; 
Dall'albero pendea una vela lacera, 

Eran perduti i remi. 
 
Smarrito è ormai il vessillo che fluttua, 

Franto il timon, le sarte - e la sirena 
Scolpita sulla prua, ridente al pèlago, 

Ahi! giace nella rena. 
 
E gli arabeschi, e le dorate, ingenue 

Pitture son raschiate, e nulla resta 
Della prima parvenza e del bell'impeto 

Delle sere di festa. 
 
Triste rovina avvolta nella polvere, 

Pur bella ancora per le svelte forme! 
 -Simile all'uom che all'avvenire torbido 

Stanco rinunzia e dorme. 
 
Tra le nubi del ciel, beffardo irrompere 

Scorgeasi un raggio sulla terra serena. 
Guardai. Sconnesse erano ormai le fradicie 

Coste della carena. 
 
Era quella la barca che l'oceano 

Dovea meco solcar cercando i lidi 
Dove viviam felici nell'orgoglio 

Dei sentimenti fidi. 
 
Era quello il navilio delle fervide 

Speranze nelle imprese ardimentose 
Per cui s'attese invan vento propizio 

Mentre appassian le rose. 
 
Non indugiate mai, voi che la gondola 

Tenete in riva pronta per salpare. 
Furioso irride con lo scherno orribile 

Agli aspettanti il mare. 
 
Varate pur tra la bufera rapida 

In tra i lampi ed i tuoni e le saette, 
Fidate pur le vostre gioie al turbine, 

A un fragil alber strette! 
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Per chi parte tra i fulmini e le tenebre, 

Sfidando il mar con una fede ardita, 
Spesso si snebbia il cielo e azzurro illumina 

Una novella vita. 
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XV. 
 

….. 
 
Alta e superba nella sculturale 

Perfezïon delle sue forme pure, 
Pare una statua greca - eppur sa il male 

Delle tristezze oscure. 
 
Divine son le linee del suo volto, 

Le curve altere della sua persona. 
 -Nel bianco petto è un cor che soffrì molto 

E al soffrir s'abbandona. 
 
Invano nel mirare il suo profilo 

Scorre il pensiero ai lieti dì d'Atene 
E ricordiam la Venere di Milo. 

 -Le ore non son serene. 
 
A poco a poco sul marmoreo viso 

Nuovo pallor pose la vita. Antica 
È la bellezza sua, ma il suo sorriso 

Conosce la fatica. 



 44 

 
 
 

XVI. 
 

RESURRECTA 
 

Che la vostra miseria non mi tange, 
Nè fiamma d'esto incendio non m'assale. 

DANTE 
 

* 
 
Ella già visse nell'antico Egitto, 

Tra le città che sembran visïoni, 
Allor che gloriosi nel delitto 

 
Trionfavan superbi i Faraoni; 

E guardò calma col gran d'occhio nero 
Le feste immense e l'orride tenzoni. 

 
Pallida e bruna, col sorriso altero, 

Della immobile Sfinge colossale 
Sfidò lo sguardo bianco ed il mistero 

 
Con la serenità d'una rivale. 

 -E degli amori sempre più implacati 
Conobbe il peso e il fàscino letale; 

 
E gli ascosi desir negli abbagliati 

Occhi d'intera folla plaudente 
E le brame che lottano coi fati. 

 
 -Poscia sparì d'in mezzo a quella gente, 

La splendida sua vita ebbe una fine; 
Crebbe il pallor, fûr le pupille spente, 

 
S'irrigidir le sue forme divine 

Qual prodigio che subito s'arresta, 
E nel sonno calò senza confine. 

 
In bende avvolta fu dai pie' alla testa, 

E sotto la piramide, in l'eletto 
Sepolcro preparato come a festa, 

 
Dormì mill'anni con lo stesso aspetto. 
 

* * 
 
Ora è fra noi. Per mistica e segreta 

Legge rinata sotto nuovo clima, 
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Come una evocazione di poeta, 
 
Bellezza tal che realtà sublima! 

I dolori dell'oggi ed i desiri 
Guardando senza sprezzo e senza stima. 

 
Ahi! non cura le gioie ed i martiri 

Di quest'epoca folle ed ammalata, 
Ed ignora la causa dei sospiri. 

 
E resta calma e pensierosa, e guata 

Tra le piccole feste e il triste amore, 
Nel trionfo paranco trasognata. 

 
Della sua vita e morte anterïore 

Un vestigio sul viso l'è rimasto; 
Vi si scorge il ricordo che non muore 

 
Dei sogni ardenti e del suo sonno casto. 
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XVII. 
 

FRA I MONTI 
 

* 
 
Giovani e già dalle uniformi grevi 

Vicende affranti e dal tornar dei giorni 
Inesorabili, 
Dagli anni lunghi e dai dì troppo brevi 
Ora tumultüosi or disadorni, 

 
Risospinti dal caso, ancor riuniti, 

Ma più divisi assai che dagli eventi 
Dal sentir intimo, 
Un istante obliavano, smarriti 
In te, Natura, che il cuore addormenti. 

 
* * 

 
Andavan soli come ai dì passati 

In una valle chiusa in mezzo ai monti. 
Era il meriggio, 
Ma sui verdi sentier dal sol dorati 
Nell'alme loro v'eran due tramonti. 

 
Ei camminava mesto, lentamente. 

Guardando le pupille dolorose 
D'azzurro limpido 
E la purezza del profilo, e spente 
Quasi sul volto a lei le belle rose. 

 
Gli antichi dì parean tornati ancora; 

Ei credeva sognare un sogno vero. 
Le foglie tremule 
Mormoravan su lor come in allora 
Che Amor li precedeva sul sentiero. 

 
L'alte montagne nere e i verdeggianti 

Colli e le roccie e i pini e le cascate 
D'argento vivido 
Suscitavano in lui gli antichi canti, 
Ricordavano a lei l'ore passate. 

 
Mirava il triste sguardo ed il sorriso 

Ancor più triste - e gli diceva i fati 
Lungo il silenzio 
E la terribil calma del suo viso 
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E i suoi capelli d'oro scolorati. 
 
Egli sentiva nuovo atro dolore 

E non osava prenderle la mano. 
Il labbro roseo, 
La bocca semiaperta come un fiore 
Davan tormento di desir lontano. 

 
Andavan sempre, appena una parola 

Vana scambiando ed un sorriso mesto, 
Ma come un rantolo 
L'inutil detto ritornava in gola 
Ed il sorriso scompariva presto. 

 
Giunsero alfine al pie' d'una cascata 

Che dall'alto piombava eternamente; 
E stanchi, subito 
Sedetter sulla pietra logorata 
Sotto la piova dell'acqua cadente. 

 
Tutto era verde intorno, alberi ed erbe 

Ed il muschio dei sassi ognor spruzzati 
Dall'acqua candida, 
Verdi le foglie e verdi le superbe 
Cime dei monti eccelsi e imperturbati. 

 
A un tratto innanzi a loro una parvenza 

Vaga si leva. Uno spettro gentile, 
Ahi! bello e pallido, 
Oltremodo e silente. Eppure senza 
Stupore lo guardaro in atto umile. 

 
Poichè l'avevan ben riconosciuto 

Al pallore, agli spenti occhi divini, 
Ai raggio livido 
Che uscìa da lui, ed al suo labbro muto, 
 -E rimaser tremanti, ad occhi chini. 

 
Era il povero antico amor, perduto 

Da tanto tempo, d'ogni speme privo, 
Disciolto in l'aere!... 
E fûr trafitti da un rimorso acuto, 
L'antico amor non era ahimè! più vivo. 

 
Ahi! senza vita egli era a lor davanti 

Coi capelli di fiori incoronati, 
Ma eran languide 
Appassite ghirlande e i vecchi pianti 
S'eran negli occhi suoi cristallizzati. 

 
Lo spettro cadde a terra. Allor pietosa 
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Anco una volta la bella compagna 
Posò un ginocchio; 
Lui pure si chinò; la prezïosa 
Salma portaro in mezzo alla campagna, 

 
La portarono insieme a un vasto prato 

Solitario più ancora e là, scavata 
La terra, un tumulo 
Apprestarono, ed or giace isolato 
L'amore che finì la sua giornata. 

 
La fossa è larga e guarda il firmamento 

Perchè ei possa risorger s'è immortale, 
Ed in silenzio 
Restaro a lungo là senza lamento 
E sentivan passar soffio letale. 

 
Ed ella, fredda, lui guardava intanto 

Senza fede oramai ne' giorni bui. 
Guardava gelida; 
Ed ei sentì che l'occhio senza pianto 
Dicea che aveva amato più di lui. 
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XVIII. 
….. 

 
La terra è un punto in mezzo al firmamento, 

Tra una polve di soli astro ignorato: 
Atomo è l'uomo ignaro del suo fato, 

Che appena nato è spento. 
 
 -Cosi pensiam nelle ore solitàrie 

Quando è di noi signor solo il pensiero, 
Quando cerchiam senza fralezza il vero 

E scrutiam l'invisibile - 
 
Ma allor che avvinti da due bianche braccia 

Nella festa dei sensi appare il vero 
E ne sembra si fonda ogni mistero 

Nel mistero d'un bacio, 
 
Sentiam che vasto più del vasto cielo 

E più forte del fato Amore impera, 
Che l'uomo è il re per cui vediam, la sera, 

Steso il sidereo velo. 
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XIX. 
 

LA VILLA 
 

* 
 
Risplende il sole; il vasto cielo puro 

Distende la sua pace sovra il mondo; 
Dormono le colline, e lungi, in fondo 
Mette una riga nera il bosco oscuro; 

 
Ed il largo viale sontüoso 

Conduce nella villa abbandonata, 
Aperta, dove l'alta sala ornata 
È piena di frescura e di riposo. 

 
Errando nel tepor del mezzogiorno, 

Due vaghi amanti innanzi a quella villa 
S'arrestan contemplando la tranquilla 
Vista pensosi e il muto parco intorno, 

 
Il vecchio giardiniere ai vaghi amanti 

Mostra la casa, e lor dice una storia 
D'amor celati e di trascorsa gloria, 
Di luminosi giorni e amari pianti - 

 
E d'una principessa innamorata, 

Da ognun respinta e fiera del suo fallo... 
 -E la descrive - amazzone, a cavallo 
Passare per la strada ombreggïata - 

 
Amorosa sedere in sul terrazzo 

All'ora del tramonto a Lui vicino, 
 -Poi sollevare uscendo dal giardino 
Con la piccola mano il greve arazzo. 

 
* * 

 
I vaghi amanti erraron fino a sera 

Tra le aiuole e i sentieri, e nelle vaste 
Gallerie, su e giù tra le rimaste 
Gaie memorie d'una gioia vera. 

 
Il sorridente amor loro appariva 

Il sovvenir d'un sentimento fido, 
La lunga festa del nascosto nido, 
La passion che nel desir si avviva, 
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I rai del sol sulle sboccianti rose 
E la profonda gioia contenuta 
E il ridere argentino fra la muta 
Complicità festosa delle cose. 

 
 
Ridean le cose. Un'allegria infinita 

Usciva dai cespugli, dai viali, 
E tra i profumi e un vivo batter d'ali 
Nell'ebbrezza la mente era smarrita. 

 
E desiaron di restare. L'alma 

Dovea goder più dolcemente e forte 
In un tal sito l'indulgente sorte 
Che permetteva lor sì dolce calma. 

 
* * * 

 
Ma l'ombra scese della sera, a poco 

A poco invase il cielo ed ogni loco, 
E stese un velo sui ricordi lieti. 
S'adombraron le lucide pareti, 
Smorti si fero i bei colori, spenti 
Gli estremi bagliori aurei correnti 
In su le stoffe sontuose e oscure, 
Sulle quali vivevan le figure 
Dipinte una esistenza tenebrosa 
Mentre morìa la vita vera. Ascosa 
Malinconia sorgeva nei recessi 
Amati dove dagli Dei concessi 
Divini istanti eran trascorsi. 

E voci 
Sorger pareano arcane - e dubbi atroci 
Mormoravano allora e di segreti 
Dolor non anco espressi dai poeti 
Svelavano a metà l'atro mistero, 
Senza parole definite, il vero 
Nudo mostrando e la fuggente gioia. 
E lo spettro s'alzava della Noia 
Regina alfine, ed i sospetti muti 
S'infiltravan siccome dardi acuti 
Per l'alme scosse nella giovin fede. 
E si sentia che l'uomo, triste erede 
Di colpe antiche e di fralezze vili, 
Sol può tener con vincoli sottili 
Per un istante l'alta, passaggiera 
Felicità, senza misura, intera. 

 
Piangean le cose - una tristezza immensa 

S'alzava ovunque; si facea più densa 
La tenebra che ai cuori s'infiltrava. - 
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Nello sconforto che la mente aggrava 
I rosei sogni già finiano in pianto - 
Rotto pei due era il soave incanto - 
La villa, prima gaia e ospitaliera 
Nel dì sereno, or diventava nera, 
Arcigna e chiusa in ostile rifiuto. 
Sacrileghi sentiansi entro quel muto 
Tempio dal Dio crudele abbandonato 
Su cui librava il minacciar del Fato 
Uguale sempre e che si fugge invano. 

 
Il desire parea fatto lontano. 

Ed un fantasma incontro a lor venìa 
Che avea sul volto il Duolo e l'Ironia, 
La sazietà e la gioia bugiarda, 
L'ipocrita pietà per cui s'attarda 
L'amor che menzognero ancor sorride. 

 
Il vecchio giardiniere allora vide 

Fuggire i due amanti impalliditi: 
 -La bella villa dai cortesi inviti 
Or sembrava un soggiorno di iattura, 
  - Scansando il malaugurio, dalle mura 
Usciron presto del giardin deserto, 
E ripresero il lor cammino incerto. 
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SONETTI 
 
 
 

XX. 
 

GIOIA PASSATA 
 

A J. M. DE HEREDIA 
 
Il palazzo è di marmo, e le fontane 

Ebber zampilli lieti e gorgoglianti; 
Sovra i pilastri due leon rampanti 
Superbi ancora alzan le zanne vane. 

 
Il cancello ad ornati irti e pesanti, 

Semiaperto, cadente, alle lontane 
Ville ricorda ancor le pompe insane 
E le feste e gli amori e gli alti vanti, 

 
Ma l'erba intanto cresce in sul viale, 

La ruggine corrode i gran blasoni, 
E stanno chiuse le istoriate sale, 

 
Ahi, prive di chiarore e di canzoni! 

 -La noia regna in fra le due grand'ale 
E con l'edera sale pei balconi. 
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XXI. 
 

RISPOSTA 
 
 

A H. CAZALIS 
 
Credete che la forma passaggiera 

Dalla materia eterna ch'è sua culla, 
Come caduta in mar goccia leggiera 
Disparirà nell'ocean del nulla. 

 
Sperate che il destin che si trastulla 

Con l'alma nostra rifulgente e nera, 
Allor che lascerem la terra brulla 
Ne affogherà dentro una notte vera. 

 
Ma v'ingannate: eterna è la condanna. 

Desire ignoto gli scomparsi affanna; 
Nasce chi muore, ad altro sol gettato. 

 
Ma forse il dì della stanchezza estrema 

Comprenderemo alfin tutto il poema, 
Ed in quel dì perdoneremo al fato. 
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XXII. 
 

RITRATTO 
 
 
La testa, il busto suo da imperatrice 

Sembran scolpiti in marmo imperituro; 
Nel circo avrìa sorriso al morituro 
Gladiator, suprema vincitrice. 

 
Il morso dei desir, che a noi non lice 

Impuniti pensar, nei dì che furo 
Avrìa sentito e nel triclinio impuro 
Regnato bionda incoronata attrice. 

 
Or passa altera ma non più serena 

Nella moderna vita dolorosa, 
E il suo pallor dice la stanca lena, 

 
Lo sguardo fisso la mestizia ascosa, 

Lo sforzo d'una fede che raffrena 
L'irrequieto spirto che non posa. 
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XXIII. 
 

RITRATTO 
 
Ella ha i capelli biondi e gli occhi neri, 

Lo sguardo dolce ed il sorriso astuto, 
Parla talora il ciglio e il labbro è muto, 
Volan le chiome e gli occhi son severi. 

 
Ha buono il core e lo spirito arguto 

E i detti or folleggianti ed ora alteri, 
Variano i suoi pensier sempre sinceri, 
Ama la canzonetta ed il liuto, 

 
Ama il chiarore della luna mesta 

E il falso luccicare della scena, 
Si sente triste in mezzo ad una festa, 

 
Senza ragion l'alma ha di gioia piena. 

Vuole la calma e brama la tempesta, 
Bionda con l'occhio ner, cupa e serena. 
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XXIV. 
 

RITRATTO 
 
Col nero e lungo sguardo e con l'arcana 

Vaghezza del sorriso che indovina, 
Con la raccolta sua chioma corvina 
E col caldo pallor che il viso emana, 

 
Ella sembra venuta da lontana 

Festa opulenta dove fu regina. 
Gemma salvata dalla gran rovina 
Della passata gloria veneziana. 

 
Ma per lei si vorrebbe altra cornice: 

L'antico Canalazzo pien di festa 
Al tempo di Venezia imperatrice. 

 
Dagli ornati scalini ecco s'appresta.. 

E sullo smalto di quel ciel felice 
Spicca il profilo della bruna testa. 
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XXV. 
 
È un castello feudale in miniatura, 

Dall'abbandono sorto in nuovo aspetto; 
Sei secoli passaron sul suo tetto 
E or ridon bianche le vetuste mura. 

 
Solitario ed in mezzo alla frescura 

D'alte piante, tra verdi prati eretto, 
Da una profonda fossa è ancor protetto 
E d'acqua ha ancora una larga cintura. 

 
Ma il ponte levatoio è fisso ormai, 

E aperta sta la sala allegra e vasta 
Dove non giunge il mugghiar del vento. 

 
E ne sembra il castello, allor che i rai 

Vibran del sol che la torre sovrasta, 
Gioiel di pietra legato in argento. 
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XXVI. 
 

RASSOMIGLIANZA 
 
Vidi l'umido labbro e pur procace 

Lo sguardo per lussuria semispento, 
E il ciglio pien di volontà tenace 
E la fermezza del marmoreo mento; 

 
Mirai la linea del profilo altera, 

La maestà della sua guancia smorta, 
E dissi: È larva od è figura vera? 
È viva o dal passato alfin risorta? 

 
Chi è mai? Chi fu? - Ma nuova visïone 

S'alzò dinnanzi alla mia mente scossa: 
Era una sala aurata, e più persone 
In una luce profumata e rossa, 

 
E Lei rividi bella e tenebrosa 

Versar l'ebbrezza in cesellata coppa 
E accendere il desir che più non posa 
Ma vola ognor della Chimera in groppa! 

 
Era l'antica cena di Ferrara, 

L'amor letale ed il velen dell'orgia… 
E riconobbi, uscita dalla bara 
Alla moderna età, Lucrezia Borgia. 
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XXVII. 
 

PAESAGGIO 
 

Senza rumore, immacolata e lieve, 
Sovra il ghiaccio del lago smerigliato 
In linee lunghe scende ognor la neve 
E bianco sembra l'aere rigato. 

 
E fino agli orizzonti indefiniti 

Tutto è candore. In sulle opposte rive 
Pendono gigantesche stalattiti 
Coperte di diamanti e luci vive. 

 
Si disegnano i rami delle piante 

In bianco sovra il cielo grigio e smorto. 
I fiori son spariti e tutte quante 
Le frondi e l'erbe. Ed ecco tutto è morto 

 
Per un tempo e sepolto nell'inverno. 

Cosi tace talora ogni desìo 
E sembra spento pure ciò ch'è eterno 
Sotto il manto di neve dell'oblìo. 
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XXVIII. 
 

SOTTO UN RITRATTO 
 
Diritta e bianca sorge in sul cammino 

Arido e triste della vita umana, 
Fragile come un fior di gelsomino, 
Eppur dotata di potenza arcana; 
Soave qual chi ancor ride al destino 
Ma altera come l'errante Dïana. 

 
 
Dalle svelte sue forme arrotondate, 

Dallo sguardo, un olir voluttüoso - 
D'acri gioie imminenti ed aspettate 
Spira, desìr sotto le nevi ascoso. 
Il sen, le braccia di bellezza armate 
Formidabili sono nel riposo. 
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XXIX. 
 

MARINA 
 
 
Par quasi nero il mare sconfinato 

Sotto il cielo pesante e cupo. Il vento 
Tace e tutto ne sembra addormentato; 
Nella natura ogni volere è spento. 

 
Dovunque regna una oppressiva pace, 

S'odono mormorii sottomarini. 
Si dirìa ferma alfin l'ora fugace 
E che immobili pendano i destini. 

 
Ma è minacciosa la profonda e mesta 

Calma che rassomiglia ad una morte... 
Ed ecco, lungi, un soffio di tempesta 
Ed un fragor di ferree infrante porte! 

 
Sordo rumor e lampi ardenti e tuoni, 

Tenebra fitta e luce che ne abbaglia... 
E in mezzo alle fulgenti visioni 
La letale magia della battaglia! 
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XXX. 
 

MARINA 
 
Di gente affaccendata è pieno il porto. 

Tutto è clamore. grida e voci sorde; 
Parlano i marinai con gesto accorto, 
Stridono lungo gli alberi le corde. 

 
Al brulicar del suolo fa contrasto 

L'austera calma maestà del mare 
Che si stende color di piombo e vasto 
Fin dove sguardo umano può arrivare. 

 
E sotto il sole ardente d'improvviso 

Tutto si tace e sta ciascuno e guata. 
Brillano gli occhi in ogni attento viso, 
La folla in varie pose sta atteggiata 

 
Verso un sol punto. Ed ecco, abbandonando 

Lenta la riva, al pelago infedele 
Rivolta, ubbidïente ad un comando 
Esce la nave lieta a gonfie vele. 
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XXXI. 
 

PAESAGGIO 
 
Circondata da rupi alte e scoscese 

La valle è angusta, strana e tenebrosa 
Per l'altezza degli alberi. Il paese 
È degno d'ispirar Salvator Rosa. 

 
Sotto quell'ombre, in tra le roccie rotte, 

Si sognano guerrieri in armature 
Che pugnan dal mattin sino alla notte 
Con la lancia affilata e con la scure, 

 
Ed il cozzar de' destrier bardati 

E il fluttuar dell'ondeggianti piume 
E gli scudi sonare e gli ululati 
Dei feriti che piombano nel fiume. 

 
I prodigiosi assalti e l'ire pazze, 

E il delirio di vincere e le scosse 
Supreme, allor che gli elmi e le corazze 
Si spezzano e le spade sono rosse, 

 
Gli sguardi irati uscir dalle visiere 

E i lampi irradïar l'orrenda scena! 
 -Ma passa un fanciullin con un paniere 
Vociando una canzone a gola piena. 
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XXXII. 
 

PAESAGGIO 
 
 
Tutto riposa al raggio della luna, 

Ma il viale è nell'ombra a noi davanti. 
S'ergono all'aura in lunga fila bruna 
I profili degli alberi giganti. 

 
Biancheggia in fondo tacita la villa 

Tutta chiusa, deserta o addormentata. 
Non si scorge laggiù lume o scintilla, 
Ma la vôlta del ciel tutta è stellata 

 
Un poema infinito ed amoroso 

Le foglie vi susurrano giulive... 
Il parco nella notte appar festoso 
E le statue intraviste quasi vive. 

 
Dormono i nidi ed i fragili fiori 

Posan col capo languido che pende, 
Si confondon le forme ed i colori... 
 -E l'ombroso vial qualcuno attende. - 
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XXXIII 
 

A EMILIO PRAGA 
 
Il gracile tuo corpo lotta fiera 

Brevemente pugnò: - Ma vinse alfine 
L'alma alata e fuggì. Misera fine, 

Vittoria altera! 
 
L'alma fuggì pari ai fulgenti versi 

Che uscìan da te quasi inconsciente e ignaro 
 -E se ne andavan per le vie dispersi 

Del mondo avaro - 
 
E mentre qui tarda giustizia ormai 

Al tuo nome si rende sull'avello 
Che incoronato di pòstumi rai 

Risorge bello, 
 
E mentre qui trovano alfine il porto, 

Il rimpianto e la lode i tuoi poemi, 
E rivivono i primi con li estremi, 

 -Or che sei morto - 
 
Tu forse già mutato in altra forma 

Gioisci d'una gloria assai più pura, 
Di qualche nuova vita nella norma 

A noi oscura. 
 
Ma nella tomba o in nuovi dì raggianti 

Hai scordato, non vedi e non ascolti, 
Ed ignori i pigmei a te rivolti, 

Ora inneggianti! 
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XXXIV. 
 
THÈOPHILE GAUTIER[1] 
 
 
Sereno, e stanco di vicende umane, 

Questa terra inquieta egli ha lasciato. 
Egli, il Maestro, delle forme arcane 

Innamorato. 
 
Era forte nell'arte - era il leone. 

Ne possedea la maestà severa, 
Lo sguardo assorto in calma visïone, 

E la criniera. 
 
 
[Footnote 1:Dal libro Le Tombeau de Thèophile Gautier (Paris, Lemerre, 1873),] 
 
 
Risuscitò l'ignota poesia, 

Evocando col suo desir possente 
Il fulgore infocato e la magìa 

Dell'Orïente, 
 
I monumenti sotto il cielo aperto 

Nella tòrrida luce polverosa, 
E la sublime noia del deserto 

Senza una rosa. 
 
Disse Bisanzio dove l'onda bagna 

L'alte moschee dalle dorate fronti, 
I calli angusti nella dolce Spagna 

In mezzo ai monti. 
 
Fu dell'Italia appassionato amante 

E ne applaudì la gloria e la fortuna, 
 -I palazzi il ricordano vagante 

Per la laguna. 
 
 
Cantò la Gioia e il Bello e la pagana 

Voluttà della Forma, e gl'imi amori 
Delle cose e i desir - l'ebbrezza umana 

E i suoi colori. 
 
Eppur sapeva le segrete pene 

E le immense mestizie del poeta; 
Sentì tristezza nella morta Atene, 
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Pensò alla mèta, 
 
Al destino, alla brama d'Infinito; 

Pianse il passato ed indagò il futuro, 
Interrogò le sfingi, e tese il dito 

Verso l'oscuro. 
 
L'occhio profondo all'orizzonte volto 

Assaliva i confini del pensiero... 
E il suo sogno vagava ognor più sciolto 

Oltre il mistero. 
 
 
Or lo ha seguito. Ei che raggiunta avea 

Perfezione impeccabil di parola, 
Sentiva in sè come sepolta dea 

L'alma che vola. 
 
E forse già lassù dove s'ammanta 

La gran luce terribile e superna, 
Bello di nuova vita, ardente canta 

La Beltà eterna. 
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XXXV. 
 

SARAH BERNHARDT 
 

Her eyes were as a dove's that sickeneth. 
SWINBURNE 

 
Bianca apparizïon dagli occhi immensi, 
Dal magro viso smorto, dove un fiore 
Sanguigno par la bocca che nei sensi 

Versa ignoto languore, 
 

Ella s'avanza, arcana creatura, 
Dell'ideai col vero unione estrema, 
Anima che traspar dalla figura 

E il corpo strema. 
 
Ed in mezzo al silenzio uno strumento 
Nuovo risuona per la vasta sala... 
È la sua voce musical, portento 

Ch'alta dolcezza esala. 
 
Le rime echeggian nuove ed ecco i vieti 
Ritmi ne sembra udir la prima volta; 
Quelli accenti di fàscini segreti 

Empion la vôlta. 
 
Ella commove fin le turbe sorde 
E l'ascosa rivela umana fibra. 
Lira vivente dalle cento corde 

Che ad ogni tocco vibra. 
 
Or la vediamo pura statua, eterna 
Classica imago dalle caste pose; 
Ma all'indomani si rifà moderna, 

E con le ondose 
 
Movenze ed il febbril gesto e il sorriso 
Parigina si mostra - avventuriera - 
Gran dama - amante dallo stanco viso, 

Smorta, morbosa, vera. 
 
La lunga stola dalle pieghe belle 
Tragicamente cade sul suo piede; 
Ella prega ed impreca - irosa - imbelle 

Comanda, chiede, 
 
Schiava, regina dal gemmato crine - 
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Innamorata, ascetica, pagana... 
 -Poi sovra il raso sa sgualcir le trine 

Occhïeggiando vana. 
 
E a dieci lustri d'intervallo il dramma 
Rifulge ancor nella novella attrice, 
Arde in quell'esil corpo una gran fiamma 

Divoratrice. 
 
 
 
 
E, presente, il Poeta imperituro[*] 

Rammenta il dì della battaglia vinta! 
Ed al supremo suo trionfo puro 

Ora la vuole avvinta. 
 
E dico a Lei: avventurosa, insieme 

Al plauso della folla il plauso ottieni 
Di Lui che ancor dall'alto tuona e geme, 

Spezzati i freni. 
 
Vivo Egli assiste alla sua gloria intera; 

E applaude a te, artista, e a te sorride. 
 -Il tuo meriggio unito alla sua sera 

Non scorderà chi vide. 
 
 
[Footnote *: Victor Hugo assisteva nella primavera del 1879 alla prova generale di Ruy Blas - in 
cui Sarah Bernhardt aveva assunto la parte della Regina.] 
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XXXVI. 
 

A ERNESTO ROSSI 
 
Shakespear ne appar quale caverna mistica 

Da lontano riflesso stenebrata; 
Incerto è il suol, ma di rubini e zàffiri 

La vôlta costellata. 
 
Chi vi s'interna sente l'ali viscide 

Delle strigi passar sulla sua fronte 
E trova ignoti fior foschi e purpurei 

Nelle sanguigne impronte. 
 
Incespica tra i scettri e le corone, 

Urta i fantasmi mesti degli uccisi; 
Poi lo incanta la bianca visïone 

Di sovrumani visi. 
 
Inorridito per le larve pallide, 

Mentre fugge accecato dalle spade, 
Ode dal fiume la canzon d'Ofelia 

E il sovvenir lo invade. 
 
E l'immensa caverna ognora stendesi 

Da ogni lato nel mondo interïore, 
O tenebrosa nel delitto o rosea 

Nel mistero d'amore. 
 
E l'uomo vi si perde senza guida, 

Oppresso, ammaliato, smorto, anelo... 
Ma pur fra il tenebrore e fra le strida 

Scorge un lembo di cielo. 
 
Nè bello il vide mai qual nella plumbea 

Notte di quelle stanze sontüose 
Illuminar da una fessura tenue 

Le più sordide cose. 
 
Passan guerrieri spaventosi e taciti, 

Passan regine pel rimorso scarne, 
Tornan sibille con l'antico dubbio 

Lo spirto a affaticarne. 
 
Contorce il riso il labbro del buffone, 

E intanto al suoi cade una testa mozza... 
Vicino al canticchiare del beone 

La passïon singhiozza, 
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La più gentil pietà vive in Cordelia 

Eternamente - e ognora Otello latra; 
Vince ogni senno con le forme olimpiche 

L'imperïal Cleopatra. 
 
Or tu, sublime attore, alta una fiaccola 

Scotendo in mano, discendesti al fondo 
Della buia caverna in cui nascondesi 

Entro la terra un mondo. 
 
Animoso scendesti del Poeta 

Nel vasto impero ove il volgo si tedia, 
E forzasti a parlar, possente atleta, 

La velata tragedia. 
 
E il popol vide corruscar di rùtili 

Gemme la vôlta, e le pareti in fiamma 
Pareangli allora che la vita scorrere 

Sentivasi nel dramma. 
 
Ai corpi, creator, donasti il palpito 

Strappando ad ogni petto il suo segreto; 
Nè si potè celar nel nero strascico 

Il sognatore Amleto. 
 
Qui ne appare un profilo e là d'un torso 

I muscoli, e laggiù brilla uno sguardo... 
Or ne atterra il delitto, ora il rimorso 

Di Macbeth o Riccardo. 
 
Con la toga romana, o sotto il lucido 

Corsaletto, od il manto d'ermellino, 
Del cuor dell'uom sentiamo eterno il battito 

Pauroso del destino. 
 
E ognor t'inoltri con l'accesa torcia, 

Infaticabil cercatore ardito, 
E rischiarato dal fulgente genio 

Mostri un regno infinito. 
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XXXVII 
 

VENERE NERA 
 
Era una notte chiara e tropicale. 

Nell'aria torrida 
Passava un soffio di languor letale, 

Afrodisiaco. 
 
Sul mar brillava un luccichìo di fosforo, 

Misterïoso; 
Parca forier di cósmiche battaglie 

L'alto riposo, 
 
Morivan lenti in su la calda riva 

I flutti languidi, 
L'onda lambendo la rena moriva 

Con lungo murmurare. 
 
Tutto era bruno: e terra e cielo e oceano; 

Taceano i venti, 
Eppur movea lassù un arcano palpito 

Le stelle ardenti. 
 
Stendeasi in là, vastissima pianura, 

Il suol dell'India; 
Il sacro suoi della gran fede oscura 

Pieno di tènebre. 
 
Pareva il mar d'alto portento gravido. 

Irrequieto, 
Ma la natura già potea conoscere 

Il suo segreto. 
 
Ecco, d'un tratto, l'onda si divide, 

E sorge argentea 
In mezzo al mar che intorno ad essa ride 

Una conchiglia, 
 
Vasta conchiglia illuminata, rosea, 

Che par dischiuda 
Cosa di ciel, poichè vi sorge Venere 

Divina e nuda, 
 
Ma paurosa ancor più della greca 

Bellezza candida, 
Chè bianca no, ma è d'un color che acceca, 

Di bronzo splendido. 
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S'allieta il ciel, la luna vibra un raggio... 

Ed ecco altera 
Incanta allora in sua beltà terribile 

Venere Nera. 
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XXXVIII 
 

INTERNO 
 
 

A F. COPPÉE 
 
Lontana dai rumor, chiara e quieta, 
Addorme il core ed il pensier risveglia 

La stanza del poeta, 
Qui c'è l'impronta della lunga veglia, 
Là stanno i libri che lo spirto adora, 
Ovunque è sparsa una malìa segreta. 
 
La penna giace non asciutta ancora; 

Tutto spira la vita e insiem la pace. 
Ed il sole colora 

Ogni appeso ritratto: là, procace, 
Mostra un'attrice le sue grazie infide 
E turba lievemente la dimora. 

 
Qui s'impegnò la lotta che non vide 

Il lettore distratto; e qui l'idea 
Passò come la donna che sorride, 

Poi torna Dea. 
 -Su un piedestallo, bianca e imperitura, 
La Venere di Milo ne conquide 

 
Con la sua posa eternamente pura. 
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XXXIX 
 

* 
 
In fondo ai chiari abissi prezïosi 

Che il mar contende irato agli occhi nostri, 
Gl'ignorati tesori stanno ascosi. 

 
Difesi là da spaventosi mostri 

Ed ammassati in cristalline valli 
In tra lucenti grotte e rosei chiostri; 

 
In tra le piante strane ed i coralli, 

Nei profondi splendor che, ignoti, per le 
Iridi hanno riflessi verdi e gialli, 

 
Vergini d'ogni sguardo stan le perle. 
 

* * 
 
Così, lontani e avvolti nel mistero 

Dove sorgon spettrali visioni, 
Nel dominio fatato del pensiero, 

 
Tra la magìa degli imminenti suoni, 

Tra i vïolenti olezzi e blandi e acuti, 
Prede rapite e ben celati doni, 

 
Tra gli azzurri vapor come perduti, 

In confuso fulgor misti e sommersi, 
Attendendo i poeti ed i lïuti, 

 
Non anco detti stanno i nuovi versi. 
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