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GUERRAZZI
RACCONTI E SCRITTI MINORI

CON UNA INTRODUZIONE DI ROSOLINO GUASTALLA

ISTITUTO EDITORIALE ITALIANO MILANO

Il favore che ottenne dal pubblico la prima sermld nostra BIBLIOTECA DI CLASSICI,
si da richiederne una seconda edizione gia sottorahi, e gli incoraggiamenti che da ogni parte
ne vennero al nostro Istituto, ci inducono a praseg nella impresa, guidandoci con piu larghi
criteri a maggiori intendimenti. | quali forse naonsentirebbero che alla raccolta si mantenesse
I'antico titolo di BIBLIOTECA DI CLASSICI; ma na manterremo: che se non a tutti gli scrittori
ai quali daremo luogo, si conviene quell'appellativom'e comunemente inteso, tutti meritano
d'essere divulgati e ancor letti. E la Bibliotecastra se non di classici, certo di scrittori eceeii,
conterra cosi quanto la letteratura italiana hatirtti i secoli di piu pregiato e famoso.

L'ISTITUTO EDITORIALE ITALIANO

F. D. GUERRAZZI

RACCONTI E SCRITTI MINORI

ROSOLINO GUASTALLA

L'OPERA LETTERARIA DI F. D. GUERRAZZI

L'INFANZIA E L'ADOLESCENZA

Francesco Domenico Sebastiano Guerrazzi nacqueoanbi il 12 agosto 1804. Suo padre,
Francesco Donato, sotto la guida di due artistgitiiglalla Francia dopo la grande rivoluzione, il
Corneille ed il Fabre, divenne un valente intagliaf ma non un Cellini del legno, come vorrebbe
far credere il suo figliuolo, in quella lettera abiografica che, nel 1848, diresse a Giuseppe
Mazzini®. Dovette essere questo F. Donato un grande olégis@ & vero che, senza essere malato,
passava intere giornate sul letto in un continudismo: certo fu un uomo non incolto, poichée
conosceva Dante, il Machiavelli, Pietro Bembo, G#&8btta, e la consuetudine spirituale con questi
grandi lI'aveva reso, nel parlare, grave e conaettosa vera furia (e, forse, per la lunga e dura
convivenza con lei, F. Donato si era ridotto alismb!) fu la madre di F. Domenico. Il quale, nelle

@ Memorie di F. D. GuerrazzLivorno, Poligrafia Italiana, 1848.
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Note autobiograficheche io pubblicai quindici anni or sdflp avendone trovato il prezioso
manoscritto fra le carte del Buon Governo, nellvio di Stato di Firenze, intinse la sua penna,
scrivendo di lei, nell'aceto e nel fiele. Se puéaredispiacere che un figlio abbia usate parole si
gravi contro la propria madre (tanto piu che il @aezi scrisse quelle pagine la dove
maggiormente avrebbe dovuto sentire il desiderio di

lei, nella solitudine di un carcere) non puo negai®ltra parte, che egli abbia detta la
verita, poiché cio ch'egli dice €, in massima, mfeomato nelleMemoriedel Giusti pubblicate da
Ferdinando Martin{®

Era ancora bambino F. Domenico, quando il padlie seco in bottega per fare di lui un
intagliatore: «ma una invincibile repugnanza altessec manuali e il danno che giornalmente
apportava percheé nogli riusciva di tenere peso alcuno nelle mani oltremaltlicate, gli
fruttarono bando perpetuo». Fu messo allora aateidiotto la disciplina di certi frati, i quali sol
avevano il monopolio dellistruzione elementare edia in Livorno. Enrico Mayer, che frequento
nel medesimo tempo le medesime scuole, disse dingaestri un mondo di bene. F. Domenico,
invece, parecchie volte ritorno ne' suoi scritteaatarica contro di loro, accusandoli di crassa
ignoranza, della piu brutale crudelta, della pditaigiu sfacciata verso gli allievi piu ricchi. kg
era de' poveri, quindi poco ben visto dagli inseginana, nullameno, ebbe premi e medaglie.

Tutto era pesante, al dire di F. Domenico, in quedtuole; ma la retorica di cui i
padrimaestri lo impinzavano dalla mattina alla sera un vero tormento; e perd accolse con
giubilo il dono che il padre gli fece di una cassmtenente libri di tutte le specie, déilide
all'Esprit dell'Helvetius, dallaBibbia al Novum organumdi Bacone, dalDrlando Furioso ai
romanzi di Anna Radcliffe. Questi in ispecial modon quei fantasmi che di continuo appaiono e
scompaiono, con quei castelli pieni di trabocchettii nascondigli, accesero la gia calda fantasia
del ragazzo, gli rimasero profondamente impres$ia nmemoria, e, forse, non furono senza
efficacia nella sua successiva produzione romantica

Se da un lato, con tutte queste letture e con@@ése pur poco) che imparava alla scuola,
F. Domenico arricchiva la sua mente, dall'altron ravendo nessuno che lo guidasse, e forse
desiderando di star lontano dalemeramadre piu che gli fosse possibile, trascorrevenéagior
parte del tempo con i monelli di strada, parte@pealvolta, duce delle loro imprese contro gli
Ebrei, numerosi a Livorno. Nulla di strano che aeglsi facesse allorché non poteva riconoscere
guanto era ingiusto cido che ogni di commetteva;dolaroso che delle sue gesta antisemite egli
menasse vanto parecchi anni dopo, scrivendéimte autobiografichle

Spirito ribelle ed inquieto, stava per terminaresidi secondari quando, per un nonnulla,
venne a questione col padre e fuggi di casa, fatimmon tornarvi mai piu: «possedevo poche
monete di rame», scrive neldemorie «e bastarono pel primo giorno che consumai ingero
meditare sulla vita futura: nel secondo mi dettiore procurare impiego, e lo rinvenni: fui revisore
di stampe [presso i fratelli Vignozzi], traduttatilibri, e maestro di giovani assai piu adultinoé;
dormii sul terreno nudo, tenendo sotto il capo amatper guanciale: parco nel cibo, la bevanda,
acqua». Durante I'assenza dalla casa paterna,meidco conobbe Carlo Bini, che era un poco piu
giovane di lui e forse, a quel tempo, frequentavscuola dei Barnabiti.

Riconciliatosi, per i caldi uffici del suo nuovo am, col padre, nell'ottobre del '19 il
Guerrazzi lasciava Livorno per recarsi all'Univérgli Pisa a studiarvi giurisprudenza; non che per
elezione egli intraprendesse tali studi, ma unicgmeper accontentare il padre, che voleva
muovere azione legale contro certi parenti di Gfnateco di Sotto e pero desiderava aver in casa
sua l'avvocato.

ALL'UNIVERSITA DI PISA

@) Note autobiografiche e poema di F. D, Girenze, Le Monnier, 1899

® Treves, 1890.
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Quali fossero gli studenti cari alla maggior paitte professori della Sapienza disse, con
parole ormai passate in proverbio, Giuseppe Ginetie Memorie di Pisae nel Gingillino.
Nessun'aria spavalda, ma, al contrario, estremgogomione ed untuosita; molta assiduita alle
lezioni e molta fretta di tornarsene a casa, appesser terminate, senaecombriccolarsie senza
metter piede o a teatro, o all'Ussero, o in ailirovi: nessuna critica, anche rispettosa, all'at#p
di qualunque specie ella fosse e qualunque ordinbdse piaciuto emanare. | turbolenti, gli
irreligiosi eran presi di mira, e la polizia scdiea granducale e sacerdotale esercitava un cantinu
e pedante controllo su quanto essi facevano o a@newome rilevasi dai numerosi carteggi degli
Archivi di Stato. Tra coloro che, naturalmenteiratbno sopra di se le ire professorali e shirresch
per la sua aria sprezzante e per la durezza detear fu F. Domenico; al quale, per tutto il 1822,
fu tolto il permesso di frequentare I'Universitande, invece di laurearsi nell'anno successivo,
dovette attendere al 1824.

Mentr'egli trovavasi a Pisa, capitd cola un uommvane ancora, e «di cui la gente
favellava in mille maniere e tutte opposte, e msithe assurde», un uomo di fama universale,
Giorgio Byron. Di lui il Guerrazzi aveva lette camdicibile trasporto le opere, e la sua fantasia
n'era stata in singolar modo colpita: per quaniotaidi assomigliasse le opere del Byron ai pomi
del lago di Asfaltide, cenere al di dentro, oradafuori, non pote negare di aver ricevuta da lui
ispirazioni e concetti nuovi, ed & giustificatordlare col quale egli ne parla neldemorie
«Cotesta», sono sue parole, «era la poesia che gvesentito, ma non saputo definire; cotesto lo
esercito sterminato di tutte le facolta del cuodela mente, lo universo intero stemperato saogra |
sua tavolozza...; dolori, angoscie senza nome,emisbn sospettati, abissi del cuore intentati, e
lacrime e riso a piene mani gettati sopra cotastegpagine immortali.»

Risente della imitazione de' poemetti byroniancomponimento in versi sciolti e diviso in
due canti:la Societa che F. Domenico compose nel 1824, ma che videck solo nel 1900, in
appendice all&ote autobiograficheApostrofi al tempo beato in cui la Natura e ntn &u «reina
e diva» del genere umano, cupa disperazione, dufliai esistenza di Dio e sulla utilita delle leggi
sociali, formano il contenuto di questo poemettgulle, come opera d'arte, ha assai scarso valore
né potrebbe paragonarsi&ionfo della libertadel Manzoni né allppressamento della mortkel
Leopardi, ma non e del tutto spregevole, se sigame colui che lo compose aveva appena
vent'anni.

TENTATIVI LETTERARI DI VARIO GENERE

Gia da un anno la morte del Byron era stata lugnbrgée annunciata dal forte di
Missolungi, e gia da tre anni i Greci, accordapsima nei misteri delle associazioni segrete,
combattevano contro la barbarie ottomana, fra mexttzocolpevole indifferenza di alcuni stati
europei e alla aperta ostilita dei rimanenti: eDBmenico, in alcune ottave stampate nel 1825,
appresso il Pozzolini di Livorno, salutava la mematel Byron che, come Teodoro Kdrner, non si
era appagato dell'alloro del poeta, ma aveva vohitecciarvi la quercia del guerriero ed incitava
in pari tempo i Greci a perseverare nell'opera éeotener fisso lo sguardo agli antichi eroismi.

In una nota di questo poemetto il Guerrazzi toccawehe, di sfuggita, la questione del
classicismo e del romanticismo, intorno alla qusaleombatteva allorajnguibus et rostrisin tutta
Italia, e su cui tornava piu estesamente, ma sghaayere a nessuna chiara conclusione, in una
contorta prosa intitolatd Bello, che accompagnava una sua tragdédigmao, apparsa a Livorno
nel 1826.

Il Priamo e, senza dubbio, una delle piu brutte opere cheofmenico abbia mai scritte:
priva d'interesse, retorica, popolata di fantasmgiche di personaggi viventi, con versi o troppo
lunghi o troppo corti e, se di giusta misura, disanici sempre come lo stridio di una lima, questa

5



infelice tragedia cadde sotto le unghie del celgivodessor Carmignani, che col Guerrazzi aveva
della ruggine antica e a cui non parve vero di metedire pubblicamente ogni male. Egli era
collaboratore deNuovo giornale dei letteratdi Pisa e quivi apparve della tragedia un‘ampia
recensione, nella quale nessun sarcasmo venivarmso al giovane autore. Al Carmignani F.
Domenico replicd con un opuscolo stampato a Livpegh aveva - chi potrebbe contestarlo? - il
diritto di difendere se e l'opera sua, ma primamermn avrebbe dovuto nascondere, come fece, il
suo vero nome; in secondo luogo, avrebbe fatto hemen iscendere tanto in basso da rinfacciare
persino, come una colpa, al suo avversario, urieige gli tormentava la faccia.

La serie degli insuccessi, dai quali € merito dDBmenico non essersi lasciato ne vincere
ne scoraggiare, non era ancor terminata. Non pavsciae la natura non lo aveva creato poeta
tragico, anzi, probabilmente, con la speranza engersi una rivincita che lo compensasse della
umiliazione che ilPriamo gli era costata, nel luglio del 1827 Domenico niiséscena al Teatro
Carlo Lodovico di Livorno un dramma intitolatdianchi e i Neri Il soggetto era di quelli cari ai
romantici, romanticamente era svolto, non mancagmrerose tirate contro gli scismi e contro le
fazioni, e nobili incitamenti alla concordia e aflace fra tutti gli Italiani; ma, con tutto queska,
barca non si salvo dal naufragio e, al dire di &mignico stesso, il pubblico livornese fece al nuovo
dramma la stessa accoglienza che Pa@tadiso perdutodel Milton i demoni fecero a Satana.
Questa volta, pero, la critica ebbe parole benepetdl Guerrazzi, e del dramma caduto tesserono
elogi Giuseppe Montani nelhtologia di Firenze, ed Elia Benza né&ldicatore genovese
Certamente, le lodi, piu che al dramma in se, exaite alle opinioni politiche che per esso erano
state manifestate; ma, comunque, sortirono l'effdttspronare il giovane scrittore a tentar nuove
vie per conseguir finalmente quel felice successmicgenere teatrale, sia classico sia romantico,
gli aveva negato.

LA BATTAGLIA DI BENEVENTO

Nel 1827 Alessandro Manzoni pubblicava, per la prirolta,i Promessi Sposnel 1827 |l
Guerrazzi pubblicava, per la prima volte Battaglia di BeneventoConcordanza di date
puramente casuale, € facile osservare; ma nonza sggnificato che abbiano veduto nello stesso
tempo la luce questi due romanzi, in quanto ragmtasio due correnti d'idee perfettamente diverse
ed opposte: la piena fiducia nella provvidenzardiyila placida rassegnazione ai voleri celesti,
imperscrutabili ed augusti, ispirano dalla primgipa all'ultima il romanzo del Manzoni; in quello
del Guerrazzi e il fremito d'un anima assetataldirta, ribelle a ogni giogo e che si dibatte nella
disperazione, non potendo comunicare agli altapati o cinici o apertamente nemici, la propria
flamma. Pessimista cosi il romanziere lombardo cibrtmscano, il Manzoni tempera I'amarezza di
cio che dice con la sua fede, mentre il Guerrasimijle al Bruto leopardiano, ricerca e svolge ad
uno ad uno i motivi del proprio stato spiritualega a sé stesso ogni conforto, e non rifugge dalle
estreme conseguenze de' propri sillogismi sulta dégli uomini e sulla inutilita della virta.

Il Guerrazzi risale nel suo romanzo il corso datosie e si sofferma al Xlll: vede un
pontefice offerire, come cosa sua, la corona dghBea chi fosse sceso in Italia a muover guerra a
Manfredi, suo mortale nemico: vede questo princgesui pur sarebbero bastate le forze per
stringere tutta la penisola sotto il suo scetthijamdonato da' suoi, tiranneggiato e vinto dalke su
stesse passioni; vede infine il popolo italiancspas indifferentemente da un re all'altro, oggvser
dello Svevo, domani dell’Angioino, e questo speiftadi empieta di debolezza, di vilta trae dal
cuore del giovane Guerrazzi ora profondi sospi,iofernali maledizioni. Poiche il romanzo di F.
Domenico e quanto di piu soggettivo si puo immaginBautore stesso e presente ad ogni pagina,
ad ogni riga del suo libro, criticando ogni avveamnto, giudicando le azioni di tutti i personaggi,
desideroso di attirare lo sguardo dei lettori pillaspropria persona e sui fatti che la riguardene
sui fatti e sulle persone introdotte ad agire wehanzo. Le quali, generalmente, piu che da una
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chiara visione che l'autore si fosse andato forroat®lla vita italiana nel secolo Xlll, e da studi
sereni e pazienti sugli usi e sui costumi di queli@ sono il prodotto della sua fosca ed accesa
fantasia. Come nell'estremo crepuscolo del romianti italiano ci fu chi plasmo un medio evo
troppo dolce e troppo sospiroso, cosi il Guerraezcreo uno, falso egualmente, dove gli uomini
non palpitano che per il delitto e nel quale é uildde gara per immaginarne e per commetterne di
piu feroci e di piu spaventosi. Manfredi, il ComlieCaserta, il Conte della Cerra, Ruggero, volenti
o nolenti, sono tutti trascinati per lo stesso idexrk solo differisce da loro Ghino di Tacco (Yae
piu un fantasma che una donna reale), personagg@iato sull'esemplare di Carlo Moor nei
Masnadieridello Schiller e sui banditi byroniani; esso ragenta 'uomo in rotta con la intera
societa, le cui leggi e le cui restrizioni non psmpportare e che, sebbene costretto a vivere di
rapina e di strage, conserva nel cuore una innatavealleresca generosita. | personaggi della
Battaglia di Beneventeccedono tutti per la intensita del loro senimemedia dell'anima umana;
invano il lettore vi cerca quelle figure né nobik ignobili, né eroiche né vili ond'e popolato il
romanzo di Alessandro Manzoni, e che contribuisaifare di esso lo specchio vero ed eterno non
tanto della societa nel sec. XIIl quanto della stécdi ogni tempo. Il Guerrazzi - come scrisse egli
medesimo a Carlo Leoni - volle conBattaglia di Beneventprima, con Assedio di Firenz@oi,
dare all'ltalia piu che veri romanzi, poemi epitigrosa, simili aMartyrs dello Chateaubriand, e
perd non solo foggio dei caratteri che, come Eud@imodoce, Cirillo e Galieno, hanno in sé
qualche cosa di soprannaturale, ma si creo anahstile, artificioso quanto si vuole e pure adatto
all'indole dei personaggi. Come lo Chateaubriamgha F. Domenico toglie in prestito la soavita
del numero dalla poesia; ma, mentre I'uno cercle swrde le note che con maggiore dolcezza
commuovano, «l'altro ricerca le corde piu acutélegpavi e da un concerto simile al fremito delle
belve, al gemito delle persone tormentate»; similgibilo delle selve orribilmente flagellate dalla
tempesta.

E appunto per questo fremito, per questo ruggieo,quel che di desolato e di altamente
virile che traspira da ogni pagina del romanzo gagziano, esso fu per lungo tempo caro ai liberali
italiani; essi non ne videro ne poterono vederukfatti, non si accorsero della poca profondita
della indagine psicologica e della indagine storgentirono che il cuore dello scrittore palpitava
dello stesso palpito del loro, che gemeva perdssst desiderio di liberta, e il libro fu letto come
dai miseri Polacchi la tremenda preghiera di Adaktickiewicz: Domenico Moro, il futuro
compagno di martirio dei fratelli Bandiera, non @@ leggere senza commozione le parole di
Ghino di Tacco ai Baroni di Francia: «lItalia dormma se si sveglia, quale forza umana la
vincera?». «Vi raccomando un amico mio, Lorenzoli@hki scriveva il Mazzini al Guerrazzi;
«egli e giovane di non comune ingegno, ha un'amerasentire il bello, e un cuore che batte piu
concitato al nome d'ltalia... Egli ha letto il ronza la Battaglia di Benevenice vi vuole ad ogni
costo vedere». Temistocle Guerrazzi - strano tlpdista ribelle - scriveva al fratello F. Domenico
che un amico suo non poteva addormentarsi se newvada Battaglia di Beneventsotto il
cuscino. E G. B. Niccolini, letto il romanzo, rimgiava Iddio che aveva voluto consolare con un
uomo di si alto ingegno la desolata patria italféha

L'INDICATORE LIVORNESE

Ogni genere letterario puo, quando un popolo abbianimo di scuotere il giogo della
servitu, divenire arma terribile contro il nemicdalla solenne tragedia alla umile farsa
rappresentata dai burattini, dal poema alla favioléo diviene capace di fiere invettive o di dotti
ironie, che il popolo, in certi momenti, afferrancmcredibile facilita. Ma il giornale e, in talasi,
strumento piu di ogni altro efficace: esso corienaipido delle tragedie, delle commedie, dei poemi

“ Vegga, chi desideri intorno alBattaglia di Beneventpiti ampie notizie, il mio volume sui primi trentague anni
di vita del Guerrazzi, stampato dal Cappelli di B08. Casciano, nel 1903.
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da un capo all'altro del paese, esso puo penadmnenque, esso diviene I'amico delle famiglie,
dove e letto, discusso, illustrato, esso € allagperintellettuale ed economica della massima parte
delle persone. F. Domenico, che gia aveva fondatbiviorno il Gabinetto scientifico-letterario,
perche la sua citta nativa non fosse piu vitupenesdae chiamata la Beozia d'ltalia, fondo un
giornale di cui il primo numero vide la luce il Zarao 1829. Era intitolatbindicatore livornesdn
memoria di quelldGenovesediretto da Giuseppe Mazzini e soppresso, dopuane numeri, dal
governo piemontese. Il programma del nuovo gioreadetutto nel suo mottadlere flammarhA
tener desta la quale furono chiamati i piu condseipiu cOlti liberali d'ltalia, il Poerio, il Ctétta,

il La Cecilia, il Missirini, il Benza, il Bini, ilMazzini. lo non intendo esaminare articolo per
articolo né numero per numero questo giornaletem¥o un lavoro, alquanto noioso, gia da me
fatto: solo intendo narrare come avvenne che,isubgllo, la censura granducale lo sopprimesse. |l
Missirini, in un articolo sulle consorterie, avevaluto mostrare che dalla associazione deriva ai
popoli ogni felicita. «Qui a Livorno», scriveva, edemmo una associazione di spiriti onesti e
gentili intendere allo studio della patria lingual|'esercizio dell'arte del genio e del sapere
nell'Accademia labronica», e continuava su questmo,t lodando il Gabinetto letterario, la
biblioteca che si andava a poco a poco formands¢uala di mutuo insegnamento ledicatore
livornese Il Bini, in un articolo che il Guerrazzi firmd @o avervi fatte poche aggiunte,
manifestava intorno all’Accademia labronica opiniaffatto contrarie a quelle espresse dal
Missirini, parendogli un'accolta di persone chédtianon si occupassero se non di «cianciafruscole
in prosa ed in rima». Gli accademici livornesi fecgiungere I'eco delle loro querele per gli
oltraggi del Bini sino all'orecchio del Granducaaigorimi di febbraio del 1830 Don Neri Corsini
inviava al Ciantelli, presidente del Buon Governmrdine della immediata soppressione
dellIndicatore livornese

LE ORAZIONI PER IL SALVI E PER IL SABATELLI

Francesco Salvi era stato auditor consolare a hiver quando mori, nel giugno del 1829,
fu incaricato - non so perche - il Guerrazzi dstese I'elogio; compito difficile sempre ad attuars
ma difficilissimo, anche per chi abbia acutezzag#pno e fervore di fantasia, allorché I'uomo di
cui si deve parlare non abbia fatto altro che digignare scrupolosamente le mansioni affidategli.
Pero I'elogio per il Salvi, che costd al Guerrdemighe fatiche, riusci in massima parte freddo,
scolorito e parecchio retorico.

Non cosi il discorso che pronuncido poco dopo anZeeper le esequie di Francesco
Sabatelli. Il caso era ben diverso: il Sabateli ena speranza della pittura italiana, era staito de
primi a contrapporre l'arte romantica a quellasitzsfiorita durante l'ultimo periodo napoleonico,
e la morte che l'aveva colpito poco oltre i vemiigie anni era stata un lutto per chiunque avesse un
culto per il bello e per il genio che lo sa coglierrappresentare. L'orazione per il Sabatelliratp
a grande affetto per il pittore estinto e al pitvigo amore di patria, segno per F. Domenico un
grande successo: i liberali presenti, fra cui itddlini ed il Capponi, gli offrirono una medaglia
commemorativa ed egli la tenne sempre fra i ricpidicari.

L'ORAZIONE PER COSIMO DELFANTE

Il Guerrazzi era socio delllAccademia labronicagempuo agevolmente capirsi con quale
animo accogliesse la soppressione laelicatore livornesgreclamata, voluta anzi dalla fazione piu
retriva degli accademici stessi. Avrebbe fatto beserigarsi da tale associazione, ma si avvicinava
il marzo, ed egli aveva promesso da tempo chearsgdlenne tornata del 29 di questo mese,
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avrebbe letto I'elogio di Cosimo Delfante, prodeagale dell'esercito napoleonico, morto nella
spedizione di Russia. Era recente la pubblicazita\eelebri versi del Lamartine all'ltalia:

Monument écroulé, que I'écho seul habite,
Poussiére du passé, qu'un vent stérile agite.

e, quantunque il colonnello Gabriele Pepe avessecgn la spada alla mano, ricacciata in gola al
poeta francese la sanguinosa e immeritata ingiargia nell'orazione per il Sabatelli F. Domenico
avesse con ogni energia protestato contro chi asavguinosamente offesa una nazione infelice ed
oppressa, non sembro vero al Nostro che una numasione si offrisse di potere, in una solenne
adunanza, presente la parte piu célta della cittandia, e le autorita stesse governative, difeddere
Patria e farne risuonare il nome la dove, fra éaleite e i madrigali, quasi era posto in oblio. Ne
sarebbe scoppiato uno scandalo? Tanto meglio! Msblsa seguito un processo? Pazienza! E lo
scandalo e il processo ci furono, onde venne travahche il Governatore di Livorno, S. E.
Garzoni-Venturi, che, secondo alcuni, mentre il Gagzi leggeva, dormiva; secondo altri, memore
di certi suoi vecchi amori giacobini, si era laszigrender dal sonno perché l'oratore potesse piu
liberamente dire il fatto suo. La conclusione fie dh Guerrazzi, reo di aver commemorato un
valoroso concittadino e di aver difeso l'onore aePatria, ebbe sei mesi di confino a
Montepulciano. Fuori di Toscana, la pena sarebdita,stenza dubbio, assai piu grave; ma, sotto |l
mite governo dei Lorenesi, poche volte si arrivinai.

LA SERPICINA

Il breve soggiorno di Montepulciano & notevole aelita del nostro scrittore: ivi si reco a
trovarlo in compagnia di Carlo Bini, per ascrivedtta Carboneria, nella quale ancora non aveva
perduta la fede, Giuseppe Mazzini. Ma poi, sinm&ate impressionato del carattere del giovane
Livornese, che gli parve sentisse solo se medesmmentr'egli cercava uomini disposti a
dimenticare il loro io per il bene di tutti, noni glarlo piu dello scopo della sua visita e lasdio a
Bini l'incarico di trattarne. A’ suoi ospiti il Guazzi lesse I'esordio del nuovo romanzo che stava
scrivendo'Assedio di Firenzee si esaltava nella lettura, e il volto gli scacdeva, e le mani gli
tremavano, ed era costretto, talvolta, a sospengerebagnarsi la fronte, che ardeva, con l'acqua
gelata.

A Montepulciano, forse ispiratagli dalla lettura wiha novella del gesuita Casalicchio,
contenuta nel librd'Utile col dolce F. Domenico compoda Serpicina che pubblico molti anni
piu tardi. Spunti umoristici non mancano qua e nah& nellaBattaglia di Benevenfama sono
lampi nella oscurita di una notte tempestosa: rigdlipicing invece, sgorga e si diffonde tutta una
larga vena di pretto umorismo, frutto delle malimcbe considerazioni di F. Domenico sulla
natura degli uomini in generale e sulla giustizei tfibunali in particolare. La satira della
magistratura non e nuova nella letteratura italisuhae facile ricordarg Giudice e i Pescatoyiil
Bue in giudiziceil Bue riconosciuto innocentgel Peregoil Causidico e il villanodel Passerottil
Gatto Giudicedel Crudeli, favole di cui la morale € sempretkissa, che € meglio soffrire in pace
I'insulto che affidarsi alla giustizia dei tribundl Manzoni stesso, per non restringerci alladiay
aveva di recente creato un impareggiabile tipoadis@lico parolaio ed iniquo. Nel&erpicina
l'aculeo penetra profondamente, poiché il Guerrazgier la sua professione e per l'esperienza di
fresco fatta, conosceva bene le triste arti dbutrali, e la satira e tanto piu efficace in quanto
come l'autore stesso dichiard - non e diretta coalcuna persona, ma contro tutta una viziata
istituzione. Mirabile &, in questo breve scritt@ facilita con la quale il Guerrazzi passa
continuamente da un tono all'altro e la divers@hodstile quando é introdotta a ragionare la serpe
guando il cane, quando il cavallo e quando la séanka serpe parla con frasi doppie, con larghi e



spesso vacui giri di parole e infiora il suo dismmi citazioni in vari linguaggi; ma quanta

eloquenza e che prorompere di gagliarde espressioimé succedersi di vive descrizioni allorche il
cavallo e il cane pronunciano, narrando i propsi,da loro requisitorie contro il genere umano! Si
direbbe che ad un certo punto l'autore, dimentatadua finzione, vada avanti per conto proprio,
sfogando tutto il suo sdegno, accresciuto dallere@ersecuzioni (al Mazzini sembro, per altro,
che F.(SE))omenico ne esagerasse alquanto la portataiyo la vilta, la perfidia e la ingratitudine

umana:

L'ASSEDIO DI FIRENZE

Questo romanzo che, come abbiamo veduto, F. Domepiincipio nell'esilio di
Montepulciano, fu condotto a termine, verso il 1888 carcere di Portoferraio. Il manoscritto, un
migliaio di piccole pagine turchinicce, giacque peralche anno in una cassetta di latta sotto |l
pavimento dello studio di uno scultore di Livormsieme con i sunti di varie opere storiche, con le
piante topografiche di Firenze qual'era al tempbadsedio, con gli spogli dei nostri migliori test
di lingua da cui F. Domenico cavo vocaboli, fragstrutti. La polizia, informata che in quello
studio giaceva il manoscritto d€XX capitoli(cosi chiamavagiAssedio di Firenzeche da quattro
anni erano penetrati e si eran diffusi in Italmpressi nel 1836 a Parigi dal tipografo Baudrytcsot
il nome di Anselmo Gualandi, nel luglio del 1840f@te nottetempo una visita, trovo tutte le carte,
le sequestro, e imbasti un lungo processo cont@ofenico e contro alcuni librai, che non ebbe
conseguenze di sorta. Le carte passarono poi, tatede altre del Buon Governo, all'Archivio di
Stato di Firenze, ove a me fu dato, anni sono, laoguida di un brav'uomo che or non €& piu,
Augusto Nocchi, di rintracciarle e di studiarle.

Qual sia stata la mia commozione nel vedere e selborere quelle carte non puo essere
immaginato se non da coloro che, cresciuti in medleomemorie patrie, sieno abituati a parlare di
esse e ad accostarvisi con la riverenza con laguaévoto parla degli oggetti della sua fede sivi
avvicina. Poiche, in verita. quel libro fu per noolempo il Vangelo della ardimentosa gioventu
italiana, che fremette sulle sue pagine, che temman gli esempi del Ferruccio, del
Buondelmonte, dell'’Alamanni, del Buonarroti, il pr spirito al sacrificio e lo preparo, ove fosse
necessario, anche alla morte. L'uomo che scrivé&saedio di Firenzesra ben diverso da quello
che aveva scritto, circa dieci anni printa,Battaglia di Beneventan questa parlava il giovine
inesperto, sfiduciato, e a cui pareva di essere sel suo ardente amore di patria; nel nuovo
romanzo é l'uomo maturo, fidente nelle proprie éoi@nsapevole che un lavorio sotterraneo si va
compiendo, per cui il tetro edificio della tiranaidovra, presto o tardi, crollare, il quale grigddi a
Italiani: «Coraggio! L'opera che si spende in bemefdella Patria non va mai perduta: seminate, e,
se non mieterete voi, mieteranno certamente i ivogtiro i vostri nepoti».

Scriveva il Mazzini, dopo aver letto il nuovo romzandel Guerrazzi: lkAssedio di Firenze
e la piu energica, la piu ardita protesta ch'iosayppia, fra quante da parecchi anni comparvero
dell'ingegno italiano contro le forze cieche chiecgintrastano indipendenza di moto»: se, infatti,
l'intento politico dellaBattaglia di Beneventgoteva non apparir chiaro, perche vi manca il
personaggio che incarni interamente le idealitdadgbre, chiarissimo € invece quello dedisedio
di Firenze F. Domenico mira, nel suo romanzo, a colpireemhgo stesso Chiesa ed Impero,
cospiranti alla distruzione della repubblica fidiea: di qua, Clemente VII e Carlo V, nemici
prima, consociatisi poscia, per inferire I'estrecotpo alla gloriosa citta, madre, per sua sventura,
dello stesso Pontefice: di la, un popolo che oppaiealleati ogni possibile difesa, ed un capitano
che, dopo aver resistito e combattuto con ogniaforauore gloriosamente ravvolto nella sua
bandiera: da una parte intrighi, vergognose commaisdradimenti cosi orribili da disgradare tutti

®) Della Serpicinaio pubblicai un ampio commento presso i SuccessoMonnier, nel 1904.
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quelli puniti nel ghiaccio infernale; dall'altralnitia e fierezza di sentire, virili propositi prigngara
di eroismi in appresso.

L'Assedio di Firenzé un libro repubblicano, quale il momento stofoichiedeva: falliti i
tentativi dei Carbonari, i quali avevano indarnerspo di conseguire I'unita nazionale merce l'aiuto
di un principe, fosse egli Carlo Alberto o Frana@ed¢ di Modena, era sorta laiovane lItaliache
poneva l'avvenire della patria interamente nell@indal popolo, e che gia stringeva in un‘immensa
rete quanti erano liberali dal Piemonte alla Sacik il Guerrazzi nel suo romanzo par che voglia
dire: «Considerate, fratelli, che cosa sanno peepaai popoli re e pontefici, quando si stringamo i
amplesso fraterno: guardatevi dagli uni e dagli,aftdate in voi soli, nelle vostre forze e,
soprattutto, nella vostra concordia. L'esempioidirize, che a Gavinana pago il fio di aver lasciata
allignare entro alla cerchia delle sue mura la npgd@ata medicea, sia scuola ad ogni popolo che
voglia conservare fra tutti i beni il piu preziosm]iberta».

Scriveva opportunamente il Mazzini che, mentreilpgdianzoni e per quelli della sua scuola
«pernio ideale» di tutta l'opera sarebbe statopgbibmente, I'amore di Annalena e di Vico,
nellAssedicesso diventa un semplice episodio, e vero proiagodi esso € Firenze e il Ferruccio,
che ne e limmagine. E si noti ancora, di sfuggifee questo amore e, piu che altro, fondato
sull'amore di patria; si che nulla esso toglie altdata del racconto, nulla all'effetto a cui F.
Domenico tende in tutte le pagine, con tutte lezdorQuesta specie di romanzo, nel quale
I'elemento storico predomina sull'elemento fantase che €, in fondo, il rovescio del romanzo
storico quale lo Scott lo dette all'Inghilterra, Nlanzoni all'ltalia, corrispondeva perfettamente
all'indole artistica di F. D. Guerrazzi: egli avebisogno della vasta cornice di un fatto realmente
avvenuto e della piu alta importanza, per dipingentro le sue gigantesche figure. Seguire, ad
esempio, i casi di due poveri montanari, scacdiatri del loro nido da una forza perversa,
descrivere l'impari lotta degli umili con i potention era opera a cui F. Domenico potesse
accingersi, né egli credeva che a cio fosse chmfhemmanzo storico, ne - siamo sinceri - sarebbe
stato capace di condurla a termine lodevolmentacdbie, in quanto ad analisi dell'anima umana,
egli rimase sempre alla superficie, né uno solesdei personaggi - simile in cio a Vittorio Alfieri
e divenuto antonomastico di una determinata passion

Il Guerrazzi, del resto, era conscio dei difetfi'dpera sua, né si illudeva che la sua fama di
romanziere dovesse aver lunga durata: «l miei ia¥assedio», diceva egli a Marco Monnier,
«saranno distrutti dopo la guerra... Ma che m'ingibPassi pure la mia opera come una tempesta,
purche passando abbia sfolgorato i malvagi, scesslardi, purificata I'aria».

Senonche, quelli che a noi sembrano i vizi piu gdel'Assedio di Firenzeo passarono
inosservati ai contemporanei e a quelli che venpeom dopo o, in un'eta ed in un'atmosfera molto
piu romantica della nostra, sembrarono notevoljprencora, mentre noi facciamo opera analitica,
i nostri vecchi considerarono nel tutto insiemellansua ragion politica, questo libro, ove era
scritto, intorno alla tirannia pontificia e templaracio che era nella mente e nella coscienza di
guanti amavano la patria; e quindi ne acquista@mearo prezzo e fra mille pericoli una copia, la
custodirono gelosamente perché non cadesse nefliedinehi ne andava alla caccia, la copiarono
nel silenzio della notte quelli che I'avevano avatarestito dall'amico o ddtatello, la impararono
a memoria uomini e donne per poterne ripetere rimeatde i passi piu belli, anche fra mezzo alle
spie, anche nella solitudine del carcere o ddlbesRetorico dunque, accademico quanto vogliamo
I'Assedio di Firenzema benedetta quella retorica e quell'accademsiaostribuirono a darci la
Patria!

LA VERONICA CYBO E L'ISABELLA ORSINI.
LA VENDETTA PATERNA

L'idea di tentare il gusto del pubblico con breacceonti era stata suggerita nel 1827 al
Guerrazzi da quello stesso Carmignani col qual@odb periodo di lotte del quale abbiamo
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discorso, era entrato, almeno all'apparenza, iparipamichevoli. Ma passarono degli anni prima
che F. Domenico pubblicasse la prima di tali bneatrazioni, che fu la/eronica Cybpe che
apparve nel 1837 in una strenna livornese intadiatViola del Pensieroln questa edizione il
Guerrazzi asserisce di aver trovato il fatto nariatun manoscritto di Stefano Rosselli, nel tomo
quinto dellOsservatore fiorentine nel tomo sesto dell&toria del Granducato di Toscardi
Riguccio Galluzzi; ma, nelle edizioni posterioricel di averlo trovato, con pienezza di particolari
che nulla lasciano a desiderare, ndlleonaca della Citta di Firenze dall'anno MDXLVIIII a
MDCLII pubblicata da Carlo Morbio nel volume quarto d8lterie dei Municipi italianilllustrate
con documenti inediti. Ora & veramente strano th@uierrazzi, il quale aveva sott'occhio la
narrazione del Rosselli, trovasse tanto piu rica&d del Morbio, che € quella del Rosselli selaza
minima diversita! Dalle quali narrazioni, per ajtfe. Domenico si discosta notevolmente, come
avverte egli stesso nell'appendice ove riportaagsp della Cronaca fiorentina. La Salviati, ad
esempio, secondo il romanziere, non conoscevaniaaze di Caterina Canacci se non per un
ritratto che un'amica le aveva procurato: ma il il dice: «E fama (il che io non ardisco
affermare per vero) che entrando la Duchessa irP8sro Maggiore ove per avventura si ritrovava
ancora la Caterina, da lei di vista molto ben comtg, quasi paresse semplicemente et a caso,
postasele con destrezza a canto, le accennaseeha, pna pesanti parole, che non ardisse mai piu
di dar pratica al Duca suo marito, minacciandotdaseguitasse, di fiera vendetta; a cui rispondeva
Caterina forse con piu baldanza et ardire di gnhelaomportava la sua condizione, e accese vie piu
lo sdegno di quella signora, accelerando per queatl soprastante rovina». E la Duchessa non
assiste, come racconta il Guerrazzi, alla uccisideta Canacci, e tanto meno vibro essa il primo
colpo all'infelice e ne stacco la testa dal busta,attese nel suo palazzo che gliela portassere com
testimonianza della strage commessa e per mandaoenpimento l'ultimo atto della tragedia.
Risulta chiaro da questo raffronto, il quale potrelassai prolungarsi, che F. Domenico, nella scelta
di quanto poteva fare al caso suo, non fu sempredano e trascuro elementi drammaticissimi che
la Cronaca stessa gli porgeva (come il colloquiolé due donne) per accoglierne altri di assai
scarsa importanza. Cido non ostante e non ostangel{f@) una certa superficialita nello studio dei
caratteri, il giudizio del pubblico fu favorevoldlaa Veronica Cybp che venne ripetutamente
stampata in Italia e all'estero. Anzi, una voltdJikano, gli editori Tendler e Schaeffer intraprese
un'edizione dell&€ybq tradotta in italiano dal tedesco per opera dicEelurotti! Per buona sorte,
prima che il libro fosse cucito, capitd un taletipografia, che, gettati gli occhi sulla versione,
esclamo: «Ma questa e roba del Guerrazzi'» Glioeditaddero dalle nuvole e se la rifecero col
traduttore®

Il prospero successo deN&ronica a cui tennero dietroNuovi tartufi dei quali io non mi
debbo occupare, diretti a satireggiare la filanaapei moderati livornesi, suase l'autore a scever
un altro racconto di simil genere, e questo fsabella Orsinj pubblicato nel 1844 con una
affettuosa dedica a Gino Capponi. Quante volte'no letto, altrettanto mi &€ parso tra le piu
pregevoli opere del nostro scrittore, per la firreezla verita con cui sono delineati i principali
personaggi, Isabella, Germano, Troilo e Lelio: atefigura di quest'ultimo, povero adolescente, i
cui sensi vengono destati in improvvisa tempestie darezze e dai baci della Duchessa, e fra le
piu originali e meno convenzionali, non tanto dellgl che popolano i volumi di F. Domenico,
guanta, oserei dire, di tutta la nostra produzi@meantica. Ma come il racconto sarebbe proceduto
piu rapido € piu interessante, se troppo spesddofmenico non avesse ceduto al piacere di far
pompa della sua erudizione! La Duchessa sta pearenmnel letto? Il Guerrazzi ve lo descrivera
minutamente, come, di i a poco, spendera ben dddhe per dirvi come fosse la lampada che
ardeva sopra la tavola. Isabella ripercorre mergatenla sua vita di delitti e di lussurie? Ed ecco,
le si presenta alla memoria un lungo passo di Agmandolfini sull'onesta della donna. Il che
raffredda ad ogni istante il calore della narragianfa supporre a chi legge che nemmeno lo

® Intorno allaVeronica Cybgud vedersi il mio articolo pubblicato neNsiscellanea in onore di Guido Mazzoni
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scrittore si interessasse molto ai casi dei sumguaggi, se poteva ad ogni istante lasciarli per
occuparsi di questa cosa o di quella.

E del 1853 ilMarchese di Santa Prassedesca istoria di tre gentiluomini romani (che
doveva far parte dellBeatrice Cengisui quali grava la maledizione del padre, a @iirfo uccisa
la bellissima donna che, per una certa debolezagdesegli aveva sposato, a loro malgrado, in
seconde nozze. Non piace che tutto il raccontpasto in bocca ad un masnadiero, stato un tempo
servitore nella casa ove si terribili fatti erassolti, poiché cid induce lo scrittore ad una certa
costrizione, per cosi dire, dello stile, che haedsere grave perché gravi sono le cose che debbono
esser narrate, umile, perché di bassa condiziooelud che le narra; ma, nel tutto insieme, la
narrazione procede viva e spigliata.

BEATRICE CENCI

Di questo romanzo, la cui prima edizione e del 1§wénuncio un giudizio severo, ma
ponderato ed equo, Francesco De Sancti®dadrice Cenciegli dice, € tutta basata sopra un fatto
mostruoso, innaturale, I'amore di un padre vergurdgria figliuola: questo € il vizio d'origine del
romanzo guerrazziano, poiche, se certi stati anoqmeasono essere accennati fuggevolmente, in
modo da produrre in chi legge un senso d'orrota,lahga o generano la nausea o fanno si che |l
lettore vi si abitui, come se avesse sottocchindaazione degli avvenimenti piu naturali. «Una
delle piu sublimi scene del teatro greco», scrin@ei Sanctis, «é il lungo grido d'orrore che manda
fuori Edipo con la natura e con gli spettatori, mg@ si fa manifesto il suo inconscio delitto. Ma
che sarebbe stato se Sofocle avesse voluto faegogdj tragedia le incestuose nozze? Quando si
conosce il segreto obietto della fatale passionilidia, la donna muore e il sipario cala. Fatemi
dungque un romanzo dell'amore di un padre versglia'$> E, se si vuole - continua il De Sanctis -
che tale sia il soggetto di un libro, se si osatrastare alla naturale e provvidenziale repugnanza
che gli uomini provano, in genere, per simili analitd, bisogna scandagliare senza riserbo nei piu
misteriosi recessi di quelle torbide anime, nortilsnulla d'inesplorato, mentre il Guerrazzi,
«benché audacissimo e vago del mostruoso, non dta geardare per entro alle riposte latebre
della situazione, seguirla nel suo naturale proonedio; e cammina a sbalzi, omettendo per via
tutte le gradazioni, i chiaroscuri, le mezze tirsenza di cui non vi € l'evidenza e la pienezzkdel
vita». Ci0o assodato, molto facilmente il De Sangiisstra e comprova che non uno dei personaggi
del romanzo di F. Domenico e artisticamente crea@no di tutti, forse, Francesco Cénci, a cui
manca quella grandezza della crudelta per cui wvionmortali Riccardo lll, Jago, Macbeth,
Eqgisto, Filippo. Egli non e, come avrebbe potuteees, un artista del male, un raffinato della
perversita, anzi ne' suoi rapporti con la figlisaBie per il modo e per il luogo ove tenta indurla
alle sue voglie, e assolutamente, per usare ldgdsd Maestro, «un novizio» materiale, goffo, e
plebeo. Potrei, specialmente nelle parti ove nlmianadei piu caratteristici atteggiamenti delldest
di F. Domenico, seguitare a riassumere il bellaistalel De Sanctis, ma sarebbe un allungare di
troppo il nostro cammino.

Come opera d'arte, Beatrice Cencie, dunque, nel complesso, negativa, ma non bisogna
dimenticare che questo romanzo rientra nel numemuedlli che, con un'espressione alfieriana,
possono dirsi di battaglia. E la battaglia fu qaeasilta impegnata con la Curia romana, che nelle
losche faccende della Casa Cénci ebbe ingerenzginoola e cerco di ricavare dalla morte dei
figli di Francesco il proprio vantaggio. Sotto gtespetto laBeatrice Cenchon fu opera inutile,
tanto e vero che, fra tutti i romanzi del Guerraggiesto fu uno dei piu aspramente combattuti, dei
piu energicamente confutati, dei piu lungamentsguaritati.
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L'ASINO

Nel turbine della vita politica, nelle improvvisecgnsioni e nelle rapide cadute, fra la cieca
idolatria degli uni e l'odio profondo, implacabitde ispirava negli altri, prigioniero, esule, F.
Domenico non intermise mai i propri studi, lessecdntinuo cido che gli capitava sott'occhio,
poemi, tragedie, storie, opere di scienze natudalgstronomia, di strategia e, fornito com'era di
prodigiosa memoria e merce l'abitudine di annot@evia cio che lo colpiva piu fortemente, fini
con l'acquistare una larga, profonda e svariatau@lIL'Asino € sotto la forma di un sogno, una
specie di enorme zibaldone, nel quale, con l'iatgméecipuo di muover guerra «all'empia setta dei
moderati», F. Domenico squaderna tutto il suo sapecon abbastanza garbata ironia, si sofferma
a considerare i piu importanti avvenimenti stonci piu notevoli problemi sociali o a descriver
l'origine di strane costumanze italiane e foresti€Cosi accanto a Lutero, trovate ricordato il
gesuita Bouhours, e quindi proposto il quesito $edeschi sieno o non sieno animali ragionevoli;
altrove, leggete una lunga requisitoria contraulogo del lotto e, non molto lontano, un alato inno
al Byron e a Santorre di Santarosa. Tutte cosdissibie, ma, poiche, come ho detto piu sopra, il
Guerrazzi possedeva un tesoro di svariate cognjzeomellAsino vuol farne tutto il possibile
sfoggio, cosi avviene che quest'opera, la qualdilshga per oltre seicento pagine di grande
formato, riesca grave alla lettura e parecchiordisata.

| ROMANZI DELL'ESILIO CORSO

Sono del 185Fidese laTorre di Nonzae dell'anno seguente &oria di un mosconel
Pasquale Paole del 1860. Mentre il primo di questi scritti eauoreve e poetica leggenda intorno
ad un cristiano, Calisto, e ad una mussulmana,idzssui unirebbe I'amore, ma cui separa la
diversita della religione, finche ambedue muoionastimati dall'affanno, laorre di Nonzae la
Storia di un mosconeono episodi delle guerre sostenure dal popolsocquer la propria
indipendenza: generose rievocazioni senza dubbaog¢ime mancano tuttavia, eccezion fatta di un
passo dellaTorre di Nonza ove con molta efficacia e verita € descritta gpacie di sacra
rappresentazione che soleva eseguirsi in quei lpyajhun elemento necessario in racconti di
guesto genere: del colore locale; leggete, per pgemellaStoria di un mosconeome e descritta
la primavera: «I mandorli aprono la nuova festdadeftura, ornandosi di fiori candidi; subito dopo
gli albicocchi rispondono emulando con fiori, chiartehi non si possono dire e vermigli ne meno,
bensi di una tinta che sembra aver dato il tuoteo galance della vergine, etc. etc.». Ebbene: il
Guerrazzi chiama questa upemavera corsama non potrebb'essere egualmente ligure, umbra,
toscana? Assai meno che ndllarre di Nonzae nellaStoria di un mosconejuesto colore locale fa
difetto nel maggiore dei romanzi corsi, Rasquale Paoji nel quale, anzi, le rocciose asperita
dell'isola non piu nostra, I'amore del suo popdi® lberta, la sua tenacia nell'odio e la sua heab
ferocia nella vendetta, sono tratteggiati con sagdindagine e con sicurezza di stile. E molto
opportunamente, studiando, dalle origini, la staté popolo corso, il Guerrazzi scelse, come
argomento del suo romanzo, le gesta di Pasqualk, B&axche, se da un lato gli si porgeva
I'occasione di esaltare il valore della gente chespitava, in un'epoca ancor viva nella memoria di
tutti, dall'altro lato gli si offeriva il modo diilvattere, una volta ancora, quell’assioma non mai
sufficientemente ripetuto, che la liberta dobbigmnacurarcela da noi stessi, con le nostre forze, co
nostro sangue, perché gli stranieri, del soccolso prestano, vogliono, o presto o tardi, ampia
mercede. «La somma Provvidenza», scriveva il Gmeirran una breve lettera dedicatoria al
Garibaldi, del 13 febbraio 1864, «ha ordinato chbedmani dei tiranni e degli stranieri altro non
possa uscire eccetto odio, fraudi, catene». SupedtbAssedio di Firenzee, tanto piu, alla
Battaglia di Beneventger la scorrevolezza e la semplicita della ford®,tutto esente da quelle
brutture onde & contaminata Beatrice Céngi efficace per la ideazione di alcuni caratteri, ad
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esempio quello di Lella Campana,Rhsquale Paolie, se non m'inganno, il piu equilibrato dei
grandi romanzi di F. Domenico.

IL BUCO NEL MURO

Col Buco nel murppubblicato nel 1862, parve a molti che il Guezias mettesse sopra
una strada nuova, ma la trasformazione €& piu apfmrehe reale, né a sessant'anni si muta
facilimente indirizzo. E vero che il soggetto & fonquesta volta, da un fatto domestico, e che
mancano, in questo breve romanzo, le fosche tiepd abbondantemente stemperate nella
maggior parte delle opere antecedenti, ma tuttdtime qualita di scrittore e di umorista che gia
tante volte F. Domenico aveva manifestate, e futlifetti, dei quali non aveva mai saputo
correggersi, si riscontrano nBuco nel murodiro di pit, che qualche passo di questo romanzo,
guello ad esempio intorno alla figlia di Jefte,l @ligcorso che il padre di lei avrebbe dovuto fare
Domeneddio, gia si trova néBina La narrazione dei casi amorosi di Marcello e atiitdla,
graziosissima in se, procede un po' a stento, flie dligressioni, fra mille osservazioni su tutti
guanti i soggetti, originali in aé, acute ed agesse volte, ma che distraggono di continuo
I'attenzione del lettore. Il dialogo poi, nellaeica della frase preziosa, perde piu d'una volta la
necessaria naturalezza. Mauco nel murg ha, nella produzione del Guerrazzi, una partreola
importanza come libro autobiografico; seNleteche io pubblicai sono preziose per farci conoscere
F. Domenico nella sua adolescenza e nella suargioxa, e leMemorie dedicate al Mazzini ci
rappresentano, un po' troppo tragicamente, il Gaerdella eta maturd,Buco nel muraci mostra
qual fu il nostro scrittore nella sua gagliardacleezza, in seno alla sua famiglia, ne' suoi ragppor
col nipote Franceschino Michele, a cui dal 1836 fagleva amorosamente da padre. In fine, anche
nelle pagine di questo romanzo, rugge la fiera ardinF. Domenico, instancabile nel lottare contro
le consorterie di ogni specie e nel bollarle comati@ di fuoco.

IL PAOLO PELLICCIONI

Dell'Assedio di Romd&quello del 1849), amplissima opera storica etjgalj non € qui il
caso di parlare, ma sarebbe opportuno che quatadeso la prendesse seriamente in esame, sia
per l'importanza che essa ha riguardo al momentouinfu scritta, a non lunga distanza dagli
avvenimenti che vi sono narrati, e a soli quattmaialalla battaglia di Mentana, sia per le fonti a
cui l'autore ebbe modo di attingere. Nel 1864 campgure ilPaolo Pelliccionj nuovo romanzo
gia da tempo annunziato neNéendetta paternae che forse F. Domenico si risolse a scrivere
allora, quando nell'ltalia meridionale si combadte@agliardamente per ispegnere il mal seme dei
Brocco, dei Nino-Tanco, dei Coppa e dei TortoraadGhe il Paolo Pelliccioni contiene la
narrazione delle gesta di un feroce brigante, ebse\e fu tenuto in alta considerazione a Roma, al
tempo del pontefice Sisto V. Le condizioni deglatspapali nella seconda meta del secolo XVI
sono dal Guerrazzi rappresentate con vivezza,@neefficace crudezza; la vanita, la ferocia e |l
bigottismo spagnuolo sono assai fedelmente ratitjunon senza una piacevole comicita, in
Donna Violante di Ayerba e nel duca suo padre;aCaj il fedele amico del masnadiero, giovane
nato al bene ma fatalmente trascinato al delittopeésonaggio che, una volta conosciuto,
difficilmente si puo dimenticare.

IL DESTINO
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E l'ultimo dei romanzi pubblicati da F. Domenic@(avvenne nel 1869), ma, in verita, esso
non aggiunge nulla, assolutamente nulla, alla sumaf non che lintreccio dei fatti, cui egli
ricavava da un manoscritto della Biblioteca Marli@e&, non potesse fornire materia ad un buon
romanzo: al contrario, la situazione di quella dasemese la quale, dopo aver odiato Paolo
Bulgarini ed essere stata causa, sebbene invalndatla sua morte, s'invaghisce del fratelloudi |
e ne diviene lI'amante, poteva essere fortementardatica; ma il racconto procede cosi fiacco e
cosi artificioso, cosi frequenti, cosi lunghe & cospportune sono le parentesi, cosi pedantekxa e
ricerca dei vocaboli, che quesidestino riesce solamente a stancare il lettore. E la paver
dell'opera sua riconosceva, prima d'ogni altroidee stesso che, nell'offrirla a G. Antona-Travers
si scusava che «i frutti del finire dell'autunnargareggiassero quelli del cominciare della estate»

BIOGRAFIE PATRIOTTICHE

A questi ultimi romanzi il Guerrazzi era andatoealando brevi, ma vigorose scritture
intorno ad alcuni uomini che, in tempi vicini e tani, avevano avuto parte considerevole negli
avvenimenti della patria nostra: in tal modo, cosgp@ détte alle stampe la vita di Francesco
Ferrucci, di Niccolo Machiavelli, di Andrea Doria,quella di Sampiero d'Ornano, per cui aveva
raccolti i materiali quando aveva scrittAdsedio di Firenze quando iPasquale Paojie I'altra di
Francesco Burlamacchi, in odio dei moderati luccheguesta luminosa collana che F. Domenico
non reco a termine appartiend’hsquale Sottocorn@omposto non solo con l'intento di celebrare
uno degli uomini piu ardimentosi dei tempi modemma di rimproverare coloro che, mentre
avrebbero dovuto premiarlo, lo lasciarono langogba miseria e morire!

LA MORTE

Sazio di lotte, desideroso, dopo tante battaglieyndpo’ di pace, il Guerrazzi passo gli
ultimi anni in una sua villa, detta la CinquantiahFitto di Cecina, ed ivi mori improvvisamente il
23 di settembre 1873. Dicono che fosse colpito alalisi allorche ebbe la notizia che i Reali
d'ltalia andavano a Vienna a salutare I'Imperatencesco Giuseppe. Se per tal causa mori F.
Domenico, la morte fu veramente degna di chi spbkeo dei fratelli Cignoli aveva voluto che si
scrivesse: «Fra gente italica e austriaca in ogmpb in ogni loco patto il sepolcro, tregua la
morte».

LA FIGLIA DI CURZIO PICCHENA
E IL SECOLO CHE MUORE

Questi due romanzi furon pubblicati postumi, ilnpoi nel 1874, il secondo nel 1885, dopo
esser apparso nel 1875 in appendice al giorrapmdg ma solamente in piccola parte. Come |l
Paolo Pelliccioni aveva rappresentato lo Stato romano sotto ladeegemonia pontificia del
secolo XVI, cosila Figlia di Curzio Picchenaé un quadro della Toscana sotto il governo
spigolistra e sbirrocratico dei Medici nel secol¥1X Ma chi legga la lunga prefazione di questo
romanzo, non tarda a convincersi che, sotto ilgstet di raffigurare le consorterie toscane di
duecento anni prima, il Guerrazzi mira a colpiredesorterie dei suoi tempi e a trar vendetta di
guanto, in si lungo volgere di anni e di avvenimdatavevan fatto soffrire. Il romanzo non é gran
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cosa, ne forse sarebbe da imitarsi I'esempio @idfmenico che, dopo averci narrato I'adulterio di
Caterina Picchena e di Curzio Salvoni, e aver &aal cap. Il la donna fra le braccia dell'amante,
ce la mostra al 11l in fondo ad una cella del Mashi Volterra, per dir poi, nell'ultima parte, corme
perche era caduta da tanta felicita in si grandezeime; ma la protagonista € creatura abilmente
rappresentata e piu figlia del cuore che della meinf-. Domenico. E chi conosca Claudio Frollo
di Notre-Damedell’'Hugo, ne trovera un riflesso, sebbene pallid Pandolfini di questo romanzo.

Il Secolo che muoreche Giuseppe Chiarini in una breve prefazionedigava «forse
letterariamente la migliore opera di F. Domenicerta@ una delle migliori», riprende il fare e i
personaggi deBuco nel muroRisolta la questione capitale della liberta dadehificazione della
patria, rimanevano pero, ardenti piu di prima, atriti fra repubblicani sconfitti e monarchici
vittoriosi; il clero, schiacciato, non domato, &ve ogni sforzo per tornare ad essere cio che era
stato fino allora: di piu, le plebi sorgevano eoirggevano, accampando nuovi diritti, la donna
cominciava a non credere piu che la migliore deperafi fosse per lelomum servavit, lanam
fecit Su tutto cio medita il Guerrazzi n8kcolo che muoyree chiude il suo libro con un fosco
vaticinio di non lontana guerra civile.

Tale la produzione letteraria di F. D. Guerrazzgua debbono aggiungersi articoli critici,
lettere in gran copia, molte delle quali non angobblicate, ed epigrafi tra le piu vigorose della
letteratura italiana: produzione che potra essaremente giudicata e piu 0 meno gradire, ma che
sara pur sempre considerevole per la sua vaghiéd quell'ardente amor di patria che la ispiraadall
prima all'ultima pagina.

Tutto considerato, F. Domenico Guerrazzi fu, conBGNiccolini, il piu valido e tenace
oppositore del neoguelfismo rifiorito, per nostvarstura, a meta del secolo XIX:

...Ci0 non fa d'onor poco argomento,

e i suoi libri possono per avventura molto insegraarche nell'ora presente.
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LA SERPICINA

Quee ipse... et magna pars fui.
AEneis.

Era l'ultimo giorno di carnevale, ed io0 me ne stawgra un monte altissimo, dove non
saprei dire quante, ma da ore ben molte cadeviadoda neve fredda e copiosa quanto... quanto un
discorso accademico, o poco meno. - Ora come ialigag o freddoloso lassu? - Noi altre povere
creature, a guisa di pagliuzze in balia della dltackalestrano i fati, adesso in cima ad un
campanile, adesso in fondo di una cantina, senzascerne sovente, eppero senza poterne dire, la
cagione. Per quanto aveva durato lungo quel gidrepedetto, io era andato leggendo gli
Apoftegmi dei re e capitani famosi esposti dal &et, sicché gli occhi mi frizzavano forte, e la
mia testa mi pareva ripiena di cotone; per la goah, chiuso il libro, mi ripiegai sopra me stegso,
pensai, - commentai, - ampliai, e restrinsi quehe aveva letto, e quindi, dopo tanto vagare di
cervello, d'induzione in induzione mi condussi actoudereandiamo all'osteria!

Per li Dei immortali! ma non occorreva egli modgodissare piu decentemente la serata? Oh
non vi erano gentiluomini, non vi era clero lassMi®rano: - vi erano. Avrei potuto ridurmi a casa
di certo canonico, uomo dabbene e amicissimo mia, anvero dire, egli non rifiniva mai da
mettere discorsi di benefizi, appuntature, prebextdeliqug cosicché me n'era venuta al cuore una
grandissima sazieta. - Poteva ridurmi eziandioséare il vicario (che per vicario era fatto bene);
ma quivi pure tanto io aveva udito favellare comtindi promozioni, pensioni, gratificazioni e
simili, che me n'era venuta al cuore una grand@sarieta. - Poteva infine avviarmi da qualche
gentiluomo del paese, buona anch'essa e cappdtg geme direbbe messere Carlo Botta, ma quei
dabbene gentiluomini mi riuscivano gravi piu desipehe si pongono sopra la stadera dell’'Elba, di
cui la prima tacca e sul mille, e per di piu casifarmi tra loro, che ritti uno accanto dell'altnai
parevano mattoni stesi su l'aia del fornaciaiobBlli anche costassu non si pativa penuria, ma i
balli si addicono ai felici; - quando il sangue\@gaaile concitato dai lumi, dalle musiche e dai giri
violenti, picchia forte nelle arterie, allora lopgpire, e lo scomparire tramezzo cotesta agitazione
di un capo biondo o di un capo nero, di due occbigovamente scintillanti, o di due occhi
mestamente languidi, rassembra una commozione dé per entro un mare di volutta; - allora
lungo la mano che sente palpitare le membra deltma amata, scorre una vampa elettrica che fa
tremare l'anima, e i labbri anelanti prorompondi fih fuoco; e se mai avvenga che in cotesto
turbinio le guance si tocchino, corruscano favill®h godete, giovanetti, i vostri balli! Il temjgo
la morte battono la misura di coteste vostre da@z@j non ve ne accorgete; meglio cosi; e meglio
ancora sarebbe se potendovene accorgere non wvepoetasse. Benedicavi la Fortuna coll'acqua
lustrale dell'oblio. Appunto perche la vita fuggenate e godete. lo era giovane allora, ma felice
non fui giammai: la felicita suona al mio pensiemne una terra sconosciuta che non avra il suo
Colombo; e poiche un senso arcano mi disse essmrilegza astenerci dalle gioie che non
possiamo partecipare, imperciocché la sembiangta tin mezzo della lieta brigata, a modo di una
stilla di latte di euforbio dentro un bicchiere atiqua, la guasta tutta, cosi da cotesti tripudi mi
astenni sempre, e mi astengo.

All'osteria! Ma notate bene, pura e vera osteriagctie degli altri ritrovi di moderna
invenzione non sia da farne caso, e non vi s'impalla. All'osteria tutto si presenta svariato,
cominciando dalle vesti, perché vesti del popoloe€e vesti raccontano sempre la storia del
tempo passato, di rado del presente, talora detduvvegnadio nulla nascendo nuovo sotto il
sole, e tornando ad essere quello che fu, le foggé abiti si trovino a godere piu delle altre €os
di privilegio siffatto. Idee, argomenti, favella,odfi, tutto insomma singolare possiedono i poveri: -
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essi non conoscono educazione che li tosi, rismétoli limi, riguardo che li scorci, convenienza
che li curvi, finché resi tutti di una misura ouh garbo, impiastrati della vernice di bugiarderia,
vadano sciolti fra gli uomini, come le mummie diiig lo non conosco per ora cosa piu sincera,
nel mondo, della poverta, se non fosse la miseria.

E poi l'osteria di questo paese non e mica fattaecbosteria degli altri paesi; mai no. Qui
gli artefici principali convengono; qui il dottofisico, e qui il cerusico; qui il dottore legalegei il
notaio, che di faccia alla legge equivale al cesii faccia alla medicina; qui il nobile uomo,# g
talora io vidi far capolino anche il prete; - pegobltre al vino, in questa osteria danno a bere una
cotale acqua tinta in nero, che per amichevole eonone tra venditore e compratori € stabilito
che non abbia a chiamarsi inchiostro, ma caffde-raenti nate a speculare in politica vi trovaao |
Gazzetta di Firenzee qualche volta iGiornale di Folignodi un mese, o tutto al piu di quindici
giorni indietro, per non istarcene male informaipia le vicende del mondo. - E neppure l'oste &
fatto come l'oste degli altri paesi: in lui la etilogia del suo nome si trova in fallo; oste, dicono
derivare dalla parola latinhostis pero che l'oste si comporti come da nemico contsoioi
avventori; ma questo mio oste, in primo luogo, nm@scola mai acqua nel vino; in secondo luogo,
non con voce, ma con lo esempio anima gli avvettere; primo all'assalto, ultimo alla ritirata, a
modo dei re di Sparta, spesso ei si giace vittielandbile ardimento, onde i conti si fanno il giorn
di poi, e gli avventori gli danno ragione del beyut pagano con probita religiosa. Biagio si onora
essere cattolico, apostolico e romano, e dice epeta miracoli tutti i miracoli, ma accerta quello
di convertire I'acqua in vino alle nozze di Candililea, doversi reputare miracolo miracoloso; e
guando io gli narrai avere veduto nella catteddalisa un quadro di buon pennello rappresentante
San Ranieri, il quale versatosi in grembo dellatevélsvino annacquato fece colarne il vino e
restarvi I'acqua onde chiarire il tradimento dstkp e intanto il Diavolo in forma di gatto se ne
stava sopra una botte; egli, pensato alquanto sppehcaso, gravemente osservo: «Non poteva
fare a meno, percheé costui era il Giuda degli @sia sua anima era diventata propria cosa del
Diavolo, che, se la guardava, e' faceva bene».

Biagio (ed io ti prego, amico lettore, ad esserortese di perdono se troppo vado per le
lunghe) amano, reveriscono tutti, e tengono meegtam in pregio: lui persone di ogni maniera
consultano, ed egli serio ascolta, e serio risppadegentiluomo, il vicario e il canonico, quando
ei ragiona, sorridono, e gli porgono la scatolayedegli tuffa disperatamente le dita, perche
bisogna dire come sia grave vizio di Biagio queataesdi tabacco; ed egli ha tentato piu volte di
guarirsene, ma, povero uomo! non ci & potuto poofuiscire, perche il naso forma una provincia a
parte, e ribellata, starei per dire, come gli Sthtiti dalla Madre Patria, e per colpa sua eglieebb
toccare delle sconce mortificazioni, di cui basérire solo una.

Certo giorno un fattore dal contado di Perugia eecalha fiera del paese, e trasse di tasca la
scatola piena stivata di tabacco, detto di Chidievaottilissimo e grato, offerendone a Biagio.
Biagio, che gia la guardava con occhio feroce, s®to fece dire due volte: ed ecco avventa le dita
come artiglio di aquila; ma tanto si presentava p@ssa la polvere, che appena gli veniva fatto
sfiorarne la superficie. Allora per acquistare temgp far lavoro, il subdolo Biagio prese a
interrogare il fattore come stesse la moglie, ¢ fegli fossero costumati, e i bovi grassi, - e poi
come si chiamasse suo padre, e se vivesse, e @ummtcorrevano che il dabbene uomo aveva
detto addio ai campi; - e intanto minava la scatbléattore, come colui che di Biagio non era
punto meno arguto, con un tal suo garbo romandsdisge: - «<Compare, o che volete vedere s'io
lo abbia sotterrato qui dentro?» - Biagio diverisso fino alla radice dei capelli, e tanta vergogna
lo prese, che fece voto starsene tutta la suaseitaa tabacco: - e I'osservo per due ore. - Povero
Biagio!

Ma che io vi abbia detto dell'oste € poca cosa) pee adesso mi faccia mestieri tenervi
discorso di Lazzaro il tintore. Lazzaro € segaligaosembra composto di stinchi: porta calze
turchine, turchini i calzoni; la veste, la sottaegda camicia turchine; turchine le mani, ed anlehe
faccia turchina: anzi dentro le crepature delldepebsi tenace vi prese dominio per diritto di
prescrizione il turchino, che sarebbe opera perdutlegale volernelo spossessare, e credo che ei
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non lo tenti nemmeno. Insomma un droghiere potredqiyaccare Lazzaro allo sporto della sua
bottega per mostra d'indaco. Veramente la suadapsa e la comparisce chiazzata di vermiglio;
ma siccome anche l'indaco presenta in parte rassaa superficie, cosi il paragone, piuttosto che
venire meno, rinforza. lo mi ricordo come se foadesso, che incontrando talora Lazzaro per la
via, sul fare del vespro, imbacuccato fino aglilfaccol solo naso infuocato e cremesino fuori la
pistagna del pastrano, io tra me e me pensavaathaveva ad essere la spada fiammeggiante del
Cherubino posto a guardia del paradiso terrestre.

In cotesto paese bevono tutti largamente, - lungtene e lealmente. E sembra ancora che
la Provvidenza abbia decretato cosi, perché dgarta gli ha donato il migliore vino che le viti
piangano nel mondo, e dall'altra gli nego le fomtabnde e forza usare le acque di cisterna, a
cagione del suolo o per altro accidente, di saponare. Ho detto poi che bevono lealmente,
avvegnadio gli antichi Statuti di questo Comuneiifano tenere consiglpost prandiume se ne
adduce il perche senza mistero, con quel candoeedittingue i galantuomini verpropter
vinum®®

Lazzaro é di eloquenza naturale un fiume: egliihto te bevuto moltissimo, ma ha letto

anche molto: pero le sue parole stanno in lite gtegp con le sue azioni. Rimase vedovo, e dice
sempre: per la grazia di Dio; - e poi tutte le segl#'ora dei morti egli va in chiesa a recitar®d
profundisper I'anima della sua povera defunta; ne maiglieme di sentire rammentare Lucrezia
sua moglie senza che gli occhi gli si empiano diitae. Lazzaro ha due nepoti, uno maschio e una
femmina, a cui vuole piu bene che a sé stessaaedolse orfani, con supremo amore tenne loro le
veci di padre, e con esquisita delicatezza quasbranle veci di madre, ma non vuole sentirne
parlare. Secondo lui, era meglio farne concio:lsargmirano la vigoria dei giovani, ed ei burbero:
- «la mala erba cresce presto». - Se lui per leggrindole dei ragazzi predicano beato, egli
esclama: - «Li tolsi per bastoni della vecchiai;nsi staranno in mano o mi cadranno sopra le
spalle, vedremo poi». - Insomma egli € un cervielitzano, ha il capo pieno di girandole, abbaca
sempre co' suoi ghiribizzi, e parla per via di pata con motti arguti, e mordente che fa proprio
gusto a sentirlo.

Quando entrai nella osteria, si strinsero su lacpard i0 mi vi posi a sedere davanti al
fuoco, e reiterate le oneste accoglienze, Lazzacaida mia comparsa aveva tronco il filo del
ragionamento, continuo in queste parole:

- «...dunque non fare mai bene se non vuoi avdmadie: e questo e detto antico; ma, come
sapete tutti, la verita ha i capelli bianchi e hingerche gli uomini la maltrattano per modo che |
poveretta non si trova mai tanto da pagare il leaebche glieli tagli».

«Ma voi non parlate la verita», riprese Biagio:,qd@r me, mi sento rinascere quando mi
trovo secondo le mie forze ad avere fatto un paoddi bene.»

«Perche voi siete un presuntuoso», soggiunse L@&zzarquando avrete dato un soldo, o
due rosicchi di pane avanzato da tre giorni, @ $grso di mettere i consoli in palazzo: non vepar
egli un bel che proteggere a cosi buon mercato?Uempite di vento a farla da Mecenate? Oh
ella & pure la bella cosa comprare un padroneidastro con due rosicchi di pane! La vanita
contratta con l'avvilimento, e la miseria e l'agaifanno da mezzane. - Non lo prendete a male,
Biagio; ma voi quando date un soldo, compiaceteniastesso, € non vi muove la carita del
prossimo.»

«lo per me non ho mai pensato a cotesto.»

«Non importa. Sapete perche non ci avete pensa&i@hé noi hasciamo cosi tristi, che ci
riesce essere cattivi senza pure pensarci. E vpotete credere, che io I'ho letto nel magno dettor
di santa madre Chiesa, Santo Agostino, la doveordacche andava da ragazzo a rubare le pere,
non gia per mangiarle, ma per vaghezza di farenagé®. Il diluvio venne una volta, e adesso non

() E verita storica. Lo statuto, scritto in latindeta mettere a partito le proposizioni dopo pranebConsiglio dei
Priori, propter vinum

® Singolarissima cosa! Santo Agostino concorda iestpicon Hobbes. Ambedue dichiarano nascere ['ioclinato
al male; e il Santo non dubita affermare che l'ugesevererebbe perdutamente in quello, dove gdjimementi della
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verra piu, non mica perche noi siamo diventati huoa perché fu detto: tanto vale lavare la testa
al moro; - e la immaginativa dell'uomo é volta al&tiveria finoab inizia Volete voi sentire una
novella in proposito? lo ve la raccontero cosi came possalias mi tacero, e sara meglio; tanto
fiato risparmiato.»

Lascio considerare a chi legge se noi potevamaareuuna novella in una serata d'inverno
guando la neve fiocca, standoci seduti al cantduselo!

Allora Lazzaro incomincio cosi: - Un montanino \@rguesti mesi scese per certe sue
faccende in Maremma. Baciata e ribaciata la famjglette un pane in sacca, che dell'acqua da
ogni parte se ne trova, e vassi con Dio. Giuntoecsarebbe a mezza strada, ecco una vocina fioca
percuoterlo all'improvviso, che in doloroso guaiceda: - «Eccellenza! oh Eccellenza! per quanto
amor porta ai suoi figliuoli, guardi di non pestasm Il montanino giusto in quel punto pensava ai
suoi figliuoli, onde tutto sentendosi rimescolaentlo, rispose tosto: - «Chi mi chiama? Che cosa
volete da me?» - E la vocina fioca continua: - «[Behellenza! abbassi gli occhi, e consideri una
povera serpicina a qual misero stato si trova tadet- E il montanaro dechinato lo sguardo vede
una serpicina intirizzita dal freddo, che tiraanima co' denti e non aveva balia di muoversin- «l
carita», riprende la bestia, «la mi prenda perddace mi getti nella fossa lungo la via, che qui
corro pericolo ad ogni momento di trovarmi dimeazdai piedi dei villani che passano: io gliene
farei supplica in carta bollata, ma in queste parke, dove non si sa che cosa civilta sia, nan ci
chi la venda; e poi non essendo mai andata atl'agéntile, non so leggere née scrivere, onde la mi
tenga per iscusata; pero, Eccellenza, attesteld ciella mia eterna gratitudine...» - «Eh! tu rai h
concio con questa Eccellenza; qui non fa mestigspkche», - interrompe il montanaro; e detto
fatto, prende la serpe per la coda. Allora la s&mpisoggiunge: - «Di grazia, poiche si tolse tanto
incomodo, mi vorrebbe ella mettere dentro il bube si trova in quel masso la a destra della
strada?» - «Eccoti nel buco. Vuoi tu altro da me2Deh! non le sia per comando, e San
Giuliand® lo conduca a salvamento: vorrebbe porre il colftewsua cortesia gettandomi addosso

religione, la virtu delle preghiere, lo esercizelld opere pietose, e sopra tutto poi la grazimdinon lo ritraessero dal
sentiero della iniquita, avviandolo sul cammino Batadiso. Ma sentiamo favellare il Santo: «lo vabaarie sorte di
cose di casa e dalla mensa paterna, o per soddiafartemperanza dei miei appetiti, 0 per compdaiegiovanetti il
sollazzo di giuocare con loro. E sovente, giuocaratimperava l'astuzia e la frode per uscirne \angjttanto mi
talentava la vanita di superarli. Ed all'oppostoarpo essi si avvisavano ingannare me, davo imdesaenze e i
vituperava con ogni maniera d'ingiurie. Ed & quésstaretesa innocenza dei fanciulli? Essi non mnbao Signore:
essi non ne hanno, mio Dio. Questa prima corruzimiéanima contamina la rimanente lor vita. Ci& ¢trono contro
i precettori e i maestri, diventano poi contro ieré magistrati: dopo avere commesso lievi ingristper acquistare
noci o palle, o uccellini, ne commettono molto maggper accumulare tesoro, possedere case, maateoenerosa
famiglia di fanti e servitori. Cosi, mio Dio e mie, allorquando nello Evangelio diceste apparteiieegno dei cicli a
coloro che si assomigliano ai fanciulli, voi noroponeste gia per modello di virtu la innocenzalded spirito, ma
soltanto la piccolezza dei loro corpi, come immadirumilta.» -Confessionilibro I, cap. 19. E con parole ed esempi
piu singolari, nel libro II, capp. 4, 5 e 6: «V@jgnore, condannate il furto..... e nonostanten@ig, io ho voluto
commettere un furto, e lo commisi non mica per ssi¢@ ma per puro spreto di giustizia, per eccessmimo
d'iniquita, avendo involato cose di cui non patilifialta, anzi pure ne possedevo in copia, e migtid quelle che io
rubava. Rubai, niente altro cercando nel furtorteaih furto stesso, e compiacendomi saziarmi raltdezza del vizio
piuttosto che nel frutto dell'azione viziosa. Erapero presso la vigna paterna che produceva geboelte alla vista né
piacevoli al gusto. Noi fanciulli, dopo avere giata fin presso a mezza notte, andammo in frotizuatsre l'albero e
spogliarlo di tutti i suoi frutti, e ritornammo éehi di pere, non per mangiarle, ma solo per rapérigittarle ai porci,
contenti nel piacer di fare quello che ci era \ieta- E dopo questo racconto, il Santo, di raziacin raziocinio, non
dubita paragonare il furto delle pere con i misf@itCatilina, ed anzi a quegli istessi misfatttegorlo, imperciocche a
fine di conto Catilina amasse gli omicidii non cowmicidii, ma come mezzi di pervenire ai suoi fimentre egli
trucidasse coteste pere senza scopo, se togloqiefare del male. Citando Catilina in proposiigpdre, mi sembra
che Santo Agostino si accosti allavvocato di Maegiche difendendo I'abigeato di tre capre presmranentare la
guerra cimbrica ed altri malanni della Repubblicarina; e poi la esagerazione dei paragoni screditaincerita del
pentimento, o la rettitudine del giudizio. Come @uBseau, avveniva a Santo Agostino: la veemenzia del
immaginazione superava in cotesti uomini il sentitoe

®) san Giuliano era e forse ancora @ il Santo pareetiei viaggiatori. «Poche orazioni ho per le maame colui che
mi vivo all'antica e lascio correre due soldi vquéttro danari; ma nondimeno ho sempre avuto iftuoos
camminando, di dire la mattina quando esco daditgith un paternostro ed un'avemaria per l'animagaeéte e della
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una manciatina di fieno per ripararmi da questddoecrudele?» - E il dabbene uomo fascia la
serpicina di fieno, e le domanda: - «Adesso stéieine?» - «lo sto d'incanto; gran merce, e Dio vi
mandi il buon giorno e il buon anno». - «Felicerpanenzax. - E il Montanino si rimette la via per
le gambe. - Arrivato in Maremma assestava le ss@ghie; e poiche vi rinvenne l'aria migliorata di
assai, prese la terzana solamente, e poi deliberarsene a casa.

Essendo capitato sopra la faccia del luogo doveotrprima la serpicina, un grido
minaccioso gli comanda: - «Ola! fermati, villane>k il montanino subito penso tra se: quando in
guesto luogo udii altra volta chiamarmi Eccelleraatevo dubitare che dicessero a me; ma ora poi
mi accorgo che vogliono proprio me; ond'egli ferosatgira attorno sbigottito lo sguardo, quando
ecco sollevarsi dal masso una testa immanissingeme, la quale, comecché cresciuta fuori di
misura, dalla fisonomia riconobbe tosto per la isarp. -«Ohe, buona pasqua, comare! Che Dio vi
salvi; come vi siete fatta fieral» - disse il buosmo, sforzandosi mostrare buon viso, quantunque
dentro il cuore gli tremasse come foglia. - «Clif? $i ti conosce? quali dimestichezze sono elleno
gueste?» - «Diacine! sareste diventata signorafe awesso carrozza, per essere salita in tanta
superbia? Peggio per voi...!» - E la serpe sbucartdaa fuori dal nascondiglio, arricciate le cegst
stralunati gli occhi, avventando in molto terribiteaniera la lingua biforcuta, gli attraversa la @ia
fischia queste parole: - «Fa l'atto di contrizioctee io voglio mangiarti vivo». - «Mangiarmi vivo!
Pensateci due volte, che io sono piu di tre bocsenia contare gli ossi: paionvi queste cose da
serpenti garbati? Non vi si rizzano i capelli sapc a favellarne soltanto?» - «lo non ho capelli».
«Non vi spaventa il bargello?» - «Le leggi non siupano di serpenti». - «E l'inferno?» - «E casa
mia...» - «Ma insomma in questi paesi non costunaagmare gli uomini vivi: - tosarli un po’,
strizzarli, - pazienza! ma divorarli poi...» - «h@ettero io questa usanza». - «Ma non ricordi come
io ti campassi la vita? come intirizzita dal megzatla strada ti ritraessi, nel buco ti accomodatisi,
fieno ti ricuoprissi?...» - «Appunto perche io me rammento bisogna che ti mangi vivo». -
«Questa é una atrocita! questa e una ingiustiziatrocita puo darsi; ingiustizia no: e se tu foss
andato a studio, i dottori ti avrebbero insegnabmme& somma giustizia corrisponda a somma
ingiuria». - «Ed io protesto d'ingiustizia». - «lBdcontroprotesto che sbagli; poiche sono una serpe
onorata e gentildonna che scendo in linea rett€atdmo, e i soprusi non mi piacciono, cosi mi
offro pronta a farla giudicare». - «<Ebbene sia;amachiameremo noi per giudice?» - «Per me tanto
io confido nella bonta della mia causa che te rexidala scelta». - «Andiamo oltre, che
gualcheduno ci si parera dinanzi capace a giudiealite». - «Andiamo, ®©eus providebjtcome
disse Abramo ad Isacco».

Cammina, cammina, ecco farsi incontra a loro ureaare veniva via a scavezzacollo per
guanto lo potevano portare tre gambe, che la quen@va attratta, come se storpio e' si fosse.
Come venne piu vicino, conobbero essere privo dioaohio, e tanto guasto dalla tigna da
disgradarne San Lazzero. - «Fermati, cane», gedis «e vieni a sentire il nostro piato». - ll€an
non li badava, e con la coda e gli orecchi bassticoava la corsa, senonche sentendosi un'altra
volta chiamare, volse alcun poco il muso con sdspet shirciandoli coll'occhio sano, rispose: -
«Lasciatemi andare pei fatti miei; io non do fastid nessuno», - «No, sosta; noi non vogliamo
farti male; vogliamo che tu decida una nostra litesd/0i mi date la baia; da quando in qua ci sono
giudici cani?» - «Anche di fico si fecero i NUff perché da un cane non pud ricavarsene un
giudice? Or su via, ad ogni modo tu hai da seder@dice tra noi». - «O signore, come volete voi
che io vi giudichi, se la fame mi toglie il vedese?«Noi ti pagheremo la sportula, e tu ti sazierai
- «Allora dite, e presto».

madre di San Giuliano, dopo il quale io priego tddilui che la seguente notte mi deano buono adbergBoccaccio,
DecamerongGiornata 11, Novella Il.
9 Olim truncus eram ficulnus, inutile lignum:
Quum faber incertus scamnum, faceretne Priapum,
Maluit esse Deum: Deus inde ego...
Horat. Sat. 1. 1, 8.
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Qui l'uvomo, esposta sua ragione con discorso lmiewtss concludeva: la serpe dalla sua
istanza si rigettasse, e come litigante temeragile spese giudiciali e stragiudiciali si condarsgas

La serpe, replicando, diceva: avere il montanapom&®e il punto di fatto commmirabile
luciditd; la sua ragione non abbisognare di troppi argomessere htuitiva evidenza'uomo
nella sua qualita di uomo meritarsi la mogier questo perchavendo questa creatura proclamato
il diritto di potere mangiare tutti, ognun sentisize i divorandi necongrui casi di ragione@vevano
diritto a mangiare luijn altri termini, deve o no applicarglisi la pena del taglione? iwbe
sarebbe assurdo, sarebbe un fare oltraggio a siitbgismi in barbarache si costumano nel Foro.
Qualunque altra condanna non raggiungerebbe loosappndi insistere a che la sua istanza si
accogliesse, e I'uomo nelle spese del giudiziosdannasseedazione spedizione e notificazione
della sentenza non comprese.

Il cane di posta comincio ad abbaiare: - Delibesbbgrando: «In sequela della domanda
presentata dalla serpe, condanno l'uomo ad essangiato vivo, - con sentenza eseguibile
provvisoriamente, - previa cauzione, - e lo condanelle spese, che tasso e liquido in tutte le sue
0ssa, le quali mi aggiudico a rosicare per miatsjeed onorario».

I montanino non giacque morto e non rimase vivaiisensato alquanto, in suono di
lamento richiede: - «I motivi! i motivi!»

- «| motivi! ah i motivi!» - riprese il cane; - «@sumi forse che io mi trovi imbarazzato a
farteli: tieni, prendi i motivi. - Quando io m'efanciullino, un animale della tua razza venne, e
trovatemi le orecchie lunghe e il pelo fino, milseedalle poppe materne. Qual fosse il dolor mio
ditelo voi tutti, o cani sensibili, cosi a forzdoatanati dalle dolci sembianze e dalle carezaendi
madre! - Pero 'uomo ebbe di me diligentissima claaredei affetto, ed era interesse; ma nella
mia ingenuita non me ne accorsi allora; quindpgisi amore, e se io m'ingegnassi piacergli, Dio te
lo dica per me. Condotto a caccia, non incontraatte o siepe ove io, anche con pericolo di
restarne graffiato, non mettessi il muso per fashacare lepre o pernice; nel cuore del verno
animoso io mi tuffai per laghi e per riviere indcéa di germani o di arzavole; senza temere pollini
mi avventurava su paduli per inseguire le folaghe;precipitai contro il cignale, e con offesa
spesso, con pericolo sempre, i0 lo trattenni ailifaolpi del padrone: tornato poi a a casa mi
facevano entrare nella ruota a girare l'arrostglifhente accucciato sotto la tavola io mi recava a
ventura rodere gli ossi degli animali vinti dal ncioraggio o dalla mia sagacita. Non basta: la notte
io vigilava intorno casa, dove studiando piacersi @ padrone come alla padrona, metteva in
pratica lo insegnamento di quel mio confratello ghitne fortunato:

Latrai ai ladri ed agli amanti tacqui:
Cosi al padrone e alla padrona piacqui.

Certo giorno dal vicino villaggio mossero gridapdsate: - Accorruomo! accorruomo! - E
siccome gli uomini chiamati scappavano via, accarscane, non chiamato, e vidi un grossissimo
lupo, il quale ghermito un fanciullo stava per afmarlo. Mi accosto cauto, mi slancio con impeto, e
come volle fortuna, giungo ad azzannare il lupdrdiéa nuca, lui strangolando e liberando il
fanciullo. Potevo fare di piu io, povero cane, peritarmi la benevolenza di voi altri uomini? Or
bene, ascolta adesso. - E il cane si atteggiava ¢analdo delle tragedie greche quando si accinge
a raccontare la catastrofe. - «ll mio padrone saado una volta con troppa fretta lo schioppo,
invece di ammazzare la lepre feri me nel capo, kwdi un occhio. Da quel punto in poi il crudele
uomo prese ad abborrirmi come testimonianza vivetdgda sua incapacita: I'odio crebbe a
dismisura vedendo come la gente prendesse dalldisgjieazia materia a dileggiarlo; medito farmi
portare la pena della offesa che mi aveva recatoi gomini, dite, avete troppo spesso per nuocere
altra ragione che quella di avere nociuto altraa®IChe piu? lo dico o lo taccio? lo dird per
dimostrare la mia ragione, quantunque i0 me ne oggrg per voi, pensando che voi pure
appartenete alla famiglia degli animali. - Un gmrio scorsi di traverso nel fitto del bosco lo
efferato padrone prendermi la mira addosso pedeatii da traditore alle spalle, e se non consumo
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il nequissimo fatto, e' fu perché gli manco findriste coraggio del delitto. Tornato, con un aalci
mi rotolo in cantina, e mi vi chiuse dentro: cokxih umida e grave, il nutrimento guasto e sottile
ma soprattutto la passione (perocche se voi sapest®mini, qual cuore si abbiano i cani,
preghereste Dio da mattina a sera di potere camenic@n quattro gambe), mi cagionarono la
schifosa malattia della quale mi trovo infermo. faAsignora poi oggimai importava poco che i
cani abbaiassero o tacessero: - alle visite tardetteirne aveva assuefatto il marito... quindi ne
anche da lei ottenni un sospiro 0 una memoria. dgersservato un giorno socchiusa la porta della
cantina, esclamai come Scipione: - ingrata casaptuavrai le mie ossa! - e con le zampe e col
muso l'apersi intera, e fuggii; ma percorso untdrdi via mi volsi indietro a guardare le pareti
inospitali, eppure a me care, per tante gioie gadued anche, poiché cosi piacque al cielo, per
tanti dolori sofferti, - e tale me ne venne al @iangosciosa stretta, che, tratto fuori un sospiro
lunghissimo, per poco non tornai indietro a moxgvi di affanno... Ma risovvenendomi del
villaggio ove io aveva salvata la vita al fanciul®la sicurezza in cui mi stava che mi avrebbero
usato costa oneste e liete accoglienze, mi pensuaggroseguire. Arrivo, e mi affaccio appena alla
piazza, che ecco levarsi un trambusto di urla fsdhi, e poco dopo un nuvolo di sassi. Vedi tu
guesta ferita nella gamba? Sai tu da qual manoenne? Tu fremi...? - Odilo, e fremi bene
altramente poi... Ella mi venne da quel fanciuliesso a cui aveva salvato la vita. - Ora dunque a
che piu indugi, o serpe? Quali dubbi accogliespeeché dubitasti? Mangia vivo costui, e cosi tu
potessi divorare insieme con esso tutta la peslitlpe alla quale appartiene!»

«Su via, presto, acconciati dellanima facenddol'di contrizione», riprese la serpe: «il
meno che meriti & divorarti vivo.»

«Chi é che si acqueti alla sentenza di un caner digiu affamato? Non sentisti tu che per
fame ei non vedeva lume? lo mi sento leso, e melégpp»

«Appellati a bell'agio, ma intanto voglio eseguigesentenza, dacché porta esecuzione
provvisoria...»

«Previa cauzione: - assicurami dunque che se Haiitoseconda istanza mi resusciterai; e
poi mangiami vivo...»

«ll cane ha sbagliato... Ma via, per sentenza i @@n uno sproposito solo io mi contento:
- appellati se vuoi, e' saranno passi perduti.»

E cammina, cammina, eccoti un cavallo che parevalaulell’Apocalisse, pieno di
guidaleschi, con le saliere sopra gli occhi, arr@topi fianchi sporgenti in guisa da potervi
appiccare il mantello: dal ciglio di una fossa prateva il collo lungo e magro, a modo di cicogna,
verso le punte d'una siepe ch'ei s'ingegnava aalde questa, male cedendo e spesso sfuggita alla
pressione, ritornando diritta gli trafiggeva il muond'ei si trovava costretto ad abbandonare la
infelice pastura.

«O cavallo, da retta: - vien qua a decidere urogihe verte tra noi.»

Il cavallo li guardo in faccia, e poi si mise aaid... - Ne dubitate voi? | cavalli di Achille
non piansero, come ci racconta Omero? Ora se pta%selli, perche non potro fare ridere il mio?
lo ho letto perfino che il sole certa volta si mésgderé. Insomma io vi affermo che ei rise, e voi
Ci potete giurare.

Il cavallo, quantunque repugnante, pur mosso dalmurose istanze, favelld: «Basta;
contenti voi, contenti tutti: esponete la ragionea.espongono; e appena hanno chiuso le labbra
che il cavallo annitrisce: «Su l'anima di cavallogdrbo, serpe, tu puoi divorarti 'uomo senza un
rimorso al mondo.»

«Possibile!» esclamd angosciosamente il montaninmga che diavolo ti hanno fatto gl
uomini, onde tu gli odii tanto?»

«Che cosa mi hanno fatto?» tuono ferocemente dlltawGuarda, e vedi se vi ha dolore
uguale al dolor mio! Spallato, piagato; e tutto sjogoer cui? Tempo gia fu, snello e leggiadro io
volava per le campagne aperte sfidando al corsentivempiendo le nari dell'aere vivissimo,

@10 domandai al Sole s'egli era maschio o femmenaj guardo e si mise a riderd.e Compére Mathieur. 2.
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pascendo erbe stillanti di rugiada, e proromperaladllo un potente nitrito scuoteva i campi e il
cielo, ed esultava nel sentirmi riportati dai qguattenti della terra gli echi commossi dalla mia
voce. All'improvviso mi si accosta un traditore, gatta un laccio, mi stramazza prima, e poi mi
salta addosso... Se i0 mi rimanessi 0 no stu@sxkid considerarlo a voi! Or come, se la natura
dava a questo traditore due gambe per fare idati, quale strana pretensione € la sua di volersi
giovare delle mie? E la conclusione di questo maigianamento fu un cosi gagliardo scrollo di
groppa, che mando il traditore a ruzzolare beniyeagsi sul prato. Un turbine di nerbate per la
testa, per le spalle, per tutta insomma la persamgersuasero che il mio sillogismo doveva in
gualche parte peccare, ond'io mi rassegnai pau@mb con buona grazia. Dimenticai da generoso
la prima ingiuria, renunziai di buona fede alleelita che € si cara, amai il mio tiranno! Mi spinsi
giu per burroni, mi erpicai per pendici, valicaurfii ov'egli non avrebbe osato avventurarsi
giammai; lui trepidante trasportai in mezzo allétdglie, e lo resi, suo malgrado, glorioso; in pace
lo condussi per terre e per castelli; per me cougarrevole, e ottenne grazia sotto il balconeadell
sua dama; per me di vermigli palii ebbe ornatddeze; gli generai animosi poledri, non curai geli,
soffersi ardori, fame e sete io patii: alla finendébolirono gli anni, e certo giorno in cui me
repugnante cacciava per un calle dirotto senzagpavigl debito sostegno, inciampai, e caddi in un
fascio insieme col mio padrone. lo tacero lo stradzestiale di pedate, di bastonate e perfino di
morsi che soffersi; bastivi questo che da un pufitaltro io mi trovai attaccato alla carretta del
concio... Quell'io! quel desso che aveva vedutgeseril sole di Osterlizza, e sentito le centomila
cannonate che lo Imperatore spard a Vagria!l Eauer darsi la testa nei muri! La mia dignita
offesa non seppe sopportare la suprema ingiuriaiballai, ruppi la carretta, ferii il carrettiere:
allora il pio padrone mando per lo scortichino, ase ogni industria per ricavarne uno scudo,
mezzo scudo; e quando lo scortichino si ebbe atatid tutte le tasche, e risposto alla perorazione
del mio signore che io non valeva la pena di esseogticato, con un eroico calcio nella pancia
caccio me misero fuori di stalla, dicendo: - Vauadagnarti il pane! - Oh cuore di ferro, io te lo
avevo guadagnato il pane...» - E qui i singhioatgrruppero il cavallo, e piu non poté dire.

«Adattati, via», concluse la serpe volgendosi ahtaoaro.

E 'uomo smanioso esclamava: «Oh Dio! cosi nongas@re! Cassazione! Cassazione!»

«Qui non usa la Cassazione.»

«Se non usa, usera. Basta che sia in Francia,é#aeclpoco venga anche tra noi. In questa
terra ormai di proprio non sappiamo fare altro shadigli. Di Francia ci viene tutto bello e fatto:
stivali per camminare, leggi per governare, pafneqeer non infreddare, raziocinii per ragionare, e
ogni cosa a buon prezzo. In Cassazione!»

«Potrei oppormi, e non voglio», rispose la serpgepguesto per convincerti come voi altri
uomini abbiate calunniato sempre la mia famigle,Ea in poi, quando rovescio la sua colpa sul
mio bisnonno: - come se la donna per perdersi @@elere avesse di altra cosa bisogno che della
vanita la quale le scorre le vene insieme col sanfibbene, tenta se ti piace, anche questo
esperimento estremo.»

E si rimettono in via; né andarono gran tratto, gieaparve loro vedere, e videro certo,
gualche cosa che si agitava sopra un albero. Guardaa volta,... due,... era una scimmia, che
scendeva e saliva con la irrequietezza propria estquanimali, scegliendo i frutti maturi, e
facendoli sparire in bocca, come il giuocolieretaosa con le sue pallottole.

«O scimmial»

E quella... dura.

«O scimmial»

Ed ella: «Lasciatemi pensare». E preso un fico laimia& lo tira diritto nel naso al
montanaro. - Mal principio era questo; pure il poveomo con voce sbaldanzita espone il piato, e
la supplica a decidere, terminando questa voltecosie il cuore gli detta, con un poco di
perorazione ove toccava della moglie e dei figliwdle lo aspettano a casa, e che del lungo
aspettare si disperano, e si fanno di tratto itidra capo della strada per vedere s'ei giunga cos
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tutte che mossero la serpe ad un grosso sbadiglippi, come sicura del fatto, esclamo:
«Aspetteranno un pezzo!»

La scimmia, poiche ebbe porto ascolto a ogni cosalitd alquanto, e poi colse un fico, e
poi un altro, - e un altro ancora, sicche la sarpeucciata la riprese: «Oh insomma, che cosa
armeggi? Decidi o non decidi?»

E la scimmia di rimando: «Taci la! credi che io reappia esercitare il mio ufficio? Pensi tu
essere cosa insolita la magistratura in casa med®@ &vessi letto il nostro Esopo, tu sapresti come
la scimmia giudicasse la gran lite tra la volpé keipo, ove dette torto a tutti e due. Qui bisogna
meditarvi sopra»: e mangio un fico: - «conciosssaché ci abbia insegnato Loydeilen juge qui
tard juge; - et de fol juge brieve sentence; - @t wput bien juger écoute partie Onde prima di
sentenziare in merito, parmi bene che ci abbiarcoralurre sopra la faccia del luogo per vedere
appuntino come la bisogna cammini».

La serpe si oppone, allegando la indagine del fadeere estranea all'ufficio della
Cassazione, ma la scimmia insiste con queste parole

«Distinguo: nella specie la quistione di fatteagsorbentequella del diritto,per questo
percheil fatto epedissequalel diritto, e il diritto epedissequalel fatto; e intanto nel concreto caso
bisogna conoscere il fatimquantochéaltrimenti non si potrebbe applicare il diritto; ia altri
termini, il diritto stadirimpettoal fatto come il fatto sta dirimpetto al dirittBer questi motivi, i
quali d'altronde trovano appoggio in tutta I'anticéa moderna giurisprudenza e negli scrittori piu
schiariti alla materia, € di evidenza intuitiva,e® due e due fanno quindici, che in Cassazione
possono e devono effettuarsi verificazioni di fdtitiavoltachéappariscano collegate, vincolate e
strettament@edissequal diritto: e quindi facendo ragione alla domadéamontanaro, dobbiamo
ordinare, conforme ordiniamo, lo accesso sopraghiu»

La scimmia scende dal fico, e insieme uniti si ciolo al punto ove il caso avvenne. Allora
la scimmia favellando piacevolmente alla serp&tkrroga:

«Carina mia, or dunque dimmi: quando il montanindnvenne intirizzita, stavi proprio
qui?»

«Qui traverso.»

«Bene; ed egli ti prese per la coda, e ti portiggite?»

«Precisamente.»

«E qui gli ordinavi ti mettesse nel buco?»

«Qui appunto.»

«O dove si trova egli questo benedetto buco?»

«Eccolo.»

«E come ti riusciva a ripiegartici dentro? Vedianmopo', via.»

«Adesso i' non ci capisco.»

«Provati, carina.»

«Mi sforzero...» E la serpe assottigliandosi poeo ylta, comecché a stento, vi si ficca
dentro, e sopra a lei la scimmia getta allora cdpfeeno, interrogando con modi ingenui:

«E cosi ti ricoperse schermendoti dal freddo?»

«Cosi.»

Allora la scimmia, svelta e leggiera, presa unasggqietra la sovrappone all'orlo del buco,
e grida: «Ora che ci sei, stacci; e a rivederai@aesima.»

Poi voltasi all'uomo tra beffarda e severa gli éligaeste parole: «Non e gia che il cane e |l
cavallo difettassero di ragione: la tua razza ntgalvaneriterebbe essere cancellata dalla fibano
sortitus est anima malaQuale animale senza necessita di fame o di difesale le creature di
Dio? Nessuno tranne l'uomo, che per vaghezza mzierfa strage delle anime viventi, e dalle
voglie omicide ricava argomento di trionfo. Qualenaale come I'uomo ha fatto della distruzione
un mestiere? Sopra ogni studio, per cui diventalsienDio la vostra mente, voi avete nobilitato
guesto mestiere, e col soccorso delle scienzeytling vi siete ingegnati sciogliere il problema di
sterminare la maggiore quantita possibile dei prejmili nel minor tempo possibile. Fu cane o
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gatto l'inventore della polvere, delle artiglierégi razzi alla Congreve, delle mine e simili? Sono
eglino bovi e cavalli Paixhans e gli altri che @moano il modo di distruggere in minuti un vascello,
e la polvere-cotone? Chi pud come voi adoperarisal per dissimulare il pianto, e il pianto per
dissimulare il riso? Chi di noi seppe tradire ibddaestro con un bacio? Chi di noi si avviso nella
espansione dell'amore adattare un laccio al cilofemmina gia amata, e strangolarla? La parola
vi tiene luogo di arnese per dare ad intender@riltrario di quello che il cuor vostro pensa. La
vostra ragione come un faro infame vi precipitaltreerrore e il delitto. Cosi poco costumate
amarvi e beneficarvi, che al piu leggiero benefeo@o accendete le luminarie e i falo, suonate le
campane a distesa, date fiato alle trombe da saomple gote, sudano i torchi, se ne appiccano i
cedoloni su pei muri. - Noi altri di una stessazeazon ci facciamo mai male: - noi non
conosciamo quella tanto onorevole accompagnatursette peccati mortali... - Omero, Virgilio e
gli altri vostri poeti antichi assomigliano qualchemo micidiale a tigre, a lione, a pantera e $imil
ben per loro che sono morti, altrimenti capiterebbmale; e se i poeti romantici hanno smesso
guesto mal vezzo, nol fecero gia perche questdisidini sembrassero loro o troppo classiche o
troppo viete, ma per avere saputo che questi ma&lfi di bestialita, perduta alfine la pazienga,
erano risoluti ad accusarli criminalmente d'inguriLa ferocia umana non trova ferocia che la
superi e nemmeno che la uguagli. Come i Romanidite di Cartagine, la umanitkelenda est
Non date il Santo ai cani; - e ogni albero che frattifica o fruttifica male va reciso e gettatd su
fuoco; - colui che soccorre ai tristi sperperadatanza dei buoni, e quando il bisogno li stringe,
manca in coloro che li dovrebbero giovare la vaontia facolta per levarli di pena. - Né questo é
tutto: il malvagio che invece di vedersi vilipespunito si vede tenuto in pregio e premiato, indura
nella nequizia e raduna forze per continuare rilggellazione delle creature dabbehe.serpi non

si raccolgono, ma si calpestanoPero siccome conosco a prova amore di figliabea sia, e mi
sento viscere di carita, mi trovai commossa al jeeasdel lutto della tua famiglia in sapendoti
divorato vivo; e poi il tuo sembiante mi parve @imwo giusto diverso affatto da quello dei tuoi
fratelli, ed ho voluto salvarti. Vatti dunque comoDe continua a camminare nella via della carita,
perché quantunque tu possa incontrare qualche dusai riesca molesta, all'ultimo ne avrai
rimerito dagli altri, e in ogni caso dalla tua cesza, suprema premiatrice dei buoni; e forse a
rivederci nell'altro mondo, perocche il sapientissire Salomone che cosa abbia detto: - Chi sa se
lo spirito delle bestie vada in su od in di&> Questo noi vedremo dopo...»

Cio detto, la scimmia con salti smisurati fecerritballe amate fronde e piu agli amati frutti
del fico.

E l'oste, che non poteva capire nella pelle, a fielle sue parole esclamo: «Oh Lazzaro,
cervel balzano da tutti i quattro pie; tu hai volprovare una cosa

e ti e riuscito concludere con un'altra: co' fagmpre ti contradici e co' detti. Perché nel
passato anno, quando la neve seppelli le casanta pndasti a spalarla e a sovvenire i poverelli d
Dio?»

«Per darmi moto...»

«E perche rivestisti la matta? E tutti giorni lé pane e fuoco?»

«Perché se muore non mi fara piu ridere.»

«E il tuo nipote?»

«Se quel becca-l'aglio del Villebiforce, invecepdirseguitare la tratta dei neri, si fosse,
come doveva, sbracciato a favorire la tratta dandhi, a questa ora, vedi... per me lo avrei vendut
per venti lire.»

«Or dunque via, Lazzaro, da bravo: poiché cotestateatura ti pesa tanto; la mia ragazza
ed egli si vogliono bene: io lo riparerd qui in @asia, lo terro in parte di figliuolo, e tu non ne
avrai piu molestia...»

«Come? come?» interruppe Lazzaro con voce tremant@ei nipoti hanno a stare con me.
O che ti pensi, Biagio, che in casa mia per larigmzza non ci sia luogo? - Avra la sua cameretta

12 Quis novit si spiritus filiorum Adam ascendat surs et si spiritus jumentorum descendat deorsuBtlesias
cap. 3, v. 22.
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linda e pulita, e il capoletto con gli specchi ectperta di cataluffo giallo... che fu gia dellaami
povera defunta... - Senti, Biagio, e sentimi dansene Lazzaro alzandosi mi parve allora sublime:
«in tutta la mia vita io ho badato ad una cosa, solaorir bene. Nell'ora del viaggio eterno io ho
contato di avere le mie nelle mani dei nepoti, etatifisso sul petto, e andarmene in pace... Ah!
ora tu vorresti che stringessi l'aria? Tu vuoi rafial nepote... bermi il sangue... farmi morire di
dolore?»

In questa ecco aprirsi la porta della osteria, ettaee un bellissimo garzone con una
lanterna di carta unta in mano. Alle sembianze pmaassai al colore dello indaco di cui portava
tinte e mani e volto, mi si fece manifesto per e Lazzaro. E Lazzaro, mutato in sembianza,
con parola acerba lo interrogava:

«Donde vieni? che cosa vuoi? Chi cerchi? Me n@e@ert

E il nepote senza punto peritarsi, mostrando connelley asprezze non gli tornassero
paurose, rispose speditamente:

«Anzi voi: la Caterina ha apparecchiato da un'oroe vi vedendo arrivare ha detto: -
Marco, fa una cosa; la neve cade come Dio la mdadmtte € buia, scoscesa la strada; prendi la
lanterna, e va per lo zio, che non gli accada lmveatura...»

«La cara cittal... Ma tu non sei venuto per me@ilmeresti? Va, falso, tristo e bugiardo, tu
se' venuto per la ragazza di Biagio.»

«A dire la verita, quando prima mossi da casa, gens voi solo, mio buono zio, a voi
solo, e niente a Rosa: a mezza strada ho comingigiensare anche un poco alla ragazza; nello
entrare qui mi parve pensare tanto alla ragazzatquavoi a parti uguali... E a voi, zio, io credo
che pensero sempre anche quando avro figliuoli...»

«Davvero?»

E il giovane portando aperta la sua mano sul pettmmprimendovela forte dalla parte del
cuore, con voce ferma e religiosa soggiunse:

«Davvero...»

«Sii benedetto nei tuoi figliuoli...» mormoro Laradra i denti; e poi riprese in suono piu
distinto piegandosi verso l'oste: - «Or via, Biagiadunque ti pare che questi ragazzi si vogliano
proprio bene?» - E senza attendere risposta c@vinu<Fa una cosa; chiama la tua figliuola, e
vieni a cena meco, che vedremo di aggiustare @fata per dopo quaresima.»

«Con tutto il cuore, Lazzaro... Avviati, che idehgo dietro.»

E Lazzaro gettandosi il pastrano sopra le spalleliia - «<Anche questa e fatta, - disse colui
che inforno la moglie mentre si asciugava il sudei&uona notte, compari...»

Ed io tornandomene a casa pensava tra me come empasato piu e meglio all'osteria che
leggendo gli Apoftegmi di Plutarco, e senza cheoglthi mi frizzassero, e il cranio mi paresse
pieno di cotone sodo.
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VERONICA CYBO
DUCHESSA DI SAN GIULIANO

RACCONTO STORICO

AL CAVALIERE NICCOLO' PUCCINI

Nel carnevale passato certo gentiluomo pago mileedna parrucca da mettere in capo al
suo cocchiere onde apparisse mirabile in corso!ocli? anni avanti,VITALIS, giovane genio
svedese, moriva di fame all'ospedale di Upsala!guEsto gia, come sapete, € il secolo superior
fine della Intelligenza e della Carita.

Conoscendo che Voi, non estimandovi migliore dstrnpadri, nel pensiero di suscitarne
la memoria col mezzo delle Belle Arti avevate adecismmettere dieci quadri a Pittori di antica
fama, e a Pittori che dovevano formarsene una nueveaccomandai il giovine pittor&NRICO
POLLASTRINI, mio concittadino.

A guesta mia raccomandazione rispondeste: averemas®o immediatamente un quadro,
che doveva rappresentare Morte del Duca Alessandral mentovato giovane, aprendogli cosi il
campo ad onorare la sua Patria, se stesso, ed aMdigche lo avete protetto, - ov'egli faccia,
come spero, opera egregia.

lo desiderava pertanto manifestarvi pubblicameitenia gratitudine per questo fatto; e,
come vedete, colgo la prima occasione che mi \offieeta intitolando a Voi questo Racconto.

Accettatelo com'io ve lo mando, cioé non come dmamsne d'ingegno, ma come
testimonianza di animo grato.

E questa mi sembra una Dedica che io possa favai @ccogliere, senza che ne dobbiamo
arrossire ambedue. Addio.

Vostro affezionatissimo amico,
F. DOM. GUERRAZZI

L'autunno € la piu mesta stagione dell'anno; -eBpro € I'ora piu mesta del giorno: - in
guella stagione, in quell'ora, il Sole si avvicaléa sua tomba magnifico a vedersi come il figlio
primogenito del Creatore. - Sul mezzogiorno egting raccolti tutti i suoi raggi per vibrarli
veementi a suscitare la natura; ma verso seratdaévsparsa, la virtu diffusa, ed egli adesso si
compiace a versare tutto il suo lume per I'emiséd®|o circonda. E la volta dei cieli, abbandonato
il manto azzurro, s'indora della luce divina, ireli@ guisa che il secolo assorbe I'emanazioni della
grande anima che lo ha dominato.

Simile alla Fenice, che si apparecchia il rogoidamomo e di mirra, il Sole adorna con
mirabile pompa il suo sepolcro. Porpora, oro, ecali gemme preziose, e le tinte svariate della
conca marina ove cresce la perla, lo accompagnaehtramonto. - L'Oceano aspetta fremendo
I'immenso ospite. - Tutta la natura si agita, maks@ncomprensibile sgomento, e si affatica a fare
testimonianza di vita nel punto stesso in cui sta @bbandonarla il suo principale motore. |
pensieri dell'uomo si volgono agli assenti, o dudg. Il bronzo medesimo percuote I'aria con tale
una voce, che sembra lamento. - Il gr@mesta per morire.
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Ma il granPanemuore la morte di chi sa di risorgere. - Creatliren giorno, volgetevi ad
Oriente, e lo vedrete in breve ora apparire trienéaglorioso! - Chi sa quanta copia di voi, foglie
animate, sara caduta per sempre dall'albero déllaella breve sua assenza dal nostro emisfero!

E quando siete cadute, creature d'un giorno, o @otriste il vostro sepolcro dentro la terra!
Gli affetti dei vostri piu cari superstiti s'inaisdono prima dei fiori sparsi sopra la vostra bath.
lenzuolo funerario vi contiene intere. Fuorchéugiada del cielo, desiderate invano altre lacrime.
Qualche volta la scienza dell'antiquario conosogkira tomba, - di rado la pieta dei discendenti.
Che aspettate voi, oltre il sepolcro? L'oblio érdgtaggio, - il fango l'origliere, - il verme |l
compagno dei morti. Ah! Dio, ricevi nelle tue breceisericordiose le anime derelitte di coloro
che abbandonano la vita.

Se i dolci sorrisi e i molli baci, e tutte le piare soavita dell'amore conteneva in se il cinto
di Venere, come poetando ci narra Omero divinoawmente puo dirsi che i colli di Firenze la
circondino leggiadri come la cintura di Citer&eh! che non é tutta Toscana il mondsclamava
quell'austero intelletto di Vittorio Alfieri scenddo dall'Apparita, e la contemplazione di cosi
stupenda bellezza valeva a spianargli una rugaadagronte, - un‘altra sul cuore. - Adesso tuiti g
Dei disertarono questa terra, che é delizia ded:Smuallidi fati ci avanzano; rimanemmo soli. E
nondimeno in partendo i Numi la riguardarono coroeeme vi scossero sopra le fimbrie delle
clamidi quasi per benedirla, sicché l'aria intooomserva un senso di ambrosia e di armonia, che
verun tristo vento ha potuto dileguare fin qui. Baschi degli allori e pei mirteti tu sentirai $ée
lenemente le ultime vibrazioni delle antiche arpmdse. La morte ha chiuso i labbri dell'incliti
nostri personaggi, € non pertanto per gli atrii, idei, lungo le mille colonne delle navate dei
templi risuona ancora I'eco delle estreme loro lpardCome sul volto

di Laura, la morte par bella su questa terra sittia...f*¥

3 Non posso astenermi (che mi parrebbe ingratitudinepnfessare come parecchie frasi di questo gerieno

reminiscenze di un canto di Francesco Pacchiaahd&sco Pacchiani, natura privilegiatissima cheddmmpiacque
ornare dei tesori della piu alta intelligenza. Uhéra materia da mostrarsi al mondo in un puntat®a Galileo, e il
Pacchiani durante tutta la vita si affatico a didpee i doni di Dio. | tempi e i costumi lo guastao i provo la
sventura, ma tardi, e come conseguenza di vita gosta, non gia come persecuzione di animo gagliardntelletto
svegliato. Poco ci avanza di lui, e tra le altreecd Canto in cui leggiamo le seguenti terzine:

Come aureo industre verme esce di spoglia,
Lucida spoglia ov'ei si fece alato,
Dell'infinito valico la soglia.

Dalle candide penne ventilato
Spiro dal cinto d'Iri il ciel di Flora
D'ambrosia e d'armonia senso beato.

Pei medicei laureti udissi allora
Uscir dalle famose arpe commosse
Il suon che gl'immortali anco innamora;

E dall'onda dei numeri percosse
Che desto il ventilar dell'ala bianca.
Detter mie corde, che la man non mosse,

Il suono che dal tempo i nomi affranca,

E l'inno che raccolsi nella mente
Incominciai come persona franca.
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E una molto terribile storia quella che adessoaicconto, e che ha principio nella villa
Salviati, posta sopra uno dei bei colli che ciramul Firenze, ond'é che non invito a leggerla se non
chi ne ha voglia. - Correva il vespero del primeerabre 1637 regnando in Toscana Ferdinando Il
di gloriosa, immortale, paterna memoria, come ftism su I'epitaffo composto dal poeta di corte.
Una fata si sarebbe scelta per dimora cotesta yjlial benedetto ingegno di messere Lodovico
avrebbe saputo appena immaginarla piu bella. M@ivistard a descrivertela, amico lettore, pero
che da quando mi accorsi come wgicieri, e simili persone onorandissime deputate a coneneett
gravamenti, descrivessero mobili e vesti, quantottSt Balzac, io0 meco stesso divisassi lasciare
intera alle prefate onorandissime persone la gltegl'inventarii.

Solo dird come in certa camera si vedesse un ¢ettobaldacchino e tende di damasco a
rappe azzurre sopra un fondo giallo, ornato adifimd di cornici e d'intagli sottilmente lavorati e
dorati.

Dormiva su quel letto un fanciullo di forme leggieddi capelli neri ricciuti; palpebre
lunghissime di seta; nelle guance florido, co' falalocesi: - simile al putto dégo dormio, sed
cor meum vigilatdipinto dal Bronzino.

Con la piccola mano andava ad ora ad ora caccigi@ona zanzara, che piu ostinata
tornava a vellicargli le labbra e il naso: - edi égtceva quelle, e questo aggrinzava indispettito;
che il molesto solletico formava il piu profondola® che mai avesse sofferto nella breve sua vita
guel fanciullino.

Dormiva un sonno a fiore d'occhi, conciossiachea@sda del vento giungesse a sturbarlo
uno schiamazzo di risa e di voci gioiose, come daait decoro dei commensali vinto dal vino, la
esultanza del banchetto scorre rubiconda e loquedera a rallegrare, - qualche volta a
insanguinare le mense.

Ed infatti il cavaliere lacopo Salviati, duca dinS&iuliano, aveva convitato i nobili suoi
amici a sontuoso banchetto.

Quantunque, durante il pranzo, egli fosse soveomeparso preoccupato, avea nondimeno
soddisfatto a tutte le parti che a compito gentilocsi addicono. Né in bella cortesia di maniere gli
era punto rimasta inferiore la spettabile dama WieeoCybo dei principi di Massa, sua consorte, la
guale, comecché dotata di spiriti alteri, e fiere phe per avventura a delicata femmina non
convenga, sapeva nulladimeno temperarsi all'uopostenere egregiamente il decoro della nobile
casata.

| Salviati erano in quel tempo, siccome furono sempprincipalissimi di Firenze, e
strettamente congiunti alla casa dei Medici. Verbede che i Salviati avevano qualche volta
insidiato la vita dei Medici, e i Medici avevanortra parte qualche volta mandato i nobili loro
parenti a dare dei calci al rovaio, come avvenra fi@mosa congiura de' Pazzi, nella quale essi
non aborrirono impiccare alle finestre di Palazaxthio messere Francesco Salviati, arcivescovo
di Pisa, e cardinale di Santa Madre Chiesa; mangio guastava punto la parentela, ne la buona
amicizia tra loro. E' pare che a quei giorni ibfdlei coltelli non tagliasse i parentadi, e il cstpe
avesse virtu di ristringerli. Nella epoca poi dgif@sente storia, il signore lacopo occupava itecor
cariche di conto, e poco dopo, il granduca Ferdinascelse a suo ministro il marchese Vincenzo
Salviati, nel quale ripose altissima confidenza.

Durante il convito, il signor duca si studiava fugggli sguardi della duchessa, quando
guesta all'opposto poneva cura a riscontrare i; u@uando inevitabilmente s'incrociavano, ti
sarebbero apparsi ferri taglienti. - Se la virtuolasa degli occhi del basilisco fosse stata caaes
a quelli degli uomini, quante creature umane pensat che rimarrebbero adesso ad abitare la
terra?

Giunse alfine il momento in cw@b antiquocorre nei banchetti il costume di propinare a
vicenda alla salute dei commensali. Il duca nonanodo maniera onesta di farne a meno, colto
all'improvviso il destro, prende precipitoso undhiiere, ed accennando alla duchessa, esclama:

«Madonna Veronica, io bevo alle vostre contentezze!
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La duchessa levandosi come vipera calpestata,atxmmd tremanti si reca a sua posta nella
mano un bicchiere, e gli risponde:

«Sil... a quelle che voi mi date, signore laco@oud pezzo in qua...»

E di pallida, divento per tutta la faccia vermigl&u l'orlo estremo dell'occhio le spunto una
lacrima, sopra i labbri un sospiro, che pero naitpustesso vennero - quella inaridita - questo
compresso da ineffabile senso di rabbia.

Alcuni dei convitati che notarono quegli atti, nsapendo di quale feroce procella fossero
segni, sentirono intenerirsi, e susurrarono somineks ne piu bella, avventurosa e amorevole
coppia di coniugi a memoria di uomini si era mait&iin Firenze.

Si levano le mense; la comitiva si sparge pei giarédl duca, che di un cenno ne aveva
dato segreto comando, conduce davanti un supenmladurco il valletto fedele. Recatesi in
mano le redini con garbo pieno di leggiadria, gnsire lacopo si volge ai circostanti, e dice loro:
aspettarlo l'eccellentissimo e serenissimo grandawargli promesso di vegghiare in corte;
impedirgli il rispetto, non consentirgli I'affezien che svisceratissima portava a cosi benigno
signore, mancare al convegno; rimanessero; tudli djiletti, che la sua povera casa poteva offerire
maggiori, a loro talento pigliassero; forse saretapeato a notte inoltrata; raccomandarli intanto a
madonna Veronica, la quale, come quella che estelssa cortesia, non aveva mestieri di lusinga
per mantenersi cio che fu e sarebbe stata serhpre,iello ornamento delle case Cybo e Salviata.

E senza attendere risposta, - quantunque si udisseionare dintorno: - padrone, - ella si
accomodi, - e di dovere; - e simili altre frasiffedte senza pregiudizio di biasimare a voce bassa
guello che si loda a voce alta, - e senza attentigresta, gravata la mano sinistra su la criniéira,
un salto balza in sella, e spinge di gran carrilecavallo. Venuto in parte ove non temeva piu gli
sguardi o la voce della duchessa, si volge, e gedee tutti i suoi convitati tenessero in lui inent
la faccia: onde e che compiacendo alla lusingaadahita, nonostante la voglia che pure avea
grande di recarsi a Firenze, arresta di reperdaviillo, e quello sta come di bronzo fuso; pobfatt
arco della coda e del collo, volteggia ora a destra a sinistra, o si slancia disteso al salttadel
barriera, o aggruppa le gambe ad altre figure,nmsa esercita tutte quelle destrezze che buon
cavallo sa fare col buon cavaliere. Gli spettaonimirati se ne congratulavano con la duchessa. Le
donne poi non rifinivano di levare a cielo il peaste cavaliere; e quelle lodi erano come tante
coltellate al cuore della povera moglie, che pweaaocchi per conoscere tanta vaghezza, e mente
per pregiarla, e anima per amarla svisceratamerdeshiara prova vedeva come oggimai fosse per
lei perduta senza rimedio. Il duca, avvolto da unato di polvere, disparve.

\Y

Si apre con impeto la porta della camera ove datrfanciullino, e imperversando vi si
lancia dentro la duchessa. Non badando o curandtirsi& nota, ella si precipita verso il balcone,
e quivi, i gomiti appoggiati al davanzale, il voltieclinato fra le mani, si pone a considerare il
duca, che galoppando si allontanava. Chi mai diméetno di quell'anima esacerbata? Pestava i
piedi, singhiozzava, fremeva, intere ciocche dietlafsi strappava, e tremava, tremava come
persona presa dal ribrezzo della febbre, e:

«lacopo mio», - fra i singulti diceva, «non ci arela lacopo, torna indietro... lacopo,
salvami dalla tentazione del demonio: in questo cuiore o tu, o Lucifero. Se mai ti offesi, se in
cosa alcuna ti spiacqui, lacopo, io ne domandoqguerghrima a Dio, poi a te. - Da ora in seguito mi
VUoi pil mansueta?... mi sforzero... lo saro..on ti dird0 parole amare, - ma torna addietro... -
Ahime! sempre piu si allontana. - Volgiti, ducay @enore dei tuoi morti, che sono domani, non
lacerare il cuore d'una donna, della povera tuali;yodella madre dei tuoi figliuoli. - Oh dolore!
appena lo scorgo. - Pace, Salviati», - e mutaituditie, ambe le braccia stendeva fuori del
balcone; - «pace; io scendero, se vuoi, dal gradipabka, ti servird da fantesca; se vuoi, ritirami
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I'amore tuo, non amarmi; - anche questo concedoymi@mare piu: ma non preferirmi altra donna.
- O Cristo! € scomparso... e fra un'ora... fra pastanti sara nelle braccia di altra donna! - O
Cristo!»

Ebbra di furore, abbandonato il balcone, passdggtanza, ad ora ad ora esclamando:

«Fieri esempi - ricordanze disperate - eterno luttgli strapperemo il cuore, e glielo
batteremo su le guance. - Non e forse traditoree80, e della stirpe dei traditori. - O piuttosto
trucidarli ambedue negli osceni abbracciamenti. pi@tosto...» - e qui la voce le si affiochiva, -
«mi trovasse qui spenta nel letto, e accanto d swifigliuolo anch'esso spento»; - e si accostava
al figliuolino.

Ma il fanciullo erasi desto, e postosi a sedererasalpletto, con gli sguardi alacri, che
sogliono dopo il sonno avere i bambini, e un riddokce di paradiso, tese le mani alla duchessa, -
la chiamava:

- «Mamma mial!»

E Veronica Cybo si gettava prona con la faccialetib, e abbracciava come delirante il
figliuolo, lo inondava di lacrime, lo stringeva, lmaciava, e gli domandava perdono, talche il
fantolino diceva:

«Mamma, mi fai tanto male...»

Ed ella:

«Lasciati fare, - tu fai tanto bene a me...»

Si quietava quella piena di affetto, e dopo un tupgnsare la duchessa cosi riprese a dire:

«Ma che cosa ha mai questa Caterina, che valga@patrmi il cuore di mio marito? Nata di
plebe, ella non pud intendere i nostri sensi gentihe la dicono educata nel fango... e deve esser
cosi! - Ma forse no, che m'ingannano... - Si, skerto, quello che di lei maggiormente talenta il
duca, saranno le sconce lascivie, lo inverecond@aradono, i gesti provocanti; solita infamia di
cotali femmine! - Ah! perche la bellezza, che diwae formare esclusivo retaggio degli angioli, fu
data in sorte a cosi sozze creature? - Ma ellai €gsd bella costei? - Vediamo! - La marchesa
Cecilia me ne ha procurato il ritratto: povera ahicQuante grazie le debbo! - Vediamo...»

Accosta in fretta una tavola presso al balconeapere piu lume, e sopra la tavola assesta
uno specchio. Si asside, si compone il velo e eliapende mansueta la faccia, e si prova a
chiamare su le labbra la serenita del sorriso;djnleva dal seno una miniatura con eccellenza di
arte condotta, e con tale una espressione la dguahe favella umana non saprebbe referire.

Cotesto ritratto rappresentava una giovane donoardsa per copia di biondi capelli, per
dolcezza degli occhi azzurri soave; candida nebaté, e tanto pura, che I'Angiolo stesso della
innocenza avrebbe potuto benedirla con un bacitla Datera sembianza spirava tale e siffatto
senso di pudore, che ti prendeva vaghezza di ddgrattostoche di amarla, siccome avviene a cui
riguarda con profondo sentimento dell'arte le imimadj Raffaello.

Il terrore aveva sconvolto I'anima della poveralsissa, - e con lI'anima, la faccia: sentiva la
sconfitta, non si attentava contemplarsi nuovameati® specchio; - ma ve la trassero i fati, - e si
specchio.

Colei tanto florida sembianza; - ella gia voltasguassirsi!...

«Ma anch'io fui fresca come un fiore, - quando priergine innamorata mi abbandonai fra
le tue braccia! Chi avvizzi le mie labbra se noe thh bevendovi a sorsi lunghi avidamente il
piacere? - Chi altri che tu m'inaridiva le guanoa tardore dei tuoi baci? - Se il mio sguardo
divenne languido, sposo mio, non fu perche nel seioo ti riprodussi, e ti feci lieto di figli? - Il
cuore di una donna, di una moglie, in mano al magitforse la farfalla nelle dita del tristo
fanciullo, che le strappa ora un'ala, ora un'aéirpQi lacerata la calpesta ridendo?»

Colei cosi placida di pace beata; - ella poi taabii ciglia truci, e minaccevole sempre!

«Ma anch'io una volta fui festosa, tutta moto awatinto, come un uccello di primavera. Chi
mi avvento nel cuore l'aspide della gelosia? Chvediva la mia anima in un nido di vipere? Oh!
se la speranza di potermelo stringere al senaidggho amante mi arridesse; se la sua carezza mi
blandisse, forse non tornerebbe il sorriso al madligo volto? Questa mia fronte sgombra dai
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delirii di sangue non tornerebbe pacata? - Proweeab, Salviati, prova, e poi dannami ai miei
infelici destini.»

Colei, se giunge, supera appena il diciottesimo oann ella oltrepassa il suo
ventesimosesto®?

Di quanto ella avanza il suo ventesimosesto annmg®8n osa dirlo nemmeno a sé stessa.
Questa eta la spaventa come un ammasso piu teragshi del capo di Medusa, di cui le frazioni le
compariscono atroci, sibilanti, velenose, quantseligi che compongono le chiome di quel teschio
infernale. - Ogni altra sua angoscia di naturagsizologica poté essere da lei meditata e discorsa,
ma le cifre constituenti il numero dei suoi annmig al mane techel fareslel convito di
Baldassarre, le impiombano il sangue, le comprimbpensiero, la vista si perde fra mille scintille
di fuoco, un tintinnio molesto le martella le orbie

Dalla mano languida sfugge il ritratto, - i labbriagitano senza parole, - sviene.

«Mamma mia, come ti fai brutta!» - esclama il faioi

«Bruttal» - urlo la duchessa. - «Anche tu godi atdgstarmi? - Iniqui tutti, e maligni!
Cecilia stessa nel procurarmi con tanto studidrétto, chi sa non lo abbia fatto a bella posta pe
umiliarmi? - Che dico forse? certamente € cosilicdngraziava la perfida amical... Iniqui tutti!
Ma tu, vipera riscaldata nel mio seno, non devrtuno' derisori del tuo sangue. - Se adesso sono
brutta, non lo era prima di generarti... sai?dl/&glio di portarti nove mesi in questo mio fianeo,
dolori ch'ebbi a soffrire nel metterti al mondo, Inainno ridotta cosi, sciagurato! - Anche tu mordi
le poppe che ti hanno porto il latte, figlio didiere, e nipote di traditori. - Maledetto il gi@min
che ti concepiva! - Va, - dopo una vita di stenéittenda una morte d infamia!... possa una moglie
infedele renderti con usura quello che tuo padredpportare a me! - L'ultimo oggetto che ti
percuota la vista sia - I'abbracciarsi; - l'ultisimono che ti giunga all'orecchio sia - il lagnalegli
adulteri, che di troppo si prolunghi la tua agonriBrendi, tristo fanciullo! - prendi, ribaldo! pigi
anche tu...»

Alla procella delle parole e dei colpi, che lo pEsero per la faccia e sul capo, il bambino
rimase come trasognato; - poi proruppe in piantzaéreno: il singulto cosi profondo gli stringe la
gola, che pareva volesse strangolarlo: - facevarjgrpieta!

In mezzo alle tempeste piu feroci dell'anima ilnpiadel figlio si fa sempre sentire alle
viscere di una madre. Donna Veronica risenso gtawiso, trattenne a mezzo un colpo che stava
per discendere sopra il figlio, e mutatone diregjose lo dette di gran forza nella fronte urlando
forsennata:

«Faccio orrore a me stessal!»

Alle furie che gia la dominavano, aggiunse la caipa I'aveva tratta a incrudelire contro il
suo sangue, il dolore del figlio, e la paura diragemeritato I'odio implacabile. Tremende visiani |
si aggiravano vorticose per la mente. || demonisféazava co' suoi piu velenosi flagelli. Fra tanti
modi di vendetta uno le piacque, e fu il peggitm scelse, - o ripose nell'anima come un tesoro, e
con l'indice della destra si comprimendo la frolitedove si dividono le ciglia, con voce roca
profferi questa parola:

«Ho deciso!»

In quella notte Giomo Pelliccia, cagnotto di casd@; soprannominato Margutte, armato
fino ai denti, per ordine della signora duchessantato sopra poderoso cavallo si pose in viaggio
per a Massa.

%) v/eronica Cybo nacque nel 1611. - Vedi Viaviemorie di casa Cybo
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Presso la chiesa di Santo Ambrogio, sul terminaNial dei Pilastri, occorre una casa che
fu gia di Giustino Canacci, mercante fiorentindQui nella sera del primo novembre 1637 una
giovane donna (quella dessa della quale abbiamateei ritratto nelle mani della signora
Veronica) si stava soletta seduta davanti una é&awvolina sala vasta e fredda, accanto alla porta di
una camera. Al primo aspetto pareva intieramergertsnell'opera che aveva fra mano, senonche
esaminando come ora l'ago si arrestasse a mezro, pua volasse con direzione diversa affatto a
guella che avrebbe dovuto tenere, e l'affannostitargel seno, e il sudore cui ella sovente per
tutto il volto e sul collo si asciugava, e il refian sollevare della testa, e a chiusi occhi afgitar
destra e a sinistra, sicche i bei ricci biondi cwrvano ad oscillare anche dopo il quietarsi del
capo, a guisa di catenelle di oro pendenti da mpéalario; chiunque, dico, comecche dotato di
mediocre levatura, avrebbe potuto con giurameriewrafire: - in quel cuore non abita la pace!

Una voce belante, che moveva dall'interno dellazstgpresso la quale stava seduta la bella
Caterina, si fece sentire dicendo:

«Caterina, mi fa male sentirti sola in cotesta d&ia; - perché non vieni di qua in camera,
che staresti a migliore agio? Questo anno il frecidd caduto addosso piu presto del solito, e piu
pungente...»

«Giustino mio, non vi date pena per me. Il lumerecherebbe fastidio, e il rumore del
lavoro vi guasterebbe il sonno. Riposate, - praeuchiudere gli occhi almeno stanotte.»

«Non importa; tanto del pane della vita i tre quiarine li sono mangiati. - Per uomo della
eta mia ogni minuto e tempo di morire. - Prendpesisiero di me egli € come seminare grano in
Gonfolina. - Vieni... vieni, levati da quel freddosta.»

«Se alcuna cosa vi abbisognasse, Giustino, paflate;qui per servirvi: ove poi lo diciate a
mio riguardo, gran merce; - lasciatemi stare.sudo...»

«Sta pure, figliuola mia! Ah! benedetta la gioventt

La giovane donna s'ingegna ad alitare piu basswerf® accosta l'orecchio alla porta,
spiando se il vecchio dorma, e poi alza la fac@arssultare I'orologio a pendolo appeso alla parete
dirimpetto a lei, e pare che non senza brivido eflda avvicinarsi la lancetta ad un'ora fatale.
Quinci rimuove lo sguardo, e pieno di ansieta $sdi sopra la porta che da adito alle scale, e cosi
continua in quel moto, che vorrei dire triangolare.

L'amore affina i sensi, e questo e provato. La @aeha udito un suono: il suo cuore non
s'ingannera. Chiunque altro non lo avrebbe sentitta io lo ripeto, - la donna innamorata davvero
sembra quasi divina nelle sue sensazioni. - Sergeome quegli uccelli che in andando si aiutano
coll'ale, ella tocca appena il pavimento indirizzesi alla porta della casa.

Ne desiderio punto minore stringeva certamente dpetato, conciossiache all'aprirsi
dell'uscio egli si trovasse in pronto di sviluppalal tabarro, e tendere le braccia alla Cateona,
la povera donna innamorata lascio cadersi vinta dahnde forza di amore.

Godete! - Nato fra speranze, desiderii e paureritoudi amplessi e di baci, sempre é
'amore seguitato dal fastidio, spesso dal pentimequalche volta dal rimorso. Godete! -
All'amore vostro terra dietro il castigo; ma nesspotra togliervi questi momenti. Potenza umana
o divina tenterebbero invano far si, che essi memosstati. Nella miseria, che vi circondera come
una notte senza stelle, la memoria di quei momentsara un fuoco di Santo Elmo. No,
rammentarci del tempo felice nella miseria non o La gioia, frettolosa pellegrina dell'anima,
le lascia in partendo la memoria, e questa di anremno si diffonde tanto piu cara quanto piu si
discosta dal suo principio, in quella guisa medasifme nella superficie delle acque percosse tanto
piu si dilatano le ruote quanto meglio si allontamaal punto della commozione. - La memoria &
guasi un'eco del piacere, che forse non tace neateatitro al sepolcro. Dalla coltre dell'etico, dall
prigione del condannato, la memoria alata trascsurecampi aperti, e si mesce co' raggi matutini
del sole, o si riposa su i calici aperti dei fimgsorbendone il profumo, o beve la lacrima pianta
dalla madre quando benedisse suo figlio, o si ddéosu i labbri della donna amata inebbriandosi
di sorriso, o le cadendo sul seno gode a sentitgebare dal palpito di un cuore al quale ellagpur
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rimase estremo, - arcano, - e consacrato confoRioché I'anima conserva la memoria delle cose a
lei piu caramente dilette, I'Angiolo della sperafeacopre con le amorose sue ali.

Quando ebbe posa quello ardente affetto, e fu esncagli amanti |'ufficio della parola, la
Caterina favello prima dicendo:

«lacopo, vieni qua, - riposati. - Santa Verginemeosei bagnato!» - E qui I'amorosa gli
toglieva il mantello. «O che si e guasto il tempo?»

«Si apparecchia una notte d'inferno.»

«Gia... dev'essere; - la burrasca dei morti.»

E il giovane crollando il capo, e ridendo, si passedere sopra un lettuccio, e recatasi su le
ginocchia la Caterina, che cingendogli di un bradticollo prese a comporgli i lunghi capelli,
continuava il colloquio interrogando:

«O che cosa hanno che fare i morti con la burrasca?

«Che cosa vi abbiano a fare io per me non sapieiegl € certo che nella notte dei morti
succede sempre la burrasca. lo mi ricordo averéo udlh sante donne raccontare, come la
misericordia di Dio conceda durante questa notéei clefunti, lasciate le antiche sepolture, tornino
a visitare i luoghi donde si sono dipartiti: e duehe furono buoni si valgono della grazia per
visitare i loro diletti, e prevenirli della lieta cea fortuna, o con qualche sapiente consiglio
ammonirli; i tristi poi si spargono per l'aria @ngadroniscono del fulmine, del tuono e
dell'uragano: - allora o si rovesciano sul mar, mattina tu vedi sopra la sponda una vedova e un
cadavere, - o0 percorrono la terra, e presa la fodnaerfidi fuochi, folleggiano davanti al
pellegrino smarrito, e lo spingono giu nel dirupee non pochi monticelli di terra sormontati da
croci accennano i sepolcri dei poveri precipitati.»

«Speriamo,» continuando a sorridere, interruppegidvane, «speriamo che a noi
risparmieranno la visita; ed io che li so dabbewksereti molto, ho fede che si accorgeranno come
anche un morto sarebbe di troppo fra noi. Noi atibano soli... n'é vero, Caterina? Ora di',
Caterina, dacche non ci vedemmo hai tu sempre f{easae?»

«E tu a me, Ciapo?»

«lo si... in fede di cav... del cavaliere San Gmrgma e tu?

«lo no; - ho pensato, e lungamente, ad altrui!»

«Ed osi dirmelo? Cosi presto dunque tu cotantogautk altre femmine imiti? E non
aborrisci...?»

Mentre in questo modo favella, si toglie dal calldraccio della Caterina, e lo respinge
indispettito. - La Caterina, mesta ridendo, ritoptecidamente ad abbracciarlo, e dice:

«Ho pensato all'anima di mia madre...!»

«Perché hai pensato a tua madre?»

«Ma dimmi piuttosto tu perché non hai pensato @i Non sono tutti i morti domani? -
Guai a chi non pud pensare a sua madre! O cio men\per colpa sua, ed € un tristo; o per colpa di
lei, ed egli € uno sventurato.»

«Dunque l'amavi molto questa tua madre...?» set#frad interrompere il giovane, a cui
forse l'osservazione della Caterina suscitava lmon@ di una colpa, - o di un dolore.

«Se I'amavo! Eppure non tanto quanto ella si maitaMisericordia! che lampo!» esclama
improvvisamente la Caterina facendosi il segnoadsiilute; - «ah! che spavento! E stata una
saetta...»

«Per poco non ha rotto tutte le vetrate!»

«Questo non puo succedere, perché la domenicaRkdhee vi posi con le mie mani l'ulivo
benedetto; - ha battuto vicino pero: - forse nehganile di Santo Ambrogio. - Ciapo, di grazia, va
a chiudere le imposte... fa piano, sai... badadilo svegliare;... ho paura...»

Il giovane si leva, e cauto va ad appagare il @egdlella donna.

«Caterina!» - suona all'improvviso la voce belad& vecchio Giustino; - «hai avuto
paura?»

«Oh che sono nata ieri? - Oh che non ho sentitict@adini in questo mondo?»
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«Va, tu sei una valorosa fanciulla! Ma, Dio miogasara mai quel tristo di Baccio? Egli &
uno sciagurato, ma pure mio sangue.»

«E dove volete che sia, se non all'osteria@latdino?® - E poi, ha tanto orrore dell'acqua,
che in qualche luogo €' si sara riparato di certoB tutto questo ella diceva con voce che
s'ingegnava rendere festosa, ed ostentando unanterza che veniva smentita dal pallore del suo
volto.

Ciapo si ricondusse pianamente al fianco della dommata, e stettero per lunga ora in
silenzio.

Continua la tempesta. Di tempo in tempo un rovidiigrandine colpisce in pieno dentro le
finestre minacciando mandarle a soqquadro.

La Caterina riprende:

«Se l'amavo! se meritava amore! Povera madre naati, SCiapo!... Fatti piu in qua, ed
ascoltami bene. - Mio padre fu mercante nellait®at Santa Mari&® Felice un tempo ebbe
amici; poi comincio a declinare, ed io mi ricordaftoche bambinella mi fossi, udirlo sovente
rammaricarsi non gia del suo, ma del pubblico madeToscana, diceva, non essere per risorgere
piu mai: Olandesi ed Inglesi occupare il commendrtia Spagna e del Portogallo; le manifatture
loro rendere inutili le nostre; empirsi Livorno gente nuova, per esercitare un commercio che
toglieva ai Toscani; provvedimenti fallaci e instainpoverire il popolo; tutti volere dissimularke
danno, siccome al primo apparire della peste, maasifesterebbe ad un tratto I'abisso del male, e
senza rimedid”; e come disse accadde. - Fallito, infelice, glinero meno gli amici: - la bocca
(perché del cuore non puo parlarsi) dei curialimfuta pel mercante improvvidamente onesto. Egli
moriva sotto il peso dell'angoscia, e della infamiza madre mia, senza aiuto nel mondo, restrinse
il vivere, si accomodo in una soffitta qui sopresunse abito conveniente alla durezza del tempo, e
cosi poté per qualche mese schermirsi dalla estramaria. Se parola alcuna le sfuggiva di
rammarico o di desiderio (povera madre!), era per lIba domenica, nel vedere dal finestrino giu
nella via donne e donzelle recarsi a messa in Samiorogio ornate di belle vesti sfoggiate e di
pendagli di oro, guardava me costretta a rimanermc@sa per mancanza di panni, e sospirava... poi
mi era attorno, mi acconciava i capelli, e quandeua senno mi aveva lisciata e composta,
recandosi in mano i miei ricci, con orgoglio matessclamava: - Di cosi fatti fregi non vende mica
il merciaio... - Cosi soffrendo ogni disagio giungeo al maggio dei 1630, in cui la peste,
devastata la Lombardia, si sparse per la Toscalha plrte di Bologna, e con la peste la fame.
Pensa tu qual fosse la vita nostra! Tra le per¢cadke.. la madre mia, - e le maledizioni; - per |
persona malconcia, e nel volto; - urtando urtatarsan mordendo, le riusciva procurarsi qualche
alimento dalle canove aperte dal granduca a solli popolo. - Certo giorno io l'aspettai invano,
ella non venne fino a sera. Poco nudrita il giomanzi, io sentiva lo strazio della fame, sicche
udito appena il rumore dei suoi passi mi feci aocdipscala gridando: Madre mia, muoio di fame! -
Ed ecco, ch'ella estenuata dalla inedia si sfalieede scale due scalini per volta, arriva palpie,

e gittato un tozzo di pane sopra la tavola si abbbaa sul letto. lo, come mi consiglia la fame, non
bado a lei, finché divorato il tozzo intero, non seintendo sazia, le dimando se altro ne avesse
portato. La povera madre proruppe in pianto: edhe, mi accorsi della mia durezza, piansi lacrime
di pentimento. Si fece buio: la buona anima di miadre volle che mi coricassi, € mi conforto
raccomandarmi al Signore, assicurandomi che mgh@ntura mi aspettava domani. - Mi coricai,
supplicando Gesu e la Madonna si degnassero goaoder misericordia. - Mia madre accese una
lampada, e si pose a filare, ma le labbra arideav@vano umore per bagnare il filo, le dita deboli
non sostenevano la fatica; spesso sbadiglia coamwvats le regge la testa. Allo improwviso il lume
accenna spegnersi; ella si reca a stento all'asmapreso l'orciuolo, fa atto di rovesciarlo den&
lucerna... l'orciuolo era vuoto! - torno a sedéisso gli occhi nella fiammella moribonda, e prese
dire:

as
(16
az

) Osteria a quei tempi in via dei Pilastri. - V@icalata di Bastiano de' Ros$?rose fiorentine, p. 3, v. 2.
) L'arte della seta.
)Vedi Galluzzi,Storia, lib. VI, cap. 8, ediz. di Livorno, tomo VI, p. 26
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- In questa guisa si morra domani la mia Caterinanon ne posso piu: non mi sono
sdigiunata tutt'oggi; con i miei piedi di casa n@tirod piu; il mondo e pieno di Ruth, ma i Bootz si
trovano soltanto nel Testamento vecchio. - Devosgere pur grandi i miei peccati, Dio mio,
dacche mentre la vostra misericordia alimentaskpeo sul tetto, veste il giglio della valle, métig
il freddo all'agnello tosato, consente poi cheravagli tanta miseria! - Si spense il lume, e poco
dopo rovesciando dalla seggiola percosse svenufmsimento! - Balzo di letto, e brancolando la
rinvengo diaccia come un cadavere. Mal sapenddacie¢ io mi faccia, coperta della sola camicia
prorompo fuori di casa gridando: - € morta! - Nessai mosse: vi fu anzi chi temendo non fosse
morta di peste turo perfino il foro delle serratdedla porta di casa. - Giustino solo aperse kusci
alle mie strida, e tolta una lucerna venne a vengaemadre. - -Buon Giustino! la rilevo con le sue
braccia da terra senza paura di peste, la posketsul la ristord, ci sovvenne... - Gesu e Maria!
(prorompe la Caterina forte stringendosi alla diélo amato, e nascondendo la faccia nel seno di
lui) - ma che i fulmini hanno tolto di mira questasa?

«Su via, paurosa; rammentati dei versi del sigramsd, che leggemmo ieri:

Pera il mondo e rovini; a me non cale
Se non di quel che piu piace e diletta;
Che se terra saro... terra anche fui -»

«Rammentati piuttosto di una preghiera,» replicdefdaa, ponendogli la mano sopra la
bocca, «e ingegnati recitarla devotamente.»

Segue nuovo silenzio, rotto soltanto dal monotamosxiare della pioggia.

«E se ora,» preoccupata da profonda idea, dopspazio ben lungo di tempo, riprese la
Caterina, - «e se ora mi si presentasse davanitnéadella madre mia, che fino all'anno passato
con voti ardentissimi invocavo, e a sedersi siptanda del letto, e a trattenersi in geniali colipqu
e a non mi lasciare supplicavo... se ora mi signesse davanti, ove celerei la mia faccia
svergognata...?»

«Caterina! qui sui mio cuore...»

«Cosi pratichi glinsegnamenti di tua madre? Instu&onto tieni i miei ricordi? la fama
incontaminata, che unico retaggio ricevesti daii,tuo questo modo conservi? questa € la
riconoscenza pel povero vecchio che ti ha racawtta sua famiglia, che non ti potendo chiamare
figliuola volle darti il nome di sposa? Egli ti salla vita, tu lo paghi col disonore. E credi chie D
tolleri simili misfatti? E pensi che il delitto sgger apportarti contentezza? No; ogni germe produce
il suo frutto: alla tua colpa si aspetta il rimorsauesta vita, l'inferno nell'altra. - O madreatwi

«Caterina, perche tormentarti cosi? Non creartiafani per averne spavento. Tu vai
esagerando il benefizio di questo tuo vecchio. e €bsa ha egli fatto, che tutti i vecchi avari non
facciano? Si e impadronito di un tesoro; e ne ldegme, astioso, vorrebbe che altri se lo godesse.
Per un poco di pane pretende egli dunque il sagrifilella tua cosi florida giovanezza? Sta a
vedere, che anche morto stendera dal sepolcro ana starna, e intendera tenerti sempre per sua.
Ti lascera forse da vivere, ma a patto che tu mterega sterile e sola; - a patto che tu stia nel
mondo com'egli sta nella fossa...»

«Tu se' bel parlatore, Ciapo mio; ma vedi, qui derDio ha posto un tal senso che resiste
ad ogni fallace argomento. - Morire di sete, - ionpfe la tazza della carita, ottenerla, - e
contaminarla... oh! ella é cosa piena di abominmazio»

«Amiamoci, Caterina,» stringendosela nelle bradtigiovane appassionato favellava,
siccome quello che conosceva essere I'amplessistibde argomento in amore, «amiamoci con
tutte le potenze dell'anima. Il paradiso e albefgite anime innamorate...»

«Sl, ma di quelle che intesero il diritto amore:alére vanno senza fine sbattute dalla
procella giu nell'inferno...»

«Dov'e l'inferno?...»

Un terribile fragore rompe le parole del giovane. finestre si spalancano. | frantumi dei
vetri mandano suoni sparsi, acuti e prolungatgHenil vento, dopo averli percossi in mille guise e
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in mille oggetti, li trasporta lungi di la. | telacassinati vanno in pezzi battendo sul pavimemqei e
muri. Un turbine di grandine inonda la stanza. NMphime, ogni cosa sossopra; e poco dopo, dai
fianchi del cielo orribilmente squarciati, un tuociee scuote dai fondamenti la casa, e una flamma
di fuoco che allaga la stanza.

Per le ossa dei due amanti scorre un gelo di orforee I'uno l'altra abbracciando, mentre
volgono attorno lo sguardo atterrito, - ecco ssprga uno spettro avvolto per entro un lenzuolo, co
capelli bianchi scarmigliati, che agita, - agital&stra levata in atto di maledizione.

Dopo un istante, tenebre.

Ma per quel buio, accompagnata dal rombo del tgr@scolta una voce, e al punto stesso
un oggetto coglie la Caterina in mezzo della frontea voce diceva:

«Caterina, perché hai tu contaminato i miei capméinchi? - A che mai tanta fretta? Se tu
aspettavi un poco, ti saresti serbata innocent@ eabrivo in pace. - Adesso scendo nel sepolcro
disperato, ma senza amarezza contro di te. - Piemdo testamento: io ti lascio donna di te, e
delle cose mie. Possa perdonarti Dio, com'io ctte te viscere dell'anima mia ti perdono. - E tu,
che ho conosciuto soltanto per la disperazionevelng in questa ultima ora su I'anima mia, - che
ho veduto al chiarore del fulmine, - se 'amerangee di amore, - se me la renderai contenta... va..
io mi parto dal mondo perdonando anche ate...

Indi a poco, rumore di orme vacillanti, come di umahe tentenna per cadere, - e di caduta.

Comecche i due amanti non avessero membro cheapest pon tremasse, pure trovarono il
coraggio di accorrere nella stanza delle fantesth®ero le lucerne, e tornarono accompagnati dai
famigli a vedere quello che fosse avvenuto. Alla&diarsi nella sala, il vento spegne nuovamente
tutti i lumi; tornarono da capo per essi, e quesiha piu cauti, adoperando i debiti riguardi li
mantennero accesi.

Raccolsero il misero Canacci disteso sul pavimento,riposero a letto.

Ciapo, accostandogli il lume al volto, vide usdirdélle narici una spuma sanguigna, la
bocca torta, - il colore pavonazzo, - gli occhsifisnvetrati.

Ciapo senti raccapricciarsi di nuovo ribrezzo, densstenendone la vista si trasse in
disparte mormorando:

«Egli... ha bisogno del prete che gli raccomarutitha...»

La Caterina pareva presa da catalessia. Come Nnoib&ta in pietra, immobile accanto al
letto non piangeva, non parlava; neanche il senpalpitava: la forza tremenda dell'incubo la
dominava intera.

Senza tabarro, senza cappello, Ciapo vola allasaldeSanto Ambrogio pel prete; e il prete
col Viatico, I'Olio santo, e la lanterna, gli tengietro correndo.

Il curato alza l'estremo lembo della coltre, acaastrovescio della mano ai piedi del
giacente, e li sentendo gelati sporge in fuoriatbdro inferiore con tale un garbo, che poteva
tradursi cosi: - questo e un negozio finito.

Allora vesti il roccetto, e si adatto la stola,pdise tutti i suoi arnesi, e prima di cominciare
gli uffici del suo ministero prese la lanterna,goardo bene nel volto, e vide come travagliasse il
giacente quel moto convulso che attenua la gokoenpone i muscoli del mento e dei labbri: -
segno certissimo dell'agonia.

«Gli e il male di gocciola,» disse volgendosi acostanti, «ma di quello pretto davvero.» -
E poi curvatosi verso l'orecchio destro del moribmn «Signor Giustino», la prese a gridare con
voce piena, «o signor Giustino, la mi sente? laioonosce? la mi stringa la mano se mi ravvisa...
via! - E' non v'é tempo da perdere...»

E gli amministro la estrema Unzione.

Finite le preghiere in latino, riprese il curatgradargli all'orecchio in italiano:

«Gesu, Giuseppe e Maria, vi raccomando I'anima fmaa lo dica, signor Giustino, ma lo
dica di cuore.»

E Giustino mando dalle fauci un suono roco, e spiro

«Povero signor Giustino - & passato.»
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La Caterina sempre pallida, e immobile.
Ciapo appoggiato ad una delle colonne del letttho tchiuso nei suoi pensieri, non dava
ascolto.

Vi

Bartolommeo Canacci, figlio della prima moglie delfunto Giustino, aveva in quella sera
fatto le sue solite prove alla osteria: si era &b, aveva giuocato e perduto, e alla fine, veraut
contesa co' compagni, era successa una molto li@naffa, dove rovesciati i lumi, mandate
sottosopra tavole e panche, infranti boccali e hé&¢ si erano dati in quel buio busse da
indemoniati, per cui chi ne aveva riportata ladeastta, chi la faccia pesta, e chi piu, chi meno,
comparivano tutti malconci.

La stanchezza, e l'oste, che cacciatosi in mezZposalraglio con un bastone di sorbo
picchiava per amore di pace a due mani sopra tij avevano diviso, ed anche fino ad un certo
punto rimesso d'accordo i combattenti, i quali eg@ro a bere, e a giuocare, senonché
Bartolommeo essendo rimasto privo di danaro, eumessolendoglielo accomodare in prestanza
sul giuoco, si consiglio andarsene a casa.

Giunto alla porta di strada, la trova aperta; lansé terrene buie; ascende le scale, -
solitudine, e silenzio; entra in sala, e vede,uitpsto sente le finestre aperte e lI'acqua a sl be
agio allagare la stanza. Non sa cosa immaginae,oshe smemorato; quando allo improvviso un
urto irresistibile con moto retroverso lo balestrdattere contro la opposta parete le spalle e la
testa. Mentre si tasta la nuca per riscontrarei desge avvenuta rottura, ode una voce, che in
guesto modo lo interroga:

«Che diamine! Oh che non ci vedete?»

«E possibile, - perché sono al buio; - e voi?»

«Ah! siete voi, Baccio?» - riprese il curato di 8®aAmbrogio; ch'egli era appunto desso, e
nell'uscire in fretta aveva investito il Canaccksempre in volta... sempre ubbriaco... € tempo di
mutar vita... di mettersi su l'uomo...»

«Con vostra reverenza parlando, io sento che rsciriebbe piu facile mettermi sopra la
bestia...»

«Tacete la... e pentitevi una volta... Non sapetedanno i beoni?»

«Oh per questo lo so quanto voi... - €' vanno @ova vino buono.»

«All'inferno vanno, ov'é il fuoco penace, sciagarahe siete! Andate di la a pregare per
I'anima di vostro padre, ch'€ morto.»

«Come puo essere questo, se oggi I'ho lasciat@wivo

Il curato ando pei suoi uffici. Baccio camminandsgaembo, incrocicchiando le gambe, - a
sdruccioloni, a balzelloni, senza perd0 mai cademmne tutto giorno vediamo avvenire agli
ubbriachi, trova l'uscio della camera paterna,rechedentro.

Ella era pure la sconcia sembianza quella di Bamialeo Canacci! un non so che di abietto
e di codardo ne formava il carattere principalemneoche non esistesse ancora la scienza di
Lavater, tu gli potevi leggere espressa nel vatodcazione a tutti quei delitti che compongono la
svariata famiglia delle truffe: orbo di un occhigrigio l'altro, e stupidamente maligno: la testa
verso la fronte compressa a modo di tutti gli ahirdalla famiglia dei gatti; il naso immane
prolungato a grifo di porco; gran parte del viseiatmente pelosa a guisa di orang-outang, sicche
spesso solevano dirgli motteggiando - la parte ntesta del suo viso essere quella che non si
vedeva: insomma cotesta sua sembianza presentavenaitiopedia di bestie carnivore, non senza
una dose copiosissima di parte asinina. Usavaepapdrare cosi esosa bruttezza vestire bei panni
di fogge eleganti; ma cio era nulla: come il vitlastrigliando la rozza s'ingegna a farla apparire
bella in fiera, e non vi riesce, cosi quei panhg,ausando una espressione del Berni diretta eoPiet
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Aretind*®), gli piangevano addosso furfantaper la ricercatezza loro facevano venire in meite
conoscenti, piu spesso di quello che in modo doversn sarebbe avvenuto, come meglio gli
sarebbero tornati alla persona abiti di colore gpliverso, ma piu vivace, piu armonizzanti al
corpo e all'anima di lui, e molto piu meritati.

«Vecchio, buona sera! Costa fuori mi hanno dettoati siete morto; questa cosa é vera? -
lo non ci credo, se non la sento proprio da voi...»

E si accostava al letto sbhirciando con I'occhiamsan

«Recipe due penne di gallo, e bruciagliele sottwaab; -seudigli che il fattore e venuto da
Brozzi, e gli porta danaro, e vedrai come il veodhuca dal letto.»

«Baccio,» disse una delle fantesche che in ginoochécitavano il rosario, «vostro padre é
passato; ebbe Olio santo, e tutto... pregate ger lu

«Se il vecchio € morto, non lo ha strozzato lasbalvedete, io, che pure ho i miei anni, I'ho
conosciuto sempre piu vecchio di me; a fine di adrg campato anche troppo.»

«Domine aiutaci!» gridarono le fantesche facende#ie mani croce sul petto... «senti come
bestemmia il rinnegato!»

«Streghe! se non tacete, io vi mando a far lumanatha del morto, o su o giu dove le torna
comodo di andare; - sicché & meglio che me n'es@ash. E poi il dolore mi affoga; torno
all'osteria a divagarmi, e per vedere se io mi g®tefare. - Voi, intanto che io prendo qualche
soldo, tenetelo sodo, - che non mi abbia a resuscit

Apre lo stipo, fruga le cassette, le rovescia,stavin ogni canto, sbhircia da per tutto, e non
trova danaro: di tempo in tempo si percuote lat@sclamando:

«Oh dove sono iti? Oh dove li ha messi?»

Ad un tratto fissa su Ciapo lo sguardo maligno, Ipovolge allo stipo, poi lo ritorna su
Ciapo; e cosi piu volte continuando, dimostra qusglecie di relazione immaginasse fra lo stipo
vuoto e quel giovane. - Col moto del corpo accdanaglia di afferrarlo, ma lo trattiene la paura,
sta fra la cupidigia perplesso e la vilta. Vedepdocome Ciapo non gli badasse, ed egli potesse
ghermirlo a tradimento di dietro, vinse la cupidigi Nel modo stesso che per le foreste del
Paraguay l'iaguaro traditore, acquattato tra ii fidmi di un albero, sorprende lo improvvido
bisonte, si precipita improvviso al collo del gioea - -Ciapo trasali, balzo con impeto indietro, e
guatando con sospetto afferra il pugnale. Nel nvidento rimase in mano a Baccio un lembo
della casacca di Ciapo, che apertasi da cima aofdastcio vedere un giustacuore di velluto
cremisino a stelle d'oro, ov'era ricamata in riid& gran croce di San Stefano, con altre insegne
della sua dignita. - Baccio rimase a bocca apdriusando l'unico occhio da spiritato. - La
memoria confusa per la nebbia della ebbrezza massla sua lucidita, e ricordo le sembianze del
personaggio oltraggiato. Compreso di terrore, egfide con amendue le ginocchia; composte sul
petto le braccia in croce, e declinato il capo cqraesona che aspetti il colpo di grazia, esclama
con voce tremebonda:

«Eccellentissimo signor duca di San Giuliano, albisericordia di me, per quanto amore
porta alla clarissima principessa Veronica sua @aes»

Il duca ripose il pugnale, e trasse fuori una boesaon tale un impeto che parve furore,
gliela lancio contro dicendo imperiosamente:

«Va - prendi, - e giuoca, - purcheé tu mi ti levdati gli occhi, e subito.»

La borsa lo aveva colto nel petto non senza gral@& ma pensando Bartolommeo coma
la gravita della percossa stesse in relazione dedleita della borsa, con una mano si frego lagpart
offesa, coll'altra si aiutd a riporsi in piedi, eapto piu poteva curvandosi, imitando co' moti i
guadrupedi, fra i quali sarebbe stato pur meglical@sse collocato la natura, si allontanava
dicendo:

«Gran merce, signor duca. In casa del suo umils®nobbedientissimo servitore, ella é
padrone di tutto; - e se posso servire, disponga 0 sono uomo di manica larga; - mi accomodo

18) poesie di Francesco Berrsonetto 18.
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facilmente; - e quando Vossignoria mi dira: Bacctuiudete un occhio, io, come vede, le presento
il vantaggio di chiuderli tutti e due.»

Mentre queste cose avvenivano, e queste paraeaidvano, si levo uno strido:

«Me misera! sono stata tradita!»

Quando il duca si volse per guardare Caterinaida dlistesa a terra, rigida e bianca come
una statua di marmo rovesciata dal suo piedestallo.

Vi

Poco innanzi I'alba del secondo giorno di novembredebolissimo colpo fu bussato alla
porta della villa Salviati. Il fedele valletto, ctaveva vegliato tutta la notte oregliando a quella
porta, lo intese, e aperse subito, augurando sosariebuon giorno al suo signore. Questi pero
non rispose: appoggiato il suo al braccio del sgpvese a salire le scale.

Il valletto a cagione del buio non poteva guardamlwolto: gli tocco la mano, e la senti
bagnata di freddo sudore. Salirono pianamenteneasdire un fiato penetrarono nella sala, ove da
una parte metteva capo il quartiere del duca, laliiad quello della duchessa.

All'improvviso si apre fragorosa la porta dellerst@ del duca, e quinci esce la duchessa con
un doppiere acceso nella destra: era pallida comramgli occhi aveva lucidi di fuoco febbrile;
vestita di abito nero, co' capelli sciolti giti gerspalle: pareva lady Macb&th sonnambula pel
rimorso de' commessi delitti: traverso la salapngaado verso il suo appartamento disse con voci
rotte e sinistre:

«Ben venga il signor nostro a darci quelle contergeche il nostro cuore desideral»

Il duca levo la faccia. La visione era sparita.

VIl

La vigilia di Natale del 1637, verso le ore diechndtte fu aperta con molta precauzione la
impannata della osteria d8lardino...

Ella era pure magnifica cosa l'aspetto della astdeiGiardino in quella benedetta serata! -
Sei od otto tavole imbandite con tovaglie biandmss arnesi lucidi, bicchieri scintillanti, e fidgc
con la stoppa in cima, a guisa del pennacchio bighe portava Enrico IV su I'elmo quando disse
ai suoi cavalieri: - Contemplatelo fisso; voi lcdvete sempre nella via dell'ondf&.

Arrogi, un fuoco da casa del diavolo, - attizzawr@pallo scopo innocente di arrostire
capponcelli e pippioni, che parevano si struggespesprio da giubbilo di sapersi riservati a cosi
fausti destini; imperciocché sia destino dei pippicapponcelli e simili concludere la vita loro
infilati e arrostiti, siccome insegna la esperienzk quale, secondo che ne avverte Aristotele, é
maestra suprema delle cose.

Ma gli attori mancavano al dramma. In quel momesssi stavano in chiesa, ove con molta
devozione attendevano alle cose dell'anin@mnia tempus habenti € tempo di piangere, e vi é
tempo di ridere; vi € tempo di digiunare, e temponthngiare: - e questo si trova scritto
nell'Ecclesiaste.

E poi (voi lo sapete), qualsivoglia solennita riglgg o civile o domestica o politica, si
conclude sempre col mangiare. Vi nasce un figliopevitate a mangiare; - morite, ed ha luogo il
banchetto funebre; - togliete moglie (veramenteoihdurre donna andava innanzi al morire, ma

19 shakespeardacbeth Atto V, Scena |.
2% Alla battaglia d'lvry, Enrico IV disse queste pardralliez-vous & mon panache blanc: vous le verrejptos au
chemin de I'honneur et de la gloire.
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ormai € scritto, e non vo' cancellare), e ricolneranzo nuziale. La mensa e la tomba riuniscono
tutte le opinioni. A mensa convengono come a ceotnmune tutti i raggi delle umane voglie.
Mirabeau e Danton, dopo le sedute dellAssemblegislativa e della Convenzione, cola si
riposavano; - cola, dopo le ambagi del congresddatina, Metternich e Talleyrand convenivano;
- cola non raggiri, non dissimulazioni, non disgerahon astii: mangiavano tutti, e mangiavano di
buona fede. - A mensa sarebbero i stati d'accordoPRolo Sarpi e il cardinale Pallavicino; il
cardinale Bellarmino e Martino Lutero, a cui, pe@relo che si legge, Enrico duca di Brunswick
dopo la Dieta di Vormazia mando in regalo un gracchle pieno di birra per beverselo a pranzo! -
Cicalava mai tanto quel Martino Lutefd!

Dalla impannata sbuca una testa coperta con urettaip forma conica a larghe falde. Una
falda - ciglio, occhio, e gran parte della guanc@dava: l'altra appena mezza fronte copriva,
senonche una piuma nera calando giu attraversdea&de, - quasi un frego tirato in prevenzione
sul pudore, ove mai si fosse avventurato a conmgadia.

Perlustrato dello sguardo lo interno della ostegila,occorse in un canto Bartolommeo
Canacci, il quale con un mazzo di carte fra le nsava giuocando da se alla bassetta. Allora
comparve la intera persona dell'affacciato allaampata: - quasi gigante, avvolto fino al mento in
larghissimo mantello, s'incammina alla volta deh&szi, e gli giunge accanto in quella ch'egli
esclamava:

«Ahi! sorte ladra: io mi butterei via, - mi sbatterei: - ora che giucco da me, non perdo
mai...»

L'incognito lascia con tutto il peso del corpo aadsopra la panca, e forte battendo con la
mano aperta sopra la tavola, grida:

«Oste! - Vino...»

Baccio dette un balzo tale, che per poco non cagideso: carte, stoviglie, e gli altri arnesi
saltarono all'aria; I'oste solo sprofondato neitemigdell'arte non si mosse dal camino, e persuaso
ch'e' fosse un povero avventore, sguiegar collo ne mutar costaispose:

«Da quanto? da due soldi il boccale?»

«Senza fede! - serba il tuo aceto per la settirsan#a, sozzo can rinnegato, e a me porta del
vino, - e del meglio; - hai capito?»

«I' ci ho del Chianti, del Pomino, dell'ArtiminoeldCarmignano, e del vin Santo,» riprese
I'oste diplomatico tutto di un fiato, fingendo namere inteso del discorso dello incognito tutte
guelle parti che non gli tornavano, «dell'aleafpcd da resuscitare un morto...»

«Del meglio, ciarliero, - e basta.»

L'oste reco un bicchiere, e un fiasco panciutorenigdio che sembrava un senatore.

«Ch'é questo? Un bicchiere solo? Il gentiluomo @erentura non beve?» interroga lo
incognito additando il Canacci.

Bartolommeo con certe sue smorfie si schermiva willa) gentilezza profferta a modo
d'insolenza, dicendo:

«Troppa grazia e la vostra, padrone mio riveritan.verita io non vorrei...»

«Eh vial» interruppe l'oste, che trovava il suotoam cotesto invito; «accettate: - quando le
proferte si partono dal cuore non si vogliono tdne. - Non vedete che faccia di Cesare ha questo
gentiluomo? - E se menasse vino, voi vi berresth@HiArno.»

«Vattene, oste, al camino, e bada allo arrosteentdeiomo!» riprese l'incognito dopo aver
bevuto il primo bicchiere di vino, «dal colore daistri panni mi accorgo che la sventura vi ha
visitato.»

«In pochi giorni ho sepolto il testatore; ma qunnsta il maggior male: in pochi giorni ho
sepolto ancora la eredita... Questa sconsacrasattmsni ha portato via in meno di una settimana
meglio di mille ducati...»

«Eh! ma i mezzi non mancano per poterli rifarecasa... - Bevete!»

D y/edi Revue des Deux Mongds35. - ArticleLuther, par Mignet.
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«Grazie! - E come? Finche la matrigna dura, ellmdna e madonna di tutto. - Dei contanti
finche ne ho trovati ne ho presi... ma ora?»

«Oh che il duca di San Giuliano sta sul tirato?»

«I' penso che abbiano tolto con meno fatica i d@r@anta Apollonia, di quello che ci vuole
per cavare di sotto al duca un fiorino. E poi lagfiaa fa la superba...»

«Lascia le anguille per gli storioni, en?»

«No, in fe' di Dio! la non € donna da questo. - fidimiamo a noi. Sapreste voi, gentiluomo,
indicarmi una medicina contro il male del debito?»

«Senti, Baccio, tu non mi conosci; ma io posse@glio aiutarti: io ti sono amico, e intendo
liberarti da | tanti guai...»

«Davvero?»

«Davvero.»

- E qui comincio tra loro un colloquio a voce bagssal quale lo incognito parve, dai gesti
che faceva, proponesse al Canacci qualche coserdne, perché questi accennava risoluto di no;
ma lo incognito sempre addosso con parole ardehate concitati; e il Canacci cominciava a
balenare, poi pareva si accomodasse: alla finétopio per non mostrare troppo facile sconfitta,
che per opporre resistenza vera, 0Sservo:

«Ma il paretaio del Nemi?»

«Coteste reti prendono le lodole, non le aquildetgi sono tela da ragnateli; le mosche
rimangono, i bovi le rompono...»

«Se l'essere bue bastasse, io mi terrei fatato ioneDrlando; ma, e quelle quattro
schiappe?»

«E' ti saranno rese quattro volte tanto...»

«Si eh? nel paese dei Baschi o di Bengodi, ove tatagne sono di formaggio
parmigiano?»

«No; su quel di Massa, con vigne ed oliveti, chntaolive grosse come castagne...»

«Anche uno scrupolo! - Cacciarla c@si abruptonell'altro mondo, come un pallon grosso
in guadagnata...!»

«Diavolo! faremo le cose da cristiani, le darenmafe d'acconciare bravamente, a modo e a
verso, le cose dell'anima. Parola di Margutte! Maa e tempo che tu venga a parlare da te stesso
con Madonna.»

«Oste! - pagati...»

E gettd uno scudo d'oro di Massa su la tavola,l'osee prese divotamente con due dita,
avendosele prima ben forbite al grembiule, e catdgh il resto parlava:

«Colendissimo padrone mio! Ora che ella ha sagglatomio buon vino, non mi faccia
torto. - La ci degni della sua persona: troveratiggmini piacevoli, e da pari suo. - Questo e uno
scudo d'oro di Massa, n'é vero? Ecco qua le ar@ybo, Medici e Malaspina; - glielo barattero
meglio che in zecca.» - Ed avvertendo come io intogion gli badasse, aggiungeva: - «Di grazia,
illustrissimo, la badi qui, che dal gran fuocoad'le traveggole; e per cosa al mondo i' non leerorr
affibbiare moneta scadente, - molto piu che adessm spariti quei begpavoli barile del duca
Alessandro di eterna memdff& - crazie, che le paiono scaglie di muggine...re Giuli ella
spende, e sette, dieci: - -ogni cosa muta in quastado: - guardi! e sei, sedici: - tutto peggiera:
mezzo, sedici -e mezzo, che a tanto le ragguagsoa scudo.» - E cosi favellando s'ingegnava a
divertire I'attenzione dello straniero, vuotandimganto le tasche di quante crazie rotte e monete
tosate vi aveva raccolto da anni a questa parte.

Margutte, stesa la mano su quel mucchio di monsteerthta, sogghignando rispose:

«Oste, molto maggiore Santo che non se' tu ha d&daeello che fu sara, - ed io ci credo.
Vedi. - Una volta certo oste, come te, mi baratio scudo d'oro di Massa lire undici, e queste lire
me le rese in moneta che scapitava d'un quartbalaominciato come il tuo collega a cambiarmi

2 Fyrono coniati dal Cellini, e detti cosi percharer la gabella del Barile del vinoVita di Benvenuto CellinViani,
op. cit., p. 227, v. 37.
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lo scudo per undici lire, mentre in zecca danncebamdici lire, ma di oro, le quali con l'aggio del
sette per cento fanno undici lire, soldi sediceeati sei, in moneta di argento. - Adesso vediano |
tua moneta...»

«L'avverta ch'i' ho le traveggole... io I'ho tenatwertito.»

«Senza fede! Ve', che ferriera! - Apprendi, ostes allorquando il tuo diavolo nasceva, il
mio andava ritto alla panca. - To', - ed imparéE.stretto nel pugno il mucchio, glielo gitto nel
Viso, aggiungendo: - -«questa € la mancia!»

E si alzo conducendo seco il Canacci.

L'oste trasognato lo accompagnava fino all'usciobesretto in mano, non sapendo dire
altro, che:

«lllustrissimo, si persuada... - le traveggoleExquando si fu bene assicurato che era
lontano, asciugandosi la fronte mormoro:

«A casa del diavolo! - che gia deve essere casa sua

Da quella sera in poi non fu piu veduto il Canacci.

IX

L'ultimo dell'anno 1637 la nebbia ingombro cosivgr insistente le vie di Firenze, che
dalla densita in fuori pareva la cenere di PomPeto si distinse il giorno dalla notte, e verso le
ore ventitre d'ltalia gia era buio fitto. Allorarte sinistre figure imbacuccate nei tabarri presero
scorrere la via dei Pilastri, Borgo a Pinti edeaitrade vicine. Alcuni di questi scherani portavan
sotto al ferraiuolo la lanterna, e quando passaaéctie borghese alla spicciolata, gli erano addosso
e gli mettevano la lanterna alla faccia per bewenescerlo. - Se il povero borghese rimanesse
senza fiato non e da raccontare. - Votandosi a itusuoi Santi, egli allungava le gambe,
conciossiache la cittd andasse da stragi quotidiarestata. Di rado passava notte, che la campana
della Misericordia non risvegliasse e atterrissétadini, i quali pero, recitata una breve oragon
per 1 ammazzato, davano una giravolta per il legtmuovamente si addormentavano. Le leggi
tacevano: le case magnatizie salariavano ostemsbtke sicari, bravi, e scherani, di cui lo ufficio
consisteva nel distribuire di buone pugnalate bBiana su lo svoltare del canto a coloro che
avevano incorso la disgrazia del nobile padronelichatriva. - lo dirdo cosa incredibile, e vera:
Ferdinando Il, non che altri, manteneva bravi a&ii Stipendi, e tra gli altri quel si famoso Tiberio
Squilletti, comunemente chiamato Fra Diavolo, echanFra Paolo, perche apostata dall'Ordine di
San Francesco; il quale all'ultimo si fece ribetlgpe le strade, invase, uccidendo e predando, la
stessa Firenze, e finalmente preso, consumo |aeita carceri del Bargell6®

Alle dieci ore di notte, una carrozza senza stetimaia da due poderosi cavalli giunse in
Borgo a Pinti, e si fermo sul canto dei Pilasto¢c@standosi al muro quanto meglio poteva. Subito
dopo una persona larvata con maschera di velldéead il capo allo sportello e trasse da certo
arnese di argento un fischio acuto. Si sentirorgsipaccelerati, ed un grande uomo incamuffato
giunse affannoso alla carrozza.

«A che ne siamo, Margutte?»

«Bisogna aspettare... I'amico € in casa.»

«Da molto?»

«Di prima sera...»

«Ah!l» La maschera, tratto un sospiro profondo,darmittarsi dentro la carrozza.

| fischi si succedevano con frequenza, e l'uomatorgempre correva, e la persona sempre
lo molestava con domande impazienti, ond'egli spessrmorava tra i labbri:

«Al diavolo la indemoniata!»

@3 | astri, Osservatore fiorentincomo V, p. 101.
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Poco prima di mezzanotte il duca di San Giuliano dé casa Canacci. Volle la Caterina
accompagnarlo quella sera in fondo alla scala;la porta di strada si ricambiarono i nostri amanti
l'ultimo bacio. - In verita lo poterono fare serszmndalo, perché non ci si vedeva. Il duca ratto
ratto rasentando il muro arriva in fondo alla Via ®ilastri, e svoltando in Borgo a Pinti, urta col
petto dentro la carrozza quivi fermata. Prorupptale una esclamazione, ch'io non la voglio dire:
fu per gridare, per chiamare lume, e fare il diawlpeggio; ma poi consigliandosi meglio reputo
prudente ritirarsi di quieto.

«Scenda se vuole.»

«Eccomi...»

«Mi porga la mano. - Santa Vergine, come tremal!»

«Vieni, e vedrai se tremo.»

«Fuori anche tu...»

E quasi portato a braccia scese un altro individoperto anch'esso di maschera, vacillante
per paura, o per vino. Appena posto il piede afeusurro:

«In manus tuas.»

Bussano a casa Canacci: - nessuno risponde: -rfaupsa forte: - traverso il foro si vede
comparire un filo di luce, e poco dopo si ascoha uoce:

«Chi batte?»

«Aprite: - sono i0.»

«Ahi siete voi, Baccio? - Da sette giorni noi narvediamo: - bel modo invero! Madonna
Caterina vi ha fatto cercare per mare e per terra.»

Intanto la porta si schiude. - Di una spinta latdana cade stesa per terra; appena apre la
bocca per raccomandare I'anima a Dio, che la inglalano duramente, - senza pieta.

X

La Caterina se ne sta giacente sopra un lettucoio)a faccia rivolta al cielo. La tengono
assorta una folla di pensieri e dimmagini rottesoerenti, festose e increscevoli, giubbilanti, e
feroci, siccome avviene a coloro che per abusopgioo di betel istupidiscoffd. - Bene era
guella la sua florida sembianza; quella la from¢eissima, di alabastro, ma da pochi giorni su
guella fronte appariva un segno indelebile, e vaveva lasciato il dolore, che I'anima e la fronte
dell'uomo solca con istrumenti di fuoco. - Mise@tanto puo tentare creatura per liberarsi dalla
ossessione era stato adoperato da lei. Aveva ctodtina della vanita delusa, I'offesa del sofferto
inganno, la religione, il rimorso: - nessuna casastata obbliata, non le

materne ammonizioni, la benevolenza del coniugeg eerfino il pensiero della duchessa
infelice consorte, - madre sconsolata. - Tutti tjumgomenti raccolti come una schiera ordinata
furono opposti alla passione, e I'amore, sgomemibindprovviso assalto, ridiveniva umile; in
sembianza di povero derelitto implorava per catitaivere di memorie, di nudrirsi di sospiri e di
lacrime.

Tal quale - 'Amore, che fanciullino mézzo di pieggassiderato dar freddo, domanda
ricovero ad Anacreonte: - imperciocché i Greci haetti loro suolessero vestire con piacevoli
immagini. La filosofia diceva alla poesia: rendimmabile. La religione alla scultura: fammi
visibile, senza ch'io perda della mia divinita. &mto Anacreonte traeva una freccia dalla faretra di
Amore, e incideva le sue canzoni; e Fidia, raccpito ed avorio, effigiava ai mortali Giove
Olimpico. - -Felici i Greci!

Di li a poco I'Amore ingrossava la voce, e prendawdiscutere. Nessuno pensi che i piu
celebrati sofisti abbiano mai saputo adunare tantaa d'ingannevoli argomenti, quanti egli ne

%) v/edi sopra l&Revue Britanniquen articolo intorno ai mangiatori di oppio.
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immaginava e adduceva. Dove quei discorsi si fosgmtuti tradurre, avrebbero disgradato
Cicerone e Demostene. Cresciuto in forza, 'Amadresalista diventava atleta: non ragionava,
combatteva, e stretti gli avversari nelle potemtackia, li soffocava. Poi fatto gigante come |l
Nettuno di Virgilio, che col Quos egf® - comprime i venti imperversati, egli domina cehao, e
regna sull'anima onnipotente tiranno.

Ma I'anima e il cuore ov'era accaduta quella fieataglia, ne portavano impresse le traccie
che Dio solo pu0 cancellare, versandovi sopra &eritordia dell'obblio.

Ne io; gia volli difendere la Caterina: - no; - altanto - riferire il motivo pel quale non
avrei gettato la prima pietra, e né la seconda.

La persona dalla maschera di velluto nero fu s@tlea Caterina con brama di falco: la
contemplo fissa, ed immobile; poi cava ad un tratidargo pugnale e la feriva, se Margutte non
l'avesse tenuta dicendo: «No, - diamole spazigipenciliarsi con Dio.»

- E posta una mano sopra la spalla di Caterinsgdase leggermente, continuando: «Fate la
pace con Dio, perché i momenti della vostra vitaosoontati...»

Balzo in piedi Caterina, fregandosi gli occhi, apteli, e richiudendoli con mirabile
celerita, temendo di allucinazione; ma Giomo cocevorribilmente pacata, replicava:

«Avete sentito? - vi avanzano a vivere cinque niinwit

«Finiamo!» la maschera nera prorompeva smanianddiviacolandosi fra le mani di
Margutte: «finiamo! - Allo inferno!»

«No; - le dia tempo a recitare l'atto di contrizon Se a lei riesce andare in paradiso,
Vossignoria si assicura di non incontrarla nettathondo.»

«Ma, e perché volete uccidermi, signori? lo nononosco...»

«Conosciamo Voi...»

«Signori, se volete le mia masserizie, le mie giti#o quanto € in casa, prendetelo, non ne
fard querela, non ne daro parte al Bargello, v@iuoo per la morte del nostro Redentore...»

«Noi non siamo ladri: e rammentatevi che due dejweé minuti sono passati.»

«Ma perche macchiarvi le mani nel sangue di un@midonna che non vi conosce, e che
Voi non conoscete? - Non avete madre? - non moghe® figli? - Non credete voi in Dio?»

«Pensate voi ad aggiustare i vostri conti con [@ionostri penseremo noi, e soprattutto
rammentatevi, - tre dei cinque minuti essere g&sat...»

«Ma i0o non sono mica preparata... ma io non poss@ren. non sono mica inferma io! Mi
sento piena di vita; io ho bisogno di vivere...»

«E bisogna morire!»

«Morire, eh! E una parola morire; ma non immaginaieil dolore e il terrore di simile
morte? - Consumata la vita, cadute tutte le illnisiche la fanno bella, riconciliati con Dio,
confortati da un santo sacerdote, distrutti dalidattia, accettiamo la morte come una necessita...
Ma io sento la primavera della mia vita... ho bagragpena le labbra di esistenza... i fiori della m
ghirlanda sono tutti freschi; - io credo in Dig;redo alla felicita, credo all'amore, e riamata amo
E voi mi volete uccidere? - lo sono contenta -ndege? - contenta... e voi mi volete uccidere? - In
che vi offesi?»

«In che mi hai offeso?» grida la persona dalla imasc di velluto, staccandosela
furiosamente dal volto, «io sono donna Veronicad;yhoglie del duca di San Giuliano. Ora puoi
tu domandare se mi hai offesa? Abbassa gli ocebrgegnata, e non ardire fissarmeli in faccia. -
lo era la madre del povero; - io soccorrendo ala@ne donzelle le salvava dal disonore: - ora
caccio via, imprecando, il mendico; nell'altrui obltrio mi delizio; esulto dei dolori disperati, e
guanto posso glinasprisco: - e chi altri n'e cogEmnon che tu? - Placidi furono uno volta i miei
pensieri, i sonni tranquilli; ora sul mio capezz#aievo la insonnia e il delitto; delirii di sangue
sconvolgono il mio torbido cervello: - € di cuidalpa, se non di te? - Aveva un amante, e non I'ho
piu, - un consorte dilettissimo, e non I'ho pitper te ho tutto perduto in questo mondo, - per te

@5 fEneid 1
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perdero la salute dell'anima mia; - per te ho mopfino a fargli grondare sangue, quello che per
nove mesi portai, nel mio fianco, - che per dicaton questo seno allattai, - il mio unico, - ilomi
dolce figliuolo: - e mi domandi se mi hai offeso perche sei felice di tutta la mia miseria... tu
vuoi vivere? - Tu devi morire, sciagurata, e panle mani, e subito...!

All'aspetto di quella feroce, il freddo del coltelbasso I'anima della Caterina. Divento in
viso del colore di morte, e concependo per istiobmne ogni scongiuro a lei rivolto sarebbe tornato
invano, si prostro abbracciando disperatamentetecghia di Giomo, esclamando:

«Salvami pel sangue di Gesu crocifisso! - Salvarmiinche alle condannate a morte per
orribili misfatti... parricidii... ed altri che fanmo fremere la natura, si concede spazio di vivere..
guando... quando...» - e qui con ambedue le mampsiva la faccia diventata di fuoco, - «quando
sono incinte... ed io ancora... di lui... ho un@atara... qui... nel mio fianco ed io non lo sapatio
altra donna consorte. Pieta... perdono... la mariente é colpa di amore...»

Piangeva la desolata, e le ginocchia a Marguttemianiera cosi compassionevole
abbracciava, che lo stesso Margutte senti la pviaita una agitazione di stomaco, - non voglio
dire di cuore. - Ond'e, che piegatosi all'orecatetya duchessa mormorava:

«Essendo gravida...»

«Tanto piu muoia...»

«Presto, salviamoci!» irrompendo nella stanza eszlan uomo intabarrato: «la Corte si
avvicina: I'ho incontrata qui dagli Angioli, e vemg gambe per darvene avviso.»

«La Corte!» ripete Margutte; e volgendosi al sopesnuto lascia il braccio della duchessa.

La duchessa, trovandosi la mano libera, abbassguardo, e vede il bel seno palpitante e
bianco della genuflessa: - accompagnandolo col gelia persona, cieca di rabbia, vibra un colpo,
che feri la Caterina su la fossetta della golaemeprando il coltello nel tronco le toglie la fdael
per sempre.

Si alzo come molla che scatti; tese la infelicenlani, si provo a parlare, - ma la gola non
aveva piu voce, sibbene singulti, e ad ogni silmgplbrompeva gorgogliando un fonte di sangue
dalla immane ferita.

Margutte, quando vide quel miserando spettacolosergi - a modo suo - pieta; cavo |l
coltello, e disse:

«Ormai meglio é finirla!»

E le passo il cuore!

Caterina traballa un istante, come donna presavidal due o tre passi indietreggia, e
stramazzando cade sopra Bartolommeo, che da gaipdiaicuopre di sangue.

Bartolommeo, come Giuda, aveva venduto a donnan=acotest'anima; e come Giuda
codardo gli mancano sotto le gambe, vacilla anth'egtrabocca svenuto sul cadavere della
Caterina, sicche male si distingue la tradita calitore.

Di lui non curano i sicari: smorzati i lumi, si pgono in salvo.

Se non che Giorno udendo rovistare qualchedunersad con sospetto, e severamente
comanda:

«Fuori!»

E la duchessa, poiche era ella che tardava, rigpond

«Aspetta un poco, ché vengo...»

«Aspetta...? - E la Corte?»

«Lasciala venire...»

«E se ci trova, c'impicca...»

«A te la corda, villano... - io sono duchessa...»

«Sta bene. - Ma venite dunque, od io me ne vatle.cosa diavolo fate costa...?»

«Eccomi.»

«Che cosa diavolo avete fatto?»

«Silenzio! - Andiamo.»
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Xl

Il capo dell'anno gala in Corte.

Ne dalla sola Firenze, ma da tutte le citta dehduaato, baroni, cavalieri e personaggi di
grandissimo conto accorrevano per augurare a Fardoll fausto I'anno incipiente, con una serie
di altri felicissimi, per la felicita dei sudditieficissimi, e per la prosperita degli Stati
prosperosissimi. E Ferdinando Il, che conoscevaecguei voti si dipartissero proprio dal cuore, é
fama che per tenerezza piangesse, e a rimanensiogpia lungamente poteva rac lacrymarum
valle si rassegnasse.

Fatti, ed accettati gli auspicii, andavano a mesge,il concerto dei piu valorosi suonatori e
cantanti, che in cotesto tempo fiorissero, apriylaassistenti le gioie del Paradiso.

Quindi di nuovo colloquii e favellii nelle sale gw@ducali: finalmente, come era per noi
avvertito di sopra, un desinare magnifico.

Baroni e cavalieri quanto meglio potevano s'ingggna comparire in Corte con vesti oltre
ogni credere sfarzose; conciossiache, sebbenepi el lusso smodato consentissero, il principe
ancora lo promuoveva pensando sovvenire in qual@reera le industrie cittadine.

lacopo Salviati, di persona egregiamente formateethbianza piacevole, di ogni bene di
fortuna largamente provvisto, onoratissimo in Coger eccellenza di gusto celebrato e come
modello additato, pensate un poco se in quellandsisa del fiore della nobilta volesse rimanere
agli altri inferiore, e a sé stesso!

Appena aperti gli occhi, temendo avere tardat@recipita giu dal letto suonando a furia
pei servi.

E questi accorrono vestiti a festa tutti giulivsceamando in coro:

«lllustrissimo signor duca, buon capo di anno.»

«Grazie! e a voi pure altrettanto. - Maggiordomaesto anno darete mancia doppia a tultti. -
Mi sento felice!»

«Viva il magnifico messer lacopo.»

«Basta: andate; mantenevi buoni e leali come firstgui. - Valentino, adesso a noi: tu mi
devi far bello stamani... i0 vo' oscurare tuttiGorte. - Vediamo! - | maestri hanno riportato le
robe?»

«lllustrissimo si. Ecco: il piumato le ha recatcappello...»

«Bene. - Abbassa un poco la piuma, e fa di mettervinezzo la mia bella rosetta di
brillanti. - Il doratore?»

«Anch'egli ha mandato gli usatti.»

«Questi usatti di cuoio dorato a mordente devone Iliellissima figura, in ispecie poi con
questi speroni di oro brunito.»

«ll gioielliere dice avere vegliato tutta la nogier fornire la veste, e le si raccomanda pei
garzoni: - veda un po' se abbia incontrato il seli@»

E gli spiegava la veste davanti. - Chi mai potrebbgiorni nostri immaginare la sterminata
ricchezza di cotesta veste? Ella era compostaaticato di oro, ricamata in rilievo a fiori, e in
mezzo ad ogni fiore l'artefice industre aveva a@a@to una perla; intorno al collarino e alla
estremita delle maniche ricorrevano due fila dnthati; in petto, composta di brillanti e di rubini,
appariva la croce di Santo Stefano papa e martimsomma e' bisognava abbassare gli occhi
dinanzi a tanto splendore.

«Bellissima!» quasi tolto fuori di se dall'allegrazesclamava il cavaliere: «darai ai garzoni
quattro ducati perche se li 6(\):;odano per amore mia speziale ha egli mandato I'acqua nanfa, e
I'unguento di ambra grigia?3

?®) Grandissimo era in quei tempi 'amor de' profuitonte Lorenzo Magalotti, nelle Lettere 8 e 9leakientifiche,
riporta, tra le altre notizie, che due cuscinettdbri giungevano al prezzo di 40 pezze d'oro.
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«lllustrissimo si, ed ha mandato ancora i guamtiymati di bucchero...»

«Porgi qua, Valentino. - Sentiamo! - Poteva esgare forte questo bucchero, ma
passera$”

Mesciuta larga copia di acqua nanfa, il duca pipite volte se ne asperse le membra.
Terminato il lavacro, ed asciugatosi diligentemere finissimi ed odorosi pannolini, si pose a
sedere chiamando:

«Valentino, adesso sta a te: acconciami i capelli..

Correva in quei tempi lo strano costume di portapduminose parrucche con i ricci
pendenti, di cui due lembi a modo di stola pendeviamgo il petto, ed un altro a suo bell'agio
folleggiava dietro le spalle. Il duca Salviati beassentiva al costume, senonché ornato di copiosa
capelliera repugnava deturparsi sotto una immaneig@E composta di capelli di morto; portava
pertanto i bellissimi suoi, ed era in lui mirabieegio quello che in altri compariva schifosa
sconcezza.

Il valletto col pettine di avorio, col calamistroatdato scompartiva e arricciava i capelli, ma
tanto grande agitava la impazienza il Salviati, aegni tratto movendosi faceva si che il valletto
ora gli toccasse col calamistro la pelle, ora @ttipe gliela graffiasse. - Certo non era sua lpa;o
ma il valletto, come colui che da lungo tempo esa a servire, sapeva i padroni hon avere mai
torto; ond'e che ogni qualvolta il duca co' suotinmimpediva, dicesse:

«Domando umilmente perdono...»

E il duca, per quel giorno di sangue dolcissimai onordeva il labbro, o percuoteva del
piede la terra, ma senza ira ammoniva:

«Un'altra volta badaci: - non € nulla, fa presto.»

«lllustrissimo signor duca, madonna la duchessatpira buon capo di anno, e le manda il
canestro delle biancherie.»

«A tempo veniste; - le direte da parte mia che gnarce; - e ci rivedremo a Corte.»

Il valletto s'inchina, e depone sopra una tavotaiiestro.

Nobile arnese di casa Salviata, e per giudicio'ehghdenti universale attribuito al Cellino,
era quel canestro, composto di filo di argentogitato sottiimente a trafori, con bei mascheroncini
e cascate di frutti, fiori e nicchi di mare congolare vaghezza intrecciati a nastri, fronde elspig
che facevano maraviglia a vedersi, tanto bene vaita il vero.

Le biancherie poi formavano principalissima paé\estire di allora. Oltre alla camicia di
rara finezza, usavano portare collari immensi, eiainetti di trina. Non si crederebbero gli enormi
prezzi coi quali questi fragili lavori si acquistawo, e per altra parte (ove i pittori, in specie
flamminghi, co' pennelli loro non ce ne avessenaseovata memoria) non si crederebbero gli eletti
magisteri co' quali venivano stupendamente condadtFiandre in siffatto commercio inestimabile
guantita di moneta adunavano; e sebbene fino diateui altri popoli avessero incominciato ad
attendere a simili industrie, pure né allora néipaamminghi furono mai da nessuno superati.

Pero le tele e le trine dalla duchessa inviateo#lile consorte non venivano di Fiandra,
sibbene di Svizzera. - L'eminentissimo cardinal®@@®do Cybo essendo Nunzio Apostolico presso
la Repubblica Elvetica, fu presentato di un magaiftamice di tela; ma il buon prelato, schivo di
cose mondane, ne aveva fatto dono alla duchessmi¢arsua sorella, e questa ad ogni costo volle
che ridotto in collari e in manichetti adornassailittissimo consorte.

Ed e anche bene avvertire, come le donne in gogifequantunque di alto lignaggio, non
aborrissero prendere cura delle biancherie; sigcefio di mandare il canestro al marito co' panni
da festa non era costume particolare alla prinsgp&&ronica, sibbene generale e comune a tutte le
madri di famiglia.

@ Buccheri erano vasi di pietra odorosa; i prezvesiivano da Quito, Chily, Guadalakara: i prezidsissia Natan.
Questo odore fu ricercato con fanatismo: somiglegaello che nella state tramanda la terra ridasaole quando é
bagnata. - Questa terra mangiavano perfino ridiogpastiglie. Oggi I'odore del bucchero € cosaatayrin questo
modo odori, sapori, opinioni, ecc., vanno mutanoldempo.
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Il signore lacopo nel guardare quelle biancheree giorni piu lieti del suo amore per la
duchessa gli rammentavano, e forse anche dei allioiof riprendevano, non poté fare a meno di
esclamare sospirando:

«Povera Veronica! Eppure mi ama... anch'ella...»

«lllustrissimo, e lesto.»

«Vediamo! - -Tirami innanzi questo riccio; - cosipene. Raccogli questi capelli dietro
I'orecchio. - -Adesso con garbo tienmi fermi i dapehe non mi si arruffino mentre passo la
camicia.»

Sempre tenendo gli occhi fissi nello specchiouita allunga la mano al canestro, ove con
diligenza remossi i primi e piu sottili panniliii@ insinua per trovare la camicia: mentre si adaper
in simile ricerca, ecco gli s'impigliano le dita aerta materia molle, che sembra al tutto seta
greggia: maravigliando si volge, e vede appuntoaimeca di fili finissimi e biondi, come di seta.

Una stretta di ferro gli comprime il cuore: libenapetuoso la testa dalle mani del servo, per
modo che l'acconciatura laboriosa dei capelli vannstante perduta; si curva palpitante, da um lat
getta e dall'altro i vari capi della biancherigliesi presenta in fondo del canestro...

Ohimé! La testa recisa di Caterina...

Dopo, nove ore di terribili convulsioni lacopo Salv aperse gli occhi, gli girdo immemore
attorno, e vide i servi costernati affaticarsi aetdo fermo nel letto. - Richiuse gli occhi, coréug
forte la fronte per raccogliere le idee, e al ramtaesi dell'atrocissimo caso, balza di un grarosalt
sopra la spada, e gittatone via il fodero irromgragestando nelle stanze della duchessa.

Madonna Veronica, scortata da otto bravi e da M&ggsi era posta in salvo riparandosi a
Massa, presso suo padre, lllustrissifisignore Carlo I.

La citta e la corterimasero lungamente atterrite non solo pel delittee pure era in se
atroce, quanto per le circostanze di cui avevatsaprcondarlo la immanissima donna.

La tela di ragno della Giustizia prese mosche. {dbiti colpevoli, ad un solo le riusci
mettere le mani addosso, e fu Bartolommeo Cantogato il giorno di capo d'anno giacente sopra
il tronco infelice della matrigna Caterina. Vintda immenso spavento alla sola vista degli
strumenti della tortura, riveld subito tutti i psecreti particolari del delitto, esponendosi ingjae
modo per amore delle braccia a certissimo peridoleerdere la testa. E di vero, poco dopo su la
porta del Bargello lo decapitarono. Quando il chcee afferrata pei capelli la infame testa, la
mostro alla plebe, questa la salutdo con urli, fiseh con avventarle contra di ogni maniera
immondezze.

Il signore lacopo prese a viaggiare per lontanispaeerco straniere nazioni: ma la lama
tagliava il fodero: egli portava la morte nell'a@iniLa natura, gli uomini, gli vennero in fastide,
se stesso; alla fine si ridusse a morire a casan@uscese di carrozza, i suoi piu familiari arsici
servitori durarono pena a riconoscere in uno stiteleido, piegato a mezzo, con gli occhi pesti,
male su le gambe reggentesi, quel cosi splendidalieee Salviati, orgoglio ed amore della Corte
Toscana.

Quotidiane e compassionevoli supplicazioni dellah@issa; istanze caldissime del principe
Carlo, dei cardinali Alderano e Odoardo, di Ricdafonzaga, di Maria dei Pichi della Mirandola,
e degli altri fratelli e sorelle di lei; le mediani di principi italiani, e perfino I'autorita d8lommo
Pontefice Innocenzio XI, non valsero a rimuoverduta dal fiero proponimento di non mai piu
rivedere, ne perdonare la moglie. - Di li a poassspieno di amarezza nel sepolcro dei suoi padri.

*

8 Ferdinando Il imperatore, con diploma del 7 felbf625, concesse il titoloilitistrissimoa Carlo I, principe di
Massa, per sé e suoi eredi legittimi nello Statdiani, op. cit., p, 44. - Si narra come i popau#tanti per cosi
sperticato benefizio ricevessdiardine d'illuminarespontaneamente finestre per tre sere di seguito.
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Cinquantaquattro anni dopo il triste caso da ncteatato, una femmina decrepita, vestita a
lutto, col volto intieramente nascosto entro unpeangio di seta nera, appoggiandosi sul braccio di
un uomo del pari vestito di nero, ugualmente estendagli anni, appena la campana annunziava
I'Ave Mariadel giorno si recava a stento nella chiesa diFBancesco della Citta di Massa, e quivi
prostratasi davanti l'altare maggiore dimorava all@ra dellAngelus Tornava a vespro, ne quinci
si toglieva finche I'Ostiario con molta reverengasl accostando non le annunziava che la chiesa
stava per chiudersi.

Certo giorno non venne, - perche nella sala dedzzal dei principi Cybo il suo corpo,
diventato cadavere, sopra un letto magnifico epage alla contemplazione dei popoli accorrenti.

| popoli I'ebbero in concetto di santa; la qualénmme sempre piu si confermo, quando
videro consumato il marmo del pavimento dove daju@amtaquattro anni soleva mettersi in
ginocchioni a piangere il commesso peccato, eaisspla fama delle sue penitenze, e fu mostrato
un doloroso cilizio, che le poterono rimuovere fiEnchi soltanto il giorno della sua morte.

Per la qual cosa, quando la sera con nobile e rammmpagnatura di chierci e di
gentiluomini, con immensa quantita di lumi, fu pagata nelle tombe dei suoi maggiori nella
cappella sotterranea dei principi Cybo Malaspinastroita nella chiesa di San Francesco dal
marchese Alberico Cybo, beato si teneva colui éheggsse a baciarle un lembo delle vesti, 0 a
toccarla con medaglie, brevi e corone.

Quando il coperchio di marmo fu calato sopra la at@ funeraria, - quando i canti si
allontanarono e i lumi scomparvero, - il centenarmpagno della duchessa Veronica si mosse
vacillando da un angolo del sotterraneo, guardosospetto dintorno, e appoggio quindi la fronte
di contro al marmo del monumento. Molte furono ke in ch'egli stette assorto da profonda
meditazione: la campana dell'orologio battendo raeatte lo trasse da cotesto stato; si scosse, e
levate piangendo ambe le mani verso il cielo, @scla

«Anima di Veronica Cybo, se il vostro pentimentohai ottenuto grazia di salire al cielo,
pregate Dio, - oh! pregatelo che voglia perdonareha a me, che vi fui compagno nell'atroce
misfatto.»

Cotesto uomo era Margultte.

APPENDICE

Questo atrocissimo fatto, con pienezza ai particale nulla lasciano a desiderare, ho
trovato scritto nella Cronaca delle Cose Fiorenpiobblicata per opera dell'egregio signore conte
Carlo Morbio, diligentissimo ricercatore di Memogpatrie. lo lo referisco qui in Appendice perche
si conosca che perfino la gravidanza della infeGe¢erina non fu immaginata, ma pur troppo vera.
E certo che in varie circostanze il mio Racconftedsce dalla Cronaca del conte Morbio; ma io
leggendo e confrontando varie carte ho tolto quek® mi parve piu verosimile.

«Fu non ha molto in Firenze un gentiluomo dellaifdiam Canacci, detto Giustino, di si
poco senno, che quantunque della sua moglie gidangbrfussero reo stati due figliuoli grandi, e
che egli si trovasse d'eta di circa settant'anmisslse non di meno di passare alle seconde nozze
accompagnandosi con una giovanetta, benché indeata di lui condizione (essendo ella nata d'un
tintore che teneva la sua origine da uno de' dagdil Casentino), dotata perdo di non ordinarie
bellezze, la quale aveva nhome Caterina. L'eta deltoy le tenui entrate d'esso, e le altre suesedio
gualita, essendo egli uno dei brutti, svenevoli enmuliti uomini che fussero allora in Firenze,
diedero animo a molti di vagheggiarla, onde non coam investigatori né sollecitatori alla
Caterina, la quale, ancorché palesemente menasseitanassai modesta, dopo non molto tempo
cedendo agli assalti, condiscese a compiacere @aldaltamor suo. Tra quelli che segretamente
s'internavano nella sua grazia ed amicizia furone giovani Fiorentini che ancor vivono, cioé
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Lorenzo di lacopo Serselli, e Vincenzo di Matteali@a il quale con I'eta mutato abito e costumi
si ritrova al presente spedalingo et amministrattebo spedale di Bonifazio di Firenze. Erano
guesti due giovani assai famigliari del sig. lacapalviati, duca di San Giuliano, il primo
personaggio (trattone il principe del sangue eadedisa serenissima de' Medici) che per chiarezza
di sangue, per ricchezza, e per altre sue riguatdgualita fusse allora, o sia ancora nella nostra
citta, e tale in somma, che pochi anni prima séeragiunto in matrimonio con donna Veronica,
legittima figliuola di don Carlo Cybo, principe Massa di Carrara. Era questa signora dotata di
mediocre bellezza, et oltre a cio cotanto alteugerba, che, o per naturai ritrosia, o per altra
cagione, non voleva coricarsi con il marito, o&iova suo talento, e quando a lei piaceva, e, come
noi usiamo di dire, a punti di luna. Questo stramao necessito il sig. duca, ancora assai giovane,
a procacciarsi talora qualche piacere amoroso filiocasa; al che veniva bene spesso aiutato dal
capitano Cosimo de' Pazzi, detto per sopranibsemplice e da alcun altro suo famigliare, che di
guando in quando segretamente s'introducevano uwlpslazzo, e gli conducevano alcuna
femmina con cui egli si sollazzava; ma in ultimonraesso dalli sopradetti due giovani suoi
famigliari alla pratica della Caterina, bene spessoitrovava con lei, servendosi (per non dar
sospetto alla moglie) di pretesto e di scusa, feergare fuori di casa, di frequentare una delle
compagnie notturne, che in Firenze comunementalstinbuche intitolata in Sant'Antonio, che
s'aduna in Pinti; dalla quale bene spesso uscemfi@lahe ora di notte, se n'andava a casa della
Caterina, che molto non era lontana, cioé in ViaRiastri vicino alla piazza di Sant'‘Ambrogio, a
mano destra, andando verso la detta piazza.

Ma non poté egli continuar questa pratica, quantangautamente e con segretezza si
governasse, che la duchessa (che tra l'altre stiehaveva anco in superlativo grado quella della
gelosia) non ne venisse in cognizione, e non demesse gravemente offesa. E fama (il che io non
ardisco affermare per vero), che entrando una maaléi duchessa in San Pietro Maggiore ove per
avventura si ritrovava ancora la Caterina, da levigta molto ben conosciuta, quasi paresse
semplicemente et a caso, postasele con destrezaata, le accennasse in poche, ma pesanti
parole, che non ardisse mai piu di dar praticauahdsuo marito, minacciandola, se seguitasse, di
fiera vendetta; a cui rispondendo la Caterina fome piu baldanza et ardire di quello comportava
la sua condizione, accese vie piu lo sdegno dilajségnora, accelerando per questa via la sua
sovrastante rovina. Onde ingolfandosi piu che nhaiuca nelllamorosa pratica di costei, e
dispostasi la duchessa di troncargliene il fildama che da principio tentasse di farla avvelenare;
ma cio non riuscitole, e volendo pure del torto lEhpareva di avere farne una segnalata vendetta,
venne ad eseguirla con tanta crudelta e barbdméeben veramente potrei dire essere stata fatta all
genovese; et il modo fu questo. Procuro ella (pamntp in quel tempo si disse, e pare verisimile),
per mezzo a di qualche suo confidente et intimviteee, d'avere a se segretamente Bartolomeo e
Francesco fratelli, e figliuoli di Giustino Canacgiovani di 24 in 25 anni, i quali se nhon abitavan
almeno frequentavano assai la casa della matrapmj quali avendo lungo discorso, € verisimile
che rappresentasse loro la licenziosa vita di esdagnominia che percio faceva a loro et alla
posterita, et insieme l'obbligo che havevano corregne ben nate di liberarsene, e levarsi costei
dinanzi, promettendo loro, quando si risolvesseralar loro ogni assistenza nell'esecuzione, et
assicurandoli ancora d'una gagliarda protezione,l@auale li haverebbe tratti d'ogni pericolo in
cui per tal impresa fussero potuti incorrere. Ecpererano poveri giovani, promise loro un
continuo sovvenimento ne' loro bisogni.

Non € ben certo, appresso di me, se questo disdetlsoduchessa fusse fatto ad ambedue i
giovani, o solamente a Bartolomeo ch'era il maggier che, come mostro l'esito della cosa, si
ritrovo presente a quanto di poi successe, e rigonente pagonne il fio; ma comunque s'andasse |l
fatto del discorso, o ad ambedue o ad un sologeglir verisimile, e si credette, e si disse paoan
in quel tempo, che sul principio tal proposta pdore molto strana, e che tentassero con destrezza
di liberarsene; ma che replicate piu volte l'isegre I'offerte accompagnate su l'ultimo (secondo si
disse) dalle minacce, condescese almeno Bartol@agegr mano, o almeno ad esser mezzano et
istrumento che in casa della matrigna fossero datite quelle persone che alla duchessa piaceva
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per effettuare in apparenza la loro, ma in sostémgalei vendetta. E stato concetto di alcun@ ch
uno dei principali motivi che disponesse Bartolorfi@macci a cooperare alla morte della matrigna,
fosse la repulsa havuta da lei, ricercata dell'asnor il che si come per altri esempi e casi seguit
accaduti assolutamente non niego, ma in parte @ulmh possa anco essere, perche non pare
verisimile che, passati tra di loro questi disgukisse il detto Bartolomeo di poi ammesso con
tanta facilita a praticar la casa della matrignse @e sarebbe in quel tempo favellato lungaménte,
che non mi sovviene che seguisse; ma comunqueassadl fatto, fermato con Bartolomeo e
Francesco questo punto, fece la duchessa segrdtamemire da Massa tre o quattro assassini, 0
sicarj come chiamare si vogliono; il che per medeb principe suo padre o di alcuno de' suoi
fratelli fu a lei molto ben facile; i quali condptlla spicciolata, per non essere osservati ne dar
sospetto, furono da lei fatti trattenere tanto shenaturasse il tempo, e si aprisse la congiuntura
d'effettuare il suo fiero proponimento, al qualelaia esecuzione la notte del 31 dicembre 1638, se
non m'inganna la memoria, secondo che si dissquasto modo. Intorno alle ore tre di notte,
Bartolomeo Canacci, et i sicarj addietro scriticchio l'uscio della casa della matrigna, e glrialt
se ne stavano in disparte dall'altra banda detidatper non essere osservati, aiutati e favoriti
dall'oscurita della notte. Cosi Bartolomeo, pictialla porta della casa, gli fu risposto da una
fanciulla dalla finestra; e domandato chi era,spaondendo egli «amici», e riconosciuto alla voce,
gli fu subito tirata la corda; onde aperta la poetaentrato dentro, e dietro a lui quei manigoldi,
salirono con tanta furia le scale, che Lorenzo é&lers Vincenzio Carlini (che allora erano ivi a
trattenersi con la Caterina, e che dallo strepitdjtando alcuno d'alcuna cosa, s'erano gia lavati
piedi), furono a pena a tempo quando quella geote arme nuda alla mano cominciorno a
comparire su la scala, e fuggendosene su perrarsalala per la quale si saliva alla parte superior
della casa, come ben pratichi a scapparsene de pata, per entrare in altra casa contigua, € cos
dall'imminente pericolo salvare la propria vita.

Fu la povera Caterina da quelli spietati et esaliramnistri della barbara crudelta della
duchessa miseramente trucidata, insieme con léasts, forse perche ella non potesse dar notizia
del fatto e palesare gli esecutori; togliendo innmedesimo tempo la vita a lei et ad un'innocente
creatura, che poco prima haveva nelle sue visaareepita la Caterina, essendo ella quando gli fu
tolta la vita gravida di tre mesi; dopo di che, adgati i corpi delle misere donne, in pezzi furno
tacitamente cavati di quella casa, e con l'aiutoalcarrozza, che su il fatto o poco dopo si fermo
avanti alla porta di quella, furono portati via,parte gettati in un pozzo che ancora si vede
all'entrare di Via Pentolini, dove ella fa cantanati la piazza di Sant'/Ambrogio, e parte in Arno,
dove il giorno appresso furno trovati e riconoscietcetto pero la testa dellinfelice Caterinag ch
da alcuno di quelli esecrandi carnefici fu portta duchessa per accertarla dell'esecuzione,e pur
per essergli stato cosi ordinato da lei, per dargimento a questa tragedia, nel modo che appresso
si sentira. Furno questi particolari in parte vedat Carlini e dal Serselli, i quali prestamengeiti
di casa, nella quale per lo scampo s'erono rictiy@iachiando ad un'altra casa quasi di rimpetto a
guella di Caterina (dove abitava una famosa ruffi@mo conoscente, che ancor vive, bencheé in eta
assai grave, e chiamasi la zia Nannina, zia deaghtrita, della Brenca e della Bettina, tre delle
piu celebri cortigiane de' nostri tempi, detteciece), fu loro tostamente aperto, onde saliti in sala
poterno da una finestra socchiusa, senz'esseriygddere e sentire buona parte de' casi da me
addietro descritti, per mezzo de' quali s'e poitayiena notizia. Era solita la duchessa di mandare
la domenica mattina et altri giorni festivi in carmelel suo marito, per una sua damigella, entro un
bacile d'argento, i collari et i manichini con altcose simili, che egli costumava di mutare e
rinnovare in quei giorni; ma in quello, che fu firpo gennaio, solenne tra i cristiani, per celesirar
la memoria della circoncisione del nostro SignoesisCristo, e per essere, secondo il rito di santa
Chiesa romana, primo dell'anno, fu il presente endiverso; perche la signora duchessa, presa la
testa della povera Caterina che, cosi morta, ceagargran parte di quella bellezza ch'era stata
cagione della sua morte, e postala nel bacile, pertala con un drappo usato, fu dalla solita
damigella (non consapevole di quello che le sueipariavano) mandata in camera del duca, e
posta nel solito luogo. Levatosi egli dal letto, adtato il drappo per adornarsi de' consueti
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abbigliamenti, pensi qui ciascuno qual orrore deasse la novita di quello spettacolo,
all'inaspettata e miserabil vista di quell'oggatnoto da lui teneramente amato! quali fussero le
doglianze, I'esclamazioni, i lamenti mandati fin@ialo, e quale in somma il dolore, I'angoscia e |
lacrime che sopra I'amata testa della sua adox@taadegli sparse; il che non € mio pensiero
descrivere, potendo molto meglio ciascuno da pémsgaginarlo, che niuno con la lingua o con la
penna descriverlo. E molto ben consapevole del dimein quell’azione potesse havere avuto la
moglie, accio ella noi conseguisse, s'alieno tatmeéall'amore di quella, che per lungo tempo non
volse trovarsi ov'ella fusse; e quando ell'erainerize (che di rado & seguito) se n‘andava in una
delle ville, 0 a Roma, dove ha la maggior partesd®i beni; e quando ell'andava in alcuno de'
predetti luoghi, se ne tornava a Firenze; ondem&afa almeno opinione d'alcuno, che mai dopo tal
fatto egli sia stato con essa, 0 carnalmente sciugpsi; né osta a questa opinione la figliuokanz
del duca, poiché i figliuoli che di presente siavia, gli haveva tutti acquistati avanti la moredla
Caterina.

Ma tornando al racconto della nostra lagrimevoleria, venuta il giorno appresso la
giustizia in cognizione di tal eccesso, e ritrovatriconosciuti i corpi delle misere donne, furno
prontamente carcerati Giustino Canacci, BartoloraeBrancesco suoi figliuoli, et un altro suo
fratello di cui non mi sovviene il nome; e quanéguw il fatto era in una villa con la sua moglie,
una figliuola fanciulla, un‘altra maritata ad unigiuTebaldi, et il detto Luigi suo marito. Contro
guelli scellerati che avevano manipolata cosi atsmelleratezza, o perché la Corte non avesse cosi
presto notizia di quelle persone, o pure perché gresto si salvassero fuori dello Stato, o per
gualunque altro accidente, non si seppe che fugte dlcuna inquisizione; né meno contro a chi
haveva dato loro ordine, essendo pur troppo vesdlaehe si dice comunemente, che ai poveri
tocca a mantener la giustizia, e che le leggi spralle tele di ragni che pigliano le mosche e gli
altri piccoli animaluzzi, e dagli altri maggiori sdacerate e rotte. Dunque i suddetti carceraig ci
Giustino, le figliuole, il genero, et il figliuol aggiore e la sua moglie, chi prima e chi poi, furno
dopo qualche tempo, come non colpevoli liberati, Bartolomeo e Francesco ritenuti, e
rigorosamente torturati; de' quali Francesco, @lpeiveramente fusse innocente, e non si fusse
trovato a tal fatto, o pure perché dotato di piudenza e di miglior fortuna, come si disse, non
confessd mai, ei fu non molto tempo dopo ancorldggirato; ma Bartolomeo havendo, secondo fu
fama o vera o falsa, che egli fusse intervenutangoteccesso, fu, a di 27 novembre di detto anno,
decapitato su la porta del Bargello la mattinaiadidauon'ora, et il cadavere suo, dopo essere stat
buona pezza del giorno esposto alla pubblica vista)la sera al tardi sepolto nella sepoltura de’
suoi antenati, posta dentro all'antica porta ppale della chiesa di San Biagio.

«Poco applauso ebbe questa esecuzione della gusestando molto scandalizzati gli
uomini da bene che fusse punito di pena capitateilo colpevole, il quale, come addietro si disse,
era stato tirato per i capelli in quell'intrigo, atquale per essere giovanetto e debole di fordie e
spirito (e che per tale era riconosciuto), fu fquee forza di tormenti fatto dire piu di quello pos:

e che la duchessa, delinquente ordinatrice e doeiti tanto eccesso, non avesse altro gastigo che
guello le arreco la propria coscienza e la propeayogna, che forse e stata cagione che poco o
mai, dopo tal accidente, I'abbiamo veduta in Fieena serenissima madama Cristina di Lorena,
avola del Gran Duca Ferdinando secondo, alloram&tra dominante (principe di grande spirito, e
di buona e santa vita, e molto zelante della giigti mossa forse dall'atrocita di tanto eccesso,
ebbe concetto di far ritenere la duchessa, la (gegdeito il fatto, per levarsi dalla vista del plpo
s'era ritirata nella sua villa di San Cerbone in ¥#&rno; ma avvisata a tempo del pericolo,
partendosene ben presto, si trasferi a Roma;iestizia senza far contro di lei altra dimostrazpn

le diede I'esilio, dal quale ancora non molto dhplberata.

Cotal fine ebbe la barbara inumanita della duch¥ssanica Cybo, moglie del duca lacopo
Salviati; la quale, non per odio o malignita alcumea per ammaestramento de' posteri, &€ stata da
me sinceramente descritta con tutte quelle pasiital che dopo lo spazio di circa venti anni ho
potuto rinvenire; il che ho fatto tanto piu volenmij quanto che in quel tempo si disse che la
giustizia (se tal nome ella merita) per alleggerifgu grandi et aggravare i piu deboli, e cosi
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gettare (come si dice) un poco di polvere neglhoet popolaccio, haveva fabbricato due processi,
uno veritiero et un altro composto; che il veritigimase occulto, et il composto fu pubblicato.
Faccia adunque, chi legge questi miei Ricordi, tedégia suo pro della lettura di essi, et abbia a
mente, che siccome tutti i proverbi sono approveti,descritto caso, notabilmente s'e notificato, e
assieme verificato, quello che giornalmente sieseélire, che chi pratica con gran maestri € sempre
l'ultimo a tavola, e il primo a' capestri.

E fama che la duchessa, non sazia affatto di tap&wgimento di sangue, pill che mai
inviperita contro il duca suo marito, contro il dapo Cosimo de' Pazzi, e contro Vincenzio
Carlini, supposti da lei ministri de' suoi amomviesse concetto di far avvelenar quello, et uceider
guesti, et egli ne vivesse lungo tempo in gran stdgpe con estrema cura e diligenza s'assicuro
d'ogni mal incontro; e gli altri due, cioé il Paz il Carlini, avvertiti dal duca della cattiva
intenzione della duchessa sua moglie verso di ibg@rijmo, come uomo accorto e pro' della sua
persona, stette molto tempo guardingo, camminamaddapcitta armato; e l'altro, cioé il Carlini,
presa I'occasione del signor Ottavio Pucci, algmsministro di camera dell'altezza eminentissima
del signor cardinale Giovanni Carlo di Toscana, dhguel tempo parti di Firenze per viaggiare, e
da lui preso in sua compagnia, scorrendo la Framci8pagna e I'Alemagna et Inghilterra, stette
gualche anno fuori di Firenze.»
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LA VENDETTA PATERNA

«Maledetto chi non onora suo padre; - maledetto

nella citta, maledetto nella campagna. lo ti peteto
con miseria, febbre, freddo, ardore, melume e naalar
finché tu muoia. - Il cielo sopra te sia di broniterra
che tu calpesti di ferro. Il Signore sommuova dédiaa
polvere, dal cielo piova cenere finche tu vi rimang
sepolto; - ti dia in mano ai tuoi nemici; e mertuesorti
per una via contro di loro, tu ne fugga per setigaado
disperso per la terra. Il tuo cadavere diventi gastutti
i volatili del cielo, di tutte le bestie della tafre nessuno
lo porti via... Sii percosso d'insania, di pazzdafurore
di mente. - Va di mezzogiorno tentoni come il cieetie
tenebre. - La tua moglie accolga nel suo braccidtexdl.
- Fabbricherai la tua casa, ma non vi abiterantgiai la
vigna, ma non la vendemmierai; ti uccideranno ildhae
tu non ne mangerai... € di questo si vedranno segmi
espressi, e prodigi.»

DeuteronomCAP. 27. 28.

Orazio, come tutti i personaggi di romanzo, prin@usa a raccontare, e poi racconta; pero che
diversamente non si stamperebbe la storia.

«In quanto a' capelli diventati bianchi tutto adtraito, notdo un bandito mentre scuoteva la
pipa per farne uscire la cenere del tabacco, hesintaccontare, che quando don Flaminio il
Marchese di santa Prassede maledisse i suoi figlieoimprecazioni del vecchio bruciassero i
capelli su cotesti loro capi, e ne calcinasserervalli come pietra in fornace: insomma, che il
fuoco di Sodoma non facesse men peggio, ne piustard

«Fanfaluche!» esclamo Orazio avviluppandosi nebgab, e mutando fianco sopra il letto
di foglie, che si era fatto sotto la quercia.

«E come potete voi affermare che le sono fanfalliche

«Perché lo so. - Ah!, soggiunse poi troppo piu dunde incolse a quei miseri.

«In fede di Dio, interrogd una voce diversa cheiuasda un cespo, che cosa mai poteva
loro accadere di peggio?»

«Marco, rispose Orazio con parole lente, e paitigpan male la morte se ti coglie subita, e
improvvisa? Di minuto in minuto limarti anima e por e mandarteli dispersi come limatura di
ferro, allungarti I'agonia, e non darti la morgsdiarti la smania di rifuggirti sotto terra, edew il
flato di percuoterla, e dire: o terra, cuoprimi! €3to vedi, Marco, e troppo peggio della famosa
spinta che un giorno o l'altro ti dara mastro AéegBo, per la quale fa conto di trovarti nelloa@ltr
mondo senza che tu te ne accorga nemmeno.»

«E pure, riprese il bandito che fu primo a parlares il caso dei figli del Marchese di santa
Prassede fosse successo per lo appunto come egd'@ontato seppi per cosa certa da un cugino
della cognata del guardaportone del palazzo Magsshmidi coteste faccende doveva essere a parte
meglio di voi. A voi chi lo ha raccontato, Orazio?»
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«A me? Nessuno.»

«Or dunque, come lo sapete?»

«lo ho veduto morire i figli maledetti.»

«La notte e lunga; e al sonno, quando posa sulpelpa del bandito, par di sedere su i
pettini da lino: or dunque narraci questa storigazid; noi ti staremo a udire.»

«lo conto, e narro quando me ne piglia I'estrosai®razio riponendosi a giacere sopra il
letto di foglie: - voi poi, soggiunse poco dopo, s sapete logorare meglio o peggio il vostro
tempo, fischiate.»

Ma il giovanetto, che soleva cantare le canzonimuste da Orazio, gli si pose accanto;
mise le mani incrociate sopra la sinistra spallguillo, e sopra le mani appoggio la guancia; poi
levando dolcemente gli occhi, cosi prese piuttastoormorare, che a dire:

«Racconta, mio buono Orazio, racconta. Dio ti heatr apposta per raccontare, come il
rosignolo per cantare. - Orazio, in dieci colpiatchibugio tu ne sbagli due; ma le tue storie
valgono anche meglio dei tuoi tiri. Orazio, tu sandurre una imboscata come il Cavaliere dei
Pelliccion{*®: ma piu hai talento per esporre un racconto. Tuusto; tu ti sei trovato a tutto. lo
penso, che tu ti fossi presente quando Dio appitenezzo al cielo il gran lampione del Sole; tu
devi avere insegnato a Noé a pigiare l'uva; e sepuwtasti mattoni alla torre di Babele ha da
essere caso. Se non sapessi che tu sei carnezhtdiaa ti crederei quel cane di giudeo che nego a
Cristo di riposare all'ombra della sua casa, ondeee/a condannato a ramingare pel mondo fino
alla consumazione dei secoli. Se il Papa ci offrigsa coppia dei suoi cardinali in cambio di te, no
gli diremmo: - Santo Padre, tienti i tuoi cardin&ilasciaci il nostro Orazio. - Veda un poco papa
Clemente se possiede in corte un fiore di linguaegei tu: forse il Baronio, che scrive storie da
far dormire ritti? Racconta, Orazio, racconta ut@ia; tanto tu ci metti quanto a cogliere una
rappa di finocchio, e a strofinartene i denti.»

Orazio a mano a mano che il giovanetto parlavaewbd Isu la vita a sedere, gli tocco
carezzando i capelli, e cosi prese a dire:

«E non ci é verso; bisognera che racconti la stéiileche 'uomo vive ha mestieri di un
cappellinaio per appiccarvi il gabbano dei suoetiff per quanto logoro e rattoppato e’ sia; ed io
non posso negare niente a questo ragazzo. Il meaddla rovescia; gli usignoli incominciano a
prendere i rospi: tu mi sforzi a parlare, Genesipgi tu piangerai; guarda bene ve' ch'io nondave
né ti senta; che alla croce di Dio ti do uno scagee da intronarti la testa; e il peggio €, clmdo
al solo pensarci sopra mi stringe la gola, e reltaca non ho goccia di vino. Ad ogni modo udite.

Le terzettate

Voi altri tutti siete romani di Roma, o della cargpa; pero di raccontarvi quale e quanta sia
la famiglia dei Massimi di santa Prassede io0 mispafuesto poi importa che sappiate, come |l
marchese don Flaminigequiescatrimanesse vedovo di donna Vittoria Savella, nobilgrtuosa
dama se altra mai ne fu pari nel mondo, dalla geaglé procred cinque figliuoli grandi della
persona secondo la loro eta, ben fatti a maraveghelli... parevano cinque di quelle sette stalle
dalla parte di tramontana, che hanno forma di wtopale di vescovo: e poi parlavano come Marco
Tullio; alcuni di loro cantavano di poesia all'impviso, ch'era un portento; a spada e a pugnale da
stare a petto e a mettere in cervello qualunqueliea®, o vogli spagnuolo od italiano, che portasse
cappa; nelle brigate piacevoli con tutti, festaasomma, fra i baroni romani per universale
giudizio facilmente primi. Se il vecchio Marchesere tenesse lascio considerarlo a voi; e quando

@9 | cavaliere don Paolo dei Pelliccioni fu famogiss bandito di cotesti tempi: le sue avventure suib fine sono
tali, da formare argomento di tremenda tragedia.
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gli udiva lodare (cosa che di frequente gli accajl@lava in pianto di tenerezza, il povero signore,
ed esclamava: «Dio, Dio, questa e maggiore feliditguella che il tuo servo possa sopportare:
deh! temperamela con un poco di amaro, onde ipwagiubilo non mi ammazzis?. Va pur 13,
sciagurato, che moristi di giubilo! Questo degnmha aveva un cuore come il sole, che quando si
leva fa bene a tutti cosi ai buoni come ai malvalig rosa e all'aconito, a chi piange e a chi fa
piangere; e la glorioso, affacciato dalla cima cale, sembra che voglia dire propriamente cosi:
«il mio ufficio € illuminarvi, esultate: piu tardierra il mio creatore e il vostro a giudicarvi: io
frattanto non condanno, rischiaro.» E poi non patewe a meno che non fosse cosi, perche egli si
reputava, ed era beatissimo; e I'anima nostra gquandgente serena vorrebbe che tutti fossero
contenti. L'allegria rende I'uomo buono, e in foralofiasco, Dio mi perdoni, si pescano piu
sentimenti da galantuomo che su la bocca di uneppdrdicatore: ad ogni modo le prediche mi
fanno dormire, e il vino cantare; e da noi vuolssa ben truce stanotte, dacché e chiaro che il
signor nostro lasciandoci senza vino intende chspobfondiamo in pensieri di tristezza, brutta
semenza d'iniquita,

«Pur troppo! sospiro il vecchio Ciriaco, Oraziolparome un libro stampato. Ed io ancora
mi buttai alla foresta quando mi ebbero impiccatofimo... il povero figliuolo. Che cosa aveva io
a fare?... Lo aveva unico, e solo... e sua madneschina! ne mori di dolore... oh! oh!»

Queste parole caddero sopra I'anima dei circodtagubri quanto I'antifona dehiserere I
buio denso, della notte rotto a quando a quanda tlainma, che prorompeva crepitante... cessava,
e tornava a comparire; il singulto degli uccellittnoni nel profondo del bosco, I'ora, la esitanza
delle lunghe insidie, la memoria del passato, laattia dell'avvenire e l'aspettativa paurosa del
racconto percuotevano il cuore, e lo empivano fdineio.

Orazio proseguiva con voce piu cupa:

Voi potreste giuocare piu presto agli aliossi cdinobelischi di papa Sisto, e mettervi in
capo la cupola di san Pietro per morione, che dianeauna virgola dallo scartafaccio della sorte.
Che cosa e mai questa sorte? Lo sapete voi? nm?edemmeno. La sorte € una forza, che ti
conduce per mano, se acconsenti, e ti strascineagpeili, se resisti. La sorte & una necessita, che
guando tu vai a dormire si pone a giacere tedosiecticcia sotto il capezzale; quando ti levalis
addosso prima della camicia: non dorme, perchéhsopalpebre; non si commuove, perché ha
viscere di pietra; le preghiere entrano nelle sieeahie come la brinata in quelle delle statue di
bronzo, e vi fanno effetto pari... ed ora, che c@sste capito? Nulla; ed io quanto voi. La sorte &
sorte; cio € il piu e il meglio che possiamo dirseme di mille altre cose di questo mondo; e
tirlamo innanzi.

Marcantonio Colonna, il famoso nostro barone, ch&ahta parte della batosta che dettero i
Cristiani a quei cani senza fede dei Turchi nelitdglia di Lepanto, pei molti meriti suoi venne
eletto vicere di Sicilia, dove sua virtu corrompesid siccome suole ordinariamente avvenire al
soldato negli ozi della pace, ed essendo per namatanevole alle cose di amore, vizid una
fanciulla bellissima di nobile parentado, e la ®rs®co pei suoi piaceri. Le passioni nei petti di
guesti signori fanno come le rondini; sono di pag3onai al signor Marcantonio della sua bella
Siciliana premeva piu, che tanto; ma la generosiid@ana, la quale abita come in casa propria nel
cuore di cotesto barone, non gli consentendo lesditro sé quella meschina in balia del furore
dei suoi parenti, i quali I'avrebbero senza fallin@azzata, quando cesso dall'ufficio se la condusse
a Roma. Pero donna Rosalia, che tale aveva notmal&aSiciliana, stavasene in palazzo Colonna
albergata magnificamente, e nutrita in sembianztadia della Principessa madre; la quale essendo
guella saputa e discreta matrona che tutti voi soete, andava pietosamente rammendando come
meglio poteva gli strappi del figliuol suo.

Ora don Flaminio Massimi, per essere nato da démhda Colonna e per la molta bonta e
piacevolezza sue, aveva entratura grande con Margare con la madre di lui: per la qual cosa

®% Filippo il Macedone avendo ricevuto in un giorriesso le notizie della nascita del figliuol suo $8andro, della
vittoria dei suoi cavalli nei giuochi olimpici, eslia rotta data da Parmenione agl'lllirii, esclam@® Giove! dopo tre
grandi contentezze piacciati mandarmi qualche disgreggiera». Plutarco Wessandro
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usando frequentissimo in casa Colonna, non poteafaneno di mettere gli occhi addosso alla bella
Siciliana; e parendole, come veramente ella eggidelra molto e sventurata, gli venne al cuore
una immensa passione di conoscere i casi suoighi, aotendo, sollevare. Oh bella! egli e tanto
meritorio sentir compassione per le belle desolete, il Papa le dovrebbe assegnare indulgenza
plenaria per cento anni almeno. E se al Marchagevarconsolare, a donna Rosalia urgeva del pari
essere consolata, e sfogare le sue pene vecchi@ve nell'animo di creatura disposta a compatirla;
cosa che non poteva fare con altri, perche da darsii con gente della famiglia la tratteneva
pudore; e donna Fulvia la proteggeva, € vero, nmaqueel suo fare alla spagnuola intirizziva la
povera fanciulla per di dentro e per di fuori. Smto consolatori novantanove doventano amanti; e
guesto e provato: né chierica salva, che non éufataontro i colpi di amore; née eta, perche il
legno piu arde quanto meno € verde. Breve; il viecbharchese tanto ando di giorno in giorno
infervorandosi in cotesto suo sconsigliato amotee certa volta propose a donna Rosalia di
condurla per sua legittima sposa, e donna Rosspase: «magari!»

O perché la giovane donna acconsentiva? Vallo eapérse in grazia degli anni di don
Flaminio? Dio ne guardi: gia essi erano troppipeljamore per gli anni camminava alla rovescia
dello amore pei ducati; e di esperienza, amorevoledi scapataggine, non sa che fare: io so di
certo, che le corde con le quali il carnefice flististrozza I'amore sono attorte co' primi capelli
bianchi che spuntano sul capo degli amanti. Inigrdella sua persona? Ahime! Dallo insieme del
corpo del vecchio Marchese si argomentava di leggene |la bellezza fosse passata per di la, ma
gual via avesse tenuto era difficile dire; - bdidigli vino buono bevuto un anno fa! - E neanche io
voglio credere, che la Siciliana il facesse periditép di averi; - forse per la molta piacevolezza e
bonta del Marchese di che ho parlato; forse loigtdduscire dalla abiezione in cui ella si trovava
che in queste faccende si ha un bel dire i panninfanno le stanghe, e vergogna non cuopre
broccato d'oro; forse anche veruno di questi moévia vaghezza di mutare stato, fosse anche in
peggio, governa i cervelli degli uomini, e quekillé donne molto piu.

Don Flaminio, come i vecchi amanti costumano, stbgpe non gli venisse sturbato il
disegno, sposo in segreto e senza farne motto sumeda sua bella donna; e un bel mattino,
parendogli avere espugnato Cartagine, ne menddrjger Roma a mo' di Scipione Affricano. - |
vecchi, come pratichi delle faccende del mondo,emdd quella nuova cosa stringevansi nelle
spalle, tentennavano il capo, e tiravano innanzint® al palazzo don Flaminio petulante e festoso
come fanciullo, raduna i figliuoli e la famiglia idservi; e presa per mano la bella Siciliana, la
presentava loro dicendo:

«Figli miei, della mia esultanza esultate; io vi Hdato una nuova madre in questa mia
consorte. .....Marchesa di santa Prassede....»

«l figliuoli lo interruppero levando al cielo unido acutissimo di dolore e di rabbia, dal
guale rimasto il vecchio Marchese sbalordito, neppg che cos'altro aggiungere di buono; ma
perduta affatto la tramontana se ne ando per te,caggiungendo con voce commossa, che indarno
pero sforzava di rendere severa:

«Voi, miei figliuoli, onoratela come mia consor&;voi, servi, obbeditela come padrona:
non occorre altro; andate.»

lo che, come staffiere in casa al Marchese, chiamman 'altra famiglia mi trovava presente
a cotesto fatto, pensai vedere, ma avrei giura¢o @eduto per certo una mano di scheletro girare
lenta lenta per l'aria, e tracciare un cerchio edél quale venivano come ad essere comprese tutte
guelle teste.

Il vecchio Marchese si chiuse nelle sue stanzaji@ gmase tutto giorno presso l'amata
donna, consolandola con molli carezze e dolci padame giovanotto per la prima volta
innamorato. | padroni giovani non furono visti ialgzzo che a notte tarda, tranne Pompeo, il quale
per essere tuttavia fanciullo stette in casa, @inde pero ostinatamente sempre sedersi in grembo
alla bella Siciliana, che lo tirava a se con mazi\g, e gli andava offerendo baci e confetti; anzi
avendogli detto:
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«Don Pompeo, io vi faro da madre,» il giovanottoidpose stizzito: «A me non fa mestieri
altra madre che donna Vittoria Savella, la quaj@est'ora € lassu;» e col dito indicava il cielo.

Non pareva davvero che in casa fossero state etdehozze, bensi mortorio; pero che assai
prima del consueto il palazzo fosse sepolto nehgib e nelle tenebre, - precursori della tempesta.

Fortuna volle che a don Flaminio, il quale in codiel Papa teneva ufficio di camerario
privato, ricorresse la volta nella prossima maijtioade egli per non mancare si levo per
tempissimo, e si abbiglio squisitamente di galae@wmstumano i vecchi, che studiano riparare con
l'arte le offese degli anni: premeva a lui (chesp#s la prima notte aveva incominciato ad
accorgersi del granchio preso) non gli fruttassagisctredito in corte gl'improvvidi sponsali; e
raddoppiando di reverenza e di zelo sperava chegheln apponessero a torto, o alla piu trista
valessero a temperarne la sinistra impressiondobhaa poi che viveva con sospetto grande, e a cui
il sangue non porgeva nulla di buono, andava canslol dicendole:

«Deh! cuore mio dolce, fatevi animo: per un pohebbia, o che credete voi che non abbia
piu a comparire il sole? Tutto si accomoda in quasibndo con un poco di pazienza e di
piacevolezza, e voi di ambedue queste cose possddeizia. Orsu, fatevi animo; che a fine di
conto i Marchesi miei figli sono cavalieri compié,fiore di gentiluomini, i quali si guarderebbero
bene di far piangere quei due bei soli che avetesta. Sicche, vita mia, state lieta, e pensate
stanotte, quando tornero a casa, di farmi ritroleaface in un raggio dei vostri labbri divini.»

E qui abbracciatala, e baciatale rispettosamentealao, tolse commiato da lei cacciandosi
festoso giu per lo scale.

Le camere dei giovani padroni stavano chiuse,enzibse come sepolcri: noi altri servitori
alzavamo gli occhi di ora in ora al campanello yetere se si agitava: ma no, esso rimaneva come
impietrito: verso mezzo di si fece sentire un tosslo - acuto, stridente, che parve gridasse:!-ahi
Accorsi, e trovai tutti i padroni vestiti da viaggitranne Pompeo, il quale io non vidi con ess.lor
Don Marcantonio senza levare gli occhi di terray parole lente e stentate come se recitase |l
profundis

«Andate, Orazio, mi disse, ed avvisate la clariasMarchesa di santa Prassede, che i suoi
figliastri le domandano in grazia di essere ammal$sinore di baciarle la mano, e di augurarle il
buon giorno.»

Mentr'egli cosi meco favellava, udii i suoi fratelbmmettere ad altri famigli accorsi alla
chiamata, che prendessero le valigie, e le accosseda subito subito in groppa ai cavalli, che
dovevano tenere in cortile insellati, e in puntopdrtire. lo sbirciando di traverso notai quattro
sedie remosse da canto alla parete, e dispostaonatia tavola dove pareva si fossero trattenuti a
consulta, e vidi ancora sopra la tavola una canidtas e quattro para di pistole. Mala parata mi
sembro cotesta, e I'obbedire mi doleva; ma chi aapgne altrui non ha la scelta: pero senza
badare ad altro portai I'ambasciata.

Donna Rosalia udita 'ambasciata stette alquantoasdi se; poi come se di moto proprio
non si sapesse risolvere, giro intorno la facciasqeercando chi la sapesse consigliare in cotesto
frangente; ma non vedendo altri che me parve esipai risolversi, e mosse le labbra per articolare
parola: ad un tratto diventd vermiglia, punta fodsdla vergogna di consultarsi con un fante; e se
fosse cosi, ben le incolse quello che le avvermrsgfanche non volle mostrare paura, e allora la
compiangerei di piu: fatto sta, che mi disse ananos

«Vengano, e saranno i benvenuti.»

E come mi disse io referii. Ecco (mi pare di avedimpre davanti agli occhi) i padroni
muovere lenti, pallidi, muti nel modo col quale @nfa, che le anime dei morti nella notte
precedente al giorno dei defunti se ne vadano eepsione incontro alla tempesta, che Dio manda
perche i vivi si rammentino di loro.

Appena si furono affacciati nella stanza ove sifate ad attenderli donna Rosalia, ella si
levo in piedi e mosse un passo o due verso di ktteggiando il sembiante a lieta accoglienza.
Quando i padroni le furono discosto un paio di bi@ce ne anche tanto, poco piu di un braccio, il
marchese Marcantonio cosi parlo:
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«| Marchesi di santa Prassede, prima di abband@®arsempre, in grazia vostra, il palazzo
dei loro onoratissimi antenati, sono venuti a ddrvuon giorno, e ve lo danno.»

Quattro terzettate sparate a un punto stesso,arrerp una sola, fecero quattro finestre nel
petto alla povera donna, che grido Ge, e non ebba 8i compire Gesu, e cadde giu bocconi morta
sul colpo.

| padroni giovani com'erano venuti se ne andaremdi,| muti, senza pur degnare di uno
sguardo il cadavere: scesi nel cortile inforcarornzavalli, ed uscirono di Roma. Per la bella
Siciliana non ci fu mestieri né medico, ne prete.copersi con uno arazzo; dalla parte del capo le
posi il crocifisso grande di argento fitto sur uendelabro, che il marchese don Flaminio teneva
nella camera da letto; da piedi le accomodai unarha accesa; le dissi presto presto un pdédi
profundis e poi mandai al Vaticano pel Marchese onde versshito a casa per affare, che non
pativa dilazione; - e feci male; perche a quelle eha accaduto, o un giorno o un secolo oggimai
non guastava piu nulla.

M.
La maledizione

I marchese don Flaminio non si fece lunga pezpetéare: improvvido e spensierato, il
cuore non gli presagiva nulla di sinistro: salieastale canterellando, senza porre mente ai volti
lugubri e al favellio sommesso dei servi: non locpsese la frequenza straordinaria della gente
accorsa al rumore delle pistolettate, e nemmer® ialthiesta dei curiosi: «dov'e successo lo
ammazzamento?» Tanto lo teneva assorto quel suo ambre!

Quando entro in sala, e vide il sangue prima, paiadavere in modo cosi disonesto
fracassato, come colto da fulmine stramazzo. -dtlico accorso in fretta gli allento la vena, gli
applico le ventose: e adoperandovi intorno ognizefalell'arte, con infiniti argomenti gli riusci a
farlo rinvenire; ma colpito il povero vecchio dakla di gocciola, ne rimase come morto: anzi si
puo dire morto addirittura, tranne il capo, rimastezzo vivo; imperciocche non riuscisse, anche
balbettando, a farsi capire: cibo e bevanda ricsmai di piangere rifinava; due rivi perenni gli
scendevano giu per le gote, ed immollavano le lelaze i pannilini che ci soprammettevamo.
Come quel cristiano potesse cacciar fuori tantaiactpl capo, per me non sapeva capire davvero.
Voi intendete, che andando avanti di cotesto passm cammino si poteva fornire: e fu cosi;
difatti il medico sul far del giorno gli tasto ibfso, lo guardo in faccia, e voltato ai parentiusts.
«andate pel prete.»

E il prete venne, che fu monsignor Romei vescoveadta Sabina, il quale remossi tutti gli
ostacoli lo confesso. O come fec'egli a confes8aticete voi, e questo dissi ancora io perche della
lingua non si poteva valere, e nelle altre membaairapedito; e pure monsignor vescovo dichiaro
averlo inteso ottimamente punto per punto, e cosn'@ disse si ha da credere che fosse;
imperciocche la virtu di Dio per operare miracadl ennipotente. Sempre piu poi aggravandosi il
male lo munirono dell’eucarestia, I'unsero cond'slanto; breve, lo provvidero del viatico per
imprendere il gran viaggio. In quel punto monsign@scovo si allontand un momento per
confortarsi. A dire il vero suonavano allora le tgra, e monsignore aveva pranzato a
mezzogiorno; ma la fatica sofferta, e forse anchesa, la vista dei patimenti dello agonizzante gl
avranno messo appetito: a fin di conto non lo abbbaava solo; anzi lo lasciava in buona
compagnia: stola su i piedi, e Cristo al capezzale.

Noi altri servi stavamo intorno al letto pensande ai ora in ora passasse, quando il
moribondo mando fuori dalla gola un suono inaritmldal quale intendemmo, si puo dire a caso,
ch'egli prima di morire desiderava vedere il sglidblo Pompeo. Andai pel putto, e lo collocai tra
suo padre e il crocifisso di argento: il poverditiglo si struggeva in lacrime; e veramente egi er
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un caro garzone come i suoi fratelli, eccetto quegjozio della matrigna, che non vo' negare un
tantinello abbrivato. Il vecchio cesso dal piantia aista di don Pompeo: con occhi infiammati
guardava prima fisso fisso il putto, poi il Criststringeva i labbri, gonfiava le gote: le vene
ingrossate e di colore di piombo stavano a un petascoppiargli su per le tempie e nella gola: si
conosceva espresso com'egli si adoperasse a r&ceoltti i suoi spiriti vitali in uno sforzo
supremo, e, come piacque a Dio, secondoché degidgliariusci; avvegnache gli venisse fatto di
sciogliere la lingua, e pronunziare distinte leusegi parol&™:

«- Signore, tu hai detto: chi di coltello ammaztiagoltello conviene che muoia. 1o nel tuo
santo nome maledico gli scellerati, che uccisermdia morte quella povera creatura senza pieta
per I'anima sua, e me loro padre precipitaronoeni@mente dentro il sepolcro. Assenti col tuo
volere alla mia maledizione, e fa che se ne vedarabe in questa vita i segni espressi per terrore
dei malvagi, e per conforto dei buoni. Esalta pgeésjo innocente, benedicilo in ogni pensiero del
suo cuore, in ogni opera delle sue mani; e come S@stenne da contaminare di sangue la dimora
dei suoi nobili maggiori, cosi rimanga di sua stthigolo ad abitarla, ed a lasciarla in retaggio ai
figli dei suoi figli.» - E forse intendeva faveladi piu; ma la lingua ingrossata gli nego lo uéfic
ed ei si tacque: - nella notte passo.

§IV.
DON MARCANTONIO MASSIMI.

Ora voi altri, se gia non lo sapete, avete da sap@me in Roma s'incontrino tre maniere di
giustizia: una per noi cavalieri della foresta extdeomini delle strade maestre, ed & di canapa
bianca rattorta a meraviglia, e bella: la secorglasignori della citta che possiedono piu lignaggio
che ducati, ed e di ferro forbito e tagliente, dettere la voglia in corpo di provare una seconda
volta a cui I'assaggio la prima: la terza spettsignori che hanno piu scudi che nobilta; e questa
di cera, avvegnadio prenda il marchio dalla moreta vi s'impronta sopra. Ora i Massimi
possedevano ricchezze stragrandi e parentado @siem, in ispecie li signori Principi Colonna, i
guali tanto e tanto s'industriarono presso Cardma&uditori di ruota, che ottennero, quantunque
con difficolta assai, la liberazione del bando gignori di santa Prassede. Tornarono i padroni a
Roma - notte tempo: - taciti, guardinghi rientrararel palazzo dei loro maggiori, non altrimenti
che se fossero ladri venuti per rubare. Salite clelessi avviarono alla stanza mortuaria del
marchese Flaminio; ma per arrivarvi fu loro mestitraversare la sala dove avevano ammazzata
la bella Siciliana. Appena misero i pié sopra lglisg invece di passare addirittura per lo mezzo,
furono visti studiarsi a rasentare la parete; e Blancantonio in ispecie, per costume di persona
oltre ogni credere lindissimo, passo in punta ddpcome si usa da cui vada per guazzo, per amore
della calzatura. Arrivati che furono nella stanehdefunto genitore s'inginocchiarono tutti intorno
al letto in sembianza di pregare, ed appoggiarbrago alle materasse: di subito pero, come se
avessero toccato fuoco lavorato, si levarono dtme partiron6?. Don Marcantonio quando
torno a passare per la sala mi chiamo a sé coremmocdel capo; e mostratomi col dito il luogo
dov'era caduta la matrigna, mi disse sotto voce:

@1 Che la passione veemente dellanima faccia farzarao impedito ed ostruito non pure per caso,p@anatura
altresi, la storia ce ne somministra nobilissimengsio nel figliuolo di Creso; il quale, quantunqueto per natura,
vedendo un soldato di Ciro in procinto di ammazzare padre, recuperd ad un tratto la favella, eedigFerma,
soldato, tu uccidi Creso». Erodp®torie Lib. I. 85.

®2) Riccardo Cuore - di - leone, gnando fu morto sadre Enrico Il, che lo aveva maledetto, si fecemtemplarne il
cadavere. Giuntogli appresso gli scoperse la faecglinginocchio accanto al letto per recitargk reci; senonche
appena ebbe appoggiata la testa ai lenzuoli siitewdedi, usci precipitoso dalla stanza e non camw piu.Thierry,
Storia della conquista dei Normantaim. 3. p. 170.
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«Mi sembra, che in tanto tempo avreste pur dovoiate un momento per torre via cotesta
macchia.»

«Macchia! risposi io, e di che?»

Tutti allora mi furono addosso, susurrandomi netles#mo punto all'orecchio:

«Di sangue... di sangue...»

Ond'io, inchinatomi rispettosamente, soggiunsi:loro

«In verita di Dio, padroni miei riveriti, si assitoo che con le mie proprie mani ho lavato
sette volte il pavimento.»

Allora si strinsero nelle spalle, e senza arrogeo¢to si partirono: io mi rimasi li attonito,
pensando che vagellassero.

Breve pero fu il convivere loro in famiglia: uno mpoteva sopportare la vista dell'altro:
ingiurie aperte non alternavansi mai, né mai sav@arumore in casa, bensi di tratto in tratto si
laceravano con motti coperti, che parevano morsade da presa. Alfine chi se ne ando a ponente,
e chi a levante: insieme rimasero soli due fratatati per lo innanzi svisceratissimi, don
Marcantonio e don Luca, di cui lo amore aveva ratta forza segreta, che li menava a odiarsi
scambievolmente: perd ognuno di questi facevanati proprie stanze.

Quinci a breve io vidi don Marcantonio farsi giallo volto quanto i fiorini di oro di
Firenze: gli occhi gli s'infossarono, e incomin@oguardare strambo; le gote e le tempie gli
apparvero stranamente infossate, e su queste \aareescure gli camminavano a modo di serpi
verso il cervello. Ma quello che parve, e fu simgel davvero, consisté in questo: che di tanto
magnifico egli era stato in prima, incomincid oggorno ad assottigliare la spesa fino al puro
necessario; licenzio i famigli; vende i cavalliolime sul principio poco, piu tardi punto usci di
casa, anzi dalla sua camera da letto: soffriva stateente che io gliela nettassi: ed un bel giorno
mi disse alla scoperta che me gli togliessi davagli occhi, e che non aveva bisogno dei miei
servizi; lasciassi da mutargli lenzuola, salviett@ niente, perché era meglio tenersi intorno
biancherie sudice, che servi assassini che spigtm £ ad altro non attendono che a rubarvi, e
forse anche ad ammazzarvi.

E siccome mi era saltato il grillo di non trangugia cotesti improperi in santa pace, e
faceva le viste di rispondere, egli agguantataparéigiana me la scaglio con tanta rabbia contro al
corpo, che per miracolo la scansai; ed ella andgordiccarsi nella porta, dove dopo avere
tentennato un bel pezzo si tacque. La barba eallcgh crebbero sordidi e rabbuffati; lerce le
mani; le unghie nelle punte nere come collari dioi@.

Non accoglieva quel tristo nelle sue stanze nesdtenme certi sensali giudei e certi poveri
diavoli con esso loro, che si menavano dietro cpemore condotte al macello: entravano cheti e
languidi; cheti partivano, e barcollanti: qualchadta s'intendeva da cotesta porta uscire un rumore
come di disputa, ma a voce fioca, che indi a brrenuiva e poi cessava, quasi grido di gallina a
cui venga tirato il collo; tale altra egli schiudeun tantinetto la imposta perché si mutasse l'aria
della stanza, e vi si metteva davanti a fare ladjaaallora si spandeva fuori per la casa un &tor
di lezzo da ammorbarne cosi, che tre bocce di anquéa non bastavano a cacciarlo via. Agli
operai, mercanti ed altra gente siffatta, quanduvamo per danari, comecche per la sua misera
vita pochi fossero quelli che avevano credito aonfaceva rispondere essere andato in campagna,
a san Martino tornassero. | fratelli non trovavdaovia a fargli metter fuori le pensioni a loro
assegnate, che ora con questo, ora con quell&tterfugio gli andava scarrucolando; finalmente
dopo subbugli e minacce ottenevano formale promgisgagamento; il giorno seguente venissero;
troverebbero i danari belli e contati. Ma non erawaa nulla: allorquando la notte seppelliva nel
sonno ogni animale, ecco don Marcantonio alzargetia, e con un lumicino, che pareva spento.
appressarsi al forziere, aprirlo, e ai ducati quigntro con molto ordine disposti volgere queste
parole:

«Ah sciagurati, sconoscenti! che Dio vi danni, edilvolo vi porti: perche voi volete
abbandonarmi? In che vi offesi? quando vi hocqui&leymai danno avete riportato da me? Sopra
I'anima, avanti di Dio vi adoro: io m'inchino, migstro davanti la vostra divinita: io vi ho ordinat
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i0 messi in compagnia, io vi ho fatto gustare l&cerze della famiglia. Sperperati nulla siete, iunit
fate forza al ciel®; e perché dunque, dopo avervi raccolto a prezita dterna salute e della mia
fama di gentiluomo, volete lasciarmi in cosi grossgata? Che vi manca? ingratissimi! Forse non
vi trovate in cassa forte? o forse non €& bastdngerrame? o mancai mai pure una volta di
chiudervi con diligenza? Qual madre veglid mauib gigliuolo com'io faccio con voi? Ed io mi sto
qui del continuo seduto, pronto alla vostra chianeigile per sovvenire ai vostri bisogni di notte.
ma voi punto non vi commuovete; la pieta e chiuslavostro cuore di metallo. Andate; chiunque
affligge suo padre non puo far si che non capitiepnad io lo so; - fuori, serpenti, di casa mia;
fuori, tizzoni d'inferno... io vi maledico... vi reglico... vi maledico.»

E qui farneticando co' capelli ritti abbrancava atyce a manca e a diritta li sbatacchiava
furiosamente per terra. Quando poi di ducati angé@aa ogni cosa, e del forziere gia si vedeva |l
fondo, tocco da raccapriccio, don Marcantonio sentascarsi il cuore, gli pareva avere commesso
sacrilegio; onde mutati ad un tratto intento e @gton mano paralitica si dava a raccogliere la
sparsa moneta camminando su le ginocchia per agte plel pavimento, e in cotesta attitudine
bestiale cosi andava in suono pietoso lamentandosi:

«Ahi finalmente vi prende ribrezzo della ingratitug vostra... voi piangete... Cessate le
lacrime, in nome di Dio, o che il cuore mi si spgzizriamo un frego su gli errori passati: punto, e
da capo: voi sapete che non posso fare a meno,\whami... tremendamente io vi ami. Tornate
tornate, figliuoli prodighi, a casa vostra; - tamanelle braccia del padre; oggi bandiremo festa
solenne, ammazzeremo la vitella grassa... Maelfrgiretendono le loro pensioni...? Che pensioni,
e non pensioni? Quale hanno diritto costoro dipgaami il cuore? E gli operai, e i creditori, e le
loro famiglie come faranno a vivere se tu non pagdhioi debiti? E dov'e la necessita, che tutti
cotesti uomini campino? Crepino cento volte prith@gaomi separi dal mio dio, dal mio tutto.»

Intanto aveva riposto, e chiuso come prima i duwaltiforziere. Allora, asciugatisi il sudore
e la polvere dalla fronte, guardava con occhi wivad il forziere, e in suono cupo di voce
aggiungeva:

«Mi hanno prima a scorticare vivo da capo a pietie tormi di sotto il piu piccolo
baiocco.» E la mattina se si presentavano i fiatl ei li bistrattava; se operai e mercanti, ed e
per quanto era lunga la sala li rincorreva coraldigiana, e gli avrebbe seguitati giu per le scede
la paura di lasciare la camera incustodita nonviesse richiamato a dietro piu che di passo. Alla
fine dai oggi, dai domani, venivano i birri di cerd gravare i mobili di casa; e il marchese don
Marcantonio si chiudeva nella sua stanza, tiravavistelli, metteva braccioli, rizzava puntelli
come se avesse dovuto sostenere l'assedio: maé sgnimi colpi alla porta, pauroso che gli
atterrassero l'uscio, e vedessero le sue ricchezidesuo stato, calava subito agli accordi; e
domandato a quanto sommava il debito, udiva peudb della chiave la voce del birro ammonirlo
COsSI:

«Eccellenza! ducati mille per sorte principale.»h#A - E traeva un guaio acuto come gli
avessero strappato un dente.

«Eccellenza! ducati trentadue e baiocchi quindeciipteressi scaduti alla ragione...»

«Ahi! ahi! - Ecci altro?»

«E ducati settantadue di spese, nelle quali vesirallenza é stata condannata...»

«Ahi, boia! tu mi fai morire a poco per volta, teghi di un colpo solo la testa.»

«E ducati ottanta ammenda, nella quale la sacrdaRucha condannato come temerario
litigante...»

«Ahi!»

«E le spese del gravamento ducati dodici, e undpomnancia, se piacera a vostra
eccellenza.»

«Un paio di forche alte quanto il Colosseo.»

«In tutto, eccellenza, ducati mille... cento... amasei e baiocchi quindici.»

®3 Questa fu sentenza di Cristoforo Colombo; e mesus diceva non iscopriva I'America.
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«Senti, famiglio, fatti in qua; mi pare ravvisattlla voce, e tuo padre fu certo dei familiari
di casa mia... Che fa egli il padre tuo?...»

«Egli € morto cinquanta anni fa.»

«Ouf! Senti, famiglio, tu sai quanto sia il credith casa Massimi, in ispezie pel suo
parentado con la clarissima casa Colonna, e ttamparzone troppo...»

«Eccellenza! garzone io? Traverso il buco dellaawhivi servono male gli occhi; io ho
sessanta anni suonati...»

«Cio non monta, famiglio; io posso farti favoretisereme avanzarti di ufficio.»

«A me non preme altro, che riscuotere i milleceat@mtasei ducati e baiocchi quindici...»

«E non si potrebbe risparmiarne almeno cento. e pedi un po' se ti riesce...»

«Me li date, o non me li date...? »

«Via, anche sei...»

«Famigli, atterrate la porta.»

«Al diavolo te e la tua infame schiatta, brutto @zuScariotte: statevi indietro se la vita vi
preme, che or ora vi paghero.»

Quindi a breve si schiudeva a mala pena la portag aisciva una mano scarna, che
agguantava un sacco di moneta; e questo in grda foaesciato si ritirava la mano come lampo, si
chiudeva la porta con impeto, e si udiva per diiciuti il cigolio di catenacci, paletti e braccioli
In una parola, il diavolo dell'avarizia aveva presssesso dell'anima sua.

V.
Don Luca Massimi

A don Luca poi capito per la testa un'altra stramaasia: si mise a voler trovare il modo di
fabbricare dell'oro, non mica per vaghezza di @ibd! bensi per comporre l'oro potabile da
prolungare la vita; ed affermava come questo fa#tsa volta accaduto, e doveva rinnovarsi: anzi
su tale proposito raccontava che certo bifolcolengérti di Sicilia, ne aveva trovato pieno un
fiasco; ed essendoselo bevuto tutto di un fiatmpEacinquecento anni e non so quali fi&sFece
pertanto nelle sue stanze fabbricare fornelli, iquotte e giorno si tribolava il cervello fra le
storte, i lambicchi, vetri e pentole a soffiareneistare, mescolare, bollire e squagliare, ch'etapi
poi leggi e rileggi certi libracci che pareano nadsse puzzavano d'inferno cento miglia alla
lontana: né qui terminava la strana passione deiy che quante bestie gli cascavano sotto
ammazzava, ricercandone poi studiosamente le eisp@nte, minerali e sassi, niente insomma
sfuggiva alla perpetua sua investigazione: frattamich'egli trasanda le mondizie del corpo, e a lui
pure doventano gli occhi torti e feroci. Un altrenabnio aveva preso possesso dell'anima sua.

Ora non istette guari che vedemmo comparire in gasaaccidente pieno di terrore: non vi
era animale, o vogli cane o vogli cavallo, chedlitre giorni potesse durarci vivo; dagli animaili |
moria passo negli uomini; mori il lacche; mori paopo la sua moglie; morirono quattro staffieri
uno dopo l'altro in un giorno solo; mori il cappelb che veniva a celebrare la messa nella cappella
di palazzo: appena ebbe mangiato e bevuto il pah&ieo della eucarestia incomincio a urlare
disperatamente: ohi! ohi!, a rotolarsi per la tewan breve, cosi parato com'era con la pianeta
addosso, vomitando frammenti di ostia e il vino samrati, e dibattendo la testa sopra i gradini

®4) Nell'alchimia gli esperimentatori proponevansi dine quello di trovare I'oro, e l'altro di rinvéto potabile, il

guale avesse virtu di ringiovanire e prolungareifa. Il fatto del vaccaio di Sicilia, che ai tenggl re Guglielmo trovo
sotto terra un fiasco di oro potabile, e bevutolmd giovane, viene referito da Rogero Bac@deus maiusp. 409. |

Templari si proponevano simbolicamente la ricerelgdaal, o coppa di oro, che raccolse il sangue di Gessta;ila

guale aveva due singolari virtu: di prolungare @ &nni la vita a coloro che la guardavano, e difarire quelli che
vi si accostavano, meno i fanciulli. Michel&toria di Franciatom. 3. pag. 130.
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dell'altare, se ne mori. Don Luca a tutte questdiraocorreva, tastava i polsi agli agonizzanti, ne
speculava sottiimente le sembianze prima e dopaeoide loro, e raccolto con diligenza il vomito,
si rinchiudeva dentro il suo laboratorio.

Questi casi misero addosso ai suoi tanto fieragae chiesta licenza abbandonarono il
servizio; e taluni furono spaventati per modo, shee fuggirono senza domandarla nemmeno: ne
solo i servi uscirono di casa, ma i vicini ezianéliggivano la contrada. Anch'io andai per torre
commiato da don Marcantonio come maiorasco di abepli schiusa alquanto la porta di camera,
per l'apertura guardatomi in viso un cotal poca tlkta, mi rispose:

«O chi vi para? chi vi ha mai parato? Potete aref@\quando vi piace: un mangiapane di
meno.»

«Sta bene; ma prima di andarmene, eccellenza,ceapie sarebbe di dovere mi saldasse il
salario.»

«Non vo' malinconie: - oggi mi duole il capo - rerlpremo la settimana entrante....»

E mi chiuse furiosamente la porta sul viso. Sicclo&d potendo ottenere meglio, mi
rassegnava ad andarmene; quando ecco con partdureaquel tristo ad aprire la imposta, e, fatto
capolino, e' mi dice spedito:

«Bene inteso pero, che da oggi in poi non vi cpitepaga.»

E da capo giu la porta a scavezzacollo, e tirarciate metti braccioli, come se si
accostassero i turchi. Quinci me ne andai difil¢tle stanze di don Luca, e lo trovai secondo |l
solito intorno ai fornelli col soffietto in mano:imdi senza guardarmi in volto, e cessare la sua
bisogna; ma terminato ch'ebbi di parlare, mi bsdigra la spalla, e con sembiante umano mi disse:

«QOrazio, hai paura, eh? Non temere., io... quo,.to in casa non incontrerai niente di
male..... fede di galantuomao..... anzi ho bisogrte.d.. non te ne andare....

«Eccellenza, gli risposi, avendo avuto congedoudeescellenza don Marcantonio....»

«Se don Marcantonio non ti vuole, starai con me woglio far del bene, e non voglio che
tu te ne vada, hai inteso? Rammentati che ho leciardunghe, ed uscendo di qui mio malgrado,
vattene difilato a prendere a pigione una fossamlposanto: hai inteso?»

«Eccellenza si.»

In questo modo rimasi.

Nella stessa notte sento raspare alla porta dédl@amera.

«Chi é la? - domando un cotal poco spaventato.

«Zitto. Sono io; vestiti prestamente, e vieni meco.

«Oh Dio! a quest'ora; ed a che fare, don Luca? Msakco proprio dal sonno!»

«Vestiti.» - E me lo disse con tale un suono dieyarh'io reputai prudente vestire i miei
panni e presto, senza altri discorsi; se non aigefido di cercare qualche cosa sotto il capezzale,
agguantai il mio bravo coltello, e me lo nascosipetto. Allora mi parve essere rinato. Don Luca,
vestito che fui, mi die a tenere la lanterna, atirar mi avviassi alle cave del palazzo; e come mi
venne comandato feci. - Scesi la dentro, egli éhaaito le porte, ed io di traverso gli stava atten
alle mani; ma egli liberamente si accostd a metafse la lanterna di mano, e sollevatala verso il
soffitto mi disse: «Vedi?»

«Eh! vedo una bellissima carrucola agganciata dama campanella murata nella volta; -
vedo una fune lustra e insaponata infilata neltallgi toccare da due parti terra: €' non fa punto
mestieri essere profeta per vedere chiare e didtitite queste cose.»

«Or bene; fatti in qua.»

Ed io mi accostai: quando gli fui presso egli shoh e accolse dal pavimento la fune; poi
rialzo la persona, e mi pose una mano sul braédiora mi cadde in pensiero ch'egli disegnasse
fare su di me qualche suo matto esperimento cocotda, ond'io detti di un balzo indietro
gridando:

«Eh! don Luca, non vi sarebbe saltato in testaadndla colla?»

«Oibo! all'opposto; tu la devi dare a me.»
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«Senti questa, che e nuova di zecca! - In fedeidinll sembrano gusti guasti; ma che vi
par egli, eccellenza, che io vi abbia a collare?»

«Fa' quello che ti comando, Orazio, e non badalteml »

«Ma don Luca.... pensate...»

«Corpo di Pluto! Vuoi tu fare com'io ti comando®le con le mie mani ti scanno qui come
un cane;» e traendo il pugnale faceva le vist@dieemi addosso.

«Don Luca, rimettete il coltello nel fodero: nonatibiamo mica ad ammazzare per questo:
corda volete, ed io vi daro corda a beneplacito.»

«Or be'; legami le mani, le mani dietro la schiena.

«Eccole legate....»

«Adesso tirami in su un poco per volta.»

«Eh! Oe! Ecco, che vi tiro: faccio a dovere?»

«SI.... cosi pian piano...»

«Don Luca, eccovi in cima...»

«Bene: ora giu lo squasso...»

«Che diavolo! volete anche lo squasso?»

«Lo squasso! lo squasso! Traditore.... tu mi mahgrane a tradimento... dammi lo
squasso.»

«Non Vv'incollerite, don Luca, ecco lo squasso.»

Dopo lo squasso volle i piombi, ed io i piombi; dagpiombi lo squasso ed i piombi, ed io
lo squasso co' piombi; insomma le asperita deltdacei volle provar tutte, che voi, onorandissimi
colleghi, gia sapete per pratica, o saprete inisggrome dobbiamo fermamente sperare. Don Luca
sostenne da pari suo il tormento senza né andhgeste ciglio; e cosi per bene un mese durammo,
facendosi ogni di piu gagliardo a sostenere; pguid cosa, su l'ultimo, quando lo sospendeva alla
corda gli pareva andare a no#ze.

®%) Intorno allarguzia di esercitarsi a sosteneterinenti della corda per non confessare il delégggasi il seguente
curiosissimo caso, accaduto nel secolo stessai icadde il fatto dei Marchesi Massimi; anzi purajiresta, medesima
via Ghibellina, dov'é posto il Carcere delle Muradentro il quale, merce il senno e la bonta altlaiparecchi anni
dimoro:

«Intorno all'anno 1570 viveva in Firenze un nostomcittadino chiamato Vincenzo di Zanobi Sarselliapparenza
buona persona, benché come dimostro la esperiarnzase nell'animo pensieri diabolici; dissi in apgnza buona
persona, perché udii gia dire da un vecchio dettticGRuoti, che circa 25 anni sono mori di etdli di 80 anni, che
lo haveva molto ben conosciuto, frequentava le @gnje particolarmente quella di San Niccolo, degha Ceppo,
nella quale (per quanto diceva il medesimo Rudtipdrselli mai non entrava se non si poneva in gihioni a
ginocchi nudi, siccome nelle pubbliche processimhéva essere quello, che portava il crocifissepmma faceva ogni
estrinseca, et apparente divozione di pieta, et ancsentito da persone degne di fede, ch'egliaang si trattenesse
in bottega di un mercante d'arte della lana nellajs'impiegavano in quei tempi le persone cigilben nate. Con tale
occasione s'intrinseco familiarmente in una strattédcizia con un giovane parimente lanaiolo chiamdatteo di
Bartolommeo Santini persona civile, e di buona geAt questa coppia si aggiunse per terzo un horttacdebassa
estrazione, il nome e cognome del quale non hot@ainvenire, ma persona di mezza tacca, comedtirezello, o
servente di uno dei nostri magistrati, o similggeed dovendolo io piu volte nominare nel progredispuesto discorso
lo chiamero lo Incognito. Trovandosi dunque deltocoro insieme questo terzetto di amici a cene uadii, in casa di
femmine e altrove, si come in tutte le allegriesgesa, che essendo eglino poveri compagni non cawlotenue
patrimonio, ma piuttosto di quelli, che vivevanonda propria fatica, et industria: questo modo ideke gli messe
nella necessita dopo qualche tempo di pensareamendo essi come potessero fare, a valersi diaydeléltri per
continuare nella loro dissoluta vita. Onde il SHirsgh'era tra loro il pit vecchio, e di maggiaatorita, una volta, che
uno di loro si lamentava di non havere denari diasehi ha cervello non mancano mai denari, a nmergsono mai
mancati, € non ne mancheranno ancora a voi, st fammio consiglio, et interrogato da loro del matidrovare con
tanta facilitd, con la qualita dei discorsi si &geltoro liberamente essere gia un tempo, che aghdp in un modo,
guando in un altro, industriosamente involando &l guello, che gli bisognava non solo per la resi&, ma per le
voglie, e capricci ancora, e per mostrare, chenoid fosse errore, o almeno molto leggero, comeaugt'era un bel
parlatore e pronto di lingua aggiunse a loro ilusgde discorso: - Iddio e la natura che fanno agsa bene, e niente
operano indarno hanno messo in questo mondo pefibien e comodo del genere umano questi beni defortuna
percheé chi si ha di bisogno se ne pigli, e quelie si hanno piu di noi non gli hanno per altronse perché essendo
stati piu valenti uomini degli altri si sono présiloro parte, e la nostra, di maniera, che il @giivdi qualche particella
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Un giorno sul cadere delle foglie (saremo statinadi ottobre, o a mezzo novembre) il
cameriere, che unico aveva conservato presso doseMarcantonio, venne ad avvisarci tutto
atterrito, come il suo padrone da bene ventiquatteanon avesse aperta la stanza; non osare aprirla
egli stesso, perché il padrone glielo aveva ditetpoi, perche si era chiuso per di dentro; ed in
ultimo, perché sforzando la porta aveva sospettoudcarsi una pistolettata; non sapere per tanto
che pesci pigliare, essere ricorso a noi per ctasigChe vuoi tu ch'io ti consigli? rispose don
Luca: quel tristo del tuo padrone sara morto didatanto € misero costui; e tu pure, vedi, barelli
per la fame; vieni qua, sciagurato, prendi un sdisguesta acqua arzente, ch'io stesso con le mie
proprie mani ho distillata, e so ben io che ti riteg I'anima in corpds®. Il povero uomo dopo
gualche smorfia buttdo giu il bicchiere fino alllole goccia, e gli parve, com'egli disse, sentirsi
riavere. - lo era li presente, ma non lo potei idige

Don Luca incominci0 a pensare; sembrava sostendea&o una qualche battaglia,
imperciocché le gambe come impazienti di andasggavano, ed egli con le mani si aggrappava
ora a questo, ora a quello altro oggetto a guisaodio che caschi giu dalla tettoia rasentando la
parete della casa; e quando io lo confortai a reengéindugi, e ad accorrere in soccorso del
fratello, egli mi lancio contro uno sguardo da bssbd, € mormoro fra i denti:

«Che tu sii maledetto!»

non é torre loro, ma egli & bene il modo di tornargavere qualche cosa del nostro. - Con quesditetdiscorsi
mettendosi la cattivita in ischerno fece a pocmeopsdrucciolare nella infamia et in un mare dilscaggini quei due
poveri giovani, i quali perduto in tutto e per tuth faccia, e la vergogna assuefacendosi a pgaza a torre quello
degli altri, e passando dalle bagatelle alle coaadj, e dalle grandi alle maggiori, divennerot fini ladri del mondo,
nella quale perfidia, e mal modo di vivere impesagono tanto, che tutti alfine, chi in un modo, ithun altro, si
ruppero finalmente il collo. Era il Sarselli triste come tale, considerato quello, che a lungo randi poteva
intervenire, per armarsi ad ogni colpo di avvewduha fece un giorno ai suoi compagni il segueatgonamento: -
Non & dubbio, fratelli, che se i birri non guaséass quello che abbiamo tra le mani non sarebpigi ibel mestiere del
mondo, ma perche tanto va la gatta al lardo, clesscia lo zampino; io stimo necessario per redolzuon governo lo
andarci preparando a tutti quei travagli, che r@Egamo verosimilmente incontrare per poterci ini@gso schermire
dai pericoli, che portano seco quell'imprese, aiieggiornalmente intraprendiamo, e per dichiararragiio voglio dire,
che non sarebbe gran fatto, che una volta, o aldunoi desse nella rete, o parlasse in prigiomejuesto caso bisogna
darci ad intendere di avere ad essere trattatioee rigori, che €& solita la Giustizia con i delieati, e perché ho
sentito dire, che la corda € la regina dei tormaesttil piu comune et usato mezzo del quale la tiasai serve per
cavarne dei rei la confessione dei loro delittiesdi parere, che noi sperimentassimo una volteirmedesimi questa
sorta di patimento per potere poi in ogni cascstesg, e salvarci, e quando a voi paja di appliaagaesto consiglio, e
di metterlo ad esecuzione, io ho un luogo assaocne facile in casa mia dove se io non voglio pod entrare altri,
che me: qui di notte tempo entreremo provvisti degtligni necessari, e senza che nessuno possavasie
eserciteremo le nostre persone in questo cimerftacque questo consiglio al Santini et allo Inémget non ando
molto tempo, che lo misero in pratica, perché atiuna notte in casa del Sarselli, che abitavauel gempo invia
Ghibellinaiin una casetta (credo di certo Menchi) posta qgalsiincontro di via Buonfanti ove era una cantassai
solitaria separata dall'abitato della casa, ovagiva accomodato una carrucola con il suo cardypeacampanella di
essa volta, e quindi ritirati loro tre soli a quedcora stravagante della notte spartirono le carfelsendo uno da
Giudice esaminatore, uno da reo, e l'altro facevtarthiglio, e tirava su e teneva il canape al gilako era attaccato e
sospeso, e cosi cangiando ogni sera ciascunoodidarffizio toccava una volta per uno a fare tlgtsue parti. Questo
esercizio ebbe per alcuno di loro un fine moltcedso di quello, che essi supponevano, perchée sl Sarselli,
che lo Incognito non reggeva al cimento con la regde forza, che reggevano gli altri, gridd una exgter la
impazienza del dolore mentr'egli lo teneva sosgesoa corda: - calatemi, che io lo dird - il Séiismentre, che a
poco a poco lo calava dato di occhio al Santinguéle faceva da esaminatore, posto che fu lo hitmgn terra
fingendo sciorgli le mani dalla fune gliel'avvolakcollo, e con lo aiuto del Santini lo strangatolo avvolsero in un
pezzo di rascia, e postolo uno di loro sopra lélepa I'altro facendogli scorta, camminarono dobypasso per la via
dei Buonfanti, e lo portarono nei chiostri di Sa@ce, ch'e tra la chiesa, e il convento, e qoorisle alle scalere,
giacche la porta di quel chiostro stava in quelpertutta la notte aperta, e quivi entrati poserel quadavere cosi
involto in una delle sepolture, che sono nel medesiimitero, e poi serrata la detta sepoltura semerono alla casa
loro con la medesima quiete come se fossero todaatina cena etc. etc. Arrestati per sospettorterati, Sarselli
tenne fermo, Santini confesso, allora anche il pridopo avere patito nuove torture palesd ogni cedayrono
impiccati ec.» MorbipStoria del Municipii Italiani- Firenze - pag. 29 e segg.

®® Gl'Inglesi avevano gia incominciato ad usare disga bevanda, chiamataquaviteo acqua arzentenella guerra
dei Paesi Bassi nel 1581, dandola ai soldati fendere loro coraggio, e confortarli dai fastididai danni ch'essi
pativano a cagione della umidita.
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Finalmente ripiego la persona, chiuse gli occhinge ambe le mani facendo scricchiolare
le dita incrocicchiate, e la sua faccia gli diven&rde: tacque lunga pezza a bocca aperta, poi
susurro con parole tronche:

«ll demonio mi vince.... io non posso resisterel@honio.... e tra me e Dio si distende la
maledizione paterna.»

Cio detto, prese risoluto certo suo astuccio canoenvarie caraffine, e venne via. Ci fu
mestieri abbattere le porte, perd che don Marcamtaome dubitava il servo, si era sprangato per
di dentro; e quando, atterrati gli usci, ponemmaig sopra il limitare, un molto stupendo
spettacolo si offerse agli occhi nostri.

Il soffitto da un angolo all'altro sosteneva festiragnatele, donde i ragni a modo di stelle
cadenti precipitavano giu sopra gl'insetti: dudigafivano accovacciati a pié del letto sbalorditi
dalla fame e dal grave odore, che la dentro esalyara un seggiolone a braccioli foderato di
velluto cremisino sedeva un rospaccio dalla visédedetta, che pareva tutto un avvocato fiscale: di
sotto lo stipo di ebano, per tarsie di madreperldi e@rgento prezioso, sbucavano fuori due
pizzughe: qua e la escrementi, ossa e rimasugtziii cibi aborriti o rigettati dagli animali; demp
tutto immondezze. In un canto, coperto da parectdmeuola, appariva un monte di argento
lavorato: ve n'era d'ogni maniera; candelieri,atateliquiari, lampade da cristiani, lampade deset
becchi da giudei, cangiarri, ed altre piu cosdptgbttosopra a rifascio: una lunga tavola andava
ingombra di lavori di oro e di gemme sciolte, odig alcune cantere dello stipo aperto lasciavano
vedere inestimabile quantita di moneta di oro argento.

Don Marcantonio giaceva sul letto supino con glchocstralunati; sopra le labbra gli
ribolliva la spuma; contorcevasi smanioso, e mugolara sommesso, ora con urli spaventevoli; e i
gatti allo schiamazzo infernale rispondevano miadds e il rospo gracidando. Don Luca, quando
lo ebbe contemplato in faccia, disse:

«Tra le altre belle doti, che il cielo gli ha dati, mancava il benedettd: adesso pud
chiamarsi compita: tenetelo fermo, ch'io vi fardlee mirabilia.»

E cosi favellando ando allo stipo, donde tolse mmaaciata di ducati di argento, e questi
prese a contare vicino agli orecchi dello infernadténdoli forte fra loro: - ecco don Marcantonio
cessa dalla convulsione, e fa vista di porgereltsaodliora don Luca gli apre le mani, e vi mette
cinque o sei ducati per parte.

Volete crederci, 0 non ci volete credere? Se vatetelerci fatelo gratis, perdo che io non
voglia neé possa pagarvi. Don Marcantonio sgrantehdita; e quantunque fosse sempre fuori di sé
faceva l'atto di contare la moneta: alla fine rimvé®®. - Oh come ratte e feroci vibrava le pupille
d'intorno! parevano lingue di vipera.

«Chi siete? - urlava. - Che cosa volete? come quird? Non mi portate via la roba;
piuttosto I'anima.... Non mi scannate..... vi do snudo per uno.... quanti siete?»

«Tacete la, sciagurataccio, lo interruppe don Lutld; mai vorrebbe avere la vostra
ricchezza a costo della vostra miseria? Lo vedeteltrista vita che menate; - lo starvi qui
perpetuamente intufato a tribolarvi su I'oro e ‘sugento vi ha fatto capitare addosso il mal
comitale. Adesso a che vi gioveranno le vostrehezze?»

«lo mi vi faro stendere sopra, € morird conteritbocomando, e voglio essere seppellito col
mio argento, col mio oro, con le mie gioie....»

«La & cosa da barbaro, fratel mio. Alarico & famha ordinasse come V8! ma forse si
giacque costui piu morbido degli altri morti sotesra? | vermi vedendo I'oro del re gli fecero di

@) mal caduco, o epilessia, chiamavasi in cotestipibenedettped anchenal comitale

8 Descuretnella Medicina delle passionial Titolo delle passioni dominanti, narra di umearo caduto in frenesia,
guarito da Celso mediante lo annunzio di molte essioni ereditate; e di una avara caduta in letargia rinvenuta per
virta di uno scudo nuovo messole in manéinalmente di uno avaro in istato cdmada ventiquattro ore, rinvenuto
udendo il rumore della scrivania aperta dai figliuonde trarne danaro per le spese.

®9 Coll'opera di una moltitudine di schiavi fecerdoaza voltare il corso deBusenting piccolo fiume che bagna le
mura di Cosenza. Nel letto vuoto scavarono il sgpoteale, empiendolo con le splendide spogligreféi di Roma:
quindi si fecero tornare le acque nel nativo camalestd per sempre celato il segreto posto inflcaiepositato il
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berretta, o si rimasero a rispettosa lontananzBensate che ogni testa di queste vostre tante
monete nel giorno del giudizio, per virtu di Dioggaistera lingua e loquela per raccontare il
misfatto pel quale voi lo estorceste alla vedoal'erfano per seppellirle nello inferno del vostro
forziere...»

«Don Luca, se il demonio vi ha deputato suo prdoveaper prendere l'anima mia, potete
andarvene: tanto per ora non ho volonta di morire.»

«In quanto a questo, Marcantonio mio, la vita emarte non istanno nella volonta
dell'uomo: e voi, vedete, tornate a sbadigliaretereere la bocca: indizio certo, che vi riprende i
male.»

«Andate via.... lasciatemi morire solo.... Tadddoudi le cantere... portami le chiavi...»

«Prendete presto una cucchiarata di questo etesisei non volete tornare a svenirvi.»

E fattosi dare un cucchiaro pieno di acqua vi gdéntro quattro gocce o sei di liquore da
una delle caraffine dello astuccio, e I'acqua fidoémendo, e fiammeggido come se fosse fuoco.
Don Marcantonio vedendosi accostare il cucchial® labcca lo allontano rabbioso, dicendo con
amaro sogghigno:

«Don Luca, don Luca! E si.... e si che dovrebb&abagjuello che avete fatto fin qui...»

«E che ho fatto i0?» - rispose don Luca spaventato.

«Voi? Siete presso a colmare la misura d'iniquitée vi € stata assegnata per vostro
compito.»

Don Luca allora trangugio il liquore che aveva nigscpel suo fratello: poi favello pacato
le seguenti parole:

«Vedete, io I'ho bevuto; volete che io ne mescaltna’'cucchiarata per voi? La sincope sta
per ripigliarvi... io vi assicuro che vi ristorera.

«Ebbene, mescete,» - rispose don Marcantonio; eelsanza sospetto.

Di vero tanta parve esercitare virtu lo elisirvié don Luca, che indi a breve don
Marcantonio si levo in piedi e ci accomiato congi@® garbo, tenendo di occhio alle nostre mani;
né di cio contento, quando fui per uscire me louagdo di forza, e aprendomi le dita mi disse;

«Avete preso nulla? - E visto, ch'io le aveva vuetggiunse: - non mica per non fidarmi;
ma talvolta, senza volere, qualcosa si attaccanzdlei, e allora si passa per ladri... sicché il lineg
e ben guardare avanti.»

«Accomodatevi a vostro bell'agio, signor Marchese gli risposi.

E don Marcantonio, prima che avessi profferito &&gpe intere, mi pose le mani in tasca
frugandomi cosi squisitamente, che un gabellierepateva far meglio; e tuttavia andava dicendo:

«Non mica per non fidarmi... ma perché in caso @ncanza... io non abbia a sospettare di
voi, Orazio, che siete un galantuomo... pare...»

E mentre con le mani frugava me, con gli occhirdaea don Luca: pero di un senso solo
sembrava non si volesse fidare, e con qual pretesttere le mani addosso al suo fratello non
sapeva: di repente gli cadde in pensiero un swatwo e fu di gittarsi alla vita, e abbracciarlonco
affettuosissimo amplesso, intanto che con bel gglbandava palpando le tasche. Che pocanzi ci
avesse accomiatati cosi villano o non ricordaviaceva le viste di non ricordare. Don Luca rideva;
e mentre don Marcantonio gli stringeva la vita,i @gl pollice e lo indice delle mani allargati
circondava il collo di lui esclamando:

«O ineffabile dolcezza dello amore fraterno!»

Nella giornata don Marcantonio mando pel fabbrofeee mutare tutte lo serrature, e
raddoppiare i ferramenti alle imposte. Inutili duledi a due giorni egli venne sorpreso da orribili
convulsioni e da sincopi, che lo lasciarono pertmdrfisici, dopo avere tenuto lunga consulta fra
loro, lo dichiararono spacciato. Allora sentendsgli in fine della vita, e degli umani rimedi senza
speranza, ordino gli si chiamasse il prete; il guadcorse senza farsi pregare, e sedutosi a danto a
letto richiese il moribondo in che cosa potesseaataggiarlo. Don Marcantonio, dopo avergli

cadavere di Alarico con la inumana strage degliiaséhche si erano impiegati nello eseguire questara. -
Giornandes, De reb Getic. 30 p. 634, citato daibbon, Storia della decadenza dello Impero Romano
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aperta la intenzione sua di lasciarsi tanto berantgubastasse per andare in luogo di salute, se ci
fosse verso, ad un tratto gli domando:

«Reverendo, e quanto mi metterete la dozzina ditquaesse?»

«Don Marcantonio, parvi questo tempo di scherz&ethe le avete prese per chiocciole?
Parlate con piu rispetto delle cose sacre.»

«Ma signor no, ch'io non intendo mancare di rigpatte cose di religione... segnatamente
nello stato in cui mi trovo ridotto... e per di mian la speranza di potermi salvare merceé di quelle
io credo, che senza peccato uomo possa informagsietio che ha da spendere...»

«Eh! togliete la mente dagli oggetti mondani; @ prenderanno cura gli eredi...»

«Gli eredi? Ci vo' pensare i0...»

«O che volete istituire erede voi stesso, come fgeel pazzo avaro di Ermocrate
nell'antichita?»

«Badate al fatto vostro, reverendo, e lasciame girantichi. Dunque, a quanto la dozzina
le messe?»

«Le cose di Dio non si comprano, ne si vendono:peraelemosina della messa potreste
assegnare mezzo ducato.»

«Le dodici messe?»

«Misericordia! O che limosina sarebbe allora cateststra? Intendasi per ogni singola
messa...»

«Signore! E allora a morire si va proprio in rovinraSentite, reverendo, i0 hon posso
spendere assolutamente tanta moneta; - e poi lti e le dice a meno: - se mi fate prezzo piu
grato io vi do la preferenza.»

«Questo non e possibile...»

«Come non é possibile? Il Priore di san Simone smbaichiesto quarantaquattro baiocchi
per messa; - e poi, sentiamo un po' quante mesdate che mi abbisognino per andare in
paradiso....?»

«Innanzi tratto, eccellenza, messe sole non bagianottenere la eterna salvezza: in vita
voglionsi opere buone; e se uomo ebbe la sveniucandmetterne delle prave, allora fa mestieri
una sincera contrizione di aver peccato: dopo latrone giovano i suffragi, ma quanti ne
occorrano non puo determinarsi; questo dipenda d#ihita misericordia di Dio.»

«Ma allora quel tristo del Priore di san Simonehaiingannato quando mi accertava, che
con sei dozzine di messe ed un mortorio egli lotam affare fatto! Anzi, avendolo supplicato che
rifacesse i conti per vedere se qualcheduna poteygarmiarsi, egli mi aveva promesso di
ripensarci sopra, e darmene risposta. Ora, a sasiticon quattro dozzine si potrebbe sbrigare la
faccenda, ed anche avanzarne...»

«Potrebbe...»

«Ma io non vo' che ne avanzi; ho sentito semprdipaee contro il lusso, ed ha ad essere un
grosso peccato anche in paradiso.»

«Difficile cosa €, che alluomo avanzino meriti: qi@ando anche ne avanzassero, non per
guesto andrebbero punto perduti; che voi li pagragiplicare in suffragio dei vostri defunti.»

«lo non intendo applicar niente a nessuno: ognuesipa se, e Dio per tutti. Quattro
dozzine di messe per me giudico sufficienti: orlée aorte, se voi me le celebrate a quaranta
baiocchi l'una, io vi preferisco come parroco defl@ parrocchia; diversamente mando pel Priore
di san Simone.»

«Eccellenza, io non venni qua a trafficare, bemsamministrare i sacramenti: la grazia
gratis fu data, ggratis la compartiamo; se volete lasciare di che suffimdlanima vostra, fatelo; la
elemosina & necessaria, perché la Chiesa campka €imesa: ma mi prende rimorso e ribrezzo
essermi trattenuto qui con esso voi, in momentiotaolenni per I'anima vostra, in mercato cosi
vergognoso. Quando vorrete confessarvi avvisatemisaro da voi come me ne corre I'obbligo del
mio ministero.»

E se ne andd. Don Marcantonio nel vederlo pariceva:
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«Un degno sacerdote in verital Ma caro appestatBibassera,... ribassera. Orazio, il
falegname e venuto?»

Ed io, che nella stanza appresso mi era sollazdatemodo a codesto colloquio, presago
che stava per seguitarne un altro ancora piu Steroorsi pronto, e risposi:

«Eccellenza, e' fa presso che un'ora, che il nmaspetta in anticamera.»

«Fatelo passare.»

E il maestro passo. Don Marcantonio, di cui losfadggiorava a colpo d'occhio, con voce
rantolosa gli favello:

«Buon di, maestro Gioacchino: accostatevi quai.gpa... abbiamo bisogno di una cassa...»

«Eccellenza si; e per che cosa ha da servire?»

«Per me.»

«Capisco, eccellenza, che ha da servire per lepenguale uso, via?»

«Per me... per me... per rinchiudermivi dentro gleami seppelliranno nella sepoltura di
casa.»

«Capisco, capisco, una cassa da morto per vostedlesza. »

«Appunto cosi; - prendetemi la misura...»

«Oh! non accade; veda, eccellenza, si fanno tuiteraodo.»

«Male, malissimo. Per quelli che sono di statuevércome me avanza legno: e da questo
spreco vengono aggravati di una spesa, che hagmmeadi non sopportare...»

«Eccellenza, creda, la & cosa che non mena a.nulla.

«Come non mena a nulla, sciupone? lo vo' che varendiate la misura...»

«Come vuole vostra eccellenza;» - e lo misuro.

«E quanto mi farete pagare questa cassa?»

«A voi nulla, eccellenza; me la intendero con ghda...»

«Che eredi, e non eredi? e sempre con questi éretede sono io; i conti I'avete a fare con
me: - spendo del mio... vo' sapere io...»

«Non s'incollerisca, di grazia; a volere una camsdante, con la sua croce nera di tinta
buona, e i chiodi di ferro pel coperchio, ci voglodue ducati come pigliare un pane al forno:
questo anno il legno é caro, ne chiedono otto diecaanna: e se casca un baiocco te lo ripongono
in magazzino. Ma per lei bisogna lavorare una casdla regole, di legno noce, e chiodi con la
capocchia di ottone, o di argento: converra ez@afwllerarla di panno nero, e metterci sopra la sua
brava croce di tela bianca; - pero... due e tradasinque, (continuo il maestro contando sulle)dita
e dieci quindici, e sette ventidue, trentaquattper farla co' chiodi a capocchia di ottone vagtio
giusti trentaquattro ducati, e coi chiodi di argegtiarantadue...»

«Misericordia! Oh che rovina! oh che rovina, ch'eglmorire!... Maestro Gioacchino, la
raccolta...»

«Che dice, eccellenza?...»

«Abbassatevi.....accostatevi.....mi manca la vieeaccolta e andata male questo anno, e
non posso fare cosi grossa spesa.... poi ho absetibpre queste vanita.... e dovete sapere, maestro
Gioacchino, che offendono Dio: - una cassa all@djsntendete, e adoprerete certi usciali vecchi,
che ho giu in cantina; un po' tarlati, € vero, nea guello che devono servire ne avanza... sono
anche un po' spaccati, ma con lo stucco rimedi@gecosa: col legno di mio... una cassa liscia...
guanto vi ho a dare?

«Allora mi dara - affare andante... due ducati.»

«Col legno di mio?»

«Eh! il legno non fa differenza, la € bagattella.»

«Come bagattella? Non avete detto pocanzi, chegild costava un occhio?... bugiardo...
bindolo... andate via.»

«Don Marcantonio, non ci guastiamo su l'ultimo:avwaito I'onore di servirla sempre in vita,
e intendo servirla anche adesso in punto di moda.legno di suo vada per un ducato e mezzo.»

«Un ducato... e ne avanza...»

73



«Orsu, come vuole; dara da bere agli uomini...»

«Ci € l'acquapaola.. lo non posso accompagnarvi in cantina: frugatgm sotto il
capezzale, prendete il mazzo di chiavi grossonehbequello... mostratemi le chiavi, non quella li
guell'altra accanto € la chiave della cantina: d&adi di lasciare stare I'altra roba; quando enteret
guando uscirete tenetevi davanti agli occhi il codaamento di Dionon rubare ricordatevi, che
guesto comandamento e uscito proprio da lui sultenSmai, e bisogna crederci... Voi troverete gli
assi nel canto a man dritta appena entrato... hadressere quattro... fate, che ne bastino trg... q
si parra la vostra maestria, ed io non rifinird miaraccontare le vostre lodi, e raccomandarvi agli
amici.» Il maestro muoveva il passo per andarendoaon Marcantonio incomincio a stralunare
gli occhi, torcere la bocca, e volgere il collo ase gli svitassero il capo; le mani attratte aninc
agitava, le agitava in guisa di naufrago, e priingetddere conoscenza affatto, grido:

«Ahime! muoio... Orazio... don Luca, muoio... maeskioacchino, tre usciali bastano... i
chiodi... ah! adesso me ne sowviene... ci ho ancbieiodi giu in cantina... dite... quanto mi
defalcate dal prezzo co' chiodi di mio...?»

Don Luca gli fece apprestare I'esequie magnificghenensi ordino i suffragi per lI'anima
sua; e quando il cadavere fu tratto al sepolcro\egdle reggere un lembo del tappeto. Ripiegato
come sotto un peso che non potesse sostenere,aamadaapo chino, a balzelloni, versando
dirottissimo piant§®.

A quanto sembra perd monsignor Taverna, che furgatere di Roma in quel tempo, e
credo che anche adesso lo sia, non si lasciava potgnerire da coteste lacrime: imperocché
messo in sospetto dal numero spaventevole dellé emmenute in casa Massimi, prese a ricercare
sottilmente il successo, ed in breve gli venneofditaccumulare tanti e tali indizi a carico di don
Luca, che di subito ordind alla Corte ponesseglmiani addosso, e lo menasse nelle segrete.
Innanzi di scendere nel cortile dove lo aspettavearozza, impetratane licenza dagli esecutori, i
quali trattandosi di persona di alto affare procam® urbanamente verso di lui, mi trasse da parte,
e a voce sommessa mi disse:

«QOrazio, fa' di aver cura degli arnesi miei, eltiéorbiti tanto che io torni. Che cosa vonno
sapere da me questi gaglioffi? Tu, Orazio, mi haiado, e fatato cavaliere della corda. A rivederci.
Orazio.»

«A rivederci presto: e degli arnesi non dubitatexgli baciai la mano.

Ora giudicate voi quali fossero la mia meraviglial enio spavento, quando nel giorno
appresso, verso l'un‘ora di notte, venni chiamat®alazzo, dove mi fu detto essere aspettato al
carcere di Tordinona dal marchese don Luca mioquedril quale prima di andare a morte
desiderava parteciparmi i suoi ultimi comandi! et8tper diventarne pazzo, e dubitai su le prime
ch'e' fosse un rezzolone, come sanno trarne quasini di corte, per pescare; ma per questa volta
presi errore, dacche subito il Bargello mi licenZorsi a Tordinona, e trovai don Luca seduto in
sembiante né lieto né tristo, che tranquillo i att in sostanza, se non pareva di venti anni
invecchiato, e tutta la sua faccia aveva coloravdirio antico. Poiche gli ebbi baciato la mano, ei
mi fece cenno ch'io gli sedessi di contro; nellalgeosa avendolo obbedito, attesi ch'egli mi
favellasse; ma considerato come distratto di pemsiepensiero cio non curava od obliava, ruppi
io primo il silenzio dicendo:

«Ahime! riveritissimo padron mio, che novelle salleno queste? Che cosa sono gli ultimi
comandi di cui mi hanno tenuto proposito? Comevidra giovato nulla lo esercizio della colla? E
gli squassi, e i piombi, e le strappate?»

«Anzi, rispose egli, giovarono moltissimo, che neegion potevano fare: per bene otto
volte sostenni il tormento accompagnato da squiidsie maniera, da stiantare la campanella del
soffitto: alla fine mi sciolsero, e il Giudice cadsrando come le impugnative sostenute con la
prova della corda avessero virtu di cancellare agghi della legge ogni indizio raccolto, riferin

4% Questo esempio di tremenda ipocrisia non & sdla s®ria degli uomini. Giovanni senza paura, ddicBorgogna,
fece ammazzare a tradimento il duca di Orleansilledsue esequie teneva un lembo del tappeto niart@apiangeva
con gli altri. - Michelet Storia di Franciatom. 4. pag. 160.
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prima a monsignor Taverna, decretd essermi pudmtogni sospetto ordinando la mia immediata
scarcerazione: ma non si tosto ebbe costui sergteggellato il decreto, e appunto in quella, dh'eg
stava per consegnarmelo, non senza grandissimeatolagioni della prova da me sostenuta in pro
della mia innocenza, ecco invadermi irresistibiléurore di confessare accusandomi delle tante
commesse scelleratezze. Invano mi adopro teneuseclhe labbra, invano stringere i denti, invano
mordo perfino la lingua, e con ambo le mani mi abbo le mascelle; tempo perduto! - Una forza
feroce mi torturava dentro, e mi costringeva a essdire i miei misfatti a parte a parte come si usa
al capezzale della morte. Raccapricciava il Caigzelihello udire, ed a me pure correva un brivido
per le ossa in raccontare quante povere animeacoraligna virtu dei miei veleni avessi traboccato
all'altro mondo senza sacramenti. Ora i0 pensavani: e perche mai mi resi micidiale di tanti
cristiani battezzati? In verita non lo so. Odiawafarse gli uccisi? mai no: veruno odiava, anzi
gualcheduno fra essi amava. Mi avevano per avvemtieso? neanche. Dunque? non ne so niente.
Avvelenai il mio fratello maggiore per cupidita @ekue ricchezze? Neppure per sogno: di danari
non fui vago giammai; e poi ne possiedo molti, éar®ppi, di mio. - Perche dopo avere sostenuto
il tormento, perché dopo ch'era stato spedito érete della mia liberazione mi sono accusato i0?
Non ne so niente, non ne so niente. o sono uneolaizn mano alla fatalita: io vado, io rotolo
lanciato dal braccio del destino, io sono condam@aprecipitare inevitabilmente; e cosi dissi al
Giudice, e questo dico anche a te, Orazio. La nmatete di mio padre mi tira pei capelli...
Guardalo, Orazio... vedi ve'... egli € qui...»

«Chi mai, esclamo voltandomi di soprassalto, e>gui?

«ll clarissimo Marchese di santa Prassede... damiRio Massimi... il padre mio insomma.
In meno che non fa un'ora egli si e affacciato baattro volte sopra la soglia della prigione
mostrando pressa, e mi fa cenno di seguitarlo...»

«Per me non iscorgo nulla. E come volete, che facaif sul limitare se hanno chiusa la
porta per di fuori?»

«Chiusa! chiusa!l Come se porte e serrami lo patessattenere. Signor padre, io la
supplico in cortesia a lasciarmi un'ora di libegaj stia pur sicuro, ch'io mi dard interamente ai
suoi ordini... bene... gran merce, signor padr@r-via, Orazio, dacche il Marchese ce ne da
licenza, torniamo al proposito nostro, e fa di #scmi bene a dovere; avvegnaddioche tu per te
stesso tel vegga, il tempo stringe, ed e lungaaaBisogna che tu ti riponga bene in mente come
domani a quest'ora la testa mi stara distante @lld.c poco... la grossezza di un ducato... forse
anche meno... perd quanto basta per non sentireghild ne freddo. Cosi l'anima potesse non
sentire piu nulla domani mattina, come il mio cormm sentira! Ricevero, o ricusero i sacramenti?
Chi lo sa? lo non dipendo mica da me. Se la foheanai governa si parte dal demonio, posso fino
da questo momento affermare di no; ma staremo ereech

«Mio reverito ed onorato padrone, interruppi iocale la faccenda ha preso questa mala
piega, che ormai, a giudizio mio, non lascia luagamedio, o come l'alterezza vostra si accomoda
a patire tanta infamia? A voi, che pur siete diilgingegno, non puo davvero mancare un partito
capace di sottrarvene... Mi spiego, don Luca?»

«Anche troppo; ma non posso; te I'ho gia dettotan sono padrone di me: quello di che mi
avverti mi viene impedito. Vedi, ecco qui il mict@scio; non mi ha abbandonato: questo é tossico,
e guest'altro e antidoto: quattro gocce del prirastdrebbero ad avvelenare uno elefante; ma s'io
mi provassi recarmi la caraffa alla bocca, il bragui ricuserebbe il suo ufficio; o se pure me lo
prestasse, il liquore mi si spanderebbe giu peltmen

«Ad ogni modo tentate...»

«Ho capito... Tu credi, Orazio, che le sieno fisidnenente inferma: ti assicuro ch'e inutile;
ho gia provato meglio di dieci volte.»

«Provate la undecima...»

«E sia...»
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E' non ci fu che dire: chiuse tenacemente i delgilabbra; e comeccheé io vi adoprassi tutta
la forza delle mie mani, non venni a capo di smuoglvelabbri, non che schiudergli i denti: i nervi
su le mascelle gli s'incordavano duri piu di metall

«O Madonna dei dolori! Provate a cacciarvi di ufftetlo dentro al cuore; - quando saro
uscito di prigione, bene inteso: - se non avetenplegeccovi il mio, io ve lo impresto volentieri,
don Luca; non e da pari vostro, ma l'uffizio sudasa quanto un altro...»

«No... no, tienlo per te: io non voglio fuggiredastino; egli € piu forte di me; ma io voglio
guardarlo in faccia fino all'ultimo, e morire.»

«Signore! signore!, esclamai battendomi forte dejr nel capo; e dovro io sentire, che
una fune pleblea si dia il vanto di avere strangold mio nobile padrone come un volgare
bandito?»

«Oh in quanto a questo, Orazio, ti puoi consolpeeché io sar0 decapitato con la scure ai
termini dei privilegi di cui gode da tempo immemgita la nobilta romana: su tal punto ci siamo
gia messi d'accordo. - Ma io sto novellando teaqoese questo non fosse l'ultimo giorno della mia
vita, senza averti dichiarato il motivo pel qualdiichiamai. Porgi attenzione, Orazio, e badathon
addormentare... - La maledizione di mio padre rioessngue nella morte di don Marcantonio e
mia, ma dura sempre viva ed aperta sopra la testaneki fratelli, che mi sopravvivono; e
guantunque volte io mi faccio a considerare conne $mvrastino destini pari ai miei, un peso di
amarezza inestimabile mi si aggrava su lI'anima.nQoda maledizione esige le sue giustizie, io
fermamente credo che ricovrarsi nelle braccia db Don salvi: difatti per saldare l'antica
maledizione dell'uomo lo Inesorabile volle sagitfizli sangue.... né Cristo supplicando poté
ottenere, che il calice senza fine amaro fossessmalalle sue labbra innocenti; - ed io mi sento
immensamente colpevole. No, la vendetta strapgadavittima espiatoria anche di sotto al trono
dell'Onnipotente; - tu, che rimani, vedrai, comuagsia, a me incumbe l|'obbligo di tentare
d'impedirlo... Consiglio inane, lo so; ma la migavnon si compone ella di disperati conati? A noi
non avanza che la intenzione..... pertanto, Orgaiendi questo due lettere, e promettimi di
consegnarle tu stesso nelle proprie mani dei magelfi, Mario e Severo. Il primo io penso abbia a
trovarsi qui in Roma; l'altro, comecche io non né&ssi piu novella mai, ha da stare a Vinezia: togli
ancora questa marca, e recala al Sagrestano di lgkamia la Minerva, il quale tiene in serbo mille
ducati d'oro di mio, e digli che te ne consegnocnto; questi ti serviranno pel viaggio e gli
bisogni che avrai, compreso il saldo del tuo saleon la casa Massimi: parti di essere contento?»

«Magari, mio reverito padrone!» mi affrettai dipgsdergli; ond'ei riprese:

«Tanto meglio; e gli altri duecento aggiungeraipdate mia a fra Zanobi, ch'e 'uomo piu
piacevole del mondo, ch'io li lascio a iniprimis et ante omnigero che quando si mettono danari
in mano ai frati egli € lo stesso che cacciaredeopa dentro al roveto; qualche bioccolo di lana
bisogna che si rassegni a lasciarci; e poi perehéaccia tante elemosine ai poverelli di Dio: e
qguesto gli dirai che lo credo difficile, ond'io me rimetto in lui; - 0 ne celebri tante messe per |
anime di Marcantonio e mia, e questo parmi piudadi, se meglio gli sembra, gl'impieghi in tante
merende e desinari, e questo gli tornera facilissimperd bada ammonirlo, che tutto cio io gli
mando a dire per giuoco, e per sollazzarmi in questnenti di passione, avvegnadio egli sia cosi
giocondo come religioso e dabbene: e so che norchean ai suffragi ch'io gli ho commessi.
Orazio, la tua madre vive?»

«Eccellenza no.»

«E il padre?»

«Nemmeno.»

«Cospetto di Dio! O che sei nato come un fungo@sympe impazientito.

«Ah, reverito padrone, io nacqui da un uomo e da donna travagliati quotidianamente
dalla miseria cosi, che si affrettarono ad usciaeqdesto mondo come da una stanza senza
impannate.»

«E figliuoli ne hai mai generati?»
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«La villana che corre scalza alla macchia, potla dife qual pruno le ha punto il piede?
Nella medesima guisa la femmina, che a me si dettepbe potuto dichiarare da cui rimase piena.
Non menai moglie, e mi astenni dalla dolcezzaigéi fa memoria della brutta miseria dei genitori
mi dissuase dal perpetuarla nei figliuoli.»

«Tu parli di oro, Orazio; io te lo domandava peraitendeva assicurarmi lo adempimento,
che a te commetto delle mie volonta, col terroltadealedizione paterna, o materna; ne quella dei
figliuoli deve pesare meno grave, se meritata; - bada. Orazio, ti arrivera terribile anche la
maledizione del moribondo; - e dove, trasgredendldopgromessa sacra, tu mancassi di consegnare
gueste mie lettere ai miei due fratelli, Oraziapfda questo momento io ti maledico...»

«Eccellenza, oh! non mi parlate cosi, risposi iotggmlomi la mano destra al cuore; voi
pensate a morire, ch'io penserd a consegnarddedet vostri fratelli%?.

«Sta bene; or bevi questo bicchiere di vino, eev&tt» lo bevvi senza sospetto. Allora come
commosso dalla mia fiducia si alzo, e gittatembdaccia al collo mi bacio in bocca. Povero don
Luca! egli mi si era mostrato sempre umano e geeerno@ per rispetto non gli resi il bacio sul
volto, bensi su la mano, e come la faccenda andassm so dire; fatto sta, ch'io gliela bagnai di
pianto.»

«Orsu, partiti, Orazio: incomincio di nuovo a paeld mio signore, con quel suono pacato e
soave di voce, che gli era consueto prima del casadella bella Siciliana: che pensi fare con ke tu
lacrime? che pensi che sieno le lacrime? lo voltiascere di che cosa fossero composte, e le trovai
formate con un po' di acqua e un po' di soda. Uiz@ali lacrime non crescera ne diminuira di uno
scrupolo solo il tuo volume pesato dalla Provvidenella bilancia del destino: a me poi le tue
lacrime fanno quanto il battesimo alle campane: cigio te ne sia ingrato, oh! no... fossero tanti
diamanti del piviale del Papa io non le stimerepidi. Su, via, Orazio, risparmia gli occhi, che ben
ti giovera averli acuti per quelle maledette sdalee 0 a chiocciola, che ti hanno menato quassu. -
Addio.»

E in questo modo favellando mi prese risoluto palcbio, e mi meno alla porta. Uscii
pertanto lasciandolo solo: ma non si tosto il aé&ce ebbe richiuso la porta, che lo udimmo
favellare a voce alta, ed anche un cotal po' ritgerdnde presi il carceriere ed io dalla curigsita
incollammo. quasi per sentir meglio, le orecchia ahposta, e senza perdere pure una parola ci
venne fatto di raccogliere il seguente colloquio:

«Ma signor padre, via, dove ci ha uomini ci ha magsalvo il rispetto filiale, che le ho
professato sempre e professo, mi consenta dicliadne cotesta sua € una vera vessazione. Oh!
che teme vostra signoria ch'io le fugga? - Momgip momento meno non guasta: le manchera
forse tempo di starsi con me? Non ci dobbiamo te@wasieme per una eternita? E mi figuro che
I'abbia ad essere una cosa ben lunga la eter@itapddisfare eziandio i meglio indiscreti: poteva
dunque soffrire in santa pace che mi trattenessupequarto di ora con Orazio fuori della sua
presenza, come (e questo le dico senza amareanaaale ne anche per ombra di rimprovero)
vostra signoria potrebbe pure chiamarsi contertte,don Marcantonio ed io avessimo espiato la
sua maledizione.... Alfine siamo suoi figliuoli ned ella col suo sangue ci ha generati, e le fummo
cari una volta. No? - Ella tentenna il capo, edeaoca di no? Non le pare di avere ancora il suo
saldo? Vostra signoria di mala morte li vuole dumgpenti tutti? propriamente tutti? Diavolo! Chi
mai ebbe a fare con un uomo tanto inesorabilepdtaie anche vostra signoria fu senza peccato; e
mettere in casa Massimi per marchesa una femmipartiio e' fu azione, signor padre, da doverne
render conto a Dio ed agli uomini. Se il Signorenmasso sopra la bilancia le nostre colpe, non

“Dn Livorno fu un pinzochero ignorante, il qualenfartava il padre moribondo con queste parole: «ighor padre,
pensi a morire, che io penserd a mandarla in peadinfatti egli logord il suo patrimonio in messéunerali, € mori
povero lasciando i figliuoli mendichi. - E nota Tioscana la storia dello Ammannato, celebre scufiorentino, il
guale. facendo il calcolo di vivere fino ad unataeta, si serbo tanto da campare da par sudtre sao avere dono ai
reverendi Padri Gesuiti. Ora i suoi calcoli andarfadliti, ed egli si trovo a vivere oltre la preidne. | Padri donatarii
non aborrirono, secondo l'antico loro costumeadciarlo andare mendicando per le strade, doverdenaa voce di
lamento, che dicevaDate un quattrino al povero Ammannato - A cui malaciba, e crebbe il fiate
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creda gia ch'ei non ci voglia mettere anche qudilgostra signoria. - ed egli imparzialissimo
giudichera. Vi ha qualche cosa, signor padre, cl@mgpo piu potente della sua maledizione, e
guesta e la misericordia di Dio, nella quale soi@itiesso dalla nebbia della sciagura e del delitto
riposo intera I'anima mia....»

«Manco male, che ci si € accomodato!» - pensavalémtanandomi di costa; perd che
assistere piu a lungo a quel vagellare di uomo samebbe terminato col farmi dar di volta alle
girelle anche a me.

VI.
Don Mario Massimi

Nella notte medesima senza porre tempo fra mezzoosiiin traccia di don Mario un po'
per allargarmi il cuore, ma piu assai per soddestanllecitamente alla volonta del moribondo: che
vi dird? Quelle paurose parole di maledizione maner come esca accesa dentro le orecchie
dell'asino. - Don Mario era della natura della lgmache dove passa lascia traccia; sicché in breve
mi venne fatto trovarlo. Verso l'una ora di notterai nella osteria dell'’Angiolo, ove aveva preso
usanza meglio che nelle altre taverne. | fiatiuiho e I'esalazioni delle candele di sego di cosi
grave nebbia empivano il luogo, che a me per bspaaio di tempo non riusci distinguere le facce
dei raccolti intorno alle tavole per bere.

Pero, anche senza cotesta infernale caligine, eoaievrei potuto raffigurare don Mario?
Ficcai gli occhi nel viso ad un cotale, che udiiachare il Marchese; ed, ahime! come il bellissimo
don Mario era diventato sozzo aspetto! La facciavavvermiglia color del rame, il naso gli
protendeva fuori della fronte acceso, e pieno dndecoli paonazzi, quasi altrettanti testimoni
prodotti dalla buona Coscienza al tribunale dekemperanza per sostenere l'accusa; la pelle gli
pendeva giu floscia dalle mascelle, e vergata gheuypremature. Gittata la sopra una pancaccia la
veste plebea, stavasene in camicia con una matta@#aasu fino alla spalla, e l'altra abbottonata
intorno al polso: i capelli, che una volta egli eltelli o ricciuti, ecco adesso scarmigliati come
bioccoli della lana di capra, e di terra sordidii @aglia. Dalla fronte, da tutta la faccia gli gdava
giu il sudore, per la smania che gli si era mesi#osso; e nondimeno ei beveva, e beveva,
conciossiache avesse giuocato con un vetturaleteacannasse piu vino.

| partitanti cosi dell'uno come dell'altro bevitoseavansi seduti, o in piedi variamente
atteggiati, contando le fogliette bevute. Nessuatav¥a; cotesto silenzio era soltanto rotto dal
gorgoglio del vino versato e dal colpo morto deichieri battuti sopra la tavola, come botte che
due nemici mortali si avventino in mezzo alla nablbigiuocatori quando posavano il bicchiere, ma
piu terribili assai quando l'orlo del vetro toccalmo la radice del naso, si guardavano fissi
ferocemente, che pareva si volessero scannarecgji avevano voce, e si vedeva espresso, che
l'uno all'altro diceva proprio cosi: «Maledetto¥g®e non cedi? O non vedi, che la tua ostinazione
mi fa morire? Deciditi a crepare, cane rinnegaforse anche peggio.

Considerata alquanto la cosa detti spesa al migelberavvisandomi, che gittarmi i
framezzo a scompartirli tornava lo stesso che aaeda mano fra la incudine e il martello; e non
pertanto mi parve bene tentare un colpo ardito ppere termine allo sconcio strazio. Mi accosto
dunque di fianco a don Mario, e forte battendoglladdestra sopra la spalla, gli dico:

«Don Mario, io vengo dalla parte del vostro sigrimatello il Marchese don Luca,
condannato ad avere domani la testa mozza in daponée sant'/Angiolo, per ragionarvi della
maledizione del vostro signor padre don Flaminio...

Come manzo, che abbia sciolto le funi in quella itimeaglio lo ha percosso in mezzo alle
corna, barcollo, chiuse gli occhi, e, declinatéalecia, prese don Mario a borbottare suoni indistin
e rotti in guisa di singulti: poi la pelle aggrimaglisi fitta fitta tremo, divento in viso prima
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violato come il petronciano, poi colore di lupinecso: al fine aperse le braccia, e giu sul
pavimento svenuto a mo' di pane di piombo.

Degli adunati intorno alla tavola la piu parte, irda terrore, restavano immobili: alcuni,
ma pochi, mi guardavano biechi, ma non ardivanovereun passo. lo cinsi don Mario a mezza
vita, lo sollevai di peso, e cosi com'egli era scato lo trasportai all'aria aperta; immaginando t
me che il freddo, il quale in cotesta notte strirayecutissimo, gli avrebbe apportato notabile
giovamento. Lo deposi sopra un banco di pietra, €etti ad asciugargli il sudore strofinandolo
forte forte per la fronte e pel petto. Allo imprasw ecco, ohime! si risveglia... e sotto il pannoli
vedo... in fé di Dio io non ho pelo che mi stianfier, a rammentarlo soltanto.

«Che cosa vedesti, di', Orazio?» domandarono adag®tutti i banditi i quali stavano con
la faccia loro ammusati con quella di Orazio, cden®ormiche costumano quando s'incontrano per
la via.

Che cosa vidi? - lo vidi dalla carne viva di donrMauscire fiammelle verdi e celesti, e
scivolando attraverso i capelli abbrustolirgliglicapelli poi ardendo si attorcigliavano, per uno
istante duravano cenere figurata in sottilissimeaifbianche, e disperdevansi; la pelle della feon
si rialzava in gallozzole, le quali scoppiando iagano colare un sangue sieroso, e giallastro: pel
seno altresi guizzavano lingue di fuoco, e ne ati@vano i peli: insopportabile il fetore. -

- Soccorso! urlai, soccorso per lo amore di Didlllera uomini e donne slanciaronsi fuori
della osteria per portare aiuto; ma contemplandesto spettacolo spaventoso, presero a urlare a
posta loro piu forte che mai:

- E il diavolo! Lo aveva detto, che non potevaeessltri che il diavolo! - Ed io:

- Ma venite appresso, che il vermocane vi colgagm vi ho chiamati col nome di Dio? -

E' fu fiato gittato: quei somari, come se mille demse li portassero, sempre gridando
«Domine aiutaci!» spulezzavano parte, e furonauij per la contrada; e parte, volendo ripararsi
dentro l'osteria, accecati dalla paura detteracdpb negli stipiti, € nei muri. A me poi lo spawent
partori effetto contrario, dacché mi sentissi canahiodato sul terreno, e privo della facolta di
muovere le gambe. Al divampare del fuoco per lgitato sciagurato don Mario apriva gli occhi
lustri da gatto, e quindi subito li stringeva copwrsona, che ammicchi per lascivia: le gote, in
prima pendenti, ora gli si distendevano stirateswele orecchie, e mostrava i denti bianchi
chiudersi e serrarsi; talche pareva che ridesseatia allegria.

Piu di una volta tentai con le mani spegnere leiffiee: ma, oltreché me le sentissi ardere da
dolorose scottature, il leppo grave mi stringevgdi. Finalmente la paura cacciandomi addosso |l
delirio della febbre, mi sciolse di un colpo le nt@ar - non corsi, volai via fuggendo da cotesto
spettacolo abbominato, e nel fuggire il vento mitgea per le ombre della notte questa preghiera,
singhiozzata dal misero don Mario nel rantolo dgthnia:

«Ho voluto affogare la mia maledizione nel vino,ilesignor padre me lo ha convertito in
flamma dentro le viscere.... Ahi! ahi! - pietamisericordia... una volta sola lo inferno... e dopo
spirata I'anima... Oh Dio!» - 1o mi chiusi gli aahi per non sentir piu lo strazio di quel doloroso
guaio, ed alla prima chiesa che occorsi vi enteteh, e tuffai ambo le mani nella piletta
dell'acqua santa; donde, poiché io me I'ebbi luregdenpurificate, mi tolsi; ma non osando tuttavia
uscire di sagrato, mi ridussi in un confessionalguivi quanto fu lunga la notte stetti battendo i
denti per la gran febbre, che mi si era cacciatissb.

Quando incomincio a spuntare l'alba uscii inosgeryeer mutarmi di vesti, e poi piano
piano mi avviai per la contrada di santa Agata,'@avsuccesso il caso; non bene sicuro per anche,
malgrado le scottature delle mani, se quanto avedato fosse sogno d'immaginazione febbrile, o
verita.

Appena io m'ebbi messo il pié nella ruga, i frequeapannelli di popolo e le diverse
novelle che si contavano a vicenda, mi persuasdierd caso essere stato vero pur troppo, ed a
chiarirmene affatto io vidi...

Oh! vogliatemi credere, compagni miei, - non miedd¢l bugiardo, che in verita di Dio voi
lo fareste a torto - un volume colore carbone, pingrosso di un pane da cinque libbre... una
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gualche cosa, come sarebbe a dire, una pallardi @egilla sformata, in capo a questo volume...
guattro pezzi di materia carbonizzata pendentidgitiati, uno insieme schifoso, strano e terribile,
somiglievole, piu che altro, ad una testuggineatimt nero voltata sotto sopra... ecco tutto quello
che avanzava di don Mar®

Lo schiamazzo, il frastuono, il lamentio andavangielo. Un nugolo di frati, come i
gabbiani sul mare agitato, si aggiravano pel pomtdomolte passioni commosso, e andavano
dispensando medaglie e insaccando testoni, segbsdiito. Uno di loro, nei panni e nella faccia
tutto scarduffato, salito su di un muricciuolo, dogverci predicato miracoli terribili e paure da
cacciare la quartana addosso a noi altri povedtistavamo a udirlo, termind con queste parole,
che vi riporto tali com'ei le disse:

«Profferire piu bestemmie in un giorno, che diemiwenti di cappuccine non cantino litanie
in un anno: tenere sempre in mano il boccale, emnainl rosario: frequentare le bische, le taverne
e il bordello, ed esser vago di chiese come i dallie mazze: - per vizi, che precipitano giu a
scavezzacollo nello inferno, tenere sempre prepanab scudo nuovo di zecca; e pei fraticelli di
Dio, che stanno a fare penitenza per voi, e vi memfritto in paradiso, non avere mai un papetto...
Ma che parlo io mai di papetti? né manco un bologini ne manco un baiocco di quelli vecchi col
verderame sopra! - | sacramenti tenuti cari quassssolini dentro le scarpe... | perdoni avuti in
conto di bruscoli dentro gli occhi... i digiuni danzare, I'elemosine di tafani. Queste, queste con
altre piu assai, che taccionsonestatis causafurono le virtu, fedelissimi e carissimi fratelh
Cristo, con le quali, e nelle quali venne a sostanziansel peccat@onnesso, complesso, e per di
piu continuat per cui il diavolo s'impossesso di quest'aninginepossessera (se le speranze non
tornano corte) quanto prima anche della vostraethonio € venuto comleo rugens quaerens
guem devoranse con un colpo della sua terribile coda (dacctiénmoni giudicano e condannano
soprattutto con la coda) lo ha frombolato dallactaa nella ruga, dove avendolo abbracciato.
stazzonato e baciato, mirate un po' come lo haiabne

E qui messo il dito sopra quella parte delle reéqufelici, che presentava la traccia della
testa, ella venne a sciogliersi in polvere; pegdal cosa tutti i circostanti proruppero in un grai
orrore, e si allontanarono.

Ma questo spulezzare della gente non garbava mirdsegni del frate, che, mugolando
come toro di maggio, si sbraccio tosto a richiamadn queste parole:

«Fratelli dilettissimi, alto la!l Se muovete anchepasso, guai a voi, fratelli, e soprattutto a
voi altre sorelle! Cristiani, accostatevi, e udéerera verita dalla mia bocca: Non vi ha peccpéo,
guanto grande egli sia, il quale non possa trovazig appresso Dio merce una contrizione sincera
e profonda. Cosi €, dilettissimi: il pentimento rapera mica in ragione della sua durata, bensi in
ragione della sua intensita: un sospiro, vedetedingaei buoni, & capace a sollevare la basilica di
san Pietro fino alle porte del paradiso: anzi gigée sui libri stampati come abbia di questo il
diavolo mosso querela grande davanti la Corte ob,cspecificando qualmente una lacrimetta
pianta a tempo lavasse piu, e meglio, che ventiquatcati di voi altre donne romane: ed eqgli
dopo avere lavorato ben trenta, cinquanta, e talh\arcora ottanta anni intorno ad un‘anima per
farsela sua, mentre gia teneva aperta la boccaadelo per insaccarcela dentro, ad un tratto si
trovava con le mosche in mano, e come, puta il,ceaebbe ad aver giuocato di noccioli agli
aliossi; - e questa, rimettendosi, non gli parenestg. - Sulla qual cosa io lascio che giudichino i
piu savi di me: quello perdo che posso giudicaresiiee, che la sbaglia a partito, prende un
granciporro grossissimo chiunque si avvisa pofaggstire con una sola parte del corpo; mentre, per

“2 Anche di recente lessi sopra i giornali casi diome spontanea per ebbreztavi, Monografia ec racconta il
seguente fatto. - Nel 1828, a istanza del CommgskrPolizia, visita nella sua qualita di medicoauvecchia di 65
anni, perdutissima a bere liquori spiritosi. Langt esalava fetore empireumatico, i vetri delledtre erano di un
colore pit 0 meno rossastro, i muri coperti d'accnassa,; - il cadavere era ridotto ad una massanef carbonizzata,
come un pane da quattro libbre; il petto e 'addena@o spariti, I'estremita eransi appressateaesta, la quale toccata
appena ando in cenere; la cuffia era intatta. @fesnmina soleva bere un litro di acquavite, e loitiglie di vino al
giorno; e non era troppo. - Il subito trapasso dalta ad una bassa temperatura € motivo di sutawmiluppo della
combustione.
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lo contrario, il pentimento deve resultare dal cteago delle intere faculta e potenze cosi del corpo
come dell'anima: e se volete pentirvi in partiefat io non vel contrasto; ma deh! che non sieno
gueste parti sempre le stesse. Infatti voi diféadre, mi sono pentito. - Davvero? E dove, fighuol
mio? - Padre, nel cuore. - Ottima cosa, e nohifissviscere ¢ il cuore, io non lo vo' negare, e non
lo nego; ma chi ci vede la dentro? Dio, e il begcainoi dii non siamo, e per vedervelo, come fa il
beccaio, bisognerebbe spararvi per lo mezzo. Irstqueoi non trovereste il vostro tornaconto:
dunque, orsu, pentitevi con qualche altra parte pssa esser veduta anche dagli uomini senza
spararvi; pentitevi un po' con la mano: vediamg,\sa, da bravi; un segno di questo pentimento
con introdurvela in tasca, e cavarne fuori un‘ablaote elemosind® Taluno forse di voi mi
domandera: e a che pro la elemosina? per suffréiganma del defunto? Ma no; s'ella se ne andava
nello inferno non ci ha piu mestieri acqua sangamoccoli; egli sarebbe un raddrizzare il becco
agli sparvieri. No, dilettissimi; quelli che vestban abito come il mio non consumano piu olio che
vino, per consigliarvi a gittar via ranno e sapar@ciossiache io vi abbia fatto toccare con mano,
che la sua anima anche di mezzo agli artigli ddidgvia poteva riscattarsi in virtu di un sospiro: ma
forse perché dalle porte Salara e del Popolo emtcami e frutti, e di ogni maniera derrate, non
pagano essi la gabella? Mai si che la pagano. partanto la gabella, che le anime hanno da
pagare innanzi di entrare in paradiso? Ho io bieadjrdirvelo? Questo conoscono i putti; questo é
noto anche a quelli, che non sanno ne anco a quiavign san Biagio: il Purgatorio - il Purgatorio.
Ora lascio fare a voi; per me non me ne intrige& ok perderei la tramontana: a voi lascio fare il
conto di quante diecine di centinaia di migliaieadni dovra questa povera anima tribolarsi dentro
le fiamme del purgatorio. Dunque la messa tornatutimo: suffragi ed elemosine. Ma se ci ha tra
voi altri (o ci sara di sicuro, perocche fin qua gminga certo odore di zolfo, che mi sforza a
starnutire) qualche maledetto da Dio, turco o iemst rinnegato, che a cid non creda, si faccia
avanti questo ser tale, e mi dica, su via, se ad owdo i suffragi anderebbero perduti? No
davvero; perché o si applicherebbero alli pareositit, o sarebbero messi da parte in benefizio di
voi medesimi ora per quando passerete a miglidee h qual cosa io vi conforto a fare, quanto per
Voi piu sollecitamente si possa, per la massimaiggldi san Francesco ed esaltazione della
santissima Madre Chiegaomnia saecula sseculorum, amen

Tanto mi mossero le parole di questo valentuomfrate, che sua disgrazia fu non avessi
riscosso gli ottocento ducati, perd che cento abmengliene avrei dati per suffragare le povere
anime dei miei defunti padroni; non mi trovando @skb altro che uno scudo, quello donai, e volsi
altrove i miei passi.

Per parecchi giorni mi rimasi come melenso, maeg@o avveniva durante la notte:
aborriva nutrirmi; strane fantasie mi si aggiravgreo la testa; la terra sotto non mi pareva ferma
mai, e le gambe mi tremavano. Come sarei andatora io non so, quando mi risovvenni di colpo
della lettera, che avevo promesso consegnare Se\aro.

VII.
Don Severo Massimi
Alla memoria della maledizione di don Luca balzaiudo da letto, sentendo quasi il fischio

della frusta scossa per isforzarmi le gambe; oseleza porre altro tempo fra mezzo, io mi disposi
andarmene in traccia del marchese don Severo comsfomzava religione di giuramento, e

“3 Questa ultima parte di predica udii io stessope pud negarsi che il buon frate non adoperasspiteto dipentita
alla mano, con piu sagacia del Minzoni nel sonetfuando Gesu con l'ultimo lamento» (fameosdle scuole dei
reverendi Padri Gesuitila dove dice: «Con |lpentitaman fe' strazio ed onte». - Rincresce veramenteeskere come
quel grande intelletto di Ugo Foscolo si confondaiticare lapentita mardel povero Minzoni: pare Domiziano, che si
sollazzi ad uccidere le mosche col romano pugnale.
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necessita di sollevarmi lo spirito agitato. Salitonave ad Ancona, giunsi in Vinezia. Appena
confortatomi alquanto dalle fatiche del viaggiopnesi a investigare sottiimente di don Severo: il
quale, dopo moltissime ricerche mosse indarno, issedo per cosa sicura doversi trovare al
Cerigo, luogo di convegno, per quel momento, dgdllere della serenissima Repubblica; dove egli,
merce la molta bonta sua ed il valore miracolospiinincontri dimostrato, era pervenuto al grado
di capitano di galera, avendo schifato sempre aagamarsi presso il Doge e i Signori per ottenere
favore delle raccomandazioni del magnifico mes$#éaecantonio Colonna suo consorto. Non mi
riusci disagevole ne lungo rinvenire nave, soprguale imbarcarmi, dopo avere costeggiato le
terre di Dalmazia; e fatto scala ad alcune isolend#e lonio sottoposte al dominio viniziano,
arrivai sul calare del giorno a Cerigo il di undagirile anno domini mille cinquecento ottantanove.
In questa isola stanziavano per ordinario alculséefuiniziane con altri legni minori sparvierati e
sottili, messi la come sentinelle avanzate a speeué mosse delle flotte turche, sorprenderle alla
spicciolata, combatterle e impadronirsene, o app®ioro i danni, che si fossero potuti maggiori.
Ond'io lascio che consideriate voi, se a quellilcigevernavano, o vogli uffiziali o vogli marinari

e soldati, facesse mestieri essere arditi daviaendo a mettere quasi quotidianamente la vita in
isbaraglio frammezzo a disperate avventure. Indimata galera di don Severo, mi parve bene
presentarmi a lui nella sera stessa del mio arrivo.

Egli mi accolse silenzioso e grave, salutandomiwoisol cenno del capo; mi ascoltdo senza
proferire parola: ed io, comecché ne avessi soggezgrande, pure attentandomi di guardarlo
sottecchi, gli vidi espresso conficcato da una ianafi'altra il chiodo della maledizione paterna.
Pallido egli era, e i suoi capelli neri gli scendew giu per le guance e per le spalle rabbuffati a
modo di criniera; profondi gli occhi e sanguignsdpraccigli irsuti ed aggrottati per guisa, che le
pupille accese traverso i peli parevano fuoco iizzoead un roveto; nel nome, insomma, e nelle
sembianze egli appariva Severo. Sempre chiuso, ipassava le intere notti a pregare genuflesso
sopra i freddi gradini dell'altare, davanti la ingitee di Gesu crocifisso; delle altre pareva non
facesse conto; correva fama eziandio ch'egli costsm portare addosso il cilicio, e lo avevano
sentito piu volte, nel buio, flagellarsi a morteaa dire un fiato. Con i soldati e con i marinayii e
procedeva spietatamente giusto: nelle zuffe pitdtbslva feroce, che guerriero valoroso; di dare, e
verosimilmente di ricevere a quartiere, alla rigiganico: ogni menomo indugio lo faceva montare
in furore: non pativa esitanza, non monito: suarsaarefrenata, suo delirio supremo, scorto
appena un naviglio nemico avventarglisi addossangicarsi su pel sartiame, e combattere pugna
manesca sul cassero. Sembrava cercasse con sonuhiwlatmorte; e questa, siccome vediamo
per ordinario accadere, quanto piu era cercatdp tpiu lo fuggiva: molte, e sconce ferite gli
avevano lacero il corpo; ma, provvidenza o casb,ezg riuscito a non rimanerne storpio della
persona. Siccome poi delle prede fatte egli nohaser per sé parte alcuna comecché minima, ma
le distribuiva generosamente intere alla ciurma,ameeniva che marinari e soldati, un po' per
affezione, molto piu per paura, ogni suo cennoasattezza eseguissero, ne di gittarsi a capo basso
fra le baruffe piu arrisicate balenassero. Tal ggetanto don Severo Massimi, l'ultimo dei figli
maledetti da don Flaminio marchese di santa Prassed

Prese la lettera del fratello don Luca, la lessgduattro volte e sei senza stringere labbro
né ciglio, o con altro moto qualunque palesarentarha commozione dell'animo; poi, levati gli
occhi al cielo, esclamo:

«Oh! se bastasse... Povero don Luca! egli fu semgra&oi amoroso fratello... ed uomo di
ottimo giudizio... onde a me pare impossibile, cbgli non siasi accorto noi spingere
inevitabilmente a mala morte la maledizione pateerla vendetta di Dio.»

E rivolgendo a me la sua faccia, proseguiva pacato:

«Don Luca mi scrive lettere, nelle quali mi annanzentirsi prossimo a morire; non
pertanto i0 osservo i suoi pensieri gagliardi, estaittura ferma cosi, che uomo sano non
traccerebbe diversa. Non si sarebbe egli per auventciso la gola?

«Eccellenza no.»

«Preso veleno?»
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«Oibo! le pare?»

«Gittato nel Tevere!»

«Nemmeno.»

«Or dunque, dite, come moriva egli?»

E siccome io, peritandomi, esitava a risponderey &evero con voce incavernata e
tremante, come uomo che faccia forza a sé stes#foytb «Orazio... questo sappiate... e tenete
sempre davanti agli occhi... che io non ho costdimgerrogare due volte... Dite aperto... io sto
apparecchiato a tutto...»

«Ei mori giustiziato... don Luca.»

«Giustiziato!»

E ci penso un poco sopra, e quindi a breve donrSeimese:

«E gli altri, giustiziati anch'essi?»

«Domando perdono, eccellenza; - e qui, vincendole da cui io mi sentiva compreso, a
parte a parte gli narrai il modo col quale avevérminato la vita loro don Marcantonio e don
Mario.

«Dungue di mala morte sono morti tutti, tranne Peol»

«Per lo appunto cosi, eccellenza;» risposi incldoam rispettosamente.

«Eh! gia, cosi doveva ben essere; incerto il meédjssimo il fine. - Strana cosa pero!...
Don Luca aveva migliori viscere degli altri, e npartanto gli e toccata la morte piu trista... ed ha
commesso i delitti piu atroci. Fatalita, che stiagCE noi siamo condannati non pure a capitar
male, bensi a perdere la vita con accidenti sgdairibili, onde lo esempio nostro ammonisca a un
punto e minacci. Pero...»

E qui si tacque rimanendo sospeso come personasclodi le parole di un‘altra; e quando
gli parve che avesse cessato di favellare, gugsbmdendo, riprese:

«lo vi chieggo mille scuse, ma non mi rimuovo dab mroposito niente: ogni offesa ha
espiazione, ogni vendetta confine; e la morte ignawsa, signor padre (e qui si riscaldava, e su per
le gote gli saliva un colore di rosa appassitajntate ignominiosa poteva essere risparmiata ¢a lei
- non fosse altro pel decoro della illustre caskiade ella e noi nasciamo. - e per rispetto al suo
bene amato Pompeo, a cui doveva essere studio eotrasmettere senza macchia la nobilta del
lignaggio dei Marchesi di santa Prassede. Lo avessieneno giustiziato come a gentiluomo si
addice! - Dite voi (m'interrogava ad un tratto, rsladomi incontro gli occhi ferocemente
stralunati) come giustiziarono don Luca, con ladegio con la scure?»

«Con la corda? Né manco per ombra! O che forsgadetpe ella non ci e piu, crede che le
sieno state dismesse le buone creanze in Roma?ianreclamo i privilegi del suo sangue, ed
ottenne di quieto avere il capo mozzo per filo egggno.»

«Laudato Dio!.... ed anche gquesto é pure qualcka pel mio cuore desolato.»

Egli & di facile contentatura don Severo, pensa& tra me e me; quando egli riprese a
tendere il collo, ed a porgere le orecchie comeageoltare; e poi di nuovo immaginando egli nella
viziata fantasia di dar risposta allo udito, sogget «No di certo.... io non sofistico.... i0 non
presumo scusare i miei fratelli, molto meno meaerd, mi creda, il vituperio pungeva atrocissimo
e tale, che ogni gentiluomo onorato doveva semirshsfatto senza riparo nella fama. Ma che mi
burla, signor padre! Non sa ella come predicavabtobriosa scritta? Forse non lo avra informato
veruno; adesso, che siamo al termine della tragéliarisca ascoltarmi. L'obbrobrioso libello era
intitolato a lei, signor padre,.... a lei rapprdaete e capo della prosapia dei Marchesi di santa
Prassede, e diceva per lo appunto cosi:

«Le corna di oro e' fanno come i denti;
«Rodon cresciute, e dolgono nascenti.»

Come se il principe don Marcantonio Colonna avessenuto in lei un vile paltoniere, che
si fosse indotto a prestare il suo inclito nomemeneta, onde servisse di tabarro agli amori di lui
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con la bella Siciliana. - Eh! signor padre - la entenni il capo, e non si ostini a dire di noi Ne

piedi nostri, veda, vostra signoria avrebbe fattgtesso, e forse peggio. - No?.. No?.. Ed iopsalv
rispetto, persisto a replicare: si, si. Per Cistioto, e vivo! bisognava non avere sangue nelle ven
per patire di queto cosiffatti improperii. Dica fiasto, che la fatalita nostra, ed anche la suke vol

cosi, che dira bene, e basta.»

Tacque; e poco dopo, tutto raumiliato come se a&rssvuto qualche rampogna, riprese:

«No, senta signor padre, io non lo faccio per mgaiag, né per accusare; anzi mi chiamo
soddisfatto del mio destino, e ne ringrazio Didi etpa cosi per dire, e forse valeva meglio tacere;
imperciocché ne anche I'Onnipotente potrebbe ckanedb accaduto.»

lo voltava gli occhi al punto ov'egli indirigeva favella; ma non mi riusciva scorgere
persona, appunto come don Luca; sicché incomin@asmatrarmi il tremito della paura addosso, e
desiderava trovarmi un miglio lontano da cotestnzd; quando don Severo, allo improvviso
chiamatomi per nome, mi favello:

«lo qui non possiedo altro albergo, dalla mia galer fuori; andate a bordo, e intanto
ristoratevi: domani poi mi chiarirete a vostro agie piacevi restare, o andarvene. Se vorrete
rimanervi, io vi accomoder0 con vantaggio vostropdésente, e con speranza di meglio in
avvenire: - ed io quanto piu so e posso vi confartjuesto, perché non puo farsi nel mondo opera
che tanto approfitti alla salute dell'anima, quaspiendere la vita in combattere i nemici della fede
di Cristo. - Se all'opposto scerrete partire, iodard commiato in guisa, che vi chiamerete
satisfatto: come vi talenta meglio operate.»

La mattina dalla parte di oriente incominciava anparire un colore grigio chiaro, che a
mano a mano si faceva di rosa, quando amore descdrmi con la brezza matutina invogliandomi
a salire sul ponte, io v'incontrai don Severouihlg, con la vista tesa facendo delle mani soleg¢chi
guardava qualche oggetto lontano sopra l'orlo estr@ell’'orizzonte. «Due... sei.... dieci..... Pam s
Marco! ella é tutta un‘armata.» Egli esclamo.

lo pure mi posi a speculare, ma non iscorsi nidlan Severo da un fischio, e subito dopo,
come se fosse sbucato di sotto alle tavole peedsufe, comparve il comito della galera. Don
Severo con presti accenti gli favello:

«Momolo, stamani hacci passo di smerghi: vedetecpsta lo stormo dei mali uccelli:
guardiamo un po' se qualcheduno ci riuscisse shraeclasciate stare la galera; faremo meglio
con la fusta: quaranta rematori bastano a spingeri@e sparviere; del rimanente e in punto, che
ieri la visitai da per me stesso dalla carena ppp#co; - tra dieci - tra cinque minuti alla banda
della galera.»

Udii, in meno che non si recita wnedg lo sfrenellare della ciurma; e la fusta sottitgava
sopra le ale dei remi, tutta impaziente, tutta smbe, - cavallo arabo dei mari.

Andiamo a vedere anche questa, io aveva dettoateingi dalla galera nella fusta; ma poi
provai, che sarebbe stato meglio per me andameaa terimanermi a bordo.

«Ora sapete voi, che cosa mi abbia tagliato cdsiclda? Su, dite, via: giuoco Roma contro
uno scudo, che veruno di voi la indovina in mille.»

«Una punta di picca?» disse un bandito.

«Niente.»

«Un man rovescio di pistolese?» interrogo un altro.

«Neppure.»

«Una scaglia di bombarda?» domandava un terzo.

«Cerca.»

«Da' retta, che la indovino io; e' fu una stiappkeghame...»

«Orsu, ve lo diro io, interruppi; dacche tanto mbiasterebbe I'animo di trovarlo di qui a
un anno. Cosi mi ha concio un pezzo di cranio, @b eeome. Di onda sguizzando in onda,
giungemmo a tiro di bombarda dalla squadra turdagni nemici procedevano di conserva, ed a
nessuno di quelli venne vaghezza di scompagnarsdaei la caccia; molto piu che vedevano
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potere cio molto disagevolmente fare come quebi ahevano legni gravi a governare, ed il nostro
scivolava stupendamente snello e leggero.

| nostri zimbellavano in varie guise per attiradia nascondendosi giu sotto le paratie per
dare ad intendere che scarsa fosse la ciurma a,bord straziando la bandiera turca con mille
vituperi: pero lusinghe e minacce tornavano indamessuno dei legni si scompagnava. Voga,
arranca, ci accostiamo sempre piu: in verita di Rioostra fusta aveva l'aria di una rondine, che
andasse ad accattare briga con uno stormo di falchi

I Comito si accostava a don Severo, e, cavatagaqsaosamente il berretto, gli domando:

«Non vorra I'eccellenza del signor Capitano ordinahe voltiamo di bordo?

«Avanti! avanti! arranca! Forza di remi!» grido dBevero con voce tonante.

E fu fatta forza di remi. Oggimai eravamo arrivatmeno di un terzo di tiro di bombarda,
guando il comito, levatosi da capo il berretto camedesimi segni di devozione profonda ripete:

«Sembrerebbe tempo alla eccellenza del signor &apibrdinare, che dessimo di volta al
timone?»

E siccome don Severo teneva gli occhi accesi raghi@ata turca intenti cosi, che pareva
volerla ardere col guardo, e come tratto fuoriedalle parole del Comito né badava, né rispondeva,
guesti soggiunse:

«lo mi tolgo ardimento, signor Capitano, di ammianiche alla prima scarica del turco,
della carcassa della povera fusta non rimarra ti@gtwo che basti per farne una croce, da piantarsi
sopra la nostra fossa.

In questa, ecco si leva di sul legno nemico ungdegyfumata; e in meno, che non si batte
occhio, immaginatevi come fa il grano sbalzatow@alio quando di qua e di la si spande, e il vento
se ne porta la pula... cosi se ne ando franturheépo di don Severo, colto in pieno da una palla d
bombarda.

Un pezzo di cranio, schizzato con forza, mi ladargota sotto I'occhio sinistro. [l Comito
trovo il cervello del marchese don Severo dentsud berretto. Il tronco del Marchese non cadde,
giravolto su le calcagna; poi mosse in fretta gagthassi o cinque, quasi volesse correr dietro alla
testa; senonche giunto alla sponda della fustattedieramente dentro con la pancia, e a gambe
levate precipitd in mare. Il Comito, senza punt@sirsi, e come se non fosse fatto suo, grido:

«Gira di bordo! Forza di remi!»

Ma nel punto, che ogni supremo sforzo adoperavaatroaffontanarci sollecitamente, ci
piove addosso una vera tempesta di ferro e di fuatto il sartiame, crivellate le vele, gli alberi
tronchi, spezzati i remi: i morti molti; troppi pitferiti. E la sciagurata fusta? Oh! ella non
sembrava piu il balioco cavallo arabo di dianzyrepnte e leggero; bensi ranchettava come pecora
incannucciata. Alla Beatissima Vergine piacqueaaivper miracolo!

II Comito, ch'era di Spalato in Dalmazia, garbateamjo il taglio di una scure, gittata
ch'ebbe I'ancora ci chiamo tutti intorno a se;eyubo prima un lungo sorso di acqua arzente, Si
forbiva con la mano la bocca, e poi ci favellavguresta sentenza:

«Strenuissimi compagni! Don Severo da gran tempoaga il male per medicina, ed io me
n'‘era avvisto: egli voleva morire; le religione difendeva ammazzarsi, ed egli ha scelto questo
partito per uscire dal mondo: adesso ha ottenwgodlfine, e mi figuro che sara contento! Essendo
egli ottimo cristiano, hassi da credere altresi dwn le faccende dell'anima si tenesse
apparecchiato, come il buon capitano cerca di ap@represto che puod le sue patenti a bordo.
Tuttavolta, siccome qualchae profundisdi piu non guasta nulla, cosi, o fuori o dentraléesa,
voi farete bene a recitarglielo. In quanto alla swate non vi ha causa di piagnisteo, perché morto
per la fede; in quanto alla sua sepoltura nemmeei@he il sepolcro ampio e di acqua conviene al
marinaro; dentro una fossa, con tanta terra addassmé! mi parrebbe affogare. Per le quali cose
tutte concludo: che chi e vivo e sano vada allar@stchi e ferito sia portato all'ospedale, eé&hi
morto sia sepolto al camposanto. Amen.»
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A me parve di sentir parlare Marco Tullio in perapperdo come a me non sembro al
cappellano della galera, il quale cheto cheto sbstd al Comito, e ponendogli la destra sul braccio
glielo batté leggermente due volte, e favelld cooevsoave queste parole:

«Momolo, voi non avete parlato con spirito di GariDon Severo pei molti meriti suoi era
degno di miglior sepoltura, che le onde del mane $mno.»

Intanto il sole si accostava al tramonto. Signaahe era terribile a contemplarsi! Pareva
che nel fare il giro della terra egli avesse dttratse tutto il sangue, che gli uomini hanno versa
sopra gl'infiniti campi di battaglia dappoi che rdore mondo, ed ora lo rivomitasse a torrenti pel
cielo e pel mare.

Un flutto incalzava l'altro flutto, e nel rovesdaisi addosso di vermiglio si faceva nero,
mormorando un suono come di migliaia di disperatie piangessero. Per mezzo ai flutti
galleggiava un cadavere tronco, che di trattoattdrsollevava le mani, e non sapevi ben dire se in
attitudine di preghiera o di minaccia. La nera ajpane con istupenda celerita si accostava, si
accostava alla banda del bastimento.

«Misericordia!» Grido il marinaro, che primo lo pawse: un morto cammina sul mare.

E gli altri tutti spaventati urlarono ad una voce:

«Misericordia! E don Severo, che torna a visitarsua galera.»

I Comito, ambe le mani appoggiate sopra la spatela nave, e il busto sporto in fuori,
sgomento in vista, urldo anch'egli:

«Che vuole adesso? Che cosa cerca costui?»

E il cappellano, facendosegli appresso, gli susnegii orecchi:

«Cerca cristiana sepoltura in sacrato, e voi glielete. La espiazione € compita; I'ora della
misericordia incomincia.»

Il cadavero di don Severo fu ripescato, ed ebbeewate sepoltura a pié dell'altar maggiore
nella Primaziale del Cerigo.

Don Pompeo, l'unico figlio di don Flaminio non camego nella maledizione paterna, vive e
prospera; e, per quanto udii favellare in Roma,irstarocinto di condurre a moglie una dama di
casa Obizza, nepote del cardinale.

Questa e la vera storia dei figli maledetti da Btaminio, marchese di santa Prassede.

FINE.
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AVE MARIS STELLA

O Maria, stella del mare in paradiso, abbi mised@ di Venezia, un di stella del mare
sopra questo mondo.

Dolce Maria, tu che fosti soccorso dei cristiamiantra al Turc§®, deh! soccorri a Venezia
incontra all'Austriaco. Perche, in conscienza, gual occorre divario tra I'Austriaco e il Turco? La
desolazione accompagnava il Turco: Brescia, apguadlmantello, e mostra lo strazio che di te ha
fatto I'Austriaco! Lo incendio seguiva il Turco:r@ede, piglia un pugno di cenere in che ridusse le
tue case I'Austriaco, e mostralo all'Europa!l

Arti di guerra furono pel Turco le stragi promiscge, padri, figli e nepoti della famiglia
Cignoli assassinati dall'Austriaco, levatevi, etet®dinanzi agli occhi dell’'Europa i vostri lenkuo
insanguinati!

Arti di guerra pel Turco furono le rapine: ora iodico che i pirati non furono spenti, bensi
dai mari di Barberia trasferiti nelle terre dell#tua: chi ha talento di conoscere qual fosse Alger
vada a Vienna; quivi trovera I'antro di Schoenbrpremo di spoglie grancite in Italia.

| Turchi per astio e per invidia, scorticato il Bealino, ne appesero la pelle, infame
insegna! alla galera di Mustafa: gli Austriaci hannmpegolato lo Zima ed arso vivo a Brescia, per
ispasso e per baldoria.

Un sacerdote antico, di nome Telemaco, mosse galte di Oriente per avventarsi nel
Colosseo di Roma fra i duellanti atroci, e gridayBace!» Egli cadde trafitto da due spade, ma il
sangue del martire fu l'ultimo che bevve l'arerelleata; perd che i Romani vergognarono della
vetusta barbarie, e lo imperatore Onorio vieto dquinnanzi gli spettacoli dei gladiatori; ma oggi,
guale dei sacerdoti di Roma spese non sangue, aajna parola sola per dire allo Austriaco:
Caino, che hai tu fatto del sangue di Abele?

L'acqua del santo Battesimo salva per avventurastihaco dall'anatema di Roma? Ah!
mesci anco l'acqua sacra del Giordano dentro leiaostro, e diventa nera; - cosi versa la virtu dei
sacramenti sul capo dell'Austriaco, ed egli neigigl vigore a raddoppiare le offese contro gli
uomini e contra Iddio. | preti di Roma ci vanno etido, che bisogna piegare il capo a cui per
violenza o per frode s'e fatto tiranno; i pretRitima sostengono ancora, che i principi, quantunque
nefandi, ha posto Dio. Maria, madre di misericordello alto dei cieli sbugiarda i preti di Roma, e
a nome del tuo figliuolo testimonia, che sopradaa non ci hanno a vivere tiranni, né oppressi,
non carnefici, né vittime.

Se fu decreto dello eterno consiglio lassu che Yianeon avesse ad esser redenta finche i
peccati dell’Austria non superassero i suoi, deppbkca, Maria, Dio Giudice, che pigli le bilance e
pesi il carico di ambedue. Se quello dell’Austagastrovato piu leggero, se I'Austria non piombera
giu dentro l'inferno, bene sia; a lei si concedaraldi continuare le sue parti di demonio, a $traz
di Venezia sovra questo mondo. Anzi io pregher8ignore piu oltre che non fece Abramo per
Sodoma e per Gomorra, e dir0: Se nell'Austria stemati non gia dieci uomini giusti, ma un solo
uomo giusto, per questo solo non sia distrutta; smatutti saranno trovati ingiusti, allora si
spalanchino le cateratte dei cieli, e ne piova duoome un di ne piovve acqua: questo secondo
diluvio non conosca Noé€, e non abbia arca, perdbépbi si pentirebbe di certo di avere salvato
dallo esterminio anco un Austriaco solo.

O mansueta Regina de' cieli, volgi in giu gli oga&imira una donna crudelmente superba:
ella porta in capo la corona di gemme, siede sulatrde’ Cesari, e tiene le membra avvolte dentro
un volume di lini sottilissimi, miracolo d'indusdri

“4) pio V, per la riportata vittoria di Lepanto contioTurchi, inseri nelle Litanie della Madonnaradcazione:
Auxilium Christianorum.
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Quando il popolo piange, ed ella ride: quando igbiogifiniti rimettono alquanto di guaire,
ella infellonita domanda: Sono morti tutti? Intgsai che vinti dai mali giacciono privi di senso,
ella in sembianza pacata ripiglia: Voi gli flagslia con verghe di legno fin qui; percoteteli diora
avanti con verghe di ferro, ed essi si risvegliaman

Questo e il saluto che noi Italiani mandiamo a @ost Perdizione a te, o donna piena
d'iniquita; il diavolo é teco: maledetto il frutttel tuo ventre Giuseppe. - Donna superba e crudele,
possa il tuo seggio, diventato rovente quanto d&agdi San Lorenzo, insegnarti come anco i troni
si facciano castighi di Dio per le anime senzadipbssa la sciagura insegnarti che ad asciugare le
lacrime, i lini imperiali valgono quanto gli straatella miseria; possa il tuo diadema convertinsi i
corona di triboli, di cui ogni spina risponda adoude' tuoi pensieri di odio.... Ma no, questa
sarebbe imprecazione troppo atroce. La immensaetendhe provoca la tua immensa malignita,
sgomenta persino le nostre anime esacerbate.

E quando il tuo figliuolo, di trista madre portaieggiore, si attenta portarsi alla basilica di
Santo Stefano a implorare Dio, perché gli diventnplice dei suoi misfatti, tu, confortatrice degli
afflitti, manda I'Arcangelo Gabriele che invisibiti si accosti allato, e chinatosi gli susurri
sommesso dentro le orecchie: - cuore di pietra, pente; le maledizioni dei popoli oppressi
lapidano piu e meglio dei sassi coi quali i giudwrtoriarono Santo Stefano protettore di questa
basilica. -

O Maria, stella del mare in paradiso, abbi mised@odi Venezia, un di stella del mare
sopra questa terra.
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UN CANTO CORSO
(Dal Pasquale Paolt Volume I, cap. 1X.)
I

Mia madre talora mi ha sgridato e mio padre qualdiga mi ha percosso: ma tu, o Patria,
sia che da te mi partissi, ovvero a te ritornassihai sempre riso. Mia madre mi ninno dentro la
culla cantando, ma io piangendo le recitaMikerere sopra la fossa. Mio padre mi addestro la
mano ai primi tiri, ma io quando la morte lo chiagibcomposi sul petto in croce le sue prima di
chiuderlo dentro la cassa. Tu poi, o Patria, appsedo al mondo, mi consolasti con la luce e col
calore: vivo mi nutrisci col tuo seno e nel tuo@sazio di giorni mi raccoglierai. Perpetua madre,
tu non ti stacchi in verun tempo i figliuoli dalkeaccia: tu doni sempre e non ricevi mai.

- Benedetta la Patria!

- Bella la Patria mia! Tu in grembo al mare rasserghasi un mazzo di fiori messo in
fresco dentro un vaso di cristallo. Satana steasegmdoti allato, nel contemplarti tanto divina per
forza di amore, ti ebbe a salutare come |'Arcangiece a Maria: Ave Maria piena di grazia!
furono udite dire le labbra del diavolo; ma lo stegio € venuto, ha visto le magnificenze del tuo

valore, la gloria delle tue antiche liberta; e ipeva dell'astio gli morse il cuore: allora eqgli
adatto sopra il suo arco due strali: con uno, dhaette Giuda, ti feri I'ala destra; con l'altahe gli
porse Attila, sotto 'ala sinistra. O nobile fajpellegrino, ecco, tu giravi in terra, e del tuogam e
rossa l'aria, intantoché un grido corse di valletpei casolari: la Patria € spenta! - Lo stranisro
ammannisce a strapparti ingegno, liberta, figligofavella e memoria, come il cacciatore costuma
con le penne dello uccello poiché lo ha morto.

- Maledetto lo straniero!

- Oh! no, la Patria non e spenta ancora. Che casa per riaverti, o Patria? Il nostro
sangue? Gli € poca cosa; 'uomo sparnazza quesiardi delle sue vene peggio del liquore della
vite. Vuoi la nostra vita? La € poca cosa: ellatgi@mnamente si disperde come la spuma di
cavallone rotto, sopra la costiera della morte. iVlaonostra fama? Ella € poca cosa: fumo
d'incenso, che il fuoco abbruciando consuma. Néatemmo anco I'anima, quando pure dandola a
te la togliessimo a Dio: ma questa la € una spatala: Dio e la Patria sono una cosa sola.

- Benedetta la Patria!
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- Vuoi tu sapere dove sia la reggia dello strarfie@uando incominci a vedere costole e
stinchi ritti, di: io sono su la via che mena aliggia dello straniero. Quando ti occorreranno
cumuli di teschi come davanti all'apertura delfardi Polifemo, fermati: cotesta € la reggia dello
straniero. Vuoi ammirare il tempio delle glorie ldedtraniero? Eccolo |a; riconoscilo ai trofei di

donne appese, di vecchi lacerati, d'infanti pelicalés pareti. Vuoi sapere che cosa semini
tra i Corsi lo straniero? L'odio e la morte. Qualle egli vendemmia e che miete? Maledizione e
sangue. Vuoi tu leggere la storia dello stranieffg®@o, ei la stampa con caratteri di fuoco e di
rapina. - Guardate le mura fumanti dei paesi da@ldJiha detto lo straniero; noi le abbiamo
guardate ed abbiamo gridato:

- Maledetto lo straniero!

\Y,

- Ma benedetta la Patria! Benedetta nel cielo ehedpre, esultanza nei giorni di gioia,
consolazione in quelli della sventura. Benedettarmage che la bagna, benedetta nelle nevi dei suoi
monti e nell'erbe delle sue valli; benedetta naii daghi e nei suoi rivi: benedetta nella eterna
primavera, che la fa parere gemella con ogni diieanasce: benedetta nel verde immortale dei suoi
aranci, dei suoi mirti e dei suoi allori che le gaocia il titolo di sempre giovane.

- Benedetta la Patria, benedetta!
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IL BUCO NEL MURO

PROLOGO
Il quale dira a quelli che lo leggeranno di che agagion..

Care ricordanze di affetto, e venture di rado Jietpessissimo triste, e avvicendarsi
cotidiano di fratellevoli offici operarono si, cB®menico e Francesco sieno, come si costuma dire,
due anime in un nocciolo. Il mio, e il tuo non snosce fra loro; amici sono, quali io penso che
ormai non se ne abbia a trovare piu la stampa oeldot mala pena forse tu ne potresti cavare la
idea nel trattato scritto da quell’omaccione chegiomo fu Marco Tullio intorno alkmicizia
Piuttosto ti ci accosteresti dove tu immaginassidmestichezza loro arieggiare quella degli Etiopi,
appresso i quali si reputava non pure inurbanourgetse lo amico dello zoppo, accompagnandosi
con lui per le vie della citta, non arrancasse a gosta: ond'e che dopo tutto questo non ti parra
forte davvero se ti diro, che essendosi recattvd'&ri Francesco in casa Domenico, inteso dalla
fante com'egli fosse uscito per certe sue facceseaje andasse difilato nel suo studio, dove
assettatosi davanti al banco si mise, senza uetttspl mondo, a rovistare per le scritture di lui.

Il banco di Domenico e veramente un magnifico anesndotto di legni pellegrini con
sottile lavorio: glielo donava il padre suo, conteeguesti non si trovasse con gli averi in troppo
prospera fortuna; e cio non mica per superbia,iljgrshe ornando oltre le sue facolta lo studio al
figliuolo, questi riponesse nell'animo, che quaiamstro spirito da opera alle umane discipline,

Ond'e simile a Dio la nostra mente,

ha da penetrarsi di celebrare una cosa solenne, 'angettissimo dei sagrifizii al Creatore
dell'universo.

Forse e da credere, che il padre di Domenico, aleguer quello che ne affermava il suo
figliuolo, fu uomo assai versato nello studio delita e dei costumi dei nostri uomini grandi, cosi
operando venisse mosso dal concetto medesimo,erthegueva Niccolo Machiavelli a deporre gl
abiti villerecci, e vestire il lucco prima di enteanello studio, dove, o meditando consultava okec
passati, o scrivendo i discorsi sopra le Deche ith Tivio, legava la sua sapienza ai secoli
avvenire.

Di fatti térre cotesto banco a Domenico sarebb dtastesso, che separare il Paganini dal
suo Stradivariq o arrisicando piu oltre, Orfeo dalla sua lira;emgli, mostrando talvolta un regolo
accomodato con garbo, narrava molto piacentememe @gli fanciullo, vegliando le intere notti
seduto al banco, certa fiata vinto dal sonno edsiormentasse, e la lucerna a caso spinta mettesse
fuoco al legname, onde il padre da cotesta notselicogliendo ora un pretesto ora un altro, non si
coricasse se prima non lo aveva veduto andaret@ lat quale cosa egli prese indi a poco a
costumare piu presto del solito per avere agioeapsentiva addormentato il padre, di uscirsene
chiotto chiotto da letto, e tornarsene ai libri.

E intanto che Domenico narrava questi casi faceaad da ridere, ma una lacrima gli
dondolava nel cavo degli occhi cui egli, io nondie il come, si ribeveva. Perché mai ei se la
ribeveva? Forse pari alla conchiglia marina, lalemaostrata appena la perla richiude i nicchi, egli
aborriva palesare i tesori di bonta, che possedell@anima: ad ogni modo egli adoperava, nel
celare le sue virtu, tanto studio quanto altri oegpa nascondere i suoi vizii.
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Queste cantere e questi scaffaletti del banco bede@no un giorno peggio delle batterie di
un vascello a tre ponti per fulminare coloro, cbatdstarono il suo cuore, o piuttosto (e questo io
credo che preferird) per chiarire come il suo cuosse ampio abbastanza, dopo cavatone un
mantello pei suoi nemici e per parecchi dei sudcgra farci il gonfalone per la Patria rifioritéla
gloria vetusta. Ma questo poco gl'importava, odwayimportargli poco: ad ogni modo scarsi erano
qguelli che in cotesto punto lo sapevano, come sararumerosi gli altri, che a suo tempo lo
dovranno sapere. E allora quale egli avra premio bamefizii, per esso seme di perpetui
tradimenti? Quale ristoro agl'ineffabili affanninga pure stringere le ciglia patiti da lui? - Efepa
gli basterebbe un ricordo, un saluto, un palpitb migpolo, che glorioso ammira come visione
divina, e avvilito dei vizii proprii, e dalla tirade altrui deplora come fratello infermo; ne
cercherebbe di piu; imperciocche egli, sicuro diewé oltre i funerali, non dubiti, che ai morti
dentro le tombe si aspettino altri premii dellaauitobilmente spesa, o piuttosto creda, che essi ne
godano un solo, ma grande e divino, cui egli fasiiare nel sentirsi ricordare dai superstiti con
amorosa benevolenza.

Pero egli non ci spera; che la esperienza glirsegme popoli e mari conservino nella
medesima maniera la traccia di quale per sua ssegiunavighi sopra; e questo contrasto tra il
desiderio e la speranza lo tengono sempre annovalaho' di un giorno di primavera, allora
guando le lacrime della pioggia appese ad ogne fleoad ogni foglia, mentre la luce dei nuvoli rotti
riconduce la giocondita sopra la terra, porgontinesianza che al breve corruccio della natura
successe la consueta grazia del cielo.

Inclito figlio di questa alma genitrice, unica ferper la potenza di cavare dalle lacrime i
colori dell'iride, ornarsene il capo come gemmeijo®e, e potere dire: - sono la regina del pianto,
ma sono regina! - A Domenico piu che a veruno dhtelletto italico parve che Dio veramente
consentisse la facolta di celebrare con immortpleakamio le nozze del dolore con la poesia, e
cantando innamorare le anime della sventura...

Ma di cio basti, che altri potrebbe credere consiosceratissimo di lui, ci mettessi troppa
mazza: torniamo al banco: quivi ogni cosa occoispasta ottimamente.

Havvi una cantera sul davanti della quale si legggdigione e dentro tu vedi, sopra frusti di
carta, appunti di letture, e note di pensieri: pkroinchiostro diventato colore della ruggine
dimostra come lo scritto appartenga a tempi reneotihe da parecchi anni Domenico ha smesso
aggiungervene dei nuovi. In fondo della canteraooecun foglio stampato il quale dice cosi:
livree, che tutti i sacerdoti di questo mondo natt@ddosso a Dominedio, perché questi faccia
loro le spese e le faccende di casa, massime qieli€anovaio.

Alla cantera della Religione tiene dietro quelldlal€ilosofia: poche note ci scérsi dentro,
ed anco queste vecchie: nel fondo stanno scritid, ache appena aprendola tu le possa leggere, le
parole:dolori di capa

Succede un'altra cantera indicata col tit@loonomia politicaio la trovai piena di appunti
presi, ma considerazioni di suo mi ci apparveross;ae queste poche cominciavano nel modo che
segue: uscita topo di casa alla scienza, entro nella disggedella prosunzione, dove, pasciutasi a
crepa pancia di ciarlataneria, non le riesce piurgpassare dal buco. Dov'ella da ora in poi si
risolva a provare molto, ad affermare poco, e sojutto a procedere modestamente, a casa sua un
giorno €' ci potra tornare

Seguita la cantera delRoesia un vero scrigno di diamanti, tutti della sua ranai, e forbiti
e riforbiti con inestimabile amore: verun frammestamato, bensi tutti dettati in prosa, o in verso
sciolto; e li pure nel fondo occorre di leggere:

«Odio il verso che suona, e che non crea,
Perche Apollo mi disse: io Fidia prima
Ed Apelle guidai con la mia lira.»

e poco sotto: -fiore caduto dalla mano della creazione per gloreaper conforto della razza
umana

92



Di Storia ci hanno due cantere piene zeppe di appandentro appaiono distinte in
iscompartimenti, che dicono- Storia Epica - Storia Filosofica - Storia Orata - Storia
Drammatica - Storia Pindarica - Storia Chiacchieain Storia Bugiarda - Storia Malignaed anco
ci erano i nomi degli scrittori, scarsi quelli aefprime maniere di storia, ed antiche; infiniti gjliri
e moderni, anzi pure modernissimi: quali fossen p@ non trovo spediente palesare; questo sara
fatto a suo tempo e luogo: intanto basti sapere,acito il fondo di questa cantera possiede la sua
leggenda, la quale dicéli di passioni perpetuamente pari rinterzati coontingenze cosi fisiche
come morali perpetuamente diverse; spesso in maglachevolta in peggio.

Dentro una cantera piu capace delle altre occorseritio: Filosofia della Storia Mirabile
la quantita dei ricordi presi, non so nemmeno io eale vaghezza, sopra carte di mille colori.
Forse essi dinotavano i popoli, ed anche i temyerdi; ma proprio di suo io non ci lessi niente,
eccetto la solita sentenza in fondo del coperatie, dicevaarte di cercare, e scoprire le leggi
regolatrici del mondo morale. Peccato! che i pref@s, avendo creduto scoprire prima di cercare,
e da temersi che non troveranno piu il bandoloalellatassa; e’ sarebbe stato mestieri confidarne
la cattedra ad Aasvero, I'ebreo errante dalla ngsai Gesu Cristo in poi, ed anco non sarebbe
bastato. Ora volge la stagione della semente: okdaturi porteranno quella della messe; adesso
non fa frutto, pero che gli uomini continuino a gdare il mondo col canocchiale alla rovescia:
cercate.

Sopra la cantera accanto si leggekalitica, e rovistandoci dentro si trovavano note,
frammenti, e ricordi, e per la massima parte dstdal Machiavello, ch'egli dichiarava maestro
nell'arte di guardare bene le cose, e giudicareatini dirittamente. In fondo egli aveva scritto:
scienza difficile per cui pensi un mese, parlinmauti, ne scriva cinque; pianissima per quale ne
parli sempre, ne scriva tutti i giorni, € non cin® mai. | giornalisti I'nanno condotta a giornata,
ma questi spettano alla politica come le zanzale estate. Pero chi avrebbe cuore di respingere
la dolce stagione pel tedio delle zanzare? E chkerzeysi dalla politica per colpa dei giornalisti?
Questa scienza con larga notizia dei casi passatiei presenti, pratica grande di negozii,
esperienza di uomini, di rado s'inganna a giudicavei generali, pure qualchevolta s'inganna; nei
particolari poi erra meno infrequentemente, perche certi punti le bisogna indovinare. Ora
oltreché lo indovinare gli effetti di cause recamdsia sempre incerto, accade spessissimo, che
avventure inopinate, e né inopinabili, ti venganmatare le carte in mano, e la opera che sotto gli
occhi tuoi comincio Achille tu te la veda finire da&rsile. Palestra terribile dove non pertanto
troverai Ercole e i Pimmeli, ne questi gia insacaatila pelle leonina di quello, bensi baccanti,
schiamazzanti, e arrangolati da dare la emicraniBexdinandone di port§'

Oltre le note, questa cantera conteneva un librittescli mano di Domenico, e certamente
opera sua: era nitido, senza mende, e pero ricppindimanco nell'ultima pagina occorreva
avvertito: va rifatto, e dopo questa l'altra avvertenpast obitum - Ah! se per leggerlo stampato
devo aspettare che tu sia morto, Domenico, io @n&gih cielo di non farmelo leggere mai, non gia
per prolungare la mia vita di un filo solo oltrettama che mi prescrissero i fati, bensi perche
aborro sopravviverti, Domenico.

Penultima veniva la cantera defdologia. Se non me ne fossi sincerato proprio con questi
occhi, io non avrei creduto mai, che Domenico E#aaccogliere con pazienza affatto benedettina
tante schede intorno alla lingua: eranvi migliaiaati lasciate fuori dei dizionarii, con gli eseiinp
accanto, di locuzioni erronee, di modi tenuti buanipoi trovati viziosi, e all'opposto di modi
ripresi per viziosi, e poi rinvenuti legittimi; girove ad esprimere il concetto stesso in ventipe p
maniere, vera anatomia della lingua, e in fondtadsntera al solito si leggevarnesi pel quali lo
intelletto si rivela all'intelletto: parole, ale d&anima: parole, vincolo per cui un cuore si legasi
separa da un altro cuore

L'ultima cantera era piena di racconti, e soprailgparte di questi si leggevpolitici. Certa
nota chiariva la intenzione dello Scrittore, la lguaonava in questa sentenz@e cosa importi

4% Cosi chiamasi a Livorno la statua marmorea diiRardio | dei Medici granduca di Toscana, la quaf@asta a
guattro mori giganteschi di bronzo, stupenda opeta acca.
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esercitare l'arte per l'arte non si capisce; le iitre movono sempre dalle passioni o buone o
triste 0 neutre, e partoriscono sempre effetti pnafi nella comunanza civile. Tu venererai buone
le lettere allorquando confermano la virtu, ottipei, e pietose quando la confortano languente, e
la riaccendono spenta: imperciocche la virtu sirsge talora pur troppo in mezzo ai popoli! Pero
reputa addirittura cuore malnato colui, che, potergbvvenire con libere carte alla Patria serva o
awvilita, se ne astiene. Ora la Patria nostra namparendo libera tutta, e la parte emancipata
non agile, non vispa, bensi torpida e tarda neiindetl'odio e dello amore, a queste infermita
devono principalmente sovvenire le lettere. Se kosiadoperano, quale tu troverai differenza tra
il letterato e il musicante e lo striane? Guai atterato, che sé reputa artista soltanto! Egli ke d
essere, la Dio merce e la valorosa dignita suae,tehe alla occasione si possa cavare da lui o
magistrato, o legislatore, o capitano, o maestro qiielle scienze, che porgono fondamento
all'ordinato vivere. Dicono, che le opere uscitdlelanani delle arti durino assai piu delle altre,
che la passione crea; e questo dissi certa voltaoem io; pero fattaci sopra migliore
considerazione, adesso risolutamente nego; conedssle figure, le imagini, i baleni insomma
della scrittura prorompano appunto dalle passiomia quando anco e' fosse cosi, coceste opere di
arte si conserveranno come le statue di granitordedi Egitto, spaventevoli all'occhio, obliate
dalla memoria.

Ora di Ettore non avanzano simulacri, e tu, di'‘hnoreferiresti durare nei ricordi della
gente, che hanno sacro il sangue versato per lad@atome Ettore, che ingombro agli occhi come
le statue di Faraone? Per0 quando pensi, scrivigoanenti ed operi, intenditela con la tua
coscienza, e con Dio, né porgere mai orecchio alsw dei critici maligni, i quali vivono a mo'
dei tarli, rodendo, e le infelici opere loro ad @tnon sono buone, che a deturpare il capo di Giove
con le tele di ragnatela.

Cosi argomenta Domenico, e se bene o male, aldligfii, non io: solo dirdo che Francesco,
oltre i racconti politici, vide nella cantera altmanoscritti intitolati racconti fantastici, racd¢on
bizzarri, ma Domenico li aveva condannati tuttiveemdo sopra le fascistravizii dello spirito

Di questi percosse Francesco uno, il quale Domeai@va battezzato Storia, non gia
racconto; ond'egli senza riguardo alcuno lo presengncio a leggerlo. Allo improvviso quando ei
se lo aspettava meno si senti battere sopra léasgalevando il capo vide Domenico, il quale
sorridendo gli disse:

- Tu hai morso la mela proibita e duolmene pecie, d'ora innanzi tu partorirai i figliuoli
con molto dolore, e morirai.

- E tu goditi la tua immortalita, e lasciami leggerispose Francesco non meno dell'altro
motteggevole e arguto. Difatti non si rimase fingtan giunse in fondo: allora ripose prima il
manoscritto in tasca, e poi voltatosi a Domenico fecia imperterrita disse:

- Vedi, tu avresti a fare una cosa; tu me lo aveedbnare.

- Queste tue maniere, rispose Domenico, arieggeghonprestiti volontarii, che I'Austria
metteva addosso alla Lombardia: tu prima pigli,groedi.

- Gia! O che i buoni esempii non hanno a fruttagDiversamente, tu lo sai, tanto € il
male che non mi nuoce, quanto il ben che non miagio

- Ma tu, che cosa intendi farne?

- Stampatrlo.

- Guardatene! Ch'ella e Storia pretta, sai? Bramatis personagivono tuttavia.

- Che monta questo? Mettonsi esse forse alla gpgnapere ree? Dunque lascia correre
l'acqua per la china: ancora, ne caveremo guada&gpoiché certo uomo di stato versatissimo nelle
scienze economiche (e mi dicono anche nelle maradi,in queste un po' meno) bandisce come
articolo di fede, che i poveri non hanno a posseddtro patrimonio, eccetto quello della carita
pubblica, cosi bisogna da ogni lato empire queateadanaio: ne caveremo pertanto danaro pel
poveri.
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- Se dal mio calamaio pu0 uscirne questo, accpskEfincesco, tanto, ch'io possa
rovesciartelo sul capo, e amministrarti un secobalbesimo d'inchiostro: ma di' un po’', come si
chiama egli 'uomo di stato tanto generoso pel fspo

- Te lo dirdo un'altra volta: per ora mi basta, ¢heconvenga meco che non importava
inalzare la economia alla dignita di scienza nécaest il cervello per riuscire poi a cosiffatte
dottrine. Il Senato di Genova fin dal principioldedcorso secolo, senza andare a scuola di pubblica
economia, intendendo manifestare l'animo ricondscext popolo dell'Algaiola, il quale per
esserglisi mantenuto fedele vide le sue case siteyer colti arsi, gli armenti distrutti, con
amplissimo senatusconsulto decretdo potessero coeesti disperati domandare liberamente la
elemosina a Genova, ed anco nelle Riviere, credajumesto non lo so bene.

- Misericordia! Pensa se Genova si sara rimescdiateima al fondo per tanto scialacquo!
Dev'essere senz'altro da quel di, che giudicarcamessario sottoporre in massa il patriziato
genovese ai curatori, perché non mandasse a nfatikuo.

| discorsi che furono pohinc et indealternati non importa riferire; tanto ne avanzech
Francesco si porto seconilanoscrittq il quale adesso stampato voi leggerete, se letoteggere.
Forse non vi dorra avere gittati via il tempo eandri: ad ogni modo vi consoli il pensiero, che il
danaro non avrete gittato via di certo, perchédegppualche buco fatto a cagione di debito palese,
o di miseria segreta.

Nel quale s'impara come Betta facesse il thesgilor Orazio lo lasciasse stare

Il signor Orazio se n'era tornato a casa lietodalisolito: giu per le scale lo avevano sentito
cantare un'aria deghrabi nelle Gallie cosa che gli tolse l'incomodo di sonare il cangtlan
imperciocche Betta li pronta gli avesse fatto treMaiscio aperto. Entrato in camera e sovvenuto
da Betta, spoglio le vesti cittadine, scalzo lepeadepose la parrucca, ed in vece di tutte aotest
robe e’ si mise addosso una guarnacca da casalditddianco stampato a mele, carciofi e non so
nemmeno io con quanti altri frutti e legumi, pr@pnente da disgradarne le sottane di Pomona; il
capo caccio dentro un berretto di cotone candidissche pareva crema sbattuta, e i piedi dentro
un paio di pantofole di marrocchino giallo, fatenwre a bella posta da Tangeri.

Dopo avere dato sesto ad ogni cosa, seguito sedapigetta, come il piccneadal fido
Acate, scese a vedere come stessero i famigliageae a ricevere la buona sera; poi visito Ldla |
gatta, che appunto in quel giorno si era sgrawgieeimnente di mezza serqua di gattini; per ultimo
volle governare di propria mano, secondo l'usaremahMa, Rebecca e Tobia, cagna e cane per
bonta esemplare, castita, discretezza e parectinge vartu cardinali (teologali non si era mai
accorto che ne avessero) degne in tutto di figu(eeeposso dirlo senza tema di sbalestrare a
parole) nella santa scrittura a canto le altreibéamose, che ci hanno preso stanza.

Terminato il giro, Orazio torno in cucina dove gres lume, che i famigli avevano intanto
preparato, Betta ne tolse un altro, e cosi si awm@m entrambi verso lo studio. Qui Orazio si
assetto, si rincalzo, e dopo essersi stabilito &nente sopra il suo seggiolone a bracciuoli,
domando:

- Betta! si e visto nessuno?

- Visite ne anco una, di fogliacci un diluvio: edcostanno davanti a lei.

- O bene! esclamo Orazio fregandosi le mani aksavili cotesto mucchio di carte, ecco di
che passare senza ozio la serata.

- Ed anche la massima parte della notte, e forsa senza chiudere un occhio: ma, caro
signore Orazio, mi dica in grazia, o che ci guadaglita a stillarsi il cervello a quel modo? Di
guattrini, la Dio mercede, non ne abbiamo piu higoga scienza, mi ha detto gente che la
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conosce, € una torta tanto grande, che un uonmuale vivesse quanto Noé, se arrivi mai a
mangiarne una fetta ed anco piccina, € bazza; ell@one deve possedere tanta da caricarne un
mulo, e forse due; dunque quando, caro signorei@naarra riposarsi una volta?

- Avremo tanto tempo da riposare al campo santttaBaia; ma adesso va a farmi... o
piuttosto va ad ordinare che mi facciano il the.

Betta ando, fece, e torno col the: interrogato @rae avesse a mescerglielo, quegli col
cenno della mano rispose affermativamente, e Bett@rso secondo il consueto in due tazze una
per lui, I'altra per lei; ma siccome ne egli bevawa la invitava a bere, cosi ella si ritrasse aldep
pure aspettando.

Con le braccia pendenti, le mani una dentro l'afiteecciate, Betta si mise ad agguardare
Orazio, ma non le veniva fatto di vederlo in viperocché egli lo tenesse nascosto dietro un foglio,
che pareva leggere con molta attenzione: tuttavaleciva difficile a credere ch'egli leggesse,
tremandogli le mani per modo, che il foglio andawae giu come il pettine del telaio. Betta si
peritava a dirgli qualche cosa, e per altra parsestiva rifinire dentro: col naso al vento, gtichi
fissi, il volto sporto a mo' di bracco da puntaomio al cespuglio dove ha sentito stormire la legpre
ella ogni atto spiava, ogni moto di Orazio, i qualiporgessero cosi un po' di addentellato per
iscalzarlo intorno alle cause di cotesto subitamfib; quando ecco di botto a Orazio si prosciolsero
le braccia, e il foglio gli casco di mano: senonpkee virtu di volonta si riebbe tosto, e a prevenir
gualunque domanda molesta disse con voce avventata:

- Betta! il the... va a farmi il the...

- Caro signore Orazio, riprese Betta con un suanwode che la sola donna possiede,
conciossiache nel sangue delle donne entrasserguitaedi quelle figliuole degli uomini, che si
sentirono dire dagli angiolui vogliamo beng- -caro signor Orazio, la non se la pigli cospédito;
ella, che la sa lunga, dovrebbe approfittarsi perwso del precetto, che vale meglio un asino vivo,
che un dottore morto.

- Tu parli di oro in oro, ma come entri la morté ttw, io non ce lo so vedere.

- La morte no, che Dio guardi, bensi il suo affanoio! ella non é di quelli che perfidia a
negare un po' di cervello a noi altre povere cregberché non sappiamo di lettera. No davvero, le
si legge in viso, come in un libro da coro, il meke le ha fatto cotesto maledetto fogliaccio: dian
aveva una cera da Gabriello, adesso poi... stadiperche quando il re Erode ordino la strage
degl'innocenti doveva essere come lei, o giu didipoi la vuole vedere chiara che il suo int&let
ha dato nei gerundii? Miri un po': il thé lo haes$tio da venti minuti in qua, ed io gliel'ho mesziut
per suo comando... e da venti minuti le sta dawahglla non se ne accorge.

- Ouf! che caldo, proruppe Orazio, e con la marsirdesi coperse gli occhi, pure studiando
sottrarsi alle investigazioni di Betta; per la quabsa piglio il partito d'interrogarla:

- Betta, che ora fa adesso?

Era scritto, che per cotesta notte ad Orazio noreske andarne una a bene, onde Betta
levatesi ambedue le braccia sopra il capo formammoe un angolo a sesto acuto, esclamo con
voce piangolosa:

- O Santa Vergine, proteggetelo voi! Oh! non haiteil suo orologio li sul camino sonare
testé le undici ore, e chetarsi giusto nel puntchi& mi sono chetata io.

- Bé, sta bene; or va, Betta, a dire ai servitbhe si mettano a letto, non ho bisogno di loro.

- Si, signore.

- E se ti accomoda, ci puoi andare tu stessa.

- No, signore.

- Come no signore?

- In primis perche lasciandola solo in cotesto stato mi pag@mmmettere peccato mortale,
e poi quando verra Marcellino a casa, o che vuatiaue ad aprirgli lei?

- Fa come vuoi, sorella mia, fa come vuoi, ma dafeefuori, e appena arrivi mandamelo
subito, e porta via il the che é diventato fredztbjo non ne ho piu voglia.
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Come a Marcello nello staccarsi da Betta si attasgo tutti i Santi del Calendario sul capo

Marcello arrivd a casa quando l'ora si accostava gesso al tocco, di quello che si
discostasse, della mezza notte; gratto lieve li@ymorta per due ragioni, la prima per amore di hon
destare lo zio, la seconda per sospetto, che lswgliato non conoscesse l'ora tarda del suo
tornarsene a casa. Pero dobbiamo avvertire, chamm@lo di Marcello I'ordine delle ragioni non si
era presentato per lo appunto quale lo abbiamttseri, anzi capovolto; ad ogni modo I'amore
per lo zio, se non precedeva, e forse ne anco guagmava l'amore per se, sarebbe stato ingiustizia
affermare, che non lo seguitasse da vicino co®,i @tue amori apparissero uno solo almeno per
guelli che non istavano a squattrinarla tanto ptills. Ma era scritto nei fati, che per cotestétavo
le cautele andassero vuote, pero che Betta fatt@isegntro gli dicesse, lo zio aspettarlo levaito.
giovane stette alquanto sopra di se sorpreso, emdinpoi:

- O che novita sono elleno queste, Betta? Sailtahu

- Nulla, Marcellino, ma governati a modo, perchéoindo alla marina ci e del torbo.

- Tempeste di luglio! esclamo il giovane; e serealtsi ne il cappello di capo, né il sigaro
dalla bocca, in due salti entrava nello studioalzib.

Lo zio si levo appoggiando una mano sul tavolinepe mosse passo verso il nipote; quindi
volto il capo a Betta rimasta su l'uscio della stgre disse:

- Sorella, ora puoi andartene a letto; - e poick#&eB presaga di futuri guai nicchiava, egli
aggiunse: - contentami, via. - Le parole veramenégavano, ma la voce sonava imperativa, quale
a memoria di Betta non aveva mai adoperato il sgr@razio; ond'ella cosi non bene sicura
rispose:

- Senta, signore Orazio, ella chiuda bene l'useltn &tudio, io me ne vado in cucina, e mi
ci serrero dentro: se le abbisognasse qualche remsamanchi di sonare il campanello... io staro
sveglia... e staro sveglia... Signore! - tanto potrei dormire.

- Ormai tu lo hai per compito di farmi sempre attarescia di quello che desidero...
accomodati come ti pare.

Rimasti soli zio e nepote, Orazio con voce sommessgaanche un tantolino velata
incomincio:

- Marcello, noi dobbiamo separarci...

- Per andare a dormire?...

- No: voi per imparare a vivere, io per inverdirtihhon avere saputo insegnarvelo.

- E chi puo volere questo? E chi anco volendo log¥

- Voi lo avete voluto, ed io lo voglio: quanto abtpre, basta che vi pigliate la fatica di
scendere sedici scalini, e tirarvi la porta di cdspo le spalle, la e cosa fatta.

- E lei e rimasto levato per darmi questa bellazn? Veda, zio, meriterebbe per gastigarlo,
che io le leggessi tutto intero un fascicolo de@i#vilta cattolica ma questa atrocita non
commettero gia io che non voglio la morte del peea bensi ch'ei viva e si penta. Capitoliamo
via: io per ora me ne andro a dormire, e siccomeotée porge consiglio, le rispondero riposato
domani...

- Domani! Domani voi avete a trovarvi di molte niéglontano da Torino.

- Zio, abbia carita di me... casco del sonno.

- Marcello, tu scherzi in mal punto. Rammenti goi@he tanto spesso ti andava dicendo, e
ti ripetei anco ieri l'altro?

Marcello, che dal trapasso del plurale al singglardalla voce tornata blanda argomentava
prossima a sciogliersi la neve, con crescente anzgyrispondeva:
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- Ma che le pare? Ci vorrebbe altro per tenere atendéutto quanto ella mi dice!
Bisognerebbe prima di tutto ch’empissi il mio capayuale confesso vuoto, ma non di grande
capacita; e poiche questo non basterebbe, aviigliarpnagazzini a pigione e li dentro riporre |l
volume delle sentenze, massime, apoftegmi, eccetéda come vede, menerebbe una spesa
terribile, e spianterebbe le regole della savianenwa, ch'ella tanto spesso mi va predicando:
sicche, osservi bene, ch'egli € proprio per amolei,dnio caro zio, e delle cose sue, se, di quant
ella mi dice la mattina, procuro che non mi rimalegaera né anco una gocciola nel capo.

- Allora mi tocchera riprincipiare.

- Oh! no zio, in coscienza non me ne importa nulla.

- Importa pero a me, disgraziato, che tu l'abbs@née.

- Zio, noi in virtu dell'autorita nostra la dispé&®o; davvero, non ci si sentiamo disposti - e
in cosi dire si alzava per andarsene, quando Idozafferro per un braccio, e suo malgrado lo
costrinse a sedersi.

- Abbi pazienza, e ascoltami. - Queste parole veraenfurono proferite col solito suono di
voce; senonche Marcello levando gli occhi vide bate dentro a quelli dello zio il lampo, che
ricordo avere osservato nei tigri sul punto di aaesi. Allora gli torno in acconcio il consiglio d
Betta, e persuaso alla fine che si faceva davvacgue, e si propose a modello i piloti, i quaibal
avvicinarsi della tempesta si recano in mano ibtie, e forbiscono il vetro della bussola.

- Marcello, allora comincio lo zio, tu mi cascaatidosso come il tegolo sul capo di Pirro,
orfano, lattante, infermo, e povero quanto Giobhandai tosto per un medico proprio co' fiocchi,
amico mio svisceratissimo, il quale dopo avertirgato di sotto e di sopra mi disse cosi, non te ne
avere a male, proprio cosi: - che cosa volete fdinguesto mostro? Buttatelo nel corbello della
spazzatura, tanto ei non puo vivere. - lo rispoBsii sento capace di agguantare la natura pel,collo
e cavarle i denti come Sansone costumava ai lioni.

- Bo! voi? soggiunse il medico: voi senza Betta smte capace ad assodare un uovo.

- Che Betta non ci abbia a entrare, non perfidiajpresi; ma con lei di aiuto io mi vanto
preservare da morte questo infante, e ci gioco.

- Non ne farete nulla.

- Scommettete.

- Denari buttati.

- Scommettete.

- Ve gli mangerei.

- Promettete per Dio! urlai fuori dei gangheri. $oappasti via impaurilo strillando ed
agitando le braccia, sicché a somigliarti a un gpipllo, si correva a rischio, che questo se la
pigliasse a male: il medico ed io scommettemmoamepepato a Ceppo. Ti curai, ti vegliai, Betta
sempre diacona e suddiacona; in te schermii comeswp cautela quel tuo filo di vita quasi
lumicino riparato dal vento, col cavo della manodut padre, m'ingegnai esserti madre: se come
madre col latte del mio seno non ti ho nudrito, @abre del mio seno ti ho riscaldato: - e a Ceppo
vinsi al medico il pane pepato.

Tu poi dal giorno della discrezione non cessavepur momento di ficcare i denti in questo
seno, che non ha palpitato per altri, che per ¢si €: da venti e piu anni, tu mi regali ad ogmiaca
di anno un calendario di morsi nel cuore.

lo era bello allora, vedi, e giovane della tua etppco piu, e il sangue mi andava di su e di
giu per le vene a modo di cartucce di aghi d'Inghih: ogni volta che m'imbatteva in qualche
fanciulla che mi andasse a genio, spiccava un salte un capriolo, e le ficcava gli occhi addosso,
e ce li teneva fissi, finche non mi fosse scompedesanti: qualcheduna anco ne ho vista voltarsi, e
ricambiare meco uno di quegli sguardi, tu mi cdpishe valgono quanto i baci, o giu di li
insomma, gua, io mi sentiva sto per dire fatto atpger gli affetti soavi, pregustava i gaudii,
m'inorgogliva nella potenza della famiglia. - Sigmm, una voce dentro prese a predicare, signor
no; poiché Dio della famiglia le ha dato begli ifgli effetti, cio significa, ch'ella deve astese
dalle cause: lo ringrazii dunque per averlo letaidi figliuoli senza moglie; se ci pensa su,
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conoscera che le toccarono le ostriche quasimemizas gusci; la si tenga addirittura come nato
vestito. - Eh! sara cosi, conchiusi fra me, e sdyatare ad altro ti murai arpione unico alla parete
domestica per attaccarci ogni scopo della mia Waando Betta da una parte, ed io dall'altra
dondolavamo la tua culla, Betta diceva:

- Veda, signor Orazio, questa creatura ha da epsepeio il bastone della sua vecchiaia.

- Lo credo anch'io, rispondeva: rimane a vedersb ge su le spalle, o nelle mani. Ora tu
sai, Marcello, che a patirti bastone sopra le spgllasi quasi mi ci era adattato, ma tu per Dio mi
hai dato un picchio sul capo: questo non avevaagres ed a questo non mi posso adattare.

E, qui il povero uomo si asciugava il sudore; quimgrese: - Ti ho fatto educare in ogni
maniera di lettere e di scienze, e mi ci sono adpeo stesso: dei classici tu mi hai fatto géllet
le grammatiche vendesti per comperarti tanta peldear botta, la libreria convertisti in campo di
battaglia; un giorno e’ stette a un pelo che tu momandassi all'aria la casa. Dopo tanto tempo
perduto, e tanto danaro speso, mi fai il piacerdimhi, che cosa tu abbia imparato? Niente, ne
meno a conoscerti un solennissimo ciuco, ed a gaatene. Un giorno mi dicesti:

- Che vuole ella, zio? io mi sento I'argento viel@ ossa: le parole, che leggo, dopo mezza
ora mi pare che mi ballinovlalzerdavanti gli occhi; vorrei movermi.

- E cosi sia, ti risposi: vuoi milizia?

- No.

- Vuoi marineria?

- Né meno.

- L'agricoltura ti garberebbe?

- Villano mi sento abbastanza senza bisogno distud

- Questa risposta fu un lucido intervallo del tuodgio: ho capito, replicai, tu sei come
Bertoldo, al quale non piaceva verun albero dovevkvano ad impiccare...

- Sicuro! interruppe il giovane, mi gingillai unzm perché una delle sue sentenze, che non
mi era voluta uscire di mente, mi diceva: - chilstae non si muova, ma poi scelsi...

- Lo so pur troppo, scegliesti viaggiare, e in 2gera ti recasti a pescare le trote, a Lisbona
per bere il vino di Oporto, a Londra per vederedese di cavalli, a Palermo per assistere allafest
di santa Rosalia, a Buenos-Aires per sincerartiecctyse fatta la Manuelita figliuola del Dittatore
Rosas, e come la lumaca girando intorno al cavafgpaccio ci segna una striscia che pare di
argento, tu viaggiando pel mondo ti lasciasti dietna striscia di debiti, che poi e toccato pereno
della casa pagare a me, come se fossi andatdilsosfiieri ad arraffare danaro in America, 0 co'
banchieri ebrei a risucchiarlo a Parigi. - Il mon@zchio ti bagnava, il nuovo ti cimava.

- E vero, - disse Marcello contrito in suonacdifiteor.

- Ti diedi compagnia di gente dabbene, da venttquatarati tutta; ti andai ricordando
sempre gli esempii onoratissimi di tuo padre, megrib fratello, e del tuo avo fiore di galantuomo,
né da me, spero, tu ne imparasti di cattivi. E tpuakime parole Orazio pronunzio abbassando gli
occhi ed arrossendo con tale un senso di pudoseseh'angiola (io veramente dichiaro di non
sapere se tra gli angioli ci sia il maschio e larfi@na, ma mi giova credere che ci abbiano ad
essere) della verecondia gli fosse in quel momeagutata davanti, gli avrebbe detto: - Ave
fratello! -

Dopo breve spazio di tempo il signore Orazio carin

- La notte del giovedi grasso mentre spegnevinidwper andartene a letto io ti ammoniva:
O Marcello, e fino a quando?... E tu m'interrompaisendo:

- Zio, piglia un granchio; metta, in vece di MatoelCatilina, s'ella vuoi ripetere il famoso
esordioex abruptodi Cicerone: pero non ti badai e ripresi: e finguando del cuore del tuo povero
zio non farai maggior caso di quello, che i ragasdziacciano delle ghiaie allorché le tirano a
schizzare tre o quattro volte su l'acqua, e paaas giu in fondo?

- E tu qui, te lo rammenti? M'interrompevi da capsoggiungevi: quanto a questo poi, caro
zio, mi piglio lo impegno di farle saltare cinquelte o sei. lo sempre senza avvertirti continuai:
aveva sperato cavare da te un pezzo grosso, e@dieyrosso mi diventi un giorno piu dell'altro
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un pezzo duro: questo veramente non entrava neicalieoli, e nondimeno pazienza. Va a letto,
figliuol mio, e se non mi e riuscito tirarti su akino, agguantati con le mani e co' piedi per non
dare un tuffo nel birbone. Buona notte!

- Per alcuni giorni tu camminasti per la via defidu da disgradarne Brigliadoro, che come
sai fu il cavallo di Orlando: ma ahimé! giunti chenmo a mezza quaresima, io me ne ricordo
sempre con raccapriccio, e me ne rammento benehéérastornato dal chiasso mi affacciai alla
finestra dove vidi i monelli, che dopo avere apgtoda coda a Don Margotto gli facevano dietro la
baiata. Ebbi per la prima volta a minacciarti.,. Gdttivo soggetto, tu costringesti me Orazio a
minacciare il figliuolo del suo fratello, che lorabbe cacciato di casa se non mutava vita. Gli
spessi rimedii, a dose doppia, accusavano il nggeaaato. - Marcellino, da capo io ti avvertiva, il
mio cuore € infermo per te; la ragione gli tastgpalso, e sente diventargli ad ogni tratto piu
languido: fa attenzione, se un giorno o l'altro gdipitasse morire, guai a me! guai a te! Coi
rimpianti non risuscitano i morti. Allora, che patnmo fare noi? Uno diviso dall'altro, immemori
del passato irrimediabilmente, c'incontreremmo casianei intorno al cataletto per cantargli
requiem seternam

- E a chi, zio, dovremmo io insieme con lei cantarfézio dei morti?

- E non hai capito, disgraziato, la metafora? Ad uiore, al mio cuore morto per te. Ma sta
attento qui che adesso viene la stretta. Tu colonaai sasso, che accostandosi al centro si
moltiplica, hai percorso tutto il campo del vizioseavezza collo, e gia, mira, tu tocchi... tu hai
toccato... gia le porte del delitto si spalancaimauiizi a te.

- Oh! - mise uno strido il giovine e si caccio itaatariamente la mano sotto la veste come
per cercarvi il coltello.

- Sta fermo Marcello, che non ti venisse vogliaciimazzare il tuo zio... protesto in tempo
utile, che non ci sarebbe il mio consenso.

Ma il giovane strabuzzando gli occhi borbottaveoh! fosse qui lo scellerato, che mi
assassina nel cuore dello zio.

- Ecco l'assassino; vien qua oltre e leggi.

Lo zio Orazio mise in mano al giovane Marcelloagfio cagione di tanto scompiglio: il
giovane gittandovi su gli occhi impallidi, abbriyidpoi di repente diventd pavonazzo, ed
abbrancato il foglio lo ridusse in pezzi.

- Ecco l'orso, disse il signore Orazio, il qualeitte morde lo spiedo, e non bada al
cacciatore.

- Forse, sentiamo via, o non ha a chiamarsi spstue?

- Che rileva questo? Attendi alla fiamma, e lascidare il fumo.

- Si, ma ad ogni modo e spia.

- Ti rispondo come il Berni allo Aretino:

Il papa € papa e tu sei un furfante.

Non giace qui il nodo: € vero o no quanto si sclivkentro?

- Costui non aveva diritto di spiare i miei passi.

- E vero o no quanto si scrive la dentro?

Il giovane getta via il cappello, si tira da parteapelli scoprendosi la fronte, e dice: -
vero!

A Orazio saltarono addosso i brividi. Se con quiglig se con cotesta risolutezza il
giovane avesse affermato: - non € vero - Orazavtebbe, mi credo io, mangiato per la tenerezza,
come le gatte talora costumano co' propri figliuoha per non dare uno stramazzone in terra gli
tocco ad agguantarsi con ambedue le mani al taxodosi rimasero alquanto, zio e nepote: per
ultimo questi in tuono bimolle domando:

- Signore zio, e giudica veramente, che questossdrunon si possa rammendare?

- Vedi; se venisse Bastiano stesso a pregarmereBagstiano
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Che dell'anima mia tanto e gran parte,
io gli direi come Carlomagno a Desiderio:

......... cosa mi chiedi
Tal che da me non otterria Bertrada.

Da ora in poi:
Tu vér Gerusalemme io verso Egitto;

perché la nostra amicizia e arrivatdaals Deo

- E questo non fa ne anco una grinza, ma poniarso, cde lo zio Orazio pregasse lo zio
Orazio.

- Se ci0 accadesse, e Orazio riuscisse, da oraiirmpntre io radendomi la barba mi
guardassi nello specchio direi: questa é la fadelaprimo sciagurato, che Dio abbia messo in
guesto mondo. Potrebbe accadere, che il castigmsses addosso a te solo, ma da ora innanzi la
colpa sarebbe di tutti e due; e poi si ha da irgemdel castigo del mondo, perche quanto al castigo
di Dio a me non potrebbe mancare la sua parte.

- Voglia almeno la bonta del mio zio concedermi @ mi sono trovato a darci dentro col
capo senza accorgermene ne manco.

- E sia, ma pensi tu, che ti giovi cotesto? Anzidndanna. Per me giudico la sventatezza
piu biasimevole della premeditazione assai: invpresta commette il peccato per pensarci troppo,
guella per non pensarci punto; onde si ha da aeddre chi molto almanacca, non trovando |l
proprio conto a commettere una mala azione, sesteaga, mentre il capo sventato la commettera
sempre.

- Tanto e, un divario ci corre, e venisse Marco liduin persona, non saprebbe
persuadercelo, perche gli € il cuore, propriamémgore, che lo insegna.

- lo tengo fermo, e aggiungo per tuo uso, che ®apgitera di sdrucciolare in prigione a
vanvera, vedrai che ti ci tratteranno come se fassi entrato a caso pensato.

- Dunque veniamo al grano. Che consiglio mi da? Zi@h! non me lo neghi; consideri che
fuoco per accendere il sigaro, e avvertimenti difaucondotta, in Italia non si ricusano a nessuno;
anzi qui in Piemonte ho sentito dire, che non ganeeppure una terza cosa a cui la domanda, ed é
la croce dei santi Maurizio e Lazzaro, sicché pessipud onestamente rifiutarmi i suoi savi
consigli!

- Osanna in exceldid'alba del buon senso comincia ad apparire arelonpo nepote.
Veramente puo chiamarsi l'alba dei tafani, che tguana mezzo giorno; ma non fa nulla; porgi gli
orecchi e ascolta.

- Dacche tu ti sei fatto canzonare in quattro paetimondo io non ci vedo altro rimedio,
che tu provi la quinta. Va in Australia, immaginaectuo zio sia morto e tu abbia rifinito il suo
patrimonio, cose, come vedi, che vanno si puo gieejoro piedi. Tu dimentica me... cioe non mi
hai a dimenticare, bensi non fare piu capitale asactua; io dimentichero te... o piuttosto
addormentero la mia memoria, e la svegliero diegeinque anni: allora urlero ai quattro venti della
terra:

Chi avesse, 0 sapesse chi avesse

come fu la grida per le calze di Messere Andreguiedaro i tuoi segnali: naso lungo, pelle
fuligginosa, gambe storte, mani di falco, una spalli alta dell'altra quattro dita, occhi colore di
sospiro di amante disperato, capelli tinti nellaatenza di un moderato aristocratico, eta quella de
giudizio che, bene intesi, ei non ha avuto mapme nella grida di Messer Andrea aggiungero:
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Chi lo avesse trovato non lo bea

ma lo riporti al curato della Madonna degli Angehe gli sara usata cortesia. Se riportato o venuto
da te, ti trovero quadrato nelle massime del bearej allora io ti apriro la casa mia, e con laacas
il mio cuore. Se no, no.

- Ora basta; ma, zio, non mi vuole dare altro, meesto in procinto di separarmi forse per
sempre da lei? Ella pure mi ha detto, che mi furggad madre; ora che fanno eglino i genitori
guando i figliuoli vanno lontano da casa?

E tale favellando Marcello s'inginocchio davantbatio: questi con una mano tenendosi
sempre forte al tavolino, e l'altra abbassandeapb di Marcello disse:

- | fabbricanti di drammi pei teatri diurni tant@m hanno potuto sciupare le benedizioni,
che non sieno sempre atti solenni. Ecco, io ti deweper conto di tuo padre, e di tua madre, ed
anco per conto mio ricevi questa benedizione caellgione con la quale io te la do: la virtu, mi
giova sperarlo, € come una miniera dentro al tumrecuscava di notte e di giorno e forse tu la
troverai.

- Faro quello che potro, zio: ma mi conservi irdgidrsuo cuore, me lo difenda, sa, dagli
assalti dei miei nemici, che ora sapendomi disgtazstanno come di regola per moltiplicare. La
separazione nuoce sempre, sia che si parta, sisi dnganga: infatti Agamennone tornando a casa
trovo che la moglie, mentr'egli attendeva a corsinicapo di allori su lo Scamandro, ella glielo
aveva inghirlandato di bene altre frasche in Ag@er giunta Egisto lo ammazzo; e quella povera
fanciulla ebrea, che non si sa né manco come antdsse, e fa piangere tanto, per essere corsa
verso il padre reduce dalla battaglia, dopo avantpi la sua verginita su i colli (allora le ragazze
piangevano la verginita su i colli; adesso non pitepericolo che la piangano ne su i colli, né pei
piani), ebbe a sentirsi segata la gola da quelmalad'Jefte.

- O Marcello, tu mi rammenti cose tantoori di squadra che io non ho mai saputo
accordare con la idea dello eterAochitetta lo non so se veramente Dio ci abbia fatto a
similitudine sua; questo altro so bene, che gli morimanno fatto Dio a similitudine di loro, e lo
hanno conciato pel di delle feste. Quando I'Angistese dalla parte di Dio a comandare ad
Abramo di ammazzargli il suo figliuolo Isacco, Abra doveva mandare pei giandarmi e fare
mettere I'’Angiolo in prigione; e quando Jefte sgemto al gran sacerdote dicendogli: - ho fatto
voto a Dio di segare la gola della mia figliuolaostui doveva rispondergli: - sega la tua, ma#o d
catena; - ma qual sacerdote dissuase mai un gafantda commettere qualche bestialita? - Pero
ora non corre tempo di queste novelle... alzatilesqiti i ginocchi...

- Il nostro Redentore, continuo Orazio, mandandagbstoli a bandire la divina parola pel
mondo, disse loro: - picchiate e vi sara apert@i dgsogna confessare, che i tempi sono mutati;
perché se tu andassi a picchiare agli usci alsaresti sicuro che non ti sarebbe aperto, bensi ti
rovinerebbero addosso cose piu 0 meno solide comtgtua edificazione; onde io ti munisco del
debito viatico - e qui tratto dalla cantera un afogli lo porse al nipote, che voleva schermirsi
dall'accettarlo, se non che Orazio insistendo favel

- Piglia, Marcello, e fa conto di vedere redivivome uno degli antichi Narbonesi, i quali
prestavano il danaro per riaverlo nell'altro mondoto procura risparmiarli perché questi ti do
volontieri, ma ti avviso, che quando me ne chieidaegli altri sara lo stesso che chiederli al Conte
Verde su la piazza del Municipio.

E tacquero. Da una parte, e dall'altra si erantndetto quello, che avevano voluto dirsi; e
pure stavano fermi uno di faccia all'altro senzareguardarsi: due tazze colme fino all'orlo poste
sopra uno zoccolo di granito, per tempo che volgm traboccheranno mai; ed essi non erano
diversi da queste. Marcello si attentd movere ws@a ritroso. Sperava o no lo richiamasse lo zio?
Questo non possiamo dire: certo € pero, che edliatienne alquanto sul primo, piu risoluti
impresse gli altri, a mezza stanza volto le spalberse via a precipizio.
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Corse, e salto gli scalini a quattro a quattro;giesto nello aprire l'uscio di casa si accorse
di due cose, ch'ei giudico nella diversa loro int@oza ugualmente necessarie; pigliare il cappello,
e dire addio a Betta. Perd da storici fedeli quddlamo narrare come innanzi tratto egli penso a
Betta; ond'egli accostatosi alla cucina apersegomano l'uscio, e sporgendo il capo vide Betta, la
guale, malgrado la buona volonta, era stata viatesdnno, e con la faccia abbandonata sopra le
spalle dormiva. Marcello si perito svegliarla, ddbe ragione, perche sarebbe stato proprio peccato;
tanto appariva piena di beatitudine. Pareva chmeci patriarca Giacobbe, ella nei suoi sogni
contemplasse gli angioli andare su e giu per léasche dalla terra arrivava fino alla botola del
paradiso a mo di guardie del fuoco, che si affieta spegnere lo incendio; e se il signor Bersezio
criticando osservasse, che Betta non poteva ragharai il patriarca Giacobbe perche questi
portava la barba, e Betta no, gli rispondereii [dia pace, caro signor Bersezio, che anche Betta |
sua brava barba l'aveva, e se non se la faceveeratten era certo per obbedire al divieto della
legge delle dodici tavole, che probabilmente Betten aveva letto mai, e il signor Bersezio
nemmen&®. Pertanto Marcello richiuse l'uscio, ed appogbiapo al pannello, giusto in mezzo al
lunario che Betta ci aveva impastato sopra. Instotatto esclamo:

- O Betta, a te non correva debito amarmi, e puramasti come madre! Tu nel tuo cuore
di donna hai trovato sempre una parola di confpeiomiei dolori; e nelle tasche del tuo grembiale
uno scudo alle mie matte spese: tu benefica comadl senza curarti se ti avessi preso in uggia,
tutti i giorni ti sei levata per me, mi hai schtafie mi hai riscaldato. Quando ti sveglierai, e mi
saprai partito, tu certo mi accuserai di cuore ssoante, e pure non € cosi: non potendoti fare
adesso, come non ti ho fatto mai, verun bene, nanlmastato I'animo di torti la pace del sonno! O
Betta, ecco io piango per te, io, che non ho piaeito staccarmi dallo zio; ma tu queste lacrime
non vedi, e non le crederai. O Santi che formati® tyuesto lunario su cui appoggio il capo, se
durate in paradiso ad essere quei fiori di virte ¢ foste in terra, deh! siatemi testimoni voi
presso Betta della sincerita delle mie lacrimeseplararmi da lei.

E stacco il capo dal lunario, ma il lunario norstsicco da lui: come il Crocifisso, dicesi, Si
sconficco dalla croce per istringere nelle amorsse braccia (bisogna avvertire per ogni buon
rispetto ch'egli rimase sempre inchiodato nei pisdinta Caterina da Siena, cosi il lunario si gpost
dall'uscio per unirsi a Marcello, il quale lo riraial posto per benino, dicendo: Sta al tuo poste, c
dei lunarii da qui innanzi parmi, che io ne avraridandere. Essendosi accorto poi di avere lasciato
il cappello in camera dello zio, sali nella suaprese un altro, e se ne usci di casa abbottonandos
il vestito fino al mento, e proponendosi di nomaoci finché non avesse messo insieme quattordici
milioni. Una voce interna si attentod obiettargl®; se fossero dieci non ci torneresti? - No signor
hanno da essere quattordici: cascasse un quattioncse ne fa nulla.

Betta svegliatasi di soprassalto corse nello stulli®razio, e lo trovo sul pavimento
svenuto: non si smarri di animo la buona femmioaete rinvenire, lo spoglio, lo sovvenne a
coricarsi a letto, lo veglio tutta la notte, e pHre sei consecutive, finché non si fu rimesspiati
di cotesta batosta.

Dove si fa conoscere chi fossero Orazio e Betta,al® le gravi considerazioni di Orazio sul
consorzio umano in proposito del gatto Maccabruestito da Gesuita, e del cane Tobia vestito da
Giandarme.

Adesso che Marcello viaggia, e Orazio e a lettdadi® da Betta, parliamo un po' dei
nostri personaggi, € cominciamo da questa, dadtingaiella ci cascasse dalla penna.

“%) Plinio, libro XI, c. 48.
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Betta era I'angiolo custode di Orazio: pero voi mbavete a figurare che Betta fosse buona
come le pecore o le vitelle sono: mai no. Bettavavanquistato valorosamente la sua bonta, aveva
combattuto, e aveva vinto le male passioni; i tgivdella lunga contesa le si leggevano in volto:
guantunque queste passioni ormai stessero rassegmain levare piu il capo, tuttavolta Betta dal
piglio risoluto, e da una certa tal quale trucedeio sguardo si mostrava pronta a riappiccare la
battaglia dove occorresse. Questo tornava in maskide di Betta, per mio avviso, imperciocche
che cosa valgano le innocenze o non tentate, aitabdi, o fuggitive, io non so vedere. Allora le
cause del tenerci ritti paiono, e sono, poste st fuori, che dentro di noi, mentre all'opposto p
le virtu battagliere le cause stanno barbicaterddignima nostra. Delle prime, dove il tentatore
trovi modo di appoggiare le scale, novantanove exua; puoi giudicare, che saranno espugnati
muraglie e cassero tutti di botto, mentre le seecswho capaci di attendere il nemico ai merli, e
agguantatolo pel collo scaraventarlo a capo réidasso. Insomma quelle ti si mantengono oneste,
finche la campana del furfante non le chiami attef®; per queste I'ora del ribaldo non viene mai,
o l'orologio € scarico: per le prime tu hai il siohdo in Eva, prima che le si faccia davanti il
serpente; per le seconde tu I'hai in Ercole bambimeotrovatisi sotto mano nella culla due serpenti,
senza cerimonie gli strozza. Tale e Betta, la quedsendosi condotta dagli anni primi della sua
gioventu a vivere in casa del signore Orazio, ndogiossibili a stare insieme due cose
dall'universale reputate contrarie, voglio diree®nza, ed affetto tra uomo e donna, e, quello che
sembrera eziandio piu difficile, tra padrone e agrnzi tra intelletto esperto in ogni maniera di
sapere, ed intelletto che dalla natura in fuori maglic mai insegnamento, ne ispirazione da
nessuno. | lunghi anni vissuti insieme da Bettalestynor Orazio facevano fede, che i cuori non
sanno di ragguagli, non conoscono misure, e chadpuassi sono coppe di oro, il piu 0 meno di
oreficeria non cresce nulla al valore intrinsecthadmateria. Tutto questo quanto allo affetto: @irc
lo ingegno, Betta era la battuta che rimetteveahiave i pensieri discordanti di Orazio; il piombino
dell'archipendolo che gli faceva ritrovare la linegta smarrita per la copia dei pensieri o delle
immagini che ribollivano nel cervello di lui: in arparola Betta era il buon senso in gonnella.

Di Marcello toccai abbastanza: importera meglie diello zio, uomo proprio nato apposta
per essere a suo tempo impagliato, e messo nelondisstoria naturale. Egli nasceva di padre
generoso, per colpa degli avi ridotto al verdegtidene di Dio; tuttavolta questo uomo per virtu
di pertinacia trasse la famiglia dalla miseria dstento ineffabile, talche il cavare la pietra dal
pozzo non gli sembrava paragone bastevole ai tliasafferti. Quando il forte uomo mori, se
avesse lasciato ai suoi figliuoli retaggio costoeidi facolta come di esempii lodevoli, i figliuoli
avrieno potuto condurre i Rotscildi per mozzi dallst ma dall'accurata educazione, e dalla
benedizione in fuori, piu poco essi poterono ratiecg della eredita del padre, che non per questo
venerarono meno come santa memoria.

Quando la disdetta piglia a perseguitare vogli pmpweogli famiglia, o individuo, tu fi
potrai accorgere, ch'ella procede a modo delle éstepdi mare, le quali non cessano mica da un
punto all'altro; bensi, calato il vento, continuaoabissare le onde, che a mano a mano scemano il
mareggio e per ultimo quetano. Pertanto giusto &l quodo la sventura, che infurido nel padre,
rallentava nei figli, ma non troppo; i quali per ggére stroppio morirono tutti immaturi, eccetto
Orazio, e senza lasciare altra discendenza da Mamduori. Orazio quando accadde l'accidente
infelice contava ventiquattro anni, ed era di cogtbmamente composto, e di aspetto gentile:
adesso lo vediamo arrivato a cotesta eta, chedsdpa, che stia a cavallo al fosso della morte e
della vita, come sarebbe la cinquantina, con fqusdche altro anno per giunta, e nonostante cio a
guardarlo bene si sarebbe giudicato subito, chellazza doveva essere passata di costa: ma cio
poco rileva. Orazio al pari del padre suo era slatmadre natura scolpito nel porfido: rimasto solo
superstite della famiglia, come la colonna del tengella Concordia in Roma, si ficco in testa
rilevare la sua casa: veramente pensandoci sopra paco a lui una faccenda seria e difficile a un
dipresso quanto pretendere, che cotesta colonra uitta intendesse sollevare su la base le
gemelle rovesciate, e ricostruir il tempio: tutthap avendo sbandito dall'anima sua ogni altra
passione, ne commise il governo a due amori, dgsitet ad un amore solo applicato a due cose
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distinte, Patria e Famiglia. Una senza dell'altyi &2nne che non potessero stare; che gquesta
venero come il tempio, I'altra come la divinita.che allevare figliuoli, educarli, tirarli su nello
esercizio delle buone arti, ammaestrarli negli ggemagnanimi, eccitarli alla pratica della virta s
poi avessero solo a limarsi nei traffici, 0 a pkaig su i campi? E' tornerebbe lo stesso, che
mandare cappelli nella isola (alcuni opinano, dheesra ferma e giaccia da queste parti) dove gli
uomini per testimonianza di santo Agostino nasceeoza testa. E per altra parte qual pro
travagliarci nei negozii pubblici, sostenere coefesffrontare odii, patire di ogni ragione disagi,
rilevare ferite, dalla stessa morte non rifuggse la lode e l'utile di tali fatti noi non potessinse
superstiti, godercela in casa co' nostri consamguedefunti, lasciarla ai posteri pegno perenne d
riverenza e di affetto? E' sarebbe lo stesso, ohars il violino dentro un campo santo. Orazio
trovo la Patria serva, e piu dei tiranni assangt&bbero i popoli servi della propria vilta: oszue

solo dapprima, poi con pochi eletti comincio laitele iliade di odio da un lato, barattato in tant
odio a misura di carbone; di amore dall'altro nieambiato da amore se non che tardo, e scarso;
ond'egli quando lo assaliva I'umore nero diceymteva, e tornava a ripetere il verso:

Ho servito a signor crudele e scarso,

ma s'egli apponesse cotesto verso, come fece radasercesco Petrarca, all'amore, o se piuttosto a
gualche altra cosa, come sarebbe il popolo, ntestwava capire.

Pari allo Anteo della favola, quante volte eglighi® di uno stramazzone in terra, tante si
rilevo piu gagliardo di prima; e piu destro di &iiprocuro di non

farsi sollevare per morire soffocato nelle braatid&rcole. Sembrava fatto della natura di
panno di lana, il quale per mantenersi immune dajlaiole ha mestiere di essere battuto almeno
una volta la settimana, nelle prigioni studiavargoain benedettino, e ritemprava i ferri, ed al&i
fabbricava, per tornare subito piu infesto allarguei dell'odio, e si della pieta: ma di cio basta
che di Orazio a noi preme discorrere come privato.

Fu sempre sua ferma opinione, che l'uomo, il quale si affatichi a uscire di miseria,
meriti di essere schiavo: se la ricchezza geneig Wibisogno € padre di vilta; onde le moltitadi
anco da cui le ama, chiamansi vili, e meritamectienon le ama loro contende persino le nozze, e
rinfaccia la prole! Certo all'uomo uscito dal bisogsi apre tuttavia immenso innanzi a sé il campo
per peccare, che la cupidita lo tira co' desidegmiodati, e le lusinghe del lusso allettano infinita
il bisogno gli e proprio la Cibele dalle cento maeti®, che allatta la infinita famiglia dei delitti:
alla piu trista esci dal bisogno, e ti scemerai zeele cagioni della infamia. Pero chi potendo
procurarsi agiata la vita, si mantiene indigentdi, eputava, che se non era ancora tornato di casa
dentro un articolo del Codice penale, e' fossedéole chiavi, e a fissarne la pigione. Anzi teneva
per fermo, che il popolo per provare se quelli, ghiesi profferivano tutori, dicessero davvero,
aveva una pietra di paragone infallibile in maraoglale egli pregava volesse, almanco d'ora in
poi, adoperare piu spesso; e questa pietra avewdadge: la prima se i suoi protettori essendo
ricchi oltre i termini del bene ordinato vivere itgv presumessero durare cosi, e peggio se
aspirassero a dovizie maggiori; la seconda cheirdesparte statuti, leggi, assemblee, dicerie, e
franchigie pensassero a sicurare, migliorare, argdle il pane del povero redimendolo dalla
necessita, o dalla tentazione di farsi schiavoin@ine. Se la prova tornava, il popolo si gittasse
pure a chiusi occhi in balia del tutore, che allegh lo avrebbe sperimentato Agide, o Cleomene, 0
Gracco; se non tornava, rispondesse al tutoreajoké disse la tortora al gatto Mur, quando questi
spasimandole al lume di luna sotto le finestreulppticava di scendere ad aprirgli la porta, tanto
ch'egli potesse chiarirla piu da vicino del grandyeche le portava.

Rispetto a lui, il di che pote fare incastrare disbisogni dentro la cornice della rendita,
chiamo Betta, la invito a inginocchiarsi insiemeé @sso e levare le mani a cielo per rendere grazie
a Dio proprio col cuore, e questo egli fece pertché&asa sua non permetteva immagini, per
reverenza al Padre della natura; se non che Beitldsso di queste sublimita trovandosi in mezzo
della stanza con le mani, e con gli occhi levatsur) vide un ragnatele, e riavviata com'era, di un
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tratto rizzossi in piedi, e presa la spazzola l@Jee poi appoggiata sul manico ammoni Orazio
tuttavia genuflesso:

- Che sia benedetto, noi abbiamo l'aria di raccerieanostre ragioni ai travicelli.

- In ginocchio, Betta; di la da cotesti travicellie Dio.

- Badi a quello che dice, signore Orazio; oh, nente, che sopra i travicelli i figliuoli del
casigliano fanno il diavolo a quattro?

- Non importa, Betta, giu in ginocchioni; sopra gugazzi che fanno il diavolo a quattro ci
e Dio.

Orazio un tempo passoO per avaro e non lo fu maerfw era molto, e soleva dire in
proposito, che se non ci fosse stato Cristo, illegdinsegno la dignitosa alterezza della natura
umana, egli avrebbe acceso le candele al diavattheeadre della superbia; ed aggiungeva che in
difetto di altro, per salvare I'anima dalle tigrejokgli giudicava la superbia canfora unica al
mondo. Per questo egli sovvenne sempre il suo esimilsegreto, e studioso della soddisfazione
della propria coscienza, la lode altrui non cercaéacurava: le repulse poi erano clamorose, e non
contento a negare, voleva con lunga diceria clidripostulante, che a cagione delle sue pessime
gualita avrebbe avuto tutto al piu diritto ad unad che lo impiccasse. Certa volta domandarongli
la elemosina pei bambini chinesi, allegando ch'edi per riscattarli dai cani: egli si abbottono
precipitosamente fino all'ultimo bottone delle vestrispose:

- Ne anco un quattrino; la mia carita somiglia afchi cagionati dal sasso che si butta
nell'acqua; il primo cerchio comprende me e la tdiaj il secondo i parenti e gli amici, il terzo i
compatrioti; altri cerchi non sa fare, e dentro sjue@mango. Ipocriti! siete pieni di carita pei
chinesi, e veruna ve ne piglia pel vostri fratédlliani. Ipocriti! pietosi dei morti potreste vegeun
vivo stramazzare dalla fame senza porgergli undmoedi pane.

L'amore suo per la Patria si mostrava cosi esdusifie durd un pezzo a insegnare la
geografia al nipote con la carta d'ltalia unicareeritiagliata alle Alpi, e cosi impastata sopra un
foglio bianco, e quando Marcello gli veniva domamaia

- E di la a sinistra oltramonte, che cosa ci sidr@io?

Egli borbottando arruffato rispondeva:

- Dicono che ci si trovi un paese il quale si cheaanla Francia.

Se per disgrazia il fanciullo lo interrogava swaepi a destra di la dalle Alpi, egli si rizzava
in piedi co' capelli ritti gridando:

- Ci e il diavolo, che ti porti.

E per cotesta sera non si faceva piu lezione. Bdiwanto dall'amico Bastiano, che il
ragazzo seppe coteste contrade essere abitateadgente perversa, odiatrice nostra, e da noi piu
che mortalmente odiata, che aveva nome di austreada eziandio per intercessione del signore
Bastiano che egli pure ottenne dallo zio I'atlantero, e il mappamondo.

Orazio non solo non era capace di commettere nzatee per volonta, ma per natura gli
sarebbe riuscito impossibile; e tale pretendevadtimassero non solo i conoscenti, ma altresi
quelli che non lo avevano in pratica; onde riusctadvolta gioconda la sua maraviglia, se
comprando egli qualche cosa per via, e non si hdwadanaro allato, il venditore non si
contentasse delle sue parole:

- Galantuomo, vi paghero domani, - e agguantateldaccio non lo lasciasse andare.

In questo fu irremovibile, che non volle mai giwae chiamato un di per testimone, e
negando il giuramento, a cui gli notava cio impdaréegge, egli rispose:

- Ma lo nega Cristo; ora io non conosco legge clmcav il vangelo; - e poiché
minacciavanlo restringerlo in carcere, egli crelk spalle soggiunse:

- Mi ci hanno messo tante volte per cause mene@sahe adesso mi parrebbe andarmene a
nozze.

La Ipocrisia aveva virtu non solo di voltarlo setpra nel morale, ma gli cagionava le
convulsioni: pietoso era, e magnanimo, aborrentesdague; pure senza tema di aggravarmi la
coscienza affermo, che se la Ipocrisia avesse gwersona, egli per finirla a un tratto, I'avrebbe
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appostata al cantone, e quivi ammazzatala di uhellata nel cuore; ma poiché la Ipocrisia non
vestiva persona, e di lei solo apparivano i paredli sgomento di poterli sperperare si rimaneva,
imperciocché se si fosse trattato unicamente daifitaneri, col tempo e la pazienza avrebbe
sperato di metterci buon sesto: ora poi, che muhho su a miriadi anco i tartufi bianchi, che a
paragone degli altri pizzicavano due volte tantoegano cascate le braccia, e si era dato peo.vint
Soleva rammentare sovente come il padre suo gisaviasciato per ricordi, primo di non avere
che fare con gluominini co'cavallini e con tutta la robuccigiccing secondo: se hai da comprare,
compra giovane; perché gli anni non fanno cascalaargente i denti e i capelli, bensi ancora le
virtu: e il diavolo appunto e cattivo perché vecchin obbedienza al primo ricordo, fuggiva come
peste ogni luogo frequentato da insetti, ed unt\aie gli accadde di passare accosto ad una botte
di vino guasto si cavo il cappello salutando riggsmente i moscerini, e a cui sorridendo lo
domando che cosa intendesse con cotesta burlgnifiicare, egli con volto scuro, e vista paurosa
rispose:

- Terribile e la potenza del piccino. Fra le faticlde Ercole tu non ci trovi quella dei
moscerini; guai a lui se l'avesse tentata, gli aeebbe uscito a capo rotto!

E fu creduto dai piu, ch'egli intendesse accenmammediocri in lettere, ai moderati in
politica, alla turba dei giornalisti ebrei battezza cristiani circoncisi i quali, al mestiere ot di
tosare le monete, avevano aggiunto quello di tdsareputazioni dei galantuomini.

Si dilettava di arti; amo la poesia, ma piu l'alihager modo ch'ei stava dietro ad una
scrittura con la quale intendeva dimostrare perdri@perazioni aritmetiche, piane, facili, e da
stamparsi nei lunarii a luogo dove mettono i nundetigioco del lotto, che i delitti rispondevano
ad altrettante somme sbagliate. Ma se i modi sppaero bizzarri, bisogna dire, che per la
favella si era ridotto a tale, che chiamare pangaile, e sassi i sassi ormai non sapeva piu, né
poteva.

Cotesto suo spirito, che ritraeva alquanto dellErrgt, e moltissimo del Montaigne: un po'
per imitazione dei begli umori italiani dei secdécimoquinto e decimosesto, un po' per naturale
propensione, si era fabbricato un linguaggio gsotte a riboboli, che non immeritamente si
potrebbe paragonare a quella maniera di pittura,stithiamaaffaellesca e non di manco € piu
antica di Raffaello assai: per essa in cima distet lunghissimo miri uscire da un fiore leggiadro
a mo' di insetto anche piu leggiadro, una ninfa; gotto un amorino che avendo alle spalle invece
di ale un nicchio di chiocciola striscia su di uelmgranato, e ride: la di mezzo a un canestro di
fichi e di mele sbuca la testa barbuta di un fifosqui ai manichi di un candelabro stanno appese a
guisa di spegnitoi due sfingi con la coda mezzaaswudi serpe mezzo foglie di acanto; in altra
parte si corrono dietro sistri e crotali, lire ecolaere in compagnia di uccelli, di farfalle, e dse,
vero stravizio di cervello ebbro di bellezza; mes®il linguaggio di Orazio talora ritraeva piutios
la follia del quadro di Santo Antonio dipinto daal®tta, dove i diavoli fanno da artiglieri e da
artiglierie, le quali accese alla bocca sparantaioni da un'altra parte che non importa dire
guale, contro il povero santo, e piu spesso altemamentavano i dipinti di cotesta scimmia delle
stranezze umane Hogarth; né basta; vi era deiigione Orazio adoperava costantemente, per
esprimere i suoi concetti, immagini e vocaboli desdall'architettura: cosi quella tua proposta gli
parevafuori di squadra - questo discorsetrapiombava l'altro eracubo come unpiedistallg un
ragionamento mancava 8iase un concetto dicapitellg qui tu mettevi Brchitrave prima del
cornicione e via discorrendo; un altro giorno dalla pittusa; terzo dalla chimica: in somma egli
era cosa da farne strabiliare i cani, e cio checiva giocondo egli era, ch'ei si stizziva coi see/
non lo capivano di cOlta. Tu puoi ben credere, @hesto aere di bizzarria diffondendosi intorno a
lui aveva a lungo andare viziato tutta la famiglianne Betta puritana settatrice delle cose sempli
semplicemente significate; sicché i suoi domegstianostravano tutti uomini nuovi favellanti per
via di traslati, d'iperboli, e di metafore nellaihizzarre maniere del mondo; le quali cose o per
contradizione o per altro avevano abilita di ralteg mediocremente Orazio, e qualche volta lo
affliggevano, come accadde un di, che uscendo i oacompagnia del signor Bastiano gli si
pararono su l'uscio acculattati il gatto Maccabrumal cane Tobia, dei quali quello i domestici
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avevano vestito dgesuita questo dayendarme Orazio si fermo a guardarli tutto arruffato, e al
signor Bastiano che ne sghignazzava disse severo:

- | miei servi mi hanno oltraggiato, perche mi credarapace di aprire canova di civilta,
avendomene messo la insegna su l'uscio. - | pba de&ilta, almeno per ora, sono il gesuita e il
gendarme

Egli aveva composto parecchi libri, e quasi tuttaitti o0 meditati in prigione, cui egli
levava a cielo, e metteva in cima di ogni altratusd letterario: affermava, che messere Francesco
Berni, nel suo capitolo del Debito, non era giuatdire né manco mezzo dei mezzi i grandi beni
che ci si trovavano dentro, e questo non per difgihgegno, che il dabbene uomo aveva sortito
dalla natura pari al cuore, bensi perché ai tennila prigione non era arrivata al perfezionamento
che tocca oggi. E poiché la materia lo merita, fimmgrave udire, come un tratto sponesse questo
suo concetto. Accadde un di che il signor Bastiglh@ortasse a casa un diario inglese dove
occorreva narrato il fatto seguente: in Londraualgica carita aveva istituito certa consorteria di
cui lo scopo consisteva sovvenire alle fanciuléitite; preside di questa una gentildonna proprio
di quelle, che hanno la prima tacca sul mille, gliale certa volta si presentava una meschina che
con le lacrime agli occhi e il viso rosso esposge:d la madre sua trovarsi ridotte a miserie gstre
fin i essersi schermita lavorando giorno e no#tdesso mancato il lavoro non avanzarle altro
scampo, che accettare il prezzo della vergognaguiale con insistenza diabolica le veniva
offerendo una rea femmina: quanto a se avrebbenitefinnegarsi nel Tamigi, ma la tratteneva il
pensiero della madre inferma e vecchia... dehlgpamore di Cristo la salvasse dalla disperazione.
La gentildonna, continuava il diario, avere asdolia desolata con uno stringimento di cuore da
non potersi dire, ma osservando le regole delltuistaverle dovuto rispondere: figliuola mia, a
me non € concesso soccorrere altro, che le petigc@dau sei pericolanda; fa una cosa, va prima a
pericolare e poi torna, e credi che non ci sartbathe tu non possa sperare da me; tanto mi hanno
tocco la tua modestia, la tua verecondia! - E gastBno non rifiniva di pestare mani e piedi
imprecando alla stravaganza inglese, alla pedamipscrisia, alla crudelta dei cuori saccenti, e a
un flagello di cose peggiori, se peggiori tu puomaginarle. Or pensa com'egli avesse a rimanere,
guando al termine della sua filippica, e giusto pehto in che si asciugava il sudore, senti
esclamare Orazio:

- Grullerie! grullerie!

- Come grullerie! urlo il signor Bastiano fuori dgangheri.

- Ma sicuro, grullerie, perche, Bastiano mio, genii crepare arrabbiato non hai mestieri di
uscire di casa: tu avresti dovuto arrabbiare giam@ezzo, e per cose domestiche: questa sarebbe
stata almeno rabbia patriottica. Da retta, chei ot chiarire, a patto che tu cessi di farmi gli
occhiacci, e ti ponga a sedere. Conosci tu il giardiove la Filantropia coltiva i suoi fiori con lo
studio, che altra volta mettevano gli Olandesiacade i tulipani? Lo conosci?

E siccome Bastiano s'impazientava, Orazio si affred aggiungere:

- Parlo della prigione in genere, e dei peniteniziarispecie. La civilta gli ha ai giorni
nostri ordinati in modo, che il popolo se vuoleegsstenuto per carne battezzata, per creatura di
Dio, per fratello degli altri fratelli del generenano, per anima insomma, bisogna che si risolva ad
ammazzare una mezza dozzina dei suoi simili, spreimeditazione s'intende, o per lo meno a
sfondare un magazzino. Ecco il figlio del popol@sio; cammina la notte co' piedi nella neve, e
sopra il capo ha neve, né alcuno lo ricovra sdtsoid tetto; ha le mani crispate dal freddo, i pied
dolorosi dai pedignoni e non trova chi gli facaiedo al caldano. Chi lo ricopre ignudo? Chi lo
sfama? Chi lo disseta? Chi...? Certo, certo quatcioge che non sia di pietra il poverino cosi di
tratto in tratto lo trova... Diavolo! non siamo raitutte bestie. Ma nota la diversita che passh tra
ladro e l'onesto. Il ladro, che ignudo e assidet&bfreddo rubo nel bel mezzo di un giorno di
gennaio, venuto in mano dei giandarmi, veri angioktodi della societa, per evitare scandali si
trova prima di tutto ad essere messo in carrozadatgi il posto di dietro, e questo & gia un ddett
che in vita sua il meschino non aveva provato i@idotto al penitenziario, cominciano a ficcarlo
nel bagno caldo, ed anco questo gli giunge insgligxere; poi lo puliscono, e questo pure gli
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avveniva fare da se di rado, per opera altrui giamgili tagliano i capelli: quando era onesto, per
non avere di che pagare il barbiere, gli toccavdaesene zazzerone; lo rivestono, ed ecco la veste,
che non gli avevano mai dato la carita e il lavayiela da il delitto: ha stanza, ha letto, ed, oh
meraviglia! strapunto ancora, e lenzuoli, e copatiéora debita pane, minestra, carne e vino. Ch'é
guesto mai? Pargli sognare, si frega gli occhpraa a guardare; si signore, egli non si & punto
ingannato; cotesti sono veri e vivi, pane, mingst@ne e vino. Allora piglia al cuore del
disgraziato un pensiero molesto: che avesse praagliato a dare retta fin li ai ricordi di sua
madre, ai rimproveri di suo padre, ed agli ammonitnéel parroco? Il cammino del galantuomo
fosse quello appunto che menava dritto dritto mlana? Sente la contrizione, che gli si abbriva
addosso, e cascando giu di sfascio recttarifiteore almeo culpasi da botte nel petto da spaccare
un muro maestro per avere resistito fin li allaamene, che lo tirava al ladro. E dopo il primo
giorno le faccende vanno di bene in meglio; da ato pigliano a educarlo nella lettura, nella
scrittura, nell'abbaco e se piu ne vuole, e piengliversano; in qualche bella arte l'istruiscono
ancora dandogli agio di perfezionarsi col non aifthguasto che si mena della roba sul principio,
perd che chi non fa non falla, e dove onesto edilgi avrebbero rotto il regolo sciupato sul capo,
e dato un calcio che lo spingesse a ruzzolare @zmaella strada, adesso ch'é ladro gli mettono in
mano un altro scorcio di tavola, e lo correggonn carita. Anche i suoi buoni maestri di morale
non mancano: veramente e' stanno li per rammeihtareverbio: chiudere la stalla quando sono
fuggiti i bovi; ma non fa caso, tanto glieli dann® basta ancora; letterati di contansignis
pietatis viri come sarebbe a dire preti e frati, che incofitratiesti per la strada lo avrebbero
fuggito come il bufalo che cozza, adesso si degnreattenersi in geniali colloquii con essolui
sostenendo valorosamente 'assalto cosi delle icooime delle pulci annidiate dentro le celle dei
ritenuti, quanto granatieri della vecchia guarthapnitraglia di un ridotto: e non si fermano né@nc
qui; che uscito di carcere il nefario € messo skattprotezione di qualche valentuomo, il quale lo
accomoda presso operai di sua conoscenza perchendpputili mestieri, e col vigilarlo,
ammonirlo, soccorrerlo, e persuadere i maestrinarte con garbo, s'industria a farlo diventare
persona agiata. Che se i patroni non riescono,sh@uo dire senza ingiustizia, che la colpa sia
loro. Dunque cessa di arrovellarti, e vedi commigliore strada anco tra noi per diventare qualche
cosa netonsorzio civilg(per dirla co' Dottori) sia appunto il passare lparafila della prigione: di
tanto poi mi piacque chiarirti, Bastiano, come gleiosa a quel detto del santo evangelio, che non
bisogna montare su i trampoli per isbeffare ildiatche ha il bruscolo nell'occhio, mentre nel suo
ci sopporta una trave maestra: il meglio, Bastiaolbe possano fare gli uomini consiste
nell'adoperare carita gli uni verso gli altri, eegare Dio, che ci renda tutti piu buoni, o per lo
manco meno tristi.

| libri, che Orazio stampo, furono mai sempre valti accendere i petti degl'ltaliani allo
amore della Patria e della Liberta, e in questoitsm&no lode non fosse altro per la intenzione;
gl'incresceva avere a mescer I'odio nei suoi irgthjoe piu nell'anima sua; ma con Vienna e con
Roma e con certi amici suoi peggiori di Vienna d&kdma messi assieme, e fattone tutto un pesto,
non sapeva quali spedienti, oltre quelli suggefdil'odio, potessero giovare; perd picchiava, e
picchiava forte, quale incudine sul martello, et@eron era stato per lui, se, all'ora che faceva,
Vienna e Roma non si trovavano ridotte in cener&antp ai nemici suoi avrebbe desiderato
vivessero, e si pentissero, ma non ci vedeva vgrea@ gli raccomandava a Dio o al Diavolo
secondo il merito; comecché andasse piu che persimes quanto a raccomandarli a Dio gli era
fiato perso. A parte il concetto, furono celebeipra modo i suoi libri per la vaghezza dello stile
colorito, e per la lingua a quando a quando popalesvispa, o curiale e solenne: e anch'egli dalla
corrente fu portato al Campidoglio, e salutato &glhda plauso infinito, e davvero tanto ei fu
sciaguattato, che, se non dette la volta e divaogbo, fu miracolo, e fece prova di essere vino di
Chianti, ma non di Broglio, che questo e fumossfosda lo stomaco. - Non si ha pero da credere
che in questo suo trionfo mancassero le scedejteperii come nei trionfi romani, ma tanto non
sapevano, 0 non potevano dire in biasimo suo, Icineg ne dicesse due volte piu da se.
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«O povera, povera Patria, egli sclamava taloraynio viso e con voce piagnolosa, a quali
stremi condotta! Ora conosco si che tu se' prosainfallimento, e in procinto proprio di dare del
sedere sul lastrone, se ti tocca a mettere fuastgdiondi di magazzino pel tuo meglio! E dove
prima ponevi in mostra nelle tue bacheche broctato, velluti finissimi o per lo meno damaschi,
ora hai di catti e sporci bigelli e frustagni.» @ion pertanto aveva in uggia i critici, anco i biion
perche aveva visto di rado, che non patisseroitwiizio del mestiere, ch'era Eaccenteriao non
si poteva capacitare come cervelli, che alla prdefafare riuscivano male e poco, presumessero
insegnare altrui le ragioni del far bene. Se pairitico oltre al mostrarsi benevolo spettava alla
specie di Brunellesco, che, sfidato da Donatelkcalpire meglio il Cristo, glielo lavoro tale da
fargli cascare per istupore le uova dal grembiallera gli si cavava di berretta, e gli baciava la
mano.

Pero giudiziose o no gli apparissero le censureel@e o maligne, non se ne tormentava
mai; se ci era da cavarne costrutto le notavapdastiava correre tre pani per coppia; quanto poi
alle presuntuose, alle gaglioffe, o alle malignea uolta gli vidi pigliare con le molle del camiteet
cento fogli dellaGazzetta Piemontegebuttatigli sul fuoco non disse altro che quest®corpione!

Potrei aggiungere molte cose sul conto del sig@ezio, ma se non giudico male, quelle
che ho dette penso le abbiano a parere anche frefpeunto.

\Y
Vita e miracoli del Romanzo: della morte ne partacepiu tardi

Miei amabili lettori - prima di mettere un altro s protesto, che nel nome di lettori
intendo e voglio comprese anche, ed anzi principate le leggitrici, tanto piu, che trattandosi di
lettori maschi soltanto non si sarebbe potuto assega tutti I'adiettivo amabili; almeno senza le
debite riserve. Perché poi adoperi cosi, vorreertac ma sforzato dird, che lo faccio, perché
secondo io insegnamento antico, tutto quello cloerme nel mondo di savio e di gagliardo hassi a
distinguere con nommaschile..

- E chi sono questi barbari i quali si concedonmettere siffatte enormezze?

- La non m'interrompa, madama; veda, i romani coaitano cosi, € non erano barbari;
guesti usavano la parokuctor a modo dello indovino Tiresia, ch'ella, come sanfaschio e
femmina, da bosco e da riviera; e noti ancora, iMxgche fu I'elegantissimo dei poeti latini, diss
ducente Depe parlava di Venere; scrisBeus impare gaudged accennava a Proserpina...

- Virgilio non fa testo perché e' si mostri sempegziale pel genere mascolino, come ne fa
fede la sua ecloga di Coridone.

- Non mi tagli a mezzo le parole, madamigella; vadao Macrobio, che per quanto io
sappia non consentiva con Coridone, parlando deké&edettapollentemgue Deum Venerem

- Ad ogni modo furono latini e noi siamo italiaegsi antichi, e noi altri moderni.

- Anzi, mia gentile marchesina, ella puo vantarsidernissima stando alle fedi del suo
battesimo, e meglio alla freschezza del suo amabil®: ma che pero? Glitaliani le danno torto
non meno dei latini; quanto agli etruschi io nopreg consideri, di grazia: «Madonna Cia degli
Ordelaffi (Matteo Villani scrive) che rimagpiidatoredella guerra»: e altrove - che il re Roberto di
Napoli lascio la giovine reingovernatoredel suo regno: - nella vita di santa Maria Maddalsi
afferma che ella era molto bellissirparlatore - e avverta, che gli esempii non finiscono qui...

- Non finiscono qui davvero gli esempii, e tantwa¥o, che nelle favelle latina e italiana
tutto quanto occorre nel mondo di savio e di gadtigpiglia nome dal maschio, che il Cavalca,
parlando di donna, le affibbia la qualitapiccatore cosi mi salta su a dire una sorella del Sacro
Cuore, ed io...
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- La non si sbracci, mia dilettissima sorella ins€@r, perche consideri, che lo esempio le sta
proprio contra; di fatto volendo significare il Gdea, come la donna nel peccato sia piuttosto
sgangherata che rotta, la qualifico con l'aggetthaschile, mentre trattandosi di doti lodevoli, il
femminile come piu parco bastava, e ce n'era chava

- Ella € un insolente.

- Puo darsi, signora contessa, ma la cosa staacgh@la conto.

- Niente affatto: anzi le cose brutte, o fiere, aligne. per la massima parte pigliano nhome
dal maschio; mi dica, l'inferno di che genere eé3ddéno o femminino?

- Che vuol ella? anco compare Matteo domando al sefyli si fosse maschio o femmina,
ma quei non gli rispose.

- La non si sbracci di uscirne pel rotto della myffisponda in chiave.

- Lo inferno e maschio, ma la dannazione eterreargrfina.

- Il peccato e il vizio portano calzoni o vestoramgella? mi dica in grazia?

- Fragilita, il tuo nome e donna, e badi, che lo ha scrittlgumaccione del Shakespeare.

- Nell'inferno ha mai letto, che ci sieno demonggss

- No, signora: e la ragione € chiara, percheé eli&aono tutte in questo mondo.

- Chi tento Eva non fu serpente? lo pud negare?

- Diamo un taglio al serpente, egli e certo, cha &nto Adamo.

- Qui bisogna finirla: datemi un codice, un codidieo, criminale: tutte le mierinoline, per
un codice criminale; venga qua, legga: il furto asohio, o femmina? Il parricidio, il fratricidio,
l'omicidio, l'uxoricidio, maschi tutti; maschio $sassinio; maschio l'adulterio...

- Si fermi li, che mi ha convinto; le sue ragioni avevano scalzato, ma gli esempii,
massime l'ultimo, mi strozzano, e poi considerce thdonne con le dilicate loro dita talora si
dilettano a sfilacciare un uomo come un pezzoldj &2 Orfeo informi; pero chiedo a tutti perdono,
e mi affretto a fare ammenda del fallo.

- Miei lettori dunque e amabili leggitrici, io virego a immaginare nello svolgere questa
pagina, che sieno passati due anni dal punto invcHasciai nel mio racconto: vedano, non
facciano greppo, non aggrinzino il naso; le ho caeipte qui sopra, ora qui sotto compiacciano di
grazia un po' me: e poi pensino, che la eternitpalio alla sua durata pone meno tempo a
consumare due secoli, che le signorie vostre didaalla loro a fingere passati due anni nel veltar
di una pagina. Non mi parlino di unita, che altrateebutto via la penna, e lascio in tronco la
storia.

Dove ci ha maggiore inverisimiglianza, di graziellm immaginare trascorsi due anni nello
svolgere di una pagina, ovvero nel capacitarci, teite, e si strane vicende sieno accadute nel
medesimo giorno, e per lo appunto in un medesiragd@ A mo' di esempio vi sembra, che stia a
martello, che I'Oreste del massimo Alfieri, averadmto tanto tempo di palesare nella reggia di
Strofio allo amico Pilade, dove crebbero insiemelip che mulinava nella mente; avendolo avuto
nella nave mentre veleggiavano; avendolo avutarcii®d dal lido s'incamminavano in Argo, Si
decida a spifferare il suo proponimento di ammazEagisto giusto dentro la usurpata reggia, di cui
i muri, a senso del tragedo illustre, vanno intaiiadi spie?

E poi il Romanzo, io ve lo voglio dire dentro ureochio per la reputazione del sacro
collegid*” (e intendete delle Muse, non gia di quello deid@eli, che reputazione non ha da
perdere), e figliuolo illegittimo di una Musa. Noentennate il capo: io so quello che mi dico: le
Muse in Olimpo, come accade di tante altre che sono Muse, in questo mondo godono
riputazione di vergini, e si hanno a predicare tglianto allo essere, gli € un altro paio di masich
perd una tradizione credibile racconta come centmdyle affermano fosse Tersicore la ballerina,

“7 \yeramente I'Ariosto chiama il collegimntq nonsacrg ma gli & tutto uno; anzsantoé pitl disacra

Apollo tua merce, tua mersanto
Collegio delle Muséo non possiedo
Tanto per voi da farmi nuovo un manto.
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sviatasi dalle altre, andasse un di su l'oraAtedkelus Domina visitare Bacco, che trovo assettato a
tavola con un branco di Sileni e di Satiri; ci evaanco dei Fauni, ch'é quanto dire tutti gli eletito
guali avevano votato per lui per mandarlo depushjoarlamento dei cieli; la Musa, a contemplare
cotesto spettacolo nuovo per lei, tbrse verecanukasso, e si fece:

Della mano su gli occhi una visiera.

Felice lei e noi, se la visiera fosse stata ptalfina no, signore, ella si pard gli occhi come
la vergognosa del campo santo di Pisa; onde scdogdne satiretti che pigliavano a saltare, vinta
dalla passione dominante pel ballo, ed anco pdataaimase.

Cessato il ballonzolo, la pregarono di mostrarg@ondi che cosa fosse capace, ed ella, che
pure aveva voglia che la vedessero dieci Volte maggli quella ch'eglino avevano di vederla, si
fece tanto, e poi tanto pregare, che ormai conyeedasi stavano li |i per cessare: della quale cosa
ella spaventandosi, di sfascio saltd in mezzo sdla, spanta e briosa come vino che spilli fuori
dalla botte lasciata per negligenza priva di zip@bfu un delirio mirarla; andavano in visibilio
Sileni e Satiri; per allegrezza agitavansi, baaayaqualcheduno piangeva alla dirotta, i piu
ridevano, ed abbracciandosi co' nappi pieni in maeaivano col barellare a versarseli sul capo,
senza avvertire da lunge mille miglia che un gioleoanime si salverebbero dalla eterna
dannazione a quel modo, e per di piu adoperandotinmca vino, ma acqua schietta. Quando la
Musa fu stanca le porsero a bere; ella se ne stchdoendo, ch'era solita spegnere la sete sua
nell'acqua chiara delle fontane di Parnaso: Bagatspose, che l'acqua era buona per fare i bucati;
gradisse una tazza di nettare, e non credesséostevino del piano di Pisa; e poi soggiunse, che
per compagnia aveva preso moglie un frate. La Mwesave, e dopo torno a ballare; ribevve piu
tardi, e quindi col piu snello dei satiri mend uengle minuetto, e per l'ultimo un ballonchio da
casa del diavolo dove entrarono tutti; cosi proeis$a veglia innanzi della notte un pezzo; e la
guardie di sicurezza, che passarono e ripassaaitw|s finestre di casa Bacco, I'avrebbono fatta
smettere di prima sera, se non li tratteneva isgga che i signori pari a Bacco in prigione non si
mettono mai, bensi ci mandano spesso: pero cresdebdccano, e temendo i rapporti di qualche
pezzo non meno grosso di Bacco, come sarebbe Miatava, la quale desiderava per le sue
elucubrazioni la notte tranquilla, o vogli Venergecanch'ella ama quiete le ore notturne per un
altro genere di lavori, sforzarono l'uscio ed emtna in casa.

Egli era un mucchio di corna, di code, di oreccasinine, di zampe di capra, di cosce
pelose, e di qualche altra cosa ancora; e sotteelbngucchio (orribile a dirsi!) trovarono la Musa
concia. Dio ve lo dica per me. Col favore dellat@ola portarono a casa; Apollo, che fu per darsi
del capo nel muro, buttd via di capo il berrettocdione, spezzo le corde alla cetra, e canto un
lamento senza accompagnature, che chi lo udi eldive,@Apollo non avere mai fatto di meglio. II
peggio fu, che indi a pochi giorni pigliarono gtlavera Musa le nausee, gli stomacucci, i capogirli,
eccetera onde ebbe a mettersi in letto; le sue sorelledasmo per Esculapio, a cui dissero, le
ingenue! che temevano forte Tersicore fosse cadtdama pel male dell'idrope per colpa di una
famosa bevuta fatta a sangue caldo nel fonte dniygea. Esculapio visito la inferma per di sopra e
di sotto, e poi sentenzio, che la Musa idropicanvemte era; pero di quella certa idropisia, ché cos
in cielo come in terra guarisce nello spazio dienoesi: non si shigottissero; non correre la sorell
pericolo di sorte alcuna: perd medico piu adattitéui per questa specie di malattia essere una
donna: facessero capo a lei: agdgisignavadoro madama Realéa piu famosa levatrice di Torino,
donna capace, e sopratutto segreta; ma se conestdsmeglio, quella adoperassero.

Tersicore, ahi! Tersicore in capo a nove mesi paxa fanciullo piu bello del giorno,
almeno Tersicore diceva cosi; e a questo fancfulionposto il nome di Romanzo. S'egli, appena
messa la testa fuori dal materno alvo, non chiesdete come Pantagruello, secondo che ci
racconta ilRabelais storico veridico quanto il signor Ranalli e igsor Gualterio, marchese e
intendente, che piglia possesso di Orviitio il fuoco(stile di gala dei giornalnoderat), gli € un
fatto, che a lui appena nato spuntarono le ali,neise a volare; e vola, e vola, ora si poso ssbna
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a Giove, che credendolo una zanzara, ci diede crchipi da ammazzare un cavallo, ma non lo
colse, ora su la lancia a Marte; un di stette caolE, un altro con Amore, ond'egli incomincio a
raccontare le guerre dei Titani, le galanterie dn&fe, le fatiche del figliuolo di Alcmena, e le
vicende di Psiche gentile; finché aveva dei fattii @i serviva di quelli, quando gli mancavano egli
ce ne annestava di suo; diventato piu adulto dériBei, prese a bazzicare gente perduta, scrisse
coi greci le favolanilesie a Roma strinse amicizia con Apuleio, anco a Pitronio Arbitro resse

la penna; insomma una ne faceva, e un‘altra neapanger ultimo, tante commise scapestratezze, e
tanti dolori arreco a quella povera donna di Tergcche sovente tutta in lacrime la meschina ebbe
a dire, che ben per lei se dava retta a Momo,dleguquando gli nacque il figliuolo, la consiglio a
muso duro di metterlo nella ruota dei Trovatellipéggio poi fu, allorché il Romanzo si fece
cristiano, e un di scappando di casa alle Musetopan a Melpomene i coturni, a Talia la
maschera, a Clio lo stile, ad Urania il compasso.

Tersicore anddo a Roma alla cerca del figliuoloaegdella via, per fare un viaggio e due
servizi, baciare il piede al Papa, dacche ella,ecbaillerina, una grande devozione pei piedi se la
sentiva; pero non se gli faceva baciare; ma a Rlentissero: che il Romanzo si era fatto turco;
allora corse affannosa a Costantinopoli, e costpese&ome da parecchio tempo ridottosi nella
China, seguitava la credenza di Budda: non lo triegpure a Canton, perche ito in America a farsi
mormone; gli corse dietro invano per le terre degtri, a Londra, a Madrid, a Ginevra, ed alla
fine lo trovo a Parigi, dove aveva aperto bottegaighttiere di tutte le religioni del mondo.
Magazzino sterminato di Numi smessi e da smetfgesso cui I'antico Panteon di Roma appariva
un vero guscio di noce!

Quindi vago ei si mostro mai sempre di mesceradls col profano, il serio col faceto, le
lancie confondere con le mannaie; protervo e imgeletalvolta gli piacque, mutato in paggio,
sostenere lo strascico dei manti regi, o insinuagspenetrali delle regine a rovistare nei e p@nat
ed anco, ahimé! veleni; ardi anche ficcarsi delgralcove delle marchese, e vedere e udire cose,
che non si devono vedere né udire, molto menoetigirnon per tanto, non solo volle vederle e
volle udirle, ma altresi, lo svergognato, vollensperle, con tale una strage di anime, che Dio ve lo
dica per me; poi mettendosi un perruccondolio sul capo, assiste ai Consigli dei Principi e ci
volle dire la sua; né valse chiudergli le portefancia, o tirare le cortine; che quanto si covo la
dentro di arcano tanto lessero poi, pieni di spejespifferato pel mondo vecchio e pel nuovo.
Conobbe i disegni delle battaglie del principe din@¢, e delle fortificazioni del maresciallo
Vauban, anche prima che questi gli avesse concéitbel giorno monto sopra una seggiola nel
palazzo reale, a declamare con Camillo Dumoulinggnweol Danton alla Convenzione, miagolo
col Robespierre ai Giacobini, schiatti col Maratam@&mico del popolppoi stette a vedere il ballo
tondo di tutta questa gente e dei reali di Frarahe, stringendosi per la mano sparivano uno dopo
l'altro nel regno della morte, come gli anni siedilano nella eternita; e la mannaia batteva la
musica per tutti.

Quinci si tolse e lavo col sangue glorioso dellgtdedie il sangue scellerato delle
proscrizioni civili; gli piacquero il fuoco, il feo, lo stridore e il fumo, esultdo nei gaudii della
strage; con la spada nella destra, e la bandidiealdberta nella manca, si fece a urtare di calrsa
ridotto, che lo aspettava con la bocca aperta w@i cannoni quasi tigri in atto di sbranarlo; tutte
coteste bocche balenarono, tonarono, e intorndfesd una procella di morte; ogni vista disparve
cosi dalla terra come dal cielo, e Tersicore dah# non sapeva né manco lei a qual santo
raccomandarlo, tanta era la confusione degli Deilehmulinava per la testa... quando di un tratto,
sgombrato l'aere, ella lo rivide in cima al parépetirappellare la bandiera della Liberta col pie
calcante un uomo ucciso, piu radioso per avvertiieanon fu Dio, quando soffio la vita nell'uomo.
In seguito avendo meditato i cari versi di Tomm@&sossi intorno alla gloria, si fa pacifico,

E vede come alfine ella le incresce
Se una imagin di amor non vi si mesce.
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Pero ridottosi a vivere in citta, si rese fratei seonasteri fossero di maschi o di femmine
non distinse, o piuttosto non volle distingueretr@nn tutti; e quivi egli legd amicizia con
Abelardo ed Eloisa, eterno sospiro dei veraci amanti fu proprio lui il primo, che vide il sepolt
amante levare le braccia, quando gli scoperchiallaepolcro per mettergli a riposare allato la sua
Eloisa. Uscendo di li col cuore chiuso, occorséanBtologia, e per sollevarsi, le trasse la paaucc
di capo e gliela buttdo nella Dora; capitatagli frpiedi la Politica, la ghermi per la coda, e
mulinatala un pezzo, la frombold come un gatto mantpiazza Castello; allo svoltare dal canto
della Universita, trovatasi innanzi la Metafisichecs'incamminava coi suoi arnesi a mettere al
tormento i cervelli dei poveri giovani, non potéistere alla tentazione di darle a mano aperta un
solennissimo picchio sul berrettone, e ingozzaglieo al mento: la Metafisica poi non fece
sembianza di accorgersene, anzi non tento ne ani@rdelo in su, né parve che col berrettone
sugli occhi vedesse meno; al contrario taluni anaso ch'ella a quel modo vedesse di piu, e piu
chiaro, ed anco a lei parve cosi; rallegratosudre, il Romanzo fu preso da immenso affetto pel
popolo, e di botto lo ando a visitare nelle sdffittei palazzi, dov'egli abita forse per trovarsi
sottomano il paradiso, a cui lo accostano ogningiquiu i patimenti che dura.

Cola pose amore alla fanciullamadre sempre viva dipadre sempre mortm battaglia o
sul mare, la incoraggi, la sostenne, le cinsepbcdi una ghirlanda di fiori immortali, colti nei
giardini dello amore e dell'allegria; egli le orl@stanza, egli insegno al suo canarino i bei yersi
che chiamarono sul tetto uno stormo di pennuti arhatplaudirgli col canto, egli gli muto I'acqua,
gli riempi la cassetta di panico, e lo ricompensbaddolce canzone col pinolo; ma soprattutto fu
pei conforti del Romanzo, che la fanciulla si seatiorzata le dita al lavoro, e diventoavadel
cucito; egli la fece valorosa da tenere semprei felia porta la miseria, la quale di ora in ora si
provava stendere la manaccia trista per arrafflanamma, e portargliela all'ospedale. La
fanciulla sovvenuta dal Romanzo sostenne le queriendella vecchia, le durezze, le male parole, i
rinfacci; studido non le mancasse mai nulla; ellargadigiuno un giorno, affinché nella scatola dell
madre non mancasse tabacco, e avesse a mastisace bravo zucchero candito; ringraziata, ne
rimase lieta, pagata d'ingratitudine, pianse, nddappio le sue cure; quando per ultimo la vecchia
venne a morte, il Romanzo ando pei casigliani persalissero su, o scendessero a vestirla e
vegliarla, ando a trovare il falegname, il quale gerita fece la cassa, ed egli ce la ripose deatro
ci dipinse sopra la sua brava croce col pennelloréstatogli dal pittore accanto, e con la filiggine
stemperata nell'acqua: chiamo eziandio quattroagioiti della contrada, ognuno dei quali si mise
in ispalla una stanga della barella, ed egli prendd con la croce, portarono il cadavere al
camposanto, dove lo seppellirono implorando alkare, che Dio nel giudicarla guardasse meno
ai suoi peccati, che alle angoscie patite nei giosni brevi ed infelici.

Tornato a casa per consolare la ragazza, si acconsella il consolatore se lo fosse bello e
trovato nel giovane pittore, che andato per ripigliil suo pennello e' ci era rimasto a piangere; e
poiché piangere non si pud sempre, i giovani serois leggere, e il romanzo, niente impermalito,
stette li aperto in mezzo a loro per dilettarli,aedo un pocolino per istruirli, ma leggi, leggiche
guesto viene a noia, onde un bel giorno chiuseRoihanzo, ed egli non vide piu nulla; quanto ei
rimase chiuso, il Romanzo non sa, che gli avevabato l'orologio alla fiera di Novara, ma ci deve
essere stato un pezzo, perché ruzzolando certa pelt terra, si aperse e vide... che vide? La
povera fanciulla con gli occhi gonfi, le chiomedt®, dimagrata da per tutto, meno nei fianchi,
affaticarsi a soffiare dentro un caldano pieno aiboni. II Romanzo innanzi tutto spalanco la
finestra, che non si sentiva punto voglia di rinmansoffocato per compagnia, poi si accosto alla
fanciulla e pianamente le disse: «Matta, che fai@apita cosi presto addosso la morte, che a fe di
Dio non vale il pregio affrettarla con le nostreniai par'egli colpa di morte dare la vita ad linéa
creatura? Matta! e non vedi, che questo egli € comeubare il mestiere al Creatore? Quanto ai
rispetti umani, pensi che sara lodata dagli uorcimisi va a rimpiattare col suo errore dentro una
fossa, 0 non piuttosto chi resta valorosamentesptheo? |l fallo, cara mia, € un debito come gl
altri, che va saldato, e la morte rassomiglia bHacarotta; la virtu poi di madre la € spugna, che
basta a cancellare qualunque trascorso di donzetianti, rimanti, e ti conforta col pensiero, che
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dove voce di femmina non arriva piu, aggiuntata leonoce del pargolo, arriva sempre o quasi: io
poi che mi trovai pei mezzi, ed ho bisogno di riteenhi in credito, vegliero per te.»

E il buon Romanzo attenne la promessa, poiché émirasa al pittore diventato famoso, e
chiappatolo a frullo, gli narro un giorno la suarkt, con tinte messe a chiaroscuro cosi a pennello
che il pittore si senti tutto scombussolato dengrqgoiché conduceva allora su la tela il quadro
dell'’Assunta, ed aveva lasciato in bianco il capordangiolino, non gli essendo occorso modello
capace di stare a confronto coi tanti che ci awdivgia disegnato, gli parve la provvidenza lo
avesse fatto a posta, perch'ei ci mettesse la immmadel suo figliolino, che doveva nascere
bellissimo, perché la mamma sua era molto arc#siflia, ed egli non si poteva chiamare brutto -
qui si guardo allo specchio lisciandosi i baffgnde di punto in bianco scese tre piani, ne stk,se
entro nella soffitta della desolata, chiese perdandigurarsi! I'ebbe; abbraccio, fu abbracciato,
eccetera.

Correva appunto un giovedi quando tutte queste emsadevano, e nella domenica
prossima in casa al pittore casco, sto per dirediamolio di sacramenti, perché la donna fu
confessata, 'uomo comunicato, ed ambedue congdiuntatrimonio: né basta; che usciti appena di
chiesa, la sposa a cui per allegrezza si erano ossarie viscere, partori; pero ebbero a tornare in
chiesa da capo, affinché battezzassero il bamignib,prete lo battezzo; se non che mentre si
metteva gli occhiali sul naso per registrarlo sbhtd delle anime, ammoni lo sposo, che non
pigliasse di coteste rincorse, altramente eglspbaeva a rischio di condurre ai fonti battesirteali
sua discendenza in gregge, come il profeta Giaceplmgeva le sue pecore a pascere nel paese di
Canaan.

E fama, che il Romanzo in cotesto giorno, entrardoscendo di chiesa, correndo pel
parrucchiere, per la balia, pei convitati, perlevwisteet reliqua tutto rosso in viso ed affannoso,
mentre si asciugava il sudore, esclamasse: «Qui@cdwua il Figardfiguro era un mestiere cane,
ma fare il Figar@alantuomog un cane mestiere».

Avendo preso amore pei luoghi alti come il Dio Mgld Romanzo quinci spiccando un
salto si reco sul campanile della Madonna di Paeigiola assiste allo amore del prete che piglia il
filo su la pietra stessa dove arrotano i rasoipbbe i baci sacrileghi, i quali dove toccano lascia
il livido, descrisse gli abbracciamenti satanidigcstringono una creatura vivente, e la lasciano
cadavere, ed un bel giorno consig@asimodo e lo sovvenne a scaravent&kaudio Frollo di
sotto al campanile.

Poi per ricrearsi venne in ltalia, e si aggiro pelli della Brianza, dove conobbe Renzo e
Lucia, e prese tabacco nella scatola di padre d@oist; un degno frate in verita, ma il Romanzo
dentro un orecchio ai suoi amici susurrava sommes$sotre quarti delle virtu del frate Cristoforo,
Alessandro Manzoni le aveva tolte a nolo da lui Boro, con promessa di riportargliele finito il
lavoro, e poi gliele aveva negate; egli avere tacautacere per non fare scandalo, ma, conte o non
conte, questo cavargli di sotto tante virtu peratade altrui... e poi a chi? a un frate! sembiiargl
una solenne bindoleria. Basta! contentarsi per @ra,iPromessi spossi chiamassero romanzo;
caso mai si attentassero battezzarli storia, eglcapitale da citare il signor conte davanti uldyce
civile, ed a un bisogno, anche, criminale.

A Livorno ci si condusse per amore dei bagni dienar stretta amicizia con un popolano,
gli mostro, con certa sua lanterna magica, le \@rta colpe di un popolo caduto, e I'anima grande
del Ferruccio, che ad ogni secolo (e n'erano gsaatatre) si affacciava sdegnosa fuori del sepolcr
per domandare se I'ora della vendetta era venuit@opolano accelero la vendetta con arte, che di
leggieri avrebbe potuta essere superata da ogniojuomssuno avrebbe potuto superarne il
coraggio, I'impeto e I'odio contro la tirannide.

In somma, chi pud adesso tenere fermo il Romanaioconscriverlo dentro certi confini?
Taluno lo ha visto attraversare il deserto accatoobul cammello dell'arabo; chi lo trovo a
Siviglia a cantare per la notte stellata una caezel romancerosotto la finestra della piu bella
seforadel paese; lo incontrarono nella baia dell'HudsoinParry e col Franklin; si trattenne con
gli Esquimesi, bazzico coi Camsciadali; incammuffdt pelle di vitello marino, sostenne l'aere
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pingue dei loro antri, schiariti dall'olio di vitel marino; participo alle mense di vitello marino,
assiste alle caccie armato di ossi di vitello m@rm tutto questo per raccogliere la storia delte |
passioni, e raccontarcela; passo in China, scawddcdi un salto la muraglia; fu in India, entro in
Jeddo, malgrado il divieto dello imperatore delfgpi@ne, e per 'America corre e ricorre costante e
benefico a mo' di vento etesio. Ora dunque cortsegfitich'ei vaghi a suo senno, non gli chiedete
forme antiche, ne osservanza a regole vetuste, raimpehé egli si rinnova sempre, Proteo
inesauribile della letteratura moderna. Un giorosé anch'egli verra meno, e si trovera attaccato
al palco, come una giubba vecchia in bottega #edlein compagnia dei poemi epici, dei trattati di
metafisica, di storie contemporanee, ma per orapadpita, egli regna; non gli perfidiate pertanto
vivere a modo suo, dacché egli vi lascia vivereoslro; per le quali ragioni, che a me paiono tutte
buone, vi prego immaginare, che voltando una pagjgro discorsi due anni; e chi lo vuol fare, si
il faccia, chi no, mi rincari il fitto, e ripiglida storia.

Sono discorsi due anni, e niente sembra mutatoasa dOrazio; forse, guardandoci
sottiimente, negli angoli degli occhi, e soprartante di lui il tempo ha terminato il solco dellaga
principiata un anno fa, e ora torna indietro pettere mano a condurne un'altra accanto; e sopra la
faccia di Betta si legge pur troppo la medesiméatma queste sono cose, che non giova avvertire
mai, massime nelle donne, di cui il capitale, se noico, almanco piu chiaro, consiste nella
bellezza vera, o presunta.

Tutto uguale dunque, perfino la tazza del theé fumdimanzi ad Orazio, il quale, seduto coi
gomiti appoggiati ai bracciuoli del seggiolone,diéa intrecciate, con la persona china in avanti,
stava fisso fisso guardando, non mica gli oggettisiili parati dinanzi a lui, bensi le visioni del
proprio spirito; e su questo punto non cadeva pkridi sbagliare, imperciocché le sue pupille
sbalestrassero una a ponente, l'altra a levante.

La Betta, che da un pezzo mirava cotesto divagameelio intelletto di Orazio, e n'era
inquieta, onde trarnelo fuora prese a tossire,@a/ene i mobili, e ad agitargli la mano su gli ogchi
nella guisa che costumavano i santi quando caauiava da loro le tentazioni e le mosche, né
tutto questo bastando, postergato ogni rispetisj gccosto, con ambedue le mani gli cinse il ¢capo
e con divina audacia se lo fece posare sul serazi®tremo, e tornato in se, non volle 0 non seppe
literare il capo dalla benevola stretta, bensideriine gli spuntarono negli occhi, le quali si
sparpagliarono per le palpebre, e quivi rimasepeap come stille di rugiada su l'orlo delle foglie,
pure aspettando le consumi il sole.

- lo pensava, alfine disse Orazio con un gemito.

- E troppo spesso, e troppo lungamente, perchéal cervello non abbia a patirne; si
rammenti, che ci abbiamo avuto due o tre picchip sggnore Orazio.

- Ma il trapassare d'idea in idea non affatica conegli, Betta; quello che fa male davvero e
il pensiero fisso, questo poi trapana il cerveito|o sento qui doloroso come un bottone di ferro
infocato.

- E glielo credo; dunque perche la si vuole limsgmpre dentro cotesto pensiero solo?

- E che sai tu dei pensieri che mi galoppano pendate? La Dio grazia, le ossa e la carne
tappano meglio il cuore, del pastrano abbottonatmdl mento.

- Oh! non tappano nulla, ed io glielo miro soprdrtante, come se ce lo avesse scolpito |l
signor Bastiano.

- Si eh? Oh indovina, via....

- Marcello!... Marcello! bisbiglid sommesso Bettayvandosi sopra Orazio.

Mirabile contradizione umana! Orazio aveva provodatrisposta di Betta; diro di piu: egli
'aveva presagita; se fosse stata diversa l'avralfitido, ed ora invece di rallegrarsene se ne
adonto, sottrasse il capo dalle mani di Betta,devin piedi respingendo il seggiolone con iraj e s
mise a passeggiare per la stanza stizzito cosipebgio non appare un poeta ruggente, in cerca
della chiusa del suo sonetto, e smanioso diceva:

- Ecco gli avanzi che lI'uvomo fa, quando si addom@&siroppo i suoi servitori: questi
finiscono con lo stimarlo meno di un truciolo; ®madveva detto e ripetuto non so quante volte, che

116



al mio nepote io non voleva pensarci piu; eppend cigoensava mai; ora se Betta avesse saputo
l'obbligo suo, doveva credere alle mie parole, ® lsgarmi il rispetto, dandomi una mentita sopra
la faccia, e venirmi a sostenere cosi di puntoiamdo, che i0 penso sempre a cui io ordino che si
creda che non penso mai.

Betta non rispose nulla, se non che alla sestaajteaagguantd Orazio per un braccio, e lo
ricondusse soavemente a sedere: allora Orazioi iquagito pegno di pace, mise la sua dentro la
mano di Betta, la quale sentendola madida di suedremante, fu commossa da un struggimento
interno da non potersi dire, e gli occhi le si gartno di lacrime: provo a trattenerle, ma e' non f
nulla, che le stavano li li per uscire fuora, d'aélo canto non le voleva piangere; imperciocsbe
con le sue lacrime fosse venuta a crescere ildaseil'afflizione di Orazio, povera a lei! che le
sarebbe parso di commettere un peccato, e grosboitd die' in uno strido, ed esclamo subito:

- Il mio occhio! Mi e entrato un bruscolo dentrmcthio. Signore Orazio, per carita, mi soffi
dentro 'occhio.

E Orazio subito rizzato in piedi, intanto che Betisando in su in giu la pelle delle
palpebre, scopriva quanto piu poteva della congiandlell'occhio, ci soffiava dentro come un
mantice, di ora in ora osservando:

- Misericordia! Quante lacrime! ti deve angoscida@vero questo maledetto bruscolo!

Affermano tutti quelli che lo ponno sapere, comearadiso ci abbiano, non un angiolo
(diavolo! un solo non potrebbe bastare), bensiqoareangioli scribi a cui fu commesso la cura di
registrare sur un libro i peccati che gli uominhgma commettendo in giornata, da una parte, e
dall'altra, come di ragione, i meriti loro, il cls chiama tenere i conti a partita doppia, per
compilarne il bilancio al termine di ogni vita, aldare poi in tanta moneta di paradiso, cosa che
accade di raro, ovvero in tante tratte su lo irdemquesto € caso ordinarissimo; dicono ancora che
ogni peccato ha il suo prezzo fisso, e pero ezmalemmenzogne, le quali si scontano in ragione di
sette anni di purgatorio per ognuna. lo, che péo ddstare a tu per tu, credo tutto quello che si
degnano darmi ad intendere, protesto, che questagola posso ingollare: tra menzogna e
menzogna una differenza ha da correre, e sostdmgtadugia di Betta, invece di passargliela a
debito, I'angiolo scrivano deve avergliela registra credito, defalcandone sette anni di purgatorio
per qualche altra bugia meno innocente; quanto gengd qualunque scommessa, e vedremo a suo
tempo se io ho colto nel segno.

- Grazie, signore Orazio, grazie, disse Betta,ugseidosi gli occhi col grembiule; adesso
che il bruscolo e uscito dal mio occhio, miriamopm se ci ha verso di cavargli quella tribolazione
di Marcello dal cuore.

- Si, proviamo, Betta, proviamo; ormai corre il goamese, che io non ho lettere di
Marcello, né so che cosa ne sia accaduto...

- . Ed e questo motivo perché la si addolori paitd2 Non voleva ella mandarlo in
Australia? lo giudico, che dopo avere finito i dtat, si & imbarcato per costa...

- Dio lo guardi! Dio ci liberi tutti'! Senza quattiiin terre d'Inglesi? Ma tu non sai, o Betta,
che forse in tutto il mondo non ci ha che Londraeduomo senza quattrini muoia proprio di
fame: non mica, che la Carita manchi a Londrapatrario ella ci € bene e meglio; ma il fumo del
carbone fossile l'accieca, o se ci vede, affacdanpear andare allaorsg non puo trattenersi a
soccorrere chi muore di fame sopra la pubblicadatr&l'Inglesi hanno per costume di dire, e lo
scrivono eziandio nei fondachi lord:tempo € monetasarebbe piu corto, e piu sincero ad un
punto, se affermassero a dirittura tuttmeneta cosi di sopra come di sotto, e tanto dentro quant
fuori. Se questo accade a Londra, pensa se a Makaiove non vanno di certo i galantuomini in
villeggiatura - perché, Betta mia, 'uomo fuori ciisa sta spontaneo come i nostri primi padri
stavano costretti fuori del paradiso terrestrer.ypa del peccato...

Qui Orazio si rizzd da capo, e prese come la pupita a passeggiare, perdo con ragione
diversa: che per la prima volta dall'émpito scelk® quiete, mentre adesso di mano in mano
accendevasi:
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- O Betta! Che hai tu fatto? lo vedo... io vedolquevero ragazzo salito per disperazione
sopra una barcaccia sdruscita; lo vedo perdutogmzomad un mare di cui i cavalloni s'incalzano
mostruosi come le alpi che abbiamo davanti; - ddovin cima di un maroso bianco, e arruffato
pari al capo di Caronte, il vecchio demonio, stemidéa mano e dirmi: «<Buona notte, signore zio!»
e poi sparisce... o Dio! per non comparire piu liaga

- Lei dice santamente, sa, signore Orazio, la @sdino io; Marcello non puo essere andato
senza quattrini in Australia... questa é chiaraedmole: sa ella dove sara andato di certo?

- Dove, Betta? Dove credi sia andato Marcello?

- In Crimea, alla guerra...

- Peggio, Betta, peggio. Avrebbe Marcello potuteravcosi poco cuore, e punto giudizio da
mettersi a simili sbaragli senza farmene motto?b@éterebbe I'animo di lasciarsi ammazzare per
assassinare il suo zio? Che gli ho fatto io peegievoglia morire prima di me? Il figlio unico non
puo, né deve andare alla guerra. Napoleone, vhedimise in pratica moderna la favola antica di
Saturno, che divorava i proprii figliuoli, Napolemstesso consenti che i figli unici rimanessero a
casa: anco a lui parve, che pel figliuolo unicoressero maggiori obblighi per istare, che per
andare, non fosse altro per ammannirgli altri fighi come legna da ardere nella fornace della sua
ambizione. E poi si trattasse di guerra patridjdila peste! non lo vorrei trattenere, no, quanto
vero Dio, che ci deve giudicare; senonché mi faltkstire la cassa, e ma' mai ci arrivasse la
notizia: Marcello € morto; io ti direi: «Betta, biamovici dentro, e finiamo questa burla sguaiata
che si chiama vita!»

- Oh! che cosa mi dice, signor Orazio? Ed io avesatito leggere su I®pinione che
cotesta guerra ce l'eravamo recata sopra le qpailamore di patria, ed io ci aveva creduto.

- Che vuoi tu, Betta? Iddio, essendosi per la cami volta pentito di avere creato questa
razzaccia umana, voleva distruggerla, ma si tregate le mani per virtu dello antico contratto,
che, come sai, stipuld con Noe, quando egli udtadz; pure volendola punire con qualche cosa,
che equivalesse al diluvio, rovescio sopra la teg@rnali. Se n'eccettui taluno, ma raro, tutti g
altri détta la ignoranza, la presunzione scrivefalme compone, la calunnia ne rivede le bozze,
I'ambizione stende lo inchiostro su le pagine,Upidita stringe il torchio, la infamia vende. -
giornalista € il sicario dei tempi detti civikome il sicarig di notte opera stampando e scrivendo;
come il sicarigti aspetta larvato al canto per colpirti allacsista;come il sicarig perdutissimo e
bestiale, pud con un colpo di stiletto ammazzarenoe: Ravaillac che passa il cuore a Enrico IV.
Pero la Provvidenza, che presto si placa, se ntd gistruggere il fatto, ci porse il suo rimedio,
affinché gli uomini avvertiti se ne preservassegqero come al serpente a sonagli assegnava il
fruscio della coda, ella impartiva ai giornali udooe nauseante, e questo per l'odorato; inoltre li
condannava a rimanersi sempre fradici; affinché@zmandoti le mani, ti facessero fede che la é
roba sempre sudicia.

| giornali pertanto il piu delle volte sono pagpér istrozzare la coscienza pubblica; pero
tutti, o quasi, hanno sonato le campane a festqumsta benedetta guerra di Crimea, e il popolo n'é
rimasto intronato: ma qui che le campane non ¢arsno sentire, ti dico aperto, che la guerra di
Crimea € mossa da causa fin qui nuova negli adedh follia, voglio dire per I'adulazione. Nella
speranza remota di un benefizio ci arrechiamo uimaa&erto; nel presagio di acquistare un amico
andiamo a provocarci un nemico sicuro, e poi ty ddetta, a ficcarti bene dentro la mente una
cosa, anzi due, che un popolo non acquista laibadad esterna querelandosi per le reggie dei
potentati stranieri, a mo' dello accattone allatgpalel convento: a questo modo buscherai una
ramaiolata di broda, non la liberta; e quanto &barta interna, Dio volesse, che ai popoli la
offerisse Igea dentro una tazza colma di salute,nora & cosi; questa pure noi non possiamo
acquistarci eccettoché con la ricetta che adopecold contro I'idra Lernea; voglio dire, botte da
ciechi: e per compendiare tutto in poche parolsj dentro come di fuori liberta non si ottiene con
la destra stesa, bensi stretta; quella si addiomesidico che supplica la elemosina, questa al
guerriero che minaccia il nemico con la spada.
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- Dunqgue concludo, riprese Betta, che se Marcealloge n'e andato lontano per mare ne per
terra, senza fallo deve trovarsi vicino.

- Ma! neanche con la riga in mano si argomenterebbediritto.

- E se si trova prossimo, tanto piu avra ad esfariée rinvenirlo: per la quale cosa, i0
giudico, innanzi tratto, che ella fara benissimgigliarne lingua scrivendo a qualche suo amico di
Milano, a mo' d'esempio al signor Tondi, quel meteauo amico.

- Tu parli santamente: ma cotesti poveri lombaadid sono trassinati da quelle bestiacce di
tedeschi, che tengono sempre le orecchie ritte dapee che aombri: se avessi potuto concertare
col Tondi una maniera d'intenderci fingendo favelldi zucchero o d'indaco, io credo che mi
servirebbe volontieri; diversamente temera di qarastfatti suoi sul dubbio che qualche lettera gli
sia soppressa, e laolizia vada a pescare nella ricerca di Marcello qualctsidia al paterno
reggimento di S. M. Apostolica.

- Aspetti! Allora scriva a Don Placidi, quel dabketanonico che ride tanto, che mangia
tanto, che beve tanto, che...

- Certo il canonico, per quello che fa la piazza.egproprio fiore di galantuomo, ma tu
capisci bene, che mi si professa amico dalla mamstrs, come i principi di corona sposano le
vassalle, e ma' mai I'Arcivescovo sospettasse dcugtieme meco pratica, s'egli stesse contento a
sospenderl@ divinissarebbe bazza. Ora i preti, e sopra tutti gli aettstiani i preti, dei precetti di
Gesu tengono a memoria ottimamente quello, charitac affinché possa chiamarsi perfetta, deve
incominciare da sé medesimo; anzi molti opinane,BbnMestessdosse prete, e affermano che il
papa lo avrebbe fatto senz'altro cardinale, senmariva di indigestione cappellano.

- Dunque faccia una cosa, scriva al conte Scaigstj mi pare, che non lo abbiano a tenere
tanti rispetti.

- Per questo poi tu ti sei apposta, egli € unaapenla che vuoi tu? La stagione mi corre
nemica: ogni anno di carnovale il conte perdedtata cagione dei piedi di qualche ballerina.

- Dunque ci mandi un uomo a posta che frughi, éstioper ogni angolo tanto, che le riporti
notizia di Marcello.

- Tu I'hai detto! Per poco che il mio messaggeramsistrasse curioso o impacciato,
correrebbe rischio di essere spedito in Moraviagoespetto di spia, e forse dietro a lui Marcello a
fargli riscontro; perché gli Austriaci hanno in poril diavolo della simmetria; tanto € vero questo,
che qui in Italia non impiccano mai un italiano soQueste sono faccende delicate, Betta mia,
adagio ai ma' passi. Se vuoi vai, e se non vuodaaegli € un proverbio d'oro... e bisogna finirla.

Questo dicendo, Orazio prese un candelliere e esgra'in camera, dove Betta non lo
seguito, pensando che andasse per qualche suonziella ebbe a restare trasecolata quando lo
vide comparire indi a poco vestito di tutto purabpottonato fino al mento, il fascettone di lana
intorno al collo, guanti e bastone.

- E ora in cotesto arnese dove va, che sia benédett

- Vado a Milano.

- A Milano! esclamd Betta spaventata; e subito dgpasi per mettere un travicello in
mezzo alle gambe della costanza di Orazio, e fsilamazzare alla traditora, soggiunse: il
passaporto?

- Da parecchi giorni io I'ho in tasca.

- Col visto del console austriaco? soggiunse Bp#bida in faccia pel presagio della
disfatta.

- Col visto del console austriaco.

- E il signor Orazio me lo ha taciuto?

In queste semplici parole ci era tanto peso di rawero, che il signor Orazio abbasso il
capo senza potere formare una parola, ed ancha 8ethe stava alquanto sopra di se, ma subito
dopo, come chi ruzzola da un balzo si attacca adt@gamica, ella insistendo soggiunse:

- A quest'ora?
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- Basta che mi affretti sard a tempo all'ultimat@aza della strada ferrata - e cosi parlando
Orazio additava l'orologio posto sul caminetto.

- Ma la notte, il freddo, lI'umido, la tosse, il nea, I'emorroidi, I'ernia, il mal di fegato!...
Signore! Oh! se si inferma chi lo custodira?

- Mi sono coperto bene, ho meco il mio fascettonarth, e questo pel freddo, I'umido e gli
altri malanni; pel rimanente la ferma fiducia neaiato di Dio.

- E se lei casca in sospetto di cotesti scellelafiustriaci? Signore! mi viene la pelle di
pollo a pensarci soltanto.

- Betta, di grazia, sgombrami la via; vedi, tu rpmiresti trattenermi né manco se tu fossi
Andromaca, e mi porgessi su le braccia Astianatte.

- Qui non ci hanno che fare le natte; bensi tedestfa supplico non si esponga, signor
Orazio... non metta a cimento la sua vita... abaréa di lei... ed anco un poco di me!

- Duro fato di noi altri meschini! esclamo Oraziandlosi un picchio su la fronte cosi
marchiano che si fece saltare a un punto cappetichiali e parrucca; non pero mosse atto di
correre loro dietro per raccattarli, tanto la passiin cotesto punto lo vinse; - duro fato! Loigab
per condursi in terra italiana... qui presso..ingue ore di cammino... in cerca del proprio sangue
corre maggiore pericolo di quello, onde i cristiarano minacciati una volta nei paesi di Algeri, o
di Sale.

E intanto che Betta raccoglieva occhiali, cappellparrucca, Orazio soggiunse: - senti,
Betta, non impedire il mio fatale andare, perchgpsana cosa che ti ho tenuta nascosta: se io
passassi una notte come la trascorsa, tu corresestio di trovarmi morto nel letto...

In questa fu sentita una scampanellata da butiaréagporta; e Orazio e Betta avevano
appena avuto il tempo di domandarsi: chi mai sah&?Orsola, Lorenzo, Antonio irruppero nella
stanza gridando: eccolo! e' viene! e' viene!

- Chi viene? urlo Orazio.

- Chi viene? urld con voce rinforzata Betta.

E gli altri: - eccolo! e' viene!

- Ma chi? - Ma chi?... Betta e Orazio in coro.

- Viene Marcello, gli rispose di su la porta inodtitagico quel capo ameno del suo nipote.

\Y
Betta, riportami il the.

Il giovane con impetuosi passi si fece verso lg eigiuntogli appresso gli si genuflesse
davanti, prese, a lui male repugnante, la desli@adacio, e bagno di pianto. Il signore Orazio
non sapeva in che mondo si fosse; capiva, cheoildewere era mostrarsi non pure sdegnato, ma
acerbo; si sforzava ricondurre sotto la bandigadon gli occhi insanguinati, la contumelia cen |
labbra gonfie, e il terrore co' capelli ritti a naistrice che abbia visto i cani, ma l'erano nizyel
tutte queste cose scappavano quanto piu le chigneavamai si sentiva disposto chinarsi alla
capitolazione, ed abbracciato il capo al nipotgafsi in lacrime sopra di esso, quando per ventura
venne a posare la manca su l'orlo del vasoio diaweuso tazze, zuccheriera, e bricco del thé ormai
freddo da un pezzo; il vasoio messo a leva rovds@igo, tazze, e zuccheriera, ogni cosa a rifascio
sul capo al figliuolo prodigo; e' fu un battesimptlde, di latte, e di zucchero. Allora Orazio,
rompendo in uno scoppio di risa si mise in ginoocchidendo dopo di lui s'inginocchiarono Betta,
Orsola, Lorenzo, ed Antonio, e tutti insieme presehi ad asciugare il pavimento, e chi a
raccogliere i frantumi delle tazze, sovente tocegndon le mani, e qualche volta cozzandosi con
la testa. Intanto Orazio prolungando ad arte catizgtcenda andava mulinando fra se: che dirgli?
come parlargli? lo rispingero? lo abbraccero io8reudi pasta frolla, non sapevi essere ardui i
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doveri paterni? perché ti recasti sulle spalle ignith di padre? perche la tieni se te ne senti
indegno? Non capisci che dalla costanza tua, @ ¢iadl debolezza puo dipendere la sventura, o la
onorata vita di questo giovane? Fa di cuore rocimandalo & donde é venuto... Sicuro € detta!
dopo il Fiscale della coscienza, entrava a dirgvbkato. - E poi dopo avere riso, dopo averne
toccate le mani, dopo averlo ribattezzato col tud,latte e con lo zucchero? O il battesimo non
lava tutte le colpeAsperge me hyssopo et mundal®mise David ci mise l'isopo e non il thé, cio
accade perche il thé ai suoi tempi non usava.

E Orazio, giu carpone per terra, chi sa quantee lmelse avrebbe discorso su questo gusto,
se ormai diligentemente rasciutto il tappeto, rétecogni scheggia, comecche minutissima, non si
vedeva tolto ogni onesto motivo di rimanersi giul fegra mentre si erano rilevati tutti; si drizzo
pertanto senza neppure avere deciso, se nel valgiseorso al nepote avrebbe adoperateijlo
il tu; o il voi.

Qui gli occorse nuovo ostacolo alla politica balia, dacché vide Betta, che preso con
ambedue le mani il capo di Marcello ci teneva e fe labbra come se volesse bevergli il cervello.

- Ecco i, egli penso, costui mi ha sciupato ogrsac.. € non gli pareva vero, che fosse ita a
finire a quel modo; pero cotesto toccare terraagiva fatto bene; gli aveva dato forza per perdere
come successe ad Anteo di mitologica memoria, codevoce tra fosca e chiara disse:

- Marcello, voi avete sbagliato, il numero tre didue unita dal numero cinque...

- Zio, ella ha dieci volte ragione: ma ecco cid chieha persuaso a tornare; si compiaccia
seguitarmi nel mio ragionamento...

- Tira innanzi a ragionarearri! e ringrazia Dio, che non ci ho la frusta.

- lo mi sono fatto a dire: lo zio Orazio accoppieu@re amante ingegno eletto; quindi non é
da supporsi né manco per ombra ch'egli siasi innaimalel numero cinque; no davvero. Parve a
lui, che non ci avesse mestiero di minore spazi@mipo per raddrizzare le gambe ai cani, voglio
dire il cervello di suo nipote; ma se questo nipgitdornera in casa innanzi cotesto termine e gl
mostrera buttando carte in tavola, che senza peterdi essere esposto alla venerazione dei fedeli
come uno stinco di santo, puo stare come un aftii@rciconfraternita dei galantuomini secondo la
stagione che corre, lo ricevera a braccia quadyb,déra: tu sia benedetto!

- Eh! Eh! e durd un pezzo a tossire Orazio primasgiondere; ma chi avesse potuto vedere
in viso cotesti eh! gli avrebbe scorti rossi perviagogna, essendo altrettante bugie della gola
adoperate da Orazio per pigliare tempo; all'ulticisse: eh! cotesto tuo discorso starebbe in
isquadra, ma io non so sopra quale fondamentoiripbs mi malleva che non mi torni a casa
furfante come prima, piu la sfrontatezza per gignta

- lo vi mallevo.

- Tu ti presenti a me come nel Metastasio Ezionglkratore Valentiniano quando gli dice
cantando:

«Signor, vincemmo ai gelidi trioni.»
Ed ora mi rispondi come Medea quando nella trageelidenzia:
«Or che resta a Medea? - Medea.»

Tutto cid mi chiarisce, che hai letto il Metastagial duca di Ventignano, non gia che tu sii
migliorato!

«Non son chi fui:
(rispose Marcello declamando sempre a mo' d'isjion

mori di me gran parte.
Se quel che avanza é roba dozzinale
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Un po' di studio ci adoprando, e di arte
Spero direte; €' non ci & ben né male.»

Questo in rima; in prosa le ripeto, che tengo carteano...

- Ora dimmi via, qua! fu il santo, che opero switemiracolo tanto miracoloso? Nominalo
tosto. - che io gli mandi ad accendere i moccatiedi.

- E' non fu un santo...

- Dunque?

- E' fu un buco.

Il signor Orazio spicco un salto come un ranocahitegno, lieto trastullo dei bambini, e
senti la bile tornare a gonfiargli i precordii, selspetto di essere cuculiato dal protervo nepote;
guardatolo cosi a squarciasacco gli apparve tagEnuo, e rispettoso in vista. che subito cadde in
apprensione gli si fossero spigionate le soffiti@je € che percosso da questo pensiero proruppe in
un grido, chiamando: - Betta! Betta!

Betta rimescolata grido:

- Ch'é accaduto, signore?

Orazio additando Marcello con faccia sgomenta,inaava:

- O Betta! Ecco la Marcello, che pretende di esggiarito dagli antichi vizi, meglio del
lebbroso che si tuffo nella piscina, - ma non inwvidella piscina, bensi... o Dio... Dio... in wuirt
di... un buco. E qui il degno gentiluomo coprendmsi ambedue le mani il volto singhiozzava...

Ma Betta li pronta prese a dire: - in verita io needo in questa faccenda motivo di
maravigliarci e molto meno di sgomento; un buco faré molto bene, e molto male; venga qui,
signore Orazio, sia benedetto; la si figuri la bdedle lettere, e consideri quante cose buone e
guante cattive la puo portare; una sfida al duelh@ carta d'ingiurie, I'avviso di un incendioudia
seduta accademica, di un accidente e via discarrgret altra parte una rimessa di quattrini, il
saluto di un amico, l'avviso di un matrimonio, ueceeto di assemblea che ti dichiari benemerito
della patria: quando vostra signoria era giovameinuito... mi capisce - e se piu ne ha piu ce ne
metta: perd mi sembra dicevole alla sua prudenzaitase con pacatezza il giovane, e poi secondo
cio che egli le verra esponendo, governarsi secorstm buon giudizio.

- Ah! tu sei la linea retta del buon senso, o Bettdarcello - poi disse Orazio agguantando
il nepote pel braccio - tu m'hai a promettere ursacsul tuo capo.

- Che cosa, zio?

- Quando Betta morira, che intendo e voglio siaoddpme, tu me la impaglierai, e riporrai
nello studio.

Per questa volta era Marcello che dubito che lcazEsse dato nei gerundii, onde non senza
esitazione domando:

- Impagliare Betta! e perche?

- Perché in Arquata sopra la soglia della casa,fehael Petrarca, mostrano la sua gatta
impagliata come il genio del luogo; questa non emnisra, e non e da filosofi: mentre tu mostrando
ai curiosi Betta impagliata nel mio studio potraied- vedano signori, cotesta donna quando viveva
ebbe giudizio per dodici gatte, e per ventiquatkbone, - e, se ti parra - potrai aggiungere - e di
uomini, si in verita, di uomini, compresi tu ed io.

Poi ridivenuto blando Orazio riprese:

- Marcello, tu non t'impermalirai se non pago labgle, che tu hai tratto a vista sopra la
mia fiducia; io non ho assegnamenti di tuo in mansai?

- Lo so; cosi intendeva farle pagareaksegnasolo dopo ricevuta la merce, ma ei non mi ha
dato tempo di sbarcarla né anco; - si compiaceiarentarselo. Dunque, ella prima mi ascolti, e
poi mi condanni.

- E giusto! disse Betta. -

- E giusto! soggiunse Orazio, anzi per udirlo ddagio, Betta, non ti sia per comando,
riportami il the.
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E il the fu portato, e versato fumante nelle tazan@, prima che Orazio e Betta se lo
accostassero alle labbra, Marcello incomincio:

- Arrivai a Milano, dove non mi presi briga alcudanformarmi quante miglia distasse da
noi I'Australia, contentandomi sapere, che I'ermappe piu di quelle, che io volessi fare; e poiche
mi paragonava ad una nave lanciata, seguitai laulsopche mi pareva avere ricevuto, non
ismettendo punto, anzi crescendo le spese: senpievenisse attorno quella specie di farfalle, che
invece di consumarsi le ali passando di mezzo @duo consumano: pensatelo voi; ce ne fu di
ogni maniera antica; se qualcheduna nuova, trateyescipale il perseguitato politico; io ebbi
modo di cavarne per mio uso il ritratto, e glielostro. Stia attento.

Il perseguitato politico per ordinario porta i clipeorti alla soldatesca, i baffden gli uni
e gli altri lustri di grasso, profumato o no, nompiorta; ma per lo piu sa di sego; in guisa che per
guesto la sua eta non apparisce giusta; vero cahiade per gli anni, ora li sfodera a cinquanta, e,
se gli torna, anco a sessanta; se no gli ritira einrentacinque, ed anco a trenta; e se una donna
cinquantenne gli osserva: - come siete giu! vi iagiadicato piu attempato; egli sospirando
risponde: - Ah! madama, per le angoscie del cuoosro invecchia presto; possa non provarle ella
mai, madama, le pene del cuore. - Allora mad&nmea, che egli puo benissimo avere trent'anni
soli, ed anco meno.

Egli veste un abito abbottonato fino al sommo detq e talora ci si vede una cima di
nastro; e se gli venga domandato a quale ordingleaesco appartenga, ne dira uno di Portogallo,
0 turco, o tunisino; anche la persona egli tieneigida come uomo avvezzo agli esercizj militari:
guanto al fumo sembra perpetuamente in gara coappa del camino di una vaporiera: adopera il
sigaro; piu sovente la pipa; anche, sembra natceli@roon lo stipite del caffe, donde si muove
solo per accompagnare i suoi conoscenti al tavggrobere con esso loro di tutto e sempre; poi
torna al posto; egli entra in tutte le liti, ditiutduelli & il padrino; se riesce a comporre gcp i
duellanti & bene; se non riesce € meglio; solostqugustizia bisogna rendergliela, procura che non
seguano mai morti; e se prima dello scontro noragr&o di veruno dei litiganti, lo diventa senza
fallo dopo di tutti e due; quando si viene a disex di casi successi egli € tomo di dire come |l
conte di San Germano, allorche presero a conteastaua presenza di un fatto accaduto alla corte
di Luigi XIV cento anni innanzi: - no signori, n@ndo cosi, e lo so perché mi ci trovava, o, anzi
stava allato di lui col candelliere in mano.

Difatti egli era a Saragozza quando la presercsialéo i Francesi, e vide proprio co' suoi
occhi veggenti scrivere al Palafox il famoso bitiieguerra a coltellate- Mina, il Pastor, il curato
Merino gli ha tutti su le dita. In Grecia si troaosostenere cadente il povero Santorre Santarosa a
Sfacteria, e fu per lui se si conservo il ritradig suoi cari; ch'egli a furia di baci stinse mefzo
vigilia della battagli¥®; e chi tenne per le falde il vescovo Germanos reesitbuttd di sotto dalla
torre di Missolungi, se non egli? E lo salvavaaé¢onaca di quel degno sacerdote non era troppo
logora, sicché sul piu bello gli si strappo in malgli a Marco Botzaris suggeri un'insidia, a
Miauli un colpaccio disperato, con Canari entro Imeilotti co’ quali andarono a bruciare i vascelli
turchi, ambedue spensierati, e alla carlona coraedpisi accende il sigaro.

Quanto piu ci accostavamo alle nostre parti tanfo §p mostrava discreto: si era pero
trovato co' fratelli Bandiera, ma per amore di Ban lo dicessero: nelle cinque giornate di Milano
egli fu la mano destra di Carlo Cattaneo: ma avgirdso cura d'imbrattarsi il viso, non era stato
riconosciuto da nessuno. Si afferma svisceratoafiskith; fratello di Mazzini; di quei di Francia
non si discorre ne manco. - Donde viene egli? Skropaesi dove si trova muta polo. In Ispagna
fu italiano, in Italia spagnuolo, ma a volta a aotira esce di Sassonia, ora di Moldavia, ora di
Valacchia: e non lo tradiscono i costumi, né leefley perché fantino fu tratto di casa, e i gemitor
lo lasciarono presto orfano, e poi la lingua frasgce li per torre via ogni originalita, come ilria
di calce per imbiancare qualunque segno soprari&gaer quale diavoleria con tutte queste cose
che io dico, e molto piu con quelle che io taceiglj sia stato e si rimanga a Milano, pare proprio

“8) \edi Notiziedi Santorre Santarosa.
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un miracolo, e miracolo maggiore, che la polizian radbbia preso lingua delle sue parole, ch'ei
studia moderare, ma che pure basterebbero, arziamzerebbero mezze per condurlo diritto come
un fuso allo Spilbergo, o in qualche altra villeggra di S. M. Apostolica.

Siccome il proscritto politico fa professione dnoanismo pratico, non teoretico, ed afferma
di piu avere versata in altri tempi la sua mesdla irsa comune con tanta generosita, che né
anch'egli, pensandoci sopra un giorno, saprebleeadijjuanto mai ascenderebbe, e cio credo ancora
io; basti questo che a lui non rimase piu nullahe non possieda piu nulla & verissimo, ed io lo so
ch'egli prese a esercitare sopra le mie povere wabgaccheggio regolare quotidiano, con tutte le
regole dell'arte. La mia guardaroba non si trouaw#o fornita, che potesse resistere a simili #ssal
ma lo fosse stata il doppio e il quadruplo, in camb una settimana avrebbe dovuto votarsi.
Inasprito un di, che io lo vedeva mettersi in tabo@o penultimo paio di calze, gli dissi cornaam
egli mi volse uno sguardo di pieta, e avvoltosiesbpmente nelle pieghe del mantello, che mi
aveva preso, rispose: - pur troppo prima d'oraonbsaccorto, Marcello, che da te non ci sarebbe
stato modo di cavarci niente di buono: le vie dg&fezione stanno chiuse irrevocabilmente
dinanzi ai tuoi passi: - tu porti il nome del nipati Augusto, primo tiranno di Roma; tu non potrai
essere buon repubblicano mai. - Cosi favellandovaise indi in poi mi fu facile levargli di sotto
gualche cosa di mio come pelare i capponi, chedawreci mette in tavola lessati. Perd devo
confessare, e veda, zio, lo faccio senza cordafindrsolo genere mascolino che provai infesto; io
ebbi a sostenere la guerra contro tutti i gendlaggammatica; il femminino quanto il mascolino,
ed anco il neutro mi volle dare la sua zampata;celn® prete mi porto via venti svanziche per non
so qual messa pei morti di Curtatone e di Montarlaraleve sapere, signore zio, ebbi mai sempre
trasporto alla dinamica; onde mi posi a conside@e I'attenzione che per me si poteva maggiore,
lo strano perturbamento che giusto adesso si oparalle sue leggi; per ordinario se piglia una
tavola, e la mette in bilico, quanto piu aggravéirpeso una delle cime tanto piu si levera l'altra;
ora della dinamica dei quattrini conobbi, che lecEnda cammina non solo diversa, ma contraria;
difatti in proporzione che il peso dei marenghirsaga da un lato il giudizio saliva dall'altro: tant
e' si era levato in alto che fin la credo ei norsia giunto prima, né giungera poi; anzi mi parve
miracolo che non gli pigliasse il capogiro. Il gizid dal sublime soglio, dove lo aveva sospinto la
imminente miseria, schierd dinanzi a sé i miei mght, come si dice che costumasse Serse i suoi
soldati prima di entrare in Grecia, e conobbe dsedgmava affrettarci a ingaggiare la battaglia, se
non voleva rilevarne una batosta irreparabile quaetgognosa. Dato il segnale, ecco comparire
sul campo imacie ordinatail locandiere, la lavandaia, il sarto, il caffete, il calzolaiogccetera
armati fino ai denti dei loro conti, e fulminarndlduoco di fila delle somme finali: combattei al
pari di Leonida, giacqui, risorsi, e grondante senger mille ferite rimasi vivo e vittorioso,
pagando, come talvolta anco nei tempi moderni addo a qualcheduffd. Rassegnando i miei
dopo la battaglia vidi che mi erano rimasti giustto marenghi, e per istrano caso un Napoleone I,
un Luigi XV, un Carlo X, un Luigi Filippo, una &ubblica, un Carlo Alberto, un Vittorio
Emanuele, un Napoleone lll. Due imperatori, cinggiee una repubblica per 160 franchi, non era
caro. Pero essendomi agguantato il capo con le panbene contemplarli, o cavarne i responsi,
mi parve che Napoleone | prendesse a movere lgdalgbsubito dopo un suono metallico mi
percosse le orecchia, il quale diceva: «né sen@dpriuna, scompagnati dalla giustizia fondano
cosa durevole, ed io fui ingiusto, vinsi battaghani, feci del papa una statua di marmo, che poi
cascatami addosso mi schiaccio i calli: il tronaneocche coperto di velluto rosso. andava
composto di ossa umane slegate, onde mi scrollo, ®obattei del postione su la terra; infelicigsim
casi! Ma di tutti piu infelice l'ultimo, quando daulpito di Santa Elena mi strinse il bisogno di
predicare alla terra, affincheé mi amasse, mi ansagao almeno compiangesse; predicai al deserto,
e il deserto delle acque provai piu desolato dséde di arena; imperciocché questo taccia sepolto
in silenzio di morte, mentre I'altro rompendosil@ebccie col suo perpetuo fiotto parve irridermi
dicendo:bugiardo! bugiardo

“9 volesse alludere con queste parole alla Lombaydiaa conquistata, poi pagata? Non sembra possitgiehe la
storia che si racconta accadde prima della pavéldfranca.
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lo stava per blandire cotesto marengo afflitto, rglea entrd in quel punto un ultimo
avversario a darmi di uno stocco nel petto.

Ma sopra ogni altro feritore infesto
Sopraggiunge Tancredi e lui percote.

Perd non era Tancredi, bensi il lustratore di Btivallora il fiero capitano s'involo nelle ombre
delle tasche del lustratore in compagnia di swenzicadi unamutta e di trecentesimiparmensi,
che gli tennero dietro come le tre furie a Oresdmipida. Tantee molis erasaldare il conto del
lustratore degli stivali.

Mi volsi per consolarmi a contemplare la faccia ardaoale di Luigi XVIII, che
ammiccatomi alquanto degli occhi con un risolingsw: «e' si danno tempi, figlio mio, in cui
salutare gli uomini col nome di bovi, sarebbe dargta meno del loro avere; cosi vero, che i bovi
bisogna strascinare al macello, mentre che gli noopsiiarrabattano a darti carne, ossa, pelle, e
corna; e se tu non gli pigli, si arrapinano; tu dall accettare dall'uomo dopo cena quello che ei
non ti avrebbe donato prima di colazione; non npeeché egli non ti abbia a ridomandare anco
guesto, un giorno o l'altro, ma si perche tu glbdrai restituire senza incomodo anco co' frutti;
mentre se pigli troppo, ti fia grave renderlo cdintgressi o senza; ed egli spogliato di tuttoraor
troppo piu, e con modi piu acerbi, che se in parte avessi lasciato vestito; di questo ti faccia
testimonianza il gramo marengo del mio successlageale in fede di gentiluomo non so come la
gente duri a barattare per venti franchi come ib;ntii perdo non gli domandare niente; tanto lo
ingrullirono le donne e i preti, che se tu lo imtghi intorno ai negozii di Stato, egli € capace di
risponderti:ite, missa est E continuando il suo risolino concluse recitandersi di Orazio sua
delizia:

Nos ubi decidimus
Quo pater A£neas, quo dives Tullus et Ancus,
Pulvis et umbra sumus.

Luigi Filippo mi disse pensoso: «giovane, impacaho creduto, che se fossi giunto a ridurre il mio
regno nella formula: ecco io sono il vostro pariew®stro vino, la umanita mi avrebbe battuto le
mani peromnia saecula seeculorymo sbagliato, 'uomo non e materia affatto, ratf spirito, ne

in qualsivoglia condizione il consorzio umano fusictristo, che tanto o quanto non si dovesse
attendere a soddisfare lo spirito, 0 cosi sublime a assolvesse da qualunque cura della materia.
Tu stima gli averi al pari di tutte le cose che gw® direttamente procacciarti: non gli stimare
sopra, né di piu di quelle cose che non valganooayparti. | quattrini ti compreranno un buon
desinare e un letto soffice, non ti comprerannbuana reputazione, e la coscienza incolpevole,
madre dei sonni tranquilli».

Il marengo della repubblica rappresentava tre égur po' logore, due di femmina, forse la
liberta e la uguaglianza, sposate da un terzanmbsate di uomo incamuffato con la pelle di lione,
la coda del quale gli spenzolava giu per le gamabané! gia a vederlo solo questo simbolo mi
dava il mal di mare. La figura di mezzo mi parlo dqnesta sentenza: «a volere fondare una
repubblica che duri, bisogna che la liberta e laagjanza sieno coniate naloredei cittadini, non
giasu le monete di argen®molto meno soprquelle d'org e perche appunto I'erano coniatele
monetenon albergavanoei cuori onde qui non fummo mai, e di costa cominciampaaige».

Difatti, risposi io, la cosa, che adesso mi apgargiu chiara di questa impronta € la coda,
che pende di fra le gambe a te.

«La logica, soggiunse la figura, e l'aritmetical@ezioni umane; ognuno presume sapere
che l'undici viene dopo il dieci, e pure pochissiahicimento dimostrano saperlo. Tu procura
principiare sempre dal principio, e quando ti affano, che due e due fanno quattro, prima conta
due volte su le dita toccandoti una volta le lal#braltra il naso.»

- Sara servita, risposi io.
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Carlo Alberto passo senza far motto; solo parentasse voltarsi addietro per vedere, ma |l
collo di metallo non gli consenti il moto; allorai rparve che sospirasse, ma non l0 posso
assicurare; venne la volta di Vittorio Emanuelgn®ie, che conio! Chi scolpi la effigie di questo
re sopra le monete puo vantarsi di essere maestoore di quanti mangiano a tradimento il pane
dello Stato; certo €, che il re non potrebbe diguesto operaio, quello che disse Carlo V quando
raccolse il pennello a Tiziano: «maestro, voi metavdice pinto un ritratto da amico; le donne che
s'innamorassero di me sopra la vostra effigie,ocaririschio di disamorarsi sul mio originale». Il
marengo di Vittorio Emanuele anch'egli, acqua indag solo mentre io lo considerava udii come
se una voce mi susurrasse nell'orecchio destro:

Lunga promessa.........

Mi voltai per vedere chi fosse quegli, che mi eemwto dopo le spalle, e non iscorsi persona; ma
intanto che piegava il collo per mirare Napoleoligdal quale mi riprometteva udimnmirabilia,
ecco la voce bisbigliarmi all'orecchio sinistroaigpo:

....... coll'attender corto.

Da capo mi voltai e rivoltai, e persi a un puntovista dell'ente arcano, che recito in due
parti il verso di Dante, e le parole del marengmprasentante Napoleone lll, il quale colto il destr
si era messo in mucchio con gli altri, allegro ista, come uomo che sia passato dalla porta senza
pagare la gabella della carne macellata che ha. sott

Questo mi dissero i sette marenghi; dopo cio stenermeli cari come i sette sapienti della
Grecia, e poiche pur troppo prevedeva, che avremovoito separarci, volli ordinare le cose in
maniera, che questo accadesse piu tardi che fasssbpe. In tale intento licenziai la stanza
all'albergo, e mi posi in cerca di un ricoveraguiale trovai tosto intorno al Duomo al primo piano
cominciando a contare dal tetto; e mi piacque gecdse: la prima fu un abbaino nella sala, dove
affacciandoti montato sopra una sedia tu potew &lfamore con le tante piramidi del Duomo; la
seconda, ch'era imbiancata di fresco, e cosi imiat@cper virtu del pennello dello imbianchino,
guanto la nostra Donna lo fu in grazia del sommatéfice Pio IX: la terza una finestra nella
cucina, donde in venticinque minuti, facendo fodedraccia si poteva attingere un litro di acqua
nel pozzo sottoposto; ebbi letto, ebbi una seggiolatre piedi, e non mi dolse, rammentandomi
che anco la Sibilla quando dava i responsi si mateesedere sul tripode; una catinella incrinata,
una mezzina senza manico; mancavano i candetti@ricio non fece ostacolo; praticando il mondo
aveva visto come le boccie servano a illuminargdati piene e vuote, vive e morte, e ci0 a
differenza dei cinque quarti e nove decimi dellaanita che viva non fa lume, e morta anche
meno: pero sebbene io stessi unicamente non pesmailare a me medesimo, che pure qualche
cosarella mancava...

- Marcello, sono dieci minuti, che io ti ascoltoemtre il pensiero mi ondeggia tra il bevere
guesta tazza di thé, e lo scaraventartela nelia. tes

- Dacche ella ha avuto la bonta di consultarmi grinh mio parere sarebbe che se la
bevesse...

- E il buco com'entra in tutto questo?

- Comel! ci siamo vicini, e non se n'era accorto?

- Sospendo fino al buco; poi, uomo avvisato mezahoaso.

- Dunque precipito il racconto, e taccio come rlagsi le quattordici scale del mio nuovo
domicilio; sceso al piano comprai fiammiferi, comipstovigli, e siccome passando di su una
piazza vidi che un mercante vendeva stampe alkgréata per venti centesimi il pezzo, mi prese
vaghezza di decorarne con qualcheduna, che pitndaisae a genio, la stanza; mentre io vagava
coll'occhio tra un vero giardino di apostoli, marte confessori, ecco percotermi il volto della
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immagine della Madonna, uguale, a mo' che gocdofaiglia a gocciola, al ritratto della povera
madre mia...

Qui il giovane sosto alquanto con la voce, cheolamozione gli strinse la gola, e gli occhi
si empirono di lacrime. Orazio, che teneva sempmano la tazza, corse furiosamente a cercare |l
moccichino, e si soffid a piu riprese il naso sénMarcello rimessosi in sella continuo...

- Si signore, tale e quale la madre mia, e termiteaspese, tornai a casa col fattorino, che
mi portava la valigia. In dieci minuti e sedici sadi aveva dato sesto ai miei appartamenti; restava
a collocarsi la immagine: mi pareva peccato espltgingiurie dell'aria e degl'insetti; rammentava
come la chiesa, solenne trovatrice di cerimonibjaaln costume celare le cose sante allo sguardo
continuo dei fedeli, affinché per troppa dimestitee non inviliscano, e di un tratto mi occorse
modo d'imitarla: nella prima stanza trovai un armattavato dallo spessore del muro chiuso co'
suoi sportelli per dinanzi.

Questo € cio che mi ci voleva. Sara I'armadio sgaamto il ciborio, e consacrato intero al
culto materno senza metterci altro, e cio per itdinagioni: principalmente per quella, che io non
ce l'aveva: presi pertanto un chiodo, e un sasswidmi era provvisto in luogo di martello, e
cominciai a picchiare. La parete divisoria nel fordkll'armadio avevano tirato su di mattone per
taglio, e la punta del chiodo si era ficcata tra esommessura e l'altra dei mattoni, onde la calce
cesse altramente, che se fosse stata ricottai, @nféeico.

Vede, signor zio, se parlava da senno quando k& die eravamo prossimi a questo
benedetto buco...

- Tira innanzi...

- Cavai il chiodo maravigliando dell'arrendevolezied muro, e nel cavarlo ne usciva un
raggio di luce, sendoché la mia sala per avergéuimestra dello abbaino stava piuttosto al buio.
La luce mi persuase a guardare che mondo si agitida dal buco; pero ci applicai l'occhio, e
vidi... potenza del cielo e della terra, che vadmai?

- Che cosa? di', interruppe Betta, la quale, comeailla lontana, quanto a curiosita si
vantava discendere da Eva.

- Un angiolo...

- Non mi fa specie, osservo Orazio: stando di ¢asto vicino al paradiso, per ogni lieve
stincatura, che si facessero gli angioli, ti avevancascare proprio sul tetto: e aveva l'ale, di,
cotesto angiolo?

- Non l'ale, bensi la cuffia.

- Pero senz'ale anche le tazze volano, e in qudistolevo la tazza del the come per
accompagnare la dimostrazione coll'esempio, maRetinta gli tenne la mano, dicendo:

- Priore, udite l'altra parte.

Marcello, che non aveva visto cotesto atto o ncavieva voluto vedere, riprese esaltato:

- Un Angiolo, un Cherubino o un Serafino io I'hnadmposta dalle ossa fino alla levissima
caluggine del labbro superiore; ad uno ad uno essmcapelli, i vasi linfatici, le palpebre, late,
le mezze tinte, e le sfumature; ella stessa neiajiach, signore zio, se vorra giudicarne; solo lo
avverto, che a descriverle le bellezze della danremi ci bisognha tempo almeno almeno fino a
domani a questa ora, e poi per quanto dicessipimaggiungerei alla quinta parte della meta del
vero.

- Guardati dal farlo; se 'uomo prima d'innamorarsn perdesse il giudizio, si tratterrebbe
da lodare smaniosamente la sua donna, contentireoLa mi piace Lascia all'oste lodare il vino
che vende. Chi imbianca la facciata di casa e selgada vuole appigionare.

- Cosi €: la mia donna, buona per tutti, deve coimghbella unicamente per me. Pero zitti a
bellezze: e favelliamo dell'altre cose, che vidvarso il buco; procediamo dunque con ordine, e
che io parli delle stupende virtu dell'ordine nonpare spediente, dacche tutte le ranocchie diitutt
pantani del mondo da un pezzo in qua non sann@reaattra canzone eccettoché questa; ogni
scrittore parte il suo lavoro in canti, libri, epd@li; io lo dividero inveduteperché quello che
esporro lo vidi a guisa di mondo nuovo. Dunquenaig e signori, attenti alla prinve@duta
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Una cucina nuda, tersa un po' meno di Venere quasdb dalle acque; alcuni carboni
vermigli quasi dalla vergogna di spandere cosigdcéuoco, e un pentolino, che pareva chiedesse
scusa di accostarsi presso loro con tanta confgallato alla finestra un telaietto, e una scranna
La cucina aveva due porte; una a giudicarne dellearmenta metteva fuori di casa; l'altra nella
stanza da dormire; di vero dal buio io vidi la mdtaun letto dal capezzale in giu, e su cotesto
capezzale, ohimé! la faccia di un giovane disfatttla etisia. Era egli stato bello? Chi puo
giudicarlo dalle tempie cave, dalle guancie inféssdal naso emunto, dalla orrenda strage che
mena questa infame malattia sul corpo umano? Sdéssa mostrava la chioma e la barba,
lucidissime, nere, ed ottimamente disposte, constuoa il parrucchiere prima di tagliare i capelli
che ha comprato; gli occhi limpidi, aperti e foradisi, che giu giu ci avresti potuto scorgere la
morte appiattata a mo' d'iena dentro la fossa @wa a cercare i cadaveri. Su la parete accanto i
letto mirai attaccate parecchie tele dipinte, pitn@no condotte innanzi col lavoro, nessuna finita;
onde sembrava, che a reputarlo pittore di profassg sarebbe colto nel segno. La donna faceva
un continuo andare dal camino al letto, dal letttekio, per modo che la spola nelle mani alla
tessitrice non va si spesso né veloce; ed ora yargHo infermo un po' di brodo, ora una
cucchiaiata di pozione calmante, ora una cosaatealsecondo i bisogni del morbo; lo rincalzava
dolcemente, di tratto in tratto gli accomodavanizigoli sul letto, o gli asciugava il sudore, edutt
guesto con una carita, con tale ineffabile dolcetmametteva nell'anima un senso

Che intender non lo puo chi non lo prova.

- Punto e virgola; mi occorre interromperti per dagioni; la prima e di farti pagare la
gabella pel verso di Dante, che vorresti insinuhreontrabbando nel tuo racconto, e la seconda e
quest'altra che tu hai promesso infastidirmi inrspr@ero se manchi al patto io mi dichiaro da parte
mia sciolto dall'obbligo di ascoltarti, e me ne watifilato a letto.

- Mea culpa ma ella lo sa, quando I'uomo si esalta diventtgydanto vero, che la poesia
sta di casa appresso a Dio: e non avendone inait miei, mi valgo de' carmi altrui, alla
rovescia dello Zappi, che in fondo del sonetto:

Il gondolier mentre la notte imbruna,
disse:
Invece degli altrui canto i miei carmi.

Perd se la mia umile preghiera puo trovare gramaso di lei, io la supplico, mio caro zio, a non
mi tagliare le parole a mezzo; veda, ella scombadstia la estetica del mio racconto; ella butia u
ramino di acqua fredda nella pentola sul puntostager ispiccare il bollore; ella da di gambetto a
corridore mentre sta per vincere il palio: quesio wa bene; mi lasci andare senza scavalcarmi.

Dove siamo rimasti? Alla carita della donna; va égeperd I'uomo non sembrava
rassegnato; e lo compatisco, perché quanto ablananh gliene aveva a premere piu di un lupino,
almanco io me lo figuro; ma avere a lasciare casi,ccosi soave, cosi bella donna, oh! doveva
essergli affanno da passargli il cuore: per la guabdsa, egli di nulla nulla si arrapinava,
accusandola di poco amore; né ella rispondeva gunasolo alzava gli occhi al soffitto e poi gli
richinava al solaio in guisa da strascinare inat@mgioli, arcangioli, troni e dominazioni, insomma
da rendere il cielo vuoto come una casa spigionataotesto sguardo non entrava querela, e né
anco preghiera; che di lassu la provvedesserozikepza, come donna sicura di trovarla inesausta
nei tesori dell'anima sua: bensi ci si vedeva womgiuro d'ineffabile istanza perche consolassero
lui nei suoi dolori, e lo sovvenissero almeno drgef poicheé non gli avevano consentito di godere.
Per quel giorno n'ebbi a bastanza, e turai il lm@ola immagine della Madonna, che somigliava la
mia madre defunta.
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- E non gittasti via il tuo danaro, perché andaimd@nzi di questo passo tu devi essere
arrivato presto a comporre il dizionario della liagdegli occhi...

- Attenti alla seconda bellissima veduta. Gia etia, bisognera che si rassegni alla scena
fissa, perché comprende bene, che non le possaaeraitasta una casa di materiale con la facilita
con la quale gliela cambierei dipinta. Apro l'ariead scopro il sacro buco: la bella donna non é
piu sola; io vedo seco un'altra femmina attempatiai & prima fa cenno di parlare sommesso; pure
accostandosi alla parete bucata avviene che iodsgpudire perfettamente.

- Se me ne pianga il cuore Dio lo sa, diceva lakie; di doverle dare cosi trista notizia, ma
cosi €é; il merciaio ha ricusato comprare il colletti manichini. Supponendo ch'ei lo facesse per
assottigliare il prezzo, io gli ho proposto dargliger due svanziche di meno, ma egli mi ha
risposto: «No, Teresa, i0 non faccio per questmi. lo sapete, le signore non vengono a
provvedersi in bottega mia, e le povere a questi i luna hanno altro pel capo che comperare
colletti; mirate, io ne ho qui due invenduti, peilalj vi ho pagato venti svanziche; pero
comprenderete di posta che non posso tenere tapttale morto. Se potessi esitarli anche senza
guadagno, magari! perché voi non mi avete confessalla, ma so bene io chi gli fa, e a cui
servono. Quando la croce e posta sopra le spalmalipovera e degna giovane come la signora
Isabella, quale uomo potra ricusarle di servirla@eeneo? Non posso proprio; ancora io ho
famiglia, e i Tedeschi ci mangiano il cuore».

Non seppi che cosa rispondere, mi sono stretta rsplalle, augurandogli: Dio vi aiuti,
Ambrogio! Dallo accertarvi che voi siete amata i hella contrada in fuori io non saprei darvi
altra consolazione.

- E Dio aiutera, Teresa, riprese Isabella; intgmgiate questi pendenti (e in cosi dire se gli
stacco dagli orecchi), portategli al presto, e pmnpratemi la solita carne, il pan buffetto, la
gelatina di lichene, la pozione di laudano sciokdla mucillaggine di gomma arabica... bastera a
tanto il danaro, Teresa?

- Spero di si.

- Teresa, io ho rossore di dovere sempre restateliito con voi... mal...

- Oh! si, scialo anche io ad allegrezze, perchabiate a tribolare con queste grullerie.

- Buona Teresa! Ora dunque sbrigatevi che da urtopafi'altro Roberto potrebbe
domandare qualche cosa, e il poverino patire peraverla li pronta.

Cotesti pendenti non capiteranno al monte di pidéiberai tra me, e ricontati i marenghi
superstiti nella borsa ci trovai quello con lagitidi Vittorio Emanuele, lo trassi fuori, e mi par
che per fare una buona azione non poteva sceghegdio della moneta con la effigie di un
galantuomo. Ci si trova tanto di rado! Con que$itormaano mi cacciai giu per le scale, e con tale e
siffatto impeto entrai nel portone accanto, ch@ ditcozzo nella Teresa per poco non la mandai a
gambe levate per aria.

- Misericordia! esclamo la povera portinaia; ginadianno piu creanza di voi.

lo cominciava con maligni auspici! aveva tonatceatrh; pure con buono studio mi provai a
vincere la rea fortuna.

- Mille scuse; merito quello che dite e peggio, paate della colpa ce I'avete voi, signora
Teresa.

- lo? rispose la femmina maravigliata dal sentttéamata a nome, e lusingata del titolo di
signora, prosegui: Com'entro io nei fatti vostriRi Giete? Da poi che vi ho dato a balia io vi
riveggo adesso.

Poteva rispondere per le rime, e gia la rispostva\preso I'abbrivo su la lingua come |l
giuocatore sul trappolino per battere il pallonea m strinsi il cancello dei denti, e la tenni
prigioniera. Quindi con la mia voce piu melodiosgella stessa, o Betta, che adopero con te
guando ti asciugo le tasche, dissi:

- La immensa cupidita che ho di vedervi, signoree$a, ha partorito la spinta; pensate se
avrei voluto farvi ingiuria mentre io vi cerco cor@emia santa avvocata.
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La povera donna arruffava gli occhi come un ggtventato; ond'io reputando utile venire
a mezzo ferro, aggiunsi:

- Voi avete a sapere, ch'io sono di professioneruffaro; ma poi m'ingegno, entro nelle
case delle donne, vendo a respiro; ricompro a otintaaratto con la signora moglie, in pizzi e
trine, gli ultimi cucchiai di argento del signor rta e... insomma m'ingegno. Ora avendo saputo,
che voi tenete fabbrica di merletti mi sono fatoio di venirvi a proporre qualche affaruccio, il
guale potremo allargare a traffici maggiori quantdte ci possiamo trovare la nostra reciproca
convenienza.

La portinaia non seppe rispondermi altro:

- Merletti! comprarli! si signore!

E lasciatomi in asso ricorse su per le scale edtgima con un palmo di lingua fuori, intanto
che io contemplando una stampa lacera impastatapamhello del casotto della portinaia
rappresentante il ratto di Europa dipinto dal Vesmdiceva: O amore, mirabil cosa non mi sara
mai se cavando Giove dall'Olimpo lo conducestema a convertirsi in bue, mentre io...

- Ecco i merletti - e Teresa me gli spiego davghtbcchi.

- O zio, quanto e vero che io mi chiamo Marcelliy, gottile, piu leggiadro lavoro non si
vide mai al mondo. Raffaello, (io le regalo glirglRaffaello col suo pennello non avrebbe saputo
condurre tanto gentili arabeschi com'ella trapwwesuo ago divino, ed in fede di cio, eccogliene
la mostra...

E qui Marcello tratta fuori di tasca una scatolacaitone, I'aperse, ed espose in vista una
collezione intera di colletti, e di manichini. Laozcol pelo irto come un istrice che veda conigli
addosso il cane, con un colpo di mano li gitto dmat da sé, ma pronta gli raccolse Betta, ed
esaminatoli con argutezza disse:

- In verita sono lavorati eccellentemente.

- Va, te li dono, le Muse sole hanno intelletto papire le Muse - esclamod quel mascagno
di Marcello mentre pensava tra se: - Mi facciodiandel sole di luglio; tanto varrebbe provarmi a
cavare il sorcio fra le granfie al gatto, che ridieare quei ricami dalle mani di Bettamare,
pigliare, verbi principalissimi della lingua che favella#&va, trasmessi per opera naturale nel
sangue delle sue figliuole fino alla consumaziome skcoli, non ostante quello che dice in
contrario delle idee innate la logica del padrev@oa

- E pure, vedi Betta, io ebbi il coraggio di créttt per darmi sembianza di mercante,
essendo stato informato da persone che se ne amtendhe la bugia serve come di colla per tenere
insieme tutti i pezzi che compongono il vero meteaer questo peccato io temo forte che nello
inferno non mi abbiano ad arrotare come il Damiéngerciocché tu hai da sapere, o Betta, che il
padre Segneri nelle sue prediche ci assicura, &anei fosse stato, e gli avesse co' proprii occhi
veduti, giu nello inferno ci si trovano tutti i uizi praticati dagli uomini nel mondo, e pende
incerto tuttavia tra gli uomini e i demonii childro abbia il vanto della invenziofi®. Breve; spesi

®% pare impossibile, né lo crederemmo se non si ksggstampato, fin dove arrivasse la terribile gittlei tormenti
dello inferno fatta dai Gesuiti, e dai seguaci Jaacid non mica percheé ci credessero, che a diamtionie non puo
prestare fede un cervello sano, bensi pensatampentagrillare le povere anime e maneggiarle ploraenno. - Ecco
il passo del Segneri: «Quel che io pretendo, atie € se non questo: far vedere ai miei uditorilguebile luogo,
accio che niuno di loro a me si cari, cada colaggadpolarlo. Ecco, ecco, € gia calata la granvehi@ che strepito di
catene! O che strascinamento di catenacci! Gidesta gran porta: si apre! O che fumo, o che aaligi che puzza, o
che strida, o che confusione! Convien stare aligalae se nostro pensiero fu di vedere, contentanfiadire. Ola:
ascoltatemi voi, anime tormentate; e datemi quatEréezza del vostro inferno. Ditemi, vi contenséeevoi, che il
vostro inferno fosse quel Toro di Bronzo, dove Rdatiranno d'Agrigento, racchiuso il Paziente fimdco acceso
sotto il ventre del Toro, godeva sentirlo muggirentre il misero nell'interno della bestia infocatabbruciava? Vi
contentereste della fierezza de' Sciti? Questcegralo per mezzo cavalli, seppellivano nelle lascere uomini vivi,
sostentandoli con cibo, acciocché da' vermi, ctecenvaano dalle carni putrefatte del cavallo mort@oao a poco
fossero vivi mangiati? Vi contentereste della lziséi del Tiranno Mesenzio, che congiunti a' cosipi, corpi morti,
cosi li lasciava, affinché dal fetore del cadavegevenisse ucciso il vivo? Che rispondete? Vi aueteste di queste
atrocita dei Carnefici e Tiranni piu crudeli? Tasgnto che mi dice il Crisostomo, taci, perché tjises tormenti da
burla, rispetto a quelli dellinferno. Dunque, e all'Inferno sara una burla quella crudele maiene praticata
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Vittorio Emanuele nello acquisto di due colletti,dae paia di manichini; e stabilii, che ogni
settimana per uguale prezzo mi sarebbe stataddanitnedesima quantita di mercanzia, stanteche
la fabbricadella signora Teresa non poteva sui momento aceastdinazioni maggiori.

Tutto questo mi era andato a capello; adesso esfaalche cos'altro da farsi; bisognava
procurarmi il marengo la settimana e per questavbtsi davvero: - voglio - prese le buone mosse
incominciai a trottare per la cittd come un fattordella posta, di ora in ora interrogandomi:

Che debbo far, che mi consigli Amore?

Amore fece il sordo, bensi rispose un‘altra cosa,ic non aveva chiamato, e non cercava, e
fu la fame; onde le mie considerazioni terminarcnbmettere capo alla Osteria della Corona di
Ferro; entrai, mi cibai, e giusto nel punto in ¢bani forbiva la bocca con la salvietta,Buon
Consiglig dal quale nascono i consiglieri, quasi a mosttarsua dignita, veniva ora spontaneo
mentre io per lo innanzi lo aveva chiamato tantope invano, ed egli da pari suo mi ammoniva,
come con tutta la mia scienza abbottinata nelle smtbrrerie da me fatte su i poderi delle Muse io
non avessi messo insieme tanto da fare la profeindagaseo un giorno solo.

- E sia cosi, purché mi frutti pane; e tale favedia mi calcai il cappello in capo ed usciva
dimenticandomi cosa, di cui pero non si era dinoandi I'oste, intendo dire il conto. Rammento che
guando io esclamai ingenuo: - per Bacco! Me n'ecadato - I'oste, piu ingenuo di me almeno due
volte, rispose: - non fa caso, basta che di dueséeordi uno.

- Tornai a scorrere la citta, sicche in breve ndavse la bottega dello stampatore Tappati:
io stava per mettere mano su la stanghetta deti'@stentrare, quando HBuon Consigliatiratomi
per la manica del vestito mi disse: - chiarisciiia; allora gittai gli occhi sopra le bacheche e
lessi: - Dizionario apostolico. - Teologia del cardinale Rmne. - Opere del Domenicano
Lacordaire. - Manuale dei preti. - Atlante dei preatori, ecc., ecc., ecc., e via discorrendo; opere,
che promovessero il senno civile nemmeno una. Cdatesole emana la copia dei raggi che
spandesi a illuminare la terra, da cotesta malar@fficina diffondevansi tenebre di beghineria a
rendere piu gravi le miserie della patria. Perdtio davanti la bottega dello stampatore Tappati
pensai:

- Lo stampatore sovente merita quattro volte aberrimenti piu del tiranno, imperciocché
mentre questi € padrone del corpo soltanto, quaéligsimo schiavo si affatica a imbestialire le
anime, e lo intento a cui mira il primo, comecch® bhuono né grande possa essere mai, pure
talvolta gli avviene apparire non turpe, mentrepiggimo e meschino fu sempre quello del
secondo; che consiste unicamente nello intascace pwneta, prezzo d'infamia. Gli stampatori,
invocati chirurghi ostetrici ai parti letterariipn vanno, o su cento volte vanno una, e allorarzr
talento senza la operazione non se la sanno cenaree salvano il parto, ammazzano il padre.

nell'Inghilterra, ove s'applica sul nudo ventre akdero condannato un esercito di rospi, viperelgdsimili animali.
sopra i quali, coperti con una gran conca di reshaccende fuoco si cocente, che quelle bestieoitife stracciano il
corpo del reo per fuggire dal fuoco; e tutto questca una burla, se si paragoni con I'Inferhl@®@c ludrica sani, et
risus ad illa suppliciaSara una burla quel supplicio dato in Franciaaisore di Enrico IV: supplicio tanto inaudito,
perche il reo fu posto sopra d'un palco nella grezza, ed ivi lentamente, con forbici roventiaatigliato nelle
gambe, coscie, braccia e petto: indi nelle piaglte fdalle tenaglie si buttasse olio, piombo, éosobllentissimo; la
mano, poi, infame, tenendo il coltello proditoriopsa un fuoco sulfureo, fu fatta lambicare, sinonaanere le ossa
ignude: il corpo poi, da quattro cavalli squarciato consumato nelle fiamme: e questo pure sarahumta, o
Crisostomo? Si, una burla, se con l'inferno si gama Haec ludrica sunt, et risus ad illa suppliciBurla adunque
altresi sara quel macello, che nell'Olanda fu fatth chi feri con archibugiata Guglielmo princiqi®ranges. Vedeasi
sospeso il reo da' nodi de' pollici delle mani @amto libbre di piombo appese a' pollici de' pieglicon orrore
rimiravasi da' manigoldi spietatamente flagellatovpr sangue. Indi deposto dal doloroso eculedestt, ad esser
martirizzato con acute cannette sotto le ugne;téegai ad un palo dié la mano tra due lamine diofénfocate ad
arrostire con le ossa medesime, si che il fetoma@npava tutta la piazza, e per ultimo squarcia@aglezzetti la carne
con le tenaglie acute, apertogli con un coltellpetto, cavate col cuore le viscere, fu quell'agadz cadavere in
quattro parti spaccato. Burla, si, mi risponde dcBadoro, se si ponga a confronto con i tormeritimferno. Haec
ludrica sunt, et risus ad illa supplicia
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Come il padre? Interrogai in me stesso offeso dedgone.

Si signore, risposi, perche nel paese delle Musgravidare tocca agli uomini, e non alle
donne, o almeno queste di libri impregnano di rado.

Gli stampatori arieno a pigliare la torcia a famki per le scale agli uomini magri sortiti
all'onore di avere udienza da Apollo su in cim&atnaso; ma essi maligni o avari, per avanzarsi la
cera, a mezze scale spengono la torcia esponendoritfiori a rompersi il collo dove mettano un
piede in fallo. Gli stampatori preposti all'ufficéh mostrare ai giovani ingenui i monumenti antichi
e moderni, onde ne viene alla citta decoro immeytspete voi dove me gli menano spesso? Lo
volete sapere? In bordello. Gli stampatori, cuce@mmette il carico di nutrire chi nutrisce ed
arricchisce loro, altro non sanno, o non voglioaref che menarli diritto allo spedale, e quivi gli
lasciano mostrando meno previdenza del contadinan@nita non si parla) il quale innanzi di
mangiarsi il porco almanco lo ingrassa. Schiavissimi un giorno di quale o la coscienza o
I'imbroglio o I'errore misero a splendere sul cdinete, tiranni sempre del merito modesto.

Con la medesima coscienza, 0 piuttosto con la asteentatezza l'editore ti stampera
I'Aretino e San Tommaso, la Imitazione di Cristle éNovelle dell'abate Casti, I'avviso dello stato
d'assedio bandito dai tedeschi su la Lombardia, sgmaenza del consiglio di guerra, un invito
sacro, un sonetto per ballerina; in una parolamariti stampano opere, che servono come
d'introduzione al delitto, e poi per riscontrotarmpano il codice penale che lo punisce. Di liberta
trafficano e di tirannide a mo' che i pollaioli fam delle galline; e luna e l'altra serbano nella
medesima stia, per tirare loro il collo, e pelazeado I'avventore. Se Cristo caccio via dal tempio
I pubblicani a suono di frustate, i quali a finecdnto ci vendevano robe innocenti e necessario al
vivere del corpo, in qual modo, e con quali argotines avreste ad essere cacciati voi altri, che con
lascivie, beghinerie, e dottrine simili contaminesacri studii, e le nobili scuole?

Per le quali considerazioni, e per altre che leiglamo, buttatomi su le spalle il lembo del
pastrano per atteggiarmi a profeta Natan, levatdektra, e agitatala per I'aere vibrai contro la
bottega del Tappati queste maledizioni:

Ascolti Dio i carichi, che ti mando, e li compiadanno tuo e di coloro che ti rassomigliano,
o libraio Tappati. Possa in capo alla settimanaaetin bottega un solo chierico di campagna per
comprarti un fascicolo dell€ivilta Cattolicg - possa in capo al mese entrarci una femmina di
partito, e richiesto il libro della Meretrice ingke offrirti la meta del prezzo, che costa a tegssp
un commissario di polizia in riposo entrarci in gag un anno, e dopo domandato le opere del
padre Taparelli gesuita, lasciartele sul bancohgetmppo care. - Ti falliscano i corrispondenti, e
dopo averli spremuti sotto il torchio della prigeonon ti offrano piu del venti per cento in quattro
rate annuali di cinque per cento I'una. Capitoito di ritorno in mano ad Aronne giudeo, che te lo
tenga rasenta alla gola come il carnefice il fied doltello. Rifiutino i bottegai i tuoi libri come
guelli che essendo in troppo piccolo sesto, e dactoppo sottile, non servono a veruna della
moltitudine infinita delle involture. Ti corranottui mesi corti quanto il febbraio, perché il pade
ti stringa frequente a pagargli la pigione del nzag#o ingombrato indarno. Escano di sotto terra,
scend(glr;o da' tetti topi e ratti a migliaia per rederima i tuoi libri, poi te, e chi ti rassomiglia
Amen

Vi

Dove s'impara come le donne non sieno libri turche si leggono alla rovescia; e si tocca dei
pericoli di prestare le carrozze.

®1) Questa scomunica di Marcello contro i librai fartibla & molto terribile cosa, e pure non arrivguella del Papa,
la quale investe perfino ngéenitalibus Basta, quello che consola si &€, che l'una nanifeaggior danno dell'altra.
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Tutto questo mi parve, e bisogna convenire, chitegnifico, perd nulla confacente al caso
nostro, anzi micidiale, onde noi ripigliammo il cammo, né stetti guari, ch'io m'imbattei nella
officina del signor Lupato, mi seghai come quanghwigetto mi tuffava nel Po, e passai le soglie.
E' pare, che i letterati, e chi gli bazzica emanincodore affatto speciale, imperciocché il signore
Lupato, quantungque non mi venisse precisamentdaxdi sotto la coda a mo' dei cani, tuttavolta mi
riconobbe per servitore delle Muse; la quale ripuatae crebbe due cotanti quando gli confidai
ch'era nipote del signor zio, e senza avvertimgsahio di mandare su le secche la sua reputazione,
gli dissi che da lei in fuori non aveva avuto alpxecettore nel mondo: composi di botto certa
favola sopra le cause della mia assenza da cagaala egli bevve, o come credo piuttosto egli
finse di bevere, per ultimo conchiuse: desideraretatto il cuore sovvenirmi in cotesta necessita;
pero li su due piedi non potermi esibire altro, theevisione delle bozze di stampe; pagare
ordinariamente una svanzica per foglio di sedigjip@ a me come principiante avrebbe dovuto
offrire meno: non volerlo fare; vedrebbe subitogieavessi mangiato il pane a tradimento. A
guesto modo e sotto si felici auspicii

Venni fatto aguzzino ed Amostante

nel regno delle Muse.

Con le largizioni sbraciate dal buon Lupaio io ¢aeto da non cascare morto di fame
sopral'eterne pagineehe mi dava a correggere: ma occorrono certi gdana cosi per gli uomini
come pei popoli, nei quali gli &€ un gran fatto vivetestimone quel tanto, che su questo proposito
predico dalla bigoncia cotesto cervello magno datio Massimo Azeglio, che maneggia spada,
pennelli, penne, e timoni (di Stato gia s'intenct®) la medesima agilita, onde un giocoliere difier
si remolina fra le mani quattro mele cotogne. Visssubito dopo assicuratomi alquanto su le ale,
mi commisi a volo maggiore; dettai manifesti; miisghiai a qualche prefazioncella; e rotti gli
argini proruppi fino alle traduzioni: l'esito supefaspettativa altrui e le mie speranze, perché
rispetto a revisione di stampe sopra ventiquattesigni ebbi la coscienza di non farne passare che
20 soli e allo editore milanese parvi sofisticor fgetraduzioni dal francese mi regolai col mettere
sempre la vocale in fondo alle parole del testsacahe i miei colleghraditori-traduttori spesso
dimenticavano: eppero corsi pericolo di diventastd di lingua,a Milano. Ne qui mi arresto;
aveva detto, bugiardo, a Teresa, di professioneressarruffino; questa parola parve smovesse la
fortuna a farmi un po' di bene; mi capitd pertantobuon Toscano, che viaggiava per vendere
semenza di bachi da seta, e mi pose a parte gdla @ del guadagno. Ella sa, mio caro zio, come
i gentiluomini toscani in questo traffico delle seti esercitassero sempre con alacrita tale, che a
taluni storici parve soverchia, e tali altri misarocanzone; sicché Niccolo Capponi assunto al
sommo maestrato della repubblica non rifuggivaresdi celato dal palagio in onta al divieto, per
dare un'occhiata ai suoi opificii di seta: ai gionostri cotesto studio assieme ad ogni altro
spettante alle industrie agricole crebbe cosi tiellg nobil gente, che all'ora che fa, non si puiee
senza invidia contrastarle di essere diventataefiarhente villana: anzi siccome ella fa eziandio
professione di amare la patria nei giornali, costriedo, che se potesse allevare alla milizia quest
bachi per venderli con profitto, noi avremmo di @idatto nostro, e senza bisogno di soccorso
straniero potremmo a quest'ora esclamare con Hististanfredi:

Italia, Italia, il tuo soccorso € nato.

Non temeremmo piu della concorrenza della Svizzewsgzi mentre questa dolorosa
repubblica manda, o consente che vadano animéngsa puntellare la tirannide, i gentiluomini
toscani da paese monarchico spedirebbero schibcHi eroi a difesa della liberta.

Ma negli estri della narrazione io ho fatto un@dltori dell'ordine cronologico degli eventi,
niente di male; con la penna il tempo lascia ricoadindietro: chiedo perdono e continuo.
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Era gia trascorso un mese, quando certo di appoesisal buco contemplai la terza veduta,
che io sto per raccontarle.

Ecco mi apparisce di primo acchito dinanzi gli aagha bellissima creatura, ma ahime! di
genere mascolino; giovane, di sembianze miti, t® fptinto aggiustato nei capelli, nei baffi, nelle
vesti, come in ogni altra cosa, si teneva piutt@gpoggiato, che seduto su la tavola di cucina, con
una gamba soprammessa all'altra, un piede piamteotre con la punta dell'altro toccava appena
la terra, ed erano entrambi perfetti di forma, aduleelucidi per la calzatura, cosi che pareano fatti
con due pezzi di bitume giudaico; il braccio destneeva a squadra levato in alto, e fra l'indide e
medio della mano paglierina a cagione del guanidilgeente stretto, il sigaro condotto a traverso
molto oceano di fumo a deliziare gli ozii della geedabbene. Ahi! zio, zio, se in quel punto io non
cascai morto, & segno, che il mio petto fu fablboi@aprova di caldaia a vapore; sentii di un tratto
nel cuore il diaccio, il morso dei centomila serpein cui va armata la invidia, e preso da ira, da
rabbia, da una catasta insomma di passioni, casiupo specchio, dove mirandomi potere
giudicare da me stesso se avessi potuto reggpaeajone con cotesto splendido giovanotto. Pare
impossibile! E pure pieno delllamore mio io non\aveé anco pensato a provvedermi uno
specchio; non importa niente, dissi fra me, chesawenni di Narciso, e sperimentai a prova la
bonta del suo metodo di educazione, mio signoregziando mi diceva essere di suprema necessita
tirare su i figliuoli nella conoscenza di ogni nhitgia cosi antica come moderna, perche gli Dei
importa riverire tutti. Andai pertanto in cucinan@ specchiai dentro il catino pieno di acqua:
ahimeé! non avendo atteso che l'acqua quietasseagmirlei quale strazio fu fatto delle sembianze
del suo povero nipote; tre nasi, occhi strabuztatcca da servire di modello alla buca dove si
buttano le lettere... fui per dare della testaaneluraglia e lo faceva se non avessi saputo dati@v
dura.

- Ringrazia Dio, che se l'acqua stava tranquillacturevi rischio d'innamorarti come
Narciso del tuo volto, e rimanerti perpetuamentacatto al catino in cucina.

- Dunque poicheé fu pel mio meglio non dico altragsesto particolare, e tiro innanzi.

Betta levo gli occhi al cielo e certo in cotestotalinguaggio disse una di queste due cose:

- Possibile, che con tanto giudizio sieno cosi in@¥vero: possibile, che con tanta pazzia
siano cosi savii!

E Marcello proseguiva.

Col cuore, che mi picchiava mille battute per minutome bue tratto al macello io mi
condussi da capo al buco per mirare la strage tiiamori.

- Oh! troni. Oh! dominazioni. Il giovane non avewaitato, si puo dire, atteggiamento, se
non che il sigaro cessava di fumare, e nel sumuodtspariva un non so che di acerbo; appunto
nella guisa, che notai in te, Betta, qguando maadette di limone, gusti fradici e che guastano i
denti, come ti potra chiarire il mio signore zibgiovane discorreva, e tra bene e male raccapezzai
gueste parole.

- Isabella, tu puoi credere se io mi affatichi ogniper mettere buone parole onde placare
I'animo esacerbato di tuo padre; ma io ne cavoofdeutto: egli non si pud dare pace che tu ti sia
matritata col figliuolo del suo calzolaio.

- Senti, Felice, rispondeva la giovane, se io remtissi avere verso babbo peggiore torto di
guesto, davvero io non mi giudicherei dannata.aReentura, Felice, la nostra famiglia deriva dai
Lombardi che andarono alla prima crociata?

- Nostra famiglia! pensai io; dunque sono parenti?

Un cielo negro allorché spunta il sole,
Parve I'anima mia a tai parole,

per dirlo in rima parodiando i versi del nostro geendolce e soave Tommaso Grossi, ed appuntai
le orecchie per sentire meglio.
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- La nostra famiglia non si vanta seme di cavalteociati, € non gliene importa, ma tuo
padre e il mio scesero dai colli di Bergamo a Milaron senza il fatto loro che moltiplicarono con
industrie onorate; sicche dopo essere saliti terascendere non garba: ad eccezione di tutte le
altre scale, per quella della fortuna si va volenin su, e con immenso affanno all'ingiu.

- Averi! Ricchezze! Che sono mai? Vele e non attoo le quali navighiamo per la vita:
forse con poche non si fa cammino come con le rmadkezi, quando il tempo seconda, con una
sola ti approfitti meglio che con tutte.

- Tu parli d'oro, ma nel viaggio della vita, glieavnon provvedono le vele soltanto, bensi le
paghe e la panatiche pei marinari, la cappa, eimhaggio al capitano, i noli agli armatori:
insomma, cara mia, egli e piu facile disprezzayeattrini a parole, che passarsene co' fatti.

- Bravo giovane! esclamo lo zio Orazio, certameaniando lo battezzarono in Duomo, il
buon senso gli fece da compare.

- E' pare, che la giovane, la quale con licenzaraog'ora in poi io chiamero signora
Isabella, non si sentisse gagliarda in questa thsmnde data una giravolta maestra al timone,
soggiunse:

- E poi Roberto ormai puo stare a paragone comgpie, avendogli I'arciduca governatore
fregiato il petto con la croce della corona diderr

- Creusa non doveva mai accettare doni da Meda@se il giovane con faccia turbata; di
fatti, queste croci sbracciate dall'arciduca soremontestimonianza del merito di cui riceve, che
della smania di gratificarsi la pubblica benevobemnz cui le da. Che se tu miri diritto vedrai come
per uso il tuo Roberto ne ha scapitato moltissirmkarriputazione, e diventd esoso all'universale;
non mica perche o mutasse di animo, o altri stimabg lo avesse mutato, mai no; bensi perche é
danno grave lasciare credere ai nostri oppressbéd,con una pensione od una croce possano
corrompere i nostri cuori italiani, immortali odvait di chi ci tiene schiavi, come immortali amatori
di qualunque promova la nostra liberta.

La signora Isabella, a quanto parve, non sapevgebee pigliare, dacché teneva la testa
bassa sul telaio, e senza rispondere verbo meregy@ &lla disperata. Il giovane intanto avea
riacceso il sigaro a un gramo tizzo di fuoco chevavi'aria di una lucciola smarrita nel fornello, e
tra un buffo e I'altro di fumo, continuo:

- Ne questo fu la sola maledizione che usci dalduriosa croce pel tuo Roberto, che
inoltre gli verso nell'animo la vanita per la quaietenne avere messo il tetto, quando non aveva
condotto la fabbrica né manco al primo piano; @zpo i consigli, neglesse i maestri, con gli amici
si ruppe, e con modi o superbi o villani provocddmpesta, all'impeto della quale volarono via,
peggio che foglie secche, la sua fama di artigiaj speranza di riuscita, la quiete dell'animo, la
salute del corpo, e in breve pur troppo volerarefi@la sua vita. lo pero non gli voglio male, e
dove anco glielo avessi voluto, basterebbe vedaftdice, percheé io mi rimanessi; ma per altra
parte, intendiamoci chiaro, bene non gliene vogierche io non dimenticherdo mai, che in grazia
sua tu mi fosti infedele.

lo che fisso al buco stava uditore e spettatosotiisto assalto di parole, ebbi ad accorgermi
che il signor Felice aveva perso la scherma, impecbe la signora Isabella sagacissima, colto il
destro per rifarsi, accorse pronta alle offesea@sahdo:

- Infedele! E come? Forse ti promisi amore? Impegma teco la mia fede? Quando mai
dissi parola, o feci cosa che a te mi legasse?

Ah! zio, a coteste parole, preso da immensa temaregpersi le braccia per abbracciare;
gualche cosa abbracciali, il muro, e mi scorticaila.

- Non importa: udiamo, sta per rispondere il cugino

- Noi fummo allevati assieme, egli disse: i padssni I'uno di noi destino all'altro; noi lo
sapevamo; sempre io mi stava teco; non movevi gedea che io ti accompagnassi.

- Questo e vero, ma cio non € amore...

- «Benedetta quella boccal!» Ed egli soggiunse:
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- E nelle danze tu sceglievi sempre me per compaggoando cantavi io ti accompagnava
col suono, in chiesa andavamo di conserva, daahntiedesimo altare ci inginocchiavamo, e se la
gente diceva dintorno: «che gentile coppia di dpasi ti facevi rossa in viso; tu sapevi pure che
tali dovevamo essere un di, ne te ne mostravi sntat

La signora Isabella lievemente impallidi, si misalito su i labbri, e dopo essere stata
alquanto pensosa disse:

- Anco questo e vero, ma cido hon € amore.

- Da me accettasti doni, che parlano chiaro di @moan coricino di rubini, due bottoni di
smeraldo; e il verde palesa la speranza, il veimigl passione, e sorridendo accettasti; una sera
sotto i cipressi della villa ti presi la mano, &eslrinsi, e poi te la riposi in liberta, ma tulaelolce
prigione la lasciasti; e non lo posso assicurases mi parve che tu sospirassi - un‘altra voltaised
sul margine della vasca nel giardino, mi attentaaeiarti le spalle e tu non fuggisti.

Qui poi Isabella si fece in volto vermiglia, e geepresto come chi ha fretta rispose:

- E vero anco questo altro, ma cid non & amore...

- E che cosa dunque si chiama amore a casa tua?

- L'amore! | trenta volumi della storia della Claedel Fleury, che lo zio canonico ha nella
sua libreria non basterebbero a dirti, che cosamsiare, e di un motto, uno sguardo, un sorriso ne
avanzi a significarlo; tanto ti basti, che se anfosse stato il mio non avrei, io fanciulla timida
vereconda, lasciato la mia dentro la tua mano, ingamei rimasta dopo che tu mi baciasti le spalle.

- Come no? O che siete voi altre donne come itibiahi, che si leggono alla rovescia?

- No, bisogna leggerci alla diritta col nostro b#to.

- Ad ogni modo se non pel tuo amore, almeno pel, i@ tu sapevi, e che non mi fu
disdetto, io credo poterti chiamare infedele. Rpranto a tuo padre gli € un altro paio di maniche;
egli gli vuole un male di morte; dove intenda aocpsofferire il suo nome, egli esce di sentimento,
la faccia gli si fa pavonazza, e dalle labbra masplama; egli non gli puo perdonare di essersi
insinuato in casa sua come un serpente...

- Egli ci entro per la porta salendo le scale céam@o tutti gli altri cristiani.

- Egli lo trasse dalla miseria, egli lo confort@oadtudio della pittura, gli dette asilo, gli dette
soccorso, ed in mercede di tutto questo gli rafiglauola.

- Non e cosi, la figliuola prestava liberissimacdnsenso di recarsi con esso lui alla
parrocchia per esservi sposata.

- Né basta, che il fraudolente mostrandosi in véstaio padre disperato un giorno peggio
dell'altro, lo condusse a domandargli la cagionlesde segreto affanno, e quegli gli disse essere
colpa I'amore di egregia donzella; anch'ella amsaimia e disperata, perché i i suoi parenti superbi
di nuova fortuna a patto alcuno non consentivannolzze; e via via, mettendogli in tanta mala
vista il divieto paterno, che tuo padre irretitdl@énsidia lo persuase egli stesso a menarseldivia
casa per condurla a sposa, e lo provvide di daaaliimpresto fino la sua carrozza per fuggire.

- Salvo il rispetto paterno, ed ora che nessumimies vorrei tu mi dicessi, Felice, chi opero
peggio dei due, o Roberto col pigliargli la car@zper portargli via la figliuola di casa, o mio pad
che gli dava il consiglio di adoperarla in questecenda? Non ci sono due pesi, né due misure; non
fare agli altri quello non vuoi sia fatto a te, eogecchie, eppure ignorate, o non praticate come se
fossero novissime.

- Diamo un taglio a cotesto. Tuo padre, puoi cregeron € manco infellonito teco; pero
non si possono mica dare alla lavandaia le visdepadre, e giudico, che remossa la causa non
dovrebbe riuscire difficile farne cessare l'effettaolto piu, che standogli accanto io correi ogni
occasione a volo per raumiliarlo, e per cosi dineconargli I'amore paterno nel cuore.

- Tu ti mantieni quale sempre ti conobbi, Felice ottimo giovane.

- Eh! per quello che fa la piazza ci posso staoeenio. Ma senti quello che dobbiamo fare.
Roberto ormai, povero disgraziato, non ne puo ascinon voglio affliggerti, Isabella, ma lo vedi
da per te stessa, i suoi giorni sopra questa sema contati. Ora per quando Dio lo chiamera aise t
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mi hai a promettere chiaro e lampante per non pompericolo la seconda volta di leggere alla
rovescia, che ci sposeremo di amore, e di accardoonsenso di mio padre e del tuo. -

E tacque; ne Isabella rispose sul momento. Quajesaia fosse la mia, figuratela, Betta, la
se la figuri, signore zio, Dio non lo mandi a prevai cani; se vi dicessi, che il mio cuore stava
stretto come una mandorla dolce dentro il torclatbodspeziale quando ne spreme I'olio non direi
mezzo del vero; chiusi gli occhi, e apersi le bimosormorandoin manus tuas.

Quando gli riapersi crebbe la paura, dacche laosigisabella si fosse levata, e accostatasi
allato del signor Felice, gli avesse posto domastente la mano sopra la spalla, e lo guardasse in
faccia: dopo alcuno spazio di tempo cosi preseea di

- Felice, tu sei quel giovane di garbo, che sertigre conosciuto. Felice, tu sei nato sotto la
stella della geometria, della idraulica, dell'algeldi tutto quello che vuoi. Tu riuscirai un ottm
direttore di bigattiere, impresario di strade fegrad anco eccellente marito; tu acquisterai fdma
educatore bravo di bestie e di figliuoli; ma tadfoamore non capirai mai nulla, perché il cuore
della donna € una lira che va tocca con la piurtedelle penne levata al sommolo delle ale di
amore. Ora senti, Felice, la tua proposta mi suanacemente magnanima, e generosamente
spietata; parti egli, che tu potessi sperare, adssef accolta da me fattami in questa stanza,
presentata come capitolazione a donna vinta di@lds esposta a modo di contratto sopra la coltre
del letto dove si spegne un uomo, che amai di annagievolta, ed ora amo per dovere e per pieta?

Senza volerlo mi trovai a battere le mani una aoifidtra, e stetti un attimo, ch'io non
urlassi: - brava! - | giovani rimasero sconcertdaillo strepito improvviso, per la quale cosa
rivolsero la faccia al palco, e al pavimento, nopatendo capacitare da che cosa movesse; pero
scappai dal buco per allontanare il sospetto, ehgequebravarientrato mi sfondava la gola; onde
per isfogarmi, recatomi nell'angolo piu lontanol@atanza cacciai dentro il cappello la faccia e ci
feci una scorpacciata drava! brava! bravissima!

Quando sfogato, con piede cauto quasi paurosaidinmpare su le uova mi accostai da capo
al buco, il signor Felice se n'era andato (Dio doaanpagni), e la signora Isabella come se nulla
fosse accaduto menava tranquilla il suo ago. Ahpamve che mi levassero di sul petto il Monte-
Bianco o per lo meno il piccolo San Bernardo; illaxino intorno al quale la signora Isabella
lavorava in cotesta congiuntura manca alla coltezidei colletti e ci manchera sempre, Betta...
perche... perché... io lo porto qui tra la caméla carne... sul cuore...

- E presso a morte, interruppe beffando lo zio, thdimenticare di avvertire l'assistente:

Mi metterai quel collarino bianco.
Ch'ella di propria mano ha trapuntito.

- Attenti! Attenti, signori, a quest'altra bellissa veduta, grido il giovane con lieta voce, e
con gioconda faccia; ma chi avesse potuto miradotrd gli sarebbe comparso tutt'altra cosa,
imperciocche egli avesse sperato di far brecci r&limo dello zio, e I'attenzione silenziosa di lu
gliene porgesse fin li credibile argomento; ora pexi cotesta berta cascava dalle nuvole per dare
un picchio sul lastrone; perd maliziato per artpee ingegno, che in simili occasioni soccorre
sempre naturalmente i giovani, capi, che qualchscs# suo racconto doveva pure avere operato;
onde studioso di non lasciarlo raffreddare, ececalzava piu forte:

- Eravamo di notte, in mezzo dello inverno, correva freddissima stagione, quando mi
percosse dalla strada uno strepito del diavologguanta! dalli! ammazza! e un fuggire, e un
inseguire da mettere i brividi addosso. Di un tratii parve che picchiassero a colpi concitati nella
porta di casa della vicina, e tanto bastd perchendsalto io fossi al buco, e vidi.... che vidi? il
signor Felice stravolto cosi che stentai sulle prinravvisarlo; figuratevi: era senza cappello,
aveva le vesti lacerate, ansava come un manti& p&l parti grondava sangue.

- . Salvatemi! supplicava, se non volete che qusstilerati tedeschirovino in via di
grazid®® ad avermi a fucilare, o almanco mandarmi allol&piio nel carcere duro a vita.

®2) Fraseologia di S. E. il maresciallo Radeztky, amitha sua.

137



- Come volete che vi aiuti io? Fra un nodo di tosdeun altro singhiozzava lo infermo: -
nelle prosperita non vi siamo passati pel capo m@om per ombra... adesso nel pericolo, -
salvatemi! salvatemi! - io non vo' impicci, io. “Arciduca ha promesso allogarmi un quadro
storico, e non vorrei, che per cagione vostra misse a mancare... I'Arciduca...

La signora Isabella si approfittd del crescentgudio dello infermo per porgergli da bere, e
troncare il corso delle sconce parole; poi trdtgpdvane in cucina gli disse:

- O come é andata? Che ti successe?

- Isabella, tu sai quanto ami la Patria; se quastsse quella tua lingua affilata forse mi
direbbe, che io I'amo da geometra, da architetiajickttore di bigattiere, da educatore di bestie e
di figliuoli... va bene cosi? Ma la Patria non hagla, e avendola io, confido ch'ella si
contenterebbe, che I'amassi come so e come poasza $ante storie. Fatto sta, che stasera io
assieme a parecchi giovani eravamo convenuti qreé o una casa per disegnare tra noi circa ai
partiti piu opportuni per liberarci da questi cdntedeschi, quando, o perche ci sia stato il Gulida
mezzo, 0 per proprio sospettopoliziotti I'hnanno circondata in guisa da torre ogni speratiza
uscita. Vista ogni resistenza inutile ci siamo i@sigliare, ma tratti per via, io a poco a pdtm
rallentato il passo, e trovatomi solo con due patiizal flanco mi sono abbaruffato con loro, ne ho
date, ne ho ricevute, ma, come vedi, eccetto gaadchmaccatura, mi € riuscito svignarmela; ora
sentendomi la canetteria dei poliziotti dietro, cikawva: agguanta! agguanta! ho temuto, svoltando
il canto, di trovarmi preso come dentro una mocsas0 mai mi fossi imbattuto in qualche altra
pattuglia: fermatomi a riprendere fiato mi sonotwiglinanzi alla tua casa; guardando dentro il
portone ho mirato il casotto vuoto della portinaiade mi sono infilato su per le scale, ed eccomi
qui da te. Quel cosaccio di Roberto mi ha fattosgqyeentire di essermi appigliato a questo
spediente, ma tu, cugina, non mi respingerai?

- Cosi si fossero potuti salvare teco i tuoi conmpggoveri loro!

- Pero il signor Felice aveva fatto i conti senpate, dacche io costituendomi di propria
autorita provvidenza di questi due fiduciosi adonine ne era ito sul tetto e quivi tenendomi al
muro dello abbaino, sporto il capo giu per la visamun nugolo di poliziotti brulicanti intorno all
porta della signora Isabella; eranci altresi pdreg@andarmi con le carabine armate di baionette, e
farabutti con lampioni e torcie di resina; le batia e le armi brunite riverberando la fiamma delle
torcie mandavano baleni di sangue: questo mi stiinsuore cosi, che mi sentii inondare la faccia
di sudore freddo, saltai nella stanza, e appressébbra al buco risolutamente urlai:

- Presto! alla finestra del pozzo.

- Poi mirai se obbedivano, ma i giovani stavanoaa antrasognati cercando come e donde
cosi distinta la voce avesse risonato nella cu@daip considerando quanto lo indugio pigliasse
vizio, da capo urlai per di dentro al buco:

- Presto! alla finestra del pozzo, o siete perdulti.

- Allora ci corsero essi, ci corsi anche io, e adimtrammo nel medesimo punto; la mia
finestra distava dalla finestra accanto un paibrdccia e piu; quella della signora Isabella nan er
sormontata dalla squadra di ferro per sostenecartacola del pozzo; bensi l'aveva la mia, con la
sua brava fune, catena e secchia: io stesso atéiigequa del pozzo, e intanto, che la tirava su,
per nobilitare agli occhi miei I'atto, ora ricor@galVesempio di Nausicaa, figlia di Alcinoo, cheava
lavare i panni alla fontana, ora che i costumi igee@mani vollero la ginnastica componesse parte
distintissima della educazione civile. Ma adesso carre temperie per queste novelle; urge che io
vi dica come spenzolatomi dalla finestra con vamersessa, pure capace a farmi capire, favellai:

- La polizia ha invaso questa casa, e gia fruganigi sotto a voi. Signor Felice, non vi
rimane altro scampo che questo; vi tirero in [futze con la secchia; la signora Isabella terra éerm
la fune, intanto ch'ella, signor Felice, salira davanzale della finestra; salito li agguanterfutee
guanto potra piu stretto con ambedue le mani, s&wdo di fasciarsele con un fazzoletto per non
segarsele; poi metta dentro la secchia il piedeaes ci si assicuri bene: per ultimo avvisi che s
trova solidamente collocato, dicendaid! - Allora la signora Isabella a sua volta annunavarsi
in punto di lasciare ire la corda dicendo anch'agisé - ed apra la mano; io reggero piu che posso,
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perché non succeda troppo dondolio: ed una volgyilor Felice qui in casa, né manco il diavolo
lo trovera.

- Dio mio! ma se la fune si rompe, - ma se il fezedle...

- Sta salda, Isabella; tanto, peggio di cascameano ai tedeschi non mi puo succedere.

- Non dubitate di niente, la squadra e la fune dahala reggere un paio di bovi, non che |l
signor Felice, ch'e@ meno d'un bove...

- Grazie, disse il signor Felice, ora verro adst#teri la mia gratitudine in casa vostra, e
ridendo mise il pié nella secchia per fare il pgssocoloso.

- Riusci ogni cosa a pennello; appena entratosa oaa il signor Felice, volto alla signora
Isabella io I'ammonii:

- Ora chiuda, signora mia, la sua finestra per persg metta a ricamare al telaio senza che
paia fatto suo. Al signor Roberto raccomandi tacere

- Ma scusi, interruppe la signora Isabella, avreiacere di favellare col diavolo, o con un
mago?

- Né coll'uno, né coll'altro, e col tempo le fao&tare con mano che non ho coda, né corna:
buona notte.

Accostatomi in fretta al signor Felice gli dico:

- Vostra signoria si spogliera, e alla parola urefatto gli piglio una manica del vestito per
levarglielo di dosso.

- O perche mi ho da spogliare? rispose il giovamaadosi indietro.

- Perché bisogna fare cosi, si lasci salvare;splugliai di tutti i panni, anco della camicia,
perche lacera e insanguinata; se togli le calzé stigali, rimase come egli una volta usci dal
grembo della madre sua; io, fatto dei panni fagatioavviai verso la finestra, ma egli corsomi
dietro mi afferro pel braccio ricercando con preaaur

- Ed ora dove portate cotesti panni?

- Li butto nel pozzo.

- Fermo per Dio! che ci ho in tasca tra fogli eaai valsente di 4000 lire.

- Levatene la borsa, e il portafoglio e lasciateisé.

- Salii sul davanzale della finestra, staccai lawzola di ferro, la misi dentro la secchia, con
alcuni pezzi di mattone, ci legai d'intorno i panaipoi sospeso l'involto a perpendicolo dove
giudicai avesse a trovarsi la bocca del pozzojdmpai giu; - il tonfo, che fece rompendo I'acqua
mi chiari, che io aveva mirato giusto.

- Me ne dolse, e Dio che mi vede il cuore sa seod@mgoscia di lasciare lo zio io ne
soffrissi altra pari nel mondo, ma cosi persuadéwvere; - -dopo avere fatto fare il tuffo ai
panni, apersi lI'armario, remossi la cortina doppata cara per reverenza religiosa e per amore
filiale, e svelai agli occhi di quel piu che protadel signor Felice il sacro buco, dove apposte le
labbra chiamai:

- Signora Isabella, venga qua - piu in qua... gicoato ancora; io prima di tutto pieno di
confusione e di rimorso la scongiuro di perdonasenie ho fatto, senza ch'ella se ne accorgesse, un
buco nel muro...

- Ah! ora capisco...

- Si signora, ha capito benissimo, ma a suo tempwo@go le spiegherd come non sia
indegno della sua pieta non che del perdono: iotamtfaccia la carita di tappare il buco dalla part
sua.

- E perche ho io da tappare il buco?

- Veda, signora Isabella, perché caso mai venisseroe verranno di certo, i poliziotti a
frugare fino quassu, non ci mettessero I'occhion. costoro ogni pelo serve di bandolo a dipanare
le matasse, che fanno le funi al boia.

- Ma con che ho io da tappare questo buco?

- Diamine! o che non trova in casa arnese da teppabuco?

- Aspetti, ecco qui un tegame.
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- Un tegame! E tegame vada, esclamai, guardandeld con ambe le mani congiunte; ci
ficchi sopra un chiodo, poi ci appenda il tegame.

- Ecco fatto pel chiodo; ora il tegame.

E ahime! il tegame si frappose fra il mio dolceides me. O buco! certo io sperava averti
un giorno o l'altro a turare - ma pero come Figggegne la sua lanterna; - io voglio dire quando
non ce ne fosse stato piu bisogno. O buco! io gregattimamente che ti avrei chiuso un di, ma
disegnava farlo con un mazzo di penne strappdédeatiel'amore; ed ora mi tocca vederti tappato
da un tegame!... Angioli avvocati miei, abbiateacdi farmi segnare su i libri di ragione del
paradiso questa partita di virtu a caratteri mailisc

- Si sa fare la barba? domandai al signor Felire buttatosi sul letto sonnecchiava.

- Che ci entra qui la barba?

- Si lasci servire, e risponda: se la sa fare,?

- Non me la so fare.

- In questo caso gliela faro io; e versata acquabaeile, ci sbattei il sapone e a lui,
shigottito e repugnante invano, insaponai la bavtemtre dava la striscia al rasoio io diceva:

- Possibile, signor Felice, che un giovanotto agaguale ella dimostra essere, possibile, io
dico, che abbia la testa cosi dura? Potrebbe desila polizia nel dubbio di avere sbagliato uscio
venga a rovistare anco qui, e allora importa ngiti® per lei, ed un poco anco per me, che la
signoria vostra non sia riconosciuta.

Allora si lascio fare, ed io gli buttai giu baffieapelli conciandolo, che Dio ve lo dica per
me. lo giuro tutte le antiche divinita compresDib Ridicold®, che in cid non misi una malizia al
mondo, ma come lo aveva ridotto era impossibileevlede non ridergli in faccia; avrei pagato un
Peru a metterlo davanti agli occhi della cugindédia in cotesto arnese; e bene mi riprometteva
cavarmene la voglia il giorno appresso, ma egli viasi lascio prendere come udirete. Sbarbato e
rapato lo rimisi a letto; di poi presi i miei vdstialle feste, gli sgualcii alquanto perché pagess
portati, e glieli posi sulla seggiola accanto #éidePer buona sorte la polizia non venne, chesfors
tutte queste cautele non sarebbero bastate; bensjuyanto fu lunga la notte noi la udimmo
tafanare nel casamento allato, nella casa delteosagsabella, e per la strada, ma sul far dehgior
tutto torno alla quiete ordinaria: allora la sigmdsabella dato un picchietto nel muro rimosse |l
tegame dal buco e chiamo; ed io li pronto di utosaludirla, il cugino no, che dormiva peggio di
un ghiro; cola ella mi fece sapere che le faccemdro procedute bene, non avendo la polizia preso
sospetto di nulla, quantunque fosse ita a rovidiace dentro al camino, e avesse aperto tutte le
finestre per chiarirsi se alcuno poteva svignarsklacotesta parte: raccomandarmi il cugino, e
addio. Qui lo aborrito tegame mi rapiva la vistdedemie contentezze.

Destatosi il signor Felice lo confortai a rimanewse letto; sarei uscito io a pigliare lingua
delle cose, e a tastare il terreno; desse retta,axan si movesse da giacere e soprattutto, badasse
vel... non gli saltasse il ticchio di parlare atlagina, che i casigliani potrebbero pigliare sagpet
dello insolito rumore, e contarne novelle comegsitema tra i vicini con molto pericolo mio, della
signora Isabella e di lui; e misi in fondia per non parere, ma ci calcai su perché capissé che
primo prossimo € se stesso.

- Voi dite giustamente, ed io mi adatterd appuntatie vostre prescrizioni come fa lo
infermo agli ordini del medico; solo vi prego drrtare con qualche cosa da mangiare, e tornare
presto, perché se ma' mai vi avvisaste riconduragiu a mani vuote non ve la cavereste con una
spalla di meno.

- Buona natura quella del signor Felice, eccellerd®ira lombarda, generosa, amorosa e
soprattutto appetitosa. Non so quanto io restassi fli casa, ma quando tornai pieno le tasche e il
petto di bene altro che di estri febei per soppeairbisogni del signor Felice, il signor Felica er
sparito. Fui sul punto di svenirmi, ma molto oppogmente mi ricorse agli occhi un biglietto
sopra la tavola: ci stesi la mano ratto, lo apetssssi:

®3 | a immagine del Dio Ridicolo fra i bronzi di Eremlo vediamo ridotta in forma di lucerna, ed & umoceon mezza
testa sopra e mezze gambe sotto, e il becco dghllo a mo' di bracciolo gli sporge fuori dallatdelel corpo.
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«Amico carissimo. Due bisogni del pari potenti, emche di natura diversa mi sfrattano di
casa sua; il primo tutto corporale ed e la famestr@osignoria tarda, ed io non mi vo' ridurre
davvero a fare la fine del conte Ugolino; 'altuitd spirituale, ed € la liberta. Chiuso qui depgo
solo, mi pare proprio di essere gia in prigione;dmeso un libro, ma che vuol ella? In ogni T
maiuscolo mi ci pare vedere una forca; i punt@ui'i mi hanno sembianza di palle tedesche; lo Z
mi mette i brividi addosso, che arieggia il giudmrecessante; che piu? Il B, perfino l'onesto B con
le due pance mi richiama alla mente qualche canotonfortatore il quale mi dica senza ridere,
che tra la scala della forca e quella di Giacohtre ¢i corre divario alcuno, perche menano tutte e
due in paradiso. Essendomi pertanto provato i gsasiiti ho veduto che mi stavano a pennello,
eppero mi decido a portarglieli via; punto e viegahon vada pero a immaginarmi un seguace della
nequissima setta dei Comunisti: e per convincerlandtratto sappia che io mi trovo venticinque
mila lire ben contate di rendita senza fare capital le sperabili eredita di uno zio e di un cugino
vero e bene, che il cugino noverando un anno memeadutrisce sopra la mia eredita la medesima
speranza che io ho sopra la sua. Gli € come up fralinoi; staremo a vedere chi lo vincera. La
morte tiene in mano la scommessa. In sequela ditguao esposto qui sopra, ella trovera qui
dentro tanti biglietti per lire cinquecento, che paiono bastevoli per ricomperarsi altri pannige s
non arrivano, se la pigli in pace fino a quandaw@dremo. Dovrei anche ricompensarla dei servizi
di barbiere ch'ella mi ha prestato, ma essendomatanallo specchio...

- Devo avvertire, che dopo l'avventura del catiaani ero provvisto di specchio.

«....essendomi mirato nello specchio ho dovutoyaelsrmi, che questi non si possono
pagare eccetto che in due modi; il primo dei qoafisisterebbe nello accomodarla per tosatore
capite con qualche proprietario di pecore; il secondo glelo voglio dire; quando ci rivedremo,
potrebbe darsi che glielo facessi provare. In grama mi tocchera a stare sei mesi in casa come si
narra costumasse Demostene, ovvero adattarmi e&ivege anni a mettere su parrucca. Siccome
i0 penso svignarmela in Piemonte, cosi a incomiaaia domani vada alla posta, e chieda lettere
per Prospero Catoldi, che io le scrivero sotto truesme. A Isabella che dird? Dird quello che
vostra signoria giudichera ch'ella sappia, con@essache, come diceva padre e maestro
Volpacchiotti della compagnia di Gesu, che m'ingefnrettorica, io non sia di testa cosi dura,
secondo che parve avere la degnazione di credesteavsignoria, da non conoscere, che l'ago
calamitato del cuore della mia cugina passo pass@da accostando al suo polo magnetico.
PazienzaQuand on n'est pas content, il faut étre philosoptkio sardo contento di saperla in
buone mani. Quantunque non ci sia mestieri, i@aéeamando questa cara, degna e buona creatura;
creda che la € una coppa di oro, ed e piu savizlthestessa per avventura non s'immagina. Certo
guel matrimonio con cotesto orso di pittore guastgo' la perfezione del quadro, ma poiche io le
cedo ogni mia ragione sopra la cugina, intendoségnarle un mio segreto col quale io mi
consolava tutte le volte che mi angustiava quesigea molesto, il quale di per se e semplicissimo.
Ricorra al lunario. Si, signore, al lunario, e guwensideri come i luminari del cielo, donde noi
ricaviamo calore e luce, in capo all'anno due ovtrske almanco si ecclissano. Il matrimonio
dunqgue della cugina isabella col pittore Robenoinscielo si chiamerebbe ecclissi del sole o della
luna; in terra ella lo dica una frittata di donmamamorata, e si consoli. Spero in Dio, che ci
rivedremo nella patria liberata dallo aborrito teoe ad ogni modo in qualunque luogo, Iin
gualunque tempo amico per la vita. - Felice.»

Senza stare a inquisire sottiimente se avessi ogonadagnato nella partenza del signor
Felice, e cosi all'ingrosso ammonito, che il vagtaguperava lo scapito, io mi appressai ai buco
per darne awviso alla signora Isabella, che, prafitachiamata, rimosso il tegame ansiosamente
domando:

- Che ci € egli di nuovo?

- E' ci e che il signor Felice non si trova piu...

- O Dio! O Dio! esclamo la signora Isabella recaside mani al petto quasi si sentisse ferita
nel cuore, e per tema di cascare si appoggio ab.mur
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lo allora provai un ghiaccio sopra la fronte coneecs avesse strisciato una tarantola, e
subito dopo mi si empi il capo di tanta malignitid, disgradarne quattro giornalisti moderati,
esclusa l®erseveranzach'é la colomba del mestiere.

Si narra come il cardinale di Richelieu costumagdise, che se gli mettevano in mano
guattro dita di scrittura del primo galantuomo deindo, egli era tomo da farlo sdrucciolare in
galera; e cotesto parve iattanza ai suoi tempipsiri non ci ha chiericuzzo che non si reputipe n
sia veramente capace di farne altrettanto, se rgugi@; perd che lo interesse soffiando i suoi
consigli nell'orecchio alluomo ne contamini in attimo tutto il suo sangue: di questo ebbi prova
dentro me stesso; cui con la smania di calunnianmero addosso di un tratto I'ingegno e il modo
della calunnia; onde attenuata la voce dissi:

- O la non si turbi, cara signora Isabella: qui rmrha cosa della quale ella si abbia a
shigottire; il signor Felice se n'é andato perche ha potuto piu reggere alle mosse per via della
fame, come qualmente si ricava dalla lettera, éasciato sul tavolino.

- Oh! che sia benedetto! la me la porga questaréetivengo a pigliarla alla finestra del
pozzo.

Ora essendo questo cido che appunto mi tornava menani parve strano di aggiungere un
po' di bugia alla calunnia, considerando che ledbagno come bicchierini di acquavite ministrati
alla calunnia, affinché duri di buona lena al laygrero subito pronto risposi:

- Me ne rincresce proprio, perche ho sempre vedatoe la piu parte dei malanni, che
capitano addosso ai liberali, derivino dalla gmidledi tenere ricordi, o conservare i fogli: per,me
uso cosi, leggo prima due volte o tre la letteralmne, tanto che nella memoria mi si registra
meglio che il bulino non incide sopra l'acciaioj pocendo un fiammifero, e le do fuoco, ne la
perdo di occhio, finché io non 'abbia veduta ridah cenere...

- Questo si chiama operare da giovane prudente, mennallegro con lei.

Prudente! pensai io; questa € la prima volta chdéonsento dire; quasi stava per voltarmi a
vedere se dietro alle spalle ci fosse personaatesge applicarsi cotesta lode piu dirittamenteache
me, ma trovandomi solo non ci cascava equivocoawgroprio a me; e mi ricordo avere pensato
non senza amarezza un'‘altra cosa, che fu quegta®: a¢ai molte buone parole che ho detto, e da
gualche buona opera che ho fatto me n'é venutegresueto ingiuria o danno, mentre adesso che
m'inoltro nel mare del furfante, ogni vento coméanai gonfiarmi le vele.

- Alla svolta si provano i barberi: mala via norogfare a meno che porti a cattiva osteria.

- Tu parli di oro, Betta; ma persuaditi, che pieésgo, che tu possa immaginare, non va cosi:
tanto vero, che gli uomini religiosi, trovando imntlo della vita molti conti sbilanciare
maledettamente, hanno insegnato a credere, chatn@liinondo gli angeli o i demoni si pigliano la
scesa di capo di aggiustarli con tanto infern@nid paradiso di giunta, e cosi credo anch'io.

- Giusto come io le diceva, continuai a favellap@ ta signora Isabella, il signor Felice ha
scritto, che se ne andava, prima perche non hagstistenere lo stimolo della farne, e poi perche
in questa casa ci si sentiva affogare, e a paréoehian avuto torto marcio nell'una cosa come
nell'altra; nella prima, dacché io gli aveva proswedi recargli da ristorarsi, e I'no fatto in cofi
bastare a tre pranzi di Polifemo; onde, se non ¢esm@ acquistarmi taccia di severo, vorrei
osservare, che in giovane bennato non sapereeresigt manco due ore a questi grossolani appetiti
€ un gran mancamento; almanco mi pare... perchénovorrei per cosa al mondo pregiudicare la
fama di quel caro giovane: nella seconda, piu prakparadiso come in questa casa, o dove mai Si
vuole egli trovare il sor Felice?

- Non si pud negare, noi ci troviamo molto presbpaaadiso, ma non fa comodo a tutti
salire quattordici scale per godere di siffattodfeo.

- Ah! non é a cagione della linea perpendicolasga signora Isabella, che io mi reputo
vicino alle beate sedi, bensi orizzontalmente.

Questa fu la prima parola colorita di amore, chiedadl mio labbro la signora Isabella e me
ne increbbe, perche non si poteva coniare di peggosto: non se ne sarebbe giovato I'Achillini:
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ella perdo come prudentissima la lascido cascareefidg di non accorgersene; io per calafatare lo
sdrucio, aggiunsi:

- E badi ad un'altra cosa, signora Isabella; ing@ig-elice si & vestito dei miei meglio panni,
e mi ha lasciato cinquecento lire perché me gkitaouovi...

- Oh! questo poi non € gentile davvero.

Se lo Amore si facesse radere la barba, e se itosadarsela radere dalla signora Isabella,
io credo, che quel non & gentile se lo sarebbdatesguenetrare dentro la pelle sottile e freddo
guanto il filo di un rasoio di rota.

Per allora, ella chiuse il ragionamento pregand@nwlerla chiamare con tre picchietti nella
parete quante volte avessi notizie a partecipalewyino, ch'ella si sarebbe affacciata alla firzes
del pozzo per ascoltarle. Frattanto reputare orastal buco...

lo visto appena il baleno per aria, che minaccidy@overo buco... di scomparire dalla
natura delle cose, accorsi sollecito alla parataysservai con molta gravita:

- Non credere... non parermiudente.. e sperare, che dopo matura considerazione sl@ves
parere anco a lei... la chiusura del buco, impeotié qualcheduno avrebbe potuto acchiappare per
aria le parole dette alla finestra con molto dadelocugino, e suo: ad ogni modo se non ci avessero
uditi, ci avrebbero visti, ed ella che giudiziosisa, ed accortissima (voleva mettere un altro
sdrucciolo, ma temei sfondare il foglio) era, deveonoscere le ciarle infinite delle casigliane all
guali basta ogni po' di gomitolo per dipanarci soyppna matassa infinita di maldicenza.

La signora stette alquanto sopra di se, poi rispose

- Lasciamo stare dunque il buco; per tapparlo sareempre in tempo.

- Giusto! Cosi diceva anch'io - e ricevuta, e redadpuona sera ci separammo.

lo chiuso l'armario ebbi a felicitarmi; dird megliebbi a spaventarmi di avere scoperto ad
un tratto in me questo tesoro di arti diplomatighensai farmi annunziare su pei diarii ai Potentati
del mondo, che abbisognassero di primi ministri:volli bene, mi onorai, e rammento, che mi
presi la soddisfazione di baciarmi, la quale casa &ccostando le labbra allo specchio: dopo cio
mi assettai disponendo i cibi davanti a me sulltagpe poiché allegria mangia per quattro, bevvi
per otto: ricordo, che quando mi prese voglia dicaomi, la candela unica mi sembro moltiplicata
fino a sette, quanti sono i sacramenti ed i pecuattali, e sebbene mi affaticassi a spegnerlesipiu
ostinavano a rimanere accese; per ultimo feci bai@ndato a letto cotesta notte, mi sognai
trovarmi nel congresso di Vienna a tu per tu cai@pe di Metternich, a cui dopo avere detto una
carta d'ingiurie lanciai un calamaio nel capo, mlglruppi dicendo: to' questa, che me I'ha
insegnata un tedesco, - alludendo senz'altro ad,utejuale per quanto si racconta tratto il diavo
nella medesima maniera: alla mattina trovai chsoigno aveva scaraventato l'orinale nella parete
di faccia, e i pezzi ingombravano il pavimento.

Le notizie del cugino non si fecero aspettare;résmisi a seconda del concertato per
traverso al buco, che rimase aperto caso mai nissgrn altre: e vennero; pero via via piu rare;
finalmente cessarono affatto; non per questo turarinbuco, anzi a furia di vagheggiarlo mi
parve, che dal lato destro il contorno non rotoeddsene; e per quel giorno dopo che lo ebbi
accomodato a modo mio mi piacque; il giorno di goiardandolo anco piu attentamente vidi, che
sgarbava a mancina, e lo posi in sesto; né anchiearmlava a dovere; presi il compasso per
disegnarlo senza errore; ma trovandomi imbarazagiontarne un'asta nel centro ch'era vuoto, ci
posi su per traverso una sbarretta, la quale riatarde soprammetteva e non poco agli orli del
buco; eppero riusci disegnato un po' piu grandgudelo; capiva benissimo che condurlo a cotesta
larghezza tutto in un giorno non era aria; ma aguar volta ci pervenni, ne parve se ne accorgesse
la signora Isabella, e di certo non dev'essersect@ta, tanto la cosa venne naturale. Verso le fest
di Natale mi prese igrippe con dolore di capo, e febbre da cavalli; la powegaora Isabella era
sgomenta; chi potesse mandare a curarmi non ageaato a lei, oltreche in ogni caso la decenza
l'avrebbe trattenuta da visitare un giovanotto, siamovava libera di movere un passo dal letto del
marito, che precipitando al suo fine diventava agoimento piu risicoso. Teresa, vecchia, se non
erano le ale degli angioli, le sue gambe davvenmn patevano portarla su per quattordici scale.
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Allora, e mira intelletto di carita che hanno lende! ella stessa senza badare ad altro allargo il
buco tanto che divenne buca traverso la quale g®teassare una tazza; ancora mi ammoni, che
toccandomi a scendere da letto per condurmi agpéla tisana, era piu lo scapito del guadagno, e
guesto era vero; pero volle mi ingegnassi trasdortasente alla parete dov'era il buco, e per lo
appunto sotto di quello, affinché stendendo il bimsenza altro incomodo potessi pigliare la tazza,
ch'ella mi avrebbe offerto; cosi la signora Isab@il mezzo a due infermi vegliava alla cura di
entrambi, e al tempo stesso alacre e animosa attarad ricami. Un gentile I'avrebbe rassomigliata
a lgea; a me cristiano apparve quasi la madonnpagelo in compagnia degli Angioli della Carita

e del Lavoro.

E qui fo punto, perche a cagione del tanto favelsmo fatto roco: ella consideri, mio caro
zio, che se io non mi sono mostrato pari a Gargaiitguale uscito mala pena dal materno alvo
chiese da bere, pure sono uomo anch'io e mi plagesenza bere non potrei tirare innanzi, o male.

Orazio senza rispondergli si risovvenne del thiggce per recarselo alla bocca, ma lo trovo
freddo, onde prese a dire:

O sia, che tu ti parta, o che ritorni,
Sempre ti provo avverso al sericano
Del cor letizia the.

- Per attendere alle tue fandonie ecco, ch'e diernttiaccio, pero, Betta, in cortesia vogli
andare a scaldarlo da capo.

Vi

Il quale a senso dello autore e bellissimo, e spehna lo giudicheranno tale tutti quelli che lo
dorranno leggere.

Come lo scafo, mosso su lo scalo per essere vatatargomento umano non potrebbe

essere trattenuto nell'impeto precipitoso, cosidelés non attese il ritorno di Betta per continuare
il racconto. Il novelliere in molte, in quasi tutte cose, rassomiglia alla cicala; ad ambedue
piacciono gli albori mattutini, le fresche rugiadejl primo raggio dorato del sole; ad ambedue
talentano le fronde degli alberi, il meriggio splato, I'aere aperto e sereno; entrambi, quegli da
mane a sera, racconta, questa strilla; se il sieorba, I'uno e I'altra tacciono; se la cicalapgia,
e l'altro muore, almeno in Italia all'ospedale,psge non lo mandano professore di rettorica in
Savoia o0 in Sardegna, che torna ad un circa Ie®tes una cosa sola differiscono, ed e che la
cicala annoia sempre, e il novelliere qualche valia Marcello veramente non era narratore di
professione, ma tocca appena con le labbra la cimgpatata aveva sentito I'ebbrezza brulicargli
per le vene, ond'ei continuava e diceva:

- Siamo ad un‘altra soprabbellissima veduta..nttteattenti... signori... domando scusa,
dopo la partenza di Betta non posso piu adopdratariero plurale... attento dunque, signor zio... e
ora che storie sono elleno quelle di aggrinzaneago? Non crede, ch'io sia per presentarle una
soprabbellissima veduta? Si?... ci crede? O durtheemai le arreca fastidio? Per avventura la
parola soprabbellissima? Ma o non ha lettedtabolario di parole e modi erratlel signore
Filippo Ugolini il quale ha la carita d'insegnarche ai grandi ingegni non disdice di due parole
formarne una? e non le paia piccolo privilegio; lzequale cosa, io nella fiducia di trovarmi un di
battezzato per ingegno grande, mi approfitto imtaldla patente, e poi considero che a questi lumi
di luna per significare una cosa un po' mezzanapawero diavolo si trova tirato pei capelli a
inventare vocaboli nuovi; tanto logoro hanno faflicuomini piccini dei superlativi per onorarsi fra
loro. Invero taluno di loro esce fuori di casatsasiu i trampoli, e i compari levano le mani allcie
sclamando: ecco il gigante! - O ti additano a serambra lunga lunga, che copre una piazza, e

144



dicono: vedi ve, che razza di omaccioni nascononesiri paesi! - Malcreati! Appaltoni! Su i
trampoli montano i giullari per tenere allegre kgghte, non gia per maravigliarle; le ombre dei
pigmei diventano ciclopiche quando la luce tramoMa tanto é: la gaglioffaggine ha messo su
compagnia dimutua ammirazioneed ha speranza, che il carnevale continuigmenia ssecula
seeculorum: amen

- Dunque siamo ad un'altra soprabbellissima vedoit@ormiva...

- Cosa, che stava per accadere a me - se conticorajuel suono.

- lo dormiva, e sognavo un angiolo...

- Ma, nipote mio, tu mi fai da un pezzo in qua ¢ahsumo di angioli da rincararli sul
mercato dei cieli venti centesimi la dozzina...

- lo mi figuro, signore zio, che durante la suayihassime in gioventu, le sara occorso di
ricevere un pugno negli occhi. Si rammenta in datescasione le migliaia di stelle, che le parve
vedere per un pezzo, comecche il sole splendessmdso a mezzodi? Or bene, dopo il mio
innamoramento a me sembrava vedere comparire adgigler tutto; e tutta la gente mirava dopo
le spalle, nella supposizione che ci avesse |l@aheecaltra volta ci teneva la coda. Dunque sognava
un angiolo, e a chi rassomigliasse la sua belleidawon importa dire; I'angiolo aperta una finestra
del paradiso con voce e con cenni mi confortav#i, gbindugi, a salire, lo turbato gli rispondeva:
signore, come vuol ella che io voli, se mi mancknali? - Ed egli a me: - di poca fede; credi, e
I'amore ti fara crescere le ali...

Qui mi venne rotto il sonno nella testa dal picohikequente e ognora piu strepitoso della
vicina nelle pareti. O cieli! o terra! non ci era prendere equivoco; coteste erano chiamate a fuoco
guando arde lo incendio dello amore. Corsi cos,abdei mi fossero spuntate le ale davvero...

E questo e certo, che I'amore della donna alteuna fa nascere l'ale all'amante, qualche
cosa fa nascere al marito...

- Aspetti a dire... e quasi tratto fuori di me racastai al buco, dal quale aperto mi vennero
buttate in faccia queste parole:

- Signore, per amore di vostra madre venite a $o&eni; mio marito si muore, ed io sola
non lo posso assistere.

- Signora, volo, - risposi io pensando sempre ghepe al come I'amore faccia spuntare
I'ale; pero non volai, anzi tardai piu del solitmme succede, ora non trovando piu le calze, ora
infilandomi i calzoni alla rovescia; ne lo indugit nocque, perché in proporzione che io vestiva il
corpo, l'anima si spogliava dei turpi desiri, ongi®masero a un punto quello compiutamente
coperto, e questa compiutamente ignuda. In effpitendo, non so nemmeno io, e per moto tutto
macchinale, mi mirai allo specchio, e levai la ma®y aggiustarmi i capelli, la coscienza mi
brontold dentro: - pezzo di furfante, se ti bastassuore di ricompensarti giusta i tuoi meriti tu
invece di accarezzarti la chioma avresti a dagtiatrquattro schiaffi su cotesto muso svergognato
per brutti pensieri, che hai fatto su cotesta sdatma. Signore zio, avviso ai lettori...

- M'introdussi per la porta della cucina, e la signisabella trovai pallidissima, non pero
sgomenta; per man mi prese, e disse: aspettate, &@m con qualche pretesto vi metta dentro,
perche l'infermo piglia sospetto di ogni cosa.

- Entrata in camera del moribondo questi con vg@aanata rimproverava:

- Tu mi contrasti in tutto: io voglio uscire, io 'vandare domenica co' miei amici in
campagna... ti aveva ordinato mi chiamassi il sarton le vesti di un anno fa sembrerd uno dei
sette dormienti...

- Non ti affaticare il petto, Roberto, non ti arirzgre... il sarto & arrivato... aspetta di la in
cucina.

- Ma non fa notte ora?

- Fa... ma si avvicina l'alba... e il giovane ézgae, pero venne per tempo a fine di non
iscioperare; entrate.
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Nel breve tempo, che rimasi in cucina mi percossevista di certe cose, che non mi
aspettava davvero trovarci, ed erano pane frestarneaggio e prosciutto, e simili altri mangiari
non senza parecchie bocce di vino.

Con tanta parte della mia curiosita nel sanguedasensiderare a lei, signore zio, se mi
sentissi struggere, e se non fosse stato I'aspattmso del moribondo io mi sarei avventurato a
interrogarneipso factola signora Isabella. Costui, appena mi ebbe scprse fra i singulti a
favellare di amici, di vesti, di fogge nuove, dasgpagnate, alle quali cose tutte risposi a modo suo
confortandolo il meglio che sapeva: poi uscenda éenno alla signora che mi seguitasse in
cucina, e a lei venuta dissi:

- Ha ella pensato al prete?

- O Dio! non ci ho pensato, e qualora ci avessspamncome avrei fatto ad avvisarlo?

- Cotesto povero uomo se passa tre ore, alle quaitr ci arriva; ci andro io...

- Sola col mio marito che muore... ho paura,

- Non si stia a confondere, cara signora, io seeglleresa, e m'ingegnero farla salire fino
guassu.

E come dissi feci; cosi facile non mi riusci cotrpao, pero ch'egli dicesse la messa del
mattino, e prima di averla celebrata non volle k&Endopo messa €' si fermd a confortarsi lo
stomaco, dacché egli sostenne, che diceva me&dbhatippunto per questo, avendo osservato, che
senza pericolo d'indigestione non poteva rimanatsidi sei ore senza mangiare; ed aggiungeva
contrito, capire benissimo cotesta essere infermaif@er fermo castigo di Dio, ma come rimediarci
altrimenti che sopportarlo in pace mangiando a meaite, alle sei di mattina, a mezzogiorno, e
alle sei della sera? intanto toglieva seco la ésttar|'olio santo, e gli altri arnesi, e accompaigp
dal campanaio veniva via.

- Se va in paradiso, come gli auguro, osservoriloga fermandosi a pié della tredicesima
scala tutto in acqua, non avra a fare di molto carar poi asciugatosi il sudore e ripreso fiato
torno a salire.

Ora con mia somma meraviglia e dolore, mano a ncaho mi accostava al quartiere della
signora Isabella udiva sghignazzare, e clamori iclieegni sempre, adesso poi mi parevano
scellerati. Quale io mi rimanessi pensatelo voinglaa sospinto l'uscio della cucina mi vidi
comparire davanti due uomini di faccia, e piu dinieee, volgari, che assettati mangiavano e
bevevano schiamazzando. La signora Isabella nonligria prete si mordeva le labbra; io
trasecolava; impiccio piu grande io non provai aneo. Pregai il prete per amore di Dio a
pigliarsela in pace come il castigo di avere a nmeegogni sei ore; pregai quei furfanti in nome del
diavolo a divorare cheti, e promisi sarei tornaimi ia un attimo con la chiave di tutti questi ighril.

La signora Isabella piangendo mi confesso di tedtesto disordine colpa il marito, il quale
fittosi in capo di essere ormai sano aveva volat@gni patto si invitassero a colezione certi suoi
amici vecchi, ch'egli non aveva piu visto dacchersi messo a letto, ed ella per non inacerbirlo
averlo contentato: supporre, anzi credere fermagnasite, gia poco di buono prima, in questo
intervallo di tempo cotesti uomini fossero divenfassimi; a mani giunte pregarmi la liberassi da
loro.

Tornato in cucina, eccotene una nuova di zecqaariloco, il campanaio avevano stretto co'
due compagnoni una maniera di tregua di Dio; anavala questi avevano ravvisato il parroco per
amico loro e maestro, appunto come secondo il Jardi&san Luca i due apostoli che andavano ad
Emmaus riconobbero GesU Cristo alloraquando eiss mtavola con loro, e taglio il pafié.

Sovvenendomi in buon punto, che tra I'osso e iteldel cane non bisogna ficcare la mano,
attesi che avessero finito, il che avvenne tostm potendo i cibi comprati durare un pezzo al
vecchio assalto ed al nuovo: allora voltomi ai cagrp di Roberto dissi loro lui dolentissimo per
non avergli accolti come meritavano; colpa la nmeathe gli si era cacciata addosso; per mio
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mezzo salutarli e ringraziarli; sperare essergsabiito in salute alla piu lunga domenica: gli
tornerebbe grato rivederli quel di alla osteriaSigliro, dove intendeva pagare il risotto per tutti

Cotesti due ghiottoni fecero un po' di premura elilere Roberto tanto per non parere, e
acceso chi pipa, chi zigaro con mille grazie etsa@ ne andarono. Rimanevano il parroco e |l
campanaio; il primo appiccata la sacca contenenteslteria di due sacramenti al medesimo chiodo
donde pendeva un mazzo di cipolle, trasportangmasii terreni la pratica adoperata da ogni buon
sacerdote nei celesti, stava intento a rifinireiagmuzzolo di cibo e di bevanda che rinveniva
sopra la mensa: il campanaio per amore di imitazsegyguitava lo esempio; per la qual cosa dopo
cinque minuti di cotesto lavoro un topo si sarebgementato a trovare una briciola sola sopra e
sotto la tavola. Il parroco buttando giu il bicalei@isse:

- Or bene, quando incominciamo noi, che si fa tarde mie penitenti mi aspettano al
confessionale?

Risposi avesse pazienza tanto che andassi pergidpanfermo a riceverlo.

- Andate, e fate presto, soggiunse il parroco.

Di concerto con la signora Isabella allora dissmadribondo come il parroco essendosi
recato a visitare certa inferma nel casamentoputhie anch'egli giacesse in letto era salito per
salutarlo, e desiderare vederlo.

Il moribondo si arruffo tutto, e con impeto di audn lo avremmo reputato capace disse
risoluto non volere preti d'intorno, non sapere tdrsi di loro, caso mai il parroco si attentasse
ficcare il muso nella sua stanza ei gli avrebbeas@mtato quanto stava sopra la tavola da notte.
Come Argante egli moriva qual visse; bestia futibasmase: e siccome era ormai troppo tardi a
convertirlo, mi strinsi nelle spalle, e tornai a@rpco dandogli ad intendere che l'infermo cadato |
sincope non poteva in cotesto punto ascoltarlbpeste di rimando:

- Anzi questo € momento opportunissimo, imperciécappena egli torni in sé, la salutare
minaccia delle pene dello inferno fara miglior lmia¢ sbigottito com'ei ha da trovarsi, ed incapace
ad opporre i pensieri della carne.

Risposi non essere mestieri di simili argomenticcatfermo, che in vita si era mostrato
ossequentissimo sempre ai precetti della Chiesaraedvere chiesto i sacramenti da se.

Parve dubitarne il parroco, pure si accheto; insantamto, ora con questo, ora con quel
pretesto, lo tenni sopra corda, o mi parve teneyadle il malato passo senza che vedesse il prete.
Del suo transito mi accorsi per cagione di unadsttireve e sommesso, che mando la giovane
donna; ed in vero rientrato nella stanza trovaiakito morto, e la moglie con la faccia abbandonata
sopra le coperte a pie del letto. Invocato allaraspirito di Sant'lgnazio, che mi desse valore
d'imitare il collo torto di San Luigi Gonzaga, neici allato al parroco, e bisbiglimionsumatum est

- Che cosa é consumato? - domando il parroco.

- Lo infermo se ne ando con Dio.

- Col diavolo, volete dire, col diavolo, mugghiailaparroco insatanassato; io capisco
ottimamente i vostri raggiri, non sono mica un bagg, sapete! Mostrarvi empi alla scoperta non
vi attentate, che da una parte vi spaventa la m#biprovazione, e dall'altra vi mette paura la
polizia, perche ormai é chiarito che quale si n@ostttivo cattolico troviamo a un punto pessimo
suddito, e viceversa; e se non temete lo inferon,vi garba lo Spielberg. Pero co' vostri garbugli
mettete di mezzo uno specchiato ecclesiastico eha gli mantello alle vostre abbominazioni, e
mentre sembra di fuori che serviate Dio, possiatea un pericolo al mondo servire a Mammona.
Ora io vi dico che questo non sara, e cavatevcdpb di potere scarrucolare un par mio; sappiate
che il vostro morto non sara sepolto in sagrato, gorteremo via senza lume, e senza croce come
un animalaccio quale ei si fu; sappiate che io arahl pulpito lui morto senza sacramenti un po'
per colpa sua e molto piu per colpa vostra, e quint incorsi nella scomunica fulminata dai sacri
canoni contro gli eretigielapsi e condannati senza rimedio alle pene eterne oddmo.

- Amen - risposi 10 senza scompormi, - tanti risparmiati

- Come tanti risparmiati?
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- Ma sicuro! dacche persona caritatevole aveva ongagarte con molto stento non so che
danari per suffragare I'anima del morto; ma oraloteento perduto senza rimedio la consigliere a
tenerseli.

- E voi fareste male...

- Perche? Tanto per salvarlo sarebbe tempo perso.

- No davvero, e se adduco ragioni ineluttabilifesta attento, figliuolo dilettissimo, che cio
non fie senza profitto della vostra coscienba.primis et ante omnianonostante le censure
ecclesiastiche puo darsi, che il defunto innanaindrire con atto di profondissima attrizione, sia
salvo, senza l'opera dei sacramenti; in secondgolehi pud chiudere puo eziandio aprire, e questa
verita viene espressa con le due chiavi di sandiet verg a quale uopo due chiavi, se la Chiesa
non avesse dovuto adoperarle con due serraturesdjve a fini contrarii? E la € chiara; una chiave
chiude la toppa dello inferno, l'altra apre quelkl paradiso; per ultimo voi dovete credere, ed
abbiatelo per sicuro, che la elemosina equivalaiadattesimo perpetuo, e se non temessi di
avventurarmi troppo direi che la elemosina superairitu il battesimo: imperciocché questo lava
una volta sola, e non si pud rinnovare, mentrelpearontrario la elemosina, quasi lavandaia di
carita, vi viene ogni sabato a casa, e piu spesswolste, a pigliarvi I'anima sudicia, e riportdave
netta di bucato; anzi, mirate efficacia delia elesma! questa pulisce non pure I'anima, bensi anche
il corpo, e chi fa elemosina, per sentenza di Simia®d®® pud stare senza lavarsi le mani, che
tanto gli si manterranno piu bianche del latte.clpeche cotesto gran santo ammaestra, «come
essendo tassati i discepoli, che mangiassero $&vensi le mani, Cristo rispose dicendo: colui che
ha fatto quel ch'e di dentro ha fatto medesimamegnéio ch'e di fuori. Ma fate delle elemosine, e
con questo vi laverete ogni cosa». Dunque elempdillettissimo, sempre elemosine, ed
abbondanti elemosine, e voi laverete ogni cosa.

- Voi parlate da quel dotto uomo che siete, e noedbo il dubbio, che per I'anima una volta
dannata cotesti sieno tutti pannicelli caldi, nsteesempre per la gola.

- La intercessione dei santi ebbe virtu di cavatannati fuori dello inferno...

- Oh!

- Si legge, e con argomenti credibili si trova @niato, come San Gregorio magno, merce
le sue preghiere, cavasse dallo inferno I'impeeaioaiano dopo cinquecento anni, ch'ei ci stava
dentro ad arrostire.

- Tanto &, che l'uomo senza fede possa salvarsimooadra.

- Questo avviene perché non avete fede, ed io mdaspura carita vi vo' chiarire con
quattro battute. La fede e dono di Dio: dono, @apitbene, virtigratis datache per opere non si
acquista, con doni non si merca...

- Oh! guarda, ed io avrei creduto, che chi megtiera piu venisse ricompensato.

- E voi avreste creduto male, ma vi compatiscoghpesiete un ignorante.

- Mea culpa risposi battendomi il petto.

- Le faccende di lassu, caro mio, non si goverramoedesimo modo di quelle del mondo;
Dio manda la fede a cui meglio gli pare e piaceriane, figuratevi voi, sono come un branco di
cacciatori tutti del pari lesti in gamba, e delipaenti al tiro, i quali movono sparsamente fzer |
medesima selva; e questi chiappera una lepre aimo,dquegli non sentira né anco cantare uno
sgricciolo.

- Dunque, se cosi €&, I'uomo per possedere la fedeha maggior merito, che ad avere
sortito dalla natura il naso grosso?

- Circum circasi puo dire, ch'ei sia in questa maniera. Peromostrerebbe a mio parere
buon gusto Domeneddio se si dilettasse mandarepaiie eterne una povera creatura, la quale
potesse dire: - ho chiamato, e non mi avete rispbst picchiato, e non avete aperto; ho cercato, e
non vi siete lasciato trovare.

®% san CiprianoQrazione su la elemosingolgarizzata da Annibale Caro.
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- Cosi la intendo ancora io, e giudicando appuctie, Dio non farebbe opera di giustizia a
tracollare quel meschino nello inferno per mancatiZade, risparmieremo i quattrini, e lasceremo
la cosa bollire nella sua acqua come gli spinaci.

- Voi pigliate un granchio, e grossissimo, fratetho, perche tutti i miei ragionamenti non
valgono un fico se I'uomo non si &€ ingegnato smol@bonta divina con la preghiera, i digiuni, e
la elemosina, e non puod provare, che il difettéede in esso non deriva dalla colpa propria, bensi
per ostinazione altrui. Quello che vi ho dettoraile ad un cappone messo in pentola col suo bravo
sale e sedano e prezzemolo, il quale non cocezteino se non gli si accenda il fuoco dintorno per
farlo bollire, e questo € chiaro. Senza elemosiméi argomenti rimarranno perpetuamente crudi.
E poi lasciamo la il morto, ditemi un po' voi clahgera i vivi dallo scandalo? Chi dal diventare
segno di esecrazione dei fedeli? Chi dall'esseesi pn sospetto dalla polizia? Chi dalle visite
notturne del giandarme? Chi da un viaggetto in Miaraella bella stagione di decembre? Chi....?

- Questo confesso, che gli € un altro paio di nfai@ mi do per chiarito. Torniamo al
funerale, e vediamo un po' a quanto batterebbgdsas

- Oh! lo vedete che aveva proprio ragione io quaviddiceva che vi avrei chiarito: ecco
qui, per la messa solenne quattordici lire... gtiogne pigliare un pane al forno... s'intende non
musicata, bensi con accompagnatura di organoafat@d lire venti... trentaquattro... consumo di
sei ceri intorno, e sei all'altare con piu sei @ed. diciotto... € non si puo fare a meno...
trentaquattro e diciotto cinquantadue, logoro gp&to, quattro, cinquantasei... cassa otto cheofann
sessantaquattro... pittura di croce una, e sessaqi... campanaio per sonare l'agonia...

- Ma questa spesa si puo risparmiare dacché eglirto.

- Bella ragione! L'agonia bisogna sonarla, perch&anata, e poi se la gente non la sentisse
sonare sospetterebbe, ch'ei fosse passato semameat, ed € per lo appunto questo, che piu
preme evitare. E devo pensare propriamente aiato

- Certo.

- E allora si ha da mettere cinque lire al barbperefargli la barba.

- Ohime! lasciamo stare cotesto che la morte iveébisfara muscoli e nervi non che la
barba e capelli - e aggiungete, ch'egli in vitarsoia costumo mai radersi la barba.

- Tanto peggio; tanto peggio; oh! che volete, dhgresenti all'altro mondo coi segni della
irreligione e del disordine? - Oh! che vengo ddllhina io per non sapere, che i peli sono
rivoluzionarii?

- Vada per la barba, ma cinque lire!l... mi canze®at Mentre in vita per cinque lire ne
fanno venti delle barbe ai poveri diavoli comelfdefunto.

- Voi parlareste come un libro stampato, ma quasid@mo morti diventiamo tutti uguali...

- Gia... appunto per questo; nudi uscimmo dal seaterno, e nudi dobbiamo tornare alla
terra... uguali nella miseria.

- Alla rovescia, dilettissimo mio, alla rovesciattt ricchi, imperciocché prossimi ad essere
locupletati della grazia di Dio. Dunque sonatagbraa due; barba cinque; in tutto settantadue. Per
gl'incappati moccoli libbre quattro, a lire due fibbra otto lire, settantadue e otto ottanta, leomp
quattro, ottantaquattro; logoro di tappeto da cqpattro, ottantotto, nolo di crocifisso di argento,
due, novanta, nolo, di due preti due lire I'unopa €& caro, novantaquattro, al curato dieci,
centoquattro... mi pare, che non ci sia altro. Bspettate, lo sterro, lire sei, centodieci. Gua!
dimenticava il meglio, ai portatori della bara lo#o, in tutto centodiciotto... e se cascakugutzer
a monte ogni cosa. Poi se volete dare qualche @darpetua serva della canonica sara vostra
carita®®

- lo tolsi allora il lume, e lo volsi attorno illumando la cucina priva degli arnesi piu
necessari, e poi gli dissi:

- Prete dabbene, vi par egli questo luogo abitatayehte, che abbia facolta di spendere
centodiciotto lire per un morto, senza contare denoe a Perpetua?

®® pajono enormezze, queste, immaginate dalla s&rdaatasia del romanziere, ma, ahimeé! io le horigate vere
pur troppo, e piu volte.
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- Caschi un quattrino a monte ogni cosa...

- Ma considerate la miseria di questa povera vedova

- Ma considerate il grandissimo ribasso che hafatbn mai le cose sante calarono a cosi
vil prezzo, talché me ne piglia ira, vergogna, s e...

- Caro mio, non bisogna contare negozio per negbznsi istituire il calcolo buona annata,
mal'annata.

- Magari si potesse fare! ma la crittogama €& emtaaico nella vigna del Signore, e di che
tinta!

- E voi usate la paura della polizia tedesca aagdiszolfo eh? Me ne rincresce proprio;
vedo che bisognera raccomandarci ®llaericordiaperche lo porti via per carita.

- Non ci pensate né anco; lo leveranno di casassuana scala, come quello che mori
impenitente e fuori del grembo della santa Madree§d) e alla vedova e a voi ne verra infamia e
danno.

- Quanto alla vedova me ne rincresce, per me niemieo.

- Non siete voi parente? non siete amico di casa?

- Ne parente ne amico; la prima volta € questaichmeetto il piede qua dentro; dei vostri
buoni offici presso la polizia mi curo anco menerghe come fa giorno con la strada ferrata me ne
torno a casa mia in Piemonte.

- Malannaggio al Piemonte e a chi ci e dentro! @idcino come la corda al collo del
condannato; se lo potessimo spingere mille migii@dno da noi non sarebbe perduto nulla, o
presto ricuperato...

- Reverendo, buona notte, o piuttosto buon giosgoavete commissioni per Torino fate
capitale di me; perdonate se vi lascio in assahgenon vorrei mancare alla prima partenza della
ferrata.

- Gioventu benedetta! voi prendete fuoco come gfianelli... venite qua... ditemi, ma chi
paga?

- Chi volete che paghi? Pago io, che pure sonorpayievane, per carita, onde se mi levo
io il pane di bocca, che sono laico e non ci hofele nulla, mi sembra che potreste levarvici un
po' di companatico voi, che siete sacerdote, @iggiti pastore di anime.

- Orsu voglio farvi vedere se sappiamo anco nai &ctclesiastici ammollare; voi ci
apponiate, lo so, di avarizia; mordetevi la lingcaunniatori; la carita la intendiamo anco noiialt
orsu, invece di centodiciotto lire, faremo ogniaoassociazione, funerale, e sterro per centodieci.

- Curato! risposi di sul limitare della porta, ayebmandi per Torino?... io parto.

- Ma sentite, non ve ne andate... in verita nqgusifare a meno...

- Volete che faccia i vostri convenevoli al sig@anchi-Giovini?

- Voi siete un capo ameno; non ci guastiamo viaremo numero tondo... cento lire... O
povera chiesa! povera religione, come scadute abbasPer0 quattrini... subito... quattrini
anticipati...

- Niente affattofidati era un galantuomamon fidarti era piu galantuomo di lui...

- Queste cose ad un ecclesiastico?

- Non ve ne adontate, anco i santi prevaricarono...

- Almeno la capatrra...

- La caparra vada...

- Sessanta lire?

- Venti lire.

- No, sessanta...

- Tagliamo in mezzo, trenta, ed eccole... ora ahdaonare I'agonia.

Il prete usci, ma indi a poco ritornava sbuffandboeva:

- Mi sono gabbato... non ho messo l'organistasadtiacono... della Perpetua non se n'e piu
parlato. Voi che mi parete un giovane timorato @i Bon permetterete, che un povero sacerdote si
rovini.
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- lo, prima di tutto dovete sapere, non temo Dio.

- Oh! non temete Dio?

- No signore, si dee temere delle cose che hantempa di fare il male: /* Delle altre no,
che non sono paurose. */ E lo ha detto Dante, abré firate. Ora io non ho avuto mai paura di Dio,
bensi lo amo con tutta I'anima e m'ingegno ossemiar che posso i santi precetti ch'egli m'insegna
con senso di amore.

- Egli é tutta una, la messa torna a mattutinohareosi la si puo rabberciare... maqumd
di piu per l'organista, ecco, ci vuole; e il diaoanil suddiacono vi sembra giusto che si abbiano a
sgelarggyratis et amore Dei?

- Mi pare, che se vi piace buttare ogni cosa a enmnvi abbandono la caparra.

Il prete se ne ando borbottando, non so che pdrgleccatore ostinato... luterano... e simili;
pero quando fu in fondo della scala si volse da@agridare:

- Oe, quel giovane, almeno rammentatevi di Perpetua

Devo confessare per la verita, che il funeralagsbciazione furono piuttosto pomposi che
decenti, e che con sommo mio stupore il curatovieaacielo la mia carita, e non so nemmeno io
guante altre virtu cardinali e teologali, le quaan somma mia maraviglia e quasi spavento, mi
erano entrate in corpo senza che i0 me ne accargagso questo s'intende, arti vecchie per
mantenersi la bottega avviata; imperciocche, alldgaesempi e lodando la pieta altrui, il prete
s'industria conservare tepida, almeno per una geiwer, la cenere; tocca al prete, che verra dopo
a pensare se la si raffredda.

Per tutto quel di stetti in casa la signora Isabelldel giorno appresso ci passai gran parte
consolandola con quelle parole piu convenientisgypi: affinche ella delle spese da me fatte non
s'inalberasse, le dissi, ed era vero, che ave peecento lire dalle cinquecento del signor glic
e le proffersi di conservare le rimanenti, ma eilai ricuso.

La lasciai pertanto rassegnata, e poiché di legg#raltri crediamo quello che piace, cosi
nelle calde parole, nello acconsentire degli oaokila stretta delle mani io pensai vedere e sentir
un sentimento un zinzino piu tenero che non é dditgdine; per la quale cosa ogni sequela d'idee
Su questo proposito io conchiudeva colla esclama&zio

- Noi tapperemo il buco!

E tanto mi dominava questo pensiero, che primaldiesa casa comprai due libbre di gesso
da presa per murarlo. Salito in casa rovesciaep#et gesso sur una tavola, in mezzo al quale dopo
averlo ammonticchiato feci un vuoto per versaritde I'acqua; in seguito ammannii una maniera
di mestola per istemperarlo prima di servirmenesi @pparecchiato mi accostava al buco, e non
senza commozione gli volgeva queste parole:

- O buco conforto della mia vita, e largitore dafieie piu pure che io abbia provato nel
mondo; tu mi hai tolto dall'anima quanto la disgipae ci aveva deposto di vile: tu mi hai
insegnato come I'amore preceda sempre i passiatal, pari alla stella di oriente scorta dei regi
in cerca del Redentore; per te ho appreso, che ldapadre un'altra donna piu cara si, ma non pero
pit amata abbia sortito dal cielo potenza di corelunostri passi alla perfezione cui fu concesso
arrivare al seme di Adamo; tua merce io sono pilioh meglio di qualunque predicatore, vogli
missionario, vegli domenicano, vogli carmelitanalso, tu mi hai fatto stimare i miei fratelli, me
stesso, la vita, le opere, e la giocondita deltaiyio vorrei avere ricevuto in dono la facondia d
Demostene, o la fantasia di Pindaro per celebdmginamente in prosa e in versi. lo ti vorrei
rendere piu illustre assai del buco di santo Ale'elgli ficcava il suo chiodo ogni qualvolta gli
occorreva di ficcare il chiodo per non affliggemndroppi fori la parete, onde venne il proverhio d
fare come santo Alo che ficcava il chiodo sempilemetiesimo buco. Se adesso io ti muro non mi
muove ingratitudine; al contrario affetto pari aetio del buon padrone che riposa I'ottimo servo
dalle lunghe fatiche: ne per chiuso che tu rimaogdiverro mai immemore di te; tutto ha fine nel
mondo; separiamoci dunque a modo di benefattorebemkficato perché tu capisci che potendo
sedermi da ora in poi a canto alla signora Isapell@vellarle dappresso, sarebbe strano per non
dire peggio, continuare a parlarle traverso un buco
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- Oh! siete voi? - Di un tratto mi parlo la vocease della donna amata; appunto io voleva
dirvi cosa che non so perché non mi attentai fawallqui in casa, ed ora traverso la parete spero
mi bastera I'animo di farlo. Signor Marcello, quansl ringrazia, si presume pagare in parte il
debito: ora io non voglio ringraziarvi, perché asebare intero I'obbligo mio verso di voi; io ho
provato che in me puod venire meno I'amore, latyiditie non mai. Tanto vi basti...

- Anzi e troppo, mia riverita signora, e avro meleeli gran lunga superiore al merito se mi
concedera, che io le rinnovi quotidianamente laessgione della mia profonda stima... in casa sua.

- Giusto, sopra di cio voleva trattenervi, signoarkkllo. La donna povera deve aver cura
non dird superiore a quella della ricca per la@uesta, bensi delle apparenze della onesta; in vero
non basta alla donna essere, ma deve eziandicepamesta. Argomentate da cio a che mi esporrei
io se vedova, povera, e sola accogliessi in caaaumgiovane elegante come voi? Voi siete troppo
generoso, signore Marcello, per mettere a duratpdet mia reputazione... io devo credere... i0
credo, che la mia fama ha da essere cara a voiajaane, non e egli vero, Marcello?

- Eh!... non dico... ma se non isbaglio, mi patee queste parole significhino, ch'ella non
mi vuole piu d'intorno?

- Oh! no; io voglio vedervi e parlarvi tutti i gioi, anzi piu volte al giorno, continuiamo a
farlo come prima traverso questo buco...

- O nato sotto stelle maligne! esclamai dandonpigohio su la fronte. E il gesso da presa e
la mestola ammanniti, a che serviranno eglino?

E siccome la signora, che cosa ci avessero a fagesso e la mestola non capiva, io
l'avvertii di quello, che stava per condurre a teemguando sul piu bello rimasi interrotto da lei;
ondella tanto non si poté tenere, che non ridesse,i0 nellamarezza dell'anima e con riso
compunto ripresi:

- Poiché questo calice non puo rimoversi dalle kaldora si faccia la sua volonta, signora
Isabella...

- Ma guardiamo un po' se la cosa comporti tempenéini@li da renderla tollerabile: in
prima io direi di allargare il buco a dimensiori tdhe di buco diventasse vera e propria finestra.

- Oh! si... larga finestra... grande come tuttpdeete.

- Questo si nega, larga tre quarti di braccio,l&d@nque soldi.

- Talche se io non divento un gatto non ci potrsspee.

- Talché se voi non diventate un gatto non ci petpassare.

- Almeno sia praticata a tale altezza, che seditaebi sopra una sedia possiamo vederci e
favellarci.

- Questo si concede, anzi ogni sera tornato armoasieremo, io da una parte, voi dall'altra,
il tavolino rasente all'apertura e mentre io layar@ mi leggerete qualche bel libro di storia,io d
poesia.

- Faremo anco meglio; io congegnerd una lucernammeto, che abbia a illuminare voi e
me, e questo giovera alla economia, ch'é la sedBramlevidenza della povera gente.

- Sta bene; e voi invece di andare all'osteria gerdita di tempo non piccola, e spesa
gravissima, potreste trasportare il vostro prania sera, e pranzeremmo insieme spartendo
insieme le spese; io mi piglierei il pensiero dpagecchiarvelo.

- Accettato; accettato. Se venisse Lucullo a prop@desso il baratto di uno di questi pasti
con cento suoi imbanditi in Apolline, io gli daiiun calcio nella pancia.

- Siete contento della capitolazione?

- Eh! non potendo avere di meglio, adattiamocippglle parole io non mi fido.

- . Oh! che volete, che mandiamo pel notaro, cliegtii del contratto?

- Dio ne liberi! Se un terzo entrasse fra noi, ttmzzerei; ma ogni convenzione costumano
gli uomini raccomandare a segni piu sensibili ceeparole non sono, come sarebbe a dire a
segnatura, a croce, a sigillo: io mi contento @ atretta di mano.

- E ci6 non vi ricuserei davvero se si potesse...
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- Non si confonda; in due minuti rimedio a tuttog -anco in meno remossi un mattone
dond'ella mi porse la mano, che io baciai con ferdue volte dicendo: la prima per lei, la seconda
per la madre mia.

Per via di cotesta apertura, io mi transumanaidpéa con Dante, e se avessi dovuto durare
un pezzo nell'esercizio di tanta virtu dinanzi gesto buco diventato finestra, io credo che a quest
ora, signore zio, avrebbe dovuto cercare il sumtefra gli angioli, con suo sconcerto forse, e
sicuramente col mio; che fare un altro po' di pmsathac lacrymarum vallenon mi scomoda
punto. Pero tra tanti gaudii mi occorse uno stroppi questo fu, che dimorando davanti quella
apertura mi trovai un giorno cotto per di fuori @ @i dentro cosi, che meglio non arrostisce un
quarto di agnello sullo spiedo. Gran giudizio masstr di avere i Siciliani quando, volendo
imprecare a taluno qualche grosso malanno, glindictu possa essere innamorato! Di fatti addio
sonno, addio talento di cibo o di bevanda; mestapse 0 pensoso senza pensare a nulla; fisso in
una immagine che mi struggeva, uguale in tuttotasta povera fanciulla, che innamorata del sole
non cessava mai di guardarlo senza badare, chenkumava la vista; e per maggiore rapina
guanto piu pativa, e meno mi sentiva balia di ks miei spasimi; se accadeva, e accadeva
sovente, che la pietosa donna mi domandasse: semtissi male, se qualche pena segreta mi
angustiasse, non volessi celarla a lei, che penutréva affetto di sorella e di madre; io stavé i
per isfogarmi, e voleva e mi sforzava con ogni pot@io a farlo; ma si, egli era niente, mi si
chiudevano i denti, e mi saltava addosso il riboedella febbre quartana. Mi pareva di essere
diventato un mantice da fabbro, tanto era il maidiie da mattina a sera; mi pareva essere una
rondine in gabbia; certa volta mi affacciai allaefstra per buttarmici di sotto, e lo faceva, se non
fosse stata tanto alta: si trattava di sette piarapisce?

- leri notte, sul fare del giorno, comecché il salmtrone mi coprisse, mi parve avere
addosso una lapide; volta di qua, volta di la monava posa; né anco se il diavolo avesse preso
possesso del mio corpo mi sarei dimenato tantoteweetsospiri da spegnere una torcia a vento: -
Maledetto I'amore, e chi gli vuol bene! esclamé#glionito, e scappato fuori del letto mi posi col
lenzuolo avviluppato intorno alla persona a passeggli su e di giu per la stanza come costuma il
Modena sul palco scenico quando fa la parte dit®rdsa signora Isabella atterrita da cotesto
tramestio accorse all'apertura e vistomi mezzdteest arruffato a quel modo mi disse:

- Signor Marcello, per amore di Dio a che pensai@ v

- lo glielo do in mille a indovinare.

- Forse a vostro zio infermo?

- No signora.

- A vostra madre defunta?

- No signora.

- A qualche sfida forse?

- Né meno.

- Per sorte a congiurare contro questi cani di Aast

- Né manco per ombra.

- E dunque a che pensate, Marcello? Non mi fatetaite in angoscia...

- Vuoi ella saperlo?

- Sicuramente.

- Ma proprio lo vuole?

- S, si, lo voglio, lo pretendo.

- Ebbene, allora lo sappia; io pensava a Marcad Glicerone...

- Domine aiutaci! esclamo la signora Isabella lelagli occhi al cielo come paurosa che
mi avesse dato volta il cervello; ed io cui il mogol'impeto, e lo sdrucciolo della favella avevano
ormai sciolto lo scilinguagnolo, sempre correndotcwai:

- Si, signora, a Marco Tullio Cicerone; ella sagrée non lo sa glielo dird io, come gquesto
padre della romana eloquenza immaginasse varieengadi cominciare le sue orazioni: che talora
egli esordiva esitando, come se si peritasse a élitale altra alla brava dichiarando che avrebbe
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esposto questa cosa o quell'altra, eppero gligessto udienza che ei la sapeva lunga e la sapeva
ben contare; sovente si raggirava per copioso geFn® Spesso eziandio veniva a mezza strada
saltando a pie pari dentro la materia. Ora toccaearecitare un'arringa, un‘arringa ahime! pur
troppo importante, dacche se mi riesce persuadesenenovere io salvero un infelice da certissima
morte; se all'opposto faccio fiasco, il poverinibog In tanta angustia non so nemmeno io che pesci
pigliare. Signora Isabella, ha mai studiato laorgta?

- l0? per che farmene?

- E vero, le signore non hanno mestieri d'impanattorica, esse nascono tutte col
Decoloniain corpo, talune ci hanno ancoBlair: dunque, senta, signora Isabella, mi consigli per
carita. Dovrei essere lungo o corto, girare didaagcantoni, ovvero dire breve e schietto?

- A me sembra, che senza tanti andirivieni il megtia nei partito ultimo che dite: il
semplice e sempre bello, e nei bello ordinariamaliterga il buono...

- Dio la benedica, signora Isabella: ebbene, smigabella, io I'amo... - e chiusi gli occhi,
apersi le braccia come chi aspetta il colpo diigrdza risposta stette qualche po' di tempo a eenir
pur venne con voce tremula e pero tanto piu soeslata si, ma dal velo che adombrd Venere
celeste quando prima apparve ad Adone, ad Anckieetera... in somma un‘aura di maggio, che
passa su le rose sbocciate, un buffo di armonia didre udito solo da Pitagora e da me, sospinto
forse verso la terra dal ventilare dell'ala biadican angiolo...

- E dalli con questi angioli...

- Le domando perdono, signore zio, ma creda inajeche parlare della signora Isabella e
non cascare negli angioli gli € come discorrerpatie e non rammentare la farina; pertanto ella mi
disse: Marcello, ancora io vi amo; siete un ceovélhlzano, ma cuore amoroso, e lo starmi sola
m'incresce; né giovane povera, e per avventura, ingrata di forme, potrei frequentare le
compagnie senza scapito della mia fama: questote, @he non potendo la donna fornire sola |l
pellegrinaggio della vita, io non vorrei scortaalisa dalla vostra; e se la prima volta la sbagliai
troppo, mi affido che la seconda l'avrei indovinatan per merito mio, ma per grazia del Cielo.
Perd due cose, se non si oppongono ricisamentedisgono almeno che questo desiderio adesso
si compia, e sono il consenso del vostro zio, midi padre. Chi si conduce a questo atto solenne
della vita in onta de' suoi maggiori semina di spinsentiero sul quale ha da camminare, ed io ne
ho fatta a mie spese amarissima esperienza.

Ratteneva l'alito per paura, che meno chiaro missenl suono di quei santi detti, e cessato
ch'ella ebbe, non potendo favellare io, la mirali@ mi dié coraggio, ella ravvivo la mia speranza,
ella mi spinse nelle sue braccia, mio padre... zivg ed io mi ci abbandono mettendo in sua balia
la mia morte e la mia vitddo detto

- E non posso rispondere male, come quel bizzanpoedicatore, che fece il panegirico di
san Giuseppe per dieci lire... no, in verita nopdsso rispondere. Hai un sigaro?

- No.

- Ebbene, to' questo e fuma. Betta, tanto che noofua a rifarmi il thé, e porta anco una
caraffa di rum; sento il bisogno di ravvivare glirgi.

Il the fu fatto, il rum portato; lo zio Orazio bexell'uno e dell'altro; camminava ora lento,
ora concitato per la camera, e Betta lo seguivagoakdo volgendo il capo ora a destra ora a
sinistra quasi fosse stato un pendolo; alla fingz@rdisse, come favellando seco medesimo:

- Gua! tutto pud darsi; ai tempi miei una donnaaepere assistito alle missioni di un
gesuita ingravido, e partori un figliuolo con lecchie di asino; - poi rivolto al nipote soggiunse:
suadent cadentia sidera somnegen meco, che ti condurro io stesso nel quarténmannito nel
presagio del tuo ritorno.

Accompagnando poi col fatto le parole, tolse il delhiere e precedé Marcello in certe
stanze fatte accomodare per lui al terzo pian@aelsa; quivi egli lo lascio dicendo:

- Non é terminato, ma non ti faceva cosi prestaitdino, perd quanto occorre ce lo
troverai; poi se alcuna cosa ti abbisognasse siioampanello. Buona notte. Addio.

154



Il giovane rifinito per la stanchezza, e dalla meatadine con la quale lo aveva accolto lo
zio ricavando argomento a bene sperare si gettéetal senza ne anco spogliarsi, e presto si fu
addormentato. Se anche in cotesta notte sognassenive lo saprei contare, perche non me lo
disse. Sicuro! voi potreste apporre: questo notako, dacche voi altri quando vi piace entrare nel
cervello degli uomini desti 0 addormentati o ci @& o piuttosto voi ci volete vedere quello che vi
pare e piace. Al quale obbietto rispondo: che veie perfettamente ragione, ma che per ora non
mi piace entrare nel cervello, né in verun altroglol dei miei personaggi, e chi legge si contenti
sapere, che il giovane giacque fino a giorno &tappena desto si senti agitato dallo amore e dalla
fame; quello era grande, ma questa non canzorigsanio occupava tutta I'anima, la seconda tutto
il corpo, l'uno toglieva refrigerio a mandare fusaspiri, l'altra s'impazientiva a nhon mandare giu
bocconi. Peccato proprio, che glinnamorati noredino sostanze spirituali, o per lo meno cicale,
le quali, se la fama porge il vero, si nutronoudjiada. L'appetito nella lotta con lo amore, meabso
sotto quattro volte e sei, allo improvviso presai sopra e con tanto impeto, che Marcello si fece
corsa per uscire dal quartiere; la porta dellazstagli si aperse sotto mano, e facilmente: non cosi
l'uscio dello appartamento; allora lo scosse, insg e crescendo l'ira, tento a calci sfondarla, m
€' non venne a capo di niente, che l'assito eta,fergli arpioni gagliardi: quando si fu ben bene
riscaldato, ammaccato nelle mani e nei piedi, dgitse al suo cervello, e si ricordd del cordone
del campanello pendente in camera sua. Allora cmaimsi cento volte bestia e soffiandosi nelle
dita afflitte tornd lemme lemme in camera per sendel qual accidente mi € parso bene avvertire
il lettore, non mica ond'ei ne pigli insegnamergerche so, che quando gli capitera incollerirsi lo
fara subito senza rispetti, accorgendosi dopo ehé la spuma alla bocca e sara andato in acqua
per la pena, come con un po' di pazienza avrebbm® alvfatto suo di quieto e con risparmio di
salute e di tempo; onde se mi domanderanno penchgué mi & parso bene avvertirlo, dird che
non lo so nemmeno io; si dicono e si fanno e spsdpno tante cose cattive in questo mondo, che
non mi metteranno mica all'indice se ne ho dettadeile inutili.

Sono pertanto Marcello, e mentre sporgeva la faeerao la porta per vedere comparire
gualche servo, senti chiamarsi dalla finestra.dliiparve strano, che tale si € appunto l'indole de
cervelli bizzarri, voglio dire non sapersi capaatahe altri viva nel mondo balzani quanto o piu di
loro: recatosi pertanto alla finestra guardo guide Betta la quale seduta tranquillamente all'@ambr
di un fico gli domando perche menasse tanto rumore.

- Perche voglio scendere a fare... cioe salutazelce poi fare colazione.

- Di tutte queste cose, due non si possono faranada puoi fare costa in camera.

- Come? Come? E quali sono le cose che non pos=d fa

- Per esempio quella di uscire...

- E perche?

- Perche lo zio € uscito e si e portato seco lavehi

- Ebbene manda pel fabbro che venga su co' gritliaddeaprire la porta.

- Anco questa non si puo fare, perché lo zio dopssa una fettuccia traverso le imposte ne
ha sigillato I'estremita.

- O che sono diventato un magazzino di fallito?nodeposito messo nel monte di pieta?
Questo é un delitto contemplato nel codice. Ai tenmgstri doveva vedersi rinnovato il carcere
domestico! violentare la liberta di un cittadino!pléi da cui? Da un liberale!l... da uno zio! Ma
diceva bene il consigliere Saurau, chi vuol vedarschiavitu vada in America. E adesso lo zio
dov'e ito?

- Te lo dira quando torna.

- E quando tornera questo benedetto uomo?

- Credo nell'ora in che sara venuto.

- Bada, Betta, non mi mettere al cimento di scaraaré la brocchina nella testa; e
sentiamone un‘altra: il mio riverito zio e tu avetdla vostra sapienza deliberato farmi morire di
fame....
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- Dio guardi! fruga nella stanza e troverai unaidalta alla quale, calata che tu I'abbia, io
leghero un paniere pieno di cose buone cosi pemigacome pel corpo.

Marcello considerato come per quel momento nomecedare di meglio, rinvenuta la corda
la calo e Betta tosto legatoci il paniere fece cecime io tirasse in su. Sentendo lo peso egli dicev
tra se: che diavolo ci avranno messo dentro?

Curioso pertanto di esaminare, appena lo ebbe nsegstavanzale frugando trovo un libro
e disse:

- Un libro! Imitazione di Gesu Cristaehe ci ha da fare cotesto libro?

- Ma! lo zio disse ch'é la camicia del galantuomo.

- Anco un libro.Erasmo: Elogio della Pazzia questo a che buono?...

- Ma lo zio ha detto, caso mai tu volessi scrivprmresti spassarti a farvi i commenti di tuo.

- Senti, Betta, quando lo zio tornera a casa gdigier parte mia, che se vuole ristamparlo
lo faccia con le sue note soltanto, che sono araqpé, anzi taluno ha detto che le sue chiose
affogano il testo. Ecco un giornale,davilta Cattolicg e di questo che me ne ho a fare?...

- Ma! lo zio ride tanto quando lo legge, ch'io t®Ilmesso di capo mio per divertirti, caso
mai ti pigliasse la malinconia...

- Byron?

- Per tenerti sveglio.

- Il guaresimale del padre Segneri.

- Per dormire.

- Magnesia calcinata... Gioco chines®/vero ilrompi cap@...

- Questo per esercitare la pazienza, quella partida bile di corpo.

- A quanto pare non ci manca altro che la masatheiexro... ecco sigari... pane... vinet.
reliqua. Mangiamo prima e poi il tempo dara consiglio.

- Salomone stesso non avrebbe potuto ragionareglion. Col tempo e con la paglia anco
a te si maturera il cervello...

Accadde una tregua alle parole; alla quale poseMarcello affacciandosi alla finestra col
suo sigaro acceso dicendo:

- Betta?

- Che vuoi, figliuolo?

- Tu sai, che subito dopo il pasto il leggere sddvere guastano la salute; pero ragionerei
teco se non fosse questa vampa di sole che micblaiccia.

- lo mi ricordo, che su in un canto dell'anticameel tuo quartiere ci ha da essere un
ombrello, piglialo e schermisciti dal sole.

Di fatti I'ombrello ci era, Marcello lo sporse fuaalla finestra, o aperse, e tra lui riparato
dall'ombrello e Betta al rezzo del fico fu contitmd dialogo seguente:

- Betta, lo zio prima di andare a letto ti feceialiscorsi?

- Sicuro che me ne fece...

- E che disse?

- Disse tante cose, che ci voleva un magazzinoexdele tutte...

- E non te ne rammenti di alcuna?

- Ecco, mi rammento di queste: tu hai da sapeBstta, egli mi diceva, che ai tempi antichi
ci furono Dee, una delle quali di manica larga atmoppo, che si dilettd di chiappare uomini e Dei,
e tenerseli per amanti contro il precetto del degal perche la sciagurata aveva marito; un po'
zoppo per la verita e di molto sudicio, che di atta egli fu magnano, ma non importa; marito egli
era e doveva rispettarsi in lui il sacramento datrimonio; l'altra all'opposto fu di manica stredta
fuggiva gli uomini come i cani arrabbiati dall'aeguguesta fu abitatrice di selve e cacciatrice
solenne; ne fiere né uccelli la passavano liscia les, che o di saetta cadevano o da mille
arzigogoli insidiati rimanevano presi, ed ella élgva, arrostiva, mangiava come facciamo noi: in
guesto come vedi valeva meglio l'altra di lei, pele Venere (quella che faceva preda degli
uomini si chiamava Venere) la preda fatta non #éi@ non mangiava, solo le assottigliava le
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gambe, e le affilava il muso. Un giorno o una nogtvo il vero. Giove mosso dai giusti lagni
degli uccelli superstiti, i quali gli dimostraromome qualmente tanto valeva non averli creati, che
lasciarli in balia di cotesta sterminatrice, lalgugli uccelli non poteva patire, eccettoche aitigst
opero in guisa che Diana (quest'altra si chiamaralg appunto cosi) s'imbattesse in un giovane
tanto fatto e bello, sto per dire piu del capo taroldel reggimento delle guardie reali; I'effetto d
guesto incontro fu che Diana volle diventare andiceenere; gli uccelli ebbero tregua; ma, diceva
sempre lo zio, la burrasca si rovescio addossouaghini, perche Diana insegno a Venere tutte le
insidie con le quali pigliava gli uccelli, e Venadiana tutti i tranelli co’ quali pigliava gli ooni,

e insieme composero un catechismo, che le donnagreistare in 0zio imparano nei nove mesi
che si trattengono in corpo alle genitrici loroderio zio concludeva che a buttarsi dalla finestra,
torre moglie, insomma a fare tutte quelle cosestlianno una volta sola bisogna avvertire almeno
due...

- Fosse anco san Tommaso in persona, se lo zieseda signora Isabella rimarrebbe
estatico di riverenza e di ammirazione: non mi senud essere uccello da cascare sul vergone al
primo coccoveggiare della civetta...

- E questo gli diceva ancora io. | giovani, chel®aedetto, la sanno piu lunga di noi, io gli
diceva; ma egli mi rispose: no signora, tu, Bettzgstumi tenere per lo meno tre giorni i granchi
teneri in purga prima di friggerli e darmeli a marg; ora non vuoi che io provi per altrettanto
tempo una donna prima di consentirla a moglie gelmpote? lo opposi che tra i granchi teneri e
una moglie ci correva grandissimo divario; ma eglinato replicava, che se differenza ci entrava
era a carico della donna per la quale tre gionpw@rgarla forse non sarieno bastati. Pero stargane
partito per Milano...

- Ah! zio, zio, zio, - esclamo arruffato Marcel®]i fe' punto. Se gli frullasse nella mente di
aggiungere qualche altra parola e precisamente gualon affermo né nego, certo € che ei non la
profferi; pero tempestando si tirava indietro dalcbne e siccome I'ombrello aperto gli faceva
contrasto, lo lascido andare; poi sbatacchiate ia farfinestre prese a pestare i piedi, a strappars
capelli e a commettere pazzie da disgradarne Qrlandtto, meno che non isvelse pini come
Orlando, perche nella stanza non ce ne trovo; ltieraisi mise a letto.

VI
Dove sara narrato quello che ci si raccontera.

Ci sono lettere? - domando la signora Isabellaraske che le reco secondo il consueto i
pochi alimenti di cui ella abbisognava nella gidena

- Senza lettere.

E la signora Isabella rabbrividi e si fece bianindj a poco il sangue le si risospinse alla
faccia; il di dentro non le si poteva vedere, ntaualicarne dalla irrequietezza dei moti parve Il be
sereno dell'anima le si rannuvolasse; pero di ltewad tanto tranquilla ch'ebbe balia di ripiglidre
lavoro, e lavorava di lena, senonche di trattaratta levava gli occhi a mirare I'apertura talora d
colta e talora a mo' dell'ago della bussola, chespbita scossa deviato tremando tremando si
accosta al polo, e mi bisogna anco aggiungere dbmeto della signora Isabella spesso fosse
spontaneo e qualche volta no, perche le pareva mdinore da cotesta parte, ma levati gli occhi
verso l'apertura le compariva fosca come la boetlanferno, onde ella tornava ad abbassarli sopra
il telaio irridendo alla speranza che, Dea mansaogbé, pure tal fiata ha vaghezza di tormentare
come una Furia.

E il giorno appresso, vista appena Teresa, la pdiomanda, che le volse fu:

- E lettere ce ne sono?
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- Senza lettere, rispose Teresa stringendo le dal#brsollevando entrambe le mani. Per
guesta volta la signora Isabella porto vivamentdesira al cuore quasi che le fosse stato ferito, e
non poteé trattenere le lacrime le quali pero valtala faccia verso I'apertura nascose a Teresa.

E l'apertura parve, che avesse senso di pietayamopehé uscita che fu Teresa dalla stanza,
ella prese a rischiararsi con luce sempre cresagumsi alba che ceda luogo al sole. Isabella
proruppe in un grido, e s'indirizzo a quella parene... come... oh! sono pure lo zotico uomo a
lambiccarmi il cervello in cerca di una similitudinquando Dante me ne ha fatta una, che qui
s'incastona meglio di gemma dentro I'anello, coolensba vola con ale aperte e ferme al dolce
nido. Ma che diavolo vuole egli significare questb@ signora Isabella appena affacciata
all'apertura caccia uno strido non gia di sorprbsasi di spavento, e scappa via coprendosi con le
mani la faccia. Subito dopo s'intesero uscire tswvéa finestra le parole:

- Sono io diventato tale da barattarmi con gli spachi, che piantano i contadini in mezzo
ai campi di granturco? E fosse anco cosi, mi diggora mia, sarebbe gentilezza a farmelo sapere?

- Ma chi siete voi?

- Non lo vedete? Oh! che avete bisogno di consltadizionario della storia naturale per
iscoprire chi sono?

- Come vi chiamate via?

- Orsu, curiosita, il tuo nome e donna; mi chiam@Zib, e sono zio di Marcello; tutto
guesto non varra a trovarmi grazia presso di vdifulybirete sempre peggio di un coccodrillo?

- Mi scusi, signore, la sorpresa, la paura... edelér dove si trova?

- In prigione... Ma Orazio, vedendo che Isabel&vatper venire meno, maledicendo la sua
bizzarria si affretto ad aggiungere - ma in casa par ordine mio, e Betta gli fa da soprastante.

- Ed ella e arrivato stamani?

- No signora, arrivai ieri l'altro... e non mi sonmwsso un momento dall'apertura, spiando
tutti i vostri moti, ed ascoltando tutti i vostreti...

- Ma questo, signore... non mi pare...

- Non vi peritate; dite addirittura, che non & doesd io vi rispondero che avete centomila
ragioni: pero se non e onesto io I'no trovato sgifno per fare presto e bene. Alla mia eta 'uomo
pende al sospettoso. Il diavolo, giova rammentarloattivo perche vecchio. Adoperando questo
spediente non vi recava ingiuria, imperciocchéeisgcgpriva lusinghiera vi avrei barattato i vostri
cinque franchi con cento soldi; se all'opposto lauersanta donna come vi predicava il nipote, con
fiducia piena e larghezza di cuore vi avrei abliedo¢ e detto: - «vieni, cara creatura, a questo
seno, che gli uomini non hanno potuto o saputastire tanto, ch'ei non sappia o possa amare,
vieni; dammi una figliuola, io ti dard un padresaticando in diversa maniera ci sarebbero voluti
anni, e ne anco sarebbero bastati, perché, vedisgarienza e simile all'avvoltoio di Prometeo;
insegna ma divora, e le lezioni ella si fa pagammoneta di cuore, né compie mai il suo corso, anzi
guanto piu ne frequenti la scuola, e piu ti eruglisella maledetta scienza di sospettare e temere.
Ma adesso io, senza che tu il sapessi, da due giscalto perfino i tuoi sospiri, speculo il motd e
colore della faccia, seguito con gli occhi il tugoacon te m'inginocchio a Dio, alle tue preghiere
mi unisco, poso il mio capo sul tuo guanciale, aswituo medesimo cuore, e ne sento i palpiti
appena nati; - dirdo di piu... li presento prima afescano... e da questa intima, indiscreta e
disonesta conoscenza di te ne deriva questo, dinsupplico a darmi una figliuola in te, mentre io
ti prometto in me un padre di amore.

Della favella che Dio padre parlo prima ai nostngori una parola sola rimase fra noi, e
guesta parola e perdono, cosi almeno cantava Bigpib&escovo Isaia Feignez; lo dice egli, e sara,
ma se dello idioma divino ci avanza tanto scar$igui@, bisogna dire che ci lasciasse interi il
suono della voce e la benignita dello sguardo apmali 'accompagnava, perché la Isabella si senti
presa da una dolcezza nuova per cui non potevaltaeche piangere, ed esclamare:

- Signore! Signore! - Da poi che mori mamma io f@aveva provate piu... temeva averle
perdute... ed ora le ho ritrovate... queste lacrime
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E non si perdono se pria non perdi I'amore. Chegréma pel deserto vede talora smarrirsi
per la sabbia il rigagnolo che gli dava coraggia; $8 non cessa I'animo, vada innanzi, che anco in
mezzo al deserto rinverra ombre di palmizii, edugcdolci, refrigerio della fatica, premio della
perseveranza.

Il signore Orazio non piangeva, ma non si attentavarofferire parola, anzi neppure a
movere atto, dacché a mo' di tazza colma finorkll'dubitava al minimo urto traboccare ancora
egli. Cosi pertanto muti muti durarono un pezzayuando si fu sfogato in entrambi l'ardente
affetto, la signora Isabella disse:

- A fine di conto il torto € mio, che doveva sapeoee lI'uomo di grande ingegno possieda
sempre larghezza di cuore; ed invero se lo intelletdono di Dio deve significarsi per via di
benefizii: ora quale maraviglia se io la trovo,ccargnore Orazio, qua! ella €, e quale a me correva
I'obbligo di conoscere, ch'ella bisognava che fosse

Questo la giovane disse proprio col cuore, ma Inigogonfessare, che pensandoci una
giornata non avrebbe potuto rinvenire piaggeria pacente e piu fina. Grazgratis dataalle
donne gentili la & questa di esalare quasi un profperenne di urbanita, sia che favellino, sia che
sorridano, o guardino, od anco semplicemente siammv Con le laudi gli uomini vengono
propiziandosi le stesse divinita, e veramente maidivine se da un lato profferte da anime
sinceramente consapevoli, e meritate dall'altfagta per la lode uno sguardo ed anco una stretta
di mano. Quelle fra le lodi a cui possiamo fidaneeno, sono composte appunto di parole;
tuttavolta anco in questo, chi se ne intende, ypaulecosi dire palpitare il sangue, e del piu pire c
scorra dal cuore.

- Questo € discorsino profumato, rispose Orazetidrfuori dalla scatola dove le dame
tengono i guanti, vera cambiale, che la vanita pegjibe a vista, e forse anco la modestia non
lascerebbe andare in protesto. Ad ogni modo va;lmkmeue, figliuola mia, metti le tue robe nella
valigia, che nella giornata torno a pigliarti p@ndurti a Torino dove ti accomodero pel momento
in casa di Orsola mia sorella, una buona donnapotrebbe essere meglio, ma al punto medesimo
centomila volte peggio, e quivi ti starai finché@sp di Marcello non entri in casa tua.

- Signor Orazio...

- E dai con questo signor Orazio; tu devi chiamazmi.. e se ti riescisse anco babbo,
guesto mi darebbe piu consolazione...

- Dio sa con quanta pienezza di affetto io voraeefil piacere suo, e compire il mio
desiderio ardentissimo, ma ella non ignora che paidre vive, e crederei che... anzi gli recherei
torto di certo se mi passassi del suo consenso...

- Mi pare... giurerei quasi che mi fu detto com@ sempre tu abbia creduto indispensabile
il consenso paterno per andare a marito.

- E vero; e di qui la mia colpa, e il mio castigoa tanto danno mi & venuto dal mal fatto, e
cosi lungo il rimorso, e la vergogna incessante, sdrei bene non so se piu folle o trista dov'io ci
cascassi da capo. Conosco ottimamente che mio padieuttera, e avra ragione; pero se io offesi
una volta l'autorita paterna tanto piu ho da guandda offenderla la seconda.

- Ed anco questo non fa una grinza, rispose Orabklwttonandosi il soprabito fino al
mento, io vado difilato a parlare a tuo padre, gihghiama...?

- Omobono...

- E nome onesto: insomma, sta lieta, figlia miai 80 padre non vorra fare torto al nome,
e spero non lo fara, avrai due babbi, diversam@mbeoggimai non ti pud piu mancare.

Fattosi insegnare dove avesse banco il signore OnmlGarelli e saputolo, Orazio si
condusse in certo vicolo angusto e buio, vicolddachieri, vicolo da usurai, dove il sole anco nei
giorni di estate pareva che passasse di rincorspguea che lo prendessero, e gli tosassero i;raggi
entro dentro un portico umido, umide rinvenne lalesci muri grondavano: la calce e i sassi tu
avresti creduto sudassero dalla pena per gli scaamache toccava loro a vedere commettere ogni
giorno la dentro. Salito al primo piano gli occots® porta con la imposta tinta colore di cenere, e
lurida di materia viscosa al punto dove ponevanaon@ni gli avventori. Pare impossibile! Da
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cotesta sozzura cavano argomento i banchieri dagbrsi quasi altrettanto che i soldati si
facciano per la bandiera lacera dal tempo e dalle.pin cotesto momento la porta del banco del
signore Omobono compariva aperta come quellarfelifio; forse cosi operavano perche passasse
la grave puzza, che esalano per ordinario coteatirsmtoi, ed era tempo perso per due ragioni:
primamente l'odore sottile cosi si é fitto nelleraglie, che appena ne uscirebbe se da cima a fondo
Si scanicassero, e si rintonacassero poi; in sectuajo, ne ammonizione di odorato, né di altro
senso, e ne di tutti i sensi messi insieme varrebipattenere I'uomo da penetrare la dentro. Mira i
bue quando va al macello: egli nicchia, il poveresiu la soglia, e punta la zampa, e s'ingegna a
dare indietro, ma che gli vale? La corda lo tiragkittante o no la mazzuola lo aspetta: ora la
cupidita e l'interesse tirano gli uomini piu e megthe la corda non tiri il manzo.

Parte della prima stanza del banco del signore @nwlandava divisa al pari di tutti gli
altri banchi da un assito, dietro il quale ruggiszalalla fame quasi bestie feroci i commessi
registrando i divoramenti nel libnmaestrodel principale, mentre il diavolo per di soprasfelle
loro ne piglia nota nel suo iscartafaccio per toagsli a comodo sul gran libromaestrodello
inferno: Orazio alzati gli occhi per mirare, cheza di cielo coprisse cosiffatte spelonche, in@ntr
depositate su certe tavole, casse colore di ce¢maillesimo e la cifra del banchiere tinti in ner
onde non poté astenersi da pensare ai sepoldPadsi, i quali costumano mettere in alto i cadaveri
dei defunti; quantunque tra i sepolcri dei Pargueste casse mortuarie una grandissima diversita ci
corresse, la quale era questa, che i Parsi ci vasibei cadaveri, affinché gli avvoltoi ne
divorassero le carni, mentre in coteste cassevgérdori ci erano depositati ormai ridotti alle eud
ossa. Di un tratto uno dei commessi affaccio il sfra i colonnini, che incoronavano lo assito
dentro il quale egli stava rinchiuso, e apertadach guarnita di denti rari e acuti, veri lesine di
0sso, disse ad Orazio:

- A lei, si diverta.

E al punto stesso gli gettd un foglio sul qualegeoldo lo sguardo egli conobbe essere la
nota del ragguaglio dei cambii tra piazza e piapeap la rese subito, onde il commesso gentile
volendo divertirlo ad ogni modo gli dette il prezzorrente delle derrate, che si vendevano sul
mercato. Orazio alzo la mano, e involontario féad di cui si scaccia una mosca dal naso, ma
non gli giovo, che un sensale accostatoglisi gié€liin aria di mistero:

- Se vostra signoria ha da impiegare partite diadano posso proporle un negozio
magnificq un mio avventore si disfarebbe di dieci, ed antiheenti, volendo ancora di trentamila
fiorini di rendita austriaca... creda, mio signache ci € da realizzare alla liquidazione in fine d
mese urbrillante benefizio... e tanto di colta mi riesce simpal&aua fisonomia, che renunzio
verso di lei alla mia mediazione.

- Grazie! non ho moneta a dare.

E considerando che costui si accingeva ad insjgtergagliare corto rispose:

- Anzi vengo per prenderne.

Allora costui fece greppo come i fanciulli quandmglrono piangere, e senza pure salutare
si allontano. Subentrava un altro mezzano, chloain un canto gli bisbiglio dentro le orecchie:

- Sonoincantatodi vederlo scapolare dalle mani di cotesto imbowgd giallo di fuori, e
nero per di dentro; un rinnegato, sa ella?... uo t@ditore della Italia: noi intendiamo servida
patriotti, egratis, ci s'intende, come usa tra patriotti. Se desidergpossiamo provvederla di fondi
piemontesi quanti desidera, sta in suo arbitriglése: ce n'e del 1819, del 1831, del 34, del 48,
del 49, del 50, del 51, del 60, del 61, ed altrneevuole. Negoziserii, negoziisolidi, e per sopra
mercatopatriottici: perché la patria, veda, mio signore, € tuttot&enqui la voce gia si sommessa
affievoliva fino al susurro: ci ho anco un altrogpgio meno serio, in vero, e piischiosq ma chi
non risica non rosica... io non le sto ad accennaranco gli utili che ne deriveranno perche si
sperano superiori ad ogni previsione, e a dirn® sokzzi temerei incorrere nella taccia di
esagerata. io che ho nome giositivd Bisogna pero aspettare che la Italia sia tutiard... tutta
unita... in una parola posso servirla delle cartd#llo imprestito Mazzini...
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- Mi duole veramente, rispose Orazio, ch'ella ah@so un granchio che le mordera le
mani, perche ha da sapere che io sono uno ispelitpizia venuto di fresco da Venezia, onde in
nome di sua maesta cattolica...

- In questo caso sono lieto di essere dei prinara la conoscenza del mio superiore, poiche
mi trovo onorato di servire...

- Da spia?

E l'altro gli stette davanti nell'atto della paesitche chiude il periodo; poi fatto un risolino
da jena quando ha disotterrato il cadavere girocalgagni, e andossi con Dio, 0 piuttosto col
diavolo.

Partito quello, eccotene un altro; e poi gli uonhianno il coraggio di dire fastidiose alle
zanzare. Questo si pose innanzi tratto a scredgaeondo vuol ragione, gli altri due, e i negozii
che proponevano; egli si esercitava al collocamdnézioni industrialj ne aveva di ogni maniera,
strade ferrate di tutto questo mondo, e credo fediena eziandio dell'altro, di ferriere, di casier
di gassi, di conce, di saponiere, di bigattieregdalchiere, perfino di fabbrica di pallottole di
giaggiuolo per mettersi dentro ai cauterii, insomumadiluvio; e se una era buona, l'altra non
canzonava. Orazio se lo levo dintorno confidandagthiuso tosto che anch'egli veniva per proporre
al signore Omobono di pigliare parte alla impresastrarre I'olio dai gusci delle chiocciole.
Rimasto solo, Orazio si volse a considerare iMaa il via vieni dei miseri montoni, che entravano
nella spelonca di Polifemo; quinci udivansi belarena in suono di stizza, poi in suono di pianto;
per ultimo tacevano, ed indi a poco si vedevanareisosati fino alla pelle; parecchi grondavano
sangue, e ad onta di cio pareva che avessero peat Danon averci lasciato la carne e 'ossa.

Quando venne la volta di Orazio, egli entro, e sdoogli dettava la sua indole gia si
poneva a inventariare ogni arnese della stanzayamayliene concesse balia il signore Omobono, il
guale con voce arrotata gli disse:

- Che volete?

Orazio allora gli ficco gli occhi dentro gli occld,glieli vide neri e lustri cosi, che parevano
fatti davvero di bitume giudaico: giallo nella fa&econ la barba verde pari a lucerna di ottone, la
qguale per difetto di pulitura abbia preso il veatee: altre cose avrebbe egli considerato, ed altre
ne riferirei io, se il banchiere insistendo nonsseereplicato:

- Sbrigatevi, il tempo € moneta; che volete?

- Avrei da parlarvi...

- Si capisce... e vi ascolto.

- Da parlarvi di affari gravi...

- O gravi, o leggeri spero di poterci attenderecisgovero il mio utile senza ricorrere ad
altri.

- Pero vi avverto, che non spettano al banco, tadtesiamiglia...

- E li chiamate gravi?

- Mi pareva che la famiglia dovesse premere...

- Avete creduto pessimamente; prima di tutto bisogttendere agli affari. Chi prepose agli
affari le altre faccende capitd male, e Archia infg che ne rimase morto. Dunque adesso non
posso distrarmi dai miei negozii; stasera alleesetttrentacinque minuti vi attendo a casa;
informatevi in banco dove sto di casa, cola udrango avrete a parteciparmi: addio.

E mosso due o tre passi di contro al signore Oraxzjlb piego bruscamente il capo a mo' di
montone che si apparecchi a cozzare; il signorei@g@er non ricevere la capata nel petto ebbe a
indietreggiare; il signore Omobono quanto l'altexleva terreno, egli ne acquistava sottentrando
veloce, e rinnovando lo inchino minaccioso, sicdhéun lato dando indietro, dall'altro incalzando,
il signore Orazio, sbalordito, senza quasi acceeyex si trovo spinto fuori della stanza del
banchiere. Orazio, comecché gli paresse duretterpst0o per le quattordici scale, che menavano
alla casa della signora Isabella, e quivi con éss% trattenne consolandola fino a sera.

Monsieur Horace Magnigrido un servo vestito di assisa celeste coioralzorti e calze di
seta sollevando una portiera di velluto cremisiaoQrazio si trovo petto a petto del signore
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Omobono: visto appena ch'ei I'ebbe, disse nel sgee®:quantum mutatus ab ilJoccome Enea
guando gli apparve Ettore in sogno; pero il sigdmobono era mutato in meglio, il rasoio aveva
se non tolto, almanco diminuito I'odiato verde adlarba, e la fama dell'uomo che stava per entrare
gli aveva sospinto verso le guancie una sfumatunzedniglio, che gli uomini intendenti delle
varie qualita di rosso use a comparire sopra lengeadellluomo avrebbero battezzato per un
crepuscolo della vergogna: forse di cio era nieatky, si doveva attribuire piuttosto all'agitazione
che il pasto suole mettere nel sangue; ad ogni madm di rosso su la faccia ei ce lo aveva, la sua
fisonomia arieggiava alla lontana quella della $igéiuola, io mi figuro come Lucifero san
Michele, pero che a fin di conto eglino erano fitate tutti figliuoli del medesimo babbo; e cio
tanto piu di sicuro in quanto che il padre gli agesreati tutti da se senza lo aiuto; di altratarea

e, tranne i suoi, senza miscuglio di altri ingrediiell signore Omobono con perfetta urbanita
accogliendo Orazio cosi favello:

- Mi sento lieto ed onorato di ricevere nelle mavgre case (e qui gird intorno gli occhi
come per incumbensarli di fare lo ufficio di Ciceeoin cotesta sala riboccante di lusso insolente),
un uomo che pel suo ingegno e per le sue virtu ewdipgiusto orgoglio la Italia.

Non si poteva dire cosa piu tronfia, e poi venneoaypagnata da tal suono di voce, che
parve cugino a quello che adoperano i ciarlatarieira quando vendono l'orvietano ai contadini,
onde Orazio un po' rotto rispose:

- lo non credo, mio signore, i0o non credo che sieanane le belle cose, che voi vi
compiacete immaginare: ma quando anco per suppb&iesero non meriterebbero lo elogio che,
merce vostra, mi compartite; non lo ingegno pekdbee da Dio ed ei lo impresta agli uomini; non
la virtu perche e dovere: il galantuomo pare bestia soltanto nel paese dei ladri.

E di questo discorso la meta era anco troppa padana a male un trattato ottimamente
imbastito; figuratevi il nostro non anco incomirtoia

Omobono di subito annuvolatosi, dopo avere accerm@razio che sedesse, si assetto pure
egli, e soggiunse:

- Signore, apprendero volentieri la causa allaejdalo I'onore della vostra visita...

- Voi avete una figliuola...

- 10? no.

- Come! non avete una figliuola, se me lo ha deffttomedesima?

- In questo caso ella ne sa piu di me... e pudi @dhes i figliuoli in fatto di derivazione
conoscano piu addentro che i padri possano ragobmewnte affermare.

- Questo e un discorso fuori di squadra, sbiecdritdda. Non aveste moglie?

- lo I'ebbi.

- E non l'amaste viva?

- L'amai con tutto il cuore.

Orazio all'udire la parola cuore sopra le labbr@diobono gli vibrdo uno sguardo di sotto in
su che parve una sassata.

- Ed ora morta l'odiate?

- Anzi I'amo due cotanti di piu.

- E perche dunque vi attentate oltraggiarne la nm&xo

- Signore, voi avete moglie?

- Non I'ebbi mai.

- Ammogliato capireste a volo quello che scapola mienderete ne anco coi commenti.
Due sono i giorni dolcissimi della vita maritalé;di che la sposa entra in casa co' suoi piedi, e
l'altro che n'esce portata in quattro. Comprenderezgiandio di un tratto come tre via dodici fa
trentasei, che si pud nel matrimonio dubitare depehie cose senza offendere la fama dei vivi, né
la memoria dei morti, e né anco a scapito delbadfee che i coniugi hanno a conservare tra loro.

Al signore Orazio parve bene affrettarsi a usairerifda cotesti ragionamenti come da un
sentiero melmoso; eppero ricondusse il discorscaslagsignora Isabella.

- Dunque voi avete una figliuola?
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- lo la ebbi.

- La quale per sua somma sciagura provoco il vastegno...

- Sdegno! no; vi paio sdegnato i0? Ella tolse roas#nza il mio consenso, ed ella se lo
tenga.

- Il suo marito & morto.

- Si, mi pare che qualche cosa come di morte msserall'orecchio.

- Ve lo scrisse ella medesima e ve ne chiese perdon

- Perdono! Col domandare perdono, caro mio, nosakla la offesa meglio che con la
volonta di pagare non si saldi il debito.

- E la vostra figlia ha bagnato con le lacrimeahp del suo pentimento; ella ha patito la
fame, ella per iscaldarsi le dita, per continu&tavioro notturno non ha avuto altro calore, eacett
guello del proprio fiato... miserie che I'animongemeno a riferire soltanto... perdonate, sigraire,
VOStro sangue.

- lo non perdono mai.

- Oh! non lo dite: pensate che guai a me, guaiiae&an di fosse risposto a noi altri in quel
modo! Che abbiamo noi a offerire a Dio in espiagidelle nostre colpe se non il pentimento? Che
puo meritarci la salute dell'anima nostra se n@eitiono di Dio?

- Gia! sta in chiave; il diavolo quando invecchidaseremita. Voi siete diventato beghino;
ho indovinato?

- lo mi professai sempre cristiano; ed ho credutdadellare con cristiano: avrei per
avventura sbagliato?

- O che vi siate apposto al vero, o immaginataali$d non fa il caso; questo tenete per
fermo, che il pentimento di cotesta donna non mowey circa al perdono le tornera piu facile
ripescare una spilla caduta nel naviglio grande Gbuperare la mia grazia; la miseria € pena
condegna alle sue colpe.

- Ed anco colui, che avesse consigliato questaaiganno degli altri, credete che avrebbe
diritto di mostrarsi tanto implacabile? Tu sarasurato con la tua misura, lo dice il Vangelo.

Ogni vermiglio scomparve dalle guancie del signOraobono, che ridivenne tutto giallo;
tacque alquanto: poi con voce repressa ripreseea di

- Signore, posso servirvi in altro?

- lo era venuto principalmente per questo, ma o ger questo. Dovete sapere che io ho
un nepote...

- Me ne congratulo con voi...

- Questo nepote mi amareggio co' suoi trascorgida

- Me ne dolgo con voi. E voi lo avrete senza dulshaledetto!

- No signore, I'ho perdonato.

- E' sembra che siate di facile contentatura.

- Non tanto; io I'ho punito, e nel punirlo ho pelmseome del suo fallire parte n'era colpa
egli, parte il bollore del sangue giovanile, palrteo costume e i tempi perversi, e parte io.

- Voi?

- Si, signore, per colpa mia, perche non essenditosalla dignita di padre non ebbi in
dono l'arte di prevenire o di provvedere, d'insimianel cuore, e d'ispirare riverenza; insomma o
non volli 0 non seppi esercitare tutte le qualitpabre: questa, e non altra é la mia parte diacolp
Perd come a parte della colpa io mi offersi a pdeléa pena; e se abbia sofferto nella trepidazione
di morire privo di uno del mio sangue che mi chasgegli occhi, Dio, che tutto vede, lo sa. Quanto
al nipote deliberai, che se un giorno mi tornassetifp, e corretto io gli avrei aperto le braccia
come se non avesse mai errato; la Provvidenza rbehadetto con questa grazia, e la mia anima
ne ha sentito un giubilo tanto grande, che parpenso, non avrei mai provato, se il mio nepote
non si fosse mai dipartito dal retto cammino: edpuo dirvi, che rimase piacevolmente umiliata la
mia presunzione, perché io opinava che la paratbelldigliuol prodigo andasse un po' carica di
colore, parendomi strano, che il padre avesse pia glel figliuolo colpevole e pentito, che
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dell'altro rimasto perfetto; ma a prova ho conascithe Gesu Cristo in questa come in ogni altra
cosa ha ragione - sempre ragione.

- Tutto cio e bello, e se volete anche sublimentma me, scusate, io I'ho per barocco, che
mi sarei aspettato stasera piuttosto farmi frate, wdire discorsi cosi garbati e religiosi, massime
dal signore Orazio, che gode per le cinque patthamdo riputazione di empio, ed io credeva, vi
chiedo scusa da capo, non affatto demeritata. &&mee in tutto questo entri io veramente non so
vedere.

- Eccoci alla stretta; con un po' di pazienza, dahbitate, tutti i nodi arrivano al pettine. Mio
nepote bandito dalla casa paterna venne a Milamoganobbe Isabella. In grazia di questa cara
creatura io ringrazio il giorno e l'ora, che lo rdanfuori di casa; dacch'é sua mercede egli ritibrni
piu degno figliuolo, e utile cittadino, e perfeggentiluomo, che si potesse mai desiderare.

- Se altri, che voi mi venisse a contare di quastde novelle, io terrei, che si pigliasse
gioco dei fatti miei; che Isabella fosse un fiorevidtu me n'era accorto anco troppo, ma che fosse
diventata una via del paradiso non me lo sareilke miiglia aspettato; tanto meglio; pigliatevela
per voi, fatela rilegare in marocchino, dorare eéitestature, e tenetevela su lo inginocchiateio p
vostro uso quando vorrete dare innanzi un passcasainino della perfezione.

- Il giovane prese ad ammirarla (continud a diraZlr senza badare alle canzonature di
Omobono) come cosa santa, e voi sapete, o forsdonsaprete, e ve lo diro io: nel cuore dei
giovani I'ammirazione trapassa presto ad un sentongiu tenero, e mio nepote amo vostra figlia.
Ora, ed anco questo € di natura, le donne gentiiggieri rimangono prese pei loro convertiti, ed
anco

Amore a nullo amato amar perdona,

ha detto il massimo dei nostri poeti, che si chiddaamte, come voi avrete qualche volta sentito
dire; insomma i giovani si amano, e si vorrebbeomgiungere in matrimonio; circa al mio
consenso io lo do col cuore e con la lingua, eosessi con tutti i sentimenti dell'anima e del @yrp
ma cio non basta; la figlia vostra per dovere,ali per convenienza, imploriamo il vostro.

lo protesto solennemente di non avere mai vistdidlolo, e ormai vivo sfiduciato di
vederlo; pero mi immagino, che egli avesse a riderae il signor Omobono rise alloraquando un
santo casca in tentazione; di fatti balenando onptadi malignita esclamava:

- Ella e una dote, mio rispettabile filosofo, clue siete venuto a uccellare?

Che Orazio fosse filosofo lo diceva la gente, gaantui non ne sapeva nulla, bensi sapeva
che veruno gli aveva detto una ingiuria in facamgpiinemente, sapeva che in gioventu aveva avuto
le mani piu lunghe delle parole, ed anco adessetdnmatura non gli erano diventate piu corte:
senti pertanto farsi un tuffo il sangue, in voliwento livido, e sbalzd dalla seggiola co' pugni
stretti, ma di repente gli si affaccio alla merdarhmagine di Isabella, la quale pari alla stebh d
mare che al suo apparire abbonaccia la tempestaedéj ebbe virtu di placare su lo istante la
collera di Orazio; ond'ei torno a sedersi, e quaglidparve essere abbastanza padrone di sé si levo
da capo, e pacatamente disse:

- Voi vi siete ingannato, signor Omobono - e lavaré questa. - Qui si trasse dal portafogli
due scritture in carta bollata, le quali porgendosignore Omobono, soggiunse: - piacciavi
leggerle, e siatemi cortese di serbare I'una esremd'altra firmata da voi.

Omobono prese la prima, che gli veniva porgendziOy& lesse:

«lo sottoscritto in contemplazione del consense, itlsignore Omobono Compagni da al
matrimonio della sua figliuola signora Isabella colb nepote Marcello dichiaro di mia propria
volonta di rilevare il prelodato signore Omobonon@agni da qualunque domanda di dote o di
alimenti potesse in ogni tempo essergli mossa daitafiglia signora Isabella, obbligandomi di
certa scienza, e libera volonta, di costituirlediue provvederla degli altri col mio patrimonie...
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- Egregiamente! ci & la sua brava firma, la recdgne del Notaro, il tutto in regola.
Signore Orazio, voi siete una perla di uomo. Mapérdunque non me ne avete parlato in buono?
Questi sono affari, anzi affaroni; cosi Dio volessee ogni giorno me ne capitassero dei simili...

- Leggete questo altro.

«lo sottoscritto Omobono Compagni desideroso dumaralla richiesta, che mi muove con
rispettosa sommissione la mia figliuola Isabellegspo ad ogni fine ed effetto di ragione il mio
consenso affinché conduca per suo legittimo spbs@mor Marcello del fu Giandonato Magni
possidente domiciliato a Torino; e detto mio cossesiccompagno con la mia paterna benedizione,
e con gli augurii della loro prosperita...» Peratlenza! augurii e benedizioni a carrate, purch& no
si tirino fuori quattrini.

Chiamo il servo, e gli ordinava portasse il calaondi servo glielo reco sontuosissimo di
argento dorato, ne forse da calamaio di argentd mst inchiostro per firma cosi turpemente
abbietta, e avaramente snaturata. - Resa la daignor Omobono inchinatosi disse ad Orazio:

- Posso servirvi in altro, signore?

Cio fu profferito col piu bel garbo del mondo e amte da disgradarne le melodie dell'arpa
eolia, e non pertanto tradotto in lingua volgagmgicava cosi:

- Levatevi dinanzi agli occhi miei, che voi m'avétadicio; forse anco peggio.

Orazio accenno col capo non avere altro, e rizeatogiedi, preso il cappello, salutava e
partiva. Omobono, o sia che l'allegrezza di esbbegato dal fastidio di dotare ed alimentare la
figliuola lo levasse di sentimento, o sia come orpulittosto per istrazio del signore Orazio, resiati
in mano due doppieri, e quelli incrociati lo preeed rischiarandogli il cammino fino alle scale. Se
fu suo disegno di dare la berta ad Orazio, bisadire, che ne rimase scottato fino all'osso,
imperciocché questi fingendo di stare sopra pemsien mostro accorgersi dell'atto servile, glielo
lascio compire fino all'ultimo, e sul punto di ceagrsi tratto fuori la mano di tasca gli porse uno
scudo; senonche qui facendo le viste di rientras®| disse:

- Oh! perdonate, vi avevo scambiato per un semitor

Onde, come vedete, dall'una volta che si erano &igattenuti insieme questi due uomini
avevano cavato argomento di detestarsi per duéwitdhe come quelle di Matusalemme.

E' non ci ha dubbio; quello che era avvenuto fraigihore Orazio e suo padre umilio
profondamente la signora Isabella, I'afflisse,deef piangere, ma per ultimo tanto piu si persuase,
che sarebbe un mostrarsi ingrata alla Provvideezastinandosi a proseguire un affetto che la
respingeva, non avesse accolto due cuori, ch'ella sua misericordia le mandava.

Eppero alla dimani Isabella in compagnia di Orasgone ando a Torino: cola rompendo
gl'indugi, in breve ora venne apparecchiata ogsaarecessaria a celebrare I'atto del matrimonio.
Orazio secondo lo persuadeva la sua natura bislaetia accompagnare in chiesa il nipote gli
andava susurrando dentro le orecchie:

- E vain regola, ti ho cavato di prigione per mérel patibolo.

lo vorrei porre qui una similitudine, ma pendo osgeso se la metto o non la metto, pero
che dubiti forte di sentirmi sgridato dai maestremi quali mi appunteranno di certo, che male si
accorderebbe con la semplicita dello argomento;pera che ho pagato la gabella al giudizio dei
maestri miei mi avventuro a porla.

Come I'ape immersa nel calice dei fiori attenda dbice fatica immemore del sole che si
leva o che tramonta, cosi questi miei personaggiscimegli affetti domestici per un tempo non
curarono sapere, anzi non pensarono ne anco sendlondurasse tuttavia fuori di loro. E' fu una
vita tutta baci, tutta risi, e se piansero, elberdacrime di celeste volutta; rugiada divina, che
raddoppia il profumo delle gioie dell'anima! Talumaiglia 'uomo felice di avaro, perche nasconde
il tesoro della sua contentezza: veramente cashtuguando € infelice espone indarno agli sguardi
altrui il fascio delle proprie miserie, che non iasfo accusarlo di serbare la sua gioia per se. E
bisogna anco dire che il felice accomunerebbe (e valte invano le caste gioie dell'anima;
imperciocche un cuore non senta dolcezza di altove; che sia, se prima di tutto non si disponga
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alla grazia di Dio: allora egli vi sparge con marenefica il seme della pace, e ne lascia intera la
messe ai suoi figliuoli in caparra di quella infanxche serba loro nei cieli.

Due anni trascorsero, e non si vedeva comparit®fda cotesto matrimonio: per quanto un
volto umano puo prendere la somiglianza di un pumtrrogativo, la faccia di Orazio domandava
ora a questo, ora a quell'altro sposo: ed oraighesf sono queste? La faccia sola pero interrogava,
che quanto a lingua anziché farla parlare se kbsarsvelta. Ma anco qui vennero consolati, ed un
bel giorno Isabella gittandosi in grembo allo 2amascondendo la faccia nel seno di lui le susurro
sommesso, nelle sue viscere agitarsi una creg@uezio le cinse con mani tremanti il capo e lo
bacio attorno attorno, esclamando:

- Fossero stelle io te le darei del pari, e del fmte meriteresti, figliuola mia. Grazia del
cielo e tua mercede hai messo il colmo alla tuéepeme di donna: perché che cosa € mai una
donna senza prole? Per leggiadra ch'ella sia,cestumi santi, e amorosa, parra sempre un fiore
senza odore. La donna senza prole somiglia allel@nyuesta superbisce nella pompa delle sue
foglie bianche, o vermiglie, o incarnate, o vartegai profferisce a tuttuomo, bazzica le liete
brigate, frequenta i festini, folleggia e muore zercompianto come senza memoria; fiore di
baccanale! fiore da femmina senza vergogna conmadagiiuoli! Perano le camelie! Ma la donna
giocondata di figliuoli e pari alla rosa, che liedara su la spina nativa quivi educando i suoi
bottoncini, e allorche il tempo l'avvizzisce lastéasue foglie rimedio ai mali, sollievo ai sensi
ottusi, sicche sovente quanto piu il verno si ditgp dalla dolce stagione la rosa ti manda
all'improvviso un saluto di odore, che ti ricrezdrpo, e ravviva I'anima richiamandola ai di della
primavera, a quelli della gioventu, primavera aesbd, ma che passata una volta non si rinnova
piu! Non importa; purche si rinnovi nei figli o dsndenti nostri, ben venga la memoria della
irrevocabile primavera. Vi ha chi rinfaccia lo siudli procreare nipoti, e lo calunnia come istinto
di animo vanitoso o superbo; le sono grullerie pen dire peggio, Isabella. Innanzi tratto la
creatura umana propagandosi salda il debito dnasoenza a cui le dette la vita; inoltre esercita a
benefizio dei figli le cure di nutrirli e allevarlche i genitori esercitarono in pro suo, e comesch
versa in cose matte diventa iniquo, all'oppostoschattiene fra cose buone riesce buono; il cuore
nostro, Isabella mia, vedovo di affetti € una $iemza corde, uno anello senza pietre e comecche si
possa amare scevri del fine di procacciarsi fidljuguesto amore come ispirato piu dalla Venere
terrena, che dalla celeste, o dietro sé lascia@nogper lo manco passa senza traccia di dolcezza;
perché se amore non si trasforma muore; egli duraartale se a mano a mano ch'ei muda le
penne terrene si circonda di raggi attinti allanfiiaa dell'anima. Tu come donna leggiadra potrai
scadere affaticandoti nelle cure materne nel dasidiel tuo marito; non isgomentarti; per dieci,
che tu perda a questo modo, acquisterai centoelienza e di adorazione come madre. Per ultimo
la creatura umana riproducendosi risponde allosdgtla creazione: vuol egli sedere a mensa, e
non contribuire alla spesa? Non vanita ne suparblzanno a movere nello studio di procreare
figliuoli; bensi la idea di non morire intieri. Laita € una battaglia; da secoli e secoli noi
combattiamo la tirannide e l'errore; non cessaromgiorni delle prove, succederanno altre
contenzioni, altri patimenti; ora se in cotesti perohe io vedo con gli occhi della mente, il mio
nome sara chiamato, come quello di un soldato ohenmancai mai alle battaglie della umanita, e
se un uomo uscito dal mio sangue rispondera gramgmmesente! scavatemi quanto volete profonda
la fossa, copritemi di terra quanto vi piace, iomooriro intero. La vita € un cammino verso la
perfezione; ogni nome porta la sua pietra perb@riaa di questo tempio; certo la opera si conosce
lunga; la calce che lo mura spesso e spenta cgueatel popolo; talvolta eziandio la opera rimane
interrotta, o pare, ma io credo fermamente che iusach compiuta, e vedo in cotesto tempio
raccolta la umanita a lodare Dio padre; scioltdadsérvitu e dall'errore si riconosceranno intero
padre e figliuoli, e cuore palpitera su cuore sqmede fra mezzo. In quel giorno se una voce, che
sia del mio sangue, si aggiungera al coro delléeilail'Eterno; se un raggio della benedizione
celeste si posera sul capo di uno dei miei disggndesulteranno le mie ceneri, € non potendo in
altro modo manifestare il proprio compiacimentopé@nso che lo faranno rendendo piu verde l'erba
che le copre. La presenza dei figli rende i buomgliori, rispettivi i tristi, che anco il demonid s
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periterebbe a guastare questi fiori d'innocenzat@€amo i fanciulli; non senza consiglio i pittori
cristiani rappresentano i santi e le sante circondia pargoletti, poiche come presso i gentili
l'olezzo delllambrosia dava indizio della presedeh Nume, presso di un nembo di angioletti
annunziano prossimo Dio. Grande ed arcana € la gibconsiderare come lintelletto nei sensi
dello infante massime negli occhi si riveli a mel dgiorno per il cielo sereno in un mattino di
estate; prima da oriente appare un grigio perlditgubito si muta in bianco, quindi a breve in
rosso, in rancio, in croco: all'improvviso spuntaale e in un attimo la gloria dei suoi raggi si
diffonde per lo emisfero, che di lui s'innamora; m@n sono questi unici i diletti che reca un
pargolo; ce ne ha altri ancora; che io vo' pur diguesti spettano affatto alla materia; io corfess
sentirmi gratamente commosso dal lato della satasiima dei capelli di oro, dal calore pregno di
vita di coteste rosee guancie, dalle carezze dieju@anine piu morbide della piuma del cigno;
renunzio a descrivere la delizia un po' troppo acuohe suscita il riso del pargolo, quando la
mamma in un estro di amore materno lo leva in @toe per accostarlo meglio a Dio, o quando il
babbo lievemente vellicandolo nel mento, gli preciipiacere, che I'uomo forse unico gusta senza
scontarlo in rimorso o in dolore.

E questo Orazio disse tutto di un fiato con tarfi@acia di gesti che Isabella, Marcello e
Betta ne rimasero attoniti e commossi; anzi queledetto Marcello pure piangendo, anzi per
nascondere il pianto si fece in furia a pigliareappello mostrando uscire, e siccome il zio gli
corse dietro gridando:

- E ora dove vai?

- Mi lasci andare, che io vo a pregare l'arcivesgashe non impegni il pulpito della
cattedrale per questa quaresima.

E Orazio stringendosi nelle spalle soggiunse:

- Non date il santo ai cani e le margherite...:.goero, Isabella, piglia tutto il mio discorso
per te.

Ne qui solo si restrinsero i benefizii derivati ldapresenza d'Isabella in cotesta casa; che
Orazio, di Marcello non se ne parla né meno, mamoaao addomesticossi con lei; smise la
stramberia del discorso, e qualche volta degli atitle sovente Orazio ebbe a dire:

- Dacché mi si fece ospite Minerva € mestieri chttintorno a lei pigli le forme regolari e
severe del Partenone.

Faceva ad un punto tenerezza e ilarita come Ormamssi in un canto i suoi libri di politica,
di storia e di poesia, si circondasse di trattatmedicina, e quelli giorno e notte leggesse per
attingervi norme a mantenere sana l'amatissiméfiguanto a tenerla divertita gia non aveva
bisogno di pensarci, pure ci pensava e molto. Ltimaasi levava per tempo a remuovere dal viale
gualche ghiaia male fra le altre sporgente, peqetando sul mezzo di ella scendeva a passeggiare
a caso non le offendesse i piedi; egli moderaviada dei lumi, egli solerte persecutore di ogni
effluvio odoroso, che pungesse piu acuto dellaetialo dell'ireos; che piu? Prima che sonassero
gualche musica in camera a Isabella, egli andagsangrla provare fuori di casa, e la dove gli
paresse in qualche punto un po' troppo vibrata,psglamore dei nervi della figliuola faceva, se
potevasi, moderarne i tuoni; diversamente ne saeglun‘altra; per lo piu stava al Bellini, vero
Tibullo dell'arte dei suoni. - Povero vecchio! Egfa un miracolo di amore; veruno, e per
avventura neppure egli, avrebbe sospettato chealasima serbasse tanto tesoro di affetto.

Finalmente venne il giorno in cui da un capo a&ibain cotesta casa fu inteso dire: un
figliuolo € nato: ridevano i servi, e Betta comealtri; poi saltavano, e palma battevano a palma.
Per istrano caso Orazio e Marcello si abbandondtono nelle braccia dell'altro, e piansero dirotto
cosi, che Isabella con piccola voce domando:

- Signore, questo pianto mi da cattivo auguriolgéenia creaturina...

- Oh! no... no... rispose Orazio asciugandosi gtiha io rido subito... figliuola mia... i0
piango... io piango... perché quando il piacereopp, vedi... non si pud sopportare... e diventa
guasi dolore.
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E qui da capo proruppe in pianto. Lacrime di gi@gpiogge di primavera accrescono la
giocondita del volto e dell'erba che bagnano, sicfogato alcun poco cotesto ardente affetto, essi
non avrebbero, Dio li perdoni, permutato un'ordadgioia presente con tutte le future del paradiso.

Orazio entrava venti volte I'ora nella camera tédla, e se trovava il pargolo sveglio non
rifiniva di supplicare la puerpera di posarglielo po' su le braccia: e quando ce lo aveva era piu
contento di uno imperatore che stringa nella marpmalla dello impero.

- Babbo, me lo renda, via, ella me lo sciupera...

- 10?

- Eh! che ci e da fare le maraviglie? Forse nomsenipo anche il mio Marcello?

- Si, ma allora non possedeva in casa la via deldmo; ora caso mai si sbagliasse, presto
tu ci rimetteresti sopra il buon cammino.

- Quando lo battezzeremo noi?

- Quando vorrai. Che ne dici, Marcello?

- Mettetevi d'accordo voi altri, per me quello cludete voi voglio io.

- Direi da qui a tre giorni.

- E perche aspettare tanto, Isabella?

- Perché... perche... io penso... io credo chébbarbene avvertire mio padre della nascita
del suo nipote...

- E giusto, e lo fard subito, ma come entra I'azimnollo aspettare tre giorni?

- Non so... vorrei m'indovinasse... sono figliaraf.. ed egli padre mio sempre... e il torto &
mio.

- Ho capito; sentite figliuoli; io proporrei di $eere al signor Omobono annunziandogli che
fra tre giorni battezzeremo la creatura; anco, ddapse lo vuoi, porremo aggiungere che tu lo
preghi a darti la consolazione di venirti a vededso mai dentro cotesto termine non comparisse,
senza lui abbiamo fatto il matrimonio, e senzahttezzeremo il figliuolo.

La proposta del signor Orazio venne con gradimelttutti accettata non solo perche
ottima, ma anco per essere l'unica, che la congianofferiva. Allora nell'animo d'Isabella
incomincio a manifestarsi una trepidazione, che amm senza danno della sua salute; ad ogni
romore di carrozza che si udisse dalla stradailjbsoltava sollevata la faccia verso la porta, e
poiché quinci non vedeva comparire persona sospirav

- E lettere da Milano, ella interrogava, ne sonoute?

- Non se n'e viste ancora.

Cosi passarono tre giorni; cadde la disputa segitrni avessero a decorrere interi, oppure
se dovessero reputarsi compiti nella sera del tgi@mo: prevalse la prima opinione, come quella
che forse era piu giusta, e perché Orazio, sectédgli persuase la gentilezza, non ci volle
insistere sopra; ma sul termine portato dal qugidono non vi era modo da cavillarci sopra. Lieta
si ma pure offuscata da tenue velo di malincorahdia sovvenuta da Betta si accinse a detergere
e a vestire la sua creatura; e vi so dire io, seeim sfoggiati e belli i guancialetti, cospicur pe
trine, per ricami e tutti infioccati di nastro diso; davvero cotesta faccia vermiglia in mezzo ai
bianchi pizzi se non rassomigliava per lo appuntmrdava il bottone della rosa sbrizzolata dalla
brina. Vestito che lo ebbe, Isabella bacio il pérgto ribacio, tornd a baciarlo ancora, e poi lo
commise nelle braccia del signor Orazio; sentivguesto momento la povera donna sorgersi in
petto una voglia infinita di sospirare, ch'ellag@galse a reprimere fino al punto di convertirlaim
lungo respiro.

Orazio col pargolo su le braccia disse:

- Ed ora qual nome gli daremo noi?

- Orazio, disse Marcello.

- Orazio, soggiunse Betta.

Isabella piego il capo e non disse nulla, per lalgeosa Orazio a lei volgendo il discorso
riprese:

- E la mia figliuola non aprira bocca in occasidaeto solenne?
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- Sono una reietta da casa mia; poiché mio padresnole accettare me, né il figliuolo mio,
e ragione che io ed egli siamo tutti e unicamensan

- E noi non ti respingeremo mai se tu non respmogi stanne sicura, Isabella: solo dimmi se
ti rincresce o no, che il tuo figliuolo porti il mnome. Su parla franca...

- Come vuole che mi rincresca? Solo avrei desideratportasse un altro, o almeno due...
mi compatisca sa!... ma adesso, che mio padréuteri. lo vedo ancora io... non e possibile.

Orazio considerando che il colloquio affliggevablsiia reputd troncarlo, ed usci per andare
in chiesa con la balia, il pargolo e Marcello.

Forse potevano avere scorso meta della contradadquadero venirsi incontro un‘altra
carrozza tirata da quattro cavalli stimolati a ecgr dallo strepito incessante delle fruste dei
postiglioni; allora il signore Orazio divenuto tidai peggio di una femminuccia cavo il capo fuori
dello sportello per avvertire il cocchiere di sasg ma il cocchiere non ebbe bisogno di farlo,
imperciocche si udi dall'altra carrozza una vocedisse:

- Ferma!

E subito dopo si aperse uscendone a precipizioamtilgomo vestito di nero. Orazio lo
riconobbe, e a posta sua fatta fermare la carraezacese pure egli. Il sopraggiunto gli mosse
incontro dicendo:

- Signore Orazio, eccomi presente ad accettarevitoi

- Signore Omobono, e troppo tardi. Gl'idi di masomo venuti.

- Ma non passati.

- Anzi venuti e passati.

- Signore Orazio, voi che fate professione di @& vogliate ricordarvi che Gesu Cristo
accolse l'operaio della sera col medesimo visaqoale accolse quello della mattina, e li giudico
meritevoli di mercede pari.

- Signore Omobono, io ricordo ogni cosa, ma vessu Cristo era Gesu Cristo ed io son
Orazio, voi non siete un operaio, bensi il signfoneobono, che non si puo mutare in buono uomo;
e poi a dirvela all'aperta, quella degli operai ena parabola, né qui si tratta di piantare vigna
sibbene di battezzare un figliuolo.

- Oh! allora esclamo il signore Omobono levando edue le mani al cielo, la troppa
felicita vi ha indurito il cuore come a me la tr@gppcchezza: perche respingete I'assetato? Datemi
un sorso della vostra felicita... Signore Orazignere Orazio, pensate che I'uomo puo essere avaro
non di danari soltanto. Anco voi come gli altriVi.giudicava diverso.

- Tolga Dio, rispose Orazio, che io vi compaia nméndella estimazione che voi fate di me;
ne questo dico per superbia: no davvero, ma perbhéolse il carico di custodire la onesta ha
obbligo di operare in guisa che per colpa sua soapiti di riputazione, ed io, tuttoche indegno,
guesto carico me lo sono tolto. Venite dunque, sieie padre d'lsabella, e questo e sangue del
vostro sangue; voi siete piu prossimo a lei peem@ia; io mi contentero di starle piu prossimo per
amore... che se vi ci accosterete come me, nom@n.io ve ne portero astio... volendo sperare che
Isabella abbia in se tanto affetto da consolarecainé.

- Ed ella lo possiede in copia da bastare anco,amuecaro zio.

- Sicuramente che lo possiede! E chi si attentereblmegarlo? Ah! capisco... ho detto
voglio sperare: e' fu un discorso fuori di squaeétia pena a amare quanto il sole a riscaldare.

- I nome della creatura quale ha da essere? agfava il prete con voce che sembrava si
fosse fatta imprestare da qualche raganella, cbrasluffizio nella settimana santa, allorche le
campane stanno legate - e avvertano bene a seegbeni di santi che si trovino sul calendario
romano, perche questo mal vezzo di pigliare nongieditili, i quali certissimo andarono tutti a casa
del diavolo, io non potrei patire... gli avviso,echon mi troverebbero arrendevole fino a questo
punto.

- Ma, entro a dire il signore Orazio, il nome degta creatura aveva ad essere Orazio... € mi
sembra che sia un nome ortodosso come qualungwechié gode il benefizio di trovarsi sul
calendario romano...
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- Non dico diversamente... e puo benissimo battszzal nome di Orazio.

- Pero dubito forte ch'ei possa ormai battezzarisnome di Orazio.

Il curato lo guardd sbieco per di sopra agli odchsmspettoso che avesse patito ai
mezzanini.

- E dunque come si chiamera egli?

- Non costuma che il battezzando pigli nome dal mam?

- Giusto; massime poi se il compare sia parente.

- Dunque a voi, Omobono, voi siete il compare dedtro nipote; e si dicendo gli pose fra le
mani il bambino che aveva preso egli intantoch@ewd altrove la faccia per nascondere il suo
turbamento.

Senza dubbio Omobono non era piu quello di pringajosaveva punto l'affetto per la
figliuola cio accadeva in grazia di uno strano smbdgimento avvenuto in lui; nondimanco
rimescolavansi tuttavia nel suo spirito passionpune come l'orgoglio, la smania che assale i
vecchi avari di vedere perpetuato il proprio norhéedio delle ricchezze, la vanita di una vita
ormai priva di scopo, ed altre parecchie che qui faomestieri rammentare; pero nel cuore gli era
rimasta una tal quale durezza; ma la bonta infidit®razio, il dolore immenso che soffriva, la
semplice grandezza con la quale lo reprimevacilifizio che sopportava, ebbero virtu di voltarlo
sotto sopra, la terra gli manco sotto le ginocchiaue rivi di lacrime gli sprillarono fuori dagli
occhi quasi vena di acqua che di botto scocchiedslo che si e fatta nella rupe.

- Grazie, diceva, grazie, signore Orazio; se avessiegno ve lo donerei; se non fosse
peccato mi prostrerei dinanzi a voi per adorareingn lo sdegnaste... e non lo sdegnerete di certo,
io proporrei a voi, ed anco qui al signor Marcelathe al bambino s'imponessero due nomi:
Omobono e Orazio.

- Fate voi.

Cosi il figliuolo d'lsabella fu chiamato al fontattesimale Omobono e Orazio.

*

Orazio e Marcello di ritorno a casa entrarono sotompagnia del pargolo in camera della
Isabella, che rivide loro e il suo figliuoletto ceali dimostrazioni di gioia, che se fossero stati
reduci da lunghi viaggi, o scampati da pericolniatabili, ella non avrebbe potuto fare maggiori.

- Ecco qua il tuo bimbo: guarda se te lo rendo comeelo confidasti: guardalo bene, veh!
perché consegnato che io lo abbia non garantiscoydia.

- E tutto sano, tutto vispo, tutto amoroso il mi@guccio.

- Oh! senti, Isabella, ti ho da confessare una.castuo bimbo non si chiama Orazio.

- Non si chiama Orazio? Oh! allora come si chiama?

- Si chiama Omobono!

- Signore! e come puo essere accaduto questo?

- Eh! 'uomo propone e Dio dispone, proverbio véach

- Pero avverti bene; gli abbiamo messo anco il nain®razio; ma siccome quello di
Omobono va innanzi cosi sara chiamato ordinariagnes questo, non gia con quell‘altro.

- Dunque prendi, bimbo mio, questo pel nome di OComabh to' quest'altro pel nome di
Orazio...

- Bacialo, bacialo, perche credo che con ogni ham@oa Isabella, tu imprima una virtu nel
tuo figliuoletto.

- Cortigiano! Tanto e, ella stette in corte unatapk il vezzo della piaggeria le si € fitto
nell'ossa peggio che I'odore del muschio... mabeami ribolle... mi conti un po' questa mutazione
di nome come la & andata... qui sotto gatta ci.cova

- Se ho da dirtela proprio come sta la cosa....edt@attorino della posta mentre stavamo
per salire in carrozza ci ha consegnato una lettetao padre, la quale ci scongiurava con tante
pietose raccomandazioni a mettere il suo homepaiteai..
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- Questo non é possibile...

- Come non e possibile? Marcello, diglielo tu sddacenda sta appunto come io la ho
contata...

- Taci tu... e non dire bugie... se cosi fosggadre sarebbe venuto...

- Eccone una nuova di zecca! Chi sa che diluviafféiri saranno piovuti addosso oggi al
signor Omobono... sicuro, che ei non sia per veappena sbrigato, non lo metto in dubbio
nemmeno... ma per ora non si e visto...

- Datemi la lettera.

- Che lettera?

- La lettera del babbo.

- Ah! la lettera, Marcello, dove I'hai messa laded? lo I'ho pure consegnata a te la lettera.

- Sard! rispose Marcello frugandosi per le tasd@d®z'altro la dimenticammo giu nella
carrozza.

- Non é cosi, il cuore mi dice, che non € coserclpé tacete cosa che puo ricrearmi da
morte a vita? Da quando in qua diventaste astielée agnie contentezze? Io non vi avrei creduto
mai tanto cattivi!

- Questo, abbi pazienza, Isabella mia, gli € untemetil capitello sotto zoccolo, tu
comprendi quante cure esiga il tuo stato... pu@edola soverchia commozione... o il moto un po'
violento... tu sai che un odore alquanto acutain..niente spesso hanno partorito conseguenze
funestissime.

Mentre Orazio si sbracciava con queste ed altrelpa blandire I'animo agitato della
giovane donna si accorse che gli avveniva di umobae una fossa, perocche sopra la faccia di lei
si alternasse con subita vicenda il pallore e disave indizio certo d'interna procella; non gia,
com'ebbe a dire poi Orazio con le sue immaginiesttiedte, che fossero nuvoloni i quali hanno in
corpo grandine e saette, ma si nuvolette bianaheete come pezzetti di lettera amorosa gettati
fuori della finestra da ragazza impaurita che lanma gliela scopra nel seno. Per la qual cosa, |l
dabbene uomo riprese:

- Ora vedi il fingerti solo che tuo padre sia praseti commuove tanto; pensa un po' che
sarebbe se ci fosse davvero!

- Oh! allora mi sentirei tranquilla piu del bimkzhe ora mi dorme accanto.

- Come cosi €&, signore Omobono, venite a benealivedtra figliuola.

Nonostante i bei propositi Isabella svenne; ne mbewlle a farla rientrare in se.

Tornata ai lieti uffici della vita, ella ed i sugoderono un'ora che spesso intere vite si
consumano senza provarla, un‘ora per provare l@ ggai creatura umana reputerebbe spesa bene
la vita intera.

Questa e la storia fedele del Buco nel Muro; coameatcolsi, io la contai: a me piacque,
percheé se fosse stato diversamente io non I'agrié¢ies desidero che piaccia anco a cui la leggera:
ad ogni modo se gli parra bella, la tenga per vewey'e vero, che qui fo punto, e me ne vado a
dormire.
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LA PREGHIERA DEL FANCIULLO ITALIANO

Padre nostro, che sei nei cieli, fammi amare laigpabpra me stesso, e la liberta sopra la
patria.

Perdo che la patria senza la liberta, sia fossataperraccogliere i cadaveri di gente
immeritevole di esser nata.

lo non ti supplico di farmi amare la virtu, percsenza sentirmi virtuoso, come mai potrei
amare la patria e la liberta?

E poi fammi amare, Signore, babbo e mamma, non @aida vita che mi compartirono,
guanto pel documento che mi hanno dato di viveteneo di morire libero sopra la terra.

Oh! fa che i miei genitori mi accompagnino lontamal tramite mortale, e poiche natura
vuole che i figliuoli per ordinario sopravvivanoadri, pieni di giorni si addormentino essi, come
lo stanco viandante sotto i platani, quando il mmim delle foglie ventilate dalla brezza
vespertina, e lo strepito della fonte cresciutosieinzio della sera, paiono nenie della madresdell
cose, che lusinghino i suoi figliuoli al sonno et@r

E poi fammi amare una donna, che somigli affatta madre; e dammi anco figliuoli, nei
quali io contempli rinnovata la dolce e cara immagiel padre mio.

Che se la patria non fosse libera, allora... all@amentami, o Signore, che I'Aquila
schiava non si accoppia, e incutimi vergogna egeduprocreare figliuoli alla catena.

Largiscimi nella tua misericordia, o Signore, urm@iche, dopo aver bastato a tutti questi
affetti, si estenda ad amare quanti uomini amanaligi uomini come sé stessi; quelli che odiano,
no, pero che questi non sieno tuoi figliuoli, behektie feroci; e tu educa, Dio, i miei diti alla
battaglia per disperdere dalla terra dei viventAgistriaci, odiatori degli uomini.

Per ultimo benedici I'opera delle mie mani, Sigh@da che la copia onesta letifichi casa
mia, perché il bisogno susurra negli orecchi alemuisconsigli di vilta: ed a cagione della inopia,
non e dato al fratello sovvenire al fratello, etzethe con lo aiuto di sterili parole. Ora questo e
angustia e sgomento di spirito. Amen.

FINE
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