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PREFAZIONE

Volevo  tradurre  semplicemente  Bambola  il  Casa  di
Bambola dal testo – i tedeschi hanno osato di più, inti-
tolando Nora questa commedia dal nome della protago-
nista – ma poi ho ceduto al desiderio dell'attrice che
doveva  rappresentarla,  ed  ho  lasciato  al  lavoro
dell'Ibsen il titolo originale.

Questa traduzione è fedelissima, quantunque proven-
ga dalla traduzione francese del conte Prozor. Il bravo
diplomatico, che dà all'arte i momenti lasciatigli liberi
dalla  politica,  e  che  si  è  fatto  in  Francia  l'apostolo
dell'Ibsen,  ha  reso  l'opera  dello  scrittore  norvegiano
tale quale è, senza alterazioni di sorta alcuna.

Pensando alla rappresentazione, ebbi qualche esitan-
za davanti allo scioglimento di questa commedia: dubi-
tavo che il pubblico italiano non potesse accettare facil-
mente l'estrema risoluzione di Nora. Sapevo inoltre che
l'autore aveva fatto qualche concessione alle preghiere
di una valente attrice tedesca. Mi parve giusto consul-
tarlo, se mai avesse voluto permettere che si adottasse
per qui lo scioglimento diverso permesso in Germania.

L'Ibsen mi  rispose:  Desidero  che  il  mio  lavoro  sia
rappresentato integralmente. Sono convinto che gl'Italia-
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ni comprenderanno le mie intenzioni.
E  infatti  non  fu  praticato  nessun  mutamento:  alle

rappresentazioni però si è visto quanto il  mio dubbio
fosse fondato.

Per noi, il personaggio di Nora diviene un'eccezione
molto strana quando si risolve ad abbandonare marito
e figli, per tentare di farsi, con la propria esperienza,
un'idea netta e precisa della vita e dei grandi problemi
amari, senza badare a quel che dice la gente e a quel
che ne predichino i libri. In quel momento, questa fan-
tastica scandinava ci sconvolge, ci turba, così troppo
diversa da noi: ma, forse appunto per questo, ci fa pen-
sare.

Probabilmente è da credere ch'ella sia un'eccezione
anche  in  Norvegia:  altrimenti  non  si  saprebbe  come
spiegare le violenti discussioni suscitate colà al suo ap-
parire.

In ogni modo, Nora è una delle più fresche e più belle
creazioni  dell'arte  drammatica  moderna,  e  l'Italia  ha
fatto bene adottandola ed applaudendola, quantunque
con qualche riserva finale. Tutta la commedia è anche
tra le più teatrali, come oggi si dice, dell'illustre scritto-
re norvegiano: e questo può insegnarci che, scrivendo
pel teatro, bisogna, innanzi tutto, non dimenticare che
la così detta  teatralità  non è una qualità affatto secon-
daria in un lavoro drammatico.

LUIGI CAPUANA.
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PERSONAGGI.

HELMER, avvocato.
NORA, sua moglie.
IL DOTTOR RANK.
LA SIGNORA LINDE.
KROGSTAD, avvocato.
Tre bambini di Helmer.
ANNA-MARIA, governante dei bambini in casa Helmer.
ELENA, cameriera in casa Helmer.
Un fattorino.

La scena è in casa Helmer.

——

Epoca presente.
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ATTO PRIMO

Stanza mobigliata con agiatezza e buon gusto, ma senza lus -
so. In fondo, a destra, l'uscio dell'anticamera; a sinistra
quello della stanza di studio di Helmer. Tra i due usci,
un pianoforte. A sinistra della scena un uscio e più in
qua una finestra. Presso la finestra un tavolino rotondo,
una poltroncina, un piccolo canapè. A destra della sce-
na, un po' indietro, un uscio; e al primo piano un cami-
netto davanti a cui sono schierate alcune poltrone e una
seggiola a dondolo. Tra il caminetto e l'uscio, un tavoli-
netto. Stampe alle pareti. Scaffalino con porcellane ed
altri oggetti d'arte. Armadino con libri riccamente rile-
gati. Tappeto sul pavimento. Il caminetto è acceso. Gior-
nata invernale.

SCENA PRIMA.

NORA, indi HELMER.

(Si sente una scampanellata nell'anticamera: un istante dopo
viene aperto l'uscio. Nora entra canticchiando allegra-
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mente col cappellino in testa e col mantello, e in mano
parecchi pacchetti che depone sul tavolinetto, a destra.
Dall'uscio dell'anticamera lasciato aperto si vede un fat-
torino che porta un albero di  Natale e  un paniere.  Li
consegna alla Cameriera che ha aperto la porta).

NORA. Elena, nascondi bene l'albero di Natale. I bambini
non devono vederlo prima di  questa  sera,  quando
sarà apparecchiato. (Al fattorino, cavando di tasca il por-
tamonete). Quanto vi devo?

IL FATTORINO. Cinquanta centesimi.
NORA. Ecco una corona. Il resto è per voi.
(Il fattorino saluta e va via. Nora chiude l'uscio e continua a sorri-

dere allegramente, mentre si leva il cappellino e il mantello).
NORA (cava di tasca un cartoccio di confetti, ne mangia due o tre,

poi, in punta di piedi, va ad ascoltare dietro l'uscio dello stu-
dio di suo marito). Ah! È in casa.

HELMER (di dentro). È l'allodoletta che gorgheggia?
NORA. Sì.
HELMER. È lo scoiattolo che si dimena?
NORA. Sì.
HELMER. Quando è tornato lo scoiattolo?
NORA. Or ora. (Rimette in tasca il cartoccio dei confetti e si pu-

lisce le labbra). Vieni, Torvaldo, vieni a vedere quello
che ho comprato.

HELMER (c. s.). Non mi disturbare. (Poco dopo apre l'uscio e
si affaccia, con la penna in mano, per dare un'occhiata nella
stanza). Hai comprato tutti questi oggetti? Lo stornel-
lino ha di nuovo trovato modo di spendere un monte
di quattrini.
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NORA.  Sì,  Torvaldo,  quest'anno  possiamo  permetterci
qualche spesina di più. È il primo Natale in cui non
siamo costretti all'economia.

HELMER.  Sta bene, ma non dobbiamo però essere prodi-
ghi.

NORA.  Sì, Torvaldo, un pochino, un pocolino, pocolino.
Ora che tu avrai un grosso stipendio e che guada-
gnerai tanto e tanto denaro...

HELMER.  A cominciare dall'anno nuovo. Ci vorrà un tri-
mestre prima che io intaschi un centesimo.

NORA. Che importa? Intanto potremo fare un imprestito.
HELMER. Nora!  (Le si avvicina e le tira un orecchio scher-

zando). Sempre questa leggerezza! Mettiamo il caso
ch'io tolga in prestito mille corone, che tu le spenda
durante le feste natalizie, e che alla vigilia del capo
d'anno mi caschi una tegola sul capo...

NORA (mettendogli la mano sulla bocca). Zitto, non dir queste
cose...

HELMER. Ammetti un istante, la mia ipotesi può accadere
benissimo. E allora?...

NORA.  Se accadesse...  Va!  M'importerebbe assai  l'aver
debiti o no!

HELMER. E le persone che mi avrebbero prestati i quattri-
ni?

NORA. Chi se ne curerebbe? Sono estranei.
HELMER.  Nora, Nora! Sei in tutto una donna! Parliamo

seriamente. Tu sai bene come io la pensi su questo
soggetto. Punti debiti, punti imprestiti. Con i debiti,
con gl'imprestiti entra la schiavitù in una casa, qual-
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cosa  di  laido.  Abbiamo  resistito  fino  al  presente,
dobbiamo resistere ancora per questi pochi mesi di
prova che ci rimangono da superare.

NORA (avvicinandosi al caminetto). Va bene; come tu vuoi,
Torvaldo.

HELMER (andandole dietro). Su, su! L'allodoletta non deve
strascicar l'ala. Che? Lo scoiattolino fa il broncio!
(Apre il suo portamonete). Nora, che credi tu che ci sia
qui dentro?

NORA. Dei quattrini.
HELMER. Prendi. (Le dà alcuni biglietti). Mio Dio, si capisce

che  ci  siano  molte  spese  da  fare  in  una  famiglia
all'avvicinarsi del Natale.

NORA (contando). Dieci,  venti,  trenta,  quaranta.  Grazie,
Torvaldo. Andrò avanti un pezzo con questi qui.

HELMER. Per forza. Eh!
NORA. Puoi contarci, vedrai! Ora, vieni qua: guarda tutto

quel che ho comprato, si può dire, per nulla. Ecco:
un abito nuovo per Ivar e una sciabola. Un cavalluc-
cio e una trombetta per Bob, una bambola e un letti-
no per Emma. Cosettine ordinarie: le guastano così
presto! Grembiuli e stoffe per le donne. La vecchia
Anna-Maria meriterebbe assai più.

HELMER. E questo pacchettino che contiene?
NORA (con un  piccolo  grido).  No, Torvaldo,  devi  saperlo

soltanto questa sera.
HELMER. Va bene, va bene. Ora dimmi, mani bucate, e a

te che cosa piacerebbe di avere?
NORA. A me? O ch'io penso forse a me?
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NORA (contando). Dieci,  venti,  trenta,  quaranta.  Grazie,
Torvaldo. Andrò avanti un pezzo con questi qui.
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HELMER.  Lo credo. Dimmi, dunque, qualche tuo deside-
rio... ragionevole.

NORA.  Non so, proprio non so!... Piuttosto... Senti Tor-
valdo!

HELMER. Sentiamo.
NORA (gingillandosi coi bottoni della veste di camera di lui, sen-

za guardarlo in  faccia). Piuttosto, se tu volessi darmi
qualche cosa... potresti...

HELMER. Sentiamo.
NORA (tutt'a un tratto). Potresti darmi dei quattrini, Torval-

do! Una piccola somma qualunque, di cui potresti
disfarti  senza  scomodo...  Un  giorno  o  l'altro,  mi
comprerei qualche cosa con essi...

HELMER. Ma, Nora!...
NORA.  Oh, sì, sì! Non mi dirai di no, caro Torvaldo! Te

ne prego. L'involterò con carta dorata e li appenderò
all'albero di Natale... Sarà una cosa bizzarra!

HELMER. Come si chiama l'uccello che disperde qua e là
tutto quel che gli capita?

NORA. Lo so, lo so, lo stornello; lo so. Fa come ti ho det-
to, Torvaldo; così avrò tempo di riflettere e di spen-
dere il denaro utilmente. Non è ragionevole, di'?

HELMER (sorridendo). Sarebbe così, se tu sapessi impiegar
bene il denaro che ti do, a comprare qualche cosa
utile. Ma tu lo spenderai tutto in nonnulla, ed io do-
vrò riaprire il portamonete...

NORA. In verità, Torvaldo...
HELMER.  La verità è questa cara Norina;  (le cinge la vita

con le braccia): lo stornello è graziosino, ma gli occor-
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rono troppi quattrini. È incredibile quanto costa a un
pover'uomo il possedere uno stornello!

NORA. Eh via! Come puoi dir questo? Io risparmio quan-
to posso.

HELMER. Lo credo. Il male è che tu puoi poco o nulla…
NORA (canticchiando e  sorridendo gaiamente). Se tu sapessi

quante spesettine debbono fare l'allodoletta, lo sco-
iattolino!...

HELMER.  Sei una donnina singolare, tutta tuo padre. Hai
mille risorse per procurarti quattrini: avutili, ti scap-
pano di fra le dita senza che tu mai sappia dove sian
iti.  Che farci?  Bisogna prenderti  come sei.  Hai  il
sangue spendereccio. Sì, Nora, il sangue spenderec-
cio. Certe inclinazioni, certi gusti sono ereditari, non
se ne può dubitare.

NORA. Vorrei avere ereditate molte qualità di mio padre.
HELMER. Ed io ti voglio unicamente come sei, cara allo-

doletta! Senti: mi passa un'idea per la testa. Hai una
cert'aria... che so? Un'aria un po' stravolta.

NORA. Io?
HELMER. Sì, tu. Guardami fisso negli occhi.
NORA (lo guarda).
HELMER.  La golosina non ha fatto una delle sue scappa-

telle in città?
NORA. No; perchè lo dici?
HELMER.  La golosina non è entrata per caso in qualche

confetteria?
NORA. No, te lo assicuro, Torvaldo.
HELMER. Neppure l'ombra d'un confetto?
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NORA. Niente.
HELMER. Neppure l'ombra d'una pasticca?
NORA. No, te l'assicuro, no.
HELMER. Andiamo! Io scherzo.
NORA (avvicinandosi  al  tavolino  a  destra). Non mi passerà

mai per la testa di far qualcosa che potrebbe dispia-
certi; puoi esserne sicuro.

HELMER. Lo so benissimo. Non mi hai data la tua parola?
(Si avvicina a Nora). E ti lascio tutti i tuoi misteriucci
di Natale: non saranno più misteri questa sera, appe-
na accesi i ceri dell'albero.

NORA. Ti sei ricordato d'invitare a pranzo il dottor Rank?
HELMER. No; ma è inutile; va sottinteso. Pure farò l'invi-

to fra poco,  appena verrà.  Ho ordinato dell'ottimo
vino. Oh, tu non puoi immaginarti che festa per me
sarà questa serata!

NORA.  Anche per me. E come saran contenti i bambini,
Torvaldo!

HELMER. Come consola il poter pensare che già siamo ar-
rivati a formarci una posizione stabile, sicura e lar-
gamente remuneratrice! Non è vero? Si è felici sol-
tanto a rifletterci.

NORA. Una bellezza!
HELMER. Ti ricordi l'ultimo Natale? Tre settimane avanti,

ti  chiudevi  ogni  sera  fino  a  mezzanotte  nella  tua
stanza,  per preparare i  fiori  di  carta  dell'albero di
Natale, e mille altre sorprese. Ah! È il tempo più no-
ioso di cui mi ricordi.

NORA. Io però non mi annoiavo affatto.
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HELMER (sorridente). Il resultato non fu gran cosa...
NORA.  Ecco, torni a farmi arrabbiare. Che colpa c'ebbi

io, se il gatto entrò in quella stanza e rovinò tutto?
HELMER.  Non dico che ci avesti colpa, cara Norina. Tu

avevi la buona intenzione di farci piacere, ai bambi-
ni, a me, a tutti: l'essenziale. Intanto è meglio che
quei tempi difficili siano già passati.

NORA. Non oso credere ancora ai miei occhi.
HELMER. Ora non ti annoierai chiusa in camera sola sola;

e non c'è più bisogno di tormentare i tuoi cari oc-
chietti e le tue belle manine.

NORA (battendo le mani). È vero, Torvaldo! Dio che felici-
tà! (Gli cinge le braccia al collo). Ed ora vo' dirti come
penso  di  disporre  la  nostra  casa  appena  il  Natale
sarà passato. (Suonano). Suonano! (Aggiusta le poltrone
della stanza). Viene qualcuno. Che noia!

HELMER.  Se è una visita,  ricordati  che io non sono in
casa per nessuno.

SCENA II

LA CAMERIERA e DETTI.

LA CAMERIERA (dall'uscio di entrata). Una signora chiede di
lei.

NORA. Falla entrare.
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LA CAMERIERA (a Helmer). Nello stesso momento è arriva-
to il dottore.

HELMER. È passato nel mio studio?
LA CAMERIERA. Sissignore.
(Helmer rientra nello studio. La cameriera introduce la signora

Linde che è in abito da viaggio, e poi chiude l'uscio).

SCENA III.

SIGNORA LINDE e DETTA.

SIGNORA LINDE. Buon giorno, Nora.
NORA (indecisa). Buon giorno...
SIGNORA LINDE. Non mi riconosci?
NORA.  Infatti... non so... Ma sì, mi sembra... (Con un gri-

do). Cristina! Sei tu?
SIGNORA LINDE. Sì, sono io...
NORA. Cristina! Ed io che non ti riconoscevo! Ma come

mai riconoscerti?  (A voce bassa) Come sei cambiata,
Cristina!

SIGNORA LINDE. Certamente, dopo dieci lunghissimi anni!
NORA. È tanto tempo che non ci vediamo? Sicuro, è tan-

to tempo! Oh, gli ultimi otto anni che epoca felice;
se tu sapessi! Ed eccoti in città! Viaggiare in pieno
inverno! C'è voluto un bel coraggio!

SIGNORA LINDE. Sono arrivata in battello questa mattina.

19

LA CAMERIERA (a Helmer). Nello stesso momento è arriva-
to il dottore.

HELMER. È passato nel mio studio?
LA CAMERIERA. Sissignore.
(Helmer rientra nello studio. La cameriera introduce la signora

Linde che è in abito da viaggio, e poi chiude l'uscio).

SCENA III.

SIGNORA LINDE e DETTA.

SIGNORA LINDE. Buon giorno, Nora.
NORA (indecisa). Buon giorno...
SIGNORA LINDE. Non mi riconosci?
NORA.  Infatti... non so... Ma sì, mi sembra... (Con un gri-

do). Cristina! Sei tu?
SIGNORA LINDE. Sì, sono io...
NORA. Cristina! Ed io che non ti riconoscevo! Ma come

mai riconoscerti?  (A voce bassa) Come sei cambiata,
Cristina!

SIGNORA LINDE. Certamente, dopo dieci lunghissimi anni!
NORA. È tanto tempo che non ci vediamo? Sicuro, è tan-

to tempo! Oh, gli ultimi otto anni che epoca felice;
se tu sapessi! Ed eccoti in città! Viaggiare in pieno
inverno! C'è voluto un bel coraggio!

SIGNORA LINDE. Sono arrivata in battello questa mattina.

19



NORA.  Naturalmente per passare qui le feste di Natale.
Che  piacere!  Come  ci  divertiremo!  Ma  cavati  il
mantello. Non hai freddo, è vero!  (L'aiuta). È fatto.
Ora ci sederemo comodamente davanti al caminetto.
Tu in questa poltrona: io nella seggiola accanto; è il
mio posto. (La prende per le mani). Ed ecco che tu hai
già ripresa l'antica fisionomia:  mentre a  prima vi-
sta... Però, sei diventata palliduccia, ed anche un po'
magrolina.

SIGNORA LINDE. E molto, molto invecchiata, Nora.
NORA.  Un pochino, pochino, pochino, forse: non molto.

(Si ferma tutt'a un tratto e poi con accento serio). Che mat-
ta son io! Ciarlo, ciarlo!... Mia cara, mia buona Cri-
stina, vorrai perdonarmi?

SIGNORA LINDE. Che significa?
NORA. Povera Cristina, tu sei vedova…
SIGNORA LINDE. Sì, da tre anni.
NORA.  Lo sapevo,  lo lessi  nei  giornali.  Oh! Non puoi

credere quante volte pensai di scriverti allora... Ma
rimandavo la  lettera  di  giorno in  giorno;  poi,  so-
praggiungeva qualche impedimento.

SIGNORA LINDE. Lo capisco.
NORA.  No,  Cristina:  ho  fatto  male.  Poverina,  chi  sa

quanto avrai sofferto! Tuo marito ti ha lasciato al-
meno da vivere?

SIGNORA LINDE. No.
NORA. Nè figliuoli?
SIGNORA LINDE. No.
NORA. Niente affatto dunque!
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SIGNORA LINDE. Neppure il lutto al cuore, quel rimpianto
che tiene in qualche modo occupata.

NORA (guardandola incredula). È mai possibile questo!
SIGNORA LINDE (sorridendo amaramente e  passandole le  mani

nei  capelli). Qualche volta  accade,  pur troppo, cara
Norina!

NORA. Sola al mondo! Come deve esser triste! Io ho tre
bei bambini. Non posso farteli vedere in questo mo-
mento; sono fuori di casa con la governante. Intanto
mi racconterai tutto.

SIGNORA LINDE. Più tardi, comincia tu.
NORA.  No, tocca a te: oggi non voglio essere egoista...

Voglio  pensare  soltanto  a  te.  Una  sola  cosa  però
devo dirti. Sai che gran fortuna ci è toccata?

SIGNORA LINDE. No. Quale?
NORA.  Figurati! Mio marito è stato fatto direttore della

Banca.
SIGNORA LINDE. Tuo marito! Proprio una fortuna.
NORA. Non è vero? L'avvocatura è una cosa molto preca-

ria, specialmente quando si vogliono difendere sol-
tanto cause buone e belle, come faceva Torvaldo; ed
io l'approvo. Figurati se siamo felici! Entrerà in fun-
zione a capo d'anno, e avrà un lauto stipendio e mol-
ti  proventi.  Allora,  allora  vivremo  molto  diversa-
mente d'ora;  vivremo a gusto nostro.  Oh Cristina,
come mi sento felice,  e  col  cuore tranquillo!  Che
bella cosa aver molti quattrini, e non aver sopracca-
pi. Dico bene?

SIGNORA LINDE. Senza dubbio. In ogni modo, è una cosa
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buona avere almeno il necessario.
NORA.  No, non solamente il necessario, ma molti, molti

quattrini.
SIGNORA LINDE (sorridendo). Sei tu diventata una donna ra-

gionevole? A scuola eri una grande sciupona.
NORA (sorridendo dolcemente). Torvaldo pretende che io sia

tale  tuttavia.  Ma  (minacciando  col  dito),  Nora,  Nora
non è tanto matta quanto la credete. Per ora, a dir
vero, ci ho poco da sciupare. Abbiamo dovuto lavo-
rare tutti e due.

SIGNORA LINDE. Anche tu?
NORA.  Sì, delle cosettine, dei lavorini all'uncinetto, dei

ricami, ecc.  (Cambiando intonazione). E ben altro an-
che! Tu sai che Torvaldo lasciò il Ministero appena
ci sposammo. Non aveva da sperare nessun avanza-
mento di posto, e gli occorreva più danaro di prima.
Il primo anno lavorò terribilmente. Doveva cercare,
capisci,  qualunque  genere  di  occupazione  supple-
mentare, e lavorare giorno e notte. Era una cosa su-
periore alle sue forze e cadde ammalato mortalmen-
te.  I  medici  dichiararono  che  doveva  andare  nel
mezzogiorno.

SIGNORA LINDE.  È vero. Siete rimasti un intero anno in
Italia.

NORA. Sì. Partire, intendi, non fu cosa facile: m'ero sgra-
vata allora di Ivar. Ma, insomma, bisognava partire,
a  ogni  costo.  Che viaggio maraviglioso!  Torvaldo
gli deve la vita. Però quanti quattrini, Cristina mia!

SIGNORA LINDE. Me lo figuro.
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SIGNORA LINDE. Me lo figuro.
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NORA. Mille e dugento scudi: quattromila e ottocento co-
rone. Sono parecchie!

SIGNORA LINDE.  In  cotesti  casi  la  fortuna  consiste
nell'averle....

NORA. Sappilo: ce le ha date il babbo.
SIGNORA LINDE. Già, fu all'epoca della morte di tuo padre,

mi pare.
NORA. Precisamente. Figurati che strazio non potere an-

dare a vederlo! Attendevo da un momento all'altro
la nascita di Ivar; e il mio povero Torvaldo aveva bi-
sogno di grandi cure anche lui! Buono e caro babbo!
Non l'ho più riveduto! È il dolore più crudele da me
sofferto dopo il mio matrimonio.

SIGNORA LINDE. Lo so: gli volevi tanto bene! E così siete
partiti per l'Italia.

NORA. Sì, giacchè arrivarono i quattrini e i medici face-
vano premura. Partimmo di lì a un mese.

SIGNORA LINDE. E tuo marito tornò completamente guari-
to?

NORA. Stava d'incanto.
SIGNORA LINDE. Ma.... quel dottore?
NORA. Quale?
SIGNORA LINDE. Mi ricordo che la cameriera ha annunzia-

to un dottore, facendo entrare un signore nello stes-
so tempo che me.

NORA. Il dottor Rank, sì. Non vien qui come medico; è il
nostro migliore amico. Viene a trovarci per lo meno
una volta al giorno. No, Torvaldo da allora in poi
non è stato un solo momento indisposto.  I  bambini
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sono freschi, rosei: io sto benissimo. (Si leva a un trat-
to e batte  le  mani). Mio Dio, mio Dio, Cristina, che
dolcezza, che delizia vivere ed essere felici. Ah! Ma
è un orrore! Io non parlo d'altro Che dei miei affari!
(Si siede su uno sgabellino a lato di Cristina e si appoggia ai
suoi ginocchi). Non sei in collera?... E, dimmi, è pro-
prio vero che tu non amavi tuo marito? Perchè lo
sposasti?

SIGNORA LINDE. Allora viveva tuttavia la mamma, malata
e senza risorse. Avevo su le braccia due fratellini.
Credetti ch'era mio dovere accettare quella richiesta.

NORA.  Quand'è  così,  hai  ragione.  Egli  era  ricco  a
quell'epoca?

SIGNORA LINDE.  Credo fosse agiato; ma d'una agiatezza
male amministrata. Alla sua morte tutto andò via, si
sciolse come la neve.

NORA. E allora....
SIGNORA LINDE.  Ho dovuto industriarmi alla meglio con

un negoziuccio, una scoletta che dirigevo.... che so
io? Quest'ultimi tre anni sono stati una lunga giorna-
ta di lavoro, senza punto riposo. Ora è finita, Nora
mia! La mia povera mamma non ha più bisogno di
me: se n'è andata! I miei fratelli nemmeno; sono già
in istato di provvedere da sè ai loro bisogni.

NORA. Come devi sentirti sollevata!
SIGNORA LINDE. Invece, Nora mia, sento un vuoto insop-

portabile. Nessuno, nessuno al mondo a cui dedicar-
si! (Si alza inquieta). E non ho più resistito a rima-
nere laggiù, in quell'angolo quasi fuor del mondo.
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Qui dev'esser più facile assorbirsi in qualche occu-
pazione, distrarsi. Se potessi trovare un posticino in
qualche negozio.…

NORA. Ma ti pare? È così faticoso e tu hai bisogno di ri-
posarti. Faresti meglio a andare ai bagni.

SIGNORA LINDE (accostandosi alla finestra). Io non ho un bab-
bo che mi paghi il viaggio.

NORA (alzandosi). Via, non andare in collera!
SIGNORA LINDE. Sentimi, Nora. Il peggio è che in uno sta-

to pari al mio si diventa aspri. Non si ha nessuno per
cui lavorare, e bisogna guardare di qua e di là per
provvedere a sè stessi: bisogna vivere! E si diventa
egoisti. Debbo dirtelo? Mentre tu mi mettevi a parte
del buon andamento dei vostri affari, io me ne ralle-
gravo più per me che per te.

NORA.  Perchè? Ah, sì, comprendo. Tu hai pensato: Tor-
valdo può giovarmi.

SIGNORA LINDE. Sì, l'ho pensato.
NORA.  E sarà così, cara Cristina. Io preparerò il terreno

delicatamente, troverò qualcosa di assai gentile da
ben disporre Torvaldo. Sarei così contenta di esserti
utile!

SIGNORA LINDE. Come sei buona! Tanta premura da parte
tua raddoppia di valore, perchè tu conosci così poco
le miserie e i dolori della vita.

NORA. Io? Tu lo credi?
SIGNORA LINDE (sorridendo). Dio mio, dei lavori di ricamo,

di cucito, e altre cosettine di questo genere!
NORA (scrollando la testa e attraversando la scena). Non parlar-
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ne così leggermente.
SIGNORA LINDE. Davvero?
NORA. Tu sei come gli altri. Non mi credete buona a far

niente di serio.
SIGNORA LINDE. Andiamo, Nora, andiamo!
NORA. Credete che io ignori il lato triste della vita.
SIGNORA LINDE.  Eppure tu mi hai  già raccontato tutti  i

tuoi dispiaceri!
NORA. Ah!... Quelle cose da nulla! (A voce bassa). Ma non

ti ho accennato la cosa capitale.
SIGNORA LINDE. Che intendi dire?
NORA. Tu mi parli dall'alto della tua grandezza, Cristina,

e non dovresti fare così. Sei orgogliosa di aver lavo-
rato lungo tempo per tua madre.

SIGNORA LINDE.  Non parlo a nessuno dall'alto della mia
grandezza. Però, è vero, sono contenta e orgogliosa
pensando che, grazie a me, gli ultimi giorni di mia
madre sono stati tranquilli.

NORA.  E sei contenta e superba anche di quello che hai
fatto pei tuoi fratelli.

SIGNORA LINDE. Ne ho il diritto, mi pare.
NORA. Certamente. Ed ora, ascolta, Cristina. Anch'io ho

un egual motivo di gioia e d'orgoglio.
SIGNORA LINDE. Lo credo. Ma che cosa intendi?
NORA.  Parla  più  basso.  Torvaldo non dee  sentire.  Per

niente al mondo io non vorrei ch'egli.... Non dee sa-
perlo, anima mia: tu sola.

SIGNORA LINDE. Che cos'è dunque?
NORA.  Accostati.  (L'attira  vicino  sul  canapé). Sì,  ascolta,
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anch'io  posso  essere  orgogliosa  e  contenta.  Sono
stata io che ho salvata la vita a Torvaldo!

SIGNORA LINDE. Salvata? Salvata in che modo?
NORA. Ti ho già parlato del nostro viaggio in Italia. Tor-

valdo sarebbe morto, se non avesse potuto andare
nel mezzogiorno.

SIGNORA LINDE. Tuo padre ti ha dato il denaro occorrente.
NORA. È quello che crede Torvaldo. Questo credono tut-

ti.
SIGNORA LINDE. Ma....
NORA.  Il babbo non ci ha dato un centesimo. Il denaro

l'ho procurato io!
SIGNORA LINDE. Tu? Una somma così forte?
NORA.  Mille  e dugento scudi.  Quattromila  e ottocento

corone. Che ne dici?
SIGNORA LINDE. E come hai fatto? Le hai vinte al lotto?
NORA (in  tono  sprezzante). Al  lotto?  (Con  gesto  sdegnoso).

Che merito ne avrei?
SIGNORA LINDE. Insomma, donde le hai cavate?
NORA (sorridendo misteriosamente e canticchiando). Uh! Tra,

là, là....
SIGNORA LINDE. Non potevi prenderle in prestito.
NORA. Perchè?
SIGNORA LINDE.  Perchè una donna maritata non può fare

un imprestito senza il consenso del marito.
NORA (scrollando il capo). Una donna un po' pratica! Una

donna che sappia fare per benino....
SIGNORA LINDE. Non ti capisco.
NORA. Non occorre che tu comprenda. Io già non ho det-
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to d'aver fatto un debito per aver quel danaro. Me lo
son procurato con altri mezzi. (Si stende sul sofà). L'ho
potuto ricevere da un adoratore. Eh? con le mie at-
trattive!

SIGNORA LINDE. Matta!
NORA. Confessalo: hai una grande curiosità.
SIGNORA LINDE. Non avrai commesso qualche storditezza,

spero!...
NORA (rizzandosi). È forse una storditezza l'aver salvata la

vita al proprio marito?
SIGNORA LINDE.  Mi  pare  una  storditezza  l'aver  cercato

all'insaputa di lui....
NORA.  Non doveva saperlo. Non hai capito che egli do-

veva ignorare la gravezza del suo stato? A me sol-
tanto i medici avevano detto che la vita di lui era in
pericolo, e che non c'era altro rimedio all'infuori di
un viaggio nel mezzogiorno. Credi tu che non abbia
tentato degli stratagemmi? Gli dicevo che sarei stata
felice  se  avessi  potuto  viaggiare  all'estero,  come
tant'altre  giovani  mogli.  Piangevo,  supplicavo,  gli
facevo  intendere  che  avrebbe  dovuto  secondarmi
per lo stato in cui allora mi trovavo: infine gli insi-
nuai che avrebbe potuto fare un imprestito. Per poco
non montò in furia. Mi rispose ch'ero una stordita,
che il suo dovere di marito gl'imponeva di non se-
condare  le  mie  fantasie  e  i  miei  capricci.  Bene,
bene! – dissi tra me – lo salverò ad ogni costo! – E
trovai un espediente.

SIGNORA LINDE.  E tuo marito non ha mai saputo da tuo
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padre che il denaro non proveniva da lui?
NORA. Mai. Il babbo morì alcuni giorni dopo. Io contavo

di rivelargli tutto e pregarlo di non tradirmi: ma sta-
va così male! Povero babbo! Non potei rivelarglielo
più!

SIGNORA LINDE. E d'allora in poi non ne hai detto niente a
tuo marito?

NORA. No, gran Dio! Ma ti pare! A lui, così severo intor-
no a questo punto! E poi.... Gli avrei fatto un gran
dispiacere; ha tanto amor proprio virile! Gli sarebbe
parso un'umiliazione il sapere che mi deve qualche
cosa! Ne sarebbe venuto uno sconvolgimento, figu-
rati! Addio questa pace di famiglia che ora godia-
mo!

SIGNORA LINDE. E non gliene parlerai mai?
NORA (riflettendo e con un sorriso). Sì... forse, col tempo, fra

molti  e  molti  anni,  quando  non  sarò  più  bellina
come al presente. Non ridere. Intendo dire: quando
Torvaldo non mi amerà quanto ora; quando non pro-
verà più un gran piacere nel vedermi ballare, ma-
scherare e nel sentirmi declamare per lui solo. Allo-
ra forse, non sarà male aver qualcosa con cui rime-
diare al guasto degli anni.... (Interrompendosi). Eh via!
Questo giorno non spunterà mai! Che ne dici, Cristi-
na, del mio gran segreto? Son buona anch'io a qual-
che cosa? Oh credimi; quest'affare mi ha dato grandi
noie. Non era facile, capisci, pagare a data fissa. In
questo genere di affari c'è una cosa che chiamano il
trimestre, c'è l'ammortizzazione; ed è difficilissimo
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trovarsi sempre pronti quando è il momento. Ho do-
vuto fare economia su ogni cosa. Nelle spese di fa-
miglia c'era ben poco da rosicchiare. Torvaldo dove-
va vivere con tutti i suoi comodi. Non potevo far an-
dare mal vestiti i bambini! Quello che ricevevo per
conto loro mi pareva sacro, cari angioletti.

SIGNORA LINDE. Restavano le tue spese personali, povera
Nora: e tu hai dovuto prelevar tutto da esse?

NORA. Naturalmente. Ed era giusto. Ogni volta che Tor-
valdo mi dava del danaro pei miei abiti, ne spende-
vo la metà: compravo le stoffe più a buon mercato.
Per fortuna anche un cencio mi sta bene, e Torvaldo
non si è mai accorto di nulla. Pure, talvolta n'ho sof-
ferto, cara Cristina. Fa tanto piacere essere elegante.
È vero?

SIGNORA LINDE. Lo credo.
NORA.  Ho altre piccole entrate. L'inverno scorso ebbi la

fortuna di trovar da copiare molto. Mi chiudevo in
camera, e scrivevo l'intera nottata. Spesso ero così
stanca! Così stanca! Non per tanto mi sembrava un
divertimento lavorare per guadagnare quattrini. Mi
reputavo quasi un uomo.

SIGNORA LINDE. E così, quanto hai tu potuto pagare fino-
ra?

NORA.  Non  te  lo  saprei  dire  precisamente;  sono  così
complicati gli affari di questo genere! So che ho pa-
gato tutto quello che ho potuto. Spesso non sapevo
dove dar di  capo.  (Sorride). Allora immaginavo un
ricco signore innamorato pazzo di me.
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SIGNORA LINDE. Che? Quale signore?
NORA. Sciocchezze!... Egli moriva, aprivano il testamen-

to e vi si trovava scritto: «Lascio tutto il mio alla si-
gnora Nora Helmer che sarà messa subito in posses-
so.»

SIGNORA LINDE. Ma, Nora mia, chi è costui?
NORA.  Oh Dio! Non capisci dunque? Il vecchio signore

non esisteva; ma ogni volta che non sapevo in che
modo procurarmi del denaro, ogni volta mi sentivo
presa da questa fantasia. Ora non me ne importa più.
Costui sia dove vuole, non so più che farmi di lui,
nè del suo testamento; ora sono tranquilla. (Si alza vi-
vamente). Signore! Che felicità al solo pensarlo! Cri-
stina! Tranquilla!  Poter essere tranquilla,  assoluta-
mente tranquilla, far il chiasso coi bambini, arredar
la casa con gusto come l'ama Torvaldo. Poi verrà la
primavera  e  il  cielo  azzurro.  Forse  potremo  fare
qualche viaggetto, riveder il mare! Com'è delizioso
vivere ed essere felice! (Suonano).

SIGNORA LINDE. Suonano, debbo ritirarmi!
NORA.  Resta, non verrà nessuno: probabilmente è Tor-

valdo.

SCENA IV.

DETTE, la GOVERNANTE e poi KROGSTAD.
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LA GOVERNANTE. Scusi, signora. C'è uno che vuol parlare
al signor avvocato.

NORA. Al signor direttore vuoi dire.
LA GOVERNANTE.  Sì, al signor direttore. Siccome c'è là il

dottore, io non so...
KROGSTAD (apparendo). Sono io, signora.
SIGNORA LINDE (trasalisce, si turba, e si volta verso la finestra).
NORA (fa qualche passo verso di lui, e turbata gli dice a mezza

voce). Lei? Che cosa c'è? Che vuol dire a mio mari-
to?

KROGSTAD.  È a proposito della Banca. Ho là un impie-
guccio, e ho saputo che suo marito sta per diventare
il nostro capo.

NORA. Capisco.
KROGSTAD. Affari noiosi, signora: nient'altro.
NORA. Abbiate pazienza di entrare nello studio. (Lo saluta

negligentemente, e chiuso l'uscio dell'anticamera, va verso il
caminetto).

SCENA V.

NORA e SIGNORA LINDE.

SIGNORA LINDE. Nora... chi è costui?
NORA. L'avvocato Krogstad.
SIGNORA LINDE. È proprio lui dunque.
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NORA. Lo conosci?
SIGNORA LINDE. Lo conobbi parecchi anni fa. Per qualche

tempo fu procuratore da noi.
NORA. È proprio lui.
SIGNORA LINDE. Com'è cangiato!
NORA. Credo abbia fatto un matrimonio infelice.
SIGNORA LINDE. È vedovo ora, mi pare?
NORA. E con un mucchio di figliuoli. Brava! Sto per bru-

ciarmi! (Tira indietro la sua seggiola a dondolo).
SIGNORA LINDE. Dicono che s'occupi di affari di ogni sor-

ta.
NORA.  Sì? È possibile. Non ne sono informata. Ma non

parliamo d'affari: è una cosa così noiosa!
(Entra il dottor Rank, venendo dalla camera di Helmer).

SCENA VI.

DETTE e il DOTTOR RANK.

RANK (tenendo l'uscio socchiuso). No, non voglio disturbar-
ti: entrerò piuttosto un momento dalla tua signora.
(Chiude l'uscio e s'accorge della signora Linde). Scusi: di-
sturbo anche qui?

NORA. Niente affatto. (Presentandoli). Il dottor Rank: la si-
gnora Linde.

RANK. Un nome che si sente pronunziar spesso in questa
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casa. Mi pare di esserle passato innanzi per la scala,
venendo.

SIGNORA LINDE. Sì, salgo così difficilmente le scale.
RANK. Un po' logora, a quel che vedo.
SIGNORA LINDE. Piuttosto molto stanca.
RANK. Nient'altro? Allora è venuta in città probabilmen-

te per riposarsi andando dietro alle feste?
SIGNORA LINDE. Sono venuta a cercarvi lavoro.
RANK.  Sarebbe, per caso, un rimedio efficace contro la

stanchezza?
SIGNORA LINDE. Bisogna vivere, dottore.
RANK.  È un'opinione generale: tutti lo affermano neces-

sario.
NORA. Credo, caro dottore, che ami la vita anche lei.
RANK.  Certamente: l'amo. Misero qual sono, voglio as-

solutamente  soffrire  il  più  lungamente  possibile.
Tutti i miei malati hanno un ugual desiderio. Questa
è anche l'opinione di coloro che sono malati moral-
mente. Ne ho lasciato or ora uno di là, da Helmer; lo
curo io. C'è degli ospedali per i malati di quel gene-
re.

SIGNORA LINDE (con voce soffocata). Ah!
NORA. Che intendete dire?
RANK. Parlo dell'avvocato Krogstad, una persona che lei

non conosce. È ridotto un putridume: ebbene, anche
lui va affermando come una cosa d'alta importanza:
è necessario che io viva.

NORA. Davvero? E di che ragionava con Helmer?
RANK. Non so: ho capito soltanto che si trattava d'un af-
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fare che riguarda la Banca.
NORA.  Non sapevo che Krog...  che il  signor Krogstad

avesse da fare con la Banca.
RANK. Sì: gli hanno dato una specie d'impiego. (Rivolgen-

dosi alla signora Linde). Non so se si trovi anche da voi
certa razza d'uomini che si occupa di scovare il lai-
dume morale. Trovato l'individuo colpito di questo
genere di malattia, essi lo mettono in istato di osser-
vazione, procurandogli questo o quell'altro buon po-
sto. Chi sta bene rimanga fuori.

SIGNORA LINDE. Appunto i malati hanno bisogno di cura.
RANK (facendo una spallata). Ecco: questa opinione riduce

la società un ospedale.
NORA (che è rimasta assorta nei propri pensieri, si mette a ridere

e batte le mani).
RANK. Perchè ride? Sa lei forse che cosa sia la società?
NORA.  E  chi  si  occupa  della  sua  società?  Ridevo  per

tutt'altro, per una stranezza. Mi dica, dottore: da ora
in poi tutti quelli che hanno un impiego nella Banca
dipenderanno da Torvaldo?

RANK. E questo vi diverte tanto?
NORA (sorridendo e canticchiando). Non mi badate. (Va attor-

no per la stanza). È così strano, è così incredibile che
noi... che Torvaldo abbia ora tanta influenza su tanta
gente!  (Cava di  tasca il  cartoccio dei  confetti). Dottore,
vuole dei confetti?

RANK. Che? Dei confetti? Credevo che qui fossero mer-
ce di contrabbando.

NORA. Sì, ma questi me li ha dati Cristina.
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SIGNORA LINDE. Io?
NORA.  Via, via, non ti spaventare. Tu non potevi sapere

che Torvaldo mi ha proibito di mangiarne. Ti dirò:
teme pei miei denti. Puh! Una volta può passare, è
vero dottore? Prenda.  (Gli mette un confetto in bocca).
Anche tu, Cristina. Io ne mangerò soltanto uno, il
più piccino o... due, al più.  (Torna ad aggirarsi per la
stanza). Ed  eccomi  proprio  felice,  felicissima!  C'è
soltanto una cosa di cui ho una voglia matta a que-
sto mondo.

SIGNORA LINDE. Sentiamo, che cosa è?
NORA. È una cosa che vorrei dire davanti a Torvaldo: ne

ho una voglia matta.
RANK. Lo dica, dunque?
NORA. Non oso: è una cosa assai brutta.
SIGNORA LINDE. Assai brutta?
RANK. In tal caso è meglio non dirla: però potrebbe dirla

davanti a noi. Qual è questa voglia matta?
NORA. Vorrei dire: Sacrebleu!
RANK. Pazzerellina!
SIGNORA LINDE. Via, Nora!
RANK. Può dirglielo: eccolo.
NORA. (nascondendo i confetti). Zitti, zitti! (Entra Helmer dalla

sua  camera,  con  il  soprabito  sul  braccio  e  il  cappello  in
mano).
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SCENA VII.

DETTI e HELMER.

NORA (andandogli incontro). Ebbene, caro Torvaldo, sei riu-
scito a sbarazzartene?

HELMER. Sì: è andato via.
NORA. Posso presentarti? Cristina che è venuta qui...
HELMER. Cristina? Scusami, veramente non so...
NORA. La signora Linde, la mia cara Cristina Linde...
HELMER.  Ah!  Benissimo.  Probabilmente  un'amica

d'infanzia di mia moglie.
SIGNORA LINDE. Sì; ci siamo conosciute tempo fa.
NORA. Figurati: ha fatto questo viaggio apposta per par-

larmi.
HELMER. Proprio?
SIGNORA LINDE. Non unicamente per questo.
NORA. Senti: Cristina è così abile per lavorare a un ban-

co e poi desidera così ardentemente di essere sotto
la direzione di un uomo di mente elevata e di acqui-
stare maggiore esperienza.

HELMER. Ha ragione, signora.
NORA.  Avendo letto che tu sei diventato direttore della

Banca – i dispacci l'hanno annunziato – si è messa
subito in viaggio. Tu farai qualche cosa per giovare
a Cristina, è vero? Per far piacere anche a me.

HELMER.  Non sarà forse difficile. La signora è vedova,
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suppongo?
SIGNORA LINDE. Sì.
HELMER. Ed ha l'abitudine del lavoro di banco?
SIGNORA LINDE. A bastanza.
HELMER. In questo caso è probabilissimo ch'io possa pro-

curarle un posto.
NORA (battendo le mani). Vedi?
HELMER. Lei arriva nel momento opportuno.
SIGNORA LINDE. Come ringraziarla?
HELMER.  Oh, non ne parliamo. (Indossa il soprabito). Oggi

bisogna scusarmi.
RANK. Aspetta, ti accompagno. (Va a prendere la sua pellic-

cia nell'anticamera e va a scaldarla al caminetto).
NORA. Non star molto, Torvaldo.
HELMER. Un'oretta, non più.
NORA. Anche tu, Cristina, vai via?
SIGNORA LINDE (indossando il mantello). Debbo cercarmi un

alloggio.
HELMER. Faremo un po' di strada insieme.
NORA (aiutandola). Mi dispiace che noi siamo così ristret-

ti! È proprio impossibile.
SIGNORA LINDE. Ma ti pare! Arrivederci, Nora, e grazie.
NORA.  A rivederci. Tornerai questa sera, s'intende. An-

che lei, dottore. Come? Se sta bene? Che significa?
Basta  coprirsi.  (Essi  escono,  parlando,  dall'uscio
dell'entrata. Si sentono le voci dei bambini per le scale).

NORA.  Eccoli!  Eccoli!  (Accorre  per  aprire.  Entrano  Anna-
Maria e i bambini).
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SCENA VIII.

DETTI, ANNA-MARIA ed i BAMBINI.

NORA. Entrate, entrate. (Si china e li abbraccia) Amore mio!
Guarda, Cristina: non sono carini?

RANK.  Ritiratevi,  evitate  questa  corrente  d'aria.  (Rank,
Helmer e la signora Linde scendono la scala.  Anna-Maria
entra in iscena con i bambini; poi Nora, dopo aver chiusa la
porta).

SCENA IX.

NORA, ANNA-MARIA ed i BAMBINI.

NORA. Che aria fresca e gagliarda voi avete! E che gote
rosse! Come delle mele, come delle rose.  (I  bambini
le parlano tutti insieme sino alla fine della scena). Vi siete
divertiti? Bravi! Sì? Tu hai tirato il  carrettino con
Emma e Bob? Proprio? Tutti e due? Tu sei un bam-
bino forte, Ivar. Oh, lasciamela un altro poco, Anna-
Maria! Cara bambina mia! (Prende la piccola delle bam-
bine e balla con essa). Sì, la mamma ballerà anche con
Bob. Che? Avete fatto alle palle di neve? Avrei vo-
luto esserci anch'io. No, lasciami fare, Anna-Maria.
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Voglio svestirli io stessa. Lasciami fare: mi diverte.
Va di là intanto; sei gelata. C'è del caffè caldo in cu-
cina. (La governante va via dall'uscio a sinistra: Nora leva ai
bambini mantelli e cappelli, sparpagliandoli qua e là. I bam-
bini continuano a parlare).

NORA. Davvero? Un gran cane vi è corso dietro? Ma non
mordeva. No, i cani non mordono le belle bamboli-
ne come voi. Ivar, non si guarda nei pacchetti. No,
no; ci sono delle cose brutte: non si guarda. Ah! vo-
lete giocare? Come? A capinascondere? Sì, giochia-
mo a capinascondere. Bob si nasconderà il primo.
Io? Sì, io, io.

(Nora e i bambini si mettono a giocare, gridando e ridendo
per la scena e nella camera accosto. Poi, Nora si nascon-
de sotto il tavolino. I bambini sopravvengono insieme e
la  cercano senza poterla  trovare.  Sentono,  le  sua  risa
soffocate, si precipitano verso il tavolino, alzano la co-
perta e, vedendola, scoppiano in gridi di gioia. Durante
questo tempo è stato picchiato all'uscio di entrata, senza
che nessuno abbia udito. Krogstad si affaccia all'uscio e
attende un momento. Il gioco continua).

SCENA X.

DETTI e KROGSTAD.
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KROGSTAD. Senta, signora Helmer.
NORA (getta un grido e si alza sui ginocchi). Che cerca qui?
KROGSTAD.  La  porta  d'entrata  era  socchiusa.  Qualcuno

avrà dimenticato di chiuderla.
NORA (alzandosi). Mio marito non è in casa, signor Krog-

stad.
KROGSTAD. Lo so.
NORA. Che vuole dunque?
KROGSTAD. Dire una parola a lei.
NORA.  A me?  (Sottovoce  ai  bambini). Andate  da  Anna-

Maria! Che? Oh, questo signore non vuol far male
alla mamma. Quando sarà andato via, riprenderemo
a giuocare.
(Conduce  i  bambini  nella  camera  a  sinistra,  e  chiude
l'uscio).

NORA (inquieta e agitata). Vuol parlare con me?
KROGSTAD. Sì.
NORA. Oggi? Ma non siamo ancora al primo del mese.
KROGSTAD.  Siamo alla vigilia di Natale. Dipende da lei

fare un buono o un cattivo Natale.
NORA. Che desidera? Oggi, mi è assolutamente impossi-

bile.
KROGSTAD.  Di questo riparleremo a suo tempo. Si tratta

d'altro. Può accordarmi alcuni minuti?
NORA. Sì, sì; quantunque....
KROGSTAD.  Benissimo.  Ero  alla  trattoria  Olsen,  e  vidi

passare suo marito.
NORA. Ah!
KROGSTAD. Con una signora....
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NORA. Ebbene?...
KROGSTAD. Posso farle una domanda? Era la signora Lin-

de, è vero?
NORA. Sì.
KROGSTAD. È arrivata da poco tempo in città.
NORA. Oggi stesso.
KEOGSTAD. È sua amica?
NORA. Sì; ma non capisco….
KROGSTAD. L'ho conosciuta anch'io, tempo fa.
NORA. Lo so.
KROGSTAD. È già informata: me lo figuravo. Mi permetta

allora di domandarle se essa avrà un posto alla Ban-
ca.

NORA. E osa domandarmelo, lei subordinato di mio ma-
rito? Poichè me lo domanda glielo dirò. Avrà un po-
sto e pei miei buoni uffici, signor Krogstad. Eccovi
a giorno di tutto.

KROGSTAD. Avevo indovinato.
NORA (passeggiando  su  e  giù). Abbiamo  qualche  po'

d'influenza, come vede. Quantunque donna, a vol-
te.... E poi, signor Krogstad, quando uno si trova in
un  posto  di  subalterno,  conviene  che  si  guardi
dall'urtare qualcuno, che.... ha.…

KROGSTAD. Che ha dell'influenza?
NORA. Precisamente.
KROGSTAD (cambiando tono). Signora Helmer, vorrebbe ella

avere la bontà di adoperare la sua influenza in mio
favore?

NORA. In che modo? Che significa?...
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KROGSTAD. Vorrebbe ella avere la bontà di fare in manie-
ra che io non perda il  mio modesto posticino alla
Banca?

NORA. Perchè dice, questo? Chi pensa a levarglielo?
KROGSTAD. Oh! è inutile finger d'ignorare. Capisco benis-

simo che la sua amica non ami d'incontrarsi con me.
Ora so, ora so a chi debbo la perdita del mio posto.

NORA. Le assicuro....
KROGSTAD. Due sole parole. Si è ancora in tempo: le con-

siglio di adoprare la sua influenza per impedire la
mia disgrazia.

NORA. Ma io non ne ho alcuna, signor Krogstad.
KROGSTAD. Come? Poco fa ella mi diceva....
NORA. In un altro senso. E può credere che io abbia po-

tere su mio marito?
KROGSTAD. Con suo marito ci conosciamo sin da studen-

ti. E non credo che il signor direttore della Banca sia
diverso degli altri mariti.

NORA.  Se  parlate  male  di  mio  marito  vi  metto  fuori
dell'uscio.

KROGSTAD. La signora è piena di coraggio....
NORA. Non la temo più. Passato il nuovo anno non tarde-

rò a liberarmi.
KROGSTAD (dominandosi). Ascolti bene, signora: se occor-

re, per non perdere il mio posto, io combatterò come
se si trattasse per me d'un affare di vita o di morte.

NORA. Si vede, infatti.
KROGSTAD.  Non per lo stipendio; è il meno; ma per ben

altro. Via le dirò ogni cosa. Ella sa, al pari di tutti,
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che tempo addietro commisi un'imprudenza.
NORA. Mi sembra averne inteso parlare.
KROGSTAD.  L'affare non fu portato ai tribunali: però da

quel giorno mi fu chiusa ogni via. Allora mi tuffai
negli affari che lei sa. Qualcosa bisognava fare, e
credo di non aver fatto peggio di tanti altri. I miei fi-
gli crescono; e per essi ho bisogno di quanta più sti-
ma è possibile. Questo posticino alla Banca era un
primo scalino. Ed ecco, suo marito mi ributta indie-
tro e mi fa ricascare nel fango.

NORA.  In nome di  Dio,  signor Krogstad!...  Ma io non
posso aiutarla in nulla.

KROGSTAD. Non vuole. Però io ho in mano i mezzi di for-
zarla ad agire.

NORA.  Non dirà,  spero,  a  mio marito  che le  devo dei
quattrini.

KROGSTAD. E se glielo dicessi?
NORA.  Sarebbe un'indegnità da parte sua.  (Con le lagrime

nella voce). Questo segreto è la mia gioia, il mio or-
goglio; e Torvaldo dovrebbe saperlo in maniera così
villana? No, Lei mi esporrebbe a gravi dispiaceri.

KROGSTAD. A gravi dispiaceri soltanto?
NORA (vivamente). Glielo dica pure: sarebbe peggio per

lei. Mio marito capirebbe meglio con che razza di
uomo ha da fare, e lei perderebbe il posto con cer-
tezza.

KROGSTAD.  Senta: non teme altro che i dispiaceri dome-
stici?

NORA. Saputa la cosa, mio marito pagherà subito; ed ec-
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coci sbarazzati di lei.
KROGSTAD (facendo un passo verso di Nora). Senta, signora

Helmer; o lei ha poca memoria, o non è pratica de-
gli affari. Debbo darle qualche schiarimento.

NORA. Quale?
KROGSTAD.  All'epoca  della  malattia  di  suo  marito,  lei

venne da me per un imprestito di cento scudi.
NORA. Non conoscevo altri.
KROGSTAD. Le promisi di procurarle la somma.
NORA. E me la procurò.
KROGSTAD.  Promisi, con certe condizioni. Allora lei era

talmente agitata per la malattia di suo marito e così
pressata d'aver in mano i danari pel viaggio che pro-
babilmente non badò a certi particolari: è giusto che
glieli  rammenti.  Ecco.  Promisi  di  procurarle  quel
danaro mediante una ricevuta che scrissi io stesso.

NORA. Sì, e che io firmai.
KROGSTAD.  Appunto. A piè della ricevuta aggiunsi però

alcune righe di garanzia; che suo padre doveva fir-
mare.

NORA. Doveva? Che mio padre firmò.
KROGSTAD.  Avevo lasciato in bianco la data, perchè suo

padre  indicasse  egli  stesso  la  data  della  firma;  si
rammenta?

NORA. Sì, sì, mi pare….
KROGSTAD.  E le diedi la ricevuta, che lei doveva inviare

per posta a suo padre. Fu così, è vero?
NORA. Così.
KROGSTAD.  Lei  spedì  subito  la  ricevuta;  di  lì  a  cinque
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giorni me la riportò con la firma paterna, ed io le
consegnai i quattrini.

NORA. Precisamente. Non ho pagato a ogni scadenza?
KROGSTAD. Press'a poco. Ma, per tornare al nostro discor-

so, allora correvano giorni molto difficili per lei.
NORA. È vero.
KROGSTAD. Suo padre era malato, mi pare.
NORA. Era morente.
KROGSTAD. Morì poco dopo.
NORA. Sì.
KROGSTAD. Si rammenta, per caso, la data della morte di

suo padre? In qual giorno del mese?
NORA. Il ventinove settembre.
KROGSTAD.  Sissignora, il ventinove settembre. E per ciò

non so comprendere (cava un portafogli dalla tasca) una
cosa....

NORA. Che cosa?
KROGSTAD.  Come possa egli aver firmato la ricevuta tre

giorni dopo la sua morte.
NORA (tace).
KROGSTAD. Può spiegarmelo?
NORA (continua a tacere).
KROGSTAD. È evidente anche che le parole 2 ottobre non

sono  della  stessa  calligrafia  di  suo  padre,  ma  di
un'altra che io credo di riconoscere. Però questo può
spiegarsi. Suo padre avrà dimenticato di mettere la
data della firma, e un'altra persona ve l'ha aggiunta,
prima di apprendere la notizia della morte. Non è un
gran male. La cosa essenziale è che la firma sia au-
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tentica. È autentica, è vero, signora? Ha proprio fir-
mato suo padre?

NORA (dopo un istante di silenzio, alza la testa e lo fissa con aria
provocatrice). Ho scritto io il nome di papà.

KROGSTAD.  Capisce lei il pericolo in cui la mette questa
confessione?

NORA. Che pericolo? Fra non molto lei sarà pagato.
KROGSTAD. Scusi, una domanda. Perchè non mandò la ri-

cevuta a suo padre?
NORA.  Non  era  possibile.  Papà  trovavasi  gravemente

malato. Chiedendogli del denaro, dovevo spiegargli
perchè mi serviva: e, nel suo stato, non potevo dar-
gli la cattiva notizia che la vita di mio marito corre-
va pericolo. Era impossibile.

KROGSTAD. In questo caso sarebbe stato meglio rinunzia-
re al viaggio.

NORA.  Impossibile egualmente: ne dipendeva la vita di
mio marito. Come rinunziarvi?

KROGSTAD. E non le passò pel capo che commetteva una
grave sconvenienza verso di me?

NORA. In quel momento! E che mi importava di lei? Mi
eravate venuto in uggia per tutte quelle fredde ragio-
ni che mettevate innanzi, pur sapendo che mio mari-
to era in pericolo.

KROGSTAD.  Signora  Helmer,  evidentemente  lei  non  ha
un'idea chiara della colpa che ha commesso. L'atto
che ha rovinato la mia posizione sociale non era più
criminale di questo.

NORA.  E che? Avrebbe lo stesso coraggio per salvare la
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vita di sua moglie?
KROGSTAD. Il codice non bada ai motivi che possono aver

suggerito un'azione.
NORA. Vuol dire che il codice è cattivo.
KROGSTAD.  Cattivo o no, se io mostrassi questa carta ai

tribunali, lei verrebbe giudicata secondo il codice.
NORA. Non me ne persuado. Una figlia non ha dunque il

diritto di risparmiare al  proprio padre morente in-
quietudini e angoscie? Una moglie non ha il diritto
di salvar la vita di suo marito? Forse io non conosco
il  codice:  ma  son  sicura  che  in  qualche  posto
dev'esser scritto che tali  cose son permesse.  E lei
non lo sa? Ed è avvocato? Mi sembra poco abile
come uomo di legge, signor Krogstad.

KROGSTAD.  Può darsi! Ma di questo genere di affari che
abbiamo per le mani credo d'intendermene: ne con-
viene? Ora faccia quel che le pare... e dirò soltanto
che, se sarò cacciato via una seconda volta, lei verrà
a tenermi compagnia. (Saluta ed esce).

SCENA XI.

NORA poi i BAMBINI.

NORA (riflette un istante, poi crolla la testa). Che! Che! Vuol
farmi  paura.  Non  sono  così  sciocca  come  egli
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s'immagina. (Si mette a rammassare i vestiti dei bambini; a
un tratto si arresta). Pure... No, non è possibile, ho agi-
to così per amore.

I BAMBINI (dall'uscio a sinistra). Mamma, quel signore è an-
dato via.

NORA.  Lo so, lo so. Ma non dite a nessuno che è stato
qui. Capite? Nemmeno al babbo.

I BAMBINI. No, mamma. Vuoi giocare ora?
NORA. Ora, no,
I BAMBINI. Mamma! Ce l'avevi promesso!
NORA. Non posso; andate. Ho tanto da fare. Andate, ca-

rini! (Li rimanda con dolcezza e chiude l'uscio)

SCENA XII.

NORA poi la CAMERIERA.

NORA (siede sul sofà, prende un ricamo e fa qualche punto, ma
s'interrompe  subito). No!  (Butta  via  il  ricamo,  s'alza,  va
all'uscio d'entrata e chiama). Elena! portami l'albero di
Natale. (Si avvicina al tavolino a sinistra e apre la cassetta).
No, è proprio impossibile.

LA CAMERIERA (portando l'albero di Natale). Dove debbo met-
terlo, signora?

NORA. Lì, in mezzo.
LA CAMERIERA. Debbo portar altro?
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NORA. Grazie: ho tutto qui.
LA CAMERIERA (posa l'albero nel centro della stanza e va via).
NORA (apparecchiando l'albero). Qui le candele! Là i fiori!

Brutt'anno! Sciocchezze! Stupidaggini!  L'albero di
Natale sarà bello. Io farò tutto quello che tu vorrai,
Torvaldo: ballerò per te, canterò...
(Entra Helmer con un plico di carta sotto braccio).

SCENA XIII.

NORA e HELMER.

NORA. Oh! Eccoti di ritorno.
HELMER. Sì, eccomi. È venuto nessuno?
NORA. Qui? Nessuno.
HELMER. È strano. Ho visto uscir Krogstad dal portone di

casa.
NORA. Ah! È vero: è venuto Krogstad.
HELMER. Te lo leggo in viso. È venuto a pregarti di par-

larmi in favor suo.
NORA. Sì.
HELMER.  Come se la cosa fosse venuta da te; e per ciò

dovevi nascondermi... Ho indovinato.
NORA. Sì, Torvaldo; però….
HELMER. Nora! Nora! Agire a questo modo! Parlare con

un uomo simile e fargli una promessa... E poi, per
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soprammercato, dire una bugia!
NORA. Una bugia?
HELMER.  Non mi hai detto che non era venuto nessuno?

(La minaccia col dito). Eh mia cara allodoletta, non do-
vrai farlo più! Un'allodoletta deve avere il becco pu-
lito  per  gorgheggiare  giusto,  senza  note  false.  (La
prende per la vita). Dico bene? Lo sapevo! (La lascia an-
dare). E non se ne parli più! (Siede davanti il caminetto).
Come si sta bene qui! (Sfoglia le sue carte. Nora prose-
gue a ornare l'albero. Pausa).

NORA. Torvaldo!
HELMER. Che vuoi?
NORA.  Come sono contenta di andare domani l'altro al

ballo in costume dei Stenborg!
HELMER.  Ed io sono curiosissimo della sorpresa che ci

prepari.
NORA. Ah, che rabbia!
HELMER. Perchè?
NORA.  Non poter trovare un costume bello! Sono tutti

assurdi, insignificanti!
HELMER. Ah! La Norina non è contenta!
NORA (dietro la seggiola con i gomiti sulla spalliera). Hai fretta,

Torvaldo?
HELMER. Oh!...
NORA. Che cosa sono queste carte?
HELMER. Affari di banca.
NORA. Di già?
HELMER. Mi son fatto dare dal direttore uscente pieni po-

teri per fare i cambiamenti necessari nel personale e
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nell'organizzazione degli uffici. Impiegherò in que-
sto lavoro tutta la settimana di Natale. Voglio che
tutto sia pronto per l'anno nuovo.

NORA. Per questo quel povero Krogstad...
HELMER. Uhm...
NORA (spassandogli la mano fra i capelli). Se tu non avessi

fretta, vorrei chiederti un gran servigio, Torvaldo.
HELMER. Sentiamo questo servigio?
NORA. Tu hai un gran gusto: ed io vorrei fare bella figura

al ballo in costume. Torvaldo, dovresti occuparti un
pochino per me e scegliere.

HELMER. Ah! Ah! La testardina chiama soccorso!
NORA. Sì, Torvaldo. Io non posso prendere nessuna deci-

sione senza di te.
HELMER. Via, rifletteremo, e qualcosa troveremo...
NORA.  Come, sei gentile!  (Ella  ritorna all'albero  di  Natale.

Pausa). Che bell'effetto, questi  fiori! Dimmi, Krog-
stad, ha fatto dunque delle cose brutte assai?

HELMER. Dei falsi. Capisci tu che vuol dire?
NORA. Forse spinto dalla miseria.
HELMER. Sì, ed ha agito alla leggera, come parecchi altri.

Io non sono così spietato da condannare un uomo
per un sol fatto di questo genere.

NORA. Non è vero, Torvaldo?
HELMER.  Uno  può  redimersi,  moralmente,  a  patto  che

confessi la sua colpa e ne subisca la pena.
NORA. La pena?
HELMER. Krogstad ha preso un'altra via. Ha tentato di ca-

varsela con espedienti, con abilità. E si è moralmen-
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te rovinato.
NORA. Lo credi?
HELMER. Pensa soltanto a questo: un uomo come lui, con

la coscienza della sua colpa, deve mentire, dissimu-
lare ogni momento. Deve portare una maschera nel-
la propria famiglia, sì, al cospetto di sua moglie e
de' suoi figli. E, pensando ai figli, questa è una cosa
che fa orrore...

NORA. Perchè?
HELMER. Perchè cotesta atmosfera di vergogna spande il

suo contagio di principî malsani nella vita di una fa-
miglia. A ogni respiro, i figli ne assorbiscono i catti-
vi germi.

NORA (avvicinandosi a lui). Sei tu certo, di questo?
HELMER.  Certissimo, cara. Da avvocato ho avuto molte

occasioni di osservarlo e persuadermene. Tutti i de-
pravati precoci hanno avuto madri bugiarde.

NORA. Cosa c'entrano le madri?
HELMER. Più frequentemente opera la loro influenza; an-

che quella del padre s'intende. Gli avvocati lo sanno
bene.  E con tutto questo,  Krogstad,  avvocato,  per
anni e anni, ha avvelenato i propri figliuoli con la
sua  atmosfera  di  menzogna  e  di  dissimulazione.
Ecco perchè io lo chiamo un uomo moralmente per-
duto.  (Le tende le mani). Ed ecco perchè la mia bella
Norina deve promettermi di non parlarmi in favore
di  lui.  Dammi la  tua  parola.  Che c'è?  Porgimi  le
mani. Così.  È deciso. Ti assicuro, che mi sarebbe
impossibile  lavorare insieme con lui.  Io  provo un
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senso di malessere fisico con le persone sue pari.
NORA (ritira le sue mani, e va a mettersi dall'altro lato dell'albe-

ro). Che aria  greve qui  dentro! Ed io ho tanto da
fare.

HELMER (alzandosi  e  raccattando  le  sue  carte). Voglio  dare
un'occhiata a una buona metà di queste carte prima
di desinare. E poi penserò al tuo costume. Forse ho
qualche cosa anch'io, un involtino in carta dorata da
appendere all'albero... Chi lo sa? (Le posa le mani sulla
testa). Cara lodoletta mia! (esce).

SCENA XIV.

NORA e ANNA-MARIA.

NORA (dopo un istante di silenzio, sottovoce). No, non è vero!
È impossibile! Non dev'essere...

ANNA-MARIA (dall'uscio a sinistra). I  bambini vogliono ve-
nir qui, a tutti i costi.

NORA. No, no, non lasciarli venire. Resta tu con loro.
ANNA-MARIA. Sì, signora.
NORA (pallida di spavento). Depravare i miei bambini! Av-

velenare la casa! (Ella alza la testa). Non è vero! È fal-
so come è vero ch'io esisto!
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FINE DELL'ATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO

La stessa scena. L'albero di Natale spogliato è posto in un
canto presso il pianoforte. Il cappellino e il mantello di
Nora sono buttati sul sofà.

SCENA PRIMA.

NORA,  sola, va e viene agitata; alla fine si ferma davanti il
sofà e prende il mantello.

NORA (lasciandolo). Qualcuno è entrato! (Va a origliare). No,
non è per oggi, giorno di Natale; e neppure per do-
mani...  Ma forse...  (Apre  la  porta  e  guarda  fuori). La
cassetta per le lettere è vuota. Matta! Prendo sul se-
rio quelle minacce! Può darsi mai? Con tre bambini
che ho.
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SCENA II.

DETTA e ANNA-MARIA.

(Anna-Maria,  portando  una  grande  scatola  di  cartone,  entra
dall'uscio a sinistra).

ANNA-MARIA. Finalmente ho trovata la scatola col costu-
me.

NORA. Va bene; mettila su quel tavolino.
ANNA-MARIA (eseguendo l'ordine). Il costume è sciupato.
NORA. Ah! vorrei strapparlo in mille pezzi.
ANNA-MARIA.  Può esser aggiustato facilmente: ci vuole

però un po' di pazienza.
NORA. Andrò a pregare la signora Linde perchè venga ad

aiutarmi.
ANNA-MARIA.  Andar di nuovo fuori con questo tempac-

cio? La signora s'infredderà, cadrà malata.
NORA. Non sarebbe il peggio che può accadermi. I bam-

bini come stanno?
ANNA-MARIA.  Si  divertono con i  loro regali  di  Natale:

però...
NORA. Parlano spesso di me?
ANNA-MARIA. Sono tanto abituati a stare con la mamma.
NORA.  È vero; ma capisci,  per l'avvenire io non potrò

stare troppo spesso con loro.
ANNA-MARIA. Si adatteranno.
NORA.  Lo credi? Credi che dimenticherebbero la mam-
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ma se se n'andasse per sempre?
ANNA-MARIA. Per sempre? Dio non voglia!
NORA. Dimmi, Anna-Maria; me lo son dimandato soven-

te: come hai avuto il coraggio di affidare la tua bam-
bina a degli estranei?

ANNA-MARIA. Era necessario, dovendo allattare Norina.
NORA. Ed hai avuto cuore di deciderti?
ANNA-MARIA. Con in vista un sì buon posto? Era una for-

tuna per una povera ragazza che aveva avuto una di-
sgrazia.  Quell'uomo da forca non voleva far nulla
per me.

NORA. La tua bambina ti avrà già dimenticata.
ANNA-MARIA.  Niente affatto. Mi scrisse quando fece la

sua prima comunione e poi quando prese marito.
NORA (gettandole le braccia al collo). Mia buona vecchierel-

la, tu sei stata quasi una mamma per me quand'ero
piccina

ANNA-MARIA. Lei non aveva altri che le facesse da mam-
ma.

NORA.  E se i miei bambini mi perdessero, io son sicura
che tu!... Sciocchezze, che mi passano pel capo!...
(Apre la scatola). Va' dai bambini. Conviene che... Ve-
drai come sarò carina domani sera.

ANNA-MARIA.  Non ci sarà in quel ballo chi potrà star a
paro della mia signora. (Va via dall'uscio a sinistra).

NORA (apre la scatola e la getta via). Se osassi uscir di casa!
Se fossi sicura di non esser vista da nessuno! Se sa-
pessi che intanto non verrebbe nessuno- a cercarmi!
Matta!  Chi  potrebbe  venire?  Non  riflettiamo  più!
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Due colpi di spazzola al manicotto! Che bei guanti!
Che  bei  guanti!  Smetti  queste  sciocchezze!  Una,
due, tre, quattro, cinque!.... (Getta un grido). Ah! ecco-
li! (Vuol andare verso la porta e resta indecisa. Entra la Si-
gnora Linde dopo aver deposto nell'anticamera mantello  e
cappellino).

SCENA III.

DETTA e SIGNORA LINDE.

NORA. Ah sei tu, Cristina! Non c'è altri con te? Giungi a
proposito.

SIGNORA LINDE.  Mi hanno detto che eri venuta a cercar-
mi.

NORA. Sì, passando per caso davanti la porta di casa tua,
volevo pregarti di darmi una mano. Siedi sul sofà.
Ecco di che si tratta. Domani ci sarà un ballo in co-
stume, dal console Stenborg, al piano di sopra. Tor-
valdo vuole che io mi mascheri da figlia di pescato-
re napolitano e che balli la tarantella appresa a Ca-
pri.

SIGNORA LINDE. Una rappresentazione completa.
NORA.  Torvaldo vuole così. Ecco il mio costume. Egli

l'ha fatto lavorare laggiù, ed è arrivato così sciupato,
che io non so veramente…
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SIGNORA LINDE. Lo aggiusteremo in pochi minuti. Soltan-
to la guarnizione è, qua e là, staccata. Dammi del
refe e un ago! Ah, qui c'è tutto.

NORA. Come sei buona!
SIGNORA LINDE (cucendo). Dunque domani sera in masche-

ra. Verrò un istante, per vederti. Guarda! Dimentica-
vo di ringraziarti per la bella serata di ieri.

NORA (alzandosi  attraversando  la  scena). Eppure  non  era
come altre volte in casa nostra. Avresti dovuto veni-
re prima in città. Torvaldo è fatto apposta per rende-
re piacevole e gaia la casa.

SIGNORA LINDE. Tu pure sei la figlia di tuo padre. E dim-
mi,  il  dottor  Rank  è  sempre  così  abbattuto  come
ieri?

NORA. Ieri più del solito. È colpito, poverino, da una ter-
ribile malattia al midollo spinale. Il padre era un co-
saccio, donnaiolo e peggio. Per questo suo figlio è
stato malaticcio sino dall'infanzia, intendi?

SIGNORA LINDE (smettendo di lavorare). Ma chi ti dice queste
cose?

NORA. Eh via! Quando si hanno avuto tre bambini, si ri-
cevono visite di certe signore che sono mezze medi-
chesse e che ci raccontano un sacco di cose...

SIGNORA LINDE (rimettendosi a lavorare e dopo una pausa). Il
dottor Rank viene tutti i giorni da voi?

NORA.  Tutti i giorni. È il miglior amico di gioventù di
mio marito e anche il mio. È per così dire uno di
casa.

SIGNORA LINDE. E, dimmi, costui è un uomo sincero? mi
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spiego: uno che non ama di far dei complimenti?
NORA. Al contrario. Donde ti viene questa idea?
SIGNORA LINDE. Ieri quando tu me lo presentasti, egli dis-

se che aveva inteso pronunziare spesso il mio nome
qui; poi da lì a poco notai che tuo marito lo ignora-
va. Come va in questo caso, che il dottore abbia po-
tuto...

NORA.  Hai ragione. Torvaldo m'adora: vuole che io sia
tutta per lui, come suol dire. Nei primi tempi, era
geloso fin delle persone che una volta mi erano state
care e non voleva neppure sentire nominarle. Natu-
ralmente me ne astenni da allora in poi; però ne ho
parlato spesso al dottore, che si diverte a starmi sen-
tire.

SIGNORA LINDE.  Domani  dammi  retta,  Nora.  Per  certe
cose tu sei ancora bambina: io che ho più anni e più
esperienza di te, ti darò un consiglio a proposito del
dottor Rank: taglia corto a tutto con lui.

NORA. Tagliar corto a che?
SIGNORA LINDE.  A parecchie cose. Ieri mi parlasti di un

tuo ricco adoratore che doveva procurarti del dena-
ro.

NORA.  È vero;  ma egli  non esiste,  sventuratamente.  E
poi?

SIGNORA LINDE. È ricco il dottor Rank?
NORA. Discretamente.
SIGNORA LINDE. E non ha famiglia?
NORA. No, ma...
SIGNORA LINDE. E vien qui tutti i giorni?
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NORA. Te l'ho già detto.
SIGNORA LINDE. Come mai un uomo per bene può essere

così poco delicato?
NORA. Non comprendo.
SIGNORA LINDE. Non fingere, Nora. Credi ch'io non abbia

indovinato da chi ti  sei  fatta dare i  mille dugento
scudi?

NORA.  Farnetichi. E vuoi supporre?... Da un amico che
viene tutti i giorni? Sarebbe una tortura continua!

SIGNORA LINDE. Non è proprio lui?
NORA. No certamente. Non m'è mai passato per la testa.

E poi, a quell'epoca, egli non aveva denaro da pre-
stare. Ha ricevuto l'eredità dopo.

SIGNORA LINDE. Meglio per te, cara Nora.
NORA.  Nè mi verrebbe mai l'idea di chiedere denaro a

lui. Del resto ne son sicura che se glielo chiedessi...
SIGNORA LINDE. Non glielo chiederai.
NORA. No. Non prevedo che potrò aver bisogno di farlo.

Però son sicura che se mi rivolgessi a lui...
SIGNORA LINDE. All'insaputa di tuo marito?
NORA.  Devo  uscire  da  quest'impiccio.  È  stato  fatto

all'insaputa di lui, e bisogna che così finisca.
SIGNORA LINDE. Te lo dicevo ieri. Però...
NORA (andando e venendo). Un uomo può sbrogliare questi

viluppi meglio di una donna.
SIGNORA LINDE. Se intendi tuo marito sta bene.
NORA. Sciocchezze! (Si ferma). Quando uno ha pagato, gli

si dà la sua ricevuta, è vero?
SIGNORA LINDE. Naturalmente
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NORA. E può farla in mille pezzi e bruciarla quella spor-
ca cartaccia!

SIGNORA LINDE (la fissa, lascia di lavorare e si alza). Nora, tu
mi nascondi qualche cosa.

NORA. Mi si legge in faccia?
SIGNORA LINDE. Da ieri mattina in qua è accaduto qualco-

sa! Dimmelo, Nora!
NORA (rivolgendosi verso di lei). Cristina!  (Tende l'orecchio).

Zitta! Torvaldo rientra. Va nella camera dei bambini.
Torvaldo non può veder cucire. Dici ad Anna-Maria
che ti aiuti.

SIGNORA LINDE.  Sì (raccoglie la roba), ma io non andrò via
prima che tu non mi abbia confessato tutto schietta-
mente.
(Via dall'uscio a sinistra; nello stesso tempo Helmer entra da
quello dell'anticamera).

SCENA IV.

NORA e HELMER.

NORA (andandogli incontro). Con che impazienza ti attende-
vo, Torvaldo!

HELMER. Era la sarta?
NORA. No, era Cristina. Mi aiuta a riparare il mio costu-

me. Vedrai che effettone farò!
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HELMER. Ho avuto una splendida idea.
NORA. Magnifica! Anch'io sono tanto buona nel compia-

certi.
HELMER (carezzandole il mento). Buona? Nel compiacere il

marito?  Andiamo,  andiamo,  pazzerella;  ho capito:
non vuoi essere disturbata. Devi provare il costume,
m'immagino.

NORA. E tu, tu vai a lavorare?
HELMER.  Sì.  (Mostrando  le  carte). Vedi?  sono  stato  alla

Banca.... (sta per entrare nel suo studio).
NORA. Torvaldo!
HELMER. Eh?
NORA.  Se il tuo scoiattolino ti chiedesse con insistenza

una cosa…
HELMER. Che mai?
NORA. La faresti, di'?
HELMER. Prima convien sapere che cosa.
NORA. E l'allodoletta gorgheggerebbe in tutti i toni.
HELMER. L'allodoletta non sa far altro.
NORA. Se tu fossi compiacente e docile, il tuo scoiattoli-

no salterebbe dalla gioia e farebbe ogni sorta di fol-
lie.

HELMER. Su parla.
NORA. E ballerei per te meglio degli elfi al lume di luna.
HELMER. Nora, spero che non si tratti di quello di cui mi

hai parlato questa mattina.
NORA (avvicinandosi). Sì, Torvaldo; te ne supplico.
HELMER. Ed hai il coraggio di riparlarne?
NORA. Sì, sì, devi accordarmelo. Krogstad resterà al suo
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posto nella Banca.
HELMER. Ma, cara Nora, è questo il posto da me destina-

to alla signora Linde.
NORA. Grazie. Ebbene, manderai via un altro commesso

invece di Krogstad.
HELMER. Ecco un'ostinazione che passa ogni limite. Per-

chè ieri ti sei lasciata scappar di bocca, irreflessiva-
mente, una promessa pretenderesti che io…

NORA. Non per questo, Torvaldo; ma per te. Tu hai detto
che colui scrive nei peggiori giornali: potrebbe nuo-
certi. Ho una grande paura di lui.

HELMER. Capisco. Ti tornano a mente certi ricordi e ti at-
terriscono.

NORA. Che intendi dire?
HELMER. Tu pensi evidentemente a tuo padre.
NORA. Sì. Rammentati quello che scrisse intorno a papà

certa gentaccia, e che calunnie gli lanciò addosso!
Sarebbe stato destituito, se il Ministero per fortuna
non avesse dato a te l'incarico dell'inchiesta e se tu
non fossi stato così benevolo verso di lui.

HELMER. C'è una grande differenza, Nora mia, fra tuo pa-
dre e me. Tuo padre non era funzionario incolpevo-
le, ed io sono tale e spero di restar tale finchè sarò al
mio posto.

NORA. Oh, non si sa mai quello che possono inventare le
cattive lingue! E noi potremmo vivere così tranquil-
li, così felici nel nostro nidicino, tu, io, i bambini!
Ecco perchè insisto.

HELMER.  Proprio perchè tu mi parli in favore di lui, io
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non  posso  recedere  dal  licenziarlo.  La  licenza  di
Krogstad è già nota a tutti alla Banca. Se si venisse
a sapere che la moglie del nuovo direttore l'ha fatto
cambiar di parere....

NORA. Ebbene?
HELMER.  A te, lo so, non te ne importerebbe nulla, pur-

chè trionfasse la tua volontà. Credi tu che io voglia
rendermi ridicolo agli occhi di tutti  gli  impiegati?
Che io possa far scorgere che mi lascio vincere da
influenze estranee all'ufficio? Ne vedresti allora, e
subito,  le  cattive  conseguenze.  E  poi  c'è  ancora
un'altra ragione per cui è impossibile che Krogstad
rimanga nella Banca, essendone io il direttore.

NORA. Quale?
HELMER.  Sul suo marcio morale, via potrei chiudere un

occhio, essere indulgente...
NORA. Ecco!
HELMER. Sopratutto perchè mi si dice che è un buon im-

piegato... Egli però è una mia vecchia conoscenza,
una di quelle conoscenze di gioventù fatte alla leg-
gera e che poi, più tardi, spesso, ci mettono in imba-
razzo.  Insomma, noi ci  diamo del  tu.  E costui  ha
così poco tatto, che ne fa quasi pompa innanzi agli
altri. Si crede in diritto di trattarmi famigliarmente e
ad ogni momento esce fuori con dei tu, con degli a
te, Helmer,  che mi seccano molto. Costui è capace
di rendermi intollerabile la mia posizione nella Ban-
ca.

NORA.  Torvaldo,  tu  non  credi  neppure  una  sillaba  di
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quello che dici.
HELMER. Sì, perchè dovrei agire diversamente?
NORA. Sarebbe una meschinità.
HELMER. Che cosa hai detto? Meschinità? Ah, io dunque

sono un meschino?
NORA. No, al contrario, caro Torvaldo; ed è appunto per

questo...
HELMER. Se non è zuppa è pan molle.. Sono meschine le

mie ragioni, ergo son meschino anch'io. Meschino?
Proprio? Ah, finiamola! (Chiama). Elena!

NORA. Che vuoi fare?
HELMER. Prendo una risoluzione.

SCENA V.

DETTI e la CAMERIERA.

HELMER (alla Cameriera). Ecco una lettera. Cercate subito
un fattorino che la porti, subito, subito. C'è l'indiriz-
zo quassù. E questo è il denaro.

LA CAMERIERA. Sì, signore. (Esce con la lettera).
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SCENA VI.

NORA ed HELMER.

HELMER (ripiegando le sue carte). Eccola servita, signora te-
starda!

NORA (con la voce soffocata). Che lettera è quella?
HELMER. Il congedo di Krogstad.
NORA.  Riprendila, Torvaldo! Sei in tempo! Oh, Torval-

do, riprendila! Fallo per me, per te, per i nostri bam-
bini!... Te ne prego!... Tu non sai quanto male può
venircene...

HELMER. Troppo tardi.
NORA. Ahimè, troppo tardi!
HELMER.  Senti,  Nora:  io  ti  perdono  questa  angoscia,

quantunque,  in  fondo  in  fondo,  sia  un'ingiuria:  sì
un'ingiuria. Non è forse tale il credere che io possa
aver paura d'uno strascina-faccende rovinato? Eppu-
re te la perdono, perchè è segno del grande amore
che mi porti. (La prende tra le braccia). Dev'essere così,
Norina mia! Avvenga quel che deve avvenire. Nei
momenti gravi, vedrai che ho forza e coraggio e che
assumo la responsabilità di ogni cosa.

NORA (spaventata). Che intendi dire?
HELMER. D'ogni cosa, ti ripeto.
NORA (con accento risoluto). No! Non sarà mai!
HELMER.  Faremo a mezzo, come si conviene a marito e
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moglie;  è  un dovere.  (Accarezzandola). Sei  contenta
ora? Su, non più cotesti sguardi da colomba atterri-
ta! E per delle fantasticaggini! No! Dovresti piutto-
sto ballar la tarantella ed esercitarti col cembalo. Io
mi chiuderò nel mio studio; così non sentirò nessun
rumore;  e  tu  potrai  farne  quanto  vorrai.  Quando
Rank verrà, gli dirai che sono qui. (Le fa un segno col
capo;  entra  nello  studio  portando  via  le  carte  e  chiude
l'uscio).

SCENA VII.

NORA poi il DOTTOR RANK, quindi la CAMERIERA.

NORA (mezza morta di angoscia, resta inchiodata al posto dove si
trova  e  dice  sottovoce). Sarebbe capace  di  farlo!  Lo
farà a dispetto di tutto! Oh, non sia mai! Non sia
mai! Qualunque cosa, ma non questo! Soccorso!...
Un mezzo! (Suonano). Il dottor Rank! Oh, qualunque
cosa, ma non questo!

(Si passa le mani sulla fronte, sforzandosi di rimettersi, e va ad
aprire la porta d'entrata. Si vede il Dottor Rank che appende
la sua pelliccia all'attaccapanni. Durante la scena si fa sera).

NORA.  Buon giorno, dottore. L'ho riconosciuto al modo
di suonare. Non entri da Torvaldo in questo momen-
to: credo che sia occupato.

RANK. E lei?
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NORA (mentre il dottore entra ella richiude l'uscio). Se lei lo sa,
ho sempre qualche momento da concederle.

RANK. Grazie. Ne profitterò più lungamente che potrò.
NORA. Che significa questo: più lungamente che potrò?
RANK. È così. Le fo paura?
NORA. L'espressione è un po' strana. Che dovrà accadere

dunque?
RANK.  Quello che ho previsto da tanto tempo. Però non

credo che sarà subito.
NORA (prendendolo pel braccio). Che mai? Che cosa le han-

no detto? Parli.
RANK (sedendosi presso il caminetto). Sono molto, ma molto

giù! Non c'è più nulla da fare.
NORA. Si tratta di lei?
RANK. Di chi mai? Perchè mentire a me stesso? Io sono

il  più  misero  di  tutti  i  miei  malati,  cara  signora.
Oggi ho fatto un esame generale del mio stato. Ban-
carotta! Fra qualche settimana, forse, sarò al campo-
santo.

NORA. Che brutto discorso mi fa!
RANK.  La cosa è brutta da sè. Il peggio sono gli orrori

che  debbono  precedere  la  catastrofe.  Mi  resta  un
solo esame da praticare. Appena l'avrò fatto, saprò,
presso  a  poco,  quando  la  crisi  finale  comincierà.
Debbo dirle  una cosa:  Helmer,  natura delicata,  ha
una grande avversione per tutto quello che è brutto.
Non voglio che venga al mio capezzale di moribon-
do.

NORA. Oh! Ma, dottore!...
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RANK,  Non voglio: assolutamente. Gli chiuderò l'uscio
in faccia. Appena sarò certo della catastrofe, mande-
rò a lei la mia carta da visita segnata con una croce
nera, e così saprà che l'abominazione della desola-
zione è cominciata.

NORA. Oggi ha le lune. Ed io che la desideravo di buon
umore!

RANK. Con la morte sotto gli occhi? E per colpa altrui! È
giustizia questa? E in ogni famiglia, d'una maniera o
d'un'altra, accade qualcosa di simile.

NORA (turandosi gli orecchi). Zitto! siamo allegri! Siamo al-
legri!

RANK. Infatti, c'è da ridere. La mia spina dorsale, povera
innocente, deve soffrire per causa della vita allegra
menata da mio padre quand'era luogotenente.

NORA (a sinistra presso il tavolino). Gli piacevano troppo gli
asparagi e i pasticci di fegato grasso!

RANK. E i tartufi!
NORA. Già, i tartufi: e anche le ostriche.
RANK. Le ostriche, s'intende.
NORA.  Annegate nel Porto e nello sciampagna. Peccato

che queste buone cose guastino la spina dorsale!
RANK.  Soprattutto  quando  guastano  una  spina  dorsale

che non ne ha goduto.
NORA. Questo è il peggio.
RANK (guardandola attentamente). Hm...
NORA (dopo un istante di silenzio). Perchè ha sorriso?
RANK. Ha sorriso lei.
NORA. No, lei, dottore.
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RANK. È più ironica che non imaginavo.
NORA. Sono in vena di dir delle sciocchezze oggi.
RANK. Si vede.
NORA (portando le mani su le spalle del dottore). No, caro dot-

tore! Non convien morire, e lasciar Torvaldo e me.
RANK.  Ve ne consolerete presto.  I  morti si dimenticano

presto.
NORA (guardando inquieta). Pensa così?
RANK. Si fanno altre conoscenze, si annodano nuove re-

lazioni, e allora...
NORA. Chi annoda nuove relazioni?
RANK.  Lei, Helmer. Farete così quando sarò morto. Lei

ha già cominciato, mi pare. Che cosa era venuta a
fare qui ieri sera quella signora Linde?

NORA. Spero che non sarà geloso di quella povera Cristi-
na.

RANK. Sono. Costei prenderà il mio posto in questa casa,
quando io me ne sarò andato, costei...

NORA. Zitto! Ella è di là.
RANK. Anche oggi? Vede!
NORA.  Per aggiustare il  mio costume. Dio mio,  com'è

strano!  (Sedendosi sul sofà). Via, sia ragionevole. Ve-
drà domani con che grazia ballerò e potrà dire che lo
faccio per lei,  sì  e per Torvaldo, questo va da sè.
(cava parecchie cose dalla scatola di cartone). Si segga: ho
qualcosa da mostrarle.

RANK (sedendosi). Che cosa?
NORA. Guardi!
RANK. Delle calze di seta.
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NORA.  Color carne. Belline, eh? Ora c'è poca luce, ma
domani... No, no, lei deve vedere soltanto le piante
dei piedi. Se vedesse più alto...

RANK. Hm...
NORA.  Che  aria  dubbiosa!  Non  crede  che  mi  vadano

bene?
RANK. Per quale ragione non crederlo?
NORA (guardandolo un istante). Come è mal educato! (sbat-

tendogli  leggermente le  calze su le orecchie). Ecco quel
che si merita.

RANK. C'è altre meraviglie da osservare?
NORA.  Non vedrà più niente, perchè non è serio.  (Cerca

fra gli oggetti, canticchiando).
RANK (dopo breve silenzio). Quando sto qui con lei, così fa-

miliarmente, io non so comprendere...  No, non so
comprendere che cosa sarei divenuto, se non fossi
mai venuto in questa casa.

NORA. In fin dei conti, mi pare che non le dispiaccia tro-
varsi qui, con noi!

RANK (abbassando la voce e guardando fissamente davanti a sè).
E dovervi lasciare!

NORA. Sciocchezze! Non ci lascerà!
RANK (c. s.). E non poter lasciare nessun segno di ricono-

scenza durevole! Appena, appena un dispiacere pas-
seggero, e un posto che il primo arrivato occuperà.

NORA. E se io le chiedessi?... No, no!
RANK. Se mi chiedeste che cosa?
NORA. Una grande prova della sua affezione.
RANK. Sì. Ebbene

73

NORA.  Color carne. Belline, eh? Ora c'è poca luce, ma
domani... No, no, lei deve vedere soltanto le piante
dei piedi. Se vedesse più alto...

RANK. Hm...
NORA.  Che  aria  dubbiosa!  Non  crede  che  mi  vadano

bene?
RANK. Per quale ragione non crederlo?
NORA (guardandolo un istante). Come è mal educato! (sbat-

tendogli  leggermente le  calze su le orecchie). Ecco quel
che si merita.

RANK. C'è altre meraviglie da osservare?
NORA.  Non vedrà più niente, perchè non è serio.  (Cerca

fra gli oggetti, canticchiando).
RANK (dopo breve silenzio). Quando sto qui con lei, così fa-

miliarmente, io non so comprendere...  No, non so
comprendere che cosa sarei divenuto, se non fossi
mai venuto in questa casa.

NORA. In fin dei conti, mi pare che non le dispiaccia tro-
varsi qui, con noi!

RANK (abbassando la voce e guardando fissamente davanti a sè).
E dovervi lasciare!

NORA. Sciocchezze! Non ci lascerà!
RANK (c. s.). E non poter lasciare nessun segno di ricono-

scenza durevole! Appena, appena un dispiacere pas-
seggero, e un posto che il primo arrivato occuperà.

NORA. E se io le chiedessi?... No, no!
RANK. Se mi chiedeste che cosa?
NORA. Una grande prova della sua affezione.
RANK. Sì. Ebbene

73



NORA. Intendo dire un gran servizio.
RANK.  Mi darebbe almeno una volta, questo straordina-

rio piacere?
NORA. Sì: ma lei non sa neppure di che si tratti.
RANK. Dica, dica.
NORA.  Non posso, dottore. È una cosa così enorme! Un

consiglio e insieme un soccorso, un servigio.
RANK.  Tanto meglio. Io non comprendo che cosa possa

essere. Parli. Non ha confidenza in me?
NORA. Più che in ogni altro. È il migliore e il più fedele

mio amico, lo sa. E per ciò le dirò ogni cosa. Ebbe-
ne,  dottore,  bisogna stornare  una disgrazia  da  cui
son minacciata.  Lei  sa quanto Torvaldo mi voglia
bene: non esiterebbe un istante a dar la vita per me.

RANK (accostandosi verso di lei). Nora!... Egli solo?
NORA (con una mossettina). Che intende?
RANK. Egli solo darebbe la vita per lei?
NORA (tristamente). Dice davvero?
RANK.  Ho giurato che lei l'avrebbe saputo prima che io

muoia! Non potevo trovare una occasione più op-
portuna. Ora lo sa. Ora può confidarsi con me come
con nessun altro.

NORA (alzandosi con semplicità e tranquillità). Mi lasci passa-
re.

RANK (lasciandola passare e restando seduto). Nora!
NORA (dall'uscio di fondo). Elena, porta il lume. (Dirigendosi

verso il caminetto). Caro dottore, ha fatto assai male.
RANK. Ho fatto male, amandovi quanto più intensamente

è possibile?
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ne,  dottore,  bisogna stornare  una disgrazia  da  cui
son minacciata.  Lei  sa quanto Torvaldo mi voglia
bene: non esiterebbe un istante a dar la vita per me.

RANK (accostandosi verso di lei). Nora!... Egli solo?
NORA (con una mossettina). Che intende?
RANK. Egli solo darebbe la vita per lei?
NORA (tristamente). Dice davvero?
RANK.  Ho giurato che lei l'avrebbe saputo prima che io

muoia! Non potevo trovare una occasione più op-
portuna. Ora lo sa. Ora può confidarsi con me come
con nessun altro.
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re.

RANK (lasciandola passare e restando seduto). Nora!
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RANK. Ho fatto male, amandovi quanto più intensamente
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NORA. No, ha fatto male a dirmelo. Era superfluo.
RANK. Che? Lo sapeva?

(La cameriera porta il lume, lo posa sul tavolino e va via).
RANK. Nora... signora Helmer, prego, dica, lo sapeva?
NORA.  Che ne so? Non posso dirglielo… È stato uno

sbaglio da parte sua. Tutto andava così bene!
RANK. Ora ha la certezza che io sono a sua disposizione,

corpo ed anima. Parli, dunque.
NORA (fissandolo). Dopo quello che ha detto?
RANK. La prego: mi dica di che si tratta.
NORA. È finita. Non lo saprà mai.
RANK. Sì, sì. Non mi punisca così. Permetta che io l'aiuti

quanto umanamente è possibile.
NORA. È inutile: non può far nulla per me. E poi, non ho

bisogno di nessuno. Era una bizzarria, nient'altro; se
ne persuada. Intende? (Siede su la seggiola a dondolo e
lo guarda sorridendo). Bravo! È molto gentile lei, dot-
tore  Rank.  E non si  sente  arrossire  ora  che  c'è  il
lume?

RANK.  Per  dire  il  vero,  no.  Ma,  forse  debbo
andarmene.... e per sempre?

NORA. Niente affatto. Verrà come pel passato. Torvaldo,
lei lo sa bene, non può stare senza vederla.

RANK. Sì, ma lei?
NORA. Io? Tutto mi diverte quando lei è qui.
RANK.  Questo mi ha indotto in errore. Lei è proprio un

enimma! Spesso mi è parso che lei stava con me con
altrettanto piacere che con Helmer.

NORA.  Vede? C'è delle persone che si vogliono bene, e
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ce n'è delle altre che fanno piacere avvicinandole.
RANK. Non dice male.
NORA.  A casa mia, amavo mio padre più di tutti. Il mio

gran divertimento però era scendere di nascosto nel-
la stanza delle serve. Esse non mi facevano mai del-
le prediche, e mi raccontavano mille storielle.

RANK. Brava! Ed io ho sostituito le serve.
NORA (alzandosi e andando verso di lui). Oh, no, caro dotto-

re, non intendo dir questo. Intendo dire che mi acca-
de con Torvaldo come con papà.

SCENA VIII.

La CAMERIERA e DETTI.

LA CAMERIERA (venendo dall'anticamera). Signora!  (le  parla
all'orecchio e le dà una carta).

NORA (guardando la carta). Ah! (la ripone in tasca).
RANK. Qualche cosa di spiacevole?
NORA. No: riguarda... il mio nuovo costume.
RANK. Come? Il suo costume non è di là?
NORA. Sì, uno: e ce n'è un altro. L'ho ordinato io. Torval-

do non deve saperlo.
RANK. Ah! ecco dunque il gran segreto!
NORA. Precisamente! Vada da Torvaldo: è nella stanza in

fondo. E gl'impedisca di venire qui.
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RANK. Stia tranquilla. Non verrà. (Entra nello studio di Hel-
mer).

NORA (alla cameriera). Egli attende in cucina?
LA CAMERIERA. È salito dalla scala di servizio.
NORA. Gli hai detto che avevo gente?
LA CAMERIERA. Gliel'ho detto, ma è stato inutile.
NORA. Non ha voluto andarsene?
LA CAMERIERA.  E dice che non andrà via, se prima non

parla con lei.
NORA.  Fallo entrare, ma senza far rumore.  E non dire

niente a nessuno. È una sorpresa per mio marito.
LA CAMERIERA. Ho capito. (Esce).
NORA.  Ci siamo! Eccolo! No, no, non può essere! Non

deve accadere!...
(La cameriera fa entrare Krogstad e chiude l'uscio. Egli è in pel-

liccia da viaggio, stivaloni e berretto di pelo).

SCENA IX.

NORA e KROGSTAD.

NORA (avanzandosi verso di lui). Parlate sottovoce: mio ma-
rito è là.

KROGSTAD. Può darsi.
NORA. Che vuole?
KROGSTAD. Uno schiarimento.
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NORA. Si affretti. Che cosa è?
KROGSTAD. Lei sa che ho ricevuto il mio congedo.
NORA.  Non mi è stato possibile impedirlo, signor Krog-

stad. Ho perorato in suo favore fino all'ultimo: non
sono riuscita.

KROGSTAD. Suo marito l'ama dunque così poco? Sa quel-
lo che può avvenire e malgrado questo, egli osa....

NORA. E lei può credere che egli sappia?
KROGSTAD.  Infatti non l'ho mai creduto! Tanto coraggio

non sarebbe da lui, povero Helmer.
NORA. Signor Krogstad, rispetti mio marito.
KROGSTAD, Certamente, quanto merita. Giacchè lei mette

tanta cura per tener nascosto quest'affare, oso sup-
porre ch'ella sia informata assai meglio di ieri della
gravità del suo operato.

NORA. Meglio di quanto me ne informasse lei.
KROGSTAD. Un meschino strascina-faccende mio pari!
NORA. Che vuole dunque?
KROGSTAD. Niente. Venivo soltanto per informarmi come

sta,  signora.  Ho pensato a lei  tutta la giornata.  Si
può essere  un cassiere,  un  avvocatuccio,  un...  in-
somma, un individuo come me, e aver non pertanto
un po' di cuore.

NORA. Me lo provi. Pensi ai miei bambini!
KROGSTAD.  Suo marito si è dato pensiero dei miei? Ma

non importa. Volevo dirle: via, non prenda la cosa in
tragico.  Primieramente,  io  non  sporgerò  querela
contro di lei.

NORA. No? N'ero sicura.
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KROGSTAD. Potremo terminar l'affare all'amichevole, Non
è necessario ch'altri ne sia informato; la cosa può re-
stare fra noi.

NORA. Mio marito non dovrà mai sapere niente!
KROGSTAD.  Come sarà possibile? Si trova lei nel caso di

saldare?
NORA. No, in questo momento.
KROGSTAD. Ha forse trovato il mezzo di procurarsi il de-

naro fra giorni?
NORA. Non l'ho cercato.
KROGSTAD. Tanto, non le servirebbe a nulla. Potrebbe of-

frirmi qualunque somma, io non le renderò la sua ri-
cevuta.

NORA. Mi spieghi allora che cosa vuol farne.
KROGSTAD.  Tenerla in mia mano. Nessuno ne saprà mai

niente. Così se per caso lei stesse per prendere una
decisione disperata...

NORA. Ci ho pensato.
KROGSTAD. ....Abbandonar tutti, fuggire...
NORA. Ci ho pensato.
KROGSTAD. ....o far qualcosa di peggio.
NORA. Come lo sa?
KROGSTAD. ....Metta da parte queste cattive idee.
NORA. Ma come sa che io le ho avute?
KROGSTAD.  Le  abbiamo  tutti,  da  prima.  Le  ho  avute

anch'io, come gli altri. Mi è mancato il coraggio, lo
confesso.

NORA (con voce sorda). Anche a me!
KROGSTD (sospirando). Ah! anche a lei!
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NORA. Sì.
KROGSTAD.  E sarebbe stata proprio una grande corbelle-

ria.  Passata la prima tempesta coniugale...  Qui, in
questa tasca ho una lettera per suo marito.

NORA. Che cosa gli scrive?
KROGSTAD. Con le espressioni più attenuanti che mi è sta-

to possibile trovare...
NORA.  No, mio marito non dovrà avere codesta lettera.

La strappi. Avrò del denaro....
KROGSTAD.  Scusi, signora: mi pare di averle detto poco

fa...
NORA. Non quello che vi devo. E che somma chiedete a

mio marito? Ve la darò.
KROGSTAD. Non gli chiedo denaro.
NORA. O dunque?
KROGSTAD. Mi spiego meglio. Io voglio andare avanti, si-

gnora, voglio salire, e suo marito dovrà aiutarmi. Da
un anno e mezzo mi son condotto da onest'uomo,
dibattendomi fra le più misere difficoltà. Ero lieto di
rialzarmi a grado a grado. Ora, cacciato via, non ba-
sta che mi facciano la grazia di riprendermi. Voglio
salire alto, le dico. Voglio rientrare nella Banca, e
con condizioni migliori. Suo marito deve creare un
posto per me.

NORA. Non lo farà mai!
KROGSTAD. Lo farà. Lo conosco bene. Non oserà rifiuta-

re. Avuto quel posto,  lei vedrà. Prima di  un anno
sarò la mano diretta del direttore; anzi il  direttore
della Banca sarà Nil Krogstad non Torvaldo Helmer.
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NORA. Questo non avverrà mai!
KROGSTAD. Non le parrebbe vero!...
NORA. Ed ora ne ho il coraggio.
KROGSTAD.  Oh! non mi faccia paura.  Una signora così

buona, così gentile.
NORA. Vedrà! vedrà!
KROGSTAD.  Sotto il ghiaccio, forse? Nell'abisso umido e

freddo? E a primavera poi, ricomparire alla superfi-
cie  dell'acqua,  sfigurata,  irriconoscibile,  senza  ca-
pelli...

NORA. Non mi atterrisce.
KROGSTAD. E neppure lei. Sono cose che non si fanno, si-

gnora  Helmer.  A quale  scopo poi?  Quella  carta  è
sempre qui, in tasca.

NORA. Sarò morta.
KROGSTAD.  Dimentica che in questo caso avrò in mano

l'onor suo, la sua reputazione...
NORA (lo guarda interdetta).
KROGSTAD.  È prevenuta. Non faccia sciocchezze! Dopo

che Helmer avrà ricevuto la mia lettera, attenderò il
suo messaggio. E tenga in mente che suo marito mi
ha costretto a far questo. Non glielo perdonerò mai.
Addio, signora. (Esce).

SCENA X.

NORA e SIGNORA LINDE.
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NORA (aprendo  a  spiraglio  la  porta  del  vestibolo  e  tendendo
1'orecchio). È andato via. Non manderà quella lettera!
È impossibile!  (apre un po' più la porta). Che fa? Si è
fermato. Riflette. La consegnerà...

(Si sente cader la lettera nella cassetta, poi si sente il rumo-
re dei  passi  di  Krogstad che diminuisce di  mano in mano
ch'egli scende la scala).

NORA (reprime un grido e discende correndo fin al tavolino pres-
so il sofà. Un momento di silenzio). È già nella cassetta!
(Ritorna a passi leggieri fino alla porta dell'anticamera). È
là! Torvaldo, Torvaldo, mio Dio! Siamo perduti!

SIGNORA LINDE (entra dall'uscio a sinistra, portando il costume).
Ho riparato alla meglio. Vuoi provartelo?

NORA (con voce soffocata). Cristina, vieni qui!
SIGNORA LINDE (gettando il  costume sul sofà). Che cos'hai?

Sei così sconvolta!...
NORA.  Vieni,  qui.  Vedi  quella  lettera,  lì,  a  traverso  la

spacca della cassetta?
SIGNORA LINDE. La vedo.
NORA. È di Krogstad.
SIGNORA LINDE. Nora!... Quel denaro te l'ha prestato lui?
NORA. Sì. Ed ora Torvaldo lo saprà. Saprà ogni cosa!
SIGNORA LINDE.  Credimi,  Nora;  sarà  meglio per tutti  e

due.
NORA. Tu ignori... Ho falsificato una firma!...
SIGNORA LINDE. Dio mio! Che dici mai?
NORA.  Ascoltami bene, Cristina: ascolta quello che sto

per dirti; così potrai testimoniare...
SIGNORA LINDE. Testimoniare? Oh Dio!
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NORA. Se io impazzissi... e non è improbabile...
SIGNORA LINDE. Nora!
NORA. Se mi accadesse qualch'altra cosa ed io non fossi

più qua per…
SIGNORA LINDE. Nora! Nora! Tu vaneggi!
NORA. Se qualch'altro, intendi bene? qualche altro voles-

se allora addossarsi tutta la colpa…
SIGNORA LINDE. Ma come puoi credere?...
NORA. Cristina, sii testimone che dirà una falsità. Io non

vaneggio; ho piena intelligenza di quel che dico, e
perciò ti ripeto: – Nessuno ne seppe nulla, agii da
me, da me sola! Rammentatene!

SIGNORA LINDE. Sì, me ne rammenterò. Intanto io ancora
non capisco...

NORA. E come potresti capirlo? Sta per accadere un pro-
digio!

SIGNORA LINDE. Un prodigio!
NORA.  Sì, un terribile prodigio! E non deve accadere, a

qualunque costo, Cristina!
SIGNORA LINDE. Vo subito da Krogstad, gli dirò...
NORA. Non andare: ti riceverebbe molto male...
SIGNORA LINDE.  C'è stato un tempo in cui egli avrebbe

fatto qualunque cosa per piacermi.
NORA. Lui?
SIGNORA LINDE. Dove abita?
NORA. Che ne so? Ah, sì! (Cerca in tasca). Ecco il suo bi-

glietto da visita. Ma la lettera, la lettera!
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SCENA XI.

DETTE ed HELMER.

HELMER (dallo studio, picchiando all'uscio). Nora!
NORA (con un grido di angoscia). Che c'è? Che cosa vuoi?
HELMER. Andiamo! Andiamo! Non aver paura. Hai mes-

so il paletto e non possiamo entrare. Provi il costu-
me forse?

NORA. Sì, sì, lo sto provando. Sarò così carina, Torvaldo.
SIGNORA LINDE (dopo aver letto l'indirizzo). Abita qui vicino,

alla cantonata.
NORA. E che me n'importa più? Siamo perduti. La lettera

è nella cassetta!
SIGNORA LINDE. La chiave...
NORA. L'ha sempre lui, mio marito!
SIGNORA LINDE. Krogstad può venire a riprendere la lette-

ra prima che sia letta; può trovare un pretesto qua-
lunque...

NORA. Ma è giusto l'ora in cui Torvaldo è solito...
SIGNORA LINDE. Tienilo a bada, va, di là, va, da lui. Io tor-

nerò subito, appena potrò...  (esce frettolosamente dalla
porta del vestibolo).

NORA (aprendo l'uscio dello studio e guardando dentro). Torval-
do!
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SCENA XII.

DETTA ed HELMER, poi il DOTTOR RANK.

HELMER (dallo studio). Finalmente è permesso entrare in
casa propria! Vieni, Rank, vedremo...  (Entrano). Eb-
bene... che significa?

NORA. Che cosa, caro Torvaldo?
HELMER. Rank m'aveva preparato a una prima rappresen-

tazione in costume...
RANK. Io avevo capito così; pare che mi sia ingannato...
NORA. Certamente. Nessuno, prima di domani, dovrà ve-

dermi in tutto il mio splendore.
HELMER. Nora mia, che aria stanca! Hai provata la taran-

tella?
NORA. Neppure una volta.
HELMER. Convien provarla, però.
NORA. È indispensabile, lo so; e senza te non so fare un

passo: ho dimenticato ogni cosa.
HELMER. Riprenderemo le prove.
NORA. Bravo! Alfine, un pochino ti occuperai di me! Me

lo prometti? Sono così in pensiero! Questa società
dove dobbiamo andare... Via, per questa sera, dun-
que, non più affari, nè carte da leggere, nè nulla; me
lo prometti?

HELMER. Te lo prometto. Per questa sera tutto ai tuoi or-
dini,  signora  impicciata!  Ah! Prima però lasciami
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vedere. (Si dirige alla porta del vestibolo).
NORA. Che cosa?
HELMER. Se mai vi è qualche lettera nella cassetta.
NORA. No, Torvaldo, lascia andare.
HELMER. Perchè?
|NORA. Te ne prego, Torvaldo!... Non c'è n'è.
HELMER.  Lasciami almeno vedere.  (Fa qualche passo verso

la porta).
NORA (al pianoforte, suona le prime battute della tarantella).
HELMER. Ah!
NORA. Se non faccio una prova con te, non potrò ballare

domani.
HELMER (tornando verso di lei). Hai tanta paura, poverina?
NORA.  Una paura incredibile. Proviamo subito. Al desi-

nare c'è ancora tempo. Siedi, suona, caro Torvaldo.
E correggimi, dammi dei consigli al tuo solito.

HELMER.  Volentieri, volentieri, poichè lo desideri.  (Siede
al pianoforte).

NORA (apre una scatola, ne cava un cembalo, uno scialle a stri-
scio di diversi colori, che si mette subito addosso; poi d'un
salto,  si  pianta  in  mezzo alla  stanza). Andiamo, suona.
Voglio ballare.
(Helmer suona. Nora balla la tarantella. Rank, dietro di Hel-
mer, la segue con gli occhi).

HELMER (suonando). Meno foga, meno foga!
NORA. È impossibile.
HELMER. Meno foga, Nora.
NORA. No, ci vuole.
HELMER. Al contrario, non ci vuole. Si va maluccio.
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NORA (ridendo e agitando il cembalo). Te lo dicevo!
RANK. Permetti che suoni io.
HELMER (alzandosi). Benissimo: così potrò dirigerla me-

glio. (Rank suona. Nora balla sempre più vertiginosamente.
Helmer, presso il caminetto, le rivolge di tratto in tratto qual-
che osservazione ch'essa sembra non udire. I suoi capelli si
snodano e le cascano su per le spalle. Ella non se ne accorge
e continua. Entra la signora Linde).

SCENA XIII.

DETTI e la SIGNORA LINDE.

SIGNORA LINDE (fermandosi interdetta). Oh!...
NORA. Tu arrivi in un momento di follìa, Cristina.
SIGNORA LINDE. Balli come se si trattasse di vita o di mor-

te.
NORA. È proprio il caso.
HELMER. Smetti Rank. È un vero furore. Smetti, ti dico.

(Il pianoforte tace e Nora s'arresta a un tratto).
HELMER (a Nora). Non lo avrei mai creduto: hai dimenti-

cato ogni passo....
NORA (gettando il cembalo). Ti sei persuaso?
HELMER. Ci vogliono molte e molte prove.
NORA. Vedi? Tu mi insegnerai: promettimelo, Torvaldo.
HELMER. Sta sicura.
NORA.  E oggi e domani non devi pensare ad altro, nè
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aprir lettere e nemmeno la cassetta delle lettere.
HELMER. Capisco. Hai paura di colui...
NORA. Sì, non te lo nego: ho paura di colui...
HELMER.  Te  lo  leggo  in  viso:  c'è  là  una  lettera  di

quell'uomo.
NORA.  Non lo so; può darsi: tu però non leggerai nulla.

Fra te e me non ci deve essere neppure un'ombra
fino a ballo finito.

RANK (sottovoce a Helmer). Non contrariarla.
HELMER (abbracciandola per la  vita). Sia, bambina. Si farà

come tu vuoi. Però domani, terminato il ballo...
NORA. Sarai libero.

SCENA XIV.

DETTI e la CAMERIERA.

LA CAMERIERA (dall'uscio a dritta). La signora è servita.
NORA. Porta dello sciampagna, Elena.
LA CAMERIERA. Sì, signora. (Esce).

SCENA XV.

HELMER, NORA, SIGNORA LINDE e DOTTOR RANK.
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HELMER. Eh! Eh! Faremo un'orgia, a quel che pare!
NORA.  Orgia e festa fino a domani.  (Gridando a Elena). E

un po' di confetti, Elena; anzi molti; una volta non è
vizio.

HELMER (prendendole  le  mani). Sì,  sì,  andiamo!  Non sta
bene essere atterrita a questo modo. Voglio che tu ri-
torni la mia lodoletta gorgheggiante...

NORA. Sì, Torvaldo, sì. Intanto entra là; e lei anche, dot-
tore. Tu, Cristina, mi aiuterai a ravviarmi i capelli.

RANK (sottovoce a Helmer, avviandosi verso la sala da pranzo).
Di' un po', non ti sembra... che ci sia qualche cosa di
strano?...

HELMER.  Niente, caro amico. Nient'altro che quella pue-
rile paura di cui ti ho parlato. (Escono dalla destra).

SCENA XVI.

NORA, la SIGNORA LINDE e HELMER.

NORA. Dunque?
SIGNORA LINDE. È in campagna.
NORA. Lo avevo capito, vedendoti.
SIGNORA LINDE.  Tornerà domani sera. Gli ho lasciato un

biglietto.
NORA.  Hai fatto  male.  Non conviene impedir  nulla.  È

una gran sensazione attendere una catastrofe.
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SIGNORA LINDE. Quale catastrofe?
NORA. Oh! non puoi capire. Va: ti seguirò subito. (La si-

gnora Linde esce. Nora rimane immobile un istante come per
raccogliersi, poi guarda il suo orologio). Da qui a mezza-
notte, sette ore. Ventiquattro fino alla prossima mez-
zanotte. Allora avrò ballata la tarantella. Ventiquat-
tro e sette? Ho trentun'ora di vita!

HELMER (dall'uscio a destra). Ma che fa la mia lodolina?
NORA (slanciandoglisi tra le braccia). Eccomi!

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO

La stessa scena. Mobili, tavolini, sedie, e sofà sono stati tra -
sportati nel centro della stanza. La porta dell'anticamera
è aperta. Si sente la musica da ballo del piano di sopra.

SCENA PRIMA.

SIGNORA LINDE indi KROGSTAD.

(La Signora Linde, seduta vicino a un tavolino, sfoglia di-
strattamente un libro. Tenta di leggere, ma sembra che
non possa fissare la sua attenzione. Di tanto in tanto dà
una occhiata verso l'uscio, e ascolta attentamente. Guar-
da il suo orologio).

SIGNORA LINDE.  Non viene! E dovrebbe esser qui da un
pezzo. Purchè egli... (Ascolta di nuovo). Ah, è lui! (Va
nell'anticamera,  apre  con cautela  la  porta  esterna;  si  sente
qualcuno  che  sale  con  precauzione  la  scala). Entri,  son
sola.

KROGSTAD (sulla soglia). Ho ricevuto un suo biglietto. Che
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significa?
SIGNORA LINDE.  È assolutamente necessario che io parli

con lei.
KROGSTAD. Davvero? Ed è necessario che il colloquio ab-

bia luogo qui?
SIGNORA LINDE. Non potevo riceverla a casa mia. Non ho

l'entrata libera. Venga; saremo soli. Gli Helmer sono
al ballo dei pigionali del secondo piano....

KROGSTAD. To! To! Gli Helmer ballano questa sera? Pro-
prio?

SIGNORA LINDE. Che c'è da meravigliarsi?
KROGSTAD. Niente.
SIGNORA LINDE. Sì, Krogstad; dobbiamo parlarci.
KROGSTAD. Noi due? Che altro abbiamo da dirci?
SIGNORA LINDE. Molto.
KROGSTAD. Non l'avrei mai creduto.
SIGNORA LINDE. Perchè non mi avete mai compresa.
KROGSTAD. Eppure non è difficile. Son cose che accado-

no tutti i giorni: una donna senza cuore abbandona
un uomo, se le si presenta un partito più vantaggio-
so.

SIGNORA LINDE.  Mi crede dunque proprio senza cuore?
Crede che io non abbia sofferto di questa rottura?

KROGSTAD. In verità....
SIGNORA LINDE. L'ha proprio creduto, Krogstad?
KROGSTAD. Se non fosse stato così, mi avrebbe scritto in

quel modo?
SIGNORA LINDE. Non potevo agire diversamente. Volendo

romperla, dovevo strapparle dal cuore l'affetto che
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sentiva per me.
KROGSTAD (strofinandosi le mani). Ah! per questo! Affar di

quattrini e nient'altro!
SIGNORA LINDE. Non deve dimenticare che allora avevo la

mamma e due fratellini da mantenere. Non poteva-
mo  attendere.  Lei  aveva  appena  delle  speranze  e
lontane.

KROGSTAD.  Ammettiamolo. Pure lei non aveva il diritto
di abbandonarmi per un altro.

SIGNORA LINDE. Non lo so: me lo son domandato sovente.
KROGSTAD (abbassando la voce). Perdendola, mi sentii man-

care il terreno sotto i piedi. Guardi: sono un naufra-
go aggrappato a una tavola.

SIGNORA LINDE. La salvezza non è forse lontana.
KROGSTAD.  La salvezza era qua e lei è venuta a toglier-

mela.
SIGNORA LINDE.  A mia insaputa, Krogstad. Oggi soltanto

ho appreso che mi si dava il vostro posto alla Banca.
KROGSTAD. Lo credo, perchè lo dice. Ed ora che lo sa non

rinunzia?
SIGNORA LINDE. No, non le gioverebbe.
KROGSTAD. Ah! Io, vede, rinunzierei.
SIGNORA LINDE. Ho appreso ad operare ragionevolmente.

Le amare circostanze della vita mi son servite di le-
zione.

KROGSTAD. A me la vita ha insegnato di non fidarmi nella
parola d'altri.

SIGNORA LINDE. Saggia lezione. Però non si fiderebbe de-
gli atti?
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KROGSTAD. Che intende?
SIGNORA LINDE. Ha detto: sono un naufrago aggrappato a

una tavola.
KROGSTAD. Ho le mie buone ragioni per parlare così.
SIGNORA LINDE.  Anch'io sono una naufraga aggrappata a

una tavola. Non ho nessuno a cui dedicarmi, non c'è
più nessuno che abbia bisogno di me.

KROGSTAD. Lei l'ha voluto.
SIGNORA LINDE. Non avendo da scegliere.
KROGSTAD. Che intende conchiudere?
SIGNORA LINDE.  Se  i  due  naufraghi  si  stendessero  le

mani? Che ne dice, Krogstad?
KROGSTAD. Possibile?
SIGNORA LINDE. Non sarà meglio aggrapparsi insieme alla

stessa tavola?
KROGSTAD. Cristina!
SIGNORA LINDE.  Quale crede che sia la ragione per cui

son qui venuta?
KROGSTAD. Avrebbe mai pensato a me?
SIGNORA LINDE. Ho bisogno di lavorare per sopportare la

vita. Tornando indietro con i ricordi, io veggo sol-
tanto anni, mesi, giorni di continuo lavoro. Non ho
avuto  altra  consolazione.  Ed  ora,  eccomi  sola  al
mondo. Provo un gran senso di abbandono e di vuo-
to. Dover pensare soltanto a sè, toglie ogni incanto
al lavoro. Su Krogstad, mi trovi per chi e perchè la-
vorare.

KROGSTAD. Non lo credo. Si tratta di orgoglio femminile
che si esalta e vuol sacrificarsi.
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SIGNORA LINDE. Mi ha mai saputa capace di esaltarmi?
KROGSTAD. E farebbe davvero quel che dice? Conosce lei

il mio passato?
SIGNORA LINDE. Sì.
KROGSTAD. La mia riputazione? Quello che si dice di me?
SIGNORA LINDE. Se ho ben compreso poco fa, lei pensa

che io avrei potuto salvarla.
KROGSTAD. Ne son certo.
SIGNORA LINDE. E non si può ricominciare?
KROGSTAD.  Cristina!...  Ha  ben  riflettuto  su  quello  che

dice? Sì, glielo leggo in faccia. E così lei avrebbe il
coraggio?....

SIGNORA LINDE.  Ho bisogno d'una persona a cui far da
mamma,  e  i  suoi  bambini  hanno  bisogno  di  una
mamma.  Noi,  anche  noi,  siamo spinti  l'uno verso
l'altro. Io ho fede nel buon fondo del vostro cuore,
Krogstad. Con voi non avrò paura di niente.

KROGSTAD (prendendola per le mani). Grazie, Cristina! Gra-
zie! Ora si tratta di redimermi agli occhi del mondo!
E mi redimerò. Ah!... mi dimenticavo...

SIGNORA LINDE (ascoltando). Zitto! La tarantella! Vada via,
vada via subito.

KROGSTAD. Perchè?
SIGNORA LINDE. Sente questa musica? Finito il ballo, essi

rientrano.
KROGSTAD.  Me  ne  vado.  Non  fa  nulla.  Lei  non  sa,

m'immagino, il mio tentativo contro Helmer.
SIGNORA LINDE. S'inganna: lo conosco.
KROGSTAD. E malgrado questo ha il coraggio di...?
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SIGNORA LINDE.  So bene a  che estremi la  disperazione
può spingere un uomo come voi.

KROGSTAD. Ah! Se potessi guastare la mia opera!
SIGNORA LINDE. È sempre in tempo. La sua lettera è anco-

ra nella cassetta.
KROGSTAD. N'è certa?
SIGNORA LINDE. Certissima... Però.
KROGSTAD (squadrandola). È il moto dell'enimma? Lei vuol

salvare ad ogni costo la sua amica. Me lo dica fran-
camente, è così?

SIGNORA LINDE. Senta, Krogstad: quando una persona si è
venduta una volta per salvare qualcuno, non ritenta
più!

KROGSTAD. Chiederò la mia lettera.
SIGNORA LINDE. No.
KROGSTAD. Sì: va da sè. Attendo che Helmer ritorni e gli

dico che voglio riavere la mia lettera, che essa tratta
del mio congedo, e che è inutile leggerla.

SIGNORA LINDE. No, Krogstad, non richiederà quella lette-
ra.

KROGSTAD.  Eppure... Non m'ha fatto venir qui per que-
sto? Lo confessi.

SIGNORA LINDE.  Nel  primo  momento  di  paura,  sì.  Ma
sono già trascorse ventiquattro ore; e durante questo
tempo ho visto accadere qui cose incredibili.  Hel-
mer deve sapere ogni cosa, convien svelare questo
fatale mistero. Non più pettegolezzi, non più sotter-
fugi.

KROGSTAD.  Se lei ne assume la responsabilità va bene.
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Per ogni evento, io posso fare una cosa e subito...
SIGNORA LINDE (stando in ascolto). Presto, vada via. Il ballo

è terminato. Non s'è più sicuri di non essere sorpre-
si.

KROGSTAD. L'attendo giù.
SIGNORA LINDE. Mi accompagnerà fino al portone di casa.
KROGSTAD. Non sono mai stato così felice. (Egli esce dalla

porta d'entrata. L'uscio dell'anticamera resta aperto sino alla
fine).

SCENA II

DETTA, HELMER e NORA.

SIGNORA LINDE (ravvia un po' la stanza e mette in ordine il suo
mantello e il suo cappellino). Quale avvenire! Che pro-
spettiva novella! Qualcuno per cui lavorare, per cui
vivere! E una casa, un nido da curare! Ah! come mi
ci metterò!.  (Ascoltando). Eccoli qui! Presto il man-
tello. (Ella prende mantello e cappellino. Si sentono le voci
di Helmer e di Nora. Gira una chiave e Helmer fa entrare
Nora quasi per forza. Ella è in costume napoletano, avvilup-
pata in una specie di sciallone. Helmer in abito nero di socie-
tà, con domino nero sulle spalle).

NORA (su la soglia esitando). No, no, no, non voglio rientra-
re. Voglio tornar su. Non voglio ritirarmi così pre-
sto.
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HELMER. Andiamo! Norina!
NORA. Te ne prego, Torvaldo! Te ne supplico!... Un'altra

ora, Torvaldo!
HELMER.  Neppure un minuto. Nora mia! Tu sai i nostri

patti, su, entra; costì prendi freddo. (La fa entrare, mal-
grado la resistenza di lei).

SIGNORA LINDE. Buona sera.
NORA. Cristina!
HELMER. Che? La signora Linde, qui e così tardi?
SIGNORA LINDE. Vogliate scusarmi. Avevo un così grande

desiderio di veder Nora in costume...
NORA. Ed hai atteso tante ore?
SIGNORA LINDE. Sventuratamente arrivai troppo tardi. Eri

già salita al secondo piano, e non ho voluto andar
via prima d'averti vista.

HELMER (levando a Nora lo scialle). La guardi dunque. Cre-
do che metta conto. È bellina, è vero, signora Lin-
de?

SIGNORA LINDE. Proprio!
HELMER.  Una  maraviglia,  eh?  Lassù  erano  tutti  dello

stesso parere. Ma che testarda! Pare impossibile! Ho
quasi dovuto impiegar la forza per portarla via. Lo
crede?

NORA. Ah, Torvaldo, come ti pentirai di non avermi con-
cesso almeno un'altra mezz'ora!

HELMER. La sente, signora Linde? Balla la sua tarantella,
ha un successone, meritatissimo quantunque si sia
lasciata andare nel ballo più che non comportavano
le strette esigenze dell'arte. Un successo enorme: era
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l'importante. Restando più a lungo colà, avrebbe di-
minuito l'effetto. Potevo permetterlo? Niente affat-
to! Ho preso pel braccio la mia bella ragazzina di
Capri, la mia capricciosa ragazzina, potrei dire, un
giro lesto per la sala, saluti a dritta e a manca, e poi,
come si canta nelle romanze, la bell'ombra è svani-
ta! Occorre un po' d'artifizio negli scioglimenti, si-
gnora Linde: ma Nora non l'ha mai potuto intendere.
Auff! Che caldo qui dentro! (Butta il domino sopra una
sedia e apre la porta della sua camera).

NORA. (sottovoce precipitosamente). Ebbene?
SIGNORA LINDE. Gli ho parlato.
NORA. Dunque?
SIGNORA LINDE. Nora... convien dire ogni cosa a tuo ma-

rito.
NORA. (con voce morente). Lo sapevo!
SIGNORA LINDE.  Da parte di Krogstad, non ha niente da

temere. Bisogna però che tu parli.
NORA. Non parlerò.
SIGNORA LINDE. Allora parlerà la lettera per te.
NORA.  Grazie Cristina. Ora so quello che mi rimane da

fare. Zitta!
HELMER. L'ha dunque ammirata abbastanza, signora?
SIGNORA LINDE. Sì, ed ora, buona notte.
HELMER. Di già? Questo lavorino è suo?
SIGNORA LINDE (prendendo il lavoro a maglia che Helmer por-

ge). Grazie lo dimenticavo.
HELMER. Lavora a maglia lei?
SIGNORA LINDE. Sì.
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HELMER. Invece dovrebbe ricamare.
SIGNORA LINDE. Perchè mai?
HELMER. È un lavoro più gentile. Guardi, si tiene il rica-

mo con la sinistra, così, e con la destra si fa andar
l'ago, così; e si forma una bella curva lunga e leg-
giera; è vero?

SIGNORA LINDE. Può darsi.
HELMER. Lavorare a maglia è una cosa brutta. Le braccia

incollate al capo; gli aghi che vanno d'alto in basso,
di basso in alto... qualcosa di chinese... che so io...
Che buon sciampagna ci hanno dato lassù!

SIGNORA LINDE. Buona notte, Nora; e non sii più testarda!
HELMER. Ben detto, signora Linde!
SIGNORA LINDE. Buona notte, dottore.
HELMER (accompagnandola fino all'uscio). Buona notte, buo-

na notte! Sapete la via spero. Io vorrei quasi... ma
abitate qui a due passi. Buona notte! Buona notte!
(La  signora  Linde  esce  –  Helmer  chiude  la  porta  e  torna
presso Nora).

SCENA III.

HELMER e NORA.

HELMER.  Oh bravo! È andata via finalmente! È un po'
noiosina codesta signora!
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NORA. Sei molto stanco, Torvaldo?
HELMER. Niente affatto
NORA. Non hai neppur sonno?
HELMER. Anzi, sono sveglissimo. E tu? Tu sì, mi sembri

stanca e piena di sonno.
NORA. Molto stanca. Sento che mi addormenterei subito.
HELMER. Vedi, se avevo ragione di non restare più a lun-

go lassù?
NORA. Tu hai sempre ragione in tutto quello che fai.
HELMER (baciandola in fronte). Ecco: l'allodoletta comincia

a parlare come uomo. Di', ti sei accorta com'era alle-
gro Rank questa sera?

NORA. Sì. Non ho avuto occasione di parlargli.
HELMER. Gli ho parlato poco anch'io. Era un buon pezzo

che non lo vedevo di così gran buonumore. (La guar-
da un momento e poi le si avvicina). Ah, com'è dolce es-
ser qui,  in casa, con te sola! Che bella,  che ineb-
briante donnina tu sei!

NORA. Non guardarmi così, Torvaldo!
HELMER. Non guarderò più il mio tesoro più caro? Que-

sto splendore che è mio, mio soltanto, tutto mio?
NORA (passando all'altro lato del tavolino). Non conviene par-

lar così questa sera.
HELMER (andandole dietro). A quel che vedo ti sobbolle la

tarantella nel sangue. E la tua seduzione si accresce.
Senti?  Gl'invitati  vanno  via.  (Più  basso). Nora,  fra
qualche istante tutto tacerà nella casa.

NORA. Lo spero bene.
HELMER. È vero. Norina mia? Oh! Quando siamo in una
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da un momento e poi le si avvicina). Ah, com'è dolce es-
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NORA. Non guardarmi così, Torvaldo!
HELMER. Non guarderò più il mio tesoro più caro? Que-

sto splendore che è mio, mio soltanto, tutto mio?
NORA (passando all'altro lato del tavolino). Non conviene par-
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tarantella nel sangue. E la tua seduzione si accresce.
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società come questa sera... sai tu perchè ti rivolgo
poco la parola, perchè me ne sto lontano da te, con-
tentandomi di guardarti quasi di furto? Lo sai? Amo
immaginarmi che tu sei il mio amore segreto, la mia
giovane e misteriosa fidanzata, e che tutti ignorino il
legame che ci unisce.

NORA. Sì, sì, sì, lo so che tutti i tuoi pensieri sono rivolti
a me.

HELMER.  E nell'andar via,  quando poso lo scialle sulle
tue delicate e fresche spalle, e vedo quella nuca me-
ravigliosa, mi figuro che tu sei la mia sposa recente,
che torniamo allora dalla chiesa, che è la prima vol-
ta che ti conduco a casa mia, e che finalmente stia-
mo per restar soli... solo con la mia bella e trepidan-
te sposina!.... In tutta la serata non ho fatto altro che
desiderarti... Quando ti vedevo ballare la tarantella,
e provocare, incitare, il sangue mi avvampava: non
ne potevo più. Per questo ti ho condotto via presto.

NORA. Va, Torvaldo. Lasciami... Non voglio...
HELMER.  Cioè?... Canzoni...  Non voglio?... E non sono

tuo marito? (Picchiano all'uscio di entrata.)
NORA (trasalendo). Hai inteso?
HELMER (passando nell'anticamera). Chi è?

SCENA IV.

DETTI e il DOTTOR RANK.
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IL DOTTOR RANK (di  fuori). Son'io. Posso entrare un mo-
mentino?

HELMER (seccato). Che vuole costui? (Ad alta voce).  Atten-
di. (Apre). È una gentilezza da parte tua non passare
davanti alla nostra porta senza picchiare.

RANK.  Mi parve di sentire la tua voce: ed io ho voluto
entrare.  (Dando  un'occhiata  attorno). Eccolo  il  caro  e
dolce nido! Felici voialtri, che avete qui la pace, il
benessere!

HELMER. Anche lassù ti piaceva!
RANK. Moltissimo. E perchè no? Perchè non godere, fin-

chè e quanto si può, d'ogni cosa in questo mondo? Il
vino era squisito.

HELMER. Lo sciampagna specialmente.
RANK. L'hai notato anche tu? È incredibile quanto ne ho

bevuto.
NORA. Anche Torvaldo ne ha bevuto molto questa sera.
RANK. Davvero?
NORA. E lo sciampagna gli fa sempre un certo effetto...
RANK.  Perchè non si dovrebbe passare una bella serata,

dopo una giornata impiegata bene?
HELMER. Impiegata bene? Io per disgrazia oggi non pos-

so vantarmene.
RANK (battendogli sulla spalla). Ed io me ne vanto, sai!
NORA.  Dottore, ha studiato forse qualche caso scientifi-

co?
RANK. Precisamente.
HELMER. Senti chi parla di casi scientifici!
NORA. E dobbiamo rallegrarci del risultato?
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RANK. Oh sì!
NORA. Un buon risultato?
RANK. Il migliore, sia pel medico, sia pel malato; la cer-

tezza.
NORA. (vivamente e scrutandolo con lo sguardo). La certezza?
RANK.  La certezza assoluta. Non mi meritavo una così

bella serata in compenso?
NORA. Senza dubbio, dottore.
HELMER. Sono di tal parere anch'io: purchè non te ne dol-

ga domani.
RANK. Tutto si sconta in questa vita.
NORA. Dottore... le deve amar molto le mascherate.
RANK. Sì, quando ci sono dei costumi grotteschi.
NORA.  Dica, che costume porteremo, lei ed io, la volta

ventura?
HELMER. Pazzarella! Già pensa alla prossima mascherata.
RANK. Lei ed io? Glielo dirò subito: lei da porta-fortuna.
HELMER.  Bravo!  Ma  trovale  un  grazioso  costume  da

porta-fortuna.
RANK.  Basta che tua moglie si mostri quale la vediamo

giornalmente.
HELMER. Ben trovata! E tu che costume porterai?
RANK. È già fissato, mio caro amico!
HELMER. Sentiamo.
RANK. Nella prossima mascherata mi vestirò da invisibi-

le.
HELMER. Che idea buffa!
RANK.  C'è un cappellone... Non hai inteso parlare di un

certo cappellone che rende invisibile? Te lo metti in
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testa e nessuno ti vede.
HELMER (reprimendo un sorriso). Sì, sì, hai ragione.
RANK.  Intanto dimentico perchè sono entrato.  Helmer,

dammi un sigaro, uno dei tuoi avana scuri.
HELMER. Con molto piacere. (Gli presenta l'astuccio).
RANK (prende un sigaro e lo spunta). Grazie.
NORA (accendendo un cerino). Permetta che io le offra il

fuoco.
RANK. Grazie. (Nora gli accosta il cerino: egli accende il siga-

ro). Ed ora addio!
HELMER. Addio, addio, mio caro!
NORA. Buon giorno, dottore!
RANK. La ringrazio dell'augurio.
NORA. Me ne faccia uno simile a me.
RANK. A lei? Via, giacchè lo vuole: Buon sonno! E gra-

zie del fuoco.
(Li saluta con un cenno del capo ed esce).

SCENA V.

HELMER e NORA.

HELMER (contenendo la voce). Ha bevuto un tantino di più.
NORA (distratta). Forse.

(Helmer cava di tasca le chiavi e passa nell'anticamera).
NORA. Torvaldo, che vuoi fare?
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HELMER.  Vuotare la cassetta delle lettere: è ripiena. Do-
mattina non ci sarebbe posto pei giornali.

NORA. Vuoi lavorare questa notte?
HELMER. No, te l'ho già detto. Che vuol dire? Hanno gua-

stato la serratura...
NORA. La serratura?
HELMER.  È evidente. Che vuol dire? Non credo che le

persone di servizio... Ecco un pezzetto di forcina da
capelli... È una delle tue, Nora...

NORA. Che ne so? Forse i bambini.
HELMER.  Dovresti  levar  loro  quella  cattiva  abitudine.

Hm! Hm! Ecco: ho aperto lo stesso. (Vuota la cassetta
e chiama). Elena! Elena, spegnete il lume del piane-
rottolo.
(Entra e chiude l'uscio dell'anticamera).

HELMER (con le lettere fra le mani). Guarda quante! (Osserva
le buste). Come mai queste qui?

NORA (alla finestra). Quella lettera! No, no, Torvaldo!
HELMER. Due biglietti da visita... di Rank.
NORA. Del dottore?
HELMER (leggendo). Rank, dottore in medicina. Erano so-

pra le lettere: ha dovuto mettervele or ora andando
via.

NORA. C'è qualche cosa scritta?
HELMER.  Una gran croce,  sopra il  nome. Guarda! Che

brutto scherzo! Pare che voglia partecipare la noti-
zia della sua morte.

NORA. Ce la partecipa infatti.
HELMER. Che? Che ne sai tu? Ti ha detto qualcosa?
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NORA. Sì. Questi biglietti significano ch'egli si è conge-
dato per sempre da noi. Vuol chiudersi in casa e poi
morire.

HELMER.  Povero amico! Sapevo che l'avrei perduto fra
non molto, ma non supponevo mai così presto! Va a
nascondersi come un animale ferito.

NORA.  Dovendo morire, meglio così, alla muta: è vero,
Torvaldo?

HELMER (andando su e giù per la stanza). Era diventato uno di
famiglia.  Non  so  immaginarmelo  morto.  Col  suo
male, col suo carattere solitario, serviva da sfondo
scuro al quadro pieno di sole della nostra felicità.
Ma! forse è meglio così: almeno per lui.  (Si ferma).
E, forse anche per noi,  Nora! Eccoci ora dedicati
esclusivamente l'uno per l'altra. (La prende tra le brac-
cia). Ah! amor mio, moglina mia! Non t'abbraccerò
mai forte abbastanza! Senti, Nora: spesso io deside-
ro vederti minacciata da un grave pericolo, per poter
esporre la mia vita, dare il mio sangue, mettere tutto
in rischio, unicamente per proteggerti!

NORA (svincolandosi, e con voce ferma e risoluta). Ed ora leggi
le tue lettere, Torvaldo.

HELMER. No, no, questa notte voglio passarla con te, mo-
glina mia cara!

NORA. Col pensiero di quel moribondo, del tuo amico?
HELMER.  Hai  ragione.  Questa  notizia  ci  ha  sconvolti.

Qualcosa di repugnante è venuto a frapporsi tra noi
due: l'idea della morte, della dissoluzione! Dobbia-
mo liberarcene. E finchè ce ne saremo liberati... An-
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diamo ognuno nella propria camera.
NORA (gettandogli le braccia al collo). Buona notte, Torval-

do! Buona notte.
HELMER (baciandola in fronte). Buona notte, uccelletto mio

canterino! Dormi tranquilla. Io darò un'occhiata alle
lettere.
(Entra  nella  sua  camera  portando  via  la  lettera  e  chiude
l'uscio).

NORA (tastoni cogli occhi smarriti, ella prende il domino di Hel-
mer, lo indossa dicendo, con voce breve, rantalosa, a scatti).
Non vederlo più mai! Per sempre! Per sempre! (Met-
te in testa lo scialle). E i bambini! Neppur loro!... Per
sempre!  Ah  quell'acqua  ghiaccia  e  nera!  E
quell'altra cosa... quella cosa terribile!… Oh, se fos-
se già passata!... In questo momento la prende... la
legge... No, non ancora! Addio Torvaldo!... Addio,
figliuolini miei!...

(Ella si precipita verso la porta d'entrata. Nello stesso punto Hel-
mer apre violentemente l'uscio di camera sua ed esce, tenen-
do in mano una lettera aperta).

HELMER. Nora!
NORA (con un grido acuto). Ah!
HELMER. Dunque tu sai quel che c'è qui!... (Indica la lette-

ra).
NORA. Sì, lo so! Lasciami partire! Lasciami andar via!
HELMER (trattenendola). Dove vai?
NORA (tentando di svincolarsi). Tu non puoi salvarmi, Tor-

valdo!
HELMER (indietreggiando). È dunque vero? Questa lettera
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dice la verità? Orrore! No, non è possibile, no!
NORA. È la verità, io ti ho amato più che qualunque cosa

al mondo!
HELMER. Finiscila con le stupidaggini!
NORA (facendo un passo verso di lui). Torvaldo!
HELMER. Disgraziata! Che hai fatto!
NORA.  Lasciami andar via. Tu non patirai la pena della

mia colpa, tu non dovrai rispondere per me!
HELMER. Non più scene! (Chiude l'uscio dell'anticamera). Tu

resterai, tu mi renderai conto dell'opera tua!... Com-
prendi tu quel che hai fatto? Di', lo comprendi tu?

NORA (lo guarda con rigidezza crescente, e parla con voce vela-
ta). Sì, già comincio a comprenderlo.

HELMER.  Che  terribile  svegliarsi!  Durante  otto  anni  la
mia gioia, il mio orgoglio... un'ipocrita, una bugiar-
da, peggio, una colpevole! Che abisso di bruttura!
Va, mi fai orrore!

NORA (muta, segue a guardarlo fissa).
HELMER (arrestandosi dinanzi a lei). Dovevo prevederlo, do-

vevo  avere  il  presentimento  che  sarebbe  arrivato
qualcosa di simile. Con la leggerezza dei principî di
tuo padre!.. E tu hai ereditato quella leggerezza. Nè
religione, nè morale; nè sentimento di dovere... Oh
come sono stato punito  di  essere  stato indulgente
con lui! Lo fui per te! Ecco la ricompensa!

NORA. Sì, eccola!
HELMER.  Hai già  distrutta la  mia felicità,  annientato il

mio avvenire. Fremo al solo pensarci! Eccomi tra le
mani di un uomo senza scrupoli: egli può fare di me
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ta). Sì, già comincio a comprenderlo.

HELMER.  Che  terribile  svegliarsi!  Durante  otto  anni  la
mia gioia, il mio orgoglio... un'ipocrita, una bugiar-
da, peggio, una colpevole! Che abisso di bruttura!
Va, mi fai orrore!

NORA (muta, segue a guardarlo fissa).
HELMER (arrestandosi dinanzi a lei). Dovevo prevederlo, do-

vevo  avere  il  presentimento  che  sarebbe  arrivato
qualcosa di simile. Con la leggerezza dei principî di
tuo padre!.. E tu hai ereditato quella leggerezza. Nè
religione, nè morale; nè sentimento di dovere... Oh
come sono stato punito  di  essere  stato indulgente
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tutto quello che gli piace, comandare, ordinare a suo
capriccio, senza che io possa rifiatare! Per la legge-
rezza di una donna, già mi si può ridurre a niente!

NORA. Quando sarò morta, tu sarai libero.
HELMER. Smetti con i paroloni! Anche tuo padre ne ave-

va una gran provvista! Che mi gioverebbe, se tu mo-
rissi,  come dici?  Non mi gioverebbe nulla.  Potrai
impedirgli di spacciare la notizia, di farmi sospettar
complice della tua azione criminosa? Si potrà anche
credere che io sia stato l'istigatore, colui che ti ha
data la spinta. E tu hai fatto questo! Tu che io porta-
vo in braccio nella vita! Lo comprendi ora quello
che hai fatto?

NORA (calma e fredda). Sì.
HELMER. È così incredibile che non so raccapezzarmi! E

convien provvedere. Levati via quello scialle, leva-
telo, ti dico. D'una maniera o d'un altra, ora debbo
contentarlo.  Bisogna soffocare  quest'affare,  a  qua-
lunque prezzo. Per quei di casa, niente deve parer
cangiato fra noi due. Si tratta, ben inteso, dell'appa-
renza. Tu rimarrai qui, non occorre dirlo. Ma t'inter-
dico  l'educazione  dei  nostri  figli:  non ardisco  più
confidartela. Oh Dio! Dover parlare così a colei che
ho tanto amata e che ancora... Via! Fu!... Dev'essere
così! Non si tratta più di felicità, ma di salvare quel
che rimane,  i  frantumi,  le  apparenze!  (Bussano  alla
porta d'entrata).

HELMER (trasalendo) Chi può essere così tardi? Oh spaven-
to!...  Sarebbe  di  già?...  Avrebbe  già!  Nasconditi,
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Nora! Di' che sei malata…
(Nora rimane ferma. Helmer va ad aprire).
LA CAMERIERA (mezza  vestita  nell'anticamera). Una  lettera

per la signora.
HELMER. Da' qui (prende la lettera e chiude l'uscio). È di lui!

Vo' leggerla...
NORA. Leggi.
HELMER (avviandosi al lume). Non oso!... Forse siamo irre-

titi tutti e due! Eppure bisogna che sappia. (Apre rapi-
damente la lettera, ne percorre alcune righe, esamina la carta
che vi è annessa e manda un grido di gioia). Nora!

NORA (l'interroga con lo sguardo).
HELMER. Nora! No, rileggiamo... È così! Salvo! Son sal-

vo!
NORA. Ed io?
HELMER.  Anche tu! Si capisce! Siamo salvi tutti e due!

Guarda! Egli restituisce la sua ricevuta. È dispiacen-
te, è pentito; un felice avvenimento ha cangiato il
corso della sua vita... Oh! che m'importa... non vo'
saper  altro!  Siamo  salvi,  Nora!  Nessuno  più  può
nuocerci! Ah! Nora, Nora! No... prima di tutto, di-
struggiamo quest'infamia...  Lasciami  veder  bene...
(Dà un'occhiata alla ricevuta). No, niente! Ho fatto un
cattivo sogno! Nient'altro!  (Strappa le due lettere e sta
vedere a bruciare i minuzzoli). Tutto è distrutto! Egli ti
scriveva che, dalla vigilia di Natale, tu... Oh questi
tre giorni, che terribile tortura per te, Nora mia!

NORA. Tre giorni di violentissima lotta!
HELMER.  E disperavi! E non vedevi altra uscita che la...
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Oh! dimentichiamo questi orrori! Noi festeggeremo
la  nostra  liberazione  ripetendo  incessantemente:  è
finita! È finita! Nora, non hai dunque compreso? È
finita! Perchè questa rigidezza! Povera Norina mia,
capisco! Tu non credi forse che io ti abbia già per-
donato? Eppure è così, Nora; te lo giuro: ti ho già
perdonato! Lo so bene, tu hai agito così per amor
mio...

NORA. È vero...
HELMER. Mi hai voluto bene come una moglie deve voler

bene al marito: ti sei ingannata nella scelta de' mez-
zi: non sapevi. Credi tu che mi sei meno cara perchè
non sai guidarti  da te? No, no: appoggiata al mio
braccio,  troverai  aiuto  e  direzione.  Non  sarei  un
uomo, se la tua deficienza femminile non ti rendesse
doppiamente cara ai  miei  occhi!  Dimentica quelle
parole che mi sono scappate nel primo momento di
terrore,  quando mi  sembrava che  il  mondo stesse
per crollarmi addosso! Ti ho già perdonata, Nora! Ti
giuro che ti ho perdonata.

NORA. Grazie del tuo perdono.
(Va via per l'uscio a destra).

HELMER. No, resta qui. (La segue con lo sguardo). Che vai a
fare nell'alcova?

NORA (dalla camera). Vo a levarmi questo costume da ma-
scherata.

HELMER (vicino all'uscio rimasto aperto). Sì: e riposati: tenta
di calmarti, di rimetterti da questo colpo, uccellino
mio spaventato! Riposa tranquilla, sotto le mie ali
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che ti  proteggeranno.  (Passeggiando  senza  allontanarsi
dall'uscio). Che silenzioso e  dolce nido è  il  nostro,
Nora! Qui tu sei al sicuro: io ti terrò come una co-
lomba, sana e salva dagli artigli del nibbio! Io saprò
tranquillare il tuo povero cuore che sussulta. A poco
a  poco,  vi  riescirò,  credimi,  Nora.  Domani,  tutto
questo lo vedrai  sotto un altro aspetto.  Ogni cosa
tornerà alla calma primiera. Non occorrerà che io ti
ripeta che ti ho perdonata. Lo sentirai da te, in modo
da non poterne più dubitare. Come puoi credere che
io debba rigettarti o rimproverarti per lo meno? Per-
donare veramente è così dolce pel cuore dell'uomo e
appaga talmente la  coscienza!  Par  di  prendere  un
nuovo possesso, creare di nuovo. L'essere perdonato
non è più una moglie, ma la propria creatura! E da
ora in poi tu sarai tale per me, piccina mia, atterrita
e senza direzione! Non impensierirti di niente, Nora:
sii soltanto sincera verso di me, ed io ti terrò luogo
di volontà e di coscienza. Come? Non sei andata a
letto. Ti sei vestita di nuovo?

NORA (che ha indossata la sua veste giornaliera). Sì, Torvaldo,
mi sono vestita.

HELMER. Perchè? A quest'ora?
NORA. Non conto di dormire questa notte.
HELMER. Ma cara Norina...
NORA (guardando il suo orologio). Non è tardi. Siedi, Tor-

valdo. Dobbiamo ragionare un po'.
HELMER. Nora! Che cosa vuol dire? Quest'aria di rigidez-

za...
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NORA.  Siediti.  La  conversazione  sarà  lunga.  Abbiamo
molte cose da dirci.

HELMER (sedendosi di faccia a lei). Mi dai da pensare, Nora.
Non ti comprendo.

NORA.  Dici bene, tu non mi comprendi.  E neppure io,
neppure io non avevo mai compreso... prima di que-
sta  sera.  Non  interrompermi.  Ascolta  quel  che  ti
dico. Dobbiamo regolare i nostri conti.

HELMER. Quali conti?
NORA. Sono già otto anni da che siamo maritati. Rifletti

un po': non è questa la prima volta che noi due, da
marito e moglie, ragioniamo seriamente insieme?

HELMER. Seriamente, sì. Che vuol dire?
NORA. Son già otto anni, anche più, contando dal giorno

del nostro primo incontro, e non abbiamo mai scam-
biato una parola seria sopra un grave soggetto.

HELMER.  Dovevo forse, metterti a parte delle mie angu-
stie che tu non avresti potuto alleviare?

NORA.  Non parlo  d'angustie.  Intendo dire  che  mai,  in
nessuna occasione, noi non abbiamo cercato la ra-
gione delle cose.

HELMER. Via, Nora carissima: questa non era occupazio-
ne da te.

NORA. Ecco! Non mi avete mai compresa: siete stati in-
giustissimi verso di me, prima papà, poi tu.

HELMER. Come? Noi due? E chi ti ha voluto bene quanto
noi due?

NORA (crollando il capo). Non mi avete mai voluto bene.
Lo starvene in adorazione davanti a me, vi è parso

114

NORA.  Siediti.  La  conversazione  sarà  lunga.  Abbiamo
molte cose da dirci.

HELMER (sedendosi di faccia a lei). Mi dai da pensare, Nora.
Non ti comprendo.

NORA.  Dici bene, tu non mi comprendi.  E neppure io,
neppure io non avevo mai compreso... prima di que-
sta  sera.  Non  interrompermi.  Ascolta  quel  che  ti
dico. Dobbiamo regolare i nostri conti.

HELMER. Quali conti?
NORA. Sono già otto anni da che siamo maritati. Rifletti

un po': non è questa la prima volta che noi due, da
marito e moglie, ragioniamo seriamente insieme?

HELMER. Seriamente, sì. Che vuol dire?
NORA. Son già otto anni, anche più, contando dal giorno

del nostro primo incontro, e non abbiamo mai scam-
biato una parola seria sopra un grave soggetto.

HELMER.  Dovevo forse, metterti a parte delle mie angu-
stie che tu non avresti potuto alleviare?

NORA.  Non parlo  d'angustie.  Intendo dire  che  mai,  in
nessuna occasione, noi non abbiamo cercato la ra-
gione delle cose.

HELMER. Via, Nora carissima: questa non era occupazio-
ne da te.

NORA. Ecco! Non mi avete mai compresa: siete stati in-
giustissimi verso di me, prima papà, poi tu.

HELMER. Come? Noi due? E chi ti ha voluto bene quanto
noi due?

NORA (crollando il capo). Non mi avete mai voluto bene.
Lo starvene in adorazione davanti a me, vi è parso

114



divertente: nient'altro.
HELMER. Andiamo, Nora! Che linguaggio è questo?
NORA.  È proprio così,  Torvaldo.  A casa mia,  papà mi

esponeva le sue idee ed io le accettavo. Se ero d'un
altro parere, sapendo che il sentirsi contradetto gli
faceva  dispiacere,  non  glielo  davo  a  vedere.  Mi
chiamava la sua bamboletta e giocava con me come
io giuocavo con la mia bambola. Poi, sono venuta a
casa tua...

HELMER.  Che strano modo di esprimersi per parlare del
nostro matrimonio!

NORA (senza cambiar tono). Intendo dire che dalle mani di
papà  son passata  fra  le  tue.  Tu hai  disposto  ogni
cosa a gusto tuo ed io mi sono adattata, o pure ho
fatto le viste di adattarmi, non lo so precisamente:
forse l'uno e l'altro, ora l'uno, ora l'altro. Volgendo
lo  sguardo  addietro,  mi  sembra  di  essere  vissuta
come i poveri, giorno per giorno. Son vissuta facen-
do pirolette attorno a te, Torvaldo; e tu ne eri con-
tento. Tu e papà,  vi siete condotti  malissimo, con
me. Colpa vostra se son riuscita un'inetta.

HELMER.  Sei assurda, Nora: assurda e ingrata! Non sei
stata felice qui?

NORA.  No, mai! Ho creduto di esser tale, ma non sono
stata tale giammai.

HELMER. Tu non sei stata... Tu non sei stata mai felice?
NORA.  Mai; allegra, niente altro. Tu eri buono con me:

però la nostra casa è stata soltanto una sala di ricrea-
zione. Da bambina ero servita da bambola per papà:
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da moglie, son servita da bambola per te. E i nostri
bambini alla lor volta, sono serviti da bambola per
me. Com'essi si divertono quand'io gioco con loro,
così io mi divertivo quando tu giocavi con me. Ecco
quel che è stata la nostra unione, Torvaldo.

HELMER.  Non hai  interamente torto,  quantunque ci  sia
dell'esagerazione e molta amplificazione in ciò che
hai detto. Ma da ora in poi le cose andranno diversa-
mente.  Il  tempo della ricreazione è passato:  ora è
quello dell'educazione.

NORA. Di chi? Di me o dei bambini?
HELMER. Di tutti, Nora mia.
NORA. Ahimè, Torvaldo! Tu non sei uomo da educarmi,

da ridurmi la moglie che ci vuole per te.
HELMER. Sei tu che parli così?
NORA. Io poi... come sono preparata per l'educazione dei

bambini?
HELMER. Nora!
NORA. Non mi dicesti poco fa che non oseresti confidar-

mela?
HELMER. Parlavo nell'irritazione... E me lo rimproveri?
NORA.  Dio  mio!  L'hai  detto,  e  chiaramente.  Infatti  è

un'impresa  superiore  alle  mie  forze.  C'è  un  altro
cómpito a cui devo consacrarmi: l'elevazione di me
stessa. Tu non sei l'uomo da rendermelo più facile:
dovrò intraprenderlo da sola. Per ciò ti lascio.

HELMER. Nora! Nora!
NORA.  Voglio  andarmene  subito.  Dormirò,  per  questa

notte, da Cristina...
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notte, da Cristina...
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HELMER. Tu perdi la testa!... Non hai il diritto di andarte-
ne: te lo proibisco.

NORA. Al punto in cui siamo, non puoi proibirmi cosa al-
cuna. Io porto via tutto quello che m'appartiene. Di
tuo non voglio niente, nè ora nè mai.

HELMER. È una pazzia addirittura
NORA.  Domani  partirò  per  casa mia;  intendo,  pel  mio

paese nativo. Là troverò più facilmente da vivere.
HELMER. Cieca! Povera creatura senza esperienza!
NORA. L'acquisterò l'esperienza, Torvaldo.
HELMER.  Abbandonerai la tua casa, tuo marito, i tuoi fi-

gli? E non pensi a quel che se ne dirà?
NORA. Non voglio occuparmene. Mi basta sapere soltan-

to che per me è indispensabile.
HELMER. Fai rabbia! E tradirai i tuoi più sacri doveri?
NORA. Quali tu credi che siano i miei più sacri doveri?
HELMER. Occorre dirtelo? Non sono i tuoi doveri di mo-

glie e di madre?
NORA. Ne ho degli altri, sacri altrettanto.
HELMER. No. No. Per esempio?
NORA. Quelli verso me stessa.
HELMER. Sei moglie e sei madre innanzi tutto.
NORA. Non la penso più così. Penso che, prima di tutto,

sono una creatura umana, come te; o almeno, voglio
tentare di ridurmi tale. La maggioranza degli uomini
ti  darà ragione, Torvaldo: i libri,  pure. Ma io non
debbo più preoccuparmi di quel che dicono gli uo-
mini o che è stampato nei libri. Bisogna che intorno
a questo soggetto io mi formi delle idee, da me, e

117

HELMER. Tu perdi la testa!... Non hai il diritto di andarte-
ne: te lo proibisco.

NORA. Al punto in cui siamo, non puoi proibirmi cosa al-
cuna. Io porto via tutto quello che m'appartiene. Di
tuo non voglio niente, nè ora nè mai.

HELMER. È una pazzia addirittura
NORA.  Domani  partirò  per  casa mia;  intendo,  pel  mio

paese nativo. Là troverò più facilmente da vivere.
HELMER. Cieca! Povera creatura senza esperienza!
NORA. L'acquisterò l'esperienza, Torvaldo.
HELMER.  Abbandonerai la tua casa, tuo marito, i tuoi fi-

gli? E non pensi a quel che se ne dirà?
NORA. Non voglio occuparmene. Mi basta sapere soltan-

to che per me è indispensabile.
HELMER. Fai rabbia! E tradirai i tuoi più sacri doveri?
NORA. Quali tu credi che siano i miei più sacri doveri?
HELMER. Occorre dirtelo? Non sono i tuoi doveri di mo-

glie e di madre?
NORA. Ne ho degli altri, sacri altrettanto.
HELMER. No. No. Per esempio?
NORA. Quelli verso me stessa.
HELMER. Sei moglie e sei madre innanzi tutto.
NORA. Non la penso più così. Penso che, prima di tutto,

sono una creatura umana, come te; o almeno, voglio
tentare di ridurmi tale. La maggioranza degli uomini
ti  darà ragione, Torvaldo: i libri,  pure. Ma io non
debbo più preoccuparmi di quel che dicono gli uo-
mini o che è stampato nei libri. Bisogna che intorno
a questo soggetto io mi formi delle idee, da me, e

117



tenti di rendermi conto di ogni cosa.
HELMER. Come? Non capisci che il tuo posto è qui? Non

hai intorno a questo una guida infallibile: la religio-
ne?

NORA. Ahimè! Torvaldo! Io non so precisamente la reli-
gione che cosa sia.

HELMER. Non sai che cosa sia?
NORA.  So quel po'  che me ne disse il  pastore Hauser,

preparandomi alla cresima. La religione è questo: la
religione è quello! Quando sarò sola e libera, esami-
nerò anche tale questione al pari delle altre. Vedrò
se il pastore mi disse la verità, o per lo meno, se
quello che mi disse era vero riguardo a me.

HELMER.  Ma nessuno ha mai inteso parlare una giovane
così! Ma se la religione non ti può servire di guida,
lasciami almeno scandagliare la tua coscienza. Vo-
glio credere almeno che non ti manchi il senso mo-
rale: può anche darsi. Rispondimi.

NORA. Vedi, Torvaldo? Io non so dirtelo. Non mi racca-
pezzo. Di una sola cosa sono certa: dell'estrema dif-
ferenza fra le tue e le mie idee. Ho appreso che il
codice non è quale io me lo immaginavo; che il co-
dice sia giusto però non m'entrerà mai nella testa.
Come? Una donna non avrà il diritto di risparmiare
un'afflizione al vecchio padre morente o di salvare
la vita del proprio marito. È un'assurdità.

HELMER.  Parli  come una  bambina.  Non  intendi  niente
della società di cui fai parte.

NORA. E non voglio intenderne niente. Voglio però assi-
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curarmi: chi di noi due ha ragione, se la società op-
pure io.

HELMER. Tu sei malata, Nora: tu hai la febbre: quasi qua-
si sto per credere che il tuo cervello abbia dato la
volta...

NORA.  Non ho mai  avuto l'intelligenza così  limpida e
così sicura come l'ho questa notte.

HELMER. E con tale limpidezza e sicurtà d'intelligenza tu
abbandoni marito e figli?

NORA. Sì.
HELMER. C'è una sola spiegazione di tutto questo.
NORA. Quale?
HELMER. Che tu non m'ami più!
NORA. Precisamente: il nodo è lì.
HELMER. Nora! E me lo dici a questo modo?
NORA.  Mi fa pena, Torvaldo: perchè tu sei stato sempre

buono verso di me. Ma non so che farci: non t'amo
più.

HELMER (sforzandosi di contenersi). E... anche di questo sei
perfettamente convinta?

NORA. Assolutamente: ed è la ragione per cui non voglio
restare più qui.

MELMER.  E...  potresti  spiegarmi  in  che  maniera  ho  io
perduto l'amor tuo?

NORA.  Senza  dubbio.  È avvenuto  questa  sera,  quando
non ho visto avvenire il  prodigio sperato:  in  quel
punto ho capito che tu non eri l'uomo che io ti cre-
devo...

HELMER. Spiegati: non t'intendo...
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NORA.  Ho atteso pazientemente otto anni. Sapevo, Dio
mio, che i prodigi non avvengono tutti i giorni... Fi-
nalmente sopraggiunse quest'ora di angoscia. Io dis-
si subito da me: il prodigio è vicino. Finchè la lette-
ra di Krogstad restò nella cassetta, non mi balenò in
mente, neppure per un attimo, che tu potessi indurti
alle condizioni imposte da colui. Ero sicura che gli
avresti risposto: via di qua!... Pubblicate pure!... Se
questo fosse avvenuto....

HELMER. Ebbene, sì? E quando avessi io esposta mia mo-
glie all'infamia e al disprezzo?...

NORA. Ah! Se questo fosse avvenuto, io era perfettamen-
te  sicura  che  tu  ti  saresti  fatto  avanti,  assumendo
ogni responsabilità, dicendo: – ecco il colpevole!

HELMER. Nora!...
NORA. Tu dirai che io non avrei mai permesso tal sacrifi-

zio. È vero. Ma che valore avrebbe avuto la mia af-
fermazione in faccia alla tua? Ecco quale era il pro-
digio che io speravo in tanto terrore! E per impedir-
lo volevo morire.

HELMER. Io avrei lavorato con grande gioia, giorno e not-
te,  per  te:  avrei  sopportato  qualunque  afflizione,
qualunque  privazione...  Ma...  immolare  il  proprio
onore per la persona amata... Non lo farebbe nessu-
no!

NORA. Migliaia di donne l'hanno fatto.
HELMER. Oh! Tu pensi e parli come una bambina.
NORA. Ammettiamolo! Tu però non pensi nè parli come

l'uomo con  cui  potrei  vivere.  Appena  rassicurato,
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non intorno al mio pericolo, ma al tuo... e tu hai di-
menticato ogni cosa. Ed io sono ridivenuta la tua al-
lodoletta, la tua bambola da esser portata in braccio
come prima, con un po' più di precauzione, forse,
ora che la sai così fragile. (Alzandosi). Ascolta bene,
Torvaldo, in quel momento mi parve di essere vissu-
ta otto anni in questa casa insieme con un estraneo
da cui avevo avuto tre figli... Ah! Non posso nem-
meno, pensarci! Vorrei sbranarmi, con le mie stesse
mani, in mille pezzi!

HELMER.  Intendo, ahimè, intendo! C'è già un abisso tra
noi due! Ma di', Nora, non potremo colmarlo?

NORA. Così, come ora sono, no; io non posso più essere
tua moglie.

HELMER. Avrò tanta forza per trasformarmi.
NORA. Forse... se non avrai più la tua bambola!
HELMER.  Separarci?... Separarmi da te?... È impossibile,

Nora!  È  impossibile!  Non  posso  rassegnarmi  a
quest'idea.

NORA. Ragione di più per tagliar corto. (Esce e ritorna con
il  mantello ed il  cappellino,  una valigietta da viaggio,  che
posa sulla seggiola, presso il tavolino).

HELMER. Domani almeno; aspetta sino a domani!
NORA (indossando il mantello). Non posso passare la notte

in casa di un estraneo.
HELMER.  Ma non potremo continuare a vivere insieme,

come fratello e sorella?
NORA (annodandosi il cappello). Tu sai bene che non potreb-

be durare a lungo....  (Gettandosi sulle spalle lo scialle).
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Addio,  Torvaldo!  Non  voglio  vedere  i  bambini;
sono  in  migliori  mani  delle  mie.  Ora,  così  come
sono, non potrei essere una madre per loro.

HELMER. Ma più tardi, Nora, più tardi?
NORA. Che risponderti? Non so quel che accadrà.
HELMER. Qualunque cosa tu faccia, però, tu sarai sempre

mia moglie!
NORA. Ascolta, Torvaldo. Ho sentito dire che allorquan-

do una moglie abbandona, come io fo questa notte,
il domicilio coniugale, le leggi sciolgono il marito
da ogni  impegno verso di  essa.  In  ogni  caso,  dal
canto mio,  io  ti  dichiaro già  bell'e  sciolto.  Non è
giusto che tu ti creda legato mentre io mi stimo libe-
ra. Libertà intera da una parte e dall'altra.  Prendi,
ecco il tuo anello; rendimi il mio.

HELMER. Anche questo?
NORA. Sì.
HELMER. Eccolo.
NORA. Grazie. Ed è finita! Le chiavi son là. Per gli affari

di casa, la governante è informatissima, meglio di
me. Domani, dopo la mia partenza, Cristina verrà a
mettere in una valigia tutti  gli  oggetti  ch'io portai
con me venendo qui.

HELMER. È finita... E tu non penserai più a me, Nora?
NORA. A te, ai bambini, alla casa... oh, ci penserò spesso,

sta sicuro...
HELMER. Potrò scriverti, Nora?
NORA. No, mai: te lo proibisco.
HELMER. Oh potrò almeno mandarti...
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NORA. Nulla! Nulla!
HELMER. Aiutarti, quando ne avrai bisogno...
NORA.  No, no, ti dico! Non accetto niente da un estra-

neo.
HELMER. Nora!... E sarò sempre soltanto un estraneo per

te?
NORA (prendendo in mano la valigietta). Ah! Torvaldo! oc-

correrebbe per questo il più grande dei prodigi...
HELMER. Di' quale...
NORA.  Occorre che avvenga tale trasformazione in noi

due!... Ahimè!... Non ho più fede nei prodigi Tor-
valdo.

HELMER.  Ma sì,  ci ho fede io. Di'  dunque. Dovremmo
trasformarci a tal punto...

NORA. A tal punto che la nostra unione diventi un matri-
monio davvero. Addio!
(Ella va via dall'uscio di entrata).

HELMER (lasciandosi cascare su una seggiola presso l'uscio, co-
prendosi la faccia con le mani). Nora! Nora!....  (Leva la
testa e guarda attorno). È andata via! È andata via! (Con
crescente speranza). Il più grande dei prodigi?!
(Si sente il rumore della porta di casa che vien chiusa).

FINE DELLA COMMEDIA.
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