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Antonio Labriola

DA UN SECOLO ALL'ALTRO

Nell'ultimo anno accademico, e precisamente dal novembre 1900 a questo giugno 1901,
io tenni alla Universita un corso di lezioni sopra un tema di tanta ampiezza e di tale varieta,
che cio che riuscii effettivamente a dire non poté a meno di lasciare nel numeroso uditorio
come la impressione d'un piccolo frammento d'un gran tutto.

Cominciai a un di presso cosi:

“Ripiglio tutti gli anni sempre con viva emozione € con gran piacere questo corso
straordinario di filosofia della storia. I miei uditori potranno vedere e riconoscere essi stessi,
come in queste lezioni nelle quali non rifuggo dalla oratoria e dall'intonazione pronta e facile
della conferenza, 10 usi di uno stile di molto diverso di quello che ¢ proprio al mio corso
ordinario di etica e di pedagogia. In questo i0 mi attengo rigorosamente alla serrata tecnica
della lezione, come si conviene ad argomenti che van trattati per compiere esplicitamente la
funzione precisa dell'ammaestrare e dell'insegnare. Qui siamo, invece, nel piu vasto campo
della cultura; - qui si ha per mano una materia, che nessuno si argomenterebbe mai di
disciplinare a scopo di esami, riconducendola a mezzo di esercizii professionali. Son poche -
e poche devono essere - coteste materie, che segnano come la estensione, e direi quasi la
espansione dell'Universita oltre ai termini di cid che ¢ direttamente utilizzabile a intenti
pratici immediati. Ed ecco che io, infatti, in cotesto corso mi lascio andare di buon grado ad
una certa agile combinatoria di elementi, e di cose e di idee, che la stringata classificazione
delle discipline suol sempre tenere quasi pedantescamente distinte e separate del tutto; uso in
larga misura della liberta, della ricerca e della opinione; e, rifacendomi d'anno in anno di
nuove letture e di nuovi studii, miro in queste lezioni all'ampiezza ed alla pienezza
dell'esposizione: il che ¢ ben diverso dalla pretta esattezza didattica.

E per questa volta il titolo stesso del corso dice chiaro, come la natura del soggetto
giustifichi per se stessa il modo della trattazione. Mi fermero sopra alcune caratteristiche del
secolo decimonono per venire a dichiarare la configurazione del mondo civile in questo
prossimo passaggio da un secolo all'altro'”. Non &, spero, chi s'aspetti da me per tale
annunzio, che io narri a perdita di vista una infinita moltitudine di fatti. Suppongo la
conoscenza di cido che volgarmente ha nome di serie dei fatti storici, € suppongo, inoltre,
qualcosa di piu, e cio¢ dire l'abito negli uditori a tenersi orientati in punti di vista come
questi: - lotte per la nazionalita - diffusione del principio liberale - la concorrenza economica
e l'espansione coloniale - i paesi industriali e i paesi agricoli - il crescere dello spirito
scientifico e la rinascenza cattolica; e cosi via. Né enumero, come se volessi fin d'ora
rinchiudere in tanti canoni fissi la mia libera esposizione: - anzi ho scelto a caso alcune di
quelle formule riassuntive, pur fermandomi di volta in volta sopra alcuni fatti caratteristici, e
sopra certe date decisive, le quali segnano dei momenti di feconda transizione, io mirero, in
questa considerazione retrospettiva, alle grandi linee, alle grandi correnti, all'insieme, al senso
delle cose. Faro, a un di presso, cid che agl'ideologisti pare d'intender bene a modo loro,
quando dicono di rappresentare lo spirito di un secolo. E noi realisti, di rimando diciamo, che
in cospetto di una determinata configurazione del mondo civile, com'¢ questa della fine del
secolo, noi ci mettiamo in atto di chi voglia intendere una situazione, riandando
obiettivamente le ragioni, i modi e le condizioni del come essa s'¢ fatta.

M Parlavo nel novembre 1900.



Non uno dei miei passati corsi di filosofia della storia andra per me ora sperduto: ma
non uno ne ripeterd quest'anno. Totalizzo, quasi, 1 resultati di quelli in questa, dird cosi,
istantanea della fin di secolo. Ho spaziato per anni su campi svariati. Una volta, Vico
ragguagliato alla scienza modernissima; un'altra volta un raffronto metodologico fra storia e
filologia. Un anno mi fermai ad illustrare il variare dei rapporti fra chiesa e stato; un altro, a
ripigliare in esame la preistoria del Morgan col raffronto coi piu recenti studii. Due volte
trattai documentariamente la storia del socialismo moderno da Babeuf alla Internazionale; e
illustrai in un altro corso le origini della borghesia italiana, e la condizione d'talia in sulla
fine del secolo decimoterzo. Discorsi piu volte della Rivoluzione Francese - il solo punto
della storia, nel quale io mi senta in possesso, secondo la boriosa espressione degli eruditi, di
una specifica competenza, - come per dare, ¢ in compendio, l'avviata alla retta cognizione di
cio che costituisce l'essenziale, in buona o in mala parte che cio si prenda, della societa
moderna. Tutto questo vasto materiale, che non intendo punto di riandare in ispecie, mi sta
ora innanzi alla mente, come per illuminare la scena attuale del mondo civile, che io voglio
tratteggiare nei suoi contorni, nel suo interiore assetto, e nell'intreccio delle forze che la
configurano e la sorreggono. Per ogni elemento vivo bisogna aver presente - cid ¢ ovvio -
indefiniti precedenti. E chi oserebbe, dunque, di segnare un punto unico d'approdo a tante
serie? Trovandoci nel mezzo di un gran processo, come ardiremmo noi di credere, che una
data di calendario faccia da indice alle molteplici e complicate fasi effettuali delle cause
obiettive? Questa revisione, dunque, dello stato del mondo, dal punto di vista convenzionale
del secolo che muore, ha un valore appena appena approssimativo, che solo un'approfondita
analisi sociologica puo riavvicinare a qualcosa di effettivo e di reale.

Al postutto, quale ¢ il mezzo pratico per misurare la nostra cultura storica? Eccolo, ¢
semplicissimo: - la nostra capacita ad intendere il presente. Recatevi nelle mani i1 giornali
dell'ultima quindicina. Abbiate sott'occhi un passabile atlante geografico. Fate di aver libero
maneggio delle ovvie cronache annuali riassuntive. Capite l'ultima notizia? Che cosa ¢ questa
guerra del Transwaal, questo ultimo atto di resistenze dei costumi e delle liberta endemiche
contro l'universalismo inglese, questa ultima obiezione armata del villano® contro il capitale
invadente? E la Russia che rifa a rovescio l'invasione mongolica? E di quanto bisogna
retrocedere e di quanto bisogna addentrarsi per risolvere i fatti politici attuali nei momenti e
nei moventi, di remota preparazione quelli e di intima impulsione questi?

Ma, per non anticipare di soverchio, non insisto negli esempii.

Mentre discorro, come per prepararmi ad afferrare in un rapido sguardo lo stato attuale
delle cose del mondo civile usando della occasione del secolo che muore, io vi ho gia detto
implicitamente che, datando per aspetti cosi estrinseci le cose e i nostri pensieri sovra di esse,
noi rendiamo semplicemente omaggio ad una illusione convenzionale. Il secolo non ¢ né una
contenenza, né un contenuto. Non ¢ nemmeno una cornice: € non occorre di notare, che non
risponde a nessuna rivoluzione naturale. Qual somma arbitraria degli anni civili che alla lor
volta sono una certa tal quale approssimazione di un periodo naturale, sta li a ricordarci una
molto oscillante tradizione romana, ereditata forse da cosmologiche ideazioni e superstizioni
etrusche. E poi cotesto periodo di anni fu riferito ad un'éra cristiana tardivamente fissata per
argomentazione. Il nostro esame ci portera a sostituire a cotesto, come ad ogni altro,
convenzionale schematismo di periodi uniformi, se mai cio ¢ possibile, delle date interne, che
siano indici dello sviluppo reale delle societa. Il secolo del quale cerchiamo le caratteristiche,
a spiegazione del presente, non comincia veramente in modo meccanico dalla prima pagina
del calendario del 1801; ma chi sa mai dal 14 luglio 1789, o a un dipresso, € come altro
piaccia di datare il vertiginoso erompere dell’éra liberale”.

E qui basta della citazione e del ricordo delle mie lezioni.

Terminato che fu il periodo accademico, a parecchi dei miei cortesi uditori parve

@ Buri vuol dire villano.



opportuno di consigliarmi che io pubblicassi integralmente quelle lezioni. A considerare la
cosa materialmente non c'era certo difficolta di sorta. Dai miei appunti di preparazione, da
quelli degli uditori, e dalla stenografia di alcune conferenze, c'era da tirar fuori tanti prolissi
volumi quanti ne puo dare la recitazione di un intero corso.

Respinsi il gentile consiglio parendomi alquanto bizzarra I'idea.

A che pro, invero, pubblicare delle lezioni? Ogni lezione comincia dall'inevitabile
preambolo, e termina con la chiusa obbligata. Tante volte si ripete: “come dissi gia”; o:
“come dird in seguito”. Si vanno di continuo aprendo delle parentesi, o per ispiegare un
termine, o per dare un qualche ragguaglio sopra un autore citato, o per colorire con qualche
cenno biografico la figura di un personaggio storico del quale sia fatta menzione. Tutto ciod
contraddice allo stile del libro, turba l'attenzione del piu paziente lettore, ¢ rende esosa a
chiunque la dotta compilazione.

Ripensandovi, ho poi, durante le vacanze, messo assieme queste pagine, che rendono in
semplici raggruppamenti di capitoli alcuni dei pensieri principali di quelle lezioni, senza che
dell'apparato e dello stile della lezione stessa rimanesse piu nulla. Le momentanee allusioni,
le inframmezzate e non brevi narrazioni, le dichiarazioni accessorie spesso lunghe: - tutto,
via.

E pure questi capitoli rimangono dei frammenti. Chi volesse muovermi di cid biasimo
si provi a dirmi che via terrebbe lui, il severo critico, per superare questo stato frammentario
della nostra cognizione dell'ora presente, e per integrarla nella totalita di una visione perfetta.
La piu savia e la piu calzante delle obiezioni, che siano state mai mosse contro ogni sistema
di filosofia della storia, ¢ quella del Wundt: noi non sappiamo dove la storia andra a finire. Il
che vuoi dire - se ben ho capito - che noi non I'abbiamo mai tutta sott'occhi come un qualcosa
di compiuto, a quella guisa che esaminiamo 1'individuato organismo animale o vegetale. En
attendant che, chi sa mai, la totale retrospezione della vita del genere umano s'avveri nel
cervello d'un fortunato e perfettissimo filosofo dell'avvenire, contentiamoci per ora di quella
parziale visione che ci ¢ dato di raggiungere presentemente. Quanto a me, di questa mi tengo

pago.

II.

L'éra liberale, dunque, ¢ il nostro obietto; e proprio in quanto essa, tra un secolo e
l'altro, ci si presenta in questo resultato di una civilta, non piu atavisticamente locale, non piu
nazionale e mediterranea, ma internazionale, anzi interoceanica o panoceanica. Non ¢ chi non
sappia, che alla fine del secolo decimottavo una sola nave, una sola volta all'anno, salpava da
Alapuko per Manilla, a tenere i tenui rapporti commerciali fra i possidenti messicani e gli
asiatici di quella Spagna, gia fin da allora designata alla rovina qual potenza coloniale di
vecchio stile. Ed ora le flotte commerciali e le flotte di guerra attraversano in ogni senso il
Pacifico, non piu pauroso mare esterno ai varii ambiti di attivita civile continentale. Se non
fosse per la straordinaria dispersione delle infinite isole, ivi, su la immensa spianata liquida,
sorgerebbero, quali appendici o diramazioni della vecchia Europa e della nuova America,
tanti conglomerati umani di cosi poderosa vitalita, quanta ne hanno e ne covano per l'avvenire
le giovanissime e modernissime colonie dell'Australia e della Nuova-Zelanda, che fanno
oramai invidia a noi orgogliosi di nostre lunghe memorie. Ed ecco che li sui margini asiatici
del Pacifico, proprio in questo momento, i varii potentati d'Europa si travagliano nella
crociata cinese, crociata modernissima che non cinge piu di sacra aureola dissimulati interessi
mondani, e sollecita di continuo i nostri pubblicisti a ripetere la vecchia domanda del padre
Erodoto: quali le cause del dissidio fra I'Oriente e I'Occidente? Non piu, certo, l'invidia degli
dei, ma si le invidie fra gli uomini; perché la concorrenza ¢ 1'assioma della societa liberale, la



quale vi si esercitera attorno piu furiosamente nel nuovo secolo.

L'eéra liberale si annunzid dapprima con impeto di poesia, ed ebbe la sua orgogliosa
ideologia derivatasi spesso in multiformi utopie. Di qui la singolare attrattiva e il grande
imbarazzo in chiunque legga e studii della Rivoluzione Francese: perché quella ideologia i,
finita allora, e in breve tempo, nella negazione di se stessa, ci fa come diffidenti a misurare
l'importanza dei fatti storici, dalle vedute, dalle opinioni e dalle teorie di quelli che dei fatti
stessi si pretesero gli autori. Comunicare a tutto il genere umano le stesse idee (mi sovviene
di Condorcet) - innalzare tutte le nazioni a libere personalita politiche - sostituire alla guerra
fra esse la pacifica gara - distruggere nell'uomo fatto cittadino ogni traccia di sudditanza e di
soggezione; - ma dove andrei a finire, se volessi intero ripetere tutto il tradizionale
catechismo della democrazia? E dov'¢é che la democrazia ¢ riuscita, sia pure
approssimativamente, fuori che nella minuscola Svizzera, cosi appartata dal grande intrigo
della storia?

Ecco che nella parola intrigo si compendia tutta la somma degli impedimenti, pei quali,
durante il secolo decimonono, liberalismo, democrazia e principio nazionale hanno subito
cosi varii, cosi frequenti e cosi potenti arresti.

E, innanzi tutto, chi vorra negare esser tuttora vivo e forte il divario fra popoli attivi e
passivi? Dov'e che gli europei, e loro derivati d'America nel rapido ciclo della conquista
tecnico-capitalistica del mondo, abbiano trovato emuli ed alleati, fuori che nel Giappone: ed
anche su questo punto mi rimetterei volentieri al pit maturo giudizio dei posteri. Chi credera
mai, fuori che il Vambéry, uomo dottissimo si, ma affetto, a mio credere, di artificiale
chauvinisme turanico, che dall'accampamento ottomano si trarra ancora una moderna nazione
turca? E in che altro ha messo capo la kedhivale rinnovazione dell'Egitto, se non che, tout
court, nell'ingerenza del capitale europeo, tradotta poi, senza complimenti, - checché dica in
contrario la fraseologia diplomatica - nel dominio prevedibilmente perpetuo dell'lnghilterra
da Alessandria fin verso le fonti del sacro Nilo? Non una sola delle genti, non un solo dei
varii conglomerati di genti, non un solo dei quasi popoli, su i quali I’'Islam esercitd per piu
d’un millennio la sua forte influenza, s’¢ visto ad assorgere di recente a nuova vita per
ispontanea e rigeneratrice appropriazione degli elementi che il mondo europeo ¢ andato
offrendo.

E poi non ¢ forse I’Europa stessa suddivisa alla sua volta in un suo proprio Oriente ed
Occidente? La linea di demarcazione non ¢ certo assegnabile come in un tracciato
topografico; e nessuno vorrebbe dire, che, al di 1a di essa, vegeti ancora sonnolenta la
preistoria scitica e sarmatica. Ma ¢ sempre vero che la Russia, al confronto di questi stati
dell'Europa mediana ed occidentale, sorti e svoltisi da costanti rivoluzioni, che han
rimescolato cosi spesso tutti gli elementi sociali dall'imo alla superficie, e dalla periferia al
centro, € viceversa, rimane per noi come un qualcosa di straniero, che sa sempre di bizantino
e di mongolico tuttora. La posizione attiva ¢ sempre tenuta, alla fin delle fini e nel
tutt'insieme, dai neo-germani e dai neo-latini: e ci troviamo percido rimandati alla lunga
tradizione della civilta mediterranea antica, continuatasi nella unita cattolica del Medioevo.

Qual maraviglia, dunque, se la politica della conquista, della supremazia, della
sopraffazione, dell'intervento di paese e paese, e della guerra, o fatta o soltanto minacciata,
sia stata e rimanga l'inevitabile conseguenza, il potente ausilio e l'istrumento decisivo della
espansione capitalistico-borghese’

Il principio di nazionalita, vuoi per fenomeno di spirito democratico, vuoi per fortunate
circostanze, ha compiutamente trionfato nell'ltalia, che nel suo recente assetto di stato
unitario rimane di poco in qua dai suoi confini etnico-naturali. Per diverse vie, in diversi
modi, con minori garenzie democratiche, ma con impeto immensamente superiore di fattivita
progressiva, e pur sempre nello stesso tempo, ¢ venuta a maturitd di grande stato una
Germania nuova, povera di confini naturali che male amalgama entro i suoi confini politici
alcuni elementi stranieri, e lascia fuori del suo perimetro un numeroso popolo di tedeschi. E



qui s'arresta il successo della nazionalita. Greci, bulgari, serbi, rumeni - si son redenti si; ma
son essi rispettivamente cosi pochi, che non potendo esser leva da muover la storia,
rimangono manubrii dei piu potenti. E la infelice dilacerata Polonia, i finlandesi manomessi
proprio sotto gli occhi della civilissima Europa, € i mezzo dispersi armeni, lasciati in balia
della scimitarra micidiale? Il certo ¢ che la dinamica politica che ha menato al presente, e non
invero semplicemente temporaneo assetto, le combinazioni etno-economico-politiche che
formano gli stati, ha sfidato e sfida la vigorosa logica del principio nazionale: e 1'Inghilterra
non avrebbe tenuto per due secoli I'indiscusso dominio dei mari, e fino a pochi decennii fa il
monopolio del commercio mondiale, se, da quando in su la fine del secolo diciassettesimo si
venne isolando dal continente europeo, avesse essa mai tollerato le sorgesse accanto nella
vicina Irlanda, che ha cosi metodicamente stremata e depauperata, una nazione autonoma.
L'Austria - ecco la classica e solenne smentita - s'¢ fatta qual ¢ ora, e cio¢ libera dalla vieta
tradizione del Sacro Romano Impero, proprio in principio del secolo decimonono, ¢ venuta ai
suoi mezzani componimenti di stato moderno liberale proprio in fine di esso, ed entra nel
nuovo secolo sfidante i preannunzii di prossima morte.

Tutto cotesto assetto politico degli stati, che par fatto apposta per muovere, come
muove, alle incessanti proteste i caldi amatori del dritto di natura, della logica e della
giustizia, non sussisterebbe un sol giorno, se la compagine interiore delle societa che offrono
la materia su la quale si esercita 1'arte di stato non fosse per se stessa piena di contrasti, e di
continua sommossa dal perdurare e dall'intrecciarsi di tali contrasti. Per quanto da cento e piu
anni in qua sia stato forte, e soprattutto precipitoso negli ultimi decennii, lo spostamento della
popolazione dalla campagna alla citta, pur permane la divisione fra rurali e cittadini, con le
accentuate e spesso irreducibili differenze psicologiche che ne derivano. Per quanto 1 rapidi
progressi della tecnica abbiano raccolto intorno alle fabbriche di piccola, di media e di grande
portata, innumerevoli operai reggimentati, da per tutto, ed anche nei paesi della piu fiorente
industria moderna, sussistono infinite forme di artigianato, che dalla piccola bottega giu giu si
perdono fino nei lavori domestici, nei lavori promiscui, e nella ricerca girovaga ed avventizia
della occupazione. Ed anche qui delle pronunziate differenze psicologiche. Ma che giova di
prolungare l'analisi d'un fatto, che sta chiaro e dispiegato sotto gli occhi di tutti? Chi non
vede, discerne e connota le caste, i ceti, le consortiere, le combriccole e le camorre, dei preti,
dei frati, dei proprietarii, dei capitalisti, dei finanzieri, dei borsisti, dei commercianti, dei
professionisti, degl'impiegati, a venir giu giu ai parassiti, ai vagabondi, al servitorame, ¢ a
tutte le specie e forme del canagliume e della mala vita? Per tali differenziazioni nel seno di
una societa, che non ¢ piu giuridicamente gerarchica, ma che ¢ di fatto multiformemente
articolata, mal si forma, salvo che nei casi di violente e repentine scosse, quella umanitaria
opinione pubblica, senza della quale la democrazia non puo sussistere. Si ripensi alle citta
antiche, che sono fino ad ora l'esempio classico ed insuperato della psiche democratica entro
l'angusta cerchia di una vera cittadinanza. Per tali ragioni nel liberalissimo secolo
decimonono, l'azione politica dello stato s'¢ affermata e retta ancora cosi spesso su la
violenza, su la corruzione, e sul ripiego: sia che Napoleone III, nell'acquiescenza degli operai
di citta battuti dalla grande e media borghesia nelle giornate di giugno,si faccia l'imperatore
dei contadini e dei soldati, aspettando al varco i capitalisti e loro parassiti; o che la scaltra
oligarchia inglese disperda il moto cartista nelle dilazioni e nelle parziali concessioni; o che
Bismarck acclimi ai mezzi costituzionali I'impetuoso moto socialistico tedesco.

Queste non liete riflessioni su gl'intralci che ha messo al moto ascensivo della
democrazia il complicato intrigo politico di tutto un secolo, trovano rincalzo in due altri fatti.
Dov'e, fino al momento presente, ed anche nei paesi che pretendono di averne, la vera cultura
popolare? E d'altra parte non ¢ forse vero, che mentre la scienza, quanto a materiale si ¢
strepitosamente cresciuta, e quanto ai metodi, si ¢ maravigliosamente raffinata, e mentre la
tecnica conquistatrice € combinatrice di forze estende a vista d'occhi il dominio dell'uomo su



la natura, in molti punti dell'orbe civile risorge il misticismo, ¢ in molti strati della societa si
fa di nuovo potente il cattolicismo? Potremmo noi passar sopra a tali considerazioni?

Due problemi di carattere piu generale stanno a capo di tutta questa trattazione, e
penetrano per ogni parte il mio discorso.

Il primo ¢ questo: si pud mai misurare il progresso, e alla misura quale stregua occorre?

Il secondo puo avere la seguente formulazione: ¢ egli mai possibile di prevedere 1'esito
dei presenti contrasti? Il che si riduce a riannodare la nozione del progresso ad un prossimo
punto di approdo. S'intende da sé, ed ¢ anzi implicito al concetto della critica immanente ai
contrasti della presente civilta, che il ragguaglio principalissimo ¢ riposto nella aspettazione
del socialismo.

Il secolo del quale vado facendo la commemorazione, ebbe un carattere tutto speciale,
che lo differenziava singolarmente da tutti gli altri. Gli uomini che vissero per entro e durante
cotesto periodo vennero come trasfigurando la nozione del tempo; e il numero decimonono),
ossia la data, divenne un'idea: come a dire la persuasione del diritto a progredire. Tale
persuasione era come formata gia fra il '40 e il '50. Singolare ricordo di quella onnipotente
Convenzione che aveva decretata I'abolizione di ogni altra éra, e I'inizio di un nuovo periodo
nella vita dell'uman genere!

Difatti per la prima volta gli uomini sentono che essi stessi fanno la storia per entro alla
collettivita organizzata. L'intelligenza umana fra i civili d'Europa che tengono il governo del
mondo, ¢ venuta per la prima volta in contatto coi viventi in tutte le regioni dell'orbe
terraqueo, e s'¢ resa conto dei modi d'esistenza di molte generazioni di nostri antenati. La
consapevolezza dell’essere nostro s'¢ venuta come rinforzando, avvalorando, moltiplicando.
Per la veduta cosi allargatasi su 1 molteplici precedenti del nostro vivere attuale, la certezza
dell'aver progredito, l'aspettazione del progredire e la necessita del dover progredire han
finito per raccogliersi in una persuasione che ha sicurta di fede. In questa sicurta s'impernia
un nuovo, piu profondo e pit ampio senso di comunanza umana, che determina in molti cio
che puo oramai dirsi /'etica del socialismo. cio¢ il postulato della solidarieta contrapposto
all'assioma della concorrenza.

I1I.

Sorretti dall'ambiguita del linguaggio, noi riusciamo a contrapporre alla nozione
meccanica del secolo (i cento anni) quella d'un periodo interno nel quale la societa segua
delle determinate direttive, e presenti dei caratteri, che sono i suoi principii. Quelle ambiguita
linguistiche ci son familiari, perché, dicendo p. es., secolo di Leone X, noi non pensiamo ad
alcun numero d'anni precisi. Dura e materiale quasi, al contrario, ¢ la espressione tedesca
(Jahrhundert), e quella inglese che letteralmente ricorda i cento anni.

E il caso vuole, che, pochi anni innanzi che s'aprisse il primo foglio del calendario del
1801, l'avvento dell'éra liberale fosse catastroficamente inaugurato dalla rivoluzione
industriale inglese, dal precipizio dell'dncien Régime in Francia, e dalla consolidata
indipendenza americana, che inaugura e fissa nella sua peculiarita ed autonomia la storia del
Nuovo Mondo. La nuova Germania era gia allora come avviata, la Russia s'avvicinava al
Mediterraneo, riabilitato dalla spedizione d'Egitto, e divenuto indispensabile di nuovo alla
economia del mondo occidentale dal rassodato potere dell'Inghilterra su I'Indostan. E chi ami
di guardare nei piu sottili riflessi delle rivoluzioni intellettuali o estetiche 'affannoso divenire
delle cose umane sociali, non ha che a ripensare a questi nomi: Smith, Maltus, Ricardo,
Lavoisier, Laplace, Lamark, Volta, Avogadro, Kant, Bopp, Goethe, Shelley, Owen, Saint-
Simon, Fourier, Hegel. Basterebbe, dunque, di aggiungere agli usuali anni, che corrono fra le



cifre rotonde 1800 e 1900, un semplice trentennio, per ritrovare di sotto ad una indicazione di
mera cronologia esteriore 1'indice di un periodo che, rivelando caratteri proprii nella maniera
della convivenza, non mi periterei di chiamar sociologico.

Ma tutte coteste cautele e riserve, che servono a un di presso ad adombrare il divario fra
le tabelle dei cronologisti e le esigenze della concezione sociologica, non varranno mai a
liberarci da varii pregiudizii e presupposti, che, in modo pit o meno esplicito o latente,
pesano su lo spirito non dei soli indotti. Molti sono p. es. tentati a credere, che il discorrere di
un'epoca liberale sia come inquadrare una serie di fatti particolari in una gia nota prospettiva
unica di tutto il genere umano. Spariscono cosi le differenze di attivi e di passivi, di Oriente e
di Occidente, di avanzati e di arretrati, di selvaggi, barbari e civili tuttora coesistenti, e si
perde di vista il relativo regresso, ossia la decadenza, che ¢ pur fenomeno d'indubbia realta. E
poi, fermandoci ai soli civili, la cui continuita storica pare come accertata dalla costanza della
tradizione, alcuni trascorrono facilmente alla immaginazione dei grandi periodi designati da
categorie cosi generali, che rimangono inoppugnabili perché anti-empiriche e inconcludenti.
P. es.: Hegel: un solo libero - pochi liberi - tutti liberi; o il suo pendant latino, Comte:
teologia - metafisica - scienza.

Parlando, insomma, di un periodo liberale, in quanto ci0 s'attaglia solo ai popoli
direttivi nella civilta attuale, io intendo innanzitutto e soprattutto di attenermi ai caratteri
empirici di queste nostre societa, in quanto derivano da altre (corporative, feudali, endemiche,
ossia locali, puramente etniche, teocratiche e cosi via) e si differenziano dalle altre parti del
genere umano, che, o non percorsero tutti 1 nostri stadii, o ne han percorso degli altri in gran
parte difformi. Queste stesse nostre societd in nessun luogo sono cosi serrate di tipo ed
omogenee di strutture da avere eliminato del tutto le tracce del passato. Ed ecco la prima
ragione degli arresti ai quali accennai nell'altro paragrafo. In tutte queste societa - per i
contrasti che ad esse sono inerenti - si preparano condizioni future. Di qui la ragion d'essere
del socialismo nel piu lato senso della parola. Il socialismo ¢ fin da ora realta attiva in quanto
indizio e segnacolo di lotta attuale; ma tutte le volte che esso assume un presagito futuro
come stregua e criterio del presente, ridiventa utopia.

Entro per cio in una specie di apparente divagazione, della quale non s'avra il senso che
alla fine di questo paragrafo.

Seclum o seculum, saeclum o saeculum non vuol dire originariamente se non
seminagione ¢ quindi generazione. Sta in fondo la radice sa, che ci apparisce schietta in
satus, sativus, sator, Saturnus: € poi se in serere, in sevi (Ennio), in semen etc. I corrispettivi
delle lingue ariane d'Europa (lituano séfi,; antico slavo sejati; gotico saian, antico tedesco
sajan; tedesco moderno sden, inglese sow) documentano il derivarsi della parola seculum
dalla radice sa (se) a significare il nascere per seme o per seminagione: dal che poi lo
scindersi del significato in generato, e in generazione generante.

Bastera una breve scorsa nel campo della semasiologia (o semantica che dica il Bréal).
Il significato originario ¢ tutto ancor vivo in Lucrezio; p. es., saecla pavonum e saecla
ferarum; cupide generatim saecla propagant; ut propagando possint procudere saecla. Da
questo senso intuitivo si distaccano 1 varii traslati, che si derivano in varie metonimie. P. es.
la durata di una generazione umana contata per trentatré anni: ex hac parte saecula plura
numerantur quam ex illa (Livio), o la durata d'un regno: digna saeculo tuo (Plinio); e quindi
l'insieme dei conviventi: hujus saeculi insolentiam vituperabat (Cicerone), e di qui, per fina
transizione, i costumi e lo spirito d'un periodo di tempo: grave ne rediret saeculum Pyrrhae
(Orazio); Cato rudi saeculo litteras graecas didicit (Quintiliano); nec corrumpere aut
corrumpi saeculum vocatur, nel qual luogo Tacito, che parla di germani, con una certa punta
di novita preludia al senso cristiano della parola, come quando Prudenzio gravemente dice
servientem corpori absolve vinclis saeculi. 11 distacco massimo da ogni immediata
derivazione di cosa sensibile ¢ quando la parola ¢ assunta a significare un tempo



indeterminato: aliquot saeculis post (Cicerone), al che fa contrasto la fissazione tecnica a
significare una determinata estensione di tempo: saeculum spatium annorum centum vocarunt
(Varrone).

Comunque sia nata la immagine di cento anni destinati artificialmente a designare un
doppio termine d'inizio e d'arrivo, sta il fatto che in questo modo di vedere si rivela un non
trascurabile momento di psicologia sociale. Dato che non si viva piu nella promiscuita o
nell'orda primitiva, ma che la societa sia gia articolata in genti ad ordinamento patrimoniale e
patriarcale - come era indubbiamente quella degli antichissimi italici; - dato che in cosi fatta
convivenza si trovino in domestico contatto avo, figliuoli e nipoti (come tuttora nella Slavia
meridionale), come di regola; la storia casalinga da un che di frequentemente intuitivo al
succedersi di tre generazioni di viventi negli stessi abiti e sensi. Non cosi le posteriori plebi
antiche, non cosi i proletarii moderni viventi nel giorno per giorno, senza raccoglimento di
gentilizia tradizione. Questa ¢ ancor forte nelle sopravvissute aristocrazie o di rari proprietarii
o di patriziati di citta, e non iscarsa nella piu consistente borghesia. Una memoria viva di cio
che s'¢ svolto a un di presso da cento anni in qua nella propria famiglia costituisce nella
maggioranza delle persone di mediocre cultura il punto di riferimento delle cose del mondo.
Se io non guardassi alle vicende del secolo con l'occhio di persona avvezza alle discipline
storiche, saprei almeno di Napoleone, di Gioacchino Murat, dei francesi a Napoli,
dell'abolizione dei feudi e della introduzione del Codice Civile per averne sentito a parlare
dal nonno e dalla nonna. La tradizione biblica ¢ tutta contesta di tracce genealogiche, fino al
posticcio preludio dellEvangelo di Matteo. La medesima concezione ¢ ancora viva
nell'indimenticabile Ecateo, nel quale, pare almeno, non comincia ancora quel senso piu
complessivo degli accadimenti che piu tardi fu cosi vivo nei greci in quanto si riferiva
all'unita, o della citta o del popolo. Dove l'intuitivo fatto delle generazioni ¢ cosi dominante
quale unita dei ricordi I'immagine dell'albero si presenta da sé, sia che Omero (//., VI, 146)
dica:
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che Jesus Sirach (14, 19), quasi parafrasasse Omero pit ampiamente, enunci: “Come le
verdi foglie sopra un bell’albero che altre cadono e altre crescono; cosi degli uomini, che altri
muoiono ed altri nascono”.

Non mi addentrerd in dotte disquisizioni estranee in tutti 1 modi al mio assunto, per
mettere in chiaro come sotto I’influsso di credenze etrusche al gran numero delle feste
cerimoniali, votive, espiatorie e trionfali, si venissero aggiungendo nell’antica Roma 1 /udi
saeculares. Sono attestati la prima volta al 249 e la seconda al 146 a.C., il che farebbe il 505
e il 608 ab urbe condita (del calcolo varroniano), con poco divario dal cento sacramentale. Li
celebra poi Augusto al 737 ab u. c. (ossia al 17 a. C. in ritardo di parecchi anni). Tengo per
cose note l'arbitrio col quale il bizzarro Claudio sconvolse di suo capriccio la data per
letificarsi dello spettacolo, il fatto che Domiziano rimise a posto la serie, e che Settimio
Severo col quale cessa la diarchia e s'inaugura il periodo dell'impero militare-burocratico, ne
ripiglio la celebrazione a 110 anni di distanza. Con gran pompa ebbero luogo gli ultimi
giuochi celebrati (forse il 303 di nostra ¢ra) dall'ultimo effettivo rappresentante del mondo
antico, Diocleziano, e la cerimonia non piu fatidica ha trovato nell'ultimo notevole storico
pagano, cio¢ in Zosimo, il narratore romantico della tradizione sibillina. I decadenti son
sempre coloristi.

Come e quando ai culti indigeni gentilizii e locali si venissero ad aggiungere nell'antica
Roma nuovi motivi di superstizioni cerimoniali tratte da quelle vedute apocalittiche che si
compendiano nei misteriosi libri sibillini, né sappiamo né sapremo mai. Che i ludi saeculares
avessero originariamente per obietto gli déi inferi, e che la data ne dovesse essere fissata dagli



Haruspici, son risapute. Ma come e per quali vie si venne formando nelle menti romane quel
singolare sincretismo di opinioni orientali, postplatoniche e semistoiche per cui le prosaiche
vicende — che furono allora di ferocissime guerre civili - apparissero come un momento delle
fasi dell'anno mondiale? Augusto, gia decretato imperatore da dieci anni, consenzienti i
quindicemviri a interpretare i1 Sibillini quanto alle date, mentre tenta di reintegrare l'ordine
morale con la legge de maritandis ordinibus, celebra sotto il vecchio titolo dei giuochi
secolari la felicita dell'orbe nell'impero. Gia 1 dieci mesi dell'anno mondiale erano penetrati
nei libri sibillini. Non erano circoscritti in numeri d'anni assegnabili ma rivelati da segni e
portenti. Avean dei présidi. Diana cedeva gia il posto ad Apolline, e si era cosi al decimo
saeculum delle periodiche eta dell'universo, come avea seriamente annunziato l'auruspice
Volcasio edotto dall'apparire della crinita cometa alla morte di Cesare. Non cantava Virgilio:
“Ultima Cumaei iam venit carminis aetas; Magnus ab integro seclorum nascitur ordo”?

Superstizione, mitologia, teologia, stanchezza degli animi, bisogno di riposo,
corruzione d'ogni forma di vita spontanea, popolare impulso, l'artifizio politico, e la stessa
apprensione di quelle genti barbariche che cingevano l'ecumenico impero dei civili, - tutto
concorreva a consacrare come nell'accettata immagine di eta cosmica il nuovo magistero
imposto al gran caos etnografico del Mediterraneo. Rimando ai manuali quanto alle solenni
feste augustee culminanti al terzo giorno in quella d'Apolline, come se il luminoso iddio
avesse trionfato degl'inferi; e mi preme solo di ricordare che l'epicureo, il decadente, l'ex-
repubblicano Orazio, fu il primo poeta aulico del Sacro Romano Impero, il primo cantore di
una idea, che rimase definitivamente sconfitta solo per opera dei sanculotti.

Cotesta fantasia delle eta del mondo non turba mai la pratica del conto civile degli anni,
né la trattazione annalistica del racconto storico. Bastava l'ab urbe condita o il post reges
exactos, ¢ la indicazione dei consoli, e cosi fu l'ultimo di questi (nel 542 dell'a. C. sotto
Giustiniano) Flavio Basilio juniore assunto da alcuni cronisti a data negativa perché scrissero
tanti anni dopo Juniore. A tale metodo s'adattarono gli scrittori cristiani, - quando non
usassero di altre ere civili dei paesi d'Oriente, - e ci si adattarono per piu di cinque secoli, che
son quelli in cui il cristianesimo s'¢ formato e svolto e fissato e stabilito come sistema di vita
e di cultura, e s'¢ imposto a quasi tutte le regioni dell'impero. In quell'impero era nato e s'era
consolidato: e quell'impero non era che l'ultimo periodo di quella eta del mondo che la
profezia biblica permetteva di ammettere. Datare dalla nascita di Cristo un nuovo periodo
storico sarebbe stato come profanare il piano provvidenziale del mondo, € come un anticipare
il millennio. L'impero romano, ossia l'ultima delle monarchie profetizzate, avea percio
esistenza indefinita. Non staro qui a riferire come Eusebio di Cesarea usando del sincronismo
di Giulio Africano, abbia costruito la cronaca del mondo spartendola nelle due serie da Mose
alla predicazione di Cristo per un verso, ¢ da Nino a Tiberio da un altro con Abramo a capo,
che non ha corrispettivo di storia profana. Lui s'arresta al 325, contando per decadi la cronaca
mondiale prolungata da S. Girolamo fino al 378, al quale il profeta Daniele opportunamente
interpretato dava modo di eternare l'impeto romano come la quarta monarchia che non
ammette dopo di s¢ altro che la palingenesi. Non occorre mi indugi nei quattordici subperiodi
simmetricamente posti da S. Agostino fra Abramo e Cristo, e nelle sei eta del mondo che gli
parvero documentate dalle sei eta della vita e nei sei giorni della creazione. Tutto cotesto
garbuglio di escogitazioni trascendenti, convalidato dall'autorita di Sulpicio e rifermato nella
cronaca del mondo di Isidoro, ebbe la sua codificazione nel manuale di Orosio. Che I'impero
d'occidente cada, non monta: c'¢ quello d'Oriente, e poi viene la instauratio carolingia e poi
quella degli Ottoni. Le preordinate eta del mondo non soffrono alterazione, per il variare
delle multiformi contingenze di tempi cosi ricchi di nuove forme di vita. Tutto ¢ fermo e
stabile da Adamo in poi, perché la creazione del mondo ha la sua data! Il contare per decadi ¢
cosi comodo, e cosi il sommare le decadi in cento (C.). E quando la data della nascita di



Cristo fu per congettura stabilita, spezzare il conto in due era del pari opportuno, € quindi
avanti e dopo Cristo. I cento sommari danno il mille: il pauroso mille, ossia il millennio dei
millenarii, ai quali non so dare, in buona coscienza, alcun torto. Concepita in modo cosi
materiale la necessaria concatenazione degli avvenimenti, dalla storia profana bisognava pure
uscire in un determinato momento per entrare sensibilmente nel regno di Dio.

Ma io non sarei tornato su cotesto immane guazzabuglio di cosiddette idee, se non mi
premesse di fermarmi in alcune non inutili considerazioni. In quel gran tratto di tempo che
per convenzione di comodo noi chiamiamo il Medioevo, dunque, quei pochi e rari
intellettuali che raccolsero e scrissero le memorie locali e generali, pur datando le loro
cronache dal padre Adamo e pure spartendo la cronologia in avanti ¢ dopo Cristo, non ebbero
punto o assai raro sentore della peculiarita, novita, e originalita dei fatti che trattavano.
Vissero idealmente in una romanita di loro fattura, nella quale inquadrarono i nuovi fatti
come gli accidenti di un impero continuamente esistente, in cui elementi latini, germanici e in
parte slavi si confondono sotto il magistero del Caesar sempre vivo. Tardi si sgroppano da
questa illusionale comune coscienza indistinta i neo-germani e i neo-latini nella specifica
circoscrizione di nazioni e subnazioni. Tardi si svincolano dei veri e propri reggimenti di
stato dagli universali vincoli dell'impero e del papa, che era a sua volta o I'impero o il
sopraimpero. La forma strepitosa di tale distacco, come quella che avvia alla rinascenza e alle
prime fasi della storia moderna, e nella formazione dei comuni italiani, e nei fatti analoghi
delle Fiandre, delle citta del Reno, della lega anseatica e soprattutto della Provenza, dove il
moto, prematuramente trascorso alla ribellione dalla cattolicita, fu spezzato dal regno di
Francia aspirante al Mediterraneo. Cosi, e per la formazione dei grandi stati, e nel costituirsi
delle nazioni con organi letterarii proprii tratti dal volgare, e nei tentativi di chiese nazionali e
con la scissura protestante, si venne formando quella nuova coscienza, duplicatasi di
Rinascenza e di Riforma, che ha cambiato negli intellettuali del secolo XVI la prospettiva
storica. Nei rinnovatori dell'antico questo diveniva davvero l'antico. Per gli scovritori del
Nuovo Mondo, pei contemporanei di Copernico, pei rimaneggiatori dello scibile, per gli
audaci precursori di una scienza nuova della natura, pei rappresentanti di tante nazioni oramai
mature d'individualita propria cessava il senso di quella miscela, che fu la romanita
medievale. Affatto naturalistica ¢ la spiegazione che da Machiavelli della fine dell'impero
romano. A poco andare, Jean Baudin comincia a fissare 1 primi canoni di una ricerca storica
ristretta e legata alle condizioni obiettive, e Giulio Cesare Scaligero introduce la tecnica
cronologica come una vittoria della combinazione posta dalla mente sopra ogni simbolica di
numeri e sopra ogni fantastico presupposto di preordinate eta del mondo. La intuitiva
riproduzione dell'antico da un canto, e il precisarsi del moderno dall'altro, sollecitarono 1 dotti
di professione a rinchiudere in un cosi detto evo-medio la serie di fatti fra la caduta
dell'impero d'Occidente (476), della quale 1 contemporanei quasi non s’avvidero, e un'altra
data, che varia secondo 1 gusti dalla presa di Costantinopoli (1453) alla scoverta d'America
(1492) e all'apparizione di Lutero (1517). La scuola s'¢ impossessata di tal comodo ripiego di
facile classificazione: la quale vale quel che puo valere ogni sorta di ripiego.

Noi siamo ora assai lontani da Baudin e da Scaligero, dalla Rinascenza in genere e dai
suoi derivati. Le ricerche storiche son venute in tanta perfezione di metodo da avvicinarsi per
molti rispetti alla scienza. Questo ¢ uno dei maggiori vanti del secolo XIX. A nessuno viene
piu in mente ora di considerare sul serio come signoreggiante su la storia un tempo che faccia
da trascendente distributore di atti e fatti. Il cresciuto e sempre crescente raffinamento della
ricerca economica, giuridica, etnografica, e antropologica, per non dire della geografia, della
statistica, della linguistica e della mitologia e cosi di seguito, ci permettono di vedere in
sempre nuove € sempre piu ricche prospettive e con piu particolari contorni i diversi popoli e
1 diversi stati, non piu distanziati da noi dalle semplici date cronologiche, ma dai momenti di
una evoluzione, che qui troviamo spezzata, li piu dispiegata, e che poco per volta spezziamo.
E se - come ho fatto io in queste pagine - datiamo una serie di considerazioni da un fatto



determinato, p. es., lo scoppio della Rivoluzione Francese, non ignoriamo piu quanto di
approssimativo c¢'¢ in cotesto taglio, e non dubitiamo di dover tener desti tutti gli organi della
osservazione e pronti tutti gl'istrumenti della critica per dare all'anatomica operazione il suo
giusto valore. Quel taglio non ci dispensa dal considerare lo scoppio dell'89 come il resultato
di tutta la civiltd romano-germanica, continuatrice della antica civilta mediterranea, e non ci
autorizza a dimenticate che non ha valore per l'universo mondo terraqueo (India, Cina,
Giappone, etc.) e nemmeno per quella Europa, che ¢ di 1a dalla linea dove finisce 1'azione
diretta dell'éra liberale. Senza dubbio oggi le direttive della ricerca storica si assommano nei
criterii sociologici; e questi culminano - a mio credere - nel materialismo economico. Ma
anche qui i pericoli dei facili schematismi non son sempre facili ad evitare. Per questa
sicurezza di metodica scientifica con la quale cerchiamo d'investire il passato facendolo
rivivere della vita del nostro pensiero, noi siamo diventati larghi d'indulgenza per le illusioni
del passato stesso. Quella illusione medievale dell'impero indefinitamente prolungato,
passando sopra ai pregiudizii teologici o esegetici che idealmente la sorreggevano, costituisce
per noi una forte testimonianza sociologica. Cido che veramente persisteva nei primi secoli
eran le tradizioni di civilta romana nelle quali il cristianesimo s'era svolto. I barbari invasori
non furono nazioni di conquistatori, ma popolazioni cercanti sede. Bisanzio non ne acclimato
tanto malgrado la violenta dispersione etnica portata dalle invasioni unniche sul medio o
inferiore Danubio? La sede vacante dell'impero d'Occidente non ¢ un'illusione, perché il
sistema di civilta sopravvissuto, e per esso nell'interregno, acclimatava altri barbari da
quest'altra parte. La prolungata illusione d'un impero che si continui all'infinito, finché non
venga l'instauratio magna della vera cristianita invadente tutti i rapporti della vita (p. es.
Dolcino), ¢ l'anima della concezione del mondo di quel Dante che, contemporaneo della
borghesia gia avviata e della monarchia come reggimento politico giu tentato, vive
idealmente sotto un Cesare invocato.

L'apparizione della borghesia - o che si costituisca in comuni o in leghe di comuni o
che si lasci guidare o contenere da un monarcato tendente ad esercitare amministrazione o
giurisdizione accentrate - ¢ oramai per noi l'inizio di quella caratteristica di eventi cui siamo
autorizzati a dare il nome di storia moderna, in contrapposto alla incubazione medievale, in
contrapposto agli ereditati o riprodotti elementi dell'antico. Parlando di un secolo
decimonono

- nel lato senso indicato di sopra, - noi sappiamo dunque di occuparci dell'ultima e della
piu ampia e dispiegata fase dell'evo borghese.

Mi occorre dire dell'altro.

Quei romantici del cristianesimo, che ingombrarono di loro nomi e di loro scritti i primi
decennii della reazione succeduta al gran moto francese, hanno accreditata nella letteratura la
fatua idea d'una civilta cristiana posta e saputa dagli autori stessi come distinta dalla civilta
pagana. Era un modo di combattere a ritroso la invadente borghesia in nome d'un
cristianesimo fattizio e di un Medioevo transfigurantesi in poesia. Per cid mi son fermato qui
innanzi a ricordare come la storiografia cristiana dei primi secoli della vigorosa diffusione e
del pratico trionfo della nuova fede, mentre seguiva qual mezzo di conto delle ere civili
accettate e soprattutto di quella dominante dell' ab urbe condita (né gioverebbe qui di
ricordare le altre, p es. Troia, Argo, 1 Seleucidi, Nabonassar, della quale ultima us6 Tolomeo
anche lui seguace dei sincronismi riannodati al succedersi delle grandi monarchie),
considerando il cristianesimo come l'o/tre-storico, s'adattd a considerare come permanente la
civilta profana contenuta dall'impero.

Infatti gli € solo in principio del VI secolo che Dionigi, meritamente detto 1'esiguo, nel
rifare le tavole pasquali di Cirillo data il 1284 ab urbe condita (dcll'éra di Catone) per il 531
dopo Cristo, trasferendo dal venerdi santo alla nativita la data che forse per il primo avea
argomentata Vittorino di Aquitania undici anni innanzi (465) alla caduta dell'impero



d'Occidente. Quell'esiguo era un nordico, ¢ fu detto lo Scita, - tanto la confusione etnica
massima fra le Alpi e il Danubio avea sconvolto, - pur essendo in Roma abate di un
monastero. Fu compilatore di diritto ecclesiastico, mettendo assieme i cosi detti canoni
apostolici, le decisioni dei concilii e le decretali di Siriano e di Anastasio. Per fermo, se il
cristianesimo, che come fede avea sempre per obietto il di la da venire, in quanto esso era
diventato chiesa, ossia associazione e politica, metteva il piede nelle cose del profano mondo
per essere nell'interregno dell'indistruttibile impero, o il vice - o il vero - o il sopraimpero. E
avea bisogno a cio, piu che della data, del dritto e del potere economico. Quella data - che a
me qui non importa di vedere se sia inesatta di 2 o 3 secondo il Mabillon, o di 8, e cosi via -
indicata col 531 per dire che ne trascorrevano 532 dal 753 (conto catoniano) dell'ab urbe
condita, fu diffusa dal venerabile Beda; e, penetrata nei documenti carolingi, ebbe
consacrazione ufficiale negli atti di Giovanni XIII (965-72) nel piu confuso e disordinato
tempo di nostra storia europea. I tecnici si occuperanno di dire come si datassero in quei
tempi assai variamente gli anni, cosicché Carlo Magno ci apparisce incoronato imperatore ora
il 799 ora 1'800; e a me preme solo di dire come cotesta €ra cristiana non sia stata nulla di
sacramentale per la universalita dei fedeli. La cattolicissima Spagna ha contato fin verso il
secolo decimoquarto dall'éra di Augusto (38 a. C.); e Bisanzio, come per affermarsi nella sua
differenza dall'Occidente gia distaccatosi, si tenne alla data della creazione del mondo,
sapientemente fissata dal concilio costantinopolitano del 681 a 5509 anni avanti Cristo. Cosi
continuarono tutte le chiese d'origine bizantino-ortodossa; cosi la Russia fino a Pietro il
Grande, che introdusse il calendario occidentale di fattura giuliana, passando sopra alla
riforma gregoriana.

Fortunati i nostri padri, che nella iscienza delle fasi effettive del genere umano, lontani
dal presentimento di tutto quel sapere che noi ora comprendiamo nei nomi di sociologia, di
preistoria e simili, si argomentassero di sapere la data della creazione del mondo. Da
giovanetto 1o, - per la pigrizia tradizionale che manteneva nell'ambito scolastico d'un paese di
decaduti il vieto e I'obsoleto, - ebbi per mano dei vecchi libri nei quali la storia era contata
dalla creazione del mondo, travagliandomi ad armonizzare Calvisio (3949 a. C.), Petavio
(3938) ed Ussero (4004). Ignoravo allora che nelle dotte dispute di varii interpetri delle sacre
carte ci fosse stata anche una scuola (ebraica invero) che fisso la creazione precisamente al 5
ottobre del 3761 a.C.

Di quanto si sia prolungata la nozione dei fatti storici accertati dalle scoverte della
egittologia e delle antichita babilonesi presemitiche, ¢ cosa risaputa. Al certo, per date di
cronologia si risale a numerose epoche di preistoria, confinabili per altri interiori criterii di
successione. Piu in 1a le epoche geologiche, entro le quali incertamente collochiamo il primo
apparir della vita, e piu in 1a ancora le ipotesi su la formazione del sistema solare, e il tutto si
dirama e contiene nell'universale concetto della evoluzione.

Sorridenti, noi guardiamo indietro ai nostri padri che cercavano in un giorno di un anno
dell'ovvio tempo la materiata creazione del mondo; e in tanta abbagliante luce di rivelazione
interpretabile, non seppero con precisione l'anno di nascita del Salvatore, e quella
congetturata fu materialmente accettata come una qualunque.

La moderna idealizzazione del cristianesimo nei derivati filosofici del protestantesimo
ha superato del tutto l'angusta nozione di una verita religiosa che ¢ un fatto di materiata
narrazione, pronunziando per bocca di Schleiermacher che ¢ cristiano non il nato ma il rinato.

La chiesa, che come arbitra della cultura s'impossessava del calendario codificando 1'éra
e 1 secoli, s'acquetd lungamente a continuare il conto sommando gli anni della riforma
giuliana (45 a. C.). Anche qui era e rimaneva sovrano il primo Caesar, e il tempo procedeva
sotto la imperiale insegna. Mi guarderd bene di discorrere dei varii anni che la tecnica
astronomia suole annoverare. N¢é occorre 1o spieghi per quali convenienze la cronologia civile



si attenga all'anno equinoziale, che ci ¢ in un certo modo sensibile. Non importa qui di
ricordare le fasi della cronologia greco-romana - le antiche notazioni delle vicende agricole -
gli anni lunari - e i tentati riavvicinamenti al periodo equinoziale. Quale confusione regnasse
quando Giulio Cesare ordino la riforma, piu che da ogni altra erudita testimonianza risulta dal
fatto che si dové ricominciare da un anno di 455 (sostituito all'antico che era di 355); e,
chiamando 24 marzo il giorno dell'equinozio, si costitui un anno in cifra rotonda di 366 con la
nota differenza dall'effettivo periodo equinoziale che ¢ in media di giorni 365, ore 48, minuti
primi 48 e minuti secondi 46. Non fu riferito al 24 marzo lo inizio dell'anno, ma al I° gennaio
che per vecchia tradizione doveva corrispondere al plenilunio di dopo il solstizio d'inverno.
In tale autoritativa riforma derivossi per Sosigene di Alessandria quanto potea dare la tecnica
astronomica dei greci non certo ignari della tradizionale sapienza egizia, che probabilmente
fin dal 1600 a. C. avea trovato un canone di correzione siderale alle inesattezze dell'anno
civile (il cosi detto periodo Sotis che riappare nel decreto di Canopo).

Quello schema cesareo fu serbato per secoli nella cronologia tecnica e storica
dell'Occidente, e la Russia se ne libera soltanto ora per la prima volta. Gia al tempo del
concilio di Nicea (325 d. C.) l'equinozio di primavera era disceso dal 24 al 21 di marzo e il
1580 era all'll di quel mese. Sorgeva d'ogni parte la domanda della riforma, - la chiedesse
quell'anticipato presentitore di cose nuove che fu Ruggiero Bacone o quel piu prossimo a noi
per senso di dubbiezze che ¢ il cardinal di Cusa. In questo fermento di novita di calendario si
svolge il genio di Copernico, non presago delle sovvertitrici conseguenze cui dovesse
giungere la foga geniale di Giordano Bruno e la piu rassodata scienza di Galileo e di Keplero.
La decantata riforma gregoriana non fu che un componimento gesuitico al quale si adatto
l'antica scienza di Sirleto e Clario, sfidante la piu radicale riforma del periodo teorico del
geniale Scaligero. Furono aggiunti dieci giorni all'anno in corso (5-14) invece dei 13 che
occorrevano a non offendere il concilio di Nicea, e furono rimandati i tre giorni di differenza
al 1700, 1800 e 1900, nei quali, come ¢ noto, rimase soppresso il bisestile. Di qui a 3600 anni
ci troveremmo in errore di un giorno, se via via non si accetta la proposta di Médler e di altri
astronomi di lasciare inalterata la tradizione giuliana del bisestile, salvo a sopprimerne uno
ogni 128 anni, il che renderebbe approssimativamente coincidente l'anno civile con l'anno
medio equinoziale.

L'accomodazione gesuitica della riforma gregoriana lasciava intatta la concezione
tolemaica - perché l'intuitivo equinozio riman lo stesso, o che la terra sia il centro
dell'universo, o che sia un povero pianeta nell'indefinito spazio - di un cosmo considerato
come una stabile e conterminata contenenza. Per altre vie s'era messo lo spirito della ricerca.
L'audace, intemperante e sovrabbondante Giordano Bruno s'era fatto I’araldo per tutta
I'Europa civile della veduta copernicana, dalla quale trasse, per virtu d'immaginazione
costruttiva con precorrenza di genio che mal s'adatta alla paziente dimostrazione dei
particolari, 1 dati piu generali di quella intuizione cosmocentrica nella quale ora tutti ci
adagiamo senza ambascia e senza travaglio. La volta del cielo dantesco rimane ora, non che
sfondata, dispersa. L'irrelativo dell'universo senza contenenza sensibile rendeva relativa ogni
umana misurazione per tempo e per spazio. Un anno dopo il martirio di Bruno, che ebbe
luogo in quel febbraio al quale la riforma gregoriana serbava il bisestile, Keplero (1601)
determinando l'orbita di Marte sconvolse dal fondo la nozione della perfettissima forma del
circolo dominante nella natura per volonta di Aristotele. Galilei - continuatore del Benedetti -
nell'assunto dell'inerzia, che preludia di lontanissimo al principio dell'energia, ossia ad una
data decisiva del secolo decimonono, portd a compimento una lunga disputa durata dal
cardinal di Cusa per piu di 150 anni, con questo esito che la meccanica dovesse fondarsi su i
dati della osservazione e del calcolo, rinunziando ad ogni ricerca su la origine trascendente
del moto. Il secolo decimosettimo ¢ il periodo rivoluzionario della scienza della natura. Si
elabora allora il concetto delle leggi naturali, sia pure che non tutti raggiungono gli ardimenti
di Spinoza o di Hobbes, e che le leggi considerino con gli assiomi posti da Dio. La relativita



d'ogni misura, d'ogni maniera di mutazioni per mezzo del tempo ¢ cosi affermata dal
circospetto Newton:

Tempus, absolutum, verum et mathematicum in se et natura sua absque relatione ad externum
quodvis acquabiliter fluit, alioque nomine dicitur duratio. Relativum apparens et vulgare est sensibilis
et externa quaevis durationis per motum mensura, qua vulgus vice veri temporis utitur: ut Hora, Dies,
Mensis, Annus (Phil. Nat., Def. VIII, Schol.).

Da Newton a Kant corre tutto un secolo, non di soli anni di conto, ma di intime
transizioni e intensificazioni del pensiero. Quella ombratile eterna durata man mano si sfuma,
e rimane la sola subiettivita ossia relativita del tempo. Da Galilei, Keplero e Newton corre
altrettanto un secolo per giungere alla ipotesi Kant-Laplace (forse precorsa dal Buffon) su la
origine del sistema solare, che riduce gli assiomi posti da Dio nei momenti di un obiettivo e
percid immanente processo. Dove la finirei se volessi mettermi negl'infiniti particolari di tali
confronti? L'importante ¢, che divenendo sempre piu chiara la nozione che il tempo ¢ la
subiettiva misura dei varii processi, la cui natura peculiare deve essere attestata dalla
considerazione empirico-obiettiva del loro contenuto, e del loro farsi e divenire - maturandosi
cio¢ le premesse di quella veduta del mondo che il secolo decimonono ha condensato nel
nome dell'evoluzione, nasceva il bisogno di trovare alla storia le sue proprie date
sociologiche.

A cio volle frettolosamente e audacemente provvedere con la sicurezza di chi crede
d'esercitare su le complicate faccende del mondo il magistero della ragione, quella
Convenzione, che decreto il novello calcolo dei tempi per I'éra della societa rinnovellata. Gli
¢ proprio quel codino di Hegel che disse come quegli uomini avessero pei primi, dopo
Anassagora, tentato di capovolgere la nozione del mondo, poggiando questo su la ragione.

Non ¢ gia che mi prema gran fatto di scrivere invece del 1901, e per far dispetto allo
Scita Dionigi, il 109 anno della repubblica, aspettando il 110 che comincerebbe il 23
settembre prossimo. N¢ mi sento tanta vaghezza di democratico romanticismo da gioire
all'idea, che se quel calendario fosse stato conservato a quella repubblica italiana che per ora
non c'¢, io oggi non metterei la data del tal giorno di agosto ma bensi il tridi della prima
decade del Fruttidoro sotto la insegna del marrobbio. Né difendo 1'arida architettura di quel
calendario poco facile alla memoria. Ma i1 motivi del decreto sono una singolare
testimonianza della piena consapevolezza con la quale gli autori del gran moto distaccavano
s¢ da tutto il passato, e ponevano una prima data a tutta la gran rivoluzione che tuttora esagita
il mondo occidentale.

L'éra volgare ¢ abolita.

L'éra volgare sorse in mezzo alle turbolenze precorritrici della prossima caduta dell'impero
romano, ¢ in un'epoca, quando la virtu fece qualche sforzo per vincere le umane debolezze. Ma per
diciotto secoli essa non ¢ servita se non a fissare nella durata i progressi del fanatismo, 1'avvilimento
delle nazioni, lo scandaloso trionfo dell'orgoglio, del vizio, della stoltezza e le persecuzioni che
macchiarono la virtu, il talento, la filosofia sotto despoti crudeli.

Perché mai la posteritd dovrebbe vedere incisi su le medesime tavole, ora da mano avvilita e
perfida, tal'altra volta da mano fedele e libera, cosi gli onorati delitti dei re come la esecrazione alla
quale essi sono oggi dannati, cosi le furberie e 1'impostura per gran tempo ossequiate, come 1'obbrobrio
che infine raggiunge gl'infami ed astuti confidenti della corruzione e del brigantaggio delle corti?

La rivoluzione ha ritemprata 1'anima dei francesi, e di giorno in giorno essa educa alle virtu
repubblicane. Il tempo apre un nuovo libro alla storia, e nel suo nuovo cammino maestoso ¢ semplice
come l'uguaglianza deve incidere d'un nuovo e puro bulino gli annali della Francia rigenerata.

La rivoluzione francese, feconda, ed energica nei suoi mezzi, vasta, sublime nei suoi resultati,
sara nella considerazione dello storico e del filosofo una di quelle grandi epoche collocate a guisa di
grandi fanali sul cammino eterno dei secoli.

II 21 settembre 1792 i rappresentanti del popolo etc...han proclamata l'abolizione del potere
regio... Questo stesso giorno dev'essere l'ultimo dell'éra volgare... Il 22 settembre fu il primo giorno
della repubblica. Quel giorno stesso a 9 ore, 18 minuti e 30 s. del mattino il sole arrivo al vero



equinozio di autunno, entrando nella costellazione della Bilancia.

L'eguaglianza del giorno e della notte era segnata in cielo nello stesso istante in cui
I'eguaglianza civile e morale era proclamata dai rappresentanti del popolo francese, come il sacro
fondamento del suo nuovo governo. Cosi il sole ha richiamato ad un tempo i due poli e
successivamente il globo intero, e nel medesimo giorno ha brillato per la prima volta in tutto il suo
splendore sul popolo francese la fiaccola della liberta che piu tardi dovra rischiarare tutto il genere
umano.

Le sacre tradizioni dell'Egitto faceano uscire, sotto la medesima costellazione, la terra dal caos,
e in quel punto fissavano la origine delle cose e del tempo.

II concorso di tante circostanze imprime un carattere religioso e sacro a questa epoca, che dovra
essere una delle piu celebrate fra le feste delle generazioni future.

Tocca al popolo francese tutto di mostrarsi degno di se stesso, col contare d'ora innanzi i suoi
lavori, i suoi piaceri, le sue feste civiche sopra una divisione del tempo creata per la liberta e
I'uguaglianza, creata dalla rivoluzione stessa che deve onorare la Francia per tutti i secoli.

Quel calendario ando fuori uso col I° gennaio 1806. La data dell'abolizione dice tutto.

Durante il secolo decimonono la Rivoluzione Francese ¢ stata continuata e combattuta,
¢ stata attenuata e sorpassata. Per i contrasti che la borghesia dovea vincere dell'antico ancor
potente, e di tutto quel nuovo che compendiamo sotto i nomi complessivi o di quarto stato, o
di moti operai o di socialismo, nel secolo decimonono il progresso s'¢ avverato se non per le
tortuose vie dei compromessi.

Ed ora le apparenti divagazioni di questo capitolo hanno raggiunto il senso loro.

IV.

Il lettore che abbia pazientemente seguite fino in fine le pagine dell'altro capitolo, si
sentira ora come liberato da un incubo. E si che io mi son sforzato al massimo della sobrieta,
nel contenermi in modesti confini, mentre maneggiavo quel vario e multiforme apparato di
erudizione il quale, se fosse adoperato tutto e largamente come si conviene a scopi didattici,
porterebbe allo sviluppo di molti volumi.

Cominciando quel corso, - che qui rifaccio, non gia nel letterario andamento ma nei soli
motivi, - 10 ero soprattutto preoccupato del desiderio e del bisogno di sgombrate dalla mente
degli uditori 1 pregiudizii tradizionali, verbali, linguistici e simbolistici, 1 quali adombrano la
schietta considerazione realistica della storia umana. Avevo innanzi agli occhi le piu svariate
commemorazioni del secolo, dal libro del venerando Biichner alla pastorale del reverendo
cardinal Ferrari. I volumi recanti la rassegna dei trionfi della tecnica all'esposizione di Parigi
trovavano uno strano e triste commento, cosi nei lamenti dei democratici ricordanti le
travagliate plebi o le nazionalita tuttora manomesse, come nel ragionare di quei socialisti che
cercavano qualche spiegazione al ritardato avvento del collettivismo che pochi anni fa ancora
era apparso cosi prossimo non che ai focosi agitatori di stampo giacobino, perfino, forse, ai
pensatori di cosi eccessiva cautela ed autocritica come C. Marx. Qua dei calorosi ecclesiastici
francesi che annoverano le nuove glorie del papato cresciuto proprio nel secolo che i profani
chiamano dei lumi e della scienza; e 1a dei freddi declamatori inglesi ed americani, che
mettono soprattutto in rilievo il raggio d'azione economica dei loro rispettivi paesi,
producenti quasi quasi la meta delle merci che circolano nel mercato mondiale. Il giusto
orgoglio di nazione dominante in Europa per tanti aspetti e rispetti, ed ora principalmente per
un essor economico che muovea stupore, s'¢ venuto a riflettere e ad esprimere in molti libri
tedeschi fin di secolo, gravi spesso di troppa dottrina professorale, e riboccanti di estremo
chauvinisme di razza, e di quello zelo statale monarchico il quale mena a fare ancora dei
sovrani e dei loro governi come gli autori e promotori della societa. Rara dappertutto la
ricerca strettamente critica sul come s’avessero a collocare le ricordate vicende, non gia nei
tradizionali schemi della cronologia che annovera le somme degli anni, ma nella esatta
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visione di una accertata concatenazione sociologica.

Ricordare - come ho fatto gia - 1 contrasti perpetuatisi per tutto il secolo (popoli attivi e
passivi - citta e campagna - proletariato e borghesia - scienza e fede - chiesa e stato etc.)
accentuandone debitamente e sinceramente la importanza, mi parve e mi pare il necessario
punto di partenza alla considerazione del tutto. La relativitd del progresso resulta da tali
accenni descrittivi a modo di naturalissima conseguenza dei ricordati o deplorati arresti: ed
essa stessa alla sua volta avvia a meglio intendere il valore specifico e tecnico di cio che io
chiamo la data sociologica. Alla quale non sarei potuto venire se non fossi passato attraverso
alla critica di tutte le stravaganze profetiche e sibilline delle cosi dette eta del mondo e di tutti
i preconcetti di un qualsivoglia provvidenziale governo delle cose umane, che a queste
assegni le sorti in un preordinato succedersi. Per questa dichiarazione realistica rimane come
costituita la nozione obiettiva di un evo avente caratteri proprii, e tra questi spiccatissimo
quello della nota dominante della consapevolezza del procedere. Dalla vita vissuta siam
passati alla vita compresa, e in qualche modo anticipata dal pensiero e quindi capace d'essere
in qualche modo voluta. Dal processo solamente attraversato o percorso siam giunti al
processo valutato, presentito, desiderato, agognato, ossia alla persuasione del progresso. Chi
vorra ora tener per superflua la citazione che ho fatta del decreto convenzionale; o chi vorra
negare la somma di queste idee qui costituisca la filosofia del socialismo?

Certo 1 pregiudizii sopravvivono, ¢ nella mania che ¢ in molti di andar componendo
degli accertati periodi delle multiformi manifestazioni storiche e nell'utopismo dell'attendere
il prossimo o futuro avvenire. Come raffigurato fin d'ora in tutta la sua fisonomia, e poi infine
nelle sempre ondeggianti e di continuo rifatte classificazioni della sociologia, le quali di
straforo arrivano fino ad invadere il campo del giornalismo, e il piu delle volte riescono piu a
svisare che a raddrizzare i giudizii dei pubblicisti. Quante volte non abbiamo letto: - verra
l'associazione, poi il cooperativismo, o che altro siasi, e da ultimo il collettivismo: e messi
gl'ismi in fila, il resto fila da sé. Non fu estesa a tutto il genere umano la escogitazione
francese di questo sacramentale schema: economia a schiavi, economia a servaggio,
economia a salariato? Chi si rechi quella formula in mano non capira un solo fatto, poniamo,
della vita inglese del secolo decimoquarto; - ¢ dove vorra collocare quella buona Norvegia
che non ebbe mai né schiavi né servi? e che conto si rendera della servitu della gleba, che si
fissa e sviluppa nella Germania d'oltre I'Elba proprio dopo la Riforma? e che spiegazione dara
al fatto singolare che la borghesia europea inauguri una nuova schiavitt in America di schiavi
a bella posta importati proprio nel medesimo tempo in cui essa percorre 1 primi stadii dell'era
liberale? e come si comporra interpretativamente la economia della corporazione produttiva a
privilegio? - per non dire da ultimo delle tante forme intermedie di regio patronato,
d'imperiale concessione, ¢ di monopolii patentati, che la produzione venne assumendo dal
momento in cui corporazione e feudo (e suo fattizio surrogato nel fedecommesso spagnuolo)
cominciarono a erodersi fino al definitivo stabilirsi della indisputata concorrenza?

I criterii - in poche parole - dell'analisi sociologica devono essere si i principii direttivi
d'ora innanzi d'ogni ricerca storica: ma questa riman sempre legata alle impreteribili ragioni
empiriche della rappresentazione del fatto, e deve rifiutarsi a qualunque pretesa d'imperativi
aprioristici.

Scrivo un breve volume, non un manuale enciclopedico. Per ci6 appunto non occorre 10
torni sulle bislacche idee del Ferrari, che cercava nei periodi dei 500 ¢ 100 e 50 anni i mezzi
per ricondurre ad una assegnabile periodicita il farsi e il disfarsi e il procedere e il progredire
delle cose umane storiche, - che del resto eran considerate su per le cime delle ovvie date di
contestura mnemonica. E che dire dell'ingegnoso Riimelin, che pur lui ha tentato di ridare
all'ovvia nozione del secolo per il fatto delle periodicita demografiche un certo che di valore
obiettivo? Ranke, inesauribile cosi nella poderosita ed estensione della ricerca come nella
vastita della produzione, rivela nel fondo di quella qualunque filosofia, che ha latente nello



spirito, un certo tal quale ossequio al piano dei periodi storici. Ranke sta con un piede
nell'ancien e con l'altro nel mondo borghese. Fu un protestante aulico-concistoriale, e
insaputamente estese ai periodi della storia quel concetto del Beruf (un che di medio, vuol
dire la parola, fra vocazione e missione), che sarebbe, per chi ci crede, la insegna etico-
politica degli Hohenzollern. Chi vuole pienamente esilararsi s'addentri nella lettura degli
scritti di Ottokar Lorenz, nei quali apprendera come il succedersi delle tre generazioni nelle
famiglie direttive dei nobili, dei guerrieri etc., combinato coi periodici e automatici
incrementi della popolazione - combinando il tutto con la elastica dottrina della ereditarieta -
bastino a dare la chiave del corso della storia.

Eliminate le tradizionali fantasmagorie, e data ragione dei neosimbolismi, posso d'ora
innanzi usare, oltre che degli altri termini di eta, evo, periodo, anche dell'ovvio secolo, perché
il contesto reca in sé la ragione obiettiva di cid che si va esponendo; e quest'ultima parola (il
secolo, ossia la somma di cento approssimativi anni equinoziali di tanto diversi dall'anno
siderale, contati da un convenzionale I° gennaio, da un era in qua escogitato dallo Scita in
accordo al periodo giuliano corretto da papa Gregorio) dice ora quel che puo dire una misura
convenzionale unica, di una moltitudine di cose qualitativamente diverse e dinamicamente
difformi.

V.

Mi fermo qui a considerare I'[talia, in quanto essa, nella prospettiva generale del mondo
cui ho accennato finora e alla quale mi attengo, rappresenta un determinato e particolare
angolo visuale.

Non ¢ gia che io voglia abbandonare la veduta universalistica, dalla quale fin dal
principio ho preso le mosse per valutare ora il mondo intero alla stregua di cio che
praticamente, ¢ in modo esclusivo, o gioverebbe o importerebbe all'ltalia. Non intendo di
comporre il vade-mecum del piccolo-borghese che valuti alle proporzioni delle finestre di
casa gli spazii cosmici: - tanto piu poi perché questo scritto di semplici considerazioni non
deve contenere né consigli, né suggerimenti di sorta.

Dico semplicemente questo, che, cio¢, per il complesso delle condizioni che le son
proprie, I'ltalia ¢ orientata in un certo modo rispetto alla concatenazione economico-politica
del mondo civile attuale. Cotesto angolo visuale — certo piu angusto di quello delle altre
nazioni che han nome di grandi - non ¢ cosa accidentale o arbitraria. Innanzi tutto, esso ¢
proporzionale alle differenze che effettivamente corrono fra le condizioni italiane e quelle
degli altri paesi; reca la misura effettuale di cio che I'ltalia ¢ e puo di fronte alle grandi
correnti della storia attiva; e implica I'apprezzamento dell'esser nostro nazionale nell'insieme
di cio che ¢ presentemente il mondo dei popoli direttivi.

Occorre di fermarsi su tale angolo visuale - il quale nasce naturalmente e quasi
insaputamente in chi guardi per ragioni affatto pratiche tutto il mondo solo per rispetto
all'ltalia - appunto perché il punto di vista universalissimo in cui mi sono collocato senz'altro
mi ha portato ad oltrepassare senza ragionamenti preparativi e senza transizioni i confini e i
limiti della coscienza nazionale. Esaminando ora poi criticamente la orientazione d'ltalia
rispetto al resto del mondo, noi verremo come ad apprezzare 1'insieme del nostro paese alla
stregua delle grandi correnti della storia attiva.

11 risorgimento italiano s'¢ svolto tutto per entro al secolo decimonono; ma ci si € svolto
piu nel senso della storia passiva che in quello della storia attiva. L'effettivamente attivo
comincia il 1870; e questa osservazione basta da sola per ismentire il pit gran numero delle
affermazioni ottimistiche o pessimistiche che si fanno sul nostro paese sopra di una
esperienza cosi breve e di cosi recente data.



Coi termini di attivo e di passivo io intendo di addurre degli estremi teorici di valore
comparativo, ai quali si giunge per approssimazione e attraverso a molte transizioni. Che
I'Ttalia dunque fosse in un certo senso e storicamente attiva anche nel tempo della sua
preparazione all'unita nazionale, e specie nei momenti delle rivolte, e delle guerre, nessuno
vorra negare: ma qui in questo discorso, dove cerchiamo di ricondurre tutto al ragguaglio
della fin del secolo, noi dobbiamo considerare come relativamente passiva la condizione
d'Italia in tutti gli anni anteriori al 1870, nei quali le altre nazioni direttive posero le premesse
e dettero la prima potente avviata alla presente espansione e gara veramente mondiale.

Dal 1870 in poi ¢ corsa insistente l'opinione, ripetuta anche da scrittori per altri rispetti
degni di considerazione, che a risorgimento politico finito I'ltalia sia riuscita inferiore
all'aspettazione. Ma a quale e di chi? All'aspettazione forse si rinnovassero I'impero romano, i
fasti dei comuni medievali, o simili altre cose, le quali non hanno ora piu ragion d'essere al
mondo? La verita vera ¢ che I'Italia, uscendo da secoli di effettiva decadenza e passando poi
per la tensione cospiratoria e per l'ardore delle rivolte, non ha portato nel nuovo assetto una
proporzionata esperienza di politica moderna; tant'¢ che fino ad ora la letteratura politica da
noi presso che non esiste. La tradizione /etteraria avea invece creato € mantenuto in essere
l'idea, o meglio l'illusione di una storia sola e continuativa di quante mai vicende si fossero
svolte a memoria d'uomini su la unitd geografica della penisola; e come cotesta storia unica di
un solo subietto (un popolo italiano un po’ creato dalla fantasia) fu tra i potenti motivi
ideologici della riscossa, cosi a rivoluzione finita 1'/talia é parsa troppo piccola al confronto
della sua grande storia. A stato nuovo costituito con la capitale naturale, s'¢ finito per pigliar
notizia piu accertata e piu tranquilla delle altre nazioni e a riconoscere che per grande stato
siam troppo piccoli. Ed ecco a che si riduce: i/ non aver corrisposto all'aspettazione. Al
rimpianto di ragione immaginaria s'¢ venuto sostituendo questo problema pratico: quante
garanzie di stato moderno offre ora I'Italia in quanto a mantenere un posto di utile ed efficace
concorrente nella gara internazionale? Non si tratta gia di riportare la nostra esperienza di
questi ultimi trent'anni ad un qualunque ragguaglio di sognate glorie o di aspettati strepitosi
successi, ma di rispondere al prosaico quesito formulabile cosi: la vecchia nazione italiana,
componendosi a stato moderno, di quanto s'¢ trovata adattabile ¢ di quanto s'¢ trovata
difettiva di fronte alle condizioni della politica mondiale in genere? Come ogni azione
politica si riduce in un certo senso ad interpretazione operosa di condizioni date, cosi il
giudizio che si puo fare effettivamente su I'ltalia dal suo risorgimento in qua si riduce a
vedere se la politica ha corrisposto ai dati, e fino a che punto ci sia stata liberta di scelta nel
maneggio e nel governo dei dati stessi.

Di quanto bisogna tornare indietro per farsi un adeguato concetto delle condizioni
d'Italia? I letterati, che furono per secoli i soli attivi rappresentanti della intellettualita italiana
del lungo periodo della decadenza, non afferrano il senso di tale domanda, e cioé non
intendono tutte le difficolta di sociologia storica che essa implica. Data ed ammessa ['unita
illusionale di una storia d'Ttalia attraverso un gran numero di secoli, le cose veramente
decisive nelle vicende della civilta appariscono in una mal composta narrazione come le
variazioni e gli accidenti di un tipo immaginario. Come si puo per tal via discernere il fatto, p.
es., decisivo, che I'ltalia per secoli rimane divisa in due mondi: di qua il ciclo germano-
romanico, di la il mondo bizantino-islamitico? Si vuol forse passar sopra il periodo islamitico
della Sicilia, come ad un fuori della storia; e parra cosa indifferente che la dinastia ora
regnante in Italia discenda dalla feudalita di uno stato di Borgogna?

Le tracce vere e positive di quella unita di temperamento e d'inclinazioni che costituisce
il popolo nel senso storico della parola, noi non possiamo trovarle piu in la del secolo
undecimo, nel quale la nazione neo-latina apparisce costituita.

La nostra recente rivoluzione non consiste - come alcuni hanno con leggerezza



affermato - nel giungere della horghesia al dominio su la societa. Questa rivoluzione ¢ stata
fatta, si, principalmente sotto la direzione dello spirito borghese; ma la borghesia italiana
esisteva da secoli, ed aveva avuto non solo le sue glorie, ma la sua terribile caduta alla fine
del secolo decimosesto, ¢ la sua prolungata decadenza fino alla Rivoluzione Francese.

VL

Giova ora mi provi a racchiudere in una certa caratteristica complessiva cio che piu
volte ho chiamato societa moderna, e che piu volentieri dird societa attuale, e ossia che ¢ in
3)
atto... 9.

O LA, travagliato da infermita, interruppe a questo punto il proprio lavoro, che non ebbe piu agio di ripigliare
[Nota del Croce].



