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Busto pr ALFREDO ORIANI.

Il giorno 25 dello scorso
marzo ebbe luogo, coll’inter-
vento del ministro Oviglio e di
autorita e artisti della regione,
un’affettuosa cerimonia alla
villa di Alfredo Oriani, detta il
«Cardelloy, presso Casola Val-
sénio. Fu inumata a pi¢ d’un
abete, accanto alla casa, una
pergamena recante le firme
delle notabilita presenti. Cele-
brazione semplice e dignitosa
che piu che tutto di¢ occasione

a tanti ammiratori dello scrittore di ritrovarsi un po’ in-

sieme a rievocarne lo spirito
presso la dimora dov’egli tra-
scorse gli anni piu ardenti e
tormentosi della sua vita.

Ma a me, che per la prima
volta capitavo in Romagna,
fe impressione sopratutto ve-
dere quell’entusiastico accor-
rere alla casa del poeta di
tanta folla di popolo, da ogni
parte della contrada. Era uno
degli spettacoli piu commo-
venti che si potessero imagi-

Casa pI FAENZA DOVE NACQUE
ALFREDO ORIANI.




nare. La piu parte era una gente rustica, borghigiana,
che probabilmente non avevano letto un rigo dell’Oria-
ni, ma ch’erano convenuti li attirati dal ricordo
dell’uvomo e della sua fama crescente. Con quel senso
squisito dell’unita regionale, innato nel romagnolo, for-
se essi sentivano che 1’Oriani era stato il tipo piu spiri-
tualmente rappresentativo della loro terra, della loro raz-
za fantasiosa e appassionata: e mi pareva anche di scor-
gere su quet visi ’ombra di un doloroso rimorso: quello
di non aver capito la sua grandezza di scrittore, di aver-
gli negato da vivo quella gloria di cui gli fu poi giusta
dispensiera la morte. Buona gente di Romagna.

*

Convien dire tuttavia che 1’Oriani, in Romagna, era
ben noto anche ai suoi tempi. Se non altro per la sua
burbera cordialita e le singolarita del suo carattere. Le
sue bizzarrie, le sue terribili facezie, I’imperiosa fierezza
della sua figura, le sue smaglianti improvvisazioni
I’avevan reso popolare non solo nella vallata del Senio,
ma un po’ per tutti i villaggi e ritrovi dell’Alta Roma-
gna. Lo chiamavano El Mat de Cardeal (il matto di Car-
dello) e dovunque quel gran Matto passava, rapido va-
gabondo, a cavallo della sua bicicletta, suscitava simpa-
tie calorose: la bicicletta che fu la piu costante passione
di sua vita, il docile ippogrifo col quale pote evadere dal
tormento quotidiano della creazione e della nequizia de-



gli uomini: e che, ricorderete, celebro in uno de’ suoi li-
bri piu belli, piu sani ed ariosi.

L’Oriani s’era votato al ciclismo fin dall’apparire de’
primi velocipedi: seguendo anche in questo un suggeri-
mento particolare della sua razza.

Nella campagna romagnola la bicicletta ¢ un mezzo
di locomozione diffusissimo. L’esser quei paesi sparsi €
distanti fra loro e scarsamente serviti da ferrovie o da
corriere, la bellezza delle strade che girano ampie ed
agevoli fra tortuose valli e fertili piani, fan si che un po’
dappertutto si vede allegramente sgambettare tra le siepi
e 1 filari una genterella di campo, in mezzo a cui fa bel
vedere talvolta un pretone che corre a dir messa con le
sottane rialzate e 1 calzoni in vista o una fresca ragazzi-
na col ciuffetto ballonzolante sulla tempia e le gambette
scoperte fino al ginocchio... Direi anzi che la vista di
questa gente pedalante silenziosamente finisce
coll’accrescere quel senso di quasi misteriosa solitudine
che regna per tutta la campagna romagnola: paese dei
lunghi meriggi, dalle vaste calme sonnolenti, dove
I’opulenza della terra par penetrata da un non so che an-
tica e arcana saggezza.

Sicche lo avevano veduto 1’Oriani sulla strada di Rio-
lo issato sulla mastodontica ruota del biciclo, piu tardi
arrancare sulla prima «tubolare» ed infine correre svelto
ed esatto sulla moderna «pneumatica»: correre gli stra-
doni polverosi, sotto il sole, tutt’in sudore, sulla strada
di Marradi, sulla strada di Faenza, di Forli, di Bologna...
Che cosi gli piaceva frugare in lungo e in largo quella
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sua Romagna solatia! Eretta sulla macchina la grande fi-
gura dello scrittore, calva, barbuta, nera di sole, aveva
del masnadiero e del profeta.

La sua passione del ciclismo era tale (e un po’, a quet
tempi, la sua miseria) che chiamato a Torino a pronun-
ciarvi una conferenza in uno de’ teatri principali della
citta, dicono si presentasse alla ribalta con un vestitello
di ciclista, da cinque lire; del che si scusd amabilmente
al pubblico con una delle sue solite, brillanti réparties:
«Dird comparendo d’innanzi a voi, signori, quello che
Jean Barth disse a Luigi XIV standogli davanti nel suo
abito da marinaio: — «Sire, 10 sto d’innanzi a voi come
d’innanzi all’oceano.»

Al termine di quelle sue escursioni ciclistiche c’era
poi sempre, in un’osteria o in un caffe del villaggio o
della citta dove arrivava, un orecchio pronto ad ascolta-
re qualche sua bella chiacchierata storico-filosofical!...
Un orecchio che poi ne chiamava un altro, e altri molti.
— E arrivato I’Oriani! — Gl’intellettuali si adunavano,
formavano crocchio intorno a lui. E via ciancie e discus-
sioni fra bottiglie d’Albana e di Sangiovese!

Mi assicura chi 1’ha udito in quei ritrovi, che 1’Oriani
fu parlatore delizioso, affascinante. Parlava per ore, tra-
scorrendo da un argomento all’altro, saccheggiando Sto-
ria, Politica, Letteratura con la fecondita indiavolata di
un improvvisatore. Ed era impossibile interromperlo.
Quando gli si era vicini non c’era altro che starlo a sen-
tire. Il suo discorso era quasi sempre una scorribanda
d’idee, paradossi, osservazioni, filosofemi, tratti arguti
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su persone della giornata. Con un tocco mordace defini-
va un tipo, inchiodava alla gogna un affarista lurco, un
letterato perdigiorni. Poiche, generoso nell’elogio degli
alti caratteri, era dispietato contro la mediocrita de’ con-
temporanei.

In Romagna sono ormai proverbiali i suoi tratti satiri-
ci. Al ministro Fortis ch’era venuto in Bologna per una
cerimonia e veduto fra gli astanti I’Oriani gli aveva do-
mandato qual partito rappresentasse: — lo rappresento
dieci volumi ed una sola bandiera — rispose egli — e tu
non rappresenti nessun volume e di molte bandiere. —
Chiestogli che pensasse di un biondo leader socialista
che aveva sposato una ricchissima dote, rispose: — Ha
troppo oro sui baffi. — Ma se ne citano a centinaia.

A Casola, un paio di chilometri dalla villa del Cardel-
lo, contadini e braccianti lo ricordano ancora nelle lun-
ghe serate di verno, cavalcioni a una sedia davanti al
foco, nel Caffé della Majolica (quel medesimo ch’egli
descrive nella Disfatta «piccolo, fumoso, pieno di brac-
cianti... di puzzo di carbone e di pipa» dove «la veemen-
za delle parole e dei gesti toglieva il respiro») o 1’estate
fino a notte piena seduto sui gradini di qualche casa a
discorrerla coi contadini su I’economia nazionale, 1 con-
tratti di lavoro, il socialismo...

*

Queste cose Ugo Oriani, il devoto e animoso figlio
dello scrittore, me le raccontava un pomeriggio nella
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«IL CARDELLOY.

sala da pranzo del «Cardello» mentre si dava fondo
amabilmente ad un’arguta bottiglia di Sangiovese. Sul
prato davanti alla villa avevano steso ad asciugare, quel
giorno, le lenzuola di casa, e il vento soffiante da valle
sommoveva e scompigliava quei candidi bucati empien-
do quella stanza terrena di lampeggianti chiarori e quasi
di un pazzo spirito di primavera.

IL « CARDELLO» IN UN PROGETTO DI RESTAURO DELL’ING. ZORZI.
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IL LATO SUD DEL «CARDELLOY» NEL PROGETTO DI RESTAURO.

Tutto il «Cardello» ha un po’ del maniero, e gia per s¢
quella strana dimora colla sua struttura caratteristica, il
suo aspetto tipicamente selvaggio e medioevale, merite-
rebbe una descrizione a parte. Piantata in mezzo ad un
prato, lungo il ciglione della strada che conduce a Caso-
la Valsenio, con quei bei cipressi davanti e quella tozza
torre sul fianco, e le finestre piccole come feritoie e i
muri scrostati che mettono a nudo qua e 1a il crudo del
mattone, mi ricorda un poco nella sua diruta solitudine
la Casa Usher descritta dal Poe in uno de’ suoi racconti
piu affascinanti: direi anzi che in essa si esprime gia
I’anima travagliata ed orgogliosa dello scrittore di «Ri-
volta ideale». E poi fuor di dubbio che la sua torre, d’eta
romanica, ¢ una delle costruzioni piu antiche della valla-
ta e pare che verso il mille servisse di ricovero (Lospi-
tia) ai pellegrini che si recavano per pratiche religiose
all’Abbazia di Valsenio. La casa ha davanti un portico e
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un pozzo. Una famiglia fiorentina che vi dimoro verso il
’400 lasci0 il segno del giglio sulle sue mura: e gli Oria-
ni, poi, ’acquistarono e vi si stabilirono nel 1855. Ma
prima di insediarvisi la famiglia Oriani (una modesta ca-
sata di signorotti montanari) dimorava una sua terriccio-
la avita situata sopra una catena di «gessi», in un feudo
confinante con Casola Valsenio detto «Le Banzoley,
feudo che poi passo in eredita allo scrittore, il quale, se
ricordate, soleva firmare i suoi primi lavori appunto con
lo pseudonimo di Otfone di Banzole.

Ugo Oriani, sempre sollecito della memoria del pa-
dre, ha affidato all’architetto Casimiro Zorzi il ripristino
della villa sopra un progetto che ci pare bello ed accura-
to.

*

E noto che 1’Oriani, ne’ suoi anni migliori, ebbe a
provare il morso della poverta. Dilapidata nel tempo
giovanile la scarsa sostanza paterna e profuso piu tardi
quel poco che ne restava nella pubblicazione dei roman-
z1, che un po’ per colpa d’editori un po’ per trascuranza
dell’autore poco o nulla rendevano, gli eran rimasti il
«Cardello» e i poderi; che male amministrati ¢ condotti
da gente incapace s’eran ridotti ad essergli un peso.

Cosi, a quarant’anni, nel pieno dell’attivita e
dell’ingegno, mentre tanti fantasmi di creazione urgeva-
no alla sua mente, il povero scrittore si trovo quasi
all’asciutto. Allora si disperava. E fama, anzi, che nei
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momenti di piu cupa desolazione, quando la credenza
era vOta, si cacciasse a letto e vi passasse giornate inte-
re, sepolto fra le coltri imprecando al destino.

Piu tardi, pero, le sue condizioni migliorarono: aveva
assunto bravamente lui stesso il governo dei poderi e
s’era dato a praticare nell’erario famigliare le piu spieta-
te economie. Dicono anche che, venduto il bel cavallo

StubioLo DOVE ORIANI SCRISSE TUTTE LE SUE OPERE.

che aveva, andasse attorno con un biroccino € un soma-
rello a offrire da se a privati e a negozianti il vino
ch’egli ricavava dai suoi folti vigneti. Cosi c’era caso,
nel bel mezzo di una discussione politica tra gente pae-
sana, di vedere 1’Oriani cavar di tasca un boccettino ar-
rubinato e porgerlo agli astanti, pregando di assaggiare.
E clienti pare n’avesse fatti. Ma, com’¢ da imaginare,
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incapace di adattarsi alle piccole furberie del commer-
cio, finiva quasi sempre a vendere per due quel che gli
costava dieci.

Una maggior agiatezza gli apporto la collaborazione
ai giornali, che tenne sino all’ultimo. Ma giornalista non
si sentiva, e sovente imprecava contro quel gagnepain
che lo obbligava a sperperare le sue magnifiche qualita
di prosatore ¢ d’ideologo: e se gli lodavano I’articolo
s’infuriava, perche, piu che altro, ei si riteneva grande
scrittore politico.
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FACSIMILE DEL MANOSCRITTO DELLE ULTIME PAROLE DELLA «Ri1vOLTA IDEALEX.

In quel tempo amici suoi ottennero che gli venisse af-
fidata una collaborazione fissa in un grande giornale.
L’Oriani accettd; ma, a farlo apposta, scrisse € mando al
direttore un articolo in cui tesseva 1’elogio dell’opera e
della figura di Francesco Crispi, che a quei tempi non
era affatto nelle buone grazie del grande giornale! Natu-
ralmente gli venne respinto, accompagnato dalle piu
amabili scuse del direttore. Oriani ando su tutte le furie
e si rifiuto di collaborare piu oltre.
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Questa straordinaria om-
brosita e fierezza di caratte-
re fu un altro ostacolo alla
sua fortuna di scrittore.
Conscio del proprio valore,
sdegnoso di accomodamen-
ti, I’anima gli si veniva
amareggiando per I’indiffe-
renza ¢ il disamore coi qua-
li vedeva accolta I’opera
sl : sua, e pur dai migliori. Era

CAMERA DA LETTO DI ORIANI. la sua dannazione. Tutti

quei libri ch’egli aveva

scritto col sangue della sua anima vederli cadere cosi

nel vuoto, nel disconoscimento del gran pubblico! E il

pubblico che non leggeva: non amava che 1 suoi arti-
coli!...

*

Del Crispi 1’Oriani fu per molti anni ammiratore. Era
il reggitore forte, di fibra imperiale, e Oriani ambizioso,
aristocratico, vagheggiava in lui I’assertore delle proprie
idee, colui che voleva una Italia «grande com’era appar-
sa nei primi sogni dei patriotti». Ma verso di lui ebbe
poi a mutarsi, piu tardi, quando lo conobbe di persona, e
fu, credo, dopo 1 tempi di Adua.

Ugo Oriani, che graziosamente mi ha condotto a visi-
tare le stanze del «Cardello», mi ha mostrato una lettera
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del padre alla sorella, nella qua-
le racconta un colloquio dram-
matico da lui avuto col Crispi in
Roma. Lo spirito insofferente,
la superbia dello scrittore vi
balzano fuori ad ogni tratto. Ra-
8 gionando col ministro intorno
alla Triplice, al destino dell’Ita-
lia nell’assestamento europeo,
ad ogni momento egli si vanta
in quella lettera d’aver messo
con le spalle al muro il grande

I cipressI DEL «CARDELLO»

ALLoMBRA DEI QUAL Oriant  Statista con ogni sorta di attac-

MEDITAVA LE SUE OPERE. chi e

di
obiezioni imbarazzanti. Era,
in fondo, la malinconica vitto-
ria del dialettico sulla stan-
chezza dell’attuatore. Oriani
dichiara di aver ritrovato un
Crispi esausto, privo di com-
prensione de’ nuovi tempi, e,
dopotutto, senza 1’ingegno
che imaginava di trovargli.
«Forse — concludeva — non ci
vuol molto ingegno ad essere
statista...» E una lettera bellis-  |§
sima, ardente di passione Pa- La MILIZIA FA GUARDIA D’ONORE AL
triottica ed assai significativa CrrrESSINO.
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anche perche ci dimostra quale formidabile debateur
parlamentare sarebbe stato 1’Oriani se la fortuna lo aves-
se posto sulla via della cosa pubblica.

*

Insieme alla lettera Ugo Oriani aveva cavato dal cas-
settone alcuni quinterni contenenti scritti editi e inediti
del padre.

CASOLA VALSENIO.

— Ecco qui 1l manoscritto della Lotta politica in Ita-
lia — mi dice mettendomi sott’occhio un vasto quaderno
dove le pagine sono tutte vergate da una calligrafia fitta
e minuta, quasi femminile.

E poiche io stupivo delle scarse cancellature che vi si
notano:
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— Mio padre, — Ugo soggiunge, — maturava in mente
a lungo la materia da trattarsi, poi buttava giu lo scritto
tutto di colpo... La Lotta politica, questo libro di cosi
vasta mole, che s’imaginerebbe essergli costato un enor-
me lavoro, fu compiuto invece in poco tempo. Era rapi-
dissimo nello scrivere. Un’ora o poco piu gli bastava per
stendere un articolo.

Poi mi legge alcuni versi giovanili, inediti. Ve ne
sono d’amorosi, di blasfematosi, di escetologici, di epi-
grammatici e di petrarcheggianti: di tutto un po’. Era la
prima vena che si schiudeva, vena tutta lirica allora che
poi si sarebbe mutata in un rigoglioso fluire d’agile e ro-
busta prosa.

Noto alcuni titoli di un quaderno di poesie scritto a
tredici anni: A Bruto, A Virgilio, La morte di un vecchio,
1l Risorgimento della Grecia, In morte di una giovine
Signora... E mi fermo incuriosito sopra un sonetto non
bello, certo, ma che mi par d’attualita.

CONTRO RENAN

Quando di Gallia il figlio stolto, audace
La bestemmia avvento contro al Signore,
E baldo e altero con feroce core
Lo disconobbe € lo chiamo6 mendace

Oscurossi del ciel 1a bella face
Fremé natura d’un interno orrore,
Ruggi la lionessa per dolore
D’ira e furor mugghio 1’orso rapace.
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De’ profeti gridar I’ossa sepolte
Adirate fremendo nell’avello:
«Mentono, o genti, le parole stolte».

Al grido orrendo di Satan contento
Sono de’ maledetti 1’atro ostello
Ma I’eco al tuonar manda un lamento.

Accanto alla camera dove ci troviamo ¢ la stanza da
letto dello scrittore e, oltre quella, il suo studiolo: una
stanzuccia quasi per intero occupata da una scrivania e
da scaffaletti appesi ai muri e gremiti di libri. Sono gli
ultimi ch’egli lesse e appaiono scartabellati, cincischiati
dalla sua mano impaziente... V’¢ ancora la sua lucerna,
la borraccia e il sacco de’ suoi lunghi cammini, qualche
ritratto alle pareti... Su quella semplice e nuda apparen-
za di cose la luce che penetra da una finestretta di tra-
montana distende la sua patina verdastra che da piu rac-
coglimento e tristezza alle vestigia del creatore scom-
parso.

— Il luogo del suo martirio... — mormora Ugo Oriani. —
Sapesse quanto s’¢ tormentato qua dentro! A volte, cre-
da, lo si sentiva urlare fin da basso...

Si fa sera. Nell’opacita del crepuscolo imminente si
vedono dalla finestretta i filari della vigna marciare ar-
moniosi e serrati verso la cima del colle su cui sta posa-
ta una casina, una casina rossa che si profila, deliziosa,
sul cielo purissimo.

CARLO LINATL
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P. S. Le fotografie ci furono gentilmente donate dal can. cav.
Poggi, dall’ing. Casimiro Zorzi, dal Priore di Valsenio e dal prof.
Chiarini di Faenza, a cura di Ugo Oriani.

LA TOMBA DI ORIANI E DEL PADRE SUO NEL CIMITERO DI CASOLA VALSENIO.
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