Maurice Maeterlinck
L’uccello azzurro

I -I www.liberliber.it


https://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: L'uccello azzurro
AUTORE: Maeterlinck, Maurice
TRADUTTORE: Fedeli, Cosimo E.
CURATORE: Cervesato, Arnaldo
NOTE:

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo e distribuito con 1la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: L' uccello azzurro : fiaba in sei atti e
dodici quadri / M. Maeterlinck ; versione di C. E.
Fedeli ; con proemio di Arnaldo Cervesato. - Roma
C. Voghera, [1922]. - 260 p. ; 20 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 7 ottobre 2020

INDICE DI AFFIDABILITA: 1


https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/

0: affidabilita bassa

1: affidabilita standard
2: affidabilita buona

3: affidabilita ottima
SOGGETTO:

FIC019000 FICTION / Letterario

DIGITALIZZAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

REVISIONE:
Gabriella Dodero

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it



Liber Liber

Se questo libro ti € piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber cio che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
¢ tanto altro: www.liberliber.it.



https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/

Indice generale

LAber LADCT...couiiiieeiieieeeeee e 4
PREFAZIONE M. Maeterlinck ¢ la sua arte.................. 8
L USRS 12

0 PR URRRRURR 20
USSP 25
L’UCCELLO AZZURRO.....ccoociiiieriieeeeiieeeeieee e 29
COSTUML.....ovtiiiitieiiteeeeeeee et 29
QUADRIL......oiiititeeeceeeee e 32
ATTO PRIMO.......cooiiiiiiiiiieesieeeeeeee e 33
QUADRO L. La capanna del taglialegna............. 34
ATTO SECONDO.....ccccvviieiiieeciieeeiieeccvee e 56
QUADROIL In casa della Fata...................... 57
QUADRO III. 1] Paese del Ricordo..................... 67
ATTO TERZO....ccciieeieeeeieeeeeeeee e 81
SCENA QUARTA. 1l palazzo della Notte............ 82
QUADRO V. La foresta..........cccceeeveeuveeennannnnn.. 101
ATTO QUARTO......coccieieeeeeeeeeee e 123
QUADRO VL. Dinanzi al sipario....................... 124
QUADRO VIL Il Cimitero...............cccceeeeeuunn..... 128
QUADRO VIIL.....oovoiiiiiiieeeieeeieee e 134
QUADRO IX. I giardini dei Piaceri.................. 138
ATTO QUINTO....cveiiiiieiiee et 159
QUADRO X. Il Regno dell’Avvenire................. 160
ATTO SESTO....cccoiiieieeeeiee et e 181
QUADRO XI. L’Addio............cccecuveeereaaarreanne. 182

5



QUADRO XIL. /I RiSVEGLiO.c...vveveeeeeeeereereeenee. 192

INTERNO Commedia 1n un atto..........cceevvueeeeeeeeeeennn. 204
NOTA ..o 204
PERSONAGGI........cooiiiiiiiiiieeeieeeeeeee e 205

INDICE.......oiiiiieiieeeeeeeeeeeeee et 231



M. Maeterlinck

[UCCELLO
AZZURRO

FIABA IN SEI ATTI E DODICI QUADRI

Versione di C. E. FEDELI
con proemio di ARNALDO CERVESATO



PREFAZIONE

M. Maeterlinck e la sua arte.



«L’umanita e fatta per essere felice; come ['uomo e
fatto per vivere sano.

«Perche cio avvenga e necessario che l'uomo sappia
opporre la saggezza — che rende consapevoli — al desti-
no: guardate come gli aspetti dei fantasmi, a cui riferia-
mo la nostra miseria, dileguano, non appena noi sap-
piamo vedere entro il nostro cuore!».

«L’anima umana é molto piu grande della conoscen-
za che abbiamo di essa. I pensieri piu sublimi e le idee
piu nefande non alterano I'immutabile aspetto dell ani-
ma nostra, in quella guisa che la catena dell’Himalaia
o le piu nere voragini non modificano [’aspetto della
nostra terra nel coro delle stelle nel cieloy.

«Noi dobbiamo del continuo alimentare la fiamma
incomprensibile che arde in noi; cosi se anche la nostra
vita non avesse scopo, il nostro sforzo a nobilitarci sem-
pre piu sarebbe da tale stesso fatto reso piu nobile, piu
disinteressato, piu puroy.

«Ogni cosa deve avere nello spazio il suo profumo,
pur se tuttora non percepito, ogni cosa: un raggio di
luna, un mormorio d’acque, una nuvola che ondeggi, un



ronzio d’azzurroy.'

Questi pensieri, scelti da quattro volumi diversi, sono
forse sufficienti a dire |’orientamento e il grado di sen-
sibilita di un pensatore. Possono sembrare indetermina-
ti, forse, o anche nubacei; ma non per cio rappresenta-
no meno lo stato d’animo d’uno scrittore, risoluto a
prender contatto — fin dove puo giungere — con le forze
superiori della vita.

Tale il nobile artista, al quale I’Accademia delle
scienze di Stoccolma ha voluto (con perfetta risponden-
za allo scopo per cui tale premio fu istituito) assegnare
il premio Nobel per la letteratura. Tale il sincero con-
fortatore che deve [’estensione della sua fama alla osti-
nazione con cui, iniziandola in tempi che ad ogni diffu-
sione sua sembravano negati, dette opere ad evocare il
mondo della «vita interna» dell’'uomo e a dare a questa
[’alimento spirituale che non sa delusioni.

Aprir un volume di Maeterlinck vuol dire anzitutto
chiedere un conforto — leggerlo vuol dire averlo. Ogni
suo libro e percio un vero genuino «breviarioy intellet-
tuale; simpatico e attraente, anche se troppo ricco di di-
gressioni e di ripetizioni, che, alla lunga, danno un ca-

1 In questa Collezione sono gia usciti, tradotti, del Maeter-
linck, i seguenti libri: Tesoro degli Umili, Tre Drammi, Il doppio
giardino, L’intelligenza dei fiori, La vita delle Api.
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rattere alquanto slavato allo stile dello scrittore.

Tale la fase superiore, culminante, di un pensiero e di
un’arte giunti a quei «lucidi porti sereniy, che erano
cari al poeta della natura delle cose. L'uno e l’altra
conviene ora esaminare dal loro primo manifestarsi.
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II.

Poche cose sono interessanti e oscure come la forma-
zione della personalita di un artista. Poiche si crede (a
torto) che la giovinezza sia originale: invece, tutta la
vita dell’arte, non e, nello scrittore sincero, che un se-
guirsi di sforzi per giungere ad affermare la propria
personalita, cioe [’essenza del proprio pensiero, cioe
per conseguire il dono di potersi manifestare in una
reale e inimitabile originalita.

La giovinezza cerca per prima cosa i sostegni
dell’imitazione per appoggiarvi i suoi gracili germogli
originali. Nella oscura, ma istintiva e irriducibile sua
avversione contro il verismo naturalista, il Maeterlinck
inizio la sua carriera letteraria sotto gli auspici dei par-
nassiani e dei simbolisti; le due scuole affini, che aven-
do a comune lontano capo stipite il Baudelaire, si affer-
marono, tra l’ottanta e il novanta, proclamando la su-
premazia della tecnica poetica di Paolo Verlaine e di
Stefano Mallarme. Ed era il Mallarmé che ammoniva:
«ll doit y avoir toujours énigme en poésie; nommer un
objet c’est supprimer les trois quarts de la puissance du
poéme, qui est fait du bonheur de deviner peu a peu, le
suggerer, voila le réve: c’est le parfait usage de ce
mystere qui constitue le symboley.

Ed il Verlaine suggeriva: «De la musique avant toute
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chose — et pour cela préfere ['Impair — plus vague et
plus soluble dans !’air, sans rien en lui qui pése ou qui
posey.

E in questo ambiente poetico che si formo la giovi-
nezza letteraria del Maeterlinck. 1l paesaggio fiammin-
go non suscito in lui le immagini aspre che, sorgendo
dalle sue piane severe, grandeggiano nell 'opera del suo
maggiore conterraneo E. Verharen e di Ivan Ghilkin,
ma piuttosto lui avvolse — come [’altro poeta Giorgio
Rodembach — della malinconia che vapora dai canali e
dalle acque stagnanti delle citta morte, cinte, tra neb-
bie, dalle millenarie foreste.

I suoi due pimi volumi — volumi di versi — le «Serres
Chaudes» (1889), le «Douzes chansons» (1890) sono
gravi del barocchismo prezioso e della ricercatezza illo-
gica delle scuole poetiche del tempo: il poeta «bagna
col suo spirito azzurro le rose delle aspettazioni mortey
ed esclama: «Nell’acqua del sogno che sale, la mia ani-
ma ha paura, ha paura!y.

Leone Tolstoi, nel suo saggio «Che cos’e [’arte?»,
critica con severa giustizia questo atteggiamento, ma
invero convien dire che in essa, piu che un autore € una
scuola, come invece di una personalita consapevole vi
appare specialmente una evidentissima mancanza di
personalita.

Mancanza di personalita in risultato, non pero in
tentativo: poiche, ad esempio, la canzonetta notissima:
«Quand il est sorti — j’entendis la porte — Quand il est
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sorti — Elle avait souriy, tale canzonetta, dico, se ab-
bonda di tutti i luoghi comuni della «scuolay, ha gia in
se il fremito oscuro e patetico che sara poi caratteristi-
co della produzione personale di questo scrittore.

La quale si inizio [’anno dopo (1891) con un dramma
simbolico ma tutto percorso da un pathos fosco e gran-
dioso: «La Princesse Maleiney — cinque atti.

Siamo sulla soglia della Favola, in questo lavoro, in
un ambiente che ondeggia curiosamente fra quelli del
«Re Leary, della «Spedizione Nordicay ibseniana e del
volume «Maesta» di L. Couperus...

Il dramma e robusto, e ben si puo, confrontandolo
con gli altri che seguirono, chiamarlo uno dei migliori
del Maeterlinck.

Ed esso ha anche quest’importanza speciale: che ¢
dalla sua pubblicazione che data la fama prima del
poeta. Fama dichiarata da uno scrittore di violenta ri-
putazione letteraria: Ottavio Mirbeau che lo fece di
botto famoso, proclamando senz’altro uno Shakespeare
redivivo:

«Non conosco il Maeterlinck — scriveva il Mirbeau —
non so donde venga e chi sia, se vecchio o giovane, ric-
co o povero: non ne so nulla. Soltanto so che nessuno
mi e piu ignoto di lui e so anche che ha scritto un capo-
lavoro: l'opera piu geniale del nostro tempo, la piu
straordinaria e la piu ingenua, paragonabile — e osero
dirlo — superiore per bellezza a quanto di piu bello a lo
Shakespeare».
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Poiche, ai suoi occhi, la «Princesse Maleiney era ap-
punto «tale capolavoro che basta ad eternare un nome,
il capolavoro che ogni artista sogna di poter scrivere e
quale nessuno finora era riuscito a darey...

Verita vuole che si dica che il «realey successo del
Maertelinck é dovuto ad altro che non sia questo dram-
ma, ad ogni modo non v’ha dubbio che quando il Mir-
beau si disturbava per qualcheduno, si disturbava dav-
vero per dire qualche cosa...

Seguirono «l’Intrusa», i «Ciechiy, le «Sette princi-
pesse» (1891) «drammi per marionettey che il tempo, a
dir vero, sta sempre piu scolorendo — brevi atti in cui
opera il Destino in una atmosfera irreale e i personaggi
hanno i gesti e [’oscuro terrore di spettatori piu che di
partecipi.

«L’Intrusa», e la Morte, che giunge al letto di una
giovane madre malata. Suona mezzanotte, e all ultimo
rintocco pare che vagamente si oda il rumore come di
chi sorge d’un colpo... La suora che assiste non giunge-
ra poiche al suo posto e gia arrivata l'intrusa e la gio-
vane sposa € morta.

Anche nei «Ciechiy come in «Interno» (le «Sette
principesse» sono piu che altro un semplice pannello
decorativo sentimentale) protagonista e la Morte — direi
meglio e [’«ignoto» — e il dramma piu che nelle perso-
ne, piu che nelle stesse loro anime, é nell atmosfera, nel
mistero che le avvolge e in cui agiscono — invisibili — le
potenze stesse del Destino.
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E queste potenze gli umani non comprendono ma
sentono oscuramente ostili, attente a tutte le nostre
azioni, «nemiche del sorriso, della vita, della pace,
dell’amorey. Forse sono giuste, ma la loro giustizia e
oscura, tortuosa, cosi lenta e lontana e senza ricompen-
sa, che appare arbitraria e inesplicabile come il Desti-
no. «E lidea del Dio cristiano commista a quella del
fato antico, profondata, nella notte impenetrabile della
natura, donde si compiace di spiare e sviare, sconcerta-
re e avvelenare i disegni e la felicita degli uominiy.

E tale distruzione e cieca, incerta, senza logica, poi-
che strappa i piu giovani ed i piu infelici che incauta-
mente hanno coi loro gemiti e coi loro atti attirato nel
buio della notte le formidabili branche della nemica.

*
* sk

Questa concezione drammatica del mistero dell esi-
Stenza era quasi infantile, ma non meno giusta (scrive
esaminandola E. Thovez) di altre piu superbe, che ave-
vano la vana pretesa di scoprire le leggi della natura e
di disciplinare [’attivita umana. Giunse in buon punto.
Dopo tanto razionalismo, quella figurazione ingenua di
un’umanita ignara, smarrita, passiva sotto le oscure
minacce del Destino, parve nuova, profonda e sottil-
mente poetica. Dopo tanta letteratura naturalistica,
esaltatrice dei suoi istinti animali, descrittrice del puro
meccanismo dei corpi, quel sottile animismo, quel tre-
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molio lieve di luci di anime ebbe un gusto nuovo. E,
come sempre avviene, piu che la bellezza poetica, ebbe
fortuna il manierismo stilistico impiegato dall’autore
per suggerire la sua visione.

Teatro «d’eccezioney certo, per un pubblico di «ama-
toriy questo di piccoli drammi ove le figure si muovono
come in una nebbia perenne; veri «sogni scenici» non
ideati per attori umani, ove passano incerte le creature
crepuscolari. E tale misticismo rappresentativo non € —
come giustamente osserva Momo Longarelli — solo un
vagabondaggio in sogni oscuri, ma anche certezza della
vita che si svolge oltre i limiti della visibile materialita.

Onde, scrivendo sul «Solnessy ibseniano quel saggio
che poi mutera titolo, (e diventera «Il Tragico Quotidia-
no» del Tesoro degli Umili), il Maeterlinck dara
[’essenza del suo pensiero con parole che oggi appaio-
no per essere — quali sono — piu rivelatrici dei suoi
drammi quasi obliati.

«Ammiro Otello, ma non mi sembra egli vivere
["augusta vita quotidiana d’un Amleto, il quale ha il
tempo di vivere appunto perche non agisce. Otello ¢ me-
ravigliosamente geloso. Ma non ¢ forse un vecchio er-
rore il pensare che noi effettivamente viviamo soltanto
allorche una tale passione od altre di altrettanta violen-
za ci posseggono? lo preferisco credere che un vegliar-
do assiso nella sua poltrona in serena, attesa, sotto la
lampada, ascoltando inconsapevolmente tutte le leggi
eterne che regnano intorno alla sua casa, interpretan-
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do, senza comprenderlo, cio che avvi nel silenzio delle
porte e delle finestre e nel murmure lieve della luce, su-
bendo la presenza dell’anima sua e del suo destino, re-
clinando dolcemente la testa, senza dubitare che le
energie tutte di questo mondo sono presenti e vegliano
come ancelle premurose con lui nella stanza, ignorando
che il sole sostiene al di sopra dell’abisso il piccolo ta-
volo sovra il quale si appoggia e che non avvi ne un
astro del cielo, né una forza dell’anima i quali restino
indifferenti al moto stesso d’una palpebra che s’abbas-
sa o d’un pensiero che si eleva, preferisco credere che
codesto vegliardo immobile viva effettivamente una vita
piu profonda, piu umana e piu piena che non l’amante
che strozza [’amante o il capitano che vince una batta-
glia o «lo sposo che vendica il suo onore.

Parole indeterminate, forse, ma in cui sono accenni
ad orizzonti piu larghi — pure se piu incerti.

Nell’alta aperta reverenza del Maeterlinck per Enri-
co Ibsen — il grande incompreso (si puo tuttavia affer-
marlo) dell’eta nostra — giova scorgere una segnalata
forma di onesta letteraria. Egli ha visto che la «vecchia
dei sorci» del «Piccolo Eyolf» e la visibile parca miche-
langelesca del teatro moderno, e che nessuna atmosfera
di dramma contemporaneo giungera mai ad approssi-
marsi a quella terribile d’immensita delle ultime quat-
tro tragedie dei Norvegese.

Cosi fu non poca saggezza del Maeterlinck di non es-
sersi ostinato in una forma teatrale, che, per quanto au-
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stera, sta all’arte ibseniana solo come «la parte (esile,
gracile parte) al tuttoy.

Cio che non toglie che nei lavori scritti fra il 1892 e
il 1894 («Alladine et Palomidesy — «Aglavaine et Sély-
setten» — «La Mort de Titangiles» — nonche «Pelleas et
Melisande») lo scrittore non abbia compiuto opera di
poesia e di nobile reazione contro la banalita naturali-
sta, per i diritti dello spirito alla vita profonda. E «Pel-
leas et Melisande» fu salutato con fervore grande dagli
amici dell’arte; storia ingenua e commovente, facile e
tragica di un Paolo e di una Francesca piu puri e deli-
cati (quando cadono, colpiti in un primo ed estremo
amplesso d’amore, sembra che «le stelle piovano sul
loro capoy), questo dramma é la perla della collana
drammatico-simbolica del Maestro, la quale occupo
sette anni (1888-1895) una attivita che si svolse raccol-
ta e silenziosa in terra di Fiandra.

Nel 1896 egli iniziera un nuovo periodo di lavoro,
[’essenziale.

19



I1I.

Nel 1896 apparve il Tesoro degli Umili — i/ capolavo-
ro celebrato del Maeterlinck, e uno dei migliori libri
contemporanei.

Non aspettata, non chiesta su di esso, giunse improv-
visa con questo volume — raccolta frammentaria di sag-
gi critici e prefazioni (a cui nessuno, a cominciar
dall’autore, poteva presagire il successo) la fama allo
scrittore: la fama veramente diffusa che egli invano si
era ostinato a chiedere alle numerose battaglie del suo
teatro di «eccezioney.

Per quale molino? Perche il «Tesoro degli Umili» ap-
parve subito, malgrado la sua inorganicita apparente,
quale uno dei veri libri consolatori, una delle pochissi-
me accolte di pensieri degne di star vicine a quella in
cui si esprimono la saggezza chiaroveggente e la disci-
plina dell’anima di Marc’Aurelio e dalla quale, anzi,
deriva.

L’idea centrale di questo volume di saggi ¢ questa:
«Vi si dichiara il misticismoy.

«ll misticismoy inteso non come sterile e malata esal-
tazione, da studiar nelle cliniche, ma come forza, come
realta da non confondersi con le forme di degenerazio-
ne che di essa forza sono solo le malattie.

Egli forse, non vede ancora, in questo libro, quello
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che dopo di lui altri ha scorto: che tra «il supremo mi-
sticismo € la suprema energia esiste una perfetta equa-
zioney», ma gia lo dichiara primo motore della vita spi-
rituale dell’uomo, gli assegna [’eterna giovinezza delle
forze elementari e perenni e assevera che una manife-
Stazione veramente umana «non invecchia che in misu-
ra del suo antimisticismoy.

Giova qui una breve indagine spassionata sulla vera
essenza di questa parola misticismo — che é chiave di
volta al pensiero piu moderno e sta ora (come [’altra
parola, «religioney) assurgendo a speciale grandezza di
significato.

1l misticismo e stato spesso confuso dai sociologi con
[’estasi religiosa, e dai letterati col romanticismo — ed
in Italia aiuta questa conclusione il senso dell’opera di
Antonio Fogazzaro.

Ora, invece, la concezione romantica della vita é for-
se (malgrado talune somiglianze con la mistica, e vorrei
dire: a causa di esse) la meno idonea a comprendere il
misticismo, poiche fra loro sta appunto la differenza che
e tra l’apparenza — l’apparenza che si studia coi mille
mezzi esterni di essere scambiata realta — e la realta
medesima... onde il divario e, dato pure che le apparen-
ze concordino, come chi dicesse fra cio che é, e cio che
pare — fra il vuoto e il pieno.
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Cosi il romanticismo non e il misticismo.

1l misticismo e esclusivamente un fenomeno di «vita
internay.

Considerando piu da vicino tale fenomeno credo che,
se alcuni sono mistici in fatto e parecchi in aspirazione,
Si possa asserire che tutti lo siamo — pur se giunga nuo-
vo l’asserto — in potenza.

Per Maurizio Maeterlinck il misticismo fu il frutto
non di formali teoriche, ma (e sia traverso le letture di
Plotino e di Hello) dell’esperienza, tratta dai medesimi
stati dell’animo. Da questo punto di vista il «Tesoroy
puo essere considerato una vera autobiografia spiritua-
le di cui siano espresse non le crisi anteriori, ma solo la
conclusione appagante, [’arrivo ai lucidi porti. La noia
delle prime poesie, le proteste, contro l’ingiustizia, con-
tro il destino, il terrore di esso destino e della morte e
della vita stessa, dominata dalle occulte potenze; tutta
questa tristezza delle prime liriche e piu dei piccoli
drammi anteriori, ha alfine ceduto — nel pensatore ar-
ricchito dalla meditazione dei neo-platonici — davanti a
questa suprema scoperta della «vita internay consola-
trice infrangibile, in cui tutto e serenita e per cio gioia,
ove l’anima, chimico inesausto, trasforma in terra fiori-
ta le piu aspre pietre lanciate dalla sorte e dove ['uomo
impara a conoscere le zone che sono in lui e attendono
solo di essergli note per proteggerlo inalterabilmente.

*
* sk
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Al «Tesoro degli Umili» segui la «Saggezza e il De-
stino». Quivi i due termini sono enunciati come due for-
ze antitetiche che stanno ai poli opposti della vita
dell’'uomo. Che cosa puo egli contro il destino (cioe,
contro l’insieme delle forze esterne che premono su di
lui da ogni parte, oscure, misteriose che possono talora
perseguitarlo nel modo piu strano)? Nulla, se guarda
fuori di se, tutto invece se guarda in se; poiche puo op-
porre a queste tenebre il sole dell’anima, la Saggezza
chiaroveggente, datrice di serenita.

Onde, esemplificando, egli potra in un libro successi-
vo — il «Tempio sepoltoy. — descrivere la figura di un
uomo che aveva cercato e trovato nelle sole risorse del-
la vita interna il sicuro rifugio contro i colpi della sorte.

«Egli era sicuro in se, sereno, in accordo con seé me-
desimo,; ma gli eventi esterni gli erano incredibilmente
avversi.

«E appena quest’uomo usciva dal cerchio incantato
della sua vita interiore, gli incidenti ostili lo assalivano
costantemente; ed egli viveva cosi colpito e stupito di
tanto accanimento di sorte fino a che gli fu dato incon-
trar la sola e grande fortuna della sua vita: I’amore de-
voto, completo di una donna. Allora gli avvenimenti
ostili lo lasciarono ed egli vide veramente «voltarsiy il
Destino...»

1l Maelerlinck, esaminando da presso il valore delle
forze che sono espresse dalle parole: Fato, Provviden-
za, Passato, lo distrugge con un’analisi delle piu belle e
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fortificanti. Vero fato moderno e certo il Passato, esso
ci indica l’inflessibile via trascorsa dalle «cose che
sono state», ma poiche le cose che sono state sono mor-
te e il passato é la loro tomba, il poeta ammonisce che
«la vita ha doveri piu gravi che non [’ambizione delle
tombey.

Non e forse stato egli tra i primi a scorgere il valore
nella vita dei germogli, delle «formazioniy, tutte ancora
piene di luce vitale? Ora le idee e i sentimenti troppo
chiaramente espressi sono forse gia decrepiti. «Una
bella idea chiara che si desti in noi non tralascia di ri-
svegliare a sua volta qualche bella idea oscura e quan-
do questa invecchiando sara divenuta chiara — la chia-
rezza delle idee non é forse l’indice di loro vecchiaia? —
andra anch’essa a scuotere dal sonno qualche altra
idea oscura; piu bella e piu elevata di quanto non fosse
ella medesima nell ‘ombray.
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IV.

C’e forse qualcosa di filosoficamente tendenzioso in
questo soverchio amore della penombra, ma é certo che
ogni idea é fatta, finche vive, per l’azione. Onde e solo
quando e morta, e non ha piu possibilita feconde, che
puo essere circoscritta e sezionata dalla lama dell’ana-
lisi; ma finché vive, la principale preoccupazione di
essa idea (vitale e non solo dialettica) non e di essere
chiara od oscura, ma di essere feconda, di realizzare tra
spirito e spirito quel contatto che si verifica appunto in
tale sfera ove per [’anima tutto é chiaro, ma dove molto
puo benissimo essere oscuro per la ragione.

Due deliziosi volumi sulla «Vita delle Api» e sull '«In-
telligenza dei Fiori» dicono il vicino senso della natura
che e in questo pensatore. La vita delle api e indicata
come esempio della solidarieta che anche ne [’alveare
umano dovrebbe pur essere: «Come [’ape va di fiore in
fiore, noi dobbiamo andare di realta in realta a cercare
lo alimento di quella fiamma incomprensibile che por-
tiamo in noi, al fine di trovarci preparati a qualunque
avvenimento con la certezza del dovere organico com-
piutoy.

E in queste opere della solitaria, pensosa sua maturi-
ta che la personalita vera e centrale del Maeterlinck si
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¢ manifesta; ¢ mediante esse, ripeto, che si affermo e
diffuse nella letteratura d’oggi la fama dello scrittore;
pure se ormai sia giunto il momento di chiedergli di di-
luire meno i suoi pensieri in troppe pagine...

Pur lavorando ad esse, egli ha continuato a scrivere
ancora pel teatro.

Tuttavia, [’arte sua non e (convien dirlo) somma nei
drammi di questo periodo: sia che li domini un ambien-
te fortemente realistico come «Monna Vannay — oppure
fantastico, come gli altri. Si vede che questo teatro non
é la prima cura dell’autore’. Il Maeterlinck ha compre-
so che l’eta nostra, che ha avuto [’evocazione rappre-
sentativa del Teatro di Enrico Ibsen, non puo averne un
altro che possa aspirare a vitalita duratura.

*
* sk

Rimane, cosi, sovratutto degna di primeggiare nella
varia letteratura moderna, la sua parola di pensatore,
la confessione della sua arte. Al suo idealismo, precur-
sore dell’attuale grande movimento del nuovo idealismo

2 In tale teatro dell’ Autore prende un posto a parte questa deli-
ziosa fiaba dell’irraggiungibile Uccello azzurro della felicita
umana.

Essa fu scritta nel 1908 ed ¢ forse dei suoi lavori sceneggiati la
cosa migliore del Maeterlinck; deliziosa come ¢ di fresca e com-
mossa spontaneita.
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contemporaneo — che non e, naturalmente, da confon-
dersi con quello meramente «trattatistico» di B. Croce e
del prof. Gentile — non si puo chiedere — e vero — la pa-
tetica simpatia ammonitrice onde grandeggiano le pa-
role di un Mazzini, di un Ruskin, di un Tolstoi; ne a lui
si puo, come all’lbsen, dedicare questa frase del Four-
nier («ldealisme social»): «Prima di noi ['universo era
un atto di fatalita, con noi e per noi é diventato un atto
di volontay, é vero. Ma e anche ben certo che egli ha
operato, e con umilta a che [’universo non sia piu tanto
un atto di fatalita, poiche anche con lui — in armonia e
con derivazione col pensiero dell’Emerson — esso si e
molto avvicinalo a divenir un atto di bonta — di bonta
riparatrice.

Se all’arte del Maeterlinck manca quella effusione di
calore che si dilata dalla parola cristiana «Charitasy,
se appunto la sua concezione della vita é piu stoico-
buddista che cristiana, se in lui Plotino, unendosi a Bu-
sbroeck il «primitivoy, lo soverchia, non importa; non
minore e la sincera perspicuita di questo pensatore con-
sapevole che per ogni tenebra ha saputo trovare e con-
trapporre la luce che la supera, e che ha saputo spiana-
re [’abisso che fra la bonta pagana di Marco Aurelio e
la bonta cristiana di Hello rimaneva aperto. Sincero
scrittore, che molti italiani devono — pure se la sua arte
sembri loro meno compatta e organica non diro di quel-
la dei Pensieri dello «Zibaldone» del Leopardi, ma di
quelli, sovrani d’armonia e d’'umanita, di Giovanni Pa-
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scoli — conoscere meglio, in nome appunto della onesta
e candida, e sovente profonda indagine cui, nelle sue
esercitazioni, egli rimane costantemente fedele.

ARNALDO CERVESATO.
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L’UCCELLO AZZURRO

COSTUMI

Tyltyl — Costume da Puccettino, dei racconti di Perrault:
calzoncini rossi, giubba corta celeste pallido, calze
bianche, scarpette o stivaletti di cuoio giallo.

Mytyl — Costume di Grethel o di Cappuccetto rosso.

La Luce — Abito color di luna, cio¢ d’oro pallido con ri-
flessi argentei, veli scintillanti, formanti un raggio,
ecc. Stile neo-greco o anglo-greco, genere Walter
Crane o anche piu o meno Impero. Statura alta, brac-
cia nude, ecc. Pettinatura: una specie di diadema o di
corona leggera.

La Fata Beryluna, la vicina Berlingot — Costume classi-
co delle mendicanti dei racconti di fate. Si potra sop-
primere nel primo atto la Trasformazione della Fata
in principessa.

Il Babbo Tyl, la Mamma Tyl, il Nonno Tyl, la Nonna Tyl
— Costumi leggendari dei taglialegna e dei contadini

29



tedeschi, dei racconti di Grimm.

1 fratelli e le sorelle di Tyltyl — Varianti del costume di
Puccettino.

1l Tempo — Costume classico del Tempo: ampio mantel-
lo nero o bleu scuro, barba bianca fluttuante, falce,
clessidra.

L’amor materno — Costume quasi simile a quello della
Luce, cio¢ veli vaporosi e quasi trasparenti da statua
greca, piu grandi che sia possibile; perle e pietre pre-
ziose a volonta, purche non rompano 1’armonia pura e
candida dell’insieme.

Le grandi gioie — Come si ¢ detto nel testo, vesti lumi-
nose dalle sottili e soavi sfumature, risveglio di rosa,
sorriso d’acqua, rugiada d’ambra, azzurro d’aurora,
ecc.

Le gioie della casa — Abiti di diversi colori, o, se si vuo-
le, costumi da contadini, da pastori, da taglialegna,
ecc., ma idealizzati e interpretati fantasticamente.

1 grossi piaceri — Prima della trasformazione: ampi e pe-
santi mantelli di broccato rosso e giallo, gioielli enor-
mi e grossolani, ecc. Dopo la trasformazione: maglie
caffe o cioccolata che danno la impressione di buratti-
ni sgonfiati.

La Notte — Ampio abito nero, misteriosamente costellato
a riflessi di rame. Veli, papaveri scuri.

La bambina della vicina — Capigliatura bionda e lumi-
nosa, lungo abito bianco.

1l Cane — Giubba rossa, calzoni bianchi, scarpe vernicia-
te, cappello incerato; costume che ricorda pitt 0 meno
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quello di John Bull.

La Gatta — Maglia di seta nera a pagliuzze.

1l Pane — Sontuoso costume da Pascia. Ampia veste di
seta o di velluto cremisi, ricamata d’oro. Gran turban-
te, scimitarra, ventre enorme, faccia rossa estrema-
mente paffuta.

Lo Zucchero — Veste di seta, del genere di quella degli
eunuchi, meta bianca e meta azzurra, per ricordare la
carta in cui si avvolgono 1 pani di zucchero. Accon-
ciatura dei guardiani del serraglio.

Il Fuoco — Maglia rossa, mantello vermiglio a riflessi
cangianti, foderato d’oro. Pennacchio di flamme mul-
ticolori.

L’Acqua — Abito color del tempo del racconto di Pelle
d’Asino, cio¢ azzurrastro o turchino, a riflessi traspa-
renti. Con veli gocciolanti egualmente di stile neo o
anglo-greco, ma piu ampio, piu fluttuante. Acconcia-
tura di fiori e d’alghe o di canne.

Gli Animali — Costumi popolari o paesani.

Gli Alberi — Abiti a svariate sfumature di verde o della
tinta dei tronchi d’alberi. Caratteristiche, foglie o
rami, che li facciano riconoscere.
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QUADRI

1° Quadro (atto I): La capanna del Taglialegna.
2° Quadro (atto II): Presso la Fata.

3° Quadro (atto II): /] Paese del Ricordo.

4° Quadro (atto II):1/ Palazzo della Notte.
5° Quadro (atto I1I): La Foresta.

6° Quadro (atto IV): Innanzi al sipario.

7° Quadro (atto IV): Il Cimitero.

8° Quadro (atto IV): Innanzi al sipario.

9° Quadro (atto IV): 1l palazzo dei Piaceri.
10° Quadro (atto V): Il Regno dell’Avvenire.
11° Quadro (atto VI): L’Addio.

12° Quadro (atto VI): Il Risveglio.
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ATTO PRIMO
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QUADRO L.

La capanna del taglialegna.

La scena rappresenta 1’interno d’una capanna di taglialegna,
semplice, rustica, ma non povera. Caminetto ove si spegne un
fuoco di ceppi. — Utensili da cucina, armadio, madia, orologio a
pesi, arcolaio, fontana, ecc. — Su una tavola, una lampada accesa.
— Ai piedi dell’armadio, da ambo 1 lati, addormentati, raggomito-
lati, un Cane e una Gatta. — Tra essi, un gran pane di zucchero
bianco e bleu. — Appesa al muro, una gabbia rotonda con una tor-
torella. — In fondo, due finestre con le imposte interne chiuse. —
Sotto una delle finestre, uno sgabello. — A sinistra, la porta
d’entrata della casa, munita di un grosso catenaccio. — A destra,
un’altra porta. — Scala che mette al granaio. — Anche a destra, due
lettini da bimbi, al capezzale dei quali, su due sedie, sono accura-
tamente piegati gl’indumenti.

All’alzarsi del sipario Tyltyl e Mytyl dormono profondamente
nei loro lettini. La Mamma Tyl li copre un’ultima volta, si china
su di essi, contempla un momento il loro sonno e chiama con la
mano il Babbo Tyl, che caccia la testa dalla porta socchiusa. La
Mamma Tyl si mette un dito sulle labbra per comandargli il silen-
zio, poi esce a destra in punta di piedi, dopo aver spenta la lampa-
da. La scena resta oscura un istante, poi una luce che aumenta
d’intensita a poco a poco, filtra dalle connessure delle imposte.
La lampada sulla tavola si riaccende da s¢. I due bambini sembra-
no svegliarsi e si levano a sedere sul letto.
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Tyrryr — Mytyl?

MytyL — Tyltyl?

TyrryL — Dormi?

MytyL — E tu?...

TyrrYL — Ma no, non dormo se parlo con te...
Myryr — E Natale, di’?...

Tyrryr — Non ancora, sara domani, ma il piccolo Na-
tale non ci portera nulla quest’anno...

MyTtyL —Perché?...

Tyrryr — Ho udito la mamma dire che non aveva po-
tuto andare in citta ad avvertirlo... Ma verra
quest’altr’anno...

MyrtyL — Ci vuole molto a quest’altr’anno?...

TyrryL — Non troppo poco... Ma egli viene questa not-
te dai bambini ricchi...

MytyL — Ah?

Tyrryr — Guarda!... La mamma ha dimenticato la
lampada!... Ho un’idea...

MyTyL ...

Tyrryr — Ci alziamo...

Muvtyl — E proibito...

TyrryL — Se non ¢’¢ nessuno... Vedi le imposte?...

MytyL — Oh! come sono luminose!...
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Tyrryr — Son le luci della festa.
MyTtyL — Quale festa?

Tyiryr — Di fronte, dai bambini ricchi. E I’Albero di
Natale. Le apriremo...

MytyL — Si pud?

Tyvirye — Certo, poich¢ siamo soli... Senti la
musica?... Alziamoci...

(I due bambini si alzano, corrono a una delle finestre,
salgono sullo sgabello e spingono le imposte. Una luce
viva penetra nella stanza. I bambini guardano avida-
mente al di fuori).

TyrryL — Si vede tutto!...

MytyL (che ha trovato poco posto sullo sgabello) — 1o
non vedo...

TyrryL — Nevica!... Ecco due vetture a sei cavalli!...
MytyL —Ne scendono dodici bambini!...

TyrryL — Come sei bestia!... Son delle bambine...
MytyL — Hanno 1 pantaloni...

Tyrryr — Tu ti ci riconosci... Non mi spingere cosi!...
MytyL — Non t’ho toccato.

TyrryL (che occupa lui solo tutto lo sgabello) — Ti
prendi tutto il posto...

MytyYL — Ma se non ne ho affatto!...
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TyrryL — Taci dunque, si vede I’albero!...
MyTtyL — Quale albero?...

Tyirye — Ma D’albero di Natale!... Tu guardi il
muro!...

MyrtyL — Guardo il muro perché non ho posto...

Tyrryr (cedendole una piccola parte di sgabello) —
La! Ne hai abbastanza?... Non ¢ la parte migliore?... Ce
ne sono di luci. Se ce ne sono!...

MytyL — Cos’hanno quelli che fanno tanto rumore?...
TyrryL — Fanno della musica.

MytyL — Sono inquieti?...

TyrryL — No, ma € una cosa che stanca.

MytyL — Un’altra vettura tirata da cavalli bianchi!...
TyrryL — Taci!... Guarda dunque!...

MyrtyL. — Che cos’¢ che pende 13, dai rami, d’oro?...

TyrryL — Ma 1 giocattoli, per Bacco!... Sciabole, fuci-
li, soldati, cannoni...

MytyL — E bambole, di’, non ce ne hanno messe?...

TyrryL— Bambole?... Son troppo stupide, non li di-
vertono...

MytyL — E intorno alla tavola, che cos’¢ tutta quella
roba?...

TyrryL — Sono torte, frutta, tortine alla crema...
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MytyL — Una volta ne ho mangiate, quando ero picci-
na...

Tyrryr — Anch’io; son migliori del pane; ma se ne ha
troppo poco...

MytyL — Loro non ne hanno troppo poco... La tavola
¢ piena... Li mangeranno?...

Tyrryri— Certo: che ne farebbero?...

MyrtyL — Perche non li mangiano subito?

TyrryL — Perché non hanno fame...

MyrtyL (stupefatta) — Non hanno fame?... Perche?...
Tyrryr — Percheé mangiano quando vogliono...
MyryL (incredula) — Tutti 1 giorni?...

Tyrryr — Si dice...

MytyL — E mangeranno tutto?... Non daranno nulla?...
Tyrryr — A chi?...

MytyL — A noi...

TyrryL — Non ci conoscono...

MytyL — Se glielo domandassimo?...

TyrLryL — Questo non si fa.

MyrtyL — Perché?...

TyrryL — Perché ¢ proibito.

MytyL (battendo le mani) — Oh! come sono carini!...
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TyrrYL (con entusiasmo) — E ridono e ridono!...
MyrtyL — E le bambine che ballano!...

TyrryL — Si, si, balliamo anche noi!...
(Trepidano di gioia sullo sgabello).

MytyL — Oh! com’¢ divertente!...

TyrryL — Danno loro le torte!... Possono mangiarne!...
Mangiano! mangiano! mangiano!...

MytyL — Anche 1 piu piccini!... Ne hanno due, tre,
quattro!...

TyrryL (fremente di gioia) — Oh! buono!... com’¢ buo-
no! com’¢ buono!...

MyrtyL (contando delle torte immaginarie) — 1o ne ho
avute dodici!...

Tyrryr — Ed 10 quattro volte dodici!... Ma te ne daro...
(Si bussa alla porta della capanna).

TyrryL (a un tratto calmato e preoccupato) — Che
cosa c’e?...

MytyL (spaventata) — E il babbo.
*
* ok

(Poiche essi tardano ad aprire, si vede il grosso cate-
naccio sollevarsi da solo, stridendo: la porta si schiude
per lasciare il passo a una vecchietta vestita di verde e
con un cappuccio rosso. E gobba, zoppa, guercia, il
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naso e il mento si ricongiungono, ed essa cammina ap-
poggiata sul suo bastone. Non v’e dubbio che sia una

fata).
%
sk

La Fara — Avete l’erba che canta o [1’uccello
azzurro?...

TyrryL — Abbiamo dell’erba; ma non canta...
MytyL — Tyltyl ha un uccello.

TyrryL — Ma non posso darlo...

LA Fara — Perche?...

TyrryL — Perché ¢ mio.

LA Fara — E una buona ragione, ¢ vero. Dov’¢
quest’uccello?...

TyrryL (mostrando la gabbia) — Nella gabbia...

LA Fata (mettendosi gli occhiali per veder meglio) —
Non lo voglio; non ¢ abbastanza azzurro. Bisognera che
voi andiate a cercarmi quello di cui ho bisogno.

TyrLryL — Ma 10 non so dove sia...

La Fata — Neanche io. E per questo che bisigna cer-
carlo. Posso, al massimo, fare a meno dell’erba che can-
ta; ma ho necessita assoluta dell’uccello azzurro. E per
la mia bambina che € molto ammalata.

TyrryL — Che cos’ha?...
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La Fara — Non si sa perfettamente; vorrebbe essere fe-
lice...

Tyrryr — Ah?...
LA Fara — Sapete chi sono?...

Tyrryr — Somigliate un po’ alla nostra vicina, la si-
gnora Berlingot...

LA Fara (subitamente inquieta) — In nessun modo...
Non c’¢ alcun rapporto... E abbominevole!... Io sono la
Fata Beriluna...

Tyrryr — Ah! benissimo...
LA Fara — Bisogna partire subito.
TyrryL — Verrete con noi?...

LA Fara — Assolutamente impossibile a causa della
pentola che ho messo al fuoco stamane e che si pone a
traboccare ogni volta che mi assento piu di un’ora...
(mostrando successivamente il soffitto, il caminetto e la
finestra). Volete uscire di qui, da la, o da 1a?...

TyrryL (mostrando timidamente la porta) — Preferirei
uscire da la...

La Fata (inquietandosi di nuovo) — E assolutamente
impossibile, ed ¢ un’abitudine odiosa!... (indicando la
finestra). Usciremo da la... Ebbene?... Che aspettate?...
Vestitevi subito... (i bambini obbediscono e si vestono
rapidamente). 1o aiuterdo Mytyl...

MytyL — Non abbiamo scarpe...

41



LA Fata— Non importa. Vi dard un cappellino mera-
viglioso. Dove sono 1 vostri genitori?...

TyrryL (mostrando la porta a destra) — Sono 1a; dor-
mono...

LA Fara — E vostro nonno, € vostra nonna?...
TyLTYL — Sono morti...

LA Fara — E 1 vostri fratellini, e le vostre sorelline...
Ne avete?...

TyrryL — Si, si; tre fratellini...

MyrtyL — E quattro sorelline...

La Fata — Dove sono?...

TyrryL — Son morti anche loro...

LA Fara — Volete rivederli?...

TyrryL — Oh sil... Subito!... Mostrateceli!...

LA Fata — Non 1i ho in tasca... Ma ne avrete occasio-
ne; li rivedrete passando per il paese del Ricordo. E sul-
la via dell’Uccello Azzurro. Subito a sinistra, dopo il
terzo crocicchio. — Che facevate quando ho picchiato?...

TyrryL — Giuocavamo a mangiar delle torte...
LA Fara — Avete delle torte?... Dove sono?...

Tyrryr — Nel palazzo dei bambini ricchi... Venite a
vedere, € cosi bello!...

(Trascina la Fata verso la finestra).
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LA Fata (alla finestra) — Ma son gli altri che le man-
giano!...

TyrryL — Si; ma poiche si vede tutto...
LA Fara — Tu non serbi loro rancore?...
TyrryL — Perché?...

LA Fara — Perch¢ si mangiano tutto. Trovo che hanno
molto torto di non dartene...

TvyrryL — Ma no, poiche essi sono ricchi... Eh? Com’e
bella la loro casa!...

LA Fara — Non ¢ piu bella della tua.

Tyrryr — Uh!... La nostra casa € piu nera, piu piccola,
senza torte...

La Fata — E assolutamente la stessa cosa; sei tu che
non ci vedi...

Tyrryr — Ma si, ci vedo benissimo e ho degli occhi
buonissimi. Leggo ’ora all’orologio della chiesa che il
babbo non vede...

LA Fara (inquietandosi a un tratto) — Ti dico che non
ci vedi!... Come mi vedi dunque?... (silenzio pieno di
confusione di Tyltyl). Ebbene, risponderai? perche io
sappia se tu vedi?... Sono bella o brutta?... (silenzio
sempre piu imbarazzato). Non vuoi rispondere?... Sono
giovane o vecchia?... Sono rosea o gialla?... Ho forse
una gobba?...

TyrryL (conciliante) — No, no, non ¢ grande...
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La Fara — Ma si, a veder la tua aria la si crederebbe
enorme... Ho il naso ad uncino e 1’oochio sinistro crepa-
to?...

TyrryL — No, no, non ho detto questo... Chi ¢ che I’ha
crepato?...

LA Fara (sempre piu irritata) — Ma non ¢ crepato!...
Insolente! miserabile!... E piu bello dell’altro; & piu
grande, piu chiaro, celeste come il cielo... E 1 miei ca-
pelli, li vedi?... sono biondi come le spighe... Si direbbe-
ro dell’oro vergine!... E ne ho tanti e tanti che la testa mi
pesa... Sfuggono da per tutto... Li vedi sulle mie mani?...
(mostra due sottili ciocche di capelli grigi).

Tyrryr — Si, ne vedo qualcuno...

LA Fara (indignata) — Qualcuno!... Dei fasci! delle
bracciate! dei cespugli! dei nembi d’oro!... So bene che
la gente dice di non vederli; ma tu non fai parte di que-
sta cattiva gente cieca, suppongo?...

TyrryL — No, no, io vedo benissimo quelli che non si
nascondono...

La Fara — Ma bisogna veder gli altri con la stessa au-
dacia!... Sono curiosi, gli uvomini... Dopo la morte delle
Fate, non vedono piu nulla, € non se ne accorgono...
Fortunatamente 10 ho sempre con me tutto cio che serve
a ridar luce agli occhi spenti... Che cosa tiro fuori dal
mio sacco?...

Tyrryr — Oh! che grazioso cappellino verde!... Che
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cos’¢e che brilla cosi sulla coccarda?...
La Fata — E il grosso Diamante che fa vedere...
TyrryL — Ah!...

La Fara — Si; quando si ha il cappello in testa, si gira
un po’ il Diamante da destra a sinistra, per esempio,
guarda, cosi, vedi?... Esso allora preme su un’escrescen-
za della testa che nessuno conosce e che rende chiaro-
veggenti.

TyrryL — Non fa male?...

LA Fara —AlI contrario, ¢ fatato... S1 vede all’istante
tutto quel che c’¢ nelle cose; I’anima del pane, del vino,
del pepe, per esempio...

MyryL — Si vede anche 1’anima dello zucchero?...

LA Fara (subitamente irritata) — Si capisce!... Non mi
piacciono le domande inutili... L’anima dello zucchero
non ¢ piu interessante di quella del pepe... Ecco, vi do
quello che ho per aiutarvi nella ricerca dell’Uccello Az-
zurro... So bene che 1’Anello che rende invisibili o il
Tappeto Volante vi sarebbero piu utili... Ma ho perduto
la chiave dell’armadio dove li ho chiusi... Ah! Stavo per
dimenticare... (mostrando il diamante) quando si tiene
cosi, vedi... un piccolo giro di piu, e si vede il Passato...
Ancora un piccolo giro, e si vede I’Avvenire... E curioso
e pratico e non fa rumore...

Tyrryr — I babbo me lo prendera...
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LA Fata — Non lo vedra... Nessuno puo vederlo finche
¢ sulla tua testa... Vuoi provare?... (Ella mette a Tyltyl il
cappellino verde). Adesso gira il Diamante... Un giro e
poi...
%
ok

(Appena Tyltyl ha giralo il Diamante un cambiamen-
to subitaneo e prodigioso avviene nelle cose. La vecchia
fata ad un tratto diviene una bella e meravigliosa prin-
cipessa, le pietre di cui son fatti i muri della capanna
s ’illuminano, diventano azzurre come zaffiri e traspa-
renti, scintillano, splendono come le pietre piu preziose.
1l povero mobilio si anima e risplende: la tavola di le-
gno bianco diventa grave e nobile come una tavola di
marmo, il quadrante dell’orologio strizza [’occhio e
sorride amenamente mentre la porticina dietro la quale
oscilla il pendolo si socchiude e lascia sfuggire le Ore
che, tenendosi per mano e ridendo fragorosamente si
mettono a ballare al suono di una musica deliziosa. Le-
gittimo spavento di Tyltyl che esclama mostrando le
Ore):

%
k%

Tyrryr — Chi sono tutte quelle belle signore?...

LA Fara — Non aver paura; son le ore della tua vita
che son felici d’esser libere e visibili per un istante...
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TyrryL — E perche 1 muri son cosi chiari?... Forse son
di zucchero o di pietre preziose?...

LA Fara — Tutte le pietre sono uguali, tutte le pietre
sono preziose: ma I’uomo non ne vede che alcune...
%
k%

(Mentre parlano cosi la feria continua e si completa.
Le anime dei Pani-da quattro-libbre, sotto forma di uo-
mini in maglia color crosta di pane, storditi e sporchi di
farina, escono dalla madia e sgambettano intorno alla
tavola, dove son raggiunti dal Fuoco, che, uscito dal fo-
colare in maglia gialla e rossa, li insegue, torcendosi
dal ridere).

*
k%

TyrryL — Chi sono quei brutti uomini?...

La Fara — Non ci fare caso; sono le anime dei Pani-
da-quattro-libbre che approfittano del regno della verita
per uscire dalla madia ove stavano ristrette...

Tvrryr — E il gran diavolo rosso che manda cattivo
odore?...

LA Fara — Zitto!... Non parlar cosi forte, ¢ il Fuoco...
Ha un cattivo carattere.

(Questo dialogo non ha interrotta la feria. Il Cane e
la Gatta, accovacciati in cerchio ai piedi dell’ armadio,
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mandando simultaneamente un forte grido, spariscono
in una botola, e al loro posto sorgono due personaggi,
di cui uno porta la maschera di «bouldogy e I’altro una
testa di gatto. Subito [’ometto dalla maschera di «boul-
dog» — che chiameremo d’ora in poi il Cane — si preci-
pita su Tyltyl che abbraccia violentemente e opprime
con ardenti e impetuose carezze, mentre la donnina dal-
la maschera di gatta — che chiameremo piu semplice-
mente la Gatta — si da una ravviatina, si lava le mani e
si liscia i baffi, prima di avvicinarsi a Mytyl).

I Cane (urlando, saltando, urtando tutto, insoppor-
tabile) — Mio piccolo dio!... Buon giorno, mio piccolo
dio! Finalmente, finalmente, posso parlare! Avevo tante
cose da dirti!l... Avevo un bell’abbaiare e muover la
coda!... Tu non capivi!... Ma ora!... Buon giorno! buon
giorno!... Ti amo!... Ti amo!... Vuoi che faccia qualche
cosa di straordinario?... Vuoi che faccia il bello?... Vuoi
che cammini sulle mani o che balli sulla corda?...

TyrryL (alla Fata) — Chi € questo signore con la testa
di cane?...

La Fata —Ma non lo vedi dunque?... E I’anima di Tyl6
che tu hai liberata...

LA Garra (avvicinandosi a Mytyl e tenendole la
mano, cerimoniosamente, con circospezione) — Buon
giorno, signorina... Come siete graziosa stamane!...

MytyL — Buon giorno, signora... (alla Fata): Chi ¢€?...
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La Fara — Si1 vede facilmente; ¢ 1’anima di Tiletta che
ti tende la mano... Abbracciala...

IL CanE (scuotendo la Gatta) — Anch’io!.. Abbraccio
il mio piccolo dio!... Abbraccio la bambina!... Abbrac-
cio tutti!... Chich!... Ci divertiremo!... Faro paura a Ti-
letta!l... Hu! hu! hu!...

LA Garta — Signore, non vi conosco...

LA Fara (minacciando il Cane con la bacchetta) — Tu
sta’ tranquillo; se no rientrerai nel silenzio sino alla fine
dei tempi...

%
sk

(Nel frattempo la feria ha proseguito il suo corso:
[’Arcolaio si e messo a girare vertiginosamente nel suo
angolo, filando splendidi raggi di luce: la Fontana,
nell’altro angolo, si mette a cantare con voce acutissi-
ma e trasformandosi in fontana Iluminosa, inonda
[’acquaio di drappi di perle e smeraldi, attraverso le
quali si slancia I’anima dell’Acqua, simile ad una fan-
ciulla gocciolante, scarmigliata, piangente, che va sba-
datamente a imbattersi col Fuoco).

%
sk

Tyrryr — E la signora bagnata?...

LA Fara — Non aver paura, ¢ I’Acqua che esce dal ru-
binetto...
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(La Chicchera del latte si rovescia, cade dalla tavola,
si rompe al suolo; e dal latte sparso si innalza una
grande forma bianca e pudibonda che sembra aver
paura di tutto).

TyrryL — E la signora in camicia che ha paura?...
La Fata — E il Latte che ha rotta la sua chicchera...

(Il Pane-di-Zucchero ai piedi dell’armadio, cresce,
s allarga e spacca il suo involucro di carta da cui emer-
ge un essere dolce e molle, vestito d’un camiciotto bian-
co e bleu, che, sorridendo beatamente, si avanza verso

Mytyl). ...
MyrtyL (con inquietudine) Che cosa vuole?...
La Fata — Ma ¢ I’anima dello Zucchero!...

Myryr (rassicurata) — Forse ha dello zucchero
d’orzo?...

La Fara — Ma non ha che questo nelle tasche, e ognu-
na delle sue dita ¢ un pezzo di zucchero d’orzo...
%
3k

(La Lampada cade dalla tavola, e, appena caduta, la
sua fiamma si raddrizza e si trasforma in una luminosa
vergine d’incomparabile bellezza. E vestita di lunghi
veli trasparenti e splendenti, e sta immobile in una spe-
cie di estasi).
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TyiryL — E la Reginal...
Mvtyl — E la Madonna!...

LA Fara — No, figli miei, ¢ la Luce...
%
k ok

(Nel frattempo le casseruole, sotto i raggi, girano
come trottole olandesi, |’armadio della biancheria apre
i suoi battenti e comincia una magnifica pioggia di stof-
fe color di luna e di sole, alle quali si uniscono, non
meno splendidi, stracci e cenci che scendono dalle scale
del granaio. Ma ecco che tre forti colpi son battuti alla
porta di destra).

%
k%

Tyrrve (spaventato) — E il babbo!... Ci ha udito!...

LA Fara — Gira il diamante!... Da sinistra a destral...
(Bylyl gira in fretta il diamante). Non cosi presto!...
Mio Dio! E troppo tardi!... L’hai girato troppo brusca-
mente. Essi non avranno il tempo di riprendere il loro
posto e noi avremo molte noie... (La Fata ridiviene vec-
chia, i muri della capanna perdono il loro splendore, le
Ore rientrano nell’orologio, [’arcolaio si arresta, ecc.
Ma nella fretta, e nel disordine, mentre il Fuoco corre
follemente intorno alla stanza, alla ricerca del caminet-
to, uno dei Pani-da-quattro-libbre, che non ha potuto
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trovare posto nella madia, scoppia in singhiozzi emet-
tendo urli di spavento). — Che cosa c’¢?...

IL PanE (tutto in lacrime) — Non c¢’¢ piu posto nella
madial...

LA Fata (chinandosi sulla madia) — Ma si, ma si...
(Spingendo gli altri pani che hanno ripreso il loro posto
primitivo). Andiamo, presto, accomodatevi...

(Si bussa ancora alla porta).

IL PanE (smarrito, sforzandosi invano di entrare nella
madia) — Non c¢’¢ alcun mezzo!... Mi mangera per il
primo!...

I CanE (sgambettando intorno a Tyltyl) — Mio pic-
colo dio!... Sono ancor qui!... Posso ancora parlare! Pos-
so ancora abbracciarti!... Ancora! ancora! ancoral...

La Fata — Come, anche tu?... Sei ancora 1a?...

IL CaNE — Sono in vena... Non ho potuto rientrare nel
silenzio; la botola si € richiusa troppo presto...

La Garta — Anche la mia... Che cosa avverra mai?...
E pericoloso?

LA Fara — Mio Dio, devo dirvi la verita: tutti quelli
che accompagneranno i due ragazzi moriranno alla fine
del viaggio...

LA Garta — E quelli che non li accompagneranno?...

LA Fara — Sopravviveranno per qualche minuto...
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LA Garta (al Cane) — Vieni, rientriamo nella botola...

I Cane — No, no!... Non voglio!... Voglio accompa-
gnare il piccolo dio!... Voglio parlargli lungo tutto il per-
corso!..

(Si bussa ancora alla porta).

IL Pane (piangendo a calde lacrime) — 1o non voglio
morire alla fine del viaggio!... Voglio rientrar subito nel-
la mia madial...

IL Fuoco (che non ha cessato di percorrere vertigino-
samente la stanza emettendo gemiti d’angoscia) — Non
trovo piu il mio caminetto!...

L’ Acqua (che tenta invano di rientrare nel rubinetto)
— Non posso piu rientrare nel rubinetto!...

Lo Zuccuero (che si agita intorno al suo involucro di
carta) — Ho stracciato il mio involucro di carta!...

IL LarTe (simpatico e pudibondo) — Si € rotta la mia
chiccheral...

LA Fatra — Che bestie, mio Dio!... Sono bestie e pol-
troni!... Preferireste dunque continuare a vivere nelle
vostre rozze scatole, nelle vostre botole e nei vostri rubi-
netti piuttosto che accompagnare 1 ragazzi alla ricerca
dell’Uccello?...

Turtt (ad eccezione del Cane e della Luce) — Si! si!
Subito!... Il mio rubinetto!... La mia madia!... Il mio ca-
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minetto!... La mia botola !...

LA Fara (alla Luce che guarda estatica gli avanzi del-
la sua lampada) — E tu, Luce, che ne dici tu?...

La Luce — lo accompagnero 1 ragazzi...
IL Cane (urlando di gioia) — Anch’io! anch’io!...

LA Fara — Ecco, ecco i migliori. Del resto, ¢ troppo
tardi per indietreggiare; non avete piu la scelta, uscirete
tutti con noi... Ma tu, Fuoco, non avvicinarti a nessuno,
tu, Cane, non dar fastidio alla Gatta, e tu, Acqua, tieni
dritto il tuo corso e cerca di non sgocciolar da per tutto...

(Colpi, violenti sono ancora bussati alla porta di de-
stra).

Tyrrye (ascoltando) — E ancora il babbo!... Questa
volta, si alza, lo sento camminare...

LA Fara — Usciamo per la finestra... Verrete tutti a
casa mia. dove 10 vestir0 convenientemente gli animali
e 1 fenomeni... (al Pane): Tu, Pane, prendi la gabbia nel-
la quale si mettera I’Uccello Azzurro... Lo avrai in con-
segna... Presto, presto, non perdiamo tempo...

*
%k

(La finestra si allunga bruscamente come una porta.
Escono tutti, dopo di che la finestra riprende la sua for-
ma primitiva e si chiude innocentemente. La camera é ri-
diventata buia, e i due lettini sono immersi nell ‘ombra.
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La porta a destra si dischiude e nello spiraglio appaio-
no le teste del Babbo e della Mamma Tyl.).

*
* sk

(Entra il Pane, nel costume che abbiamo descritto. 1l
vestito di seta € penosamente aderente al suo ventre
enorme. Tiene con una mano il manico della scimitarra
infilata nella cintura e con [’altra la gabbia destinata
all’Uccello Azzurro).

(Entrano a destra, la Fata e la Luce, seguite da Tyltyl
e da Mytyl).

I. Baso TyL — Non era nulla... E un grillo che can-
ta...

LA Mamma Tyr — Li vedi?...
I BaBo Tyr — Sicuro... Dormono tranquillamente...
LA Mamma Tyr — Li sento respirare...

(La porta si richiude).

CALA IL SIPARIO
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ATTO SECONDO
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QUADRO II.

In casa della Fata.

Un magnifico vestibolo in casa della Fata Beriluna. — Colonne
di marmo chiaro a capitelli d’oro e d’argento, scale, portici, ba-
laustre, ecc.

Entrano dal fondo, a destra, vestiti sontuosamente, La Gatta, lo
Zucchero e il Fuoco. Escono da un appartamento dal quale ema-
nano raggi di luce; ¢ lo spogliatoio della Fata. — La Gatta ha get-
tato un velo leggero sulla sua maglia di seta nera, lo Zucchero ha
rivestito un abito di seta, meta bianco ¢ meta azzurro-chiaro, e il
Fuoco, che ha in testa un’acconciatura di penne multicolori, un
lungo mantello cremisi ricamato d’oro. — Essi attraversano tutta la
sala e discendono al primo piano, a destra, dove la Gatta li riuni-
sce sotto un portico.
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LA Garta — Per di qui. Io conosco tutti gli angoli di
questo palazzo... Beriluna I’ha ereditato da Barba-bleu...
Mentre 1 ragazzi e la Luce visitano la figliuola della
Fata, profittiamo dei nostri ultimi istanti di liberta... Vi
ho fatto venir qui, per intrattenervi sulla situazione che
ci si prepara... Siamo tutti presenti?...

Lo Zuccuero — Ecco il Cane che esce dallo spogliato-
io della Fata...

IL Fuoco — Come diavolo si € vestito?...

LA Garra — Ha preso la livrea d’uno dei valletti della
carrozza di Cenerentola... E quel che si meritava... ha
un’anima di servetto... Ma nascondiamoci dietro la ba-
laustra... lo ne diffido stranamente... Sara meglio ch’egli
non senta cio che devo dirvi...

Lo Zuccuero — E inutile... Ci ha scoperti... Oh! Ecco
I’Acqua che esce nello stesso tempo dallo spogliatoio...
Dio! com’¢ bella!...

(Il Cane e I’Acqua raggiungono il primo gruppo).

I Cane (sgambettando) Ecco! ecco!... Come siamo
belli! Guardate dunque questi merletti e questi
ricami!.... E oro e oro vero!..

La Garra (all’Acqua) — E il vestito «color del tempox»
di Pelle-d’ Asino?... Mi sembra di conoscerlo...
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L’ Acqua — Dite?...
I Fuoco — Nulla, nulla...

L’Acqua — Credevo che parlaste di un nasone rosso
che ho veduto I’altro giorno...

La Garta — Andiamo, non ci bisticciamo, abbiamo da
fare di meglio... Non aspettiamo piu che il Pane:
dov’e?...

I Cane — Non finiva piu di essere in imbarazzo nella
scelta del suo vestito...

I Fuoco — Ne vale la pena, quando si ha razzo nella
scelta del suo vestito...

I Cane — Finalmente si ¢ deciso per un abito turco,
ornato di pietre, una scimitarra e un turbante...

LA Garta — Eccolo!... Ha messo il piu bel vestito di
Barba-Bleu...

I Pane (dondolandosi vanitosamente) Ebbene? Co-
me.mi trovate?...

IL Cane (sgambettando intorno al Pane) — Com’¢ bel-
lo! com’¢ bestia! com’¢ bello! com’¢ bello!...

LA Garta (al Pane) — I ragazzi sono vestiti?...

IL Pane — Si, il signor Tyltyl ha messo la giacca rossa,
le calze bianche e 1 calzoni bleu di Puccettino; in quanto
alla signorina Mytyl, ha la veste di Gretel e le scarpette
di Cenerentola... Ma il difficile ¢ di vestire la Luce!...
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LA Garra — Perché?...

IL Pane — La Fata la trovava cosi bella che non voleva
vestirla affatto!... Allora ho protestato in nome della no-
stra dignita di elementi essenziali e eminentemente ri-
spettabili, e ho finito col dichiararle che, in queste con-
dizioni, 1o rifiutavo di uscire con essa...

I Fuoco — Bisognerebbe comperarle un paralume!...
La Garta — E la Fata, che cosa ti ha risposto?...

I Pane — Mi ha dato delle bastonate sul capo e sul
ventre...

LA Garra — E allora?...

I. Pane — Dovetti convincermi per forza, ma all’ulti-
mo momento, la Luce si ¢ decisa per I’abito «color di-
luna» che si trovava in fondo al cofano dei tesori di
Pelle-d’ Asino...

La Garta — Andiamo, si € chiacchierato abbastanza, il
tempo vola... Si tratta del nostro avvenire... Avete udito,
la Fata lo ha detto, la fine di questo viaggio segnera al
tempo stesso la fine della nostra vita.. Si tratta dunque di
prolungarlo il piu che si pud e con tutti i mezzi possibi-
li... Ma c¢’¢ ancora un’altra cosa, bisogna che noi pensia-
mo alla sorte della nostra stirpe e al destino dei nostri fi-

gli...
I Pane — Brava! braval... La Gatta ha ragione!...

LA Garta — Ascoltatemi.. Noi tutti qui presenti, ani-
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mali, cose ed elementi, possediamo un’anima che
I’uomo non conosce ancora. Perche conserviamo un re-
sto d’indipendenza, ma, s’egli trova 1’Uccello Azzurro,
sapra tutto, vedra tutto, € noi saremo completamente al
suo servizio... Me lo ha detto la mia vecchia amica la
Notte, che ¢, al tempo istesso, guardiana dei misteri del-
la vita... E dunque nel nostro interesse impedire ad ogni
costo che si trovi questo uccello, anche se si trattasse di
mettere in pericolo la vita stessa dei ragazzi...

IL Cane (indignato) — Che cosa dice quella?... Ripeti
un po’, che io senta bene cid che dici?

IL Pane — Silenzio!... Voi non avete la parola!... Io pre-
siedo all’assemblea...

IL Fuoco— Chi vi ha nominato presidente?...

L’Acqua (al Fuoco) — Silenzio!... Di che cosa
v’immischiate, voi?...

It Fuoco — M’immischio in quel che voglio!... E non
ricevo osservazioni da voi...

Lo Zuccuero (conciliante) — Permettete... Non bistic-
ciamoci... L’ora ¢ grave... Si tratta innanzi tutto d’inten-
derci sulle misure da prendere...

IL Pane — Io sono completamente dell’avviso dello
Zucchero e della Gatta...

I Cane — Che idiotaggine!... C’¢ IUomo, ecco
tutto!... Bisogna obbedirgli e fare tutto cido ch’egli
vuole!... Non c’¢ che questo di vero... [o non conosco
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che lui!... Viva ’Uomo!... Per la vita e per la morte, tut-
to per I’'Uomo!... L’'uomo ¢ dio!...

I Pane — Io sono d’accordo col Cane.
LA Garta (al Cane) — Spiegate le vostre ragioni.

I Cane — Non vi sono ragioni!... Amo 1’Uomo, que-
sto bastal... Se voi fate qualche cosa contro di lui, 10 vi
strozzerd prima e andro poi a rivelargli tutto...

Lo Zuccuero (intervenendo) Permettete... Non ina-
spriamo la discussione... Da un certo punto di vista ave-
te ragione tutti e due... ¢’¢ il pro ed il contro...

IL Pane — Io sono d’accordo interamente con lo Zuc-
chero!...

LA Garta — Ma tutti noi qui presenti, I’ Acqua, il Fuo-
co, ¢ voi stessi, il Pane e il Cane, non siamo dunque vit-
time di un tiranno senza nome?... Rammentate il tempo
in cui, prima che giungesse il despota, erravamo libera-
mente sulla Terra... L’ Acqua e il Fuoco erano i soli pa-
droni del mondo: e guardate che cosa son diventati!...
Quanto a noi, discendenti schiavi delle grandi belve fe-
roci... Attenti! Facciam mostra di nulla... Vedo la Fata
che si avanza con la Luce... La Luce si ¢ messa dalla
parte dell’Uomo; ¢€ la nostra peggior nemica... Eccole...

(Entrano a destra, la Fata e la Luce, seguite da Tyltyl
e da Mytyl).

LA Fara — Ebbene?... Che c’¢?... Che cosa fate in que-
sto angolo?... Avete 1’aria di cospirare... E tempo di met-
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tersi in viaggio... Ho deciso che la Luce sara la vostra
guida... Voi la ubbidirete tutti come a me stessa ed io le
affido la mia bacchetta... I ragazzi visiteranno questa
sera i loro nonni che son morti... Voi non li accompa-
gnerete, per discrezione... Essi trascorreranno la serata
in seno alla loro famiglia morta... Nel frattempo voi pre-
parerete tutto il necessario per la tappa di domani, che
sara lunga... Andiamo, subito, in cammino e ciascuno al
suo posto!...

La Garra (ipocritamente) — E proprio quel che dicevo
loro, signora Fata... Li esortavo a compiere coscienzio-
samente e coraggiosamente tutto il loro dovere; per di-
sgrazia il Cane, che non cessava di interrompermi...

IL Cane — Che dice?... Aspetta un po’!... (sta per slan-
ciarsi sulla Gatta, ma Tyltyl, che ha prevenuta la sua
mossa, lo arresta con un gesto minaccioso).

Tyrryr — A cuccia, Tyld!... Bada, se ti accade ancora
una sola volta di...

IL Cane — Mio piccolo dio, tu non sai... E lei che...
TyrryL (minacciandolo) — Taci!...

La Fara — Andiamo, finiamola... Che il Pane restitui-
sca stasera la gabbia a Tyltyl... Puo essere che I’Uccello
Azzurro si nasconda nel Passato, presso gli Avi... In
ogni caso, ¢ un’ipotesi che non bisogna trascurare... Eb-
bene, Pane, questa gabbia?...

I Pane (solenne) — Un istante, vi prego, signora
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Fata... (come un oratore che prende la parola): Voi tutti,
siate testimoni che questa gabbia d’argento che mi fu af-
fidata da...

LA Fara (interrompendo) — Basta!... Niente parole...
noi usciremo da la mentre 1 ragazzi usciranno da qui...

TyrryL (molto inquieto) — Usciremo soli?...
MytyL — Ho fame.
TyrryL — Anch’10!...

LA Fara (al Pane) — Apri il tuo vestito turco e da loro
una fetta del tuo ventre...

Lo Zuccuero (avvicinandosi ai bambini) — Permette-
temi di offrirvi anche un po’ di zucchero d’orzo...

(Spezza una per una le cinque dita della sua mano si-
nistra e gliele presenta).

MytyL — Che cosa fa?... Rompe tutte le sue dita...

Lo Zuccuero (insinuante) — Mangiatele, sono eccel-
lenti... E vero zucchero d’orzo...

MyryL (succhiando una delle dita) — Dio, com’¢ buo-
no!... E ne hai molto tu?...

Lo Zuccuero (modesto) — Ma si, quanto ne voglio...
MytyL — E ti fai molto male quando le rompi cosi?...

Lo Zuccuero — Affatto... Al contrario; ¢ molto utile,
perche rinascono subito, e cosi ho sempre le dita pulite e
nuove...

64



LA Fara — Andiamo, ragazzi miei, non mangiate trop-
po zucchero. Non dimenticate che tra poco cenerete dai
vostri nonni...

TyrryL. Sono qui?...
La Fara — Li vedrete subito...
Tyrryr. Come i vedremo se sono morti?...

La Fata — Come sarebbero morti se vivono nel vostro
ricordo?... Gli uomini non conoscono questo segreto
percheé sanno ben poche cose; invece tu, in grazia del
diamante, vedrai che 1 morti che si ricordano vivono fe-
lici come se non fossero morti...

Tyrryr. — La Luce viene con noi?...

LA Fara. — No, € piu conveniente che la cosa si faccia
in famiglia... Aspetterd qui vicino per non sembrare in-
discreta... Non mi hanno invitata...

Tyrryr. — Per dove bisogna andare?...

La Fara — Per 1a... Siete sulla soglia del «Paese del ri-
cordo». Appena avrai girato il Diamante, vedrai un
grosso albero, munito di un cartello che ti mostrera che
sei arrivato. Ma non dimenticare che dovete essere am-
bedue di ritorno alle nove, meno un quarto... E estrema-
mente importante... Siate sopratutto esatti poiche se ri-
tarderete tutto sara perduto... A ben presto...

(Chiamando la Gatta, il Cane, la Luce, ecc.). Per
qui... E 1 ragazzi per 1a...
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(Esce a destra con la Luce, gli animali, ecc., mentre i
ragazzi escono a Sinistra).

CALA IL SIPARIO

66



QUADRO III.
1l Paese del Ricordo

Una fitta nebbia da cui emerge, a destra, in primo piano, il
tronco di una grossa quercia munito d’un cartello. Luce lattea,
diffusa, impenetrabile.
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(Byltyl e Mytyl si trovano ai piedi della quercia).
TyrryL — Ecco I’albero!...
MytyL C’¢ il cartello!...

Tyrry — Non giungo a leggere... Aspetta, salgo su
questa radice... E proprio questo... C’¢ scritto: «Paese
del ricordo».

MytyL — Comincia qui?

TyrryL —Si, ¢’¢€ una freccia...

MyTtyL — Bene, dove sono il Nonno e la Nonna?
TyrryL — Dietro la nebbia... Vedremo...

MytyL — Io non vedo nulla!... Non vedo piu n¢ i miei
piedi, n¢ le mie mani... (piagnucolando). Ho freddo!...
Non voglio piu viaggiare... Voglio tornare a casa...

Tyrrye — Andiamo, non pianger sempre, come
I’Acqua... Non ti vergogni?... Una bambina grande!...
Guarda, la nebbia gia si alza... Vedremo che cosa c¢’¢
dentro... (Infatti la nebbia si é messa in movimento: si
solleva, si rischiara, si disperde, evapora. Ben presto, in
una luce sempre piu trasparente, si scopre, sotto una
volta di verdura, una ridente casetta di contadini, co-
perta di piante rampicanti. Le finestre e la porta sono
aperte. Si vedono degli alveari sotto una tettoia, dei
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vasi di fiori sui davanzali delle finestre. una gabbia
dove dorme un merlo, ecc. Presso la porta una panca,
sulla quale son seduti, profondamente addormentati, un
vecchio contadino e sua moglie, cioe il Nonno e la Non-
na di Tyltyl).

Tyrryr (riconoscendoli subito) — Si! sil... Sono il
Nonno e la Normal...

MyrtyL (battendo le mani) — Si! sil... Sono loro!...

TyrryL (ancora un po’ diffidente) — Attenzione!... Non
sappiamo ancora se si muovono... Restiamo dietro
I’albero...

(La Nonna Tyl apre gli occhi, alza la testa, si stira,
manda un sospiro, guarda il Nonno Tyl, che anche lui si
sveglia, lentamente dal suo sonno).

LA Nonna Tyr — Ho in mente che 1 nostri nipotini che
SONo ancor vivi verranno a vederci oggi...

I Nonno Tyr — Certo pensano a noi, perche io mi

sento diverso dal solito ed ho un formicolio alle gam-
be...

LA Nonna Tyt — Credo che siano molto vicini, perche
gli occhi mi si velano di lacrime di gioia...

IL Nonno TyL — No, no, sono molto lontani... Mi sento
ancora debole...

LA Nonna Tyr — Ti dico che son qui; ho gia tutta la
mia forza...
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Tyrryr € MyrYL (precipitandosi da dietro la quercia)
— Eccoci!... Eccoci!... Nonno, Nonna!.. Siamo noti!...
Siamo noi!...

IL Nonno Tyr — Lal... Vedi?... Che cosa ti dicevo?...
Ero sicuro che sarebbero venuti oggi...

La Nonna TyL — Tyltyl!... Mytyl!... Sei tu!... E lei!...
Sono loro!... (Sforzandosi di correre verso di essi). Non
posso correre!... Ho sempre 1 miei reumatismi...

I Nonno Tyr (accorrendo anche lui, zoppicando)
Anch’io... Colpa della mia gamba di legno che ¢ sempre
al posto di quella che mi son rotta cadendo dalla quer-
cia...

(I nonni e i bambini si abbracciano follemente).

La Nonna Tyr — Come sei cresciuto € divenuto robu-
sto, mio Tyltyl!...

I Nonno Tyt (carezzando i capelli di Mytyl) — E My-
tyll... Guarda dunque!... che bei capelli, che begli
occhi!... E poi come odoral...

La Nonna TyL — Abbracciamoci ancoral... Venite sul-
le mie ginocchial...

IL Nonno TyL — Ed 10, non avro nulla?...

La Nonna Ty — No, no... A me prima... Come stanno
Babbo e Mamma Tyl?

TyrryL — Benissimo, nonna... Dormivano quando sia-
mo usciti...
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LA Nonna Tyr (contemplandoli e tempestandoli di
baci) — Mio Dio, come sono carini ¢ lindi!... La mamma
ti ha cosi ben pulito?... E le tue calze non sono bucate!...
Ero 10 che te le rinacciavo una volta. Perché non venite
piu spesso a trovarci?... Ci fa tanto piacere!... Ecco che
per mesi € mesi ci dimenticate € non vediamo nessuno...

TyrryL — Non possiamo, nonna; ed ¢ in virtu della
Fata che oggi...

La Nonna Tyr — Siamo sempre qui in attesa di una vi-
sita dei vivi... Essi vengono cosi raramente!... L’ultima
volta che siete venuti, vediamo, quando era?... Era a
Ognissanti, quando la campana della chiesa ha suona-
to...

Tyrryr — A Ognissanti?... Ma non siamo usciti quel
giorno, poiche eravamo raffreddatissimi...

LA Nonna Tyr — No, ma avete pensato a noi...
TyrLryL — Si.

La Nonna Tyr — Ebbene, ogni volta che pensate a noi,
noi ci destiamo e vi vediamo...

TyrryrL — Come? Basta che?...
LA Nonna TyL — Ma andiamo, tu lo sai bene...
TyLrYL — Ma no, non lo so...

La Nonna Tyr (al Nomo Tyl) — E straordinario, lag-
git... Non sanno ancora.. Non imparano dunque
nulla?...
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I. Nonno TyL — E come ai nostri tempi... I vivi son
cosi bestie quando parlano degli altri...

TyrryL — Dormite sempre?...

IL Nonno TyL — Si, dormiamo bene, in attesa d’un
pensiero dei vivi che ci risvegli... Ah! ¢ molto bello dor-
mire, quando la vita ¢ finita... Ma ¢ anche dolce sve-
gliarsi di tanto in tanto...

TyrryL — Allora, non siete morti per davvero?...

IL Nonno Tyr (sussultando) — Che dici?... Che cosa
dici?... Ecco, ch’egli pronuncia parole che noi non com-
prendiamo pit... E una parola nuova, un’invenzione
nuova?...

Tyrryr — La parola «mortex»?...

It Nonxno Tvyr — Si; questa parola... Che cosa vuol
dire?...

TyrryL — Ma, vuol dire che non si vive pitl...
I Nonno Tyr — Come son bestie laggiu!...
TyrryL — E si sta bene qui?...

IL Nonno TyL — Ma si; non ¢’¢ male, non ¢’¢€ male, e
se si pregasse di pitl...

Tyrryr — Il babbo mi ha detto che non bisogna prega-
re...

I Nonno Tyr — Ma si, ma si... Pregare vuol dire ricor-
darsi...
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La Nonna TyL — Si, si, tutto andra bene, se soltanto
venite a trovarci piu spesso... Ti ricordi, Tyltyl?... L'ulti-
ma volta, avevo fatto una bella torta di mele e tu ne
mangiasti tanta che ti fece male...

TyrryL — Ma io non ho mangiato piu torta di mele
dall’anno passalo... Non abbiamo avuto mele
quest’anno...

La Nonna TyL — Non dire sciocchezze... Qui ce ne
son sempre...

TyrryL — Non € la stessa cosa...

LA Nonna Tyr — Come? Non ¢ la stessa cosa?... Ma
tutto ¢ lo stesso, poiche possiamo abbracciarci...

Tyrryr (guardando intorno, intorno, suo nonno e sua
nonna) — Tu non hai cambiato affatto, nonno, proprio af-
fatto... E la nonna neanche ha cambiato... Ma siete piu
belli...

I Nonno Tyr — Eh! Non ¢’¢ male... Noi non invec-
chiamo piu... Ma voi, voi crescete!... Ah! si, crescete sul
serio!... Guardate 1a, sulla porta, si vede ancora il segno
dell’ultima volta... Fu a Ognissanti... (Tyltyl si drizza
contro la porta). Quattro dita!... E enorme!... (Mytyl si
drizza egualmente contro la porta). E Mytyl, quattro e
mezzo!... Ah, ah! la cattiva erba!... E questa che cresce,
¢ questa che cresce!...

TyrryL (guardandosi intorno estasiato) — Come tutto
¢ uguale, come tutto ¢ al suo posto!... Ma come tutto ¢
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piu bello!... Ecco I’orologio con la sfera grande di cui ¢
rotta la punta...

I Nonno Tyr — Ed ecco la zuppiera che hai smussa-
ta...

Tyrryr — Ed ecco il buco che ho fatto alla porta, il
giorno che ho trovato il trapano...

I Nonno Tyr — Ah si, ne hai fatto di mestieri!... Ed
ecco il susino dove ti piaceva tanto di arrampicarti
quando 10 non ¢’ero... Ha sempre le sue belle susine ros-
se...

TyrLryL — Ma sono molto piu belle!...
MytyL — Ed ecco il vecchio merlo!... Canta ancora?...

(Il merlo si risveglia, e si mette a cantare a pienago-

la).
LA Nonna Tyr — Vedi bene... Quando si pensa a lui...

TyrryL (osservando con stupore che il merlo e perfet-
tamente azzurro) — Ma ¢ azzurro!... Ma ¢ lui, ’Uccello
Azzurro che devo portare alla Fata!... E voi non mi dice-
vate di averlo qui! Ah! com’¢ azzurro, azzurro, azzurro,
come una palla di vetro azzurro!... (supplichevole).
Nonno, nonna, volete regalarmelo?...

I Nonxno Tyr — Ma si, forse si... Che ne pensi, Nonna
Tyl?...

La Nonna Tyt — Certo, certo... A che serve qui... Non
fa che dormire... Non si sente mai...
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Tyirye — Lo metterd nella mia gabbia... Guarda,
dov’¢ la mia gabbia?... Ah! ¢ vero, la ho dimenticata
dietro I’albero... (corre all’albero, porta la gabbia e vi
chiude il merlo). Allora me lo date davvero?... Come
sara contenta la Fata!... E la Luce!...

I Nonno Tyr — Sai, non lo garantisco 1’uccello...
Temo che non possa piu abituarsi alla vita agitata di lag-
giu, e torni qui al primo vento... Infine, si vedra... La-
scialo 1a, per ora, e vieni a veder la vacca...

Tyrryr (osservando gli alveari) — E le api, di’, come
stanno?

I Nonno TyL — Ma non ¢’¢ male... Non vivono piu,
come dite voi laggit; ma lavorano molto...

Tyrryr (avvicinandosi agli alveari) — Oh sil... C’¢
odore di miele!... I favi devono esser colmi!... Tutti i fio-
ri son cosi belli!.. E le mie sorelline morte sono anche
loro qui?...

MytyL — E 1 miei fratellini che furono sotterrati, dove
sono?...

(A queste parole, sette bambini di stature diverse,
come al suono del flauto di Pan, escono ad uno ad uno
dalla casa).

La Nonna Tyr — Eccoli, eccoli!l... Quando si pensa a
loro, quando se ne parla, vengono, questi bei ragazzi!...

(Tyltyl e Mytyl corrono verso i bambini. Si urtano, si
abbracciano, ballano girano, mandano grida di gioia).

75



Tyrryr — Guarda, Pierino!... (Si tirano i capelli). Ah!
ci picchieremo ancora come prima... E Roberto!... Buon
giorno, Giovanni! Non hai piu la trottola?... Maddalena
e Pierina, Paolina e poi Enrichetta...

MytyL — Oh! Enrichetta, Enrichetta!... Cammina an-
cora a quattro piedi!...

LA Nonna Tyt — Si, non cresce pitl...

TyrryL (osservando il cagnolino che abbaia intorno a
loro) — Ecco Kiki a cui ho tagliata la coda con le forbici
di Paolina... Anche lui non ha cambiato...

IL Nonno Ty (sentenzioso) No, qui non cambia nulla.
Tyrryr — E Paolina ha sempre la bolla sul naso...

La Nonna TyL — Si, non se ne va: non c¢’¢ nulla da
fare...

TyrryL — Oh! che buona cera hanno, come sono grassi
e fiorenti!... Che belle guancie!... Hanno [’aspetto di
persone ben nutrite...

La Nonna Tyr — Stanno molto meglio da che non vi-
vono pit... Non c’¢ piu nulla da temere, non si ¢ mai
malati, non si hanno piu inquietudini...

(Nella casa, I’orologio suona le otto).
LA Nonna Tyr (stupefatta) — Che cos’e?...

I Nonno TyrL — Davvero, non lo so... Dev’essere
I’orologio...
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LA Nonna Tyr — Non € possibile... Non suona mai...

I Nonno Tyr — Perche noi non pensiamo piu all’ora...
Qualcuno vi ha pensato?...

TyrLryL — Si, 10... Che ora &?...

IL Nonno Tyr — Davvero, non lo so pitl... Ne ho per-
duta I’abitudine... Ha suonato otto colpi, dev’essere quel
che laggiu chiamano le otto.

Tyrryr — La Luce mi aspetta alle nove meno un quar-
to... E per via della Fata... E estremamente importante...
Io scappo...

LA Nonna Tyr — Non ci lascerete cosi al momento
della cena!... Presto, presto, apparecchiamo la tavola in-
nanzi alla porta... Giusto ho un’eccellente zuppa di ca-
voli e una bella torta di susine...

(Tirano fuori la tavola, la mettono innanzi alla porta,
portano le scodelle, i piatti, ecc. Tutti aiutano).

TyrLryL — Davvero, dal momento che ho 1’Uccello Az-
zurro... E poi la zuppa di cavoli, € tanto tempo!... Da che
viaggio... Non si trova questa roba negli alberghi...

La Nonna Tyr — Ecco, € gia fatto... A tavola, bambi-
ni... Se avete fretta, non perdiamo tempo...

(La lampada é accesa e la zuppa servita. I nonni e i
bambini si seggono al pasto della sera tra spinte, pugni,
grida e risate di gioia).

TyrryL (mangiando avidamente) Com’¢ buona!... Dio
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mio, com’¢ buona!... Ne voglio ancora! ancora!

(Brandisce il suo cucchiaio di legno e lo batte rumo-
rosamente sul piatto).

It Nonno Tyt — Andiamo, andiamo, un po’ di calma...
Sei sempre cosi maleducato; e romperai il piatto...

TyrryL (alzandosi a meta sullo sgabello) — Ne voglio
ancora, ancora!...

(Raggiunge e attira a se la zuppiera che si rovescia e
il contenuto si sparge sulla tavola e di la sulle ginoc-
chia dei convitati. Grida e urli degli scottati).

LA Nonna Tyr — Vedi!... Te I’avevo detto...

I Nonnvo Tyr (dando un sonoro schiaffo a Tyltyl)
Ecco per te!...

Tyiryr (un istante sconcertato, mettendosi poi la
mano sulla guancia, felice) — Oh! si, erano cosi gli
schiaffi che davi quando eri vivo... Nonno, com’¢ buono
e come fa bene!... Bisogna che ti abbracci!...

I Nonno Tyr — Bene, bene; ce n’¢ ancora se ti fa pia-
cere...

(Suonano le otto e mezza all 'orologio).

Tyrryr (sussultando) — Lo otto e mezza!... (Getta il
cucchiaio).

MytyL — Non abbiamo che il tempo necessario!...

La Nonna Tyr — Andiamo!... Ancora qualche mi-
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nuto!... Non brucia la casa... Ci vediamo cosi di rado...

Tyrryr — No, non ¢ possibile... La Luce ¢ cosi buo-
na... E le ho promesso... Andiamo, Mytyl, andiamo!...

IL Nonno Tyr — Dio, come son noiosi 1 vivi con tutti i
loro affari e le loro agitazioni!..

Tyiryr (prendendo la gabbia, abbracciando tutti in
giro, in fretta) — Addio, Nonno... Addio, Nonna... Ad-
dio, fratelli, sorelle, Pierino, Roberto, Paolina, Maddale-
na, Enrichetta, e anche a te, Kiki!... Sento che non pos-
siamo piu restar qui... Non piangere Nonna torneremo
spesso...

LA Nonna Tyr — E la nostra sola gioia, € siamo cosi
felici quando ci visitate col pensiero!...

I Nonno Tyr — Non abbiamo altre distrazioni...
Tvyrryr — Presto, presto!... La gabbia!l... L’uccello!...

I Nonno Ty (passandogli la gabbia) — Eccoli!... Sai,
non garantisco nulla; e se non fosse tinto bene?...

Tyrryr — Addio! Addio!

I FrRATELLI E LE SORELLE TyL — Addio, Tyltyl!... Addio
Mytyl!... Pensate allo zucchero di orzo!... Addio!... Tor-
nate!... Tornate!...

(Tutti agitano i fazzoletti mentre Tyltyl e Mytyl si al-
lontanano lentamente. Ma gia durante le ultime battute,
la nebbia di prima si e gradatamente riformata, e il
suono delle voci si é affievolito, di modo che alla fine

79



della scena tutto e sparito nella bruma e mentre si ab-
bassa il sicario, Tyltyl e Mytyl si ritrovano soli sotto la
grossa quercia).

Tyrryr — Per di qua, Mytyl...
MyrtyL —Dov’é la Luce?...

TyrryL — Non so... (guardando ['uccello nella gabbia)
Guarda! L’uccello non ¢ piu azzurro!... E diventato
nero!...

MytyL — Dammi la mano, fratellino... Ho molta paura
e molto freddo...

CALA IL SIPARIO
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ATTO TERZO
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SCENA QUARTA.
1l palazzo della Notte.

Una vasta e meravigliosa sala dalla magnificenza austera, rigi-
da, metallica e sepolcrale, che da I’impressione d’un tempio greco
o egiziano, dove le colonne, gli architravi, le pietre del pavimen-
to, gli ornamenti siano di marmo nero, d’oro e di ebano. — La sala
ha la forma d’un trapezio. Degli scalini di basalto, che ne occupa-
no quasi tutta la larghezza, la dividono in tre piani successivi che
si elevano gradualmente verso il fondo. — A destra e a sinistra, tra
le colonne, porte di bronzo cupo. — Al fondo, porta di bronzo mo-
numentale. — Una luce diffusa che sembra emanare dallo splendo-
re stesso del marmo e dell’ebano, rischiara soltanto il palazzo.

Al levarsi del sipario, la Notte, sotto le spoglie d’una donna
bellissima, coperta di lunghe vesti nere, ¢ seduta sulla sponda del
secondo piano, tra due bambini di cui uno, quasi nudo, come ¢
I’ Amore, sorride in un sonno profondo, mentre 1’altro ¢ in piedi,
immobile e ricoperto di veli dalla testa ai piedi. — Entra a destra,
al primo piano, la Gatta.
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La Notte — Chi € 1a?...

LA Garta (lasciandosi cadere con stanchezza sul gra-
dino di marmo). — Sono 10, mamma Notte... Non ne pos-
SO pitl...

La Norte — Che cos’hai dunque, figliuola mia?.. Sei
pallida, dimagrita e inzaccherata fino ai baffi... Ti sei di
nuovo battuta nelle grondaie, sotto la neve e la

pioggia?...
LA Garta — Non ¢ questione di grondaie!... Si tratta
del nostro segreto!... E il principio della fine!... Ho potu-

to scappare un istante per prevenirvi; ma temo molto
che non ci sia nulla da fare...

LA Notte — Come?.. Che cosa ¢ dunque avvenuto?...

LA Garta — Vi ho gia parlato del piccolo Tyltyl, il fi-
glio del taglialegna, e del Diamante meraviglioso... Eb-
bene, egli viene qui per reclamare 1’Uccello Azzurro...

La Norte — Ma non ce 1’ha ancora...

LA Garta — Lo terra presto, se noi non facciamo qual-
che miracolo... Ecco quel che avviene: la Luce che lo
guida e che ci ha traditi tutti perché si ¢ messa intera-
mente dalla parte dell’lUomo, la Luce ha saputo che
I’Uccello Azzurro, il vero il solo che possa vivere al
lume del giorno, si nasconde qui, tra gli uccelli azzurri
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dei sogni che si nutriscono di raggi di luna e muoiono
quando vedono il sole... Ella sa che le ¢ proibito di pas-
sare la soglia del vostro palazzo; ma vi manda i ragazzi;
e poiche voi non potete impedire all’Uomo di aprire le
porte dei vostri segreti, non so davvero come finira... In
tutti i casi, se essi avessero la disgrazia di mettere le
mani sul vero Uccello Azzurro, non ci resterebbe altro
che scomparire...

LA Notte — Dio mio, Dio mio!... In che tempi vivia-
mo! Non ho piu un minuto di riposo... Non capisco piu
I’Uomo, da qualche anno... Dove vuol egli arrivare?...
Bisogna dunque che sappia tutto?... Ha gia afferrato un
terzo dei miei Misteri, tutti 1 miei Terrori hanno paura e
non osano piu uscire, 1 miei Fantasmi sono in fuga, la
maggior parte delle Malattie non stanno piu bene...

LA Garta — Lo so, mamma Notte, lo so, 1 tempi son
duri, e noi siamo quasi soli a lottare contro 1’Uomo...
Ma 1i sento avvicinarsi... Non vedo che un mezzo. Poi-
che¢ sono dei bambini, bisogna far loro una tale paura
che non osino piu insistere, n¢ aprire la grande porta del
fondo, dietro la quale si trovano gli uccelli della Luna...
I segreti delle altre caverne basteranno a stornare la loro
attenzione o a terrorizzarli...

LA NorttEe (prestando orecchio al rumore di fuori) —
Che cosa sento?... Sono dunque in molti?

La Garta — Non ¢ nulla; sono i nostri amici: il Pane e
lo Zucchero; 1’Acqua ¢ indisposta e il Fuoco non ha po-
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tuto venire, perche € parente della Luce... Non c’¢ che il
Cane che non sia per noi; ma non c’¢ mai mezzo di al-
lontanarlo...

(Entrano timidamente, a destra, al primo piano, Tyl-
tyl, Mytyl, il Pane, lo Zucchero e il Cane).

La Garta (precipitandosi incontro a Tyltyl) — Per qui,
per qui, padroncino... Ho prevenuto la Notte che ¢ felice
di ricevervi... Bisogna scusarla, ella ¢ un po’ sofferente;
per questo non ha potuto venirvi incontro...

TyrryL (mortificato) — Scusi, signora... Non sapevo...
(mostrando col dito i due bambini) Sono 1 vostri bambi-
ni?... Sono molto gentili...

La NortE — Si, ecco il Sonno...
TyrryL — Perche € cosi grosso?...
La Norte — Perché dorme bene...

TyrryL — E P’altro che s1 nasconde?... Percheé si vela il
volto?... E forse ammalato?... Come si chiama?...

La Norte — E la sorella del Sonno... E meglio non no-
minarla...

TyrryL — Perché?...

LA Nortte — Perche € un nome che non piace sentire...
Ma parliamo d’altro... La Gatta mi ha detto che voi ve-
nite qui a cercare ’Uccello Azzurro?...

Tyrryr — Si, signora, se permettete... Volete dirmi
dov’e?...
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LA Notte — Non so nulla, mio piccolo amico... Posso
affermare soltanto che non ¢ qui... lo non I’ho mai vedu-
to...

TyrryL — Si, si... La Luce m’ha detto che ¢ qui: ed ella
sa quello che dice, la Luce... Volete darmi le vostre chia-
vi?...

La Notte — Ma, mio piccolo amico, tu capisci bene
che non posso dare cosi le mie chiavi al primo venuto...
Io ho in consegna tutti 1 segreti della Natura, ne sono re-
sponsabile € mi ¢ assolutamente proibito di rivelarli a
chiunque, specialmente a un ragazzo...

TyrryL — Voi non avete 1l diritto di rifiutarle all’Uomo
che le domanda... 1o so...

La Notte — Chi te ’ha detto?...
Tyrryr — La Luce...

LA Notte — Ancora la Luce! E sempre la Luce... Ma
perche se ne immischia ella dunque?...

I Cane — Vuoi che glie le prenda per forza, mio pic-
colo dio?...

Tyrryr — Taci, sta’ tranquillo e procura di essere edu-
cato... (alla Notte). Andiamo, signora, datemi le vostre
chiavi, per favore...

La Nortte — Hai il segno, per lo meno?... Dov’e?...
Tyrryr — Guardate il Diamante.

LA Norte (rassegnandosi all’inevitabile) — Infine...
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Ecco quella che apre tutte le porte della sala... Peggio
per te se t’incoglie disgrazia... lo non rispondo di nulla.

I PANE (inquietissimo) — E pericoloso?...

La Norte — Pericoloso?... Vuol dire che io stessa non
so come potrei salvarmi, poiche alcune di queste porte
di bronzo si apriranno sull’abisso... La tutt’intorno alla
sala, in ciascuna di queste caverne di basalto, sono tutti i
mali, tutti 1 flagelli, tutte le malattie, tutti gli spaventi,
tutte le catastrofi tutti 1 misteri che affliggono la vita, dal
principio del mondo... Ho penato molto a rinchiuderli li
dentro, con I’aiuto del Destino; € non ¢ senza pena, ve
lo assicuro, che mantengo un po’ d’ordine tra questi per-
sonaggi indisciplinati... E noto quel che avviene quando
uno di essi fugge e si mostra sulla terra...

IL PaneE — La mia eta avanzata, la mia esperienza e la
mia devozione mi fanno il protettore naturale di questi
due ragazzi; percio, signora Notte, permettetemi di ri-
volgervi una domanda...

La NorttE — Fate pure...

I Pane — In caso di disgrazia, per dove si puo fug-
gire?...

LA Notte — Non v’¢ alcun mezzo di fuggire.

TyrryL (prendendo la chiave e salendo i primi scalini)
— Cominciamo da qui... Che cosa c’¢ dietro questa porta
di bronzo?...

La Norte — Io credo che vi siano 1 Fantasmi... Da
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molto tempo non I’ho aperta e non ne sono usciti...

TyrryL (mettendo la chiave nella serratura) — Vado a
vedere... (al Pane): Avete la gabbia dell’Uccello Azzur-
ro?...

I Pane (battendo i denti) — Non che abbia paura, ma
non credete che sarebbe preferibile di non aprire e di
guardare dal buco della serratura?...

Tyrryr — Non domando il vostro parere...

MyryL (mettendosi a piangere a un tratto) — Ho pau-
ral... Dov’¢ lo Zucchero?... Voglio tornare a casal...

Lo Zuccuero (avvicinandosi ossequioso) — Qui, si-
gnorina, sono qui... Non piangete, taglierod una delle mie
dita per offrirvi dello zucchero d’orzo...

TyrryL — Finiamola...

(Gira la chiave e dischiude prudentemente la porta.
Ne sfuggono subito cinque o sei Spettri di forme diverse
e strane che si spargono intorno. Il Pane spaventato
getta la gabbia e va a nascondersi in fondo alla sala,
mentre la Notte, discacciando gli Spettri, grida a Tyl-
tyl):

LA Notte — Presto! Presto!... Chiudi la porta!... Fuggi-
ranno tutti € non potremo piu acchiapparli!... Si annoia-
no li dentro, da che ’'Uomo non li prende piu sul serio...
(Ella scaccia gli Spettri sforzandosi di mandarli verso
la porta della prigione, con [’aiuto di un bastoncino
formato da serpenti) Aiutatemi!... Per qui!... Per qui!...
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TyrryL (al Cane) —Aiuta, Tylo, va’ dunque!..
IL Cane (scodinzolando ed abbaiando) — Si!
si! sil...

Tyrryr — E il Pane dov’e?...

IL Pane (dal fondo della sala) — Qui... sono accanto
alla porta per impedir loro di uscire...

(Come uno degli Spettri gli si avvicina, egli fugge a
tutte gambe, con urli di spavento).

LA Nortte (a tre Spettri che ha presi per il collo) — Per
di qui, voi!... (4 Tyltyl): Riapri un po’ la porta... (spinge
gli Spettri nella caverna) La, cosi va bene... (Il Cane ne
conduce altri due) E ancora questi qui... Andiamo, pre-
sto, accomodatevi... Sapete bene che non uscirete piu
che a Ognissanti. (Chiude la porta).

Tyrryr (andando a un’altra porta) — Che cosa ¢’¢
dietro a questa?...

LA Notte — A che pro?... Te I’ho gia detto, ’Uccello
Azzurro non ¢ mai passato di qui... In ogni modo fa’
come vuoi... Aprila pure se ti fa piacere... Sono le Ma-
lattie...

TyrryL (mettendo la chiave nella serratura) — Biso-
gna stare attenti aprendo?...

LA Norte — No, non ne vale la pena... Sono molto
tranquille, povere piccole... Non sono davvero felici...
L’Uomo da qualche tempo fa loro una tale guerra!... So-
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pratutto dopo la scoperta dei microbi... Apri dunque e
vedrai...

(Tyltyl spalanca la porta. Non appare nulla).
TyrryL — Non escono?...

La Norte — Ti avevo prevenuto: quasi tutte sono sof-
ferenti e scoraggiate... I medici non sono davvero gentili
con loro... Entra dunque un istante e vedrai...

(Tyltyl entra nella caverna e ne riesce subito dopo).

Tyrrye — L’Uccello Azzurro non c¢’¢... Hanno un
aspetto molto ammalato le vostre malattie... Non hanno
alzato la testa... (Una piccola Malattia in pantofole, ve-
ste da camera e berretto di cotone, fugge dalla caverna
e si mette a sgambettare per la sala) Guarda!... Una pic-
cina che se ne fugge!... Che cosa vuol dir ci0?...

LA Notte — Non ¢ nulla, ¢ la piu piccola, il Raffreddo-
re... E una di quelle meno perseguitate e che stanno me-
glio... (Chiamando il Raffreddore): Vieni qui, piccina...
E troppo presto; bisogna attendere la primavera...

(La Corizza, starnutando, tossendo e soffiandosi il
naso, rientra nella caverna di cui Tyltyl chiude la por-
ta).

Tyrryr (andando alla porta vicina) — Vediamo que-
sta... che cosa c’¢e?...

LA Notte — Sta’ attento... Sono le Guerre... Sono piu
terribili e piu potenti che mai... Dio sa quel che avver-
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rebbe se una di esse fuggisse!... Fortunatamente sono
grossissime € mancano di agilita... Ma teniamoci pronti
a richiudere la porta tutti insieme, mentre tu getterai una
rapida occhiata nella caverna...

(Tyltyl, con milite precauzioni, dischiude la porta in
modo che non ci resti che una piccola fessura nella

quale puo mettere [’occhio. Ma subito indietreggia gri-
dando):

Tyrryr — Presto! Presto!... Spingete dunque!... Mi
hanno visto!... Vengono tutte!... Aprono la porta!...

La Norte — Andiamo, tutti!... Spingete forte!... Andia-
mo, Pane, che cosa fate?... Spingete tutti!... Esse hanno
una forza.!.. Ah ecco! Ci siamo... Cedono... Era
tempo!... Hai visto?...

Tyrryr — Si, sil... Sono enormi, spaventose!... Credo
che non abbiano 1’Uccello Azzurro...

LA Notte — Sicuramente non I’hanno... Lo mangereb-
bero subito... Ebbene, ne hai abbastanza?... Vedi bene
che non c¢’¢ nulla da fare...

Tyirye — Bisogna che veda tutto... L’ha detto la
Luce...

La Norre — La Luce lo ha detto... E facile dirlo quan-
do si ha paura e si resta a casa...

Tyrryr —Andiamo alla seguente... Che c’¢?...

LA Notte — Qui, sono racchiuse le Tenebre e 1 Terro-
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rl...
Tyrryr — E si puo aprire?...

La Notre — Perfettamente... Sono tranquillissimi
come le Malattie...

TyrryL (dischiudendo la porta con una certa diffiden-
za e arrischiando uno sguardo nella caverna) — Non ci
SONO...

La Norte (guardando a sua volta nella caverna) —
Ebbene, Tenebre, che cosa fate?... Uscite dunque un
istante, vi fara bene, vi sgranchira... E 1 Terrori anche...
Non c’¢ nulla da temere... (Qualche Tenebra e qualche
Terrore, sotto [’aspetto di donne coperte di veli neri, le
prime, le seconde di veli verdastri, arrischiano timida-
mente qualche passo fuori della caverna, e, dietro un
gesto che abbozza Tyltyl, rientrano precipitosamente) —
Andiamo, restate... E un ragazzo, non vi fara del male.
(4 Tyltyl) — Sono divenute estremamente timide; eccet-
tuate le grandi, quelle che vedi in fondo...

Tyrryr (guardando al fondo della caverna) — Oh!
quelle sono spaventose!...

La Norte — Sono incatenate... Sono le sole che non
hanno paura dell’Uomo... Ma chiudi la porta, temo che
si irritino...

Tyrryr (andando alla porta seguente) Guardate!...
Questa ¢ piu scura... Che cosa c’¢?...

LA Notte — Ci sono molti Misteri dietro questa... Se
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ci tieni assolutamente puoi anche aprirla... Ma non en-
trare... Sii molto prudente, e poi prepariamoci a spingere
la porta, come abbiamo fatto per le Guerre...

TyrryL (aprendo con la massima precauzione, e pas-
sando paurosamente la testa nello spiraglio) — Ohl!...
che freddo!... Mi bruciano gli occhi!... Chiudete
presto!... Spingete dunque!... Spingote!... (La Notte, i/
Cane, la Gatta e lo Zucchero spingono la porta) — Oh!
ho visto!...

LA Notte — Che cosa?...

TyrryL (agitato) — Non so, € spaventoso!... Erano tutti
seduti come dei mostri senza occhi... Chi era il gigante
che voleva afferrarmi?...

LA Notte — Probabilmente il Silenzio; ¢ il guardiano
di questa porta... Hai avuto molta paura?... Sei ancora
pallido e tremante...

TyrryL — Si, non avrei mai creduto... Non avevo mai
visto... E ho le mani gelate....

La Notte — Sara sempre peggio se continui...

TyiryL (andando alla porta seguente) — E questa? E
anche cosi terribile?...

LA Notte — No, ¢’¢ un po’ di tutto... Ci metto le Stelle
fuori uso, 1 miei profumi personali, alcune Luci che mi
appartengono, come i Fuochi fatui, 1 Vermi luminosi, le
Lucciole; vi ¢ rinchiusa anche la Rugiada, il Canto degli
Usignoli, ecc.

93



Tyrryr — Proprio, le Stelle, 1 Canti degli Usignoli..,
Dev’essere quella.

LA Norte — Apri, dunque, se vuoi. Non sono cattive
queste cose...

(Tyrryr apre la porta grande. Subito le Stelle, sotto
la forma di belle fanciulle avvolte di luci multicolori,
fuggono dalla loro prigione, si spandono per la sala, e
formano sugli scalini e intorno alle colonne dei graziosi
cerchi inondati di una specie di penombra luminosa. 1
Profumi della Notte, quasi invisibili, i Fuochi Fatui, /e
Lucciole, /a Rugiada Trasparente si uniscono ad esse,
mentre il Canto degli Usignoli, uscendo a fiotti dalla
caverna, inonda il palazzo della Notte).

MyrtyL (estatica, battendo le mani) Oh! che graziose
signore!...

TyrryL — E come ballano bene!...

MyryL — E come sono profumate!...

Tyrryr — E come cantano bene!...

MyTtyL — Chi sono quelli che non si vedono quasi?...
LA Notte — Sono 1 Profumi della mia ombra...
Tyrryr — E gli altri, laggiu, quelli di vetro filato?...

La Notte — E la rugiada delle foreste e delle pianure...
Ma eccone ancora... Non finiranno davvero... Adesso
che si son messe a ballare sara difficile di farle rientra-
re... (Battendo le mani.) Andiamo, presto, Stelle!... Non
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¢ il momento di ballare... Il cielo € coperto, ci son delle
grosse nuvole... Andiamo, presto, rientrate tutte o andro
a cercare un raggio di sole...

(Fuga delle Stelle, Profumi, ecc..., che, spaventati, si
precipitano nella caverna che viene chiusa dietro di
loro. Nel tempo stesso cessa il Canto degli Usignoli.)

TyrryL (andando alla porta del fondo) — Ecco la gran-
de porta centrale...

LA Notte — Non aprirla...
Tyrryr — Perche?...
La Norte — Perche € proibito...

Tyrryr — La si nasconde 1’Uccello Azzurro. Me lo ha
detto la Luce...

LA Nortte (maternamente) — Ascoltami, bambino
mio... Sono stata buona e compiacente... Ho fatto per te
quello che fino ad oggi non avevo fatto per nessuno... Ti
ho rivelato tutti 1 miei segreti... Ti voglio bene, ho com-
passione della tua giovinezza e della tua innocenza e ti
parlo come una madre... Ascoltami e credimi, bambino
mio, rinunzia, non proseguire, non tentare il Destino,
non aprire questa porta...

TyrryL (che incomincia a tentennare) — Ma perche?...

LA Norte — Perché non voglio che tu ti perda... Per-
cheé nessuno di quelli, capisci, nessuno di quelli che
I’hanno aperta, sia pure per lo spessore di un capello, €
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tornato vivo alla luce del giorno... Perchée tutto quel che
si pu0d immaginare di spaventoso, tutti 1 terrori, tutti gli
orrori di cui si parla sulla terra, non sono nulla, in para-
gone del piu innocuo di quelli che assalgono un uomo
allorché il suo occhio sfiora le prime minaccie dell’abis-
so a cui nessuno osa dare un nome... Fino al punto che
10 stessa, se tu ti ostinerai, malgrado tutto, a toccare
questa porta, ti chiedero di attendere che io sia al sicuro
nella mia torre senza finestre... Adesso spetta a te di sa-
pere, a te di riflettere...

MyryL (tutta in lacrime, getta grida inarticolate di
terrore e cerca di trascinar via Tyltyl).

IL Pane (battendo i denti) — Non lo fate, mio piccolo
padrone!... (gettandosi in ginocchio). Abbiate pieta di
noi!... Ve lo domando in ginocchio... Vedete bene che la
Notte ha ragione...

La Garta — Che sacrificate la vita di noi tutti....
Tvyrryr — Devo aprirla...

MyryL (trepidando fra i singhiozzi) — Non voglio!...
Non voglio!...

Tyrryr — Lo Zucchero e il Pane prendano Mytyl per
mano e si salvino con lei... Vado ad aprire...

La Norte — Si salvi chi pud!... E tempo!...

(Fugge).
IL PanE (fuggendo perdutamente) — Aspettate almeno
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che noi siamo in fondo alla sala!...

LA Garra (fuggendo ugualmente) — Aspettate!...
Aspettate!...

(Essi si nascondono dietro le colonne all’altro lato
della sala. Tyltyl resta solo col Cane accanto alla porta
monumentale).

IL Cane (affannando e gemendo di spavento represso)
— Io resto, resto... Non ho paura... Resto!... Accanto al
mio piccolo dio... Resto!... Resto...

TyrryL (accarezzando il Cane) — Va bene, Tylo, va
bene!... Abbracciami... Siamo in due... Adesso attenti a
noi!...

(Mette la chiave nella serratura. Un grido di spaven-
to parte dall’altro lato della sala ove si son rifugiati i
fuggitivi. La chiave ha appena toccato la porta che i
battenti di questa si aprono a meta, scivolano lateral-
mente e scompaiono a destra e a sinistra, nello spessore
del muro, discoprendo a un tratto, irreale, infinito, inef-
fabile, il piu inatteso giardino di sogno e di luce nottur-
na, dove, tra le stelle e i pianeti, che illuminano tutto
cio che toccano, volando incessantemente di pietra pre-
ziosa in pietra preziosa, da raggio di luna a raggio di
luna, fantastici uccelli azzurri passano in giri armoniosi
ed interminabili, fino al confine dell orizzonte, innume-
revoli al punto da sembrare [’aria, |’atmosfera azzurra,
la sostanza stessa del giardino meraviglioso).
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TyrryL (estatico, smarrito, in piedi nella luce del
giardino) — Oh!... il cielo!... (tornando verso quelli che
sono fuggiti). Venite presto!... Sono 1a!... Sono loro!... Li
teniamo alfine!... Migliaia di uccelli azzurri!...

Vieni Tyld!... Venite tutti!... Aiutatemi!... (slanciandosi
tra gli uccelli). Si prendono a piene mani!... Non sono
feroci!... Non hanno paura di noi!... Per qui! per qui!...
(Mytyl e gli altri accorrono. Entrano tutti nel giardino
abbagliante, meno la Notte e la Gatta). Vedete!... Sono
troppi!... mi vengono tra le mani!... Guardate, dunque,
mangiano i raggi della luna!... Mytyl, dove sei?... Ci son
tante ali azzurre, cadono tante piume che non si vede
piu nullal... Tyld! non morderli... Non far loro del
male!... Prendili piano, piano!

MyrtyL (circondata d’uccelli azzurri) Ne ho presi gia
sette! Oh! come battono le ali!... Non posso tenerli!...

TyrryL — Neanche io!... Ne ho troppi!... Scappano!...
Ritorneranno!... Anche Tyl6 ce n’ha!... Vogliono trasci-
narci!... Portarci in cielo!... Vieni, usciamo di qui!... La
Luce ci aspetta!.. Sara contenta! Per di qui, per di qui!...

(Lasciano il giardino, con le mani piene d’uccelli che
si dibattono, e, attraversando tutta la sala, tra la folla
di ali azzurre, escono a destra, per dove sono entrati,
seguiti dal Pane e dallo Zucchero che non hanno preso
uccelli. Rimaste sole, la Notte e la Gatta ritornano ver-
so il fondo e guardano ansiosamente nel giardino).
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LA Notte — Non ’hanno?...

LA Garta — No... Lo vedo 14, su quel raggio di luna...
Non hanno potuto raggiungerlo, era troppo in alto...

(Il sipario si abbassa. In quel mentre, dinanzi al sipa-
rio calato, entrano simultaneamente, a sinistra la Luce,
a destra Tyltyl, Mytyl e il Cane, correndo, tutti coperti
degli uccelli che hanno catturati. Ma gia questi paiono
inanimati e, con la testa pendente e le ali spezzate, non
sono piu che delle spoglie inerti nelle loro mani).

La Luce — Ebbene, I’avete preso?...

Tyrryr — Si, sil... Quanti se ne volevano... Ce ne sono
migliaia!... Eccoli!... Eccoli tutti!... (Guardando gli uc-
celli che tende verso la Luce e accorgendosi che sono
morti): Guarda!... Non vivono piu... Che cosa hanno fat-
to loro?... I tuoi anche, Mytyl?... Quelli di Tyl6 anche.
(Gettando con collera i cadaveri degli uccelli): Ah! che
brutta sorpresa!l... Chi li ha uccisi?... Sono troppo disgra-
ziato!...

(Si nasconde la testa tra le mani ed é tutto scosso da
singhiozzi).

LA Luce (stringendolo maternamente tra le braccia) —
Non piangere, bambino mio... Non hai preso quello che
pud vivere in pieno giorno... E andato altrove... Lo ritro-
veremo...

I Cane (guardando gli uccelli morti) — Si possono
mangiare?...
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(Escono tutti e tre a sinistra).

CALA IL SIPARIO
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QUADRO V.

La foresta.

Una foresta. — E notte. — Chiaro di luna. — Vecchi alberi di spe-
cie diversa: una quercia, un faggio, un olmo, un pioppo, un abete,
un cipresso, un tiglio, un castagno, ecc.

101



(Entra la Gatta).

LA Garta (salutando gli alberi in giro) — Salute a tutti
gli alberi!...

MORMORIO DELLE FRONDE — Salute!...

La Garta — E un gran giorno questo!... Il nostro nemi-
co viene a liberare le vostre energie e si libera lui stes-
so... Tyltyl, il figlio del taglialegna, vi ha fatto tanto
male... Egli cerca I’Uccello Azzurro che voi nascondete
all’Uomo dal principio del mondo, e che ¢ il solo a co-
noscere il nostro segreto... (Mormorio tra le foglie.).
Che cosa dite?... Ah! E il Pioppo che parla... Si, egli
possiede un Diamante che ha la virtu di liberare in un
istante 1 nostri spiriti; pud forzarci a liberare 1’Uccello
Azzurro, e noi saremo allora, definitivamente, in balia
dell’Uomo... (Mormorio tra le foglie). Chi parla?...
Guarda! ¢ la Quercial... Come state?... (Mormorio tra le
foglie della Quercia). Sempre raffreddata?... La Liquiri-
zia non vi cura piu?... Sempre i reumatismi?... Credete-
mi, ¢ per colpa del Muschio; ve ne mettete troppo sui
piedi... L’Uccello Azzurro ¢ sempre da voi?... (Mormo-
rio tra le foglie della Quercia). Come?.. Si, non ¢ il caso
di esitare, bisogna approfittarne, bisogna che sparisca...
(Mormorio tra le foglie). Va bene?... Si, ¢ con la sorelli-
na; bisogna che muoia anch’essa... (Mormorio tra le fo-
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glie). Si, il Cane li accompagna; non v’¢ alcun mezzo di
allontanarlo... (Mormorio tra le foglie). Cosa dite?...
Corromperlo?... Impossibile... Ho provato tutto... (Mor-
morio tra le foglie). Ah! sei tu, Abete?... Si, prepara
quattro fosse... Si, c¢’¢ anche il Fuoco e lo Zucchero,
I’Acqua, il Pane... Sono tutti con noi, eccettuato il Pane
che ¢ molto incerto... Soltanto la Luce ¢ favorevole
all’Uomo, ma ella non verra... Ho fatto credere ai ragaz-
zi che dovevano fuggire di nascosto mentre essa dormi-
va... L’occasione € unica... (Mormorio tra il fogliame).
Guarda! ¢ la voce del Faggio!... Si, avete ragione; biso-
gna prevenire gli Animali... I1 Coniglio ha il suo tambu-
ro?... E da voi?... Ebbene, che chiami subito all’appel-
lo... Eccolo!...

(Si sente in lontananza il rullio del tamburo del Coni-
glio — Entrano Tyltyl, Mytyl e il Cane).

TyrryL — E qui?...

LA Garra (ossequiosa, sdolcinata, frettolosa, precipi-
tandosi  incontro ai ragazzi) — Ah! Eccovi,
padroncino!... Che bella cera avete, e come siete carino,
stasera!l... Vi ho preceduto per annunziare il vostro arri-
vo... Tutto va bene. Questa volta abbiamo ’Uccello Az-
zurro, ne sono sicura... Ho inviato il Coniglio a chiama-
re all’appello, per convocare i1 principali Animali del
paese... Si sentono gia, tra le foglie... Ascoltate!... Sono
un po’ timidi e non osano avvicinarsi... (Rumore di ani-
mali diversi: vacche, porci, cavalli, asini, ecc. — Piano a
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Bltyl, prendendolo a parte): Ma perche avete condotto
il Cane?... Ve I’ho gia detto, ¢ malvisto da tutti, special-
mente dagli Alberi... Temo molto che la sua presenza
odiosa li faccia mancare tutti...

TyrryL — Non ho potuto sbarazzamene... (4] Cane,
minacciandolo): — Vuoi andartene, brutta bestia?...

IL Cane — Chi?... 10?... Perché?.. Che cosa ho fatto?...

Tyrryr — Ti ho detto di andartene!... Non abbiamo che
farne di te, ¢ semplice... Infine, ci annoi!...

IL Cane — Non diro nulla... Seguird da lontano... Non
mi vedranno... Vuoi che faccia il bello?...

La Garra (piano, a Tyltyl) — Tollerate una simile di-
subbidienza?... Dategli qualche bastonata sul naso ¢ ve-
ramente insopportabile!...

Tyrryr (battendo il Cane) — Ecco, questo t’insegnera
ad ubbidire piu presto!...

IL Cane (urlando) — Ai! Ai! Ail...
Tyrryr — Che ne dici?...

I Cane — Bisogna che ti abbracci perché mi hai battu-
tol...

(Abbraccia e bacia violentemente Tyltyl).
TyrryL — Andiamo... Va bene... Basta... Ora vattene!...

MytyL — No, no; voglio che resti... Ho paura di tutto
quando egli non ¢ qui...
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I Cane (scodinzolando e rovesciando quasi Mytyl
che copre di carezze precipitose e entusiaste) — Oh! che
buona bimbal!... Com’¢ bella! Com’¢ buona!... Com’¢
bella, com’¢ dolce!... Bisogna che 1’abbracci! Ancora!
ancoral...

LA Garta — Che idiota!... In fede mia, vedremo bene...
Non perdiamo tempo... Girate il Diamante...

Tyrryr — Dove devo mettermi?

LA Garta — In questo raggio di luna; ci vedrete me-
glio... Via! girate pian piano!...

*
* ok

(Tyltyl gira il Diamante, subito un lungo fremito agi-
ta i rami e le foglie. I tronchi piu antichi e piu imponen-
ti si aprono per lasciar passare |’anima che ciascuno di
essi racchiude. L’aspetto di queste anime é diverso, se-
condo [’aspetto e il carattere dell’albero che rappresen-
ta. Quella dell’Olmo, per esempio, é una specie di gno-
mo muschioso, panciuto, burbero; quella del Tiglio e
placida, famigliare, gioviale,; quella del Faggio, elegan-
te ed agile; quella della Betulla, bianca, circospetta, in-
quieta; quella del Salice tisica, scarmigliata, lamento-
sa, quella dell’Abete, lunga, ricurva, taciturna,; quella
del Cipresso, tragica, quella del Castagno, pretenziosa,
un po’ snob; quella del Pioppo, allegra, ingombrante,
chiacchierona. Alcune escono lentamente dal loro tron-
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co, intorpidite, stirandosi, come dopo una prigionia o
un sonno secolare, altre se ne sprigionano con un salto,
agili, frettolose e vengono a raggrupparsi intorno ai
due fanciulli, tenendosi tutte il piu possibile in prossimi-
ta dell’albero dal quale sono uscite).
%
k%

IL Piorro (accorrendo per primo e gridando a squar-
ciagola) — Degli Uomini!... Dei piccoli Uomini!... Si po-
tra parlar loro!... E finito il silenzio!... E finito!... Donde
vengono?... Che cosa c’e?... Chi sono?... (4! Tiglio che

si avanza fumando tranquillamente la pipa). Li conosci,
babbo Tiglio?....

I TicLio — Non mi ricordo di averli visti...

IL Piorro — Ma si, vediamo, ma si!... Tu conosci tutti
gli Uomini, tu passeggi tutti 1 giorni intorno alle loro
case...

I Ticrio (esaminando i ragazzi) — Ma no, ve lo assi-
curo... Non li conosco... Sono ancora troppo giovani...
Io non conosco che gl’innamorati che vengono a trovar-
mi al chiaro di luna: o i bevitori di birra che trincano
sotto 1 miei rami...

I Castagno (piccato, aggiustandosi il monocolo) —
Ma chi sono dunque?... Dei poveri di campagna?...

IL Prorro — Oh! voi, signor Castagno, da quando fre-
quentate soltanto i viali delle grandi citta...
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IL Savice (avanzandosi in ciabatte e piangente). Mio
Dio, mio Dio!... Vengono a tagliarmi ancora la testa ¢ le
braccia per farne dei fagotti!...

IL Piorro — Silenzio!... Ecco la Quercia che esce dal
suo palazzo!... Ha I’aspetto molto sofferente stasera...
Non la trovate invecchiata?... Che eta pud avere?...
L’Abete dice che ha quattro mila anni: ma son sicuro
che esagera... Attenti, viene a dirci ci0 che avviene...

(La Quercia si avanza lentamente sotto le sembianze
di uomo favolosamente vecchio, coronato di vischio e
vestito d’una lunga tunica verde, guarnita di muschio e
di licheni. E cieco, la sua barba bianca é agitata dal
vento. Si appoggia con una mano su un nodoso bastone
e con l’altra a una giovane quercia che le serve di gui-
da. L’Uccello Azzurro e appollaiato sulle sue spalle. Al
suo avvicinarsi, atti di rispetto tra gli alberi che si alli-
neano e s 'inchinano).

Tyrrye — Ha I’Uccello Azzurro!... Presto! presto!...
Qui!... Datemelo!...

Gr1 Areri — Silenzio!...
La Garra (a Tyltyl) — Scopritevi, € la Quercia!...
LA Quercia (a Tyltyl) — Chi sei?...

Tyrryr — Tyltyl, signore... Quando potrd prendere
I’Uccello Azzurro?...

La Quercia — Tyltyl. 1l figlio del taglialegna?...
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TyrryL — Si, signore...

La Quercia — Tuo padre ci ha fatto molto male!... Sol-
tanto nella mia famiglia ha uccisi seicento dei miei figli,
quattrocentosessantacinque zii e zie, mille e duecento
cugini e cugine, trecento ottanta mirti selvatici e dodici
mila pronipoti!...

TyrryL — Io non ne so nulla, signore... Non 1’avra fat-
to apposta.

LA Quercia — Che vieni a fare qui, e perche hai fatto
uscire le nostre anime dalle loro dimore?...

Tyrryr — Signore, vi chiedo perdono di avervi inco-
modato... La Gatta mi ha detto che ci avreste indicato
dove si trova L’Uccello Azzurro...

La Quercia — Si, lo so, tu cerchi I’Uccello Azzurro,
ossia il gran segreto delle cose e della felicita per il qua-
le gli Uomini ci rendono ancor piu il dura la nostra
schiavitu...

TyrryL — Ma no, signore; ¢ per la figliuola della Fata
Beryluna che ¢ molto malata...

La Quercia (intimandogli il silenzio) — Basta!... Non
sento gli Animali... Dove sono?... Tutto cio li interessa
quanto noi... Non possiamo noi, Alberi, assumere soli la
responsabilita delle gravi misure che s’impongono... Il
giorno in cui gli Uomini sapranno cio che abbiamo fat-
to, quel che faremo, ci faranno delle orribili rappresa-
glie... Conviene dunque che il nostro accordo sin unani-
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me, perche lo sia egualmente il nostro silenzio...

L’ ABete (guardando dall’alto gli altri alberi) — Gli
Animali giungono... Seguono il Coniglio... Ecco I’anima
del Cavallo, del Toro, del Bue, della Vacca, del Lupo,
del Montone, del Porco, del Gallo, della Capra,
dell’ Asino e dell’Orso...

(Entrata successiva delle Anime degli Animali che, a
misura che [’Abete [i enumera, si avanzano e vanno a
sedersi negli alberi, eccettuate |’anima della Capra che
vaga qua e la e quella del Porco che fruga tra le radici).

La QuErcia — Sono tutti presenti?...

I ConigLio — La Gallina non poteva abbandonare le
sue uova, la Lepre faceva le corse, al Cervo dolevano le
corna, la Volpe ¢ ammalata — ecco il certificato medico
—1’Oca non ha capito e il Tacchino si € inquietato...

LA Quercia — Queste assenze sono assolutamente de-
plorevoli... Tuttavia, siamo in numero sufficiente... Voi
sapete, fratelli miei, di che si tratta. Il Ragazzo che ve-
dete, grazie a un talismano rubato alle potenze della Ter-
ra, pud impadronirsi del nostro Uccello Azzurro, e
strapparci il segreto che custodiamo dall’origine della
Vita... Ora, noi conosciamo troppo bene IUomo per
aver dei dubbi sulla sorte che ci riserbera, allorche sara
in possesso di questo segreto. Percid mi sembra che
qualunque esitazione sarebbe stupida e criminale...
L’ora ¢ grave; bisogna che il Ragazzo scompaia prima
che sia troppo tardi...
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TyrryL — Che cosa dice?

IL Cane (girando intorno alla Quercia e mostrando i
denti). — Hai visto 1 miei denti, vecchio rattrappito?...

IL Facaio (indignato) — Insulta la Quercial...

La Quercia — E il Cane?... Che sia espulso! Non pos-
siamo tollerare un traditore tra noi!...

\

LA Gartta (piano, a Tyltyl) — Allontanate il Cane... E
un malinteso... Lasciate fare a me, accomodero le cose...
Ma allontanatelo al piu presto...

TyrryL (al Cane) — Vuoi andartene?!...

I Cane — Lascia dunque che gli strappi le pantofole
di muschio, a quel vecchio gottoso!... Rideremo!...

Tyrryr — Taci, dunque!... E vattene!.. Ma vattene,
brutta bestia!...

IL Cane — Buono, buono, me ne andro... Tornerod
quando avrai bisogno di me...

LA Garta (piano a Tyltyl) — Sarebbe piu prudente in-
catenarlo diversamente fara delle sciocchezze: gli Alberi
si inquieteranno e la cosa finira male...

Tyrryr — Come fare?... Ho perduto il suo laccio...

LA Garta — Ecco appunto I’Edera che si avvicina con
dei solidi legacci...

IL Cane (gridando) Ritornero, ritornero!... Podagrosi!
catarrosi!... Mucchio di vecchi incartapecoriti, mucchio
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di vecchie radici!... E la Gatta che dirige tutta questa
manovra!l... Ma ce la vedremo!... Che altro hai da mor-
morare, Giuda, Tigre!...

La Garta — Vedete che insulta tutti...

TyiryL — E vero, & insopportabile e non si sente piu
nulla... Signora Edera, volete incatenarlo?...

L’Epera (avvicinandosi con timore al Cane) — Mi
mordera?...

IL Cane (gridando) — Al contrario! al contrario!... Vo-
glio abbracciarti!... Aspetta, vuoi vedere?... Avvicinati,

TyrryL (minacciandolo col bastone) — Tylo!...

IL Cane (arrampicandosi ai piedi di Tyltyl e agitando
la coda) — Che cosa devo fare, mio piccolo dio?...

Tyrryr — Cucciarti, a ventre a terral!... Obbedisci
all’Edera... Lasciati legare, se no...

IL Cane (borbottando tra i denti mentre [’Edera lo
lega) — Corda!... Corda da impiccato!... Laccio da vitel-
lil... Catena da porci!... Mio piccolo dio, guarda... Mi
storce le zampe... Mi strangola!...

Tyrryr — Tanto peggio!... L’hai voluto tu!... Taci, sta’
buono, sei insopportabile!...

IL Cane — E lo stesso, sbagli... Hanno delle brutte in-
tenzioni... Stai attento, mio piccolo dio!... Mi chiude la
bocca!... Non posso piu parlare!...
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L’Epera (che ha legato il Cane come un pacco) —
Dove bisogna portarlo?... L’ho ben legato... Non dice
piu parola...

LA Quercia — Si attacchi solidamente alla mia grossa
radice, laggiu, dietro il mio tronco... Vedremo in seguito
quel che conviene di fare... (L’Edera, aiutata dal Piop-
po, porta il Cane dietro il tronco della Quercia) — E fat-
to?... Bene, adesso che ci siamo sbarazzati di questo te-
stimone importuno e di questo rinnegato, deliberiamo,
secondo la nostra giustizia e la nostra verita... Non vi
nascondo che la mia emozione ¢ profonda e penosa...
Per la prima volta ci ¢ dato di giudicare I’'Uomo e di far-
gli sentire la nostra potenza... Dopo il male che ci ha fat-
to e dopo le mostruose ingiustizie che abbiamo subite,
non credo che ci sia il minimo dubbio sulla sentenza che
lo attende...

Turtr GL1 ALBERI E TUTTI GLI ANIMALT — No! No! Nol!...
Alcun dubbio!... L’impiccagione!... La morte!... Ha
commesso troppe ingiustizie!... Ha troppo abusato!... E
per troppo tempo!... Che si cancelli! Si mangi!... Su-
bito!... Subito!...

TyrryL (alla Gatta) — Che hanno dunque?... Non sono
contenti?...

LA Garta — Non inquietatevi... Sono un po’ arrabbiati
perche la Primavera ritarda... Lasciate fare a me, acco-
moderod la cosa...

LA Quercia — Questa unanimita era inevitabile... Ora
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si tratta di sapere, per evitare le rappresaglie, qual gene-
re di supplizio sara piu pratico, piu comodo, piu rapido e
piu sicuro, quello che lascera meno tracce accusatrici,
quando gli Uomini ritroveranno i corpicciuoli nella fo-
resta...

Tyrrye — Che significa tutto cio?... Che cosa vuol
concludere?... Comincio ad averne abbastanza... Poiché
ha I’Uccello Azzurro, che lo dia...

IL Toro (avanzandosi) — 11 piu pratico e il piu sicuro ¢
un buon colpo di corna nella bocca dello stomaco. Vole-
te che carichi?...

LA Quercia — Chi parla cosi?...
La Garra — E il Toro.

LA Vacca — Farebbe meglio a star tranquillo... Io non
me ne immischio... Ho ancora da brucare tutta 1’erba del
prato che si vede laggiu, nell’azzurro della luna... Ho
troppo da fare...

IL Bue — Anch’io0. Del resto approvo tutto a priori...

I Facaio — Io offro il mio ramo piu alto per impiccar-
li...

L’Epera — Ed 10 il nodo scorsoio...

L’ Asete — Ed 10 le quattro tavole per la cassetta...

IL Creresso — Ed 10 la concessione perpetua.

I Savice — Sarebbe piu semplice annegarli in uno dei

miei fiumi... Me ne incarico 10.
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I TicLio (conciliante) — Andiamo, andiamo... E pro-
prio necessario giungere a questi estremi?... Sono anco-
ra cosi giovani... Si potrebbe molto onestamente impedir
loro di nuocerci, tenendoli prigionieri in un recinto che
m’incarico di costruire, piantandomi intorno, intorno...

LA Quercia — Chi parla cosi?... Credo di riconoscere
la voce melata del Tiglio!...

L’ ABeTE — Infatti...

LA Quercia — C’¢ dunque un rinnegato tra noi, come
tra gli Animali?... Finora non abbiamo che a deplorare
la mancanza degli Alberi fruttiferi; ma questi non sono
dei veri Alberi...

I Porco (girando gli occhietti ghiotti) — 1o penso che
prima bisognerebbe mangiare la bambina... Dev’essere
tanto tenera...

Tyrryr — Che dice quello?... Aspetta un po’, razza
di...

LA Garta — Non so che cosa abbiano; ma tutto cio
prende un cattivo aspetto...

LA Quercia — Silenzio!... Si tratta di sapere chi di noi
avra ’onore di gettare il primo colpo; chi allontanera
dalle nostre cime il piu gran pericolo che abbiamo corso
dalla nascita dell’Uomo...

L’ABete — E a voi, nostro re e nostro patriarca, che
tocca quest’onore...
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La Quercia — E 1’ Abete che parla?... Ma io sono trop-
po vecchio! Sono cieco, ammalato, e le mie braccia ap-
pesantite non mi obbediscono piu... No, fratello mio,
sempre verde, sempre dritto, tocca a voi, che vedeste na-
scere la maggior parte di questi Alberi, spetta a voi la
gloria del nobile gesto della nostra liberazione...

L’ ABete — Vi ringrazio, venerato padre... Ma poiche
avro gia ’onore di seppellire le due vittime, temerei di
risvegliare la giusta gelosia dei miei colleghi; e credo
che, dopo di me, il piu vecchio e il piu degno, quello
che possiede il miglior fusto, sia il Faggio...

I Fagaio — Sapete che sono tarlato e che il mio fusto
non ¢ punto sicuro... L’Olmo e il Cipresso hanno invece
delle armi potenti...

L’Ormo — Non domando di meglio: ma posso appena
tenermi in piedi... Questa notte un grosso topo mi ha
rosa la radice principale...

IL Crpresso — In quanto a me, sono pronto... Ma, come
il mio buon fratello I’ Abete, avro gia, se non il privile-
gio di seppellirli, per lo meno il vantaggio di piangere
sulla loro tomba... Sarebbe un illegittimo accumulare...
Domandate al Pioppo...

IL Piorro — A me?... Che pensate mai?... Ma il mio le-
gno ¢ piu tenero della carne di un bambino... E poi, non
so che cos’abbia... Tremo di febbre... Osservate le mie
foglie... Ho dovuto prender freddo stamane al levar del
sole...
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LA QuErcia (scattando d’indignazione) — Avete paura
dell’Uomo!... Perfino questi bambini isolati e senza
armi v’ispirano il misterioso terrore che ci fece sempre
gli schiavi che siamo!... Ebbene, no!... Basta!... Poich¢ ¢
cosi, € I’ora ¢ unica, andro solo, vecchio, paralitico, tre-
mante, cieco, contro il nemico ereditario!... Dov’é?...
(Brancolando sul bastone, si avanza verso Tyltyl).

TyrryL (tirando il coltello dalla tasca) — Ce ’ha con
me, questo vecchio, col suo bastone?...

(Tutti gli altri alberi, emettendo un grido di spavento
alla vista del coltello, |’arma misteriosa e irresistibile
dell’Uomo, s’interpongono e trattengono la Quercia).

Gu1 Awseri — Il coltello!... Attenti!... Il coltello!...

LA Quercia (dibattendosi) — Lasciatemi!... Che
m’importal... Il coltello o I’ascial... Che! Siete tutti
qui?... Che! Lo volete tutti!... (Gettando il suo bastone).
Ebbene, sial... Vergogna a noi!... Che gli Animali ci li-
berino!...

IL Toro — Per questo me ne occupo io!... E con un sol
colpo di cornal...

Il Bue e la Vacca (trattenendolo per la coda) — In che
cosa t’immischi?... Non fare sciocchezze!... E un brutto
affare!... Finira male... Noi ne andremo di mezzo... La-
scia andare dunque... E affare per gli animali selvaggi...

I. Toro — No, no!... E affar mio!... Aspettate!... Ma te-
netemi dunque o faccio un guaio!...
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Tyrryr (a Mytyl che emette acute grida) — Non aver
paura!... Mettiti dietro a me... Ho 1l coltello...

IL Garro — E spavaldo, il ragazzo!...
TyrryL — Allora € deciso, 1’avete con me?...

L’ Asmwo — Ma sicuramente, piccino mio, ce n’hai mes-
so del tempo ad accorgertene!...

IL Porco — Puoi recitare la tua preghiera, ¢ la tua ulti-
ma ora. Ma non nascondere la bimba... Io voglio 1 suoi
occhi... La mangero per prima...

Tyrryr — Che cosa vi ho fatto?...

I Montone — Nulla, piccino caro. Hai mangiato il
mio fratellino, le mie due sorelle, 1 miei tre zii, mia zia,
il nonno, la nonna... Aspetta, aspetta, quando sarai per
terra, vedrai che ho dei denti anch’io...

L’ Asmo — Ed 1o degli zoccoli!...

IL Cavarro (sbuffando fieramente) — Vedrete quel che
vedrete!... Preferite che lo sbrani o che lo abbatta con 1
calci?... (si avanza spavaldamente verso Tytyl che gli
tien fronte alzando il suo coltello. Di colpo il Cavallo,
preso da panico, volge il dorso e se la da a gambe). Ah!
ma no!... Non ¢ giusto!... Non ¢ per giuoco!... Si difen-
de.!l..

IL Garro (non potendo nascondere la sua ammirazio-
ne) — Tiene duro; il ragazzo non batte palpebral...

IL Porco (all’Orso e al Lupo) — Slanciamoci tutti in-
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sieme... lo vi terrd dietro. Li getteremo per terra e ci
spartiremo la bambina quando sara caduta...

IL Luro — Tratteneteli... Io li prendero alle spalle...

(Gira intorno a Tyltyl, lo attacca di dietro e quasi lo
getta a terra).

Tyrrye — Giudal... (Si rialza su di un ginocchio e
brandisce il coltello, coprendo come meglio puo la so-
rellina, che grida disperatamente. Vedendolo caduto a
meta, tutti gli animali si accostano e cercano di colpir-
lo. Si fa buio a un tratto. Tyltyl invoca invano aiuto) — A
me!... A mel... Tylo! Tylo!.. Dov’¢ la Gatta?... Tylo!...
Tiletta! Tiletta!... Venite! Venite!...

LA Garta (ipocritamente, tenendosi in disparte) —
Non posso... Mi son schiacciata una zampa...

TyrryL (parando i colpi, e difendendosi alla meglio)
A me!... Tyld! Tylo!... Non ne posso piul... Sono
troppi!... L’Orso, il Maiale! il Lupo! 1’Asino! 1’ Abete! il
Faggio... Tylo! Tyld! Tyld!... (Trascinando i lacci spez-
zati, il Cane salta di dietro il tronco della Quercia e,
travolgendo Alberi e Animali, si getta dinanzi a Tyltyl
che difende con rabbia).

I Cane (distribuendo dei terribili morsi) — Ecco!
Ecco! mio piccolo dio!... Non aver paura! Andiamo!...
So dare delle buone testate!... Prendi, ecco per te, Orso,
sulla tua grossa schiena!... Vediamo, chi ne vuole anco-
ra?... Ecco per il Porco, e questo per il Cavallo e la coda
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del Toro! Ecco! ho strappato i calzoni del Faggio e la
giubba della Quercial... L’Abete morde la polvere!...
Avanti sempre! Diamo addosso!...

TyrryL (oppresso) — Non ne posso piu... Il Cipresso
m’ha dato un forte colpo sulla testa...

I Cane — Ahi! € un colpo del Salice!... M’ha rotto
una zampal...

TyrryL — Tornano alla carica! Tutti insieme!... Questa
volta, ¢ il Lupo!..

IL Cane — Aspetta che lo strangolo!...

I Luro — Imbecille!... Fratello nostro! I suoi genitori
hanno annegato 1 tuoi piccini!...

IL Cane — Hanno fatto bene!... Tanto meglio!... Perche
ti rassomigliano!...

Turtt Gur ALBeri E TUTTI GLI ANiMaLI — Rinnegato!...
Idiota!... Traditore! Fellone! Sciocco!... Giuda!... La-
scialo! Se no, muori! Vieni con noi!

IL Cane (ebbro di ardore e di devozione) — No! no!...
Solo contro tutti!... No! no!... Fedele agli dei! ai miglio-
ri! ai piu grandi!...(a Tyltyl) Attento ecco 1I’Orso!... Diffi-
da del Toro... Vado a saltargli alla gola... Ahi!... E un
calcio... L Asino mi ha rotto due denti...

TyiryL — Non ne posso pitl. Tyld!. Ahi! E un colpo
dell’Olmo... Guarda mi sanguina una mano... E il Lupo
o il Porco...
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I Cane — Aspetta, mio piccolo dio... Lascia ch’io ti
baci. Cosi, un buon colpo di lingua... Ti fara del bene...
Resta dietro di me... Non osano piu avvicinarsi... Sil...
Eccoli che tornano!... Ah! questo colpo ¢ serio!... Tenia-
mo fermo!...

Tyrryr (lasciandosi cadere al suolo) — No, non & piu
possibile...

IL Cane — Qualcuno viene!... Lo sento, lo fiuto!...
TyrryL — Dove?... Chi dunque?...

IL Cane — La! 14!... E la Luce!... Ci ha ritrovati!... Sia-
mo salvi, mio piccolo re!... Abbracciami!... Salvi!...
Guarda!... Essi diffidano!... Si nascondono!... Hanno
paural...

Tyrryr — La Luce!... la Luce!... Venite dunque!... Fate
presto!... Si sono rivoltati!... Sono tutti contro di noi!...

(Entra la Luce; a misura che si avanza, [’Aurora sor-
ge sulla foresta che si rischiara).

LA Luce Che cosa c’¢?... che avviene?... Ma, disgra-
ziato, non lo sapevi dunque!... Gira il Diamante! Essi
rientreranno nel Silenzio e nell’Oscurita; e tu non vedrai
piu i loro sentimenti...

(Tyltyl gira il Diamante. Subito le anime di tutti gli
Alberi si precipitano nei loro tronchi che si rinchiudo-
no. Le anime degli Animali spariscono egualmente: si
vedono da lontano una Vacca e un Montone che bruca-
no pacificamente, ecc. La Foresta ridiventa innocua.
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Tyltyl si guarda intorno sbalordito).

TyrryL — Dove sono?... Che cosa avevano?... Erano
pazzi?...

La Luce — Ma no, sono sempre cosi; ma non si sa per-
che non si vedono... Te ’avevo ben detto: ¢ dannoso ri-
destarli quando non ci sono io...

TyrryL (asciugando il suo coltello) — E lo stesso; sen-
za 1l Cane e se non avessi avuto il mio coltello... Non

La Luce — Vedi bene che ’'Uomo ¢ solo contro tutti,
in questo mondo...

IL Cane — Stai molto male, mio piccolo dio?...

Tyrryr — Nulla di grave... In quanto a Mytyl, non
I’hanno neanche toccata... Ma tu, mio buon Tyl6?... Hai
la bocca insanguinata e una zampa rotta?...

I Cane — Non val la pena di parlarne... Domani tutto
sara passato... Ma la rissa era caldal...

La Garta (Uscendo da un cespuglio, zoppicando) —
Lo credo bene!... Il bue mi ha dato una cornata nel ven-
tre... Non se ne vede il segno, ma mi ha fatto molto
male... E la Quercia m’ha rotto mia zampa...

IL CanE — Avrei piacere di sapere quale...

MyrtyL (accarezzando la gatta). — Mia povera Tyletta,
¢ dunque vero?... Ma dov’eri che non ti ho veduta?...

LA Garta (ipocritamente) — Mammina, sono stata fe-
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rita subito, saltando contro il cattivo Porco che voleva
mangiarti... Allora la Quercia mi ha dato un forte colpo
che mi ha stordita...

IL Cane (alla Gatta, tra i denti) — Sai? ho due parole
da dirti... Non perdi nulla aspettando!...

La Garra (pietosamente a Mpytyl) — Mammina,
m’insulta... Vuol farmi del male!...

MyryL (al Cane) — Vuoi lasciarla tranquilla, brutta be-
stia?...

(Escono tutti).

CALA IL SIPARIO
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ATTO QUARTO
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QUADRO VL.

Dinanzi al sipario.

Entrano Tyltyl, Mytyl, la Luce, il Cane, la Gatta, il Pane, il
Fuoco, lo Zucchero, I’Acqua e il Latte.
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La Luce — Ho ricevuto alcune parole dalla Fata Bery-
luna, la quale mi avverte che ’Uccello Azzurro si trova
probabilmente qui...

Tyrryr — Dove?...

La Luce — Qui, nel cimitero che ¢ dietro questo
muro... Sembra che uno dei morti di questo cimitero lo
nasconda nella tomba... Resta a sapersi quale... Bisogne-
ra passarli in rivista...

Tyrryr — In rivista?... Come si fara?...

La Luce — E semplicissimo: a mezzanotte, per non in-
comodarli troppo, girerai il Diamante. Li vedremo usci-
re dalla terra; oppure si vedranno in fondo alle loro tom-
be quelli che non ne usciranno...

TyrryL — E non se ne adonteranno?...

La Luce — No, non se ne adonteranno... Essi non vo-
gliono esser disturbati; ma poiche, in ogni modo, hanno
I’abitudine di uscire a mezzanotte, non ne avranno alcun
danno...

TyrryL — Perche i1l Pane, lo Zucchero e il Latte sono
cosi pallidi e non dicono nulla?...

IL Larte (traballando) — Mi sento come una vertigi-
ne...
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La Luce (a Tyltyl) — Non ci badare... Hanno paura dei
morti...

IL Fuoco (sgambettando) — lo non ho paura!... Sono
abituato a bruciarli... Anticamente 1i bruciavo tutti; era
molto piu divertente di oggi...

Tvyrryr — E perche Tyld trema tutto?... Ha paura anche
lui?

IL CanE (battendo i denti) 1o?... Non tremo!... Non ho
mai paura; ma se tu te ne andassi, me ne andrei
anch’io...

TyrryL - E la Gatta non dice nulla?...
LA Garta (misteriosa) — So di che si tratta...
Tyrryr (alla Luce) — Verrai con noi?...

LA Luce — No, ¢ preferibile ch’io resti alla porta del
cimitero con le Cose e gli Animali... .Non € ancor giunta
I’ora... La Luce non pud ancora penetrare nella dimora
dei morti... Ti lascio solo con Mytyl...

Tyrryr — E Tyl6 non puo restare con noi?...

I Cane — Si, si, 10 resto qui... Voglio restare accanto
al mio piccolo dio!...

La Luce — E impossibile... L’ordine della Fata ¢ for-
male: del resto, non c¢’¢ nulla a temere...

IL Cane — Bene, bene, tanto peggio... Se sono cattivi,
mio piccolo dio, tu non devi fare che questo (fischia) e
vedrai... Sara come nella Foresta: Va’! Va’! Va’l...
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LA Luce — Andiamo, addio, cari piccini... Io non saro
lontana... (abbraccia i bambini). Quelli che m’amano e
che amo mi ritrovano sempre... (alle Cose e agli Anima-
[7): Voi per di qui.

(Esce con le Cose e gli Animali. I ragazzi restano
soli al centro della scena. 1l sipario si apre scoprendo il
settimo quadro).
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QUADRO VIL.

1l Cimitero.

Annotta. — Chiaro di Luna. — Un cimitero di campagna — Nu-
merose tombe, aiuole di erba, croci di legno, pietre funebri, ecc.

Tyltyl e Mytyl in piedi accanto a un cespo.
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MytyL — Ho paura.

TyrryL (poco rassicurato) — Io non ho mai paura...
MyTyL — Sono cattivi i morti, dimmi?...

TyrryL— Ma no, poiche non vivono.

MytyL — Ne hai gia veduti?...

TyrryL — Si, una volta, tempo fa, quando ero piu pic-
colo...

MytyL — Come sono, dimmi?...

TyrryL— Sono tutti bianchi, molto tranquilli, freddissi-
mi, € non parlano...

MyTtyL — Li vedremo, di’?...

TyrryL —Sicuro, poiche la Luce I’ha promesso...
MytyL — Dove sono, 1 morti?...

Tyrryi—Qui, sotto I’erba o sotto le grosse pietre...
MyTtyL — Sono 1a tutto 1’anno?...

TyrLryL — Si.

MyryL (mostrando le pietre) — Sono le porte delle
loro case?...

Tyrryr — Si.
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MyryL — Ed escono quando fa bel tempo?...
Tyrryr — Non possono uscire che di notte...
MyrtyL — Perché?...

TyrryL — Perche sono in camicia...

MytyL — Ed escono anche quando piove?...
Tvyrryr — Quando piove restano a casa loro...
MytyL — Sono belle le loro case, di’?...
TyrryL —Dicono che sono molto strette...
MytyL — Hanno dei bambini?...

TyrryL — Sicuro; hanno tutti quelli che muoiono...
MytyL — E come vivono?...

TyrryL —Mangiano radici...

MytyL — E 1i vedremo?...

Tvyrryr — Sicuro, poiche si vede tutto quando il Dia-
mante ¢ girato.

MyTtyL — Che cosa diranno?...

TyrryL — Non diranno nulla, percheé non parlano.
MytyL — Perche non parlano?

TyrryL — Perché non hanno nulla da dire...
MyTtyL — Perché non hanno nulla da dire?...
TyLTYL — M1 annoi.

(Una pausa).
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MytyL — Quando girerai il Diamante?...

Tyrryr — Sai bene che la Luce ha detto di aspettare la
mezzanotte, perche allora si disturbano meno...

MyrtyL — Perch¢ si disturbano meno?...

TyrryL — Perché € I’ora in cui escono a prendere aria.
MytyL — Non € mezzanotte?...

Tvyrryr — Vedi il quadrante della chiesa?...

MyrtyL — Si, vedo anche la sfera piccola...

Tyrrye — Ebbene! Suona mezzanotte... Ecco... Giu-
sto... Senti?...

(8i sentono suonare i dodici colpi di mezzanotte).
MytyL — Voglio andarmene!...
TyrryL — Non ¢ il momento... Giro il Diamante...

Mytyt — No, no!... Non lo fare!.. Voglio

andarmene!... Ho paura, fratellino!... Ho una paura terri-
bile!...

TyrryL — Ma non c’¢€ pericolo...

MytyL — Non voglio vedere i morti!... Non voglio ve-
derli!...

TyrryL — Va bene, non li vedrai, chiuderai gli occhi...

MyryL (aggrappandosi agli abiti di Tyltyl) — Tyltyl,
non voglio!... No, non ¢ possibile!... Escono dalla
terral...
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TyrryL — Non tremare cosi!... Essi non usciranno che
per un momento...

MytyL — Ma tremi anche tu!... Saranno spaventosi!...
Tyrryr — E tempo, I’ora passa...

(Tyltyl gira il Diamante. Un terribile minuto di silen-
zio e d’immobilita; dopo il quale, lentamente, le croci
traballano, le aiuole si aprono, le pietre si sollevano).

MyryL (stringendosi a Tyltyl) — Escono!... Sono qui!...

*
* sk

(Allora, da tutte le tombe dischiudentisi sale una fio-
ritura prima sottile e trasparente come un vapore ac-
queo, poi bianca e verginale, a grado, a grado fiorente,
alta, abbondante e meravigliosa, che a poco a poco, ir-
resistibilmente, invadendo ogni cosa, trasforma il cimi-
tero in una specie di giardino fantastico e idilliaco, sul
quale non tarda a levarsi il primo raggio dell’alba. La
rugiada scintilla, i fiori si dischiudono, il vento mormo-
ra tra le foglie, le api ronzano, gli uccelli si ridestano e
inondano lo spazio delle prime ebbrezze dei loro inni al
Sole e alla Vita. Stupiti, estatici, Tyltvl e Mytyl, tenen-
dosi per mano, muovono qualche passo tra i fiori, cer-
cando le traccie delle tombe).

*
k%
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MyryL (cercando tra [’erba) — Dove sono 1 morti?...

TyrryL (cercando egualmente) — Non c¢i sono morti...

CALA IL SIPARIO.
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QUADRO VIII.

Davanti al sipario che rappresenta delle belle nuvole.

Entrano: Tyltyl, Mytyl, la Luce, il Cane, la Gatta, il Pane, il
Fuoco, lo Zucchero, I’ Acqua e il Latte.
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LA Luce — Credo che questa volta abbiamo 1’Uccello
Azzurro. Avrei dovuto pensarci dalla prima tappa... Sta-
mane soltanto, riprendendo le mie forze nell’Aurora,
I’idea m’¢ venuta come un raggio del cielo... Siamo sul-
la soglia dei giardini incantati, dove si trovano riunite
sotto la sorveglianza del Destino, tutte le Gioie, tutti i
Piaceri degli Uomini...

Tyrryr — Ce ne sono molti? Forse ne avremo? Sono
piccoli?...

LA Luce — Ve ne sono di piccoli e di grandi, di grossi
e di sottili, di bellissimi e di altri meno piacevoli... Ma i
piu brutti furono qualche tempo fa espulsi dai giardini e
cercarono rifugio presso le Disgrazie. Perché fu scoper-
to che le Disgrazie abitano un antro contiguo, che comu-
nica col giardino dei Piaceri e non ne ¢ separato che da
una specie di vapore o di cortina sottilissima che il ven-
to che soffia dalle sommita della Giustizia o dal fondo
dell’Eternita solleva ad ogni istante... Ora, si tratta di or-
ganizzare e di prendere alcune precauzioni. General-
mente 1 Piaceri sono buonissimi, tuttavia ve ne sono al-
cuni piu dannosi e piu perfidi di qualsiasi Disgrazia...

IL Pane — Ho un’idea! Se sono dannosi e perfidi, non
sarebbe preferibile che noi attendessimo tutti alla porta,
in modo da essere in grado di prestar man forte ai ragaz-
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z1, nel caso fossero obbligati a fuggire?...

IL Cane — Ma no! ma no!... o voglio andare dovun-
que con 1 miei piccoli dii!l... Che tutti 1 paurosi restino
pure alla porta!... Noi non abbiamo bisogno (guardando
il Pane) di poltroni (guardando la Gatta), né di tradito-
rl...

It Fuoco — Io vengo!... Credo che sara divertente!... Si
ballera sempre...

I Pane — Si mangia anche?...

L’ Acqua (gemendo) — Non ho mai conosciuto il piu
piccolo Piacere!... Voglio vederne finalmente!...

LA Luce — Tacete! Nessuno domanda il vostro pare-
re... Ecco quel che ho deciso: il Cane, il Pane e lo Zuc-
chero accompagneranno i ragazzi. [’ Acqua non entrera
perche ¢ troppo fredda, ne il Fuoco che ¢ troppo turbo-
lento. Raccomando vivamente al Latte di restare alla
porta perché ¢ troppo impressionabile; in quanto alla
Gatta, fara ci0 che vorra...

IL CanE — Essa ha paural...

LA Garra — Saluterd passando alcune Disgrazie che
sono mie vecchie amiche e che abitano accanto ai Piace-
ri...

TyrryL — E tu, Luce, non vieni?...

LA Luce — Non posso entrare cosi nella casa dei Pia-
ceri; la maggior parte di essi non mi pud sopportare...
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Ma 10 ho qui il denso velo col quale mi ricopro quando
visito le persone felici... (Spiega un lungo velo nel quale
si avvolge accuratamente). Bisogna che neanche un rag-
gio della mia anima li spaventi, perche¢ ci sono molti
Piaceri che hanno paura e non sono felici... Ecco, in
questo modo, 1 meno graziosi € 1 piu grossi anche non
avranno piu nulla a temere...

(Il sipario si apre per scoprire il quadro nono).
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QUADRO IX.

[ giardini dei Piaceri.

All’alzarsi del sipario, si vede, sul davanti dei giardini una spe-
cie di sala formata da alte colonne di marmo, tra le quali, masche-
rando tutto il fondo, sono tesi pesanti drappi di porpora sostenuti
da cordoni d’oro — Architettura che ricorda i momenti pit sensua-
li e sontuosi della Rinascenza veneziana o fiamminga (Veronese e
Rubens). — Ghirlande, corni d’abbondanza, torciglioni, vasi, sta-
tue, dorature sparse ovunque. — Nel centro, massiccia € meravi-
gliosa, una tavola di diaspro e argento dorato, ingombra di cande-
lieri, vasellame d’oro e d’argento e carica di cibi favolosi. — Intor-
no alla tavola, mangiano, bevono, gridano, cantano, si agitano, si
rotolano o s’addormentano tra le cacciagioni, i frutti miracolosi,
le caraffe e le anfore rovesciate, 1 piu grandi Piaceri della terra. —
Sono enormi, inverosimilmente obesi e rubicondi, coperti di vel-
luti e broccati, coronati d’oro, di perle e di gemme. — Delle belle
schiave portano continuamente piatti guarniti e bibite spumeg-
gianti. — Musica volgare, ilare e brutale in cui dominano gli stru-
menti di rame. — Una luce pesante e rossa inonda la scena.

Tyltyl e Mytyl, il Cane, il Pane e lo Zucchero, dapprima molto
intimiditi, si stringono, a destra, al primo piano, intorno alla Luce.
— La Gatta, senza dir nulla, si dirige verso il fondo, egualmente a
destra, solleva una tenda scura e sparisce.
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Tyrryr — Chi sono questi grossi signori che si diverto-
no ¢ mangiano tante cose buone?

LA Luce — Sono 1 piu grandi Piaceri della Terra, quelli
che si possono scorgere ad occhio nudo. E possibile, per
quanto poco probabile, che I’Uccello Azzurro si sia
smarrito per un istante tra loro. Per questo non devi an-
cora girare il Diamante. Per precauzione esploreremo
prima questa parte di sala.

TyrryL — Si puod avvicinarsi?

LA Luce — Certo. Non sono cattivi, benche volgari e,
di solito, molto maleducati.

MytyL — Che belle torte hanno!...

IL Cane — E caccia! e salsicce! e cosce di agnello e fe-
gato di vitello!... (con solennita). Nulla al mondo ¢ mi-
gliore, nulla ¢ piu gustoso, nulla piu delicato del fegato
di vitello!...

IL Pane — Eccettuati 1 Pani-da-quattro-libbre impastati
di fiore di frumento! Ne hanno di meravigliosi!... Come
sono belli! come sono belli!.. Sono piu grossi di me!...

Lo Zuccuero — Perdono, perdono, mille scuse... Per-
mettete, permettete... Non vorrei offendere nessuno, ma
non dimenticate le confetture che sono la gloria di que-
sta tavola e di cui lo splendore e la magnificenza supera-
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no, se posso esprimermi cosi, tutto quello che si trova in
questa sala, e forse in ogni altro luogo...

Tyrryr — Che aria contenta e felice che hanno!... E
gridano, e ridono, e cantano!... Credo che ci abbiano vi-
sti...

(Infatti, ecco, dodici dei piu grandi Piaceri si son le-
vati da tavola e si avanzano a stento, sostenendosi il
ventre, verso il gruppo dei bambini).

La Luce — Non temer nulla, sono molto ospitali... Pro-
babilmente vogliono invitarti a pranzo... Non accettar
nulla, per non dimenticare la tua missione...

Tyrryr — Perché? Neanche un pasticcino? Hanno un
aspetto cosi buono, cosi fresco, sono cosi pieni di zuc-
chero, ornati di frutti canditi € colmi di crema...

LA Luce — Sono pericolosi e annienterebbero la tua
volonta. Bisogna saper sacrificare qualche cosa al dove-
re che si compie. Rifiuta cortesemente, ma con fermez-
za. Eccoli...

IL p1U GRANDE DEI P1AcERI (fendendo la mano a Tyltyl) —
Buon giorno, Tyltyl!...

TyrrYL. (stupito) — Mi conoscete?... Chi siete?...

I GranDE Piacere — Sono il piu grande dei Piaceri, il
Piacere d’esser ricchi, e vengo, a nome dei miei fratelli,
a pregar voi ¢ la vostra famiglia di onorare con la vostra

presenza il nostro banchetto senza fine. Vi troverete in
mezzo a tutto quel che ¢’¢ di migliore tra i veri e grandi
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Piaceri di questa Terra. Permettete che vi presenti i prin-
cipali tra essi. Ecco mio genero, il Piacere d’esser pro-
prietario, che ha il ventre fatto a pera. Ecco il Piacere
della vanita soddisfatta, che ha il viso graziosamente
gonfio. (Il Piacere della vanita soddisfatta saluta con
aria di protezione). Ecco il Piacere di bere quando non
si ha piu sete e il Piacere di mangiare quando non si ha
piu fame, che sono gemelli e hanno le gambe a sghim-
bescio. (Salutano traballando). Ecco il Piacere di non
saper nulla, che ¢ sordo come una lima, e il Piacere di
non capir nulla, che € cieco come una talpa. Ecco il Pia-
cere di non far nulla e il Piacere di dormire piu del ne-
cessario, che hanno le mani di midolla di pane e gli oc-
chi di marmellata di pesca. Ecco finalmente il Riso
Grasso che ¢ spaccato fino alle orecchie e al quale non
puo resister nulla...

(Il Riso Grasso saluta contorcendosi).

TyrryL (mostrando col dito un grosso Piacere che si
tiene un po’in disparte) — E quello che non osa avvici-
narsi € ci volge le spalle?...

I GranDE Piacere — Non insistete, € un po’ infastidito
e non si pud presentare a dei bambini... (Afferrando la
mano di Tyltyl) — Ma venite dunque! Si ricomincia il fe-
stino... E la dodicesima volta dall’aurora. Non si aspetta
che voi... Sentite tutti 1 convitati che vi reclamano a gran
voce?... Non posso presentarli tutti, sono troppo nume-
rosi... (Offrendo il braccio ai due bambini). Permettete
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che vi conduca ai due posti d’onore.

Tyrryr — Vi ringrazio molto, signor Grosso Piacere...
Deploro vivamente... Per il momento non posso... Ab-
biamo molta fretta, cerchiamo 1’Uccello Azzurro... Non
sapreste, per caso, dove si nasconde?

IL Granpe Piacere — L'Uccello Azzurro?... Aspettate...
Si, si, mi ricordo... Me ne hanno parlato molto tempo
fa... Credo che sia un uccello non commestibile... In
ogni caso, non ¢ mai comparso sulla nostra tavola...
Vuol dire che ¢ poco apprezzato... Ma non vi prendete
pena; abbiamo tante cose migliori... Vivremo in comus-

ne, vedrete tutto quello che facciamo...
TyrryL — Che cosa fate?

I Granpe Piacere — Ci occupiamo sempre a non far
nulla... Non abbiamo un minuto di riposo... Bisogna
bere, bisogna mangiare. E assorbente...

Tyrryr — E divertente?

IL GranDE Piacere — Ma si... Per forza, non c’¢ altro
sulla Terra...

La Luce — Lo credete?...

IL GranpE Piacere (indicando col dito la Luce, a voce
grassa a Tyltyl) — Chi € questa giovane maleducata?...

(Durante tutta la precedente conversazione, una folla
di Grandi Piaceri di second’ordine si sono occupati del
Cane, dello Zucchero e del Pane, e li hanno trascinati al
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festino. Tyltyl li scorge subito che, affratellati con i loro
ospiti, mangiano, bevono e si agitano come pazzi).

TyrryL — Guardate dunque, Luce!... Sono a tavola!...
La Luce — Chiamali, se no finira male!...

Tyrryr — Tyl6!... Tyld! qua!... Vuoi venire qui, subito,
capisci!... E voi, Zucchero e Pane, chi vi ha permesso di
lasciarmi?... Che cosa fate 1a, senza autorizzazione?...

IL PanE (con la bocca piena) Non potresti parlarci piu
cortesemente?...

TyiryL — Che? E il Pane che si permette di darmi del
tu? Ma che ti prende? E tu, Tylo!... Cosi si obbedisce?
Andiamo, vieni qui, in ginocchio, in ginocchio!... E piu
presto che mai!...

I CaNE (a mezza voce, e dall’estremita della tavola)
— o, quando mangio, non ci SOno per nessuno, € non
sento piu nulla...

Lo ZuccuEro (con tono dolciastro) Scusateci, noi non
sapremmo lasciare cosi, senza offenderli, degli ospiti
cosi amabili...

IL cranpE Piacere — Vedete!... Vi danno I’esempio...
Venite, vi aspettano... Non ammettiamo rifiuti... Vi si
fara dolce violenza... Andiamo, Grandi Piaceri, aiutate-
mi!... Spingeteli per forza verso la tavola, perché siano
felici loro malgrado!...

(Tutti i Grandi Piaceri, con grida di gioia e sgambet-
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tando del loro meglio, trascinano i bambini che si di-
battono, mentre il Riso Grasso afferra vigorosamente
per la vita la Luce).

LA Luce — Gira il Diamante, ¢ tempo!...

(Tyltyl obbedisce. Subito la scena s’illumina d’una
luce ineffabilmente pura, divinamente rosea, armoniosa
e leggera. I pesanti ornamenti del primo piano, le spes-
se tinte rosse si distaccano e spariscono, scoprendo un
favoloso e dolce giardino di pace lieve e di serenita,
una specie di palazzo di verzura dalle prospettive armo-
niose, dove la magnificenza del fogliame, possente e lu-
minoso, esuberante e tuttavia simmetrico, dove
[’ebbrezza verginale dei fiori e la fresca allegria delle
acque che scorrono, sgorgano, scaturiscono da ogni
parte, sembrano trascinare fino ai confini dell’orizzonte
’idea stessa della felicita. La tavola dell’orgia sparisce
senza lasciar traccia; i velluti, i broccati, le corone dei
Grandi Piaceri al soffio luminoso che invade la scena, si
sollevano, si lacerano e cadono insieme con le masche-
re ilari, ai piedi dei convitati storditi. Questi si sgonfia-
no a vista d’occhio, come vesciche crepate, si guardano
scambievolmente, strizzano gli occhi sotto i raggi sco-
nosciuti che li feriscono, e, vedendosi finalmente quali
sono davvero, cioe nudi, ributtanti, flaccidi e degni di
pieta, si mettono ad urlare di vergogna e di paura, e tra
essi si distingue il Riso Grasso, le cui grida dominano
tutte le altre. Solo il Piacere-di-non-capir-nulla resta
perfettamente calmo, mentre i suoi colleghi si agitano
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perdutamente, cercano di fuggire o di nascondersi negli
angoli piu bui. Ma non c’e piu ombra nel giardino ab-
bagliante. Percio la maggior parte di essi si decidono
ad oltrepassare, per disperazione, la cortina minaccio-
sa che, in un angolo, a destra, chiude la volta della ca-
verna delle Disgrazie. Ogni volta che uno di essi, nel
panico, solleva un lembo della cortina, dal fondo
dell’antro s’innalza una tempesta di ingiurie, impreca-
zioni e maledizioni. Quanto al Cane, al Pane e allo Zuc-
chero, con le orecchie basse, raggiungono il gruppo dei
bambini, e molto confusi, si nascondono dietro di loro).

Tyrryr (guardando fuggire i Grandi Piaceri) — Come
sono brutti!... Dove vanno?...

LA Luce — Davvero, credo che abbiano perduta la te-
sta... Vanno a rifugiarsi dalle Disgrazie, dove temo che
si tratterranno per sempre...

TyrryL (guardandosi intorno meravigliato) — Oh, che
bel giardino, che bel giardino!... Dove siamo?...

LA Luce — Non abbiamo cambiato posto: sono 1 tuoi
occhi che hanno cambiata sfera... Ora vediamo la verita
delle cose, € vedremo I’anima delle Gioie che sopporta-
no la luce del Diamante.

Tyrryr — Com’e bello!... Che bel tempo!... Sembra di
essere in piena estate... Guarda! si direbbe che qualcuno
si avvicini e voglia occuparsi di noi...

(Infatti, i giardini cominciano a popolarsi di forme
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angeliche che sembrano svegliarsi da un lungo sonno e
scivolano armoniosamente tra gli alberi. Sono vestite di
abiti luminosi, dalle sottili e soavi sfumature: risveglio
di rosa, sorriso d’acqua, azzurro d’aurora, rugiada
d’ambra, ecc.).

La Luce — Ecco che si avvicinano alcune Gioie ama-
bili e insuete che ¢’informeranno...

Tyrryr — Le conosci?...

La Luce — Si, le conosco tutte; vado spesso da loro,
senza che esse lo sappiano...

Tyiry — Quante ce ne sono!... Escono da ogni
parte!...

LA Luce — Ce n’erano molte di piu prima. I Grandi
Piaceri hanno fatto loro assai torto...

Tyrryr — Fa lo stesso, ce ne son sempre...

La Luce — Ne vedrai altre, man mano che 1’influenza
del Diamante si diffondera per i giardini... Si trovano
sulla Terra molte piu gioie di quel che si creda; ma la
maggior parte degli uomini non sa scoprirle...

Tyrryr — Ecco che se ne avanzano alcune piccole;
corriamo ad incontrarle...

La Luce — E inutile; quelle che ci interessano passe-
ranno di qui. Non abbiamo il tempo di far conoscenza
con tutte le altre...

(Delle schiere di Piccole Gioie sgambettando e riden-
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do a scoppi, accorrono dal fondo e danzano intorno ai
bambini).

TyrryL — Come sono carine, carine!... Di dove vengo-
no, chi sono?...

LA Luce — Sono le Gioie dei bambini...
TyrryL — Posso parlarci?...

LA Luce — E inutile. Cantano, ballano, ridono, ma non
parlano ancora...

TyrryL (irrequieto) — Buongiorno! Buongiorno!... Oh,
quella grande 1a, che ride!... Che belle guance hanno,
che begli abiti!... Sono tutti ricchi qui?...

LA Luce — Ma no, qui, come dovunque, ci son pitl po-
veri che ricchi...

Tyrryr — Dove sono i poveri?...

LA Luce — Non si possono distinguere... La Gioia
d’un bambino ¢ sempre rivestita di quel che ¢’¢ di piu
bello sulla terra e nei cieli.

TyrryL (non resistendo piu) — Vorrei ballare con
loro...

La Luce — E assolutamente impossibile, non ne abbia-
mo il tempo... Vedo che non hanno I’Uccello Azzurro...
Del resto, hanno fretta, vedi, sono gia passate... Anche
loro non possono perdere tempo, perche I’infanzia ¢
molto breve...

(Un’altra schiera di Gioie, un po’ piu grandi delle
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precedenti, si precipita nel giardino, e cantando a
squarciagola: «Eccoli! Eccoli! Ci vedono! Ci vedono!»
balla intorno ai bambini una ridda gioiosa, alla fine
della quale, quella che sembra essere il capo della pic-
cola schiera, si avanza verso Tyltyl tendendogli la
mano).

La Gioia — Buongiorno, Tyltyl!...

Tyrryr — Un’altra che mi conosce!... (Alla Luce): Co-
mincio a essere noto un po’ dappertutto... Chi sei?...

LA Gioia — Non mi riconosci?... Scommetto che non
riconosci nessuno di quelli che son qui...

TyrryL (molto imbarazzato) — Ma no... Non so... Non
mi ricordo di avervi viste...

La Groia — Sentite?... Ne ero sicura!... Non ci ha mai
viste!l... (Tutte le altre Gioie ridono fragorosamente).
Ma, mio piccolo Tyltyl, tu non conosci che noi!... Noi
mangiamo, beviamo, ci svegliamo, respiriamo, viviamo
con te!...

Tyrryr — Si, si, perfettamente, lo so, mi ricordo... Ma
vorrei sapere come vi chiamano...

La Gioia — Vedo bene che non sai nulla... Io sono i1l
capo delle Gioie della tua casa, e tutte queste sono le al-
tre Gioie che vi abitano...

Tyrrye — Ci sono dunque delle Gioie nella mia
casa?...
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(Tutte le Gioie ridono fragorosamente).

La Gioia — L’avete sentito?... Se ci sono delle Gioie
nella tua casa!... Ma, piccolo disgraziato, ne ¢ piena da
far saltare le porte e le finestre!... Noi ridiamo, cantia-
mo, crepiamo di gioia a salire per i muri, a sollevare 1
tetti: ma abbiamo un bel fare, non vedi nulla, non senti
nulla... Spero che in avvenire salai un po’ piu ragionevo-
le... Nel frattempo, stringerai la mano alle piu notevoli...
Cosi, quando sarai rientrato a casa le riconoscerai piu
facilmente... E poi, un bel giorno, saprai incoraggiarle
con una parola amabile, perch¢ davvero fanno tutto il
possibile per renderti la vita leggera e deliziosa... Prima
di tutte 10, tua serva, la Gioia di comportarsi bene... Non
sono la piu graziosa, ma sono la piu seria. Mi riconosce-
rai?... Ecco la Gioia-dell’aria-pura, che ¢ quasi traspa-
rente... Ecco la Gioia-di-amare-i-genitori, vestita di gri-
gio e sempre un po’ triste, perch¢ nessuno la guarda
mai... Ecco la Gioia-del-cielo-azzurro, naturalmente ve-
stita di azzurro; e la Gioia-della-foresta, vestita di verde,
che rivedrai ogni volta che ti metterai alla finestra...
Ecco anche la buona Gioia-delle-ore-di-sole, color di
diamante, e quella della Primavera, color smeraldo...

TyrryL — E siete cosi belle tutti 1 giorni?...

La Gioia — Ma si, tutti 1 giorni € festa, in tutte le case,
quando si aprono gli occhi... E poi, quando viene la
sera, ecco la Gioia-del-tramonto, piu bella di tutte le re-
gine del mondo, seguita dalla Gioia-del-sorger-delle-
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stelle, dorata come una dea d’altri tempi... Poi, quando ¢
cattivo tempo, ecco la Gioia-della-pioggia, coperta di
perle, e la Gioia-del-fuoco-d’inverno, che apre alle mani
gelate il suo bel mantello di porpora... E non parlo della
migliore di tutte, perche ¢ quasi sorella delle Grandi
Gioie limpide che vedrete tra poco, la Gioia-dei-pen-
sieri-innocenti, la piu chiara tra noi... E poi, ecco anco-
ra... Ma veramente son troppe!... Non finiremmo piu, e
devo prima avvertire le Grandi Gioie che son 1a in alto,
in fondo, presso le porte del cielo, € non sanno ancora
che siete arrivati... Mandero loro la Gioia-di-correre-a-
piedi-nudi-nella-rugiada, che ¢ la piu agile... (4/la Gioia
nominata che s’avanza facendo capriole): Va’!...

(In questo momento, una specie di diavoletto in ma-
glia nera, urtando tutti e mandando gridi inarticolati, si
avvicina a Tyltyl, e sgambetta come un pazzo oppri-
mendolo di buffetti, scappellotti e calci inafferrabili).

TyrryL (stordito e profondamente indignato) — Chi ¢
questo selvaggio?

La Gioa — Bene! E ancora il Piacere-d’essere-insop-
portabile che ¢ fuggito dalla caverna delle Disgrazie.
Non si sa dove chiuderlo. Fugge da qualunque parte, e
le stesse Disgrazie non vogliono piu tenerlo.

(Il diavoletto continua ad infastidire Tyltyl che tenta
invano di difendersi, poi, ad un tratto, ridendo rumoro-
samente, sparisce senza ragione, come € Venuto).

TyrryL — Che cos’ha? E un po’ pazzo?
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LA Luce — Non so. Sembra che anche tu sia cosi
quando non sei buono. Ma intanto bisognerebbe infor-
marsi dell’Uccello Azzurro. Puo essere che il capo delle
Gioie della tua casa non ignori dove si trova...

Tyrryr — Dov’e?...
La Gioia — Non sa dove si trova 1’Uccello Azzurro!...
(Tutte le Gioie-della-casa ridono rumorosamente).

TyrryL (seccato) — Ma no, non lo so... Non c’¢ nulla
da ridere...

(Nuovi scoppi di risa).

La Groia — Andiamo, non ti inquietare... € poi, siamo
seri... Egli non lo sa, che volete, non € poi piu ridicolo
della maggior parte degli Uomini... Ma ecco che le
Grandi Gioie, avvisate dalla Gioia-di-correre-a-piedi-
nudi-nella-rugiada, si avanzano verso di noi.

(Infatti, le alte e belle figure angeliche, vestite di abiti
luminosi, si avvicinano lentamente).

Tyrryr — Come sono belle!... Perché non ridono?...
Non sono felici?...

La Luce — Non ¢ quando si ride che si ¢ piu felici...
TyrryL — Chi sono?...

La Gioia — Sono le Grandi Gioie...

TyrLryL — Conosci 1 loro nomi?...

LA Gioia — Naturalmente, giuochiamo spesso con
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loro... Ecco anzitutto: davanti alle altre, la Grande
Gioia-d’esser-giusta; che sorride ogni volta che si ripara
un’ingiustizia; io sono troppo giovane, non I’ho vista
ancora sorridere. Dietro di essa, ¢’é la Gioia-d’esser-
buoni, che ¢ la piu felice, ma la piu triste, e che ci fa pe-
nar molto per impedirle d’andare dalle Disgrazie ch’ella
vorrebbe consolare. A destra, ¢’¢ la Gioia-del-lavoro-
compiuto accanto alla Gioia-di-pensare. Poi v’¢ la
Gioia-di-comprendere che cerca sempre sua sorella, la
Gioia-di-non-comprender-nulla...

TyiryL — Ma I’ho vista, sua sorella!... E andata dalle
Disgrazie con 1 Grandi Piaceri...

La Gioia — Ne ero sicura!... Essa ha deviato, le cattive
compagnie I’hanno interamente pervertita... Ma non ne
parlare a sua sorella. Vorrebbe andare a cercarla e perde-
remmo una delle piu belle gioie. Ecco anche, tra le piu
grandi, la Gioia-di-vedere-quello-che-¢-bello, che ag-
giunge ogni giorno un nuovo raggio alla luce che regna
qui...

TyLrye — E 1a, lontano, lontano, nelle nuvole d’oro,
quella che vedo a stento drizzandomi sulla punta dei
piedi per quanto posso?...

La Gioia — E la grande Gioia-d’amare... Ma avrai un
bel fare, sei troppo piccino per vederla tutta intera...

Tyrryr — E laggiu, in fondo, quelle velate che non si
avvicinano?...
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LA Gioia — Sono quelle che gli Uomini non conosco-
no ancora...

TyrryL — Che hanno con noi le altre?... Perche si ten-
gono in disparte?...

LA Groia — Perche si avanza una Gioia, forse la piu
pura fra quante ne abbiamo qui...

Tyrryr — Chi €7...

La Gioia — Non la riconosci ancora?... Ma guardala
meglio, dunque, apri gli occhi fin nel profondo dell’ani-
ma tua!... Essa ti ha visto, t1 ha visto!... E accorre ten-
dendoti le braccia!... E la Gioia, di tua madre, la Gioia-
senza-pari-dell’amor-materno!...

(Dopo averla acclamata, le altre Gioie, accorse da
ogni parte, si ritirano in silenzio innanzi alla Gioia-
dell’amor-materno).

L’ Amor materNO — Tyltyl! E poi Mytyl!... Come, siete
voi, siete voi che ritrovo qui?... Non me lo aspettavo!...
Ero proprio sola a casa, ed ecco che tutti e due salite al
cielo dove splendono nella Gioia le anime di tutte le ma-
dri!... Ma prima baci, baci fin che si puo!... Tutti e due
nelle mie braccia, non c’¢ nulla al mondo che dia piu fe-
licital... Tyltyl, tu non ridi?... E neanche tu, Mytyl?...
Non conoscete I’amore di vostra madre?... Ma guardate-
mi, dunque, non sono 1 miei occhi, le mie labbra ¢ le
mie braccia?...

TyrryL — Ma si, ti riconosco, ma non sapevo... Tu so-
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migli alla mamma, ma sei molto piu bella...

L’Amor materNo — Naturalmente, 10 non invecchio
pit... E ogni giorno che passa mi da nuova forza, giovi-
nezza, felicita... Ogni tuo sorriso mi alleggerisce di un
anno... A casa tutto cid non ¢ visibile, ma qui si vede
tutto, ed ¢ la verita...

Tyrryr (meravigliato, contemplandola ed abbrac-
ciandola successivamente) — E questo bel vestito di che
cosa ¢ fatto?... E seta, argento o perle?...

L’ Amor MaTERNO — No, sono 1 baci, gli sguardi, le ca-
rezze... ogni bacio dato vi aggiunge un raggio di luna o
di sole...

TyrryL — E curioso, non avrei mai creduto che fossi
cosi ricca... Dove lo nascondevi?... Forse era nell’arma-
dio di cui ha la chiave i1l babbo?...

L’Amor maTERNO — Ma no, I’ho sempre, ma non si
vede, perché non si vede nulla quando gli occhi sono
chiusi... Tutte le madri sono ricche quando amano 1 loro
figli... Non sono povere, non sono brutte, non sono vec-
chie... Il loro amore ¢ sempre la piu bella delle Gioie...
E quando sembrano tristi, basta un bacio dato o ricevuto
perche tutte le loro lagrime diventino stelle in fondo agli
occhi loro...

TyrryL (guardandola con stupore) — Ma si, € vero, 1
tuoi occhi sono pieni di stelle... E sono proprio i tuoi oc-
chi, ma sono piu belli... E anche questa ¢ la tua mano,
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col suo anellino... Ha la stessa bruciatura che ti sei fatta
una sera accendendo la lampada... Ma ¢ piu bianca, e
che pelle fine che hai!... Si direbbe che vi si veda scorre-
re della luce... Non lavora come quella della casa,
vero?...

L’ AMoRr MATERNO — Ma si, € la stessa; non avevi visto
dunque che ¢ tutta bianca e si riempie di luce quando la
si accarezza.?...

\

Tyrryr — E strano, mamma, ¢ proprio la tua voce; ma
tu parli meglio di quando siamo a casa...

L’ Amor maTERNO — A casa c’¢ troppo da fare e non ho
il tempo... Ma quel che non si dice, si sente lo stesso...
Ora che mi hai vista, mi riconoscerai, sotto la mia veste
stracciata, quando tornerai domani nella capanna?...

Tyrryr — Non voglio tornarci... Se tu sei qui, voglio
restarci anch’io, finché ci sarai tu...

L’ Amor maTERNO — Ma ¢ lo stesso, io0 sono laggiu, noi
siamo laggiu... Tu sei venuto qui soltanto per renderti
conto e capire finalmente come bisogna vedermi quando
mi vedi laggiu... Capisci, Tyltyl mio?... Tu ti credi in
cielo; ma il cielo ¢ dovunque noi ci abbracciamo... Non
vi sono due madri, € tu non ne hai altre... Ogni bambino
non ne ha che una ed ¢ sempre la stessa e sempre la piu
bella; ma bisogna conoscerla e saperla guardare... Ma
come hai fatto per arrivare qui e trovar la via che gli Uo-
mini cercano da che abitano la Terra?...
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Tyrryr (mostrando la Luce che, per discrezione, s’e
un po’ allontanata) — E lei che mi ha guidato...

L’ AMor maTerno — Chi €7...
Tyrryr — La Luce...

L’ Amor MaterNo — Non 1’ho mai vista... Mi avevano
detto che vi amava molto e che era buonissima... Ma
perche si nasconde?... Non mostra mai il viso?...

Tyrryr — Ma si, ma teme che le Gioie abbiano paura
di veder troppo chiaro...

L’ AMor MaTERNO — Ma non sa, dunque, che non aspet-
tiamo altro che lei!... (Chiamando le altre Grandi Gio-
ie). Venite, venite, sorelle mie! Venite, accorrete tutte: la
Luce viene finalmente a trovarci!...

(Fremito tra le Grandi Gioie che si avvicinano. Gri-
di: «La Luce é qui!... La Luce, la Luce!...»).

LA Giola DI COMPRENDERE (respingendo tutte le altre
per venire ad abbracciar la Luce) — Voi siete la Luce, e
noi non lo sapevamol!... E sono anni, anni ed anni che vi
aspettiamo!... Mi riconoscete?... Sono la Gioia-di-com-
prendere che vi ha tanto cercato... Noi siamo felicissi-
me, ma non vediamo al di 1a di noi stesse...

LA Gioia-p’essEr-GIUSTI (abbracciando a sua volta la
Luce) — Mi riconoscete?... Sono la Gioia-d’esser-giusti
che vi ha tanto pregata... Noi siamo felicissime, ma non
vediamo al di 1a delle nostre ombre...
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LA Gio1A-DI-VEDERE-QUEL-CHE-E-BELLO (abbracciandola
ugualmente) — Mi riconoscete?... Sono la Gioia-delle-
bellezze che vi ha tanto amata... Noi siamo felicissime,
ma non vediamo ai di la dei nostri sogni...

La Gioia-pi-coMPRENDERE — Andiamo, andiamo, sorella
mia, non ci fate piu attendere... Siamo abbastanza forti,
abbastanza pure... Scostate questi veli che ci nascondo-
no ancora le ultime verita e le ultime gioie... Vedete, tut-
te le mie sorelle vi si inginocchiano ai piedi.. Siete la
nostra regina e la nostra ricompensa...

LA Luce (stringendosi i veli) — Sorelle mie, mie belle
sorelle, obbedisco al mio Signore... Non € ancora venuta
I’ora; suonera forse e tornerd senza timori € senza om-
bre... Addio, rialzatevi, abbracciamoci ancora come so-
relle che si son ritrovate, aspettando il giorno che spun-
tera tra poco...

L’ AMor MaTERNO (abbracciando la Luce) — Siete stata
buona con i miei poveri piccini...

LA Luce — Saro sempre buona per quelli che si ama-
no...

LA Giola-pi-coMPRENDERE (avvicinandosi alla Luce) —
Che I’ultimo bacio si posi sulla mia fronte...

(Si abbracciano lungamente, e, quando si separano e
sollevano la testa, si vedono delle lagrime nei loro oc-

chi).
TyrryL (stupito) — Perche piangete? (Guardando le

157



altre Gioie). Guarda! Anche voi piangete... Ma perché
hanno tutte gli occhi pieni di lagrime?...

La Luce — Silenzio, figlio mio...

CALA IL SIPARIO.
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ATTO QUINTO
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QUADRO X.
1l Regno dell’Avvenire.

Le sale immense del Palazzo Azzurro, dove aspettano i bambi-
ni che nasceranno. — Prospettive lunghissime di colonne di zaffiri
che sostengono volte di turchesi. — Qui tutto, dalla luce e dalle
mattonelle di lapislazzuli fino al pulviscolo del fondo in cui si
sperdono le ultime arcate, fino ai minimi oggetti, ¢ d’un azzurro
irreale, intenso, fantastico. — Solo 1 capitelli e gli zoccoli delle co-
lonne, le chiavi della volta, alcune sedie, alcuni sedili circolari
sono di marmo bianco o di alabastro. — A destra tra le colonne,
grandi porte opaline. — Queste porte, di cui il Tempo, sul finir del-
la scena, schiudera i battenti, s’aprono sulla Vita attuale e 1 viali
dell’ Aurora. — Dovunque, popola armoniosamente la sala una fol-
la di bambini vestiti di lunghe tuniche azzurre. — Alcuni giuoca-
no, altri passeggiano, altri discorrono o pensano; molti sono ad-
dormentati, molti lavorano, tra i colonnati, alle invenzioni future;
e 1 loro utensili, 1 loro strumenti, gli apparecchi che costruiscono,
le piante, i fiori e i frutti che coltivano o che colgono sono dello
stesso azzurro divino e luminoso dell’atmosfera generale del Pa-
lazzo. — Tra i bambini, vestite di un azzurro piu pallido e piu dia-
fano, passano e ripassano alcune figure di alta statura, d’una belta
altera e silenziosa, che sembrano angeli.

Entrano a sinistra, come di sotterfugio, scivolando tra le colon-
ne del primo piano, Tyltyl, Mytyl e la Luce. Il loro arrivo provoca
un certo movimento tra i Fanciulli-Azzurri che subito accorrono
da ogni parte e si raggruppano intorno agli insoliti visitatori e li
osservano con curiosita.
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MytyL — Dove sono lo Zucchero, la Gatta e 1l buon
Pane?...

LA Luce — Non possono entrare qui; conoscerebbero
I’ Avvenire e non obbedirebbero pitl...

Tyrryr — E 1l Cane?...

La Luce — Neanche per lui € bene che sappia che cosa
lo attende tra parecchi secoli... Li ho imprigionati tutti
nei sotterranei della chiesa...

TyrryL — E noi dove siamo?...

LA Luce — Noi siamo nel Regno dell’Avvenire, in
mezzo ai bambini che non sono ancora nati. Poiche il
Diamante ci permette di veder chiaramente in questa re-
gione che gli Uomini non vedono, molto probabilmente
vi troveremo 1’Uccello Azzurro...

TyiryL — E certo che I’Uccello sara azzurro, poiché
tutto ¢ azzurro qui... (Guardandosi intorno). Dio, com’¢
bello!...

La Luce — Guarda 1 bambini che accorrono...
TyrryL — Sono forse in collera?...

La Luce — Affatto... Vedi bene che sorridono, ma
sono stupiti...

I BamBmi Azzurri (accorrendo sempre pit numerosi)
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— Dei piccoli Viventi... Venite a vedere dei piccoli Vi-
venti!...

TyrryL — Perche ci chiamano «piccoli Viventi»?...
La Luce — Perche¢ loro non vivono ancora...
TyrryL — Che cosa fanno allora?...

La Luce — Aspettano I’ora della nascita..

Tyrryr — L’ora della nascita?...

LA Luce — Si; da qui provengono tutti i bambini che
nascono sulla nostra Terra. Ognuno attende il suo gior-
no... Quando 1 Padri e le Madri desiderano dei figli, si
aprono le grandi porte che vedi 1, a destra; e 1 bambini
scendono...

TyrryL — Quanti ce ne sono!...

LA Luce — Ce ne sono anche di piu... Non si vedono
tutti... Pensa dunque, ce ne vogliono tanti da popolare le
fine dei tempi... Nessuno saprebbe contarli...

Tvyrryr — E quelle alte figure azzurre, chi sono?...

LA Luce — Non si sa bene... Si crede che siano guar-
diani... Si dice che verranno sulla Terra dopo gli Uomi-
ni... Ma non € permesso interrogarle...

Tyrryr — Perche?...
La Luce — Perche ¢ il segreto della Terra...

Tyrryr — E con gli altri, con 1 bambini, si pud par-
lare?...
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LA Luce — Certo, bisogna fare conoscenza... Guarda,
eccone uno piu curioso degli altri... Avvicinati, parla-

gli...
TyrryL — Che cosa devo dirgli?...

LA Luce — Quello che vuoi, come ad un piccolo com-
pagno...

TyrryL — Posso dargli la mano?

LA Luce — Ma certo, non ti fara male... Ma andiamo,
non avere un’aria cosi impacciata... Vi lascio soli, stare-
te meglio tra voi... Poi devo parlare con la Grande-
ombra-azzurra...

Tyrryr (avvicinandosi al bambino azzurro e tenden-
dogli la mano) — Buongiorno!... (toccando con un dito
la veste azzurra del Bambino). Che cos’¢?...

IL BamBivo (toccando gravemente col dito il cappello
di Tyltyl) — E questo?...

TyrryL — Questo?... E il mio cappello... Tu non hai
cappello?...

I. BamBmvo — No; a che serve?...
Tyrryr — Per salutare... E poi, per quando fa freddo...
IL BamBmvo — Che cosa vuol dire far freddo?...

TyrryL — Quando si trema cosi: brrr! brrr!... Quando
si soffia sulle mani e quando si muovono le braccia
cosi... (Si sbraccia vigorosamente).
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IL BamBmvo — Fa freddo sulla Terra?...

Tyrryr — Ma si qualche volta, 1’inverno, quando non
st ha fuoco...

I BamBmNo — Perché non se ne ha?...

Tyrryr — Perché costa caro e ci vuol denaro per com-
prar la legna...

I. BamBivo — Che cos’¢ 1l denaro?...

TyrryL — E cio che serve a pagare...

I. BamBivo — Ah!...

TyrryL — Alcuni ne hanno, altri non ne hanno...
IL BamBivo — Perché?...

Tyrryr — Perché non sono ricchi... E tu sei ricco?...
Quanti anni hai?...

I. Bamsmo — Nascerd tra poco... Tra dodici anni... E
bello nascere?...

TyrryL — Oh. si!... E divertente!...
I BamBmvo — E tu come hai fatto?...
TyLryL — Non mi ricordo pit... E tanto tempo!...

I BamBiNno — Dicono che son cosi belli la Terra e 1 Vi-
venti!...

TyrryL — Ma si, non c’¢ male... Ci son degli uccelli,
delle torte, dei giocattoli... Alcuni hanno tutto cid, ma
quelli che non ne hanno se ne stanno a guardar gli altri...
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I BamBmo — Dicono che le madri aspettano alla por-
ta... Sono buone, € vero?...

Tyrryr — Oh sil... Sono migliori di tutto quel che
c’¢l... Anche le nonne; ma muoiono troppo presto...

I BaMBINO — Muoiono?... Che vuol dire?...

TyLTYL — Se ne vanno una sera, € non tornano pitl...
I. BamBmvo — Perché?...

TyrryL — Chi lo sa.?... Forse perché sono tristi...

I BamBivo — E la tua ¢€ partita?...

TyLTYyL — Mia nonna?...

I. BamBivo — Tua madre o tua nonna, non so, 10...

TyrLryL — Ah, ma non € lo stesso!... Le nonne se ne
vanno prima; ¢ gia abbastanza triste... La mia era buo-
nissima...

I Bamsmo — Che cos’hanno 1 tuoi occhi?... Son delle
perle?...

TyrrYyL — Ma no; non sono perle...
I BamBmvo — Che cosa sono allora?...

Tyrryr — Non ¢ nulla, € tutto questo azzurro che mi
abbaglia un poco...

I BamBiNvo — Come si chiama questo?...
TyrryL — Che cosa?...

I BamBmNO — Questo che scorre...
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TyrryL— Non € nulla, € un po’ d’acqua...

I BamBmvo — Ed esce dagli occhi?...

TyrryL — Si, qualche volta, quando si piange...
I BamBivo — Che cosa vuol dire piangere?...

TyrryL — Io non ho pianto; ¢ colpa di questo azzurro...
Ma se avessi pianto sarebbe lo stesso...

I BamBmNO — Si piange spesso?...

Tyrryr — I ragazzi no, ma le bambine... Non si piange
qui?...

I BamBmNo — Ma no, non so...

Tyrrye — Ebbene, imparerai... Perché¢ giuochi con
queste grandi ali azzurre?...

I BamBmo — Queste?... Sono per I’invenzione che
faro sulla terra...

TyrryL — Quale invenzione?... Hai inventato qualche
cosa?...

I BamBiNo — Ma si, non sai?... Quando saro sulla Ter-
ra, bisognera che inventi la Cosa che rende felici...

TyrryL — E buona a mangiarsi?... fa rumore?...
I. BamBino — Ma no, non si sente nulla...
TyrryL — Peccato...

It Bamsivo — Ci lavoro ogni giorno... E quasi finita...
Vuoi vederla?...
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TyrryL — Certo dov’e?...

I BamBmvo — La, si vede di qui, tra queste due colon-
ne...

UN artrRO BAMBINO AzzURRO — (avvicinandosi a Tyltyl e
tirandolo per la manica) — Vuoi vedere la mia, di’?...

TyLrYL — Ma si, che cosa €?...

Seconpo BamBmo — I trenta rimedi per prolungare la
vita... La, in quelle bottiglie azzurre.

Terzo Bameno (uscendo dalla folla) — To porto una
luce che nessuno conosce (si illumina tutto d’una fiam-
ma straordinaria). Non € curioso?...

Quarro Bamsmo (tirando per le braccia Tyltyl) — Vie-
ni a vedere la mia macchina che vola in aria come un
uccello senza ali!...

Qumro BamBmo — No, no; prima la mia che trova 1 te-
sori nascosti nella luna!...

(/ Bambini Azzurri fanno ressa intorno a Tyltyl e
Mytyl gridando tutti insieme: «No, no, vieni a vedere la
mial... No, la mia ¢ piu bellal... La mia ¢
meravigliosa!... La mia ¢ tutta di zucchero!... La sua non
¢ originale... Me ne ha presa I’ideal... ecc. ecc.» Fra tut-
te queste esclamazioni disordinate, i piccoli viventi sono
trascinati alle officine azzurre; e la ciascuno degli in-
ventori mette in moto la sua macchina ideale. E un gi-
rare vorticoso, azzurrastro, di ruote, di dischi. di eliche,
d’ingranaggi, di puleggie, di cinghie, d’oggetti strani e
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ancora senza nome, avvolti dai vapori azzurrognoli
dell’irreale. Una quantita di apparecchi bizzarri e mi-
steriosi si librano e volano sotto le volte, o si arrampi-
cano alla base delle colonne, mentre i bambini svolgo-
no carte e piani, aprono libri, scoprono statue azzurre,
portano fiori enormi, frutti giganteschi che sembrano
fatti di zaffiri e turchesi).

UN Piccoro BamBmo Azzurro (curvo sotto il peso di
colossali margherite azzurre) — Guardate 1 miei fiori!...

TyrryL — Che cosa sono?... Non li conosco...

I PiccoLo BamBmno Azzurro — Sono margherite!...
TyrryL — Non ¢€ possibile! Sono grandi come ruote...
IL PiccoLo BamBmno Azzurro — E che bel profumo!...
TyrryL (odorandole) — Prodigioso!...

IL PiccoLo BamBmNo Azzurro — Saranno cosi quando io
saro sulla Terra...

Tyrryr — Quando?...

IL Piccoro BamBmwo Azzurro — Tra cinquantatreé anni,
quattro mesi € nove giorni...

(Arrivano due Bambini Azzurri che portano come
una lampada, appeso a una canna, un inverosimile
grappolo d’uva con gli acini piu grossi di una pera).

UNo DEI BAMBINI CHE PORTANO IL GRAPPOLO — Che ne dici
dei miei frutti?...
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TyrryL — Un grappolo di pere!...

I BamBmwo — Ma no, ¢ uval... Sara tutta cosi quando
10 avro trent’anni... Ho trovato il mezzo...

Un artro BamBivo (quasi schiacciato sotto un cesto di
mele azzurre grosse come poponi) — Ed 10.... Vedete le
mie mele!...

TyrTYL — Ma sono poponi!...

IL BamBmno — Ma no!... Sono mele, € non sono certo le
piu belle!... Saranno tutte cosi quando io vivro... Ho tro-
vato il sistemal...

Un arLtrRO BaMBINO (portando su una carriola azzurra
dei poponi azzurri piu grandi delle zucche) — E 1 miei
poponi?...

TyLryL — Ma sono zucche!...

I BamBNo DEI PoPONI — Quando 1o verrd sulla terra, 1
poponi saranno cosi belli!... Io saro il giardiniere del Re
dei Nove Pianeti...

Tyrryr — I1 Re dei nove Pianeti?... dov’é?...

IL RE pEI NovE P1aneTI (avanzandosi fieramente. Sem-
bra avere quattro anni e puo appena sostenersi sulle
piccole gambe ritorte.) — Eccolo!

TyrryL — Su via! tu non sei grande...

IL RE pE1 NOVE P1aneTI (grave e sentenzioso) — Le mie
azioni saranno grandi.
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TyrryL — Che cosa farai?

I Re per Nove Pianert — Fondero la Confederazione
generale dei Pianeti solari.

TyrryL (interdetto) — Ah, davvero?

I RE per Nove PianeTi — Ne faranno parte tutti, eccetto
Saturno, Urano e Nettuno che sono ad una distanza esa-
gerata e incommensurabile

(Si ritira dignitosamente).

TyrryL — E interessante...

U~ BamBmvo Azzurro — Vedi quello 1a?
TyrLryL — Quale?

I BamBmo — La, quel bambino che dorme ai piedi
della colonna...

TyrryL — Ebbene?
I BamBmvo — Egli portera la gioia pura sul globo...
Tyrryr — Come?...

I BamBmno — Con delle idee che nessuno ha ancora
avute...

Tyrryr — E 1’altro, quello grosso che si mette le dita
nel naso, che cosa fara?...

I BamBivo — Deve trovare il fuoco per riscaldar la ter-
ra quando il sole sara impallidito...

Tyrryr — E quei due che si tengono per mano e si ab-
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bracciano continuamente; sono fratello e sorella?...

I BamMBmno — Ma no, sono molto ridicoli... Sono gli
innammorati...

TyrryL — Che cosa vuol dire?...

I BamMBmo — Non so... Il Tempo 1i chiama cosi per
burlarli... Tutto il giorno si guardano negli occhi, si ba-
ciano e si dicono addio...

TyrryL — Percheé?

I BamBmo — Sembra che non potranno partire insie-
me...

Tyrryr — E quel piccino tutto roseo, che sembra cosi
serio e che si succhia il pollice, chi €?...

I BamBmvo — Sembra che debba cancellar 1’Ingiustizia
dalla Terra...

TyrryL — Ah?...
I BamBmo — Dicono che sia un lavoro spaventoso...

Tyrryr — E quel bambino dai capelli rossi che cammi-
na come se non ci vedesse. E forse cieco?...

I BamBmo — Non ancora; ma lo diventera... guardalo
bene; sembra che dovra vincere la Morte...

TyrryL — Che cosa vuol dire?...

I BamBino — Non lo so bene; ma dicono che € una
gran cosa...

TyrryL (mostrando una folla di bambini addormenta-
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ti ai piedi delle colonne, sugli scalini, i banchi, ecc.
ecc.) — E tutti quelli che dormono, quanti ce ne sono!
non fanno nulla?

I BamBINo — Pensano a qualche cosa...
TyrryL — A che cosa?...

I BamBmNo — Non lo sanno ancora; ma devono portar
qualche cosa sulla Terra; ¢ proibito di uscire a mani
vuote...

Tyrryr — Chi € che lo proibisce?...

I BamBmwo — Il Tempo che sta alla porta... Vedrai
quando aprira... E molto noioso...

Un BamBmo (accorrendo dal fondo della sala fenden-
do la folla.) — Buongiorno, Tyltyl!...

TyrryL — Guarda... Come sa il mio nome?...

I BamBvo (che e giunto ed abbraccia Tyltyl e Mytyl
con effusione.) — Buongiorno!... Va bene?... Andiamo,
abbracciami, e anche tu, Mytyl... Non ¢’¢ da meravi-
gliarsi ch’io sappia il tuo nome, poiche saro tuo fratello..
Mi hanno detto appena adesso che eri qui... Ero in fondo
alla sala ad imballare le mie idee... D1’ alla mamma che
sono pronto...

TyrryL — Come?... Conti di venire a casa nostra?...

I BamBvo — Certo, I’anno prossimo, la domenica del-
le Palme... Non mi tormentare troppo quando saro picci-
no... Sono contentissimo di avervi abbracciati prima...
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D1’ al babbo che restauri la culla... Si sta bene a casa no-
stra?...

TyrLryL — Ma non ¢’€ male... E la mamma € cosi buo-
nal...

I BamBmvo — E il nutrimento?...

TyrryL — Secondo... Ci sono anche dei giorni in cui si
hanno i pasticcini, non ¢ vero, Mytyl?...

MytyL — A Capo d’anno e il quattordici luglio... Li fa
la mamma...

Tyrryr — Che hai in questo sacco?...

I. BamBmo (fieramente) — Porto tre malattie: la febbre
scarlattina, la tosse convulsa e la rosolia...

TyrryL — Se € tutto qui!... E dopo, che farai?...
I BamBmNo — Dopo?... Me ne andro...

TyrryL — Non vale la pena di venire!...

I BamBmvo — Ho 10 forse la scelta?...

(In questo momento si eleva e si diffonde per I’aria
una specie di vibrazione prolungata, potente e cristalli-
na che sembra uscire dalle colonne e dalle porte opali-
ne che sono avvolte da una luce piu viva).

Tyrryr — Che cos’¢?...
U~ Bamsmvo — E il Tempol!... Sta per aprire le porte!...
(Subito, un fremito si propaga nella folla dei Bambini

Azzurri. La maggior parte lasciano le loro macchine e i
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loro lavori, molti dormienti si svegliano, e tutti guarda-
no verso le porte d’opale e vi si avvicinano).

LA Luce (raggiungendo Tyltyl) — Cerchiamo di na-
sconderci dietro le colonne... Bisogna che il Tempo non
ci veda...

TyrryL — Da dove viene questo rumore?...

U~ BamBmno — E 1’Aurora che si leva... E ’ora in cui
scendono sulla Terra i bambini che devono nascere

oggi...
Tyrry — Come scenderanno?... Ci sono forse delle
scale?...

I BamBmvo — Vedrai... I1 Tempo tira 1 catenacci...
Tyrryr — Chi ¢ il Tempo?...

I. Bameo — E un vecchio che Viene a chiamare quel-
li che partono...

Tyrryr — E cattivo?...

It BamBmno — No, ma non sente ragioni... Si ha un bel
supplicarlo, quando non ¢ il loro turno respinge tutti
quelli che vorrebbero andarsene...

TyrLryL — Ma sono essi felici di partire?...

I. BaMmBmNno — Non si € contenti di restare; ma si € an-
che tristi quando si va via... La... Ecco che apre!...

(Le grandi porte opaline girano lentamente sui cardi-
ni. Si sentono, come una musica lontana, i rumori della
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Terra. Una luce rossa e verde penetra nella sala: e il
Tempo, un vecchio alto con la barba fluttuante, armato
di falce e d’un orologio a polvere, appare sulla soglia,
mentre si scorge [’estremita delle vele bianche e dorate
d’una galea ancorata in una specie di canale formato
dai vapori rosei dell’Aurora).

I. Tempo (sulla soglia) — Sono pronti quelli a cui toc-
ca?

Avrcunt BamBiNnt Azzurri (fendendo la folla e accor-
rendo da ogni parte) — Eccoci!... Eccoci!... Eccoci!...

I Tempo (con voce rauca, ai bambini che gli sfilano
innanzi per uscire) — Uno per volta!... Se ne presentano
parecchi di piu di quel che serve!... Sempre lo stesso!...
Non mi si inganna, a me!... (Respingendo un bambino)
Non ¢ il tuo turno!... Rientra, sara per domani... Anche
tu, rientra e torna fra dieci anni... Un tredicesimo pasto-
re?... Non ce ne vogliono che dodici, non ¢’¢ bisogno di
altri, non siamo piu al tempo di Teocrito o di Virgilio...
Ancora dei medici?... Ce ne son gia troppi: si lagnano
sulla Terra... E gli ingegneri dove sono?... Ci vuole un
uomo onesto, uno solo, come fenomeno... Dov’é 1’'uomo
onesto?. Sei tu?... (Il bambino fa segno di si). Hai un
aspetto molto misero... non vivrai a lungo!.. Voialtri, 1a,
non vi affrettate tanto!... E tu che porti?... Nulla? A mani
vuote?... Allora non si passa... Prepara qualche cosa, un
gran delitto, se vuoi, o una malattia, per me ¢ lo stesso...
ma ci vuole qualche cosa... (Scorgendo un bambino che
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gli altri spingono avanti e che resiste con tutte le sue
forze). Ebbene, che hai tu?... Sai pure che ¢ ’ora... Si
domanda un eroe che combatta 1’Ingiustizia; sei tu, devi
partire...

I BamBmNnt Azzurri — Non vuole, signore...

I Temro — Come?... Non vuole?... Dove crede di es-
sere, dunque, questo piccolo aborto?.... Niente lamenti,
non abbiamo tempo...

I BamBmvo (che é spinto) — No; no!... Non voglio!...
Preferisco non nascere!... Preferisco restar qui!...

IL Temro — Non c¢’¢ da discutere... Quando ¢ ’ora, ¢
I’oral... Andiamo, presto, avanti!...

Un BamBivo (facendosi avanti) Oh!... lasciatemi pas-
sare!... Prendero il suo posto!... Dicono che i miei geni-
tori sono vecchi e mi aspettano da tanto tempo!...

IL Tempo — Non si passa... L’ora € ’ora e il tempo ¢ il
tempo... Non si finirebbe piu se vi ascoltassi. Uno vuole,
I’altro rifiuta, € troppo presto, ¢ troppo tardi... (Respin-
gendo dei bambini che hanno invasa la porta). Non cosi
vicino, bambini... Indietro 1 curiosi... Quelli che non
partono non hanno nulla da vedere qui fuori... Ora avete
fretta; poi, quando sara venuto il vostro turno, avrete
paura e indietreggerete... Guardate, eccone quattro che
tremano come foglie... (4 un bambino che, mentre sta
oltrepassando la soglia, rientra bruscamente). Ebbene,
che ¢’¢?... Che hai, dunque?...
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I BamBino — Ho dimenticata la scatola che contiene 1
due delitti che dovro commettere...

Un actro Bameivo — Ed io il vasetto con ’idea per il-
luminare le folle...

Terzo Bammo — o ho dimenticato 1’innesto della mia
pera piu bella...

I. Tempo — Andate subito a cercarli!... Non ci restano
piu che seicento dodici secondi... La galéa dell’Aurora
apre gia al vento le sue vele per mostrare che attende...
Arriverete troppo tardi € non nascerete piu... Su, presto,
imbarchiamoci!... (Afferrando un bambino che vuol
passargli tra le gambe per arrivare alla banchina). Ah!
tu no, per esempio!... E la terza volta che tenti di nasce-
re prima della tua ora... Fa che non ti ci prenda piu, se
no ci sara per te I’attesa eterna presso mia sorella I’Eter-
nita; e sai che non c’¢ da divertirsi la... Ma andiamo,
siamo pronti?... Sono tutti al loro posto?... (Passando in
rivista con lo sguardo i bambini riuniti sulla banchina o
gia seduti nella galéa). Ce ne manca ancora uno... E
inutile che si nasconda, lo vedo nella folla... Non mi si
inganna... Andiamo, tu, bambino che ti chiamano
I’Innamorato, di’ addio alla tua bella...

(I due Bambini che chiamano «gli Innamoratiy, ab-
bracciati teneramente, col viso livido di disperazione, si

avanzano verso il Tempo e si inginocchiano ai suoi pie-
di).

Privo BamBmvo — Signor Tempo, lasciatemi partire con
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lui!...

Seconpo BamBmno — Signor Tempo, lasciatemi restar
con lei!...

IL Tempo — Impossibile!... Non ci restano piu che tre-
centonovantaquattro secondi...

PriMo Bamsino — Preferisco non nascere!...
IL Tempo — Non c’¢é scelta...

Seconpo BamBino (supplicando) — Signor Tempo, arri-
vero troppo tardi!...

PriMo BamBmvo — Non la vedro piu!... lei scenderal...
Seconpo BamBmno — Non lo vedro piu!...
PriMo BamBmvo — Saremo soli al mondo!...

I Tempo — Tutto cid non mi riguarda... Reclamate
dalla Vita... Io unisco e separo secondo quello che mi
dice lei... (Afferrando uno dei bambini). Vieni!...

PriMo BamBivo (dibattendosi) — No, no, no!... Anche
lei!...

Seconno BamBiNo (aggrappandosi agli abiti del pri-
mo) — Lasciatelo!... Lasciatelo!...

IL Tempo — Ma andiamo, non si tratta di morire, si
tratta di vivere!... (Trascinando il primo bambino). Vie-
ni!...

Seconpo BamBiNo (fendendo perdutamente le braccia
al bambino che viene portato via) Un segno!... Un se-
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gno solo!... Dimmi come ti ritrovero!...
Primo BamBmvo — Ti amero sempre!...

Seconpo BamBmo — o saro la piu triste!... Mi ricono-
scerail... (Cade al suolo e vi resta distesa).

IL Tempo — Fareste meglio a sperare... E ora, ¢ finito...
(Consultando la clessidra). Non ci restano piu che ses-
santatre secondi...

(Ultimo e violento agitarsi dei bambini che partono e
di quelli, che restano. Si scambiano saluti frettolosi:
«Addio, Pietro!... Addio, Giovanni... Hai tutto quello
che ci vuole?... Annunzia il mio pensiero!... Non hai di-
menticato nulla?... Cerca di riconoscermi!... Ti ritrove-
ro!... Non perdere le tue idee!... Non ti sporgere troppo
sullo spazio!... Dammi tue notizie!... Dicono che non si
pud!... Si, sil... Tenta, ad ogni modo!... Cerca di dirmi se
¢ bellol... Verrd ad incontrarti!... Io nascerd su un
trono!...», ecc. ecc.).

I Tempo (agitando le chiavi e la falce) — Basta!
bastal... L’ancora ¢ gia levatal...

(Le vele della galea passano e spariscono. Si sentono
lontani i gridi dei bambini della galea: «Terral...
terral... La vedo!... E bella!... E chiara!... E grande!...».
Poi, come uscendo dal profondo di un abisso, un canto
lontanissimo d’allegria e di attesa).

Tyrryr (alla Luce) — Che cos’¢?... Non sono loro che
cantano... Si direbbero altre voci...
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La Luce — Si, ¢ il canto delle Madri che vanno ad in-
contrarli...

(Intanto, il Tempo richiude le porte opaline. Si volge
per gettare un ultimo sguardo nella sala, e subito vede
Tyltyl, Mytyl e la Luce).

I Tempo (stupito e furioso) — Che cos’¢?... Che fate
voi qui?... Chi siete?... Perch¢ non siete azzurri?... Per
dove siete entrati ....

(Si avanza minacciandoli con la falce).

LA Luce (a Tyltyl) — Non rispondere!... Ho 1’Uccello
Azzurro... E nascosto sotto il mio manto... Fuggiamo...
Gira il Diamante, cosi perdera le nostre tracce...

(Sgattaiolano a sinistra, tra le colonne della parte
anteriore della scena).

CALA IL SIPARIO.
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ATTO SESTO
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QUADRO XI.
L’Addio.

La scena rappresenta, un muro con una porticina. E 1’alba.

Entrano: Tyltyl, Mytyl, la Luce, il Pane, lo Zucchero, il Fuoco
e il Latte.
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La Luce — Non indovinerai mai dove siamo...
Tyrryr — Certamente, Luce, poiché non lo so...

LA Luce — Non riconosci questo muro € questa porti-
cina?...

TyrryL — E un muro rosso € una porticina verde...
LA Luct — E non ti ricorda nulla?...

Tyrryr — Mi ricorda che il Tempo ci ha messi alla
porta...

LA Luce — Come si ¢ strani quando si sogna... Non si
riconosce neppure la propria mano...

TyrryL — Chi € che sogna?... Sono 10, forse?...

La Luce — Forse sono io... Chi lo sa?... Intanto, questo
muro circonda una casa che tu hai vista piu di una volta
da che sei nato...

TyrryL — Una casa che ho vista piu di una volta?

LA Luce — Ma si, piccolo addormentato!... E la casa
che abbiamo lasciata una sera, sara certo, giorno piu
giorno meno, un anno...

TyrryL — Sara un anno?... Ma allora?...

La Luce — Non far gli occhi spiritati... E lei, la buona
casa dei tuoi genitori.
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TyrryL (avicinandosi alla porta) — Ma credo... Infat-
ti... Mi sembra... Questa porticina... Riconosco la cavi-
glietta... Sono qui?... Siamo vicini alla Mamma?... Vo-
glio entrar subito... Voglio abbracciarla subito!...

LA Luce — Un momento... Dormono profondamente;
non bisogna svegliarli all’improvviso... Del resto, la
porta non si aprira se non sara suonata 1’ora...

Tyrryr — Quale ora?... Bisogna aspettar molto?...
LA Luce — Purtroppo no!... Pochi miseri minuti...

TyrryL — Non sei contenta di rientrare?... Che cos’hai,
Luce... Sei pallida, si direbbe che sei malata...

LA Luce — Non ¢ nulla, figlio mio... Mi sento un po’
triste, perche sto per lasciarvi...

Tyrryr — Lasciarci?...

La Luce — E necessario... Non ho pit nulla da fare
qui; I’anno ¢ passato, la Fata tornera e ti chiedera
I’Uccello Azzurro...

TyrLryL — Ma non 1’ho I’Uccello Azzurro!... Quello del
Ricordo ¢ diventato nero, quello dell’ Avvenire ¢ diven-
tato rosso, quelli della Notte sono morti € non ho potuto
prendere quello della Foresta... E forse colpa mia se
cambiano colore, muoiono o fuggono?... Sara irritata la
Fata, e che cosa dira?...

LA Luce — Abbiamo fatto tutto il possibile... Bisogna
credere che I’Uccello Azzurro non esista; o che cambi
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di colore quando lo si mette in gabbia...
Tyrryr — Dov’e la gabbia?...

IL Pane — Qui, padrone... Fu affidata alle mie cure di-
ligenti durante questo lungo e pericoloso viaggio; oggi
che la mia missione € finita, ve la restituisco, intatta e
ben chiusa, come 1’ho ricevuta... (Come un oratore che
prende la parola). Ora, a nome di tutti, mi sia permesso
di aggiungere qualche parola...

It Fuoco — Non ha la parola!...
L’ Acqua — Silenzio!...

IL Pane — Le interruzioni malevole di un nemico da
disprezzarsi, di un rivale invidioso... (alzando la voce)
non mi impediranno di compiere fino alla fine il mio do-
vere... E dunque a nome di tutti...

I Fuoco — Non al mio... Ho una lingual!...

IL Paxk — ...E dunque a nome di tutti, e con emozione
contenuta ma sincera e profonda, che mi congedo dai
due fanciulli predestinati, la cui alta missione termina
oggi. Salutandoli con tutta I’afflizione e tutta la tenerez-
za che una scambievole stima...

TyrryL — Come?... Ci saluti?... Ci lasci, dunque?...

IL Pane — Purtroppo! ¢ necessario... Vi lascio, € vero;
ma la separazione non sara che apparente, voi non mi
udrete piu parlare...

I Fuoco — Non sara una gran disgrazia!...

185



L’ Acqua — Silenzio!...

IL Pane (con molta dignita) — Le sue parole non mi
giungono neppure... Dicevo dunque: voi non mi udrete
piu, non mi vedrete piu sotto la mia forma animata... |
vostri occhi stanno per chiudersi sulla vita invisibile del-
le cose; ma 1o sard sempre 13, nella madia, sull’asse, sul-
la tavola, accanto alla zuppa, io che sono, oso dirlo, il
piu fedele commensale e il piu vecchio amico
dell’Uomo...

I. Fuoco — Ed 10, allora?

LA Luce — Andiamo, 1 minuti passano, ¢ vicina 1’ora
che ci fara rientrare nel silenzio... Affrettatevi ad ab-
bracciare 1 bambini...

(Abbraccia violentemente i bambini). Addio, Tyltyl e
Mytyl!... Addio, miei cari piccini... Ricordatevi di me se
avrete bisogno di qualcuno per metter fuoco in qualche
parte...

MytyL —Ahi! Ahi!... Mi brucial!...
Tvltyl — Ahi! Ahi!... Mi arrossa il naso!...

La Luce — Andiamo, Fuoco, moderate un po’ i vostri
trasporti... Non avete da fare col caminetto...

L’Acqua — Che 1diota!...
I Pane — Com’¢é maleducato!...

L’ Acqua (avvicinandosi ai bambini) — Vi abbraccero

186



senza farvi male, teneramente, figli miei...
IL Fuoco — State attenti che bagnal...

L’Acqua — Io sono amabile e dolce; sono buona con
I’umanita...

I Fuoco — E gli annegati?...

L’ Acqua — Amate le Fontane, ascoltate 1 Ruscelli... Io
sar0 sempre la...

I Fuoco — Ha inondato tutto!...

L’ Acqua — Quando vi sederete, la sera, presso le Sor-
genti — ce ne son parecchie qui nella Foresta — cercate di
comprendere quello che esse tentano dire... Non ne pos-
so pil... Le lagrime mi soffocano ¢ m’impediscono di
parlare...

It Fuoco — Non si direbbe!...

L’ Acqua — Ricordatevi di me quando vedrete la botti-
glia... Mi troverete egualmente nella brocca, nell’annaf-
fiatoio, nella cisterna e nel rubinetto...

Lo Zuccuero (naturalmente ipocrita e sdolcinato) —
Se resta un piccolo posto nei vostri ricordi, ricordatevi
che talvolta la mia presenza vi fu dolce... Non posso
dire di piu... Le lagrime sono contrarie al mio tempera-
mento € quando mi cadono sui piedi mi fanno male...

IL PaNE — Gesuital!...
It Fuoco (mugolando) — Zucchero d’orzo! berlingoz-
zi! caramelle!...
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TyrryL — Ma per dove son passati Tyletta e Tylo?...
Che cosa fanno?...

(In quest’istante, si sentono acute grida mandate dal-
la Gatta).

Mytyr (allarmata) — E Tyletta che piange!... Le fanno
male!...

(Entra correndo la Gatta, irsuta, spettinata, con gli
abiti stracciati, tenendosi il fazzoletto sulla guancia,
come se avesse mal di denti. Manda dei gemiti corruc-
ciati, seguita da presso dal Cane che la tempesta di te-
state, di pugni e di calci).

IL Cane (battendo la Gatta) — La!... Ne hai abbastan-
za?... Ne vuoi ancora?... La! 1a! 1a!...

LA Lucgk, TyrryL € MytyL. (precipitandosi per sepa-
rarli) — Tylo!... Sei pazzo?... Per esempio!... A cuccial...
Vuoi finirla!... Si deve veder anche questa!

(Li separano energicamente).
LA Luce — Che cos’¢e?... Che ¢ avvenuto?...

La Garta (piagnucolando ed asciugandosi gli occhi)
— E lui, signora Luce... Mi ha ingiuriato, ha messo dei
chiodi nella mia zuppa, mi ha tirata la coda, m’ha crivel-
lato di botte, e 10 non avevo fatto nulla, nulla, proprio
nulla!...

IL Cane (imitandola) — Nulla, proprio nulla!... (4 voce
bassa, facendole una smorfia). E ’ lo stesso, ne hai pre-
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se, ne hai prese, e ne prenderai ancoral...

MyryL (stringendo tra le braccia la Gatta) — Mia po-
vera Tyletta, dimmi dove ti fa male... Piangero
anch’io!...

LA Luce (al Cane, severamente) — La vostra condotta
¢ invero riprovevole, poich¢ voi scegliete per darci que-
sto triste spettacolo il momento, gid abbastanza penoso
per s¢ stesso, in cui stiamo per separarci da questi pove-
11 ragazzi...

I Cane (subitamente deluso) — Separarci da questi
poveri ragazzi?...

La Luce — Si, sta per suonare 1’ora che sapete... Noi
stiamo per rientrare nel Silenzio... Non potremo piu par-
lare.

I Cane (mandando ad un tratto veri urli di dispera-
zione e gettandosi sui ragazzi che opprime di carezze
violente e tumultuose) — No, no!... Non voglio!... Parlero
sempre!... Tu mi capirai ora, vero, mio piccolo dio?... Si,
si, sil... E ci diremo tutto, tutto, tutto!... E sard buono...
Imparero a leggere, a scrivere e a giuocare al domino!...
E sard sempre pulito... Non ruberd piu nulla in cucina...
Vuoi che faccia qualche cosa di straordinario?... Vuoi
che abbracci la Gatta?...

MyryL (alla Gatta) — E tu, Tyletta?... Non hai nulla da
dirci?

LA Garta (secca, enigmatica) — Vi amo tutti due,
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quanto meritate...

LA Luce — Ora, alla mia volta, figli miei, vi do I'ulti-
mo bacio...

Tyrryr € Myryr (aggrappandosi all abito della Luce)
— No, no. no, Luce! Resta qui, con noi!... Il babbo non
dira nulla... Diremo alla mamma che sei stata tanto buo-
na...

La Luce — Purtroppo non posso... Questa porta ¢ chiu-
sa per noi e devo lasciarvi...

TyrryL — Dove andrai cosi sola?

LA Luce — Non molto lontano, figli miei; laggiu, nel
paese del Silenzio delle Cose...

TyrryL — No, no; non voglio... Verremo con te... Dird
alla mamma...

LA Luce — Non piangete, miei cari bambini... Non ho
voce, 10, come 1’Acqua; non ho che la mia luce che gli
Uomini non intendono... Ma io veglio su loro fino alla
fine dei giorni.... Ricordatevi che sono io che vi parlo in
ogni raggio di luna che si effonde, in ogni stella che sor-
ride, in ogni aurora che si leva, in ogni lampada che si
accende, in ogni pensiero buono e chiaro della vostra
anima... (Le otto suonano dietro il muro). Ascoltate!...
Suona ’ora... Addio!... La porta si apre!... Entrate, en-
trate, entrate!...

(Ella spinge i ragazzi nell’apertura della porticina
che si e socchiusa e si richiude dietro di loro. Il Pane si
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asciuga una lagrima furtiva, lo Zucchero, [’Acqua, tutti
piangenti, fuggono precipitosamente e spariscono a de-
stra e a sinistra, tra le quinte. Urla del Cane alla canto-
nata. La scena resta vuota un istante, poi la parte che
figura il muro della porticina s ’apre a meta, per scopri-
re ['ultimo quadro).
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QUADRO XII.
1l Risveglio.

Lo stesso interno del primo quadro, ma tutto, le pareti, I’atmo-
sfera, sembra incomparabilmente, fantasticamente piu fresco, piu
ridente, piu lieto. — La luce del giorno filtra gaiamente da tutte la
fessure delle imposte chiuse.

A destra, in fondo alla stanza, nei loro due lettini, Tyltvl e My-
tyl sono profondamente addormentati. — La Gatta, il Cane e gli
Oggetti sono al posto che occupavano al primo quadro, prima
dell’arrivo della Fata. — Entra la Mamma Tyl.
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La Mamma TyL (in tono di allegro rimprovero) — In
piedi, andiamo, in piedi, piccoli pigri!... Non vi vergo-
gnate?... Son suonate le otto, il sole € gia piu alto della
Foresta!... Dio!... Come dormono, come dormono!... (Si
china e bacia i bambini). Sono tutti rosei... Tyltyl odora
di lavanda. Mytyl di mughetto... (Li bacia ancora). Che
bella cosa 1 bambini!... Pure non possono dormire fino a
mezzogiorno... Non voglio farne degli infingardi... E
poi, mi hanno detto che non fa bene alla salute... (Scuo-
tendo dolcemente Tyltyl). Andiamo, andiamo, Tyltyl...

Tyrryr (svegliandosi) — Che?... La Luce?... Dov’¢?
No, no, non te ne andare...

La Mamma Ty — La Luce?... ma certo che & qui... E
gia un pezzetto... Fa chiaro come a mezzogiorno, ben-
che¢ siano chiuse le imposte... Aspetta un po’ che le
apro... (Spinge le imposte e la luce acciecante del gior-
no invade la stanza). La, ecco!... Che hai?... Hai un’aria
abbagliata...

Tyrryy (fregandosi gli occhi) — Mamma, mammal...
Sei tul...

La Mamma TyL — Ma certo che sono 10... Chi vuoi che
sia?...

TyrryL — Sei tu... Ma si, sei tu!...
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La Mamma TyL — Ma si, sono i0... Non ho cambiato
viso stanotte... perch¢ mi guardi come un invasato?...
Ho forse il naso storto?...

TyiryL — Oh! che bella cosa rivederti!... E tanto tem-
po, tanto tempo!... Bisogna che ti abbracci subito... An-
cora, ancora, ancoral... E poi, ¢ proprio il mio letto!...
Sono nella mia casal...

La Mamma Tyr — Che hai?... Non ti svegli?... Non sei
malato, speriamo?... Vediamo, mostrami la lingua... An-
diamo, alzati dunque, € poi vestiti...

TyrryL — Guarda! sono in camicial...

La Mamma Tyt — Certo... Mettiti le mutande e la giac-
ca... Sono 1a, sulla sedia...

TyrryL — Ma ho fatto cosi tutto il mio viaggio?...
LA Mamma Tyr — Quale viaggio?...

TyrryL — Ma si, I’anno passato...

La Mamma Tyr — L’anno passato?...

Tyrrye — Ma si, dunque!... A Natale, quando sono
partito...

LA Mamma Tyt — Quando sei partito?... Tu non hai la-
sciata la camera... Ti ho coricato ieri sera, € ti ritrovo
stamattina... Hai sognato tutto questo, dunque?...

TyrryL — Ma non capisci!... Era I’anno passato, quan-
do sono partito con Mytyl, la Fata, la Luce... ¢ buona, la
Luce! Il1 Pane, lo Zucchero, 1’Acqua, il Fuoco. Erano
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sempre in guerra... Sei arrabbiata?... Non sei stata trop-
po triste?... E babbo, che cos’ha?... Non potevo rifiuta-
re... Ho lasciato un biglietto per spiegare...

La Mamma TyrL — Che cosa borbotti?... Sicuramente
sei ammalato o dormi ancora... (Gli da un buffetto ami-
chevole). Andiamo, svegliati... Va meglio?...

TyrLryL — Ma, mamma, ti assicuro... Sei tu che dormi
ancora...

LA Mamma Tyr — Come! io dormo ancora?... Sono in
piedi da sei ore... Ho messo in ordine la casa e ho acce-
so il fuoco...

Tyrryr — Ma domanda a Mytyl se € vero... Ah! ne ab-
biamo vedute di avventure!...

LA Mamma Tyr — Come, Mytyl?... Che cosa?...

TyrryrL — Era con me... Abbiamo rivisto il nonno ¢ la
nonna...

LA Mamma Tyr (sempre piu sorpresa) — Il nonno e la
nonna?...

TyrryL — Si, nel Paese del Ricordo... Era sul nostro
cammino... Essi sono morti, ma stanno bene... La nonna
ci ha fatto una bella torta di susine... E poi 1 fratellini
Roberto, Giovanni, la sua trottola, Maddalena e Pierina,
Paolina ed Enrichetta...

MytyL — Enrichetta cammina a quattro piedi.

Tyltvl — E Paolina ha sempre la bolla sul naso.
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MytyL — Ti abbiamo vista ieri sera.

La Mamma Tyr — leri sera? Non ¢ da stupirsi, poiche
ti ho coricata.

Tyrryr — No, no, nei giardini della Felicita; eri piu
bella, ma sempre somigliante...

La Mamma Tyr — I giardini della Felicita? Ma non li
CONOSCO...

Tyrryr (contemplandola, poi abbracciandola) — Si,
eri piu bella, ma ti amo piu cosi...

MyrtyL (abbracciandola del pari) — Anch’io,
anch’io...

LA Mamma TyL (intenerita, ma inquietissima) — Mio
Dio! che cos’hanno?... Li perdero, anche, come ho per-
duto gli altri!... (Subitamente impaurita, chiama): Papa
Tyl! Papa Tyl!... Vieni dunque! I piccini sono malati!...

(Entra il Babbo Tyl, calmissimo, con [’ascia in
mano).

It Baseo TyrL — Che ¢’€?...

Tyrryr € MyTyL (accorrendo gioiosamente per ab-
bracciare il padre) — Oh, Babbo!... E il Babbo!... Buon
giorno. Babbo!... Hai lavorato molto quest’anno?...

IL Basso TyrL — Ebbene, che cosa? Che € avvenuto?...
Non hanno davvero I’aspetto di malati; hanno una gran
bella cera...

LA Mamma Tyr (lacrimante) — Non bisogna fidarsi...
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Sara come gli altri... Anch’essi avevano una bella cera,
fino all’ultimo; e poi il buon Dio se li ¢ presi... Non so
che cos’abbiano... Li avevo coricati tranquillamente ieri
sera; € stamane, quando si son svegliati, ecco che tutto
va male... Non sanno piu quel che si dicono; parlano di
un viaggio... Hanno visto la Luce, il nonno, la nonna,
che sono morti ma stanno bene...

TyrryL — Ma il nonno ha sempre la sua gamba di le-
gno...

MytyL — E la nonna 1 suoi reumatismi...

La Mamma TyrL — Senti?... Corri a chiamare il dot-
tore!...

I Baeo TyL — Ma no, ma no... Non sono ancora
morti... Andiamo, vedremo... (Si bussa alla porta). En-
trate!

(Entra la Vicina, una vecchietta che somiglia alla
Fata del primo atto, e che cammina appoggiandosi al
bastone).

LA Vicina — Buon giorno e buone feste a tutti!
TyrryL — E la Fata Beryluna!

LA Vicina — Vengo a cercare un po’ di fuoco per il
mio pranzo di festa. Fa molto fresco stamane... Buon
giorno, ragazzi, come va?...

Tyrryr — Signora Fata Beryluna, non ho trovato
I’Uccello Azzurro...
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LA Vicina — Che cosa dice?...

La Mamma Tyr — Non me ne parlate, signora Berlin-
got... Non sanno piu quel che si dicono... Sono cosi da
quando si sono svegliati... Hanno dovuto mangiare qual-
che cosa di indigesto...

La Vicna — Ebbene, Tyltyl, non riconosci Mamma
Berlingot, la tua vicina Berlingot?...

Tvyrryr — Ma si, signora... Voi siete la Fata Beryluna...
Non siete mica arrabbiata?...

LA Vicna — Bery... che cosa?
Tyrryr — Beryluna.
LA Vicina — Berlingot, Berlingot...

TyrryL — Beryluna, Berlingot, come vorrete, signora...
Ma Mytyl che sa bene...

La Mamma Tyr — Ecco il peggio, anche Mytyl...

Ir Baso Tyt — Bah, bah!... Passera: daro loro qualche
schiaffo...

La Vicina — Lasciate fare, non ne vale la pena... Io co-
nosco queste cose: non ¢ che un po’ di stordimento...
Avranno dormito in un raggio di luna... Alla mia bambi-
na che ¢ tanto ammalata capita spesso...

La Mamma TyL — A proposito, come sta la tua figliuo-
la.?...

LA Viena — Cosi, cosi... Non puo alzarsi... I1 dottore
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dice che sono i nervi... Tuttavia so bene che cosa la gua-
rirebbe... Me I’ha chiesto ancora stamattina, per il picco-
lo Natale; é una idea che ha...

LA Mamma Tyr — Si, lo so, € sempre 1’uccello di Tyl-
tyl... Ebbene, Tyltyl non glielo regalerai alfine, alla po-
vera piccina?...

TyrryL — Che cosa, mamma?...

La Mamma Tvyr — 11 tuo uccello... Tanto che cosa ne
fai?... Non lo guardi neanche piu... Essa ne muore di de-
siderio da tanto tempo!...

TyrLryL — Ah, € vero, il mio uccello... Dov’e?... Ma
ecco la gabbial... Mytyl, vedi la gabbia?... E quella che
portava il Pane... Si, si, € proprio la stessa; ma non ¢’¢
pit che un uccello... Ha dunque mangiato 1’altro?...
Guarda, guarda!... Ma ¢ azzurro!... Ma ¢ la mia tortorel-
lal... Ma ¢ molto piu azzurra di quando sono partito!...
Ma ¢ I’Uccello Azzurro che abbiamo cercato!... Siamo
andati tanto lontano ed era qui!... Ah! ¢ stupefacente!...
Mytyl, vedi 'uccello?... Che dira la Luce?... Vado a
staccare la gabbia... (Sale su una sedia e stacca la gab-
bia che porta alla Vicina). Eccola, signora Berlingot...
Non € ancora tutto azzurro: lo diventera, vedrete... Ma
portatelo presto alla vostra figliuola...

LA Vicina — No?... Davvero?... Me lo dai cosi, subito
e per niente?... Dio! come sara felice!... (4bbracciando
Tyltyl). Bisogna che ti abbracci!... Me ne scappo!... Me
ne scappo!...
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TyrryL — Si, si; andate presto... Ce ne sono alcuni che
cambiano colore...

LA Vicmna — Verro a dirvi ci6 ch’ella dira... (Esce).

TyrryL (dopo essersi guardato intorno a Ilungo) —
Babbo, Mamma; che cosa avete fatto alla casa?... E la
stessa casa; ma € molto piu bella...

I Bago Tyr — Come, € piu bella?...

TyLrYL — Ma si, tutto € lustrato, tutto rimesso a nuovo,
tutto riluce, tutto ¢ elegante... Non era cosi 1’anno scor-
SO...

I Basso TyL — L’anno scorso?...

TyrryL (andando alla finestra) — E la foresta che si
vede!... E grande, bella!... Si crederebbe nuova!... Come
si sta bene qui!... (Andando ad aprire la madia). Dov’¢
il Pane?... Guarda, sono tranquillissimi... E poi, ecco
Tyld!... Buon giorno, Tyld, Tylo!... Ah!, ti sei ben battu-
to!... Ti ricordi della foresta?...

MrytvyL — E Tyletta?... Certo mi riconosce, ma non par-
la, piu...

TyrryL — Signor Pane... (Tastandosi la fronte). Guar-
da, non ho piu il Diamante! Chi mi ha preso il cappelli-
no verde?... Tanto meglio! non ne ho piu bisogno... —
Ah! il Fuoco!... E buono!... Scoppietta allegramente per
far arrabbiare 1’Acqua... (Correndo alla fontana) — E
I’Acqua?... Buon giorno, Acqual... Che cosa dice?...
Parla sempre ma non la capisco piu cosi bene.
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MytyL— Non vedo lo Zucchero...
TyrryL — Dio, come sono felice, felice, felice!...
MytyL Anch’io, anch’io!...

La Mamma Tyr — Che cos’hanno dunque che si agita-
no cosi?...

I Basso TyL — Lascia stare, non inquietarti... Giuoca-
no ad essere felici...

TyrryL — Io amavo soprattutto la Luce... Dov’¢ la sua
lampada?... Possiamo bene accenderla?... (Guardandosi
ancora intorno). Dio! com’¢ tutto bello € come sono
contento!...

(Si bussa alla porta di casa).
IL BaBBo TyL — Entrate dunque!...

(Entra la Vicina, tenendo per mano una bambina
bionda e meravigliosamente bella che stringe tra le
braccia la tortorella di Tyltyl).

La Vicina — Vedete il miracolo!...
LA Mamma Tyr — Possibile!... Cammina?...

LA Vicina — Cammina!... Dite che corre, balla, vola!...
Quando ha visto 1’uccello, ¢ saltata, cosi, d’un balzo,
verso la finestra, per vedere alla luce se era proprio la
tortorella di Tyltyl!... E poi fila!... nella strada, come un
angelo... Potevo appena seguirla...

TyrryL (avvicinandosi meravigliato) — Oh! come ras-
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somiglia alla Luce!...
Mrtyt — E molto piu piccola...
TyrryL — Sicuro!... Ma crescera...

La Vicina — Che cosa dicono?... Ancora non stanno
bene?...

La Mamma Tyr — Va meglio, passera... Quando avran-
no digiunato non ci sara piu nulla...

LA Viewa (spingendo la bambina tra le braccia di
Tyltyl) — Andiamo, va’, piccina, va’ a ringraziare Tyl-
tyl...

(Tyltyl, subitamente intimidito, indietreggia d’un
passo).

La Mamma Tyr — Ebbene, Tyltyl, che cosa hai?... Hai
paura della bimba?... Andiamo, abbracciala... un grosso
bacio... Meglio... Abitualmente sei ardito!... Ancora
uno!... Ma che cos’hai dunque?... Si direbbe che stai per
piangere...

(Tyltyl, dopo aver abbracciato goffamente la bambi-
na, resta un momento dritto dinanzi a lei, e i due ragaz-
zi, si guardano senza dir nulla: dopo Tyltyl, accarez-
zando la testa dell’Uccello):

TyrryL — Non ¢ abbastanza azzurro?...
LA BamMBINA — Ma si, sono contenta...
Tyrryr — Ne ho visti di piu azzurri... Ma quelli tutti

azzurri, sai, si ha un bel fare, non si possono prendere.
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La BamBina — Non fa nulla, € molto carino...
Tyrryr — Ha mangiato?...
La BamBma — Non ancora... Che cosa mangia?...

Tyrryr — Un po’ di tutto, grano, pane, granturco, cica-
le...

LA BamBma — Come mangia, di’?...
TyrryL — Col becco, se vuoi vedere te lo mostrero...

(Fa per prendere l'uccello dalle mani della bimba
che resiste istintivamente. Ma, profittando della loro
esitazione, la tortorella si svincola e se ne vola via).

La BamBINA (con un grido di disperazione) — Mam-
mal... E fuggito!... (Scoppia in singhiozzi).

TyrryL — Non fa nulla... Non piangere... Lo riprende-
10... (Avanzandosi al proscenio e dirigendosi al pubbli-
co): Se qualcuno di voi lo ritrovasse vorrebbe farci il
piacere di rendercelo? Ne abbiamo bisogno per essere
felici piu tardi...

FINE DELL’«UCCELLO AZZURRO».
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INTERNO
COMMEDIA IN UN ATTO

NOTA

Diamo, a complemento della mole di questo volume, una bre-
ve commedia in un atto — Interno — del medesimo Autore; com-
media di quel tipo mistico e simbolico che caratterizza la sua
produzione giovanile, alla quale questo lavoretto appartiene.

Interno e tradotto da CaARMINE GALLO, a cui e dovuta anche la
versione dei TRe Drammi di M. MagTERLINCK (Pelleas e Melisenda
— I ciechi — L’intrusa) pubblicata in un precedente volume di que-
sta Collezione.

204



PERSONAGGI

Nel giardino.
IL VECCHIO
LO STRANIERO
MARTA E MARIA, nipoti del vecchio.
UN PAESANO
LAFOLLA

Nella casa.

IL PADRE
LA MADRE personaggi muti.
LE DUE FIGLIE
IL FANCIULLO

205



Un vecchio giardino piantato di salici. In fondo una casa le cui
tre finestre a pianterreno sono illuminate. Si vede molto distinta-
mente una famiglia che veglia alla luce d’una lampada. Il padre ¢
seduto accanto al fuoco. La madre, con un gomito poggiato sulla
tavola, guarda nel vuoto. Due giovani figlie, dall’aria trasognata,
vestite di bianco, ricamano e sorridono alla tranquillita della stan-
za. Un fanciullo dorme con il capo sulla spalla sinistra della ma-
dre. Quando uno di loro si alza, cammina o fa un gesto, 1 suoi
movimenti sembrano gravi, lenti, rari, e come spiritualizzati dalla
distanza, dalla luce e dalla trasparenza indecisa delle finestre.

Il vecchio e lo straniero entrano con precauzione nel giardino.
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IL VECCHIO

— Noi siamo nella parte del giardino che si stende
dietro la casa. Essi non ci vengono mai. Le porte sono
dall’altra parte e sono chiuse, come pure le imposte. Da
questo lato non ve ne sono, eppure ho veduto un lume...
Si, essi vegliano ancora alla luce della lampada. E bene
che non ci abbiano uditi: la madre e le giovani figlie ci
sarebbero forse venute incontro, ed allora che avremmo
dovuto fare?

LO STRANIERO
— Che dobbiamo fare?
IL VECCHIO

— Anazi tutto vorrei vedere se sono tutti nella stanza.
Si, vedo il padre seduto accanto al fuoco. Aspetta con le
mani sui ginocchi... la madre si appoggia col gomito
sulla tavola.

LO STRANIERO
— Ci guarda...
IL VECCHIO

— No, non sa ci0 che guarda, non batte ciglio. Non
puo vederci percheé siamo nell’ombra dei grandi alberi;
ma non v’avvicinate di pit... Anche le due sorelle della
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morta sono nella stanza. Ricamano lentamente; ed il
piccolo fanciullo s’¢ addormentato. Sono le nove a
quell’orologio nell’angolo... Essi non sospettano di nul-
la e non parlano...

LO STRANIERO

— Se potessimo richiamare ’attenzione del padre e
fargli qualche segno... Ha voltato il capo da questa par-
te. Volete che picchi ad una delle finestre? E meglio che
uno di loro I’apprenda prima degli altri...

IL VECCHIO

— Non so che fare. Bisogna prendere grandi precau-
zioni... Il padre ¢ vecchio e malato... la madre pure, e le
sorelle sono troppo giovani... E poi tutti I’amavano di un
intenso amore... Non avevo veduto mai una famiglia pit
felice... No, no, non v’avvicinate alla finestra, sarebbe
peggio d’ogni altra cosa. E meglio annunziare la disgra-
zia con la maggiore semplicita possibile, come se fosse
un avvenimento comune, per non farla sembrare troppo
triste: se no il loro dolore sorpassera il vostro, € non ci
sara nulla da fare... Andiamo dall’altra parte del giardi-
no. Batteremo alla porta ed entreremo come se nulla
fosse accaduto. o entrerd per primo: essi non saranno
sorpresi di vedermi perché vengo, talvolta, la sera a por-
tar loro fiori e frutta ed a trattenermi qualche ora insie-
me.
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LO STRANIERO

— Perche vi debbo accompagnare? Andate solo, 10
aspettero che mi chiamino. Non mi hanno mai veduto...
Sono un passeggiero, uno straniero...

IL VECCHIO

— E meglio non essere solo, perché una cattiva noti-
zia che si apporta in compagnia ¢ meno grave... Ci pen-
savo venendo qui... Se entro io solo, debbo parlare dal
primo momento: essi indovineranno tutto dalle prime
parole, ed io non avro piu che dire. Ho paura del silen-
zio che segue le ultime parole annunzianti una sventura..
Allora 1l cuore si strazia... Se noi entriamo insieme, 10
dico, dopo un lungo tergiversare, per esempio: «S’¢ tro-
vata cosi... galleggiava sul flume e le sue mani erano
giunte...».

LO STRANIERO

— Non aveva le mani giunte, e le braccia erano diste-
se lungo il corpo...

IL VECCHIO

— Vedete dunque che parliamo non volendo... ¢ la di-
sgrazia si perde nei particolari... senza di che, se entro
solo, alle prime parole che io prevedo dovro dire, sara
spaventevole, e Dio sa che succedera... Ma se noi parlia-
mo alternativamente, essi ci ascolteranno € non pense-
ranno alla cattiva notizia... Non dimenticate che la ma-
dre ¢ 1a e che la sua vita ¢ sospesa ad un sottilissimo
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filo... E bene che la prima ondata si franga su alcune pa-
role inutili... Occorre che intorno a coloro che la sventu-
ra ha colpiti non regni del tutto il silenzio. I piu indiffe-
renti portano, senza saperlo, una parte del dolore... Esso
si divide cosi, senza rumore e senza sforzo, come 1’aria
o la luce...

LO STRANIERO

— I vostri abiti sono bagnati e gocciolano sulle pie-
tre.

IL VECCHIO

— Soltanto la parte inferiore s’¢ bagnata. Sembra che
voi abbiate freddo. Il vostro petto € coperto di terra...
Nella via, a causa dell’oscurita, non I’avevo notato...

LO STRANIERO
— Sono entrato nell’acqua fino alla cintola...
IL VECCHIO
— Quando 10 sono arrivato I’avevate trovata da molto
tempo?
LO STRANIERO
— Da pochi istanti appena. Andavo verso il villaggio,
era gia tardi e la riva del fiume s’oscurava. Camminavo
con gli occhi fissi sull’acqua, perche era piu chiara della
via, quando ecco una cosa strana a due passi da un muc-

chio di canne... M avvicino e scorgo la sua chioma che
aveva formato un circolo al di sopra del capo, e che gi-

210



rava secondo la corrente.

(Nella camera le due giovani donne volgono il capo verso la
finestra).

IL VECCHIO

— Avete veduto tremare sulle sue spalle la stessa
chioma delle sue due sorelle?

LO STRANIERO
— Hanno voltato il capo dalla nostra parte... Hanno
soltanto girato il capo. Forse ho parlato troppo forte.
(Le due giovani donne riprendono la loro primitiva posizione).
Ma ora non guardano piu. Sono entrato nell’acqua
fino alla cintola ed ho potuto prenderla per la mano e

portarla senza sforzo sulla riva... Era bella come le so-
relle.

IL VECCHIO

— Forse era piu bella... Non so perch¢ mi venga
meno il coraggio...

LO STRANIERO

— Di quale coraggio parlate? Abbiamo fatto tutto cio
che si poteva fare... Era morta da piu di un’ora...

IL VECCHIO

— Ma stamattina era in vital.. L’avevo incontrata
all’uscita della chiesa... Mi ha detto che partiva per visi-
tare suo nonno che sta dall’altra parte del flume dove
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voi I’avete trovata... Non sapeva quando 1’avrei rivedu-
ta... Era sul punto di domandarmi qualcosa, poi non ha
osato, e m’a lasciato bruscamente. Ci penso ora... Ed io
che non avevo sospettato di niente... Ha sorriso come
quelli che vogliano tacere o come quelli che temano che
nessuno li comprenda... Sembrava che essa sperasse con
pena... I suoi occhi non erano luminosi, € m’hanno ap-
pena appena guardato...

LO STRANIERO

— Alcuni paesani m’hanno detto d’averla veduta
camminare fino a sera sulla riva... Credevano che cer-
casse fiori... E possibile che la sua morte...

IL VECCHIO

— Non sappiamo... Ma che cosa mai noi sappiamo?
Essa era forse di quelle che non vogliono dir nulla.
Ognuno porta in s¢ piu d’una ragione per fuggire la vita.
Non si puo vedere nell’anima come si vede in una stan-
za... Esse non dicono che cose banali, e nessuno dubita
di nulla... Si vive cosi per mesi € mesi accanto a qualcu-
no che non ¢ piu di questo mondo e la cui anima non
puo piu inchinarsi verso di noi: e gli si risponde senza
pensarvi; ed ecco cio che accade... Esse hanno 1’aria di
statue e tuttavia tanti avvenimenti passano nel loro cuo-
re... Esse stesse non sanno che sono... La morta sarebbe
vissuta come le altre... Avrebbe detto tutti 1 giorni, fino
alla morte: «Signore, signora, piovera stamattinay». Ov-
vero: «Andiamo a pranzo, saremo tredici a tavolay. Ov-
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vero: «Le frutta non sono ancora maturey». Parlano sorri-
dendo dei fiori che sono caduti e piangono nell’oscuri-
ta... Perfino un angelo non riuscirebbe a veder tutto cio
che ¢ necessario vedere, ¢ 'uomo non comprende che
dopo I’avvenimento... Ieri sera essa era la, accanto alla
lampada come le sue sorelle, e, se la disgrazia non fosse
accaduta, voi non le vedreste come occorre vederle... Mi
sembra che io le veda per la prima volta... Per poter ben
comprendere la nostra vita ordinaria, bisogna aggiunge-
re ad essa qualcosa... Vi sono vicine, i vostri occhi non
le abbandonano mai, e voi le vedete solo al momento in
cui partono per sempre... Oh, la strana piccola anima
che essa doveva avere; la povera e candida e inesauribi-
le piccola anima che ha avuta, se ha detto cio che deve
aver detto, se ha fatto cio che deve aver fatto!...

LO STRANIERO

— In questo momento sorridono in silenzio nella ca-
mera...

IL VECCHIO
— Sono tranquilli... Non I’aspettavano questa sera...
LO STRANIERO

— Sorridono senza muoversi... ma ecco, il padre met-
te un dito sulle sue labbra...

IL VECCHIO

— Mostra i1l fanciullo addormentato sul cuore della
madre...
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LO STRANIERO

— Non osa alzare gli occhi... teme di turbare il suo
sonno...

IL VECCHIO

— Le due sorelle non lavorano piu... Regna un gran
silenzio...

LO STRANIERO
— Han fatto cadere la matassa di seta bianca...
IL VECCHIO
— Guardano il fanciullo.
LO STRANIERO
— Non sanno che altri li guardano...
IL VECCHIO
— Anche noi siamo guardati...
LO STRANIERO
— Hanno alzati gli occhi...
IL VECCHIO
— Tuttavia non possono veder nulla...
LO STRANIERO

— Sembrano felici: ma non sanno quel che ¢ accadu-
to...
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IL VECCHIO

— Si credono al sicuro... Hanno chiuse le porte; e le
finestre hanno sbarre di ferro... Hanno rafforzato le
mura della vecchia casa, hanno messo le catene alle por-
te di quercia... Hanno preveduto tutto cio che si puo pre-
vedere...

LO STRANIERO

— Dovremo pur dire tutto... Qualcuno potrebbe veni-
re ad annunziarlo bruscamente... Vi era una folla di pae-
sani nella prateria dove si trova la morta... Se uno di essi
bussasse alla porta...

IL VECCHIO

— Marta e Maria sono accanto alla piccola morta. Al-
cuni paesani sono andati a fare una barella di ramicelli.
Ho detto alla primogenita di venirci ad avvertire quando
si mettono in cammino. Aspettiamo che venga,
m’accompagnera lei... Noi non avremmo potuto guar-
darli cosi.. Credevo che non si dovesse fare altro che
bussare alla porta, entrare semplicemente, cercare qual-
che frase e dire ogni cosa... Ma io le ho vedute per trop-
po tempo accanto alla loro lampada

(Entra Maria).
MARIA.

— Vengono, nonno.
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IL VECCHIO
— Sei tu? Dove sono?
MARIA
— Alle falde delle ultime colline.
IL VECCHIO
— Verranno in silenzio?
MARIA

Ho raccomandato di pregare a bassa voce. Marta li
accompagna...

IL VECCHIO
— Sono in molti?
MARIA

— Tutto 1l villaggio ¢ intorno ai portatori. Avevano
delle torcie. Li ho pregati di spegnerle...

IL VECCHIO
— Per dove vengono?
MARIA
— Pei piccoli sentieri. Camminano lentamente...
IL VECCHIO
— E tempo.
MARIA

— Li avete avvisati, nonno?
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IL VECCHIO

— Tu vedi che non abbiamo ancora detto niente... At-
tendono sempre accanto alla lampada... Guarda, figlia
mia, guarda: vedrai una parte della via...

MARIA

— Oh, come sembrano tranquilli!... Mi pare che 10 li
veda in sogno...

LO STRANIERO
— Attenta, ho veduto trasalire le due sorelle...
IL VECCHIO
— Si alzano...
LO STRANIERO

— Credo che vengano verso le finestre...

(Una delle due sorelle s’avvicina in questo momento alla pri-
ma finestra, 1’altra alla terza; e poggiando le mani su i vetri, guar-
dami a lungo nell’oscurita).

IL VECCHIO
— Nessuno va alla finestra di mezzo...
MARIA
— Guardano... Ascoltano...
IL VECCHIO

— La primogenita sorride a quello che non vede...
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LO STRANIERO
— La seconda ha gli occhi pieni di paura...
IL VECCHIO

— State attento, nessuno sa fin dove I’anima si effon-
de intorno agli uomini...

(Una lunga pausa. Maria si stringe al petto del vecchio e
I’abbraccia).

MARIA
— Nonno!...
IL VECCHIO

— Non piangere, fanciulla mia... verra anche il nostro
turno...

(Una pausa).
LO STRANIERO
— Esse guardano, guardano a lungo...
IL VECCHIO

— Anche se guardassero migliaia d’anni non vedreb-
bero nulla, le povere sorelle... la notte ¢ troppo scura...
Guardano di qua, e la disgrazia arriva dall’altra parte...

LO STRANIERO

— Fortunatamente... Non so che s’avanza dalla parte
della prateria.
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MARIA

— Credo che sia la folla... Sono cosi lontani che ap-
pena li distinguo...

LO STRANIERO

— Seguono le sinuosita del sentiero... Ecco, ricompa-
iono a lato di un pendio rischiarato dalla luna...

MARIA

— Oh, sembrano numerosi!... Accorreva gente dai
sobborghi del paese, quando son venuta... Fanno un
grande giro...

IL VECCHIO

— Eppure verranno. Anch’io li vedo... Camminano
attraverso la prateria... Sono cosi piccoli che appena si
distinguono fra le erbe... Sembrano dei fanciulli che gio-
chino al chiaro di luna Se esse li vedessero non com-
prenderebbero nulla... Hanno un bel volgere le spalle,
essi si avvicinano sempre piu, € la disgrazia cresce da
oltre due ore. Non possono impedirle di crescere; e
quelli che I’apportano non hanno il potere d’arrestarla...
Essa ¢ la loro padrona e debbono servirla... Ha la sua
meta e segue il suo cammino... E infaticabile e non ha
che un’idea.. Debbono prestarle tutte le loro forze. Sono
tristi, ma vengono... hanno pieta, ma debbono avanza-
re...
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MARTA
— La primogenita non sorride piu, nonno.
LO STRANIERO
— S’allontanano dalle finestre...
MARIA
— Abbracciano la madre...
LO STRANIERO

— La primogenita ha accarezzato i riccioli del fan-
ciullo che non si sveglia...

MARIA
— Oh! il padre vuole che abbraccino anche lui...
LO STRANIERO
— Ora, silenzio...
MARIA
— Ritornano a fianco della madre...
LO STRANIERO

— Il padre segue con lo sguardo il grande pendolo
dell’orologio...

MARIA
— Si direbbe che preghino senza sapere che fanno...

LO STRANIERO

— Sembra che ascoltino le loro anime...
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(Un silenzio).
MARIA
— Nonno, non dite nulla, stasera...

IL VECCHIO

— Anche a voi vien meno il coraggio... Sapevo che
non bisognava guardare. Ho quasi ottantatré¢ anni, ed ¢
la prima volta che la vista della vita mi colpisce. Non so
perche tutto quello che essi fanno mi debba apparire
cosi strano e cosi grave... Attendono la notte, semplice-
mente, alla luce della lampada, come noi I’avremmo at-
tesa, e tuttavia mi pare di guardarli da un altro mondo,
perché 1o conosco una piccola verita che essi non ancora
sanno. E questo, figli miei? Ditemi perché anche voi
siete pallidi? V’¢ forse qualcos’altro che non possiamo
dir loro e che ci fa piangere? Non sapevo che nella vita
vi fosse qualcosa di cosi triste che facesse paura a quelli
che la guardano. Ed anche se non fosse accaduto nulla
10 avrei avuto paura nel vederli cosi tranquilli... Essi
hanno troppa fiducia nel mondo... Sono 1a, separati dal
nemico da povere finestre... Credono che non accadra
nulla perche han chiusa la porta, € non sanno che nelle
anime si svolge sempre qualcosa, € che il mondo non fi-
nisce sul limitare delle case!... Sono sicuri della loro
piccola vita, e non dubitano neppure che tanti altri ne
sappiano di piu. Non pensano che un povero vecchio,
come me, tenga qui, a due passi dalla porta, tutta la loro
piccola felicita nelle sue mani che non osa aprire...

221



MARIA
— Abbiate pieta, nonno.
IL VECCHIO
— Noi abbiamo pieta di loro, figlia mia, ma nessuno
ha pieta di noi...
MARIA

— Diteglielo domani, nonno, diteglielo quando fara
giorno... essi non saranno cosi tristi...

IL VECCHIO

— Forse hai ragione... Sarebbe meglio lasciare tutto
qui nella notte. Il giorno mitiga il dolore... Ma che dire-
mo domani? La sventura rende gelosi, e quelli che essa
ha colpiti vogliono essere avvisati prima degli altri...
Noi avremmo 1’aria d’avere rubato qualcosa...

LO STRANIERO

— Dr’altronde non ¢€ piu tempo, sento gid il mormorio
delle preghiere...

MARIA
Sono 1a... Passano dietro le siepi...
(Entra Marta).
MARTA

— Eccomi. Li ho condotti fin qui. Ho ordinato che at-
tendano nella via. (Si sentono delle grida di fanciulli).
Ah, 1 fanciulli gridano ancora!... Avevo proibito che ve-

222



nissero... Ma anche essi vogliono vedere, € le madri non
obbediscono... Vado a dir loro... No, tacciono. Tutto €
preparato? Ho portato il piccolo anello che s’¢ trovato
su di lei... L’ho coricata io stessa sulla barella. Ha 1’aria
di dormire... ho durato fatica ad aggiustarla, i suoi ca-
pelli non volevano star fermi... Ho fatto cogliere delle
margheritine... E triste; non c’erano altri fiori... Che fate
voi qui? Perché non siete presso 1 padroni? (Essa guar-
da alle finestre) Non piangono?.. essi... Non li avete av-
vertiti?

IL VECCHIO

— Marta, Marta, sei troppo giovane, tu non puoi
comprendere...

MARTA

— Perche non dovrei comprendere? (Dopo un silen-
zio, e con un tono di rimprovero molto grave) Voi non
potete far cio, nonno...

IL VECCHIO
— Marta, tu non sai...
MARTA
— Vado a dirlo i0...
IL VECCHIO

— Rimani qui, figlia mia, ed ascolta un poco...
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MARTA

— Oh! sono disgraziati!... Non possono attendere di

piu...
IL VECCHIO
— Perchée?
MARTA
— Non so... ma non ¢ possibile...
IL VECCHIO
— Vieni qui, figlia mia...
MARTA
— Che pazienza, hanno!...
IL VECCHIO

— Vieni qui, figlia mia...
MARTA (tornando indietro)

— Dove siete, nonno? Sono cosi disgraziata che non
arrivo a vedervi... o stessa non so piu che fare...

IL VECCHIO

— Non 1i guardare fino a che essi non conoscano la
verita...

MARTA

— Voglio andarvi con voi...
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IL VECCHIO

— No, Marta, resta qui... Siedi accanto a tua sorella,
su questo vecchio banco di pietra, contro il muro della
casa, ¢ non guardare... Tu sei troppo giovane € non po-
tresti dimenticare... Tu non sai che cosa sia un volto nel
momento in cui la morte passa nei suoi occhi... Vi sa-
ranno delle grida... Non ti voltare... Forse non vi sara
nulla... Sopra tutto non ti voltare se non senti nulla...
Non si sa mai prima il cammino del dolore... Alcuni pic-
coli singhiozzi nella parte pit profonda del nostro petto,
e questo ¢ tutto, ordinariamente... Io stesso non so che
faro nel sentirli... Cio non ¢ piu di questa vita... Abbrac-
ciami, figlia mia, prima che me ne vada...

(Un mormorio di preghiere s’¢ avvicinato gradatamente. Una

parte della folla invade il giardino. Si sente correre a passi sordi e
parlare a bassa voce).

LO STRANIERO (a la folla)
— Rimanete qui... non v’avvicinate alle finestre...
Dov’¢ lei?

UN PAESANO

— Chi?
LO STRANIERO

— GIi altri... 1 portatori...

UN PAESANO

— Arrivano dalla via che conduce alla porta.
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(Il vecchio s’allontana. Marta e Maria sono sedute sul banco di
pietra, con le spalle rivolte alle finestre. Piccoli rumori nella fol-
la).

LO STRANIERO

— Silenzio!... Non parlate...

(La maggiore delle due sorelle si alza e va a spingere i cate-
nacci de la porta).

MARTA
— Apre la porta?
LO STRANIERO
— Al contrario, la chiude.
(Una pausa).
MARTA
— Il nonno non ¢ entrato?
LO STRANIERO

— No... Essa ritorna a sedersi accanto alla madre...
gli altri non si muovono, ed il fanciullo dorme...

(Una pausa).
MARTA
— Mia piccola sorella, dammi le tue mani...
MARIA
— Marta!

(S’abbracciano e si baciano).
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LO STRANIERO

— Egli deve aver bussato... Hanno alzato il capo nel-
lo stesso tempo... Si guardano...

MARTA
— Oh! Oh! mia piccola sorella... Grido anch’i0!...
(Essa soffoca 1 singhiozzi sulla spalla della sorella).

LO STRANIERO

— Egli non ha ancora bussato... Il padre guarda
’ora... Si alza.

MARTA

— Sorella, sorella, voglio entrare anch’io... Non pos-
siamo lasciarli soli...

MARIA
Marta, Marta!...
(La trattiene).
LO STRANIERO

— Il padre ¢ presso la porta... Tira 1 catenacci... Apre
prudentemente...

MARTA
— Oh!... non vedete...
LO STRANIERO

— Che cosa?
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MARTA
— Quelli che portano...
LO STRANIERO

— Apre appena appena... Vede una parte del prato ed
il getto d’acqua... Non s’allontana dalla porta... Indie-
treggia... Ha D’aria di dire: «Ah, siete voil..» Alza le
braccia... Rinchiude la porta con cura... Vostro nonno ¢
entrato nella stanza...

(La folla s’¢ avvicinata alle finestre. Marta e Maria si alzano
dapprima a mezzo, poi anch’esse s’avvicinano, strette 1’una
all’altra. Si vede il vecchio che si avanza nella stanza. Le due so-
relle della morta si alzano, anche la madre si leva in piedi, dopo
d’avere adagiato con cura il fanciullo sulla poltrona ch’essa ha
abbandonata; di modo che, da fuori, si vede dormire il fanciullo
con il capo un po’ in avanti nel centro della stanza. La madre va
incontro al vecchio e gli tende la mano ma la ritira prima che egli
abbia il tempo di stringerla. Una delle giovani sorelle vuol far to-
gliere il mantello al visitatore; 1’altra gli offre la poltrona. Ma il
vecchio fa un piccolo gesto di rifiuto. Il padre sorride con aria at-
tonita. Il vecchio guarda dalla parte delle finestre)

LO STRANIERO

Egli non osa parlare... Ci ha guardati...
(Rumori nella folla).
LO STRANIERO
— Tacete, tacete!

(Il vecchio scorgendo dei volti alle finestre, rapidamente volta
il capo dall’altra parte. Poi che una delle giovine figlie gli offre
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sempre la stessa poltrona, egli finisce per sedersi, € si passa a piu
riprese la mano destra sulla fronte).

LO STRANIERO
— Si siede!...

(Anche le altre persone che si trovano nella stanza si seggono,
mentre il padre parla con volubilita. Infine il vecchio comincia a
parlare, e la sua voce sembra che attiri I’attenzione degli altri. Ma
il padre interrompe. I1 vecchio riprende la parola ed a poco a poco
gli altri diventano immobili. Ad un tratto la madre trasale e balza
in piedi).

MARTA
— Oh, la madre comincia a comprendere!

(Marta si volta e caccia il viso tra le sue mani. Nuovi rumori
tra la folla. Succede uno scompiglio. Dei fanciulli gridano perché
vogliono vedere. Quasi tutte le madri obbediscono).

LO STRANIERO

— Silenzio!... Egli non I’ha ancora detto.

(Si vede la madre interrogare con angoscia il vecchio. Egli
pronunzia qualche parola ancora; poi, bruscamente, tutti gli altri
sorgono in piedi e lo interrogano. Il vecchio fa col capo un lento
segno affermativo).

LO STRANIERO

— L’ha detto... L’ha detto d’un tratto!...
(Voci nella folla).

LO STRANIERO
— L’ha detto!... L’ha detto!...
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LO STRANIERO

— Non si sente nulla...

(Anche il vecchio si alza, e, senza voltarsi, mostra col dito la
porta che ¢ dietro di lui. La madre, il padre e le due giovine figlie
si slanciano verso quella porta che il padre non riesce ad aprire
subito. Il vecchio vuole impedire alla madre di uscire).

VOCE DELLA FOLLA

— Escono! Escono!...

(Scompiglio nel giardino. Tutti si precipitano dall’altra parte
della casa e spariscono, ad eccezione dello straniero il quale rima-
ne a guardare presso le finestre. Nella stanza alfine la porta s’apre
completamente: tutti escono nello stesso tempo. Si vede, sotto il
cielo stellato e nella luce della luna, la barella dov’é I’annegata,
mentre, nel mezzo della stanza abbandonata, il fanciullo continua
a dormire sulla poltrona, inconscio. — Silenzio —).

LO STRANIERO

— Il fanciullo non s’¢ risvegliato.

(Va via anche lui).

FINE
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