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AVVERTENZA

Questo libro lascierà forse a qualche lettore un po’
d’amaro in bocca.  Non è  un libro buono; è  un libro
logico; di verità, duro, aspro.

Non lo avrei scritto se non fossi convinto che in tempi
ne’ quali stiamo tutti scontando innumerevoli errori di
leggerezza,  imprevidenza,  incoscienza,  nei  quali  alla
utopia succede la realtà triste, alle illusioni le delusioni,
sia  duopo  esaminare  con  freddezza  le  cause  della
presente catastrofe, i probabili effetti, additare sino da
ora  i  responsabili  e  sopra  tutto  le  idee  responsabili
perchè  non  s’abbia,  appena  passata  la  burrasca,  a
ricadere negli stessi errori.

Io  ritengo  cause  precipue  della  impreparazione
latina  e  quindi  dell’aggressione  germanica  –  non  si
aggrediscono  se  non  gli  impreparati  –  e  dei  buoni
successi militari tedeschi sopratutto cinque dissolventi:
ottimismo, pacifismo, umanitarismo, internazionalismo,
antimilitarismo.

Erano articoli da esportazione tedeschi.
Se  un  giorno  tutte  le  nostre  speranze  dovessero

cadere,  se  l’Europa  dovesse  veramente  continuare  i
suoi  secoli  oppressata  dalla  egemonia  tedesca  noi
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dovremmo  tale  sventura  ai  cinque  dissolventi  su
elencati.  Sventura che forse durerebbe eterna poi che
ormai  nel  secolo  del trecentocinque e  del
quattrocentoventi una rivolta  di  popoli  schiavi  è  una
chimera più sciocca di quella della pace universale.

Io  confesso  di  aver  scritto  queste  pagine  con  una
specie di intima angoscia; in fondo ogni pensiero, ogni
deduzione era un colpo di piccone, anzi di catapulta nel
castello delle utopie e dei sogni che abbiamo costruito
un po’ tutti negli anni beati della gioventù.

Mi  pareva  di  picchiare  disperatamente  sulla  mia
stessa  giovinezza.  Eppure  avevo  una  specie  di
predisposizione  spirituale  per  una  simile  opera  da
iconoclasta, da distruttore.

Io,  già  a  vent’anni,  dopo  mature  riflessioni  ero
venuto  nel  convincimento  che  per  coloro  i  quali  non
vedevano il mondo dietro i veli d’un ottimismo cocciuto,
per coloro che s’erano nutriti dello scetticismo allegro e
mordace o disperato di Erasmo, di La Rochefocauld, di
Hume, di Hobbes, di Schopenhauer, di Leopardi la sola,
la vera filosofia possibile fosse quella degli immoralisti:
Guyau, Stirner, Nietzsche.

Il mio anarchismo intellettuale giungeva all’abbisso
dell’Umwertung  aller  werte.  Io  mi  dicevo:  L’uomo è
irrimediabilmente  immorale.  Millenni  di  tentativi,
religioni,  legislazioni,  coercizioni  non  han  valso  a
nulla. Abbiamo soltanto trasformato il bruto in gesuita.
Il bruto esteticamente era bello, il gesuita è ripugnante.
Tentiamo  dunque  una  generale  inversione  dei  valori
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morali.  Dichiariamo  buono,  bello,  giusto  –  trinità
platonica – tutto ciò che serve all’uomo, all’uomo più
scaltro,  all’uomo più forte  per  il  soddisfacimento dei
suoi appetiti, delle sue voglie.

Di politica non mi occupavo sebbene me ne dovessi
occupare  per  vivere.  Pensavo che  il  cuore  dell’uomo
fosse un impero più vasto d’ogni altro impero.

La  catastrofe  europea  mi  destò  da  ogni  oziosa
meditazione.  Mi  svegliai  che  avevo  soltanto  dei
sentimenti. Sentivo vagamente che la Germania tentava
una guerra disperata di conquista, voleva impadronirsi
dell’Europa, che se non ci si ribellava tutti insieme, se
non  si  faceva  un  enorme sforzo,  ci  avrebbe  ingoiato
tutti: amici o nemici.

Desiderai  soltanto  l’intervento  dell’Italia  nel
conflitto. Intervenuta l’Italia dovetti  constatare che la
Germania resisteva ancora, anzi continuava a vincere,
che la guerra si annunziava e per noi e per gli alleati
lunga,  laboriosa,  orribile.  Un  giorno  mi  domandai:
d’onde trae la sua forza la Germania? D’onde deriva la
nostra debolezza?

E mi accorsi allora anch’io che tra etica e politica
esiste un nesso strettissimo. Le moltitudini,  le nazioni
non sono in fondo se non se conglomerati e mistioni di
uomini. Mi balenò il sospetto che valessero anche per il
cuore delle nazioni i principî che, secondo me, valevano
per il cuore dell’uomo, che al  superuomo di Nietzsche
corrispondesse veramente il superstato di von Eucken.

E  mi  sovvenne  che  il  superstato  di  von  Eucken
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sott’altro nome mi aveva atterrito nella gioventù, in un
libro  del  Rinascimento  italiano,  nel  «Principe» di
Nicolò Machiavelli.

Allora mi ascrissi quasi a dovere di formulare per gli
italiani chiaramente, esegeticamente questo consiglio:
per vincere la Germania bisogna non soltanto imitarne
le armi e i metodi di guerra, bisogna imitarne lo spirito.
Cosa non difficile fra tutti gli alleati specialmente agli
italiani  in  quanto  che  questo  spirito  è  nostro;  è  del
Rinascimento.

Mi ascrissi  quasi  a dovere.  Ma i  libri?...  Han mai
giovato a nulla i libri?

Da quando cominciai a scrivere – ottobre scorso –
molte idee contenute in questo libro si son fatte strada.
Ma non tutte. E si deve lottare per tutte, sperando.

MARIO MARIANI.

Milano, 1° Marzo 1916.
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Machiavelli i suoi detrattori
e i suoi difensori.

Io rifiuto l’egida del nome d’un grande gli scritti del
quale  furon  per  secoli  studiati  e  discussi  con  molto
profitto  all’estero,  specialmente  in  Germania,  con
pochissimo nella sua patria. Da noi chi lodò Machiavelli
lo  lodò  eccellente  fra  i  prosatori  toscani  del  secolo
d’oro, ma temette di lodarlo come pensatore e quando ci
si  arrischiò  ne  svisò  il  pensiero  oppure  arzigogolò
interpretazioni che odoravam di scusa.

Io non voglio difendere Nicolò Machiavelli sibbene il
machiavellismo.  Io  mi  propongo  di  dimostrare  che  il
pensiero  di  Nicolò  Machiavelli  è  sopravissuto  intatto
per  volger  di  tempi,  regge  oggi  ancora  a  qualunque
critica e che i buoni successi della politica e delle armi
tedesche  son  dovuti  sopratutto  alla  rigida  e  costante
applicazione  delle  massime  contenute  nel  «Principe»,
nei  «Discorsi  sopra la  prima deca di  Tito Livio»,  nel
«Libro dell’arte  della  guerra».  E che coteste  massime
sono il fior fiore della saggezza politica e varranno fin
quando  non  si  muti  la  natura  degli  uomini  e  delle
nazioni, fin quando uomini e nazioni abbiano appetiti e
voglie  proporzionate  alla  loro  scaltrezza  e  alla  loro
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forza, poi che scaltrezza e forza sono e saranno ancora –
chi  sa  per  quanti  millenni  –  la  sola  legge,  la  vera
giustizia,  il  supremo  diritto.  Il  resto  è  letteratura,  è
sentimento: è fola.

La morale privata pubblica internazionale può essere,
se mentita,  un’arma per gli  scaltri  ed è  poi sempre il
rimpianto e il  piagnucolamento dei  vinti  e  dei  deboli.
Appellarsi alla morale val da quanto appellarsi a Dio,
rimettere la propria sorte e la vendetta nelle mani di una
astrazione.

Quando il nostro sentimento – il sentimento è sempre
un  indice  di  debolezza  –  ha  voluto  prendere  una
ammantatura  filosofica  e  scientifica  ha  accettato  le
scienzuccie  nove  che  la  Germania  esportava  come
mezzo  di  buona  guerra.  Come  esportava  le  spie.  E
grazie  a  queste  scienzuccie,  che  eran  tronfie  e
pretenziose  e  vantavamo  una  veridicità  matematica,
utopie dall’effetto opiaceo furon divulgate da sognatori i
quali  non  tenendo  in  nessun  conto  il  passato
modellavano il  presente su «quel vago avvenir che in
mente  avevano»,  cioè  sull’ignoto  popolato  dalle  loro
fantasie.

Io  ho  vissuto  nove  anni  in  Germania  e  credo  di
potermi spiegare l’arte del governo tedesco, il carattere
del popolo, la sua energia, la sua forza, la fede cieca nei
capi,  l’ordine,  la  disciplina  e  i  buoni  frutti  che  tutto
questo ha dato nella presente guerra con il fatto che il
machiavellismo non soltanto è ivi norma di governo dai
tempi di Federico il Grande, ma è talmente entrato per
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opera di storici scienziati filosofi militari – Treitschke,
Stirner,  Nietzsche,  Gobineau,  von Bernhardi  e  minori
divulgatori  –  nello  spirito  della  nazione,  nello  spirito
d’ogni  tedesco  da  fare  della  Germania  un  blocco
d’uomini  di  ferro  senza  sentimento  e  senza  scrupoli.
Fors’anche l’anima della razza si prestava a raccogliere
il buon seme in modo singolare.

Ma giova constatare che il machiavellismo è l’arte di
governo,  la  politica,  la  morale  immorale  –  secondo i
sentimentali  –  di  tutti  i  vincitori:  della  Francia  di
Napoleone,  dell’Inghilterra  colonizzatrice  –  India,
Egitto,  Transvaal  –  della  Germania del  settanta,  della
Germania d’oggi.

E  io  penso  anche  che  il  machiavellismo  nel  suo
peggior  significato,  in  quello  che  i  moralisti  gli
attribuiscono con orrore sia il più morale dei metodi di
governo e che nessun governo poi alla fin fine, oggi o in
avvenire,  possa eleggersi  una diversa morale quando
veramente  voglia  essere  sempre  parato  alla  difesa  e
all’offesa.  E  si  noti  che  l’offesa  può  spesso  esser
soltanto  saggezza  in  quanto  che  tende  a  prevenire
l’offesa altrui, a far scoppiare il conflitto quando a noi
torna comodo e non quando torna comodo al nemico.

Io rido di quelli che hanno avuto bisogno di attribuire
a  Nicolò  Machiavelli  lo  spirito  profetico,  di  farne  il
divinatore  della  unità  e  indipendenza  italiana  per
iscusarlo delle massime contenute nel Principe. Sono gli
stessi  che  han  ravvisato  nel  Veltro di  Dante  Vittorio
Emanuele II; non si sa bene se ignoranti o idioti.
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A quali  colmi  si  possa  arrivare  per  la  smania  di
attribuire  a  un  pensatore  del  Rinascimento,  pensatore
robustissimo,  sentimenti  e  sentimentalismi  del  tutto
moderni si veda da questo solo esempio.

Io ho posseduto e annotato in margine una splendida
edizione  delle  opere  di  Machiavelli  –  Italia  1813  –
Annotavo  in  margine  soprattutto  i  plagi  degli
immoralisti  tedeschi,  ma,  rimasta  la  mia  biblioteca,
modestissima  del  resto,  sequestrata  in  Germania  allo
scoppio  della  guerra,  ho  dovuto  comprare  in  Italia
edizioni correnti di alcuni scritti del mio autore senza i
quali  io  posso  difficilmente  vivere,  pensare,  scrivere.
Queste edizioni, sono sempre accompagnate dall’insulto
di  una  prefazione  e  in  una  di  queste  leggo  –  e  deve
essere  un  professore  che  scrive:  –  corre  grandissima
differenza  tra  la  massima,  il  fine giustifica i  mezzi,  e
l’altra,  i  mezzi  sono  giustificati  dalla  santità  dei  fini,
dove  il  professore  che  però  non  può  assolutamente
essere professore di matematica e nemmeno maestro di
aritmetica, mostra d’ignorare che invertendo l’ordine di
due fattori il prodotto non cambia o crede pluralizzando
il fine in fini e aggiungendo il vocabolo santità di aver
determinato  la  grandissima  differenza,  mentre  invece
non ha fatto altro che stroppiare togliendo la concisione,
in  quanto  nessuno  poteva  essere  più  convinto  della
santità  del  fine  o  dei  fini  cui  tendere  de’ gesuiti  che
difendevano  la  santa  religione  e  la  patria  cœli,  più
eterna della terrena patria.

Io  credo  che  non  si  debba  difendere  Nicolò
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Machiavelli, ma che si debba studiarlo. Che a un grande
cuore  come  Gino  Capponi  le  massime  del  segretario
fiorentino  ripugnassero  è  comprensibile.  Ma  Gino
Capponi non era uomo di stato era scrittore. Gli uomini
di stato quando hanno riprovato Machiavelli  lo hanno
riprovato per ingannare nemici e amministrati sul loro
animo  sui  loro  intendimenti,  cioè  per  puro
machiavellismo, ma sempre secondo i suoi dettami han
dovuto  condursi.  Federico  il  Grande  che  ha  scritto
l’Antimachiavelli  ha  seguito  e  applicato  rigidamente
durante  il  lungo  e  fortunoso  suo  regno  le  massime
ciniche del grande toscano. Nè m’importa a qual fine gli
scritti  di  Machiavelli  tendessero.  Questo  può
preoccupare i catoncelli d’ogni tempo. Che Machiavelli
scrivesse  le  sue  massime  –  secondo  i  moralisti  di
tirannia e di scelleratezza – ma detraesse, secondo me,
con il  metodo più chiaro dalla storia gli insegnamenti
più  logici,  a  profitto  della  di  là  ha  da  venire
indipendenza e unità italiana o a profitto di Giuliano De
Medici è perfettamente la stessa cosa.

Importa invece esaminare se le sue massime detratte
dalla storia precedente e da quella de’ suoi tempi siano o
no state confermate dalla storia postecedente, se siano
state  seguite  da  imperatori,  re,  principi,  repubbliche,
venuti dopo e con quale risultato.

L’Europa odierna offre  da questo punto di  vista un
vasto campo di studio. Non soltanto la Germania segue
le teorie di Machiavelli dai tempi di Federico, ma Italia,
Bulgaria,  Grecia,  han  dovuto  o  per  necessità  o  per
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elezione  adattarvisi.  Questo  se  si  badi  ai  fatti.  E  alle
parole  non  si  può,  nè  si  deve  badare  perchè  primo
principio  politico  del  machiavellismo è  la  menzogna.
Secondo il  segretario  fiorentino  regnanti  e  governanti
debbono  essere  gran  simulatori  e  dissimulatori.  Egli
scrive: deve adunque avere un principe gran cura che
non gli esca mai di bocca una cosa che non sia piena
delle (seguenti) cinque qualità; paia a vederlo e udirlo
tutto pietà, tutto fede, tutto integrità, tutto umanità, tutto
religione.

Non vi sembra evidente per esempio che Guglielmo
II abbia meditato a lungo su questa massima?

Nel corso di  questo libro io cercherò di  dimostrare
che egli e i suoi ministri – che da buon principe sapevasi
scegliere – han meditato a lungo su infiniti altri granelli
di  saggezza  del  fiorentino.  Ma  cercherò  anche  di
dimostrare che in prò del loro popolo essi hanno agito
moralmente  e  il  resto  dei  governi  d’Europa
immoralmente.  Poi  che  il  problema,  il  dilemma deve
porsi così: è immorale preparare la vittoria o è immorale
preparare la sconfitta?

Non mi  sembra  che  la  risposta  sia  difficile,  che  il
dilemma possa lasciare a lungo perplessi.

Quando gravi su chiunque la responsabilità della vita,
dei  beni,  della  sorte  futura  di  milioni,  di  diecine  di
milioni di uomini immorale non può essere la scelta de’
mezzi,  immorale  è  soltanto  non  prevedere  e  non
provvedere.

È curioso notare che fra i censori di Machiavelli e del
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machiavellismo  si  possono  rintracciare  gli  estremi:
gesuiti  e  sognatori.  Il  cardinale  Pole  battezzò  il
«Principe» un libro scritto dal dito del diavolo, Tomaso
Campanella  credeva  di  poter  asserire  che  il
machiavellismo  sostituisce  all’interesse  del  popolo
quello dei  re.  Mi  sembra  che i  gesuiti  temessero  che
dopo la comparsa del «Principe» i governanti potesser
far  senza  dei  loro  consigli.  Tomaso  Campanella  non
pare abbia letto i libri di Machiavelli con attenzione. Poi
che  nel  «Principe»,  nei  «Discorsi»  e  nell’«Arte  della
guerra» spessissimo il  segretario fiorentino adopera la
parola  repubblica intendendo classicamente governo e
quasi sempre identifica e ritiene inseparabile il bene del
principe  o  dei  governanti  da  quello  del  popolo.  Se
insegna  al  principe  a  difendersi  dalle  congiure  non
premette  che  i  congiurati  sian  stinchi  di  santi.
Potrebbero essere facinorosi e ambiziosi intesi soltanto
a sostituire una peggiore tirannia a una vecchia tirannia.
Io quando leggo nelle «Storie» l’uccisione di Galeazzo
Sforza sento che l’autore non può celare la sua simpatia
per Lampugnani, Visconti, Olgiati.

Conclude con mesta ed onesta saggezza: «Fu questa
impresa da questi  infelici giovani secretamente trattata
ed animosamente eseguita; ed allora rovinarono, quando
quelli  che  eglino  speravano  gli  avessono  a  seguire  e
difendere,  non  gli  difesono  nè  seguirono.  Imparino
pertanto i principi a vivere in maniera e farsi in modo
riverire  ed  amare  che  niuno  speri  potere,
ammazzandogli, salvarsi.
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Quel principe che si fa riverire ed amare sì da sperare,
in pieno Rinascimento, che il popolo gli sia in caso di
pericolo usbergo e in caso di morte violenta vendicatore
dev’essere un principe così premuroso del suo popolo
che ci se ne potrebbe augurare di simili anche oggi.

Detrattori  del  machiavellismo  sono  poi  i
machiavellici  che  vogliono  mascherarsi;  basti  citare
Federico il  Grande e Metternich. Napoleone I almeno
aveva la franchezza di riconoscere la  forza e la verità
dei precetti del segretario fiorentino.

Machiavelli  non  ha  bisogno  d’essere  scusato,  ma
studiato. E con Machiavelli il machiavellismo perchè io
identifico i due termini, nè so disgiungerli.

Cito da un breve, ma ottimo, studio di Vittorio Turri:
«In  un  colloquio  riferito  da  Edmondo  De  Amicis,  il
D’Annunzio  diceva  or  non  è  molto:  Vorrei  che  il
Machiavelli,  che io ammiro sopra tutti,  fosse studiato
con passione dai giovani, anche come maestro di prosa
eloquente. Che meraviglioso scrittore! Per me egli è una
mente,  un’anima,  un  artista  fiammeggiante.  La  sua
prosa mi brucia. È un colosso di forza e di bellezza; è
una giovinezza immortale. Ma noi lo vediamo attraverso
il  machiavellismo come  vediamo  a  traverso  al
petrarchismo il Petrarca che però ci appare rimpicciolito
e velato».

Parmi  che  il  De  Amicis  possa  aver  riferito
inesattamente il pensiero e le parole di D’Annunzio. Per
petrarchismo intendesi da tutti il trasmodamento degli
imitatori del Petrarca volti a calcarne i concetti, i modi,

19

Quel principe che si fa riverire ed amare sì da sperare,
in pieno Rinascimento, che il popolo gli sia in caso di
pericolo usbergo e in caso di morte violenta vendicatore
dev’essere un principe così premuroso del suo popolo
che ci se ne potrebbe augurare di simili anche oggi.

Detrattori  del  machiavellismo  sono  poi  i
machiavellici  che  vogliono  mascherarsi;  basti  citare
Federico il  Grande e Metternich. Napoleone I almeno
aveva la franchezza di riconoscere la  forza e la verità
dei precetti del segretario fiorentino.

Machiavelli  non  ha  bisogno  d’essere  scusato,  ma
studiato. E con Machiavelli il machiavellismo perchè io
identifico i due termini, nè so disgiungerli.

Cito da un breve, ma ottimo, studio di Vittorio Turri:
«In  un  colloquio  riferito  da  Edmondo  De  Amicis,  il
D’Annunzio  diceva  or  non  è  molto:  Vorrei  che  il
Machiavelli,  che io ammiro sopra tutti,  fosse studiato
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lo stile letterario, per machiavellismo intendesi ben altro
e cioè l’applicazione ai casi della vita pratica di precetti
d’un  pensatore  e  quasi  sempre  da  parte  d’uomini  di
governo e nella politica.

Forse  D’Annunzio  ha  voluto  incitare  i  giovani  a
leggere  sopratutto  Machiavelli  prosatore  che  brucia
nonostante essi possano avere delle prevenzioni contro
il  machiavellismo  E  non  c’è  nulla  da  opporre.
Specialmente  trattandosi  di  giovani.  O  forse  pure
avvertendo la differenza tra maniera o scuola letteraria e
l’applicazione alla vita pratica di teoriche filosofiche e
politiche ha voluto per altro suo sottile,  ma sottinteso
pensamento negarla.  Nel qual caso sarebbe incorso in
un grave errore.

Gli imitatori di uno stile letterario l’esagerano. Tutti,
tranne i dannunziani forse che lo riducono. E ciò accade
perchè  D’Annunzio  ha  una  ricetta  stilistica  facile  a
scomporsi, ma difficile ad imitarsi, fatta di ricchezza di
vocabolario che i giovani imitatori non possiedono, di
ricchezza  di  imagini  che  egli  deriva  dai  decadenti
francesi  che  i  giovani  imitatori  non  conoscono  da
quanto  lui.  I  dannunziani  quindi  s’accontentano  di
scimiottare solo certa eccessiva musicalità del periodo
svenevolo e voluttuoso di alcuni fra i peggiori scritti del
maestro. Ma ogni imitatore forza le tinte.

Proviamoci  un  po’  a  forzare  le  tinte del
machiavellismo,  a  essere  più  machiavellici  del
Valentino che Machiavelli lodava.

A me pare che veramente si possa tutt’al più ripudiare
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il pensatore accettando solo l’artefice meraviglioso della
prosa italiana,  il  magnifico martellatore del  periodo o
che, se se ne esamina il pensiero, non si debbano cercare
attenuanti  nel  tempo  –  poi  che  il  machiavellismo  è
anche del nostro tempo – o nelle fantasie nostre che si
vogliono far passare per sue poi che questa è disonestà
bella e buona.

Machiavelli  come pensatore è  il  machiavellismo,  il
machiavellismo  è  una  teorica  di  politica  pratica  –  in
tedesco  moderno:  Real  Politik  –  teorica  che  è  una
derivazione,  è  un  succo  della  storia  esaminata  senza
apriorismi morali: della storia di prima di Machiavelli,
di quella del suo tempo, di quella postecedente.

Il  Greenwood commentando uno studio del  Morley
su Machiavelli  viene appunto a questa conclusione: il
machiavellismo fioriva prima del segretario fiorentino,
ha fiorito  nel  suo tempo,  ha  fiorito  dopo.  La politica
inglese  nel  Transvaal  è  machiavellismo,  la  figura  di
Cecil Rhodes è una figura machiavellica.

Vittorio Turri nello studio già citato scriveva – 1912:
–  «oggi  la  dottrina  dello  storico  fiorentino  potrebbe
essere applicata solo quando uno Stato corresse pericolo
di essere distrutto da un altro più potente e più audace».

Beata ingenuità! Io credo che ogni Stato abbia sempre
in  qualunque  anno  e  in  qualunque  giorno  corso  tale
pericolo.  Ci  voleva  il  millenovecentoquattordici  per
aprirci  gli  occhi.  E  siccome li  abbiamo aperti  troppo
tardi ne scontiamo il fio tardando a vincere.

Oggi però già che corriamo pericolo – almeno adesso
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lo avvertiremo – sembra che anche gli ingenui di allora
permettano il ritorno di Machiavelli.

Meglio tardi che mai.
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Ottimismo e pessimismo.

In ogni disputa di filosofia o di politica si dovrebbe
innanzi tutto domandare a chi esamina il problema o lo
discute  se  egli  sia,  in  linea  generale,  ottimista  o
pessimista,  se  crede  che  l’anima  umana  sia
istintivamente volta al bene o al male e se poi, dato che
sia volta al male, egli spera veramente che la civiltà la
possa piegare al bene o no. Le origini di tutti i dissensi
vanno ricercate in questo dilemma al quale si dovrebbe
ricondurre,  come  alla  fonte,  ogni  discussione  per
abbreviarla  e  terminarla.  Soltanto  e  il  pessimismo  e
l’ottimismo sono due termini inconcigliabili. E tutte le
altre inconcigliabili  divergenze del pensiero umano da
questa prima e fondamentale inconcigliabilità derivano.

Chi  esamini  il  problema del  machiavellismo può e
deve esaminarlo alla stregua dell’eterno dilemma.

Nicolò  Machiavelli  scrive:  Come  dimostrano  tutti
coloro  che  ragionano  del  vivere  civile,  e  come  ne  è
piena di esempi la storia, è necessario a chi dispone una
repubblica, ed ordina leggi in quella, presupporre tutti
gli uomini essere cattivi, e che gli abbiano sempre ad
usare la malignità dell’animo loro, qualunque volta ne
abbiano libera occasione; e quando alcuna malignità sta

23

Ottimismo e pessimismo.

In ogni disputa di filosofia o di politica si dovrebbe
innanzi tutto domandare a chi esamina il problema o lo
discute  se  egli  sia,  in  linea  generale,  ottimista  o
pessimista,  se  crede  che  l’anima  umana  sia
istintivamente volta al bene o al male e se poi, dato che
sia volta al male, egli spera veramente che la civiltà la
possa piegare al bene o no. Le origini di tutti i dissensi
vanno ricercate in questo dilemma al quale si dovrebbe
ricondurre,  come  alla  fonte,  ogni  discussione  per
abbreviarla  e  terminarla.  Soltanto  e  il  pessimismo  e
l’ottimismo sono due termini inconcigliabili. E tutte le
altre inconcigliabili  divergenze del pensiero umano da
questa prima e fondamentale inconcigliabilità derivano.

Chi  esamini  il  problema del  machiavellismo può e
deve esaminarlo alla stregua dell’eterno dilemma.

Nicolò  Machiavelli  scrive:  Come  dimostrano  tutti
coloro  che  ragionano  del  vivere  civile,  e  come  ne  è
piena di esempi la storia, è necessario a chi dispone una
repubblica, ed ordina leggi in quella, presupporre tutti
gli uomini essere cattivi, e che gli abbiano sempre ad
usare la malignità dell’animo loro, qualunque volta ne
abbiano libera occasione; e quando alcuna malignità sta

23



occulta un tempo, procede da una occulta cagione, che,
per non si essere veduta esperienza del contrario non si
conosce; ma la fa poi scuoprire il tempo il quale dicono
essere padre di ogni verità.

Nicolò  Machiavelli  è  dunque  pessimista  o  almeno
vuole che si presupponga la natura degli uomini come
pessima.  In  altri  innumerevoli  luoghi  dei  suoi  libri  o
delle  sue  lettere  si  lagna  della  malignità,  irreparabile
malignità degli uomini.

Si  può dissentire.  I  visionari  di  tutti  i  tempi hanno
dissentito, ma non tanto da non riconoscere in momenti
di sconforto che la storia soltanto il pessimismo insegna.
Un grido di amaro pessimismo lo si coglie dalla bocca
di  Cristo  il  più  candido degli  ottimisti:  «Chi  è  senza
peccato scagli la prima pietra».

Noi  intanto  abbiamo  un  numero  infinito  di  grandi
scrittori  e  pensatori  cui  possiamo affibbiare senz’altro
l’aggettivo qualificativo di pessimisti. La Rochefocauld,
Erasmo,  Hobbes,  Hume,  Gay,  Voltaire,  Kotzebue,
Leopardi,  Schopenhauer,  Guyau,  Stirner,  Nietzsche,
Strindberg, Mirbeau. Per costoro si può anzi assicurare
che il loro precipuo carattere è il pessimismo. Abbiamo
parimenti  de’  grandi  il  cui  precipuo  carattere  sia
l’ottimismo? No. Per alcuni scrittori l’ottimismo è una
speranza, una vaga tendenza dello spirito, ma non mai
un carattere peculiare precipuo.

Montesquieu per  esempio  è  ottimista.  Scrive di  sè:
«sono sempre stato contento della condizione in cui son
nato e del  destino che mi è  toccato».  Ma, a volte,  fa
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delle osservazioni curiose per un ottimista. Per esempio
questa:  «L’eroismo permesso dalla  morale  commuove
poco  gli  uomini;  l’eroismo  che  distrugge  la  morale
s’impadronisce  dell’animo  nostro  e  l’obbliga
all’ammirazione».

Senza  arrivare  agli  estremi  di  sconsolazione  di
Leopardi o al  suicidio delle moltitudini di Hartmann, o
alle conclusioni ipocondriache cui arriva Strindberg in
«Bandiere  Nere»,  quasi  tutti  gli  scrittori  anche  i  più
sorridenti  sembrano  convinti  della  intima  cattiveria
dell’uomo,  dell’uomo  civile.  L’uomo  civile  può
chiamarsi  Giuliano  Sorel  o  Rastignac.  Il  bruto  si
chiamava Caino. Nei tempi della leggenda ebbe nome
Romolo e  uccise Remo e Tazio,  più tardi  ebbe nome
Catilina e morendo chiamava Cesare, nel rinascimento
era figlio di pontefice, si chiamava Valentino Borgia.

Scrive Giosuè Carducci:  «La lotta per l’esistenza è
formula nuova d’un fatto vecchio da quanto la vita e
più: l’antropofagia è la ragion suprema della questione
sociale: gustare a spizzichi la carne e sorbillare a goccie
il sangue del prossimo chiamasi civiltà: e questa dieta si
fa  per  piacere,  come  chi  mangia  poco  alla  volta  ma
spesso e bene».

Potrei  citarne,  di  massime,  anche  più  sarcastiche,
anche più  crudeli,  potrei  citarne  tante  da  riempire  un
libro, rifarmi dai meditatori greci e venire su su fino alle
acide lacrime di Tristano. A che pro? Io mi propongo di
esaminare altri problemi; non lieti.

So  che  negli  ultimi  anni  è  fiorita  specialmente  in
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Italia e in Francia non una letteratura, non una filosofia,
ma  una  scienza  o  pseudoscienza,  o  più  scienze
coordinate,  imparentate,  le  quali  non  guardavano  con
ottimismo al presente, ma con calcoli e cifre e statistiche
volevan  dimostrare  che  si  poteva  essere  ottimisti
riguardo  all’avvenire.  Anzi  costruivan  l’avvenire,
dettavan ricette, E per di più tendevano a dimostrare che
non  soltanto  queste  ricette  erano  buone,  ma  eran  la
conseguenza di un esame spassionato della storia e che
l’avvento così e così di un certo mondo di eguaglianza,
di fratellanza e di pace non era soltanto possibile, ma
certo, ma inevitabile poi che il processo dell’evoluzione
doveva  fatalmente  condurci  a,  starei  per  dire,  a  tali
estremi.

«Guerra? Macche guerra!!! Non ci possono essere più
guerre. Le impedirà la volontà concorde dei proletariati.
Poi  che  il  proletariato è  internazionale».  Proletariato
era, intanto, un vocabolo tedesco bruttissimo.

«Disuguaglianze  sociali?  Ma  le  disuguaglianze
sociali si elimineranno per il  processo dell’evoluzione.
La  proprietà  si  accentrerà nelle  mani  di  pochi  e  poi
verrà  l’espropriazione  di  stato ad  aggiustare  tutto  e
Gabriele  D’Annunzio  e  Vanderbilt  dovranno
accontentarsi  di  vivere  la  vita  del  proletario  Ribelle
Sgurgola.

Queste  scienzuccie  erano  articoli  da  esportazione
tedeschi.

La Germania in casa si serviva di Federico Nietzsche,
all’estero  mandava  il  marxismo.  La  latinità  è  stata
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rovinata  due  volte  da  due  visionari,  entrambi  ebrei:
Cristo e Carlo Marx.

La società non si avviava nient’affatto verso il regno
dell’Utopia.  Era  così  vero  che  tutti  i  capisaldi  della
teorica del Marx crollavano, che il socialismo nato ateo
finiva  in  Inghilterra  a  far  benedire  le  bandiere  del
Labour-Party  dai  vescovi,  nato  rivoluzionario  si
dichiarava in Italia indifferente per quello che riguarda
la forma di governo e trafficava con tutti i ministeri. Era
così  vero  che  non  si  parlava  ormai  più  di  abolizione
della moneta e di distruzione della famiglia e i più noti
socialisti  si  sposavano in chiesa. Era così vero che la
proprietà  invece  di  accentrarsi in  moltissimi  paesi  si
frazionava sempre più e la piccola borghesia diveniva
proprietaria e conservatrice.

Ma i  facili  scienziati,  gli  astrologhi e i  demagoghi,
seguitavano a rattoppare l’abito dell’ideale alla meglio.
Dimostravano  con  un  libro  o  con  un  opuscolo,
tedescamente concepito, che in fondo non si trattava se
non  se  d’una  lieve  deviazione  dell’evoluzione  dalla
solita rotta. Si tornerebbe subito in filo. Tanto il porto
fatale al quale si doveva approdare, secondo le signore
De Thèbes delle nuove scienze positive, era ormai certo.
Decennio più,  decennio meno si  arriverebbe presto al
paese di cuccagna, al paradiso terrestre dove gli uomini
tutti  uguali,  tutti  felici,  vivrebber  della  manna  che
pioverebbe  dal  cielo,  nuoterebbero  in  un  fiume  di
giulebbe con sovra le teste nuvole di latte e miele.
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l’impossibilità della guerra.
Si eran messi alla scrivania in tanti a dimostrare che

una guerra con i mezzi di distruzione moderni e date le
presenti  condizioni  economiche,  gli  scambi  e  i
commerci  del  grande  industrialismo  borghese,  non
avrebbe potuto durare più di tre mesi e avrebbe rovinato
in modo assoluto per secoli vincitori e vinti che ormai
alla guerra non ci credeva più nessuno. Sul serio. E non
la preparava più nessuno.

Soltanto i tedeschi ci credevano. Soltanto i tedeschi la
preparavano.  Qual  meraviglia  se  oggi  essi  soltanto  la
sanno fare? se noi dobbiamo imparare da loro facendola
e morendo quello che essi studiavano da quarant’anni,
da due generazioni, assiduamente, meticolosamente?

I cultori delle nuove scienze però ottenevano parecchi
scopi.

Primo  di  farsi  un  po’ largo,  di  ottenere  un  po’ di
popolarità.

Secondo di rovinare il pensiero italiano.
Terzo di rovinare la lingua italiana.
Quando  si  leggono  i  loro  libri  così  imbottiti  di

vocaboli  incomprensibili  ed  orridi  si  pensa  a  quella
osservazione  di  Giosuè  Carducci  secondo  il  quale  la
lingua italiana d’oggi è sopratutto lingua francese in cui
ci sarà tutt’al più un zinzin di tedesco, ma quello che
manca assolutamente è l’italiano.

Fatto  spiegabilissimo  poi  che  le  idee  erano  idee
tedesche – da  esportazione s’intende – ma tradotte dal
francese perchè il tedesco è ostico e gli astrologhi non lo
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sanno.
I  nostri  professori  d’università  sono  andati  tutti  a

perfezionarsi  a  Berlino.  Io  vivevo  a  Berlino  e  ne  ho
conosciuti parecchi. Venivano, si iscrivevano a un corso,
correvano dietro alle facili conquiste, non imparavano il
tedesco, ma disimparavano l’italiano.

Quando  avevano  appreso  a  maneggiare  le  tabelle
statistiche del Mueller o del Jurecek tornavano a casa
convinti  di  aver  conquistato  un  regno.  Infatti
conquistavano  una  cattedra.  Con  un  procedimento
semplice:  si  facevan scrivere per cinquanta marchi da
uno studente, ebreo polacco, in tedesco, una memoria su
un piccolo argomento qualunque, la davano a stampare
con  il  loro  nome  in  una  tipografia  berlinese  e  la
presentavano poi ai concorsi in Italia. Sembra che per le
commissioni  italiane  il  fatto  di  non  saper  scrivere
l’italiano, ma di saper comprare il cattivo tedesco degli
ebrei  polacchi  fosse  un  titolo  decisivo  per
l’aggiudicazione delle cattedre.

Tutta  questa  brava  gente  era  ottimista.  Se
domandavate  a  uno  di  loro  che  cosa  meditava  la
Germania  vi  rispondeva  che  meditava  la  pace
universale. Essi in fondo dovevano a una breve e allegra
dimora in Germania la loro carriera e la loro autorità.

Disgraziatamente  la  questione  dell’ottimismo  e  del
pessimismo è proprio di quelle, come noterebbe William
James,  che  applicate  alla  vita  pratica  dimostrano  la
differenza vera e non apparente dei due termini poi che
producono una differenza.
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Applicato  alla  politica  l’ottimismo  ha  prodotto
l’impreparazione  latina,  slava,  anglo-sassone;  il
pessimismo ha prodotto invece la preparazione, la forza
tedesca, i buoni successi dei tedeschi nel primo periodo
della guerra.

Anatole France che pure s’è  invischiato un po’ nel
socialismo ha il buon senso di scrivere credo in «L’ile
des pinguins» che per rendere impossibile la guerra ci
sarebbe un solo mezzo; quello di fare un buco enorme
nella  terra,  fondo  tanto  da  raggiungerne  il  centro,
probabilmente ancora in combustione, e poi rovesciare
giù  nel  pozzo  tonnellate  e  tonnellate  di  dinamite.  La
terra  scoppierebbe  in  mille  pezzi  e  spicchi  come  un
melograno  maturo,  i  pezzi  rotolerebbero  per  l’etere
come bolidi. E non ci sarebbero più guerre.

Guglielmo  II  che  ha  sempre  parlato  soltanto  per
nascondere  il  pensiero  dichiarava  –  articolo  da
esportazione: – io non soffro vicino a me pessimisti.

Se si fosse studiato invece che il cuore delle cifre del
Jurecek  le  quali  poi  del  resto  si  posson  tirare  a
dimostrare tutto quello che si vuole, se si fosse studiato
il  cuore  dell’uomo  e  si  fosse  studiata  con  seri
intendimenti la storia!

Ma la colpa forse non va data tutta all’ottimismo di
certi umanitaristi.  In Italia i  partiti per quarant’anni si
imbastardivano  e  invigliacchivano  nei  pettegolezzi,
nelle chiacchiere, nel trasformismo, nei compromessi.

Quando una nube si addensava all’orizzonte, bastava
che  un  deputato  autorevole  spiegasse  al  popolo,  nel
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parlamento,  sur  una  gazzetta,  in  un  comizio,  che  la
guerra  era  impossibile,  poi  che  il  proletariato
internazionale non la voleva. E ci si riaddormentava. E
si ululava contro le spese improduttive.

E  sopratutto  si  combatteva  lo  spirito  bellico  della
gioventù. Oggi invece siamo ridotti a cantare la ninna
nanna del ferro, del fuoco e dell’odio sopra le culle.

E io  credo  che  anche  fra  quelli  i  quali  in  fatto  di
politica  internazionale  erano  ottimisti,  ci  fossero  de’
pessimisti. Della gente che se gli aveste domandato: ma
credete voi che la natura dell’uomo sia volta al bene? vi
avrebbe risposto con un sorriso ironico. Eppure costoro
si guardavano dal riflettere che se l’uomo è pessimo le
nazioni non altro sono se non agglomeramenti d’uomini
e che i governanti alla fin fine sono uomini.

In  certi  periodi  della  storia  sembra  che  gli  uomini
cessino di lottare aspramente per i loro scopi egoistici,
senza scrupoli morali, stando attenti soltanto a scansare
la legge, come sempre fanno. Sono i periodi di guerra o
dell’immanenza  della  guerra,  i  periodi  ne’  quali
all’egoismo  dei  singoli  fa  posto  l’egoismo  della
comunità,  all’egoismo  del  cittadino  l’egoismo  della
nazione. Allora per un istante ire di privati, lotte piccine
o truci di interessi tacciono. È in gioco l’interesse del
paese.

La storia non ricorda se non l’alterno avvicendarsi di
queste due forme di lotta. Poi che la vita è lotta. E come
nella cotidiana battaglia tra cittadino e cittadino vincono
i  più  forti  e  i  più  scaltri,  così  quando  scoppiano  i
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conflitti fra le multitudini e i popoli vincono i più adatti,
cioè  i  più  forti  e  i  più  scaltri.  La  scaltrezza  giova
adoperarla  sempre,  la  forza  crearla,  prepararla  per  il
momento opportuno. Molti fra i visionari hanno cercato
di  forzare  la  storia  piegandola  a  essere  un  povero
commento d’etica. Ma lo sforzo è stato vano. La storia è
immorale.  La  storia  leggendaria  del  popolo  ebreo,  la
Bibbia, è il libro più immorale che io abbia letto. Perchè
in fondo la storia non altro è se non una elencazione di
delitti, delitti dei singoli degni di fama, delitti dei popoli
degni di ricordo.

E soltanto il pessimismo può insegnare.
Del resto se anche si  avesse una qualche fiducia o

speranza nelle magnifiche sorti e progressive del genere
umano non sarebbe prudente basarsi su tali speranze per
quello che riguarda la cosa pubblica.

La prudenza consiglia per esempio ai commercianti
di  fare  i  bilanci  preventivi  riducendo  al  minimo
possibile i probabili guadagni, al massimo le probabili
perdite.

Il  pessimismo  è  per  i  privati  e  per  i  governi  una
ottima regola pratica, poi che venendo il meglio, ci si
allegra  maggiormente  come  d’un  bene  impreveduto,
venendo il peggio non ci se ne sorprende.

Machiavelli era pessimista.
E  pessimisti  erano  Federico  il  Grande,  Napoleone,

Bismarck. Tanto è vero che per le loro previsioni oscure
hanno sempre fatto delle guerre  preventive. Cioè delle
guerre  che  essi  credevano  inevitabili  e  che  quindi
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facevano  scoppiare  quando  tornava  loro  comodo.  Il
vantaggio della scelta del tempo dava loro la vittoria.

Il  pessimismo dunque  conduce  spesso  alla  vittoria,
l’ottimismo spesso alla sconfitta.
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L’immoralità morale.

Ho  già  detto  in  altro  luogo  di  questo  volume  che
immorale  è  solamente  la  preparazione  della  sconfitta.
Chi prepara la vittoria, comunque la prepari, non è mai
immorale.

Scrive  Machiavelli  di  Castruccio  che  egli  definisce
meravigliosamente  in ogni fortuna principe: «non mai
vinse per forza che potesse vincere per frauda poi che
soleva dire che la vittoria non il modo della vittoria ti
reca gloria».

Ma io penso che il machiavellismo come metodo di
governo non sia immorale, nemmeno se esaminato in sè
stesso  proprio  alla  stregua  dell’etica  corrente,  senza
tener conto delle conseguenze.

E su ciò amo insistere, poi che un moralista cocciuto
potrebbe per esempio, quando si riuscisse a dimostrargli
che  la  politica  senza  scrupoli,  disimpacciata  da  ogni
intoppo  morale,  conduce  sempre  al  buon  successo,
potrebbe  opporre:  sta  bene,  io  preferisco  condurmi
onesta-mente  e  preferisco  un governo che  si  conduca
onestamente anche in politica internazionale qualunque
sia per essere il risultato; meglio finir tedeschi o perire
tutti che incanagliarsi.
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Il  machiavellismo come metodo di governo, arte di
governo, è onesto, è morale, secondo me, fino ai limiti
del possibile, ha un piedestallo etico solidissimo.

Bisogna  tener  conto  di  tre  sorta  morali:  la  morale
privata, la morale pubblica, la morale internazionale.

E parlare innanzi tutto della relatività della morale.
Quasi tutte le guerre sono aggressioni a mano armata,
atti  di  brigantaggio,  atti  di  pirateria.  Se  li  compiesse
l’individuo  finirebbe  sulla  forca  o  all’ergastolo;
compiuti  dalle  moltitudini  passano  alla  storia  e
all’epopea spesso come fatti gloriosi, degni di restare ad
esempio per le generazioni future.

Stirner  nel  «L’Unico»  esamina  lungamente  questo
problema  già  antiveduto  da  Machiavelli  appunto  per
restituire  anche  ai  singoli  quella  spregiudicatezza
morale  che  è  permessa  alle  moltitudini,  ai  popoli,  ai
governanti.  Egli  osserva  giustamente:  perchè  mi
dovrebbe essere imputato a delitto ciò che a Napoleone
viene assegnato a gloria.

Napoleone ha fatto uccidere centinaia di migliaia di
uomini: è un genio. Un disgraziato è stato condannato
ieri dalla Corte d’Assisi; non aveva ucciso che un suo
nemico: è un assassino.

Nel  giudicare  dei  grandi  fatti,  prevale  spesso  il
sentimento  di  razza,  di  patria.  Si  può  difficilmente
essere obiettivi.

Il  Barbarossa  è  per  noi  solamente  un  predone
efferrato. Per i tedeschi è l’eroe della razza. E io sono
certo che Guglielmo II se anche continuerà ad essere per
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noi il «beccaio dell’umanità», sarà sempre per i tedeschi
una grande figura storica. Forse non a torto.

Raggruppiamo per non disviare.
Intanto la morale non è un assoluto. Forse non esiste

nessun valore assoluto specie quando si parla di concetti
astratti.

La mia verità non è la verità di un ottentotto. Ciò che
per  me  è  morale,  non  soltanto  era  o  poteva  essere
immorale per un elleno, per un romano, per un italiano
del  Rinascimento,  ma  può  esser  immorale  a  trecento
chilometri di qui. Si va più in là: ciò che per me è onesto
può sembrare disonesto al lettore.

Dunque la morale di qui non è la morale di quivi, la
mia morale può non essere quella del vicino.

Esaminiamo  le  due  tesi  in  conflitto  per  quel  che
riguarda  i  valori  morali  de  le  cause  della  catastrofe
europea.

La  Germania  conduce  una  guerra  credendo  di
condurla prima di tutto contro razze inferiori, le quali si
ostinano a rifiutare la civiltà che essa vuol portar loro. È
curioso  come  i  circoli  dirigenti  siano  riusciti  a
convincere di questo anche la plebe tedesca.

Ora chi parte da un tale punto di vista conduce quasi
sempre una guerra con asprezza. Non è qui il caso di
esaminare  se  il  punto  di  vista  sia  giusto  o  falso.
Abbiamo già notato che la morale è relativa.

In  Germania  si  battezza  la  grande  conflagrazione
europea come la guerra della civiltà tedesca contro la
perfidia e l’egoismo inglese, contro la barbarie russa che
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giova  respingere  oltre  la  Siberia  in  Asia,  contro  la
decadenza  francese.  Io  ho  lasciato  la  Germania  nel
marzo  scorso.  Sono  certo  che  oggi,  per  quel  che  ci
riguarda,  i  tedeschi  considerano  la  loro  guerra  anche
come una guerra  contro il  tradimento italiano che s’è
aggiunto  a  tutte  le  altre  mostruosità  morali  sopra
elencate.

I giapponesi sono per i tedeschi ladruncoli bastardi, i
quali  hanno  approfittato  della  conflagrazione  europea
per carpire Kiao Ciao, sentinella avanzata della civiltà
tedesca,  non  europea,  nell’estremo oriente. I serbi per
ogni tedesco sono i difensori del regicidio che hanno,
sostenendo  il  delitto  di  Serrajevo,  provocato  la
catastrofe.

Noi non pensiamo del resto dei  tedeschi e dei  loro
alleati, cose molto gentili. Sono due tesi in conflitto. E
ci si deve persuadere di questo: che non mai un tedesco
si convincerà della bontà della tesi degli alleati, come
non mai, per esempio, un latino potrà persuadersi della
bontà della tesi tedesca.

Sarebbe d’altra parte anche ridicolo discutere, perchè
in questo momento discute il cannone.

A chi rimarrà la ragione?
A chi vincerà.
In  fondo  le  redini  del  progresso  umano,  la

continuazione  della  storia  è  stata  sempre  opera  dei
vincitori,  non  dei  vinti.  Dunque  esiste  evidentemente
una morale superiore, una morale forse immorale della
storia, la quale consente al buon successo. La filosofia
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della storia canta soltanto le lodi dei più adatti. La vera
filosofia risultante dall’esame dei fatti. Non quella che
vuole forzare la storia a commentare delle regole d’etica
enunciate aprioristicamente.

Quando i greci difendevano il loro suolo dalle orde
persiane erano,  secondo l’etica,  nel  giusto.  E vinsero.
Ma quando Alessandro andò a fare la sua passeggiata di
conquista  in  Asia,  sempre  secondo  il  concetto  etico
superiore  della  santità  della  indipendenza  dei  popoli,
passarono  dalla  parte  del  torto.  Eppure  Alessandro  il
Macedone  continuò  a  vincere.  Da  qual  parte  stava  il
diritto nella lotta fra Roma e Cartagine? Erano forse nel
loro buon diritto le orde barbare che dettero il tracollo
alla romanità?

Eppure i vincitori, vincitori a buon diritto o a torto,
hanno rinsanguato la decadente civiltà dei vinti o hanno
portato la civiltà a barbari disorganizzati; si sono presi
insomma  l’assunto  di  risollevare  mondi  in
dissolvimento, di dar nuovo impulso alle civiltà morte o
non ancor nate, di seguitare, e far seguitare agli altri, il
cammino.

Quel  più  importa  è  dunque  il  buon  successo  che
giustifica  anche i  mezzi.  E per  quel  riguarda i  mezzi
bisogna distinguere la morale dell’uomo che non copre
uffici,  da  quella  dell’uomo,  diciamo  così,  pubblico  e
anche da quella del principe o capo di stato. Appena da
semplice  privato si  diventi  un  uomo pubblico,  non si
abbia  cioè  più  soltanto  la  responsabilità  della  propria
sorte, ma della sorte di un numero più o meno grande di
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persone,  si  rimane  quasi  meccanicamente  assoggettati
ad  un’altra  morale,  senza  dubbio  meno  ferrea,  più
elastica.

Si  potrebbe  agevolmente  dimostrare  che  ad  ogni
aumento  di  responsabilità  deve  corrispondere  una
diminuzione di senso morale.

Chi è posto dall’ingegno o dalla fortuna in alto vede
più lungi, ha un più vasto orizzonte dinnanzi agli occhi;
conosce forse un male che non tutti conoscono, prevede
un  bene  che  non  può  essere  nelle  previsioni
dell’universale. Spesso a celare il male, a conseguire il
bene  gli  è  necessario  cominciare  a  mentire  e  giù  giù
deve  peccare  contro  la  morale  in  diversi  modi.  Il
direttore di una grande banca per salvare il suo istituto
può ricorrere ad una operazione che forse è scorretta,
cui  forse  non  ricorrerebbe  per  salvare  il  suo  piccolo
credito personale.

E in fondo chi delinque non a proprio vantaggio, ma a
vantaggio d’altri non è un egoista: è un altruista. Così
che anche dal punto di vista dell’etica assoluta potrebbe
considerarsi come un uomo che si sacrifica, che senza
dubbio supera delle istintive ripugnanze e opera contro
la morale, ma con intendimenti puri; potrebbe insomma
considerarsi una specie di eroe. È un sillogismo sottile,
eppure  l’umanità  senza  studiare  il  sillogismo  capisce
tutto ciò istintivamente perchè non ha mai domandato a
Cesare o a Napoleone se nella loro vita abbian tenuto
troppo  o  poco  conto  di  questo  o  di  quello  scrupolo
morale.  Dirò  di  più,  che  l’umanità  perdona  agli  eroi

39

persone,  si  rimane  quasi  meccanicamente  assoggettati
ad  un’altra  morale,  senza  dubbio  meno  ferrea,  più
elastica.

Si  potrebbe  agevolmente  dimostrare  che  ad  ogni
aumento  di  responsabilità  deve  corrispondere  una
diminuzione di senso morale.

Chi è posto dall’ingegno o dalla fortuna in alto vede
più lungi, ha un più vasto orizzonte dinnanzi agli occhi;
conosce forse un male che non tutti conoscono, prevede
un  bene  che  non  può  essere  nelle  previsioni
dell’universale. Spesso a celare il male, a conseguire il
bene  gli  è  necessario  cominciare  a  mentire  e  giù  giù
deve  peccare  contro  la  morale  in  diversi  modi.  Il
direttore di una grande banca per salvare il suo istituto
può ricorrere ad una operazione che forse è scorretta,
cui  forse  non  ricorrerebbe  per  salvare  il  suo  piccolo
credito personale.

E in fondo chi delinque non a proprio vantaggio, ma a
vantaggio d’altri non è un egoista: è un altruista. Così
che anche dal punto di vista dell’etica assoluta potrebbe
considerarsi come un uomo che si sacrifica, che senza
dubbio supera delle istintive ripugnanze e opera contro
la morale, ma con intendimenti puri; potrebbe insomma
considerarsi una specie di eroe. È un sillogismo sottile,
eppure  l’umanità  senza  studiare  il  sillogismo  capisce
tutto ciò istintivamente perchè non ha mai domandato a
Cesare o a Napoleone se nella loro vita abbian tenuto
troppo  o  poco  conto  di  questo  o  di  quello  scrupolo
morale.  Dirò  di  più,  che  l’umanità  perdona  agli  eroi

39



persino i delitti inutili. Infatti nessuno domanda oggi più
conto alla memoria di Orazio Nelson dell’assassinio di
Caracciolo  ordinato  soltanto  per  compiacere  a  un
tiranno: Francesco di Bordone e ad una prostituta: Lady
Hamilton.

Ora  sembra  curioso  che  in  questi  nostri  tempi  si
faccia un gran parlare di morale internazionale.

I  singoli  dai  tempi  del  Machiavelli  ad  oggi  sono
tutt’altro che migliorati. La società è, secondo me, oggi
d’assai  più  corrotta  che  non fosse  in  qualunque  altro
tempo precedente. La morale sessuale, per esempio ha
di tanto allentato le maglie della sua rete, che ormai la
famiglia può ritenersi un bordello mentitamente gratuito
e la  donna onesta  una donna che  fa  una  concorrenza
sleale  alle  ragazze  di  malaffare  perchè  si  fa  pagare
dando a intendere di non voler nulla. Io non discuto che
non si abbiano a lamentare, direbbe un libertino, alcune
eccezioni,  ma  una  rondine  non  fa  primavera  e  le
eccezioni  confermano  la  regola.  Appunto  per  la  gran
facilità del piacere, per la leggerezza straordinaria delle
donne, l’uomo ha assunto un contegno così volgare di
fronte  alle  femmine sue e  d’altri  che per  la  strada,  a
teatro,  a  caffè,  in  società  la  donna  si  vede  sempre
esposta agli sguardi insolenti d’una canizza d’uomini in
frega  i  quali  trascurano  le  norme  più  elementari
dell’educazione.

Tutto ciò rientra nel  nostro argomento perchè dallo
sfascio  della  morale  sessuale  deriva  lo  sfascio  della
morale famigliare e su su lo sfascio della morale della
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società tutta.
Secondo me attraversavamo, quando s’è prodotta la

catastrofe europea, un periodo di torbida decadenza dei
costumi  e  lasciando  stare  il  dito  di  Dio  si  può
considerare  la  crisi  come  un  colpo  di  bisturi  in  un
bubbone. Tutte le malattie dell’umanità si risolvono con
una  tragedia  sanguinosa.  Dopo,  fra  la  quiete  delle
tombe, la società purificata si riordina un poco. Marat
soleva dire  che un fiore  puro non nasce se  non lo si
annaffia  con  il  sangue.  Io  al  fiore  puro  ci  credo
pochissimo, ma credo alle crisi risultanti dagli eccessi.

Dodici anni fa io mi trovavo a New-York quando per
arrestare non so che delinquenti, la polizia fu costretta a
perquisire  tutte  le  case  di  malaffare  della  città.
Accaddero  drammi  stranissimi  perchè  più  della  metà
delle donne che si trattenevano negli eleganti ritrovi non
era  costituita  dalle  solite  povere  brave  ragazze  che
almeno non avvelenano la vita a nessuno, ma da signore
della società che aspettavano ivi non per guadagno, ma
per pura perversione, per amor del vizio, un avventore
ignoto.  Alcune  si  uccisero  temendo  le  conseguenze
dello scandalo. Il fatto mi colpì. Dissi: è la insaziabile
brama  di  Messalina  che  si  immilla  all’alba  del
ventesimo secolo fra le pronipoti borghesuccie.

Ai tempi di Nicolò Machiavelli e di Valentino Borgia
si adoperavano e il veleno il pugnale. Il nostro tempo ha
applicato  al  delitto  severamente  la  scienza:
l’avvelenatore Hopf propinava alle sue vittime culture
di bacilli del tifo e della tubercolosi.
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Al  tempo  di  Nicolò  Machiavelli  si  rubava
violentemente,  armata  mano;  gli  stessi  condottieri
guastavano le  terre;  noi  abbiamo  modernizzato  il
brigante;  la  banda  di  Bonnot  filava  nelle  automobili
rubate, la Germania ha guastato il Belgio. Io non so se
ne’ tempi andati, nelle età che noi  figli del progresso e
dell’umanitarismo,  amiamo  chiamare  tempi  di  oscura
barbarie si possa facilmente trovare un riscontro per la
gentile forma di delinquenza di Jack lo sventratore, non
so se nemmeno la decadenza romana abbia dato esempi
di  perversione  organizzata  più  carini  di  quelli  della
Tavola Rotonda.

Mi  si  potrebbe  opporre  che  nel  nostro  tempo  non
accade  il  tradimento  di  Sinigaglia  lodato  da  Nicolò
Machiavelli.

È sfuggito a parecchi storici un particolare curioso:
Valentino  Borgia  ha  copiato  proprio  dal  segretario
fiorentino  lo  stratagemma  che  lo  rese  padrone  di
Vittellozzo Vitelli, d’Oliverotto da Fermo, del duca di
Gravina  e  di  Paolo  Orsini.  Infatti  Nicolò  Machiavelli
come segretario del Soderini si era impadronito di Paolo
Vitelli, sospettandolo di tradimento, con finta amicizia e
lo  aveva  poi  fatto  condannare  e  giustiziare  a  Firenze
nell’ottobre del millequattrocentonovantanove mentre il
tradimento  di  Sinigaglia  è  della  fine  del
millecinquecentotre. Se il  tradimento di Sinigaglia era
da condannarsi, erano da condannarsi anche le arti con
le  quali  il  Machiavelli  s’era  impadronito  di  Paolo
Vitelli.  Se  al  nostro  tempo  un  fatto  simile  non  può
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ripetersi  dipende  da  ciò;  che  la  prudenza  dei  capi  è
diventata  maggiore.  Ma  son  certo  che  se  oggi  re
Costantino avesse la dabennaggine di visitare il campo
degli  alleati  a  Salonicco  e  gli  alleati  avessero
l’imprudenza  di  lasciarsi  sfuggire  l’occasione,
commetterebbero  una  madornale,  imperdonabile
sciocchezza.

Alla  vigilia  della  dichiarazione  della  guerra
Guglielmo II era in crociera nel mar del nord e Poincaré
era in Russia.

Io ricordo esattamente che i due potentati usarono per
il viaggio di ritorno in Francia e in Germania tutte le
precauzioni  possibili.  Guglielmo II  fece  annunciare  il
suo arrivo in dieci porti diversi per venti ore diverse e
fuggì sgajattolando per il mar del nord se non a quello
che  si  sarebbe  potuto  preparare  da  una  squadriglia
inglese o francese almeno a quello che egli sospettava.
Anche intorno al viaggio di Poincaré si ebbero notizie
contradditorie. Si temeva dunque qualcosa?

Certo se anche Guglielmo II fosse stato preso in mare
da una squadriglia inglese non sarebbe stato giustiziato.
Ma  Guglielmo  II  non  era  nemmeno  mai  stato  agli
stipendi di re Giorgio d’Inghilterra come condottiero.

Io non credo dunque che nel nostro tempo in fatto di
moralità si vada di molto meglio di quel non s’andava ai
tempi  del  Machiavelli;  io  anzi  penso  che  parlare  di
moralità  nel  nostro tempo sia ridicolo,  semplicemente
ridicolo.  Se  il  secolo  ventesimo  si  riconoscesse
dovrebbe sputarsi in faccia nello specchio.
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Ma eppure di morale si chiacchiera, si chiacchiera, si
chiacchiera da mane a sera e mentre per gli strappi alla
morale privata tanto tanto ci si affanna a fabbricar scuse
e non c’è delitto orrido per il quale gli avvocati della
scuola  positiva  non  abbiano  in  tasca  una  qualunque
sgravante  scientifica,  per  la  morale  internazionale
invece  i  catoncelli  strillan  più  oggi  che  non  per  il
passato. Una spiegazione gretta potrebbe esser questa:
che  ci  son  più  avvocati  positivisti,  socialisti,
antimilitaristi e pacifisti di quel che non ci siano ministri
con tutti questi attributi. Il giorno in cui i socialisti saran
ministri o capi di stato dovunque il machiavellismo di
stato avrà delle scusanti positive.

Per  ora  noi  andiamo  tant’oltre  che  non  solo
riproviamo il machiavellismo di stato, ma ci sforziamo
anche a scandagliare la vita intima degli uomini politici,
pretendendo da loro una straordinaria purezza privata.
Balzac ha scritto che la morale è un bastone che serve
per esser picchiato solamente sulle spalle del prossimo e
spesso  chi  si  serve  della  morale  per  abbattere  un
avversario politico non è che un emulo o un invidioso
che adopera il  più machiavellico e  il  più in voga dei
mezzi di lotta moderni. Motivo reale di queste lotte è il
«levati di lì che mi ci voglio metter io» e l’immorale è
sempre, naturalmente, quello che soccombe.

Il  segretario  fiorentino  scusando  Romolo  della
commessa  uccisione  di  Remo  e  della  permessa
uccisione di Tito Tazio, scrive del capo dello stato una
massima che si può ritener vera per ogni uomo politico:
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conviene  che  accusandolo  il  fatto  l’effetto  lo  scusi  e
quando sia buono sempre lo scuserà perchè colui che è
violento per guastare non quello che è per racconciare si
debbe  riprendere.  E  due  righe  più  sotto  ripete  il  suo
eterno ritornello: poi che essendo gli uomini più pronti
al male che al bene, ecc. ecc.

L’uomo è sempre più pronto al male che al bene, ma
v’ha un male che può esser fonte d’infinito bene ed è
quello  che  un  uomo  di  governo  può  fare  ai  suoi
avversari per sgombrarsi la strada a oprare il bene, in
pro’ della nazione, il male che può fare agli stranieri a
tutto beneficio della sua patria. Questo male non solo è
scusabile, ma è lodabile. E fu sempre lodato.

E  torniamo  qui  al  punto  dove,  per  esempio,  il
«Principe» di Nicolò Machiavelli e l’«Antimachiavelli»
di  Federico  II  sembrano  completarsi;  con  brutto
neologismo moderno diremmo integrarsi.

Cerchiamo  la  vera  chiave  della  moralità  ed
immoralità  di  un  uomo  di  governo  chiedendoci:  da
quale  passione  si  lascierà  più  facilmente  dominare,
accecare  un  uomo  di  governo?  La  risposta  non  può
essere che una: dall’ambizione.

Un privato può amare lo studio, i piaceri, il danaro.
Un uomo di governo raggiunge quasi sempre l’altissimo
officio quando e per i  piaceri e per lo studio è ormai
troppo tardi. Piaceri del resto se ne può, al suo posto,
procurare anche troppi, danaro ne possiede sempre, al
suo posto, tanto che basta, che è troppo per lui. Data la
vecchiaia  non  potrà  essere  facilmente  nè  venale  nè
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libertino. Appunto per queste e per altre ragioni, opina
Cicerone,  che  la  vecchiaia  sia  più  adatta  ai  pubblici
offici della gioventù.

L’uomo di governo sarà dunque dominato sopra tutto
dall’ambizione e non ambizione di potere avendolo già
conseguito, ma ambizione di lasciare «lunga ancor di sè
brama dopo l’estremo dì», di lasciare la cosa pubblica,
andandosene o  morendo,  in  miglior  stato  di  quel  che
non fosse quando egli ne assunse il reggimento.

Può darsi gli faccia difetto l’intelligenza, ma non mai
il  buon volere  dappoi  che la  sua  fama è  strettamente
legata al bene della cosa pubblica e la sua ambizione
non può soddisfarsi  se  non con  l’incremento  di  essa.
Egli sarà di tanto più grande e più ricordato quanto più
dalla  sua  amministrazione  la  patria  avrà  tratto
vantaggio.

Ecco  perchè  Federico  II  credeva  di  scoprire  in
opposizione al  Machiavelli  la  massima:  il  bene di  un
principe è sempre intimamente legato ai bene del suo
popolo  e  su  questa  massima  ricamava  la  teorica  dei
«doveri del principe». Quello che oggi si sintetizza con
la formula: il bene inseparabile. Credeva di scoprire, ho
detto, perchè in tutta l’opera del Machiavelli la massima
trapela già in ogni riga. Federico II insisteva, basandosi
sopratutto sul  «Principe»,  che non altro è  se  non una
esposizione di precetti per conquistare e conservarsi uno
dei  tanti  principati  o  statarelli  italiani  contro  il
tradimento e le congiure.

Ho  già  notato  importare  pochissimo  che  l’ultimo

46

libertino. Appunto per queste e per altre ragioni, opina
Cicerone,  che  la  vecchiaia  sia  più  adatta  ai  pubblici
offici della gioventù.

L’uomo di governo sarà dunque dominato sopra tutto
dall’ambizione e non ambizione di potere avendolo già
conseguito, ma ambizione di lasciare «lunga ancor di sè
brama dopo l’estremo dì», di lasciare la cosa pubblica,
andandosene o  morendo,  in  miglior  stato  di  quel  che
non fosse quando egli ne assunse il reggimento.

Può darsi gli faccia difetto l’intelligenza, ma non mai
il  buon volere  dappoi  che la  sua  fama è  strettamente
legata al bene della cosa pubblica e la sua ambizione
non può soddisfarsi  se  non con  l’incremento  di  essa.
Egli sarà di tanto più grande e più ricordato quanto più
dalla  sua  amministrazione  la  patria  avrà  tratto
vantaggio.

Ecco  perchè  Federico  II  credeva  di  scoprire  in
opposizione al  Machiavelli  la  massima:  il  bene di  un
principe è sempre intimamente legato ai bene del suo
popolo  e  su  questa  massima  ricamava  la  teorica  dei
«doveri del principe». Quello che oggi si sintetizza con
la formula: il bene inseparabile. Credeva di scoprire, ho
detto, perchè in tutta l’opera del Machiavelli la massima
trapela già in ogni riga. Federico II insisteva, basandosi
sopratutto sul  «Principe»,  che non altro è  se  non una
esposizione di precetti per conquistare e conservarsi uno
dei  tanti  principati  o  statarelli  italiani  contro  il
tradimento e le congiure.

Ho  già  notato  importare  pochissimo  che  l’ultimo

46



capitolo  del  principe  apra  una  più  larga  visione  e
scuopra  un  intendimento  più  vasto,  che  Vittorio
Emanuele e Cavour abbiamo in certo modo rendendo
realtà il più vasto intendimento giustificate le asprezze,
le  crudeltà  e  le  slealtà  dei  metodi  del  Principe,
mostrandone l’ipotetico e profetico scopo nobilissimo.
Importa invece rilevare che il Machiavelli in fondo non
suggeriva  se  non  questo:  conquistare,  conservare,
ingrandire  il  principato  con  ogni  mezzo,  perchè  ne
venisse  un  bene  al  principe,  alla  sua  casa  e  di
conseguenza al suo popolo. Il bene inseparabile non c’è
soltanto  in  germe,  ma  in  pieno  sviluppo.  Non  si  sa
perchè  Federico  II  intenda  scuoprirlo  indegnandosi
contro  Machiavelli.  Non  mai  neppure  nel  «Principe»
Machiavelli consiglia il male per puro amor del male,
ma il  male necessario per il conseguimento d’un bene,
bene  del  principe,  della  sua  casa  e  quindi  del  suo
popolo. E chi consideri i «Discorsi sopra la prima deca»
e il «Trattato dell’arte della guerra» come complemento
al Principe, vedrà che dal suo sistema politico anche il
dovere  del  principe  o  dell’uomo  di  governo  risulta
chiaro come risulta chiarissimo il concetto più moderno
del bene inseparabile.

Ora  Ranke  scrive:  Machiavelli  cercava  la  salute
d’Italia ma la sua condizione gli sembrava così disperata
che fu abbastanza audace da ordinarle un veleno. No,
no, no e poi no; egli ordinava molti caustici per le ferite
d’ogni stato, caustici buoni anche oggi.

Più giustamente scrive l’Onken, lo storico di Federico
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II: «Nessuno può dimostrare che la politica non sia oggi
come in tutti i tempi ciò che è sembrata a Machiavelli,
cioè l’arte di riuscire e che il  metodo di ogni politica
non sia una guerra fatta con armi, ora sanguinose ora no,
il  cui  uso si  alterna a seconda del  caso,  dello spirito,
dell’epoca e della nazione; che in fine il capo dello stato
responsabile  del  bene  e  del  male  di  tutto  un  popolo
abbia o non possa prendersi la libertà di non subordinare
tutto  il  suo  procedere  unicamente  alle  norme  della
morale, all’osservanza della quale è tenuto il privato che
non  ha  altra  responsabilità  all’infuori  di  quella  che
riguarda lui stesso».

Questa  responsabilità  per  il  benessere  d’un  popolo
intero è il punto che viene troppo spesso trascurato nelle
considerazioni,  puramente  astratte  del  delicatissimo
problema. Pur nella foga della confutazione non isfuggì
allo stesso Federico che vi sono tristi  necessità per le
quali un principe può essere costretto a non osservare i
trattati,  a  rendersi  cioè sleale  secondo i  concetti  della
morale privata.

Egli  scrive  nella  Prefazione  alla  «Histoire  de  mon
temps»:  «è  dovere  del  nostro  officio  di  vigilare  sulla
felicità  dei  nostri  popoli;  appena  scorgiamo  che
un’alleanza  sarebbe  loro  pericolosa  la  dobbiamo
piuttosto rompere che esporre essi a pericoli; in ciò il
principe si sacrifica al benessere dei suoi sudditi. Quelli
che  condannano  inesorabilmente  questo  procedere
considerano  la  parola  data  come  una  cosa  sacra  e
inviolabile; essi hanno ragione, e io come uomo privato
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la penso ugualmente: un uomo che ha impegnato la sua
parola  la  deve  mantenere  quand’anche  avesse
inconsultamente  promesso  cosa  che  potesse  arrecargli
gravissimo  danno  poi  che  l’onore  sta  al  di  sopra
dell’interesse, però un principe non impegna soltanto sè
stesso, ma espone grandi stati, grandi province a mille
disgrazie ed è per ciò meglio che il principe rompa il
trattato prima che il popolo vada in rovina».

L’Onken nota che in questo passo dell’«Histoire de
mon  temps»,  scritto  da  Federico  II  adulto,  manca
persino  la  riserva  che  nell’«Antimachiavelli»  poneva
Federico II giovane per scusante a questa slealtà: il caso
di suprema necessità.

Questo  concetto  è  ricalcato  dallo  Spinoza  nel
«Trattato della politica». Egli scrive: «Un’alleanza dura
finchè  ve n’è la  ragione cioè il  timore di  danno o la
speranza di vantaggio; se questa ragione viene meno in
tutto  o  in  parte,  il  vincolo  che  legava le  due  parti  si
scioglie  da  sè.  Per  ciò  ogni  governo  ha  il  diritto  di
rompere se gli piace un’alleanza senza che lo si possa
rimproverare di slealtà o d’inganno, perchè con il timore
o con la speranza è mancata appunto la base del trattato.
Inoltre un trattato per il futuro vien sol fatto per il caso
che perdurino le circostanze che l’hanno motivato; se
queste si mutano, si  muta insieme la condizione delle
cose  e  per  ciò  ognuna  delle  due  parti  contraenti  si
riserba  il  diritto  di  pensare  per  sè,  e  procura  a  tutto
potere d’esser senza timori e indipendente e d’impedire
che l’altra diventi più potente di lei.
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Se dunque uno stato si lagna d’esser stato ingannato,
non  ha  che  da  accusare  la  propria  imprevidenza,  la
stoltezza con cui ha affidato la sua salvezza ad un altro
che ha per legge suprema l’indipendenza e la salvezza
sua propria».

Non solo per  questo genere  di  slealtà  di  principi  e
governanti,  ma  per  altre  infinite  azioni  immorali  si
potrebbero  addurre  giudizi  e  ragionamenti  a  discolpa.
Non mette conto di dilungarsi.

A me importava soltanto di chiarire un giro vizioso
della logica.

Quando si creda per le ragioni su accennate al bene
inseparabile del capo d’uno stato e del popolo che egli
governa  sembra  inutile  scrutare  se  il  male  che  egli
commette perchè ne derivi un bene sia determinato da
intenzioni  e  scopi  puramente  egoistici  o  altruistici.
Importa guardare gli effetti e siccome il bene risultante
va a vantaggio e del popolo e del suo capo, ogni altra
discussione è vana, oziosa.

Si può soltanto aggiungere con Stirner e – per restare
in Italia – con Corrado Brando, che anche i privati per
fare della loro vita un capolavoro possono permettersi
qualche  strappo  alla  morale.  Almeno  lo  fanno.  E
vincono sempre nella vita, per la legge dei più adatti, i
più forti e i più scaltri. E come nella lotta fra i privati la
morale  non  è  che  un’arme  anche  nella  lotta  fra  le
nazioni  la  morale  è  un  mezzo  di  guerra,  un  mezzo
retorico,  astratto.  Il  quale  offre  vantaggi  e  svantaggi.
Giova studiare i vantaggi e gli svantaggi della retorica
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moralista impiegata come mezzo di guerra.
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La morale come arma.

La moralità o l’immoralità han dunque, dal punto di
vista dei risultati pratici, un ben scarso valore. E giova
prima di tutto convincersi che a battere la Germania le
tirate retoriche intorno alla ragione e al torto, ai metodi
cavallereschi o selvaggi di guerra, non sono sufficenti.

Io penso che noi ci si renda un po’ ridicoli con tali
tirate non solo di fronte ai tedeschi, ma anche di fronte
ai neutrali.

Il fallimento dell’impresa dei Dardanelli, il fatto che
nemmeno  nel  secondo  anno  di  guerra  Francia  e
Inghilterra  si  sian  trovate  in  grado  di  prendere  una
qualunque iniziativa, ha, per esempio, convinto i popoli
balcanici  della  certezza  assoluta  della  vittoria  degli
imperi  centrali.  Il  tradimento  della  Bulgaria,
l’immobilità  della  Grecia  traggon  le  loro  origini  da
questo  convincimento  affrettato.  Un ambasciatore  che
senza essere Nicolò Machiavelli, giudicava con acume
la conflagrazione, dichiarò a Londra al principio delle
ostilità: i neutrali aiuteranno a vincere quelli che hanno
già  vinto.  Bisognava  in  modo  assoluto  non  lasciare
dubitare  a  nessuno  che  le  probabilità  della  vittoria
stessero  più  dalla  parte  degli  imperi  centrali  che  non
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dalla nostra.
V’ha  di  due  sorta  retoriche;  entrambe  dovrebber

servire al conseguimento d’uno scopo. Io penso che noi
condanniamo  la  più  utile  e  la  sola  sopportabile.  Se
avviene  che  un  ministro,  un  deputato,  un  giornalista
parli  o  scriva  in  lingua  italiana  di  tradizioni  italiane,
della  antica  nobiltà  della  razza,  dei  nostri  ereditari
diritti,  degli  esempi  di  bravura  e  vigoria  del  nostro
rinato  esercito,  si  trova  sempre  chi  è  pronto  a
bofonchiare e sputare: retorica!

Sono quelli  che amano non soltanto la manzoniana
semplicità del dire, ma addirittura la semplicità franco-
anglo-tedesca della lingua giornalistica dell’oggi e che
ritengono serio, fattivo, solido solo quel che dinota in
letteratura  manco  di  fantasia,  nessuna conoscenza  del
dizionario,  impossibilità  assoluta  di  vedere  e  di
riaccostare i fatti, di accendere comunque a opere forti
la gioventù cresciuta in un’aria mefitica di volgarità e di
mediocrità.

Di per solito quelli  che non sanno scrivere trovano
retorico  tutto  che  è  scritto  bene.  Capiscono  anche
pochissimo il significato della parola retorica in quanto
che senza retorica non si potrebbe scrivere, se si intende
lo scrivere come un’arte  e  non precisamente l’arte  di
scrivere la  nota della  lavandaia.  L’orazione di  Giosuè
Carducci in morte di Giuseppe Garibaldi è soltanto un
capolavoro di retorica; ma è anche il più bello squarcio
di letteratura italiana degli ultimi cinquant’anni.

Benedetta  sia  dunque  la  retorica  e  addirittura
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quarantottesca se a qualcosa serve, se serve sopratutto a
pensare e scrivere italianamente.  E s’infiammino pure
gli  scrittori  quando trattano di  argomenti  nazionali;  il
gran pubblico li seguirà sempre comunque mordace sia
l’ironia degli scrittorelli impotenti.

L’Italia  si  è  pasciuta  di  troppa  ironia,  di  troppo
sarcasmo.

In un altro capitolo di questo libro io accenno al fatto
che  ironia  e  sarcasmo  distruggono  e  non  creano.  La
retorica,  specialmente  se  è  ben  fatta,  crea:  Giuseppe
Mazzini era spessissimo retorico.

C’è un’altra retorica invece che è sopportata e lodata
da tutti e che davvero è dissolvente: la retorica che può
creare  nella  nazione  un  pericolosissimo  fatalismo
morale.

Ho letto più volte di questi giorni e ho anche letto in
parecchi libri di storia e di filosofia scritti da idealisti e
da visionari, che la buona causa deve da ultimo sempre
trionfare. Nulla di più falso. Trionfa sempre la causa che
il più forte difende; non la buona. E ciò fa sospettare che
la causa del più forte sia anche la più giusta, che cioè
esista una specie di identità tra forza e giustizia e non tra
giustizia e bontà. È la teoria del trionfo dei più adatti
che ha la sua spiegazione scientifica dal darwinismo.

Ho già detto che riducendo la storia, con il metodo di
Nicolò Machiavelli, a una fredda elencazione di fatti, la
storia  rinnega  la  morale.  I  Gracchi  cadono  senza  il
trionfo mentre Mario e Silla cadono dopo il  dominio,
Lucrezia s’uccide e Messalina impera, Valentino Borgia
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tiene  il  principato  a  lungo  e  Ferrucci  termina  la  sua
effimera carriera sotto il pugnale di Maramaldo, Catilina
procombe  sopra  un  cumulo  di  nemici  uccisi,  ma
morendo  chiama  Cesare  che  soggiace  al  pugnale  di
Bruto solo dopo che la repubblica è morta.

Insomma, dalle origini, fra Caino e Abele, chi trionfa
è sempre Caino, ed io temo che l’Intesa abbia troppa
ragione e lo dica troppo.

Non solo chi legge la storia, ma anche chi segue la
logica a fil di sinopia deve giungere a una conclusione
la  quale  alla  prima  sembra  paradossale,  che  il  buon
successo cioè arride sempre a chi ha torto, a chi opera
contro morale, a chi offende la giustizia e calpesta ogni
diritto.

Infatti chi si oppone a coteste forze non trascura di
calcolarle  come  forze  sebbene  astratte  ed  ideali:  sa
benissimo  che  potrebbero  essere,  alla  pari,  fattori  di
vittoria.  Deve  quindi,  movendosi,  esser  convinto  di
averle già contrappesate e compensate con altri fattori.
Fattori non astratti. Egli calcola cioè in corpi d’esercito,
in  cannoni,  in  danaro  la  forza  che  gli  serve  per
controbilanciare  lo  sdegno  dell’opinione  pubblica  che
egli  ha  provocato  con  l’offensione  dei  principi  della
morale  internazionale  corrente.  E  siccome,  alla  prova
dei fatti, ci s’accorge sempre che i valori astratti non han
nessun  valore  concreto,  così  egli  finisce  sempre  per
trovarsi preponderante, vincitore.

Federico  II  non  temette  il  giudizio  dell’Europa
quando  irruppe  in  Slesia,  Bismarck  non  temette  il
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giudizio dell’Europa quando falsò il telegramma di Ems
e scatenò la guerra del settanta, l’Inghilterra non temette
il  giudizio  del  mondo  quando  soffocò  i  boeri,  la
Germania non ha temuto il giudizio del mondo quando
ha  provocato  la  catastrofe  del
millenovecentoquattordici.

Il  ladro  che  ha  rubato  corre  sempre  più  veloce
dell’inseguitore;  maggior  forza di  garretti.  L’assassino
che  aggredisce  non  soltanto  trae  profitto  del
perturbamento  della  vittima  colta  all’impensata,  ma
temendo che per un qualunque incidente non lo si possa
cogliere  sul  fatto,  raddoppia  nella  lotta  d’acume,  di
perfidia,  di  brutalità  onde  ridurre  e  al  silenzio  e
all’impotenza  il  malcapitato  nel  più  breve  tempo
possibile.

Accade quasi sempre che il ladro riesce a fuggire, che
l’aggressore  ha  facilmente  ragione  dell’aggredito.  E
nemmeno la giustizia tardiva, la punitiva giustizia del
dopo,  colpisce sempre.  Noi  ci  facciamo un’idea  della
potenza della giustizia solo pei casi in cui tale potenza si
palesa cioè pei pochi casi ne’ quali il violento contro la
vita o contro le robe altrui viene scoperto, arrestato e
sottoposto  a  giudizio.  Ma quanti  saranno i  delitti  che
rimangono  coperti?  Ce  n’è  di  quelli  che  si  scoprono
dopo dieci,  vent’anni  per  uno strano intreccio  di  casi
fortuiti che potevan benissimo non avverarsi.

C’è dei veleni, come la muscarina per esempio, che
non lasciano nessun traccia  uccidendo soltanto con il
determinare  la  putrefazione  dello  stomaco  e
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dell’intestino, putrefazione che può avvenire anche per
cento altre cause naturali.

Mettiamo che un assassino entri  nella camera della
vittima avvinazzata, addormentata ad apra la chiavetta
del  gas;  chi  potrà  asserire,  la  mattina,  trovando  il
cadavere,  che  la  vittima  stessa,  per  una  fatale
distrazione, non abbia lasciato la chiavetta aperta?

In America è tornato in voga l’avvelenamento con il
tossico  dei  serpenti.  Alcuni  serpenti  quale  il  Corallo
possiedono,  nelle  glandole  apposite,  una  secrezione
velenosa la  cui  potenza dura per mesi,  per anni.  E le
megere cinesi raccolgono il veleno facendo mordere ai
serpenti un pezzetto di cuoio e poi lo polverizzano e lo
rivendono, in sacchettini di seta, a caro prezzo. Il veleno
produce  una  intossicazione  del  sangue  che  i  medici
diagnosticano sempre come originata da cause incerte,
suppongono che sia stata prodotta dalla morsicatura di
un  insetto,  di  un  rettile  o  da  altra  cagione  ignota.  Il
malato muore; l’assassino ha ottenuto il suo scopo.

Io sono convinto che la legge non arriva mai a colpire
altro che i delinquenti più sciocchi, quelli che non hanno
sensatamente premeditato il loro delitto, che non hanno
saputo prepararlo di lunga mano studiandolo in tutti  i
particolari e in tutte le possibili conseguenze. La teorica
o la comune credenza nella  piccola screpolatura, della
incrinatura  di  ogni  edificio  delittuoso  deriva  dalla
necessità per noi di occuparci solamente di quei delitti
che  vengono  a  nostra  conoscenza  appunto  perchè  la
incrinatura li  ha rivelati.  Ma non tutti i  delinquenti di
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certo  dimenticano  un  particolare,  commettono  un
piccolo errore, una imprudenza, per lasciare una traccia
alla giustizia. Certamente innumerevoli saranno i delitti
dei  privati  che  rimangono  sconosciuti  ignorati  e  dei
quali la giustizia non può occuparsi.

Anche la prudenza del cittadino che offende la morale
è  forse  molto  più  grande  di  quanto  si  crede  e  se  ne
potrebbe  apprezzare  la  ingegnosità  e  la  vastità
solamente se si conoscessero i delitti riusciti, cioè quelli
che sortirono buon effetto; che non furono mai scoperti.
Poichè il buon successo del delitto di un privato consiste
prima di tutto in questo: non essere scoperto.

C’è  una  differenza  sostanziale  fra  i  delitti  o
comunque le offese alla morale dei privati e i delitti o le
offese  alla  morale  delle  nazioni.  I  privati  debbono
proporsi  di  non  venire  scoperti,  le  nazioni  sanno che
saranno scoperte non appena comincieranno ad attuare
il loro proposito, ma mentre il privato sa che la giustizia
punitiva  è  sempre  più  forte  di  lui  perchè  è  sostenuta
dall’universale  perchè  rappresenta  la  vendetta  di  tutti
contro un singolo che ha offeso le norme di vita degli
altri, le nazioni invece sanno che non sta contro di loro o
di sopra da loro, nessuna giustizia che non sia la forza.
L’individuo è  sempre sicuro che,  scoperto e  preso,  la
società o il potere esecutivo che rappresenta la società
sarà più forte di lui, è sempre sicuro che la violenza di
milioni di uomini, de’ quali giudici e aguzzini non sono
che i rappresentanti, avrà ragione della violenza di un
singolo uomo. Ma le nazioni sanno invece che soltanto
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altre nazioni più forti potranno punirle. Ecco perchè in
materia di diritto internazionale come non può esistere
una  morale  –  lo  abbiamo  dimostrato  in  un  capitolo
precedente – non esiste nemmeno una giustizia. Poi che
la morale  concetto astratto non è un potere esecutivo.
Bisognerebbe cioè che una nazione più forte di tutte le
altre  prese  insieme,  assumesse  l’arbitraggio  in  ogni
contesa e facesse rispettare le sue sentenze con la forza.

Ma se tale una nazione esistesse ingoierebbe tutte le
altre. Ora non esistendo una giustizia è inutile che esista
una morale.

La  maggiorità  degli  uomini  non  delinque  solo  per
paura del gendarme e del carcere al quale non ci si può
ribellare. Le nazioni che non hanno lo spaventacchio di
un  potere  al  quale  non  ci  si  può  ribellare  invece
delinquono sempre quando si sappiano forti abbastanza
per resistere al presunto punitore: al nemico sorpreso,
aggredito.

E  queste  son  verità  vecchie  da  quanto  il  genere
umano.

La retorica moralista è dunque una vana esercitazione
letteraria  quando  non  serva  soltanto  ad  infiammare  i
soldati,  ma  io  penso  che  la  retorica  moralista
accompagnata  alla  retorica  ottimista  possa  avere
conseguenze  veramente  deleterie.  Se  si  crea  un
fatalismo morale assicurando alla nazione: tu sei dalla
parte  del  diritto  e  il  diritto  da  ultimo  ha  sempre
trionfato,  non soltanto si  asserisce cosa assolutamente
falsa,  ma  si  stimola  la  nazione  a  non  fare  sforzi
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eccessivi  aspettando  tranquilla  il  momento  previsto
dalla suprema giustizia per far trionfare la buona causa.

Abbiamo  già  riportato  un  giudizio  del  pragmatista
James  su  la  pietra  di  paragone  della  pratica  per  le
divergenze filosofiche.

In ultima analisi il fatalismo morale, la fiducia cioè
nella vittoria della  buona causa produrrebbe gli  stessi
effetti  della  fiducia  nella  divina  provvidenza.  E  non
sarebbe la prima volta nella quale per quel riguarda gli
effetti  pratici,  l’imperativo  categorico  di  Kant  si
identificherebbe con il Padre Eterno dei cristiani.

L’effetto  pratico  è  secondo  me:  debolezza,
incoscienza  del  pericolo  sovrastante,  meno  attività,
meno febbre di  preparativi,  meno virilità  di  propositi,
minor somma di sforzi in conclusione.

Si aggiunga l’ottimismo. Io odio l’ottimismo. Credo
che sia stato l’ ottimismo cieco a produrre la catastrofe e
ho  tentato  di  spiegarlo,  ma  temo  che  l’  ottimismo
ostinato  come  un  cancro  dei  governi  e  dei  popoli
dell’intesa  non  abbia  a  produrre  ancora  catastrofi
maggiori.

L’Inghilterra  si  è  decisa  alla  fine  del
millenovecentoquindici  a  pensare  seriamente  alla
coscrizione. Il guaio si è che a forza di perdere il tempo
a discutere  la  questione  morale,  della  quale  del  resto
tutti  i  popoli  civili  sono ormai  persuasi,  noi  abbiamo
finito  per  non  cogliere  la  sintesi  del  semplicissimo
metodo di guerra tedesco, metodo puerile che consiste,
operando  per  linee  interne,  a  rovesciare  l’azione
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offensiva con forze preponderanti su uno qualunque dei
settori,  mantenendo  frattanto i  vantaggi  proseguiti
precedentemente  negli  altri  settori  con  una  resistenza
passiva  in  fortificazioni  campali  solidissime.  Questo
metodo permette loro di avere sempre, nel settore nel
quale portano la guerra, persino la superiorità numerica,
potendo essi sguarnire gli altri dove, per la perfezione
dei trinceramenti moderni, un uomo può resistere a tre.
Il consiglio di guerra degli alleati tenutosi a Parigi nel
dicembre  scorso ha  scoperto,  dopo diciotto  mesi,  che
l’intesa possiede una superiorità numerica che non ha
ancora saputo utilizzare, sfruttare. E perchè? Perchè non
ha ancora osato di  prendere una qualunque iniziativa.
Gli è che la mentalità latina è disadatta a capire tanto i
metodi politici quanto i metodi militari tedeschi.

Erano lustri che la Germania si preparava alla guerra,
che tutti quelli che vivevano in Germania lo capivano,
lo vedevano, eppure per esempio in tutti i giornali c’era
a questo riguardo una specie di censura: non lo si poteva
dire.  Passi  per  l’Italia;  l’Italia  era  in  una  difficile
condizione. Ma in Francia? Ma in Inghilterra? Eppure
anche  in  Francia  e  in  Inghilterra  era  proibito  quasi
parlare  dei  preparativi  della  Germania  e  se  qualcuno
gettava  un  grido  di  allarme,  tutti  gli  altri  facevano
attorno  una  congiura  del  silenzio  perchè  il  grido
rimanesse senza eco. Pareva che i facili umoristi che i
superintellettuali della decadenza latina e anglo sassone
dicessero  con  un  sorriso  finissimo  di  suprema
incredulità o indifferenza: Ma no!... ma no!... E poi se
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anche fosse che ce ne  importa?,  lasciateci  dormire in
pace,  lasciateci  lavorare  in  pace  alla  millesima
distruzione e ricostruzione dell’estetica; vedete: adesso
studiamo le danze dei negri. 

Ma non era soltanto questo; c’era anche una stupida
acquiescenza al mostro delle piazze e dei parlamenti: il
socialismo. I socialisti ad ogni notizia sugli armamenti
della Germania opponevano le buone promesse che essi
avevano  dai  compagni  tedeschi  e  urlavano  che  si
spargeva  il  terrore  solamente  per  aumentare  le  spese
improduttive  e  dissanguare  il  proletariato.  E  la
borghesia tremava della retorica socialista.

Oggi le nazioni d’Europa spendono in un mese quello
che, speso in dieci anni, avrebbe bastato a impedire, a
rendere  impossibile  la  guerra;  oggi  il  proletariato
d’Europa si dissangua su venti fronti di battaglia e vi
lascia milioni di morti.

Ma  oggi  di  che  si  trema  ancora  dagli  intelligenti?
Perchè si  condanna ancora la  rettorica patriottica  e  si
sbrodolano  ancora  fiumi  di  retorica  ottimista  e
umanitaria?

Perchè tutte le idee che il millenovecentoquattordici
avrebbe dovuto far passare tra i ferri vecchi aprendo una
nuova êra di pensiero pratico e virile continuano ancora
ad appestare le strade de le nostre città?

Perchè  Guglielmo  Ferrero  esamina  oggi  gli
avvenimenti con lo stesso metodo, li vede con gli stessi
occhi con i quali li vedeva due anni fa?

Perchè Romain Rolland si diverte a ricostruire sulle
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lettere  di  questo  o  quel  soldato  tedesco  un  mondo
ideologico tramontato per sempre?

Bisogna che noi ci persuadiamo che la morale come
arma ha un valore molto limitato. E che per battere i
tedeschi  è  necessario  lasciar  cadere  molte  ideologie,
molti sentimentalismi, molti scrupoli. È necessario farsi
un’anima d’acciaio.

Io  non  condivido  con  gli  ideologi  la  speranza  che
questa  sia  l’ultima  guerra.  Non  potrei  nemmeno
affermare  che  questa  sia  per  essere  l’ultima  guerra
contro la Germania.

Se non riuscissimo a battere la Germania in una sola
guerra?

Allora  sarebbe  necessario  educare  fin  d’ora  la
gioventù. A quali teorie? A quelle che hanno servito a
creare la forza della Germania. Poi che la Prussia battè
Napoleone  dopo  averne  studiato  meticolosamente  i
mezzi  e  dopo  aver  con  difficoltà  creato  nel  popolo
prussiano  lo  stesso  stato  d’animo che  entusiasmava  i
sanculotti di Jemappes e di Valmy che, poi, seguirono
Napoleone.  Studiamo  lo  sviluppo  dell’imperialismo
tedesco da Federico II ai nostri giorni.
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Federico il Grande.

«Non era alcuno che conoscesse messer Antonio da
Venafro per  ministro di  Pandolfo Petrucci  principe di
Siena,  che  non  giudicasse  Pandolfo  essere
prudentissimo uomo, avendo quello per suo ministro. 

E  perchè  sono  di  tre  generazioni  cervelli:  l’uno
intende per  sè,  l’altro  intende quanto dagli  altri  gli  è
mostro,  il  terzo  non  intende  nè  per  sè  stesso,  nè  per
dimostrazione d’altri: conveniva per tanto di necessità,
che  se  Pandolfo  non  era  nel  primo  grado,  fusse  nel
secondo;  perchè  ogni  volta  che  uno ha  il  giudizio  di
conoscere il bene e il male che un fa o dice, ancorachè
da sè non abbia invenzione, conosce le opere triste e le
buone del ministro, e quelle esalta e le altre corregge...».
Nicolò Machiavelli: «Il Principe», Cap. XXII.

La grandezza della Prussia e della Germania moderna
è stata costruita da quattro uomini senza scrupoli, senza
lealtà, senza pietà: Federico il Grande, York, Bismarck,
Guglielmo II.  Due sovrani,  si  badi,  un generale  e  un
ministro.

Il  carattere  tedesco  permette  il  dominio  del  più
intelligente, il primato del superuomo, al quale il meno
intelligente, se anche è stato posto dalla fortuna più in
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alto, fa posto, fa largo, s’inchina: Federico Guglielmo
IV l’imbelle dopo mille tentennamenti aderiva sempre ai
consigli  di  von  Stein,  di  Gneisenau,  di  Scharnorst,
Guglielmo I dichiarava di sè stesso: io sono soltanto un
buon colonnello di fanteria. E lasciava fare Bismarck.

Federico II e Guglielmo II riconoscendosi non vollero
nemmeno creare mai vicino a loro ministri intelligenti,
popolari,  cui  la  fama  attribuisse  il  merito  delle  loro
decisioni. Guglielmo II si è liberato di Bismarck quasi
appena salito al trono, di von Bülow non appena la sua
popolarità cominciava a dargli ombra. Ciò non potrebbe
facilmente accadere negli  altri  paesi  dove ognuno più
presume di sè quanto più è imbecille ed ignorante. La
giusta  misura  delle  proprie  forze  è  una  meravigliosa
prerogativa della razza teutone.

Mentre Federico II, per esempio, sebbene facesse di
sua testa, amava consigliarsi con Podewils che era un
uomo di non comune ingegno, Giorgio II d’Inghilterra
che era un cretino, lottò dieci anni per tener lontano dal
ministero Guglielmo Pitt che era forse il solo inglese di
genio della sua epoca.

Nei paesi  non tedeschi accade spesso che i  sovrani
geniali non possono governare causa al parlamentarismo
o che il parlamentarismo stesso con le sue combriccole
di  corridoio  e  un  sovrano  di  scarsa  intelligenza
impediscano il potere e l’uso del potere a un uomo di
governo di grande ingegno. Mi riservo di riparlare del
fenomeno in altra parte del libro. Do qui due soli esempi
convincenti che riguardano l’Italia. Vittorio Emanuele II
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e  Cavour  non  hanno  mai  saputo  adoperare  come
avrebbero  potuto  Giuseppe  Garibaldi  perchè  forse  ne
erano impediti dai conservatori e da reticenze piccine.
Sidney Sonnino durante un periodo di quindici anni è
stato sei mesi al potere. Eppure tutta l’Italia era convinta
che fosse il più grande finanziere del regno.

Le  prime  colonne  sulle  quali  doveva  basarsi  il
meraviglioso edificio dell’imperialismo tedesco furono
poste da Federico il Grande e forse dal padre Federico
Guglielmo I. Abbiamo già osservato che Federico II il
quale  negli  ozi  di  Küstrin  aveva  tentato  una
confutazione del «Principe» di Machiavelli durante tutta
la  sua  vita  ha  agito  secondo  i  precetti  del  più  puro
machiavellismo.

Suo padre aveva costruito le fondamenta granitiche
dell’assolutismo  prussiano  ed  era  autocrata  sino
all’irascibilità  anche  in  famiglia.  La  minima
opposizione al suo volere lo spingeva immediatamente
alla concitazione, l’ostinatezza nell’opposizione a vere
crisi di rabbia durante le quali il re si trasformava in uno
stalliere brutale. Egli ha bastonato a sangue e non una
volta soltanto, e anche in presenza de’ servi, la regina,
l’erede  del  trono  e  la  principessina  Federica  Sofia
Guglielmina. La sua brutalità e la vita rude, spartana, da
soldato che egli menava lo resero inviso alla corte e al
suo popolo  da  vivo e,  anche  dopo morto,  son dovuti
passare decenni e secoli prima che la storia si decidesse
a rendergli giustizia.

Eppure Federico II,  che è  stato tanto ammirato dai
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contemporanei  e  dai  posteri,  era  una  sua  creatura,
plasmata per forza con il bastone e il terrore, eppure la
Prussia di Federico II che tenne testa all’Europa intera
per più di un quarto di secolo e ingoiò la Slesia e parte
della Polonia, era la Prussia di Federico Guglielmo I.

Il padre aveva foggiato le armi di cui il figlio, istruito
anzi  piegato  violentemente  alla  sua  scuola,  potè  al
momento opportuno servirsi.  Pochi uomini conosce la
storia veggenti e cocciuti come Federico Guglielmo.

Egli antivedeva che sarebbe venuto per la Prussia e
per la sua dinastia ben presto il momento di tradurre in
realtà  i  sogni  di  conquista  degli  Hohenzollern,  di  far
valere  i  presunti  diritti  su  Julich  e  Berg  e  i  presunti
diritti  sulla  Slesia.  Sebbene  avesse  aderito  alla
Prammatica Sanzione capiva che alla morte di Carlo VI
altre  pretese oltre  le  sue  sarebbero  state  affacciate  da
altri sovrani e che l’eredità di Maria Teresa sarebbe stata
azzannata da innumerevoli mastini.

Del resto la casa di Hoenzollern vantava sulla Slesia
gli stessi diritti che potrebbe vantare oggi sulla Spagna.
Non c’è forse regno lontanissimo sul quale, dato il gioco
ormai  secolare  dei  parentadi  fra  le  case  regnanti
d’Europa,  una  dinastia  non  possa  all’ora  giusta
affacciare  diritti  più  o  meno  remoti.  Ma  questo  non
importava. Federico II il confutatore di Machiavelli ha
scritto  nella  piena  maturità  e  con  piena  sincerità:
«quando  io  voglio  fare  una  guerra  la  dichiaro,  la
comincio e poi do ordine a quattro legulei di trovare le
ragioni che la giustifichino».
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E già a Küstrin, non appena si era adattato a seguire
l’ordine  d’idee  del  padre,  Federico  II  scriveva  un
«Progetto» nel quale si potevano leggere queste parole:
«Io passo di conquista in conquista...». E dava per unica
ragione  delle  sue  conquiste,  per  allora  fantastiche,  la
desolazione e la disperazione nella quale si trovavano
le provincie prussiane di confine sentendosi così sole,
così abbandonate e così esposte agli attacchi nemici. La
ragione era sentimentale e carina e siccome si sarebbe
avverata  sempre  per  le  terre  nuovamente  conquistate
così ogni conquista poteva giustificarsi fino al giorno in
cui tutto il mondo fosse stato prussiano.

Questo  giorno  forse  non  verrà  mai,  ma  la  casa
d’Hohenzollern hanno fatto del  suo meglio perchè ne
sorgesse l’alba e l’Europa s’è ostinata per duecento anni
a non capirlo anzi a non volerlo assolutamente capire. Il
«Progetto» di Federico II cadde in mano a Seckendorf
che lo mandò al principe Eugenio il quale sentenziò che
quel  giovane  principe  sarebbe diventato  pericoloso  ai
suoi vicini qualora non lo si facesse subito desistere dai
suoi propositi.

I  propositi  erano  già  però  quelli  che  piacevano  al
padre.

Federico  Guglielmo  aveva  sempre  morso  il   freno
dell’impotenza  sentendosi  incapace  di  fronteggiare
l’Austria  e  la  Francia  e  le  Alleanze  che  Sassonia,
Baviera, Polonia, Russia, avessero potuto concludere ai
suoi  danni.  L’Inghilterra  aveva  con  l’Elettorato  di
Hannover un piede quasi in casa sua ed egli ne temeva
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la potenza marittima ed economica. Durante gli anni del
suo regno egli aveva dovuto inghiottire parecchie pillole
amare  e  sopratutto  gli  ambasciatori  di  Francia,
d’Inghilterra e dell’Impero avevano sempre alla corte di
Prussia tenuto un linguaggio talmente altezzoso da far
accostare all’apoplessia un uomo collerico come lui. Era
quel  linguaggio  che  faceva  scrivere  a  Federico  II
durante le nuove pratiche per la successione di Jülich e
Berg;  Giudicare  ciò  che  si  vuole  a  Versailles  come
decreto divino! Quale impudenza!

Eppure  Federico  Guglielmo non  poteva  contrastare
all’impudenza del Walpole, del Fleury e del Bartenstein
altro che con la prudenza. E lo fece masticando veleno.
Un giorno  a  Potsdam,  un giorno  di  sconforto  mentre
ragioni  di  debolezza  gli  ingiungevano  di  opporre
soltanto  la  diplomazia  a  una  nuova  umiliazione
inflittagli  dall’Inghilterra  abbracciò  Federico  davanti
alla  Guardia,  esclamando:  Questi  sarà  il  mio
vendicatore.

Ed  egli  non  soltanto  aveva  preparato  e  preparava
meticolosamente  le  armi  delta  vendetta  e  della
conquista, ma creava di sana pianta il vendicatore e il
conquistatore.

Federico  Guglielmo  è  uno  dei  pochi  uomini  che
abbian  saputo  vincere  la  morte  facendo  veramente
dell’erede  un  ramo  dell’albero,  un  continuatore
dell’opera della loro vita.

Creare il successore gli fu più difficile forse che non
creare il regno.

70

la potenza marittima ed economica. Durante gli anni del
suo regno egli aveva dovuto inghiottire parecchie pillole
amare  e  sopratutto  gli  ambasciatori  di  Francia,
d’Inghilterra e dell’Impero avevano sempre alla corte di
Prussia tenuto un linguaggio talmente altezzoso da far
accostare all’apoplessia un uomo collerico come lui. Era
quel  linguaggio  che  faceva  scrivere  a  Federico  II
durante le nuove pratiche per la successione di Jülich e
Berg;  Giudicare  ciò  che  si  vuole  a  Versailles  come
decreto divino! Quale impudenza!

Eppure  Federico  Guglielmo non  poteva  contrastare
all’impudenza del Walpole, del Fleury e del Bartenstein
altro che con la prudenza. E lo fece masticando veleno.
Un giorno  a  Potsdam,  un giorno  di  sconforto  mentre
ragioni  di  debolezza  gli  ingiungevano  di  opporre
soltanto  la  diplomazia  a  una  nuova  umiliazione
inflittagli  dall’Inghilterra  abbracciò  Federico  davanti
alla  Guardia,  esclamando:  Questi  sarà  il  mio
vendicatore.

Ed  egli  non  soltanto  aveva  preparato  e  preparava
meticolosamente  le  armi  delta  vendetta  e  della
conquista, ma creava di sana pianta il vendicatore e il
conquistatore.

Federico  Guglielmo  è  uno  dei  pochi  uomini  che
abbian  saputo  vincere  la  morte  facendo  veramente
dell’erede  un  ramo  dell’albero,  un  continuatore
dell’opera della loro vita.

Creare il successore gli fu più difficile forse che non
creare il regno.

70



Ma vi riuscì con mezzi terribili, machiavellici.
Ci  volle  la  tragedia  di  Küstrin  e  l’erede  del  trono

dovette rimanere quasi dieci anni prigioniero a Küstrin e
a Rippin.

Federico  Guglielmo  si  era  trovato  tra  i  piedi  un
principino al quale scriveva da Potsdam in rude tedesco
condendo  di  francese  per  caricatura:  «Quanto
scommettiamo che se io facessi davvero quel che il tuo
cuore vagheggia, se facessi venire da Parigi un  maître
de  flute con  qualche  dozzina  di  pifferi,  dei  libri  di
musique e  una  troupe e  una  grande  orchestra,  se  ti
procurassi uomini e donne francesi insieme a dozzine di
maestri di ballo e di  petits maîtres, se facessi costruire
un  gran  teatro  tutto  ciò  ti  piacerebbe  di  più  di  una
compagnia di  granatieri? Perchè i  granatieri non sono
dopo  tutto,  secondo  la  tua  opinione,  altro  che
mascalzoni,  mentre un  petit  maître,  un francesino, un
bon  mot, una  musichetta,  un  comicuccio  ti  sembrano
qualcosa  di  nobile,  di  regale,  di  digne d’un  prince.
Questi sono i tuoi sentiments se vuoi fare il tuo esame di
coscienza  o  almeno  è  quello  che  ti  fu  instillato  nel
cervello fin dall’infanzia da canaglie e da prostitute».

Ed egli si ficcava in capo: «Federico non deve fare
che ciò che voglio io, deve cavarsi dalla testa di poter
vivere  da inglese e  da  francese;  egli  non deve essere
altro che un prussiano fedele al suo signor padre e deve
farsi un cuore tedesco».

Dopo le scenate al campo sassone, dopo che lo aveva
percosso,  degradato,  dovette  arrivare  al  dramma  di
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Küstrin che, nella ricostruzione del Ranke ha qualcosa
di medievale, di fosco. Dovette mettergli dinnanzi agli
occhi  la  morte  dei  suoi  complici  incolpevoli  dopo
avergli fatto per giorni temere la sua. L’erede del trono a
cui le molte leggerezze giovanili non lasciarono, fatto
adulto, altro che una vernice di cortesia e una maggiore
disinvoltura  e  finezza  diplomatica  si  piegò  invece  di
scavezzarsi sopratutto per il colpo di Küstrin. 

Quando il re apprese a Wesel il progetto di fuga in
Inghilterra del principe Federico, si contenne finchè non
fosse giunto nella sua capitale.  Nel castello si  scagliò
ferocemente contro la figlia Sofia Guglielmina che era
consapevole del progetto, tanto ferocemente che le urla
strazianti della principessa si udivano nei dintorni. Tutti
gli istruttori di Federico caddero in disgrazia. Duhan che
ne era stato il fido precettore fu esiliato a Memel, Doris
Ritter una gentile cantatrice che era stata forse l’amante
del  principe,  fu  frustata  in  pubblico,  la  biblioteca  del
principe venduta all’asta in Amburgo e da ultimo venne
la tragica fucilazione di Küstrin. I tenenti Keith e Kathe
non  avrebbero  potuto  disobbedire  al  loro  principe.  A
ogni modo la loro colpa era più che altro una colpa di
obbedienza. Un fratello del Keith era stato quello che
aveva rivelato al re il progetto di fuga. Ciò non ostante
la  Corte  marziale  istituita  da  Federico  Guglielmo  si
rifiutò di giudicare il principe ereditario considerando il
suo fallo come un affare di famiglia. I cortigiani di un
principe  assoluto  e  collerico  non  possono  scagliarsi
sull’erede  del  trono  se  non  credono  di  eseguire  un
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preciso  mandato  del  padre.  Ora  il  padre  voleva
semplicemente spaventare il principe per raddrizzarlo. E
i cortigiani ne interpretarono la volontà a meraviglia: si
disinteressarono di  Federico,  condannarono a  morte il
Keith e al carcere perpetuo Katte. Federico Guglielmo
mutò anche il carcere perpetuo di Katte in pena di morte
e lo fece fucilare a Küstrin sotto gli occhi di Federico.

Era  machiavellico.  Qui  non  si  trattava  più  di
ubbriacare  uno  schiavo,  si  trattava  di  ammazzare  un
uomo,  ma  gli  Hoenzollern  non  guardano  tanto  per  il
sottile.  Quando  Katte  passò  in  mezzo  ai  carnefici
davanti  al  balcone di  Federico,  questi  fuori  di  sè,  gli
urlò:  Perdono!  mille  volte  perdono!  Katte  si  volse
appena.  Disse:  non occorre.  Federico svenne.  Quando
rinvenne  l’infamia  che  doveva  servire  d’esempio  era
stata compiuta. E Federico II era Federico il Grande.

Ma  Federico  Guglielmo  doveva  anche  consegnare
all’erede un regno fiorente e ordinato, un solido erario,
un esercito numeroso e disciplinato.

E come aveva lavorato  dieci  anni  a  farsi  un  erede
degno di lui, lavorò tutta la vita a fare un regno degno
dell’erede,  a  mettere  assieme un formidabile  esercito,
quello che per le istruzioni tattiche del duca d’Anhalt
era  diventato,  come  ebbe  a  giudicarlo  Federico  II
quando l’adoperò, un ingranaggio di macchine viventi
tale da poter sempre resistere a forze doppie o triple.
Risanò le finanze riformando la burocrazia e attuando
quel sistema di riscossioni dirette delle imposte che il
Vauban e il Boisguillebert avevano invano consigliato in
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Francia al Re Sole.
Ai  membri  del  direttorio  generale  che  egli  aveva

creato per unificare tutte le amministrazioni egli faceva
giurare di «voler sforzarsi di promuovere il vantaggio e
il  bene  di  Sua  Maestà  e  singolarmente  il  vero
miglioramento di tutte le rendite e redditi e del pari la
conservazione  dei  sudditi  tanto  in  campagna  quanto
nelle città, per quanto ciò sia umanamente possibile e di
cercare di scongiurare e prevenire tutto ciò che potesse
esser dannoso al popolo, a Sua Maestà e alla real casa,
nonchè a tutti quanti i paesi e sudditi fedeli.

Egli dava istruzioni perchè tutte le carrozze della real
casa fossero frugate alle barriere daziarie, perchè «il re
doveva  pagare  il  dazio  come  i  sudditi».  Bonificò  e
rinsanguò  due  provincie  e  pose  tanta  attenzione  allo
sviluppo  dell’industria  che  fece  venire  pannaioli
dall’Olanda, calzettai dalla Svizzera e operai specialisti
da  ogni  altro  paese.  E  scriveva  di  suo  pugno  per  i
pannaioli immigrati: «gli si comperi un telaio e gli si dia
per  moglie  una  ragazza  indigena  e  il  Magazzino  gli
fornisca la lana». A tale arrivò la cura dei suoi sudditi
che  egli  pensò  persino  a  sventare  con  le  sue  stesse
sostanze  e  intervenendo  personalmente  i  tentativi
d’aggiotaggio degli speculatori; immagazzinava il grano
nei momenti buoni per rivenderlo agli stessi prezzi di
costo nei momenti di crisi, di carestia. Fungeva così da
calmiere  nel  proprio  stato  senza  scomodarsi  a  dettar
leggi, la cui esecuzione non sarebbe stata cosa facile.

Tutto questo non era dettato da uno sviscerato amore
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dei  sudditi,  ma dalla  massima:  pauvre  paysan pauvre
royaume.  Con una  sana  amministrazione egli  tendeva
sopratutto a fare affluire l’oro «a tonnellate», come ebbe
a  scrivere,  nelle  casse  dell’erario  perchè  le  finanze
fossero  ben  salde  il  giorno  in  cui  egli  o  i  successori
avesser dovuto impegnarsi in una grande guerra o in più
grandi guerre di conquista.

Bisogna  accattivarsi  l’animo  dei  sudditi  e
amministrare  bene,  essere  un  buon  Hauswirth  –
massaio.  –  Egli  scrive:  «non  basta  esser  buon
condottiero  bisogna  saper  amministrare,  esser  buon
massaio. Carlo XII era un meraviglioso soldato, ma non
faceva nessun conto del danaro; quando non ebbe più
danaro,  il  suo esercito  crepò  ed egli  fu battuto».  Egli
dunque  costituì  il  «tesoro  di  guerra»  per  non  imitare
l’eroe di Pultawa.

La  saggezza  della  politica  finanziaria  degli
Hoenzollern e il loro contegno verso le classi povere, è
un tratto caratteristico che si comincia a delineare con
Federico  Guglielmo  e  seguita  poi  sempre  traverso  la
storia, tanto che anche oggi gli  stessi socialisti  che si
battono per  le  idee  di  conquista  degli  Hoenzollern  vi
dichiarano: Intanto bisogna anche considerare le nostre
condizioni economiche; noi siamo bene amministrati dal
nostro  governo.  Dio  ne  scampi  e  liberi  dovessimo
cadere  sotto  un’amministrazione  straniera,  noi  stessi,
noi, gli operai, torneremmo un secolo addietro. Qual’è
quella  nazione  che abbia di  tanto progredito da poter
dare a ogni operaio il bagno in casa, l’acqua calda e il
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termosifone?
Un meraviglioso risultato della politica prima regio-

prussiana  e  poi  imperial-germanica  è  stato  appunto
questo;  che  una  dinastia  ha  saputo,  pur  mantenendo
intatti  i  suoi  privilegi  e  conservando  il  carattere
assolutistico della forma di governo, acconsentire quasi
sempre alle domande degli operai come se concedesse
un dono, una grazia sovrana e favorire il miglioramento
del basso ceto senza perdere un solo briciolo di autorità.
Risultato che è assolutamente miracoloso.

Federico il Grande quando per l’improvvisa morte del
padre ascese al trono, aveva ormai imparato di tanto a
lusingare il popolo e a destreggiarsi che i suoi primi atti
di  governo  intervenendo  nella  questione  religiosa  e
parlando ai  ministri  dinotano un acume machiavellico
straordinario.  Egli  dichiara  ai  generali  che  gli
presentano  omaggi:  «un  esercito  non  deve  essere
solamente bello, ma anche buono e utile; i generali non
debbono  renderlo  dannoso  al  paese  con  la  durezza,
l’avidità, la prepotenza». E in un periodo storico in cui i
soldati destavano nella popolazione quei sentimenti che
sono stati poi sintetizzati nella ballata popolare tedesca:
chiudete  tutte  le  porte;  passano  i  soldati,  ragazze
chiudete il cuore passano i soldati, parole come quelle
del  re,  sparse subito dalla fama ai  quattro venti,  eran
parole d’oro.

E ai ministri forzando i concetti del padre dichiara:
«Voi avete fatto sinora differenza – e non era vero, ma
giovava dire così – fra gli interessi del vostro signore e
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quelli del paese; avete creduto di fare il vostro dovere
occupandovi  con  ogni  zelo  dei  primi,  senza  darvi
pensiero  dei  secondi.  Io  non  ve  ne  faccio  alcun
rimprovero sapendo che il defunto re aveva motivi per
non  disapprovarvi.  Io  però  ho  i  miei  per  pensarla  in
modo  diverso»  –  principio  della  autorità  personale
superiore alla autorità tradizionale: adesso comando io e
tenetelo bene a  mente.  –  «Credo che gli  interessi  dei
miei stati siano anche i miei e non possano mai essere
contrari a quelli. Non fate quindi più questa distinzione
e  tenetevelo  per  detto,  che  considererò  come  mio
interesse soltanto quello che contribuirà al benessere e
alla felicità dei miei popoli.»

Frasi  per  la  platea.  Intanto  aumentava
immediatamente l’esercito di sedicimila uomini.

Egli  era  perfettamente  scettico in  materia  religiosa.
L’amico di Voltaire non poteva, sebbene si divertisse a
studiare  la  metafisica  di  Wolff,  interessarsi  troppo  di
questioni  religiose,  ma  nella  epistola  a  Keith  egli
riconosce  che  un  principe  o  un  governo  qualunque
debbono sempre valersi della religione dei loro popoli e
che  il  sentimento  religioso  va  alimentato  fra  le
moltitudini e specialmente le massime della immortale
religione cristiana.

Anche Guglielmo II° ha espresso più volte gli stessi
pensieri.

Qui anzi  apro una parentesi.  Si  badi che gli  Hoen-
zollern  agiscono  da  secoli  secondo  massime
machiavelliche di governo che debbono agli avi. Nella

77

quelli del paese; avete creduto di fare il vostro dovere
occupandovi  con  ogni  zelo  dei  primi,  senza  darvi
pensiero  dei  secondi.  Io  non  ve  ne  faccio  alcun
rimprovero sapendo che il defunto re aveva motivi per
non  disapprovarvi.  Io  però  ho  i  miei  per  pensarla  in
modo  diverso»  –  principio  della  autorità  personale
superiore alla autorità tradizionale: adesso comando io e
tenetelo bene a  mente.  –  «Credo che gli  interessi  dei
miei stati siano anche i miei e non possano mai essere
contrari a quelli. Non fate quindi più questa distinzione
e  tenetevelo  per  detto,  che  considererò  come  mio
interesse soltanto quello che contribuirà al benessere e
alla felicità dei miei popoli.»

Frasi  per  la  platea.  Intanto  aumentava
immediatamente l’esercito di sedicimila uomini.

Egli  era  perfettamente  scettico in  materia  religiosa.
L’amico di Voltaire non poteva, sebbene si divertisse a
studiare  la  metafisica  di  Wolff,  interessarsi  troppo  di
questioni  religiose,  ma  nella  epistola  a  Keith  egli
riconosce  che  un  principe  o  un  governo  qualunque
debbono sempre valersi della religione dei loro popoli e
che  il  sentimento  religioso  va  alimentato  fra  le
moltitudini e specialmente le massime della immortale
religione cristiana.

Anche Guglielmo II° ha espresso più volte gli stessi
pensieri.

Qui anzi  apro una parentesi.  Si  badi che gli  Hoen-
zollern  agiscono  da  secoli  secondo  massime
machiavelliche di governo che debbono agli avi. Nella

77



loro storia si può sempre rintracciare un precedente . La
violazione  della  neutralità  del  Belgio  per  esempio
assomiglia,  come  una  goccia  d’acqua  a  un’altra,  alla
violazione della neutralità della Sassonia con la quale
Federico il Grande aperse la Guerra dei Sette Anni. È
voce di popolo abbastanza diffusa in Germania che gli
Hoenzollern  studino  la  loro  politica  di  sui  testamenti
segreti  degli  avi.  Federico  Guglielmo  IV°,  sappiamo,
aveva  lasciato  un  testamento  segreto  ai  successori
scongiurandoli  a  stracciare  la  costituzione  che  le
giornate  del  quarantotto  gli  avevan  strappato.  Tale
costituzione era già stata stracciata da lui e i brandelli
rimasti,  pur  non  impedendo  il  governo  personale
assoluto  degli  Hoenzollern,  davano  alla  costituzione
germanica una impronta di modernità e di libertà che
illudeva il popolo. Per questo quando questo testamento
fu fatto leggere, la notte della sua ascensione al trono a
Guglielmo  II°  egli,  secondo  è  stato  affermato
ultimamente, lo bruciò. Ma tutte le massime di governo
che  potevano  tornare  utili  e  che  evidentemente  sono
contenute nei testamenti degli Hoenzollern, non furono
mai bruciate.

E  i  ricorsi  storici  stranamente  sintomatici,
giustificano  secondo  me,  questo  sospetto;  che  non
soltanto  gli  Hoenzollern  perseguono  l’ideale  della
conquista  di  tutta  l’Europa,  ma  che  applicano  come
mezzo  alcune  regole  fisse  di  politica  ottime  e  già
sperimentate  dai  predecessori,  regole  assolutamente
machiavelliche; naturalmente adattandole ai tempi e alle
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circostanze perchè la politica è la scienza del «caso per
caso».

In materia religiosa dunque Federico II, nel momento
in cui si svegliò re, doveva dare affidamento della più
grande tolleranza perchè le lotte tra luterani e cattolici
erano  in  Prussia  e  in  Slesia  abbastanza  vive.  Egli
mirando alla Slesia, doveva accattivarsi gli evangelici i
cui diritti venivan conculcati dall’Austria e nello stesso
tempo non spaventare i cattolici che potevano temere di
perdere i loro privilegi. Gli tornava conto dunque, per
una volta tanto, d’esser sincero. E lo fu pubblicando nel
terzo  giorno  del  suo  regno  l’ordinanza  nella  quale  si
proclamava: ciascuno in Prussia deve essere padrone di
andare in paradiso a modo suo.

Questa risata erasmiana era savia poi che il governo,
data la divisione e la dissensione dei sudditi, non doveva
prender  partito  nè  per  gli  uni,  nè  per  gli  altri,  onde
ammorzare  l’incendio.  Anche  il  richiamo  di  Wolff  e
degli altri professori esiliati e perseguitati dal padre per
sospetto  di  ateismo,  gli  concigliò  gli  spiriti  liberi  del
regno senza inimicargli  i  cattolici i  quali vedevano in
tali atti solamente prove della clemenza del re.

Egli  però  voleva  che  ogni  religione  servisse
umilmente il principio di autorità – gli fosse mezzo – e,
sempre  con  quello  spirito  da  forca  che  lo  distingue,
scrive  nel  dicembre  del  millesettecentoquarantadue
all’arcivescovo  di  Breslavia:  Lo  Spirito  Santo  ed  io
abbiamo  deliberato  in  comune  che  il  prelato
Schaffgotsch  sia  eletto  coadiutore  di  Breslavia  e  che
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quelli dei suoi canonici che facciano opposizione siano
considerati come gente che ha venduto la propria anima
alla  Corte  di  Vienna  e  al  diavolo.  Al  che  l’arguto
cardinale rispose: L’intimo accordo che regna tra Vostra
Maestà e lo Spirito Santo mi riesce cosa affatto nuova;
io non sapevo neppure che aveste fatto conoscenza. Ma
aggiungeva subito: Io desidero che egli illumini il papa
e i canonici secondo le vostre intenzioni.

Questo arcivescovo di Breslavia ricorda un poco alla
lontana  per  le  condizioni  in  cui  si  trovò,  se  non  per
l’animo che dimostrò, il cardinale Mercier.

Nell’accarezzare  il  popolo  Federico  II  andò  tanto
oltre da commettere lo storico errore dell’Arnold e da
punire  i  più  alti  magistrati  del  regno  a  torto,  con  il
rischio  di  inimicarsi  tutta  la  magistratura,  per  un
mugnaio.

L’irruzione in Slesia era stata progettata da Federico
Guglielmo e Federico IIº non fece altro che allestirla e
dare  i  ritocchi  agli  ultimi  particolari.  Trattenuto  nei
primi tempi del regno dalla questione di Jülich e Berg,
egli tentò di trattare con le corti d’Europa intorno alla
successione di quei due ducati. Visto che Fleury soltanto
gli rispose, ma dando dei consigli alla sua giovinezza e
insegnandogli  il  modo  di  acquistarsi  gloria  con
modestia,  volle  dare  subito  una  prova  di  energia
risolvendo una vecchia questione che la sua casa aveva
con il vescovo di Liegi per la signoria di Herstall. La
risolse  mandando  dodici  compagnie  di  granatieri  e  il
vescovo, dopo aver invano chiamato al soccorso tutti i
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potenti d’Europa, dovette piegarsi.
L’imperatore morì più presto di quanto le stesse corti

d’Europa  potessero  imaginare,  ma  Federico  era  già
pronto  a  ogni  occorrenza.  L’imperatore  era  morto  il
venti ottobre, egli scriveva il ventotto all’Algarotti: Io
non  andrò  a  Berlino!  Una  inezia  come  la  morte
dell’imperatore non richiede un tale disturbo. Tutto era
previsto,  tutto  pronto;  non  si  tratta  che  di  mettere  in
esecuzione propositi che da lungo tempo mi frullavano
per il capo.

Guglielmo II,  che era ai  venti  di  luglio,  quando fu
consegnata la nota austriaca a Belgrado, in crociera nel
mar del  Nord,  avrebbe potuto restare  comodamente a
Bergen  se  non  avesse  avuto  bisogno  sopratutto  di
allestire quel preteso  tradimento russo che doveva far
approvare entusiasticamente la guerra dal popolo. È anzi
presumibile che egli  a  Bergen ci  fosse per crearsi  un
alibi di fronte al suo popolo e alla storia. Ma la guerra la
Germania,  cioè  la  dinastia  e  i  circoli  militari  e
pangermanisti,  l’avevano  già  decisa  subito  dopo  lo
scacco diplomatico seguito al salto di pantera d’Agadir.
E tutto era pronto anche nel millenovecentoquattordici.
Non  si  aspettava  che  la  buona  occasione  ed  è
impossibile che il governo di Berlino non abbia capito il
giorno  della  tragedia  di  Serrajevo  che  una  occasione
migliore  di  quella  avrebbe  tardato  un  pezzo  a
ripresentarsi.

I  progetti  che frullavano da un pezzo per il  capo a
Federico II alla morte di Carlo VI, sono quelli che egli
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mandava a  Podewils  pregandolo  di  esporgli  con ogni
libertà le sue obiezioni? Eccoli:

«La Slesia è fra tutti i territori lasciati dall’Imperatore
quello su cui  la  Prussia  vanta  più diritti  e  che  ha la
posizione più comoda per  la  Casa di  Brandeburgo.  È
giusto  affermarne  i  diritti  e  cogliere  l’occasione della
morte  dell’imperatore  per  farli  valere.  La  superiorità
delle  nostre  truppe  sui  vicini,  la  rapidità  con  cui
possiamo  metterle  in  moto,  il  vantaggio  che  noi
abbiamo in  ogni  parte  sopra  di  loro  è  completo  e  ci
offre, in una posizione straordinaria come è questa, una
preponderanza  incalcolabile  sulle  altre  potenze
d’Europa.  Se  noi  vogliamo  aspettare  che  la  Baviera
abbia  incominciate  le  ostilità  non  possiamo  impedire
alla Sassonia di prepararsi il che è affatto contrario ai
nostri  interessi;  e  c’è  poi  sempre  bisogno  anche  in
questo caso di un pretesto. Se invece ci mettiamo subito
in azione teniamo in freno la Sassonia, le impediamo di
prepararsi e di muovere la prima pedina.

«Inghilterra e Francia sono tra loro in relazioni assai
tese:  quella  non  potrebbe  permettere  che  questa  si
immischiasse  nelle  cose  dell’impero.  In  ogni  caso  si
potrà  sempre  fare  una  vantaggiosa  alleanza  con  una
delle  due  nazioni  contendenti.  L’Inghilterra  non  può
vedere di malocchio ch’io conquisti la Slesia perchè non
gliene viene nessun danno. Anzi non se ne può aspettare
che vantaggi perchè un’alleanza con noi sarebbe nel suo
interesse. L’Olanda non se ne curerà specialmente se si
garantiscono  i  capitali  prestati  dai  mercanti  di
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Amsterdam nella Slesia.
«Se non si può stringere alleanza con l’Inghilterra si

potrà stringere con la Francia che del resto non ci può
attraversare  la  strada  e  che  vedrà  sempre  con
soddisfacimento un indebolimento della Casa Imperiale.

«Rimane la Russia.
«Prima  della  prossima  primavera  nessuno  ci  può

dunque tagliare la strada; se la Russia poi ci assalisse
s’avrebbe certo addosso la Svezia; si troverebbe così fra
due  fuochi.  Se  l’imperatrice  resta  in  vita,  il  duca  di
Curland,  che possiede nella Slesia beni  considerevoli,
mi favorirà per non perderli; del resto bisognerà versare
a piene mani la  pioggia di  Danae sulle teste dei  suoi
consiglieri che saranno così condotti a miti consigli. Se
l’imperatore muore allora i russi avranno già troppo da
fare a casa loro per badare a me; in ogni caso non è
impossibile di far entrare a Pietroburgo un asino carico
d’oro.

«Dopo tutto ciò io concludo che dobbiamo occupare
la  Slesia  prima  dell’inverno,  e  discuterne  durante
l’inverno».

Altrove  questo  concetto  è  più  sinteticamente
espresso.  Pare  si  tratti  di  una  frase  che  egli  avrebbe
pronunciato davanti a un consiglio della corona, frase
che è rimasta storica: «prima prendere e poi trattare».

Ed è una frase che caratterizza il metodo. Si noti per
il  ricorso storico,  l’allusione  alla  pioggia di  Danae  e
all’asino carico d’oro.

Anche nel millenovecentoquattordici la Germania ha
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cercato di corrompere alti impiegati di paesi neutrali e
certamente in molte nazioni è riuscita con questo mezzo
nei suoi intenti. Insisto a rilevare queste somiglianze per
quello che ho già detto più su, per dimostrane cioè che i
metodi degli Hoenzollern non cambiano e che seguono
alcune massime quasi tradizionali.

Il  progetto  di  Federico  considerava  soltanto  le
probabilità di agirne impunemente. Ai diritti sulla Slesia
la Prussia aveva rinunciato solennemente con il trattato
di  Wustershausen  concluso  il  venti  ottobre  del
millesettecentoventisei  nel  quale  si  riconosceva  la
Prammatica  Sanzione e  con  un  altro  trattato,
confermante  quello  di  Wustersausen,  firmato  nel
dicembre del millesettecentoventotto. E non solamente
Federico  Guglielmo  aveva  accettato  la Prammatica
Sanzione,  ma  era  pensino  intervenuto  presso
l’Inghilterra  perchè  re  Giorgio  si  decidesse  a
riconoscerla.

Tanto Federico Guglielmo, quanto il suo successore,
speravano  però  che  alla  morte  dell’imperatore
l’intervento d’altre potenze avrebbe fornito almeno un
pretesto.  Tutto  ciò,  contrariamente  alle  speranze,  non
avvenne.  Maria  Teresa  salì  al  trono  in  condizioni
difficili.  Ma  la  morte  dell’imperatore,  avvenuta
inaspettatamente,  trovò  gli  altri  impreparati:  non  la
Prussia.  Maria  Teresa  dunque  non  fu  attaccata  da
nessuno. Allora la Prussia ruppe gli indugi; fu essa ad
attaccare.  Poi  che  per  un  Hoenzollern  ciò  che
militarmente promette un buon successo è decisivo. Al
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resto non si guarda mai. E militarmente il buon successo
era sperabile, o almeno Federico II lo sperava, poi che
egli  credeva  le  condizioni  dell’Austria  anche  più
disastrose  di  quel  non  fossero  in  realtà.  Scriveva  a
Borke, suo ambasciatore a Vienna, il cinque novembre:
l’imperatore è morto; l’impero e l’arciducato sono senza
capi,  le  finanze  sono  esauste,  l’esercito  distrutto,  le
provincie devastate dalla guerra, dalla pestilenza, dalla
carestia,  sfinite  dai  terribili  pesi  che  hanno  finora
sopportato,  le  pretese  della  Baviera  ben  note,  quelle
della Sassonia covanti sotto la cenere; i progetti segreti
della  Francia,  della  Spagna,  della  Savoia,  stanno  per
scoprirsi.

Ripetiamo:  non accadde nulla  di  quanto egli  aveva
previsto se non se quello che egli  poteva con facilità
prevedere  perchè  riguardava  lui  stesso,  Federico  II
invase la Slesia. E l’invase soltanto dopo aver offerto il
suo aiuto a Maria  Teresa per sostenerla di  fronte  agli
altri  suoi  nemici,  dietro  un  compenso  che  non
specificava.

Maria  Teresa  rifiutò  non  sentendosi  minacciata  da
nessuno. Allora Federico dette ordine ai suoi granatieri
di entrare in Slesia e soltanto quando fu egli stesso a
Breslavia parlò chiaro intorno alle pretese e le specificò:

Il  dado  era  stato  gettato  con  audacia  teutone.  Egli
vinse  a  Mollwitz  per  puro  caso.  Era  già  scappato  a
cavallo  dal  campo  credendo  a  una  disfatta,  e  non  fu
ucciso  nella  fuga  per  miracolo,  quando  uno  di  quei
voltafaccia  della  fortuna  che  s’avverano  spesso  nelle
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battaglie, mutò le sorti.
Giova questo particolare a far capire che Federico II

osò l’impresa della Slesia senza esser nemmeno sicuro
del  proprio  talento  di  stratega.  Egli  scriveva  dopo  la
prima campagna di Slesia: io e Neipperg abbiam fatto a
chi commetteva errori più madornali.

Egli contava unicamente sull’effetto morale della sua
audacia. Aiudaces fortuna adiuvant.

Egli non seppe o non volle approfittare della vittoria
di Mollwitz. Stette tutto l’inverno e tutta la primavera in
Slesia  dinnanzi  a  Neipperg  che  aveva  soltanto
venticinquemila  uomini  senza  utilizzare  i  suoi
sessantamila soldati.

Ciò  non  deve  sorprendere.  Egli  si  è  scusato  e  gli
storici  tedeschi  lo  hanno  scusato  con  la  voga  della
Ermattunfstrategie – si può tradurre con: strategia che
spossa  temporeggiando –.  Egli  giudicava  Fabio  più
grande  d’Annibale  e  quando  Traun  lo  ebbe  nella
seconda  guerra  di  Slesia  aus  Boehmen
herausmanovriert  –  manovrato  fuori  dalla  Boemia  –
senza  colpo  ferire  egli  lo  ritenne  suo  maestro  e  si
propose di  imitarlo sempre che potesse e di  non dare
mai  battaglia  nelle  sue  guerre  se  non  vi  fosse
assolutamente costretto.

Ma  Federico  aveva  altri  scopi  ed  erano  sopratutto
questi che gli dettavano l’inattività. Egli sperava in una
mediazione inglese e sapeva che la Francia si era alleata
con lui  solo  per  perseguire  una meta  che  non poteva
essere la sua. Fleury rimaneggiava a Versaglia la carta
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dell’impero di  Maria  Teresa soltanto per scomporlo a
questo  modo;  doveva  dividersi  in  quattro  parti:  la
Boemia, l’Austria settentrionale, la Brisgovia e il Tirolo
dovevan  toccare  alla  Baviera,  la  Bassa  Slesia  con
Breslavia  alla  Prussia,  la  Moravia  e  l’alta  Slesia  alla
Sassonia. Il resto a Maria Teresa. La Francia infatti per
questo suo progetto ritardò la marcia di Carlo Alberto di
Baviera su Vienna. Fleury diceva: se Carlo VII arriva a
Vienna l’homme n’à plus besoin de nous.

Ora a Federico II il progetto francese spiaceva quasi
quanto a Maria Teresa. Egli era sempre pronto a trattare
con Maria Teresa e se questa gli avesse ceduto la Slesia
era pronto anche a prendere le armi in sua difesa. Poi
che  egli  non  voleva,  ha  scritto,  «infranger  le  catene
dell’Austria  per  rendersi  schiavo  della  Francia»  la
quale con un’Austria così scomposta avrebbe dominato
arbitrariamente sull’Europa continentale.

Quando Broglie gli propose una offensiva concentrica
su Vienna, Federico II rigettò l’idea, sempre adducendo
le sue preferenze per la Ermattungstrategie, ma perchè,
egli  non  voleva  assolutamente  la  rovina  dell’Austria.
Egli sarebbe stato felice che gli eserciti austriaci, che si
preparavano  sotto  il  comando  del  principe  Carlo  di
Lorena, avessero deciso di attaccare prima i bavaresi e i
francesi.

Le cose andarono diversamente non per decisione del
comandante, ma per ordini precisi venuti da Vienna. A
ogni modo egli per decidere Carlo di Lorena a gettarsi
sui suoi alleati, evacuò la Moravia, dove s’era spinto per
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una  diversione  e  soltanto  quando  si  accorse  che
l’esercito  austriaco  seguiva  dappresso,  si  decise  alla
battaglia di Chotusitz della quale l’Onken, uno storico
tedesco, dice: le due parti belligeranti eran già propense
a  trattar  la  pace  prima  che  la  battaglia  si  desse:  la
battaglia  avrebbe  tutt’al  più  deciso  delle  condizioni,
intorno alle quali s’era discordi.

Dopo si  venne  alla  convenzione  di  Klein-Schellen-
dorf nella quale Federico II tradiva i  patti  di alleanza
con la Francia, patti che dovevano durare quindici anni,
e liberava, ottenuta la Slesia e la Neisse, gli eserciti di
Neipperg.

La  convenzione  di  Klein  Schellendorf  viene  poi
riconfermata nella pace di Breslavia. Gli storici tedeschi
attribuiscono la convenzione sopratutto allo sdegno del
re per l’inutilità degli aiuti francesi, ma è vano rinnovare
qui  delle  discussioni;  io  tendo  a  dimostrare
semplicemente in qual conto fossero tenuti i trattati.

A me importa di dimostrare che da quando la Prussia
è  comparsa  come  fattore  importante  nella  politica
europea, nei tre grandi periodi che si possono chiamare
di  Federico  il  Grande,  di  Napoleone  primo  e  di
Bismarck,  periodi  che  hanno  preceduto  la  catastrofe
odierna,  l’Europa  ha  continuato  a  trattare  la  politica
estera secondo i precetti del più puro machiavellismo.

Non si fa rimprovero di ciò solamente a Federico II.
Durante la guerra di Successione Austriaca e la guerra
dei  Sette  Anni  e  nel  breve  periodo  di  pace  che
intercedette fra l’una e l’altra tutte le potenze europee
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facevano  e  disfacevano  un  trattato  ogni  giorno,
firmavano  con  una  nazione  una  convenzione  che
tradivano  con  altra  convenzione  segreta  nella  stessa
settimana, simulavano e dissimulavano, accarezzavano
e raggiravano. Prima l’Inghilterra,  il  cui  re Giorgio II
seguiva una politica mezzo tra perfida e stupida. Stupida
sopratutto.  Nel  secolo  decimottavo,  si  aveva  della
diplomazia inglese un concetto che la perspicacia di sir
Grey  potrebbe  far  tornare  in  voga  nel  nostro  tempo.
Kaunitz, il furbo ministro di Maria Teresa, diceva: «È
assolutamente  impossibile  arrivare  a  dire  quante  mai
cose è capace di ignorare un diplomatico inglese».

Non  pare  un  giudizio  suggerito  dalla  politica
balcanica degli alleati?

Fatto  sta  che  mentre  il  trattato  di  Breslavia  pareva
assicurare  a  Federico  II  il  possesso  degli  Slesia  egli,
messo  in  sospetto  dalla  conoscenza  del  trattato  di
Worms  e  delle  sue  clausole  segrete,  irruppe  per  la
seconda  volta  in  guerra  contro  l’Austria  gettandosi
questa volta in Boemia donde fu herausmonovriert da
Traun.

Dopo le battaglie di Hoenfriedberg, di Kesseldorf, di
Soor con le quali potè coprire Berlino e salvarsi venne
di nuovo alla conclusione della pace separata di Dresda.
La  morte  di  Carlo  VII  d’altra  parte  toglieva  ogni
fondamento alla sua politica di  sostegno delle pretese
bavaresi,  la  morte  della  duchessa  di  Chateauroux  gli
toglieva il miglior appoggio che egli avesse a Versailles.
La pace di  Aquisgrana veniva tre anni dopo a metter
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fine alla guerra di successione austriaca. A Federico II
restavano la Slesia e la contea di Glatz ed egli del resto
aveva già dichiarato cominciando la seconda guerra di
Slesia: se non ottenessi altro, che di far restare bavarese
la Baviera e di conservare la Slesia la guerra avrebbe già
raggiunto il suo scopo.

Ma a noi giova insistere sopra alcuni particolari degni
di  nota.  La  diffidenza  delle  corti  d’Europa  le  quali
stavano operando una strana evoluzione al termine della
quale la Francia in grazia della Pompadour si sarebbe
trovata  nemica  della  Prussia  e  alleata  dell’Austria  e
l’Inghilterra, invece, questa volta della Prussia, rendeva
a  Federico  II  difficile  il  procurarsi  serie  informazioni
sulle intenzioni dei governi a suo riguardo e su quanto si
stava  tramando.  Comprò  dunque  dei  subalterni  che
tradissero. Le informazioni che condussero alla guerra
dei Sette Anni furono fornite a Federico dal barone di
Weingarten traditore austriaco che gli vendeva i dispacci
e le istruzioni segrete che arrivavano all’ambasciatore
austriaco presso la corte prussiana conte de la Peubla. Il
Weingarten  era  segretario  del  La  Puebla.  Segretario
particolare!!!  A Dresda  Federico  aveva  comperato  il
segretario della cancelleria sassone Guglielmo Menzel.

Essendo ancora alleato con la Francia egli firmava il
trattato di Westminster che aveva un carattere difensivo
e che egli riteneva di tanto innocuo da comunicarlo alla
Francia che era sua alleata, ma si trovava in quel torno
di  tempo  impegnata  in  una  guerra  marittima  con
l’Inghilterra.  Il  trattato  di  Westminster  però  dovette
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avere  non  poca  influenza  sulle  determinazioni  della
Francia  sulla  quale  la  Corte  di  Vienna  faceva
grandissime pressioni per tirarla dalla sua.

Ma perfettamente machiavellica e anche brutale nei
modi  è  l’invasione  della  Sassonia,  con  la  quale  si
cominciò la guerra dei sette anni. Anche dai documenti
che aveva ottenuto con i metodi su citati egli non era
potuto riuscire a provare che la Sassonia facesse parte
della  congiura  ordita  a  suo  danno  e  che  non  fosse
fermamente decisa a rimanere neutrale. Ma egli voleva
assolutamente  coprirsi  le  spalle –  frase  che
incontreremo  spesso  nella  politica  prussiana  –.  La
Sassonia sua alleata nella prima guerra di Slesia gli si
era  messa  contro  nella  seconda.  Egli  pensava  che
potesse  al  momento  opportuno  dichiararglisi  contro
anche  in  questa  terza  guerra  e  del  resto  siccome  gli
eserciti russi e austriaci erano troppo lontani per arrivare
in tempo a soccorrere l’esercito piccolissimo di Augusto
III  re di  Polonia  ed Elettore di  Sassonia egli  pensava
secondo la massima prima prendere e poi trattare che la
Sassonia  nelle  sue  mani  avrebbe  rappresentato  un
pegno.

Ma  splendido  di  franca  sincerità  è  il  colloquio  tra
Federico  e  il  conte  Arnim  inviato  sassone  il  quale
cercava  promettendo  la  neutralità  con  ogni  forma  di
garanzia di salvare il paese.

Federico  esigeva  per  credere  alle  proteste  della
Sassonia che re Augusto stracciasse il trattato difensivo
concluso  con  Maria  Teresa  e  con  un  improvviso
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voltafaccia  dichiarasse  la  guerra  all’Austria  dando
ordine alle sue truppe di giurare fedeltà al re di Prussia.

«Che  cosa  dirà  il  mondo?,  egli  dichiarava  a  von
Arnim. Sapremo raddolcire il trattato con parole melate
che lo renderanno sopportabile. Il Re di Polonia potrà
sempre rispondere che non poteva far altro».

«Ma sarebbe una cosa inaudita nella storia!» esclamò
Arnim fuori di sè.

«Non tanto quanto credete», rispose calmo Federico.
«E  poi  se  anche  mancassero  precedenti  voi  dovete
sapere che io mi picco di essere originale».

Re  Augusto  si  rifiutò  di  accettare  le  proposte  di
Federico II e l’esercito sassone dopo che gli  austriaci
avevano invano tentato un ricongiungimento ed erano
stati battuti dovette capitolare.

La Sassonia fu occupata.
È sintomatico il giudizio di Bernis allora nemico del

re di Prussia: «Si può rimproverare il re di Prussia per
l’invasione della Sassonia non per la sua  occupazione.
Nel primo caso ha fatto cosa ingiusta, nel secondo ha
agito  come  un  capitano  e  un  principe  di  talento
procurandosi i vantaggi militari senza dei quali avrebbe
dovuto  soccombere.  In  guerra  tutto  è  giustificato
dall’esito; i vinti pagano le spese; si biasimano e spesso
si disprezzano dai contemporanei e dai posteri quelli che
indugiano  ed  hanno  la  peggio.  Ed  è  vergognoso  per
l’umanità  che  principî  così  ingiusti  siano  consacrati
dalla storia di tutti i tempi».

Sarà vergognoso, ma è così ed è immutabile.
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La violazione della neutralità della Sassonia sollevò
la stessa indignazione in Europa e lo stesso sdegno delle
corti che ha sollevato nel millenovecentoquattordici la
violazione  della  neutralità  del  Belgio  e  anche  allora
accadde  quel  che  se  ripetuto  nel
millenovecentoquattordici a Brusselle; Federico appena
occupata Dresda fece frugare l’archivio di Stato sassone
per  trovarvi  qualcosa  che  potesse  tardivamente
giustificare l’invasione della Sassonia.

Non  trovò  nulla.  La  Sassonia  non  aveva  assoluta-
mente firmato il  trattato di Pietroburgo, ma gli storici
tedeschi,  a  dimostrare  che  re  Augusto  avrebbe
certamente attaccato alle spalle Federico se gli si fosse
lasciato l’elettorato e l’esercito, hanno, dopo, citato un
documento non molto decisivo; un dispaccio di Maria
Teresa alla corte russa nel quale si accennava al fatto
che  l’elettore  di  Sassonia,  stante  l’occupazione
dell’elettorato da parte di  Federico,  non si  trovava in
grado di mantenere le sue promesse.

Del  resto  gli  storici  tedeschi,  alla  tedesca,  non
discutono  se  egli  avesse  o  no  il  diritto  di  invadere,
discutono se l’invasione fosse un atto da scaltro o un
errore dal punto di vista politico e militare.  Quanto a
Federico egli  scriveva,  dopo,  ripensando all’invasione
della Sassonia: «sarebbe stato un errore imperdonabile il
limitarsi a vuote formalità. Dalle vuote formalità non ci
si può mai discostare nelle condizioni normali, ma non
nei casi straordinari quando la lentezza e l’indecisione
possono riuscire funeste». Non sembra il linguaggio di
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Bethmamn  Hollweg  al  Reichstag  il  quattro  agosto
millenovecentoquattordici?

Federico  II  obbediva,  come  abbiamo  del  resto  già
osservato, invadendo la Sassonia, anche al desiderio di
impadronirsi  di  un  pegno  e  al  tempo  stesso  di  far
mantenere  le  sue  truppe  dalle  risorse  di  uno  stato
neutrale. Egli era preoccupatissimo per le difficoltà di
approvvigionare  circa  duecentomila  nomini  sotto  le
armi  che  gli  abbisognavano  assolutamente  per  tener
fronte ai due milioni di uomini che gli alleati potevano
portargli  contro,  sebbene  non  riuscissero  poi  mai  a
organizzare  eserciti  che  avessero  soltanto  una  forza
doppia  di  quelli  che  metteva  in  campo  Federico.
Appunto per le difficoltà dei rifornimenti egli cominciò
la guerra dei Sette Anni, penetrando dopo l’occupazione
della  Sassonia  in  Boemia  per  impadronirsi  dei
magazzini  austriaci  di  Aussig,  Lobositz,  Leitmeritz  e
Budin e mantenere, come scriveva al re d’Inghilterra, «i
suoi eserciti  alle spalle di Maria Teresa, la quale avrà
così  smunto  i  suoi  sudditi  per  provvedere  i  miei
soldati».

Inutile riferire qui anche soltanto per sommi capi le
vicende  della  guerra  dei  Sette  Anni.  Federico  riportò
nella guerra più sconfitte che vittorie, ma l’imbecillità
dei  generali  mandati  dalla  Francia  della  Pompadour,
l’indecisione dello stesso Daun, il solo generale capace
di tener testa a Federico, la nessuna coordinazione degli
sforzi  degli  alleati,  l’indisciplinatezza  degli  eserciti
russi,  resero  impossibile  quella  constrinzione  della
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Prussia nei confini precedenti l’avventura di Slesia che
era stata progettata dagli alleati europei. La Francia ha
più volte, durante la storia degli ultimi due secoli, avuto
in  pugno  il  destino  della  Prussia  e  non  si  è  saputa
decidere a  sopprimerla.  Dagli,  dagli,  dagli  doveva un
giorno pagare il fio della sua generosità.

La Storia ha notato gli errori degli alleati nella guerra
dei  Sette  Anni  ma s’è  cominciato  da  capo  quasi  due
secoli  dopo.  È  certo  che  fin  adesso  gli  sforzi  delle
nazioni dell’intesa non sono stati  concordi.  E bisogna
tener presente che Napoleone ha sempre battuto i suoi
avversari  a  uno  a  uno.  Appena  russi,  prussiani  e
austriaci  si  trovarono riuniti  niella battaglia di  Lipsia,
Napoleone  fu  battuto.  Soltanto  la  contemporaneità
d’uno sforzo durevole potrebbe oggi condurne gli alleati
a un qualche risultato. 

Terminata la guerra dei Sette Anni Federico si volse
al regno e cercò di rinvigorirne le finanze. Egli aveva
combattuto quasi sempre con sussidi inglesi, ma ciò non
ostante  il  paese  era  stremato  e  le  conseguenze  degli
undici anni di guerra di Federico si fecero sentire fino al
periodo napoleonico come vedremo. Egli coronò la sua
vita con quel magnifico capolavoro di machiavellismo
internazionale che fu la prima spartizione della Polonia.
Pare che l’idea di una spartizione della Polonia sia nata
nel cervello di un diplomatico in ritiro: il conte Lynar.
Certo conveniva a tutti. E all’Austria in primo luogo, la
quale  doveva  assolutamente  compensarsi  a  spese  di
qualcuno  della  Slesia  definitivamente  perduta.  Che
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l’Austria soltanto questo cercasse, risulta dal fatto che
mentre  essa  con  la  sua  mediazione  armata  sembrava
proteggere la Turchia contro la Russia, faceva proporre
a Berlino: Federico si compensi spartendosi la Polonia
con  la  Russia;  noi  ci  accontentiamo  di  prenderci  la
Serbia  con  Belgrado  a  spese  della  Turchia.  Si  venne
invece alla spartizione della Polonia che l’Austria aveva
già  cominciato  portando  le  aquile  imperiali  oltre  il
confine  e  spostandole  ogni  giorno.  Maria  Teresa
scriveva  al  figlio:  non  mi  sembra  che  i  nostri  diritti
siano  abbastanza  chiari.  Mi  sembra  che  noi  si  vada
avanti un po’ troppo à la prussienne. Ma l’erede aveva
già imparato che l’agire à la prussienne era il solo modo
di conquistare qualcosa.

Federico il Grande lasciò un testamento politico nel
quale si parla molto di onore, di dovere e di infinite altre
astrazioni. Una delle caratteristiche della razza tedesca,
ma anche poi  di  tutta l’umanità,  è  questa:  quando un
tedesco ruba è nel suo diritto; non appena qualcuno gli
vuol ritogliere il rubato, egli grida al ladro. Le lettere
che egli scriveva alla sorella Federica Sofia durante la
guerra dei Sette Anni, sono un meraviglioso documento
di incoscienza morale. Specialmente dopo le sconfitte,
quando parla di suicidio, egli tratta in quelle lettere tutti
i collegati da banditi che hanno fatto una congiura per
assassinarlo.

Questo è il linguaggio di Federico II. Ma soltanto nei
momenti  in  cui  si  sente  sull’orlo della  rovina.  Anche
Napoleone a Sant’Elena fa il moralista.
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momenti  in  cui  si  sente  sull’orlo della  rovina.  Anche
Napoleone a Sant’Elena fa il moralista.
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Che cosa se ne deve concludere? Che proprio tutta la
morale, tutte le astrazioni le quali possono sintetizzarsi
con la formula imperativo categorico kantiano, servono
come il Padre Eterno dei cristiani soltanto nei momenti
in cui ci si sente deboli, in cui si ha paura.

Il miscredente che si sente vicino alla morte, malato,
sfinito, triste,  chiama il  prete.  L’uomo che ha creduto
nella  pienezza delle  sue  forze  soltanto al  vangelo del
prepotere  con  ogni  mezzo,  non  appena  si  sente  vinto
invoca la morale anche se egli l’ha offesa le centinaia di
volte. Dunque che cosa è la morale? Una debolezza e un
segno di debolezza.
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Federico Guglielmo III.

Gli  storici  moderni  hanno  spinto  il  metodo
dell’analisi  e  della  critica  storica  tant’oltre  da  tener
conto non soltanto del fatto economico, il quale per gli
storici  moderni  è  diventato  addirittura  il  deus  ex
machina  di  ogni  avvenimento,  ma  persino  degli
imponderabili.  Da  quando  un  uomo  d’ingegno  ha
scritto, forse, in un giorno di buon umore, che se il naso
di Cleopatra fosse stato d’un centimetro più lungo, tutto
il  corso della storia sarebbe cambiato e che il  mondo
moderno trae  le  sue  origini  dal  panciotto  di  cuoio  di
Oliviero  Cromwell,  tutti  gli  scrittori  di  storia  o  di
filosofia  della  storia  si  son  dati  alla  caccia  affannosa
dell’imponderabile.

Così a poco a poco abbiamo finito per convincerci
che alcuni rivolgimenti eran dovuti più che ad altro alle
parrucche,  ai  tacchi  rossi,  alle  tabacchiere  o  ad  altri
innocui  aggeggi.  Però  di  un  fattore  non  sembrano
occuparsi  gli  storici  moderni,  nè  sembrano  annettervi
grande importanza: della tattica e della strategia degli
eserciti  i  quali  hanno  vinto  e  perduto  battaglie  che
decidevano  del  predominio  di  questa  o  di  quella
nazione, quindi indubitatamente modificavano il  corso
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della storia.
Soltanto i tedeschi si sono occupati seriamente della

questione  e  dobbiamo  ai  loro  studi  quel  po’  di
conoscenza che abbiamo della falange macedone e della
legione romana.

Nicolò  Machiavelli  con  il  «Trattato  dell’Arte  della
guerra» che può costituire la ultima parte della Trilogia
del suo pensiero – «Principe», «Discorsi», «Arte della
Guerra» – aveva spalancato agli italiani una porta per la
quale non si son messi.

Un  tedesco  di  grande  ingegno,  Enrico  Simon,  mi
diceva  molti  anni  fa  in  Germania:  voi  italiani  fate
sempre  da  araldi,  ma  lasciate  agli  altri  popoli  la
missione  di  coltivare  i  germi  del  vostro  pensiero
innovatore e rivelatore; schiudete nuovi mondi e poi non
ve ne incaricate più. Colombo, Giambattista Vico, Volta,
tutti gli antesignani, sono nati nel vostro paese, hanno
intravveduto, dato una spinta. Il resto lo lasciavate fare
agli altri. La Riforma è nata in Italia, la Critica storica in
Italia, ma poi gli italiani se ne sono scordati.

È  certo  che  se  oggi  domandate  anche  ad  un
professore di storia che cosa erano le terze spagnuole e
le  terze olandesi, perchè Gustavo Adolfo vinse contro
Tilly e Wallenstein e perchè gli svedesi nella guerra dei
Trent’anni si batteron meglio dei tedeschi vi guarderà in
faccia  come  trasognato,  come  se  si  sentisse  chiedere
perchè  gli  ottentotti  non  hanno  ancora  raggiunto  il
nostro grado di civiltà. Continuate a domandargli perchè
a un tratto alla tattica lineare di Turenna e di Condè si
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sostituì come d’incanto l’attacco in ordine sparso o in
colonna dei sanculotti di Napoleone e da ultimo seccato
vi risponderà: ma che importanza hanno queste cose?

Io  potrei  rispondere  che  queste  cose  hanno  una
importanza molto maggiore della giustezza o no della
teoria  dell’opposizione  di  Hegel,  della  giustezza  o no
delle teorie contenute nel Contratto Sociale di Rousseau.

Gli  amanti  delle  ideologie  si  divertano  pure  a
ricercare  la  lunghezza  del  naso  di  Cleopatra  e  della
Pompadour, si affannino pure a rintracciare anche nelle
questioni ideologiche il fattore economico determinante,
io  continuo  a  credere  che  l’attacco  di  cavalleria  di
Desaix  a  Marengo  ha  contribuito  con  più  efficacia  a
determinare il corso della storia susseguente di tutti gli
altri  fattori  importanti  o  imponderabili  che  i  facili
filosofi  della  storia  si  divertono  a  scoprire.  Se
Napoleone  non  vinceva  a  Marengo  la  Rivoluzione
restava confidata in Francia e anzi l’Europa l’avrebbe
forse  schiacciata  anche in  Francia,  avendo Napoleone
vinto a Marengo egli l’ha potuta portare fino a Mosca
perchè  anche  sotto  i  simboli  delle  aquile  imperiali
marciava cantando la marsigliese come anche sotto le
aquile dei primi imperatori romani continuò per un certo
tempo a conquistare il mondo il diritto romano che era
una creazione della Repubblica.

Ora, anche per seguire la storia della Prussia, nazione
eminentemente  militare,  bisogna  tener  conto  dello
svolgimento  graduale  delle  teoriche  di  tattica  e  di
strategia e del fattore economico sopratutto per questo:
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che il danaro serve a mantenere gli eserciti i quali con le
loro  vittorie  e  con  le  loro  sconfitte  determinano  il
predominio di questa o di quella nazione, di questo o di
quel pensiero.

Il solo pensiero che abbia vinto senz’armi è stato il
pensiero cristiano, ma ha vinto vincendo gli armati, cioè
penetrando  negli  eserciti  e  facendosi  da  ultimo
riconoscere  dagli  imperatori  romani.  Era  del  resto  un
pensiero che serviva al principio d’autorità e di cui ogni
autorità si è sempre giovata; ha vinto con il sacrificio,
ma si è conservato con la forza e servendo umilmente la
forza.  Del  resto  è  dubbio  se  senza  la  conversione  di
Costantino  il  cristianesimo  non  fosse  rimasto
semplicemente una delle tante sette che pullularono in
Oriente  appunto  negli  anni  nei  quali  nacque,  se  pur
nacque, Cristo.

Certo fa non poca meraviglia il vedere come dopo un
decennio appena dalla morte di Federico il Grande, una
nazione che pochi lustri prima aveva saputo tener testa
all’Europa  intera  e  che  aveva  raddoppiato  il  suo
territorio e la sua popolazione, fosse di tanto caduta in
basso, avesse perduto tanto d’autorità nel consesso delle
nazioni e tanto di forza sui campi di battaglia.

Prima di esaminare quale fosse il machiavellismo di
Federico Guglielmo III che raggiunse il suo scopo con il
tradimento  di  Tauroggen  e  fu  coronato  dal  buon
successo  a  Lipsia,  noi  dobbiamo  renderci  conto  del
lungo silenzio della Prussia nel periodo dello splendore
di  Napoleone,  della  sua  sottomissione,  della  sua
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schiavitù; di tutto quel digrignar di denti sotto le catene,
di tutto quel gesuitismo che successe alla catastrofe di
Jena e che condusse al tradimento di Tauroggen.

La Prussia era già alla morte di Federico il Grande,
un  paese  esausto,  ma  la  guerra  infelice  del
millesettecentonovantadue,  la  guerra  d’Olanda  e  i
grandi  preparativi  per  una  guerra  all’Austria  nel
millesettecentonovanta,  avevano  completamente
prosciugato  l’erario.  Fu  così  che  dopo  la  morte  di
Federico Guglielmo II, sovrano che stette troppo poco
sul trono perchè valga la pena di studiarne la figura, le
finanze della Prussia erano in uno stato disastroso.

Questo  fatto  principalmente  raccomandava  la  pace,
quella pace che si era ottenuta con il trattato di Basilea
rinunciando  a  molte  cose  e  anche  un  pochino  alla
dignità, alla autorità, alla posizione insomma di potenza
di primo ordine.

Federico Guglielmo III era perfettamente convinto di
questo e del resto egli che – s’è fatto anche a lui molto
tardi  giustizia  dagli  storici  –  si  occupava,  pure  senza
essere uno stratega di cose militari, aveva anche capito
che un profondo mutamento era avvenuto a Jemappes e
a Valmy in quella che i tedeschi chiamano Gefechtweise
e che potremmo tradurre con modo di combattimento,
metodo di battaglia, un mutamento di cui i suoi generali
non  avevano  ancora  scoperto  le  ragioni  e  le
caratteristiche. Egli fu il primo che pensasse a una seria
riforma  dell’esercito  prussiano  e  vi  pensava  anche
quando  Gneisenau  e  Scharnhorst  i  due  grandi
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riformatori non s’erano ancora accostati alla corte, non
gli avevano ancora esposto le loro idee e i loro progetti.

Federico Guglielmo III fu insomma con tutta la sua
inettitudine,  la  sua  intelligenza  limitata,  le  sue
incertezze, forse il primo uomo del suo tempo il quale
comprese  due  cose  abbastanza  facili  a  capirsi  oggi,
difficilissime a capirsi intorno al milleottocento e cioè
che  Napoleone  era  prima  di  tutto  un  uomo di  molto
ingegno e  che  l’uomo d’ingegno ha  delle  risorse  che
agli  imbecilli  e  ai  mediocri  mancano assolutamente  e
che poi il suo esercito combatteva con uno spirito nuovo
e con una tattica assolutamente diversa da quella ch’era
stata in uso fino allora.

Ho detto che queste cose sono facilissime a capirsi
oggi, mentre erano difficilissime a capirsi allora.

È  un  fatto  che  non  si  spiega,  ma  che  rimane
inconfutabile: le grandi dominazioni sono state spesso
dovute a una superiorità tattica o d’armi, a una piccola
riforma di plotone assolutamente insignificante in sè e
facilissima  a  capirsi,  ma  che  i  nemici  della  potenza
vincitrice non hanno capito per secoli.

La forza della Grecia consisteva nella falange e gli
orientali  non  riuscirono  mai  a  copiarla,  la  forza  dei
romani nella legione e nessun popolo del mondo riuscì
mai  a  formare  delle  legioni.  La  tattica  cartaginese
consisteva  sopratutto  nel  dare  di  quelle  battaglie  che
oggi si chiamerebbero battaglie d’ala, eppure ci vollero
le  tre  puniche  perchè  i  romani  se  ne  accorgessero  e
perchè Scipione potesse battere a Zama Annibale con la
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sua stessa tattica.
Nel medievo è bastata a volte la forma di una picca

per  far  la  forza  di  un  regno,  gli  svizzeri  che  erano i
migliori soldati del mondo, durarono per un secolo ad
esserlo per la forma della loro picca e la disposizione
delle loro squadre. Vista una volta questa roba e vista in
azione  sembra  che  la  si  possa  imitare  con  facilità.
Eppure passano dei  decenni,  sono anzi  spesso passati
dei  secoli,  prima  che  i  vinti  ne  riconoscessero
l’importanza.  Tutta  la  superiorità  degli  svedesi  di
Gustavo Adolfo e dei successori consisteva in questo:
che  essi  avevano  un’artiglieria  di  reggimento,  piccoli
cannoncini che trascinati da uomini potevan spostarsi e
seguire fanteria e cavalleria o piazzarsi nelle posizioni
più  opportune  e  una  cavalleria  che  trascurava  il
combattimento di  pistola  e  le  salve  per  partire  subito
alla carica in squadroni serrati. Due inezie. Eppure sono
occorsi venti della guerra dei Trenta Anni per insegnare
queste cose a degli uomini come Tilly e Wallenstein.

E anche di questo per esempio gli storici che scrutano
l’imponderabile  e  il  fattore  economico  non  si  sono
accorti.

Federico  Guglielmo  III,  è  ormai  provato,  aveva,
prima di tutti, capito che se Brunswick era stato battuto
dagli scalzi di Valmy e di Jemappes, se Melas era stato
battuto a Marengo e Lauer a Hoenlinden come più tardi
Mack fu preso in trappola a Ulma, ciò non significava
soltanto  che  il  Kellermann,  Napoleone  e  il  Moreau
avevano  molto  più  ingegno  come  strateghi  di
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Brunswick, del Melas e del Lauer, ma che negli eserciti
francesi  si  nascondeva  e  uno  spirito  nuovo  e  uno  di
quegli  imponderabili  –  qui  è  il  caso  veramente
dell’importanza  dell’imponderabile  –  che  bisognava
prima di tutto scoprire e copiare. Egli era fermamente
convinto  di  questo  e  il  suo  terrore  di  Napoleone  ha
durato fino al giorno della battaglia di Lipsia.

Data  questa  sua  chiaroveggenza  riesce  allo  storico
quasi incomprensibile il passo falso che lo condusse a
Jena e che determinò poi tutta quella serie di disgrazie
per  la  Prussia  che  finirono  con  il  tradimento  di
Tauroggen.

Federico Guglielmo III era non solamente convinto
della  superiorità  degli  eserciti  francesi  di  fronte  agli
eserciti  di  qualunque  altra  nazione  anche  data  una
inferiorità  numerica,  ma  era  anche  convinto  che  un
indebolimento  dell’Austria  e  della  Russia  fosse
nell’interesse  della  Prussia.  Per  questo  non  si  mosse
durante la grande guerra del millesettecentonovantanove
e per questo fu più volte, contrariamente ai consigli del
ministro  Haugwitz,  indotto  a  parteggiare  più  per
Napoleone  che  non  per  la  Prussia  e  la  Russia.
Napoleone,  rovinando  il  sacro  romano  impero
dell’Austria  in  Germania,  minava  la  supremazia  del
gabinetto di Vienna nei paesi tedeschi, proseguiva cioè
l’opera di Federico il grande, quell’opera che Bismarck
e  Moltke  dovevano  coronare  a  Koenig-  sgratz  e  che
dovevano suggellare a Versaglia con la proclamazione
dell’impero tedesco.
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Si aggiunga che Federico Guglielmo pensava e forse
con ragione, che il  vero arbitro della politica russa, il
polacco  Czartoryski,  tendesse  sempre  al  bene  della
Polonia  e  non  della  Russia  e  accarezzasse  dei  vaghi
progetti  di  resurrezione  della  Polonia,  magari  come
governatorato  russo,  progetti  per  la  cui  riuscita  era
necessario  uno smembramento della  Prussia  –  si  noti
che  la  Polonia  prussiana  era  per  gli  Hoenzollern  già
Prussia e non se ne poteva parlare più –. Resta dunque
incomprensibile  il  suo  accordo  con  l’imperatore
Alessandro firmato nel milleottocentoquattro.

Gli storici tedeschi cercano di spiegare tale accordo
con il fatto che l’assassinio del duca d’Enghien aveva
aperto gli occhi alle corti d’Europa sul vero carattere di
Napoleone. Sembra strano che le corti gli occhi non li
avessero aperti un po’ prima. Siéyes li aveva aperti di
ritorno da Saint Clodd quando dopo la prima seduta dei
tre  consoli  dichiarò  a  Talleyrand  e  a  parecchi  altri
uomini politici: Signori avete un padrone. Bonaparte sa
tutto, può tutto, vuol tutto.

L’assassinio  del  duca  d’Enghien  era  un  atto
machiavellico molto energico che, astrazion fatta dalla
violazione della neutralità del ducato di Baden, poteva
considerarsi come un atto di politica interna. Ne parlo
solo a mo’ di parentesi per notare che il machiavellismo
il più spregiudicato e crudele domina ancora in Europa
anche  durante  il  periodo  di  Napoleone.  Napoleone
diventa  imperatore  con tre  colpi  di  Stato  consecutivi.
L’occasione  ottima  per  l’ultimo  colpo  di  stato  e  per
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togliere  di  mezzo  uno  almeno  dei  pretendenti  gli  è
offerta dall’attentato di Cadoudal e di Pichegru.

Cadoudal  disse un delizioso  ma profondo motto di
spirito quando al  suo processo esclamò: noi del  resto
abbiamo  raggiunto  il  nostro  scopo;  l’abbiamo  anzi
superato:  volevamo  dare  alla  Francia  un  re,  siamo
riusciti a darle un imperatone.

Lo  scoppio  della  «macchina  infernale»  offerse  a
Napoleone il destro e il pretesto per togliere di mezzo il
duca d’Enghien,  Moreau e per far  deportare cinque o
seicento vecchi giacobini tipi pericolosissimi, superstiti
di  tutte  le  lotte  civili  della  rivoluzione  e  pronti  a
riaccenderle.  Egli  e  Fouqué  alla  chetichella  fecero
arrestare tutti costoro e con tre bastimenti preparati in
silenzio, li fecero salpare per le isole. Così, gli ultimi
detriti  della  rivoluzione  che  non  eran  diventati  suoi
impiegati e satelliti, scomparvero dalla Francia.

Ma Napoleone non contento di avere con il pretesto
di  Cadoudal  colpito  i  rivoluzionari,  volle  colpire  i
realisti. E sebbene l’istruttoria avesse già stabilito che
Cadoudal e Pichegru agivano per conto dei Borboni e a
spese dell’Inghilterra, egli fece rapire il duca d’Enghien
violando la neutralità del granducato di Baden e lo fece
fucilare.

Era l’assassinio di un giovinetto innocuo, ma egli se
ne riprometteva grandi vantaggi politici; voleva in certo
qual  modo  far  comprendere  ai  realisti  che  egli  pure
avendo una autorità monarchica e assoluta continuava in
certo qual modo la rivoluzione. La Rivoluzione aveva
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ghigliottinato  Luigi  XVI?  Ebbene,  egli  fucilerebbe  il
duca d’Enghien.

La signora  di  Remusat  ha  conservato  alla  posterità
alcune  frasi  pronunciate  da  Napoleone  in
quell’occasione  che  sembran  scritte  dal  Segretario
Fiorentino:  «In  politica  una  morte  destinata  a  dare  la
tranquillità non è un delitto». «Ho versato del sangue e
lo  dovevo  fare  e  anche  in  avvenire  forse  non  potrò
dispensarmene,  ma  l’ho  fatto  e  lo  farò  senza  ira,  nè
studio; soltanto perchè il salasso è uno dei mezzi della
medicina politica».

Non bastava ch’egli si fosse liberato dei giacobini e
del  duca  d’Enghien,  non  bastava  ch’egli  avesse
profittato dell’attentato per farsi proclamare imperatore:
volle  anche  liberarsi  di  Moreau.  La  vittoria  di
Hoenlinden e per le sue conseguenze e per il modo con
il quale fu ottenuta fu certo più importante della vittoria
di Marengo. Anche sul conto di Napoleone l’umanità si
è illusa parecchio. Napoleone è stato il beniamino della
fortuna,  ma  come  ha  dimostrato  ormai  troppo  bene
Giulio Michelet, egli era miglior politico che stratega e
le  sue  vittorie  furono  dovute  a  infinite  circostanze,
indipendenti dalla sua volontà,  e spesso al talento dei
suoi  generali.  La  battaglia  di  Marengo  fu  Vinta  da
Desaix, infinite altre da Augerau, da Nej, da Marmont.
Mentre  Napoleone a  Marengo riuscì  sopratutto  per  la
carica meravigliosa della cavalleria di Desaix a mutare
in vittoria una sconfitta, Moreau a Hoenlinden, con vero
talento strategico, riuscì a cogliere gli austriaci in una
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trappola e a farne un vero macello con perdite, da parte
sua, assolutamente insignificanti. Il trattato di Lunéville
potè firmarsi solo in seguito alla vittoria di Hoenlinden,
non in seguito alla vittoria di Marengo.

Moreau doveva dunque per ragioni di gelosia essere
addirittura esasperato per la grandezza di Napoleone il
quale dopo Hoenlinden era del resto geloso di lui poichè
non  pochi  nell’esercito  capivano  la  differenza  che
correva fra le due vittorie.

Pare dunque che Moreau avesse conosciuto Cadoudal
e  avesse  avuto  conversazioni  con  lui  e  Pichegru  nei
giorni  che  precedettero  lo  scoppio  della  Macchina
Infernale. Fu compreso tra i complici e arrestato. Poco
si potè provare contro di lui, ma fu condannato a due
anni di carcere. Napoleone lo graziò purchè... partisse
per l’America.

La  complicità  di  Moreau  era  stata  fabbricata  da
Fouché o era vera? È un problema che non si è ancora
risolto. Ma in ogni caso dimostra che Machiavelli era
tenuto  in  un  certo  pregio  anche  a  Parigi  all’alba
dell’impero. O da Morean o da Napoleone. Dall’ultimo
certo. Forse da tutti e due.

Ma la perfidia di Napoleone andava anche più oltre.
Tutti  questi  vantaggi  non bastavano.  Coulaincourt  era
stato  amico  della  famiglia  Condé.  Ebbene  fu  proprio
Coulaincourt che Napoleone scelse per far rapire il duca
d’Enghien e fu Coulaincourt; che dovette avvertire della
violazione del  territorio il  duca di Baden. Si  noti  che
Coulaincourt  credeva  che  il  duca  d’Enghien  dovesse
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semplicemente essere arrestato e poi magnanimamente
graziato.  Con  questo  Napoleone  comprometteva
Coulaincourt  e diceva alla signora Remusat:  che cosa
importa se Coulaincourt è compromesso. Egli mi servirà
ancor meglio. E infatti questi, anni dopo, si gettò con il
suo cavallo davanti a una granata per salvare la vita a
Napoleone.  Strano  fascino  che  esercitano  i  grandi
delinquenti!

Se Machiavelli avesse vissuto ai tempi di Napoleone
avrebbe scritto un meraviglioso capitolo d’aggiunta al
Principe:  Del  come  si  possa  trarre  vantaggio  da  una
congiura fallita.

Splendido di machiavellismo è poi il modo usato dal
Talleyrand  forse  dietro  ordine  e  indicazione  di
Napoleone per raggirare il conte di Saint Julien. Il conte
era nonostante il suono del suo nome maggior generale
dell’esercito  austriaco  e  fu  mandato  dall’imperatore
Giuseppe  a  Milano  per  consegnare  al  Bonaparte  un
autografo del suo augusto sovrano. Egli non aveva altra
missione,  non  conosceva  nemmeno  il  contenuto
dell’autografo, non aveva mai servito nella diplomazia.
Giunse  prima  al  quantier  generale  di  Melas,  poi  a
Milano,  donde  Napoleone  era  già  partito  per  Parigi.
Corse a Parigi e fu ricevuto da Talleyrand. A Napoleone
premeva la pace e premeva sopratutto che l’Austria la
firmasse indipendentemente dall’Inghilterra. Talleyrand
chiese  a  Saint  Julien  se  avesse  oltre  alla  consegna
dell’autografo altra missione e altri poteri. Saint Julien
disse che no. Talleyrand lo persuase però a condurre le
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pratiche di una convenzione preliminare di pace. «Voi
dovete essere edotto delle intenzioni del vostro governo;
la lettera che portate vi accredita in modo sufficiente. Se
non si conclude qualcosa Napoleone deve riprendere le
ostilità. Il tempo stringe; impossibile mandare corrieri a
Vienna e aspettare il ritorno. Io al vostro posto tratterei e
firmerei  per  rendere  un  servigio  al  mio  sovrano».  E
Saint  Julien  trattò  e  firmò.  Quando  Thugut  lo  seppe,
andò  su  tutte  le  furie,  ma  l’Austria  intanto  era
compromessa.  Compromessa  specialmente  di  fronte
all’Inghilterra, tanto che Thugut si  dovette affrettare a
mandare dispacci a Londra per informare quel gabinetto
del tranello di Talleyrand e della stupidità del conte di
Sant-Julien.  La  convenzione  firmata  fu  dunque
sconfessata  e  si  dovette  venire  alla  conferenza  di
Lunéville dove non si sarebbe concluso un bel nulla se
la vittoria strepitosa di Moreau a Hoenlinden non avesse
consigliato a più miti propositi la corte di Vienna.

Ma divertiamoci a raccontare altre infamie politiche,
dal  momento  che  ci  siamo.  Nel  trattato  di  Lunéville
Napoleone  vendette  Venezia  all’Austria,  vendette  i
rivoluzionari  della  repubblica  partenopea  ai  Borboni.
Non basta; il ventiquattro di maggio cingendo la corona
di  ferro  a  Milano  dichiarava  di  voler  rispettare
l’indipendenza  delle  provincie  italiane  non  ancora
soggette al suo vicereame e il quattro giugno fabbricava
un plebiscito per annettere Genova alla Francia.

Questo per la Francia e per Napoleone.
E l’Inghilterra?
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Contrariamente  ai  patti  del  trattato  di  Amiens
l’Inghilterra non restituiva l’isola di Malta. E seguitava
la guerra con Napoleone. Questo è un punto della storia
che  merita  speciale  rilievo.  Non  c’erano  sufficienti
ragioni  politiche  per  seguitare  la  guerra  contro
Napoleone. Il possesso dell’isola di Malta che da quel
tempo  è  rimasta  inglese  non  poteva  avere  una
importanza eccessiva. Ma le ragioni erano ben altre. La
guerra, data la superiorità marittima dell’Inghilterra, non
presentava  per  essa  nessun  svantaggio  e  nessun
pericolo, mentre le offriva immensi vantaggi dal punto
di  vista  economico.  Ciò  si  rileva  specialmente  dalla
dissertazione  di  Edoardo  Cooke  presentata  a  Lord
Roberto  Castlereagh  nel  primo  ottobre  del
milleottocentouno.  In  questa  dissertazione,  che
discuteva  i  preliminari  di  pace,  l’autore  scriveva  in
sintesi: «Con questa pace non si rinnoverebbe nessuno
dei nostri antichi contratti, ma noi restituiremmo tutte le
colonie della Francia e dei suoi alleati.

Se facciamo risorgere i  rapporti  della Francia e dei
suoi alleati o nemici di ieri ci priviamo del monopolio
del  quale  abbiamo  goduto  fin  ieri  grazie  alla  guerra.
Abbiamo concesso alla Francia di unirsi con la Spagna,
l’Italia,  la  Svizzera,  l’Olanda  in  un  solo  sistema
commerciale per distruggere i nostri atti di navigazione,
per  proibire  l’importazione  e  il  transito  delle  nostre
merci. Presentemente guadagnamo trentaseimila sterline
in un movimento  di  affari  la  cui  cifra  sale  a  settanta
milioni.  La  pace  troncherà  tutti  i  nostri  rapporti
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commerciali con la Martinica, Santa Lucia, Tobago, San
Domingo, Demenara, Esseguebo, Berbice e con le isole
olandesi  e  tutta  questa  perdita  nostra  costituirà  per  i
nemici un vantaggio altrettanto grande. Perderemo tutta
la  navigazione  e  l’intero  servizio  dei  nostri  marinai
richiesto dai rapporti con quelle colonie. Poniamo che il
valore di tutto ciò non importi che un aumento di dieci
milioni di sterline l’anno per il nemico e una perdita di
dieci  per  noi;  c’è  già  una differenza di  venti  milioni.
Prima  della  guerra  avevamo un  favorevole  trattato  di
commercio con l’Olanda, con i paesi bassi austriaci, con
la  Francia  e,  astrazion  fatta  di  alcuni  articoli,  con  la
Spagna, il Piemonte, la Toscana e Napoli. Ora noi non
abbiamo più trattati commerciali altro che con il regno
di Napoli. Se la Francia riuscisse a riunire tutti questi
paesi in una lega che assicurasse alle sue manifatture
indigene  o  coloniali  una  preferenza  su  quelle  inglesi
potrebbe riuscire  a  escludere  le  nostre  merci  dal  loro
commercio  e  costringerci  a  mitigare  il  nostro  codice
marittimo. Potrebbe distruggere il nostro commercio dei
cotoni non fornendoci più la materia prima e il nostro
commercio delle lane manifatturando le lane spagnuole.
Ciò sarebbe un incentivo per le industrie manifatturiere
degli altri paesi, poi che i nostri capitalisti presterebbero
volentieri  là  dove  si  schiudono  nuove  probabilità  di
guadagno  –  il  capitale  non  ha  patria  –  e  i  nostri
manifatturieri  emigrerebbero  non  appena  avesse  a
diminuire  il  guadagno  in  patria.  Perderemmo almeno
cinque  milioni  l’anno  e  unite  queste  perdite  ai  dieci
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milioni  su  accennati  noi  dovremmo  ritrarre  la  nostra
entrata annua di trentasei milioni di sterline non da un
movimento  d’affari  di  settanta,  ma  da  un  movimento
d’affari di cinquantacinque milioni.

Senza contare le conseguenze di tale un arretramento:
il  malumore,  l’emigrazione,  la  pusillanimità,  i
fallimenti.

I  preliminari  nulla  contengono che  possa  prevenire
tali conseguenze.

Facendo  continuare  la  guerra  navale,  continua  il
nostro monopolio commerciale, cresce il nostro dominio
sulle  colonie  straniere,  la  situazione dei  nostri  nemici
diventa  di  giorno  in  giorno  più  difficile.  Gli  articoli
coloniali di cui abbisognano non possono acquistarli che
da noi e cioè di terza o quarta mano. La necessità di
pagarli  consuma  i  loro  capitali  e  impedisce  loro
d’infondere  vita  nuova  alle  industrie  manifatturiere
indigene.  La  situazione  dei  nostri  nemici  deve  quindi
aggravarsi rapidamente. La Francia impadronendosi di
Napoli e del Portogallo non distrugge che una parte del
nostro  commercio  di  spedizioni.  Questi  due  paesi
compreranno da paesi  neutri.  La Spagna è  già  fallita.
L’occupazione  del  Portogallo  da  parte  della  Francia
darebbe a noi il Brasile.

Risulta  quindi  che  il  perdurare  della  guerra  e  gli
aggravi che ne derivano al  bilancio per qualche anno
son cose molto meno pericolose della pace che stiamo
per fare. Concludendo con la pace andiamo incontro ad
una  rovina  certa  ed  evidente,  continuando  la  guerra
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salviamo  almeno  la  possibilità  di  un  accordo
favorevole».

Nel momento presente, data la ridda di miliardi che si
sciupano  nella  guerra  europea,  le  cifre  esposte  dal
Cooke sembrano modeste. Non si deve trascurare che si
tratta  di  un secolo fa  e  che un secolo fa  l’Inghilterra
sussidiava  tutte  le  potenze  europee  di  guerra  contro
Federico II durante la guerra di Slesia con tre o quattro
milioni di sterline.

Un  secolo  fa  la  guerra  secondo  Cooke  prima  e
Castlereagh  e  Pitt  dopo,  doveva  durare  per  una
questione  di  quindici  milioni  di  sterline,  adesso  deve
durare perchè sono in ballo centinaia di miliardi.

Ma si tratta sempre di machiavellismo matematico.
L’Inghilterra non soltanto si destreggiò per far durare

la  guerra  contro  Napoleone  non  per  puro  amore
dell’equilibrio sul continente, ma per ragioni puramente
commerciali, ma adoperò anche nella guerra dei sistemi
di  cui  è  abbastanza  curioso  non  voglia  ricordarsi  nel
millenovecentoquattordici,  sistemi  di  cui  ci  sarebbe
bisogno anche ora, che si potrebbero e anzi dovrebbero
adoperare contro alcune nazioni neutrali.

I  tedeschi  hanno  dichiarato  ai  tre  di  agosto  del
millenovecentoquattordici: «Was heisst neutral? Der der
nicht  mit  ums  ist,  ist  gegen  uns»;  che  cosa  significa
neutrale? quelli  che non sono con noi sono contro di
noi.

È politica pratica da tempi di guerra.
Faccio  una  sola  considerazione.  L’Olanda,  se  la
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Germania si annette il Belgio, sarà dopo due o tre anni
tedesca perchè rimarrà, appena dichiarata l’annessione,
fasciata  per  terra  da  ogni  lato  dalla  Germania.  È
impossibile che gli olandesi non lo capiscano. Ebbene;
uno sbarco di trecentomila alleati in Olanda e l’esercito
olandese  in  azione  potrebbe  sorprendere  la  Germania
alle spalle, costringerla a sgombrare il Belgio. In queste
condizioni  l’Olanda  preferisce  rimanere  neutrale
sopratutto perchè i commercianti di Amsterdam possano
vendere in Germania quel che, sotto bandiera olandese,
sfugge  alla  vigilanza  inglese  sul  mare  del  nord.  È
neutralità questa?

Una volta l’Inghilterra, quando aveva meno scrupoli
morali,  agiva  alla  prussiana e  si  assicurava  con  ciò
vantaggi considerevoli. Vediamo.

Dopo che lo czar Alessandro e Napoleone avevano
concluso la pace di Tilsitt, lo czar, secondo gli accordi,
si offerse mediatore fra la Francia e l’Inghilterra. Egli
era  così  convinto  che  l’Inghilterra  avrebbe  dovuto
piegarsi, che disse al signor di Lesseps: «ormai la pace è
fatta; avevo chiuso gli occhi troppo tempo sulla tirannia
marittima  dell’Inghilterra,  ma  adesso  le  cose  si
risolveranno.  Se  l’Inghilterra  non  vorrà  fare  la  pace
sapremo costringervela».

S’illudeva parecchio.  L’Inghilterra  che indovinava i
maneggi riflettè soltanto a questo fatto: Russia, Svezia,
Danimarca unite possono allestire una flotta di quaranta
navi  di  linea,  che  messe  a  servizio  della  Francia  in
questo momento, possono danneggiarmi. Bisogna agire.
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Le tre nazioni sospettate però non si  erano ancora nè
intese,  nè  alleate;  si  era  appena  ai  preliminari  della
mediazione.  Fa  nulla.  Lord  Castlereagh  dichiarò  il
ventuno luglio alla  Camera Bassa:  «si  sta  preparando
una  spedizione;  quelli  contro  cui  è  organizzata  lo
sapranno soltanto quando saranno già stati  colpiti alla
nuca».

Il sei agosto l’inglese Jackson si presentò al principe
reggente  Federico  di  Danimarca  che  era  alla  testa
dell’esercito  radunato  per  difendere  la  neutralità
dell’Holstein e gli  domandò da parte del suo governo
l’unione  della  flotta  danese  alla  flotta  inglese,
aggiungendo:  «altrimenti  saremo  costretti  a  ottenerla
con la forza». Indignazione del principe. Egli ordina la
mobilitazione  dell’esercito.  Tre  o  quattro  giorni  dopo
Copenhagen  è  bombardata  e  cinta  d’assedio  e
Wellington  ne  ottiene  la  capitolazione  ai  primi  di
settembre. Nel porto di Copenhagen si prendono dagli
inglesi  diciotto  grandi  bastimenti  di  linea,  quindici
fregate,  sei brigantini,  venticinque cannoniere:  tutta la
flotta danese insomma, che viene scortata in Inghilterra.
L’alleanza russo svedese non è più temibile, come non
desta più nessuna apprensione la mediazione dello czar.
Il colpo alla nuca è riuscito.

Castlereagh  però  non  era  nato  nell’epoca
dell’umanitarismo;  era  un  tedesco  del
millenovecentoquattordici  nell’Inghilterra  del
milleottocentosette.

In  qualunque  tempo  quelli  che  hanno  inteso  la
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politica  come  l’arte  di  riuscire e  la  guerra  come  la
necessità di vincere hanno fatto così.

E ora veniamo alla Prussia.
Abbiamo già spiegato a lungo le ragioni per le quali

alla Prussia s’imponeva la neutralità in tutte le guerre
che Napoleone potesse combattere contro l’Austria e la
Russia. E ricordato che Federico Guglielmo III oltre ad
aver compreso che le condizioni interne della Prussia,
come anche ragioni di politica estera, gli imponevano di
disinteressarsi  dei  conflitti  che  non  lo  toccassero
immediatamente,  perchè  un  avvilimento  dell’Austria
rientrava  nei  calcoli  degli  Hoenzollern  e  i  progetti  di
Czartoriski  erano  più  pericolosi  per  la  Prussia  dei
progetti di Napoleone, avesse anche già compreso che
l’esercito  francese  era  animato  da  uno  spirito  nuovo,
combatteva con una tattica nuova.

Le  vittorie  degli  eserciti  francesi  erano  dovute
sopratutto a questo:  Napoleone ha quasi sempre vinto
con  una  superiorità  numerica  perchè  mentre  altre
nazioni si servivano ancora di eserciti per metà indigeni
e  per  metà  mercenari  come  ai  tempi  di  Federico  il
Grande, la Francia aveva già introdotta la coscrizione.
Si aggiunga che gli eserciti francesi si muovevano con
una  rapidità  stupefacente  avendo  i  generali  della
repubblica ammessa la requisizione, rompendola con il
sistema magazzinale di Louvois, sistema magazzinale la
cui  constrinzione  avevano  sentita  Turenna,  Condè,
Luxenbourg,  il  principe  Eugenio,  Marlborough,
Federico il Grande, e che i generali austriaci, prussiani e
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russi ritenevano necessario subire ancora. Si aggiunga
che,  finalmente,  anche  in  battaglia  i  sanculotti  della
rivoluzione avevano rivoluzionato la tattica inventando
l’attacco  in  colonna,  l’ordine  sparso  nella  carica  alla
baionetta  delle  fanterie;  insomma  scompigliata
completamente la  tattica lineare di Federico il Grande
alla quale altri eserciti d’Europa si attenevano ancora.

Ragioni di politica interna ed estera dunque e ragioni
di timore avrebbero dovuto far persistere sempre il  re
nel proposito di disinteressarsi di qualunque conflitto.

Ma non fu così. Egli firmò un trattato con la Russia
nel milleottocentoquattro di cui Napoleone ebbe notizia.
Non tenne però fede al trattato quando si accorse che i
russi  avrebbero  tardato  a  comparire  e  che  tutte  le
probabilità  della  vittoria  stavano  dalla  parte  di
Napoleone.  La  diplomazia  francese  prometteva  alla
Prussia l’Hannover occupato dai francesi. Che cosa mai
dunque  spinse  il  re  a  immischiarsi,  in  condizioni
disperate, nel conflitto?

Fu,  sembra  ormai  storicamente  accertato,  un
madornale errore di Hardenberg. Il re di Prussia dopo
aver  resistito  a  ogni pressione dei  russi  che volevano
attraversare  il  territorio  prussiano  per  marciare  più
rapidi  contro  Napoleone,  doveva  resistere  anche  alle
insistenze  dei  francesi?  Sarebbe  stato  giusto,  ma  la
politica  non  può  seguire  di  questi  concetti  troppo
equanimi.  A  che  pro  dividere  la  sorte  dei  deboli?
Sembra  che  le  preghiere  dello  czar,  venuto
appositamente a Potsdam, abbiano deciso il re. Certo si
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è che la Prussia si offese del passaggio delle truppe di
Napoleone dal territorio di Ansbach e dichiarò la guerra
a  Napoleone.  Si  noti  che  esisteva  una  convenzione
franco-prussiana,  secondo  la  quale  si  sarebbe  dovuto
considerare violazione di neutralità soltanto il passaggio
di  truppe  francesi  per  il  territorio  della  Germania
settentrionale  e  il  territorio  di  Ansbach,  secondo  la
geografia  politica  d’allora,  apparteneva alla  Germania
meridionale.

Napoleone  aveva  dalla  sua  dunque  non  soltanto  il
diritto  della  forza,  ma  anche  il  diritto.  Ed  esisteva
persino  un  precedente:  gli  eserciti  francesi  erano  nel
millesettecentonovantacinque passati per il territorio di
Ansbach  e  Federico  Guglielmo  II  non  aveva  fatto
rimostranze,  limitandosi  a  chiedere  il  pagamento  a
pronti  contanti  di  tutto  quello  che  avessero  potuto
requisire  e  l’evacuazione  del  territorio  entro  una
settimana.  Ciò  che  era  stato  concesso  e  tenuto  dal
governo francese.

Federico  Guglielmo  III  però  dopo  il  convegno  di
Potsdam,  saputo  dell’ingresso  delle  truppe  francesi
nell’Ansbach,  permise  anche  ai  russi  di  violare  la
neutralità  della  Prussia.  Poteva  ancora  scusarsi
dichiarando: non posso adoperare due pesi e due misure.
Ma intanto tutto l’esercito di Mack cadeva in trappola a
Ulma e l’Austria si avviava alla pace di Pressburgo. Il re
di Prussia, non si sa se preso da uno strano impeto di
follia,  continuava  a  congiurare  con  l’imperatore
Alessandro ai  danni  di  Napoleone e  faceva offrire  da
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Haugwitz  a  Napoleone  la  sua  mediazione  armata,
pretendendo di interporsi egli, in quel crollo di tutte le
forze dei nemici di Napoleone, come arbitro. Napoleone
nicchiò, ma ne aveva capito troppo bene la malafede. Fu
così  che dopo Austerlitz  egli  cominciò a  dettar  legge
alla Prussia abbastanza duramente. Gli storici tedeschi
hanno sempre lamentata la durezza di Napoleone, ma si
sono ben guardati  dallo  stigmatizzare  tutti  i  piccoli  e
stupidi  tradimenti  della  Prussia,  tutti  quei  piccoli  e
stupidi tradimenti che condussero Federico Guglielmo a
Jena.

Anche dopo Jena i  tentativi di pugnalare il  colosso
alle spalle si ripeterono. Mentre Napoleone, nonostante
tutto, prometteva alla Prussia l’Hannover occupato dai
francesi, Hardenberg informava il gabinetto di Londra
delle  offerte  di  Napoleone.  E  allora  l’Hannover
apparteneva all’Inghilterra.  Il  gabinetto  di  Sant-James
dava al  Sun le  confidenze del  ministro prussiano e  il
Moniteur riproducendole,  dopo  aver  notato  che  il
ministero  inglese  rendeva  pubbliche  le  offerte  dei
ministri di Federico Guglielmo per comprometterlo, era
costretto a domandare le dimissioni di Hardenberg. Il re
che  aveva  approvato  tutti  i  passi  di  Hardenberg  lo
licenziava brutalmente, pregandolo però che da privato
seguitasse le pratiche con lo czar Alessandro per una
alleanza  russo-prussiana,  pratiche  che  sarebbero  così
rimaste nell’ombra.

Non sembra di leggere un capitolo borgiano?
Le  congiure  seguitarono  dopo  Jena,  dopo  Tilsit,
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sempre fin quando non si arrivò al tradimento di York.
I  trattati  segreti  con  la  Russia  o  i  trattati  che

contenevano  clausole  segrete  finora  noti  sono  del
milleottocentoquattro,  del  milleottocentosei  e  ci  sono
convenzioni dell’otto, del dieci, fino alla convenzione di
Tauroggen  che  è  del  dodici.  E  la  Prussia  era
ufficialmente alleata di Napoleone o in ottimi rapporti
con la Francia.

Federico  Guglielmo adoperò  per  combattere  contro
Napoleone  gli  stessi  mezzi  che  aveva  adoperato
Federico  il  Grande.  Si  ingraziò  il  suo  popolo
concedendo quelle  riforme studiate  dal  ministro  Stein
che passarono con il nome di «abolizione della servitù
della  gleba»  alla  storia,  riformò  l’esercito  e  a  questa
riforma concorsero sopratutto Scharnhorst e Gneisenau
e l’allora  maggiore Carlo von Clausewitz  che doveva
poi diventare notissimo come scrittore di cose militari e
politiche  improntate  a  quel  realismo senza  scrupoli  e
senza riguardi che caratterizza lo spirito della Germania
contemporanea.

Il  re intanto da professori ufficiali  impiegati  faceva
spargere per il paese il sussurrìo che presto o tardi la
sollevazione  dei  popoli  germanici  contro  Napoleone
sarebbe accaduta e creava lo spirito necessario a far sì
che il tradimento aperto del governo alla alleanza con la
Francia  fosse  seguito  da  una  vera  esplosione  di
entusiasmo popolare. Egli voleva creare nei soldati con i
motivi patriottici quello stesso spirito che aveva animato
le truppe francesi prima per ebbrezza di libertà e dopo
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per adorazione di Napoleone. E ci riuscì. Costretto dai
patti  d’alleanza  a  non  tenere  sotto  le  armi  più  di
quarantamila  soldati,  diminuì  la  ferma  perchè  tutti  i
cittadini potessero essere, con un sistema di rotazione,
esercitati.  L’ambasciatore  francese  a  Berlino  se  ne
accorse un po’ tardi e scriveva: «Soltanto in apparenza
ci si attiene ai patti: le reclute cambiano ogni sei mesi e
vanno in congedo abbastanza istruite per esser in grado
di  prendere  il  fucile  alla  prima  chiamata».  Tutto  si
preparava  nell’ombra.  E  si  aspettava  una  buona
occasione. L’occasione fu offerta alla Prussia dall’orrore
della disfatta della Grande Armée. Distrutto l’esercito di
Napoleone dal freddo e dalla fame in Russia, gli ultimi
resti  di  esso  entravano  in  Prussia  ritirandosi  in
dodicimila  condotti  da  Jourdain:  feriti  stracciati,
agonizzanti. Fu allora che la Prussia si mosse.

L’Austria e la Prussia avrebbero dovuto nella guerra
contro lo czar appoggiare Napoleone. Metternich però
scriveva allo czar:  «se non tenete un po’ di truppe in
Galizia  non  so  come  fare  a  scusarmi  con  Napoleone
della  immobilità  dei  trentamila  uomini  che  gli  ho
promesso».

Gli aiuti prussiani erano sotto il comando del generale
York. Egli seppe così bene destreggiarsi che pur stando
agli ordini immediati di Macdonald non impegnò mai le
sue  truppe  altro  che  in  scaramucce  di  nessuna
importanza. E quando Kotusow principe di Smolemsko,
inseguendo  gli  avanzi  dell’esercito  francese  gli  si
avvicinò, York firmò la convenzione di Tauroggen.
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La figura del generale York è rimasta oscura. Era un
uomo che godeva completamente della fiducia del suo
sovrano. Federico Guglielmo III gli affidò non soltanto
l’esercito, ma gli dette dei pieni poteri sul governo delle
provincie prussiane, orientale ed occidentale, sì da farne
una specie di vicerè.

Questo generale tentennò e poi ebbe la perspicacia di
comprendere al momento opportuno che il re voleva sì
che  egli  tradisse,  ma  non  voleva  assumersi  la
responsabilità del suo tradimento. Se Napoleone fosse
ancora riuscito a mettere assieme un grande esercito, se
l’Austria non si fosse decisa al voltafaccia, il tradimento
di Tauroggen sarebbe stato semplicemente per la corte
prussiana un abuso di poteri d’un generale che si poteva
anche far fucilare. York quando tradiva era convinto di
giocare la testa.

Disse  il  ventinove  dicembre  mentre  s’era  già
accordato con Clausewitz, von Stein, Diebitsch – si noti
che  von  Stein  ex  ministro  prussiano,  autore  delle
riforme,  viveva  alla  corte  russa  da  tre  anni  –  agli
ufficiali  dei  reggimenti  che  lo  felicitavano  della
decisione di staccarsi dai francesi: voi giovani avete un
bell’entusiasmarvi; a me, la testa, barcolla sulle spalle.

Tuttavia il primo gennaio passava con le sue truppe a
Tilsitt,  si  metteva quasi  agli  ordini  del  generale russo
Wittenstein.

A Berlino si continuava a nicchiare, anzi a dichiarare
al  Saint-Marsan  ambasciatore  francese,  che  il  re
disapprovava  altamente  l’operato  di  York  e  che  «si
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manteneva più che mai fedele ai patti con la Francia». Il
diario di  Hardenberg è  qualcosa di  straordinariamente
interessante in quei giorni. Egli era tornato a Berlino ed
era forse  il  solo  confidente  del  re.  In  una  pagina del
diario, datata dal giorno dopo che s’era deciso l’invio a
Parigi dell’incaricato straordinario Hatzfeld per trattare
con Napoleone, egli scrive: La missione di Hatzfeld è
una mascheratura. Ma è necessario che Saint-Marsan e
anche Goltz ignorino il sistema.

E perchè il mondo continuasse a ignorare il sistema
York fu sconfessato pubblicamente in un feroce articolo
del  giornale  ufficiale  nel  quale  si  dipingeva  a  colori
vivaci  lo  sdegno  del  re  per  la  capitolazione di
Tauroggen di fronte alle truppe russe.

Il giorno stesso partiva da Berlino il maggiore Thile
per  recarsi  a  Koenigsberg  da  York  e  trasmettergli
istruzioni del re, dalle quali si potesse facilmente capire
che  quanto  nell’articolo  era  contenuto  riguardo  alla
disapprovazione  della  convenzione  di  Tauroggen  e
all’ordine del suo arresto era stato scritto per i francesi
di Berlino.  Al gabinetto di Londra Hardenberg faceva
sapere per mezzo di Gneisenau che l’ aperta ribellione di
York era stata tale che il re non aveva potuto a meno di
sconfessarlo.

Questa sconfessione doveva permettere sopratutto al
re  di  fuggire  da  Berlino  per  andare  a  Breslavia  a
mettersi  in  mezzo  ai  suoi  eserciti  onde  dichiarare  la
rottura con la Francia anche ufficialmente. Il re scappò
da Berlino che era presidiata da dodicimila francesi, in
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carrozza, il ventidue gennaio.
Quel giorno Saint-Marsan, Augereau e Ney erano a

colazione  da  Hardenberg.  Questi  comunicò  loro
gentilmente:  sapete?  due  ore  fa  il  re  è  partito  per
Breslavia onde andare a radunare un nuovo esercito per
Napoleone.

I tre francesi si congratularono.
Pochi mesi dopo quell’esercito batteva Napoleone a

Lipsia e lo inseguiva, oltre, il Reno, fino a Parigi.
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Bismarck.

Chi partendo dai tempi di Federico il Grande abbia,
sebbene  di  galoppo,  esaminato  la  storia  europea  fino
alla  caduta  di  Napoleone  si  accorgerà  che  dopo
Waterloo  la  spossatezza  generale  delle  nazioni,  il
desiderio  di  pace,  il  fatto  che  la  Francia,  considerata
fino allora  come la disturbatrice della  pace era ormai
sotto tutela e che il Borbone rimesso sul trono di Francia
da Wellington e da Blücher si sentiva un po’ il protetto
dell’Inghilterra,  della  Prussia  e  dell’Austria,
determinarono  una  specie  di  stasi  nelle  competizioni
internazionali.

In  luogo  delle  competizioni  internazionali
cominciarono le competizioni interne in ogni stato, poi
che,  come  abbiamo  già  osservato,  le  aquile
napoleoniche avevano portato dovunque con il loro volo
principî non conosciuti e non ammessi fuor di Francia: i
diritti dell’uomo. Imperatori, re e principi accordatisi fra
loro  non  ebbero  più  tempo  di  insidiarsi
scambievolmente,  di  minacciarsi,  ma  dovettero  anzi
accordarsi  contro  un’altra  minaccia  più  terribile  della
minaccia napoleonica: la rivoluzione.

La  rivoluzione  morta  in  Francia  con  Napoleone,
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tentava  di  risorgere  qua  e  là  in  Europa  con  infinite
fiammelle nel ventuno, con un incendio nel quarantotto.
Non era più il nemico esterno che i re temevano, ma il
nemico interno che minacciava il principio d’autorità e
il trono.

Il loro machiavellismo si volse quindi contro i popoli
assetati di libertà, contro i popoli che pretendevano non
ignorare  che  la  Rivoluzione  francese  aveva  creato  un
mondo  nuovo,  aveva  trasformato  tutte  le  basi  del
vecchio diritto statale.

La  lotta  dei  popoli  potè  collimare  solo  in  qualche
nazione  con  la  lotta  per  l’indipendenza  tanto  da  far
sorgere questioni internazionali. E s’ebbero allora subito
a  lamentare  degli  episodi  simili  a  quello  di  Carlo
Alberto,  che,  per  assicurarsi  la  successione  al  trono,
dovette per imposizione della Santa Alleanza andare a
combattere, egli carbonaro, contro i liberali spagnuoli al
Trocadero,  e  potè  avvenire  una  guerra  dell’Austria
contro l’Italia, poi che in Italia tutto ciò che era lotta per
la costituzione, era in pari tempo lotta contro l’Austria.
In Austria del resto governava l’uomo che si potrebbe
definire il demagogo della contro rivoluzione, il settario
dell’assolutismo: il principe di Metternich.

Rade e stanche dunque le competizioni internazionali,
vivissime  le  lotte  intestine  e  raffinate  le  arti
machiavelliche  dei  monarchi  intesi  a  impedire
comunque  quello  che  essi  chiamavano  demagogia,
disordine, giacobinismo. 

La  reazione  ebbe  un  paladino  in  teorica,  colto  e
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sottile: Carlo Luigi von Haller. È un dimenticato e la sua
critica acerba contro tutto che traeva nella legge e nel
pensiero le origini  dalla rivoluzione francese meritava
veramente  d’esser  posta  in  oblio;  oppure  nella
confutazione  degli  eccessi  del  parlamentarismo,  degli
eccessi teorici di Rousseau, di Montesquieu, di Siéyes e
delle  conseguenze  di  una  democrazia  malintesa,  egli
spiegava una dottrina straordinaria e un acume tale che
alcune delle  sue osservazioni  potrebbero valere  anche
oggi  e  alcune  delle  sue  previsioni  sono  state
disgraziatamente confermate dalla storia.

In Prussia, come in ogni altra nazione, si lottò dunque
fino alla comparsa sulla scena della politica di Ottone
von  Bismarck  contro  lo  spirito  nuovo.  Ed  è  appunto
durante  le  fiamme  del  quarantotto  che  si  ode  per  la
prima volta Ottone von Bismarck parlare da una tribuna
pubblica.

Federico  Guglielmo  III  aveva  promesso  la
costituzione  con  un  ordine  di  gabinetto  del
milleottocentoquindici.  Irresoluto come egli fu sempre
in tutte le cose che lo toccarono dappresso egli avrebbe
forse  mantenuta  la  promessa  certo  non  così
compiutamente  come  i  liberali  speravano,  ma
concedendo  una  costituzione  che  larvasse  un  po’
l’assolutismo  se  Metternich  non  fosse  intervenuto
scongiurando in nome della reazione, ossia del principio
d’autorità,  della  «grazia  di  Dio»  e  di  tutte  le  altre
insulsaggini  inerenti  alla  tradizione  dinastica  che  han
fatto spargere fiumane di sangue e d’inchiostro.
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Formule  vane  come  erano  vane  alcune  formule
ultrademocratiche  che  i  tempi  modernissimi  hanno
tentato di sostituirvi.

Metternich  si  intromise  a  Tepliz  nel
milleottocentodiciannove  fra  il  re  di  Prussia  e  il  suo
popolo scongiurando il re a non concedere costituzione
di sorta. Federico Guglielmo III secondo il suo carattere
ondeggiò e finì per attenersi a una via di mezzo.

Come  e  prima  di  Jena  e  dopo  Jena,  posto  fra
Napoleone e la Russia, aveva deciso di allearsi e con
Napoleone  e  con  la  Russia,  così  ora  posto  fra  le
aspirazioni liberali del suo popolo e Metternich avrebbe
se  gli  fosse stato possibile  concesso la  costituzione  e
negato  la  costituzione.  Siccome  non  era  possibile  si
venne  dopo  la  Conferenza  di  Vienna  e  dopo  molte
discussioni  a  quegli  Stati  Generali  Provinciali  che
secondo  Federico  Guglielmo  III  mantenevano  la
promessa  del  quindici  in  quanto  che  la  promessa  del
quindici,  chiara  per  chiunque  sappia  leggere,  era
diventata oscura dopo i  consigli  di  Metternich e  il  re
voleva chiamare alla vita non un parlamento legislativo,
ma soltanto rappresentanze provinciali il cui voto avesse
valore consultivo.

La lotta quindi seguitò anche dopo la promulgazione
dell’editto del milleottocentoventitre che convocava gli
stati provinciali.

Seguitò e s’inasprì fin quando anche in Germania non
corsero parole grosse.  Federico Guglielmo IV che era
succeduto sul trono al padre e aveva accettato la grave
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eredità  della  lotta  costituzionale  dovette,  nel
quarantasette, decidersi a concedere una «Carta» con la
quale convocava periodicamente una «Dieta» di tutti gli
stati  generali  provinciali  riservandosi  però il  diritto di
scioglimento quando gli  sembrasse opportuno.  Questa
Dieta doveva adunarsi solo nel caso in cui il  sovrano
volesse introdurre nuove imposte o aumentare le vigenti
o contrarre nuovi prestiti. Per fare queste tre cose d’ora
in  avanti  avrebbe  avuto  bisogno  dell’approvazione  di
questa Dieta che si impegnava a convocare. Resta poi a
vedere se l’avesse veramente convocata e se, negando
essa l’approvazione, egli non avesse potuto prendersela
in forza del «diritto divino».

Ma  a  ogni  modo  la  convocazione  di  questa  prima
Dieta è importante per la comparsa nella vita politica
della Germania di Ottone von Bismarck Schoenhausen
ed è sopratutto importante per il discorso della Corona
di Federico Guglielmo IV.

Federico  Guglielmo  IV  sebbene  avesse  una
intelligenza straordinariamente limitata riuscì a definire
in quel primo discorso della Corona con una precisione
esemplare  i  caratteri  peculiari  della  Prussia  e  della
Germania,  caratteri  che  la  differenziavano  in  modo
assoluto  da  tutte  le  altre  nazioni  e  che  secondo  la
volontà della dinastia dovevano continuare a renderla
diversa dalle altre nazioni europee.

Egli  non  si  recò  in  mezzo  ai  rappresentanti  delle
provincie,  ma li  invitò  nella  Sala  Bianca del  Castello
Imperiale e da allora i sovrani di Prussia e gli imperatori
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di  Germania  hanno  sempre  seguito  quest’uso  la  cui
simbolica  significazione  è  palese.  Sono  i  sudditi
insomma che vanno a rendere omaggio al loro Signore
nel  suo  castello;  non  è  l’eletto  del  popolo  che  va  a
leggere un discorso preparato da’ ministri per atteggiarsi
anch’egli a semplice legislatore e inaugurare un periodo
dei lavori dell’assemblea sovrana. Egli disse in quella
prima  inaugurazione  che  non  avrebbe  concesso  uno
statuto ed evitò persino il vocabolo con queste frasi:

«Molti, e fra loro uomini onorevoli, si ripromettono la
salute  dello  stato  da  una  trasformazione  dei  naturali
rapporti  fra  principe  e  popolo  in  un  rapporto
convenzionale garantito da documenti,  confermato da
giuramenti.  Fra  noi  invece  deve  incontrare  il  dovuto
rispetto  e  servirci  d’insegnamento  l’esempio  del  solo
paese  fortunato  la  cui  costituzione  è  stata  creata  dai
secoli  e  dalla  sapienza  degli  avi  e  senza  bisogno  di
nessun  pezzo  di  carta.  Se  altri  paesi  trovano  il  loro
tornaconto sulla via delle costituzioni fatte e date noi
gioiremo da veri fratelli sinceramente e con essi delle
loro  fortune.  Ma  la  Prussia,  Signori  miei,  non  può
mettersi  su quella  strada.  Se  mi domandate  perchè  vi
risponderò:  gettate  uno  sguardo  sulla  carta  d’Europa,
sulla ubicazione del nostro paese, ponderate la potenza
dei nostri vicini, riandate con il pensiero la nostra storia.
Piacque a Dio di rendere grande la Prussia per mezzo
della spada, la spada della guerra per l’estero, la spada
nello  spirito  per  l’interno.  Ma  non  certamente  dello
spirito negativo del nostro tempo sibbene dello spirito
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della  disciplina  e  dell’ordine.  Lo dico  chiaro  signori.
Come  sul  campo  di  battaglia  una  volontà  sola  deve
imperare se non si vuol commettere la maggiore delle
stoltezze ed andare incontro ai più gravi pericoli, così le
sorti  di  questo  paese  debbono  essere  rette  da  una
volontà  sola  se  non  si  vuole  che  esso  precipiti
immediatamente  dall’altezza  raggiunta.  E  se  il  re  di
Prussia  commetterebbe  un  delitto  chiedendo  ai  suoi
sudditi  il  servilismo degli  schiavi,  ne  commenterebbe
uno  ancora  più  grave  non  chiedendo  loro  quel  che
costituisce la vera libertà cioè l’obbedienza per amor di
Dio e per debito di coscienza.

Prima  di  guardare  quali  conseguenze  immediate
avesse  il  rifiuto  del  re  di  Prussia  –  conseguenze  che
furono  le  giornate  di  Marzo  –  giova  soffermarsi  un
momento  soltanto  –  perchè  dovremo  tornarci  su  –  a
esaminarne il contenuto. Egli, prima ancora che se ne
fosse fatto l’esperimento, rilevando il carattere militare
della  monarchia  e  della  nazione  prussiana  dichiara
incompatibile  il  parlamentarismo  con  il  militarismo,
dichiara  cioè  che  una  nazione  retta  parlamentarmente
deve  essere  assolutamente  debole  dal  punto  di  vista
militare. Ora è stranamente curioso che Marcel Sembat
dopo sessantasei anni abbia riconosciuto in Francia le
stesse  verità  scrivendo  nel  millenovecentotredici  il
«Faites un roi ou faites la paix» che dopo lo scoppio
della  grande  guerra  è  sembrato  a  molti  un  libro
profetico. Ma le conclusioni di Marcel Sembat erano, a
parer mio, errate. Non è la Repubblica che esclude la
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preparazione militare; è il parlamentarismo. Fare un re
non vuol dire nulla quando questo re non abbia i poteri
necessari per dare alla politica militare del suo paese un
carattere  continuativo  che  non  possa  essere
menomamente perturbato dall’avvicendarsi al potere di
questo o di quel gabinetto, di questo o di quel partito.

Non  mette  conto  di  ricorrere  per  esempi  storici  al
passato poi che le condizioni sono di tanto mutate che
sembra  impossibile  far  paragoni.  Però  la  repubblica
romana era repubblica e fu essenzialmente militare e gli
eserciti decaddero con l’avvento dell’impero. Gli scalzi
della rivoluzione si  battevano bene come si  batterono
bene pochi anni dopo i soldati di Napoleone.

L’Italia  monarchica  era  allo  scoppio  del  conflitto
europeo  tanto  impreparata  e  anzi  più  della  Francia
repubblicana.

Il difetto ho detto è non nella forma di governo bensì
nel  parlamentarismo  il  quale  in  sè  è  già  diverso  dal
costituzionalismo – e in Germania si comprende questa
differenza molto bene mentre da noi non la si intuisce
nemmeno  –  e  diventa  poi  straordinariamente  diverso
quando tutta una nazione, come spesso accade e come è
accaduto negli ultimi cinquantanni in Europa per tutte –
una  sola  eccettuata:  la  Germania  –  abbia  perso
completamente la visione della sua sorte futura e vada
incontro all’avvenire senza meta scambiando per scopo
nazionale le stupide lotte dei partiti  o delle ambizioni
dei  capi  partito,  lotte  dalle  quali  raramente viene alla
nazione un bene qualunque.
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Già dunque tenendo a battesimo la prima assemblea
prussiana Federico Guglielmo IV enunciava i postulati
ai  quali  i  suoi  successori  hanno  sempre  fermamente
creduto e che sono riusciti anche a far rispettare fino ad
oggi.  Poi  che  anche  con  le  successive  aggiunte  la
costituzione  tedesca  ha  sempre  conservato  il  suo
carattere; il Reichstag e le Diete sono rimaste semplici
assemblee  consultive,  il  regime  costituzionale  una
parvenza. Bismarck dichiarava: io, quando possiedo la
fiducia del mio sovrano, posso governare da Varzin e
non ho nessun bisogno di  recarmi al Reiehstag ed ha
persino cominciato due guerre – la guerra danese e la
guerra  all’Austria  –  senza  consultare  la  Dieta  e  anzi
contro l’espresso volere della Dieta che gli aveva negato
i  crediti.  Bethmann Hollwegg  in  seguito  all’alzata  di
scudi  del  Reiehstag  dopo  i  fatti  di  Saverne  stette  tre
mesi senza comparire al Parlamento e mandò dei capi
divisione a fare delle dichiarazioni in luogo dei ministri.
E fu il Reiehstag che dovette cedere.

Tale è rimasta dunque la costituzione tedesca traverso
gli  anni:  una  vernice  costituzionale  di  un  governo
assoluto.

Ma allora le dichiarazioni di Federico Guglielmo IV
delusero parecchi. La Dieta lottò con le petizioni. Il re la
sciolse.

E vennero le giornate di Marzo. Borghesia, studenti e
popolo  si  gettarono  sulla  guardia  del  re,  sorsero  le
barricate,  trecento  popolani  e  studenti  caddero,  ma
vinsero.  L’esercito  fu  allontanato  da  Berlino.  Questo
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accadeva  il  diciotto.  Il  popolo  invadeva  il  castello,
costringeva  il  re  a  scoprirsi  dinnanzi  ai  cadaveri  dei
morti  sulle  barricate,  lo  costringeva  a  promettere  la
costituzione.

Il re si salvò con un tradimento machiavellico.
Gli  Hoenzollern  hanno  sempre  avuto  una

specialissima scaltrezza nel momento del pericolo e un
talento da commedianti straordinario che li ha aiutati ad
evitare molti scogli.

Federico  Guglielmo  IV  che  sentì  l’umiliazione
sanguinosa  del  diciotto  e  del  diciannove  Marzo  così
terribilmente  da  ripensarvi  per  tutta  la  sua  vita  e  da
impazzirne ebbe ciò non ostante la presenza di spirito di
trovare  il  tranello  necessario  per  illudere  ancora  il
popolo, calmare gli animi e procrastinare. Egli ampliò la
questione.  Mentre  dalle  barricate  gli  si  era  chiesta  e
imposta la costituzione prussiana egli lanciò l’idea della
costituzione federale, nello stesso tempo risollevò, poi
che era a questa intimamente connessa, l’altra questione
parimenti  scottante  e  più  vecchia:  la  questione  della
egemonia prussiana in Germania opposta alla egemonia
austriaca.  Con  questo  si  allargava  il  problema,  si
ponevano  nuovi  quesiti,  si  accendevano  nuove
discussioni, ma si rimandava.

Pare quasi che la mascherata del ventuno Marzo fosse
architettata in pieno accordo con il governo di Vienna
che da parte sua per domare la rivoluzione chiamava in
soccorso i croati e lo czar.

Certo  che  re  Federico  Guglielmo  al  mattino  del
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ventuno Marzo faceva affiggere sulle mura di Berlino,
dove  mantenevano  l’ordine  borghesi  e  studenti,  un
manifesto alla nazione germanica nel quale era detto:

«Con oggi comincia per voi una nuova e più gloriosa
storia. Siete ridivenuti d’ora innanzi una unica nazione
grande libera e potente nel cuore dell’Europa. Federico
Guglielmo IV di Prussia si è posto, fidando nel vostro
appoggio  eroico  e  nella  vostra  rigenerazione
intellettuale,  a  capo  di  tutta  la  patria  per  la  salvezza
della Germania. Oggi stesso lo vedrete tra voi a cavallo
fregiato degli antichi  e  venerandi colori  della nazione
germanica.  Salute  e  benedizione  al  principe
costituzionale, al duce di tutto il popolo germanico, al
nuovo re della nazione liberale risorta.»

E infatti alle undici il re montò a cavallo circondato
dai principi e dai ministri, preceduto da due generali. E
il  re  e  i  dignitari  portavano  al  braccio  i  colori  della
nazione risorta: il nero, il rosso, l’oro. Il popolo stupiva
guardando  passare  la  mascherata.  Nelle  loro  tombe
recenti  i  morti  delle  barricate  del  diciotto  forse
digrignavano i denti.

Si  accese  così  la  lotta  fra  Vienna  e  Berlino  per  la
preminenza in Germania e la Gazzetta ufficiale austriaca
scriveva ai venticinque di Marzo che solo il rantolo dei
cittadini trucidati sulle barricate poteva aver rammentato
al re di Prussia l’esistenza del popolo tedesco. Era vero;
ma essendosene egli ricordato a buon punto era riuscito
a  salvare  il  principio  di  autorità;  a  mettere  innanzi  il
progetto  della  Federazione,  a  far  rientrare  i  moti  di
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Berlino  in  un  più  vasto  moto  collimante  con  il
ribollimento  del  Baden,  con l’insurrezione  polacca.  E
con questo si guadagnava tempo.

Al  Vorparlament  –  Preparlamento  –  di  Francoforte
che  non  possedeva  nessuna  autorità  non  avendo
convenuti mandato da nessuno, ma essendosi riuniti di
testa loro cadde la parola repubblica.

Ciò bastò perchè Vienna e Berlino si accordassero per
la convocazione di quella Dieta federale che era sorta
dopo la caduta di Napoleone come supremo consesso
degli stati germanici. La Dieta data l’eccitazione degli
animi sedè per  settimane nella  chiesa di  San Paolo a
Francoforte  e  gli  storici  hanno  battezzato  il  lungo
vaniloquio  accademico  dei  trecento  professori  ivi
radunati  con  il  nomignolo  ironico  di  «Regno  di  San
Paolo».

I  trecento  professori  finirono  per  accordarsi:
proposero di offrire la corona imperiale di Germania a
Federico Guglielmo IV.

Questi si irrigidì vieppiù. Per la storia della Germania
moderna  il  suo  rifiuto  è  quasi  una  base  granitica.
Specialmente per le motivazioni.

Ai tre di Aprile del milleottocentoquarantanove il re
ricevette i trentadue deputati del governo di San Paolo
che venivano a offrirgli la corona con questo discorso:
«Signori!  Il  messaggio  di  cui  siete  apportatori  mi  ha
estremamente commosso, mi ha fatto volgere il pensiero
al Re dei Re, ai sacri inviolabili doveri che incombono a
me come Re del mio popolo e come uno dei più potenti
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fra i principi tedeschi. Un tale pensiero, signori, fa veder
chiaro,  fa  il  cuore  sicuro.  Nella  decisione
dell’Assemblea nazionale tedesca che voi, o signori, mi
recate, riconosco la voce dei rappresentanti del popolo
germanico.  Questo appello mi dà un diritto  di  cui  so
apprezzare l’alto valore; se lo seguissi esso esigerebbe
da me incommensurabili sacrifici;  m’imporrebbe i più
grandi doveri.

L’assemblea  nazionale  tedesca  ha  fatto  anzi  tutto
assegnamento su me trattandosi dell’unità e della forza
della Germania. Rispetto la sua fiducia. Vogliate farvi
presso  di  lei  interpreti  della  mia  gratitudine.  Sono
pronto a dimostrare con i fatti che non si ingannarono
gli  uomini  che  fidarono  sulla  mia  abnegazione,  sulla
mia  fedeltà,  sul  mio  affetto  per  la  comune  patria
germanica.

Ma,  o  signori,  io  non  corrisponderei  alla  vostra
fiducia, non agirei secondo gli intendimenti del popolo
germanico,  non  fonderei  l’unità  della  Germania  se
violando diritti  sacrosanti  e  le  mie  antiche  promesse
solenni  e  formali  prendessi  senza  lo  spontaneo
consenso dei principi e delle città libere della Germania
una risoluzione che deve avere per essi e per i popoli
tedeschi da loro governati le conseguenze più decisive.

Toccherà  quindi  ai  governi  dei  singoli  stati
d’esaminare  di  accordo  se  lo  statuto  giovi  ai  singoli
come  alla  totalità,  se  i  diritti  che  mi  si  vorrebbero
conferire mi metterebbero in grado di dirigere i destini
della  gran  patria  germanica  come  una  tale  missione
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esigerebbe  da  me.  Se,  infine,  mi  permetterebbero  di
realizzare  con  mano  vigorosa  le  speranze  dei  suoi
popoli.

Di una cosa stia  sicura la  Germania e  voi,  signori,
proclamatelo in ogni terra tedesca: se essa abbisognerà
dello scudo e  della  spada della Prussia contro nemici
interni o  esterni,  io  non  mancherò,  anche  senza  un
nuovo  appello,  di  accorrere;  seguirò  allora
tranquillamente la via sempre battuta dalla mia casa e
dal  mio  popolo,  la  via  dell’onore  e  della  fedeltà
germanica».

I  motivi  erano  qui  velati,  il  rifiuto  cortese.
Terribilmente incisivo era invece il re nelle sue lettere
private.  Egli,  scrive  a  Arndt  il  poeta  della  libertà
tedesca: «Può dirsi  corona il parto dell’orribile annata
milleottocentoquarantotto? L’oggetto  di  cui  parliamo
non imprime sul capo il segno della «grazia di Dio» non
porta il segno della santa croce. Sarebbe un collare di
schiavitù  per  il  quale  il  discendente  di  ventiquattro
reggenti, principi, elettori e re, il capo di sedici milioni
di persone, il duce dell’esercito più prode e più fedele
del mondo diventerebbe lo schiavo della rivoluzione».

E a Giosia Bunsen: «Io non voglio nè la corona, nè il
consenso  dei  principi  per  l’elezione.  In  primo  luogo
quella  corona  non  è  una  Corona.  La  corona  che  un
Hoenzollern  potrebbe  accettare  qualora  le  circostanze
glielo rendessero possibile non è una di quelle create, e
sia pure con il consenso dei principi, da una assemblea
d’origini  rivoluzionarie,  ma  una  corona  che  porti
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«impronta divina» e renda sovrani per grazia di Dio. La
corona  portata  dagli  Ottoni,  dagli  Hoenstaufen,  dagli
Asburgo  può  naturalmente  esser  portata  da  un
Hoenzollern che ne ritrarrebbe uno splendore di  dieci
secoli, ma quella di cui voi parlate disonorerebbe troppo
con  la puzza di carogne del milleottocentoquarantotto,
la più stupida, la più stolta, la più cattiva, di quante mai
s’ebbero rivoluzioni sebbene, grazie a Dio, non la più
scellerata.

Questo cerchio imaginario fatto d’argilla e di fango
dovrebbe esser portato da un re legittimo per grazia di
Dio e persino da un re di Prussia che ha il vantaggio di
portare se non la corona più antica almeno la più nobile,
non rubata a nessuno?».

In altre lettere a Dahlmann il  re ricalcava gli  stessi
concetti e rifiutava anche quel distacco della Germania
dall’Austria  che  lo  aveva,  solo  con  l’enunciazione,
salvato  dalla  rivoluzione  di  Marzo  adducendo  che  la
Corona imperiale degli Asburgo era legittima e che gli
Asburgo quindi non avrebbero potuto cederla.

La lotta di cui la questione federale non era stata che
una parentesi dilatoria seguitò. Ma Federico  Guglielmo
IV mantenne il suo punto di vista e riuscì ad imporlo. Il
suo principio era: non accettare nessuna corona offerta
del  popolo  e  creata  dalla  rivoluzione,  non  concedere
nessun  statuto  che  potesse  in  qualche  modo  limitare
l’autorità del sovrano. Egli fu costretto a riconvocare la
Dieta  che sedè fra  i  disordini  fin  quando egli  non fu
sicuro della sua forza. Poi come aveva sciolta la Dieta
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del  quarantasette  perchè  si  permetteva  di  presentargli
petizioni sciolse, nel novembre, quella del quarantotto
perchè si permetteva di studiare uno Statuto.

Addusse  però  il  pretesto  che  i  disordini  di  Berlino
non  lasciavano  l’assemblea  deliberare  con  la  dovuta
tranquillità. L’assemblea decise di continuare le sedute.
Un giorno la Guardia rientrò a Berlino, comandata dal
generale  Wrangel.  Questi  si  presentò  alle  porte
dell’assemblea  che  sedeva  alla  Schauspielhaus.  Il
maggiore  della  Guardia  Civica  gli  corse  incontro  per
dichiarargli  che  l’Assemblea  avrebbe  continuato  a
deliberare se non ne era impedita con la forza e che la
Guardia  Civica  era  pronta  a  impedire  che  si  facesse
violenza alla rappresentanza nazionale.

Wrangel sorrise. Estrasse l’orologio e disse cortese:
Dite ai rappresentanti della nazione che la forza è qui,
che dentro quindici minuti debbono sciogliersi e quanto
a voi, sappiate che d’ora in avanti dell’ordine garantisco
io.

Prima ancora che fossero passati i quindici minuti i
deputati  scendevano  in  fretta  le  scale  della
Schauspielhaus  e  si  dileguavano,  la  Guardia  Civica
scompariva come d’incanto.

Così il popolo era costretto ad accettare dalla grazia
sovrana  quella  specie  di  costituzione  che  Federico
Guglielmo IV si  benignò di  concedere dopo la  lunga
lotta,  costituzione  che  portava  la  sua  impronta  di
assolutismo  romantico,  impronta  che  ha  sempre,
traverso i decenni, conservato.
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Se questo fosse un bene o un male non è qui il luogo
di  esaminare.  I  conservatori  prussiani  hanno  sempre
sostenuto che fu un bene.

Certo i risultati furono ottimi.
Giova  invece  insistere  nel  rilevare  che  la  dinastia

prussiana volle mantenere e alla Prussia e alla Germania
il  carattere  di  monarchia  assoluta  e  militare anche
all’alba  dei  nuovi  tempi.  Il  primo  re  di  Prussia,  a
Koenigsberg,  s’era  dichiarato  re  per  conto  suo,  senza
esservi invitato da nessuno e aveva detto al popolo che
la corona l’aveva ricevuta da Dio e durante i movimenti
costituzionali  del  quarantotto  un  suo  discendente
rifiutava una corona offertagli  dal  popolo solo perchè
offertagli  dal  popolo  e  dichiarava:  «La Prussia  è  una
monarchia  militare,  s’è  fatta  con  la  spada  e  deve
conservarsi  e  ingrandirsi  con  la  spada.  Ora  una
monarchia militare non può sussistere se non per diritto
divino. Come sul campo deve comandare un solo così in
una nazione che sia venuta su di battaglia in battaglia,
che sia decisa a conservarsi e ingrandirsi sui campi di
battaglia uno solo deve comandare.

E in base a questi principi l’impero fu proclamato a
Versaglia,  non  dal  popolo,  ma  dai  principi  legittimi,
principi «per grazia di Dio», cioè pari del re di Prussia e
fu  proclamata  mentre  si  affievoliva  l’eco  dell’ultima
cannonata, mentre si riponevano le spade insanguinate
nel fodero, dopo una vittoria e una conquista.

E i principî di Federico Guglielmo IV non sono mai
stati smentiti, nè da Guglielmo I, nè da Guglielmo II che
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hanno  colto  ogni  occasione  propizia  per  riaffermarli
nella loro piena integrità. Nè sono mai stati smentiti dai
fatti  poi  che  anzi  ad  ogni  contrasto  costituzionale
appariva nuda schietta recisa e tagliente questa verità: In
Prussia  e  in  Germania  comanda  uno  solo  e  comanda
all’ordine e alla spada.

Eppure  l’Europa  non  ha  voluto  capirlo  e  non  ha
nemmeno  capito  che  quest’uno  comandava  solo  e
poteva seguitare a comandare solo perchè comandava a
un popolo di soldati, perchè comandava a una nazione la
cui  principale  preoccupazione  era  la  guerra,  era  la
conquista.  I  periodi  di  pace  che  la  Germania  ha
attraversato non eran che periodi di raccoglimento per
una  nuova  impresa  militare;  l’espansionismo  tedesco
dovendo seguitare a ondate, a maree.

Se gli  Hoenzollern non avessero avuto come scopo
precipuo  la  conquista  avrebbero  potuto  benissimo
accettare una delle tante costituzioni di tipo inglese o
francese,  o  italiano,  e  lasciare  che  la  nazione  si
proponesse come scopo le lotte fra i Tories e i Wighs, le
lotte  fra  le  trecentocinquantacinque  sfumature  di
socialismo o le lotte fra conservatori e progressisti o le
lotte, come sempre avviene, fra l’ambizione e il talento
oratorio di questo o di quel capo partito, di questo o di
quel capo di combriccola parlamentare.

In  Germania  invece  anche  quando  si  concedette
un’ombra di costituzione, si volle che il governo fosse
non l’emanazione dei partiti, ma stesse al di sopra dei
partiti. I partiti non potevano decidere, potevano tutt’al
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più  far  notare  al  governo,  pregare  il  governo  e  il
governo poteva sempre tener delle osservazioni e delle
preghiere della rappresentanza nazionale quel conto che
credeva; spesso nessun conto.

Tutto ciò era antimoderno. Ma tutto ciò costituiva la
forza  della  Germania.  La  forza  della  Germania  era
appunto  il  suo  carattere  politico  medievale  che  gli
consentiva una continuità di propositi e uno scopo fisso,
scopo che la dinastia non negava: la conquista.

Le altre nazioni avevano uno scopo ogni tre mesi e
spesso era quello di un sobillatore, di un ambizioso. Che
tra  i  due  mali  ci  possa  essere  una  via  di  mezzo  è
evidente. Ma è la via di mezzo che la generazione che
sopravviverà  dovrà  cercare  se  il  mondo  latino  e  il
mondo  anglo-sassone  non  vogliono  rassegnarsi  a
scomparire. Poi che il dilemma oramai non deve porsi
tra assolutismo e democrazia; deve porsi così: diventare
o non diventare tedeschi.

Del resto non ci sembra necessario dimostrare che la
forma  e  anche  la  sostanza  del  governo  non  possono
pregiudicare;  che anche un governo democratico e un
governo non di un solo può tener l’occhio fermo a una
meta e prepararsi militarmente pur che non si scordi i
vicini e la sua sorte futura, purchè un supremo consesso
sia edotto delle condizioni della politica estera, purchè il
governo non si lasci mai intimidire da questo o da quel
partito, purchè lo spirito della nazione non affoghi nelle
vane  ideologie  e  ricordi  che  la  prima  anzi  la  sola
garanzia della sua fortuna è l’esercito il quale esercito è
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oggi e sarà sempre maggiormente nell’avvenire, d’altra
parte, tutta la nazione armata. Nazione armata; cioè un
qualcosa che rientra nei concetti democratici.

Abbiamo  osservato  che  durante  il  conflitto
costituzionale comparve per la prima volta sulla scena
politica in Prussia Ottone von Bismarck. Partecipò alla
prima  Dieta  degli  Stati  Provinciali  del  quarantasette
come  deputato  della  nobiltà  sassone  e  quando  un
veterano della  guerra  del  tredici  parlò del  movimento
popolare  contro  i  francesi  e  disse  che  tutto
quell’entusiasmo  non  era  stato  il  frutto  soltanto
dell’odio allo straniero, ma s’era svegliato anche per il
desiderio e la speranza di libertà all’interno, Bismarck si
alzò  per  rispondergli:  Occorre  forse  un  altro  motivo
oltre  all’onta  del  dominio  straniero  per  spiegarci  il
movimento del tredici! Voi rendete all’onore nazionale
un  cattivo  servigio  ammettendo  che  l’umiliazione
inflitta alla Prussia dall’invasione non abbia bastato per
far ribollire il sangue nelle vene ad ogni tedesco.

I  vecchi  che  avevano  combattuto  nel
milleottocentotredici  si  scagliarono  contro  l’oratore
novellino,  specialmente  Krause  e  Geier,
rimproverandogli di voler parlare di un movimento al
quale  non aveva partecipato e  la  Dieta  li  applaudì.  Il
giorno dopo discutendosi delle ragioni della rivoluzione
inglese  e  delle  lotte  contro  Giacomo  II°,  l’oratore
novellino era di nuovo in piedi. – «Spero, disse, che i
miei  contradditori  di  ieri  non  mi  rimprovereranno  se
parlo del movimento inglese del milleseicentottantotto
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di non avervi partecipato». La camera rise.
Due  giorni  dopo  Bismarck  parlava  contro

l’emancipazione  degli  ebrei.  «Io,  disse,  sono  un
oscurantista ed un medievale.  Io di  persona non sono
nemico degli  ebrei;  anzi,  in certe  circostanze,  li  amo.
Ma mi sembra impossibile conferire loro uffici in uno
stato cristiano. La «grazia di Dio» che i sovrani cristiani
aggiungono al  loro nome non è  una vana frase.  Essa
significa,  secondo  me,  che  i  sovrani  intendono
adoperare secondo la volontà di Dio il potere che questi
ha  loro  conferito.  Come  volontà  di  Dio  non  posso
riconoscere  se  non  quanto  ci  fu  rivelato  nei  vangeli.
Dunque  ritengo  scopo  di  uno  Stato  Cristiano  la
realizzazione della dottrina cristiana e non posso capire
che  a  tale  scopo  ci  si  debba  avvicinare  meglio  con
l’aiuto degli ebrei».

Più scaltro fu Renard che si oppose alle concessioni
incolpando  gli  stessi  ebrei  della  impossibilità  di  una
intesa.  «Le religioni,  disse,  non hanno mai  diviso  gli
uomini dagli uomini, soltanto gli errori hanno operato
tale divisione. Se il giudaismo l’opera significa che è un
errore. Sono gli ebrei che vivono isolati e pretendono di
costituire una società a sè in ogni stato. Sono essi che
considerano sempre con ostilità i cristiani e come impuri
gli usi cristiani. Un ebreo che pretende di celebrarne il
sabbato non accettando danaro in quel giorno non potrà
mai  diventare  ricevitore  del  dazio  o  cassiere  del
governo. Ciò è chiaro. Lo Stato deve allevare dei buoni
cittadini e non preoccuparsi del giudaismo.
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Se tra il giudaismo e gli uffici c’è incompatibilità non
è colpa nostra.  Gli  ebrei  se  vogliono l’emancipazione
debbono  anche  usare  una  certa  reciprocità,  debbono
cessare di ritenersi un qualcosa al di fuori della società
cristiana  e  di  considerare  i  cristiani,  come  nemici
impuri».

Era più sottile, ma giova qui rilevane che Bismarck
con i suoi primi discorsi si rivelava già quello che fu per
tutta  la  vita:  reazionario  e  preoccupato  soltanto  di
salvaguardare  i  diritti  della  corona  e  anche  i  diritti
divini. E nemico degli stranieri; irreconcigliabile.

Egli  deve  sino  dalle  lotte  e  dalle  discussioni  del
quarantotto  intorno  alla  corona  imperiale  essersi
proposto,  se  la  fortuna  gliene  offriva  il  destro,  di
foggiare  per  gli  Hoenzollern  la  corona  che  essi
desideravano raccolta fra il sangue delle battaglie contro
gli stranieri e non fra il sangue delle lotte civili.

Egli  vede  delinearsi  nettamente  la  missione  della
propria  vita,  a  Francoforte,  quando  rappresenta  la
Prussia  come  ministro  alla  Dieta  Federale.  Egli  si
imbeve a Francofonte di tale odio contro l’Austria da
cominciare  sin  d’allora  a  ritenere  un  conflitto
assolutamente inevitabile.

Tutta la politica di Bismarck appare determinata dalle
questioni  che lo  impressionarono nei  primi anni della
sua vita pubblica.

Era  per  lui  assolutamente  necessario  addivenire  ad
una Confederazione Germanica su basi monarchiche e
con un legame così  stretto fra gli  stati  confederati  da
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farne  in  effetto  un  corpo  politico  solo,  con  saldature
omogenee.  Era anche assolutamente necessario che la
direzione e la preminenza in questo nuovo organismo
politico spettasse alla Prussia. Vi si  opponevano però,
gli  scrupoli  legittimisti  degli  Hoenzollern,  le  gelosie
dell’Austria  e  degli  altri  stati  confederati  non  che  le
gelosie degli altri stati europei i quali non potevano che
veder  di  malocchio l’ingrandimento  della  Prussia  e  il
suo mettersi alla testa di una potente confederazione alla
quale naturalmente avrebbe impresso il carattere di stato
militare.  Compito  di  Bismarck  era  dunque  di  evitare
tutti  questi  scogli.  Ed  egli  dovette  agire  con  una
scaltrezza senza pari, ma, quel che dimostra come uno
stato non possa aver vita e sviluppo senza uno scopo,
giova sopratutto rilevare che egli s’era prefisso subito
dagli  esordii,  come scopo,  la  guerra  del  sessantasei  e
quella del settanta. Ciò si rileva da una attenta lettura di
«Pensieri  e  ricordi».  Anche  in  «Pensieri  e  ricordi»,
Bismarck  è  troppo  preoccupato  della  condanna  che
ideologi e umanitaristi potrebbero pronunciare contro di
lui e contro l’opera sua per dichiarare apertamente: «Io
ho voluto le due guerre». Egli dichiara semplicemente:
Io  volevo:  1)  Escludere  l’Austria  da  ogni  ingerenza
negli  affari  della  confederazione  germanica;  2)
Cementare  l’unità  della  confederazione  in  una  grande
lotta nazionale dalla quale l’unione degli stati germanici
uscisse più salda e più duratura.

L’  attuazione  della  prima  parte  del  programma,
rendeva inevitabile la guerra con l’Austria, l’attuazione
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della  seconda  inevitabile  la  guerra  con  la  Francia.  Il
machiavellismo di quest’uomo si servì di innumerevoli
mezzi.  Uno  dei  più  caratteristici  era  questo:  dire
brutalmente la  verità  con la  sicurezza che nessuno lo
avrebbe creduto.

Ma  è  straordinariamente  curioso  che  anch’egli,
l’uomo di ferro, senza riguardi e senza scrupoli di sorta
del quale Napoleone III, dopo il colloquio di Biarritz,
diceva, appunto perchè colpito dalla sua rude franchezza
contrastante  con la  diplomazia  di  tradizione:  c’est  un
fou! abbia  a  volte  mentito  inutilmente  solo  per
concessione  alla  morale;  alle  ideologie  che  egli
combatteva e offendeva.

Anche Bismarck ha dei tratti che ricordano Federico
II.

Dichiara al Reichstag domandando nuovi fondi per la
ennesima  riforma  dell’esercito  germanico  nel
settantotto:  io  sono  sempre  stato  nemico  delle  guerre
preventive, non ho mai creduto che si  debba fare una
guerra  oggi  per  la  sola  preoccupazione di  poter  esser
costretti a farla domani.

Questa dichiarazione nella bocca di Bismarck sembra
una feroce ironia. Tutte le guerre della Prussia e della
Germania sono state guerre preventive,  guerre  volute,
guerre di conquista. E specialmente quelle preparate di
lunga mano da Bismarck. Ma io ho sempre ritenuto che
queste  frasi  siano  machiavellismo  semplice  e,  per  la
Germania, frasi da esportazione, le quali sortono sempre
il  loro  effetto  addormentatore  sugli  altri  popoli  che
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incapaci di preparare guerre di conquista di redenzione
o  anche  soltanto  di  difesa  amano  illudersi,  vogliono
vivere quieti  nella speranza di non essere nè oggi,  nè
domani,  attaccati  dai  popoli  forti,  battaglieri,  audaci.
Questo  amore  dell’illusione,  questo  bisogno  di
pusillanimità caratterizza le razze disfatte dai vizi, dalle
ideologie, le razze in una parola decadenti.

C’è però un’altra teoria dei moralisti inglesi – basta
enunciarla per capire che è inglese – secondo la quale
queste  concessioni  che  si  fanno  alla  morale  –  qui  si
tratterebbe  di  morale  progressista  antimilitarista
pacifista – sono un riconoscimento della giustizia della
bontà  della  morale.  Il  moralista  inglese  dice:  se  voi
mentite quando state per fare un qualcosa che offende la
morale riconoscete già la morale. È una teorica che non
si sa se sia gesuitica o gentlemanlike, se sia essa stessa
una  menzogna  o  una  norma di  buona  educazione.  Io
potrei  rispondere  che  mento  per  raggiungere  il  mio
scopo e sopratutto per prendere in giro gli imbecilli. Ma
il  predicare  questa  specie  di  riconoscimento della
morale a popoli interi è dannoso poichè molti imbecilli
possono  pigliare  sul  serio  il  riconoscimento.  In
conclusione  si  può  allevare  un  popolo  che  scambi  il
mezzo con lo scopo, un popolo di idioti. Moralisti sì, ma
idioti  e  deboli.  Non può essere  questo lo scopo degli
statisti che amano il loro paese.

Le frasi quindi come quella su citata di Bismarck si
pronunciano  con  solennità  e  si  mandano  a  viaggiare
all’estero, ma in famiglia si strizza l’occhio. Come han
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sempre fatto i tedeschi.
L’edificio  politico  di  Bismarck  era,  come  abbiam

visto,  fin  dalla  concezione,  semplice  e  grandioso;
qualcosa come un tempio jonico euritmico colossale, ma
ingenuo nelle  linee,  nell’insieme,  nelle  colonne,  negli
archi, nelle curve; poderoso, ma elementare.

Era  giocoforza  però  per  costruirlo  il  metodo  e  il
carattere tedesco: forza ed inganno, decisione e tenacia.
Soprattutto  la  tenacia,  la  pertinacia,  la  cocciutaggine;
quella  qualità  che  aveva fatto  guerreggiare  dieci  anni
Federico il  Grande per  conservare  la  Slesia,  che  fece
perdurare  Federico  Guglielmo  III  nella  sorda
preparazione del tradimento di Tauroggen per ben sei o
sette anni.

Questa  cocciutaggine  tedesca  fu  il  pericolo  del
passato,  è  il  pericolo  del  presente,  sarà  il  pericolo
dell’avvenire per l’Europa. C’è per esempio dei buoni
europei i quali si illudono che la Germania anche se non
battuta  completamente  rinuncierà  mal  suo  grado,  per
rispettare  le  ideologie,  nella  presente  guerra,  alle
conquiste territoriali. Sono, costoro, un che di mezzo tra
ingenui ed ignoranti.

Ingenui perchè dovrebbero capire che per le nazioni
la  suprema  morale  dell’atto  magnanimo  non  può
esistere, ignoranti perchè dimostrano di non conoscere
nè la storia, nè la tradizione, nè il carattere del popolo
tedesco.1

1 Scrivevo  così  in  Dicembre.  Il  discorso  di  Benthmann
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Per  cominciare  a  costruire  il  suo  grande  edificio
Bismarck  abbisognava  sopra  tutto  dell’autorità  della
Corona, della sconfinata fiducia della Corona in lui, di
un grande esercito. Tutte e tre le cose seppe ottenere.

Una nuova riforma dell’esercito  prussiano era  stata
studiata  da  Guglielmo  I  quando  era  ancora  principe
ereditario.  Egli  appoggiò  questa  riforma  con  tanto
entusiasmo da guadagnarsi la piena fiducia del principe.
I suoi discorsi già citati, la sua attività antiaustriaca alla
Dieta di Francoforte, la sua attività alla corte dello czar
come  ambasciatore,  lo  fecero  distinguere
immediatamente  e  per  lealismo  e  per  scaltrezza.
Chiamato a presidente del consiglio nel sessantadue egli
si fece un dovere di tentare con ogni mezzo di strappare
alla  Dieta  l’approvazione  dei  fondi  per  la  riforma
dell’esercito. La Dieta che l’aveva negata nel sessanta e
nel  sessantuno  continuò  a  negarla  anche  a  Bismarck.
Egli rimase fermo e consigliò la fermezza al principe.
La sospensione della vita costituzionale dal sessanta al
sessantasei  dimostra  luminosamente  quale  valore  si
debba e si possa dare alla costituzione prussiana come i
fatti di Saverne hanno dimostrato più di quaranta anni
dopo  quale  valore  si  potesse  dare  alla  costituzione
dell’impero  tedesco.  Bismarck  sebbene  l’opposizione
compatta  fosse  l’enorme  maggioranza  della  Dieta,
sebbene i bilanci non venissero votati, sebbene insomma

Hollweg  al  Reichstag  –  5  Aprile  –  ha  già  rivelato,  ora,
ufficialmente le intenzioni tedesche.
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ogni rapporto tra governo e parlamento fosse spezzato,
non soltanto continuò ad attuare la riforma dell’esercito,
non soltanto continuò a spendere fondi che non erano
stati approvati, ma andò diritto ai suoi scopi in fatto di
politica  internazionale  incurante  d’ogni  tempesta
parlamentare  o  giornalistica  che  potesse  ruggirgli
attorno al capo.

Governava  da  Viarzin.  La  tesi  che  il  re  e  il  suo
cancelliere  sostenevano  in  quel  momento  era  questa:
«La costituzione esige che i  bilanci  siano approvati  e
votati non da un solo potere, ma da tre: governo, Dieta e
Camera dei Signori. Il governo ha la responsabilità della
vita  nazionale  che  deve  seguitare  anche se  uno  degli
altri  due  poteri  si  rifiuta  al  suo  obbligo.  La  vita
nazionale non può nè deve subire stasi. Impossibile che
il governo non paghi gli impiegati e non faccia fronte
agli impegni. Si deve quindi continuare la riscossione
delle imposte,  e i  pagamenti.  Se la Dieta si  rifiuta di
approvane il governo deve tirare avanti con una specie
di  esercizio  provvisorio.  La  pace  fra  il  governo  e  il
parlamento si farà poi quando il parlamento si adatterà
ad  approvare  il  passato  concedendo  una  specie  di
indennità.

Il  sillogismo  non  aveva  nemmeno  una  seria
apparenza  di  solidità,  poichè  negare  i  fondi  per  una
riforma  significa  disapprovarla,  volerla  impedire  e  se
una rappresentanza nazionale ha diritto di veto non tener
conto del suo veto significa abolire tale suo diritto. Ma
era evidente che al re e al cancelliere per le loro mire,
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che  importava  sopratutto  tener  segrete,  la  riforma
dell’esercito e l’aumento del contingente interessavano
più  dei  diritti  della  rappresentanza  nazionale  il  cui
carattere puramente consultivo volevano poi, per salvare
autorità  della  corona,  mantenere  e  rilevare  ad  ogni
costo. Si capisce facilmente che Bismarck traeva da una
difficile situazione tutto il vantaggio possibile.

Quando si rileggono le pagine di storia di quel tempo
vien fatto di tremare quasi di sgomento pensando a due
uomini  soli,  un re  e  un ministro,  che  contro  tutto  un
popolo annaspano il filo di un inganno sottile con una
pazienza  e  una  tenacia  ragnesca  incuranti  di  ogni
opposizione, sprezzando ogni forma, oscuri, chiusi nel
loro  secreto,  lontani  e  allontanati  da  quella  che
sembrava essere attorno a loro vita nazionale e non era
se non vaniloquio di parlamentari. Bismarck scrisse più
tardi che egli aveva fatto tre guerre, ma ne aveva evitato
una  diecina.  E  aveva  ragione.  Però  le  tre  guerre  che
voleva e che voleva provocare al momento opportuno le
aveva fatte. Ma questa sua confessione fa riflettere alla
vanità di quello che si chiama l’opinione pubblica.

Tutti  giudicano,  tutti  si  intromettono,  specialmente
nelle nazioni con regime parlamentare, in questioni più
grandi  di  loro,  più  grandi  del  loro  giudizio,  senza
possedere  nemmeno  i  primi  elementi  dei  giudizio.
Bismarck ha vissuto dal sessanta al settanta sempre con
tre guerre sulla scrivania.

Non ha fatto che quelle che gli tornava il conto di fare
e  nel  momento  che  gli  pareva  propizio.  I  popoli
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disprezzano talvolta la diplomazia perchè scoppia una
guerra che essa non ha saputo evitare e non sanno che
dieci, che venti guerre in un periodo di dieci, di venti
anni sono state evitate con scaltrezza e duttilità salvando
forma  e  sostanza,  territorio  e  dignità  da  quella
diplomazia che disprezzano. Disgraziatamente la storia
non  si  fa  che  più  tardi,  molto  più  tardi.  Quando  noi
potremo veramente penetrare negli archivi dei gabinetti
e portare alla luce tutti i documenti di quel periodo di
storia che comincia con la politica di accerchiamento di
Edoardo VII e finisce con la dichiarazione di guerra del
millenovecentoquattordici  dovremo  rabbrividire
scorgendo  tutta  la  nostra  ignoranza,  tutta  la  nostra
insipienza e tutta la nostra presunzione di vent’anni. E
soprattutto dovremo maledire quei governi che, cedendo
alle  nostre  chiacchiere  piazziaole,  hanno  trascurata  la
preparazione  del  paese,  essi  che  sapevano  a  quale
capello era sospesa la spada di Damocle della catastrofe,
essi  che  dovevano,  per  poco  che  gli  uomini  che  li
componevano  fosser  nati  alla  politica,  capire  che  si
danzava sur un vulcano e capire che il giorno del redde
rationem sa avvicinava, che il cataclisma era inevitabile.

C’è anche qui un dilemma dal quale non si esce: o la
politica estera diventa un gioco palese, un problema da
referendum e da plebiscito da discutersi e risolversi alla
luce  del  sole  o  i  popoli,  eletti  gli  uomini  in  cui
ripongono fiducia, debbono disinteressarsi della politica
estera,  ma  votare  i  fondi  necessari  a  mantenere  nelle
questioni di politica estera il punto di vista della nazione
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con sufficente Nachdruck.
La  parola  Nachdruck  non  ha  un  equivalente  in

italiano  nè  in  francese  perchè  ai  popoli  latini  manca
disgraziatamente la cosa e posson quindi fare a meno
del vocabolo. Chi ricercasse bene nella lingua romana
forse  lo  troverebbe.  Nachdruck  significa  «pressione  e
forza con la quale si fa valere una ragione». Dire una
ragione, esporre un diritto, avanzare una pretesa senza
spingerle dietro un sufficente Nachdruck di forza è vano
secondo  i  tedeschi  e  anche  secondo  il  buon  senso.
Controprova  anche  questa  della  verità  asserita  e
dimostrata  nel  corso  di  questo  volume  ormai  troppe
volte; che la ragione in sè non vale nulla. Guizot disse
una  volta  dopo  una  sconfitta  del  suo  partito:  «siam
battuti dunque avevamo torto».

A  Bismarck  e  Guglielmo  I,  come  più  tardi  ai
successori  sul  trono  e  sulla  poltrona  di  cancelliere,
importava  dunque  sopratutto  il  Nachdruck  cioè
l’essenziale  poichè,  quando  s’abbia  per  meta  la
conquista  e  a  fianco  la  forza,  il  pretesto  lo  si  trova
sempre.  Il  Nachdruck  è  l’esercito.  Ma  preparato
l’esercito  contro  la  volontà  popolare  Bismarck  si
giovava persino dell’opposizione. La lasciava sfogare in
parlamento,  nei  comizi,  su  per  le  gazzette  perchè  il
vocìo  dell’opposizione  risvegliava  all’estero  una
apparenza  di  dissensi  e  di  debolezza  che  tornava  a
vantaggio, che era per i nemici addormentatrice.

Bismarck ha confessato dopo il settanta che egli non
soltanto non ha mosso un dito per far cessare la feroce
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polemica  antiprussiana  che  dilagava  nei  giornali,  nei
comizi, nei parlamenti della Germania del Sud, ma che
se  ne  è  compiaciuto.  Noi  possiamo  tranquillamente
arguire che egli l’abbia anche attizzata, alimentata con
consigli  e  danaro.  Egli  aveva  dalla  sua  la  parola  dei
sovrani, i trattati firmati, le segrete intese con i gabinetti,
le  disposizioni  più  precise  per  la  collaborazione,  la
certezza che un interesse comune in una guerra contro la
Francia doveva per forza produrre la coesione degli stati
germanici.  E  non  poteva  quindi  dolersi  dello  screzio
apparente.  Tale  apparenza  anzi  nutriva  in  Francia
illusioni che sarebbero crollate al momento buono, ma
che  per  intanto,  facendo  sembrare  meno  grande  il
pericolo, suggerivano meno febbre di sforzi preventivi.

Chi guardi di scorcio la figura di Bismarck sopra tutto
per la sua statura colossale, per la sua faccia da mastino,
per la durezza con la quale imponeva le sue condizioni
ai vinti  pensa un gigante forte ma semplice.  Semplici
erano invece i suoi disegni soltanto sebbene perigliosi,
ma  Bismarck  fu  una  natura  straordinariamente
complessa poi che univa alla decisione e alla forza di
Cesare la perfidia del Valentino. Meravigliosa natura di
superuomo.

La sottigliezza con la  quale  egli  seppe guadagnarsi
l’amicizia  di  Gortschakow e l’alleanza della  Russia  o
almeno la sua neutralità benevola mentre preparava la
guerra contro l’Austria,  l’astuzia perfetta con la quale
egli seppe destando l’impressione della lealtà trascinarsi
dietro  l’Austria  nella  guerra  dello  Schleswig-Holstein
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procurandosi  un  complice  per  il  caso  di  un  veto
dell’Europa, rendendo più facile l’impresa e nello stesso
tempo  gettando  il  seme  della  futura  discordia  e
preparando il pretesto per la guerra del sessantasei, fu
tale che tutta l’opera sua di quel tempo può considerarsi
un vero capolavoro diplomatico senza nemmeno il più
piccolo  neo.  La  tela  era,  nel  filo,  nella  spessezza
dell’ordito e perfino nella cimasa, scevra del più piccolo
nodo.

Ed  egli  ha  continuato  a  tesserla  per  anni  senza
dimenticare nulla, assolutamente nulla, senza trascurare
il più piccolo particolare.

Gli era facilitato il lavoro da quella che cominciava
allora  e  che ha durato cinquant’anni e  che vorremmo
chiamare  l’impreparazione  cronica  e  costante  della
Francia.  Quando  Napoleone  III,  convintosi  che
bisognava  assolutamente  intervenire,  si  volse  nel
sessantasei  al  suo  ministro  della  guerra  per  dare  gli
ordini  necessari,  gli  fu  comunicato  che,  pronti  a
marciare  contro  la  Prussia,  non  c’erano  che  i
quarantamila  uomini  del  campo  di  Châlons,  ma  che
anche questi non avevano munizioni sufficenti.

Il gioco tra Bismarck e Napoleone comincia un mese
prima  dello  scoppio  della  guerra  del  sessantasei  per
terminare  a  Sedan.  Bismarck  deve  avere  passato  sul
campo di Sadowa e a Nikolsburg delle notti insonni e
terribili. Non per le sorti della guerra. L’esercito che egli
aveva fatto preparare a Moltke contro la volontà della
nazione era sicuro di vincere. Ma doveva preoccuparlo
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il timore di complicazioni internazionali.
Napoleone III non aveva che quarantamila uomini per

intervenire,  ma  la  Russia  stupefatta  per  la  rapidità  e
l’entità  della  vittoria  prussiana,  preoccupata
dell’aumento di potenza che poteva venire alla Prussia
si era offerta di liquidare insieme all’Inghilterra e alla
Francia la pendenza tra Austria e Prussia. Si trattava di
una mediazione armata internazionale che minacciava di
compromettere il risultato. La tempesta fu sventata con
un sorriso e una promessa.

Bismarck  che  già  da  mesi  lasciava  comprendere  a
Benedetti come la Prussia non fosse aliena dal discutere
con la Francia amichevolmente intorno a una revisione
dei  confini  stabiliti  nel  milleottocentoquindici  precisò
vagamente con l’ambasciatore francese che s’era recato
al campo e l’imperatore dei francesi credette di aver già
in  tasca  il  compenso  per  la  sua  neutralità.  Respinse
quindi  le  proposte  della  Russia  e  dell’Inghilterra
lasciando, dopo ottenuta Venezia per l’Italia, che Prussia
e Austria si aggiustassero a modo loro. E Bismarck si
aggiustò  rapidamente  accontentandosi  dell’annessione
dell’Hannover e dell’Assia, di una piccola indennità e
della rinuncia dell’Austria a qualunque ingerenza negli
affari delle nuove confederazioni germanica del nord e
del sud, del nord sotto la supremazia prussiana, del sud
alleata  con  trattati  offensivi  e  difensivi  alla  Prussia.
Appena compiuto questo lavoro egli rimetteva la Russia
alle calcagna dell’Austria e volgeva di nuovo la fronte a
Napoleone con viso mutato.
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Di tutti i compensi sperati Napoleone non otteneva un
bel  nulla;  doveva  accontentarsi  persino  di  un  fiasco
diplomatico nella questione del Lussemburgo.

Napoleone tentò allora di accordarsi con l’Austria e
l’Italia e sono ormai note per le rivelazioni di Gerolamo
Napoleone e gli accenni di Quintino Sella le trattative
corse tra Witzthum, Beust, Gramont, Lebrun, Vimercati
che portarono a un vero e proprio trattato di alleanza
non  protocollato  dai  governi,  sebbene  per  esempio  il
ministero Menabrea ne fosse informato, ma affidato a
lettere autografe dei sovrani promettenti tutto quello che
non  fu  mai  mantenuto.  Queste  alleanze  però  non
dovevano  avere  nessun  carattere  offensivo.  Ciò  è
dimostrato  dal  fatto  che  Napoleone  anche  sei  mesi
prima dello scoppio della guerra faceva proporre dalla
Gran  Bretagna  a  Berlino  una  limitazione  degli
armamenti.

Come doveva ridere Bismarck, piano, giù, in fondo
allo stomaco!

Ma  Bismarck  moveva  sempre  contro  l’Austria  la
pedina  della  Russia  e  sapeva  che  l’Italia  si  sarebbe
accontentata  di  andare  a  Roma,  poi  che  era  nel  suo
interesse.

Del  resto  egli  sapeva  benissimo  che  anche  questa
volta i risultati improvvisi decisivi avrebbero stupito il
mondo  come  nel  sessantasei  e  fermato  a  tempo  le
smanie d’intervento. Il  Nachdruck era preparato troppo
bene e alla chetichella. Napoleone aveva sentore della
splendida  preparazione  dell’esercito  tedesco,  ma  il
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parlamento francese non gli  consentiva i  fondi  per  le
riforme necessarie al suo esercito. La riforma di Niel fu
falcidiata dalle commissioni e dalla Camera.

È  una  caratteristica  dei  popoli  latini.  Essi  durano
trent’anni a urlare contro le spese improduttive e poi un
bel  giorno  si  danno  in  preda  a  un  impeto  isterico  e
cominciano a sbraitare su tutte le piazze e per tutte le
strade: guerra! guerra! Evidentemente essi credono che
la guerra si possa improvvisare come si improvvisa una
dimostrazione  e  sia  finita,  appunto  come  una
dimostrazione, con un po’ di schiamazzo e un paio di
sassate.

Napoleone avrebbe potuto agire per ottenere i fondi
come  aveva  agito  Guglielmo  I  dal  sessanta  al
sessantasei,  ma  qui  entra  in  ballo  una  differenza  già
notata  da  Bismarck  che  scriveva  nel
milleottocentocinquantanove:  «la  sicurezza  che  Sua
Maestà il Re di Prussia continuerebbe a rimaner sovrano
nel  suo paese  anche facendone uscire  tutto  l’esercito
permanente non è condivisa con la Prussia da nessun
altro stato del continente.

L’uomo del due dicembre non si sentiva abbastanza
sicuro sul trono per tentare di costringere la Camera a
consentire  i  fondi  necessari  per  l’esercito  e  per
l’aumento dei contingenti.

Non  ostante  tutto  questo  l’Europa  s’attendeva  una
vittoria  della  Francia.  Ma  prima  che  Austria  e  Italia
potessero  nemmeno  pensare  alla  mobilitazione  delle
loro forze per tener fede ai  patti  di  alleanza,  il  piano
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offensivo di  Napoleone era sconvolto,  Bazaine chiuso
dentro Metz, Napoleone battuto a Sédan.

Koenigsgraetz  e  Sédan furono due  sorprese.  E  una
terza  sorpresa  l’abbiamo  avuta  nel  millenovecento-
quattordici. Noi siamo destinati a lasciarci sorprendere.

Sapendo che la Germania doveva in fondo guardarsi
anche dalla  Russia  e  che gli  inglesi  erano sbarcati  in
Francia e che l’esercito belga si univa al francese, tutti
si aspettavano nell’agosto di due anni fa che la Francia
sarebbe riuscita a trattenere l’invasore almeno ai confini
del Belgio. Invece no. Tutti speravano poi, dopo, che la
Germania non avrebbe più avuto le forze sufficienti per
una grande offensiva in Russia. Invece le aveva. Tutti
speravano che la Francia con lo sforzo della Marna non
avrebbe consumato tutta la sua energia per accasciarsi
poi per anni. E invece era proprio così.

La verità è sempre questa: che per quanto si preveda
la  forza  della  Germania  formidabile,  i  fatti  la
dimostrano sempre due o tre volte  più formidabile  di
quanto la si prevedeva.

Un tratto  machiavellico di  Bismarck che ricorda  la
decisione di York è il celebre telegramma di Ems che
non  esisteva  nel  senso  voluto  da  Gramont,  ma  che
esisteva  in  effetto.  È  uno  degli  stratagemmi  più
semplici, ma anche più geniali della storia moderna. Fin
quando Bismarck non ha chiarito le cose in «Ricordi e
Pensieri», gli storici tedeschi hanno insistito a dichiarare
al mondo che la guerra l’aveva voluta la Francia. Onken
che  scriveva  intorno  all’ottantotto  la  sua  Storia  del
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Periodo di Guglielmo I, intitola la parte del suo lavoro
riguardante la guerra del settanta: La guerra di vendetta
da Napoleone III.

Bismarck confessa invece nelle sue memorie che egli
era  convinto  che tale  una  guerra  fosse  necessaria  per
cementare l’unità tedesca e per la rinascita dell’impero
germanico.

Finora cancelliere e deputati e giornalisti e storici si
affannano in Germania a gridare al mondo che essi non
han voluto  la  guerra,  ma se  la  guerra  sarà  vittoriosa,
Bethmann Hollweg fra dieci, fra venti anni confesserà
francamente al  mondo di  averla  voluta come ha fatto
Bismarck. E ne dirà le ragioni. Ragioni che sono state
confessate anche a me da molti  tedeschi intelligenti e
che non sono di  poco valore.  Il  lettore  le  troverà nei
capitoli: Guglielmo II e Le grandi linee dell’edificio.

Bismarck racconta dunque in Ricordi e Pensieri, che
egli quando vide appianarsi la questione delle pretese al
trono  di  Spagna  del  principe  di  Hoenzollern
Sigmaringen, provò una specie di stringimento al cuore.
Lo  stesso  sentimento  che  provavano  Roon,  ministro
della  guerra  e  Moltke,  capo  dello  Stato  Maggiore.
Bismarck era a Berlino ed aveva invitato a cena Moltke
e  Roon.  I  tre  erano  soli  e  quella  loro  cena  dovette
sembrare una congiura.

Erano tristi e silenziosi, poi che Benedetti era riuscito
ad  ottenere  una  soddisfazione  diplomatica  per  il
governo francese. Ormai il sogno della guerra sembrava
sfumare. Fu allora che d’un tratto di penna, Bismarck, di
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motu proprio, passando oltre la volontà del re, dichiarò
la guerra precisamente come York cinquantasette anni
prima, attuando rapido la volontà del re, aveva tradito la
Francia unendosi ai russi e determinando la sollevazione
prussiana contro Napoleone.

Arrivò  quella  sera,  tredici  luglio
milleottocentosettanta,  un  rapporto  da  Ems.  Era  di
Guglielmo  I.  Dispaccio  non  destinato  alla  pubblicità,
informativo  per  il  cancelliere,  redatto  dal  consigliere
Abeken.  In  esso  si  rendeva  noto  al  cancelliere  che
Benedetti  non  contento  della  rinuncia  del  principe  di
Hoenzollern,  aveva chiesto di  vedere l’imperatore per
domandargli garanzie per l’avvenire.  Guglielmo I non
aveva voluto riceverlo, ma faceva sapere questo al suo
cancelliere, come si può leggere nel rapporto, sopratutto
per  chiedergli  consiglio,  per  domandargli  come  si
doveva  contenere  onde  risolvere  anche  l’ultima
appendice della noiosa faccenda. Il  rapporto insomma
sembrava  chiedere:  «Benedetti  si  trattiene  a  Ems;  io
dovrò ben riceverlo; che cosa debbo dirgli?» Bismarck
lesse,  poi  si  volse  a  Roon  e  Moltke  e  domandò:
«L’esercito è pronto?» Moltke, il gran taciturno, rispose
che  secondo  il  suo  parere  era  stato  previsto  il
prevedibile e che sebbene in guerra non si potesse mai
garantire  del  buon  successo  in  modo  assoluto,  egli
credeva che non s’avesse nulla da temere, che le cose
sarebbero  andate  per  lo  meglio.  Bismarck  si  alzò  da
tavola. Aveva avuto la mattina un lungo colloquio con
Gortschakow e sapeva ormai che la Russia gli avrebbe
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coperto  le  spalle.  Il  dado  era  tratto.  Si  avvicinò  alla
scrivania e cancellando dal rapporto di Ems quello che
egli  dopo  battezzò  il  superfluo,  compilò  questo
telegramma: Telegramma da Ems, tredici luglio 1870.
Dopo  che  le  notizie  sulla  rinuncia  del  principe  di
Hoenzollern  furono  comunicate  ufficialmente  al
governo imperiale francese, l’ambasciatore francese ha
chiesto  ancora  a  Ems,  a  Sua  Maestà  il  Re,  di  venir
autorizzato a telegrafare a Parigi, che S. M. s’impegna
per  l’avvenire  di  non  dar  mai  più  il  suo  consenso
qualora gli Hoenzollern ritornassero a pensare alla loro
candidatura. S. M. si rifiutò in seguito a ciò di ricevere
un’altra  volta  l’ambasciatore  francese  e  fece  dire  a
quest’ultimo dal suo aiutante di servizio che Sua Maestà
non aveva più nulla da comunicargli.

Bismarck finita la compilazione-correzione la mostrò
a Roon e a Moltke. I tre si strinsero la mano in silenzio.
Il dispaccio che era destinato a Bismarck come rapporto
fu  mandato  alla  Gazzetta  di  Colonia  e  a  tutti  gli
ambasciatori tedeschi perchè ne informassero i governi
presso i quali erano accreditati.

La  guerra  era  inevitabile.  Il  più sorpreso  di  questo
fatto dovette essere Guglielmo I.

Ma io quando ripenso il  cranio massiccio,  calvo di
Ottone von Bismarck chino sulla scrivania, sotto la luce
mite  di una lampada,  a redigere quel telegramma che
condannava  a  morte  trecentomila  uomini,  ma  creava
l’impero  tedesco  rivolo  con  la  fantasia  a  una  scena
parimenti  tragica  e  terribile  che  Gobineau  staglia
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meravigliosamente  nelle  sue  «Scene  del  rinascimento
italiano».  Penso,  non  so  perchè,  il  sorriso  sottile  di
Nicolò  Machiavelli  la  sera  prima  del  tradimento  di
Sinigallia, mentre conversava della possibile grandezza
della patria con Valentino Borgia1.

1 A proposito di  Gobineau del  quale si  sa in Italia soltanto
questo;  che  era  un  ammiratore  di  tutte  le  qualità  della  razza
tedesca; il che basta per dichiararlo un imbecille, mi si permetta
qui  di  affermane che  Gobineau,  dispiaccia  o  non dispiaccia  ai
francesi, i quali del resto hanno adorato Heine solo perchè era un
tedesco-antitedesco,  Gobineau  dunque  è  una  delle  più  grandi
intelligenze letterarie del secolo decimonono. Le sue Scene del
Rinascimento italiano sono tutto  ciò che  di  più  bello  e  di  più
affascinante  un  grande  poeta  della  prosa  potesse  scrivere  sul
tempo radioso della nostra grandezza spirituale. Che gli italiani
non  conoscano  il  «Rinascimento»  di  Gobineau  come  non
conoscono le scene del trecento e quattrocento di Ralph Savage
Landor è una cosa che onora la loro ignoranza, ma che tutti gli
scrittorelli dell’oggi si affannino a gettar fango su Gobineau senza
conoscerlo  è  pazzesco.  Pazzesco  soprattutto  perchè  Gobineau
scrivendo  di  cose  italiane  ne  ha  scritto  meglio  di  qualunque
italiano  e  in  una  sola  pagina  del  suo  «Rinascimento»  dà  più
brividi di quello che non dia, toltane qualche pagina di Carducci e
qualche pagina di d’Annunzio, tutta la letteratura italiana, degli
ultimi cinquant’anni messa insieme.
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Guglielmo II.

Parlando,  in  un  altro  capitolo,  della  relatività  dei
giudizi  storici  i  quali,  oltre  ad  inchinarsi  al  buon
successo, partono sempre da un preconcetto di razza e di
nazionalità, notavamo che difficilmente, anche dopo la
guerra,  i  giudizi  intorno  alla  figura  di  Guglielmo  II
emessi  da  tedeschi  potranno  accordarsi  con  quelli
emessi  da  storici  delle  nazioni  alleate.  Ma
aggiungevamo che qualunque sia per essere il verdetto
della storia e comunque forti le discrepanze – ripetiamo
che Federico Barbarossa è per noi italiani un mostro, per
i  tedeschi  l’eroe  nazionale  –  nessuno  nemmeno  fra  i
venturi  cittadini  delle  nazioni  antitedesche  potrà
esimersi dal soffermarsi a lungo a riflettere sulla figura
storica di Guglielmo II.

Gli  si  perdonerà  più  difficilmente  che  ad  altri
conquistatori – Alessandro, Cesare, Napoleone –, lo si
maledirà, ma bisognerà occuparsene.

Io anzi vorrei provare di precorrere di qualche secolo,
in questo senso, la critica storica, dimenticando i miei
odi di razza e tutti i rancori che ruggono e infiammano
nell’ansia  della  battaglia,  per  studiare  obiettivamente
con calma quello che slavi e latini hanno battezzato il
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«beccaio dell’umanità».
Anche a questo mi trovo eccezionalmente preparato;

credo  d’essere  uno  dei  pochi  italiani  che  possano
accingersi con animo sereno a un esame del genere: io
sono capitato in Germania di ventun’anno e me ne sono
andato,  con  la  guerra,  a  trentadue.  La  mia  anima  è
italiana, la mia educazione tedesca. Prendete un uomo e
trapiantatelo;  sradicatelo  dal  suo  paese,  mandatelo  a
diciannove  anni  a  girare  per  il  mondo  –  America,
Francia, Inghilterra –, poi fate che possa, dopo due anni
di vagabondaggio per terre e mari,  abbarbicarsi a una
zolla di nuovo quando stanno per formarglisi cervello e
carattere e fate che egli si trovi allora fra un popolo che
ha per unico scopo la conquista, per vangelo la forza,
popolo  solido,  quadrato,  pratico  che  sta  costruendo
ruote,  ingranaggi,  denti  di  un meccanismo tentacolare
miracoloso  per  assicurarsi  con  un  macello  di  dieci
milioni di  uomini il  dominio incontrastato sul  pianeta
terra e dopo dieci anni dite a quest’uomo di ragionare
ancora  con  i  sentimentalismi  e  le  ideologie  della  sua
razza. Vi riderà in faccia.

Io resto, nella vita, sempre perplesso, quando debbo
esaminare un problema, con il mio cuore italiano sulla
mano sinistra e il  mio cervello tedesco sulla destra in
una  posizione  che  è  al  tempo  stesso  irresistibilmente
comica e spaventosamente tragica.

Ma ho finito per convincermi che la mia duplicità è
un ottimo prodotto e che se tutti gli italiani si trovassero
nelle mie condizioni la sorte futura della patria sarebbe
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nelle mani di un popolo saldo. Bisogna odiare i tedeschi
con  cuore  latino,  ma  pensare  a  vincerli  con metodo
tedesco. Opporre al loro spirito di conquista uno spirito
di  controconquista, credere  nella  guerra e  prepararla
instancabilmente,  avere  fede  nella  assoluta
irreconcigliabilità degli interessi e dei sentimenti delle
due razze,  ritenere  sempre  inevitabile  e  immanente  il
conflitto, vivere aspettando l’allarmi.

Questa  mia  convinzione  che  è,  in  fondo,  un
riconoscimento della prudenza del metodo tedesco mi
rende a volte capace di giudicare tutto ciò che è tedesco
– compreso Guglielmo II – con una certa equanimità.

Noi  latini  lo  detestiamo,  l’insultiamo in  imagine.  I
tedeschi  lo  glorificano.  I  soldati  tedeschi  andando
all’attacco e alla morte cantano:

Es gibt nur ein Wilhelm Zweite,
ein Zweiter Wilhelm gibst’ es nicht
(ce soltanto un Guglielmo II,
un secondo Guglielmo non esiste).

Chi ha ragione? Vediamo. Forse come in tutte le cose
la verità sta in mezzo.

Intanto noi detestiamo Guglielmo II perchè facciamo
risalire  a  lui,  e  a  lui  soltanto,  la  responsabilità  della
guerra  europea.  È  questo  un  errore  gravissimo  come
sarebbe  un  errore  madornale  il  far  risalire  a  Vittorio
Emanuele  III  la  responsabilità  dell’entrata  in  guerra
dell’Italia.  La guerra l’hanno voluta le classi  dirigenti
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tedesche.  Le  quali  hanno  anche  tratto  in  inganno  il
popolo intorno ai motivi della guerra. Per renderla più
popolare hanno dichiarato al popolo che si trattava di
una  guerra  di  difesa  contro  una  aggressione  russa  e
francese preparata dalla perfida politica inglese, contro
insomma una  specie  di  congiura  internazionale  e  che
mirava  alla  distruzione  non  soltanto  della  potenza
germanica,  ma  della  stessa  Germania.  Questo  era
machiavellismo puro. Ma i motivi reali che spingevano
la  Germania  alla  guerra  e  che  il  popolo  non avrebbe
potuto  facilmente  riconoscere,  esistevano  o  non
esistevano?  Mi  sembra  che  il  problema  dovrebbe
impostarsi in tal modo.

E dovrebbe anche essere esaminato alla stregua della
tradizione tedesca e della mentalità tedesca. Tradizione
e mentalità che non si possono distruggere.

L’Europa  deve  sopratutto  mettere  la  Germania
nell’impossibilità  di  nuocere  per  l’avvenire,  ma  non
cercare di criticarne le istituzioni e le determinazioni poi
che  nel  pensiero  europeo  ci  sono  due  correnti  ben
distinte una delle quali, la tedesca, non è, a parer mio,
modificabile.

Che  noi  cerchiamo  di  persuadere  noi  stessi  degli
innumerevoli  torti  della  Germania  è  vano;  ne  siamo
persuasi  tutti.  Ma  quanto  a  cercare  di  persuadere  la
Germania stessa del  suo torto è,  sempre secondo me,
anche più vano.

Urteremo sempre contro un muro di crani diversi dai
nostri.
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Ora per questi crani diversi dai nostri le ragioni che
hanno determinato  la  guerra  preventiva erano  almeno
sufficenti.

I circoli intellettuali tedeschi le espongono così:
«In  Germania  c’era  pletora  d’uomini  e  pletora  di

produzione,  c’era  un  principio  di  lusso  sfrenato  e  di
dedizione ai piaceri che minacciava di portare la razza
tedesca allo stesso grado di decadenza fisica della razza
latina,  c’era  la  minaccia  del  fallimento  della  intera
nazione  ormai  avezza  al  benessere,  indebitata  fino  ai
capelli e incapace di aprire alla superproduzione, senza
le armi, nuovi sbocchi. Quale momento più opportuno
per volgersi alla estrema ancora di salvezza: la guerra?

La situazione era poi dal punto di vista internazionale
minacciosa.

È innegabile che la Francia non poteva rassegnarsi e
non si sarebbe mai rassegnata a dimenticare l’Alsazia e
la Lorena.

È  innegabile  che  l’antagonismo  economico  con
l’Ighilterra  rappresentava  una  di  quelle  crudeli  realtà
storiche che non si distruggono e non si eliminano con
articoli  di  giornali,  convegni  d’operai,  discorsi,
chiacchiere, buona volontà.

È innegabile che il riordinamento dell’esercito russo
con i miliardi francesi costituiva una di quelle minaccie
che  possono  lasciar  tranquilli  soltanto  degli  uomini
politici latini.

Dovevamo aspettare che la Russia potesse mettere in
campo venti milioni di uomini? Aspettare che la guerra

172

Ora per questi crani diversi dai nostri le ragioni che
hanno determinato  la  guerra  preventiva erano  almeno
sufficenti.

I circoli intellettuali tedeschi le espongono così:
«In  Germania  c’era  pletora  d’uomini  e  pletora  di

produzione,  c’era  un  principio  di  lusso  sfrenato  e  di
dedizione ai piaceri che minacciava di portare la razza
tedesca allo stesso grado di decadenza fisica della razza
latina,  c’era  la  minaccia  del  fallimento  della  intera
nazione  ormai  avezza  al  benessere,  indebitata  fino  ai
capelli e incapace di aprire alla superproduzione, senza
le armi, nuovi sbocchi. Quale momento più opportuno
per volgersi alla estrema ancora di salvezza: la guerra?

La situazione era poi dal punto di vista internazionale
minacciosa.

È innegabile che la Francia non poteva rassegnarsi e
non si sarebbe mai rassegnata a dimenticare l’Alsazia e
la Lorena.

È  innegabile  che  l’antagonismo  economico  con
l’Ighilterra  rappresentava  una  di  quelle  crudeli  realtà
storiche che non si distruggono e non si eliminano con
articoli  di  giornali,  convegni  d’operai,  discorsi,
chiacchiere, buona volontà.

È innegabile che il riordinamento dell’esercito russo
con i miliardi francesi costituiva una di quelle minaccie
che  possono  lasciar  tranquilli  soltanto  degli  uomini
politici latini.

Dovevamo aspettare che la Russia potesse mettere in
campo venti milioni di uomini? Aspettare che la guerra

172



scoppiasse più tardi in un momento non scelto da noi e
non opportuno per noi?»

Si oppone: Russia, Francia, Inghilterra non avrebbero
attaccato mai la Germania. Io sono il primo a crederlo,
ma la Praktische Politik dei tedeschi non si accontenta
di ipotesi e di probabilità.

La Praktische Politik oppone:
«Prima  di  tutto  chi  si  sente  sicuro  della  vittoria

attacca, presto o tardi, sempre. E l’occasione, il pretesto
e anche veramente il buon motivo non manca mai. E poi
anche ammesso che le nazioni dell’Intesa non avessero
attaccato  mai  la  Germania,  avrebbero  però  profittato
della  loro  forza  e  superiorità  militare  per  mare  e  per
terra,  per  imporre  alla  Germania  la  assoluta  rinuncia
all’espansionismo.

Era precisamente quel che la Germania non voleva in
nessun  modo  lasciarsi  imporre.  Perchè  la  Germania
considerava  l’espansionismo  come  la  condizione  sine
qua  non  della  sua  esistenza  nazionale. L’aumento  di
popolazione e di produzione le facevano considerare i
suoi confini come un colletto troppo stretto che a lungo
andare dà la congestione.

In  ultima  analisi  la  guerra  è  scoppiata  perchè  la
Germania credeva di non potere più vivere entro i suoi
confini.  Si  tratta  quindi  della  crisi  risolutiva  di  un
fenomeno  sociale  ed  economico.  E  attribuire  la
responsabilità  di  questa  crisi  ad  un  uomo  soltanto  è
eccessivo.

Un uomo politico italiano cui cercavo di spiegare in
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questo  modo  il  problema  mi  opponeva:  i  tedeschi
dovevano non far più figli. Domandai: Quanti figli ha
lei? Rispose: sette.

Del resto il  maltusianismo pratico si  può insegnare
alla borghesia, ma non si può insegnare al proletariato.
E non può essere il  governo che si incarica di queste
cose. Un governo che inviti  i  maestri  e i  professori a
raccomandare  nei  licei  e  nelle  scuole  normali,  con
ottimi insegnamenti particolareggiati, il maltusianismo,
ha ancora da venire. E forse non verrà mai.

In  Germania  anzi  ci  si  è  opposti  con  misure
poliziesche  abbastanza  severe  al  dilagare  del
maltusianismo e si ricorderanno certo anche dai lettori
italiani le vivaci discussioni del Reichstag tedesco per la
legge che proibiva la vendita dei mezzi di sterilità.

E lo si è fatto perchè ai riteneva pericolosissima, data
la  situazione  internazionale,  una  diminuzione  della
popolazione.

La Germania dunque doveva avviarsi  verso la crisi
risolutiva di un fenomeno storico – sociale, economico,
politico – vastissimo e straordinariamente complesso.

Per  risolvere  la  crisi  s’è  gettata  in  una  guerra
spaventosa.

E  questo  perchè  era  uno  stato  militare  con  una
dinastia di conquistatori.

Io credo del resto che dopo il grande cozzo espansivo
bismarckiano – sessantaquattro, sessantasei, settanta – la
Germania  abbia  soltanto  raccolto  le  sue  forze,
lungamente, per un nuovo cozzo.
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Si sarebbe potuto ammettere che le correnti pacifiste
e progressiste europee riuscissero a grattare la sua ferrea
armatura se essa avesse potuto trovare in vaste imprese
coloniali un campo adatto al suo sviluppo economico e
all’accrescimento della sua popolazione. Ma l’Europa,
sebbene pacifista, non poteva consentirglielo.

Di  qui  la  sorda  irritazione  tedesca  e  di  qui  la
decisione che maturava da tempo nelle classi dirigenti
tedesche di aprirsi la strada con il ferro e con il fuoco.

I precedenti di questa guerra – finora vittoriosa per i
tedeschi  –  sono  da  ricercarsi  nelle  sconfitte
diplomatiche tedesche degli ultimi anni.

Il tentativo tedesco di stabilirsi al Marrocco finì con il
fiasco di Algeciras, il «salto del Panther ad Agadir», finì
nel millenovecentoundici con un pezzo di «malattia del
sonno».  Il  grande  sogno  tedesco  di  aprirsi  con  la
ferrovia  di  Bagdad  una  strada  verso  l’oriente,  veniva
fermato dall’Inghilterra alle foci del Tigri e dell’Eufrate.
Dovunque la Germania allungava un braccio incontrava
un  muro  e  questo  muro  era  solido  dappoi  che  lo
puntellavano  gli  interessi  di  quasi  tutta  l’Europa
contrastanti con i suoi interessi, con il suo bisogno di
espansione.

E persino i suoi alleati – vedasi l’azione dell’Italia ad
Algeciras – si trovavano contro di lei quando si trattava
di mettere i puntini sugli i.

Non  fa  meraviglia  dunque  che  gli  uomini  politici
tedeschi abbiano incaricato della soluzione del problema
lo Stato Maggiore.
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Una cosa soltanto stupisce profondamente. Questa: la
cecità degli altri gabinetti d’Europa i quali non hanno
mai  capito  o  non  hanno  mai  voluto  capire  che  la
catastrofe, date le tradizioni e le concezione tedesche,
era assolutamente inevitabile, la cecità degli altri popoli
d’Europa  i  quali  hanno  voluto  andare  incontro  alla
catastrofe con gli occhi bendati.

Non volevano assolutamente che gli si sbendassero.
Io  sono  stato  per  dieci  anni  corrispondente,  di  un
giornale non certo sospetto di germanofilia, da Berlino.
Ebbene:  la  mia  direzione  mi  giudicava  quel  che  con
brutto francesismo ormai necessario si dice allarmista. E
cestinava spesso le mie fosche previsioni. E come per
insegnarmi a vedere con gli occhi di tutti i benpensanti,
ad ogni oscurarsi dell’orizzonte europeo pubblicava un
bell’articolo  dell’on.  Bissolati  nel  quale  si  assicurava
invariabilmente  –  repetita  juvant  –  che  una
conflagrazione  internazionale  era  impossibile  e  che  il
proletariato internazionale avrebbe saputo in qualunque
caso impedirla.

L’on.  Bissolati  ha  purgato  il  lungo  fallo
splendidamente  facendosi  ferire  al  Monte  Nero,  ma
avendo la catastrofe segnato il fallimento del triplicismo
dei moderati e dell’ottimismo dei democratici, sostituita
l’intesa alla triplice, bisogna sostituire pel futuro anche
l’ottimismo riposante sulla «volontà dei proletariati».

Ma il peggio si è che la cecità voluta non era soltanto
italiana: persino i corrispondenti francesi avevano dalle
direzioni ordini di ottimismo a tutti i costi. E ci doveva

176

Una cosa soltanto stupisce profondamente. Questa: la
cecità degli altri gabinetti d’Europa i quali non hanno
mai  capito  o  non  hanno  mai  voluto  capire  che  la
catastrofe, date le tradizioni e le concezione tedesche,
era assolutamente inevitabile, la cecità degli altri popoli
d’Europa  i  quali  hanno  voluto  andare  incontro  alla
catastrofe con gli occhi bendati.

Non volevano assolutamente che gli si sbendassero.
Io  sono  stato  per  dieci  anni  corrispondente,  di  un
giornale non certo sospetto di germanofilia, da Berlino.
Ebbene:  la  mia  direzione  mi  giudicava  quel  che  con
brutto francesismo ormai necessario si dice allarmista. E
cestinava spesso le mie fosche previsioni. E come per
insegnarmi a vedere con gli occhi di tutti i benpensanti,
ad ogni oscurarsi dell’orizzonte europeo pubblicava un
bell’articolo  dell’on.  Bissolati  nel  quale  si  assicurava
invariabilmente  –  repetita  juvant  –  che  una
conflagrazione  internazionale  era  impossibile  e  che  il
proletariato internazionale avrebbe saputo in qualunque
caso impedirla.

L’on.  Bissolati  ha  purgato  il  lungo  fallo
splendidamente  facendosi  ferire  al  Monte  Nero,  ma
avendo la catastrofe segnato il fallimento del triplicismo
dei moderati e dell’ottimismo dei democratici, sostituita
l’intesa alla triplice, bisogna sostituire pel futuro anche
l’ottimismo riposante sulla «volontà dei proletariati».

Ma il peggio si è che la cecità voluta non era soltanto
italiana: persino i corrispondenti francesi avevano dalle
direzioni ordini di ottimismo a tutti i costi. E ci doveva

176



essere una ragione semplice e profonda. Questa: che il
pubblico,  di  guerra,  non  voleva  sentir  parlare.
Nell’Europa non tedesca, s’intende.

In  Germania  era  un  altro  paio  di  maniche.  In
Germania si discuteva di politica estera, nei giornali più
moderati,  conteggiando  il  numero  delle  batterie,  i
contingenti d’uomini, lo sviluppo delle reti ferroviarie di
cui  ci  si  poteva  servire  per  far  valere  col  sufficente
Nachdruck  questa  ragione  o  quella  pretesa,  per
raggiungere  tale  scopo  od  ottenere  tal’altra
soddisfazione. Metodo diverso.

Ora la guerra poteva sembrare evitabile a quelli che
non  conoscevano  le  correnti  pangermaniste,  la  casta
militare  tedesca,  la  tradizione  dinastica  degli
Hohenzollern  ed  infinite  altre  peculiarità  tedesche;
poteva  sembrar  evitabile,  ma  era  a  ogni  modo
prevedibile.

E fu una gravissima colpa il non prevederla.
Guglielmo II ha di fronte alla storia una gravissima

parte  di  responsabilità,  ma la  catastrofe  europea  è  un
fenomeno storico troppo complesso per appiopparne la
colpa ad un uomo solo.

E quest’uomo, prima di tutto, da una critica storica
che voglia riuscire utile e fattiva, va considerato come
un prodotto del suo paese e dei suoi circoli.

Guglielmo II è in primo luogo un tedesco, poi è un
Hohenzollern.  Ne  deriva  logicamente  che  non  è  un
latino e che non è un sentimentale. Ma niente di più. Pel
resto è un uomo normale. Bisognerebbe anche in questo
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caso  pigliare  a  pedate  la  scienza  positiva,  articolo
tedesco d’esportazione.

Io ho letto in questi ultimi mesi delle cose riguardanti
il  Kaiser  addirittura  strabilianti  e  sopratutto
straordinariamente esilaranti. Sono riusciti a scoprire –
dopo lo scoppio della guerra europea, chi sa perchè non
prima?  –  che  Guglielmo  II  era  affetto  da  sifilide
ereditaria.

Guglielmo  II  invece  con  ogni  probabilità  è  forse
l’unico europeo che non goda di questo privilegio. Gli
uomini, per quel che riguarda la sifilide, si dividono – è
un  vecchio  adagio  della  scienza  medica  –  in  tre
categorie: chi l’ha avuta, chi l’ha e chi l’ avrà. Ora è già
molto  che  un  galantuomo  possa  garantire  di  non
essersela  pigliata  lui.  Più  del  trenta  per  cento  degli
uomini non sono in grado di farlo. Ma se poi la scienza
positiva per riconoscere a un uomo il diritto di vivere, di
agire, di compiere le missioni inerenti al suo ufficio e
alla sua posizione sociale esige da lui in questa faccenda
non solo una garanzia personale, ma una garanzia pel
padre, il nonno, gli avi e gli atavi, la storia si complica
maledettamente.  Poi  che,  se  si  ammette  che  ogni
generazione abbia un trenta per cento di sifilitici diretti,
risalendo alla quarta generazione si ha già il centoventi
per  cento  di  sifilitici  diretti  o  ereditari,  cioè  più  del
totale;  se  fosse possibile.  Quindi anche i  cultori  della
scienza positiva sono sifilitici e cioè anormali e come
tali non hanno il diritto di scrivere tutte le cretinerie che
scrivono.
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Di  Cambise  esisteranno  sì  e  no  due  bassorilievi
screpolati,  somiglianti forse più a me che a Cambise.
Quel  che  si  sa  di  lui  è  forse  in  gran  parte  leggenda.
Eppure  io  ho letto  un  ottimo studio  di  un  professore
italiano  sulle  anormalità  di  Cambise.  Tutto  ciò  è
fantastico, è pazzesco.

E  questi  cultori  della  scienza  positiva  sono,  tutti,
senza  dubbio,  molto  più  matti  del  Kaiser.  Che  è  una
persona  disgraziatamente,  sana  e  disgraziatamente
normale.

Io non ho nessun rispetto per le scienze positive che
tentano  di  distruggere  tutte  le  figure  storiche  che  si
elevano  al  di  sopra  della  mediocrità.  Io  preferisco
Cesare  pederasta,  Tasso  delirante,  Federico  il  Grande
pederasta,  Napoleone  fegatoso,  Leopardi  onanista  e
tubercolotico,  Guglielmo  II  sifilitico  alla  stupefacente
mediocrità sana di Cesare Lombroso e di Enrico Ferri.

Non  mi  sembra  che  sia  facile  scoprire  segni  di
degenerazione nella famiglia Hohenzollern.

Nella  famiglia  ci  sono  stati  due  grandi  anormali:
Federico  Guglielmo,  un  brutale  pieno  d’ingegno  e
Federico il Grande, un genio.

Traccie  di  tabe,  non ostante  il  cancro  alla  gola,  di
Federico  III,  non  se  ne  trovano,  negli  Hohenzollern,
nemmeno risalendo i secoli.

E  ciò  non  è  straordinario  perchè  per  una  donna  il
disonore che viene da un re o da un imperatore è sempre
un onore e se essa, prescelta da un principe, si sa affetta
da  tabe,  trova  una  scusa,  ma  si  schermisce  e  lo
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risparmia. La sifilide si compra con cinque lire, tutt’al
più con cinquanta. Chi può spendere centomila lire per
un capriccio, si salva anche dalla gonorrea.

Il braccio più corto e quasi paralizzato di Guglielmo
II  è  dovuto,  a  quanto  assicurano  parecchi  scienziati
tedeschi,  a  spropositi  del  medico  inglese  Mackenzie,
medico  di  fiducia  della  madre,  che  ebbe  in  cura  nei
primi mesi il neonato. Si tratta dii un difetto di sviluppo
che può spiegarsi con cento cause, senza ricorrere alla
sifilide ereditaria.

Secondo  me  Guglielmo  II  è  stato  giudicato  male
prima dello scoppio della guerra e male dopo. Prima lo
si  riteneva  un  eroe  da  operetta  e  un  megalomane
imbecille; e se ne rideva. Adesso lo si giudica un pazzo
sanguinario; e se ne inorridisce.

Ridendone  abbiamo  trascurato  di  premunirci,  di
vigilarlo, di temerlo. Inorridendone alimentiamo in noi
l’illusione che egli possa scompagnarsi dal suo popolo,
da tutto  quel  mostruoso organismo che è  l’organismo
dello stato militare tedesco e che il suo popolo possa un
giorno sconfessarlo.

Ora  l’alsaziano  abate  Wetterlè,  ex  deputato  al
Reichstag tedesco, ha scritto una lunga serie di articoli
nel «Matin» per opporsi a questa allusione semplicista.
Purtroppo  i  tedeschi  sono  tutti  corresponsabili
dell’atteggiamento della loro nazione e delle sue smanie
espansioniste.  E  Guglielmo II  prima  di  avere  il  torto
d’essere Guglielmo II, ha sopratutto il torto d’essere un
tedesco  ed  un  Hohenzollern.  Come  tutti  gli
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Hohenzollern Guglielmo II doveva, fin dai primi anni,
imbeversi di una educazione politica tale da mettere in
cima ai suoi sogni la conquista. Per chi abbia letto le
pagine che precedono,  o  per chi  avesse già  una certa
conoscenza  della  storia  della  Germania,  Guglielmo II
non  può  apparire  come  un  enigma,  ma  come  il
continuatore logico di un programma, come il seguito di
una  parabola,  come  insomma  la  nuova  pietra  di  un
edificio che non poteva restare incompiuto.

Poi che la Germania si è fatta con la spada e deve
consorziarsi  ed  ingrandirsi  con  la  spada,  aveva
sentenziato Federico Guglielmo IV.

L’opera di Federico il Grande, di Yorck, di Bismarck
non poteva rimanere senza seguito.

E  se  si  oppone  che  con  la  fondazione  dell’impero
tedesco a Versaglia l’edificio doveva ritenersi compiuto,
io debbo notare  che questa è una osservazione possibile
per la mentalità latina, ma non per la mentalità tedesca.

In  «Sulle  Alpi  e  sull’Isonzo» io  ho scritto  che  noi
risalendo il corso del Natisone, la strada d’Attila prima
che  la  razza  germanica  lo  ridiscendesse,  non  abbiam
fatto  che  prevenire,  che  scegliere  noi  il  momento
opportuno.

Le aspirazioni  della  Germania  non hanno limiti.  Si
riveda il capitalo su Federico II là dove si riporta il suo
giudizio  riguardante  le  provincie  di  confine  che  sono
sempre malsicure fin quando non si siano conquistate le
provincie d’oltre confine.

Quando era già scoppiata la guerra europea ma non

181

Hohenzollern Guglielmo II doveva, fin dai primi anni,
imbeversi di una educazione politica tale da mettere in
cima ai suoi sogni la conquista. Per chi abbia letto le
pagine che precedono,  o  per chi  avesse già  una certa
conoscenza  della  storia  della  Germania,  Guglielmo II
non  può  apparire  come  un  enigma,  ma  come  il
continuatore logico di un programma, come il seguito di
una  parabola,  come  insomma  la  nuova  pietra  di  un
edificio che non poteva restare incompiuto.

Poi che la Germania si è fatta con la spada e deve
consorziarsi  ed  ingrandirsi  con  la  spada,  aveva
sentenziato Federico Guglielmo IV.

L’opera di Federico il Grande, di Yorck, di Bismarck
non poteva rimanere senza seguito.

E  se  si  oppone  che  con  la  fondazione  dell’impero
tedesco a Versaglia l’edificio doveva ritenersi compiuto,
io debbo notare  che questa è una osservazione possibile
per la mentalità latina, ma non per la mentalità tedesca.

In  «Sulle  Alpi  e  sull’Isonzo» io  ho scritto  che  noi
risalendo il corso del Natisone, la strada d’Attila prima
che  la  razza  germanica  lo  ridiscendesse,  non  abbiam
fatto  che  prevenire,  che  scegliere  noi  il  momento
opportuno.

Le aspirazioni  della  Germania  non hanno limiti.  Si
riveda il capitalo su Federico II là dove si riporta il suo
giudizio  riguardante  le  provincie  di  confine  che  sono
sempre malsicure fin quando non si siano conquistate le
provincie d’oltre confine.

Quando era già scoppiata la guerra europea ma non

181



aravamo  ancora  neutrali  –  io  vivevo  a  Berlino  –  la
Konservative  Monatsheft,  una  rivista  importantissima
semi-ufficiosa,  pubblicava  un  articolo  nel  quale  si
notava che il più grande errore degli Hohenzollern era
stato quello di scordarsi della strada più indicata e più
breve  per  l’espansionismo  tedesco,  la  strada  dei
Hohenstaufen: l’Italia e il Mediterraneo. La conquista di
porti nel Mediterraneo che faccian da riscontro ai porti
del mar del Nord e del Baltico – da Anversa a Riga, si
badi  –   era  già  nel  settembre  del
millenovecentoquattordici per i tedeschi una impellente
necessità.

Si  accennava  a  Marsiglia  e  Genova,  a  Venezia  e
Trieste, senza riguardi per nemici o alleati.

Guglielmo  II  era  a  capo  di  una  nazione  le  cui
aspirazioni  sono  infinite,  i  cui  appetiti  insaziabili  e
sopratutto di una nazione che crede di aver un diritto di
conquista,  considerandosi  come  la  più  forte  e  la  più
civile fra le nazioni.

Ho ripetuto più volte  che i  tedeschi considerano la
conquista  come  il  compimento  di  una  missione
civilizzatrice.  Ce  n’è  che  si  danno  addirittura  e  con
pieno  convincimento  e  con  piena  sincerità  l’aria  di
crociati misconosciuti. Dicono: «Guardate come siamo
progrediti,  come siamo  diligenti,come  siamo ordinati,
che legislazione sociale abbiamo, come amministriamo
bene,  che industria  abbiamo creato,  che arte  abbiamo
creato, che esercito possediamo. Guardate tutte queste
cose. Ebbene; noi vorremmo portarvi tutte queste cose.

182

aravamo  ancora  neutrali  –  io  vivevo  a  Berlino  –  la
Konservative  Monatsheft,  una  rivista  importantissima
semi-ufficiosa,  pubblicava  un  articolo  nel  quale  si
notava che il più grande errore degli Hohenzollern era
stato quello di scordarsi della strada più indicata e più
breve  per  l’espansionismo  tedesco,  la  strada  dei
Hohenstaufen: l’Italia e il Mediterraneo. La conquista di
porti nel Mediterraneo che faccian da riscontro ai porti
del mar del Nord e del Baltico – da Anversa a Riga, si
badi  –   era  già  nel  settembre  del
millenovecentoquattordici per i tedeschi una impellente
necessità.

Si  accennava  a  Marsiglia  e  Genova,  a  Venezia  e
Trieste, senza riguardi per nemici o alleati.

Guglielmo  II  era  a  capo  di  una  nazione  le  cui
aspirazioni  sono  infinite,  i  cui  appetiti  insaziabili  e
sopratutto di una nazione che crede di aver un diritto di
conquista,  considerandosi  come  la  più  forte  e  la  più
civile fra le nazioni.

Ho ripetuto più volte  che i  tedeschi considerano la
conquista  come  il  compimento  di  una  missione
civilizzatrice.  Ce  n’è  che  si  danno  addirittura  e  con
pieno  convincimento  e  con  piena  sincerità  l’aria  di
crociati misconosciuti. Dicono: «Guardate come siamo
progrediti,  come siamo  diligenti,come  siamo ordinati,
che legislazione sociale abbiamo, come amministriamo
bene,  che industria  abbiamo creato,  che arte  abbiamo
creato, che esercito possediamo. Guardate tutte queste
cose. Ebbene; noi vorremmo portarvi tutte queste cose.

182



E voi ci pigliate a fucilate. Tutto ciò è mostruoso».
Tutto questo lo dicono e lo pensano in piena buona

fede. E io, non so più dove, ho scritto che per mettere
loro nel cranio pensieri un po’ diversi c’è un modo solo
– il loro –: spaccargli il cranio, a tutti, con il calcio del
fucile.

La Germania non si  potrà  forse distruggere,  ma se
non si distrugge la Germania tanto meno si distrugge la
mentalità tedesca.

A noi sembra mostruoso che esista un popolo il quale
non  tiene  in  nessun  conto  il  diritto  all’indipendenza
degli altri popoli, ma siccome questo popolo purtroppo
esiste  ed  abita  nel  centro  d’Europa,  noi  avevamo  il
dovere di considerare questo fatto puramente come un
dato di fatto incontrovertibile.

Ora  Guglielmo  II  oltre  ad  essere  tedesco,  era  un
Hohenzollern  e  ha  raccontato  egli  stesso  che  da
fanciullo  suo  padre  lo  prendeva sulle  ginocchia  e  gli
mostrava  la  fotografia  della  tomba  di  Carlomagno  in
Acquisgrana  e  quella  dello  scettro,  della  spada,  della
Corona del sacro imperatore.

E tutte quelle sue manifestazioni che noi gabellavamo
come sfoghi  teatrali  di  un  megalomane,  erano invece
sincerissime e serissime enunciazioni di programmi alla
cui  attuazione  egli  ha  lavorato  con  una  selvaggia
energia. Convinto, come tutti i suoi antenati, che la sorte
futura del suo paese fosse affidata alle armi ha vissuto
un’intera vita con una bassa tenuta da generale incollata
al  corpo,  passando  dieci  ore  del  giorno  fra  i  soldati.
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Addetti militari esteri alle grandi manovre di Sassonia
hanno  raccontato  che  alle  due  dopo  mezzanotte  era
ancora in istretto colloquio con loro e alle quattro del
mattino  era  a  cavallo  e  assisteva  alla  sveglia  d’un
reggimento.

Potendo tenere le redini con un braccio soltanto – il
sinistro, lo abbiamo già detto, è paralizzato – Guglielmo
II cavalcava dieci ore di seguito.

Lavorava,  a  volte,  venti  ore  d’un  fiato  nel  suo
gabinetto.

Forse per imitare Federico il Grande il quale, assicura
la leggenda, passeggiò tre giorni e tre notti per Berlino
perchè s’era ficcato in testa che il sonno fesse superfluo
e non voleva lasciarsi più cogliere dal sonno.

Guglielmo II era poi effettivamente megalomane, ma
in  Germania  la  megalomania  è  stata  ribattezzata  da
Federico Nietzsche «coscienza dell’io».

E  che  la  coscienza  dell’io  fosse  in  lui  terribile  lo
dimostra il fatto che appena salito al trono, giovane ed
inesperto,  osò  dichiarare  di  fronte  a  Ottone  von
Bismarck – si badi, Ottone von Bismarck! –: io voglio
essere il cancelliere di me stesso.

L’Europa  è  stata  molto  malaccorta  a  ridere  per
trent’anni d’un tale uomo.

Oggi piange.
Guglielmo II del resto,  senza straordinaria genialità

inventiva,  non  ha  fatto  altro  che  applicare
costantemente, rigidamente, eternamente durante tutto
il suo regno delle norme fisse di governo tradizionali
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nella sua casa e nel suo stato.
Forse i testamenti politici segreti degli avi lo avranno

guidato dirittamente alla meta.
Imitando  Federico  II,  Federico  Guglielmo  IV,

Guglielmo I e Bismarck egli ha voluto:
1) conservare il principio d’autorità della Corona di

fronte al cancelliere e di fronte al Reichstag;
2) conservare il principio d’autorità del cancelliere

di fronte al Reichstag;
3) l’autorità dell’esercito di fronte al paese;
4) migliorare le condizioni del paese e persino la

legislazione sociale per ingraziarsi il popolo e potergli
poi chiedere al momento opportuno enormi sacrifici;

5) organizzare un esercito potentissimo.
E  tutto  ciò  è  nel  metodo,  nel  sistema

Hohenzollerniano di governo. Come abbiamo cercato di
dimostrare nei capitali precedenti.

È tanto nel metodo che la storia tedesca si ripete con
ricorsi periodici straordinariamente sintomatici. È tanto
nel metodo che Guglielmo II ha finito per copiare, con
l’invasione del Belgio, l’invasione della Sassonia con la
quale Federico il Grande incominciò la guerra dei Sette
Anni e ha finito per copiare con la soppressione di un
telegramma  dello  czar  a  lui  diretto  e  con  la
pubblicazione  tendenziosa  dei  telegrammi  del  suo
addetto  militare  a  Pietroburgo  il  tranello  della
falsificazione del telegramma di Ems, falsificazione con
la quale Bismarck provocò la guerra del settanta.

Vediamo come Guglielmo II ha seguito la tradizione e
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il metodo tedesco.
Egli ha eliminato due cancellieri – Bismarck e Bülow

– perchè il merito dei suoi atti non fosse attribuito dal
suo popolo ad altri. E senza dubbio ha eliminato Bülow
perchè  aveva  osato  al  Reichstag  –  discussione
dell’intervista con il «Daily Telegraph» – ammettere la
possibilità che il Reichstag e il gabinetto costituissero
una autorità superiore all’autorità imperiale e avessero il
diritto di sindacare atti e parole del Kaiser.

Ma il machiavellismo con il quale egli ha allontanato
i due cancellieri è sottilissimo. In tutti e due i casi egli
poteva non soltanto scusarsi, ma dimostrarsi costretto.
Nel  caso  di  Bismarck  egli,  pure  avendo  torto  nella
forma, aveva ragione nella sostanza simpaticamente, in
quanto che difendeva una tesi liberale di fronte a una
tesi  reazionaria,  nel  caso di  Bülow egli,  avendo torto
nella sostanza, aveva ragione nella forma in quanto che
essendosi  creata  al  Reichstag una nuova maggioranza
anitibülowiana  egli  accettava  con  le  dimissioni  del
cancelliere – e i cancellieri non si sono mai dimessi in
Germania  per  voti  di  sfiducia  del  Reichstag  –
costituzionalmente la volontà del Reichstag.

E nel gesto c’era una ironia feroce. Perchè quando il
Reichstag  era  insorto  contro  il  Kaiser  per  l’intervista
con il «Daily Telegiraph» il cancelliere aveva preso alla
lettera la costituzione, che non è mai stata se non una
parvenza,  e  Guglielmo  per  soffocare  una  questione
costituzionale aveva nel colloquio di Potsdam piegato la
testa,  ma  quando  il  Reichstag  insorgeva  contro  il
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cancelliere,  egli  –  pan per  focaccia  in  un paese dove
Ottone von Bismack aveva governato sei anni potendo
contare al Reichstag solo su cinquanta dei quattrocento
deputati  e  dove  più  tardi  Bethmann  Hollweg  doveva
restare  al  potere  con  tre  voti  di  sfiducia  consecutivi,
egli, il Kaiser, accettava nel colloquio di Kiel che anche
il  cancelliere  –  una  volta  tanto!  –  piegasse  la  testa
dinnanzi alla volontà del Reichstag!

E  i  due  uomini,  dotati  entrambi  di  una  scaltrezza
senza pari,  quel  giorno di sole sulla tolda dello yacht
Hohenzollern  nella  rada  di  Kiel,  sorridendosi  in
cagnesco,  debbono  in  cuor  loro  aver  commiserato
profondamente quel povero Reichstag a cui l’uno s’era
già inchinato, a cui l’altro doveva ora inchinarsi.

Ma Guglielmo II non soltanto ha voluto, come tutti i
suoi  avi,  che  il  principio della  sua  autorità  rimanesse
inalterato al di sopra e dei partiti e del Reichstag e dei
cancellieri,  ma  ha  voluto  che  rimanesse  inalterato  il
principio  dell’autorità  del  governo  e  dell’autorità
dell’esercito.

Le manifestazioni per il diritto elettorale in Prussia e i
fatti di Saverne sono due gemme del sistema. Il Kaiser
aveva promesso alla Dieta in un discorso della Corona,
la tanto invocata riforma del diritto elettorale. Il popolo
ebbe  il  torto  di  scendere  fino  alle  manifestazioni  di
piazza.  Questo  bastò  perchè  della  riforma  non  se  ne
facesse  nulla.  E  ciò  perchè  in  Germania  niente,
assolutamente  niente,  può  essere  il  portato  di  una
imposizione  della  piazza  e  tutto,  assolutamente  tutto,
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deve  essere  paterno  provvedimento  dell’imperatore
convinto che i nuovi tempi esigano ecc. ecc.

In  Germania  la  volontà  popolare,  lo  abbiamo  già
visto, non può nemmeno nominare imperatore un re. In
Germania quando i socialisti ordivano sommovimenti, il
governo rispondeva con le  leggi  eccezionali  e  teneva
duro,  quando  s’addormentavano  la  paterna  cura  del
sovrano  concedeva  la  più  perfetta  delle  legislazioni
sociali.

Sempre  seguendo questo principio,  Guglielmo II  si
scordò  la  parola  data  non  appena  il  popolo  scese  in
piazza per il diritto elettorale.

Bülow  dichiarò  al  Reichstag  in  un  discorso
memorabile: Ma la Prussia non è in paese latino! Da noi
non  si  ammettono  dimostrazioni  di  piazza,  ma  se
avvengono la polizia le scioglie ed esse sortono l’effetto
contrario a quello che s’eran proposto poi che nessun
governo prussiano potrà mai cedere alle intimidazioni
della piazza.

In altri termini: badate che se gridate troppo forte di
volere  una  cosa  ci  mettete  nell’impossibilità  di
concedervela perchè un governo prussiano non può in
nessun modo far vedere di aver paura.

E infatti  von Jagow,  prefetto  di  polizia  di  Berlino,
pubblicava  dopo  il  discorso  di  Bülow  un  manifesto
secco come un telegramma: La strada serve al traffico. I
curiosi  sono  avvisati.  Von  Jagow.  Il  giorno  dopo  al
ponte del Kronprinz un corteo di dimostranti fu caricato
dalla  polizia.  Due  morti  e  cinquantasette  feriti  di
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sciabolate.
E,  del  diritto  elettorale,  dopo,  si  parlò  solo  nelle

redazioni dei giornali.
Negli altri paesi, specialmente nei paesi latini, invece,

si «ascolta il polso della nazione» e si prendono i più
seri provvedimenti per paura delle dimostrazioni delle
risaiole  o  delle  lavandaie,  dei  ciabattini  o  degli
studentelli.  Sì  che  chi  governa  veramente  è  il  vario
umore della piazza.

Quello  che  è  accaduto  dopo  i  fatti  di  Saverne  in
Germania,  fatti  di  data  recente  che  anche  in  Italia  si
ricorderanno, è un colmo di resistenza al paese degno
d’esser ricordato. Il Reichstag e l’intera Germania non
chiedevano altro che le dimissioni di un sottotenente di
vent’anni,  un  imbecilletto  che  aveva  provocato  la
popolazione e che doveva anche essere, in privato, un
porcaccione, perchè si stava discutendo a suo carico un
processo  per  corruzione  di  minorenni.  Il  Reichstag
appioppò  un  primo  voto  di  sfiducia  al  cancelliere.  Il
sottotenente e il cancelliere rimasero al loro posto.

Urlo  di  indignazione  di  tutta  la  Germania.  Il
sottotenente  piglia  a  sciabolate  un calzolaio  zoppo.  Il
Reichstag  appioppa  un  secondo  voto  di  sfiducia  al
cancelliere. Il cancelliere e il sottotenente rimangono al
loro  posto.  Il  Reichstag  appioppa  il  terzo  voto.  Il
cancelliere è immobile e il sottotenente più sottotenente
che mai. La Germania e il Reichstag smisero per non
rendersi ridicoli.

Se continuavano, il sottotenente accoppava il sindaco
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di  Saverne  ed  era  promosso  tenente,  il  cancelliere  si
buscava il  titolo di principe e l’Aquila Nera di  primo
grado con brillanti.

E dopo parecchi mesi che la guerra era scoppiata gli
stessi  funzionari  che  m’avevano  minacciato  di
espulsione  per  le  diatribe  che  io  mandavo  al  mio
giornale  al  tempo  dei  fatti  di  Saverne,  mi  dicevano
ridendo:  «Si  ricorda,  Mariani,  le  sue  lettere  e  i  suoi
fonogrammi al «Secolo» contro il cancelliere e contro il
sottotenente? Lei è italiano. L’opinione pubblica anche
straniera – della quale del resto non ci importava un bel
nulla  –  esigeva  che  noi  esautorassimo  l’esercito  alla
vigilia  della  guerra.  Fossimo  stati  matti!  Adesso  la
guerra c’è. E sa chi la vince? I sottotenenti».

Io rimanevo a bocca aperta.
Guglielmo  II  dunque  ha  seguito  rigidamente  la

tradizione  della  sua  casa  facendo  rispettare  in  ogni
occasione, sempre, il principio d’autorità.  Tutta la sua
vita non è che una ripetizione di precedenti storici.  Il
suo  sentimento  religioso  è  sopratutto  politico,
machiavellico; obbedisce a delle norme già dettate da
Federico il Grande e da Guglielmo I.

C’è  in  lui  del  commediante,  ma  è  purtroppo  un
commediante che sa quello che vuole.

Egli – e anche qui sempre imitando gli avi – ha poi,
non  ostante  il  suo  rigidismo  autoritario,  promosso  lo
sviluppo, il benessere, la ricchezza del suo popolo per
potergli chiedere al momento opportuno il più terribile
dei sacrifici.
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S’era  preparato  alla  guerra  meticolosamente,
pazientemente  per  ventisei  anni,  eppure  il  ventinove
luglio  del  millenovecentoquattordici  dal  balcone  del
Castello ha dichiarato candidamente al suo popolo: Ho
mantenuto la pace per ventisei anni...

E il suo popolo – oh! semplicismo della plebe! — gli
ha creduto.

Forse non tutti, forse qualcuno ha capito. Forse molti
hanno capito.

Poi  che  torna  acconcio  ricordare  quello  che  pensa
Wetterlé  e  quello  che  penso  anch’io  intorno  alla
corresponsabilità  del  popolo  tedesco.  Io  non  so
concepire gli Hohenzollern senza i tedeschi come non
so concepire i tedeschi senza gli Hohenzollern.

A differenza di Federico II che appena salito al trono
aveva trovato pronto il terreno per la guerra, poi che il
padre  Federico  Guglielmo  l’aveva  preparata  durante
tutto il suo regno senza farla egli stesso, Guglielmo II,
salito al trono, non aveva trovato nel paese gli elementi
necessari a una grande guerra. Li aveva quindi dovuti
creare.  E  aveva  anche  capito  che  bisognava  che  la
creazione  fosse  formidabile  perchè  questa  volta
l’Abrechnung – resa dei conti – doveva probabilmente
farsi  con  l’Europa  intera.  E  tale  egli  ha  voluto
l’Abrechnung. Poi che la nuova esplosione della forza
germanica doveva svolgersi centrifugalmente oltre tutti i
confini.  Egli  stesso  appena  salito  al  trono,  non  volle
rinnovare con la Russia la Rückversicherungallianz, egli
stesso  ha  brusqèe  l’Inghilterra  con  il  telegramma  a
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Krueger, egli stesso non ha mai lavorato seriamente a
tentare di comporre le differenze fra Italia e Austria e ha
sempre trattato l’Italia dall’alto al basso.

La verità vera si è che Guglielmo II ormai capo di
tutti  i  tedeschi  tendeva  alla  realizzazione  del  vasto
programma  pangermanista  e  presentiva:  più  sono  i
nemici  e  più  se  mi  verrà  fatto,  le  conquiste.  Lo
traduceva  eufemisticamente  nel  motto  tedesco  che  è
diventato popolarissimo allo scoppio della  guerra: più
nemici, più onore.

E quindi ha seguito le norme di Nicolò Machiavelli
cercando sempre che la Germania fosse più temuta che
amata. Non gli importava l’amore delle altre nazioni che
lo avrebbe soltanto impacciato, ma la forza della sua,
arma di conquista.

Con  un  magnifico  tranello  ha  nel  momento  critico
persuaso il suo popolo – o quella parte del suo popolo
che non lo avrebbe seguito volentieri in una guerra di
conquista – che si trattava di guerra di difesa.

«Ho mantenuto per ventisei anni la pace. Ma da ogni
lato nemici invidiosi del vostro progresso mi stringono
l’elsa della spada snudata, in pugno».

Guglielmo Ferrero, che ha per primo in Italia cercato
di studiare criticamente i documenti intorno alla origine
della grande guerra, si è, a parer mio, lasciato sfuggire
un particolare degno della massima attenzione, quando
studiava il Libro bianco tedesco.

Guglielmo II accennava nel suo discorso delle cinque
pomeridiane  del  ventinove  luglio  a  quello  che  il
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pubblico  tedesco  già  chiamava  «il  tradimento  russo».
Ciò  che  ha  determinato  la  guerra  è  stato  questo
«tradimento russo».

E  chi  abbia  visto  da  Berlino  come  e  con  quali
mezzucci  il  governo  tedesco  abbia  inscenato  questo
«tradimento  russo»,  è  rimasto  convinto  che  la  guerra
fosse stata decisa a Berlino dopo l’attentato di Serrajevo
e che anche la indifferente crociera nel mar del Nord, di
Guglielmo  II,  fosse  un  atto  della  commedia  che  si
recitava a Berlino per ingannare l’Europa e l’opinione
pubblica tedesca.

Io, ripeto, sono convinto che come Federico II, dopo
anni, confessò cinicamente la premeditazione per il suo
balzo sulla Slesia, come Bismarck, dopo anni, confessò
cinicamente  il  rifacimento  del  telegramma  d’Ems,
Guglielmo  II,  se  vincesse  contro  l’Europa,
confesserebbe tranquillamente e  cinicamente,  di  qui  a
dieci anni, la preparazione del «tradimento russo».

Nel  «Libro  bianco  tedesco»  si  attribuisce  una
straordinaria  importanza  ai  telegrammi  dell’addetto
militare  tedesco  presso  l’ambasciata  germanica  di
Pietroburgo.  Nello  studio  del  Ferrero  –  La  Guerra
europea. Ravà e C., 1915 – a questi telegrammi non si
accenna neppure.

A  Guglielmo  Ferrero,  storico  imparziale  e
galantuomo,  troppo  galantuomo  per  fare  della  critica
storica,  ripugna  la  ricerca  della  malafede.  A pagina
trentuno  del  libro  già  citato,  egli  scrive  infatti:  Chi
ripugni  dunque  dal  voler  attribuirgli  accorgimenti  e
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piani troppo reconditi, può supporre che la sera del 28 il
governo tedesco si sia accorto, paragonando le notizie di
Pietroburgo e quelle di Vienna, che le cose si mettevano
al pericolo, ecc. ecc.

Io non ho di tali ripugnanze perchè seguo un metodo
di critica storica completamente opposto al  suo.  Io in
ogni atto diplomatico e politico cerco prima di tutto la
volontà d’ingannare – senza di che la diplomazia non
avrebbe  ragione  d’esistere  –  e  mi  convinco  della
sincerità di un atto diplomatico proprio soltanto quando
i fatti rendono impossibile ogni mio ulteriore sospetto.

Io del resto non posso dubitare nemmeno un istante
della  malafede  del  governo  tedesco  perchè  ricordo  il
rifacimento bismarckiano del telegramma d’Ems e poi
perchè – circostanza questa tutt’altro che trascurabile –
nei giorni ventisei, ventisette, ventotto, ventinove luglio
e seguenti io ero a Berlino.

E  proprio  in  quei  giorni  mentre  il  governo  russo,
veramente  in  buona  fede,  annunziava  e  al  governo
austriaco  e  al  governo  tedesco  di  essere  costretto,  se
l’Austria varcava il confine serbo, a mobilitare i distretti
di Kiew, Odessa, Mosca e Kazan, il  governo tedesco,
dopo aver chiuso con la censura tutte le frontiere alle
notizie che potevan venire dall’estero, faceva con una
manovra tendenziosa,  la cui  spudoratezza non poteva
sfuggire  altro  che  agli  ignoranti,  pubblicare  la
mobilitazione di tali distretti come notizie pervenutegli
soltanto  dal  suo  addetto  militare  a  Pietroburgo,
mettendole  in  pieno  contrasto  con  il  tenore  dello
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scambio di telegrammi fra lo czar e il kaiser.
Ma  c’è  di  più.  Non  soltanto  gli ufficiosi  tedeschi,

mobilitati dalla Wilhelmstrasse, fino dal giorno ventisei
non pubblicando le dichiarazioni ufficiali  del  governo
russo,  ma  mettendo  tendenziosamente  a  contrasto  i
telegrammi dell’addetto militare tedesco a Pietroburgo
con  i  telegrammi  dello  czar  al  kaiser  e  intitolando  a
caratteri cubitali: lo czar tradisce il kaiser, la Russia ci
tradisce,  il  tradimento  russo,  e  così  via  falsavano  la
verità  e  tiravano  in  un  tranello  l’opinione  pubblica
tedesca, ma si arrivava pensino alla soppressione di uno
dei telegrammi dello czar all’imperatore Guglielmo.

E di quale?
Precisamente del più importante, di quello in data 29

luglio,  nel  quale  lo  czar  proponeva  al  kaiser  di
sottoporre  la  questione  austro-serba  al  Tribunale
dell’Aia.

Questo telegramma non solo non fu dato ai giornali in
quei giorni, ma non fu pubblicato nemmeno nel Libro
Bianco  tedesco  e  fu  conosciuto  in  Germania  soltanto
quattro mesi dopo lo scoppio della guerra europea.

La  malafede  tedesca  può  abbisognare  di  prove  più
evidenti?

E  fu  proprio  questo  preteso  «tradimento  russo»
inscenato dal governo e dagli  ufficiosi  di  Berlino che
determinò non la guerra che era già decisa da tempo – la
Germania  portava  tutte  le  sue  truppe  al  confine  in
carrozzoni bestiame ermeticamente chiusi dal ventidue
di  luglio  –  ma  quella  psicosi  bellica  del  pubblico
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tedesco  di  cui  il  governo  tedesco  aveva  bisogno  per
sentirsi sicuro del fatto suo.

Dopo  la  manovra  dei  telegrammi  si  ascoltarono  i
battiti del cuore della Germania: Berlino. Si annunziò al
popolo  che  il  kaiser  sarebbe  passato  per  Unter  den
Linden per  andare  al  Castello  a  trattare  con i  nemici
della patria.

E  trecentomila  uomini  si  gettarono  in  Unter  den
Linden,  accerchiarono  l’automobile  imperiale,  la
sollevarono quasi in una marea di furore, la portarono a
passo a passo ad castello ventando in faccia al Kaiser
grida e inni bellici: «Guerra! Guerra! Dio ti salvi fra le
ghirlande  della  vittoria».  Il  Kaiser,  che  pure  doveva
gioirne, ne fu perfino spaventato. Io non lo ho mai visto
pallido e rattrappito come quel giorno.

In  un  mio  libro  sulla  «Germania  in  guerra»,  nel
capitolo intitolato «Alba di sangue», ho descritto quella
tragedia di passione popolare, un quadro di furore che
non potrei scordare se campassi mille anni.

Il  kaiser  era  ormai  certo  del  suo  popolo.  La  sera
stessa con un voltafaccia improvviso, il governo tedesco
faceva chiedere a sir Grey se l’Inghilterra si impegnava
a  rimaner  neutrale  in  una  guerra  europea  quando  la
Germania  promettesse  di  risparmiare  l’Olanda  e  di
togliere alla Francia solamente le sue colonie.

La nuova marea tedesca si metteva in moto. Federico
II l’aveva messa in moto senza preavvisi e senza scuse
invadendo la Slesia, Yorck passando ai russi, Bismarck
togliendo cinque parole da un telegramma, Guglielmo II
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pubblicando in modo tendenzioso tre telegrammi di un
addetto militare.

Il  motivo  però  era  più  profondo  «del  tradimento
russo». Era il bisogno d’espansionismo.

Si guardi la frase sottolineata più su:  promettesse di
togliere alla Francia soltanto le sue colonie.

E non si faceva parola del Belgio che pure si sapeva
per i piani dello Stato Maggiore di dover attraversare,
non  della  Polonia  e  della  Curlandia  che  si  volevan
conquistare. La promessa di restituire, dopo la guerra,
nella sua integrità il Belgio, si fece soltanto quando si
sperava  ancora,  con  questa  promessa,  di  impedire
l’intervento dell’Inghilterra, con la quale del resto ci si
riservava di fare i conti più tardi.

In  ogni  modo  il  tranello  di  Guglielmo  II  era
perfettamente  riuscito.  Ed egli  anche  seguendo subito
nel principio della guerra il metodo tedesco, passò per il
Belgio per afferrare un pegno. «Prima prendere e poi
trattare» aveva scritto Federico II.

La storia della Germania si ripete con una monotonia
addirittura disperante e le nazioni confinanti insistono a
non capir nulla della Germania, dei suoi metodi e delle
sue  mire  con  una  ostinazione  ed  una  incoscienza
addirittura esasperante.

Guglielmo  II  dunque  è  un  tedesco  ed  un
Hohenzollern.  Un  giorno  la  istoria  dimostrerà  forse
anche  che  i  telegrammi  dell’addetto  militare  tedesco
erano stati ordinati da Berlino o modificati a Berlino.

Il pubblico europeo dirà: To! Carina eh!...
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Ed aspetterà la nuova marea tedesca.
Guglielmo II è un tedesco ed un Hohenzollern. E il

suo popolo lo ammira perchè un popolo ha l’imperatore
che  si  merita.  E  i  tedeschi,  ripeto,  sarebbero
inconcepibili  senza  gli  Hohenzollern,  come  gli
Hoenzollern sarebbero inconcepibili senza i tedeschi.

Ma gli altri popoli d’Europa dovrebbero finalmente,
una buona volta e una volta per sempre capire e capirlo
sul serio, che si trovan di fronte a questo dilemma: O
diventare  tutti  tedeschi  o  mettere  la  Germania
nell’impossibilità di nuocere.

Oggi ancora, dopo la catastrofe, dopo l’ecatombe si
incontrano  per  le  strade  d’Italia  degli  uomini  che
quando sentono dire questo oppongono con un sorriso:
Ma  no!...  ma  no!  Ma  voi  esagerate!  Ma  volete
veramente  che  la  Germania  intenda  di  conquistare
l’Europa? Ma la Germania sarebbe così  felice di  fare
una  bella  pace  restituendo  tutto  quello  che  ha
conquistato!

Il  cancelliere  nel  suo  discorso  del  cinque  aprile  al
Reichstag ha già indicato che egli intende di restituire
annettendo, ma io... io se credessi in Dio lo pregherei di
aprire gli occhi ai miei compatriotti.

La Germania non soltanto vuole creare una  grande
confederazione  –  forse  la  chiameranno  Unione
Doganale  in  memoria  dello  Zollwerein  che  condusse
alla confederazione germanica – che vada da Ostenda a
Bagdad, ma se questo le venisse fatto, la Germania, se
lo tengano per detto gli altri europei non tedeschi, di qui
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lo tengano per detto gli altri europei non tedeschi, di qui
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a  trentanni  ricomincerebbe  per  annetter  il  resto
d’Europa.  Il  programma  è  uno:  Deutschland,
Deutschland über alles, uber alles in der Welt!

Debbo tradurre?
I tedeschi sostengono che non si deve tradurre, che

dovete capire, che tutto il mondo deve parlare tedesco.
Una sera, dopo lo scoppio della guerra, in Germania,

in  una discussione  abbastanza  accesa,  un tedesco che
era, si noti, una persona coltissima, avendo io concluso:
ma, insomma, noi siamo latini e vogliamo restare latini!
mi puntò i due pugni contro la faccia urlando come un
ossesso: dovete diventare tedeschi e parlare tedesco. Ve
lo insegneremo a colpi di frusta – mit Peitscheschlaege
werden wirs’s euch lernen. –

Se lo tengano per detto gli europei non tedeschi.
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Le grandi linee dell’edificio.

Non  mi  sembra  valga  la  pena  di  sciupar  tempo  a
dimostrare – molti lo hanno già fatto prima e meglio di
me – che la Germania ha in questa guerra trovato gli
alleati che meritava; un vecchio adagio italiano assicura
che  i  mercanti,  qui  si  direbbe  meglio  i  complici,  si
ritrovano alla fiera e il «dimmi con chi vai e ti dirò chi
sei» deve essere un versetto di saggezza prebiblica. 

Mi  sembra  invece  che  si  possa  già  da  oggi  pur
continuando ancora la guerra ed essendo essa ben lungi
da  una  soluzione  definitiva,  studiare  quei  caratteri
dell’imperialismo  tedesco  che  si  vanno  rivelando  di
giorno in giorno e rispecchiano con esattezza fenomeni
d’altri  tempi  sì  che  a  chi  li  esamini  con  attenzione
rivelano un ricorso storico e la conferma di una regola.
Il tener conto di detta regola e dei fenomeni che nel caso
presente  la  confermano  torna  opportuno  non  per
malignità  o  per  quel  sentimento  che  i  tedeschi
definiscono  schadenfreude –  gioia  dell’altrui  danno –
ma perchè nell’avvenire tali fenomeni imporranno alle
nazioni  dell’intesa  una  missione  e  dei  doveri  che
formulati adesso sembrano un paradosso umoristico: la
difesa degli alleati della Germania dalla ingerenza, dalla
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supremazia, dalla egemonia tedesca. Io sono certo che
Inghilterra,  Russia,  Francia,  Italia,  quando  si
promuoveranno pratiche per  la  pace,  qualunque sia  il
risultato che ha sortito la guerra, dovranno prendersi a
cuore il destino degli alleati della Germania, difenderli
dalle mire dell’impero tedesco.

La Germania finora non ha vinto i suoi nemici. Non
ha vinto nemmeno completamente il Belgio e la Serbia
che  hanno  potuto  salvare  i  loro  eserciti.  Le  grandi
nazioni  belligeranti  han  piuttosto  migliorate  che
peggiorate le loro condizioni in quanto che hanno potuto
rimediare  con  lavoro  intenso,  febbrile  alla
impreparazione  che  era  il  risultato  di  quarant’anni  di
sonno e di ignavia, di pacifismo «e di internazionalismo
e di altri ismi di origine tedesca.

La Germania dunque non ha vinto; le stanno ancora a
fronte  in  campo i  suoi  nemici  meglio  armati,  meglio
organizzati, moralmente più pronti alla guerra di quello
che non fossero all’inizio delle ostilità. Miracolo dovuto
a diversi fattori: libertà dei mari presidiata dalle flotte
inglesi,  industria  americana  e  giapponese;  potenza
finanziaria  francese  e  inglese.  La  situazione  della
Germania  non  è  mutata  ed  è  sempre  gravissima,  le
scemano  le  riserve  d’uomini  e  di  munizioni,  la  crisi
economica ormai si fa sempre più minacciosa, il cerchio
di  ferro  che  gli  alleati  le  stringono  attorno  non  si  è
infranto, la porta che s’è aperta verso Costantinopoli la
conduce in un paese di deserto e di miseria che dovrà
aiutare,  il  bisogno  di  cercare  di  porre  comunque  un
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termine alla guerra è per lei più assillante oggi di ieri.
Dovrà quindi ancora attaccare e non riuscirà forse più a
ottenere  nessun  buon  successo.  Il  segreto  delle  sue
passate  vittorie  consisteva  nella  superiorità
artiglieristica.  Non  soltanto  prima  della  guerra  essa
aveva  costruito  un  numero  enorme  di  cannoni  e
accumulato fantastiche riserve di munizioni, ma la sua
grande industria  di  tipo  americano le  ha  permesso di
lavorare anche nel primo periodo della guerra, da questo
punto di vista, meglio e più degli alleati. La Germania
poteva rivolgersi a ditte che impiegavano già in tempo
di pace cinquantamila operai e imporre loro di costruire
soltanto cannoni e munizioni. Lo ha fatto con la Ludwig
Loewe  und  Co.,  con  la  A.  E.  G.,  con  la  Augsburg
Nurnberg  Maschinen  Fabrik,  con  Borsig,  con  la
Siemens-Schuckert.  Ditte  colossali  che  fabbricavano,
prima  della  guerra,  macchine,  attrezzi,  congegni  non
certo  bellici,  hanno  potuto  trasformare  il  loro
macchinario in un mese e mettersi ai servizi» dello Stato
Maggiore. La materia prima, carbone e ferro, la dava la
Westfalia. Le vittorie tedesche quindi sono state finora
non vittorie solamente di Hindenburg o di Mackensen,
ma  vittorie  dell’industria  tedesca:  di  Tielsen,  Krupp,
Erhandt, Borsig, Loewe, Schuckert e azionisti anonimi.
Anche  a  questo  però  si  è  posto  rimedio.  Livellate  le
forze  artiglieristiche  la  vittoria  spetterà  al  materiale
umano.  Sarà  di  chi  avrà  più  uomini  e  più  valorosi.
Allora le sorti si muteranno.

La Germania  dunque non ha  vinto  i  suoi  nemici  e
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forse non li vincerà mai. Ma ha vinto gli amici.
La Germania ha conquistato l’Austria, l’Ungheria, la

Bulgaria,  La  Turchia.  Le  ha  assoggettate,  ridotte  in
servitù.  Queste  nazioni  esistono  ormai  solamente  di
nome, sono parvenze.

Giulio Andrassy scriveva tempo fa nella «Neue Freie
Presse» e – quel che più importa – la censura austriaca
lasciava  stampare  considerazioni  di  questo  genere:
«Durante il primo anno di guerra noi abbiamo perduto il
diritto  d’avere  una  diplomazia  e  un  esercito
indipendenti. Ciò che la nostra diplomazia deve dire, ciò
che il nostro esercito deve fare lo detta la Germania».

La «Gazzetta di Losanna» informava: «Recentemente
si tennero a Vienna e a Budapest conferenze ministeriali
di carattere finanziario. Il conte Sturghk e il conte Tisza
dichiararono  allora  che  tutti  i  negoziati  tendenti  a
promuovere  una  intima  unione  economica  fra  i  due
imperi  centrali  erano  prematuri.  Si  noti  che  il  dottor
Schuster,  uno dei  ministri  dimissionari  era  anche uno
dei  più  tenaci  avversari  della  progettata  unione.  Si
assicura  che  l’imperatore  Guglielmo  durante  la  sua
recente visita all’imperatore Francesco Giuseppe abbia
ottenuto  le  dimissioni  dei  ministri  contrari  alle  mire
dell’imperialismo  tedesco,  minacciando  in  caso  di
rifiuto  di  far  sospendere  i  rifornimenti  all’esercito
austriaco.

La  «Frankfurter  Zeitung»  durante  l’ultima  crisi
ministeriale  ungherese,  scriveva  esser  tale  crisi
necessaria per formare un gabinetto d’uomini adatti  a
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dare  un  nuovo  assetto  economico  alla  monarchia
danubiana, assetto economico a cui si oppone sopratutto
l’Ungheria  e  che  è  invece  vivamente  desiderato dalla
Germania.

Il vivamente desiderato non ha bisogno di commenti.
Ma  l’ironia  sanguinosa  della  espressione  sembra  più
tedesca del solito a chi ricordi che l’Ungheria lotta da
trentanni per crearsi una industria paesana e proteggerla,
pur lasciando libero sfogo ai suoi prodotti agricoli, e che
la prima nazione che con tre anni di anticipo si sollevò
per  la  disdetta  dei  trattati  di  commercio  con  la
Germania,  che  doveva  darsi  nel  1915,  fu  appunto
l’Ungheria.

Nell’inverno  scorso,  con  un  pugno  sulla  tavola,
Guglielmo II ha disfatto un ministero e lo ha sostituito
per  strozzare  l’industria  ungherese  e  ottenere
l’asservimento economico della monarchia danubiana.

Assetto vivamente desiderato.
Quale sarebbe il destino della Serbia se la Germania

trionfasse  dei  suoi  nemici  è  facile  indovinarlo,  ma
intanto è già stato detto che tre divisioni bulgare saranno
o  sono  già  state  trasportate  sulle  fronti  italiane  e
francese a farsi macellare per la Germania.

Presto o tardi a ogni modo i bulgari dovranno farsi
macellare dalle truppe alleate concentrate a Salonicco e
per la Germania.

Assetto vivamente desiderato.
La Turchia nella guerra presente non ha guadagnato

neppure un palmo di territorio ed ha anzi il nemico in

204

dare  un  nuovo  assetto  economico  alla  monarchia
danubiana, assetto economico a cui si oppone sopratutto
l’Ungheria  e  che  è  invece  vivamente  desiderato dalla
Germania.

Il vivamente desiderato non ha bisogno di commenti.
Ma  l’ironia  sanguinosa  della  espressione  sembra  più
tedesca del solito a chi ricordi che l’Ungheria lotta da
trentanni per crearsi una industria paesana e proteggerla,
pur lasciando libero sfogo ai suoi prodotti agricoli, e che
la prima nazione che con tre anni di anticipo si sollevò
per  la  disdetta  dei  trattati  di  commercio  con  la
Germania,  che  doveva  darsi  nel  1915,  fu  appunto
l’Ungheria.

Nell’inverno  scorso,  con  un  pugno  sulla  tavola,
Guglielmo II ha disfatto un ministero e lo ha sostituito
per  strozzare  l’industria  ungherese  e  ottenere
l’asservimento economico della monarchia danubiana.

Assetto vivamente desiderato.
Quale sarebbe il destino della Serbia se la Germania

trionfasse  dei  suoi  nemici  è  facile  indovinarlo,  ma
intanto è già stato detto che tre divisioni bulgare saranno
o  sono  già  state  trasportate  sulle  fronti  italiane  e
francese a farsi macellare per la Germania.

Presto o tardi a ogni modo i bulgari dovranno farsi
macellare dalle truppe alleate concentrate a Salonicco e
per la Germania.

Assetto vivamente desiderato.
La Turchia nella guerra presente non ha guadagnato

neppure un palmo di territorio ed ha anzi il nemico in

204



casa.  Ma  ha  fatto  macellare  tre  o  quattrocentomila
uomini  per  conto  della  Germania  in  una  lotta  per  lei
perfettamente inutile e senza speranza.

Se la speranza non sia quella di vendersi del tutto alla
Germania e di essere dominata e governata da lei. Fatto
che già avviene.

Assetto vivamente desiderato.
Tutte  le  nazioni  che  hanno  servito  la  Germania

cominciano già ad accorgersi dei vantaggi che ne hanno
tratto.  E Ferdinando di  Coburgo, il  piccolo Borgia da
caffè-concerto,  se ne accorgerà presto per qualcosa di
più delle tre divisioni di cui s’è parlato.

Sembra  che  in  questa  catastrofe  che  sconvolge
l’Europa anche gli uomini di Stato più accorti non solo
non conoscano la Germania, ma non ricordino la storia.
Poi che il metodo di assoggettare, di ridurre addirittura
in servitù prima dei nemici gli amici e alleati, quegli che
chiamano  in  difesa  o  che  ci  si  arroga  comunque  di
difendere  è  un  metodo  vecchio  da  quanto
l’imperialismo, seguito dalla Macedonia e da Roma, da
Carlo Magno, dagli spagnuoli e dai tedeschi del medio
evo e poi da Napoleone. Ma c’è da temere che i tedeschi
lo applichino molto rigidamente e che l’avvilimento di
Francesco  Giuseppe  di  Ferdinando  di  Coburgo  e  di
Enver  pascià,  ormai  semplici  ufficiali  dello  Stato
Maggiore tedesco – e non alti ufficiali – sia duraturo. Se
le Potenze dell’Intesa non vi pongono rimedio.

La  situazione  dell’Austria  è  poi  straordinariamente
atta  a  favorire  i  disegni  della  Germania.  L’erede  del
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trono  è  un  giovarne  privo  di  qualunque  esperienza  e
l’imperatore,  a  quanto  mi  assicuravano  già  a  Berlino
persone degne di fede, sarebbe da anni completamente
rimbambito. Quello che gli si fa dire e fare è opera dei
circoli di Corte. Persona che aveva avvicinato i circoli
di  Schoenbrunn mi dichiarava due anni fa:  Francesco
Giuseppe è completamente ebete. Egli non può ormai
più pronunciare se non queste  due frasi:  Es was sehr
schoen es hat mir sehr gefreut – è stato bellissimo, mi ha
fatto  molto  piacere  –  frasi  che  pronuncia  dopo  ogni
ricevimento  ufficiale  o  dopo  ogni  visita.  Se  gli
annunciate la morte di una persona cara, egli finge di
aver  capito  e  poi  dichiara  immutabilmente:  È  stato
bellissimo, mi ha fatto molto piacere.

Il  fatto  è  così  noto  a  Vienna  che  queste  due  frasi
costituiscono il leit motiv d’una operetta austriaca.

Guglielmo  II  dunque  sembra  più  adatto  a  regnare
sull’Austria.  Per  questo  a  me  l’articolo  di  Giulio
Andrassy nella «Neue Freie Presse» ha fatto un effetto
sopratutto  di  ingenuità.  L’illustre  uomo  di  Stato
ungherese  dopo  aver  lamentato  la  schiavitù  della
monarchia conclude energicamente dichiarando che un
tale stato di cose deve finire.

Finirà?
Sì. Se Giulio Andrassy, per esempio, come delegato

austro-ungarico alla conferenza della pace, in un anno
che  speriamo prossimo,  potrà  ottenere  l’appoggio  dei
delegati  nemici.  Ciò  che  non gli  sarà  difficile  perchè
non è certo nelle mire della Intesa che,  soddisfatte le
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aspirazioni  nazionali  italiane,  russe,  serbe,  l’Austria
possa  venir  ingoiata  dalla  Germania  che  formerebbe
così  un  vasto  impero  dal  Reno  al  Danubio,  da
Francoforte a Costantinopoli.

La  Germania  ha  logorato  tutti  gli  eserciti  dei  suoi
alleati,  ma  con  scaltrezza  ha  affidato  loro  missioni
difficili  per giungere sempre al momento opportuno a
cogliere  il  frutto  della  vittoria.  Essa  ha  lasciato  che
l’esercito  austriaco  si  disfacesse  in  una  lotta  terribile
contro  due  offensive  russe,  ma  poi  è  intervenuta  al
momento opportuno per restituirne all’Austria la Galizia
perduta. Ha lasciato che l’Austria si logorasse anche con
due offensive contro la Serbia, ma quando era certa che
sarebbe  intervenuta  anche  la  Bulgaria  ha  mandato
Mackensen a  dare  il  nome all’invasione  del  territorio
serbo.  Quei buoni commercianti  dei  tedeschi hanno il
cervello  sottile  più che non si  pensi;  fanno le  cose  a
modo. Io scommetto che se un giorno gli imperi centrali
si  proponessero di  fare  uno sforzo contro l’Italia,  noi
sentiremmo  echeggiare  sulle  Alpi  il  nome  di
Hindenburg  o  di  Mackensen.  A noi  francamente  non
farebbe nè caldo nè freddo. Noi non siamo la Serbia. Ma
intanto  l’Austria  perderebbe  anche  il  merito  di  una
tentata  riscossa.  E  se  si  pensi  che  i  circoli  per  la
propaganda del germanesimo nel Tirolo avevano la loro
sede  non  in  Austria  ma  a  Monaco  di  Baviera,  e  che
Trieste è da cento anni un sogno tedesco, si capirà anche
facilmente  perchè  a  Vienna  si  faccia  ogni  sforzo  per
rifiutare  aiuti  tedeschi  su  quella  fronte,  subendo  solo
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qualche  reggimento  del  Meklemburgo  i  cui  soldati
dichiarano di battersi come volontari.

La  situazione  dell’Austria  come  quella  degli  altri
alleati della Germania è penosa. Ma l’energica protesta
del conte Giulio Andrassy non può certo rimediarvi e un
articolo della «Neue Freie Presse» non è un esercito di
due milioni di uomini.

Alleati? Chi può allearsi al leone? I romani gli alleati
li  chiamavan  clienti  e  i  loro  eserciti  li  ponevano
tenendoli  d’occhio  come  ausili  al  corno  destro  e  al
corno sinistro. Quando gli alleati s’erano dimostrati per
decenni  fedeli  consentivano  loro,  sommo  onore,  la
cittadinanza romana.

Io che conosco i tedeschi ho paura che Enver pascià,
Ferdinando di Coburgo, e il conte Giulio Andrassy, per
esempio, non possano nemmeno ottenere la cittadinanza
tedesca. Ormai sono sudditi. La Germania che applica
con  rigore  le  vecchie  regole  dell’imperialismo  li  ha
vinti. Senza combatterli, anzi combattendo per loro. Ma
Nicolò  Machiavelli  scriveva  di  Castruccio  il  migliore
dei  nostri  condottieri  del  rinascimento,  colui  ch’egli
loda in ogni fortuna principe: mai potette vincere per
frauda che cercasse di vincere per forza, perchè diceva
che la vittoria, non il modo della vittoria, reca gloria.

Quanto a me io ripenso a quello che mi si dichiarava
una sera otto mesi fa al Ministero degli Esteri a Berlino
da persona che pur non avendo veste ufficiale, era certo
addentro  alle  segrete  cose:  «Ma  con  i  nemici  ci  si
accomoderà sempre! Basterebbe dividersi la Turchia; ce
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ne  sarebbe  per  tutti.  Soltanto  l’Europa  non  deve
pretendere  come  pretende  da  quarant’anni  che  noi,
ingrassando,  continuiamo  a  portare  sempre  lo  stesso
colletto. Il numero quindici non fa più per non altrimenti
moriamo di congestione, ecco tutto. Eravamo quaranta
milioni nel settanta, oggi siamo sessantotto milioni. Per
noi  l’espansionismo  è  una  necessità  assoluta.  Ma
dell’Austria,  per  esempio,  cose  ne  dite  dell’Austria?
L’imperatore  è  rimbambito,  l’erede  un  ragazzo,  i
tedeschi  sarebbero  contenti  di  venir  a  far  parte  della
Confederazione  Germanica.  Croati,  czechi,  sloveni
sarebbero indifferenti. Cosa ne dite dell’Austria? Con i
nemici ci si accomoderà sempre».

Ripenso  a  quelle  dichiarazioni  ed  anche  a  quale
definizione  si  possa  dare  del  vocabolo  alleato  nel
dizionario della Praktische Politik.

La verità che bisogna tener presente è questa: che la
Germania  non  mira  tanto  a  grandi  conquiste  sul
territorio  degli  alleati  quanto  alla  formazione  di  una
grande  confederazione  centrale  europea  che  vada  da
Ostenda a Costantinopoli. Vinta la Francia nel settanta,
si  venne  alla  confederazione  germanica  e  Baviera,
Sassonia,  Wurtemberg  passarono  di  fatto  sotto  il
dominio della Prussia; se la Germania vincesse l’Europa
nel 1917 si avrebbe la grande confederazione germanico
danubiana  e  Austria-Ungheria,  Bulgaria  e  Turchia
passerebbero di fatto sotto il  dominio della Prussia. Il
peggio si è che vi passerebbe tutta l’Europa. Per questo
la lotta è a vita e morte.

209

ne  sarebbe  per  tutti.  Soltanto  l’Europa  non  deve
pretendere  come  pretende  da  quarant’anni  che  noi,
ingrassando,  continuiamo  a  portare  sempre  lo  stesso
colletto. Il numero quindici non fa più per non altrimenti
moriamo di congestione, ecco tutto. Eravamo quaranta
milioni nel settanta, oggi siamo sessantotto milioni. Per
noi  l’espansionismo  è  una  necessità  assoluta.  Ma
dell’Austria,  per  esempio,  cose  ne  dite  dell’Austria?
L’imperatore  è  rimbambito,  l’erede  un  ragazzo,  i
tedeschi  sarebbero  contenti  di  venir  a  far  parte  della
Confederazione  Germanica.  Croati,  czechi,  sloveni
sarebbero indifferenti. Cosa ne dite dell’Austria? Con i
nemici ci si accomoderà sempre».

Ripenso  a  quelle  dichiarazioni  ed  anche  a  quale
definizione  si  possa  dare  del  vocabolo  alleato  nel
dizionario della Praktische Politik.

La verità che bisogna tener presente è questa: che la
Germania  non  mira  tanto  a  grandi  conquiste  sul
territorio  degli  alleati  quanto  alla  formazione  di  una
grande  confederazione  centrale  europea  che  vada  da
Ostenda a Costantinopoli. Vinta la Francia nel settanta,
si  venne  alla  confederazione  germanica  e  Baviera,
Sassonia,  Wurtemberg  passarono  di  fatto  sotto  il
dominio della Prussia; se la Germania vincesse l’Europa
nel 1917 si avrebbe la grande confederazione germanico
danubiana  e  Austria-Ungheria,  Bulgaria  e  Turchia
passerebbero di fatto sotto il  dominio della Prussia. Il
peggio si è che vi passerebbe tutta l’Europa. Per questo
la lotta è a vita e morte.

209



Il carattere tedesco e il socialismo tedesco.

Credo  risulti  da  tutte  le  pagine  che  precedono  in
questo libro e che studiano la storia della Germania nel
suo sviluppo moderno dai tempi di Federico ai nostri un
concetto  che  ho  anche  esattamente  formulato  e  che
credo opportuno ricalcare: La Germania è una nazione
di  conquistatori  alla  cui  testa  si  trova  una  dinastia
militare di conquistatori. Un popolo non ha soltanto il
governo  che  si  merita,  ma  anche  il  governo  che
s’augura.

Io sono convinto,  l’ho scritto in un mio libro sulla
«Germania in guerra» e ripetuto in questo, nello studio
su  Guglielmo  II,  che  il  popolo  tedesco  sia  stato
ingannato intorno alle cause ultime della guerra e ai suoi
scopi,  ma  che,  alla  fin  fine,  se  non  unanimemente
l’ammettesse e la desiderasse anche per le cause che il
governo considerava, anche per gli scopi che il governo
perseguiva.

Infinite  cretinerie  sono  state  scritte  in  Italia  sulla
psiche tedesca. Ho letto in un libro e continuo a leggere
su  per  le  gazzette  fosche  previsioni  sul  destino  degli
Hohenzollern  e  profezie  di  rivoluzioni  del  popolo
tedesco ingannato e tradito dai suoi governanti.
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Il  popolo  tedesco,  nella  sua  maggioranza,  è
straordinariamente soddisfatto di quanto è accaduto, è
contentissimo  dei  suoi  capi,  è  orgoglioso,  e,
disgraziatamente, ne ha ben d’onde, delle sue vittorie,
continuerà a battersi molto bene fino all’ultimo uomo e
se si trattasse di ricominciare, ricomincierebbe.

Questo è il mio convincimento.
Il popolo tedesco si è battuto dieci anni con Federico

II per conservare la Slesia rubata all’Austria, il popolo
tedesco s’è  spremuto fin  l’ultimo spicciolo  e  l’ultima
goccia di sangue per liberarsi da Napoleone, il popolo
tedesco ha seguito Bismarck e Moltke ululando di gioia
sulle strade di Düppel, di Sadowa e di Sedan, il popolo
tedesco è rimasto sempre quel popolo che scese con i
«suoi capi barbari a rapinare fra le macerie della civiltà
latina e che seguiva nell’evo medio i suoi imperatori, i
suoi  duchi,  i  suoi  margravi  quando  andavano  in
primavera a rapinare per il mondo tutto il  ben di Dio
necessario  per  crapulare  ed  ubbriacarsi  in  ozio
nell’inverno seguente.

La civiltà è passata sul mondo, dopo la rivoluzione
francese,  allietando di sogni tutti  i  popoli,  ma non ha
potuto intaccare la scorza dell’anima tedesca. Il tedesco
rimarrà  sempre  il  popolo  che  Alessandro  Manzoni
inquadrò in una strofe meravigliosa:

rea progenie
degli oppressor...
cui fu prodezza il numero,
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cui fu ragion l’offesa,
e dritto il sangue e gloria
il non aver pietà.

E quando il tedesco sogna, dite pure che sogna per far
sognare  gli  altri  e  sgozzarli  nel  sogno.  La  idea  della
pace  universale  è  stata  lanciata  o  almeno  formulata
esattamente, prima che negli altri paesi, in Germania; ci
ha pensato Immanuel Kant. Ma io sono convinto che se
aveste  potuto cogliere  il  filosofo di  Conisberga  in  un
momento  di  sincerità,  vi  avrebbe  in  ultima  analisi
confessato  che  egli  non  vedeva  altra  soluzione  del
problema  se  non  in  un  dominio  universale  della
Germania.  La  Germania  avrebbe  portato,  al  mondo
oppresso, la pace. Deutschland muss beherrschen! – La
Germania deve dominare! –

Il socialismo, se non è nato in Germania, ha almeno
avuto in Germania, con Engels, Marx, Lassalle, la sua
prima consacrazione positiva e scientifica.

E  Lassalle  trescava  con  Bismarck  per  asservire  il
proletariato tedesco agli scopi nazionalisti e imperialisti
del  cancelliere.  E  quei  capi  che  hanno  ereditato  le
responsabilità  di  Lassalle,  hanno  volenti  o  nolenti
seguito  la  sua  falsariga.  L’organizzazione  socialista
tedesca era una scuola di disciplina per i futuri soldati
del kaiser,  per quegli operai del campo e dell’officina
che  avevano  già  vissuto  in  caserma  e  che  avrebbero
dovuto più tardi,  a  un cenno imperiale,  correre per il
mondo sulle strade della conquista.
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Ogni socialista tedesco preso a tu per tu,  a  quattro
occhi, vi confessava candidamente: sì, il socialismo, è
una bella  cosa,  ma l’abolizione delle  patrie  non è  un
affar  facile:  noi  socialisti  tedeschi  conquisteremo  gli
altri paesi ai quali porteremo il socialismo; questa è la
soluzione più semplice: Deutschland muss beherrschen!

Per  spiegare  questo  fenomeno  bisogna  prendere  il
tedesco  in  sè,  come  uomo,  come  cittadino,  studiarlo
nella famiglia,  nella  vita,  negli  affari.  Ci  si  accorgerà
immediatamente che  nei limiti della legge il tedesco è
un amorale  perfetto.  Egli  cerca il  suo vantaggio al  di
sopra di qualunque morale ereditaria, religiosa, intima.
Sente  soltanto  il  vincolo  e  la  costrizione  della  legge
perchè  calcola  giustamente  che  se  cozzasse  contro  la
legge gliene verrebbe un danno. La legge pende sopra di
lui come una minaccia; non è nel suo cuore. Se egli può
eluderla la elude.

Quello  che  io  scrivo  dei  tedeschi  sono  abbastanza
scettico e conosco troppo il mondo per non pensarlo di
tutti gli uomini in generale, ma ho avuto occasione di
notare molte volte che questo marcio è per il tedesco più
certo, più evidente ed anche più sfacciato; che il tedesco
l’ostenta come una sua forza.

In  Italia,  in  Francia  e  specialmente  in  Inghilterra,
l’educazione  e  la  predicazione  moralista,  umanitaria,
hanno veramente fatto breccia in molte anime. Io penso
che  queste  anime  siano  soltanto  indebolite  e  corrotte
perchè  la  gran  maggioranza  degli  uomini,  un  buon
novantacinque  per  cento,  resta  egoista,  brutalmente

213

Ogni socialista tedesco preso a tu per tu,  a  quattro
occhi, vi confessava candidamente: sì, il socialismo, è
una bella  cosa,  ma l’abolizione delle  patrie  non è  un
affar  facile:  noi  socialisti  tedeschi  conquisteremo  gli
altri paesi ai quali porteremo il socialismo; questa è la
soluzione più semplice: Deutschland muss beherrschen!

Per  spiegare  questo  fenomeno  bisogna  prendere  il
tedesco  in  sè,  come  uomo,  come  cittadino,  studiarlo
nella famiglia,  nella  vita,  negli  affari.  Ci  si  accorgerà
immediatamente che  nei limiti della legge il tedesco è
un amorale  perfetto.  Egli  cerca il  suo vantaggio al  di
sopra di qualunque morale ereditaria, religiosa, intima.
Sente  soltanto  il  vincolo  e  la  costrizione  della  legge
perchè  calcola  giustamente  che  se  cozzasse  contro  la
legge gliene verrebbe un danno. La legge pende sopra di
lui come una minaccia; non è nel suo cuore. Se egli può
eluderla la elude.

Quello  che  io  scrivo  dei  tedeschi  sono  abbastanza
scettico e conosco troppo il mondo per non pensarlo di
tutti gli uomini in generale, ma ho avuto occasione di
notare molte volte che questo marcio è per il tedesco più
certo, più evidente ed anche più sfacciato; che il tedesco
l’ostenta come una sua forza.

In  Italia,  in  Francia  e  specialmente  in  Inghilterra,
l’educazione  e  la  predicazione  moralista,  umanitaria,
hanno veramente fatto breccia in molte anime. Io penso
che  queste  anime  siano  soltanto  indebolite  e  corrotte
perchè  la  gran  maggioranza  degli  uomini,  un  buon
novantacinque  per  cento,  resta  egoista,  brutalmente

213



egoista, furba, falsa, losca e quei pochi che si lasciano
illudere da vane astruserie moraliste,  finiscon sempre,
nella vita, se la fortuna non li aiuta straordinariamente, a
soccombere, a rimaner vittime degli spregiudicati.

Ma a ogni modo giova constatare che voi troverete
sempre  in  Inghilterra  un  uomo su  dieci  il  quale  fatta
astrazione dalla legge scritta, da quella dei codici, non
commetterà mai una azione che non gli sembri da right
man,  da  uomo  diritto,  intero,  onesto.  Troverete  un
cinque o sei italiani, un cinque o sei francesi su cento,
capaci  di  sacrificare  il  vantaggio,  l’interesse  al  punto
d’onore.  In Germania la  rettitudine e il  punto d’onore
non  esistono.  Non  esistono  nemmeno  nella  lingua
tedesca. Il  che dimostra che quando manca la cosa la
parola è inutile. In lingua tedesca manca, per esempio,
la parola carità. Non è traducibile. C’è invece la parola
beneficenza – Wohltätigkeit –. Ma si spiega perchè la
beneficenza è  la  carità  che non risiede  nel  cuore,  nel
sentimento, ma che si esterna attivamente e si ostenta
con  un  vantaggio,  con  un  egoismo.  La  carità,
cristianamente intesa, si esplica in mille forme oscure e
buone, la beneficenza è la carità aristocratica con una
eco, è la carità del Five o’ clock elegante con i nomi
delle affascinanti benefattrici nel giornale della mattina
dopo,  è  la  carità  delle  pubbliche  sottoscrizioni,  dei
veglioni  per  la  Croce  Rossa  o  per  i  danneggiati  del
terremoto,  è  insomma  tutta  quella  varia  attività
pagliaccesca e  civettuola alla quale si  son dedicate le
mogli dei duchi e dei finanzieri risaliti per trovare degli
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amanti con una scusa. È una forma di mondanità come
un’altra.  Una  volta  le  signore  della  buona  società  gli
amanti se li trovavano in chiesa. Profanavano la Casa di
Dio, ma siccome, allora, nelle case di Dio, non c’era la
luce  elettrica,  almeno  non  davano  il  cattivo  esempio.
Adesso  si  cercan  gli  amanti  per  beneficenza.  Ora
siccome le signore tedesche in fatto di  amanti  non la
cedono  alle  signore  di  nessun  paese  del  mondo  –  ne
cambiano uno al giorno – così la lingua tedesca ha la
parola  beneficenza –  Wohltätigkeit  –,  ma  quanto  alla
carità... Da farne? Non serve a nulla.

Il  tedesco  cerca  di  godere,  vuol  godere.  E  se  ne
procura i mezzi in tutti i modi. È dissoluto e crapulone e
se non ha danaro per soddisfare ai suoi appetiti fa debiti,
lo ruba. Lo ruba rispettando la legge con la furberia dei
contadini, i quali pur non essendo intelligenti son sottili
e posson dar de’ punti a tutti gli avvocati del mondo.

C’è  nell’immoralità  del  tedesco  un  cinismo ilare  e
giocondo da vecchio ladro che consola. Il tedesco che si
scopre e s’illumina strizza l’occhio raccontandovi una
sua bricconeria e ride d’un riso rumoroso che lo rivela.
Allora  soltanto  la  sua  grossa  faccia  di  patata  rosa  vi
sembra viva ed espressiva. È la faccia del cardinale del
seicento di tutti i paesi; un misto di joje de vivre e di
acume grossolano, di cinismo ributtante e di ottimismo
pacione.  Un  qualcosa  insomma  di  complesso  e  di
bizzarro che non è più nostro.

Non so se sia l’uomo che faccia la donna o la donna
che faccia l’uomo. Ma forse, in una razza, i due esseri si
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completano e studiati particolarmente danno la chiave di
infiniti enimmi.

La  donna  tedesca,  che  ai  tempi  di  Carlotta  è  stata
ritenuta, fuor di Germania, un essere etereo e romantico
purissimo,  è,  direbbe  Frank  Wedekind,  il  tipo  più
perfetto  della  donna  rudimentale:  cioè  la  meretrice
ingenua,  inconscia,  semplice.  È  un  essere  che  si  dà
senza proteste e senza lotta a tutti, da per tutto per poca
moneta e anche per nulla.  È un essere  che sopratutto
ritiene il  darsi  un dovere e  il  non darsi  una prova di
cattiva educazione.

Frank Wedekind, che è oggi senza dubbio lo scrittore
e il pensatore più originale e più ammirato in Germania,
ha  studiato  la  sua  filosofia  nel  cuore  delle  donne
tedesche. La sua filosofia è,  forse, sotto molti  aspetti,
terribilmente  vera  e  crudelmente  giusta.  Egli  dice  in
alcuni volumi più sintetici e sostiene poi in una opera
letteraria di drammi e novelle vasta e prodigiosamente
efficace, che le basi della nostra società sono sbagliate
in quanto che tendono sempre a comprimere e falsare il
vero  carattere  della  donna.  La  donna,  secondo
Wedekind, è nata meretrice e tale deve restare e altro
non può divenire.  Tutte  le  lotte  di  tutte  le  civiltà  per
farne un essere diverso, sono vane. La donna resta carne
e  bellezza  da  vendere.  Se  la  società  quindi  volesse
ricostruirsi su basi serie dovrebbe mettere tutte le donne
in grandi lupanari. Solo nel lupanare la donna si sente
donna e compie la sua missione sociale.

Tutto questo non è paradossale come si può credere.
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La  società  maomettana  non  considerava  fino  a  pochi
anni fa la donna molto diversamente da quello che non
la consideri Wedekind, ma ne limitava l’attività sessuale
con un concetto certamente sbagliato.

Io  penso  come Wedekind  che  il  male  dell’umanità
consista  nella  vana  pretesa  e  nel  vano  tentativo  di
elevare,  di  modificare  la  donna,  di  ostinarsi  nell’idea
monogama.  Ciò  che  disturba  sopratutto  l’uomo  e  lo
rende incapace ad altre lotte più serie e più produttive è
l’amore e la gelosia.

La  creatura  perfetta di  Wedekind  è  una  ragazza
portata via dalla Germania da un mercante di schiave
bianche  e  destinata  a  una  casa  di  piacere  del  Sud
America.  Il  mercante  ha  il  torto  di  innamorarsi  della
ragazza che aveva ingannato, rapito e poi a poco a poco
persuasa al mercato. Vuol tenerla per sè, soltanto per sè.

E allora la ragazza si ribella. Si ribella e sciorina tutta
la  teoria  sociale  di  Frank  Wedekind:  –  No,  tu  avevi
ragione  quando  mi  parlavi  diversamente,  quando  mi
insegnavi  a  vendermi.  L’amore  non  è  che  la
soddisfazione di  un bisogno e io  non sono se non se
gioventù, carne e bellezza da vendere. E debbo fruttare a
me stessa o ad altri denaro. E debbo formare la gioia di
infiniti  uomini.  E  tanto  maggiore  sarà  il  mio  pregio
quanto  maggiore  sarà  il  mio  guadagno.  Da  che  si
distingue la bontà della merce se non dal prezzo che può
raggiungere? Anche la nostra società si basa su questo
concetto: le più belle sono sposate dai più ricchi e hanno
degli amanti più ricchi. Il matrimonio altro non è se non
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se la compera di una donna bella da parte di un marito
vecchio e brutto, la compera di un uomo da parte di una
donna  brutta  che  non  troverebbe  uomini  che  la
volessero,  io  debbo  vendermi,  vendermi  al  miglior
offerente. Io voglio sapere quanto vale la mia bellezza,
voglio  godere  il  mio  trionfo  che  consiste  nel  mio
cotidiano aumento di prezzo. E voglio compiere la mia
missione  sociale  che  consiste  nel  contentamento
d’infinite brame!

Soltanto  paradossi!!  mi  si  opporrà.  Non  del  tutto
forse,  ma  importa  sopratutto  notare  che
l’antifemminismo di Weininger e le teorie di Wedekind
non potevan spuntare se non se in Germania.

Poichè  la  donna  tedesca  è  veramente  la  creatura
perfetta di  Wedekind,  cioè  la  donna  rudimentale,
spregiudicata. Wedekind che l’ama, dice che le donne
che scendono in terra per vendersi sono state baciate in
cielo da Dio e che quel bacio le ha fatte belle e ha dato
loro una angelica impronta di  bontà e di  ingenuità.  E
anche  questa  imagine  poetica  è  tutt’altro  che
paradossale.  È  innegabile  che  le  meretrici  son  quasi
sempre belle – io adopero spesso l’imagine: cosa brutta
come una donna onesta – ed è anche innegabile che le
meretrici hanno quasi sempre un’aria molto ingenua.

La Germania è un paese dove le donne mancano di
senso del pudore e sono straordinariamente libere e si
vendono  quasi  tutte.  Anche  la  parola pudore è
intraducibile  in  tedesco.  Bisogna  comporre  con  il
dizionario alla mano un Schamgefühl – sentimento di
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vergogna – che non è precisamente il nostro  pudore e
che del resto i tedeschi non adoperan quasi mai.

Io  sono capitato  in  Germania  che  avevo vent’anni.
Una signorina mi ha fermato per strada per domandarmi
che  ora  era.  Ho  estratto  l’orologio  dal  taschino  del
panciotto, ho risposto: le cinque. Mi ha detto con l’aria
più naturale del mondo: posso restare con lei fino alle
sette. Mi affretto ad aggiungere che era veramente una
signorina,  cioè  una  ragazza  di  buona  famiglia,  e  che
voleva restare con me non per dire il rosario.

Un’altra  volta  mi è  capitato questo fatterello  che è
caratteristico. Io facevo all’amore con una signorina di
sedici  anni  –  veramente  signorina;  figlia  di  un
magistrato –. Non era amore platonico. Tutte le mattine
questa signorina veniva a trovarmi e si prendeva il caffè
assieme. Una mattina mancò e il giorno dopo mi portò
questa spiegazione: «Sai, ieri mattina ero uscita proprio
con l’intenzione di venire da te come sempre. Ma per la
strada  ha  cominciato  a  corrermi  dietro  un  brutto
vecchio, con una pancia enorme, rosso in faccia... Sai,
proprio  un essere  ripugnante.  Figurati  se  la  storia  mi
poteva  piacere?!  Mi  faceva  addirittura  schifo.  Ma  ha
insistito tanto, ha insistito tanto che... Come si faceva a
dir  di  no? Non potevo mica passare per  una ragazza
maleducata! Ho dovuto andar con lui».

Se  aggiungo  una  parola  di  mio  vorrei  mi  si
paralizzasse il braccio e la mano destra che mi servono
per  scrivere.  La  donna  tedesca  è  così;  per  lei  è  una
questione d’educazione!
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Io per la buona educazione delle donne tedesche, a
ventiquattro  anni  mi  sono  svegliato  una  sera  in  una
birreria  reduce da uno svenimento che aveva durato un
quarto d’ora. Un medico tedesco mi ha annunciato che
si  trattava di  un principio,  lontano principio Iddio sia
lodato –  di  spinite  e  che per  tornare un uomo avevo
bisogno di molti mesi di digiuno.

Digiunando  ho  riflettuto.  Riflettuto  alle  teoriche  di
Wedekind e anche a quelle di Sombart.

Altri italiani capitati in Germania, dopo avere in Italia
logorato i marciapiedi della loro città natale per tre mesi
onde ottenere un cenno di saluto della loro bella, si sono
svegliati,  a  un  tratto,  germanofili.  Sicuro;  perchè  in
Germania  si  sentivan  tanti  Don  Giovanni,  cosa  che
lusinga straordinariamente un uomo, ed eran grati alla
patria  di  Goethe  di  questa  loro  trasformazione.
Lasciavan quindi progredire  la  spinite  e  inneggiavano
alla Germania. 

Io riflettevo alle teorie di Sombart. Il quale Sombart
attribuisce  le  cause  recenti  e  remote  del  fenomeno
«società  capitalistica»  agli  ebrei  e  alle  meretrici.  La
Germania pullula d’ebrei – che la dominano – e le sue
donne, più o meno, son tutte meretrici.  Questo spiega
infinite cose.

La ragazza  tedesca,  la  sera,  dopo cena,  esce.  Se  il
padre domanda: Wo gehst du? – dove vai? –risponde:
Ich  gehe  suche  mir  ein  Mann  –  vado  a  cercarmi  un
uomo.

La cosa è naturale. Il padre non scuote nemmeno il
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capo. Se la ragazza non rientra, la notte, è affar suo. Ora
a quell’uomo che trova tutte le sere e che tutte le sere
può essere  un altro,  la  ragazza  tedesca  non domanda
nulla se non ne ha e fa consumare mille franchi in una
notte se ne ha. Cerca di cavargli tutto quello che può, se
non può cavargli altro, gli cava la gioventù.

Questa ragazza – fenomeno curioso dovuto forse al
bisogno d’indipendenza di fronte alla famiglia – lavora.
Otto milioni di donne tedesche lavorano. Tutto il giorno
e tutta la notte. Il  giorno guadagnano il necessario, la
notte  il  superfluo.  Miracolo  d’energia!  Sembrano,
questi,  fatti  di  lieve  importanza.  Eppure  non lo  sono.
Richiamiamoci alle teoriche di Sombart e vedremo che
la  leggerezza  della  donna  tedesca  è  la  chiave  del
fenomeno sociale tedesco che s’è lamentato negli ultimi
quarantanni, che ha prodotto il disagio economico e che
è stato forse il motivo precipuo della grande guerra.

Prima di tutto la grande facilità dei rapporti sessuali
dava in Germania il venti per cento di figli illegittimi,
senza contare che molti figli legittimi erano il risultato
di  scappatelle  extraconiugali  delle  signore  tedesche.
Cresceva  la  popolazione  e  cresceva  il  bisogno
dell’orgia.  L’uomo  abituato  a  trovar  facilmente  delle
femmine voleva cambiarle tutte le sere, la donna gettato
ogni  scrupolo  morale,  preferiva  l’uomo  che  poteva
spendere di più. Di qui il bisogno del lusso e il bisogno
del guadagno, del rapido guadagno.

Di  qui  la  crisi  economica,  poi  che  ognuno  si
indebitava  fino  ai  capelli,  e  di  qui  anche  il  disagio
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diffuso nelle classi alte, basse e medie, di qui la rapida
super produzione che poi non si sapeva come smerciare
e  di  qui  il  timore  delle  classi  dirigenti  che  tutta  la
smania  di  piacere  della  popolazione  non  potesse  nel
volger di pochi decenni infiacchire la fibra della razza.

Timore  rivelatosi  al  Reichstag  nelle  discussioni
contro  i  mezzi  di  sterilità  e  contro  la  pornografia.
L’infiacchimento della razza non si poteva produrre con
molta facilità perchè il  tedesco non da al piacere una
grande  importanza;  lo  considera  veramente  soltanto
come  un  piacere  non  come  uno  spasimo;  non  vi  si
impegna a fondo, non ci si consuma il sistema nervoso.
Il tedesco prende una donna come fuma un sigaro, come
beve un bicchiere di birra! La sua semplicità grossolana
ripugna da complicazioni erotiche.

A ogni  modo tutte  le  cause su  elencate  eran cause
concomitanti  che  dovevan  condurre  alla  guerra.
Forzatamente.  A una  crisi  almeno  e  questa  crisi  non
poteva essere se non se la guerra.

Il credito sosteneva il privato, il credito sosteneva lo
stato già da anni.

Ma ogni cittadino tedesco che guadagnava trecento
marchi  il  mese,  doveva  al  primo  pagarne
duecentonovanta di debiti in rate e fare un nuovo debito
per campare.

La guerra, pur con tutti i suoi rischi e i suoi orrori è
quindi  sembrata  a  molti  una  liberazione.  È  stata  una
esplosione  di  gioia.  Molti  gridavan  partendo  per  la
fronte: rate non ne paghiamo più, adesso paghiamo con
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il calcio del fucile.
Ma a parte il fatto che la terribilità della lotta per la

vita  potesse  far  accettare  la  guerra  quasi  con
entusiasmo,  c’è  un  altro  fatto  da  rilevare  che  ha  una
grandissima importanza  ed  è  questo:  che  la  terribilità
della lotta per la vita aveva educato i tedeschi a tale un
disprezzo della morale non codificata e non coercitiva
che  essi  non  potevano  assolutamente  gingillarsi  in
discussioni intorno ai motivi etici della guerra. Abituati
a pensare che nella lotta fra uomo e uomo vince chi è
più forte e più scaltro e non chi ha ragione, eran certi
che così doveva andare anche nella lotta fra le nazioni.
Si preoccuparono appena scoppiata la guerra di una sola
cosa;  di  vincere.  Il  resto  eran  chiacchiere  oziose.
Chiacchiere che vennero fuori  solo quando la disfatta
della  Marna  potè  far  temere  una  sconfitta.  Allora  gli
intellettuali si spiegarono e cercarono di propagare pel
mondo  il  sillogismo  tedesco.  Perchè  la  ragione  è  la
difesa del debole.

Tale è il carattere tedesco: una mèta da raggiungere –
il  massimo guadagno,  il  massimo godimento  –  senza
scrupoli, senza pregiudizi, senza ritegni.

Ogni  tedesco,  anche  senza  averlo  letto,  è  stato
educato  dalla  vita  a  seguire  le  teoriche  di  Federico
Nietzsche. E una nazione che è composta di tali singoli
individui non può nel suo organismo statale, totalità di
questi singoli, essere altro che imperialista.

Il  fenomeno  socialista  sul  quale  molti  si  sono
soffermati, è forse una riprova e del carattere tedesco e
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di tutta la verità delle osservazioni esposte più sopra.
La massima che sembra governare l’impero tedesco è

questa: piena libertà individuale in uno stato dalle leggi
ferree.

Ora i tedeschi hanno sempre inteso il socialismo non
come qualcosa di antinazionale e di rivoluzionario, ma
come un mezzo di lotta economica.

La  lotta  di  classe  non  era  per  i  tedeschi  in
antagonismo  con  l’amor  di  patria.  Per  il  tedesco  il
problema era uno: migliorare la sua condizione sociale.
A  questo  contribuiva  l’organizzazione  socialista  che
migliorava  o  tendeva  a  migliorare  le  condizioni  della
sua  classe,  poi  le  sue  qualità  individuali  che  potevan
migliorare anche la sua condizione nella classe.

La  legge  dell’interesse,  dell’egoismo  era  quindi
applicata  dai  tedeschi  senza restrizioni  e  logicamente.
C’era in questo soltanto una sincerità maggiore di quella
che non dimostrino i  cittadini  di altre nazioni dove il
gesuitismo  ha  messo  radici  più  profonde.  In  ultima
analisi chi si appella a un idealismo o a un sentimento lo
fa  spesso  per  toglierci  cinque,  o  cinquanta,  o
cinquecento  lire.  Il  tedesco se  può ce  le  toglie  senza
preamboli e senza scuse.

Spencer assicura che il Weltanschaung d’ogni singolo
uomo si riduce in fondo a una spirale che ha come punto
di partenza e centro l’individuo e va all’infinito.

I  tedeschi,  seguendo  la  spirale  dall’infinito  al  loro
cervello, trovavano prima l’interesse della nazione, poi
l’interesse della classe, poi il loro interesse individuale.
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E per l’incremento di  questi  tre interessi  intimamente
connessi lavoravano a tutt’uomo senza scrupoli.

Poi  che  il  tedesco  non  è  un  genio  sempre  come
l’italiano  o  il  francese.  Il  tedesco  sviluppa,  senza
lasciarsi annebbiare da vapori astratti, tutta la sua forza
individuate, ma non se ne fida troppo.

Ogni italiano è convinto a quattordici anni di avere
nel cervello il cervello di Dante e quello di Machiavelli,
quello di Galilei e quello di Buonarroti. Crede quindi di
poter riuscire anche senza la patria e la classe e spesso a
dispetto della patria e della classe. L’individualismo è
per lui, in gradini, la prima forma di lotta non l’ultima.
A ogni  delusione  accumula  rancori.  Io  non  ho  mai
incontrato  un  italiano  che  mi  dicesse:  io  sono  un
mediocre. Tutti  i  tedeschi mi hanno detto: io sono un
mediocre,  capisco solo quel  po’ che debbo capire del
mio mestiere.

In Italia  anche il  socialismo è stato la  risultante  di
ambizioni personali, di uomini che desideravan di farsi
avanti,  di  farsi  strada;  in  Germania  una  disciplina  di
interessi comuni.

Tutto questo che io dico può sembrare uno studio di
fisiologia  d’un  popolo,  sottile,  ricercato,  architettato;
invece è soltanto la conclusione d’un esame rapido. Poi
che il tedesco tutte queste cose che un italiano, un latino
può studiare in lui con fatica, le sente per istinto, sono
nel suo carattere, le succhia su con il latte della mamma,
le ha in sè come una seconda natura.

È quindi assurdo cullarsi nell’illusione che i socialisti

225

E per l’incremento di  questi  tre interessi  intimamente
connessi lavoravano a tutt’uomo senza scrupoli.

Poi  che  il  tedesco  non  è  un  genio  sempre  come
l’italiano  o  il  francese.  Il  tedesco  sviluppa,  senza
lasciarsi annebbiare da vapori astratti, tutta la sua forza
individuate, ma non se ne fida troppo.

Ogni italiano è convinto a quattordici anni di avere
nel cervello il cervello di Dante e quello di Machiavelli,
quello di Galilei e quello di Buonarroti. Crede quindi di
poter riuscire anche senza la patria e la classe e spesso a
dispetto della patria e della classe. L’individualismo è
per lui, in gradini, la prima forma di lotta non l’ultima.
A ogni  delusione  accumula  rancori.  Io  non  ho  mai
incontrato  un  italiano  che  mi  dicesse:  io  sono  un
mediocre. Tutti  i  tedeschi mi hanno detto: io sono un
mediocre,  capisco solo quel  po’ che debbo capire del
mio mestiere.

In Italia  anche il  socialismo è stato la  risultante  di
ambizioni personali, di uomini che desideravan di farsi
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tedeschi possano dall’oggi al domami inveire contro una
guerra che han sentito e voluto. La salvezza dell’Europa
deve  venire  dalle  sue  stesse  armi,  non  da  una
rivoluzione tedesca.

Le ultime manifestazioni  del  socialismo tedesco,  la
scissione nel partito, i diciotto dissidenti del Reichstag
seguono  una  linea  di  condotta  logica:  salvano,  al
momento opportuno, il  partito davanti all’Europa e al
proletariato tedesco. I diciotto aumenteranno. Quando la
guerra sarà finita il partito socialista tedesco sarà tutto
come un sol uomo all’opposizione. Avrà a poco a poco
scrollato dalle sue spalle il fardello delle responsabilità e
potrà  ricominciare  a  predicare  l’internazionalismo.
Articolo tedesco d’esportazione.

Il tedesco ha sempre considerato la sezione come alla
caserma, il capo sezione come il capitano, la disciplina
come una necessità per l’incremento dell’interesse della
nazione prima, della classe poi, incremento che ridonda
anche a suo beneficio.

Il  solo latino del  partito socialista tedesco è Liebk-
necht. Ma una rondine non fa primavera.
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Differenze.

Noi siamo diversi dai tedeschi; noi siamo tutt’altro.
Diversi di razza, di storia, di tradizione, abbiamo subito
anche  con  effetti  del  tutto  diversi  il  fenomeno
«industrialismo  borghese»,  il  fenomeno  «società
capitalistica»,  il  fenomeno  «progresso».  Tutto  quello
che  in  Germania  e  nel  mondo  tedesco  diventava  un
elemento  di  disperazione  ma  di  forza  disperata,
diventava da noi un elemento dissolvitore e un elemento
di debolezza.

In Francia, in Italia, in Inghilterra mancavano le basi
per  la  organizzazione  di  eserciti  potenti,  bene
equipaggiati, pronti alla guerra. Poi che i governi dei tre
paesi erano nati dalla rivoluzione o da molte rivoluzioni;
avevano  il  peccato  d’origine  –  lo  chiamiamo peccato
solo  per  quel  che  riguarda  questa  specialissima
questione – avevano il peccato d’origine della volontà
popolare e dei plebisciti.

In Germania un re si era presa la corona di sopra una
favola  per  conto  suo  e  i  suoi  discendenti  avevano,
spesso contro la volontà del parlamento e del popolo,
fatto  il  grande  impero,  in  Italia  il  popolo  aveva
trascinato  con  se  una  dinastia  e  a  forza  di  moti  e  di
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rivoluzioni l’aveva portata a Roma.
Un Hohenzollern per esempio – ricordiamo Federico

Guglielmo IV e la corona imperiale del parlamento di
Francoforte – un Hoenzollern per esempio non avrebbe
accettato il regno di Napoli da Garibaldi.  Per nessuna
ragione e per nessuna considerazione.

Governi come il francese nato dalla disfatta e dalla
Comune, come l’inglese nato dalla Magna Charta e dal
patibolo  di  re  Carlo,  come  l’italiano  nato  dalla
rivoluzione nazionale e dai plebisciti, dovevano vivere
sotto l’incubo della volontà popolare.

Ne  avevano  un  tale  terrore  che  si  arrivava  a
esagerazioni ridicole; si mandava a spasso un ministro
per uno sciopero di lavandaie. In Italia si arrivava per
esempio a prender sul serio quali rivoluzionari uomini
come Luigino De Andreis e Filippo Turati, a prender sul
serio come rivoluzioni i  moti di Sicilia e la settimana
rossa romagnola.

Ma a  parte  questi  fenomeni  politici  che  rendevano
impossibili  serie  riforme  per  l’esercito,  a  parte  il
discredito in cui l’esercito era caduto, a parte la nessuna
facoltà ordinativa delle nostre amministrazioni e il fatto
che  quand’anche  l’esercito  ci  fosse  stato  e  si  fosse
battuto bene – il soldato italiano si batte sempre bene –
sarebbero  mancati  i  capi  –  storia  recente:  Baratieri,
Caneva – a  parte  tutte  queste  cose,  ripetiamo che gli
stessi  fattori  risultanti  dai  fenomeni  sociali  del  nostro
tempo,  che  in  Germania  erano  elementi  di  forza,
riuscivan dissolvitori nei paesi latini. Sì che si avevan
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due mondi che camminavano in senso divergente: uno
verso  una  esplosione  di  energia  troppo  a  lungo
contenuta, l’altro verso la decadenza.

Forse  questa  orribile  crisi  che  travolge  persino  le
leggi  dell’evoluzione,  gioverà  a  trattenere  il  mondo
latino sul limitare del disfacimento.

L’inasprimento della  lotta per la vita,  l’orrore della
concorrenza a coltello creava in Germania l’uomo senza
scrupoli, il lottatore brutale, ma franco, aperto, sincero
nella sua brutalità.

Forse  per  i  secoli  di  dominazione  pretesca  che
gravavano sulle spalle del mondo latino si notava invece
in Francia e in Italia una selezione dovuta non alla forza
che si disprezzava, ma al gesuitismo, alla perfidia. Le
massime che regolano la nostra vita non sono che un
pretesto,  ma  mentre  il  tedesco  lascia  ormai  capire
chiaramente che tali pretesti non hanno nessun valore,
l’italiano  per  esempio  insiste  nella  menzogna  in  una
maniera certe volte ripugnante. Non so se in buona fede
o no – nessuno è a volte più del ladro convinto d’esser
un galantuomo – l’italiano e il francese scombiccherano
idealismi a ogni piè sospinto e cercano di rovinarsi l’un
l’altro in nome della morale. E veramente battuti, nella
vita,  rimangono  solo  quei  poveri  illusi  che  piglian  la
morale sul serio.

In Italia si ammazza un uomo dandogli d’arrivista o
d’affarista e lo si ammazza da arrivisti e affaristi suoi
concorrenti.

In Germania a regolare questa faccenda interviene la
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legge e non il pettegolezzo. Chi inciampa nella legge è
immorale, chi non vi inciampa è onesto. Il resto è fola, è
chiacchiera, è Quatsch.

In  Italia  invece  la  legge  colpisce  raramente,  ma  il
pettegolezzo insidia sempre alle spalle chi si incammina
un po’ rapido verso la sua meta.

E  oltre  all’arma  gesuitica  del  pettegolezzo  noi
abbiamo in Italia come mezzo di lotta il servilismo che
forse, anche quello, ci è venuto in eredità, triste eredità,
dai tempi del dominio pretesco.

In Italia arriva di per solito chi ruffianeggia con gli
arrivati, con i pervenuti; chi si s’attacca alla redingote
del genio in quarantottesimo per dargli di grand’uomo
quindici volte l’ora.

Il  tedesco non vuol essere adulato e  non adula.  Sa
comandare e ubbidire  essenzialmente e dignitosamente
senza superfluità e senza smancerie. Ne deriva che in
Germania quasi sempre l’uomo d’ingegno raggiunge la
meta e si trova the right man at the right place – l’uomo
che ci vuole al suo posto.

E in Germania si fa largo all’ingegno, lo si aiuta, lo si
conforta e lo si sfrutta.

Cosa chiede l’ingegno se non se d’essere sfruttato?
In  Italia  orde  affamate  di  cretini  puntellano  con  i

ginocchi e con i cubiti tutte le porte dalle quali dovrebbe
passare l’uomo d’ingegno. E queste orde di cretini sono
gli adulatori dei cretini pervenuti, i quali costituiscono i
puntelli maestri delle porte chiuse.

In  Germania  si  dan  posti  da  cinquantamila  marchi

231

legge e non il pettegolezzo. Chi inciampa nella legge è
immorale, chi non vi inciampa è onesto. Il resto è fola, è
chiacchiera, è Quatsch.

In  Italia  invece  la  legge  colpisce  raramente,  ma  il
pettegolezzo insidia sempre alle spalle chi si incammina
un po’ rapido verso la sua meta.

E  oltre  all’arma  gesuitica  del  pettegolezzo  noi
abbiamo in Italia come mezzo di lotta il servilismo che
forse, anche quello, ci è venuto in eredità, triste eredità,
dai tempi del dominio pretesco.

In Italia arriva di per solito chi ruffianeggia con gli
arrivati, con i pervenuti; chi si s’attacca alla redingote
del genio in quarantottesimo per dargli di grand’uomo
quindici volte l’ora.

Il  tedesco non vuol essere adulato e  non adula.  Sa
comandare e ubbidire  essenzialmente e dignitosamente
senza superfluità e senza smancerie. Ne deriva che in
Germania quasi sempre l’uomo d’ingegno raggiunge la
meta e si trova the right man at the right place – l’uomo
che ci vuole al suo posto.

E in Germania si fa largo all’ingegno, lo si aiuta, lo si
conforta e lo si sfrutta.

Cosa chiede l’ingegno se non se d’essere sfruttato?
In  Italia  orde  affamate  di  cretini  puntellano  con  i

ginocchi e con i cubiti tutte le porte dalle quali dovrebbe
passare l’uomo d’ingegno. E queste orde di cretini sono
gli adulatori dei cretini pervenuti, i quali costituiscono i
puntelli maestri delle porte chiuse.

In  Germania  si  dan  posti  da  cinquantamila  marchi

231



l’anno con annunzi di piccola pubblicità nei giornali a
sconosciuti  che  possano  documentare  un  passato  di
lavoro e attività; in Italia per la scalata a un posto da
duecento  franchi  il  mese  accorrono  seimila
raccomandazioni e bisogna lustrare le scarpe a centinaia
di persone.

Tutto  questo  fa  sì  che  il  vero  ingegno  soccombe,
arrivano i mediocri dalle reni elastiche, gli uomini senza
cervello  e  senza  dignità;  due  mancanze  che  si
accompagnan sempre.

La lotta per la vita è in Italia mal impostata; il suo
svolgimento  invece  di  rafforzarne  la  nazione  la
indebolisce, porta a galla il peggio, affoga il meglio.

Bisognerebbe intrattenersi maggiormente a studiare il
problema,  ma  si  arriverebbe  senza  dubbio  a  questa
conclusione:  che  mentre  in  Italia  il  vero  ingegno  si
smarrisce nelle soffitte misere della varia scapigliatura e
spadroneggia  l’intrigante  portato  sugli  scudi  da
combriccole  salde,  ferree,  politiche  o  affaristiche,  in
Germania la lotta  per la vita,  pure essendo terribile e
aspra da quanto in Italia e forse più, permette l’avvento
dell’intelligenza  perchè  ognuno  pensa  al  proprio
interesse, ma non fa il male gratuito non vive d’invidie e
di gelosie e di sospetti vani; ognuno lotta per avanzare,
ma non sopprime altro  che  il  concorrente  che  gli  sta
immediatamente di fronte e lo sopprime apertamente in
una lotta  franca  senza  gesuitismi  e  senza  rancori  che
rafforza il vinto e il vincitore.

Per  questo  un  uomo  di  stato  tedesco,  credo
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Manteuffel, ha scritto che anche le sconfitte giovano se
invece d’abbattere insegnano.

La lotta per la  vita quindi,  in Germania,  non acca-
scia.  Sconfitti  qui  ci  si  rialza  là.  I  gruppi  affaristici
d’ogni ramo son tanti che se ne trova sempre uno pronto
a prender sotto tutela un ingegno caduto.

In Italia se una certa combriccola chiude l’unica porta
aperta, rimane... la traversata dell’Oceano.

Ma  non  soltanto  la  struggle  for  life  rafforza  nel
mondo tedesco,  indebolisce nel  mondo latino.  Anche,
gli  altri  fenomeni  della  società  modernissima  portano
allo stesso risultato.

Ho  già  detto  che  l’orgia  cui  s’eran  dati  i  tedeschi
negli ultimi anni era considerata dai circoli governativi
come un elemento di decadenza: un corrosivo. Eppure il
timore era ingiustificato. Berlino si poteva considerare
come la Babilonia moderna, aveva superato Parigi. E i
tedeschi  se  ne  vantavano.  Ma  i  tedeschi  nell’orgia
sciupavano soltanto la loro esuberanza vitale, non il loro
sistema nervoso. Ho già scritto: «non ci si impegnavano
a  fondo,  prendevano  una  donna  come  fumavano  un
sigaro,  come  bevevano  un  bicchier  di  birra.  Senza
nessuna  complicazione  erotica,  senza  passione».  E  il
piacere,  inteso  in  tal  modo,  diventa  un  elemento
d’equilibrio  fisico,  non  spossa,  non  rovina.  Noi  ci
rovinavamo  la  vita.  I  tedeschi  soltanto  la  tasca.  Ma
anche  qui  si  delinea  nelle  conseguenze,  nel  pensiero
della soluzione una differenza fra la psiche teutone e la
psiche latina. I  tedeschi di fronte alla crisi  economica
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nazionale hanno pensato: la tasca è vuota, facciamo la
guerra. I latini avrebber pensato: emigriamo in folla. Il
primo sarà un pensiero barbaro quanto si vuole, ma è
virile. Il secondo è un pensiero di rassegnazione, è una
confessione di debolezza e di decadenza. L’emigrazione
è il suicidio dei popoli. I tedeschi eran troppo esuberanti
per uccidersi. Preferivano uccidere.

Da ogni fenomeno della vita moderna esaminato nei
due mondi – il  tedesco e l’altro – risulta una idea di
forza  in  Germania,  una  idea  di  debolezza  fuor  di
Germania.

Tutte le forme d’arte che noi abbiamo detratto dalla
Francia negli ultimi vent’anni sono indici di decadenza.
I tedeschi saran meno geniali, ma sono, nell’arte loro,
più sani,  più forti.  Ne han poca,  ma quella poca non
guasta la psiche razionale. Hanno creato una architettura
moderna, adatta allo scopo, per i grandi magazzini, per
le  grandi  case  ariose,  hanno  con  Klinger,  Stück,
Lembach,  Böcklyn,  dato  della  pittura  sana,  salda  e
nuova  –  senza  il  parossismo  del  nuovo  –  al  mondo,
hanno – da Wagner a Strauss – tentato di rinnovare la
musica, hanno o con Hauptmann e Sudermann fatto del
romanticismo di vecchia maniera, o con Vedekind del
verismo  feroce,  ma  sempre  solidamente,  sempre  in
modo fattivo.

La decadenza francese e il futurismo italiano invece
sono  due  escandescenze  nevrotiche.  In  Italia  la
letteratura  quando  non  è  erotica  è  ironica,  corrosiva.
Soltanto i migliori – Carducci, D’Annunzio, Benelli –
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sono  talvolta  energetici.  I  novellieri:  Bontempelli,
Panzini, Pirandello adoperano un ingegno sottilissimo a
disfare,  disfare,  disfare,  a  corrodere,  corrodere,
corrodere.  Bontempelli  mi  diceva  una  sera:  «noi
demoliamo, con l’analisi,  il  mondo che ci sta attorno.
Ogni ricostruzione presuppone una demolizione».

È giusto soprattutto perchè prova che c’era molto da
demolire,  ma  siccome  della  demolizione  se  ne  sono
incaricati i tedeschi, mi sembra che sia ora di costruire.

Che cosa? Forse la «retorica» nazionale. Ma in tutti i
casi una valutazione diversa della vita, della storia e una
stima  diversa  della  «forza».  Bisogna  finirla  con  le
ideologie. Finchè noi predichiamo il disprezzo di tutto
ciò  che  ha  costituito  gli  elementi  del  buon  successo
tedesco,  noi  ci  diamo  della  zappa  sui  piedi  e  non
prepariamo  nè  per  oggi,  nè  per  domani  gli  elementi
della vittoria.

Noi dobbiamo trasformare il nostro spirito.
Considerare  l’enorme  conflitto  che  ci  avvolge  e

travolge come il cozzo di due forze. E volere essere i
più forti. Il resto è Quatsch.

E io mi accorgo invece che tutto ciò non accade. Che
noi  insistiamo  negli  errori  che  han  fatto  la  nostra
debolezza e nel  disprezzo di  tutto  ciò che ha fatto  la
forza tedesca. Anche nel  disprezzo della «forza». Ora
non  c’è  niente  di  più  ridicolo  e  di  più  letale  della
predicazione del disprezzo della forza in un momento in
cui s’è in guerra, in un momento in cui d’una cosa sola
s’ha bisogno: di forza.
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E mi sembra di vedere che già durante la tempesta,
ma sopratutto non appena sarà passata la tempesta noi ci
accoscieremo di nuovo sui tappeti multicolori dei nostri
idealismi e dei nostri sogni; aspetteremo a bocca aperta
che nasca l’aurora della fratellanza universale, gireremo
il pollice della mano destra attorno al pollice della mano
sinistra  annaspando nel  moto  idealmente  tutti  i  nostri
astrattismi,  parleremo ancora di  ragione e  di  torto,  di
diritto delle genti e di diritto conculcato, di libertà dei
popoli e di indipendenza dei popoli e poi quando, un
giorno, echeggierà in qualche parte del mondo un colpo
di  cannone  ci  risveglieremo  ancora  impreparati  e  ci
stiracchieremo le membra sbadigliando le nostre ragioni
finchè  non  avremo  dieci  provincie  invase.  C’è  una
ostinazione  negli  adoratori  del  diritto  che  rasenta  il
crimine e la follia e che certo ripugna a qualunque sano
raziocinio. Una signora inglese cui spiegavo per sommi
capi  alcune  delle  mie  teorie  mi  diceva:  meglio  aver
ragione e dover sopportare la guerra due anni che aver
torto e vincerla in sei mesi. E non si accorgeva povera
signora  di  bestemmiare.  Poi  che  la  ragione  e  il  torto
sono due termini relativi elastici – ogni tedesco crede
d’aver ragione – e i due anni di guerra e i due milioni di
morti di più che si avrebbero a lamentare in quei due
anni di guerra sono cifre positive, brutali, indiscutibili e
incontrovertibili.

Questa gente insomma dice: meglio perdere per una
idea  di  diritto  che  vincere  per  una  idea  di  forza.  A
questo  modo  posson  anche  rassegnarsi  a  diventare
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tedeschi.  E quanto a me, ripeto,  faccian pure.  Io anzi
dovrei  adattarmici  meglio  degli  altri  quasi  senza
addarmene perchè ho vissuto dodici anni in Germania.
Ma per un sentimento di razza preferirei, quando verrà
la mia ora, stramazzare in una dolina del Carso. Però per
un  sentimento di razza non per gli  astrattismi. Oh! di
quelli non m’importa proprio un bel nulla... Quelli son
Quatsch!
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Ideologi.

Gli  ideologi  non  sanno  più  a  qual  santo  votarsi.
Adoperano il vecchio dizionario, s’ostinano a dipanare
le vecchie idee, ma senza fede ormai, senza speranza.
Sentono che intorno a loro un mondo è crollato sotto i
colpi  dei  cannoni  tedeschi,  delle  bombe tedesche,  dei
siluri tedeschi e s’aggirano anfanando tra le macerie per
cercare una parola nuova, un nuovo vangelo. E non lo
trovano. E allora s’aggrovigliano nuovamente nelle loro
vecchie idee, brancolano, incespicano, come ciechi, ma
restano  nel  labirinto  senza  uscita  perchè  hanno  paura
della  verità.  Gridano  disperati:  diritto  delle  genti!  e
s’affaccia  loro,  dinnanzi  agli  occhi  della  fantasia,  in
figura, il Belgio occupato, affamato, dilaniato. Gridano:
indipendenza  dei  popoli!  e  pensano  la  Serbia  tenuta,
governata dai tedeschi. Gridano: giustizia! e vedono la
Polonia  ingiustamente  russa  diventare  ingiustamente
tedesca.  Gridano:  umanità!  e  sentono  dai  gorghi  del
mare rispondere l’urlo degli affogati per la guerra dei
sommergibili.  Gridano: bellezza! e la eco del grido si
perde fra le macerie della cattedrale di Reims, sotto la
volta squarciata della chiesa degli Scalzi.

Sono due anni che un mondo è crollato, un mondo
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che era fittizio,  che come un castelluccio di  carte,  ad
ogni  contatto  con  la  realtà  dura  si  scompaginava,
(Transwaal,  Tripolitania),  ma che a  ogni  modo,  come
certi  edifici  di  stucco  delle  esposizioni  mondiali,  in
apparenza  era  bello,  era  solido.  La  Germania  ha
appiccato il fuoco all’esposizione internazionale e con
un po’ di fiamme, di fumo, di scoppi dell’edificio non è
rimasta che la cenere. Nemmeno; anche la cenere l’ha
dispersa il vento. Ma nella cenere essi frugano, frugano
brancolando, cercando, cercando di salvare... Che cosa?
Dannose  menzogne,  illusioni  estenuanti.  E  Adolfo
Bartels, un duro teutone, passa fra la turba dei ciechi, il
pugno chiuso, la testa alta, e in una specie di vangelo
degli  annessionisti  tedeschi  incide  con  un  versetto
rovente la sentenza che chiude un periodo storico: «Gli
ideali umanitari sono tramontati per sempre».

E gli ideologi? Renato Serra, che è morto da eroe sul
Calvario,  ha  scritto  un  «Esame  di  Coscienza»  che  è
tipico,  che dimostra come le anime latine non abbian
saputo orientarsi in mezzo alla grande catastrofe, come
non ne abbiano capito niente,  come possano morire a
occhi  chiusi  balbettando  delle  coserelle  poetiche  e
puerili;  bambini  aggrediti  nel  sogno,  vaneggianti
maldesti.

Renato  Serra  esamina  la  sua  coscienza  così:
«Parliamo d’arte  mentre  tutti  parlano di  guerra.  Io  la
guerra non la posso soffrire. Io sono un artista decadente
francese. Cioè no, italiano, ma comincio il mio esame di
coscienza con un periodo in cui innesto tre francesismi.
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Io dunque preferivo la pace. Non so nemmeno se noi
italiani  fossimo  veramente  costretti  a  farla  questa
benedetta  guerra,  anzi  questa  maledetta  guerra.  Ma
insomma la guerra c’è. C’è sì o no? C’è; è imminente,
inevitabile. Dunque se c’è, c’è. E allora non parliamone.
Anzi parliamone. Se c’è bisogna farla. Questo è chiaro,
e  io  mi  accorgo  che  ho  agio  di  guardare  tante  cose.
L’erba, per esempio; questa vecchia erba, che par che
aspetti...».

Sembra  roba  per  il  «Guerin  Meschino»  o  per  il
«Travaso delle Idee», eppure è stata scritta da un uomo
che  possedeva  di  molto  ingegno  e  una  straordinaria
sensibilità.

Gli è che le anime latine come le armi latine erano
assolutamente  impreparate  alla  catastrofe.  Non  sono
quindi  state  capaci  nemmeno  di  coglierne  la  sintesi
storica, la chiara significazione; si sono smarrite, hanno
balbettato.

A dimostrare  questo  fatto,  del  resto  già  di  per  sè
evidente,  tenterò d’intrattenermi con un ideologo, con
quello che balbetta meno, che ragiona di più e meglio,
con  quello  fra  gli  italiani  che  io  stimo  di  più.  Con
Guglielmo Ferrero.  Per  ragionare more  socratico.  Per
cercare  di  dimostrare  che  le  ideologie  soltanto  a
sentimenti vaghi s’appoggiano; son come le religioni. Io
spero  che  l’umanitarismo  diventi  per  le  donne  una
seconda  religione.  Ma  che  gli  uomini  –  gli  uomini
specialmente di nazioni in guerra – se ne liberino come
ci si libera di una superfluità che fa perdere il tempo.
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Noi,  pigliandole  sul  serio,  ci  siamo  disarmati,  nel
fatto e nello spirito.  Per questo ci  siamo rovinati.  Ma
Guglielmo Ferrero non vuote ammetterlo. È una verità
che brucia. E in tutti i suoi studi egli si accosta a tale
verità, ma poi scuote le dita, ci si soffia su e ritorna nel
suo labirinto d’astrattismi. Se Renato Serra è l’esempio
tipico  del  pensatore  mistico,  poetico,  nebbioso,
Guglielmo  Ferrero  è  l’esempio  tipico  del  pensatore
logico,  conseguente,  ma timido di  fronte  alle  estreme
conseguenze del suo pensiero. Ha paura di concludere.
Egli  analizza  il  problema  venti  volte,  in  venti  modi
diversi, ma quando si accorge che sta per arrivare alla
meta di  Adolfo  Bartels  si  ritrae  spaventato,  inorridito
come  se  avesse  toccato  la  pelle  viscida,  fredda  d’un
serpente.

Vien voglia di gridare: Ma coraggio, egregio amico;
pensi  che i  morti  del  Podgora e  del  San Michele che
pure sono per molte ragioni vittime della timidità dei
nostri sociologhi, non sono men freddi di quel serpente.

A Guglielmo Ferrero non passa per il capo, quando
studia  le  origini  della  catastrofe,  che  esse  siano  da
ricercarsi  nella  nostra  impreparazione  di  spirito  e
d’armi. Io ho già gridato in questo volume più volte: se
fossimo  stati  preparati  da  quanto  la  Germania,  la
Germania non ci avrebbe attaccato.  Questa verità non
garba agli ideologi che hanno predicato per trent’anni il
disarmo. Me ne duole.

Guglielmo Ferrero però è uno storico troppo dotto e
troppo acuto per accontentarsi di scaraventare la colpa

241

Noi,  pigliandole  sul  serio,  ci  siamo  disarmati,  nel
fatto e nello spirito.  Per questo ci  siamo rovinati.  Ma
Guglielmo Ferrero non vuote ammetterlo. È una verità
che brucia. E in tutti i suoi studi egli si accosta a tale
verità, ma poi scuote le dita, ci si soffia su e ritorna nel
suo labirinto d’astrattismi. Se Renato Serra è l’esempio
tipico  del  pensatore  mistico,  poetico,  nebbioso,
Guglielmo  Ferrero  è  l’esempio  tipico  del  pensatore
logico,  conseguente,  ma timido di  fronte  alle  estreme
conseguenze del suo pensiero. Ha paura di concludere.
Egli  analizza  il  problema  venti  volte,  in  venti  modi
diversi, ma quando si accorge che sta per arrivare alla
meta di  Adolfo  Bartels  si  ritrae  spaventato,  inorridito
come  se  avesse  toccato  la  pelle  viscida,  fredda  d’un
serpente.

Vien voglia di gridare: Ma coraggio, egregio amico;
pensi  che i  morti  del  Podgora e  del  San Michele che
pure sono per molte ragioni vittime della timidità dei
nostri sociologhi, non sono men freddi di quel serpente.

A Guglielmo Ferrero non passa per il capo, quando
studia  le  origini  della  catastrofe,  che  esse  siano  da
ricercarsi  nella  nostra  impreparazione  di  spirito  e
d’armi. Io ho già gridato in questo volume più volte: se
fossimo  stati  preparati  da  quanto  la  Germania,  la
Germania non ci avrebbe attaccato.  Questa verità non
garba agli ideologi che hanno predicato per trent’anni il
disarmo. Me ne duole.

Guglielmo Ferrero però è uno storico troppo dotto e
troppo acuto per accontentarsi di scaraventare la colpa

241



della crisi tutta sulla testa del Kaiser.
Egli  va  alla  ricerca  degli  imponderabili. Il  mondo

moderno,  dice,  mancava d’equilibrio.  E comincia  con
rassicurare  che è  straordinariamente difficile  dare una
definizione  del  «progresso».  La  ragione  però
semplicissima  che  salta  subito  agli  occhi  egli  non  la
vuol  vedere.  Chiude gli  occhi.  Il  progresso esiste  per
quel  riguarda  le  macchine,  per  quel  riguarda  l’anima
umana,  no.  C’è,  forse,  regresso.  Il  «progresso» è  una
idea vaga, non ben definita mai,  fa parte insomma di
quell’enorme  bagaglio  di  concetti  astratti  che  dalla
rivoluzione francese l’umanità si  trascina dietro senza
saper  bene  che  cosa  significhino  e  come  si  possan
mettere in pratica. Sono Quatsch! Ma l’uomo è rimasto
tal quale con i suoi bisogni, i suoi appetiti, le sue voglie
smodate. E le nazioni sono agglomeramenti d’uomini e
la storia quindi segue il suo corso e i suoi ricorsi con
leggi  ferree  immutabili,  fra  le  quali  è  la  guerra,  il
giudizio supremo fra il più debole e il più forte, giudizio
supremo che sempre riconsacra il diritto del più forte.

E  Guglielmo  Ferrero  tenta  un’altra  strada  per
l’analisi, sperando che lo porti ad uno sbocco migliore.
La  catastrofe,  dice,  è  dovuta  a  questo:  che  il  mondo
moderno badava più alla  quantità che non alla qualità.
La  Germania  ha  aggredito  il  mondo  perchè  era  la
nazione che esagerava di più la trascuranza della qualità
a vantaggio della quantità.

Sembra si cerchin le farfalle sotto l’arco di Tito, ma
corriamo pur dietro alle farfalle.
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La Germania, certo,  era malata di superproduzione,
ma se i rasoi tedeschi per qualità erano inferiori ai rasoi
inglesi, le macchine tedesche e le automobili tedesche,
per esempio, anche per la qualità, non avevan nulla da
invidiare a quelle inglesi.

E poi come si  spiegherebbero allora  le  grandi crisi
storiche  del  mondo  antico  quando  tutte  le  nazioni
badavan più alla qualità che non alla quantità?

Con  l’ineluttabilità  delle  lotte  per  l’espansionismo,
con  la  necessità  cronica  delle  crisi  risolventi  e  della
prevalenza dei più forti, con la fatalità della guerra; tutti
fatti che noi, annebbiati dalle ideologie, avevam perso di
vista  –  noi  studiavamo le  danze dei  negri  –  mentre  i
tedeschi li tenevan bene presenti.

Ma  anche,  questa  conclusione  brucia  le  dita  a
Guglielmo Ferrero.

Ed egli tenta allora una terza strada.
La guerra, dice, è scoppiata perchè la Germania era

uno stato  assoluto,  l’Inghilterra  e  la  Francia  due  stati
democratici.

Un pochino di verità c’è. Ma la Russia? Le forme di
governo non sono le  sole  colpevoli  delle  grandi  crisi
storiche.  Roma  era  repubblicana  e  anche  abbastanza
democratica  quando  conquistò  il  mondo.  Furono  il
Direttorio e il Consolato che mostrarono a Napoleone le
vie d’oltre confine.

La  verità  intera  è  un’altra,  è  questa:  noi  avevamo
smarrito  il  senso  della  storia,  i  tedeschi  no.  Noi  non
avevamo una meta, i tedeschi sì.
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«Io non sono fra quelli, scrive Guglielmo Ferrero, che
pensano che il «diritto delle genti» è solo un elegante
passatempo da professori o un pretesto per concorrere al
premio Nobel».

Io sono fra quelli.
Il «diritto delle genti» è una formula che in sè non

dice  nulla.  Il  diritto  romano  non  è  il  diritto  feudale
germanico  del  medio  evo,  il  diritto  che  spunta  dal
trinomio  che  ha  almeno  due  termini  antiteci:
uguaglianza e libertà, uguaglianza, fratellanza e libertà
della Rivoluzione,  non è  il  «diritto  delle  genti» quale
potrebbe intenderlo oggi Guglielmo Ferrero. Vado più in
là. Il diritto delle genti non ha per un tedesco – e questo
me lo concederà anche Guglielmo Ferrero – la stessa
significazione che ha per un inglese. Vado ancora più in
là:  il  mio  «diritto  delle  genti»  non  è  il  «diritto  delle
genti» di Guglielmo Ferrero. Tanto è vero che ne stiamo
discutendo.  E  siamo tutti  e  due  italiani  e  quasi  della
stessa generazione.

Noi avevamo smarrito il senso della storia.
Il  «diritto  delle  genti»  è  il  diritto  che  il  più  forte

impone  al  più  debole.  Soltanto  il  diritto  cristiano
potrebbe smentire questa massima, ma ha vinto quando
lo hanno adottato gli imperatori e poi si è dileguato nella
storia  per  rifugiarsi  nel  seno  delle  femminuccie,  per
risorgere dopo diciotto secoli travestito da socialismo e
andare  incontro  alla  sua  seconda  bancarotta  –
formidabile  –,  la  bancarotta  del
millenovecentoquattordici.
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Noi avevamo smarrito il senso della storia. Per questo
«diritto delle genti» che è un concetto astratto e relativo,
relativo per il tempo e per il luogo. Ma continuavamo a
discuterne, non so se per concorrere al premio Nobel,
ma  certo  per  preparare  delle  vittorie  tedesche
disarmandoci materialmente e spiritualmente.

«Si  vis  pacem  para  bellum».  Ma  la  guerra  non  si
prepara  seriamente  ed  efficacemente  combattendola,
negandola, insegnando alle generazioni a maledirla.

Dalla rivoluzione francese noi gettiamo dei concetti
astratta in pasto alle folle; concetti che spesso derivano
da  sistemi  filosofici.  I  sistemi  filosofici  sono
perfettamente  innocui  quando  non  vengon  tradotti  in
moneta  spicciola  e  offerti  come  pane  cotidiano  alle
moltitudini.

L’idea di Dio, l’imperativo categorico, le apposizioni
e  le  categorie,  la  volontà  e  la  rappresentazione,
l’inconoscibile, il «Weltanschaung» di questo o di quel
filosofo  insomma  non  può  nuocere  per  la  semplice
ragione che la maggiorità degli uomini l’ignora. Finchè
la  speculazione  pura  resta  un  giuoco  intellettuale  di
poche  menti  superiori,  le  moltitudini  se  ne
disinteressano  e  la  filosofia  rimane  la  ginnastica  da
camera dei cervelli intelligenti.

Ma da un pezzo in qua fanatici demagoghi ambiziosi
corrono  a  propinare  sogni  e  utopie  alle  folle,  sogni,
utopie e astrazioni malcerte. La folla perde il senso della
realtà  mentre  essa  per  muoversi  e  commuoversi  ha
bisogno di poche idee chiare, concrete, precise. Di un
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Credo.
«Credi che la patria è sacra, che gli stranieri sono tutti

barbari –  straniero:  barbaros» – e  gli  elleni  muoiono
alle Termopoli, a Salamina, a Maratona, ma vincono e
macedoni e mistofori, corrono con il divino Alessandro
fino al corso dell’Indo, oltre il corso del Nilo.

«Bisogna  portare  ai  barbari  il  diritto  romano»  e  i
legionari conquistano il mondo conosciuto.

«Bisogna portare  al  mondo i  diritti  dell’uomo» e  i
sanculotti  corrono  sulle  traccie  di  Napoleone  dalle
Piramidi a Mosca.

«Il mondo si sfascia nella decadenza – la Francia è
impotente, la Russia barbara, l’Inghilterra è perfida ed
egoista – voi dovete conquistare il mondo e rinnovarlo»
e i fucilieri di Guglielmo II portano il terrore da Reims a
Riga,  corrono  la  Galizia,  la  Polonia,  la  Curlandia,  la
Serbia,  gettano  le  basi  di  un  impero  –  da  Ostenda  a
Bagdad – che dovremo sgretolare.

Quale  Credo  davamo  noi  alle  nostre  moltitudini?
Delle vaghe astrazioni alle quali ci aggrappiamo ancora
disperatamente.  Gli  insegnavamo  la  vigliaccheria:
guerra  al  regno della  guerra.  Non avevamo una meta
nazionale.  Invece  d’una  meta  nazionale  avevamo  dei
piccoli  esperimenti  di  partiti  e  le  lotte  eterne  fra  le
odiose combriccole parlamentari.

E per il domani? Si insiste. Guglielmo Ferrero spera
che questa catastrofe ci faccia pensare un po’ più alla
qualità. Forse si getteranno le macchine nei fiumi e nei
laghi.  E  diventa  cristiano  augurandosi  un  maggior

246

Credo.
«Credi che la patria è sacra, che gli stranieri sono tutti

barbari –  straniero:  barbaros» – e  gli  elleni  muoiono
alle Termopoli, a Salamina, a Maratona, ma vincono e
macedoni e mistofori, corrono con il divino Alessandro
fino al corso dell’Indo, oltre il corso del Nilo.

«Bisogna  portare  ai  barbari  il  diritto  romano»  e  i
legionari conquistano il mondo conosciuto.

«Bisogna portare  al  mondo i  diritti  dell’uomo» e  i
sanculotti  corrono  sulle  traccie  di  Napoleone  dalle
Piramidi a Mosca.

«Il mondo si sfascia nella decadenza – la Francia è
impotente, la Russia barbara, l’Inghilterra è perfida ed
egoista – voi dovete conquistare il mondo e rinnovarlo»
e i fucilieri di Guglielmo II portano il terrore da Reims a
Riga,  corrono  la  Galizia,  la  Polonia,  la  Curlandia,  la
Serbia,  gettano  le  basi  di  un  impero  –  da  Ostenda  a
Bagdad – che dovremo sgretolare.

Quale  Credo  davamo  noi  alle  nostre  moltitudini?
Delle vaghe astrazioni alle quali ci aggrappiamo ancora
disperatamente.  Gli  insegnavamo  la  vigliaccheria:
guerra  al  regno della  guerra.  Non avevamo una meta
nazionale.  Invece  d’una  meta  nazionale  avevamo  dei
piccoli  esperimenti  di  partiti  e  le  lotte  eterne  fra  le
odiose combriccole parlamentari.

E per il domani? Si insiste. Guglielmo Ferrero spera
che questa catastrofe ci faccia pensare un po’ più alla
qualità. Forse si getteranno le macchine nei fiumi e nei
laghi.  E  diventa  cristiano  augurandosi  un  maggior

246



contentamento,  meno  lusso  smodato,  meno  brame,
meno appetiti.  Io  penso che  i  superstiti  impazziranno
dalla gioia d’esser superstiti. E si daranno all’orgia più
di prima.

Egli  non  s’arrischia  di  profetare  l’eterna  pace
universale  di  tutti  gli  ideologi,  ma  pensa  che  se  la
Germania fosse sconfitta noi non avremmo da temere il
«pericolo russo» perchè la Russia si muove a pendolo
fra  oriente  e  occidente  e  dopo  la  crisi  occidentale  si
volgerebbe di nuovo all’Asia.

Forse per un periodo di dieci anni. E dopo? Del resto
son tutte ipotesi. Una vale l’altra.

Io penso che questa orribile guerra apra un periodo
storico di guerre.

Guglielmo  Ferrero  crede  che  la  Germania  debba
diventare più democratica e Francia,  Inghilterra,  Italia
meno democratiche.

E qui siam d’accordo. Specie per la seconda parte. Se
proprio  si  vuole  identificare  la  democrazia  con
l’antimilitarismo.  Io  credo  invece  che  proprio  questa
identificazione debba cadere e visto che «esercito» nelle
guerre  moderne  significa  «tutta  la  nazione»  e  che
impreparazione significa sacrificio di milioni di uomini,
l’avvenire debba insegnarci a preparare «la forza» per
salvarci  la  vita.  E  a  rispettare  la  forza.  Non  a
disprezzarla. Questo dobbiamo imparare. Altrimenti?

Altrimenti  diventiamo  tedeschi  e  ce  lo  insegna  il
gendarme prussiano.
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Accordi e Azione.

I  molti  rovesci  militari  e  diplomatici  dell’Intesa
hanno dipeso da innumerevoli cause, alcune delle quali,
più degne di rilievo, siam venuti esaminando nel corso
di  questo  libro  man  mano.  Ora  bisogna  provare  di
sintetizzare, di raggruppare, non solo, ma di vedere se a
queste cause si può parzialmente o totalmente rimediare.

Le nazioni dell’Intesa – tutte, eccettuata forse la sola
Russia  –  non  possedevano  ormai  allo  scoppio  della
guerra nè spirito militare, nè buoni ordinamenti militari,
nè  preparazione  militare.  Non  l’Inghilterra,  non  la
Francia, non l’Italia. Queste nazioni non erano insomma
stati militari come la Germania è ormai da un secolo e
come vuol continuare a essere per continuare a vincere.
Ora,  uno  stato  militare non  si  improvvisa.  Questa,
abbiamo già detto, è, a parer nostro, la causa precipua
d’ogni rovescio.

È  abbastanza  chiaro  che  quando  un  popolo  si  è
cullato per due o tre generazioni nella beata illusione
della  impossibilità  della  guerra,  nel  disprezzo  della
guerra  e  dell’esercito  e  quando  questo  disprezzo  ha
allontanato i migliori dalla carriera delle armi, riesce poi
difficile  e  anzi  quasi  impossibile  a  un  dato  momento
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rintracciare nelle sue file un Hindenburg, formare con
gli  antimilitaristi  di  ieri  una  «falange  di  Makensen»,
balzare  d’un  tratto  dalla  neghittosità  di  decenni  nella
mischia orrida con le armi pronte e con lo spirito pronto.

I  danni  che  le  ideologie  hanno  recato  alle  nazioni
dell’Intesa si vanno scoprendo man mano; più dura la
guerra,  più  appaiono  evidenti  ed  enormi  e  si  capisce
come sia necessario dopo il bagno delle ideologie solo
per tener duro il doppio d’energia e di sacrifici di quel
non sarebbe stato se le forze disgregatrici cui abbiamo
in  questo  libro  accennato,  non  avesser  sconvolte  e
putrefatte le nazioni.

Io stesso non credevo che i danni fossero così vasti, le
piaghe  così  profonde.  Nel  maggio  del
millenovecentoquindici  io  –  e  condividevo  questa
speranza  certo  con  i  più  –  m’illudevo  che  con
l’intervento  dell’Italia  le  sorti  della  guerra  avessero  a
mutare di molto. E rapidamente e visibilmente.

L’intervento  dell’Italia  era  connesso  nella  mia
fantasia  con una  ripresa  contemporanea  dell’offensiva
da  parte  della  Francia  e  della  Russia.  Il  fatto  che  la
Francia  non  potesse  muoversi  allora  dimostrò  come
l’urto dell’invasione e la stessa vittoria della Marna ne
avesse  scosso  la  compagine  fino  alle  ossa.  Il  nostro
intervento non potè scrollare il muro di bronzo tedesco
come  avevamo  sperato.  I  tedeschi  seguitarono  per  la
loro  strada  quasi  incuranti.  Si  impadronirono  della
Curlandia, della Polonia, della Volinia, della Galizia e la
nostra offensiva, dopo pochi giorni dalla dichiarazione
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di  guerra,  era  arrestata,  inchiodata  dagli  eserciti  di
Boroevic e di Dankl davanti ai labirinti di acciaio e di
cemento  che  dobbiamo  corrodere  a  centimetro  a
centimetro con una tenacia e un valore impareggiabile.

Noi  abbiamo attirato  sulle  nostre  frontiere  orientali
mezzo  milione  di  austriaci,  abbiamo  con  questo
contribuito non poco a salvare dal completo sfacelo gli
eserciti russi. Grandi risultati se si pensi che avevamo
allo scoppio della  guerra  europea una sola  batteria di
cannoni Deport – batteria da quattro pezzi – ma chi può
dubitare che se la nostra preparazione invece d’essere
d’un anno febbrile fosse stata di decenni i risultati non
sarebber stati migliori?

La Francia era essa stessa preparata da quanto noi e le
rivelazioni  del  senatore  Humbert,  poche  settimane
prima dello scoppio della guerra, spiegano anche oggi
infinite  cose.  Ha  fatto  quanto  poteva.  Ma  la  sua
resistenza  può  giudicarsi  semplicemente  la  magnifica
disperazione di un popolo che sorpreso dalla guerra si
batte per non morire.

E  anche  qui,  se  si  guardi  alla  popolazione,  alla
tradizione,  alla  potenza  economica,  non  si  può  far  a
meno  di  constatare  che  la  stessa  Francia  ha  deluso
l’aspettazione che tutti riponevano in lei.

Io scrivevo nel maggio «del millenovecentoquindici:2

«La Francia aveva nel millenovecento una popolazione

2 «La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche
dopo nove mesi di guerra» Fratelli Treves editori.
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di  quaranta  milioni  dubitanti;  nello  stesso  anno  la
Germania  ne  aveva  cinquantacinque.  Di  tale
proporzione bisogna tener conto perchè i ragazzi fino ai
quindici  anni  non  si  battono.  La  Germania  ha  diviso
nettamente le sue forze in parti uguali; ne ha destinato
metà alla Russia, metà alla Francia. I conti di Repington
sono conti inglesi. Raramente il contingente tedesco al
fronte occidentale è  stato superiore al  contingente del
fronte orientale. Con questa differenza; che la Russia si
batteva sempre e la Francia invece faceva una guerriglia
di trincea poco logorante. In conclusione dunque eran le
forze  reclutate  fra  quaranta  milioni  di  francesi  che  si
battevano contro le forze reclutate fra ventisette milioni
di  tedeschi.  Belgi,  inglesi  e  coloniali  hanno dato  alla
Francia,  inoltre,  un  effettivo  che  può  considerarsi
almeno equivalente al reclutamento fra una popolazione
di quindici o venti milioni. Dunque gli eserciti risultanti
da una popolazione di  sessantacinque milioni o più –
mista  –  non  sono  riusciti  in  dieci  mesi  di  guerra  a
snidare dalla Francia e dal Belgio gli eserciti risultanti
da una popolazione di ventisette milioni. La letteratura è
letteratura, ma l’aritmetica rimane sempre aritmetica».

Con quello che sappiamo ora si può aggiungere che la
Germania  ha  invaso  il  Belgio  e  la  Francia  con  un
esercito  di  un  milione  e  trecentomila  uomini  e  che
l’esercito  francese  con  i  duecentomila  belgi  e  i
duecentomila inglesi che gli si unirono era benissimo in
grado,  dal  punto  di  visto  del  numero,  di  resistere
all’invasione e di tentare una controffensiva. E non potè
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per altre ragioni, e fu battuto per altre ragioni. Lo stesso
Joffre ha confessato che a Mons, a Charleroi, a Saint-
Quentin  si  sarebbe  potuto  vincere  perchè  i  franco-
inglesi possedevano anche la superiorità numerica. E gli
stessi  francesi  hanno  confessato  che  a  Charleroi  una
divisione di cavalleria francese fu presa dal panico. È
inutile e dannoso celare questi fatti e non ricercarne le
cause profonde perchè è  a  quelle  cause profonde che
bisogna riparare se si vuol vincere nel futuro. La verità
vera  si  è  che  i  francesi  non  erano  preparati  nè
materialmente,  nè  spiritualmente  alla guerra.  E  sono
rimasti talmente sbattuti da quel primo terribile turbine
travolgente  che  non  si  sa  quando  potranno  ritrovare
l’energia d’una riscossa offensiva. Francia e Inghilterra
si affannano a predicare da un anno che esse aspettano
un  avvenimento  che  non  accadrà  mai:  la  grande
offensiva tedesca sulla fronte occidentale.

E a  me,  già  nel  febbraio dell’anno scorso,  tutti  gli
uomini  politici  e  gli  ufficiali  con  i  quali  parlavo
dichiaravano: «noi non saremo mai tanto imbecilli da
riprendere  l’offensiva  sulla  fronte  occidentale.  Sulla
fronte dell’Yser – dieci chilometri  – abbiamo lasciato
ottantamila  cadaveri  in  quindici  giorni.  Sappiamo
benissimo  che  per  sfondare,  in  Francia,  dovremmo
sacrificare  mezzo  milione  di  uomini  e  otterremmo
questo solo risultato:  la  fuga del  governo da Parigi  a
Bordeaux. Non mette conto. Noi abbiamo già ottenuto
in Francia gli scopi politici che ci eravamo prefissi con
la guerra. Occupiamo sette province francesi nelle quali
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è compresa la zona mineraria. Se la Francia le rivuole
deve darci una indennità, disinteressarsi della sorte del
Belgio,  demolire  la  cortina  difensiva  Verdun-Belfort.
Altrimenti,  le  sue  sette  provincie,  se  le  venga  a
riprendere; l’offensiva spetta a lei. Noi attendiamo di piè
fermo».

Nello  stesso  volume citato  io  scrivevo,  sempre  nel
maggio dell’anno passato: «Mutando il piano iniziale i
tedeschi sperano ora con quel che resta loro di riserve,
di liquidare durante la primavera e l’estate la Russia». E
l’hanno tentato.

E hanno raggiunto anche in Russia gli scopi politici
cui miravano.

La  stampa  franco-inglese  dunque  annunzia  tutti  i
mesi una grande offensiva tedesca che non avrebbe per i
tedeschi nessuno scopo. I tedeschi amano la coreografia
e  Guglielmo  II  sarebbe  orgogliosissimo  di  fare  un
ingresso trionfale a Parigi.  Ma Guglielmo II sa anche
che il  suo popolo manca di pane e che dalla Galizia,
traverso  la  Bessarabia,  si  va  ad  Odessa  che  è  il
magazzino  generale  dei  grani  d’Europa.  Anche  per
questa  primavera  quindi  non  è  ammissibile  che  i
tedeschi  prendano  l’offensiva  in  Francia  e  se  non  si
lasciano  trascinare  dall’anglofobia  a  tentare  una
avventura egiziana, essi continueranno a martellare sulla
Russia.

L’offensiva  contro  Verdun  –  per  imporre  come
condizione di pace la demolizione della cortina Verdun-
Belfort  –  sarà  seguita  dall’offensiva  contro  Riga  per

253

è compresa la zona mineraria. Se la Francia le rivuole
deve darci una indennità, disinteressarsi della sorte del
Belgio,  demolire  la  cortina  difensiva  Verdun-Belfort.
Altrimenti,  le  sue  sette  provincie,  se  le  venga  a
riprendere; l’offensiva spetta a lei. Noi attendiamo di piè
fermo».

Nello  stesso  volume citato  io  scrivevo,  sempre  nel
maggio dell’anno passato: «Mutando il piano iniziale i
tedeschi sperano ora con quel che resta loro di riserve,
di liquidare durante la primavera e l’estate la Russia». E
l’hanno tentato.

E hanno raggiunto anche in Russia gli scopi politici
cui miravano.

La  stampa  franco-inglese  dunque  annunzia  tutti  i
mesi una grande offensiva tedesca che non avrebbe per i
tedeschi nessuno scopo. I tedeschi amano la coreografia
e  Guglielmo  II  sarebbe  orgogliosissimo  di  fare  un
ingresso trionfale a Parigi.  Ma Guglielmo II sa anche
che il  suo popolo manca di pane e che dalla Galizia,
traverso  la  Bessarabia,  si  va  ad  Odessa  che  è  il
magazzino  generale  dei  grani  d’Europa.  Anche  per
questa  primavera  quindi  non  è  ammissibile  che  i
tedeschi  prendano  l’offensiva  in  Francia  e  se  non  si
lasciano  trascinare  dall’anglofobia  a  tentare  una
avventura egiziana, essi continueranno a martellare sulla
Russia.

L’offensiva  contro  Verdun  –  per  imporre  come
condizione di pace la demolizione della cortina Verdun-
Belfort  –  sarà  seguita  dall’offensiva  contro  Riga  per

253



coronare  il  progetto  dell’annessione  delle  provincie
baltiche e forse da una offensiva in direzione di Odessa
per conquistare un granaio in previsione di una lunga
durata della guerra.

Dopo,  la  Germania,  avrà  raggiunto  i  suoi  scopi
politici e aspetterà.

La Francia quindi, se vuol togliersi il nemico di casa,
l’offensiva dovrà prenderla essa.

Sempre  ammesso  che  non  creda  ancora  alle  ubbie
inglesi dell’affamamento e dell’assedio della Germania.
Il  kaiser  ha  già  dichiarato  che  un  paese  che  va  da
Anversa al golfo Persico non si affama e anche i critici
militari cominciano a convincersi che non lo si assedia.
Se  si  spera  in  tali  ubbie  la  guerra  può  anche  durare
quindici  anni.  I  tedeschi  –  basta  leggere  la  storia  del
millottocentotredici – sono capaci di sacrifici enormi. 

Un francofilo, mio ottimo amico, cui spiegavo giorni
fa queste ragioni, mi gridava disperato: ma voi volete
dunque la vittoria della Francia senza francesi!

E  io  pensavo:  non  siamo  noi  che  vogliamo,  è  il
destino, è la nemesi storica. Sono cinquantanni che la
Francia  invece  di  prepararsi  di  fronte  a  un  nemico
ereditario che sa insaziabile e irreconciliabile, si gingilla
in  esperimenti  sociali  e  in  vane  lotte  interne  fra  le
trecentotrentacinque  forme  di  democrazia  o  di
socialismo  e  fra  i  suoi  più  eloquenti  oratori.  Era
impreparata  nel  sessantasei,  impreparata  nel  settanta,
impreparata  nel  novecentoquattordici.  Oggi  deve
svenarsi tutta per non subire il destino della Polonia. La
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sua  popolazione  per  risparmiare  e  per  godere
maggiormente non ha voluto figli e ora tutti i suoi figli
devono morire.

Le  altre  nazioni  possono  anch’esse  aver  deluso
ciascuna  per  suo  conto  l’aspettazione  universale,  ma
ognuna, di fronte alla Francia, ha certo fatto l’obbligo
suo e più dell’obbligo suo.

Dalla «valanga russa» tutti si aspettavano di più. Ma
la Russia ha continuato a battersi per un anno, mentre
tutti stavano fermi, vincendo e perdendo ha sacrificato
quattro milioni di uomini, ha ora una parte di territorio,
dieci  volte  più  vasta  del  territorio  francese  invaso,
occupata dai tedeschi. Cosa si può pretendere di più da
lei?

L’Inghilterra  ha  mandato  in  Francia,  invece  dei
duecentomila  uomini  che  era  tenuta  a  mandare  per
osservare  i  trattati,  più  di  un  milione  di  uomini,  ha
tenuto sgombri e liberi i mari, ha contribuito a sgravare
la  Russia  sulla  fronte  caucasica  con  la  disgraziata
impresa  dei  Dardanelli,  ha  sostenuto  finanziariamente
tutte o quasi tutte le potenze belligeranti alleate.

Che si può pretendere di più da lei? Nulla; sebbene si
debba  forse  rimproverarle  di  non  avere  riconosciuto
abbastanza in  tempo l’enormità  del  pericolo e  di  non
essersi decisa prima alla coscrizione obbligatoria. Errore
di  poco  conto  poi  che  non  era  difficile  trovare  o
volontari  o  coscritti,  ma  difficile  era  equipaggiarli,
istruirli,  creare  i  quadri,  fabbricare  i  cannoni  e  le
munizioni sufficenti.
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Da questo  rapido  esame si  rileva  dunque  che  ogni
nazione ha fatto di più di quel che doveva e purtuttavia
non ha fatto abbastanza, nè ha fatto quanto ci si poteva
attendere  da  essa.  Ma  certo  verso  la  Francia  ognuno
degli alleati ha fatto il suo dovere. Anche l’Italia, della
quale ci siamo già occupati. L’Italia, questo gli alleati
non debbono scordarlo, lotta sopra tutto per la conquista
di una sola città che non le si voleva dare con pratiche
pacifiche: Trieste.

Le  nazioni  non  possono  svenarsi  soltanto  per
sentimento, ma debbono sempre obbedire a quello che
Manteuffel  battezzò  egoismo politico e  che  Bismarck
prima e Salandra dopo ribattezzarono sacro egoismo.

L’Italia  con le  tre  offensive  contro  la  muraglia  del
Carso  e  contro  il  baluardo  di  Col  di  Lana  ha  subito
perdite non indifferenti. Continuerà a subirne, ma ci son
molti che sembrano pretendere che l’Italia vada ora in
Serbia, ora nel Montenegro, ora chi sa dove, a sciupar
sangue e materiale per le cause perse, senza sapere quel
che c’è da guadagnare e  quel che si  arrischia.  Da un
estremo si passa così facilmente all’altro in Italia!

Ma i raffacci e i rimbrotti che l’opinione pubblica di
questo o di quel paese lanciava nell’inverno scorso ogni
tanto, ad ogni nuovo insuccesso, contro questo o quel
paese  alleato,  dimostravano  un  certo  malessere  e
l’esistenza  di  malintesi,  malessere  che  era  anch’esso
risultato un po’ di ideologie che seguitano a tormentare
la vita pubblica di nazioni convalescenti dall’infermità
del  lattime  sentimentale,  malintesi  che  sono  l’indice
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sicuro  di  un’altra  camusa  degli  insuccessi.  Cerco  di
spiegarmi.

Quello  che  ci  capita  è  la  risultante  di  un  fatto
semplice:  la  Germania  era  uno  stato  militare  e
militarista,  noi  no.  Nessuno degli  stati  alleati.  Di  qui
l’insufficenza degli sforzi. Ma c’è di più e c’è dell’altro.
Sembra ormai abbastanza chiaro che come noi abbiamo
continuato  a  vivere  per  quaranta  o  cinquanta  anni,
ciascuno a sè una vita nazionale priva assolutamente di
scopo, abbiamo per due anni fatto la guerra ciascuno a
sè privi di certezze singole e di scopi comuni.

Vorrei  sbagliarmi,  ma  gli  avvenimenti  han  sempre
confermato questa tesi gravissima.

Il  continuare  la  guerra  a  questa  guisa  potrebbe
condurre a un risultato tutt’altro che lieto.

Speriamo  che  la  conferenza  di  Parigi  vi  abbia
rimediato seriamente.

Per seguitare la guerra in tal modo e riuscire sarebbe
necessario  almeno  seguitarla  tutti  attivamente.
Bisognerebbe  cioè  fare  quanto  consigliava  Repington
che  scriveva  pochi  mesi  or  sono:  «non  è  poi
assolutamente  necessario  avere  uno  scopo  strategico
comune e fare delle grandi operazioni coordinate; quello
che  è  sopratutto  necessario  è  ammazzar  tedeschi.
Bisogna  ammazzare  almeno  duecentomila  tedeschi  il
mese».

Era  questa  la  teoria  dell’esaurimento  del  materiale
umano che  gli  anglo-francesi  avevano  trovato  terza
dopo la teoria dell’affamamento e la teoria dell’assedio
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immobile. Ed era questa terza la più matematicamente
giusta  se  si  fosse  almeno  pensato  ad  applicarla
seriamente.  Ma  nell’anno  di  grazia
millenovecentoquindici la media di Repington non solo
non  è  stata  mantenuta,  ma  siamo  rimasti  molto  al
disotto. I tedeschi hanno inseguito i russi e i serbi per
mesi  e  negli  inseguimenti  le  perdite  dell’inseguitore
sono  lievissime.  Negli  ultimi  sei  mesi  del
millenovecentoquindici per esempio le perdite tedesche,
a occhio e croce e largheggiando, si possono calcolare
come segue:

Loos e Tahure 50000
Galizia 50000
Carso e Col di Lana 30000
Serbia e Montenegro 20000
Logorio sulla fronte francese 20000
Logorio sulla fronte russa 30000

Totale 200000 uomini

Meno  dunque  di  trentacinquemila  uomini  il  mese.
Ora Germania, Austria, Bulgaria e Turchia possono dare
per  ogni  nuova  classe  reclutata,  senza  intaccare  i
serbatoi del passato, quasi un milione di coscritti l’anno.
Se il logoramento del materiale umano seguita di questo
passo è chiaro che gli imperi centrali aumentano le loro
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riserve di mezzo milione l’anno.
Bisogna dunque che gli alleati si convincano di una

verità  seccantissima  e  dolorosissima,  ma
incontrovertibile: che i tedeschi non si affamano, non si
assediano, non si logorano: bisogna batterli, vincerli.

Vogliamo  anche  accennane  alla  illusione  inglese
dell’esaurimento economico della Germania che molti
continuano a condividere. La Germania non è soltanto
esaurita economicamente: è di già addirittura rovinata. E
da un pezzo. Forse lo era prima di cominciare la guerra
e forse ha fatto la guerra proprio per questo: per evitare
il  fallimento.  E  per  rinnovare  a  modo  suo  i  trattati
commerciali che scadevano nel millenovecentoquindici.
Ma  ciò  non  influisce  menomamente  sulle  sorti  della
guerra.

Parlare  oggi  di  rovina  economica  è  ridicolo.  Ogni
nazione vive ormai sul  credito,  nè sa se l’avvenire  la
metterà in grado di far fronte ai suoi impegni.

Alla Germania la guerra costa almeno venti miliardi
l’anno. L’Impero, gli stati confederati, le provincie, e i
comuni,  gli  enti  pubblici  insomma avevano debiti  per
ventotto  miliardi  di  marchi  prima dello  scoppio  della
guerra. Tutta la ricchezza nazionale tedesca era calcolata
dal consigliere Martin prima dello scoppio della guerra
centottanta miliardi.

Il bilancio dell’Impero, se la guerra dura solo tre anni,
può preventivarsi così:
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Spese di guerra tre anni 60 miliardi
Debiti precedenti dell’Impero 18 miliardi

Totale debiti 78 miliardi
Bilancio annuo:

Interessi di questi debiti, almeno
al 4,5% 3510000000

Pensioni a due milioni e mezzo
di orfani e invalidi, almeno a
800 marchi a testa, poi che le
pensioni sono state assegnate
con larghezza 2000000000

Totale 5510000000

E non  tenendo  calcolo  di  ammortamenti.  Ora  fino
adesso il bilancio dell’Impero si è pareggiato in somme
che non superavano di molto il miliardo e mezzo. E con
una nazione sfinita da una guerra che è la più grande
guerra dei secoli, si dovrebbe triplicare o quadruplicare
le imposte in un paese dove il contribuente urlava già
prima della guerra sentendosi addirittura sgozzato!

Quale sarà quel ministro delle finanze che riuscirà in
Germania a risanare il bilancio o soltanto a tirare avanti
con oneri simili?

Queste considerazioni fanno capire che la rovina c’è
già, ma invece di consentire la previsione ottimista di

260

Spese di guerra tre anni 60 miliardi
Debiti precedenti dell’Impero 18 miliardi

Totale debiti 78 miliardi
Bilancio annuo:

Interessi di questi debiti, almeno
al 4,5% 3510000000

Pensioni a due milioni e mezzo
di orfani e invalidi, almeno a
800 marchi a testa, poi che le
pensioni sono state assegnate
con larghezza 2000000000

Totale 5510000000

E non  tenendo  calcolo  di  ammortamenti.  Ora  fino
adesso il bilancio dell’Impero si è pareggiato in somme
che non superavano di molto il miliardo e mezzo. E con
una nazione sfinita da una guerra che è la più grande
guerra dei secoli, si dovrebbe triplicare o quadruplicare
le imposte in un paese dove il contribuente urlava già
prima della guerra sentendosi addirittura sgozzato!

Quale sarà quel ministro delle finanze che riuscirà in
Germania a risanare il bilancio o soltanto a tirare avanti
con oneri simili?

Queste considerazioni fanno capire che la rovina c’è
già, ma invece di consentire la previsione ottimista di

260



quelli che sperano di veder la Germania implorare pace
per mancanza di fondi, lasciano capire chiaramente che
la lotta attuale deve essere purtroppo proprio per ragioni
economiche una lotta a coltello a vita e morte.

Perchè la Germania non può cessare la guerra senza
ottenere enormi indennità. Ed è questa una guerra in cui
anche  economicamente  ci  saranno  dei  vinti  e  dei
vincitori  che  risentiranno  le  conseguenze  della  loro
sconfitta  o  della  loro  vittoria  almeno  per  un
cinquantennio e i vinti non si rialzeranno forse mai più e
i  vincitori  continueranno  a  sfruttare  la  loro  vittoria.
Tutto questo è fatale.

La Germania continuerà la guerra fin quando i torchi
della Reichsbank potranno stampar carta, ma tutti i conti
della guerra li presenterà, se vincitrice, alla conferenza
della pace, ai vinti.

Altrimenti non potrebbe vivere.
E le altre nazioni,  siccome non hanno certo sentito

con la guerra aumentare la floridezza dei loro bilanci,
debbon  sperare  di  poter  fare  altrettanto,  altrimenti
dovrebbero  adattarsi  a  pensare  la  vita  futura  dei  figli
come un  lavoro  assiduo  e  diuturno  per  mantenere  lo
straniero.

Bisogna dunque battere i  tedeschi e vincerli  in una
guerra  a coltello.  A tale siam giunti,  che non c’è  più
posto  in  Europa  per  popoli  che  abbiano  uguale
possibilità  di  vita.  C’è  posto  soltanto  per  popoli  di
dominatori e per popoli di iloti.

E la guerra lenta d’assedio e di logorio che sembra
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preferire la Francia è anche umanamente più terribile e
catastrofica di qualunque altra perchè, senza aumentare
le  probabilità  di  vittoria,  rende  assolutamente
impossibile la storia futura dell’Europa, scava un abisso
nel quale nessun sociologo ottimista può scorgere germi
di vita.

Dunque resistendo passivamente come abbiam fatto
finora non solo ci  prepariamo disastri  militari  sempre
più  gravi,  perchè  ormai  da  cinquant’anni  Clausewitz,
Moltke,  Schlieffen  hanno  dimostrato  in  modo
incontrovertibile che nessuna difensiva pura può sperare
in un buon successo e soltanto l’iniziativa e la offensiva
danno  speranza  di  vittoria.  Ma  prepariamo  anche  un
futuro senza via d’uscita e forse il fallimento di tutti i
governi e l’emigrazione in folla di tutti i popoli europei
verso terre dove non si debba scontare il passato, dove
non si debbano pagare i debiti e le sconfitte dei padri.

Vincere  dunque  si  deve  e  al  più  presto  possibile.
Questo è l’imperativo categorico.

Ma come?
Torno dopo un lungo giro  vizioso,  ma non inutile,

quasi al punto di partenza.
Bisognerebbe innanzi tutto che ogni nazione sapesse

quello che vuole e quello che può ottenere. Sembra che
per le nazioni latine da un pezzo in qua sapere quello
che si vuole sia diventato qualcosa di superfluo.

Gli  ultimi  avvenimenti  hanno  provato  quasi
luminosamente  che  l’Intesa,  fino  alla  Conferenza  di
Parigi che non sappiamo di quanto abbia mutato le cose,
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era una alleanza di un tipo del tutto nuovo nella storia e
paradossale.  Sembra  ormai  che  il  solo  legame
protocollato che stringe gli alleati sia il patto di Londra
il  quale  forse  consta  di  un  solo  articolo  di  contenuto
negativo: «le nazioni firmatarie non possono concludere
una pace separata». Amen.

Ha il pregio indiscutibile della laconicità, ma per un
conflitto il quale riporta a galla tutti senza eccezione i
problemi politici di tre continenti è, via, un po’ poco.

Si potrà aggiungere che c’è un legame morale. Chi mi
ha seguito sin qui sa ormai in qual pregio io tenga tutto
che  puzza  di  morale,  legami  compresi.  Un  legame-
morale  ha  la  stessa  elasticità  della  narice  dell’uomo.
L’imagine  è  triviale,  ma  chi  non  è  troppo  schifiltoso
provi  a  mettersi  le  dita  nel  naso:  il  mignolo  ci  va,
l’anulare c’entra, il medio ci sta benissimo e il pollice ci
balla.

Non vorrei confondermi con quelli che pretendono di
sapere ciò che non si sa e non si può sapere discutendo
di un documento di cui non conosco il contenuto. Sono
però indotto a credere che il «Patto di Londra» consista
di un solo articolo dagli ultimi avvenimenti balcanici.

L’Italia,  da  quanto  mi  consta  s’offerse  al  principio
della sua guerra di mandare un corpo di spedizione nel
Montenegro e in Serbia per aiutare serbi e montenegrini
a prendere l’offensiva verso la Dalmazia. Il Montenegro
e la Serbia si opposero. Perchè? Vedremo dopo.

I Serbi proposero a Londra di attaccare la Bulgaria
prima  che  mobilizzasse  conoscendone  le  intenzioni.
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Allora avrebbe aderito anche la Grecia purchè gli alleati
le avessero mandato un corpo di spedizione in aiuto, un
corpo molto meno importante di quello che è arrivato
come i carabinieri di Hoffenbach a Salonicco e che ora
vi sverna inutilmente. Gli  alleati  non vollero.  Perchè?
Lo vedremo dopo.

Forse per quella  onestà politica che coincide con la
cretineria?  Ci  sarebbe  un  progetto  militare  che  è
possibile e di facile attuazione, che offre considerevoli
vantaggi e per il quale ormai si hanno tutte le forze a
disposizione. Esaminiamo in breve. Gli inglesi hanno un
esercito che risale il  Tigri e un esercito immobile che
aspetta  in  Egitto  l’offensiva  tedesca.  Gli  alleati
aspettano da  due  anni  ormai  dovunque  l’offensiva
tedesca, anzi l’Europa intera aspettava ormai da più di
quarantanni l’offensiva tedesca.

Se  anche  l’esercito  d’Egitto  invece  prendesse
l’offensiva e se un terzo esercito si creasse una base a
Smirne o ad Alessandretta, premendo gli eserciti russi
dal Caucaso, l’Asia Minore sarebbe invasa in tre mesi e
i  quattro  eserciti  alleati  potrebbero  concentrarsi  sulla
sponda orientale dei Dardanelli. Le comunicazioni con
la Russia sarebbero ristabilite, la Turchia tolta di mezzo.
Che questo piano, il quale costringerebbe i tedeschi se
volessero portare mezzo milione d’uomini in aiuto alla
Turchia,  a  spostarsi  e  allontanarsi  terribilmente  dalle
loro  basi  sia  elementarmente  accettabile  e  salti  agli
occhi di per sè è così vero che non appena scoppiò la
guerra  italiana  parecchi  ufficiali  e  anche  superiori
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presentarono  domanda  per  far  parte  del  «Corpo  di
spedizione dell’Asia Minore». Tutti ritenevano che tale
spedizione fosse una necessità evidente di per sè, un ça
va sans dire.

Non se ne è fatto di nulla. Perchè?
Adesso rispondo. Serbia e Montenegro non sapevano

se e fino a qual punto le loro aspirazioni sarebbero state
a  fine  della  guerra  appagate.  Non  potevano  veder  di
buon  occhio  nè  l’Italia  nè  altre  nazioni  nei  Balcani
perchè  con  il  sangue  che  versavano  nella  penisola
queste nazioni si sarebbero arrogate dopo un più solido
diritto  di  regolare  a  loro  modo  e  la  questione
dell’ampliamento  della  Serbia  e  la  questione  del  suo
sbocco  nell’Adriatico  e  la  questione  di  Scutari.  A
occupare l’Asia Minore e togliere di mezzo la Turchia
nessuno  ci  va  perché  Grecia  e  Rumania  temono  la
Russia nel Bosforo più della Turchia nel Bosforo e gli
alleati  non  sono  ancora  concordi  per  la  liquidazione
dell’impero ottomano nè sui pezzetti che si dovrebbero
concedere  ai  neutri,  nè sulle  porzioni  che  dovrebbero
toccare a loro.

Oltre  dunque  la  poca  preparazione  militare  del
passato impacciano la nostra attività anche innumerevoli
problemi politici che si è avuto il torto di non risolvere e
che renderanno incerta l’azione degli alleati e diffidente
e  particolaristica  fin  quando  non  saranno  risolti.  Può
darsi  che il  patto di  Londra contenga qualcosa di  più
dell’articolo unico, ma in ogni caso non contiene tutto
quello che dovrebbe contenere. Tutt’al più ci sarà una
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specifica di quello che sembra naturale ed indiscutibile:
Alsazia e Lorena alla Francia, Tirolo ed Istria all’Italia.
E così via.

Ma  è  ormai  certo  che  tutto  quello  che  poteva
costituire una difficoltà non si è discusso. S’è creduto
d’eliminare  con  il  silenzio  e  così  invece  della
discussione si è creata la diffidenza. È inutile ripetere
che  gli  alleati  sono  ormai  concordi  per  una  azione
comune. Si è convocato sinora dei sinedri di generali;
poi  nella  Conferenza  di  Parigi  un  sinedrio  di
diplomatici. Avran tolto di mezzo le ragioni di dissenso?

La guerra  ha  già  scritto  settanta  anni  fa  Carlo  von
Clausewitz non è che la continuazione della politica con
altri mezzi.

Ora è impossibile che si abbia una guerra concorde
dove ci  sono aspirazioni  politiche divergenti  e  spesso
addirittura  contrastanti  e  discordi.  I  generali  non
possono  studiare  dei  piani  di  azione  comune  fino  a
quando non sapranno esattamente chi si vuol combattere
e quello che si deve conquistare; una nazione presa a sè
fa  soltanto  dei  sacrifici  proporzionati  allo  scopo
prefisso.  Se  non  sa  prima  quale  è  l’indiscutibile  e
protocollato premio che le verrà offerto in compenso dei
suoi  tributi  di  sangue  e  di  danaro  non  può  spingere
questi sacrifici troppo oltre.

È quindi necessario che si venga a quell’accordo che
si assicura ogni giorno esistere e che i fatti dimostrano
ogni giorno non esistere.

E dopo questo accordo si potrà venire alla guerra.
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Che guerra?
Luigi  Barzini  ha  scritto  nel  «Corriere»  «La  Crisi

dell’Offensiva» per dimostrare quali e quante difficoltà
si oppongano ad una offensiva sulle fronti già fortificate
con  opere  campali  formidabili  in  acciaio  cemento,
calcestruzzo.  Alcune  fronti  di  battaglia  sono  ormai
fortezze  di  cento,  duecento,  cinquecento  chilometri
d’estensione e più imprendibili delle fortezze di vecchio
tipo perchè sepolte totalmente sotterra, perchè possono
mutare diuturnamente l’ubicazione delle  opere e  delle
artiglierie.  Eppure  i  trinceramenti  di  Duppel  nel
sessantaquattro non erano uno scherzo e i tedeschi dopo
una  preparazione  artiglieristica  di  tre  settimane  li
presero alla baionetta.  Eppure anche i  russi  dovevano
essere  trincerati  l’estate  scorsa  sul  Narew  e  i
trinceramenti  si  appoggiavano  in  tutte  le  snodature  a
fortezze ottime e a posizioni strategiche buonissime. Ma
i tedeschi superarono e la linea della Vistola e la linea
del  Narew  in  due  settimane.  E  anche  a  Verdun  essi
hanno avanzato per sei o sette chilometri di profondità.
Sembra dunque che nell’offensiva si noti una crisi, ma
soltanto dalla nostra parte. Tutto questo deve finire.

Si adoperi la tattica tedesca della falange sfondante o
si adoperi la tattica italiana dello sgretolamento diuturno
delle linee di difesa nemica, ma si agisca.

Adesso per esempio noi ci affanniamo, un giorno sì e
un giorno no,  a  raccontare  al  pubblico che i  tedeschi
preparano la spedizione contro Salonicco. Ma i tedeschi
non  hanno  nessun  bisogno  di  venire  a  Salonicco.  Se

267

Che guerra?
Luigi  Barzini  ha  scritto  nel  «Corriere»  «La  Crisi

dell’Offensiva» per dimostrare quali e quante difficoltà
si oppongano ad una offensiva sulle fronti già fortificate
con  opere  campali  formidabili  in  acciaio  cemento,
calcestruzzo.  Alcune  fronti  di  battaglia  sono  ormai
fortezze  di  cento,  duecento,  cinquecento  chilometri
d’estensione e più imprendibili delle fortezze di vecchio
tipo perchè sepolte totalmente sotterra, perchè possono
mutare diuturnamente l’ubicazione delle  opere e  delle
artiglierie.  Eppure  i  trinceramenti  di  Duppel  nel
sessantaquattro non erano uno scherzo e i tedeschi dopo
una  preparazione  artiglieristica  di  tre  settimane  li
presero alla baionetta.  Eppure anche i  russi  dovevano
essere  trincerati  l’estate  scorsa  sul  Narew  e  i
trinceramenti  si  appoggiavano  in  tutte  le  snodature  a
fortezze ottime e a posizioni strategiche buonissime. Ma
i tedeschi superarono e la linea della Vistola e la linea
del  Narew  in  due  settimane.  E  anche  a  Verdun  essi
hanno avanzato per sei o sette chilometri di profondità.
Sembra dunque che nell’offensiva si noti una crisi, ma
soltanto dalla nostra parte. Tutto questo deve finire.

Si adoperi la tattica tedesca della falange sfondante o
si adoperi la tattica italiana dello sgretolamento diuturno
delle linee di difesa nemica, ma si agisca.

Adesso per esempio noi ci affanniamo, un giorno sì e
un giorno no,  a  raccontare  al  pubblico che i  tedeschi
preparano la spedizione contro Salonicco. Ma i tedeschi
non  hanno  nessun  bisogno  di  venire  a  Salonicco.  Se

267



nulla  di  nuovo accade essi  hanno già  ottenuto il  loro
scopo inchiodando con cinquantamila bulgari e austriaci
un esercito alleato di trecentomila uomini a Salonicco,
esercito alleato che sta là non ad aspettare i tedeschi che
non verranno mai,  ma a  far  la  guardia  alla  neutralità
della Grecia.

E questo esercito potrebbe diventare utile per noi solo
nel  giorno  in  cui  si  decidesse  veramente,  dopo  la
preparazione necessaria, a prendere esso l’offensiva per
tagliare il  corridoio che unisce gli  imperi centrali  alla
Turchia. Che gli austro-tedeschi e i bulgari non avesser
nessuna voglia  d’attaccare da quel  lato lo  dimostra  il
fatto che appena snidati gli  alleati  dalla Macedonia si
rovesciarono sul Montenegro. È l’eterna battaglia d’ala.
Una battaglia la cui fronte va dall’Albania al Vardar e di
cui il centro può essere sguarnito perchè è costituito da
un paese neutrale: la Grecia.

Bulgari e tedeschi non avranno mai nessun interesse
ad  offendere  la  neutralità  della  Grecia  e  l’esercito  di
Salonicco  è  anch’esso  protetto  come  il  centro  della
fronte  di  battaglia  da  un  impossibilità  politica  del
nemico.

Sono dunque trecentomila uomini resi inutili fino al
giorno in cui non si decideranno a prendere l’offensiva.
Inutili  perfettamente come gli  australiani  e  gli  inglesi
che svernano al Cairo aspettando anch’essi l’offensiva
tedesca.

Io  penso  quello  che  mi  diceva  un  giorno  un
colonnello con il quale discutevamo di queste cose. «Ma
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certo vuol dire che ci sono degli impacci, che non si può
agire altrimenti!» No. C’è questo; che tutte le nazioni
hanno perso spesso per errori puerili che, dopo passato
il  periodo  storico,  erano  evidenti  anche  per  i  ragazzi
della quarta elementare.

Si veda a questo proposito quanto abbiamo già detto
nel Capitolo: Federico Guglielmo III.

E questi periodi storici di assoluta paralisi volitiva
nel  momento  del  pericolo  caratterizzano  appunto  i
popoli che per lunghi periodi avevano soffocato in loro
ogni spirito aggressivo.

Per questo io sono nemico dell’ottimismo. Perchè la
più grande vittoria che vantino fino a oggi gli alleati, la
vittoria della Marna, è un prodotto della disperazione e
mentre  l’ottimismo  addormenta  e  fa  seguitare  con  il
solito  aire  verso  la  solita  china  che  conduce  alla
catastrofe,  la  disperazione  è  capace  di  produrre  la
reazione  necessaria,  un  tale  rivolgimento  nell’anima
dei  popoli  da  far  rinascere  lo  spirito  aggressivo,  da
mettere dietro la schiena dei combattenti tutto il cuore
urlante  della  nazione,  da  far  scattare  fuori  dalle  file
d’un  tratto  un  uomo  come  Napoleone  o  come
Wellington, come Moltke o come Hindenburg.

Si picchi dunque una buona volta nell’estate da tutti i
lati  contemporaneamente  e  concordemente  se  si
suppone  come  le  ultime  dichiarazioni  dei  ministri
responsabili  dei  paesi  alleati  farebbero  credere  che  la
migliore sia sempre quella di insistere sulle fronti dove
dovranno cadere le decisioni. Si picchi concordemente e
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contemporaneamente.  Alla  fine  dell’inverno  i  russi
hanno ripreso l’offensiva in Galizia. Gli altri alleati sono
stati ad aspettare con le armi al piede. Che cosa? Se si
doveva aspettare con le armi al piede da parte degli altri
anche l’offensiva russa non aveva nessuna probabilità di
successo. Il vantaggio di operare per linee interne si può
strappare  ai  tedeschi  solo  imponendo  loro  la  nostra
volontà su tutte le fronti.

È assolutamente necessario uscire da una situazione
spinosa che dura ormai da due anni e che ci avvilisce.
Non  ci  può  essere  nessun  inglese,  nessun  francese,
nessun russo, nessun italiano che non senta il disagio di
questa inattività lunga e tediosa di questo sciupìo non
concorde  e  vano  di  forze  or  qua  or  là  senza
coordinazione, senza meta.

Se le vecchie fronti sono troppo fortificate si cerchino
nuovi campi di attività come hanno fatto i tedeschi in
Serbia.  Se  è  riuscito  ai  tedeschi  di  persuadere  la
Bulgaria  perchè  non  dovrebbe  riuscire  alle  nazioni
alleate  promettendo  molto  e  minacciando  molto  di
persuadere una nazione neutrale. Per esempio l’Olanda
a lasciar sbarcare improvvisi duecentomila inglesi che si
gettassero su Essen, per esempio la Danimarca a lasciar
sbarcare duecentomila inglesi che passassero sul canale
di Kiel per minacciare lo Schleswig Holstein.

E se fosse necessario violare la neutralità di queste
nazioni?

La si dovrebbe violare.
Ma noi combattiamo per il diritto?
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Allora  combattiamo  per  la  debolezza  e  siamo
destinati a perire poi che il diritto si identifica raramente
con la forza.

Del resto al principio della guerra i neutrali potevano
avere  diritto  al  rispetto  perchè  non  si  erano  ancora
manifestati,  ma  oggi  i  neutrali  sono,  anche  senza
volerlo, per seguitare il loro commercio d’importazione
ed esportazione. Agli alimentatori della resistenza della
Germania e nello stesso tempo aspettano, armandosi ed
esercitandosi, di vedere se anche con la loro poca forza
potessero al  congresso della pace fare la voce un po’
grossa per strappare un pezzetto di bottino, di preda, per
strappare qualcuno dei vantaggi che il sangue dei caduti
credeva di aver guadagnato alla sua patria in guerra.

Questo sono i neutrali.
E se ci fosse aperta una possibilità di abbreviare e di

vincere schiacciando una diecina di diritti  dei neutrali
dovremmo farlo senza esitare un momento. Lasciando
brontolare gli ideologi e i difensori del diritto.

Costoro dovevano cominciare a tacere il trenta luglio
del millenovecentoquattordici perchè i fatti pigliavano a
pedate nel seder e a schiaffi tutte le ideologie e tutti i
sentimentalismi  che  essi  avevano  predicato  per  un
mezzo secolo.
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Il “Mea Culpa”

Bisognerebbe  raccomandare  a  tutti  gli  italiani  una
attenta  lettura  delle  prime  pagine  almeno  del  dialogo
«dell’arte della guerra» di Nicolò Machiavelli. 

È meraviglioso che un uomo intorno al cinquecento
abbia  pensato  a  prelevare  ottomila  uomini  di  milizia
cittadina dalla repubblica di Firenze che doveva sì e no
contare duecentomila anime.

Noi italiani siamo stati sempre e in tutto precursori,
ma le nostre idee son sempre rimaste sulla carta.

In pratica le hanno messe gli altri.
Non  ostante  le  teoriche  di  Machiavelli  di  eserciti

stabili nazionali, fino a Napoleone, non s’ebbero che i
lanzichenecchi  e  i  giannizzeri.  Federico  il  Grande
combatteva  con  eserciti  composti  solo  per  metà  di
prussiani  prelevati  con  un  sistema  odioso  di  incetta,
l’altra  metà  era  di  mercenari  stranieri.  E  prussiani  e
stranieri  non  accarezzavano  che  un  solo  ideale:  la
diserzione.

Le  vittorie  napoleoniche  son dovute  sopratutto  alla
coscrizione  che  il  Bonaparte  fu  il  primo a  introdurre
seriamente.

Quando si  discute  della  presente  catastrofe  bisogna

272

Il “Mea Culpa”

Bisognerebbe  raccomandare  a  tutti  gli  italiani  una
attenta  lettura  delle  prime  pagine  almeno  del  dialogo
«dell’arte della guerra» di Nicolò Machiavelli. 

È meraviglioso che un uomo intorno al cinquecento
abbia  pensato  a  prelevare  ottomila  uomini  di  milizia
cittadina dalla repubblica di Firenze che doveva sì e no
contare duecentomila anime.

Noi italiani siamo stati sempre e in tutto precursori,
ma le nostre idee son sempre rimaste sulla carta.

In pratica le hanno messe gli altri.
Non  ostante  le  teoriche  di  Machiavelli  di  eserciti

stabili nazionali, fino a Napoleone, non s’ebbero che i
lanzichenecchi  e  i  giannizzeri.  Federico  il  Grande
combatteva  con  eserciti  composti  solo  per  metà  di
prussiani  prelevati  con  un  sistema  odioso  di  incetta,
l’altra  metà  era  di  mercenari  stranieri.  E  prussiani  e
stranieri  non  accarezzavano  che  un  solo  ideale:  la
diserzione.

Le  vittorie  napoleoniche  son dovute  sopratutto  alla
coscrizione  che  il  Bonaparte  fu  il  primo a  introdurre
seriamente.

Quando si  discute  della  presente  catastrofe  bisogna

272



pensare al modo d’uscirne e bisogna guardare anche più
oltre, al futuro.

E, da quanto mi sembra, tutto il nostro spirito è mal
impostato  tanto  quando  studiamo  il  presente,  tanto
quando pensiamo all’avvenire.

Viviamo di chiacchiere e di sogni.
Chiacchiere  che  costituiscono  un  enorme  sciupio

d’energia e che deprimono.
La guerra è una cosa orrida e fatale.
Noi  viviamo  da  due  anni  accusando  i  tedeschi  di

brutalità.
Se  la  brutalità  può  far  ottenere  qualche  buon

successo, dichiaro subito che mi dispiace infinitamente
che noi non abbiamo ancora imparato ad essere brutali.

Dichiaro però anche che a certe efferatezze di cui s’è
parlato molto nei giornali non credo.

Quando  nei  giornali  e  dell’Intesa  e  dell’Italia
circolava  la  storia  dei  bambini  belgi  mutilati,  in
Germania  i  giornali  ufficiosi  eccitavano  il  popolo
raccontando  che  le  donne  belghe  avevan  cavato  gli
occhi nel sonno ai soldati tedeschi che eran nelle case
con il biglietto d’alloggio.

Il  mio  senso  umano  mi  impedisce  di  credere  e  ai
fanciulli belgi mutilati e ai soldati tedeschi accecati. Ma
ogni belligerante si diverte a inventare atrocità nemiche.

Quanto ai sommergibili?... In nome di Dio è un’arma.
I  tedeschi  sostengono  che  con  il  blocco  l’Inghilterra
vuol far morire di fame cinquanta milioni di donne e
bambini austro tedeschi, non essendo capace di batterne
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in campo i mariti e i padri, e capirete che anche questa
ragione ha il suo peso.

Come  dico,  si  tratta  di  due  tesi  in  conflitto  ed
esaminandole obiettivamente c’è delle buone ragioni da
una parte e dall’altra.

Quello che deve prevalere è la forza perchè prevalga
la razza.

I gas asfissianti? Tò; e non è un’arma anche quella?
Adoperiamola anche noi.  Il  soldato che muore in una
trincea non ha eccessive preferenze intorno al genere di
morte.  Domandateglielo  quando  è  in  agonia  e  vi
risponderà:  bello  sarebbe stato vivere,  ma,  se  proprio
dovevo morire, palla o gas asfissiante... su per giù, è la
stessa cosa.

Eppure  conferenze,  convegni,  discorsi,  proteste,
articoli. Parole, parole, parole.

Bisognerebbe  invece  lavorare  in  silenzio  con  gli
occhi torvi e con l’anima torva.

Le efferatezze e le atrocità inchiodiamole alla gogna,
ma esse per illazione debbono ispirare l’odio, un odio
forte e vendicatore; l’odio impotente, da femminuccie,
che urla, piange e declama è brutto, è antiestetico.

Tutto il chiacchiericcio che si fa non serve a tener alto
l’entusiasmo  popolare.  Al  contrario  deprime.  Nella
carrozza di tutti, in treno, a caffè io ho sentito centinaia
d’umili  borghesi  e  d’operai  esclamare  leggendo  il
giornale: Tò un’altra conferenza! Tò un altro discorso!
Ma  non  sappiamo  far  dunque  altro  che  delle
chiacchiere?

274

in campo i mariti e i padri, e capirete che anche questa
ragione ha il suo peso.

Come  dico,  si  tratta  di  due  tesi  in  conflitto  ed
esaminandole obiettivamente c’è delle buone ragioni da
una parte e dall’altra.

Quello che deve prevalere è la forza perchè prevalga
la razza.

I gas asfissianti? Tò; e non è un’arma anche quella?
Adoperiamola anche noi.  Il  soldato che muore in una
trincea non ha eccessive preferenze intorno al genere di
morte.  Domandateglielo  quando  è  in  agonia  e  vi
risponderà:  bello  sarebbe stato vivere,  ma,  se  proprio
dovevo morire, palla o gas asfissiante... su per giù, è la
stessa cosa.

Eppure  conferenze,  convegni,  discorsi,  proteste,
articoli. Parole, parole, parole.

Bisognerebbe  invece  lavorare  in  silenzio  con  gli
occhi torvi e con l’anima torva.

Le efferatezze e le atrocità inchiodiamole alla gogna,
ma esse per illazione debbono ispirare l’odio, un odio
forte e vendicatore; l’odio impotente, da femminuccie,
che urla, piange e declama è brutto, è antiestetico.

Tutto il chiacchiericcio che si fa non serve a tener alto
l’entusiasmo  popolare.  Al  contrario  deprime.  Nella
carrozza di tutti, in treno, a caffè io ho sentito centinaia
d’umili  borghesi  e  d’operai  esclamare  leggendo  il
giornale: Tò un’altra conferenza! Tò un altro discorso!
Ma  non  sappiamo  far  dunque  altro  che  delle
chiacchiere?

274



Il popolo ha un finissimo senso critico.
Siamo su una falsa strada.
Anche per quel riguarda l’avvenire.
Tutte  le  volte  che  nelle  conferenze  e  nei  discorsi

qualcuno accenna alla sorte futura delle nazioni, lascia
capire  –  però  con  molta  prudenza  –  che  con  la
distruzione  del  militarismo  tedesco  si  raggiungerà
l’ideale e si potrà, dopo, trovare la gran panacea della
pace eterna.

Per cercare d’ottenere, dopo, una pace, se non eterna,
almeno  lunga,  non  basta  distruggere  il  militarismo
tedesco – che del resto non si può distruggere se non si
distrugge la Germania –. Per ottenere quanto si può di
pace  bisogna  andare  per  l’altra  strada;  diventare  tutti
militaristi.

Il modo c’è ed è semplice, semplice come l’uovo di
Colombo. Si tratta di creare veramente quella nazione
armata  che  era  una  volta  nei  vecchi  programmi
democratici, ma di crearla sul serio come hanno fatto i
tedeschi;  si  tratta  di  comporre  eserciti  basati  sulla
coscrizione  generale  e  non sull’esenzione,  si  tratta  di
armare questi eserciti – tutta la nazione dai diciotto ai
quarantotto anni – con le armi necessarie e sufficenti. Si
tratta di  portare in una parola gli  armamenti al  limite
massimo.  Non si  dica che il  limite  massimo non c’è.
L’Italia anche senza esenzioni non potrebbe dare più di
quattro o cinque milioni di soldati ai quali bastano dieci
milioni di fucili e dodicimila cannoni.

Dodicimila  cannoni  costano  in  tempi  normali
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duecento milioni e sono sufficenti quattrocento milioni
per dotarli di mille colpi l’uno. Dieci milioni di fucili
costano  un  miliardo.  Ma  si  badi  che  alla  fine  della
presente  crisi  il  materiale  non  dovrà  essere  creato  di
sana  pianta;  esisterà.  La  guerra  europea  ce  lo  avrà
lasciato in eredità. Si tratterà dunque di provvedere alla
sua manutenzione e al suo rinnovamento.

Si  dovrà  inoltre  provvedere  all’istruzione  di  tutti i
capaci alle armi e sopratutto provvedere ai quadri. I figli
dell’aristocrazia  e  della  borghesia  ricca  debbono
rimanere  come  è  sempre  accaduto  in  Germania,
nell’esercito almeno fino al grado di tenente, poi passare
alla riserva e incominciare la lotta per la vita cinque o
sei anni più tardi. Daranno maggiore affidamento di sè
per  ordine,  disciplina,  serietà  se  si  saprà  ridurre
l’esercito a una vera scuola di queste cose e rimarranno
poi per l’ora del rischio a disposizione del paese.

Poi che bisogna venire ad una revisione delle idee,
dei valori politici, di tutti i valori politici e morali.

Bisogna  trarre  da  questa  catastrofe  un  qualche
insegnamento positivo e non seguitare a balbettare tutte
le  vecchie  insulsaggini  del  passato  come  se  nulla,
assolutamente nulla, fosse accaduto.

E  bisogna  bollare  a  fuoco  i  responsabili  della
catastrofe; e se tutti fummo responsabili porgiamo tutti
la fronte al marchio coraggiosamente. Facciamo un auto
da fè senza vani pudori e senza reticenze. Bruciamo tutti
i  nostri  vecchi  ideali  in  un  enorme  falò  –  potesse  la
fiamma  divorare  tutti  i  tedeschi!  –  e  attorno  al  falò
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intrecciamo in catena la ronda dei nuovi ideali. Poi che
la verità vera è questa:

Fummo  sorpresi  e  fummo  cretini  a  lasciarci
sorprendere.

Fummo  aggrediti  nel  sonno  e  fummo  imbecilli  a
dormire con le porte aperte. E le porte eran spalancate e
il sonno era letargo. 

Ma  non  continuiamo  a  gabellare  questa  nostra
cretineria, questo nostro letargo, per il migliore portato
dei  tempi.  Noi  non  possiamo  continuare  a  chiamare
l’idiozia  progresso,  l’ignavia  diritto  delle  genti,
l’impreparazione libertà dei popoli,  una falsa filosofia
della  storia  pacifismo,  la  debolezza  e  la  decadenza
umanitarismo.

Tutti i popoli che hanno voluto salvaguardare il loro
diritto, il loro divenire, la loro libertà e indipendenza, la
loro  pace  e  la  loro  umanità,  hanno  saputo  armarsi,
hanno saputo difenderne questi loro beni virilmente.

Di tali beni possono godere soltanto i popoli che ne
sono degni, che sanno custodirli; gli altri si disperdono,
spariscono  come  il  popolo  ebreo  e  come  il  popolo
polacco o si cancellano, pei secoli della ignavia e della
decadenza  dalla  storia,  per  risorgere  sol  quando  ne
abbiano riacquistato la forza e il diritto come il popolo
greco e il popolo italiano.

Finiamola  di  belare  la  canzone  del  «diritto  delle
genti». La forza, la forza, la forza è il solo diritto.

E il diritto fu, è, sarà sempre il diritto che il più forte
si degna di dettare ai vinti.
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Non altro insegna la vita, non altro insegna la storia.
E  per  avere  smarrito  il  senso  della  vita  e  per  avere
smarrito il senso della storia, noi dovremo trangosciare
tre,  quattro,  cinque  anni  in  trincera,  dovremo
invecchiare in trincera come ergastolani, come forzati. E
sanguinarvi e morirvi.

Per imparare a fare la guerra facendola.
Ho già detto più volte – oh! potessi con un martello

piantare  questa  verità  come un  chiodo nel  cranio  dei
contemporanei e dei posteri – ho già detto più volte che
se  Francia,  Russia,  Inghilterra  fossero  state  preparate
non sarebbe mai passato per l’anticamera del cervello a
nessun  imperatore  tedesco,  a  nessun  uomo  politico
tedesco di tentare la suprema avventura che la Germania
ha tentato nel millenovecentoquattordici.

E  l’avesser  pur  fatto!?  I  tedeschi  sarebbero  stati
ributtati nel Reno in tre mesi, mentre sei o sette milioni
di  russi  avrebbero  a  marcie  forzate  battuto  le  strade
della Posnania e della Russia orientale verso Berlino.

L’Europa si  sarebbe liberata  da un incubo,  avrebbe
respirato per qualche decennio a pieni polmoni.

Ma  questo  non  è  accaduto  e  non  poteva  accadere
perchè  duecentocinquanta  milioni  d’europei  non
avevano le  armi sufficenti  per  fronteggiare  centoventi
milioni  d’austro-tedeschi,  non  solo,  ma  non  avevano
nemmeno,  allo  scoppio  della  guerra,  le  macchine
necessarie a fabbricare le armi sufficenti.

E per questo la guerra dura da due anni, per questo
dopo due anni gli alleati non sono ancora in grado di
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prendere una iniziativa qualunque, per questo si è ridotti
a  sperare  –  vana  speranza  secondo  me  –  che  la
Germania ceda per esaurimento economico, per questo
dopo due  anni  di  guerra  non siamo nemmeno ancora
riusciti ad eliminare dal blocco tedesco la Turchia, per
questo la guerra durerà ancora due o tre anni, per questo
ci  sono  sulle  diverse  fronti  d’Europa  tre  milioni  di
cadaveri e altri milioni se ne aggiungeranno.

Ora io vorrei domandare a quelli che sono morti con
il capo conficcato nel fogliame secco della foresta delle
Argonne, a quelli che sono morti stritolando con i denti,
nell’agonia,  il  ghiaccio  della  Rawka  e  della  Bzura,  a
quelli che hanno ingoiato morendo il fango rosso delle
trincere  del  Carso,  di  che  sapore  sapeva  il  frutto
dell’Utopia, il sonno della Fata Morgana.

Ma essi,  poveri  morti,  erano gli  illusi,  i  ciechi,  les
eternelles  avengles.  I  responsabili  sono quelli  che  gli
avevano  insegnato  le  utopie,  che  li  avevano  spinti  in
piazza  a  ululare  contro  il  militarismo  e  le  spese
improduttive.

E  se  costoro  continuano  la  solita  canzone  dopo
l’orribile  fallimento  delle  loro  ideologie,  o  sono
completamente idioti o sono in malafede; tentano cioè
di conservare lo sgabello sul quale hanno fatto sedere da
decenni la loro piccola, ma tronfia autorità.

Perchè non ci può essere nulla di più assurdo, di più
pazzesco  dell’autoevirazione  di  un  popolo  esposto  a
tutti i rischi, a tutti gli attacchi.

La guerra presente l’ha dimostrato; oggi l’esercito è
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la  «nazione  armata».  Tutti  gli  uomini  dai  diciotto  ai
quarantotto anni possono esser chiamati a difendere il
paese,  possono,  dall’oggi  al  domani,  essere  soldati.
Ebbene; debbono essere proprio questi  uomini i  quali
durante  i  decenni  che  preludono  le  inevitabili  crisi
gridano  ai  loro  governi  in  tutti  i  toni,  in  piazza,  nei
comizi,  sulle  gazzette  e,  per  mezzo  dei  loro
rappresentanti, in parlamento: «noi non vogliamo spese
improduttive  e  chiamiamo spese  improduttive  tutte  le
spese  atte  a  istruirci  e  ad  armarci,  noi  non  vogliamo
essere nè istruiti, nè armati. Noi vogliamo che quando il
nemico  ci  assalirà  o  quando  una  nostra  esplosione
nervosa ci spingerà ad assalirlo, il governo ci mandi alla
frontiera senza monture e senza fucili, senza bombe a
mano  e  senza  materiale  da  trincera,  senza  cannoni  e
senza munizioni perchè noi, in nome dell’umanitarismo,
vogliamo andare alla guerra inermi come un branco di
pecore vanno al macello».

Questo è accaduto fin ieri e questo riaccadrà domani
se non si inchiodano sin da ora alla gogna le ideologie
responsabili, se non si aprono gli occhi agli ignoranti e
agli  illusi,  se  si  pretende  oggi  ancora  dopo  l’amara
esperienza,  dopo  l’orribile  fallimento,  di  insegnare  a
quelli  che  si  battono  che  essi  si  battono  per
l’instaurazione definitiva del  «diritto delle genti», che
guerreggiano l’ultima guerra per ottenere come risultato
la pace universale.

Io mi compiaccio di vedere che una lieve evoluzione,
un barlume è negli spiriti.
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Nell’ultima discussione di politica estera alla Camera
italiana, S. E. Sonnino ha dichiarato: Nelle conferenze
che  ebbero  luogo  a  Roma  venne  riconosciuta  la
necessità di provvedere affinchè gli scopi degli alleati
fossero più strettamente coordinati.

E  ancora:  «Attendiamo  all’opera  queste
organizzazioni (Comitato permanente, Sinedrio, Ufficio
Centrale  per  i  noli  marittimi)  miranti  a  meglio
armonizzare  e  disciplinare  gli  sforzi  fin  qui  troppo
saltuari e disordinati dei diversi stati».

È un riconoscimento ufficiale di certa parte critica di
questo volume che io scrivevo mesi fa, riconoscimento
che arriva, per me, a proposito mentre il  volume è in
macchina.

E mi compiaccio anche di vedere che Repington nel
suo ultimo articolo riportato dal «Corriere della Sera»
del 18 aprile, scrive in modo terribilmente incisivo per
un inglese: «tutti i sogni di pressione economica contro
il nemico sono stupidaggini».

Ma se s’è tanto tardato ad armonizzare gli sforzi ciò è
accaduto appunto perchè eravamo ottimisti  e perchè ci
rassicurava la stupidaggine e  il  fatalismo morale –  le
cause  giuste  debbon  sempre  trionfare  –  e  perchè
perdevamo un mare di tempo in chiacchiere inutili.

Se n’è fatte di chiacchiere anche nelle ultime sedute
della Camera,  ma almeno Innocenzo Cappa ha potuto
dire  una  grande  verità:  «Siamo  ormai  sempre  più
convinti che non ci sia bisogno di calunniare il nemico
per spingere le armi contro di lui».

281

Nell’ultima discussione di politica estera alla Camera
italiana, S. E. Sonnino ha dichiarato: Nelle conferenze
che  ebbero  luogo  a  Roma  venne  riconosciuta  la
necessità di provvedere affinchè gli scopi degli alleati
fossero più strettamente coordinati.

E  ancora:  «Attendiamo  all’opera  queste
organizzazioni (Comitato permanente, Sinedrio, Ufficio
Centrale  per  i  noli  marittimi)  miranti  a  meglio
armonizzare  e  disciplinare  gli  sforzi  fin  qui  troppo
saltuari e disordinati dei diversi stati».

È un riconoscimento ufficiale di certa parte critica di
questo volume che io scrivevo mesi fa, riconoscimento
che arriva, per me, a proposito mentre il  volume è in
macchina.

E mi compiaccio anche di vedere che Repington nel
suo ultimo articolo riportato dal «Corriere della Sera»
del 18 aprile, scrive in modo terribilmente incisivo per
un inglese: «tutti i sogni di pressione economica contro
il nemico sono stupidaggini».

Ma se s’è tanto tardato ad armonizzare gli sforzi ciò è
accaduto appunto perchè eravamo ottimisti  e perchè ci
rassicurava la stupidaggine e  il  fatalismo morale –  le
cause  giuste  debbon  sempre  trionfare  –  e  perchè
perdevamo un mare di tempo in chiacchiere inutili.

Se n’è fatte di chiacchiere anche nelle ultime sedute
della Camera,  ma almeno Innocenzo Cappa ha potuto
dire  una  grande  verità:  «Siamo  ormai  sempre  più
convinti che non ci sia bisogno di calunniare il nemico
per spingere le armi contro di lui».

281



E tutta  la  Camera  è  scoppiata  nel  più  formidabile
applauso  quando  lo  stesso  Cappa  ha  esclamato:  «la
grande,  la  divina  responsabilità  è  una  sola:  bisogna
vincere».

La Camera ha risposto in un coro tonante: vincere!
Si comincia a far luce fra gli ottenebrati. Vincere è

essenziale; il resto è Quatsch.
Vincere oggi ed essere pronti a vincere domani se se

ne ripresenta la necessità.
Per  questo  altre  verità  più  dure  si  dovrebbero

insegnare a quelli che soffrono in trincera. Si dovrebbe
dir  loro:  Figlioli,  recitate  il  mea culpa.  Se  le  nazioni
slave, latine, anglo sassoni non avessero dormito, se voi
stessi  non aveste  ululato  per  anni  richiedendo  a  gran
voce l’autoevirazione la guerra o non sarebbe venuta o
avrebbe  durato  sei  mesi  e  avrebbe  costato  mezzo
milione di morti e una ventina di miliardi.

Nulla, assolutamente nulla giustificava le utopie del
disarmo  universale  in  grazia  delle  quali  voi  avete
cominciato con il disarmare voi stessi.

La  Germania  dal  millenovecentonove  al
millenovecentotredici  aveva  riformato  quattro  volte
l’esercito  chiedendo per  quattro  volte  al  paese  crediti
suppletivi  rilevanti.  L’ultima  volta  aveva  chiesto  un
miliardo  e  aveva  battezzato  la  contribuzione
chiaramente perchè l’Europa sentisse, perchè l’Europa
capisse: Kriegsmiliard – Miliardo di guerra –.

E  voi  dormivate  nella  fiducia  che  il  proletariato
internazionale avrebbe saputo impedire...
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Adesso; recitate il mea culpa.
Nulla,  assolutamente  nulla  giustificava  la  Morgana

della pace perpetua.
In venti anni avevamo avuto, senza contare le piccole

imprese  coloniali,  sette  guerre:  la  guerra  ispano-
americana, la guerra cino-giapponese, la guerra anglo-
boera, la guerra russo-giapponese, la guerra italo-turca e
le  due  guerre  balcaniche.  L’Europa  era  divisa  in  due
grandi aggruppamenti che si guardavano in cagnesco, le
cagioni di conflitto eran mille.

Ma voi belavate la pace, volevate essere innocenti ed
inermi  come  l’agnellino  pasquale.  E  volevate
risparmiare  due  o  trecento  milioni.  Adesso  spendete
trecento miliardi e indebitate i figli dei vostri figli.

Recitate il mea culpa.
Adesso o morite o state tre, quattro, cinque anni in

trincera  per tornare, dopo, ombre senza passato e senza
avvenire,  a  vagolare  in  un  mondo  di  macerie  e  di
miserie.

E  tutto  questo  lo  dovreste  fare  sopratutto  per
difendere le concezioni che a tale v’hanno condotto? la
concezione  spenceriana  contro  la  concezione
nietzchettiana.

Erberto  Spencer  è  un  capo  divisione  della
speculazione pura, Federico Nietzsche è un genio.

Se  veramente  la  lotta  fosse  fra  i  due  Nietzsche
avrebbe già vinto. Da quando si pensa un cervello ha
visto  il  cuore  dell’uomo:  Guglielmo  Shakespeare,  un
cervello  ha  visto  il  cuore  dell’umanità  immutabile
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traverso i millenni: Federico Nietzsche.
Non bastano Liegi, Mons, Saint Quentin, Tannenberg,

Anversa,  Preszmysl,  la  conquista  del  Belgio,  della
Polonia,  della  Serbia,  della  Volinia,  della  Curlandia  a
persuadervi che la sua concezione era la buona?

Volete  aspettare  che  Russia,  Inghilterra,  Francia,
Italia.  Giappone,  Serbia,  Belgio,  Stati  Uniti  – per che
verranno  forse  anche  gli  Stati  Uniti  –  Portogallo,
Montenegro  in  quattro,  in  cinque,  in  sei  anni  sian
riusciti a trattenere la valanga per proclamare il trionfo
del fattore ideale?

Vorrete  seguitare  anche  dopo  a  insistere  nella
«menzogna millenaria?».

«Io non sono un uomo, io sono dinamite. Io legherò il
mio nome alla più grande catastrofe della storia perchè
quando  la  mia  verità  verrà  in  urto  con  la  menzogna
millenaria si avranno guerre quali gli uomini non hanno
mai imaginato». (Nietzche. Ecce homo).

Almeno non gli si può negare lo spirito profetico.
Oh! io per adesso scrivo la metà di quello che dovrei

scrivere perchè non passo e non voglio oltre al «fattore
ideale» svalutare anche qualcosa di più, altri fattori che
mi stanno a cuore: materiali e positivi, ma non credano
gli spenceriani o gli ideologi di potere, quando le ceneri
dell’incendio  si  raffredderanno,  falsare  di  nuovo  la
storia a modo loro.

Questo libro forse è soltanto il primo. Se sarem vivi
dopo la guerra ne riparleremo e senza mordacchia allora
e senza freni.
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E probabilmente  scriveremo non con la  penna,  ma
con un ferro rovente.

Per intanto voi combattenti recitate il mea culpa.
Ma non reciterete nemmeno il mea culpa. Siete tanto

fradici  d’utopia  che  v’ho  sentito  in  trincera  parlare
ancora dell’ultima guerra.

Del resto la colpa non è vostra.
Gli  ideologi,  i  maestri,  i  demagoghi  e  persino  i

ministri  vi  tengono  ancora  su  con  l’olio  di  merluzzo
degli astrattismi...

L’ultima guerra?!
Oh!  no.  Si  ricomincerà.  Di  qui  a  venti,  di  qui  a

trentanni  si  ricomincerà.  Sarà  la  Germania  di  nuovo,
sarà la Russia, ma qualche nazione s’incaricherà certo di
ricominciare.

E se voi avrete belato ancora di pace universale, vi
troverete allo stesso punto.

L’ultima guerra?!
Io quando so che un astronomo sta tentando di capire

i  segnali  degli  abitanti  di  Marte  e  quando  so  che  un
ingegnere  studia  il  problema  del  volo  interplanetare,
provo un brivido, un brivido lungo. Anderei a pigliarli
pel collo e a gridar loro: Disgraziati, smettetela! Ma non
sapete  che,  se  riusciste  nei  vostri  i  tentativi,  di  qui  a
trent’anni avremmo una guerra con Marte.

Il  progresso?!  Non si  può definire,  dice  Guglielmo
Ferrero.

Certo  non  si  può  definire,  ma  si  può  catalogare:
Calibro  quattrocentoventi,  areoplano  da  battaglia,  gas
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asfissianti... E può continuare.
Come  continua  il  progresso  e  come  continua  la

cretineria di quelli che ci credono.

INDICE 
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PARTE I. 

MACHIAVELLI E LA MORALE 

Machiavelli i suoi detrattori e i suoi difensori 
Ottimismo e pessimismo
L’immoralità morale
La morale come arma

PARTE II. 

DELLO  SVILUPPO  DELL’IMPERIALISMO
TEDESCO 

Federico il Grande
Federico Guglielmo III
Bismarck
Guglielmo II 
Le grandi linee dell’edificio
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