Filippo Tommaso Marinetti
Come si seducono le donne

|_I www.liberliber.it


http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Come si seducono le donne
AUTORE: Marinetti, Filippo Tommaso
TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE :

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.
DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: gquesto testo & distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

TRATTO DA: Come si seducono le donne / Filippo
Tommaso Marinetti ; prefazione di Carmen Llera. -
Firenze : Vallecchi, 2003]. - 126 p. ; 22 cm. -
(Caratteri del '900)

CODICE ISBN FONTE: 88-8427-088-X
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 28 luglio 2015

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa


http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

REVISIONE:
Paolo Oliva, paulinduliva@yahoo.it

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" e una iniziativa
dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a
chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la
pubblicazione e la diffusione gratuita di opere
letterarie in formato elettronico. Ulteriori
informazioni sono disponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Ajiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" & stato di tuo
gradimento, o se condividi le finalita del "progetto
Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/online/aiuta



http://www.liberliber.it/online/aiuta/
http://www.liberliber.it/

Indice generale

1

La donna e la varieta.........ooceeevieeiiiiiiniieiieceieeeee 6
2.

La donna e la strate@ia..........cccceeeevrvvieeennciiiee e 17
3.

La donna e la guerra............cccoeevvviieeeeiiiiieee e 24
4.

Manuale del perfetto seduttore............cceeeeeeeenrveeeeennnns 32
5.

La donna e la velocita-pericolo..........cccoeeeevvivieeeeeeennn. 37
6.

La donna e 1l coraggio.........ccceevvuviieeeeniiiieeeeeiieee e 47
7.

La donna e la gelosia.........ceeeeeerciiieieiiiiieee e 55
8.

La donna e la complicazione.............ccceeveeeneiiiieeeennnns 69
(CONSUIA)....uviiieeeiiiiee et e et e e e erre e e e e e e e e aens 81
9.

La donna e il futurista...........cccccvveeeeeiiieeeeeieeeeeciieee s 85
10.

Donne, preferite 1 gloriosi mutilati!..............ccceenneeen. 89
11.

Saluto di un bombardiere futurista alla donna italiana. 94



Filippo Tommaso Marinetti

Come s1 seducono
le donne



1.
La donna e la varieta



Un libro sull’arte di sedurre le donne, ora?... Si, ora,
nella conflagrazione futurista delle nazioni, nella nostra
guerra igienica liberatrice novatrice centuplicatrice 10
sento il bisogno di dirvi come si seducono le donne.

La guerra da alla donna il suo vero sapore e il suo
vero valore. Questo libro sarebbe stato un anacronismo
se fosse apparso o prima o dopo la guerra.

Ve lo dimostrero allegramente.

Le donne si precipiteranno subito in trincea per
difendersi dai miei attacchi inevitabili. Questo libro non
puo, secondo loro, contenere che accuse, condanne e
critiche feroci per il sesso delizioso. Lo giudico tale per
esperienza prolungata e minuziosa, € provo anzi una
specie di spasimo erotico nello stringere la penna che lo
glorifichera. Non stringo affatto la penna ma incomincio
a dettare questo libro al mio caro e grande amico Bruno
Corra che, esperto conoscitore, benché giovanissimo,
della pericolosa materia, sorride. lo detto, camminando,
voce dura a scatti, passo incisivo, su e giu per la stanza,
le mie numerose sigarette spiralicamente sfumate di
ricordi e ritmate dai miei speroni bombardieri. In questo
albergo, aspettando di ripartire per il fronte, in treno,
nell’odore mordente dei grigioverde ricolorato dalla



trincea, tra le gomitate dei soldati, i0 continuerd a
dettare questo libro in velocita ~maneggiando
brutalmente il meraviglioso corpo elasticissimo di
quella donna fatta di cento donne che ognuno porta con
s¢ alla guerra. Ognuno... un italiano beninteso,
completamente virile, libero da ogni pregiudizio
nordico, nemico delle biblioteche e intimamente legato
al gran pozzo di sensualita che si chiama Mediterraneo.
Libro illogico dunque che sara felice d’essere strappato
dalle mani indefinite delle donne brutte, ma piacera
indubbiamente alle mani precise e soavi delle belle.

Belle pit o meno. Alludo al misterioso magnetismo
animale, non alla bellezza perfetta che toglie ogni
attivita fascinatrice alla donna.

Volere esser bella vale molto piu che qualsiasi
splendore fisico. Nella mia vasta esplorazione
eroticosentimentale ho sempre ricercato 1 corpi
intelligenti, continuamente armati da un vigilante e
mascherato desiderio di piacere. Le donne che
trascinano in giro una bellezza cosiddetta naturale, sono
profondamente ridicole, noiose, e inconcludenti nel
piacere. L’intelligenza del corpo non si apprende, né si
acquista. E una specie di volonta-istinto che tutte le
belve hanno. Languore preciso dello sguardo,
orchestrazione della voce, forza vellutata del passo,
modo di adattarsi sedendosi su una poltrona o sui
cuscini di un letto e continua correzione del principale e
pericoloso difetto fisico. Ogni donna ne ha uno. Sento
ribellarsi una giovane ventenne dai ricchi capelli, dai
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piccoli seni tondi, che mi grida «io non ho difetti».
Avete quello — rispondo 10 — d’essere perfetta; voi
dovete per non nauseare rapidamente il maschio, far
dimenticare I’ammirazione assolutamente antisessuale e
antierotica che 1’equilibrio delle vostre forme suscita. A
venti, a trenta, a quaranta anni 'uomo prova sempre
davanti alla bellezza perfetta di una donna, il tedio che
da il museo. Questa ¢ una constatazione personale: non
vi sono leggi da stabilire in proposito. Ogni donna ¢ un
caso speciale o meglio mille casi speciali e diversissimi,
secondo 1 mille casi diversissimi d’amore che le sono
offerti dalla vita. Ogni donna dipende dall’'uomo che
ama e dall’ambiente nel quale lo ama. Nulla di piu
modificabile e di meno prevedibile. Una donna si da a
Milano con reticenze, mezzetinte, parentesi e
sospensioni ¢ si spalancherebbe invece brutalmente e
generosamente, nervi, spirito, corpo allo stesso uomo se
si trovasse a Roma. Non voglio con questo lodare le
qualita erotiche di Roma, parlo di citta in genere.
Questo principio molto persuasivo ¢ pero cancellato da
cento esperienze contrarie.

Una signora parigina del Faubourg Saint-Honoré, che
pur non essendo maniaca avrebbe preferito suicidarsi
piuttosto che coricarsi in un letto inelegante, fu da me
naturalmente sdraiata in piu di cinquanta letti
assolutamente fetidi di piu di cinquanta alberghi
ultrafetidi del Quartiere Latino. Non faccio qui I’elogio
del mio fascino seduttore: constato semplicemente in
questa signora due vite nettamente divise e forse anche
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un’attitudine della sua sensibilita a  distrarsi
completamente dall’ambiente nell’amore. Non tutti gli
uomini sanno favorire questa facolta di distrarsi. Gli
uomini, infatti, si dividono in due specie: quelli che
sentono istintivamente la donna, la influenzano
magneticamente, la prendono con facilita e la
capiscono, € quelli che la sentono poco, la influenzano
mediocremente € non la capiscono quasi mai. Piu della
meta dei maschi italiani hanno la forza che seduce e
capisce il bel sesso. In Spagna ed in Francia essa ¢
molto meno sviluppata che da noi. In Russia e in
Inghilterra quasi non esiste. Questa forza ¢ direttamente
aumentata dal sole ed ha per nemici feroci la nebbia e
I’alcool. L’uomo che si sforza di accendere mediante
I’alcool un sole artificiale nel grigiore delle citta
nordiche, si costruisce molto facilmente una donna
artificiale nella sua sensibilitd. La fiducia nella fedelta
della donna ¢ un prodotto di una atmosfera senza calore
e senza colore. Questa fiducia liquefa sotto il sole della
Sicilia. In Oriente [’infedelta femminile essendo
considerata una fatalita indiscussa, il maschio
prepotente ha istituito come correttivo ’eunuco. La
donna nel nord ¢ liberissima, anzitutto perché 1’uomo
crede fermamente nella continuita e nella solidita
spirituale della donna, inoltre perché 1’apprezza poco
fisicamente e la ignora come essere tipicamente,
istintivo, elementare, atmosferico, barometrico. In un
salotto ultraintellettuale di Mosca vidi apparire ad un
tratto due meravigliose donne seguite dai loro mariti
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inesistenti, pallidi, gracili, occhi tremanti dietro il
lorgnon, mani incapaci di presa, voce acidula di capretti
spaventati da un bombardamento: due poeti decadenti.
Fui presentato subito alla piu bella delle due
elegantissime mogli seminude che non sapevano una
parola di francese né di italiano. Mentre il padrone di
casa mi traduceva le chiacchere distratte della bella
donna sul valore letterario di un poeta russo e sulle
meraviglie dell’ltalia, i1l suo corpo intelligentissimo
conversava animatamente col mio corpo. Dialogo pieno
di espressione e sinceritd. La barbetta rossastra, il
lorgnon e la vocerella zoppicante del marito
incominciarono a sgranare una litania di suoni fastidiosi
che erano dei versi e rassomigliavano al piagnisteo d’un
mendicante e a quello piu tipico di un vecchio pederasta
abbandonato dall’amico sulla porta di una casa di
prostituzione. Quel rosicchiar d’insetto tacque.
Atmosfera umida, calda, elettrica di foresta tropicale.
Peso dolcissimo dei bei corpi femminili fra le stoffe
docili nel fogliame dei ventagli lenti e sulle molle
compiacenti. Profumi e gioielli di Rue de la Paix
accentuavano gli odori tondi e le fughe spiraliche delle
voci femminili. Feci tuonare il Bombardamento di
Adrianopoli con la voce, 1 gesti ed 1 passi di un
colonizzatore. Grande successo fisiologico, fusione
completa con I’epidermide delle signore. Fui costretto a
sedermi fra le mogli dei due poeti. Questi, entusiasti
come due foglie al vento. Data la mia incomprensione
della lingua, poltrone, quadri, donne, uomini, velluti,
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gioielli e sete, tutto era minerale, vegetale e animale.
Nella sala vicina si beveva molto. Polifonia di cristalli,
tappi, voci, schiume, risate bionde. Brontolio d’uragano
in un pianoforte lontano. 1 due poeti seduti
estaticamente davanti a me incominciarono una gara di
madrigali in  mio onore, che componevano
scribacchiando a matita sui carnets delle loro signore. I
miel gomiti ormai prendevano contatto con la bella di
destra e con quella di sinistra. Precisione meccanica e
condivisa. Il padrone di casa preoccupato sempre piu di
perfezionare il suo ambiente ultraafricano, si divertiva
con monotonia a spegnere e a riaccendere la luce
elettrica per imitare il lampeggio di un temporale. Ad
ogni oscurita io prendevo alternativamente la bocca di
una delle due donne che si avviticchiava con
emulazione crescente. Davanti a me uno dei mariti
cercava penosamente con la matita una rima cretina in
fondo al suo mare abituale di alcool. L altro aveva gia
compiuto i1l madrigale e me lo leggeva, respirando
affannosamente, col lorgnon, preoccupato della
sensibilissima armonia dei suoi versi. Una lettrice
superficiale mi dira con irritazione che quelle due
signore altro non erano che due prostitute. Rispondo che
dalla prostituta di strada alla donna piu onesta cio¢ piu
lealmente legata all’amore di un uomo, vi sono
innumerevoli sfumature di lealta generosa nel
mercantilismo e di tradimenti pit 0 meno mercantili nel
disinteresse appassionato. Quelle due signore non erano
prostitute. Ne conobbi una molto intimamente ¢ trovai
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in lei una doppia vita di frenetica sensuale tutta capricci,
desiderio di nuovo, passione per I’'uomo celebre, capace
di abbandonarsi su un divano in un giorno di pioggia ad
un uomo desiderante, e — capace anche di condurre la
sua famiglia e I’educazione dei suoi bambini con una
regolarita da officina. Cambiava veramente di sensibilita
nell’uscire di casa. Suo marito, forse, le era piaciuto
molti anni prima. Probabilmente aveva per lei dei
riguardi spirituali che soddisfacevano quotidianamente
il suo amor proprio: raggiungerla a letto per leggerle dei
versi, subito dopo il parto cerebrale, come si offre un
marron glacé a una pantera. Forse anche discuteva a
letto con lei della immortalita dell’anima. Una donna
lussuriosa ha bisogno di tanto in tanto di essere presa
per un filosofo tedesco. La mia amica aveva la
fissazione di avere una grande anima incompresa e
ribelle. A quale liberta maggiore aspirasse non so.
Poteva quando voleva prendere il treno per venire a
passare un pomeriggio con me a Parigi. Pianse tutta una
sera pensando a una sua amica d’infanzia morta tisica a
San Remo. Portd con sé il mio Mafarka il futurista in
viaggio per I’Egitto, ma dopo essersi fatto tradurre in
russo le brutalita africane del primo capitolo, buttod
solennemente sdegnata il mio libro nel Mediterraneo e
mi scrisse una letteraccia piena d’insulti e di disprezzo,
nella quale il mio traduttore scopri in un angolo quasi
invisibile queste parole: Ja lubli vas — io ti amo.

Non traggo da tutto cio delle leggi. E indiscutibile
perd che I’essenza della donna contiene, non soltanto
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morbose curiosita infantili, incapacita di attenzione,
orrore della monotonia, vanita continua, paura-coraggio
dei timidi, ma specialmente un bisogno indistruttibile di
tradimento. La sua inferiorita muscolare I’ha
trasformata in una belva semi-addomesticata che sogna
affettuosamente di tradire il maschio adorato si, ma
odiato perché costruttore della gabbiasocieta. Necessita
dunque per il maschio seduttore di sviluppare in s¢ le
forze e il tono del domatore. Non voglio essere
frainteso. Io non disapprovo né critico. Le donne sono
quello che sono. Cio¢ la parte migliore dell’umanita;
perché piu elastica, piu malleabile, piu spiritosa, piu
sensibile, meno programmatica, pit improvvisatrice, la
parte insomma meno tedesca. Un uomo seducente, forte,
libero, bello e geniale ha sempre qualche cosa di
professionale e di  teutonico, davanti alla
improvvisazione di sentimenti e di sensualita che
costituiscono una bella donna. Riconosco perfettamente
tutte le qualita morali della donna. Vi sono donne
stupefacenti d’ingegno, di lealta, di generosita, di
abnegazione, di affetto squisito, di slancio eroico, ma
tutte queste virtt sono profondamente sessuali. Cioe
legate all’attivita perenne del fuoco centrale
preoccupato di conservare la specie.

La donna ama la varieta e la guerra come eccitatori
principali. La donna che non varia di maschio
imbruttisce anzi tempo, distrugge la sua potenza
magnetica sessuale e contribuisce a deteriorare la razza.
E vero d’altra parte che sopra questo fondo originario di
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audacia e di guerra, la societa ha costruito dei nuovi
impulsi, dei nuovi bisogni divenuti di generazione in
generazione sempre piu istintivi:  fra  questi,
importantissimo, il pudore. Il desiderio del maschio
essendo in gran parte fatto di curiosita esploratrice, una
donna che si denuda facilmente ha scarso valore di
seduzione. Ed ¢ per questo che la donna tende a farsi
ogni volta riconquistare dall’'uomo amato. Vi sono degli
amori che si prolungano ardentissimi per molti anni,
quando ’'uomo e la donna, di comune accordo, quasi
istintivo, provocano tra di loro artificialmente la varieta
e la guerra eccitatrici. E questione di volonta, di
intelligenza vigile e di forza virile. Ma sono casi
eccezionali; e qui entriamo nei rapporti misteriosissimi
che corrono tra I’abitudine e I’amore.

Non parlo della convivenza ma dell’abitudine dei due
desideri che si cercano e si riconoscono. La convivenza
¢ sempre nociva poiché distrugge quel bisogno di
pericolo, di agguato, di lotta o d’incertezza che ¢
favorevole al maschio specialmente e anche alla
femmina. L’incompatibilita tra I’amore e la convivenza
non era molto sentita dai nostri avi, poiché essi non
avevano come noi le infinite minuziose preoccupazioni
estetiche create dal senso diffuso del conforto e della
pulizia. E difficile oggi continuare ad amare una donna
vivendo nella stessa casa e dormendo nello stesso letto.
Il raffinamento della civilta, mentre da una parte ha reso
impossibile per un uomo ’amare una donna puramente
istintiva, naturale, senza pudore, che si da a molti, ha
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reso d’altra parte impossibile I’amare una donna che si
sveste regolarmente ogni sera per lui soltanto. Dunque,
bisogno di varieta dosata e senso elasticissimo del
pudore nella donna moderna. Sulle spiaggie nordiche gli
uomini e le donne nudi e seminudi prendono il bagno
assieme. Rammento che viaggiando in automobile sui
confini dell’Ungheria e della Transilvania sotto una
ploggia dirotta, ebbi il piacere di valutare esteticamente
il basso ventre e le coscie di centinaia di contadine che
si recavano a messa con le gonne sfarzose ripiegate
intorno alla vita e rialzate sulla testa per non
inzaccherare che la fodera. Durante una panne ho potuto
assistere alla lenta toilette distratta di una ragazza che si
pettinava alla finestra, 1 seni liberi, nuda sino al ventre.
Evidentemente il pudore della donna non ¢ sempre
necessario per il desiderio del maschio. Dovunque, in
tutti 1 climi pero, la persuasione di essere molto bella
distrugge il pudore della donna. Vi sono donne che si
denudano facilmente ma che non pronuncerebbero mai
una parola semioscena. Altre diventano impudiche
istantaneamente per reazione ad un amante pudico...

La donna in genere odia il linguaggio spudorato
dell’uvomo quando questo non ¢ 1’espressione diretta del
desiderio. Gli uomini shoccati hanno quasi sempre poca
fortuna. Invece il maschio che precisa elegantemente il
suo desiderio nel parlare, distrugge meccanicamente le
principali trincee del pudore e si pone in un’eccellente
posizione per dare 1’assalto decisivo. Deve evitare
percio tutto il frasario spiritualista nel quale molto
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volentieri la donna si avviluppa compiacendosi di
ritardare la vittoria del maschio e di vederlo affondare
negli inestricabili pantani verbali: «amore puro, fedelta
eterna, anime sorelle, nessuno mi ha compresa!... non
posso render felici!... tutti gli uomini parlano cosi!... a
quante donne avete ripetuto queste parole?»
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2.
La donna e la strategia
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Eccellente terreno di conversazione per un uomo
ardito e intuitivo ¢ D’elogio sfacciato, senza mezzi
termini, del corpo della donna e della sua eleganza.
Insistere su questa come un critico passatista
insisterebbe su un Canto di Dante. Considerarla come il
prodotto personalissimo della sua intelligenza e
arrampicarsi cosi sino all’esaltazione entusiastica del
suo spirito e della sua intelligenza profonda
specialmente se ¢ un’oca perfetta. Parlare di tutte le cose
meravigliose che avrebbe potuto fare se fosse stata
favorita dal destino. Accusare sempre il destino come il
nemico crudele di ogni cosa bella e geniale, in modo
che la donna cadendo, creda realmente di compiere per
la prima volta un grande atto nobile e generoso. Tutto
cio esige calore, calore, calore, calore. Tutto cio esige
varieta continua di gesti e di voce. A quando a quando
una lieve sfumatura di tristezza negli occhi, subito
cancellata da un sorriso di felicita e di gratitudine.
Alludere, ma non troppo, a un amore disgraziato ma non
tradito per una donna lontana strappata dal destino.
Guardarsi bene dal farsi consolare, pur svegliando nella
donna il desiderio vanitoso di far soffrire € di dominare
un uomo forte ma molto sensibile.

19



Se la luce ¢ favorevole, se il divano sul quale ¢ seduta
la donna si presta a un approccio graduato, avvicinarsi
lentissimamente in modo che la donna cominci a
interessarsi intensamente all’attacco. Questo
investimento graduale, lentissimo ma ininterrotto ¢ di
sicuro effetto sui centri sessuali femminili. Scegliere a
fiuto 1l ricordo di una avventura vittoriosa ed evocarla
rapidamente senza darci importanza mentre le mani
entrano sapientemente in azione. Saranno anzitutto mani
distratte leggere, come distaccate dal corpo, mani che si
divertono alla piega delle stoffe alla mollezza dei velluti
e si avanzano lungo 1 fianchi della donna. Siamo giunti
al momento decisivo nel quale occorre la piu vigile
intuizione. Se la donna ¢ gia turbata dall’impeto del
vostro desiderio vi consiglio di tentare una veloce e
leggera carezza sulla curva dei seni. Se 1’abito o la
vestaglia si presta, insinuate una mano agilmente e
toccate dolcemente, quasi con terrore religioso non
guardando mai in faccia la donna che potra fingere
davanti a sé stessa di non aver nulla sentito né visto: Poi
languidamente avvicinate la vostra bocca al suo collo
manifestando il vostro desiderio con lievi sospiri
affannosi. Parlatele allora fra i capelli, dietro di lei,
liricamente, con larghe ondate di immagini inattese, con
propositi eroici e pieni di una calma generosa,
glorificate 1 vostri piu piccoli meriti, dichiarando
ripetutamente che lei sola, lei sola ¢ degna di tutto
I’amore. La vostra voce sia commossa € in tono minore.
Fate che, parlandole sempre sul collo, dietro di lei, ella
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possa guardare nel vuoto, in una bella posa di statua
sepolcrale. Se la donna non si ribella baciatela sul collo,
con cautela, vicino all’orecchio, meglio ancora
nell’orecchio. Se per caso si ribella violentemente, date
subito un balzo alla conversazione per distrarla e farle
dimenticare 1’offesa. Poi riprendete un tentativo di
carezza ai seni. Questi saranno allora probabilmente piu
inquieti e piu accesi di prima. Se la mano sara abile la
donna non sapra ne potra piu difenderli. Lascera fare
mormorando: «tutti uguali, voialtri uomini!... volete
sempre la stessa cosa, il corpo, null’altro che il
corpo!...» Bisogna allora con una mano continuare ad
insistere, esasperare, perfezionare il piacere: mentre
I’altra s’impadronira delle sue mani. Puo accadere che
la donna si distacchi e dica con un tono secco e
scherzoso: «Giu le mani, signore!» Occorre allora
cambiar tattica e rispondere al suo contrattacco. Cio¢
prenderle energicamente, con mani delicate e forti, il
capo, rovesciarglielo all’indietro e imporre alla sua
bocca un bacio autoritario, prolungato, profondo, che le
tolga un poco il respiro. Se il divano ¢ propizio la donna
¢ vostra. Questa ultima strategia mi ¢ riuscita in modo
perfetto una diecina di volte con tipi diversissimi. Si pud
perd essere respinti. Bisogna per vincere disporre di
certe forze. Per esempio una bella bocca attraente, degli
occhi mutevoli ed espressivi, voce insinuante, corpo
abbastanza snello, muscoli, ma non troppi, una certa
eleganza, un gesto che naturalmente scolpisce il corpo
della donna nell’aria e lo accarezza prima di
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accarezzarlo. Una grande celebrita pud rimpiazzare
molte di queste qualita. La calvizie ¢ un piccolo difetto,
o quasi una qualita quando la fronte brilla d’ingegno. La
pancia ¢ un ostacolo insormontabile negli attacchi
frontali.

Molti subiscono degli scacchi in simili battaglie per
ignoranza topografica: non si da un assalto nelle ore del
mattino o in una stanza troppo bianca. Le poltrone e i
divani a tinta unica sono pessimi. Pessimo lo stile
quattrocento. Mediocre lo stile impero. Favorevolissimo
lo stile orientale: tappeti persiani, divani arabi
bassissimi con disordine di cuscini variopinti, sotto
lampade multisfumate o flebili. Quest’ultimo ambiente
pero ha il grave inconveniente di non ammettere le porte
chiuse e di favorire con la continuita dei tappeti la
curiosita dei domestici e la conseguente paura di esser
sorpresi e interrotti. Necessita dunque di corrompere la
cameriera o di esasperare nella donna 1’amore del
pericolo. Se ci0 non riesce, provocare astutamente nella
donna il bisogno di allontanare 1 domestici dalla casa.

Bisogna in genere che la donna non si accorga della
nostra preparazione astuta. Avviene pero talvolta che
constatando ad un tratto la perfezione del vostro piano
strategico, si smarrisca, si scoraggi ed accetti la vostra
vittoria come una deliziosa fatalita che assolve ogni
r1morso.

Facevo la corte alcuni anni fa ad una bella ed elegante
signora polacca, che non era quasi mai possibile trovare
sola in casa. Le sferrai due assalti sapientissimi a
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distanza di mesi 'uno dall’altro. Nel primo e nel
secondo giunsi sull’orlo della vittoria ottenendo quasi
tutto; cio¢, dopo il bacio, lungamente preparato e
fulmineamente imposto, la bella trovo la forza di
svincolarsi, di scattare in piedi e di premere il bottone
elettrico. Apparizione della cameriera con un mezzo
sorriso 1ironico nelle nari palpitanti di bella brulla
trasteverina: «Maria!l... porta subito il the!...» — Lo bevo,
dichiaro solennemente che i romanzi di Romain Rolland
sono cretini, quattro chiacchiere agrodolci e me ne vado.
Due mesi dopo apprendo che la mia bella amica sara
sola in casa tutto il pomeriggio. Aspetto in carrozza in
agguato davanti alla porta. Colgo al volo la cameriera
che rientrava, la seguo, le parlo, la pago, e mi faccio
annunciare. Dopo un violentissimo bombardamento di
frasi infuocate, lancio risolutamente le fanterie delle
mani. Questa volta perd 1’assalto finale avviene a
qualche metro dal bottone elettrico. Alla minaccia del
bacio ormai divenuto inevitabile 1 suoi occhi languidi e
ridenti sotto di me si volgono spiritosamente verso il
campanello liberatore. «Siete divinamente vile!».
mormoro, ¢ la bacio. Un balzo, si svincola e si precipita
per suonare. lo, immobile, 1’aria scoraggiata, con una
punta d’ironia negli occhi.
Smisurato stupore della bella. — Sara uscita! Per una
commissione — Non ¢ possibile!.. — Vado a vedere —
Vengo anch’io — No, restate qui. — Esce. La seguo. —
Sara in cucina! — Impossibile, non ¢ sorda! In camera da
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letto! Non entrate! Si! No! Perché? No! Mi piaci!... Ti
voglio bene... Non pensare a nullal... Deliziosa, divina
la tua bocca!... — No! no — Perché? E una pazzia! Non
voglio — Dolce, dolce, dolce amore mio!... — (Flauti,
clarini, gorgoglio del sangue felice, allegria dei nervi e
dei muscoli tutti a mensa come degli ufficiali nella casa
sicura come un forte quando le sentinelle vigilano sotto
la luna...) — Cattivo, hai tutto preparato! Caccero via
Maria! — Negli occhi la bella polacca aveva una
brillante ammirazione per il mio ingegno strategico?
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3.
La donna ¢ la guerra

25



La terra, il mare, il cielo e la donna esigevano la
guerra come complemento naturale. Parlo della
conflagrazione, poich¢ le guerre precedenti non furono
che abbozzi di guerra. Tutti 1 tramonti insanguinati
simboleggiavano, invocavano, profetizzavano le attuali
battaglie. Cosa mai cercava sull’arco dell’orizzonte
marino il mio sguardo di collegiale dodicenne quando
accompagnavo mia madre nelle passeggiate
crepuscolari sulla spiaggia di Alessandria d’Egitto?
Cosa mai spiava se non una squadra bombardante?
Molti anni dopo il Molo Giano vibrava sotto 1 miei piedi
di studente per i continui scoppi di porpora che 1
nuvoloni esplosi come polveriere lanciavano allo zenit
ogni sera. | flauti e 1 violini del vento non consolavano
certo 1 boschi che aspettavano ansiosamente la ruvida
strigliata delle artiglierie. La concava placidita delle
notti stellate mi diede raramente delle torture mistiche,
ma quasi sempre 1’orrore e lo schifo per il vuoto e per il
silenzio che bisognava un giorno o 1’altro ad ogni costo
riempire ed uccidere con fragori massicci e quadrati. Gli
uragani, le tempeste, le valanghe, i cicloni erano lo
sforzo della conflagrazione che voleva nascere
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scoppiando nel mondo. Il tuono era la prova generale, il
desiderio rombante e il collaudo dei grossi calibri futuri.

Le costellazioni erano dei piani-abbozzi di
bombardamenti notturni. Le forme aggressive delle alte
montagne hanno finalmente oggi ragione d’essere tutte
rivestite dalle fitte traiettorie, dai sibili e dai rombi curvi
delle cannonate.

[ fiumi, trincee naturali, hanno oggi una vita logica.
Interrompono la forza del nemico e vuotano 1 campi di
battaglia di tutti 1 cadaveri che trascinano al mare. Quel
prato, verde e muto fra le sue quattro pareti di salici e di
faggi, (nel quale io aspettai € conobbi due anni fa la
bocca di una americana, saporita e sapiente flirteuse,
priva di ogni passatismo nostalgico) chiuse
comodamente le nostre carezze € i nostri baci ma rimase
insoddisfatto e incompleto!... Miss Macry si lasciava
obliosamente aprire la camicetta, ridendo felice di
sentirsi lodare le belle spalle ed i seni spiritosi, che
prolungavano vibrando la risata bianca dei denti e delle
stoffe leggere. Fra le paure azzurre che il crepuscolo
accumulava intorno a noi, i0, senza amore, esasperavo
sotto le belle braccia 1’allegria e lo spasimo del corpo
seminudo, ma 1 miei sguardi non la vedevano. Fissi
sugli alberi violetti, 1 miei occhi cercavano, invocavano
la piccola geometria nera di una mitragliatrice con le
sue pazze orchidee candide e feroci, profumate di fuoco
veloce. Ne parlai alla bella americana che mi disse:
«Une mitrailleuse? Porquoi faire? Pour me tuer?» —
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No! risposi, per completare la bellezza del prato e
intensificare il sapore della tua boccal!...

— Je ne comprend pas.

— Non mi comprendi precisamente perché non c’¢
qui una mitragliatrice. Tu sei come un Luigi dimenticato
sul tappeto verde di una tavola da gioco senza giocatori
e senza croupiers! I tuoi brillanti e le tue perle sono
innocue esplosioni di luce! La guerra, la guerra! Tu devi
adornare la tua bellezza di guerra! Questa volta stellata
simboleggia milioni di shrapnels scoppiati!

— Je ne comprends pas.

— Non mi comprendi perché sei incompleta, come
tutta la natura affamata di guerra. La vecchia poesia
altro non fu che una lunga, esasperata, spasmodica fame
di ferro e di fuoco che torturava la terra. I languidi fiumi
imploravano i ponti di barche, di botti, di travi, venti
volte gettati, distrutti e ricostruiti sotto il toc-toc-toc a
ventaglio delle mitragliatrici.

La vasta guerra ¢ venuta per terminare con tre
corazzate oblique, sventrate e colanti, quell’abbozzo di
guerra incominciato dal sole al tramonto venti secoli fa,
e continuato ogni giorno con tre nuvole sanguigne € un
promontorio nero che sventra il cielo bianco... Per tutti
gli uomini dai 35 ai 50 anni la guerra ¢ una seconda
giovinezza. Militarizzazione dei muscoli e dei nervi
logorati dalla wvita. L’uniforme ingabbia le vilta
fisiologiche. Tutto cid0 ¢ vero, ma mi trascina
involontariamente in un tono professorale. Temo di
esagerare. Il mio amico Corra, che scrive sotto dettatura,
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mi disapprova tacitamente. Lo saluto e me ne vado a
domandar consiglio alla carne rosea di una amica
olandese, sensuale, pronta a liquefarsi in tenerezze
squisite, intelligentissima, che conosce molto la societa
di Londra, di Berlino, ha trenta anni, delle mani divine,
ma troppo postiches.

Nella stanza d’albergo, banalissima, dopo averla
presa, baciata, rovesciata, senza svestirsi, al tinnire dei
miei speroni di bombardiere, pongo la questione.

— Ti ho presa, stretta rapidamente come un
cameriere spreme un limone sui molti vermouth gia
pronti di un bar affollato. Non offenderti. Sono un bar
affollato di molti desideri-problemi che ti sara facile
risolvere. Rispondi! Perché mi ami?...

— Perché dal giorno che ti conobbi, i0 mi sento in
Italia come in casa mia. Mi sento identica alla mia sorte.
Io credo che una volta la donna si affezionava all’uomo.
Oggi la donna si affeziona all’idee dell’'uomo. E
naturale che 10 tradisca mio marito per rimanere fedele
alle mie idee che sono incarnate da te. Tu sei le mie
idee, la mia intelligenza, la mia ragione d’essere!... Ti
amo perché sei italiano!

— Cosa distingue un italiano da un nordico in
genere?

— L’uomo latino...

— Lascia stare il latino. Non sono latino. Sono
italiano, cio¢ molto diverso da uno spagnuolo o da un
francese.

29



— La prima impressione che una donna nordica
prova davanti ad un italiano ¢ [D'impossibilita di
turlupinarlo e di sottometterlo. Lo sente sempre pronto a
fiutare e a sventare 1’inganno.

— Bene. Infatti Conrad deve avere avuta la stessa
impressione davanti a Cadorna.

— L’italiano ¢ inoltre sempre nella realta. Gli uomini
nordici sono pit 0 meno dei sognatori € offrono percio
sempre dei punti deboli agli agguati, alle menzogne di
una donna.

— Pessimi generali, dunque!

— Figurati, una mia amica di Copenaghen
s’innamord di un giovane ufficiale berlinese. E una
pazzerella, ne ha fatto di tutti 1 colori. Il giorno del
primo rendez-vous, il berlinese le annuncia
pomposamente che aveva affittato un quartierino
d’amore per la durata di cinque anni!!!!... Voialtri non
pensate mai al domani, sempre nell’attimo,
improvvisatori, in tutto.

— Mi rimproveri I’improvvisazione erotica di poco
fa? Il rumore dei miei speroni ti ha forse disturbata nel
piacere?

— Anzi originalissimo. Mi piaci cosi, sempre pieno
di guerra... Tu hai la «bosse» della guerra?

— La donna senza la guerra ¢ una rivoltella scarica.
La guerra da il suo vero sapore al corpo della donna
come da la sua vera bellezza alle montagne, ai fiumi, ai
boschi. Per la prima volta ho amato le montagne del
Trentino perché erano ricciute di fumi di granate e
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avevano finalmente riacquistato la loro anima essenziale
che ¢ I’artiglieria. Le vallate non hanno altro scopo che
quello di megafonare al cielo le cannonate. Una bella
donna non puo avere altro amante che un soldato armato
in tutti 1 modi che viene dal fronte e sta per ripartire. I
gambali, gli speroni e la bandoliera sono essenziali
all’amore. La giacchetta, 1l frack, lo smocking e lo
stiffelius sono fatti per la sedia e la poltrona, evocano la
biblioteca, lo sverginamento lento dei libri intonsi, la
lampada a abat-jour verde, ’alito fetido dei moralisti,
dei professori, dei critici, dei filosofi e dei pedanti. Sono
questi infatti 1 mariti che 10 incorono sistematicamente:
tutti 1 nemici della divina velocita.

A proposito, cosa pensi delle velocita nell’amore?

— Tu consideri le donne come delle stazioni
ferroviarie.

— Talvolta non sono che dei tunnels!... Questione di
abitudine. Bisogna intensificare gli anni in giorni, in
attimi, per godere una donna in velocita. lo trovo che la
nostra nuova religione futurista della velocita,
collaborando con la guerra, trasforma radicalmente
I’uomo. Si comincio col ricolorare 1 prati e 1 pendii dei
monti cogli avvisi multicolori, delle nuove industrie. Si
sventrarono le montagne coi trafori spiralici. Oggi si
decapitano con delle mine colossali. Si modifica il corso
dei fiumi. Si distrugge il senso romantico della
solitudine a forza di strade. Si annullano le mulattiere
pazienti e lunghissime a zig-zag con le linee rette
volanti degli areoplani. Si riassume dall’alto con un solo
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sguardo tutto un orizzonte bollente di fumi irto e segato
di scoppi.

Bisogna dunque velocizzare e sintetizzare anche
I’amore!...

— Amami pure guerrescamente e sinteticamente. Mi
piace.

— Credi tu che una donna rimanga piu facilmente
fedele ad un amante sintetico e veloce?

— Bando alla fedelta! La fedelta ¢ necessariamente
analitica, nostalgica, culturale, tedesca. Ti regalerd un
portafogli con tre simboli ricamati. Uno stantuffo, una
ruota, un cannone...
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4.
Manuale del perfetto seduttore
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Non potendo ritornare al fronte perché il mio
casellario penale portava la macchia del mio romanzo
Mafarka il futurista sequestrato e condannato, e 1
carabinieri di Milano, ricordando 1 miei pugilati
interventisti, mi dichiaravano dedito alla rissa, pensai di
aspettare amnistia e nomina di sottotenente facendo dei
bagni salubri a Viareggio.

Sale, sole, 10dio, bromo. E su tutto, il vasto e vibrante
desiderio di siluramenti e di collisioni erotiche fulminee.
L’idea del matrimonio svaniva all’orizzonte come un
veliero troppo lento e antiquato. Invitavo ogni mattina
una delle tante signorine in pattino. Appena giunti fuori
dalla portata degli sguardi, la collaborazione attiva del
sole, due corpi felici di esser seminudi, due bei seni
attenti come scolari davanti al maestro che pone il
problema, fragilita dei bottoni, mani erranti, un bacio 2,
3, 5, saporitamente come si mangia dei frutti di mare.
Le nari inebriate, il Mediterraneo piccolo, tiepido,
profumato e intimo come una tinozza, tuffi, scherzi,
risate, spruzzi, flic-flac e sciacquio. Tutto avveniva
naturalmente, tutto cido che non esige il letto. Quando
sono nudo divento filosofo. @ Composi  cosi
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sperimentalmente un compendio di massime morali
piene d’indulgenza, prive d’acredine e molto istruttive.

1° La donna s’innamora del volontario forte e
coraggioso che parte per il fronte, ma lo tradisce col
primo venuto, acerbo, riformato, o vecchio, se questi sa
scegliere il tempo opportuno.

2° 1l tempo € sempre opportuno poiché il fidanzato o
il marito ¢ trattenuto militarmente lontano.

3° La pioggia che contraria gli attacchi al fronte,
favorisce invece sempre la penetrazione del primo
venuto nei nervi femminili sulla spiaggia.

4° Tutte le donne adultere mentiscono quando
dichiarano al proprio amante che non si danno mai o
quasi mai al marito. La guerra prova che la donna ha
bisogno dell’amplesso quotidiano.

5° Se la donna ¢ a fondo vile, tradisce volentieri
I’amante o il marito che si batte al fronte per
simpatizzare con colui che non si batte, e per vendicarsi
della sua inferiorita di neutrale.

6° La donna preferisce un asinello vivo a un bel
cavallo morituro.

7° Se la donna ha un fondo coraggioso e battagliero,
tradisce per sfogare la sua rabbia di non essere al fronte
e si conduce cosi almeno il gioco infantile della trincea
sfondata.

8° Un fondo letterario di retorica similatrice si
sviluppa nella donna con la guerra. Quasi ogni donna
scrive tre lettere d’amore altrettanto ardenti a tre uomini
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diversi dei quali uno combatte, gli altri due imboscati o
riformati.

9° 11 combattente deve preferire una bottiglia di vino
a qualsiasi lettera innamorata.

10° La donna in tempo di guerra preferisce il
cinquantenne al ventenne poiché questi ha preferito le
rosse, ruvide e decisive carezze della morte alle sue,
mentre I’altro si presta a essere rammollito, demolito e
vuotato sapientemente con tutta calma e a suo maggior
decoro.

11° La guerra creando in tutto e in tutti il senso del
provvisorio, dell’instabile e del perituro, distrugge nella
donna il pudore, la parola data e la invita al pronto
rinnovamento del cuore e dei sensi.

12° La guerra, avendo per scopo un aumento di
territorio, il sesso della donna diventa imperialista,
espansionista e colonizzatore. Il male ¢ che, mancando i
bei territori, esso conquista deserti, paludi, ospedali,
cimiteri, mummie, cadaveri, vecchie medaglie e diventa
numismatico.

13° Ogni combattente deve, per bilanciare il
tradimento inevitabile, imbastire almeno sei relazioni
epistolari, preparandosi cosi un ritorno dolce e variato
dopo la vittoria.

14° Una signorina che si rispetta ha per lo meno tre
fidanzati in tempo di guerra.

15° Matematicamente ogni marito, che sia tradito e
fiducioso nella onesta della moglie, istintivamente odia
¢ disprezza colui che ne ¢ stato ’amante, ama ¢ stima
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colui che ne ¢ I’amante, adora e ammira colui che sara
I’amante.

16° Date tutte queste verita assolute, constatate
statisticamente, sard vietato per sempre alla donna di
parlare di vita interna, di fedelta assoluta, di anime
sorelle, di amori eterni senza contatti fisici, d’ideale
raggiunto... ecc.

17° La donna nuda ¢ leale. La donna vestita ¢ sempre
un po’ falsa. La carne della donna ¢ sempre buona. Lo
spirito della donna tende alla cattiveria e alla perfidia.

18° Ogni seduttore deve svestirsi e rivestirsi colla
massima velocitd. Ogni seduttore non deve mai farsi
vedere in camicia.

19° Ogni seduttore calvo deve mettersi prima il
colletto che le calze.

20° Per capire bene la conversazione d’una donna
bella, bisogna ascoltarla col naso.

21° Per contemplare la sua anima bisogna guardare
coll’orecchio ’arabesco fonico della sua voce.

22° 11 cervello ¢ un motore aggiunto e inadatto al
chassis della donna che ha per motore naturale 1’utero. Il
cervello sforza, sfascia e deforma la donna che lo porta.

A questo punto il mio grande amico Bruno Corra si
strappa un ciuffo di capelli dorati, e urla: — Ma ci sono
delle eccezioni, perdio! Finiscila con la tua mania di
generalizzare!...

Gli rispondo che forse non vi ¢ di eccezionale che il
mio irresistibile fascino di futurista.
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5.
La donna e la velocita-pericolo
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La velocita turba ed esalta tutti gli esseri vivi,
sviluppa in loro la curiosita esploratrice, lo spirito
d’avventura e, smisuratamente, la vanita. Correre
significa disprezzare chi va lentamente. La persona
sdraiata in una automobile rapida, si felicita di dominare
e di sorpassare coloro che sono condannati ad essere
presto vinti dalla stanchezza delle gambe e dalla
lunghezza del tempo occorrente per fare pochi
chilometri. La donna, per le sue secolari abitudini
casalinghe doveva fatalmente trovare nelle grandi
velocita automobilistiche un afrodisiaco violentissimo.
Semisdraiata, sotto una coperta, € premuta da un corpo
maschile, essa si sente scivolare irresistibilmente come
in un letto impazzito giu giu in fondo al gorgo
dell’orizzonte. 11 vento che rumoreggia nelle sue
orecchie come in due conchiglie marine, imprime nel
suo cervello stordito i1l ritmo stesso dell’infinito, del
continuo ¢ dell’eterno. Il vento moltiplica 1 suoi
tentacoli per palparla, scolpirla, cesellarla, svestirla e
possederla totalmente. Qualsiasi abito si trasforma in un
costume da bagno. Le stoffe diventano vive a forza di
inquietudine, il tatto impreciso. Ed ecco le mani erranti
della donna fondersi distrattamente con le mani dei due
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primi venuti, uno a destra e [’altro a sinistra. La
profondita disperata della volta stellare, il monotono
trac-trac-rrrrrrrr-trac-trac-rrrrrrrrrrrrrrer dei cambiamenti
di velocita, lo slancio cadenzato dei boschi che si
scagliano senza fine tutti tutti contro 1’automobile, ma
che in realta se ne infisssschiano; il lungo cono di luce
con cui 1 fari pungono profondamente la notte, 1 carri
che sembrano case, 1 fienili che sembrano chiese, tutto
questo mondo di illusioni, impregnato di assoluto, di
inutile e di monotonia, consiglia brutalmente ai sensi
femminili di godere minuziosamente le piccole realta
epidermiche.

Un seduttore di razza, munito di un buon automobile
puo tentare la conquista di tutte le donne dell’universo.

[o da molti anni ho come coadiuvatore efficace il
treno. Dovendo vivere i tre quarti della mia vita in treno,
sono costretto a pensare, a scrivere ¢ ad amare in treno.
Il fragore metallico di un vagone su una linea senza
troppe fermate, scioglie facilmente la volonta e
scombussola il pudore della donna. Sempre pero
questione di fortuna e di occasioni favorevoli. Una sera
sonnecchiavo sdraiato in un compartimento di prima
classe alla Gare de Lyon di Parigi, quando sentii nel
corridoio una voce nota d’'uomo mescolata ad una voce
graziosa di donna. Un giornalista conosciuto appena,
non so dove né come.

— Che combinazione! Voi pure partite?

— No. La mia amica soltanto.

Presentazione. L’amico scende. Restiamo soli.
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Il treno parte. Lei mi guarda. lo la guardo. Si parla di
Bologna. Che bella citta! Lei ¢ bolognese!... Speriamo
che non entrino dei seccatori... La velocita cresce. Il
treno sembra voler battere tutti i records. La prima
stazione ¢ lontanissima. Fragore sgangherato di
ferraglie. Tutti 1 cristalli ridono. Entra il controllore. A
mezza voce:

— Monsieur veut rester seul, sans doute?!...

Una mancia. Restiamo soli e ci sdraiamo. Tiro fuori
dalla memoria due frasi liriche poco originali, come un
venditore di pesce tira due anguille mezze morte da un
canestro. Sono molto apprezzate dalla mia vicina.

— Molto carina la vostra toilette. Peccato che si
sciuperd. Vi sta molto bene. Comperata a Parigi? Le
bolognesi sanno vestirsi molto bene. Volete che spenga
la luce?

— Si.

Eseguisco. Fulmineamente, ma sicuro dell’esito mi
chino su di lei, la stringo fra le braccia e le prendo la
bocca senza discussione. Le carezze si propagano a
larghe ondate. Tutte le resistenze crollano. I sobbalzi del
treno precipitano la fusione dei corpi, ¢i impongono una
collaborazione continua di equilibri, mentre ad ogni
istante 10 mi assicuro che la porta dello scompartimento
¢ ben chiusa. Giu, giu, al ritmo furibondo della
locomotiva, il nostro piacere spasimoso e feroce rotolo
giu di qua di 13, zig-zag e spirale, giu giu nella notte
francese affamata di treni veloci... Controllore sagace +
treno direttissimo + notte d’agosto + assenza di

41



viaggiatori nello scompartimento x seduttore =
bellissima bolognese mangiata e bevuta. Bisogna pero
essere pronti a difendersi se 1’attacco non riesce. Il treno
e la velocita accentuano le bizzarrie, 1 capricci e la
perfidia delle donne. Entro una sera alla stazione di
Roma, in uno scompartimento per Milano e mi siedo
davanti a una bella signora. Occupiamo 1 due angoli.
Suo marito, subito dopo, le fa cambiare di posto e si
siede davanti a me. Per non vederlo leggo il giornale,
poi mi sdraio con aria assolutamente distratta e riprendo
a individuare la donna. Il marito si addormenta. Fingo
d’aver sonno. Buio. Intreccio di piedi. Lieve
sfioramento di mani. Le mie si arrampicano. Attacco
decisivo di una carezza. Ripulsa. Finge di dormire. lo
continuo. Va sempre meglio. Non ha il sonno facile. Si
annoia. E turbatissima. Le sbottono la camicetta. Tutto
procede, scende, scivola, si precisa, si completa. Ad un
tratto colpo di scena. La signora ¢ ritta in piedi e apre la
luce. Io ho ripreso il giornale, pronto a tutto, vigile, con
aria distratta.

— Paolo, — dice la signora con voce dura a suo
marito. — Vieni fuori con me!

Lentamente, penosamente si sveglia il marito e la
segue  nel  corridoio. Lunga  confabulazione
misteriosissima. Intuisco, preparo la mia difesa. Il
marito, dopo cinque minuti, rientra seguito dalla moglie.
Si siede davanti a me, e le braccia incrociate, fissa su di
me due occhi duri ma inquieti, che non brillano di
sufficiente coraggio. lo sono giunto ormai alla
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impassibilita di un mercante arabo che sonnecchia
coperto di mosche. N¢é sfida, né lotta. Il viaggio
continud cosi fino a Bologna. Quella donna, dopo aver
goduto quel tanto che le accomodava con me, aveva
giudicato opportuno:

1° Di denunciare a suo marito soltanto le mie
peccaminose occhiate.

2° D1 rimproverarlo di dormire invece di difenderla.

3° D1 persuaderlo per I’eternita che aveva per moglie
una rocca di purita invincibile.

Dieci anni fa, dopo aver passato qualche giorno a San
Sebastiano per le corride, nella piccola stazione di
Bagni¢res di Bigorre, aspettavo il treno di Luchon.
Ultimi giorni d’agosto; splendore melodrammatico del
tramonto sui Pirenei cupi. Poca gente. Una famiglia
numerosa, tutta nera. Sette beghine nere viscide e
grondanti di rosari. Un vecchio quasi invalido. Tutti
intinti nel piu nero inchiostro clericale. Ma, pure in
nero, una deliziosa signorina, agile e flessuosa, capelli
castani, occhi di violette bagnate. Era una famiglia di
ricchi proprietari di campagna bretoni. Seppi piu tardi il
nome della signorina: Yvette, che la riassumeva
integralmente. Le piacqui. Il treno andava. Un’ora di
sguardi precisi, folli, avviticchianti. Non mi fu possibile
entrare nel suo scompartimento subito rimpinzato
dall’intera famiglia. Treno antico, senza corridoi. Mi
precipitai nello scompartimento vicino. Subito al mio
finestrino, vidi sporgersi dal suo Yvette. Il treno si
inerpicava sui fianchi della montagna, rallentando
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sempre piu fra gli abeti pazzi di romanticismo, sull’orlo
di spaventosi abissi di suicidio azzurro. Yvette mi
offriva voluttuosamente il visetto pallido delicatissimo,
la bocca maliziosa e sensuale e gli occhi che
intenerivano di viola tutto 1’orizzonte di montagne.
Passione folle nei denti brillantissimi, negli occhi
smarriti € nei capelli che il vento arruffava coi fumi
tondi e fissschianti della locomotiva affannosa. Allora,
calmo e deciso, 10 aprit lo sportello dello
scompartimento. Vedo ancora gli occhi atterriti
dell’unico mio compagno di viaggio, un vecchio signore
che mi prese senza dubbio per un ladro. Scesi sul
predellino, richiusi lo sportello e rimasi aggrappato alla
maniglia, in equilibrio, con un vuoto di piu di mille
metri sotto 1 piedi. Cautamente, ma con sicurezza passai
sul predellino vicino. Yvette, protesa, mi guardava
divertita e spaventata insieme. lo credo che se il mio
piede, fallendo, m’avesse fatto scivolare giu, I’ardore
appassionato del suo viso mi avrebbe megneticamente
calamitato e trattenuto. Giunsi sotto di lei e le baciavo le
mani:

— Un baiser, un baiser, je t’en supplie, ta bouche!...
encore ta bouche!

— C’est fou... fais attention...

— Chérie, je t’adore pour toujours... ton nom?

— Yvette.

— Philippe.

Rimescolio di foche nere nell’interno dello
scompartimento. Compresero, videro? Sentirono? Non
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so. Mi ritirai, rientrai. Spiegai tutto al mio compagno di
viaggio.

Le circostanze mi separarono da Yvette. Ma la
passione divampo epistolarmente. Un mese dopo, una
mattina, i0 montavo come per caso in un treno zeppo di
pellegrini che andava a Lourdes. Questa volta, data la
folla, mi insinuai energicamente nello scompartimento
adocchiato e mi sedetti tra Yvette e una sua voluminosa
zia. Conversazione.

— Vous allez a Lourdes?

— QOui.

— Vous n’avez pas les images bénies de la Vierge et
les scapulaires bénis?

Immagini e scapolari e rosari mi furono offerti.
Accettati. Trasformato in pellegrino, seguii Yvette
dovunque. Alle due del pomeriggio nell’immenso
piazzale orlato da diecimila moribondi o semicadaveri
in lettiga e dal fogliame agitato di trentamila mani,
rotolavano blocchi massicci di ardore solare e di fede
feroce. Spasimo della volonta di guarire che percuote le
pareti di tutti cervelli. Raggi e lamenti taglienti come
scuri. A cinquanta metri 'uno dall’altro, dei preti, ritti,
le mani alzate, la faccia volta al tremendo cielo esploso,
gridavano:

— Sainte Marie, délivrez nous! Sainte Marie
guérissez nous!

E la folla rispondeva, con un lungo singhiozzo:

— Guérissez nous!
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[o ero inginocchiato vicino a Yvette che pregava
compunta, piamente, felice di sentire il mio braccio che
premeva teneramente il suo. Intorno a noi, la risacca
della preghiera, rotta a quando a quando dall’urlo di
sciacallo affamato che lancia al ciclo un prete
scheletrico e altissimo nella sua vecchia tonaca
rossastra. A pochi passi una madre povera e macilenta,
urlava, urlava, urlava. Rotolo per terra, si lacero il viso
con le unghie con tale potenza e strappi, urli e crolli di
dolore che suo figlio coricato, cereo, nella lettiga, alzo
la mano. Voleva evidentemente muoversi. Tutti li
circondarono. Si alzdo pesantemente, traballando.
Incespico fra gli stracci e le coperte. Lo sorreggevano
ma gia camminava. Tutte le facce intorno a me, arse,
sembravano grossi pugni tesi, insanguinati.

— Le miracle! Le miracle!

Camminava. Yvette febbrilmente tocco i suoi abiti. o
la seguivo turbato, singhiozzando. Le forze della luce e
della disperazione umana erano scatenate. Tutte le
logiche in frantumi sotto migliaia di cuori battenti.
L’oceano di quel dolore, incandescente, sorpassando la
scogliera bianca della cattedrale, faceva tremare il sole
gonfio, convulso, e ribagnato di lacrime incandescenti.
Yvette mi strinse appassionatamente le mani:

— Je t’aime bien, Philippe, parce que tu es un bon
chrétien.

La sera stessa andavo con lei in processione portando
il cero, formando cosi due brillanti della smisurata
collana fulgidissima di lumi lunga piu di tre chilometri
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che si svolgeva intorno alla cattedrale. Profumi
d’incenso e di cera liquefatta nel sudore carnale delle
rose. A quando a quando 10 baciavo la mano di Yvette
che tremava di passione. Mi disse:

— J’aimerais te voir vétu comme un croisé et aller
avec toi en Terre Sainte.

Passai la notte in una pensione riservata ai preti e alle
monache e ai loro parenti. La famiglia di Yvette ottenne
come privilegio che mi si concedesse un divano in
anticamera. Odore di frutta, di muffa, di tabacco da
presa corretto e stranutato da un forte odore di violette
che veniva dalla cappella. Un lumicino ad olio sopra un
harmonium invitava le mie dita nervose a delle
variazioni mascagnane. Ero allegrissimo, senza sonno
quando Yvette mi raggiunse a passi cauti, un dito sulla
bocca che sorrideva maliziosamente.

— Je veux che tu dises tes priéres avec moi, Philippe.

Le nostre preghiere furono 560 baci e 85 carezze. La
casa russava baritonalmente. Yvette scottava. Mi disse:

— J’ai la fievre. Mes joues briilent. Touche! Mi fece
ripetere una sua preghiera favorita. Si abbandono ai
miei baci. Ad un tratto, tutta pensierosa:

— Crois-tu que Papa va guérir? Il est bien bas. Oh!
que je sérais malheureuse s’il devait mourir. Il faut que
tu pries beaucoup pour lui.

... Ce serait tres gentil si tu étais médecin.

— Je suis poéte.

— En Italie tout le monde est po¢te...
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Ci ritrovammo a Chartres. Ci amammo per piu di due
anni. Inutile raccontare come I’amore fini. [o rimango
indubbiamente nei suoi nervi come il giovane italiano
pazzo che la bacid con passione in equilibrio su un
predellino di treno a picco su un abisso di mille metri.
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6.
La donna e 1l coraggio
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Avevo corteggiato a Parigi una ricca americana che
possedeva una bella scuderia di cavalli e adorava
morbosamente tutte le bestie: era giovane e fornita del
piu invalido dei mariti. Tutte le manovre seduttrici piu
raffinate non mi avevano pero ottenuto in piu di quindici
giorni il piu piccolo successo. Forse amava o ricordava
tenacemente un altro. Ritrovatala a Milano un mese
dopo, con poca speranza e per pura cortesia, I’invitai a
pranzo con suo marito. Partiamo in vettura. Pioveva. A
Porta Venezia 1l cavallo cade. Il cocchiere, un bruto
atletico dal grugno ripugnante e cretino, si lancia giu e,
invece di sollevare la povera rozza, si mette a frustarla
atrocemente.

Strilli acuti della signora. Io mi precipito. Do del
porco e della canaglia al vetturino. Questi risponde e 10
mi avvento con tale violenza a pugni e calci su di lui che
egli scivola e cade vicino al cavallo. Tutto si risolve.
L’indomani ottenevo un appuntamento dalla signora che
non rifiutd piu nulla. Tutto concesse deliziosamente,
dicendomi:

— Tu es un brave!

E pochi istanti dopo, tra due baci:

— Comme les chevaux de fiacre sont malheureux!
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Non so se prevalesse in lei I’ammirazione per 1’uomo
coraggioso, I’ansia di avermi visto lottare con un uomo
molto piu forte di me o semplicemente 1’amore
sviscerato per le bestie. E certo che le donne veramente
donne, cio¢ ricche di animalita, amano il pericolo e
coloro che ne fanno il loro ambiente abituale. lo non
voglio fare qui I’elogio del mio coraggio. Sono un vero
futurista italiano, e tanto basta. Tale mi palesai in un
furgone-bagagli del piu sgangherato e sconquassato dei
treni bulgari, zeppo di feriti che mi riportava da
Mustafa-pascia a Sofia dopo la battaglia di Lule Burgas.
Molti corrispondenti di guerra d’ogni paese pigiati con
me nel furgone gelato. Eravamo seduti, le gambe
incrociate e avevo sulla coscia destra la testa fasciata e
sanguinante di un giovane soldato al quale cercavo di
evitare le scosse mortali del treno. Due candele.
Semioscurita oscillante. Puzzo e lamenti. Cozzo di
linguaggi irti e ostili. Tra 1 due sportelli una fessura sul
Monte Balcano sbiancato dalla luna. A picco sotto di noi
la Maritza. Il treno cominciava a scendere. Ad un tratto
un ufficiale bulgaro traverso il furgone e, uscito fuori, si
mise a parlare rabbiosamente col guardafreno. La
velocita cresceva. Divento impressionante.
Inquietudine. Tutti in piedi. Il furgone sobbalzava.
Tatutum. Tatutumtatutum, come per balzare fuori dalle
rotaie. L’ufficiale bulgaro ci comunico che i freni non
funzionavano piu. I feriti si misero ad urlare. Alcuni
colleghi apparivano terrorizzati. Un tedesco fra gli altri
balbuziava con visibile tremito del labbro critiche amare
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alle ferrovie bulgare. La catastrofe sembrava inevitabile,
la morte sicura. o mi alzai e dopo aver acceso una
sigaretta mi misi a declamare 1 miei versi liberi in onore
dell’automobile da corsa. Il pericolo gravissimo duro
dieci minuti. Tutti si rianimarono, ma nessuno ebbe la
forza di applaudire. Fu 1’unica volta che quella lirica
rimase senza applausi. Poche sere dopo un colonnello
bulgaro, mentre pranzavo alla sua tavola, racconto con
tanto entusiasmo questa scenetta alla sua giovane
signora che due piedini commossi si intrecciarono
amorosamente coi miei € mi promisero quello che
mantennero. Era questa una donna semplice e mite che
ruppe poi bruscamente la relazione nostra per paura del
marito. Solite contraddizioni femminili. Nelle donne piu
raffinate 11 fondo di belva cerebralizzata ricerca
assiduamente e prepara il pericolo come un sicuro
efficace afrodisiaco. Una signora inglese molto bella e
gia quasi matura fu presa d’ammirazione per i miei
versi. Dopo 1 primi baci io le volli fissare un
appuntamento  fuori  di  casa. Stringendomi
appassionatamente:

— Saro tua, tutta tua.

— Quando?

— Questa sera.

— Dove?

— Qui.

— E tuo marito?

— Non preoccuparti, ha la sua bottiglia!..
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Conoscevo suo marito, ma ne ignoravo le
meravigliose abitudini di alcoolizzato.

La sera stessa, egli mi faceva ammirare un quadro di
Cézanne nel suo salone elegantissimo che merita una
descrizione. Un gran tendaggio di velluto verde lo
divideva a meta. Da una parte un divano profondo,
giallo, basso, fra i1 piu persuasivi che 10 abbia esplorato
nella mia vita, molti ninnoli, due bei Renoir col loro
tipico rosso caldo. C’est le coin de madame!... — mi
disse la cameriera. Dall’altra parte un grande
harmonium, un buffet sovraccarico di libri e riviste, una
biblioteca piena di bottiglie, una poltrona di cuoio
profondo e molto usata. C’est le coin de Monsieur!...
Quando entrai il tendaggio era semiaperto. Le solite
frasi, molta affabilita, qualche banalita sulla pittura
moderna. Pro e contro i pittori futuristi. Entusiasmo per
la scultura di Boccioni, per i quadri di Balla, per gli
intonarumori di Russolo. Feci una minuta descrizione
dei mobili futuristi di Arnaldo Ginna, poi declamai delle
parole in liberta. Entusiasmo, discussione. La signora
con aria distratta faceva scorrere la tenda sui suoi anelli
come per ottenere un effetto decorativo speciale. La
cameriera portd un vassoio con una bottiglia di cognac e
la pose su uno sgabello vicino al marito sprofondato
nella sua poltrona. Vuotd quattro volte con calma il suo
bicchierino, dicendo: «Spero che ci delizierete con
qualche altra novita futurista». Ripresi a declamare. La
mia bella ascoltatrice si era abbandonata fra 1 cuscini
con movimenti spiralici che mettevano in valore il suo
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corpo flessuoso e aprivano abilmente la sua lussuosa
vestaglia sul candore del seno. Dopo pochi istanti il
marito sonnecchiava con un lieve flautare di gola che
sta per russare. Sul divano, rapido precipitare di carezze
sempre piu audaci. Preoccupato io di non fare rumore;
lei accesa, ebbra di desiderio, offerta, evidentemente
sicura del sonno del marito. Questo non dormiva.
Sonnecchiava, aprendo alternativamente un occhio e
I’altro con dei balbettii abbrutiti.

— Vieni qui. John non puo vederci. Qui la tenda ci
nasconde.

— Mi pare di no.

— Vieni.

Mi bacio voracemente. Con brutalita mi staccai da lei,
e dopo aver guardato un istante il marito, tirai la tenda
per nascondere interamente il divano.

— No, no — imploro lei ad alta voce. (Incomincio tra
noi un piccolo alterco).

— Non preoccuparti della tenda!

— Cosi sta bene!

— No! Lasciami fare.

Mi sfuggi agilmente dalle braccia e domandandomi
perdono con lo sguardo ando carponi fino alla tenda che
lentamente apri. Il marito dormiva, un braccio
abbandonato, stringendo fra le dita un bicchierino pieno.
Parve svegliarsi, apri gli occhi e ci fissd senza emozione
alcuna. Poi si riaddormentd completamente. La mia
amica era discinta e si stringeva amorosamente a me,
felice di  vedermi  stupito, non  spaventato.
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Ricominciammo il gioco e a poco a poco imitai la mia
compagna nel suo maniaco desiderio di far del rumore.
Aveva dei pazzi sussulti di piacere quando 1 miei
sguardi fissavano I’ineffabile John che minacciava di
svegliarsi. Questi non si sveglio. Si rovescio addosso il
bicchierino. Quando me ne andai russava beato. Ogni
sera quella scena con poche varianti e semirisvegli
anticipati, ma nessuna catastrofe. Un mese dopo,
seccato di questa nuova monotonia di pericolo, troncai
tutto e partii per Milano.

Vi sono donne che si sforzano di far credere al
proprio amante che un grande pericolo minaccia 1 loro
amori, per spronare il suo coraggio e la sua intelligenza.
Il mio primo appuntamento con una illustre scrittrice
parigina ebbe luogo in un’automobile di piazza che ci
portava velocemente a Suresne. Formosa, elegante,
matura. Intelligentissima... meno perd di un futurista.
L’avevo piu volte baciata, ma resisteva o fingeva di
voler resistere ancora un po’. o volevo presto ritornare
in Italia, ma dopo aver colto quell’eccezionale fiore di
serra. Baci su baci.

— Ne sois pas si brutal! Ah! Le terrible italien!
Calme-toi. Sois doux. Ne sois pas si impatient!

Sul ponte della Senna ingombro. Ci fermiamo.

— Dieu! Voila mon mari! Dans cette auto! Quelle
rage! Pas de veine! Filons vite. Crie au chauffeur de
partir et filer. Je savais bien qu’il nous guettait.

Fuga. A destra. A sinistra. Per le piccole vie in salita.
Ad ogni svolto, i0, con calma, davo la direzione allo
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chauffeur. Lei rannicchiata in fondo, manicotto, boa,
tirandosi  tutto sul viso, mormorava, sibilava
rabbiosamente rimproveri a me, al motore, alla strada, ai
carri. Jo, calmo. Non avevo visto il marito. Credevo
poco alla pretesa automobile inseguitrice, ma fingevo di
crederci. Bisognava scegliere un piccolo albergo adatto.
Il primo sembro facilmente scopribile. Avanti.

Fuga. Un secondo albergo. Un terzo. Tre quarti d’ora
di velocita diabolica. Al quinto lo chauffeur non ne
poteva piu. Feci fermare. Trascinai giu la bella tremante.

— Brrrrrr, quelle frousse! Tu n’a peur de rien, toi.
Mon mari est terrible. Il est capable de te tuer...

— Can’a pas d’importance.

Un delizioso vinetto bianco. Andante di baci.
Crescendo appassionato.

Poi, tutto cid che una bella letterata fa per diminuire
momentaneamente la superiorita indiscussa d’un poeta
futurista italiano. Confessionale erotico.
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7.
La donna ¢ la gelosia
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Sento strillare le donne: «Tutto ci0 si pud chiamare
capriccio, desiderio, sensualita superficiale, ma non ¢
amore, 1l terribile amore assorbente, ossessionante,
furente di gelosia...»

Non auguro a nessuno quello che 10 ho provato a
venticinque anni. Una signora piemontese, Ada Rossi,
fragile, alta, pallida, dai grandi occhi azzurri di bambina
ingenua, la bocca un po’ grande, sana, golosa, sensuale,
arguta, intuitiva, senza sentimentalismi, corpo
intelligentissimo di falsa magra, pigro ma ardente,
sicura di sé e del suo fascino infallibile. Suo marito,
ricco commerciante tedesco, si assentava
frequentemente per 1 suoi molteplici affari a Smirne e a
Costantinopoli. Riceveva sontuosamente e il suo salotto
era il piu interessante dei salotti torinesi. Vi incontrai
Arrigo Boito e Giacosa che erano le due divinita della
casa. Il successo dei miei versi mi aveva preparato
un’atmosfera favorevolissima. Il nostro amore divampo.
Non la presi. Mi volle e mi prese. Suo marito partiva per
I’Oriente poche settimane dopo. Ci amammo tutto un
inverno liberamente, felici, senza menzogne e
sotterfugi. Ai primi d’agosto la raggiungevo ad Alassio.
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Era accompagnata da suo zio, vecchio viveur
rovinato, apoplettico giocatore e vizioso. Qui,
bruscamente, tutto mutd. Mi amava? Si. Sempre come
prima. Mi desiderava? Freneticamente. L’offerta del suo
corpo era come la prima volta, rovente, tenerissimo ed
entusiasta. Eppure, un’ombra, un velo saliva tra di noi.
Era troppo ammirata, troppo corteggiata, si compiaceva
nel suo attillato costume da bagno di sentirsi frugare la
carne dagli sguardi duri di tanti maschi seminudi e
muscolarmente pronti. Il tale la guarda magnetizzato.
Un semplice flirt. Forse. Ma se ne compiace e
I’incoraggia. E I’atroce gelosia comincio ad
avvelenarmi il sangue. Notti insonni. Condensazione di
lacrime corrosive negli occhi. Spiare. Sorprendere.
Corridoi. Arterie buie d’un Grand Hoétel piene e pulsanti
del mio stesso sangue. Passi soffocati. Sogno lamentoso
di una porta che sembrava voler svegliarsi. Quale mano
stringe la maniglia?... la sua forse?... Stridere isterico di
una chiave...

Impieghero venti minuti per girare la mia senza
rumore. Uscira anche lei!... Chi mi ha cacciato questa
idea nel cervello? E una idea cretina. Ma cosa posso
fare nel mio letto se lei ¢ li... che respira dietro quel
muro, ¢ puo uscire?... Un’ora di passi lentissimi per
giungere fino alla sua porta... Aspettiamo... Sono le due.
Aspettiamo. Le due e mezzo. Aspettiamo ancora... Il
cuore in gola. I miei piedi gelati perduti sul polo di tutte
le solitudini... L’immensa notte rombante nelle mie
orecchie... Ieri mi venne a trovare nella mia camera.
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L’ho supplicata di venire anche stanotte. Mi ha risposto
con un sorriso ambiguo... Strano quel sorriso! Sara
stanca e dormira. Placido russare di corpi contenti e
senza gelosia 2, 4, 5, ore, se sono necessarie per cogliere
un istante scelto fra tutti gli istanti, desiderio, felicita,
felicita totale o... vendetta? Dio! Mio Dio! Ecco.
Ecco!... E lei. La sua porta scricchiola. Si apre. Il suo
profilo piu chiaro nel buio. Dove va? S’avvicina. Non sa
che sono qui. Non mi sente respirare. Sono fermo
davanti alla porta della mia stanza. Cosa faro se passa
davanti a me e non si ferma...? Tutto mi crolla giu dal
cervello per la gola nel petto... Sono appiattito contro il
muro. Il suo passo. Fruscio della sua gonna e del mare
notturno...

— Dio! Che spavento!

— Ada, sono io. Vieni.

Nel mio letto. Finalmente. Smarrita, sorride e si
abbandona. Dilaniamento feroce della felicita.
Gratitudine bruciante delle lagrime.

— Perché piangi? Cos’hai?

Un suo sorriso di bambina, ¢ tutto diventa naturale,
innocente.

— Se tu non t1 fossi fermata, ti1 avrei afferrata alla
gola e uccisa... Ma non pensarci. Sono pazzo ¢ muoio di
gelosia.

— Sei veramente un po’ pazzo. Non stringermi cosi
la gola. Mi fai male!

Oceano della mia passione che si accanisce a riempire
di rovente, crudo, aspro piacere un piccolo essere
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fragile, dolce, aperto, una piccola anima forata da parte
a parte che lascia passare il fiume d’ogni delizia come
un sangue inutile. Perché pretendere I’impossibile
assurdo monopolio della luce universale dei suoi occhi?
Perché voler sequestrare il calore... filantropico (si! si!
«filantropico» ¢ la parola esatta) calore filantropico
delle sue piccole mammelle? Perché difendere lo stretto
delle sue gambe?... Oggi, il mio sesso esperto ride
ironicamente del turco geloso e cretino che portava
allora nel cuore.

Un’altra volta 10 singhiozzavo nelle braccia di Ada.

— Ti prego, ti supplico; vedi, bacio i tuoi piedini; non
guardare piu quel giovane! Non ascoltarlo, allontanalo
da te.

Mi guardava stupita, ma una gioia intima e profonda
le colorava le guance.

— Perché piangi cosi? Che pazzo! Che pazzo!

— Sei sicura che ti adoro?

— Le grandi frasi! So che mi vuoi un po’ di bene,
poco poco... Ma sei molto énervé oggi. Non piangere.

Nuda, si alzo, cerco un pettine e si mise a pettinare 1
suoi lunghi capelli castagni. Ritta davanti allo specchio,
sicura dell’equilibrio dei suoi piccoli seni e del suo
ventre senza pieghe, si compiaceva di girare nuda per la
stanza, semivelata dai suoi capelli. Aveva il corpo
agilissimo, ma 1 fianchi poi quadrati e massicci
rivelavano una irriducibile animalita. Dissi:

— Che meravigliosa belva! Staresti bene in un
serraglio.
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— Ma non mi darebbero da mangiare che della carne
d’asino.

— La mia.

— No, tu sei il mio Tommasino adorato. Mi piaci
cosi, tanto! Ma credo che sono ben poca cosa per te.
Molto meno del tuo ultimo parto: il tuo poema, il tuo
meraviglioso feto. E li nella tua valigetta! Guai a
toccarlo!... molto piu prezioso di me!...

— Mi preferiresti imbecille? Se fossi un uomo
qualsiasi non ti saresti lasciata prendere da me.

— No, no. Io ti ho preso, carino. Io ti ho scelto.
Questa ¢ la mia pelle, scelta da me. Te bestia, non te
cervello. Quel brutto cervello dove sono tante cose che
non so, tutte contro di me.

o sono tutto tuo: nervi, sangue. Non vedi che muoio
per te? Se tu mi manchi, se mi tradisci, i0 mi uccido.
L’idea sola di un tuo sguardo ad un altro mi toglie ogni
forza di vivere. Non credi?

— Si e no. Credo che la gloria, le tue idee, sono per te
molto molto piu importanti di me.

— Non ti saprei tradire con nessuna donna.

— Eh! Eh! se fosse la moglie di un grande editore
parigino credo che sarei poco sicura.

— E assurdo cio che dici. Tu menti. Fingi di non
credere al mio amore per esasperarlo sino alla pazzia.

Balzai dal letto irritato e wurtai duramente un
ginocchio contro uno spigolo. Ada si volto spaventata.

— Ti sei fatto molto male, piccolo?
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E con una grande tenerezza inattesa mi bacio il
ginocchio, poi lo avviluppd nei suoi capelli
amorosamente e se lo strinse fra le braccia contro il
seno.

Una sera vidi Ada con due giovanotti in una barca
che accostava. Uno dei due era il mio rivale. Pensai che
1 canotti hanno dei buchi e fanno talvolta il piu cretino
dei naufragi. Lo augurai con tutta la forza del sangue.

Dopo pranzo, sulla terrazza, luci febbrili, tinnire
fresco e arguto di stoviglie, farfalle multicolori delle
lampadine mescolate alle prime stelle sui tavolini
bianchi e sulla carne azzurra del mare. Sciacquio della
risacca e dolci risate. Nitriti di Ada, dietro di me ad un
altro tavolino. La sentivo languida e bruciante,
spensierata, le braccia nude nude, troppo nude. La
sentivo alzarsi ed allontanarsi seguita dal suo flirt. Mi
avvicinai a lei allo svolto di un corridoio. Le afferrai un
polso e glielo stritolai tra le dita diventate d’acciaio.
Grido, si rivoltd furibonda e sul viso, vicino, mi
mormoro con rabbia e disprezzo:

— Sei un imbecille!... Hai la gelosia cretina di un
curato di campagna. Sei stato il servitore dei miei
piaceri, ora pero... cominci ad annoiarmi!

Io le risposi calmo con voce lenta e decisa. Mi
sentivo al di 1a d’ogni condanna e d’ogni disperazione.

— Affrettati di piacere... Non perdere tempo... Hai
ancora tre anni. O poco piu... per essere bella,
spaventosamente bella... Dopo, non so...
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Un singhiozzo di rabbia la fece sussultare. I suoi
occhi si riempirono di lagrime, ma le trattenne. Mi fisso
con uno sguardo gelido, metallico. Volto le spalle e si
allontano con una squillante risata ironica. Un’ora dopo
10 incontravo suo zio.

— Cosa avete? State male? Mi sembrate stravolto.

— Ho ricevuta una lettera che mi annunzia la morte
di un amico carissimo.

Si allontano, ma subito dopo mi raggiunse.

— Scusate. Siete un ragazzo e posso parlarvi come un
padre.

Mi accorsi che aveva bevuto. Continuo:

— Avete mentito, cinque minuti fa. Sareste per caso
innamorato di quella pazza di mia nipote?

— o no. Nemmeno per sogno!

— Mi sembrava. Se non lo siete tanto meglio. Volete
un consiglio? Non occupatevi di Ada. E bella, lo so,
intelligentissima, elegantissima, ma cattiva, bugiarda,
egoista e avara. Quattro anni fa un giovane argentino si
¢ suicidato per lei a Torino. Parlategliene. Senza dire
che ve I’ho detto 10, beninteso. Voglio vedere cosa
risponde. Quanto a suo marito, da bravo pancione
tedesco sa o non sa, non 1’ama pero. Preferisce 1 cotoni
e le donne di bordello. Sono valori piu sicuri senza
troppa oscillazione.

Affranto mi coricai. Avevo la febbre. Aumento nella
notte. L’indomani mattina il dottore mi sembro piuttosto
allarmato dalla temperatura eccezionale. o aspettavo
soltanto che se ne andasse. Dopo di che, riafferrai con
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uno sforzo terribile il mio cervello frantumato e
sparpagliato.

Mi vestii faticosamente.

Barcollando scesi le scale. Nessuno. Erano le tre.
Siesta dei bagnanti.

In giardino, nessuno. Mi sentii magnetizzato dal viale
fitto di destra.

Sapevo di trovarla. Eccola. E lei... Con lui! Feci tre
passi lunghi ma cauti evitando la ghiaia senza far
rumore, sull’erba. Mi slanciai su di lui. Sentirono il mio
passo. Ma lui non poté che voltarsi a meta e ricevere in
pieno stomaco 1 miei due pugni tesi feroci. Lo abbrancai
alla gola. Lo rovesciai per terra e gli tempestai gli occhi,
la bocca, le guance coi pugni e con I’'unghie. Era piu
forte di me, ma non poté liberarsi stupito e smarrito
sotto D’attacco impetuoso. Strepito della folla di
bagnanti. Risate ironiche. Scandalo. Ci separarono.
M’allontanai rapidamente. Ada mi raggiunse correndo.
Dolce viso stravolto in lagrime.

Singhiozzava.

— Ti adoro, non amo che te. Morivo dal desiderio di
vederti piangere di gelosia! Avrei fatto qualunque cosa...
Avrel commesso un delitto per vederti cosi pazzo di
gelosia... Non ti ho tradito. Faro quello che vuoi. Non lo
vedro piu. Sembravi una tigre. Come eri bello! Come eri
bello! Per me, hai fatto questo, per me!

Io la guardavo con una curiosita incredula e divertita,
come si guardano due gatti che squarciano la Via Lattea
d’agosto, coi loro miagolii arrampicanti e segati. Stavo
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meglio. Pienezza dei nervi e dei muscoli soddisfatti. La
febbre mi spari la sera stessa. Ada parti I’indomani con
suo zio per Torino dove la raggiunsi. Non rivide piu il
suo flirt massacrato che non volle battersi... Ada
divenne obbediente, affettuosa, senza menzogne, senza
civetteria, mutata, miracolosamente mutata. Due anni
felici. Poi parti col marito pel Giappone. La violenza
risolve tutte le crisi, tutti 1 problemi, guarisce tutti i
mali.

La gelosia, questa lugubre, atroce e schifosa malattia
passatista ¢ disgraziatamente una specialita italiana.
Conseguenza naturale della nostra meravigliosa
sensualita e della nostra smodata forza affettiva.

Siamo ricchi di animalita, tellurici, atmosferici,
spasmodicamente e continuamente vibranti, legati
intimamente a tutto 'universo che meglio di ogni altro
popolo sappiamo interpretare, intuire, riplasmare
artisticamente. Sentiamo ¢ ricreiamo in noi il mare, i
flumi, 1 venti salati, 1 blocchi del calore, la forza
centripeta, I’espansione della luce elettrica, sentiamo piu
profondamente la donna. Siamo dunque tipicamente
gelosi. Tutti 1 popoli mediterranei lo sono meno di noi,
compresi gli spagnuoli. I nordici, che non hanno la
nostra potenza vitale, non lo sono affatto. La verginita in
Germania, in Svezia, in Norvegia non ha valore alcuno.
Un semplice ingombro, un inciampo, un ostacolo da
distruggere per la libera manifestazione dei bisogni
sessuali. Non erano certo gelosi 1 dodici russi mariti o
amanti di dodici belle donne russe, signore intellettuali,
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poetesse e artiste che mi applaudivano a Pietrogrado nel
sotterraneo della Cagna Randagia: tumulto inebriato di
voci, d’alcool e di fumi, esasperato da una mia
declamazione di parole in liberta guerresche. Quelle
giovani donne elegantissime, seminude, vollero offrirmi
un dono eccezionale: una dichiarazione d’amore
cumulativa ma precisa, con relativa offerta di baci,
firmata da dodici penne intinte nei dodici sangui diversi
delle loro dodici braccia destre. L’operazione fu lunga.
Alcune strillavano di dolore pur divertendosi con larghe
risate. Altre lavoravano accanitamente a ferirsi per
provocare la bella goccia di sangue sufficiente. I dodici
uomini guardavano con deferenza. Due o tre, dietro 1
loro occhiali, come in uno scafandro in fondo all’oceano
rossodorato dell’alcool.

Pranzavo con un raffinatissimo milionario inglese,
stilé e caramellato, e con la sua bella amica artista
americana. Dopo 1 maccheroni, le nostre bocche
parlavano d’arte in francese sopra il tavolo mentre le
gambe dell’artista intrecciavano con le mie un dialogo
sudanese. Quando portarono il wisky, 1’inglese, dopo
essersi adattata bene la caramella all’occhio, mi diede
un piccolo colpo confidenziale sulla pancia, dicendomi
con ironia allegra:

— Ah! Ah!... State facendo la corte alla mia piccola
amica come un sottomarino!

Rimasi silurato di stupore.

Evidente incapacitda degli uomini nordici a sentire
profondamente la donna, desiderata in una potente
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lussuria. Evidente incapacita di esser sensibili, affettivi e
quindi gelosi. La nostra stessa superioritd fisiologica
crea il morbo terribile che ci morfinizza, ci dilania, fa
della nostra vita una triste mania sessuale di quella
donna, escludendo tutte le altre innumerevoli da
esplorare deliziosamente. Bisogna distruggere questa
ossessione: la donna unica ’'uomo unico. Accelerare 1
rapporti sessuali. Moltiplicare gli amplessi intensificati,
riassunti e concentrati in poche ore variopinte e
spasmodiche. Guai all’italiano che diluisce il suo cuore
¢ monotonizza 1l suo sesso. Fedelta: malinconia,
abitudine. Gelosia: mania di vecchio sedentario che non
puo sedersi che in una poltrona sola. La gelosia nella
donna ha una potenza disgregatrice piu forte che
nell’uomo.

Un seduttore abile che si trovi isolato con due donne,
puo, meccanicamente impadronirsi delle due mettendo
in gioco la loro immancabile gelosia. E una legge.
Quattro anni fa, in una villeggiatura alpestre facevo la
corte ad una bionda vedova padovana e ad una signorina
bruna, vezzosa di Pavia. Due amiche intime. Abitavo
nello stesso piccolo albergo della signorina. Le nostre
stanze, non comunicanti ma vicine; aprivano le loro
finestre su una straducola di montagna e guardavano in
faccia un altro piccolo albergo dove abitava la signora
padovana con tutta la famiglia. Ogni notte, dopo la
passeggiata, le tre finestre illuminate segnavano 1 vertici
di un triangolo di luce. Le spiegai un cifrario amoroso di
accensioni ¢ di spegnimenti col quale le avrei parlato
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dal mio letto di notte. La supplicai di rispondermi un si
o un no, con una lampada alla finestra. Rifiuto. La
prima notte rimasi senza risposta. Un no la seconda.
Alla terza, mentre appariva un si fugace vidi alla
finestra della camera vicina 1I’ombra della signorina che
ci sorvegliava. Durante il giorno io corteggiavo con
passione quest’ultima. Durante la notte regolarmente
parlavo luminosamente all’altra. Una mattina, aspettai
che la signorina fosse uscita. La porta della sua camera
era aperta. Entrai e mi appiattai sotto il suo letto. Per 10
ore cosi, con brevi uscite e rintanamenti da topo. La
signorina fu tutto il giorno assente. A mezzanotte la
sentii rincasare con la sua amica e la sua famiglia,
prolungare il vocio e le smorfie dei saluti, salire le scale,
entrare. lo sotto, pancia a terra, col cuore che scavava
I’impiantito.  Lei, sicura, ignara, nella bella
spensieratezza distratta di una donna che si sveste.
Sensualita odorante di banana che si sbuccia lentamente
da sé. Profumo caldo dei lini e delle stoffe intime. Mano
lenta che si toglie una calza sulla bella nudita del
polpaccio. Poi, in camicia davanti alla finestra. Se ne
allontano. Di nuovo, si mise a sbirciare dietro la tendina.
Evidentemente la signora di faccia aveva incominciato i
suoi segnali, stupita di non ottenere risposta. Sentii sulla
testa piegare il letto sotto il peso della signorina.
Inquieta, col busto eretto, sorvegliava le mosse della sua
amica. Allora cautamente, con la lentezza di una sfera
d’orologio mi trassi da sotto il letto dalla parte opposta
alla finestra e con uno scatto fulmineo le presi la testa,
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le fui sopra e le coprii la bocca. Poi dolcemente con
mille baci, infiniti teneri discorsi persuasivi, la sottomisi
a tutti 1 piaceri che il suo corpo aspettava. Ogni ripulsa,
ogni diniego era rovesciato dagli accaniti segnali della
lampada, che suscitava in noi la piu pazza allegria.
L’indomani la signora padovana aveva gli occhi
cerchiatissimi dall’insonnia. Poche sere dopo, cadeva
anche lei. Questa volta a lumi spenti. E fu cosi che
individuai e colpii coi miei segnali luminosi due batterie
apparentemente invincibili.
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8.
La donna e la complicazione
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Ho avuto, fra le mie numerose avventure soltanto tre
amanti tedesche. Una amburghese giovane e fresca ma
pedante e cretina come un saggio critico di Benedetto
Croce. La moglie di un editore di Lipsia, assolutamente
insipida. E una  signora  berlinese rimasta
indimenticabile. La conobbi all’Hotel des Palmes di
Palermo. Era giunonica, imperiale. Faceva degli sforzi
eroici verso l’eleganza, senza raggiungerla. Parlava
continuamente dei grandi sarti parigini. Il direttore
dell’hdtel mi disse che era una delle signore piu in vista
dell’alta societa berlinese. Non mi piaceva. Ma mi
manifestava una cosi continua ammirazione, aveva un
cosi buffo stupore azzurro negli occhi quando 1o
condannavo brutalmente 1 ruderi e 1 musei, che ebbi il
desiderio di catalogarla. I miei amici futuristi Bruno
Corra e Settimelli avevano organizzato una grande
tournée futurista col mio dramma Elettricita e la sera,
mentre parlavo al pubblico palermitano del Politeama
Garibaldi sporgendomi da un palco tra Peppino
Ardizzone e Tasca di Cuto, vidi la mia amica berlinese
estatica in una poltrona sotto di me. Precisai allora con
energia il mio disprezzo irruente per 1 forestieri,
passatisti in genere e teutonici in particolare, che
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perpetuano con la loro ammirazione idiota il nostro
tradizionalismo artistico, il culto plagiario del passato,
la mania del falso antico, la vecchia Italia morta ma non
ancora sepolta. All’uscita si scatend una battaglia tra
futuristi e passatisti ai Quattro Cani di Campagna.
Armando Mazza sferrd i suoi pugni atletici e Francesco
Cangiullo prese a calci un critico. o ricevetti un
appuntamento dalla signora berlinese per le due di
quella notte.

Caldo spaventoso sul ribollente golfo palermitano che
sembrava un vulcano colmo di lava. All’'una tutti
sudavano abbondantemente come sotto un sole
tropicale. Con poco entusiasmo ma con curiosita entro
nella camera della bella berlinese. Nel buio tocco le sue
grosse braccia nude. Camera vasta, con due grandi
finestre spalancate sul fiato africano del mare infuocato
di stelle. Sudavamo tutti e due. Fui felice di sdraiarmi
con lei sulla pietra nuda, lontano dai divani e dai letti
torridi. Un’ora dopo mi disse:

— Ora accendero, devi vedere la mia camicia da
notte che mi sono fatta fare appositamente per te.

Ci alzammo. Luce. Colpo teatrale nei miei nervi. La
sua camicia era formata con una bandiera germanica. Le
due aquile imperiali battevano le ali sul ventre.

Fui sempre antitriplicista. Percid mi piacque una
seconda volta marciare su Berlino.

Dalla balordaggine germanica alle complicate
raffinatezze parigine c’¢ molta piu distanza che dalla
terra alla luna. Per una bizzarria del destino io conobbi e
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assaporai in un solo inverno quattro o cinque tipi di
donna di una sensualitda assolutamente anormale ed
eccentrica.

Mi sarei innamorato pazzamente di una giovane
attrice ebrea, d’origine algerina, bruna, selvaggia, furba
e scivolante, ambiziosissima, calcolatrice, grandi occhi
enormi di liquorizia, bella bocca da negra, un’araba
insomma frenetizzata da Parigi. Ma aveva alcune manie
seccanti, tra le quali quella di implorare da me ogni sera
un identico e sempre entusiastico elogio dei suoi seni.
Bellissimi in realta. Ma dopo un mese mi rifiutai
energicamente di rispondere al suo grido monotono:

— Dimmi che sono belli 1 miei piccoli seni! Dimmi
che sono belli!

— S, sono belli! Sono belli! Ma basta!...

La trascurai e ruppi la relazione, meritandomi una
volta di piu ’accusa piu volte lanciatami:

— Tu n’est qu’une brute en amour, tu ne comprends
rien aux finesses.

Una signorina di Saint Cloud, conosciuta in una villa
dove fui ospitato durante una settimana, aveva una
strana facolta di sdoppiarsi nell’amore. E mentre si
abbandonava alle piu violenti carezze, incominciava
talvolta uno strano fantastico dialogo, con la punta
inturgidita e accesa del suo seno destro che fissava con
degli sguardi magnetizzati. Gli balbuziava delle piccole
parole incomprensibili che dovevano essere tenerissime.
A quando a quando si interrompeva per dirmi:
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— Guardalo i1l mio seno come ingrossa la sua punta,
I’animale!

Mi divertii due notti. Poi dissi ancora una volta;
basta! E fui senza dubbio giudicato un uomo troppo
semplice e brutale in amore, che non comprendeva le
complicazioni.

Vi sono donne che amano gl’invalidi, 1 vinti, 1 delusi.
Ad una di queste io dissi: «tu fiuti in un cadavere?...
Non ¢ ancora pronto! Ti prego di ritornare fra 20 anni,
iena!»

Durante 1 tre anni che precedettero la conflagrazione
generale, Parigi, che aveva riassunto e perfezionato in s¢
tutte le eleganze, tutte le raffinatezze, tutti 1 cerebralismi
e tutte le esasperazioni erotiche, volle realmente
spaccarsi I’enorme fronte luminosa contro la muraglia
dell’impossibile. Tutti i divertimenti, tutte le bizzarrie,
tutti 1 capricci, tutti gli spettacoli realizzati, esauriti,
vuotati. La mania letteraria femminile che aveva
succeduto alla mania del bridge, giunse a delle forme
snobistiche assolutamente pazzesche e cretine. Durante
un pomeriggio in un salone politico consideratissimo fui
costretto ad ascoltare venti declamatrici diverse. Una
dama sessantenne leggeva una Notte di De Musset.
Occhialetto tremante fra 1 nodi delle vecchie dita.
Primavera stonata di una toilette rosalilla sul
corporuderoattaccapanniombrello. Lingua stanca e
bavosa fra 1 versi roventi. Disattenzione di tutti i
cappelli piumati che bisbigliavano i loro affari senza
preoccuparsi della declamatrice. Poi, un barbone
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biondo, pettinatissimo, in stiffelius, notaio o direttore di
banca, cadenzava per dieci minuti degli alessandrini col
gesto sempre eguale di un seminatore. Poi una signorina
svenevole, piena di smorfie cinesi, parlava con una voce
da passero, di una volonta che faceva rima con carita.
Compassione generale. Nessuno ascoltava. Dalle tre
fino alle otto e mezzo di sera. Ogni tanto interruzione: —
bello! magnifico! interessante! Piccoli battiti febbrili dei
ventagli richiusi contro gli anelli delle mani ridipinte.
Mormorio di compiacimento falso. Gorgoglio di voci.
Trotto di cretinerie banalissime. E si riprendeva: a non
ascoltare. Nella sala dei rinfreschi si sfogava un
frastuono sincero di voci, di piatti e di appetiti. Tutti
infatti, poeti, poetesse, bohémiens ripuliti, giornalisti,
artiste, signore, attrici avevano fame di sandwiches,
pasticcini, gelati e cioccolata dopo quel flume nauseante
di insipidita, e specialmente dopo le lunghe strade
parigine affollatissime che avevano dovuto attraversare
a piedi, in tram, in luccicantissime limousines; tra mille
scossoni, sotto I’impulso del tempo che li spronava a
fare ad ogni costo il piu assoluto niente. Ritmo
affannoso. I petti femminili smaniosi di trovarsi sempre
nel punto di Parigi piu alla moda, nel salotto piu in
vista, allo spettacolo piu eccezionale. Tutte le bassezze
per un invito!... Ogni signora ha il suo giorno di
ricevimento con qualche cosa di speciale. Lotta feroce
dei diversi giorni della settimana! I1 martedi della
marchesa C pompa pneumaticamente 1 due terzi della
curiosita parigina, ma ¢ minacciato dal martedi della
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contessa D, e specialmente da quello della giovane e
bellissima letterata Y, che lavora accanitamente ad
accumulare quadri cubisti, poeti, futuristi, ballerini
russi, giocolieri sudanesi e lancia su Parigi delle reti
d’inviti nelle quali tutti 1 pesci vogliono assolutamente
rilucere di un guizzante piacere cretino. lo ero un
numero ricercatissimo. Non si poteva vivere senza i
mie1  versi liberi all’automobile da corsa, che
spaccavano tonando 1’atmosfera morfinizzata di quegli
ambienti. Per curiosita psicologica e mediante un veloce
automobile 10 riempivo di energia futurista quattro o
cinque salotti alla moda in un solo pomeriggio. Conobbi
cosi la signora Julie de Mercourt che incontravo
dappertutto. Biondissima, fragile, pallidissima, un
ninnolo febbrile con dei subitanei languori nella voce e
negli occhi come se si fosse tuffata nell’acqua calda di
un ricordo erotico. La desiderai acutamente e ’inseguii.
Le nostre velocita e le nostre onnipresenze erano
parallele. Un giorno in un ascensore, presa di subitanea
confidenza, mi parlo di malattia cardiaca e mi fece
premere colla mano un piccolo seno bianchissimo
scosso da un cuore troppo disordinato. Moglie di un
architetto illustre che non conobbi mai, era smaniosa
d’essere nominata in tutte le note mondane dei giornali,
ma aveva evidentemente un’altra mania che io volli
esplorare.

Fu felice di presentarmi nella casa di un industriale
miliardario, nell’occasione di una festa che doveva
sorpassare tutto ci0 che si era inventato di piu

77



favolosamente strano e piccante. Tutte le limousines
aristocratiche scoppianti di luccicori, fuga sferica di
riflessi, esplosione molle di stoffe rosa neve fra i
cristalli, ebano, lacca rossa, turchesi, tenerissimi gialli,
ottone dei fanali, gridio schizzante di strilloni
sull’asfalto pieno di raggi veloci: Kru-breee-breee
breee, Krubree-bree. Entriamo insieme. Vasto cortile
quadrato. Tre pareti drappeggiate di bianco e verde;
quella di fondo, evidentemente di un’altra casa e di un
altro proprietario, trasudava di curiosi a tutte le finestre.
Crescente polifonia di voci. Tutti 1 profumi corrotti dagli
odori di troppi corpi femminili. Ambizione, irritazione
di quattrocento cappelli, piume, garze, veli in rissa per
emergere. Naufragio di gesti nudi. Palpitazione di
gabbiani femminili fra una schiuma di ventagli. Caldo
crescente. Interno di enorme conchiglia marina invasa
meta dal sole di agosto. Non c’era piu posto, ma la
gente continuava ad entrare. Compenetrazione di gomiti
nei fianchi. Barbe rosse, dorate, quadrate, a pizzo
sfioravano globi di seni colorati come cirri al tramonto.
Lunghi capelli grigiastri di vecchio decadente fra le
scapole feroci di una scheletrita pianista bandeaux neri
con una bocca forata dal rosso. Miscela di fiati. Ansare.
Sara molto interessante! Eccezionale! I/ ritorno alla
terra, poema drammatico... Non c¢’¢ palcoscenico! Una
cosa assolutamente nuova! La divina Lettecot Livy sara
nuda! O quasi! Vestita di foglie!... I versi sono suoi! Nel
centro vi sara della terra, della vera terra! La folla era
infatti disposta, assiepatissima, tutta in cerchio, come in
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un’arena. Silenzio! Silenzio! A stento inoculati, la mia
amica ed 10 formavamo una fusione unica. Lo
spettacolo incominciava. Non si vedeva nulla. Dei pezzi
di versi schizzavano fuori dal brusio che non poteva
cessare data la ressa. Ad un tratto, fra il fogliame
umano, vidi la celebre Livy rizzarsi tutta verde, e
spargere intorno a s¢ col grasso braccio nudo, della terra
nera. Poi, riempirsene la bocca. E finalmente gridare
con irruenza drammaticissima: «Bisogna mangiare la
terra! Nutrirsi, nutrirsi, nutrirsi di terral... per non
morire!» Intanto una finestra si apriva al primo piano
davanti a noi ed apparve una vasta portinaia francese
una di quelle tipiche portinaie che presero tanta parte
nelle battaglie tra inquilini Dreyfusisti e inquilini anti-
Dreyfusisti. Aveva sotto I’ascella una lunga scopa, le
larghe mani aperte sul ventre e ridendo a crepapelle,
disse nel silenzio generale: Ah questa ¢ grossa!
Manicomio! Manicomio!... Tutti risero ma meno di me
perché ero forse il solo a sentire la necessita urgente
della conflagrazione generale. La mia amica mi guardo
negli occhi, comprese e disse: «avete ragione di trovare
tutto questo idiota... Dopo questo spettacolo non c¢’¢
altro che il diluvio». Due voci flebili e smorfiose mi
ronzavano nelle orecchie da dieci minuti. Scambio di
parole tenere che rivelavano dei semi-contatti erotici
simili a quelli che mi univano alla mia amica. Mi voltai
e vidi un signore panciuto sessantenne che stringeva col
braccio  destro  amorosamente un  giovanetto
oscenamente effeminato, guance a pastello, labbra
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enfiate di vecchia prostituta, occhi azzurri sciupati
malaticci e paurosi sotto dei bellissimi capelli biondi.

Alla mia destra una notissima scrittrice, liquefatta da
trenta anni di the letterari, vasto seno-prua balordamente
fasciato di velluto granata, oscillante alberatura di
cappello estremoriente. Vicino sotto e sovente nascosta
da lei una troppo fragile pupattola bionda (crema oro
sorrisi di vetri fini) diceva a un banchiere biblico, calvo,
che uncinava le donne (velieri o canotti) col naso
arrugginito:

— Oh! 10 trovo che il denaro ¢ un potente
afrodisiaco. Il denaro ¢ la piu grande prova d’amore che
un uomo puo darci...

Era probabilmente fedele a quel suo palmipede
bancario che le offriva con 100,000 franchi di toilette
all’anno la delizia di vincere e di umiliare tutte le sue
amiche. Preferiva indubbiamente un palpeggio di stoffe
e una rivista di mannequins ad un ardente corpo a corpo
col piu seducente amante del cuore. Il banchiere rideva
viscidamente di tanto in tanto offrendo ad ogni sorriso
due lunghi denti d’oro al suo labbro inferiore ogni volta
deluso.

— La vostra amica Rosalia preferisce come eccitante
accarezzarsi 1 seni col cornetto acustico mentre il suo
amico le parla al telefono. E un dialogo piu intimo... Ma
che strana mania quella di fare intervenire nei suoi
amori normali degli omossessuali come spettatori!...

— Per studiarne le smorfie di disgusto...
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Un’ora dopo, in automobile, 10 stringevo
appassionatamente fra le braccia la mia amica Julie de
Mercourt che dichiarava con gravita:

— Jo amo la semplicita, e odio le complicazioni.

Precipitai 1’assalto. Ottenni un’appuntamento. Mi ero
convinto di piacerle molto. La sentivo turbata dai miei
baci, entusiasta delle mie qualita spirituali, lusingata dal
mio ardore. Ci trovammo in una camera d’albergo.
Tutto avveniva naturalmente. Rimasi percio sbalordito e
urtato quando la sentii avviticchiarsi a me con
tenerezza, ma rifiutarsi all’atto d’amore, dicendomi con
voce supplichevole:

— Non essere cosi normale! Lasciami assaporare il
desiderio!

— Non vuoi essere mia?

— Si, si, un giorno, presto, sard tua, come vorrai. Ma
ora no, te ne supplico; sarebbe sciupare il desiderio!
Lasciami! Lasciami assaporare il desiderio!

Mi prestai docilmente al gioco raffinato per una notte.
Ma al secondo appuntamento imposi alla mia amica
brutalmente la bella e sana normalita. Vi sono
disgraziatamente anche in Italia delle donne anormali
che deviano il loro istinto sessuale in mille bizzarrie
pseudoriginali. Dodici anni fa io fui presentato da un
amico in un salotto, ormai chiuso per sempre, della
aristocrazia nera romana. La padrona di casa, molto
ricca, era una bruna qualsiasi, giovane, di una bellezza
comune. Diventai intimo e mi compiacevo pranzare con
lei frequentemente poiché la sua tavola offriva la piu
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strana varieta di prelati tipici e interessanti. Si mangiava
naturalmente molto bene e 1 vini, custoditi e preparati
come meravigliosi esplosivi per la fantasia e per la
carne, riuscivano sempre a rompere ogni pudore
verbale. Il marito, piu nero del nero, untuoso, flaccido,
malaticcio, cinquantenne e gia invalido, trascinava qua e
la le gambe corte, le grosse mani offerte ad un invisibile
baciamano. Un cardinale vecchissimo, piccolo, gobbo,
contorto come una radice insanguinata. Un vescovo
sferico che sonnecchia dopo ogni piatto. Ma tutti si
risvegliavano spacchettando il corpo, I’anima, gli occhi
e le parole, quando al dessert incominciava il rosario
delle barzellette oscene. Le prime, letterariamente
velate. Poi, malgrado il grande crocifisso d’avorio che
luccicava sulla parete oscura, nella luce piu intensa della
tavola si precisavano le descrizioni boccaccesche che
tutti ascoltavano gli occhi bassi, fissi sui bicchierini di
Bénédictine e di autentica Chartreuse. La padrona di
casa aveva le orecchie stranamente golose di cose
salaci. Ebbi il mio primo successo con tre o quattro
racconti gogliardici. La sera di Sant’Anna, suo
onomastico, nella sua villa a Tivoli, 10 le improvvisai
questa parabola sotto 1 fitti ulivi che filtravano un denso
e beato liquore lunare. Il marito era a Roma. Il vescovo
sferico, affondato sotto un insostenibile carico di
vivande, sonnecchiava nella sua speciale sedia di vimini
e ritmava il mio discorso con I’organo complicato della
sua gola russante:
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9.
LLa donna e 1l futurista
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Io ho esplorato velocemente tutte le raffinatezze e
tutte le complicazioni erotiche, dalle romane alle
parigine. Felice di interromperle con disinvoltura e
quasi incivilmente, felice di esser giudicato un barbaro,
un brutale, un semplice € un ingenuo. Non ingenuo mai
in realta, poiché la meccanica sensuale femminile mi ¢
sembrata assolutamente elementare, malgrado e sotto le
innumerevoli fiorettature letterarie, 1 fronzoli, 1
pennacchi, le reticenze, che non ne modificano pero il
fondo.

Cosa bisogna avere per sedurre tante donne?

Avere tutte tutte le qualita di un futurista italiano.
Corpo agile, forte, aggressivo. Muscoli militarizzati.
L’eleganza e 1 capelli meravigliosi di Bruno Corra,
oppure la calvizie elettrica di Marinetti. Potente vitalita.
Tutta la scala dei semitoni nella voce maschia. Gesto
abbondante, cesellante e preciso. Il denaro necessario
per prendere una carrozza o un’automobile di piazza e
affittare una camera d’albergo. Forti attitudini oratorie.
Ingegno novatore. Saper dare uno schiaffo decisivo a
tempo e soprattutto coraggio, coraggio, coraggio,
volonta, coraggio, coraggio. Non essere mai pedante,
professorale, culturale. Odiare istintivamente tutto cid
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che ¢ germanico. Essere improvvisatore in tutto, deciso,
pronto. Odiare 1 mezzi termini. Considerare la donna
come una sorella del mare, del vento, delle nuvole, delle
pile elettriche, delle tigri, delle pecore, delle oche, dei
tappeti, delle vele. Non mai considerarla come sorella
delle stelle... Hanno tutte un’anima, dipendente pero
dalla lunghezza dei loro capelli, fili conduttori
dell’uragano. Pensano, vogliono, lavorano; preparano
anch’esse il progresso intellettuale dell’'umanita. Ma
sono tutte fondamentalmente recettive. Amano, sentono
colui che le desidera con maggiore volonta, con
maggiore prepotenza d’istinto. Adorano la forza del piu
coraggioso, del piu eroico. Eroismo: ecco I’afrodisiaco
supremo della donna!... Ecco perché ora soltanto,
durante la conflagrazione generale si pud godere e
giudicare la donna. Ecco perché durante la nostra
grande guerra igienica, per il raggiungimento di tutte le
nostre aspirazioni nazionali, 1 neutralisti italiani
(professori e filosofi germanofili, sozzalisti ufficiali,
giolittiani) sono tutti o quasi tutti cornuti. Per non
inzaccherare questo libro elastico, aerato, balzante e
futurista, non ho parlato piu delle molte mogli di
neutralisti, alle quali ho inculcato rapidamente e con
disinvoltura I’ineluttabile necessita dell’intervento!...
Sono avventure banali e scipite. Donne tiepide,
incretinite dai loro mariti pacifisti, grette, egoiste, senza
slancio, burocratiche, meticolose, si lavano poco, hanno
brutte mani, 1 piedi grandi, leggono la Stampa e il
Popolo Romano. Tanto basta. Con la goffaggine di un
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diplomatico tedesco si concessero a me sperando di
convertirmi al parecchio!...

L’ultima voleva convertirmi all’idea di una pace
decorosa, cioé germanica. Io le dissi che se non fosse
stata una donna I’avrei presa a calci, come ogni italiano
che si rispetti deve prendere a calci ogni sozzalista
ufficiale quando gli capiti.

Volete sedurre le donne?...

1° Non grecate al gioco della vita!

2° Non Costantineggiate mai!

3° Odiate sistematicamente ruderi, musei, nostalgia,
lagrime, professori e tutta la pedantedescheria.

4° Siate originali variati multiformi divinatori pronti
coraggiosi temerari interventisti sempre in tutto.

5° Siate italiani, cio€¢ nemici d’ogni sentimentalume
d’ogni clericalume d’ogni filosofume e d’ogni

sozzalismo.
6° Siate FUTURISTI!
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10.
Donne, preferite 1 gloriosi mutilati!
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Donne, avete ’onore di vivere in un tempo virile e
futurista di nazioni cancellate, di citta rase al suolo, di
popoli migranti, di squadre affondate, di montagne
esplose e di eserciti catturati.

In questo meraviglioso tempo infedele, veloce,
dissonante, asimmetrico e squilibrato, crolla e muore
finalmente 1’idiotissima armonia del corpo umano.

Il cannone ha decapitate le statue della Bellezza
antica, statica e neutrale, imboscate come la Grecia tra
gli ulivi tremanti che ombreggiano le rive cavillose del
cretinissimo Ellesponto.

I sottomarini hanno silurato gli ultimi Tritoni. Il mare
liberato dall’ellenismo professorale e dalla mitologia
Berlinese ¢ diventato oggi un forte mare salubre,
efficacemente salso 1odico, carico di pesci fulminati, in
mare che continua eroicamente le vibrazioni delle
enormi battaglie navali.

Donne, dimenticate Apollo che oggi si chiama Apollo
Gunaris, dimenticate Paride che oggi si chiama Paride
Sculudis!...

L’asimmetria dinamica dell’alpino scolpito e cesellato
dal fuoco deve imporsi al vostro cuore e ai vostri sensi
rinnovatori.
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Donne, dovete preferire ai maschi intatti piu 0 meno
sospetti di vigliaccheria, 1 gloriosi mutilati! Amateli
ardentemente! I loro baci futuristi vi daranno dei figli
d’acciaio, precisi, veloci, carichi di elettricita celeste,
ispirati come il fulmine nel colpire e abbattere uomini,
alberi e ruderi secolari.

Il proiettile ¢ come un secondo padre del ferito. Gli
impone il suo carattere. Gli insinua nelle fibre un
atavismo di violenza feroce e di velocita incendiaria.

Gloria alla pelle umana straziata dalla mitraglia!
Scopritene lo splendore scabro!

Sappiate ammirare un volto sul quale si € schiacciata
una stellal...

Niente di piu bello di una manica vuota e fluttuante
sul petto, poiché ne balza fuori idealmente il gesto che
comanda I’assalto!

Donne, amate i ciechi eroici!

[ loro occhi sono bruciati per aver fissato
I’insostenibile sole della gloria italiana! Accarezzate le
loro fronti arabescate! Abbracciateli per la stradal...
Salutateli amorevolmente! Adorateli! Spetta a voi, alle
vostre labbra di divinizzarli!

Gloria al cieco che ha dato 1 suoi occhi alle tenebre
perché I’Italia abbia figli piu radiosi e piu veggenti!

Gloria al mutilato che oscilla nel passo come se fosse
carico del blocco d’Italia che egli strappo all’Austria a
costo di portarlo tutta la vita, opprimente, su di una
spalla!
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Gloria ai mutilati che si equilibrano su due stampelle,
come se sdegnassero di camminare e volessero tentare
un volo sublime!

Donne, fate che ogni italiano dica partendo: Voglio
offrirle al mio ritorno una bella ferita degna di lei!...
Voglio che la battaglia mi riplasmi il corpo per leil...
Voglio essere cosi modificato dalle granate e dalle
baionette nemiche per lei!...

Donne, il mutilato che voi bacerete, non vi apparira
mai fiacco, vinto, scettico e spento, poiché portera su di
s¢ le tracce tumultuose e 1’atmosfera accesa della
mischia e negli occhi la gioia esultante di avere
rovesciato giu degli austriaci a baionettate.

Questo non ¢ Romanticismo che disprezza il corpo in
nome d’una astrazione ascetica. Questo ¢ futurismo che
glorifica il corpo modificato e abbellito dalla guerra.

Distruggiamo la vecchia estetica simmetrica. Nasce
oggi la nuova estetica asimmetrica e dinamica.

Accettiamo la collaborazione della guerra meccanica
per colorare d’eroismo 1’'umanita scolorita dalla pace.
Accendiamo le citta quietiste e pacifiche colle linee
violenti e balzanti delle battaglie scolpite nel corpo
umano.

La chirurgia ha gia iniziato la grande trasformazione.
Dopo Carrel la guerra chirurgica compie fulmineamente
la rivoluzione fisiologica. Fusione dell’Acciaio e della
Carne. Umanizzazione dell’acciaio e metalizzazione
della carne nell’'uomo moltiplicato. Corpo motore dalle
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diverse  parti  intercambiabili e  rimpiazzabili.
Immortalita dell’uomol!...

Donne, amate 1 gloriosi mutilati e imitateli
partecipando alla guerra.

Anche voi!... Anche voi in trincea! Si! Un milione di
donne almeno in trincea scelte tra le piu resistenti alle
fatiche! Quelle non essenziali all’allevamento dei
bambini e alla cultura della terra! Abbiamo piena
fiducia nella vostra forza fisica e nel vostro coraggio!
Si, in trincea! E assurdo bestiale che rimaniate per anni
ad aspettare e a tradire 1 maschi che si battono!

Equilibriamo cosi le forze dei due sessi! Tutte le
responsabilita anche a voi. Donne italiane, se volete
essere degne di amare 1 gloriosi mutilati italiani!
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11.
Saluto di un bombardiere futurista
alla donna italiana
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Piccola mia, riassunto dell’Italia.

Italia riassunto del mondo.

Slancio febbrile della penisola snella scolpita dalle
forze scaltre del mare.

[talia tu mi consolerai dell’atroce vecchiaia.

Io che sono il piu vivo dei tuoi giovani saperti bella
piu bella piu grande piu forte sard ebbro di gioia e non
subiro gli anni ma li conquistero.

Che importa sfiorire invecchiare morire Tu vivi.

Colla curva dei tuoi golfi colmi di un’acqua felice che
porta barche piu felici e notti stracariche di stelle felici.

Angoli det monti per le acque motrici e pianure per la
velocita delle acque.

Sorriso degli amici intelligentissimi. Sonorita della
voce arguta calda precisa Eleganza dei gesti Passi dei
giovani alti forti rapaci felini.

Ti bacio per I’ultima volta piccola mia, riassunto della
patria grande.

Sempre piu grande questa nel desiderio ancora piu
grande e piu forte.

Nuda coricata ardente sul letto mare speranza
primavera sotto il sole altissimo a picco del genio
italiano.
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Febbre del tuo sangue fiume di salute pulsare delle
fontane ombrie dei tuoi capelli curva del tuo seno.

Furore del desiderio nella tua carne passi leggeri nelle
stanze roventi spalancate che bevono la notte siciliana
piena di vulcani sul mare e di foreste incendiate sui
monti.

Fame fresca dei tuoi occhi marini vocio dei nuotatori
nella vastita dei golfi sonorita italiana degli echi.

Tu piccola devi incitarmi a morire per la Grande.

Tu riassunto dell’ltalia elegante odorosa e saporita
devi riassumere in te presto in un attimo tutto il sapore
I’odore il calore la luce dell’Italia e offrirmela in un
bacio.

Ma presto e sia rapida e piena di mille secoli venturi e
contenga I’immensa grandezza nostra futura.

Poi... tu devi sparire dileguarti nasconderti immobile
senza piangere.

O piangi pure come piange in noi lo sconfinato
desiderio di farla piu bella e ’attesa.

Non ci0 che fu né cio che fummo ma cio che saremo.

I Romani presero ma poi perdettero tutto il mare. Ora
si battono nell’operetta.

Noi siamo italiani senza diritti ma con tutte le voglie
e tutte le forze per prendere mari che devono essere
italiani per condurvi la penisola elegante e bella al
fresco della sera come un canotto a respirare cullandosi.

Ti lascio con ebbrezza perché tu sei veramente il
ritratto della grande bella patria che solo si possiede
morendo per lei colla faccia contro terra.
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Romanticismo questo forse. Che importa? Ma non
el...

Questo ¢ 1l divino Futurismo d’Italia!

Nel lasciarti per sempre io assaporo sulla tua bocca la
felicita di tutti 1 futuri meriggi altissimi di raggi
intrecciati d’Italia nelle sue piazze piu vaste piu gonfie
d’orgoglioso sole italiano piu sonanti di passi
prepotenti.

Morire si... per darsi alla gioia degl’italiani ingigantiti
che verranno!

Sei tanto bella che presto ti colgo ti mangio ti bevo, o
mia bella Italiana, per saziar la mia sete prima di
riaffrontare la morte con la risata schiantante e
schiantata di una bomba di bombarda italiana!...

%
k%

PERO!... Sia tutto come non detto:

1° Se persisti con cretinismo provinciale ad ammirare
tutto ci0 che ¢ forestiero.

2° Se con snobismo inveterato preferisci i profumi di
Coty ai meravigliosi profumi Erba e le toilettes parigine
ai bellissimi tentativi di toilettes italiane. Se preferisci il
Champagne (sempre nocivo allo stomaco) e 1 vini esteri
al sani elettrizzanti vini italiani Asti, Capri, Marsala,
Chianti, Barolo, Cinzano, Barbaresco ecc.
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3° Se imbavagli il pensiero e lo slancio dell’'uomo
con il solito moralismo ipocrita e clericaleggiante.

4° Se rimani 1l soffocatoio geloso delle energie
dell’'uvomo invece d’incoraggiare il suo sforzo di
ricchezza e di avventura.

5° Se rimani il soffocatoio pauroso dei tuoi figli
invece di favorirne le iniziative audaci e gli slanci
migratori.

6° Se conservi la tua concezione mediocrissima d’una
vita timida piagnucolosa neutrale e nostalgica.

7° Se persistendo nel tuo odio di ogni novita e di ogni
coraggio temerario preferisci la morte alla vita, il tepore
all’ardore, 1 musei 1 quadri antichi alla pittura moderna,
gli artisti accademici ai giovani novatori.

8° Se continui ad intralciare lo slancio futurista
elettrico,  interventista, bellicoso, rivoluzionario
aeroplanico della razza italiana.

9° Se rimani la donna dei romanzi di Fogazzaro: vile,
indecisa, 1ipocrita, piena di rimorsi, neutrale,
conservatrice, reazionaria, voglio-non-voglio, saro-non-
sar0-tua, forse-domani-un-poco, fino-al-petto-ma-non-
piu-giu.

10° Se rimani la donna dei romanzi di D’ Annunzio:
snob, vana, vuota, superficiale, culturale, annoiata,
disillusa, ossessionata da Parigi; la donna che per amare
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ha bisogno di orchidée Coty Paquin Mallarmé Oscar
Wilde Wagner Verlaine Baudelaire passeggiate-
archeologiche rovine-illustri sadismo e incesto.

11° Se non ci aiuti a conquistare tutte le belle liberta
che noi Futuristi vogliamo offrirti:

Diritto di voto. Abolizione della autorizzazione
maritale. Divorzio facile. Svalutazione e abolizione
graduale del matrimonio. Svalutazione della verginita.
Ridicolizzazione sistematica e accanita della gelosia.
Libero amore.
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