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I.
L’OFFENSIVA DELL’AMORE

La  sera  del  primo  giugno  1918  nella  baracca  dei 
bombardieri  piantata  spavaldamente  a  sghimbescio 
sopra una cresta montana di Val d’Astico, si mangiava e 
beveva allegramente. Le lunghe lunghe forchette rosse 
del tramonto s’intrecciavano con le nostre, arrotolando 
gli  spaghetti  sanguigni  e  fumanti.  Una  ventina  di 
ufficiali, tenenti, capitani, colonnello Squilloni giocondo 
e  pettoruto a  capo-tavola.  Fame da bombardieri  dopo 
una giornata di lavoro duro. Silenzio religioso di bocche 
che  masticano  preghiere  succolente.  Teste  chine  sui 
piatti. Ma i più giovani non amano le pause, e vogliono 
ridere, agire. Sanno la mia fantasia feconda in beffe e mi 
eccitano con occhiate. C’è troppo silenzio a tavola, e il 
buon dottore è troppo gravemente assorto nel rito della 
pasta asciutta.

Con quattro bocconi io placo il mio stomaco poi mi 
alzo e brandendo una forchettata di spaghetti,  dico ad 
alta voce:

8



—  Per  non  impantanare  la  nostra  sensibilità, 
spostamento di due posti a destra, march!

Poi  tirando  su  alla  meglio  piatti,  bicchiere,  pane, 
coltello, spingo brutalmente il mio compagno di destra, 
che a malincuore cede, tira su tutto anche lui e spinge a 
destra. I giovani, pronti, eseguiscono l’esercizio, ma il 
dottore sbuffa, brontola, grida. Lo sollevano di peso. Il 
piatto di maccheroni gli si rovescia sulla giubba. Crollo 
di  bicchieri  Inondazione  di  vino.  Risate,  urli, 
schiamazzo. Tutti spingono il dottore, lo pigiano come 
l’uva. Schizzano le sue urla.

Dominando il tumulto, io comando:
— Spostamento riuscito! Tutti seduti! Ma guai, guai a 

chi lascia ancora impantanare la propria sensibilità!... E 
tu,  caro  dottore,  non  dimenticare  che  la  più  alta  e 
preziosa delle virtù è l’elasticità. Come potresti, senza 
elasticità, curare un bubbone, un callo, una sifilide, una 
otite,  o  il  rammollimento  di  certi  superiori?  Con 
elasticità,  abbiamo  abbandonato  il  Carso  dopo 
Caporetto, abbiamo riso mentre il cuore piangeva nella 
ritirata. Come potremmo, senza elasticità, schiacciare il 
passatismo  austro-ungarico,  rinnovare  integralmente 
l’Italia  dopo  la  vittoria?  T’impongo,  caro  dottore, 
d’interrompere con elasticità  futurista  la tua spanciata 
passatista!

Tutti  ridono.  Il  dottore  mi  guarda  spaventato. 
Minacciandolo burlescamente, impongo:

— Per non impantanare la nostra sensibilità, piatti e 
bicchieri nelle mani! Giro totale della tavola, in corteo!
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Il  frastuono  diventa  infernale.  Urti,  scossoni, 
«Basta!»  «Finiamola!»  pugni,  capitomboli, 
«Accidenti!». Vortice rullio e beccheggio. Ma i giovani 
sono tenaci  e con forza imprimono alla ressa un giro 
tumultuoso  intorno  alla  tavola.  Piace  molto  al 
colonnello il gioco bizzarro. Soltanto il dottore non si 
diverte. Dov’è,  il  dottore? Dov’è? Tutti  lo cercano. È 
fuggito sulla terrazza col suo piatto di pasta asciutta.

Fuori,  fuori  all’assalto!  e  si  finisce  il  pranzo  alla 
rinfusa,  sbandati,  con  grande  scrosciar  di  risate  nella 
risata  fulva  del  Tramonto,  tutto  nuvole  di  cristallo 
incandescente,  bottiglie  spumeggianti  d’oro,  cirri  di 
porcellana viola  affastellati,  luminoso banchetto aereo 
sospeso a picco sulla pianura veneta crepuscolare.

I miei amici cantavano intorno al dottore l’inno della 
burla futurista:

Irò irò irò pic pic
Irò irò irò pac pac
Maa – gaa – laa
Maa – gaa – laa
RANRAN ZAAAF

Uccidevano così le nostalgie.
Alla  vigilia  di  una  grande  offensiva  nemica  i 

combattenti italiani dovevano spesso subire una ben più 
pericolosa  offensiva;  l’offensiva  dei  Ricordi  Amorosi. 
La sentivamo accanirsi sopra di noi e in noi, nel nostro 
cuore e sulle labbra – quella sera fra gli agili ventagli di 
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piume rosate del cielo e i fiumi interni del nostro sangue 
felice. Ero seduto col colonnello Squilloni, il capitano 
Melodia,  il  tenente  Bosca  e  il  mio  attendente 
Ghiandusso,  sull’orlo  a  picco  della  alta  montagna 
scoscesa.

Muti  in  ascolto  sorseggiavamo la  sera  dolce  fresca 
mordente  come  certe  bevande  arabe  impreziosite  e 
profumate  di  spezie  e  di  fiori.  Guardavamo  le  città 
dell’immensa pianura veneta. Sentivamo laggiù Milano. 
A quell’ora la ribollente città lombarda, dopo il lavoro 
curvo  accanito,  accendeva  tutti  i  suoi  lumi  azzurri 
guardando  e  bevendo  con  tutte  le  sue  finestre 
l’ossessionante linea curva del Fronte.

Le  sue  800.000  anime  buttavano  via  sul  selciato  i 
corpi affranti gretti e rapaci per salire in alto e vedere, 
vedere.  Su,  su,  a  grandi  grappoli  colorati,  salivano le 
anime  come  palloncini  sfuggiti  alle  mani  dei  bimbi. 
Finalmente potevano immaginare, forse vedere ciò che i 
fratelli,  i  padri,  gli  sposi,  gli  amanti  facevano, 
combattevano, soffrivano laggiù.

Io parlavo a  Zazà,  la  mia cagnetta  di  guerra,  fulva 
grassotta  agile  e  intelligentissima  bastarda,  nata  sul 
Piave da una foxterrier purissima e da un cane randagio. 
Una di quelle lunghe tenerissime conversazioni astratte, 
piene di una filosofia indulgente tra due animali di sesso 
diverso uno dei quali dimentica volentieri il suo genio 
per essere semplicemente un cane. Mi sentivo cane per 
la mia fedeltà generosamente data, prodigata, al nome 
radioso dell’Italia che dal Cengio vedevamo in tutta la 
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sua  bella  nudità  dormente  coricata  fra  i  mari  il  cui 
respiro salato ci veniva a quando a quando sulle labbra 
colla brezza.

I miei amici sgranavano confidenze a mezza voce e 
ricordi amorosi. Io pensavo al mio probabile passaggio 
nelle  automitragliatrici  blindate  e  sognavo  una  bella 
velocissima  blindata  per  inseguire  gli  austriaci  che 
dovevano fra poco sferrare la loro grande offensiva. Il 
mio ottimismo era più che mai convinto della vittoria 
finale. L’idea della morte non preoccupava nessuno.

Il  capitano Melodia, viso asciutto e tagliente, occhi 
furbi,  languidi  di  ricco  signore  romano,  ufficiale  di 
cavalleria, volontariamente passato nei bombardieri per 
amore  del  pericolo  e  per  onorare  il  padre  senatore. 
Anima  vivacissima  piena  di  allegre  pazzie  e  di 
buffonate temerarie. Era celebre per le sue bizzarrie e 
avventure originali. Afflitto da una blenorragia doveva, 
prima della guerra entrare all’ospedale o fare istruzione 
ai suoi soldati. Preferì fare istruzione in Piazza d’armi e 
comandare il suo squadrone stando seduto in carrozzino 
con a fianco l’attendente. Brandiva la frusta con la mano 
destra per dare i comandi mentre guidava il suo cavallo 
con le briglie nella sinistra. Un’altra volta mandato in 
servizio  di  pubblica  sicurezza  in  un  villaggio  di 
Romagna  si  fece  passare  per  principe  del  sangue, 
ingravidò  la  figlia  del  sindaco  e  passò  in  rivista,  il 
giorno  dello  Statuto,  pompieri,  società  operaie  e 
carabinieri. Ebbe due mesi di fortezza.
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Ora  Melodia,  sentendo  parlare  di  morte,  interviene 
dominando la conversazione:

— In guerra, non ebbi mai la paura di morire. Son 
sicuro che non l’avrò neanche nella prossima battaglia. 
Però,  la  conosco...  La  provai  lontano  dal  fronte,  in 
condizioni  veramente  eccezionali.  Ero  all’ospedale  di 
Torino, un anno fa, per la mia ferita. Già guarito con una 
voglia pazza di divertirmi e l’impossibilità assoluta di 
uscire dall’ospedale. Divieti e sentinelle feroci. Pensai 
per tre giorni al mezzo di fuggire. Al quarto una idea di 
genio: mi introduco nella camera mortuaria. I piantoni 
discutono intorno al cadavere enorme di un Alpino che 
non  si  poteva  fare  entrare  in  una  cassa  troppo  corta. 
Aiuto  anch’io.  Tentiamo  vanamente.  La  cassa  troppo 
corta è messa da parte e i piantoni se ne vanno. Intanto 
io complotto con un mio amico e decido. La notte stessa 
rientro nella camera mortuaria e mi sdraio nella cassa da 
morto troppo corta,  ma sufficiente  per  me.  Mentre  io 
bestemmio  sotto  per  il  rumore,  l’amico  mi  inchioda 
sopra il coperchio alla meglio, per modo che una lunga 
fessura mi permetta di respirare. All’alba avvenne ciò 
che  avevo  preveduto.  I  portatori  macchinalmente  mi 
sollevarono, mi buttarono con brutalità sul carro. Questo 
sgangheratissimo e trascinato da due rozze entrò due o 
tre  volte  nelle  rotaie  del  tram  con  degli  scossoni  da 
staccarmi le budella. Ad un tratto sento trombettare un 
automobile  con  ferocia  ingiuriante.  Cosa  fa  il  mio 
cocchiere? Certo dorme. Perchè non si scansa? C’erano 
anche  due  autocarri  che  mi  correvano  addosso 
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addosso...  e  urlai  urlai  dal  terrore!  Sentivo veramente 
sentivo il glaciale e lacerante terrore di morire.

Il  racconto  vissuto  del  capitano  Melodia  fu 
acclamato.

Tutti  lo sapevano capace di  quello e d’altro.  Ma le 
risate  morivano  sotto  le  ampie  troppo  soavi  carezze 
della notte che dopo l’offensiva dei  ricordi  amorosi e 
delle nuvole carnali sferrava una delirante offensiva di 
stelle  negatrici  d’ogni  eroismo terrestre.  Stelle,  stelle, 
stelle,  che  beffeggiavano  con  lunghi  trilli  bianchi  la 
compattezza delle montagne e lo sforzo entusiasta delle 
cime,  e  la  statura  atletica  del  nostro  bel  colonnello 
Squilloni ritto davanti a noi.

Squilloni è un simpaticissimo quarantenne, fiorentino 
pieno d’ingegno. Maffia del suo capello alpino un po’ 
piccolo  sul  viso  giocondo  fiero.  Occhi  celesti  di 
sbarazzino senza ironia. Gesti violenti che contrastano 
col  sorriso  offerto  per  piacere  a  tutti.  Comandante 
energico ma paterno dei bombardieri che lo adorano.

Conosciutissimo nei caffè di Vicenza, di Thiene, di 
Schio dove passa e ripassa muscoloso pettoruto col suo 
giardino multicolore di decorazioni, raccogliendo sorrisi 
speciali  di  cocottes  e  contraccambiandoli  con risatine 
subito ricomposte nella fierezza militare.

Bell’uomo  che  avrebbe  tutte  le  fortune  con  donne 
della buona società; forse disilluso, ora amante amato di 
tutte le prostitute.

Per  loro  canta  accompagnandosi  sulla  chitarra, 
seccato se  qualcuno canta  insieme con lui.  Magnifico 
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ufficiale, quattro volte medagliato, ottimo organizzatore 
di batterie, goliardico e carnascialesco re dei bordelli.

Squilloni  si  volta  e  parla  con  voce  importante 
all’Italia, alle città della pianura, a noi: «Le stelle non 
mi piacciono e neanche le nuvole rosee che paiono, a 
voialtri poeti, seni e cosce di donne. Domani si va tutti, 
figliuoli, a fare un bagno di carne da Madama Rosa».

Il  giorno  dopo  tutti  nell’autocarro  della  spesa,  per 
Campiello e Mosson fino a Thiene, sbattuti dalle risate 
trionfali  del  Colonnello  Squilloni  che  ci  conduceva 
verso ciò che chiama l’unico paradiso!

Sforzo del motore nelle salite vruu truu vruu truu. Poi 
respirazione dilatata in discesa vraaaa svaaaa err tling 
tlaang.

Polverone.  Odore  di  morte  a  Campiello.  Vi  sono 
trincee  colme  di  cadaveri  della  prima  offensiva 
austriaca. Qui la nostra difesa fu accanita.

A un chilometro dalla casa ospitale, una automobile 
militare ci sorpassa, filando a tutta velocità forse collo 
stesso  obbietivo.  La  sua  sirena  si  sforza  di  imitare  il 
raglio d’un asino in amore.

    iii ooo iii ooooo

Noi  sorpassiamo  dei  piccoli  plotoni  di  scozzesi  in 
gonnella, rudi gambe e polpacci abbronzati e bitorzoluti. 
Marciano a passo ritmato più rapido del passo militare 
alla  conquista  dei  piaceri  facili.  A frotte  veloci  meno 
ordinate, ufficiali e soldati grigioverdi.
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Stop.  Entriamo nella  graziosa  villetta.  Per  ufficiali. 
Fumo, fumo, fumo. Non si respira, tenenti e capitani in 
grigio verde tozzi rudi, sporchi polverosissimi, frustino 
o bastoncino in mano, tintinnio di speroni, nei corridoi 
da transatlantico.

Le  dame  sembrano  tutte  bellissime,  delicatissime, 
troppo  fragili.  Strane  statuette  di  cristallo,  fra  i 
voluminosi rullanti e beccheggianti maschi di guerra in 
foia.

Il colonnello Squilloni è festeggiatissimo.
— Lei...  ho  già  avuto  il  piacere  di  conoscerla.  Mi 

ricordo,  nel  bordello  di  Cervignano,  offensiva  di 
Maggio.

— Signor colonnello, si  ricorda di Madama Rosa a 
Cormons? Mi disse: Salutami tanto il caro Squilloni!...

Interviene un capitano inglese ubriaco:
— Moi aussi, monsieur le colonnel, je vous ai connu 

au bordel de Verona.
Squilloni  rideva  godeva  da  studente  o  marinaio 

l’allegria del bordello, scalo di tutti i cuori naviganti in 
guerra. Comprensione e cordialità assoluta di popoli e 
sessi alleati.

Prima saletta: Porta aperta con tenda sulla campagna 
torrenzialmente  inondata  di  stelle  che  aspetta  gli 
areoplani. Nel centro la lampada con tendina blu scura 
proietta un tondo cerchio di luce studiosa e scientifica 
sul  tavolo.  Luce  d’intenso lavoro  spirituale.  Luce  per 
progetti d’ingegneria. Sembra un laboratorio preparato 
per una veglia saggia e feconda. Quale incubo feroce ha 
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scatenato  tanti  sessi  vocianti  in  questo  asilo  del 
pensiero? Tin tin toc ploc di piedi sulla scala di legno. 
Un grosso tenente di fanteria con ampio ondeggiamento 
del corpo imbottito e armato spinge su come un pastore 
la  donna  scelta  pecora  fronzoluta  mezzo  nuda  che 
sembra  adornarsi  salendo  delle  foglie  verdi  e  dei 
papaveri  della  tappezzeria.  Una  magrissima  biondina 
che  tutti  chiamano  non  si  sa  perchè  pantera,  gira 
coraggiosamente  col  suo  fragile  corpo  minuto  fra  le 
gomitate  i  fianchi  rocciosi  e  le  dure  pistole  degli 
ufficiali. Tutti guardano in alto verso il corridoio dove le 
porte si richiudono ogni tanto su dei chiarori di camere 
chirurgiche  per  rapide  operazioni.  Meccanizzazione 
dell’amore.  Sento  la  casa  vibrare  di  un  meccanico 
ininterrotto  stantuffare  d’istinti  rudi  denudati  di  ogni 
civiltà. Instancabili donne-motori.

Uragano di rumori, voci, luci.
Urari-ciacipiera-teloo... Io sono ancora vergine questa 

sera...  Non  ci  credo...  Andiamo  a  godere  biondino... 
Dove è andato il pancione?...

Viva  il  nostro  colonnello  Squilloni!  Urla  risate 
applausi,  tutti  si  precipitano  verso  il  divano  dove  il 
capitano Melodia che ha indossato una vestaglia gialla 
finge di sedurre il tenente Bosca e lo tiene fra le braccia. 
Comincia poi il giuoco tradizionale di spingere a viva 
forza  e  trasportare  in  camera  un  amico  che  non  si 
decide, mentre altri catturano una ragazza. I due pigiati 
a  spintoni  e  a  pedate  sono  insaccati  nella  porta  semi 
aperta.
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— Via, via, presto, forza, dentro! Ti abbiamo scelto la 
bimba, eccola pronta!

Una milanese pallida, carina, con i capelli corti, neri, 
ricci e cocciuti pettinati all’indietro, mi bacia. La seguo. 
Camera  piccolissima,  letto  grande,  coperta  rossiccia 
gibbosa,  bitorzoluta,  tutta  sporca  di  piedi  eroici  per 
continuare e imitare forse le Doline del Carso perdute. 
Ma  si  ripigliano,  si  ripiglieranno  con  la  sana  virilità 
della razza che sa prendere bene e tenere sotto le donne 
e le montagne sue. Plafone ingenuo e primitivo. Odore 
acuto di Contessa azzurra.

— Come ti chiami?
— Maria.
— Di che parte d’Italia?
— Sono Milanese.
— Anch’io.
— Vieni sarai contento.
E  mi  abbraccia  col  tin  tin  glin  glin  di  troppi 

braccialetti.
Quando ritorno in sala un mio amico dice a Maria che 

sono Marinetti. Maria pianta il nuovo cliente viene da 
me, mi dà un bacio e dice:

— Se avessi saputo che tu eri il celebre futurista ti 
avrei dato dei baci più raffinati.

— Perchè?
—  Perchè  ho  letto  tutti  i  tuoi  libri.  Ero  abbonata 

anche a Lacerba.
Esco.  Giù,  fuori  della  porta,  vedo  tre  soldati  che 

parlano  a  una  prostituta  alla  finestra.  Si  tengono  per 
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mano come collegiali,  scherzano  indecisi,  ansiosi.  La 
prostituta è scesa anch’essa. Si avvicina ai soldati. Dà in 
fretta  5 lire a  ognuno di  loro poi ripassando di  corsa 
vicino a me seguita dai soldati mi dice:

— Mi facevano pietà.
Mi dirigo verso l’autocarro dicendo a Squilloni:
— Bordello! Ultimo rifugio del cuore!
— Certamente,  risponde  Squilloni,  il  bordello  è  la 

soluzione sintetica di tutti i problemi dell’Amore. Credo 
che avrete finalmente sconfitto tutte le offensive delle 
nostalgie sentimentali.

— No, non ho pensato all’amore. Ho ideato invece 
l’architettura del mio nuovo libro che sarà meraviglioso, 
siatene sicuro.

Voglio  che  questo  libro  danzi,  danzi,  danzi  vivo  e 
palpitante  con ritmo giocondo fra le mani del  lettore. 
Voglio che la sua danza pazza d’amore e di sconfinato 
eroismo trasformi le mani del lettore in quelle agilissime 
del giocoliere. Scatterà anch’egli fuor dalla poltrona e 
ritto si sforzerà di aumentare la sua statura sulla punta 
dei piedi ballerinamente nell’ebbrezza ascensionale che 
lo spingerà a gareggiare in temerario equilibrismo col 
ritmo selvaggio del mio libro. Sarà ebbro di guardarlo in 
alto quasi in bilico sull’improvviso zampillo di gioia che 
gli schizzerà dal cuore. A braccia aperte aspetterà che 
ricada che ricada finalmente.

Ma  intendiamoci  parlo  del  lettore  geniale,  amico 
d’ogni  coraggio spirituale!  Con ferocia  brutale  il  mio 
libro piomberà sul naso del passatista imbelle acidulo e 
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occhialuto che trema sotto i suoi vetri come un microbo 
sotto il microscopio. Si staccherà da lui per rimbalzargli 
addosso furente e per schiaffeggiarlo.

Ma  con  quanta  grazia  ridente  e  primaverile  si 
spalancherà sotto gli occhi vivaci del lettore geniale per 
profumarne l’anima! Vedo allora gli orli  bianchi delle 
mie  pagine  fremere  ammorbidendosi  e  iridandosi  con 
gli amoerri beati, la metallicità persuasiva e gli invitanti 
riflessi  rosei-azzurri  del  mare  che  scivola,  scivola, 
scivola verso la forza tonda e rossa del sole al tramonto. 
Ecco il mio libro segue i consigli del mare e veleggia 
bianco  per  seguire  il  sole  che  scivola  esso  pure 
gonfiandosi d’orgoglio e di morte giù dal suo morbido 
letto di tenerezza crepuscolare.

Stracciatelo,  bruciatelo  pure  questo  libro  mio. 
Rinascerà perfetto. Se un giorno sarà stanco come credo 
delle  stanze  chiuse  e  meticolose  fugga,  fugga  le 
inevitabili  biblioteche  e  si  slanci  aprendo  le  pagine 
come ali in cielo. Subito immensificato dal suo ardore si 
tramuterà in un areoplano simile a quello ricco di raggi 
che si libra e ronza con garriti e applausi sulla mia testa 
mentre entro nel forte Corbin di Val D’Astico.

Oggi 11 giugno 1918.
Sono un tenente dei bombardieri che ha fatto il suo 

dovere.  Ma  non  mi  sento  degno  di  te,  libro  mio 
preferito. Mentre il mio cuore batte sicuro il mio passo 
non lo sa cadenzare con eguale sicurezza. Ho il passo 
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indeciso, malfermo ondeggiante, ferito, che ripete sulla 
terra  le  punture  dilanianti  d’una  piaga  infame  e 
assillante  aperta  nel  mio  fianco.  Piaga  di  Caporetto, 
piaga enorme che sento vivere soffrire, imputridire e che 
presto bisogna, ad ogni costo bisogna colmare, colmare 
con  un  nuovo  ultravermiglio  generosissimo  sangue  a 
fiotti bollenti, a torrenti nel suo centro e sugli orli il cui 
viola  sinistro  ricorda  le  botti  sventrate  dai  fuggiaschi 
ubriachi, le schifose avvinazzate bombe incendiarie su 
Cervignano e il putrido violaceo fuggente tramonto del 
27 ottobre. Guarire, guarire quella piaga! La guariremo. 
Già  domino  il  mio  passo  e  lo  cadenzo.  La  grande 
battaglia  è  prossima  e  tutto  nel  mio  corpo  s’avventa 
verso  quell’ora  decisiva  dalla  quale  nascerà  il  nuovo 
passo  Italiano,  quello  d’avant’ieri  sul  Carso,  passo 
elastico, martellante, padrone delle nobili elegantemente 
femminili strade italiane.

Mi siedo alla mensa dei gloriosi Gialli del Podgora, 
11  fanteria,  brigata  Casale,  nel  Forte  Corbin.  Pranzo 
giocondo, chiassoso. Circa 30 ufficiali pigiatissimi che 
divorando  rossa  pasta  asciutta  parlano  golosamente 
della prossima inevitabile offensiva austriaca. I gialli del 
Podgora hanno ornato di fiori gialli la sala. Volete che io 
parli di voi, cari Gialli, della vostra gloria passata e della 
prossima, sicura?

Volentieri!  Mi  abbandono.  So  che  saprete  dare  col 
vostro slancio al giallo della smisurata bile italiana lo 
scoppiarne fragore purpureo della vittoria definitiva!
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Si brinda alla gloria di Boccioni, di Sant’Elia e degli 
altri futuristi, primi fra tutti gl’interventisti italiani.

Declamo  parole  in  libertà  che  varcano  tonando  le 
porte  della  sala  aperte  sulla  terrazza  e  si  tuffano 
nell’ampio respiro freschissimo dell’Astico. I rumorismi 
della battaglia Bulgara cantata da me svegliano certo le 
batterie  austriache  di  Tonezza  e  gli  applausi  che  li 
salutano completano la polifonia di echi delle montagne 
e l’infinita orchestra volubile dei contro-echi. Usciamo 
sulla  terrazza  del  forte  che  sbarra  a  picco  la  valle 
profonda di oltre 1.000 metri. Poi su su per una scala di 
ferro fra i calcinacci e i rottami delle cupole d’acciaio 
già disalveolate perchè il forte è già in parte smantellato.

La tenerezza carnale rosea del crepuscolo inonda la 
vallata,  spalma  di  olii  dorati  le  groppe  dure,  le 
gravidanze grottesche, i gomiti ostili, le ondate ribelli e i 
rigonfiamenti pietrificati delle montagne.

I  nostri  75  campagna  rispondono  rabbiosamente  ai 
forti austriaci di Tonezza...

L’altissima  terrazza  sembra  una  passerella  di 
corrazzata che navighi nelle acque seriche, viola azzurre 
dorate del crepuscolo, entrando in un golfo di sogno fra 
monti sereni che sognano.

Ecco  un  nostro  149  del  Cengio  colpisce  un 
baraccamento  austriaco  sulla  groppa  del  Cimone.  Vi 
scoppia un’incendio. Lentezza molle disinteressata del 
suo  fumo  che  sale  scapigliandosi  e  tentacolando  con 
grazia una prima stella.
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Braaaaaa... di echi come frane di ghiaia. Un lontano 
soavissimo  ronzio  di  aeroplano  bevuto  dagli  ultimi 
rossori del Tramonto. Cip cip cip d’uccelli negli alberi 
rabbrividenti.  Pi, pi...  pi...  di pulcini e galline sotto la 
porta del forte.

Il maggiore Sannia m’invita a seguirlo nei sotterranei 
del forte.

Lunghi  corridoi  di  carcere.  Scale  a  chiocciola  fra 
feritoie  di  vento  azzurro.  I  nostri  passi  echeggiano. 
Pedali d’organo che prolungano cannonate lontane. Una 
camerata  buia  con  strani  movimenti  d’alghe  marine. 
Sono  soldati  che  dormono.  Altra  camerata  con 
respirazioni  e  puzzi  folti,  aspri,  stipati,  selvaggi, 
ammoniacali.  Finalmente  un  moccolo  sospeso 
lingueggia giallastro e ci guida verso dei pacchi enormi 
di sonno e di odore di stiva.

—  Su,  alzati!  dice  il  maggiore  scuotendo  uno  dei 
dormienti.

È  un  disertore  austriaco.  Indovino  i  piccoli  occhi 
celesti  nel  viso  biondiccio.  Breve  interrogatorio. 
Appartiene alle truppe d’assalto, parla Italiano, si dice 
slovacco. Ha lavorato in Italia in una fabbrica di birra.

— Perchè hai disertato?
— Perchè  il  mio  tenente  mi  ha  schiaffeggiato  ieri. 

Ogni sera di pattuglia. Sono stanco.
— L’offensiva austriaca è sicura, non è vero?
— Sì – e anche la data fissata – il 15 giugno alle 2 e 

mezza dall’Astico al mare, ma l’attacco importante sarà 
nel centro.
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— Ti hanno dato da mangiare e da bere?
— Sì.
Rimontiamo. Sulla terrazza sotto i trilli gioiosi delle 

prime stelle fra gli immensi ventagli freschi dell’Astico 
sicuro  ritmato  come  il  sangue  d’un  uomo  forte,  il 
maggiore Sannia dice:

— Dato lo stato dei due eserciti è ormai sicuro che il 
primo dei due che oserà un’offensiva generale e non la 
vincerà  sarà  perduto  per  sempre...  Quanto  diversi,  i 
nostri disertori! Noi abbiamo avuto nella brigata solo 3 
soldati fucilati per diserzione. Uno appena uscito dalla 
linea fu subito inseguito da una pattuglia ordinata da me 
e fucilato a tre passi dai reticolati austriaci. Gli trovai 
addosso  una  lettera  che  spiegava  la  sua  diserzione 
veramente  strana  dato  il  suo ottimo stato  di  servizio. 
Scriveva  alla  moglie:  «Non  mi  farò  ammazzare  dal 
dispiacere.  Domani  mi  darò  prigioniero  agli  austriaci. 
Conserverò così la pellaccia per il dopo-guerra quando 
verrò a spaccarti il cuore per pagare il tuo tradimento...» 
Il  secondo  disertore  fu  preso  dai  carabinieri  mentre 
abbandonava la linea. Disse: «Non vado via per paura. 
Me ne frego degli austriaci. Voglio andare a Trapani a 
uccidere mio padre che ogni notte va a letto colla mia 
fidanzata.»

E il maggiore concluse: «Con simili disertori si deve 
assolutamente vincere la guerra.»
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II.
LA DAMA AL BALCONE E LE 

SERENATE MASSACRATE

Il 14 Giugno tutto è pronto. La nostra linea aspetta 
l’urto  con  sicurezza.  Si  parla  di  nuove  batterie 
austriache non ancora individuate. I pessimisti insistono 
sulla  pericolosa  propaganda  disfattista  che  Milano  e 
Torino particolarmente inoculano colla posta ai soldati 
in linea. Io ho trattenuto tutta la posta delle batterie nella 
baracca  del  Gruppo.  Credo  preferibile  distribuire  un 
rancio accurato invece di troppi sentimentalismi postali 
alla  vigilia  di  una  battaglia  decisiva.  Tutto  lo 
schieramento di batterie che dal forte Corbin lungo Val 
D’Astico  gira  la  cima  Ardé  e  seguendo  la  cresta  di 
Sculazzon in Val D’Assa raggiunge gli Inglesi a Cesuna, 
con le sue 200 bombarde, e le mitragliatrici e i  fucili 
della  brigata  Casale,  è  pronto  all’urto  che  si  prevede 
furibondo, decisivo.

Abbiamo  bene  pranzato  nella  baracca  di  legno  e 
lamiera del Gruppo bombardieri, che appoggia le spalle 
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a  dei  roccioni  grigio  ferro  in  forma  di  piccole  torri. 
Fumiamo  serenamente  sull’orlo  della  Vallatella  Silà 
verdissima  bacinella  quieta,  colma  di  silenzio  alpino, 
sospesa da un lato alle creste del Cengio e dall’altro alla 
strada  che  va  al  forte  Corbin.  Dolcezza  languida, 
mansueta della sera madreperlacea che cede docilmente 
all’ombra salente delle valli profonde. Un frastuono ci 
scuote.

Allegria  degli  echi  turbati  da  una  singolare 
mandolinata. Sono i miei bombardamenti che vogliono 
invitare gli austriaci alla prossima danza. Eccoli sotto di 
noi. I due primi grattano disperatamente due mandolini, 
due altri li seguono battendo a gomitate e a calci delle 
latte  di  benzina.  Dietro  viene  sculettando  e 
sgambettando  il  violoncellista.  Ha  per  violoncello  un 
lungo attaccapanni di ferro. L’orchestra si ferma per fare 
agli  ufficiali  una  serenata,  sotto  la  gesticolazione 
frenetica del più fantastico direttore d’orchestra.

Porta in testa una gamella obliqua, sulle 33, a guisa di 
berretto inglese. Si è legato sul culo le falde rialzate del 
cappotto  per  imitare  l’antica  foggia  militare  italiana. 
Buffonescamente  insulta  i  suonatori  cadenzando  la 
melopea con lazzi e pernacchi fragorosi. La tempesta di 
rumori  e  di  grida  sveglia  gli  accampamenti  nella 
Vallatella Silà.

Applausi. Applausi e ironie volubili degli echi freschi 
ventilati da morbidi rombi lontani.
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L’orchestra si ferma davanti al Comando del Gruppo. 
Il capitano mi prega di parlare. Si affollano bombardieri, 
artiglieri e suonatori.

— Cari  bombardieri,  cari  artiglieri  e  fanti  d’Italia, 
grazie  di  tutto  cuore  per  la  serenata  a  noi  e  per  i 
meravigliosi pernacchi scagliati contro gli austriaci! La 
vostra fragorosa allegria dimostra al cielo, al sole che 
tramonta  e  alle  stelle,  che  sapete  spavaldamente 
infischiarvi di tutti i pericoli! Voi avrete appreso dalle 
molte  informazioni  che  se  non è  certa  è  probabile  la 
grande  battaglia  questa  notte  alle  due  e  mezza.  Io 
personalmente  ci  credo.  Ad  ogni  modo  ciò  non  vi 
preoccupa,  come vedo,  non può  preoccupare  nessuno 
poichè altre informazioni e queste certissime mi hanno 
convinto come hanno convinto tutti i capi che l’intera 
linea  italiana  dall’Astico  al  mare  è  pronta, 
assolutamente pronta non soltanto a resistere a qualsiasi 
offensiva  austriaca,  ma  anche  a  rintuzzarla 
vittoriosamente. Ricordatevi: qualsiasi offensiva, anche 
strapotente,  sarà  massacrata.  Cadorna  non  era  un 
generale  incapace.  Ebbe  soltanto  il  torto  di  non 
dimettersi, quando si sentì stanco e logorato. Fu lui che 
scelse la linea del Piave, ed è una linea forte. Ora è di 
acciaio.  Resisterà.  La  lotta  sarà  aspra,  e  vi  saranno 
momenti  gravi,  forse  delle  oscillazioni.  In  quei 
momenti, pensate che quella pianura veneta, laggiù, è il 
letto della nostra sposa unica e divina: l’Italia... il letto 
delle  vostre  spose  che  adorate...  Voi,  ritti  in  piedi, 
custodite la porta, e la scala che gli austriaci vorrebbero 
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assalire! Pensate  che cedendo il  passo un solo istante 
voi permettereste vergognosamente a quelle canaglie di 
entrare  in  casa  vostra,  piombare  nel  vostro  letto  e 
possedere le vostre donne. Meglio morire! Sono certo 
che nessuno di voi vorrà essere un vile idiota e becco 
contento.  Ed  ora  andate  a  dormire,  sarete  svegliati  a 
tempo opportuno!

Giudicai opportuno di svestirmi per riposarmi meglio.
In branda a 6 centimetri dal tenente Bosca. Abbiamo 

fra di noi come orinali un bossolo da 75 ed una scatola 
da  conserva.  Ogni  5  minuti  (verifico  l’orologio  alla 
mano) la notte silenziosa succhia una nostra granata da 
149 uuuussss uuufff. Mi addormento.

Alle 2 e mezza siamo svegliati dal bombardamento.
— Bosca, ci siamo.
Mentre ci  vestiamo sentiamo crescere,  addensarsi  e 

centuplicarsi i sibili delle granate austriache che fanno, 
passando sui roccioni e sul tetto di lamiera, l’illusione 
d’un’enorme corrente d’acqua col loro rumore di  seta 
lacerata.  Passano a  un metro o due dalla  lamiera che 
vibra e vanno a scoppiare in val Silà.

Bombardamento  feroce,  pieno,  continuo. 
Abbondanza di munizioni.  Gli austriaci credono siano 
annidate molte batterie in Val Silà.

Siamo  tutti  in  piedi  col  respiratore  inglese  bene 
saldato al viso. Fuori buio. Un vago sentore d’alba verso 
il  Cimone.  La  vallatella  è  piena  di  fragori  violenti, 
irritatissimi,  fra  le  vendette  gli  squarciamenti  e  le 
minacce urlanti degli echi. Controllo tutto, chiamo gli 
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uomini. Sul tetto di lamiera scorre dilatato il fiume dei 
sibili. Ho l’impressione di essere immerso in quel fiume 
che  cresce.  La  baracca  sembra  abbracciata  da 
un’inondazione di sibili. Verifico il respiratore di ogni 
bombardiere. I gas lagrimogeni cominciano ad agire sui 
nostri occhi. Bizzarrissima sensazione di piangere senza 
dolore. Albeggia.

Tutte  le  nostre  batterie  rispondono  con  un  fuoco 
precipitato. Le vampe continue e fitte vestono il Cengio 
d’un convulso drappeggio di fuoco. Val Silà è piena di 
fumi bianchi, grigio-perla che si sfilacciano forati dalle 
vampe delle nostre batterie.

Ecco una sorpresa che ci lascia presto indifferenti: un 
nuovo  tipo  di  granate  austriache  che  scoppiando 
lanciano  in  alto  lunghissimi  vermi  ondulosi  e 
perpendicolari alti 50 e talvolta 100 metri.

Strani  vermi  di  fumo  anellato  che  talvolta  non 
riescono  a  rizzarsi  e  allora  si  sviluppano 
orizzontalmente  scrosciando  e  borbottando  nella 
vegetazione.  Sono  granate  segnali  che  servono  ad 
indicare  agli  osservatori  austriaci  un  punto  di  caduta 
invisibile nelle vallate profonde. Le batterie austriache 
di Campolongo, Luserna, Tonezza, sembrano avere una 
questione  personale  con  Val  Silà.  Concentramento  di 
fuoco contro di noi. I telefoni non rispondono più.

Il mio attendente Ghiandusso viene con una catinella 
piena  d’acqua  seguito  dalla  mia  cagnetta  Zazà. 
Ghiandusso le impone i soliti esercizi ed eccola seduta 
sul culo, schiena ritta con un giornale piegato in bocca.
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Senza togliermi il respiratore, faccio la mia toilette a 
dorso  nudo  nell’acqua  diaccia.  Non  posso  lavarmi  il 
viso, e parto col capitano per raggiungere i miei amici in 
batteria a Sculazzon. Il monte Priaforà fiata vampe. Fiati 
di fuoco tra le labbra nere, occhiate di fuoco sotto le 
palpebre nere, stilettate di fuoco dalla pancia nera del 
monte.  BRAA bububu  BRAA vuvuvu  delle  valli.  La 
strada che ci conduce a Forte Corbin è tempestata dalle 
granate.  Nel  forte  trovo  il  capitano  Melodia,  magro, 
onduloso, allegro e pronto alla beffa. Scendiamo con lui 
in un sotterraneo che dà al camminamento Cima Ardè.

Il  mio  capitano  si  è  munito  di  due  lampadine 
elettriche. Dopo avere seguito per 10 minuti un tortuoso 
camminamento  sotto  il  cielo  sibilante  e 
lampeggiatissimo  giungiamo  ad  un  vero  pozzo  di 
miniera.  Curvi  ci  inoculiamo  in  una  galleria  tutta 
stillante  su  un  terreno  sempre  più  sdrucciolevole.  Il 
pozzo  scende  nella  spina  dorsale  di  un  costone 
fortificato.  Riconosco  ormai  il  cammino  che  ci  deve 
condurre  alla  famosa  Dama  al  Balcone.  Infatti  dieci 
passi  dopo  sbocchiamo  nel  fulgore  sfarzoso  di 
centomila feste da ballo riunite. Sono i centomilioni di 
candele  del  massimo  proiettore  che  sorveglia  le 
posizioni  Austriache  in  Val  D’Astico.  Pausa 
abbacinante. Poi sentiamo la danza furibonda e il ta-ta-
ta-ta-tà capriccioso, spietato, ironico e femminile della 
mitragliatrice Saint-Etienne che, sei metri a destra, sputa 
come una Andalusa fuoco di passione e garofani rossi 
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dal  suo  balcone  mascherato  di  fogliami.  È  lei  la 
leggendaria Dama al Balcone della brigata Casale.

Una Saint-Etienne prodigiosa. Si ricorre a lei per la 
difesa  dei  punti  pericolosi.  Non  si  inceppa  mai  se  è 
servita e accarezzata dal suo amico mitragliere Buco, un 
pugliese magrolino, olivastro, dagli occhietti furbi tutti a 
lampi  che  si  mescolano  ai  lampi  d’una  risata  bianca 
continua. Meccanico provetto. Non ha mai bisogno di 
smontare la sua amante per pulirne il cuore. La domina 
impugnandone  la  groppa  flessuosa,  la  pizzica,  la 
solletica. E la Dama elegante in nero si curva giù sugli 
abissi dove fervono le serenate austriache e sputa, sputa 
i  suoi  innumerevoli  fiori  veementi  che  uccidono  i 
romantici e audaci suoi serenatori.

Buco  mi  saluta  offrendo  la  sua  risata  allegra  allo 
splendore  elettrico  bianco  azzurrino  del  proiettore. 
Siamo glorificati, divinizzati dalla versicolore splendida 
pazzia  delle  farfalle  che  si  slanciano  ebbre  d’oro  nel 
gran  fascio  di  luce,  cozzano  ruzzolano,  piroettano 
contro  il  grande  occhio  vetrato  divenuto  ormai 
accecante.

La rabbia delle cannonate in rissa con tutti gli echi 
mugolanti  accresce  la  fantasia  e  il  mistero  di  questa 
notte  ultra-romantica  innamorata  di  morte  e  d’ilarità 
crudele.  Tragicamente  come  uno  spettro  dalla  tonda 
pancia di metallo in fusione, il proiettore che funziona a 
distanza esce dalla sua caverna e s’avanza sul binario 
Decauville  fin  sull’orlo  della  roccia  a  picco,  poi 
retrocede senza rumore e si cela nel buio.
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Dal fondo della caverna i foto-elettrici regolano, sulla 
sfera  girevole  di  un  apparecchio  i  movimenti  di 
spostamento  e  di  accensione.  Ma  le  rotaie  sotto  il 
proiettore  brillano  e  si  torcono  come  serpenti 
fosforescenti e il mio sogno ultra acceso vede realmente 
camminare un formidabile spettro dalla pancia vetrata 
tutto convulso nello sforzo di liberarsi dalle farfalle in 
foia. Si avvicina austero e minaccioso alla troppo civetta 
Dama mitragliatrice che schiamazza, sbraita sempre più 
contro i suoi corteggiatori della valle.

La  bella  Dama  d’acciaio  respira  golosamente 
l’eccitante  miscela  degli  odori  notturni:  vaniglia, 
violette, acacie e menta selvaggia, tutti pepati dall’odore 
aspro dominatore della balistite.

Sembra ballare pazza di gioia la sua strana danza a 
schiena  curva.  Fumano  i  suoi  capelli  sciolti.  Il 
mitragliere  le  stringe  i  fianchi  e  l’ombra  ingigantita 
della  coppia  bizzarra  danza  proiettata  a  cento  metri 
davanti a noi sul tondo, enorme cerchio di luce che il 
fascio  luminoso  del  proiettore  stampa  sulla  nebbia. 
Vicino, sotto, sopra, intorno, altre ombre strabilianti: le 
nostre.  Labirintica  prospettiva  fra  gli  specchi  irreali 
numerosissimi di questa festa da ballo.

Buco  mi  dice:  «Come  è  bella  la  mia  dama! 
Elegantissima! Come balla bene! È un po’ capricciosa e 
suscettibile,  ma non con me.  Con me è  buona!  Mi è 
stata sempre fedele, mi preferisce a tutti! Mi dà tutto il 
suo  spirito  e  il  suo  ingegno...  Gode,  veramente  gode 
quando io la olio di baci... ha un odio speciale per quella 
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stupida, pettegola che vorrebbe tenerle testa là davanti a 
noi!».

Sentiamo  infatti  le  numerose  pallottole  della 
mitragliatrice  austriaca  frugare  brutalmente  a  2  metri 
sopra le nostre teste nella vegetazione buia.

La Dama al Balcone la deride, la insulta a perdifiato: 
«Idiooota ta-ta-ta-ta-ta-ta- Idiooota ta-ta-ta-ta-ta.»

Rispondono tutti gli echi del muraglione di faccia, ma 
una gran nebbia ci vieta di vedere malgrado gli sforzi 
insolenti  del  proiettore  la  strada  austriaca  da  dove 
scendono gli assalitori. Gli echi irritati o sedotti ridono 
essi pure, conquistati dalla festa da ballo, moltiplicando 
i loro lunghi

gia-a-a-a-a-a gia-a-a-a-a-a gia-a-a-a-a-a
Sembrano frane di ghiaia o meglio grida di popolo 

sfamato  sotto  l’opulenza  esplodente  di  questi  palazzi 
rocciosi.  Le  stelle  altissime  palpitano  come  segnali 
luminosi di una lontanissima battaglia di pianeti.

No! no! sono le sonagliere di molleggianti equipaggi 
invitati  celesti!  Mille,  mille  bocche  ridenti  di  dame 
lontanissime  affacciate  allo  Zenit.  Si  sbracciano,  si 
sbracciano per gettare nella grande festa da ballo perle, 
perle ossessionanti e tali da mutare presto la danza in 
una rissa di folgori avvinghiate, che si contendano delle 
campane  montane.  Ma  le  stelle  purtroppo  sono  già 
ridiventate ciò che sono in realtà: i rubini che ornano i 
volanti  dinamici  delle  gonne alle  divine ballerine  che 
non balleranno purtroppo mai con noi! Saluto Buco, e 
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passo sotto una vôlta fronzuta. Urto nelle spalle di un 
enorme bombardiere.

Siamo in una delle piazzole della batteria di Melodia. 
Fooc! srrrrrrrrrrrr. Seguiamo in alto l’ascensione di una 
bomba da 58. Eccola già in discesa mugolando giù giù 
nella  vallata  SCRABRAAANG.  Si  riprende  il 
camminamento.
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III.
LA BATTAGLIA CHIMICA E GLI 

ALONI AZZURRI

Nei  prati  alti  che  strapiombano  sulla  confluenza 
dell’Astico e dell’Assa, la battaglia si spalanca davanti a 
noi con un milione di vampe febbrili e dei vasti roteanti 
volumi  d’aria  che  ci  squassano  fra  la  vegetazione 
torturata e singhiozzante.

A destra scoppia nel folto fogliame nero

SGRAGRANG-GRAANG

una Spraangranata. Il graticcio di verdura che ricopre il 
camminamento diventa per me un pergolato satanico dai 
grappoli  furibondi.  La  terra  sembra  sventrata  dagli 
atletici  colpi  di  reni  delle  nostre  bombarde.  Invisibili 
sotto di noi slanciano a gara con brutalità ubriaca i loro 
bottiglioni di sciampagna esplosiva in alto, in alto e li 
guardano ammirati la bocca al cielo, senza curarsi degli 
immensi  tondi  maestosi  rimbombi  che  quell’alcool 
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massacrante  produce  a  600  metri  sotto  di  loro.  Ci 
sdraiamo per riprendere fiato su un declivio mentre la 
luce torbida dell’alba sbianca la curva dei fumi e svela 
sui  fianchi  prativi  di  Campolongo  in  faccia  a  noi  i 
villaggi  di  Rotzo  e  di  Albaredo.  Piccole  mandre  di 
casette bianche dal tetto rosso, umili,  timide, infantili, 
estatiche, beate.

Le  nostre  batterie  da 149 tirano accanitamente  con 
sempre nuove rotaie buttate sulla valle contro la Croce 
di Alenburg. La Croce appare incensata da fumi bianchi, 
neri; blocchi, cerchi, ovi, losanghe, pacchi di fumo che 
spacchettano delle stelle violente d’argento votivo.

Più giù 3 case di Rotzo godono d’essere spaccate. Si 
fumano  spensieratamente  da  sè  come  pacifiche 
sigarette. Invitano, implorano o sfidano le granate nostre 
che le sfondano con voluttà crudelissima. Il villaggio di 
Rotzo ha delle linee semplici, caste, sante come dipinto 
da  Giotto  sotto  gli  elastici  ondulanti  arabeschi  e 
guinzagli che gli scaglia forse il genio dinamico plastico 
di Boccioni. I volumi mostruosi e lenti dei fumi sono 
assaliti  dalle  pressioni  d’aria  formidabile,  giganteschi 
boa  di  forze  torride  che  li  arruffano,  impacchettano, 
globalmente.  Salgono  i  fumi,  ma  sono  ricacciati  giù, 
scopati dalle ventate furenti e rinascono più tenere, più 
tranquille, più attente, più sottomesse le sette casette di 
Rotzo. La luce che cresce dà ai tetti il colore del sangue. 
Sono  forse  segnate  per  il  macello  quelle  strane 
pecorelle? Il campanile è da tempo decapitato. Penso al 
tragico fermento molecolare di quelle fragili mura che 
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presentono l’urto acuto di diabolico pesce d’acciaio che 
li sfascerà. Sembrano anche bianche polpe di cadaveri 
in  fondo  al  mare  grigio  verde  fumoso  di  quest’alba 
sottomarina  fra  gli  assalti  voraci  degli  innumerevoli 
squali esplosivi.

Valli, valloni, valloncelli, burroni, vallette, conche e 
torrentelli  si  sono  svegliati,  gemono,  singhiozzano  e 
strillano  a  perdifiato.  Poi  una  collera  li  invade  e 
scoppiano ovunque moltiplicando i loro grugniti, rutti, 
sputacchi, vomiti lugubri. Le valli ampie sono sdegnose 
nelle  loro  digestioni  sonore  e  senza  fretta  ingoiano  i 
pesanti fragori per rivomitarli masticatissimi tra i denti 
stridenti  dei  loro  echi  che  brillano  e  tintinnano  di 
passione.

Sentiamo sotto i piedi risuonare i polmoni, le budella 
e fino in fondo lo sfintere della montagna dove si sono 
infilati, asserragliati e stipati infiniti rumori. Alle nostre 
spalle  frana una valanga di  echi appassionatissimi.  Li 
distinguo tutti:  ovoidali,  sferici,  serpentini,  piramidali, 
cubici, stracciati, tutti accalcati nella furia goliardica di 
partecipare  alla  battaglia.  Risse,  corse,  fughe,  salti, 
capitomboli e coiti forsennati di rumori.

Ormai gli echi si sono fatti esperti, attentissimi, tutti 
al loro posto come vedette.

SPRANG-SPRANG  di  cannonata  e  BRAAAA 
BRAAAA di  echi.  Vi  sono  in  alto  loggioni  di  Echi 
affollatissimi che fischiano.  Sono molto più numerosi 
delle cannonate. Ogni cannonata è aspettata da 10, 20, 
30  echi  pronti  a  schiacciarne  il  fragore  sbranarlo, 
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lacerarlo, liquefarlo, spremerlo, allungarlo, spezzettarlo 
per  poi  riscagliare  tutto  con  schizzi,  sputi,  scherzi, 
rabbuffi e risate, risaaaate, risaaaate infiniiiiiiiiite.

Sento  lontanissimo  dietro  di  me  rumoreggiare  dei 
colossi che certo buffonescamente calpestano la lamiera 
del mare Adriatico. Certo le platee della pianura veneta 
applaudono  e  ridono.  Nel  cielo,  migliaia  di  rumori 
ginnasti  dondolano  sui  trapezi  del  vento,  giuocano  e 
ridono.

Noi  non  possiamo  ridere,  colla  faccia  presa  dal 
respiratore  inglese,  che  ci  dà,  colle  sue  tubature,  dei 
profili di originalissimi palombari immersi in un mare di 
gas asfissianti e lagrimogeni. Ecco la terribile iprite!

Gli ufficiali verificano il respiratore inglese sul viso 
dei  soldati.  Hanno  tutti  il  naso  prolungato 
mostruosamente  dalla  tubatura  di  caucciù  che  scende 
nella gialla musetta. Alcuni sembrano formichieri, altri 
fanno oscillare dei  misteriosi cordoni naso-ombelicali. 
Una luce di rogo crepita improvvisamente dietro di noi: 
sono strani viluppi neri di resina e catrame che cuociono 
e  fumano  sospesi  su  cavalletti  come  porci  impalati, 
spandendo un acre odore-vapore anti-ipritico.

La  trincea  sembra  un  laboratorio  chimico  pieno  di 
scienziati  impazziti.  Impazziti  forse  dalle  continue 
nuove  miscele  sempre  più  pericolose  azzannanti  e 
massacranti che la valle smisurato lambicco fornisce a 
noi pronti ma un po’ ansanti nel risolvere i problemi di 
questa  così  lirica  e  pur  scientifica  battaglia  chimica: 
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acetilene,  solfuro  di  carbonio,  acido  solforoso, 
cloropicrina.

TUM-TUM BROONG
d’un nostro 75 da campagna,,

Rispondono gli echi
BRAA

bu-bu-bu-bu-bu-bu
vu-vu-vu-vu-vu-vu-vu.

Entrano in scena i grossissimi calibri. Sulle bottiglie, i 
bottiglioni di esplosivo inebriante crollano ormai i barili 
giganti.  E  la  frenetica  gioventù  baldanzosa  dei  gas  a 
lungo compressi  si  scatena nella  domenica di  tutte  le 
libertà omicide. I barili non bastano. Bisogna sventrarsi, 
pensano i cannoni, e gettare a manate e a palate sulle 
montagne  in  giro  le  nostre  lunghissime  budella  di 
bronzo.  Inghirlandiamone  anche  le  cime  che  ora 
tintinnano sotto i primi buffetti dorati del lontanissimo 
faticoso sole nascente. I rumori salgono, salgono, come 
spiraliche budella nere a strangolar le cime perchè se 
mai  vi  fosse  un  nostalgico  pastore  a  sognare,  possa 
pensare  d’essere  immerso  a  capofitto  colle  punte  dei 
monti nel più spaventoso inferno di tutte le religioni.

Prendiamo  il  camminamento  e  poi  la  trincea  della 
brigata Casale. Si scende dietro le spalle dei fucilieri che 
scattano, sparando pim-pam-pam-pam.

Un gruppo di mitragliatrici innaffia giù con un ta-ta-
ta-ta-ta-ta-ta che non cessa, un burrone a 300 metri sotto 
di noi granulato di piccole forme che salgono. I nastri 
delle  cartucce  corrono  su  a  tuffarsi  nella  macchina 
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sussultante come frettolose di trovarvi il varco e per la 
canna  precipitare  con  gioia  contro  i  corpi  vivi  che 
appetiscono.

Sulle bocche delle mitragliatrici si aprono e chiudono 
fulmineamente orchidee e giaggioli scarlatti, argentei e 
dorati. Flora tropicale dalla telegrafica fecondità.

Valle Ghelpa mette 200 metri di  vuoto tra noi e la 
trincea austriaca di Cima Tre Pezzi incoronata di fumi 
neri zaffiro, smeraldo e celeste verdolino delicatissimo. 
Svolazza  via  un  fumo  elegantissimo  a  mille  pieghe 
come  una  veste  di  Poirée.  Sentiamo  che  la  battaglia 
infuria a destra dove si dice gli inglesi abbiano ceduto. 
Siamo a  Sculazzon fra  le  mie  bombarde  con l’amico 
Mattoli.

Si  tira  verso  destra  in  un  punto  della  valle  ormai 
trasformato  in  un  vulcano.  Il  ritmo  della  fucileria 
opprime il  cuore. Corre voce nella lunga trincea della 
brigata Casale che gli austriaci hanno conquistato 900 
yards  agli  inglesi  con un principio  di  accerchiamento 
che avrebbe per obiettivo il Cengio. Tutto il blocco di 
montagne  che  s’incunea  fra  l’Astico  e  l’Assa  è  in 
pericolo.  Passano  uomini  e  uomini  con  cassette  di 
munizioni.  Hanno  spostato  le  mitragliatrici  verso  la 
destra. I telefoni però funzionano. Ordine di cessare il 
fuoco delle bombarde. Ma una lieve angoscia ci punge 
nello  straripamento  dei  fumi  che  ormai  hanno  invaso 
tutto il paesaggio oscurandolo. Siamo ripiombati in una 
specie di notte caotica fra gli altissimi scossoni dell’aria 
dove viaggiano come su mille binari paralleli i proiettili 
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dei  grossi  calibri.  Impera  ora  il  280.  Interviene 
tirannicamente  il  305  di  tratto  in  tratto.  Questo  che 
scoppia è certo un veliero carico di esplosivi spinto in 
questo  mare  di  fumi  per  colmare,  incagliandosi,  lo 
stretto che separa gli Austriaci e gli Inglesi.

Oh con quale fierezza italiana io ammiro i buoni fanti 
della brigata Casale che sparano nella trincea! In uno 
squarcio di luce ancor torbida una allucinazione o una 
realtà stranissima assale i miei occhi. Ogni soldato che 
spara sussultando al suo parapetto ha uno strano alone 
azzurro-rosso intorno a sè.  Sembra un molle globo di 
nebbia,  una  ruota  di  fumo  azzurrino.  Ne  noto  tre, 
quattro,  venti,  cento.  Mi  alzo  e  nell’angosciosa 
precipitante  frenesia  della  fucileria  seguo  la  trincea. 
Certo ogni combattente appare ai miei occhi come un 
nucleo  opaco  o  meglio  come  il  mozzo  di  quella 
misteriosa  ruota  di  diafano  azzurro.  Intuisco  così  la 
presenza  della  vita  vissuta  che  avviluppa  ogni 
combattente nel momento della battaglia.

Sono  grovigli  di  giorni  passati,  di  gioie  godute,  di 
dolori  sofferti  che  affettuosamente  si  arrotondano 
sull’uomo nel giuoco supremo; quando le forze ostili lo 
assaltano da  ogni  parte.  Ogni  ruota  azzurra  è  diversa 
dall’altra, non so se per l’età, le condizioni di vita, o la 
coscienza.  Malgrado  le  ondate  sbattenti  dei  fragori  e 
degli  echi  polifonici  io  odo  quelle  ruote  azzurre 
veramente  vive  chiamare,  gridare,  implorare.  Voci  di 
donne in lagrime, gridio di bambini al sole e la madre 
impietrita  che  singhiozza,  e  il  viso  del  padre  che  si 
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scolora  leggendo  il  giornale,  e  la  bocca  soavissima 
fresca  che  mostra  le  sue  perle  più  ricca  di  ogni 
ricchezza.

Ecco  sfioro  la  schiena  d’un  forte  soldato  dal  viso 
cotto dal sole: sono nel suo alone azzurro e tremo come 
chi entra nella casa dove è  morto qualcuno fra pianti 
disperati. Il soldato che m’è vicino e che spara, spara, 
affrettando i colpi è forse un marinaio. Chi pensa più 
alle  fischianti  pallottole  che  cinguettano  sul  capo  coi 
primi  passeri  indifferenti?  Sono  preso  dalla  gioia  di 
scoprire  una  nuova  legge.  Ben  lontano  dai  Bergson 
seduti  nelle  cretine  poltrone  universitarie  trovo  nel 
momento più pericoloso d’una battaglia la soluzione di 
molti problemi che i filosofi non potranno mai scoprire 
nei  libri,  poichè  la  vita  non si  svela  che  alla  vita.  Il 
segreto amplesso del  passato e  del  futuro nella stessa 
coscienza si rivela a coloro che tutto il passato hanno 
vissuto, sudato, pianto, baciato, morso e masticato e che 
vogliono fra le carezze o le gomitate della morte vivere, 
baciare, masticare e soffrire il loro futuro.

I fanti  della brigata Casale  mi appaiono come astri 
nella loro atmosfera gassosa di luce azzurra. Atmosfere 
ruotanti  che  si  sfrangiano simili  a  ruote  dentate  della 
gran macchina della battaglia. Il mistero mi avvince, la 
divinazione mi incoraggia. Ogni ruota è formata, tessuta 
di innumerevoli piccole ruote. Più queste piccole ruote 
snelle e combacianti sono numerose, più l’alone o ruota 
globale chiude fortemente il nucleo che è più compatto. 
Quando è facile decifrare e contare le ruote secondarie 
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che  girano  sul  combattente,  questo  ha  un  nucleo  più 
fragile e più scoperto; e la massa di sensibilità vissute, 
ondeggiando  elasticamente  e  agganciandosi  ad  altri 
aloni, lo protegge poco o affatto.

Potenza della  nostra razza meravigliosa e della  sua 
sensualità  dentata,  polputa  e  coperta  di  bocche  come 
una piovra! In quelle ruote azzurre vi sono tutte le forze 
affettive  dei  congiunti,  amici,  parenti,  figli,  madri, 
amanti e bambini che unite alle forze dei dolori e piaceri 
passati corazzano i combattenti. Avevo già ammirato la 
bella qualità d’uomini che distingue la brigata Casale, 
uomini forti, agili, scattanti, con muscoli visibili, denti e 
capelli ben piantati. Li ho sentiti i migliori della razza 
eletta perciò capaci di amare, più amati,  più ricordati, 
più istintivi. Amici del sole e del mare, sanno agire bene 
senza  pensare,  hanno  quasi  tutti  oggi  un  forte  alone 
azzurro  d’affetto  e  di  coraggio  protettore;  vincono, 
vinceranno, hanno già vinto, ne sono sicuri.

Infatti  mentre  cresce  dovunque  la  spavalderia 
gesticolante  del  sole  scopando  via  con  le  sue  lunghe 
scope  d’acciaio  e  d’oro  flessibilissime  le  immani 
matasse di fumi, nebbie, fragori, rumori, io constato che 
fra questi combattenti dagli aloni azzurri vi sono pochi 
morti,  molti  feriti,  ma  questi  raggianti  e  sicuri  d’una 
prossima più forte salute domani.

Tre  ore  dopo  rientravo  al  Gruppo.  Riordinamento 
delle linee telefoniche rotte.  I  guardafili  corrono sulla 
strada. Uno porta l’apparecchio telefonico, l’altro rotoli 
di filo. Incontro dei porta-ordini in biciclette veloci che 
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ondeggiano  su  e  giù  nei  vasti  buchi  scavati  dalle 
granate.  Il  fuoco  austriaco  rallenta  sempre  più. 
Giungono le ultime granate colleriche disperate. Trovo 
al  Gruppo bombardieri  le  prime notizie e le voci  che 
corrono false, vere, imprecise. Molti feriti, pochi morti. 
I nostri muli massacrati. I nostri fanti contrattaccano con 
gli Inglesi a Cesuna per riprendere i 300 yards perduti. 
Una baracca nostra vuota in fiamme. Il bombardamento 
austriaco  si  accanisce  ancora  su  Campiello.  Gli 
Austriaci  hanno preso cima Ekerle  agli  Inglesi.  Molti 
colpi  sono  caduti  su  Piovene  e  su  Schio.  L’offensiva 
austriaca è generale dal Val D’Astico fino al mare; con 
fluttuazioni la linea nostra resiste poderosamente. Sento 
nell’aria la sicurezza della vittoria.

Alle 10 il bombardamento che è cominciato alle due e 
mezza  di  notte  è  completamente  cessato.  Val  Silà 
riprende la sua fresca anima alpina, bacinella di silenzio 
puerile,  tenero,  nostalgico.  Ma  l’invade  un  nuovo 
frastuono veramente inaspettato. È il corteo orchestrale 
di ieri sera che gira spaccando i timpani colla virulenza 
delle latte percosse, i lazzi, i pernacchi. Hanno aggiunto 
due  chitarre  e  un  clarinetto.  Il  direttore  impazzisce 
gesticolando di gioia; sembra guidare buffonescamente 
l’anima  ancor  commossa  della  Patria  alla  fiera  finale 
dove saranno macellate e mangiate dai panciuti e ghiotti 
cannoni le mandre austriache.

Mi  addormento  in  baracca  affranto,  soddisfatto. 
Sonno pesantissimo.

44



A mezzo giorno due nostre cannonate mi svegliano 
dandomi  l’illusione  di  Ghiandusso  battente  alla  mia 
porta.  Grido  nel  sonno  «Ava-a-anti».  Ho  preso  due 
cannonate per un innocuo bussare alla porta, tanto il mio 
sonno fu profondo.

Tre giorni dopo il generale Monesi in automobile si 
ferma davanti alle baracche del Gruppo. Entra, allegro. 
Eccellenti  notizie.  Con  la  sicurezza  di  un  generale 
vittorioso,  dopo  avermi  detto  di  avere  assistito  alla 
serata futurista di Brescia mi parla del piano fallito degli 
Austriaci che speravano di tagliarci fuori facendo cadere 
tutto  il  massiccio  nostro  (Forte  Corbin,  Cima  Arde, 
Cesuna)  giungendo  al  Cengio  e  poi  al  Pao  con  un 
aggiramento.  Le  nostre  posizioni  perdute  del  Tonale 
sono  riconquistate.  Asiago,  il  Grappa  sono  fermi. 
Abbiamo perduto una parte del Montello sul quale pesa 
lo  sforzo  principale  degli  Austriaci,  che  sono  però 
contenuti.

Il  generale  Monesi  parte  sotto  una  pioggia  dirotta, 
mentre  si  straccia  il  nebbione  agitato  e  dilaniato  dal 
vento che sale da Val D’Astico inesauribile caldaia di 
nebbie. I nostri 75 campagna non tacciono mai e i loro 
proiettili hanno dei rumori di siluri sull’acqua.

Ptoo!... fisssss
Pto! Pto! Pto! fiiiiii
Ptoo! Ptoo! Ptoo! fiiiii

Il  19  giugno  all’alba  vedo  venirmi  incontro  Zazà 
allegra  e  civettante  con  in  bocca  un  foglio  di  carta, 
seguita  dal  suo  nuovo  corteggiatore  Ligò  cagnolino 
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buffo  incrocio  di  barboncino  e  di  buldog  bastardo. 
Agilissimo con mosse di cavallino, fulvo come Zazà ma 
frenetico  di  mosse,  musino  delicato  con  una  strana 
punta  rosea-nerastra,  occhi  acquosi-grigi,  grazioso, 
intelligente, vivace, non più giovanissimo. È sempre in 
foia. Assale amorosamente Zazà e le strappa il foglio di 
carta.  Io  prendo  a  volo  il  foglio  e  leggo:  «Bollettino 
Diaz  –  9011  prigionieri  austriaci  e  circa  300 
mitragliatrici  austriache  catturate.  Le  nostre  truppe 
stanno  riconquistando  il  Montello  e  ricacciando  gli 
austriaci nel Piave».

Il 21 giugno sera sorveglio e dirigo un lavoro di mine 
per piantare una nuova baracca. Tre bombardieri intorno 
al  pistoletto  conficcato  in  una  piega  della  roccia.  La 
mazza bene impugnata  da braccia  rudi  gira  sulla  mia 
testa  scintillando ogni  volta  rosea in  alto  negli  ultimi 
raggi  obliqui  del  sole.  Il  secondo  bombardiere  ogni 
tanto  spinge  il  raschietto  nel  buco  per  togliere  la 
polvere.  Con  cura  introduco  la  sabulite,  capsula  e 
miccia. Tutti via a 50 metri di distanza. Il bombardiere 
dà fuoco e fugge

Tum Tum PRAANG

Poi i tonfi toonfi dei blocchi ricadenti. Zazà abbaia e 
corre  mentre  un  porta-ordini  in  bicicletta  arriva 
trafelato.  Il  capitano legge e  mi comunica l’ordine  di 
partire  per  Scandiano  e  raggiungere  le  squadriglie  di 
Auto-Mitragliatrici blindate alle quali sono assegnato.
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IV.
UNA DONNA-PREMIO

Il 22 giugno, partendo da Val Silà a piedi seguito dal 
mio  attendente  Ghiandusso,  che  chiacchiera 
volubilmente,  sento  subito  rinascere  nelle  mie  gambe 
l’inebriante  elasticissimo  passo  del  Carso.  La  strada 
scende fra i grossi calibri Inglesi che gli artiglieri alti, 
biondi,  casco  coloniale  e  braccia  nude  ripuliscono 
cantando.  Quelle  voci  aspre  un  po’ velate  di  marinai 
d’oltre  Manica  contrastano  con  le  morbide  ondate 
profumate del vento estivo che ci viene un po’ stanco 
dall’immensa pianura veneta giù sotto il Cengio.

La mia  cagnetta  Zazà  sculetta,  abbaia  e  m’invita  a 
correre. Corro con lei fuori dalla strada. La montagna è 
tutta riplasmata dal bombardamento. Mi fermo e bevo la 
visione  calda  e  nutriente  della  Patria  coricata 
immensamente  che  sembra  sollevare  con  ritmo felice 
l’ampio petto della  pianura tatuato di  strade e  villoso 
d’alberi che il sole imbrillanta di un sudore dorato. La 
città e i villaggi sono i suoi amuleti.
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Oggi è il 22 giugno; 22 doppio di 11, mio numero 
preferito,  numero  fortunoso  che  mi  lega  alle  forze 
favorevoli e all’Italia.

A Campiello fra tre buche profonde di 305, trovo il 
mio carrozzino con mulo e bagagli. Tutti su con Zazà 
abbaiante. Ghiandusso dice:

— Guardi  quella  granata  da 280.  Non è scoppiata. 
Dorme nel suo buco come un porcellino. Mi sembra di 
andare alla fiera.

La strada già rovente è piena di soldati  inglesi  che 
corteggiano  con  omaggi  incerti  le  belle  popolane 
italiane. Ghiandusso sentenzia:

— La guerra è stata fatta per mescià le rasse!.
Giungo a S. Orso, Comando della decima armata. Io 

provo  sempre  uno  schifo  istintivo  nell’entrare  nei 
comandi. Quasi sempre deprimentissimi ambienti dove 
regnano due  generi  di  imboscati  odiosi:  gli  sgobboni 
arrivisti,  pavoni  e  tacchini  di  Stato  Maggiore  che 
antepongono  sempre  la  loro  carriera  alla  Patria  e  i 
fiacconi  rammolliti che  pensano  unicamente  a 
migliorare  la  mensa e  allo  champagne.  Ho inoltre  un 
profondo orrore per i generali che hanno quasi sempre 
delle  civetterie  ridicole  di  vecchie  mantenute.  Ma 
Caviglia fa eccezione e il suo ambiente è quasi degno di 
lui.

Mi  riceve  affettuosamente  e  subito  mi descrive  sul 
plastico la battaglia del Montello, precisandomi tutti gli 
errori  e  tutte  le  correzioni  già  suggerite  e  in  parte 
compiute con successo. Con la sua sorprendente calma 
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ultra-piemontese,  alto,  freddo,  pochi  gesti,  assoluto 
equilibrio fisiologico, armato d’un buon senso spoglio 
di frasi, egli parla del maneggio delle fanterie che non 
fu lodevole.  Disapprova i  due attacchi  sui  fianchi del 
Montello  che  furono come era  prevedibile  massacrati 
dalle artiglierie nemiche. Bisognava invece sferrare un 
attacco  unico  centrale,  con  4  reggimenti,  dopo  avere 
simulato con un violento bombardamento le due azioni 
ai fianchi.

Caviglia dice:
— Badoglio ha creato un meraviglioso schieramento 

di artiglierie... Quando Badoglio ha il tempo di riflettere 
è  un  generale  capace  e  potente.  Ad  ogni  modo  è  il 
nostro miglior generale.

Caviglia  parla  poi  del  Duca  D’Aosta  che  era  a 
Fogliano quando gli austriaci irruppero sulla nostra riva. 
Fu  più  volte  invitato  a  ritirarsi,  rispose  sempre  «No, 
rimango!» Il duca è un uomo coraggioso, freddo, e di 
gran  buon  senso.  Quando  gli  sottopongono  dei  piani 
militari li esamina bene poi dice spesso: «Non vanno, 
portatemene  degli  altri».  Riesamina,  accetta  o  rifiuta 
senza boria, nè presunzione. Ha un ottimo capo di Stato 
Maggiore:  Fabbri.  Dall’Astico al mare il  morale delle 
nostre truppe è semplicemente meraviglioso.

— Ho visto i rincalzi assalire gli autocarri partenti per 
la linea con gioia trionfale. La popolazione del Piave è 
pure calma, sicura. Durante la battaglia del Montello ho 
visto  i  contadini  arare  la  terra,  e  i  bambini  in  piedi 
attenti intorno ai 75 campagna controbattuti.
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Parto da S. Orso con la convinzione che Caviglia è 
veramente  il  capo  predestinato  a  stringere  nel  suo 
congegno  volitivo,  intuitivo  e  decisivo  tutte  le 
probabilità favorevoli e sfavorevoli, tutti i calcoli, tutte 
le  forze  degli  uomini,  della  pioggia,  del  sole,  e  del 
terreno  come  altrettanti  fili  convergenti  a  quella 
meravigliosa tavola di commutatori elettrici che ha nel 
cervello.  Bisogna che ad ogni  costo Caviglia  abbia  il 
comando supremo della prossima immancabile battaglia 
finale.

Schio è tutta sonante di canti al sole, quando vi entro 
sul mio carrozzino. Non riconosco quasi più la cittadina 
che  sonnecchiava  quest’inverno  sotto  le  alte  batterie 
austriache  sdegnose.  Oggi  è  veramente  fiera  d’aver 
subito i coiti furenti dei 305. Sulla piazza, incontro la 
fanfara dei primi bersaglieri che tornano dal Piave.

Esplosione  lirica  del  pomeriggio  infocato.  Passo 
aggressivo, fucili e tascapani fioriti,  tutte le trombe al 
cielo  spinte  su  dalle  rudi  facce  di  cuoio  lucenti  di 
sudore. Sopra, squilla il sole come la più bella tromba 
bersagliera  lanciata  in  alto  nel  ritmo  danzante  della 
marcia.

Vorrei  proseguire,  ma  non  posso,  tanto  la  massa 
irruente  di  quelle  forze  guerresche  mi  s’avventa  con 
prepotenza sul viso, preme su di noi come un Simun di 
gioia  selvaggia.  Gridano  capriolando  davanti  ai 
bersaglieri i monelli in delirio. Le porte delle case, le 
finestre,  i  balconi  spremono  grappoli  di  donne  e 
bambini  scroscianti  applausi,  fiori  sui  cani  abbaianti. 
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Zazà si slancia, ma la ripiglio a volo, e tenendola fra le 
gambe  guido  a  destra  il  mio  mulo  che  dà  calci  con 
un’imprevedibile anima poetica.

Mi  viene  incontro  a  ondate  sbatacchianti,  l’anima 
italiana  tempestosissima,  irta  di  belle  pazzie, 
scamiciatissima. Dei bersaglieri riposano la bocca e se 
l’asciugano  mentre  gli  altri  a  gote  gonfie  sembrano 
dilatare le case con globi violenti di suoni scagliati al 
cielo. E gli occhi ridono, e tutti ridono. Dietro le prime 
trombe marziali e cadenzate, saltellano si sganasciano e 
si divertono altre trombe mattacchione.

Abbiamo  vinto,  tutto  è  permesso.  Vi  sono  molte 
donne  a  guardarci.  Spandono  buon  odore  i  bei  seni 
accaldati  sotto  i  capelli  pesanti.  «Un bacio,  via,  bella 
mora, non fa male! Che belle chiappe... Evviva la fila, 
signor  tenente...  Vieni  giù  biondina!  Viva  i 
bombardieri!...  Viva  i  bersaglieri!...  Viva  la  fila  dei 
bersaglieri che resiste a tutti i colpi!»

Un bersagliere colossale sembra quasi ingoiare la sua 
tromba,  poi  si  curva  fingendo  di  cadere  a  destra,  a 
sinistra buffamente. Ogni tanto uno sgambetto all’amico 
davanti,  una  gomitata  a  sinistra  e  colla  mano  destra 
rema rema accarezzando le  facce  delle  donne.  Quella 
curva lo magnetizza: un pizzicotto. Colla mano sinistra 
scuote  in  alto  la  tromba  bavosa  mentre  la  sua  mano 
destra  arrotondata  sulla  bocca  prolunga  il  suono  dei 
pernacchi tumultuosi e dei lunghi uuu... uu-uu-uu- uu-
uu-uu prr prr prr prr oooooooo aaaaaa.
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Bacia tutte le donne per forza. Queste stizzite ridono, 
strillano,  ruzzolano  quasi  sotto  il  peso  brutale  nello 
schiamazzo  dei  bambini  e  dei  cani.  Il  sole  volantista 
arroventato  ritto  nel  polverone  incandescente  delle 
strade  celesti,  gonfia  dall’alto  dei  gas  di  gioia 
insalamandoli  nella  strada  come  in  un  enorme 
pneumatico torrido.

Il mio carrozzino segue la corrente di quella passione 
popolare  ed  ecco  a  100  metri  da  una  strada  laterale 
sbocca un battaglione scozzese.

Contrasto prodigioso. Passo lento in cadenza, saggio, 
ritmato,  monotono  col  dolce  ondeggiamento  dei 
gonnellini quadrettati color pinete alpestri, giubba kakì, 
berretto in forma di barchetta rovesciata sull’orecchio, 
fasce a mezzo polpaccio fissate da nastro e fiocco rosso. 
Splendore  dei  cuoi  e  degli  ottoni.  Tutti  calmi  con 
l’azzurro mite degli occhi rapito ai cieli di Scozia, tutti 
obbedienti per sempre al  peso del fucile e degli zaini 
eleganti. Accompagnano la marcia con una melopea che 
senza urto s’innalza, si spande

o-eee o-eee o-eee hurraaa!
o-eee o-eee o-eee hurraaa!

I  bersaglieri  salutano  con  tutte  le  trombe  alzate, 
pigiano donne e bambini sulla sinistra e offrono con un 
frastuono infernale la destra all’altra razza che passa.

Lenta – grave – forte – solenne. – Uno – due – uno – 
due, con piccole risatine brevi negli occhi senza voltar 
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la  faccia,  uno –  due,  uno –  due,  venuti  da  lontano e 
sicuri della strada futura marciano gli scozzesi. Quando 
il  tenente  dà  l’ordine,  allora  soltanto  i  pifferi  nordici 
spruzzano allegria, e le sacre zampogne incominciano a 
gonfiare pance e mammelle con gioia comandata fra le 
braccia degli antichi montanari gonnelluti che le portano 
maternamente – nazii iii ziii biii biuu.

I bersaglieri suonano il  tippereri senza parole urrara 
pum  –  pumb  papapapum  –  pumb  para  pum  pum-
pumpum.

Rispondono gli Scozzesi
Adioo miabeladioo.
Passa  il  carreggio  Inglese.  Lussuoso  scintillio  di 

ottoni  sui  cavalli  fortissimi.  Zampe  ingonnellate  di 
lunghi peli. Il sole sembra ruzzolar giù magnetizzato sui 
finimenti ghiotti di scintille. In alto sui carri verde scuro 
pieni  di  cose  ricche  inutili  i  guidatori  in  kakì  faccia 
rossa polverosa colla pipetta all’angolo della bocca.

Dietro,  vengono  più  grandi,  terremotando,  gli 
autocarri inglesi, scatoloni colossali o palchi automobili 
per  assistere  ai  cortei.  Smisuratamente 
sproporzionatamente.  I  volantisti,  pipino  in  bocca, 
faccia  rossa  polverosissima  sembrano  arrampicarsi 
come topi sui volanti.

Questo  secondo  autocarro  è  ancor  più  grande. 
L’ultimo  gareggia  con  le  case.  È  forse  una  casa  di 
Folkestone  col  suo  giardinetto  a  guisa  di  strascico. 
Portano  tutto  con  loro  gli  Inglesi.  Ogni  battaglione 
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trascina  una  città  di  case  dinamiche  riboccanti  di 
spettatori.

Noi italiani combattiamo quasi nudi, ma ognuno ha 
purtroppo nel cuore un pensile giardino di donne-fiori i 
cui capelli pesantissimi ci incurvano in avanti sui golfi 
lunari del pericolo.

L’indomani sera in treno per Verona leggo il trionfale 
comunicato di Diaz: «Dal Montello al mare, il nemico 
sconfitto  ed  incalzato  dalle  nostre  valorose  truppe,  
ripassa in disordine il Piave».

Alla  stazione  di  Verona  quasi  buia  mugola 
asserragliato e ribollente uno dei reparti d’assalto che va 
a  riposo.  Odore  acre  e  mordente  di  belve  vittoriose. 
Ballano nelle corse e nei gesticolamenti i fiocchi dei fez 
neri tra il vociare turbinoso, le gomitate e gli spintoni. 
Gli  arditi  hanno  occupato  il  caffè  della  stazione.  Si 
intravede  un  rimescolio  di  braccia  nude  stantuffare  e 
rubinettare fiaschi di vino e bicchieri di birra, fra una 
fantasmagorica  agitazione  di  luci  azzurre  e  di  ombre 
caricaturali. Ogni discussione sembra una rissa. Tutti si 
pigiano. Fame e sete azzannante e arraffante nel buio. 
Grandinare  di  bottiglie,  bicchieri.  Bestemmie  degli 
ufficiali presi nei vortici della folla grigia-nera che non 
cede, resiste alle lente sbuffanti locomotive in manovra 
coi meccanici che si sporgono gridando.

Mi  sento  chiamare.  È  il  colonnello  Trivulzio  alto 
montanaro  dal  viso  sessantenne  alcoolizzato  ma 
solidissimo, occhi giocondi vivacissimi, pipa in bocca. 
Ha lasciato il suo reggimento di fanteria per il comando 
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di un reparto d’assalto. Fra le gomitate, gli urli dei suoi 
fez neri, mi racconta:

— A Meolo, c’era da ridere. Una battaglia di clown e 
buffi  napoletani.  Vero  bordello  pieno  di  risse  di 
avvinazzati.  Ma  quanto  sangue  e  quanti  morti!  Però 
tutto  era  allegro.  Non  ho  mai  visto  tanta  confusione. 
Pensa,  una  nostra  mitragliatrice  tirava  su  una 
mitragliatrice  austriaca  che  tirava  su  una  nostra 
mitragliatrice! Una nel  culo dell’altra.  Tutte  e 3  sulla 
stessa riga.  Non si  capiva dove era  la linea.  La linea 
oscillava continuamente. Alberi spaccati, reticolati che 
non  prevedevamo,  tutti  i  fili  telefonici  rotti.  Ad  un 
tratto,  io  mi  avanzo  con  una  mitragliatrice  in  una 
boscaglia e sbocco in un prato. Ma, ta-ta-ta-ta-ta... due, 
tre  mitragliatrici  austriache!  Ai!  ai!  indietro,  indietro! 
sono troppi, siamo pochi!

E il  colonnello Trivulzio descrive  con gesti  comici 
questa subita ritirata buffissima di gente scottata.

—  Ci  rannicchiamo  dietro  gli  alberi,  50  metri 
indietro.  Tre  secondi.  Altri  fez  neri  ci  arrivano  alle 
spalle come scolari in baldoria. Subito tutti in piedi ci 
slanciamo nel prato. Che casino! Che casino! Ma vi era 
una  sicurezza  straordinaria!  Avevamo la  vittoria  nelle 
ossa.  Avanti,  indietro,  si  perdeva,  e  riguadagnava.  Si 
perdeva  con  strafottenza  di  ricconi  alla  tavola  del 
giuoco.  «Dobbiamo far  saltare  quei  tre  cannoni?» mi 
domanda un caporale.  Tutti  rispondono:  «No,  no,  no, 
per  carità!  Glieli  prenderemo,  non  facciamo  saltare 
nulla. I cannoni sono nostri e torneremo fra mezz’ora a 
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riprenderli.»  Eravamo  tutti  tranquilli  come  Battisti! 
Trenta  pariglie  di  cavalli  nostri  furono  prese  dagli 
austriaci e riprese da noi mezz’ora dopo.

Attraverso la calca con Zazà nelle braccia e fuori per 
Verona buia.

Qualche bettola, a ciglia semichiuse. La sbornia già 
spinge  fuori  i  gruppi-viluppi,  le  coppie-canore  e  gli 
arditi  pugni  e  pugnali  pronti  fieri,  irritatissimi di  non 
veder davanti a loro la città inginocchiata con tappeti di 
donne  morbide  sul  selciato,  lampade  e  giardiniere  di 
donne ai balconi. Sotto un portone nero, una zuffa fra 
carabinieri  e  arditi.  Intervengo  poichè  un  enorme 
carabiniere  ha  avvinghiato  e  porta  sotto  il  braccio 
poderoso un frenetico magro ardito che batte coi piedi 
l’aria con ritmo di telegrafia Morse.

— Via, non si trattano così dei soldati vittoriosi.
— Ma, signor tenente, mi ha sferrato un pugno nel 

naso. Guardi come sanguina.
— Lo lasci andare, è ubriaco. Bisogna concedere una 

sbornia agli eroi.
— Se lei  me lo comanda,  signor  tenente,  lo  lascio 

andare.
Ecco liberata la belva gloriosa nella città buia. Avrò 

delle noie, ma non importa.
Giro  tutta  la  notte  cogli  arditi  aizzando  e 

moltiplicando  i  canti,  ebbro  non  di  vino  ma  di 
quell’alcool trasfigurante che tutti i filosofi sognano di 
sciogliere  e  distruggere  nei  lambicchi  meticolosi  e 
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freddi e che si chiama Patriottismo. In questo senso non 
diverrò mai un antialcoolico.

All’alba nello scompartimento di seconda classe che 
mi porta a Modena trovo finalmente il Premio che mi 
offre la Patria.

Un’italiana veramente bella. Bruna, delicata, morbida 
e  flessuosa.  Trentenne,  con  occhi  capelli  e  denti 
eccezionali.  –  Ma adagio!  Ve  la  descriverò  a  poco  a 
poco. Freno tutti i miei slanci compreso quello del mio 
lirismo  descrittivo.  La  contemplo  sommerso 
nell’ammirazione. Ghiandusso la guarda estatico. Zazà 
le  si  accuccia  vicino,  quasi  sulle  gambe.  Io  attacco 
discorso.  Pronto,  incalzante,  intuitivo.  La  sento 
entusiasta della vittoria.  Parlo della battaglia.  La bella 
signora  ascolta,  vive  tutti  i  gesti.  Si  chiama  Rosina 
Millari  di  Oderzo.  Ricca  profuga  un  po’  sperduta, 
poichè non ama i parenti che la ospitano. Deve passare 
la  giornata  a  Modena senza  scopo per  raggiungere la 
sera  stessa  una  villa  fuori  di  città.  Invito  la  bella  a 
colazione. Esita. Ma le forze mi sono favorevoli. Non si 
può  veramente  rifiutare  nulla  a  un  soldato  vittorioso. 
Alla  stazione  di  Modena  non  si  può  mangiare. 
L’affollamento dei  soldati  ci  costringe  a  uscire  al  più 
presto coi bagagli suoi e miei, Ghiandusso-Zazà, tutta 
una  famiglia  improvvisata  e  poco  dopo  installata 
all’Albergo d’Italia.

Ho  l’anima  di  un  soldato  italiano.  Sapete  cosa 
significa avere 40 anni,  del  genio,  molto fascino,  una 
potente irradiazione di idee personali nuovissime e sane, 
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regalate  al  mondo,  dei  poemi  potenti  creati,  altri  da 
scrivere,  e  nondimeno  volontariamente  e  con 
entusiasmo  giocare  il  tutto  con  disinvoltura  per  la 
propria terra e la propria razza in pericolo?

Mi direte che un tenente di più al fronte è poca cosa. 
Ma questo  tenente  ha  un  nome luminoso,  una  parola 
eloquente,  diventa  perciò  un  esempio,  un  faro,  un 
richiamo, una bandiera vivente di coraggio e fede per 
tutti coloro che credono in lui. Ecco ciò che sono. Un 
accumulatore  di  energia  patriottica,  utilissimo  e 
assolutamente  disinteressato.  Militarizzare  così  il  più 
ribelle dei temperamenti, disciplinando e strangolando il 
proprio  orgoglio,  sempre  sull’attenti  davanti  a  dei 
superiori che non lo sono. Ecco degli eroismi profondi e 
dolorosissimi  che  meritano,  cari  passatisti  e  care 
passatiste, dei premi da afferrare con mani rudi e pochi 
riguardi!

Nella camera dell’Albergo d’Italia io entrai come si 
entra  da  un  pasticcere  quando  si  è  stati  privati  di 
zucchero per molto tempo. Parlai d’amore con lirismo 
variopinto  e  modulatissimo offrendo tutti  i  trampolini 
vellutati alla dedizione della bella donna, ma in realtà io 
la conquistavo si può dire d’autorità.

Non era una corvée che imponevo ai nervi della mia 
amica,  li  mandavo  anzi  in  licenza  sulle  spiagge d’un 
gran mare di voluttà perchè vi guizzasse il suo spirito al 
quale io superiore cortese insegnavo a nuotare.

La stanza era accesa dai riflessi delle mille bandiere 
che infuocavano le facciate delle case. Mobili giardini 
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pensili.  Rosso  che  sembra  veramente  ringiovanito.  Il 
verde vile di Caporetto è diventato un verde Piave, un 
verde  Mare  Adriatico,  diventerà  un  verde  Isonzo.  Il 
cielo  incandescente  sembra  roteare  come  un  viluppo 
gesticolante di bersaglieri scamiciati, feroci, urlanti, la 
bocca piena d’Italianità selvaggia e d’orgoglio, amore – 
vendetta – rapina – eroismo – maffia.

Mi  voltai  per  seguire  la  bella  mia  affaccendata 
nell’aprire i suoi bagagli. Un morso delicato nella nuca. 
Poi la svestii. Si lasciò fare languidamente, con tutte le 
moine  che  distinguono  le  amanti  venete  e  il  loro 
chiacchierio  di  uccellino  che  maledice  la  gabbia, 
implora la libertà e non conosce altro cielo che quello 
che brilla nell’acqua dello scodellino. La stordii di baci 
e di  carezze infinite.  La presi  e ripresi  con foga,  con 
slancio,  delirando.  Poi  mi  fermai.  Buttai  sul  divano 
l’anima che mi aveva servito fino allora e ne tirai fuori 
un’altra dalla profondità dei miei nervi.

—  Bisogna,  pensai,  che  io  valuti  con  precisione 
scientifica  e  occhi  di  buongustaio il  premio offertomi 
dal destino.

Imposi dolcemente silenzio a Rosina che si accaniva 
a dimostrarmi l’imbecillità paurosa di suo marito notaio, 
pedante  germanofilo,  disfattista,  imboscato  malgrado 
una buona salute e i suoi 25 anni, e le dissi:

— Cara Rosina, sei troppo bella per coprirti con una 
camicia, toglitela. Voglio analizzare la tua bellezza con 
cura e prendere delle note.
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Salto dal letto prendo il mio libretto di note dispongo 
bene il corpo nudo e coricato di Rosina:

— Chiudi gli occhi. Bene!... ora aprili!
Occhi meravigliosi.  La cornea lievemente azzurrina 

venulata agli angoli da piccolissime venette sanguigne, 
nuota  in  uno strano rosolio dorato.  La  pupilla  è  nera 
cerchiata d’oro scuro...

Rosina  è  stupita,  trattiene  la  sua  allegria  mi  lancia 
un’occhiata  brillante  e  maliziosa  che  si  lega  bene  al 
sorriso.  Ecco  il  sorriso  sboccia,  mobile  losanga,  e 
fiorisce tondo sui denti piccoli, freschi, bianchi, saporiti. 
Penso ad una giovanissima Madonna di Raffaello, ma 
più calda, passionale, dietro i cristalli di una  limousine 
veloce.

Io  amo  i  seni  piccoli,  vivaci,  spiritosi.  Questi  di 
Rosina sono invece un po’ grassi e lievemente materni. 
Ma la bella cupola militare del ventre è perfetta. Sotto 
l’ombelico  una  lievissima  depressione  perpendicolare 
discende,  piccolo  sentiero  appena  marcato  e  si  perde 
nell’ombra  triangolare  fra  le  cosce.  Ancora  più 
ammirevoli.  Hanno muscoli sodi, mascherati dalla più 
dolce carne. Bei cuscini soffici e nuovi con ricche molle 
di muscoli.

Ma Rosina si annoia di tanta estetica scultoria. Nuovi 
baci,  nuove  carezze  e  nuova  pausa  con  relativo 
chiacchierio sul marito che Rosina critica ora come un 
vizioso parassita amico delle prostitute.

Il nostro dialogo è interrotto da un balzo di Zazà che 
vuole accucciarsi fra noi.
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La mia cagnetta di guerra non conosce le donne. Ha 
sempre  vissuto  in  mezzo  ai  soldati  ed  è  decisamente 
ostile  ai  dissolventi  profumi  carnali.  Mi  ammonisce 
abbaiando, richiamandomi all’antica castità.  La caccio 
via,  rimbalza  su.  La  mando  dall’attendente  nel 
corridoio.

Io  sono  ormai  sufficientemente  premiato.  Ho 
centellinato  e  masticato  deliziosamente  tutte  le 
ghiottonerie di quel letto imbandito come una tavola di 
re.

Nell’annotare  sul  mio  libriccino  la  mollezza  soave 
delle  due  bende  di  capelli  che  coprono  le  piccole 
orecchie di Rosina ho sentito gonfiarsi nel mio cuore un 
oceano  di  pensieri  e  ormai  il  mio  spirito  vi  veleggia 
sopra, con le sue vele date al tondo soffio delle purezze 
astratte.

Dico a Rosina concludendo:
—  Non  ti  potrò  mai  dimenticare,  poichè  sei 

veramente  la  figlia  del  nostro  Piave  devoto  e  della 
vittoria!

Poi soggiungo:
— E anche la figlia della luna augurale!
Così, sporgendomi al balconcino, salutai la luna che 

avevo  maledetto  il  27  ottobre  sul  Carso,  tutta  gialla, 
allora, insozzata forse a dipingere bandiere austriache.

Un’ora dopo ci accompagnava in carrozza rotolando 
in alto  grassa,  bianca  e  felice  la  luna  enorme.  Fresca 
campagna  dilatata  dalla  gioia  della  vittoria.  Passiamo 
sulla Secchia, rapita anch’essa di gioia lunare.

61



—  Non  cercarmi,  non  scrivermi,  ti  scriverò  io, 
mormora Rosina abbracciandomi. Mio marito è geloso, 
ti ucciderebbe!

Sento  che  Rosina  sta  per  trasformare  suo  marito 
imboscato in un ardito.

— Non venirmi a cercare, ripete Rosina, verrò io a 
Milano da te.

Non l’ascolto. Penso di dare al mio prossimo poema i 
ribollimenti  e  formicolii  d’argento  della  Secchia  che 
scorre  dolcemente quasi  nel  mio cuore.  Le vigne alte 
sospese  a  braccia  spalancate,  aggrappate  ai  gelsi  mi 
danno colle loro grandi ombre nere animate dei consigli 
energetici.  Il  vecchio cocchiere porta ora in equilibrio 
sul  cappello  a  cencio  la  pletorica  luna  piena.  Vorrei 
affrettare il passo del cavallo. Sono stanco di voluttà. Le 
ruote della carrozza svegliano in me il ritmo pneumatico 
della mia futura blindata, nuova amante per le velocità 
della prossima vittoria.
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V.
IL PAZZO

Sono  costretto  di  passare  2  giorni  al  deposito  di 
Scandiano.

Due  giorni  di  burocrazia  militare  aereati  dalla 
compagnia  del  futurista  Virgilio  Marchi,  granatiere 
valoroso,  ora  invalido  di  guerra.  È  riuscito  a 
improvvisare  qui  una  piccola  esposizione  di  quadri 
futuristi.  La  visito  per  consolarmi  dell’atmosfera 
imboscata  discutendo  sull’equilibrio  delle  dinamiche 
architetture ideate da Marchi.

Spacco,  sfondo  e  incendio  la  tediosa  atmosfera  di 
Scandiano  con  un  discorso  ai  bombardieri  e  una 
susseguente  discussione  sul  futurismo  col  generale 
Sacchero. Dormo male a Scandiano, assillatissimo dal 
desiderio di conoscere presto la bella blindata che mi 
aspetta,  le sue forme snelle e il  suo cuore carburante. 
Ma  la  mia  propaganda  futurista  e  quella  degli  amici 
Marchi  e  Francesco  Flora  sembrano  aver  già 
trasformato la piccola città ultra-passatista.
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Ne  sboccia  l’ormai  immancabile  prodigio.  Cosa  è 
questo gridio di folla? Usciamo dalla mensa. Sensazione 
di  sommossa.  Tutti  corrono. Redarguisco due sergenti 
che fuggono davanti a un pericolo inspiegabile. Sassate 
fitte piovono su noi. Risacca di bambini e donne urlanti. 
Entriamo nella vasta piazza erbosa e vuota davanti  al 
palazzo Estense.

In fondo, vicino alla porta ducale, gesticola un pazzo. 
Nudo dalla testa calva congestionata ai ginocchi. Ha le 
fasce  alle  gambe  e  le  scarpe.  Il  pazzo,  curvo,  cerca 
febbrilmente delle grosse pietre e le scaglia con forza 
contro  la  cancellata  del  palazzo,  dove  si  agitano 
confusamente ufficiali e soldati.

Divertente e tragico consiglio di guerra sotto il fuoco 
accelerato del pazzo. La sentinella ha dovuto spostarsi 
cercando di parare col fucile a baionetta inastata i colpi 
molto precisi.  La folla ondeggia allo sbocco della via 
Cesare Battisti, con fughe repentine, quando il pazzo si 
avvicina preceduto dalle sue pietre.

Appare  veramente  il  dominatore  di  questa  piazza 
lugubre,  sonnolenta,  austera,  troppo  saggiamente 
imboscata lontano dagli aeroplani e dal fronte. Nudità 
potente, forte torace, maestria di lanciatore di pietre. Il 
membro  pendente  fuor  dalla  nicchia  dei  peli  neri 
beffeggia  spavaldamente  le  morali  freddolose, 
magnetizzando  gli  sguardi  delle  ragazze  che  strillano 
paura, orrore, curiosità dietro le grate vezzose delle dita 
sugli occhi.
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Ad un tratto il pazzo si curva, prende una manata di 
sterco e la mangia avidamente.

Forse per insegnare gli  indispensabili  sacrifici dello 
stomaco a  coloro che non si  contentano di  salvare  la 
pelle ma la vogliono anche riccamente nutrire mentre i 
combattenti  bevono  e  mangiano  il  ferocissimo  fuoco 
solare delle battaglie.

Il pazzo ha impugnato due grosse pietre e con esse si 
percuote  atrocemente  la  fronte.  Vendicatore  selvaggio 
venuto  dalle  lontane  caverne  e  dalla  amicizia  dei 
mammuth  egli  vuole  dimostrare  che  nella  media 
saggezza  prudente  non  c’è  virtù.  L’ora  è  venuta  di 
sfondare tutti gli scrigni compreso quello della fronte, 
liberandone le generose pazzie. Sputa ripetutamente il 
pazzo contro il palazzo ducale, sputa dal fondo della sua 
violenza  barbarica  sulla  mezza  civiltà  cauta  dei 
restauratori di palazzi antichi e di viltà moderne. È un 
uomo preistorico che dà meglio di  me una lezione di 
futurismo agli imboscati di Scandiano.

Ecco però i passatisti alla riscossa. Sono numerosi. Li 
guida  il  tenente  colonnello  Tusini,  piccola  barba 
quadrata nerissima, quasi finta sul viso bruno, nervoso, 
collerico.  Lo segue un siciliano nerboruto  e  bruno,  il 
tenente Trafficante. Il pazzo indietreggia tirando sassi. È 
accerchiato. Sente il muro dietro di sè. Ha un minuto di 
esitazione,  che  lo  perde.  Tutti  si  slanciano  su  lui,  lo 
afferrano alla vita, lo rovesciano a terra, quasi soffocato. 
Mi  precipito  per  soccorrerlo,  mentre  piovono  sul  suo 
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capo calvo pugni violentissimi, accaniti, esasperati dalla 
paura.

— Basta! basta! non massacratelo!
Un  caporale  atletico,  impazzito  più  del  pazzo  gli 

imbavaglia  con  una  mano  la  bocca.  Il  pazzo  tutto 
insanguinato  torce  spaventosamente  gli  occhi  senza 
implorare pietà; mentre un soldato lo strozza quasi col 
braccio destro e dichiara solennemente:

— È così che si tengono i pazzi.
Io gli grido:
— Ma i saggi come voi fanno schifo!

66



VI.
UN’ESPOSIZIONE FUTURISTA 

NAVALE

La caserma di S. Benigno a Genova ha tutti i difetti 
delle caserme, ma una qualità eccezionale che la rende 
forse unica al mondo ed è quella di cavalcare con la sua 
mole  rossa  il  promontorio  montagnoso  del  Faro. 
Domino così facendo colazione su una delle terrazze: a 
sinistra l’anfiteatro di Genova coi suoi vetri in fiamme, 
tetti  d’ardesia  verniciati  di  argento  solare,  e  pensili 
giardini tropicali. Davanti, il colmo alto mare di cobalto; 
a destra, le criniere di fumo di Sampierdarena; e sotto, il 
porto formicolante irto e fumoso.

Mi pare di  essere sulla terrazza di  un meraviglioso 
grattacielo  italiano.  Giù,  giù,  il  porto  lavora 
energicamente  per  la  guerra  mondiale.  Grande  bocca 
d’Italia aperta ai carboni che cortei di navi le portano 
sfuggendo ai sottomarini, microbi circolanti nelle vene-
arterie del mare.
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Uno di questi cortei di navi si abbozza confusamente, 
sull’arco  dell’orizzonte.  I  carboni  ingoiati  dai  treni 
corrono facendo correre le forze che nutriranno il fronte 
congestionato  di  fuoco.  Sotto  di  me,  navi  e  treni 
mescolati.

I  treni  s’intrufolano fra  le  navi.  Simmetrie  eleganti 
disinvolte di rotaie a fasci argentei. Le rotaie luccicano 
imperative  come  leggi  davanti  ai  treni  lentissimi 
asmatici,  sotto  fumi  rivoluzionarii.  Peso  delle  chiatte 
incastrate nell’acqua carbonosa. Sono scaricate da omini 
microscopici che portano velocemente sulla testa coffe 
di  carbone  correndo  sull’oscillare  elastico  delle  assi 
sospese. Andirivieni degli omini fra le chiatte e i cumuli 
di carbone alti e cosparsi di brilli. Brillano pure i torsi 
nudi sudati.

In  alto  il  sole  comanda,  dirige  tutto,  meccanico 
sanguigno  dalle  roteanti  braccia  d’oro  dirigendo  le 
antenne, le gru e gli elevatori elettrici che viaggiano su 
ponti  di  ferro  pattinando  oleosamente  e  portando  a 
braccio teso mascelle metalliche ghiotte di carbone.

Una  dura  volontà  solidale  di  guerra  fa  gonfiare  i 
bicipiti  degli  elevatori  che girano orgogliosamente sui 
piedi  uniti  per  farsi  ammirare  come buoni  patrioti  da 
tutte le case attentissime dell’anfiteatro-porto.

Ribollimento  frenetico  d’oro  solare  fra  le  navi. 
Spirali,  fantasie,  ramificazioni  dei  fumi  bianchi-grigi, 
perlacei che salutano i lontanissimi combattenti.

Ma  insiste  la  pressione  dell’alto  mare  colmo  di 
cobalto che vuole straripare sull’orlo della diga: cobalto 
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freschissimo che schizza, balza dai moli al mio colletto 
di  mitragliere  S.  Etienne,  e  si  frange  blu  sui  vetri 
dell’ultimo piano di S. Benigno. Questi vetri si offrono 
bersaglio ai cannoni di una possibile squadra nemica.

S’avanza invece e si delinea in alto mare un corteo 
amico di navi variopinte.

12. No! 22. Altre ancora si sbozzano. Sono 29.
Il  sole  le  vernicia.  Balzano,  lingueggiano, 

s’intrecciano le linee colorate dinamiche sui loro scafi 
alberi e ciminiere. Tutte camuffate. Poichè non possono 
entrare nel porto già pieno, esse si dispongono in lunga 
fila  parallela  alla  diga.  Lo  spettacolo  mi  gonfia 
d’entusiasmo. Volo coi  miei  sguardi  che si  avventano 
gioiosi  verso  le  navi.  Grido  ai  miei  amici  mitraglieri 
tutti  in  piedi,  tutti  presi  al  collo  dal  blu  inebriante 
dell’alto mare:

— Ecco la prima grande esposizione futurista! Una 
sala alta 50 Km. dal pavimento di cobalto.  Ventinove 
giganteschi  quadri  e  complessi  plastici  colorati  in 
movimento.  Guardate!  Quella  linea  rosea  sulla  prima 
nave  a  destra,  quella  linea  slanciata  che  si  arrotonda 
suggerisce l’idea di una poppa di nave mentre ne copre 
il  ventre  in  realtà.  La vera poppa essendo colorata  in 
turchino,  come  vedete,  vien  presa  a  distanza  per  il 
turchino dell’alto  mare...  Sulla  seconda nave  l’angolo 
acuto nero quasi a fior d’acqua suggerisce l’idea di un 
basso bompresso di piccolo veliero. Queste navi furono 
camuffate dagli armatori inglesi sui disegni del pittore 
futurista inglese Newinson allievo e ammiratore di Balla 
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e  di  Boccioni.  Così  il  genio  futurista  italiano, 
imprimendo attraverso le sue esposizioni europee i suoi 
ritmi dinamici e le sue volanti colorazioni all’ingegno 
plastico inglese, può vincere la cubatura pesante tedesca 
e  i  suoi  pericolosi  sottomarini.  Ogni  nave  così 
trasfigurata contiene 4 o 5 illusioni di mezze o piccole 
navi da trascurare o da sbagliare tirandoci sopra.

I  pittori  futuristi  nei  quadri  precedenti  creavano 
compenetrazioni  e  simultaneità  di  linee  e  colori  nel 
tempo  e  nello  spazio.  Volumi  e  colori  dell’esterno-
interno  apparente-reale  lontano-vicino,  colore,  peso, 
odore, rumore da suggerire a noi che li guardavamo.

I pittori futuristi che dipinsero queste grandi navi o 
complessi  plastici-naviganti  vogliono anch’essi  con le 
loro linee compenetrate e le loro simultaneità di colore e 
forma,  suggerire  ciò che non c’è,  nascondere ciò che 
c’è, traendo in inganno e beffeggiando i sottomarini in 
agguato!  Ah!  ah!  ridiamo,  amici,  ridiamo  di  gioia 
poichè tutti i simboli si armonizzano e si perfezionano. I 
sottomarini altro non sono che critici passatisti di questa 
grande esposizione futurista navigante. Critici pieni di 
bile compressa e d’invidia, che sognano di uccidere le 
lampeggianti  sfolgoranti  creazioni del  genio novatore. 
Inutile spiegare! Il sole è il più sollecito e più eloquente 
dei conferenzieri e il più chiaro illustratore.

La fila delle navi-quadri s’immobilizza, a 3 Km. da 
Sampierdarena, nel mare. Andiamo, amici, a visitare a 
nuoto la prima grande esposizione futurista!
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Mezz’ora dopo tutti in costume da bagno entravamo 
in  mare  allo  stabilimento  Colombo  vera  tonnara  di 
donne e bambini. Cento salvagenti verdi, costumi neri, 
cuffie  rosse.  Vasto  guizzare  e  anguillare  di  braccia  e 
gambe.  Grassi  mappamondi  rammolliti.  Corrono 
bambini  come  piccole  stelle  di  carne.  Migliaia  di 
scimmie  scimmioni  scimmiette.  Donne  e  bambini 
aggrappati  alla  corda,  sono  violentemente  strappati 
dall’ondata  schiumante  pigiati,  spremuti  come  frutti 
banani pere o datteri sopra un unico gambo investito dal 
vento. L’ondata si precipita sui bagnanti come la voluttà 
si  slancia  sui  nervi.  Colle  mani  pesanti  di  schiuma, 
rotola,  impasta,  strizza,  pesta,  spalma  questa  pasta  di 
femmine, d’imbelli e d’imboscati per insegnar loro un 
po’ di guerra. Tra le potenti dita bianchissime del mare 
la pasta umana sprizza il suo lievito di paura.

iiiiiiiii ui ui
iii

iii
nitriti gridiii

guaiiiti.
L’umanità subisce il coito delle forze. Ecco, donne e 

bambine  si  avanzano  con  paura-coraggio,  frenetica 
allegria  e  isterico  terrore  contro  l’urto  dell’ondata... 
Voglio, non voglio, temo, ho paura scappiam, restiamo, 
pigliamola in faccia. Dio! i capelli!...  Tutta bagnata!... 
Che freddo! l’acqua sulle gambe e sul ventre! Mi do a 
te,  mi  apro  tutta  a  te,  mare  rude,  potente  invadente 
massiccio, mare sverginatore, uccidimi possiedimi mare 
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guerra,  eroismo massacro! Ho paura,  mi fai  male,  sei 
troppo brutale, mi piaci, ti odio!...

Aiii Aiii Siii Siiii
Aaaaaaaaa iiiii

Una mamma va incontro all’ondata  portando fra  le 
mani  un grosso tondo bambino nudo.  Sembra volerlo 
lanciare con un calcio di foot-ball contro l’irruente alta 
schiuma, che crolla

Taaaraagiiiiuuu
gggiiii uuuu
giaaaa.

Disinvolta, quella mamma! Sembra snaturata. Eroica 
certo  e  il  destino  la  ricompensa  poichè  il  suo  tondo 
marmocchio ruzzola nell’onda,  capriola  ed eccolo più 
sano  di  prima  sulla  sabbia.  Vorrei  l’Italia  fosse  così 
disinvolta nel lanciar la sua prole contro il nemico che 
schiuma di rabbia e d’odio eterno come il mare.

—  Amici!  grido  allora,  usciamo  da  questa 
coloratissima  tavolozza  che  ha  per  colori  donne  e 
bambini e ondate schiumose!

A  nuoto  ci  lanciamo  nel  ribollimento  argenteo 
abbagliante verso il pavimento di cobalto della grande 
esposizione  futurista  da  visitare.  Lontano  qua  e  là,  a 
destra, teste nere d’altri visitatori. Barche nerissime irte 
di  rematori  e  simili  a  pettini  neri  coi  denti  al  cielo. 
Tentano di criticare, discutere nella pienezza geniale del 
mare che bolle sicuro di sè. Piove fuoco argenteo vivo 
di gioia artistica. Ogni onda ha una sua idea in cresta 
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che  fiammeggia.  Per  essere  più  degno  e  più  intriso 
d’arte sublime mi arrampico su un trampolino e

Patapluum Plufff
giaaaa ggggggggg di schiuma

Nuoto sott’acqua a occhi aperti, vedo in alto una volta 
incendiata.  Scintille  di  rumori  nelle  orecchie 
blublublublu bloblo tlac tloc gott gluglu.

Emergo. Luce anguillante di pittura futurista in ogni 
onda.  Elastici  tessuti  di  riflessi  viola  gialli,  verdi, 
azzurri. Si prolungano così ramificandosi i sincronismi 
celesti dei raggi.

Il  mare  è  una  tavolozza  sovraccarica  di  colori. 
Pennello  vivente,  voglio  nuotandovi  dentro  dipingere 
anch’io un quadro.

Comincio  col  nuotare  alla  rana.  Formo  così  un 
groviglio duro di linee. Poi a destra, nuoto alla marinara 
sul fianco come le donne formando una capigliatura di 
linee  molli  sfumate.  Balzo  a  sinistra  e  nuoto  over 
facendo ruotare il braccio sinistro col braccio destro teso 
in avanti. Dipingo nell’acqua una ruota. Mi slancio con 
un braccetto vigoroso facendo ruotare alternativamente 
le due braccia, ma tenendo la testa fuor d’acqua.

Nel  mare  si  dipingono  così  due  ruote  davanti  alla 
prima  ruota.  Tuffo  la  testa  nell’acqua  accelerando  il 
doppio  movimento  alternato  delle  mie  due  braccia 
rotanti.  Intuisco  con  gioia  il  liquido  meccanismo  di 
orologeria colorato che nasce da me.
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Vedo  accendersi  il  rosso  di  quella  nave  camuffata 
come un incendio, torcersi quella spirale azzurra intorno 
alla  ciminiera  come una  molla  gigantesca  sulla  quale 
una nuvola elasticamente molleggia come un saluto di 
padre eroico al figlio combattente.

Gioia di rinvigorire il corpo perfezionandone i tessuti, 
aguzzandone i muscoli, perchè scattino dalla schiena ai 
piedi come una codata di pesce! Gioia di acquistare la 
potenza  guizzante  d’un  grande  pesce-spada  prima  di 
partire  per  il  fronte.  Le  bocche  dei  cannoni  nemici 
amano simili pesci temerari. Mi succhio un dito. Sono 
fresco e saporito. Il pasto dei cannoni, porrebbe essere 
veramente succulento. Ma la fortuna sorride ai  grandi 
pesci audaci che ora come me si nutrono lo stomaco del 
buon carbone tot igienico che le navi-quadri-  futuristi 
spargono sul mare.

A  grandi  bracciate,  facciamo  il  giro  solenne  dei 
conoscitori  di  quadri.  Intorno ad ogni  nave camuffata 
coloratissima ride il pavimento liquido moltiplicando la 
bollente  gioielleria  dei  riflessi.  Chi  può  comperare 
pescecanescamente l’opera impagabile? Le navi a tinte 
rosee  hanno  intorno  a  loro  mille  riflessi  di  carne 
femminile  come  migliaia  di  donne  bagnanti  che 
applaudano.  Le  navi  a  tinte  purpuree  e  gialle  hanno 
intorno dei  riflessi  in  forma di  vetrate  insanguinate  e 
rotte e talvolta l’intera cattedrale di Reims sommersa. Il 
sole stanco di conferenze e proiezioni sulla lavagna del 
cielo  abbandona  la  sala  della  grande  esposizione. 
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Occhiata  d’oro  vermiglio,  fronte  e  calvizie  di  fuoco 
sereno!

—  Somiglia  alla  tua!  mi  grida  un  compagno, 
nuotando.

Sulla  calvizie  del  sole  si  posano con ali  febbrili  di 
farfalle, due idrovolanti.

Torniamo con un ampio giro che ci conduce verso gli 
affastellamenti di tettoie e camini e la foresta di fumi 
Ansaldo.  Nuotiamo  come  squali  guidati  dalle 
gigantesche  carni  sanguinolente  che  gli  alti  forni 
sembrano masticare. Magnetismo delle colate d’acciaio. 
Il  ritmo  delle  presse  e  dei  magli  titanici  cadenza  le 
nostre bracciate, mentre la nostra bocca sputa schiuma 
bianca come i torni sputano limatura argentea.

Entriamo  sempre  più  nell’oceanica  sinfonia  dei 
rumori  del  ferro  in  rissa  col  ferro.  Attacchi  e 
contrattacchi,  boxe.  Fierezza  dell’acciaio, 
Cocciutaggine di colossi in fusione. Nell’aggrovigliato 
paesaggio di rumori ormai quasi buio si accaniscono a 
quando  a  quando  le  immense  fruste  e  i  lazos  delle 
fiamme  rosse.  Fiuto  la  presenza  di  mille  cannoni 
antiaerei nuovi sui loro candelieri colla bocca al cielo 
pronta ai lunghi sputi precisissimi di fuoco zenitale.

Sono  nuovi  pennelli  ultra-dinamici  di  Balla  per 
ridipingere le nuvole all’aurora.  Fiuto le nuove Tanks 
già  costruite  con  un  volantista  un  cannoniere  e  un 
cannone  da  37,  serrate,  armatissime,  ultrasintetiche 
come libri futuristi.
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Vedo poi giganteggiare il cannonissimo 381 allungato 
che dovrà tirare da Venezia a Pola (130 Km.) simbolo 
perfetto del genio italiano a lunghissima portata.
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VII.
LA 74

Non  conoscete  la  mia  nuova  amante?  Ve  la 
presenterò. Intendiamoci, quella preferita, che escluderà 
tutte le altre e sarà forse definitiva.

Non ha un nome, ha un numero e ciò mi piace poichè 
ogni  Rosina  è  sempre  tradita  dal  ricordo  di  un’altra 
Rosina, ogni Maria dal ricordo di un’altra Maria. La mia 
nuova  amante  si  chiama  74,  7  e  4  fanno  11,  il  mio 
numero augurale che mi segue dovunque e mi è più o 
meno sempre favorevole.

La mia 74 ha una salute di ferro, anzi d’acciaio, una 
meravigliosa  sensibilità,  ma  blindata.  È  capace 
d’offendere e d’uccidere. Mentre è assai difficile ferirla 
mortalmente. La conobbi ieri nel cortile della caserma 
di  S.  Benigno.  Mi  aspettava  in  riga  con  le  sue  sette 
compagne che le rassomigliano come sorelle. Con delle 
differenze  però  importanti.  Sono  tutte  donne 
autoblindate color verdone scurissimo, tutte armate.
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Ma la mia è la più agile di tutte, ha un cuore-motore 
più forte, e il fuoco delle sue ironie mitragliate non ha 
debolezze nè distrazioni. Fu la sorte a designarmi come 
compagno  della  bella  74.  Subito  le  baciai  i  fianchi 
d’acciaio, la grande palpebra metallica e lei mi ringraziò 
con un mezzo giro della sua cupola ornata d’un fascione 
tricolore. Volli, allora, penetrare nella sua anima. Tutta 
affettuosa, la mia 74 mi aprì sportello destro e sportello 
di  sinistra  cosicchè  occupando il  seggiolino  della  sua 
volontà e impugnando il volante dei suoi segreti pensieri 
la slanciai fuori a bella velocità giù per la strada tortuosa 
che scende al porto di Genova. Sento la gioia gonfiare le 
arterie della mia 74 che mi porta cantando. Non ha una 
voce sola, ma un’orchestra di voci bene intonate. Ora 
godo il languido canto lamentoso del suo cuore-motore 
che fa da freno in discesa. La sua gioia cresce ed ecco 
flauti,  clariiini,  violiiini  accompagnano  il  ritmo  delle 
ruote.

La mia  74 ha  forse  un difetto;  i  suoi  fianchi  sono 
troppo vasti per poter anguillare e correre senza urtare 
nelle strade ingombre di Genova. Debbo preoccuparmi 
anche  del  suo  culo  di  acciaio  veramente  poderoso 
armato di una mitragliatrice a guisa di pungiglione. Con 
mano  molle,  ma  pronta  al  volante  consiglio  i  suoi 
fianchi di  non agganciare a destra e a sinistra tram e 
carrozze.

—  Su  presto!  le  grido,  ti  conduco  a  Rapallo,  a 
salutare i miei cari e poveri amici mutilati. Vi sarà danza 
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questa  sera,  belle  donne e  canti  al  chiaro di  luna sul 
mare.

Il cuore-motore della mia 74 precipita i suoi battiti e 
mi  risponde  come  un  cavallo  con  nitriiiti,  nitriiiti, 
nitriiiti.

La sua allegria si manifesta nel mostrarmi tutte le sue 
virtù. Ecco il ci-ci-cigolio di mille passeri giulivi nelle 
sue  giunture-costole  d’acciaio.  Sarà  bello  amarla  e 
stringerla  con  passione,  o  meglio  viverle  nel  cuore 
quando si batte.

Ma sono stanco di goderla dall’interno, voglio vedere 
le sue forme potenti correre fra le raggere tropicali di 
questo pomeriggio sulla strada di Varazze.

Lascio il volante al mio volantista Menghini, che avrà 
pieni poteri in mia assenza sul cuore-motore della mia 
74. Ho aperto lo sportello di sinistra. Seduto di fianco 
sul seggiolino colla schiena presa nella cinghia-spalliera 
ho le gambe penzoloni fuori a picco sul mare di schiaffi 
pugni bava e smeraldi vendicatori.

Gioia  disinvolta  sfrenata  di  darmi  così  alla 
molleggiante velocità  com’è una saltatrice  sul  cavallo 
nel circo dopo il bel cerchio di carta sfondato. Mi sento 
preso così a mezzo corpo dall’immensa rabbia amorosa 
dell’orizzonte  marino.  La  mia  gamba destra  allungata 
verso l’invisibile acceleratore della velocità spirituale; la 
mia gamba sinistra piegata sul predellino fuori.

Sotto di me, le volanti docce di schiume bianchissime 
e gazose ggggggg. Microscopico stabilimento di bagni 
che  magnetizza  i  miei  muscoli  polverosi.  Al  sole 
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obliquo una cuffia rosso carminio di bagnante. La vedo 
guizzare nel molle cristallo verde col roseo lampo dei 
polpacci. Snella agilissima, ma meno snella, meno agile 
della mia 74. La strada curva è girata, o meglio presa in 
giro  dalla  nostra  fusione  veloce  tlantlantrintrrrrr  trrrr. 
Polverone  sferico,  blocchi  di  caldo  roteanti.  Trombe 
d’aria  sbatacchiate  fra  le  facciate  delle  case 
sovraccariche  di  biancherie  roventi  alate.  Ondeggiare 
frenetico  della  mia  74  fra  le  resistenze  dei  metalli. 
Anguillare sulle anguille affettuose delle rotaie.

Incrociamo  delle  automobili  festive,  veri  salami-
proiettili. A Varazze, urrah! la mia 74 incontra le sue 7 
sorelle  e  torniamo  in  squadriglia  sferzati  dai  lunghi 
raggi del tramonto, in una gara pazza di velocità verso 
Genova e Rapallo.

Ognuno  dei  miei  7  compagni  auto-mitraglieri 
pretende che la sua amante blindata sia più veloce della 
mia.  Le  8  donne  d’acciaio  lanciate  gareggiano, 
gareggiano,  gareggiano,  precipitando il  ritmo dei  loro 
cuori-motori fra i mille ostacoli ganci ombre insidiose, 
riflessi  lunghi  e  corti,  rosse  occhiate  languide  delle 
bettole  e  maledette  lanterne  dei  passaggi  a  livello.  Il 
mare  si  precipita  contro  le  scogliere  sotto  la  strada, 
infrangendo con fracasso ogni barriera. Folla urlante di 
onde-faccie schiumose di sudore rosso per vedere, per 
vedere  la  corsa  delle  blindate  impazzite.  Entrando  in 
Genova la mia 74 è in testa. Ritmo perfetto, dominatore 
del  cuore-motore  obbedientissimo  a  me.  Rallentiamo 
sotto  la  curiosità  affannosa  e  ronzante  delle  lune 
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elettriche. Ma fuori verso Nervi dove il mare sventaglia 
dolorosamente  sulla  ghiaia  la  tosse  dei  suoi  risucchi 
malati, la gara riprende, le agili donne d’acciaio corrono 
cantando  felici  d’essere  possedute  da  maschi  e  di 
possedere il lunghissimo tortuoso corpo della strada con 
lesbica virilità.

La  luna  piena  succosa  che  si  sbuccia  dalle  nuvole 
sull’orizzonte marino è il nostro traguardo magnetico.

Le  sette  blindate  che  mi  seguono  tentano  ad  ogni 
curva di sorpassarmi. I miei amici ignorano il segreto 
della mia superiorità. Ognuno maneggia sapientemente 
la  propria  amante,  ma  non  ha  raggiunto  il  grado  di 
fusione perfetta che mi lega alla mia 74. Tutti i calcoli 
meccanici sono cancellati da questo slancio impetuoso 
che io imprimo ora con la mia volontà al cuore-motore. 
Correre,  correre,  correre,  accelerando  cento  altri 
acceleratori  sconosciuti  e  misteriosi  che  mi  sono nati 
sotto i piedi, sotto le dita, sul volante e nella mia fronte. 
Non  sento  più  la  pressione  invidiosa  delle  altre  sette 
macchine  dietro  di  me.  Sono  distanziate.  Ecco  gli 
esuberanti volumi di vegetazione di Camogli e in mezzo 
a loro in fondo alla strada che strapiomba sul mare la 
luna,  la  bella  luna  di  carne  tiepida  e  profumata  da 
infilzare. Stop. Ho vinto la gara.
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VIII.
GLI EQUIPAGGI DELLA LUNA 

SBARCANO A RAPALLO

Possiamo  ormai  tutti  in  squadriglia  languidamente 
rallentare nella grande magia dei profumi notturni, fra le 
diafane aeree mani lunari che viaggiano nella brezza e 
supplicano  i  giardini  di  bagnarsi  nel  mare.  Quando 
entriamo nel giardino del Casino delle Delizie, la luna 
alta armata di tutti i suoi fascini si è già impadronita del 
golfo meraviglioso.

Dall’alto cassero di madreperla la Luna ha calato la 
sua lunga scala nell’acqua intenerita. Subito ha messo in 
mare  i  suoi  canotti  bianchi  costruiti  con  la  polpa  di 
favolose  noci  di  cocco.  Gli  equipaggi  della  luna 
vengono a terra alzando in cadenza fuor dalle  onde i 
lunghi  remi  d’argento,  perchè  ne  grondino  perle 
innamorate  e  sguardi  spiralici  di  bionde  bionde  che 
quando  dormono  guardano  ancora  coi  loro  denti  di 
perle.  Clic  cloc  gott  gott  plic  ploc  sotto  la  prua. 
Languida sonnolenza di acque tessute di corpi in fuga, 
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volubili,  che  si  sciogliono  sotto  la  carezza  delle  pale 
scivolanti.

I  rematori  hanno il  corpo nudo plasmato  d’argento 
vivo, ma tornito, senza frange, intriso di luce intensa che 
non abbaglia, anzi seduce gli sguardi. I loro visi sono 
mandorle  d’argento,  e  vi  scorrono  sopra  gli  smeraldi 
degli occhi che guardano e si celano sotto alghe verdi.

Quando a braccia tese fanno leva sulle pale affondate, 
i rematori rovesciano le facce bianche sotto una doccia 
di  latte  immateriale.  Bevono  un  sorso  lungo  poi 
rapidamente insieme si leccano le labbra colla lingua di 
rubino acceso, serpentello di fuoco sull’argento del viso.

Un’immensa dolcezza preme sulla montagna boscosa 
che digradando scende sino agli ultimi coni circonflessi 
di  verdura  di  Portofino,  vasca  d’angeli.  «Venite  giù, 
venite giù, Monti, rocce, terrazze e giardini; nell’acqua 
tenera abbandonatevi!»

Nell’estasi  dilagante,  gli  equipaggi  della  Luna 
intonano un canto grave, pieno di serena malinconia che 
sale sale sale allargandosi, si ferma lentamente, ricade 
estenuato. Ma con scatto improvviso, eccolo di nuovo in 
alto su quella nuvola di tiepida neve abbagliata. La voce 
trema in un do bianco prolungato con tale soavità da 
rapire nel sogno i giardini coricati sul mare e soffocare 
alla gola gli alberi svegliati in una straziante voluttà di 
piangere. I  lunghi canotti della Luna hanno ora tutti i 
remi alzati, le pale grondanti di perle, ad aspettare che il 
canto solenne ricada finalmente giù dalle troppo fredde 
nuvole nel grembo carnale del golfo.
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Perversamente  il  Casino  delle  Delizie  protende  le 
terrazze a scaglioni, le balaustre curve appassionate, gli 
aloes infilzanti, le rose suicide alle ringhiere e le vetrate 
spalmate  di  stelle  e  levigate  dai  pianti  del  mare. 
Frusciaaare, schiumaaare, tubaaare delle onde colombe 
sulle tombe rapite ai cimiteri e come culle rimorchiaaate 
dai profumi del maaare.

Il Casino delle Delizie offre una magica festa ai suoi 
invitati.  Sotto  le  quercie  e  i  pini  ombrelliferi  una 
orchestrina  di  nervi  e  fibre,  tremolanti  archetti  di 
pudore,  clarini  di  mandre  sognate,  tamburelli-cuori 
rapiti  al  petto  delle  bambine,  chiama  gli  usignoli  a 
spasso nei dintorni, perchè le armonie non siano troppo 
flebili.

Ed ecco gli usignoli saltellare fuori dai piccoli tunnel 
fronzuti e inoculare l’adamantino sangue del loro canto 
nelle ramificate arterie del silenzio, sotto le palme che 
spandono l’anima sognante del Nilo. Giungono i primi 
invitati: ufficiali e soldati mutilati. Il loro incedere ha un 
ritmo  sincopato  sulla  ghiaia  scricchiolante  dei  viali. 
Scatti  obliqui  e  cadenze  rotte  che  scuotono  l’estasi 
generale.

Ma  sono  bene  accolti,  e  piovono  i  gorgheggi  e  le 
fughe  a  ventaglio  di  perle  sonore  fra  un  diluvio  di 
profumi.

Le ombre della notte e le forze della dolcezza lunare 
non  sdegnano,  ma  avviluppano  con  mille  carezze  e 
moine questi  corpi umani preziosi che l’affamatissima 
battaglia ha rosicchiato.
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Alcuni si affacciano alle terrazze tonde, prue illusorie 
con alti pennoni e bandiere addormentate. Ben diverse 
da  quelle  che  aizzavano  come  mantici  il  fuoco  del 
sangue nelle risse per l’intervento.

Altri vanno oscillando su passerelle che ricordano i 
transatlantici.  Ogni  mutilato  insegue,  sembra,  col  suo 
movimento  troncato  il  membro  rapito  che  certo  non 
dorme in un cimitero del fronte ma vive, trasfigurato, la 
vita  delle  carni  immateriali  nella  scìa  della  luna.  O 
lassù, nell’elastico sorprendente tessuto delle nuvole.

I  mutilati  sono ricevuti  dalle  Ombre  e  dai  Profumi 
che stendono amache penose, divani spirituali, cuscini 
di sospiri.

Noi soli siamo materiali e pesanti. I nostri applausi di 
uomini  interi  stonano coll’imprecisa  vellutata  cortesia 
degli  usignuoli  e  delle  onde  che  stendono  gementi 
tappeti d’argento per gli equipaggi della Luna.

Frusciaaare  schiumaaare  tubaaare  di  onde  colombe 
sulle tombe rapite ai cimiteri e come culle rimorchiaaate 
dai profumi del maaare.

L’orchestra di nervi e fibre patetiche annuncia l’arrivo 
scivolante  delle  dame.  Previdente  pensiero  dei  grandi 
sarti  inspirati  che  hanno  fasciato  appena  di  stoffe 
leggerissime  quei  mobili  corpi  femminili,  perchè 
l’aroma della voluttà si spanda in giro inebriando le nari 
veggenti dei ciechi di guerra.

Gli  usignoli  supplicano  le  dame  di  danzare.  Sono 
obbediti. E la musica tutta vortici e pennacchi vaporosi 
rapina i corpi delle donne. I ciechi le guardano a quando 
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a quando poi godono la Luna. Allora le teste rovesciate 
all’indietro  bevono  il  bianco  fuoco  d’amore  coi  loro 
tragici occhiali neri. Penso ai risucchi di piacere delle 
piccole  rade  buie  incappucciate  di  verdura  quando 
bevono la luna.

Noi  facciamo  danzare  le  belle  donne  ma  non  le 
tratteniamo. Anzi imponiamo loro di trascurarci. Tutte a 
gara  sviluppano  il  flirt  semilascivo  coi  mutilati  nelle 
penombre favorevoli, per le scale coperte e gli spiralici 
sentieri  che sgusciano dall’ombra  e  s’affacciano sullo 
splendore del golfo lunare. Coppie strane dove un agile 
corpo  di  donna  giovane  è  accarezzato  un  attimo,  ma 
preferisce  accarezzare  un  corpo  maschio  infranto  che 
zoppica, ondeggia. Questi tende una mano sola, e non 
può tender la bocca per baciare.

Il gesto della donna diventa materno per accarezzare 
un  mento  d’argento,  che  la  luna  subito  con  dolce 
meccanico furore salda alla  carne.  Ride il  sangue del 
mutilato  in  questa  bizzarra  officina  improvvisata  di 
metalli innamorati e carni che sognano di metallizzarsi. 
Il  torso  di  quel  tenente  bersagliere  si  rizza  con forza 
nella pienezza della sua virilità.

—  Non  ho  più  labbra,  dice,  ma  il  bacio  non  è 
indispensabile  in  amore! Parlo male ma so cantare,  e 
anche danzare...  Che importa  se  la  mia  spina  dorsale 
avrà poi bisogno di tre giorni di ossigeno per rimettersi? 
Ora che gli equipaggi della Luna sono sbarcati bisogna 
che io balli per dimostrare che si può far all’amore in 
mille modi sconosciuti. Questi profumi deliranti urlano 
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come l’odore della balistite che mi bruciava sul Carso... 
Urlano,  urlano  l’eroismo  e  l’amore!...  Balliamo  e 
cantiamo.  Questa  è  una  nuova  trincea  dove  però  la 
nemica non ci fa male anzi ci nutre tutti col suo piacere. 
Se continua,  mi guarirà! Farà,  farà anche rinascere le 
mie labbra! Balliamo cantiamo insieme!

Ognun lo sa e ben ci conoscete
perchè l’allegria con noi portiam.
Un cuore ardente e gioventù abbiam,
un cuore ardente e gioventù,
se pur con le stampelle camminiam.
Chi siete?... Siamo la ganga
perchè amiam le bimbe, il vin
spumante e di Rapallo il mar!

I  mutilati  cantavano.  Frusciaaare  schiumaaare 
tubaaare  delle  onde  colombe  sulle  tombe  rapite  ai 
cimiteri e rimorchiate dai profumi del mare.

Tre mutilati danzavano, cercando di aggraziare i gesti 
nascondendo fra i  capelli  delle dame i visi spaccati o 
cotti dalle esplosioni. Due altri, in uniforme elegante e 
accurata, mutilati d’una gamba all’inguine si rizzavano 
e  sulle  stampelle  tentavano  di  cadenzare  uno  strano 
ritmo di nave rullante. Un alpino mi domanda scusa di 
passarci  davanti  danzando,  poichè  ogni  volta  la  sua 
manica vuota sfiora il viso della signora seduta accanto 
a me. Questa è una signora milanese: grandi occhi chiari 
di bambina e bocca carnosa sempre ridente sotto pesanti 
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capelli  biondi che le imperlano la fronte di sudore.  È 
buona,  intelligente,  piena  d’imprecise  indulgenze  e 
facilità nei suoi flirt svariati. L’amai con passione 5 anni 
fa; poi la vita ci separò. Siamo molto amici. Le parlo da 
cuore a cuore e lei mi risponde con assoluta sincerità.

— Io  adoro  la  danza,  ma  non  ho  mai  avuto  tanto 
piacere come nel danzare con quel tenente bersagliere 
dalla mascella d’argento. Io non mi capisco troppo: sono 
una  civetta,  forse  qualcosa  di  peggio...  ma  tu  mi 
capisci...  Era  così  felice  di  stringermi  fra  le  braccia. 
Siamo stati anche giù nel buio sulla riva. Ha tentato di 
baciarmi  il  seno,  ho  lasciato  fare...  Quando  si  è  così 
poco  vestite  come  siamo  noi,  signore,  oggi,  è  molto 
facile cadere... Deve essere tanto infelice poveretto!...

... Da quando la guerra era scoppiata
Rapallo in silenzio qui dormiva,
ma tosto che la ganga è arrivata
il silenzio e la quiete qui spariva.
Chi siete?... Siamo la ganga
perchè amiamo i fiori, il cielo
azzurro e di Rapallo il mar.

Sono diventato l’amico d’un capitano alpino mutilato 
della  gamba e  coscia  destra  chiacchierone  e  gioviale. 
Questa  sera  certamente  ha  dimenticato  ciò  che  ha 
perduto.
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Gli dico che la mia bionda amica ha un capriccio per 
lui ed egli tendendomi il viso molto vicino mi sussurra 
con gioia visibile:

— Me ne sono accorto... Mentre eravamo giù insieme 
vicino  all’acqua  seduti  ho  preso  la  sua  mano  e  l’ho 
portata sulla mia coscia metallica. Veramente ho notato 
un  piccolo  movimento  come  di  scottatura  che  la  sua 
bella mano ha avuto nel toccarla. Questo m’è capitato 
altre volte. Inconvenienti del nostro mestiere. Ah! Ah!... 
Io rimedio subito portando la mano della donna un po’ 
più su.

E rideva, rideva, con gioia infantile senza rancore per 
la  guerra  poiché  gli  aveva  concesso  questa  notte  di 
delizie. Poi riprese a cantare:

— Forza, orchestra!...

Quando noi passiamo ci guardate
e dite che siam pazzi tutti noi
ma le pazzie nostre perdonate,
perchè siam pazzi sì, ma un poco eroi.
Chi siete?... Siam gli sciancati
Chi siete?... Siam gli avariati,
perchè abbiam fatto l’Italia,
col sangue nostro e la gioventù.

La mia amica mi prende il braccio e mi sussurra:
— Vieni, andiamo giù.
— Farai soffrire il povero tenente.
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— Non preoccuparti; tornerò da lui dopo. Ora voglio 
stare con te. Tu non sei un mutilato, ma mi fa un po’ 
paura vederti partire per il fronte. Non c’è più nulla fra 
di noi, ma io ti voglio sempre bene lo sai. E questa sera 
ho  un  desiderio  pazzo,  pazzo,  pazzo  che  questa 
benedetta guerra finisca. Hai visto quei poveretti come 
sono conciati... Tu sai che sono una buona patriota, ma 
non capisco, non riesco ad ammettere, malgrado tutti i 
miei  sforzi,  la  necessità  di  questa  eterna,  brutale 
carneficina.

Io  chiusi  la  bocca  della  mia  amica  con  un  lungo 
bacio.  Tanto  più  utile  che  prevedevo  il  lungo  suo 
discorso contro la guerra e preferivo ascoltare quello più 
eloquente e più patetico che la luna prodigava ai suoi 
equipaggi lussuosi d’argento vivo remanti nei gorghi di 
perle:

—  Abbandonati,  anima,  —  cantava  la  Luna  — 
sciogliti,  dimentica,  acquètati.  Ho  dei  rosolii  che 
dissolvono ogni collera, ogni ferocia; ho dei balsami che 
addormentano  i  rancori.  Tutte  le  volte  che  ho  voluto 
fermare la guerra m’è bastato colmare le trincee col latte 
benefico della mia luce e subito le sentinelle in vedetta 
hanno  reclinato  il  capo  invaso  dal  sonno  e  dal 
pessimismo  tenerissimo,  dimenticando  le  pattuglie 
nemiche  in  agguato.  Le  mitragliatrici  avversarie  non 
hanno avuto più per loro altro interesse che quello di un 
notturno  apparecchio  telegrafico  o  di  cani  abbaianti. 
Sono  la  dispensatrice  del  nichilismo  perfetto,  del 
dissolvimento  totale  e  di  tutti  i  soavi  abbandoni  alla 
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deriva  d’una  qualche  corrente  molle  di  baci,  alcool, 
pigrizie, o sogni. Io sola vincerò la guerra la notte in cui 
spegnerò  con  carezze  troppo  lente  il  sangue  solare 
dell’uomo, costringendolo a disprezzare l’ultima attività 
aggressiva del coito per negare e sognare unicamente.

— Hai sentito, cara Amica, le argomentazioni della 
luna  in  favore  della  pace  universale,  eterna?  Sono 
subordinate come le tue argomentazioni alla distruzione 
della vita. Alle origini lontane dell’umanità noi vediamo 
popoli accaniti offrire agli Dei cadaveri sanguinanti. Poi 
un Dio ebraico affamato anch’esso di carne umana. La 
terra nel suo viluppo d’atmosfere contiene delle forze 
dominatrici, intricatissime e difficilmente decifrabili che 
noi  definiamo  con  parole  inefficaci  quali:  primavera, 
gioventù,  eroismo,  volontà  ascensionale  delle  razze, 
rivoluzione, curiosità scientifica, slancio del progresso, 
civiltà,  record.  Tutte  queste  Forze  indubbiamente 
telluriche  adorano  il  sangue  umano,  cioè  la  lotta,  il 
bisogno di distruggersi vicendevolmente simboleggiato 
dalle onde schiumose del mare. Queste Forze dominano 
la  maggioranza  più  viva  dell’immenso  formicaio 
umano.  Maggioranza  d’istinti  selvaggi  e  implacabili, 
tutti più o meno sanguinarii.

La minoranza meno viva o stanca o vecchia o ferita 
ha creato le idee pure, i sentimenti puri, le vaste bontà, 
la soavissima pace, l’amore umano, ed altre astrazioni di 
dolcezza  serena  che  varcando  le  montagne  aspre  dei 
desideri  e  le  irte  foreste  delle  ambizioni,  dovrebbero 
finalmente pacificare tutte le razze imponendo loro un 
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ritmo morbido come quello di questo golfo innamorato 
e  fedele  alla  luna.  La  parte  turbolenta  e  istintiva  del 
formicaio umano è spesso affranta  e disillusa del  suo 
andare  crudele  e  sanguinante.  Si  ferma  ed  ammira 
inebriata le soavi pigrizie affettuose che la  minoranza 
saggia  ha  lanciato  in  cielo  e  che  ormai  navigano 
anch’esse imperiture sulla curva della Terra. Ma la sosta 
è breve, le Forze di voluttà aggressiva e di primavera 
crudele, incalzano di nuovo la maggioranza giovane e 
virile. Più furibondo che mai il ritmo di distruzione e di 
morte ricomincia, e se le contese piccole, minute non 
bastano, si afferrano a volo le vaste astrazioni di bontà e 
di pace per farne delle bandiere al nuovo massacro. Si 
scagliano le folle in guerra, massacrando gli uomini, per 
massacrare la guerra! Altri si slanciano su aeroplani a 
lungo  perfezionati  perchè  possano  varcare  tutte  le 
atmosfere e gareggiare con le stelle. Immagina, amica 
mia, qui in questo golfo quattro o cinque aviatori  già 
pronti sui loro apparecchi dalle eliche rombanti per la 
grande gara. Immagina il loro dialogo.

— Dobbiamo, dice l’uno, assolutamente a costo della 
vita salire a 20 km. di altezza, vincere o morire, amici!

Poi a mezza voce al meccanico fedele:
— Hai bucato il serbatoio dell’altro aeroplano?
— Sì, risponde il meccanico con occhiata radiosa. Fra 

un’ora il vostro concorrente precipiterà in mare.
—  Grazie,  son  sicuro  di  vincere,  gli  altri  non  mi 

fanno paura.
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E così gli aeroplani della grande gara ultra-terrestre si 
slanciano nel cielo ove ecco appare il Rabbi di Galilea 
col viso più tragicamente pallido di quello crocifisso sul 
Golgota. Gli occhi al cielo disperatamente guardano con 
bontà  infinita  e  tremendo  dolore  il  Padre  dei  padri, 
riassunto di forze cosmiche che ha l’implacabile e muto 
X rosso sul viso di tenebra azzurrina. Il Rabbi piange e 
dice:

— Padre, tu mi hai trasmesso il germe della divina 
bontà  e  dell’assoluto  perdono  e  quello  più  prezioso 
ancora  dello  sconfinato  amore,  ma  essi  vogliono 
soltanto  uccidersi  o  lacerarsi  a  lungo  per  meglio 
assaporare il sangue. E in nome della bontà ritornano al 
massacro – e non si riposano. La loro forza dà la morte. 
Il  loro  amore  è  sanguinante.  Il  bimbo  nascituro 
insanguina la madre per scagliarsi verso la vita. La sua 
vergine  sorella  sarà  domani  insanguinata  dal  maschio 
che la primavera frusta con le sue belle flessuose verghe 
di profumi. Padre tu hai creato l’amore: e per l’amore si 
fanno guerra. Hai dato a loro il sogno della bontà, ma 
questa scoppia con straripamenti di lave guerriere come 
un vulcano. Se vuoi che l’amore eterno, puro, e la bontà 
serena e la pace di cuori intrecciati regnino finalmente, 
spacca, spacca la terra, distruggila senza pietà!

E il Rabbi alto nel cielo piange, mostrando con le due 
mani aperte come fiammeggiano le ferite degli uomini. 
Ma  la  luna  grida  al  Rabbi  con  un  lungo  stridente 
gocciolìo di cristalli:
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— No! no! Non spaccare la terra! È mia! la cullerò, 
l’assopirò, la svenerò deliziosamente. Sarà pallida come 
me, finalmente pacificata in una vasta, continua voluttà 
carnale!

Giù  intanto  sulla  riva  gli  equipaggi  della  Luna  si 
imbarcavano.  I  remi  riprendevano  il  loro  grave 
sonnolento  fruscia-a-are,  fruscia-a-a-are  fruscia-a-a-a-
are schiumare tubare nelle  onde colombe sulle tombe 
rapite ai cimiteri e rimorchiate dai profumi del mare.

Sparvero  ad  uno  ad  uno  ritirando  su,  su  fino  al 
cassero  della  Luna  tutte  le  scie  d’argento,  i  canotti 
bianchi, e le vaste reti di profumi pieni di pesci d’oro 
guizzanti.

La  mia  amica  languiva  al  mio  braccio,  io  avevo 
sonno;  ma  i  mutilati  riaccendevano  con  le  stampelle 
alzate l’orchestrina di nervi e fibre che sull’alta terrazza 
miagolava,  strillava,  singhiozzava come mille  gatti  in 
groviglio d’amore.

Il  tenente  bersagliere  correva  dimenandosi  e 
cantando:

— Un valzer pazzo, il più pazzo dei valzer, vogliamo! 
È troppo lento, questo! Sfondiamo il pianoforte!

Con un pugno rovesciò a terra il pianista e si mise a 
tempestare la tastiera con le mani e coi piedi. Sradicò 
con  un  calcio  il  pedale  e  si  sforzava  di  scandire  un 
valzer terrificante colpendo, di tanto in tanto i bemolli 
col  suo mento d’argento.  Gli  ultimi saluti  della Luna, 
ironici, mettevano fra lui e la tastiera una risata candida 
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di  fiume  africano  che  cento  elefanti  bevessero  con 
proboscidi d’argento russanti come canne d’organo.

— Bisogna che la Primavera scoppi nel pianoforte. 
Mi sento nel sangue, e anche voi, cari mutilati, vi sentite 
nel  sangue  una  Primavera  diabolica,  mille  primavere 
equatoriali. L’Africa mi divampa nelle gote e arroventa 
il  mio  mento!  Se  non  fosse  d’argento  sarebbe  già 
liquefatto!

I mutilati  intorno danzavano tutti,  tutti,  alcuni sulle 
mani e sui piedi come orsi, altri sulle stampelle, altri in 
bilico su un piede. Altri si rincorrevano come belve nei 
cespugli.

Fuori  sulla  terrazza,  uno  più  ebbro  degli  altri, 
sull’altalena,  abbracciato  con  una  donna  seminuda 
volava  volava  inargentandosi  in  alto  di  luna  tra  i 
fogliami.  Certo  un  soprannaturale  sciampagna  li 
esaltava. Anche le donne erano impazzite. Una vergine 
bellissima si spalancò così a pochi metri di distanza, fra 
due rosai, al desiderio feroce d’un alpino, che, mutilato 
delle due braccia, realmente le mangiava di baci il viso, 
imprimendole  il  suo  amore  fra  le  poppe  coi  colpi 
reiterati del suo petto.

Un’ora dopo sulla  soglia  del  Casino paradisiaco io 
gridavo ai miei amici:

—  Male  molto  male!  Siamo  realmente  avvelenati, 
avvelenati  di  chiaro di  luna.  Occorre  immediatamente 
una  sana  furente  bevanda  di  Velocità.  Cento  strade 
succhiate!  Andiamo  a  Chiavari  a  tutta,  tutta,  tutta 
velocità. Sarà meglio di una corsa, un tuffo.
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— Ah! ah! gridano tutti,  ci  sono però i  passaggi a 
livello, carri, carrette, cani e marmocchi.

— Macchè! Tutto dorme ancora, scavalcheremo ogni 
ostacolo, saremo una ventata di ferro, proiettili, folgori, 
non  lasceremo  respirare  il  pericolo,  strozzeremo  la 
morte  nel  suo  letto  e  capriolandole  sopra  le 
pizzicheremo i piedi senza morire!

Tutti  in macchina.  La mia 74 in testa.  Padroneggio 
elasticamente  il  volante.  La  mia  74  ne  gode.  Corre, 
corre con lunghi brividi. Ronza il carburatore felice. Le 
candele  sono  eccezionalmente  pulite.  Ritmo  perfetto. 
Martelli  deliranti  di  precisione  gioiosa.  Sento  nel 
cambio  di  velocità  gli  ingranaggi  amoreggiare  come 
labbra.  Unirsi.  Volere.  Scorrere.  Scattare.  Forza 
vellutata.  Velluto  in  delirio.  Dolce  aggressività  delle 
ruote.  Pneumatici  danzanti  aerei.  Gas  addomesticati 
disciplinatissimi, pronti a tutto, perchè si corra, corra, 
corra, corra un correre di corrente modulatissima oliata 
ebra di correre, quasi liquida e pur metallica, leggera e 
non di meno prensile.  Docile alla strada ma come un 
maschio  che  imponendo  sembra  subire  il  ritmo  della 
femmina  beata.  È  beata  di  ricevermi  la  strada  che  si 
sbianca  nei  brividi  delle  prime  luci  spasimi  sotto  le 
ombre  massicce  delle  montagne  lungo  l’ampio 
sussurrare del mare pieno di giochi di gatti bianchi che 
miagolando  rincorrono  a  zampate,  spruzzi  di  baffi 
rimbalzanti nel refe argenteo rapito alle vele della Luna. 
Correre, correre tuffandosi nella vegetazione nerissima.

Trapaniamo forse la midolla nera della notte?
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Balza fuori la mia macchina. Oliatissima morbida mia 
carezza nel grembo di questa valle. La luce cresce come 
se colasse fuori dal mio motore cuore arroventato.

Ecco  un  altro  tuffo  nella  penultima  galleria... 
Interminabile...  Mi  pare  di  essere  nel  collo  ebro, 
premuto, scoppiante di una smisurata bottiglia d’alcool. 
Il mio motore tira bene, bene. Esce, esce, escirà, deve 
escire! Sto sturando la bottiglia della valle lunga e nera 
con  la  pressione  dei  miei  pneumatici-pollici  che  non 
cedono.  Il  cavaturaccioli  è  fortissimo!  Forza!  forza! 
Viene. Forza! Ecco!

Scatta in alto, il tappo rosso, Sole! Tutta la campagna 
colli, valli, mare spumeggia di luce bionda. Corriamo, 
scorriamo  schiumeggiamo  anche  noi  inaffiatissimi  di 
rosso oro vaporante nel buon odore del caucciù che sa di 
pane caldo. Divino spettacolo allietatore. Il sole che fu 
un istante il tappo allegro ora diventa l’enorme faccia 
tonda e gonfia del bevitore. Faccia calda di metallo in 
fusione con sale, iodio, bromo, congestionata e gioviale.

Il  Sole  ha  un  nuvolone  nero  fumante  fra  i  denti  e 
lascia  cadere  giù  il  mare  come  una  colata  verde 
schiumeggiante di bava. Forte riflusso delle sue risate 
fragorose  fra  i  pomodori  degli  orti  e  nel  sangue  dei 
nostri cuori che vincono definitivamente in salute i pomi 
d’oro delle Esperidi idiotissime sconfitte.
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IX.
IL DEPOSITO FA SCHIFO

Genova  è  in  festa  per  l’American-day.  Suono  di 
trombe,  folla,  folla,  folla.  Balconi  riboccanti,  vasta 
primavera dilagante di toilettes femminili, scugnizzaglia 
sospesa sui capitelli.

S’avanzano  gli  inglesi.  Elegantissimi.  In  testa  un 
giovane  tenente  dandy  con  lo  stick  sotto  il  braccio. 
Furoreggia  la  banda  Americana.  Come  un  bambino 
gioca  il  capobanda  issando  in  alto  il  lungo  bastone 
d’argento.  Più volte  lo  fa  piroettare  e  intorno a  sè  lo 
mulina come per vestirsi di veloci ruote d’argento. Poi 
lo punta davanti  imitando lo stantuffo.  Il  sole d’Italia 
squilla,  scatta,  rimbalza  sulle  trombe  d’alluminio,  si 
affanna  a  lucidare  e  abbellire  quel  popolo  venuto 
attraverso  l’oceano  dal  lontano  pacifismo  per  fare 
anch’egli la guerra in nome della libertà minacciata. Il 
sole  polemizza  coi  pacifisti  anch’egli  verniciando  di 
giustizia vendicativa la primavera sanguigna dei Cow-
boys.
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Passano fra le due ali  di  popolo pigiato,  variopinto 
che  schizza  bambini  tra  le  maglie  dei  carabinieri.  La 
strada è vuota.

Sono le Forze invisibili che la mantengono così vuota 
sotto  la  pioggia di  fiori,  fiori  e  cuori  che cadono dai 
balconi.

Le  Forze  impongono  a  tutti  un’incosciente 
ammirazione  per  le  virtù  guerriere  e  per  l’eroismo 
prossimo-sicuro di questi nuovi soldati aggiunti a tanti 
altri impiegati laggiù al nuovo mestiere indispensabile 
di cannoneggiare.

Gli  americani  hanno  l’aria  di  soldati  improvvisati. 
Passo elastico dei pelli rosse. Questi lottarono nel Far-
West per la loro libera razza perseguitata. Quelli imitano 
in Europa la spavalda e scattante agilità cauta, vellutata 
dei pellirosse fra le liane e nelle alte erbe.

Seguiamo la sfilata degli americani ordinatissimi, visi 
radiosi. Zampilla dai loro passi un ritmo di Cake-walk. 
Poichè  sono  sensibilissimo  e  il  mio  cuore  subisce  i 
pizzicati della mia immaginazione visionaria, io vedo in 
sogno  le  grandi  masse  americane  rimescolate  da 
sentimenti  europei  nei  vasi  capaci  delle  ampie  città 
lontane.  Vedo le masse americane canalizzarsi verso i 
porti, riempire gli enormi trasporti e in questo Waterland 
che  contiene  12.000  soldati,  traversare  le  lunghe 
monotonie astratte  meditanti  dell’Atlantico,  poi  colare 
come un fiume nelle città italiane e su, su ramificarsi nei 
budelli delle trincee sotto crollanti soffitti di ferro nella 
battaglia delle nazioni.
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Ho un singhiozzo alla gola nel partecipare lucido e 
cosciente col mio corpo di soldato e il mio cervello faro 
onnipresente  a  questa  fusione  storica  nel  crogiuolo 
europeo.

Nella arena vasta si svolgerà una finta battaglia. Al 
centro un cinematografista è seduto comodamente come 
un pascià vicino al suo apparecchio mentre tutti sono in 
piedi  militarmente.  Simbolo  del  falso  genio-letterato 
tipo Romain-Rolland che guarda, controlla e merita una 
bomba d’areoplano. Un fotografo punta la sua macchina 
sotto la seta nera lucida come una groppa. Sembra un 
toro,  corna  puntate  e  zampe  posteriori  aperte.  O 
semplicemente un dannoso o inutile critico di strategia 
militare.

Una  compagnia  di  allievi  caporali  italiani  entra 
nell’arena.  Allineamento  perfetto.  Geometria  di  linee. 
Tutti i torsi all’indietro come per tirare una fune. Tutti i 
torsi in avanti come per slanciarsi. Si vede il bianco dei 
polsini muoversi insieme, a distanza uguali, le braccia 
remare nell’aria con parallelismo stupendo.

Dieee-tro-front! fulminei,  senza oscillazione, torniti. 
Ripiegamenti sui tacchi a gradi, a gradi, che sembrano 
arpeggiati  e  modulati  come  una  risacca  dolce  sulla 
ghiaia.  Flessuosità  del  movimento  che  dà  a  tutta  la 
compagnia una snellezza precisa di onda.

Zazà, eroica e molto umana, abbaia d’entusiasmo per 
dimostrare  che  tutti  gli  esseri  vivi  amano  i  ritmi 
marziali.
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Una  risacca  d’applausi  annuncia  gli  Americani. 
Entrano e si dispongono su tutto il diametro dell’arena. 
Si tolgono la giubba e incominciano una meravigliosa 
ginnastica con ondulazione di alte erbe sotto il vento e 
relativi morbidissimi solchi scavati che gradualmente si 
chiudono.

L’entusiasmo  è  ancora  ufficioso.  Il  sole  esige  uno 
spettacolo di  lotta ed ecco pesanti  e  colossali  i  nostri 
artiglieri di montagna al tiro della fune cogli Americani. 
Primo strappo d’assaggio. Secondo più deciso. Al terzo 
gli artiglieri d’un colpo sradicano gli americani radicati 
patriotticamente nel terreno.

Il  prorompente  grido  di  Viva  l’Italia  fa  impazzire 
Zazà  che  abbaia  alla  feritoia  della  mia  74.  La  finta 
battaglia incomincia con cannoni da montagna, muli e 
compagnie di mitragliatrici ci chiudono la strada. Ma la 
squadriglia  passa  trionfante  senza  far  male  a  nessuno 
sotto i grandi fragori, fragori, rrrombi, rrrombi, rrrombi 
delle finte cannonate dei forti genovesi.

In alto, il Sole, gattaccio d’angora dal pelo d’oro, si 
lecca i baffi d’oro pregustando l’immancabile massacro 
di gran parte di quei giovani muscolosi e sani che sanno 
ormai  anch’essi  verniciare  i  propri  istinti  sanguinarii 
con nuovi ideali.

Il 24 luglio la folla genovese si accalca sul piazzale di 
S.  Benigno  intorno  alla  nostra  8ª  squadriglia  di 
automitragliatrici  blindate.  Tutte  infiorate.  Ogni 
comandante di squadriglia è ritto in piedi a 3 metri di 
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distanza dalla sua macchina. Sono stato incaricato dal 
colonnello  di  ringraziare  con  un  discorso  le  signore 
genovesi  che  hanno  organizzato  la  festa  d’addio 
colmando di doni soldati e ufficiali partenti per il fronte. 
Meriggio infuocatissimo.  Il  porto di  Genova è  irto  di 
raggi rimbalzanti poichè il sole infierisce sulle masse di 
carbone, pugnali brillanti.

I ventagli blu dell’alto mare non rinfrescano i nostri 
visi  di  bragia.  L’esposizione  di  quadri  e  complessi 
plastici futuristi è stata accatastata alla rinfusa nel porto, 
col groviglio delle sue fasce coloratissime.

Flavia Steno parla in nome delle signore genovesi con 
sobria  eloquenza,  ma  indugia  troppo  a  descrivere  le 
sofferenze eroiche e gli  orrori della guerra che i  miei 
soldati sono contenti di affrontare.

Il  sole  di  lava  comunica  per  invisibili  tubature  col 
mio cuore, vasi comunicanti. Il mio entusiasmo sale per 
raggiungere il livello dell’entusiasmo solare ed insieme 
porta su la sintesi luminosa dei problemi da risolvere.

Poichè le donne patriottiche d’Italia hanno il difetto 
di piagnucolare troppo, poichè le altre meno patriottiche 
si  lamentano  dei  disagi  imposti  dalla  guerra  voglio 
parlare  senza  diplomazie  alle  donne  Italiane, 
dimostrando che l’ambiente delle caserme e dei depositi 
è  talmente asfissiante di  cretinismo e vigliaccheria da 
mutare la trincea in paradiso.

Parlo con tono rovente nel silenzio radioso mentre le 
campane  antiche  sgonnellano  su  e  giù  come  donne 
ubriache sull’altalena.
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— Donne d’Italia, voi che sentite fervere nel sangue 
l’odio  per  il  nemico ereditario  da  scopar  via  ad  ogni 
costo, non compiangeteci. Noi, nuovi Italiani,  ben più 
alti sereni eroici dei nostri avi, siamo allenatissimi alle 
sofferenze eroiche della guerra!... Dopo 20 giorni di vita 
rattrappita,  grigia,  strangolata  e  un po’ pidocchiosa di 
caserma  siamo  felici  di  partire.  Compiangiamo  gli 
imboscati  che  amano  il  Deposito,  poichè  noi,  nuovi 
Italiani,  dopo  3  anni  e  mezzo  di  guerra  siamo senza 
stanchezza e pieni di ottimismo fisiologico e morale. Il 
Deposito  sappiatelo,  il  Deposito  ci  fa  schifo  schifo, 
schifo!

Rumori,  brusio,  grande  emozione  nel  gruppo  degli 
ufficiali superiori.

— E voi donne, così dette Italiane, che piagnucolate 
sulla  mancanza  dello  zucchero,  non  vi  siete  mai 
domandato  nella  vostra  sconfinata  cretineria  se  avete 
nella  zucca  il  sale  sufficiente  per  vivere?  Ricordatevi 
che  noi  continuiamo  e  vinceremo  questa  guerra 
difendendo  e  salvando  così  non  soltanto  la  libertà  di 
pensiero e lo spirito del mondo, ma anche ogni elasticità 
e lo chic, al quale tenete tanto, dei vostri vestiti e delle 
vostre case contro il peso professorale, la goffaggine, la 
balordaggine grottesca dei  tedeschi!...  Ma indovino in 
voi più ghiottoneria che amore d’eleganza, tanto più che 
scocca  l’ora  di  colazione.  Per  ringraziarvi  dei  vostri 
fiori, o pseudo-italiane, vi porteremo tornando dopo la 
vittoria  qualcosa  che  farà  tacere  finalmente  i  vostri 
pianti sulla mancanza di burro... Vi porteremo del buon 
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grasso  di  cadavere  austriaco,  per  le  vostre  tartine!... 
Arrivederci.

Evidentemente un alto e glorioso destino era riservato 
alla  nostra  ottava squadriglia.  Dopo la  grande vittoria 
del Piave 15 giugno il Comando Supremo preparò con 
perizia  e  con  metodo  l’offensiva  generale 
predisponendo  particolarmente  le  truppe  celeri  che 
dovevano  fulmineamente  lanciarsi  nella  prima  ferita 
grave  del  fronte  nemico.  Le  blindate  costituivano coi 
bersaglieri  ciclisti  e  la  cavalleria  queste  truppe celeri, 
ma  le  tradizioni  militari  davano  d’altra  parte  una 
importanza  enorme  alla  cavalleria  e  una  importanza 
minima e discutibile alle blindate. Nei circoli militari si 
negava la resistenza della blindatura non soltanto alle 
scheggie  di  granata,  ma  anche  al  fuoco  delle 
mitragliatrici. Una volta colpiti i pneumatici cosa poteva 
fare una autoblindata? Come utilizzarne la velocità in 
caso di strade rotte e di guadi?

Tutte  queste  obbiezioni  pesavano su noi,  mentre  le 
Forze predisponevano tutto in favore della nostra tipica 
e  personale  vittoria  veloce.  Infatti  il  25 luglio giunge 
l’ordine di  caricare su un treno tutta l’8.ª  squadriglia. 
Risparmiamo così ogni sciupio alle nostre macchine che 
simili alle celeri Fiat dei grandi circuiti devono giungere 
vicino  al  campo  di  battaglia  in  assoluta  efficenza. 
Portata  a  destinazione  la  8ª  squadriglia  sarà 
immediatamente sottoposta a una prova di allenamento 
in  una  serie  di  brevi  manovre  con  cavallerie  e 
bersaglieri ciclisti.
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Il 26 luglio io monto col capitano Raby e coi tenenti 
Bosca, Paccagnella, sulla mia auto-blindata 74 caricata 
su vagone aperto nella stazione di S. Albania nel porto 
di  Genova.  Tutte  le  auto-blindate  caricate  sono 
infioratissime. Folle di donne bambine alle balaustre del 
passeggiatoio.  Piovono  fiori.  Sventolio  di  bandiere. 
Squilli  di  trombe.  Ma non è  la  solita  partenza  per  il 
fronte.  Ci sentiamo veramente l’anima di meccanici e 
volantisti intorno ai motori terrestri o aerei destinati a 
vincere un record pericoloso, decisivo. Quando però la 
locomotiva  fischia  e  il  lungo  treno  sovraccarico  di 
macchine da guerra irte di mitragliatrici si mette in moto 
l’infantile, chiassosa, patetica sensibilità popolare della 
partenza per  il  fronte  accende fulmineamente tutti.  In 
equilibrio fra i 2 taglia-fili della mia 74 io divento in 
tutto  simile  ai  miei  soldati  e  lancio a  gara manate  di 
cuore alle ragazze che sbocciano fitte ai balconi.

Prima  fermata  lunga  a  Sampierdarena,  sull’alto 
viadotto  ferroviario  fra  gli  applausi  delle  finestre 
affollate e dei panni colorati sospesi alle corde. Tocco 
quasi  con  la  punta  delle  dita  la  punta  delle  dita 
appassionate di due sorelline che mi mandano baci con 
nome e indirizzo. Sono brune.  Capelli  pesanti  come i 
giardini liguri. Occhi che riassumono i languidi spasimi 
del  Mediterraneo  notturno.  Labbra  ardenti  come  le 
montagne  di  Sicilia  coronate  di  boschi  incendiati  nei 
tramonti d’agosto. Denti bianchissimi e precisi come le 
casette  strette  tutte  in  fila  bianca  in  fondo  alle  rade 
italiane quando si giunge sopra una nave veloce all’alba. 
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Le due sorelle si chiamano Augusta e Vittoria. Mando 
loro i miei baci, ma vorrei berle poichè le sento fresche, 
colorate,  ardenti  e  salate  come  due  sorsi  del  mio 
Mediterraneo.

La mia anima futurista attraverso mille balzi elastici 
ha raggiunto la sua più divertente e sana trasfigurazione. 
È diventata l’anima d’una recluta di 20 anni.
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X.
VITA DA COW-BOYS

—  Per  Iddio!  Aspettare  ecco  la  vera  angoscia  di 
questa  guerra!  Aspettare  gli  ordini,  aspettare  le 
manovre,  aspettare  l’offensiva.  Ora siamo a  riposo in 
una  brutta  fattoria  perduta  nell’immensa  pianura 
paludosa... Per quanto tempo? Aspettare non vuol dire 
riposarsi.  Se  fossi  a  Milano  o  a  Roma  farei  almeno 
dell’utile propaganda. Qui non si fa nulla. Per fortuna il 
nostro cuoco è veramente meraviglioso!

Parlo  ai  miei  compagni  dell’8ª  squadriglia,  tra 
monumentali paste asciutte sanguigne sotto la lampada 
fumosa assalita da tutte le farfalle di una afosa sera di 
agosto.

— Io, dice il tenente Volpe, rimpiango la mia caccia e 
la mia pesca.

Volpe  è  un  ligure  magro,  asciutto,  quarantenne, 
agente  di  cambio e viveur,  furbissimo, pratico.  Ma si 
sente che al denaro e alle donne preferisce in realtà il 
piacere originario della sua razza.
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— L’ultima mia pesca, che bellezza! Con tre amici in 
un guscio bene equilibrato. Al largo di Genova calma 
perfetta...  Una luna  enorme che  sembrava una  torta... 
Otto  rematori  con  dei  remi  lunghi,  lunghi.  Acciughe, 
acciughe,  acciughe;  a  manate,  a  palate.  Tonnellate  di 
acciughe.  La  barca  era  tutta  piena  di  argento.  Otto 
tonnellate, 9 mila lire! Affondavamo quasi sotto il peso. 
Il  bordo sorpassava  l’acqua di  10  centimetri.  Attenti! 
non  imbarchiamo acqua  per  carità!...  Ma a  me  piace 
anche  la  caccia.  Andavo  ogni  anno  sul  valico  del 
Turchino.  Uccelli  d’ogni  specie.  All’alba  si  vedevano 
venir su col vento di tramontana... Sono lenti, sembrano 
tirare il carretto per superare il valico. – Passano a un 
metro dalla testa. – Non bisogna tirare quando vengono 
su. È questione di calma: tu li lasci passare, poi ti volti e 
pam, pam, una botta nel culo. Te li vedi venir giù, a due 
a due. Se tiri prima che siano passati, quelli che seguono 
scappano via.

Il  tenente  Sacco  ragazzone  forte  pieno  di  orgoglio 
infantile,  figlio  di  papà.  Viene  dal  corpo  degli 
automobilisti. Vuol passare per un conoscitore di donne. 
Fiero di aver goduto qualche libertà e qualche cocotte. 
Attacca ironicamente il tenente Lattes israelita pallido, 
occhiali,  poca  salute,  intelligente  tipo  di  lavoratore, 
sensualissimo,  goloso,  furbo,  mellifluo,  un  po’ 
strisciante.

—  L’amico  Lattes,  dice  Sacco,  rimpiange  il  suo 
imboscamento di un anno al comando supremo.
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— Taci! tu hai fatto la guerra molto meno di me. Ti 
dai  delle  arie  da  viveur  per  due  o  tre  prostitute  dei 
Portici Po...

— Io non sono stato giolittiano e neutralista come te, 
e leccapiedi di tutti  i  professori germanofili.  Dove eri 
nelle giornate di maggio?

— E tu, dove eri?
— Io,  risponde  Sacco,  era  ancora  un  ragazzo,  ma 

almeno mi divertivo con fior di mezzi.
Risata  generale.  L’espressione  fior  di  mezzi suscita 

una ilarità irrefrenabile. Il tenente Paccagnella, effettivo, 
bel  ragazzo  snello,  elegante,  viene  dal  corpo  dei 
mitraglieri, già ferito due volte. Un po’ effeminato nelle 
mosse.  Interrompe  annunciando  che  fra  due  giorni 
cominceranno  le  manovre  con  la  1ª  divisione  di 
cavalleria  e  i  bersaglieri  ciclisti  per  prepararsi  alla 
grande offensiva prossima.

Il  capitano  Raby  a  capo-tavola  ride  ironicamente. 
Ventisei anni, grassoccio, tende alla pinguedine. Mangia 
poco  ma  ne  soffre  perchè  ghiotto.  Faccia  quadrata, 
grassa, piccoli occhi; tipo di turco.

Se  avesse  il  fez!  Pigro,  molle,  dorme  molto, 
intelligentissimo,  però.  Nasconde  evidentemente  delle 
riserve di  energia preziosa.  Ha inventato un motore a 
scoppio  senza  cambio  molto  semplificato.  Grande 
memoria,  sa  quasi  tutto.  Crede  fermamente  nella 
teosofia, vuole spiegare tutto colla gradazione teosofica 
delle vite. Ufficiale effettivo di cavalleria. Dice:
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— Io non credo assolutamente nella cavalleria come 
truppa  celere,  utile.  Non  credo  nelle  tanks  data  la 
canalizzazione del Veneto. Ho comandato per due anni 
le autoblindate, a Gorizia e durante la ritirata, e ci credo. 
Se  potremo  slanciarci  avanti  coi  bersaglieri  ciclisti 
faremo  cose  grandi.  Tutto  al  più  qualche  plotone  di 
cavalleria per collegamento fuori dalle strade. Possono 
evitare gli accerchiamenti.

Il  piccolo  Bosca  entra  nella  sala  brandendo  una 
bottiglia di moscato.

— Altro che cavalleria! ci vogliono donne, donne per 
prepararci!

È  dimagratissimo  dagli  innumerevoli  infortunii  sul 
lavoro  erotico.  Corpo  esile  fragilissimo,  ma  grande 
forza  nervosa  e  volontà.  Intelligente,  pratico,  attivo, 
coraggioso e assetato di cocotte.

Il capitano annuncia:
—  Domani  andremo  alla  messa  di  Bevadoro  per 

valutare il bel sesso dei dintorni.
Sigarette e sigari in bocca usciamo tutti nella calda 

notte  d’estate  che  si  sprofonda  incalcolabilmente  su 
l’incalcolabilmente vasta pianura.
cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra

Polifonia  oceanica  di  rumori,  scatti,  tonfi.  Rane. 
Rospi.  Officina  filanda  di  scricchioliii  organizzati  cra 
cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra.

Tutti i rospi della terra lavorano al tornio 3 miliardi di 
granate nere per bombardare di nero tradimento-terrore-
ironia la troppo bianca lirica spasimante luna fiduciosa 
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che nasce a sinistra. Dietro di noi la fattoria massa nera 
calda  fende  col  suo  tetto-prua  il  dilagaaante  fresco 
oceano lunare di rumori odori argentei fieri acri.

Sssssssssssssssssiiiiilenzio lunare.
La luna soffia a gote bianche piene nel suo megafono 

di raso bianco per imporre il ssssssssiiilenzio. Taaaaaci! 
Vieeeeeni!  La  notte  è  attentissima  a  tutti  i  rumori. 
Alziamo la testa e incensiamo colle nostre sigarette la 
via lattea.

Via  lattea,  muta  rivolta  di  caratteri  tipografici. 
Polvere  di  rumori  già  uditi...  pinpinpinpindipingere... 
punpunpunpungere.  Punteggiatura.  Ritmo  di  telegrafo 
Morse.  Stelle  parole  telegrafate  d’amore  o  di  guerra: 
200.000  uomini  di  riserva!...  Presto!  ad  ogni  costo! 
chiudere il varco del fronte... e del cuore che muore!

La notte è attentissima a tutti i rumori. Bau bau bau 
della passione folle asmatica. Chi è chi è che abbaia? 
Quel cane o il mio cuore? Irto erotismo che abbaia verso 
la  vulva  soave colma di  latte  tenerezza,  la  luna.  Bau 
bau.  Hoooo  pau  pau  pauraaa  di  non  averti  sotto  le 
labbraaaa in questa notte spaventosamente vuotata dalla 
tua assenzaa.

L’abbaiare  del  cane  sveglia  in  alto  a  sinistra  la 
costellazione  dello  Scorpione,  smisurato  dinamismo 
inchiodato. Lo Scorpione spara le sue stelle di punta che 
sembrano rumori di  guerra:  pan! in alto.  Ta-pum! più 
giù. Poi pan! Ta-pum! in fondo all’orizzonte.

Ti ti ti ti ti ti ti ti ti d’insetti.
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I  volumi degli  alberi  setacci  di  rumori  si  sfasciano 
sotto  la  pasta  dei  rumori.  Catalogare  tuttiiii  rumori 
presto,  presto  impacchettarli  e  spedirli  a  volo  ai 
lontaniiisssimi silenzi affamati di rumori.

Il  cielo  nero  è  un  orecchio  infinito  circonvoluto, 
circoncanalato,  contatore  di  rumori.  3  miliardi,  6 
miliardi, 9 miliardi di rumori!

Le  acque  veggenti  copiano,  copiano,  azzurri 
copialettere della notte attentissima.

La costellazione dello Scorpione è una muta fucileria 
di stelle, sparate contro il lontano ma prossimo Sole. Ma 
se ne infiiiiischia laggiù la locomotiva di quel treno di 
guerra che corre stringendo nella sua pancia sotto le sue 
mani di grasso fumo il rovente Sole imbavagliato che 
urla lunghe griiiida rosse disperatissssssime e trionfali 
di fuuuuufufuoooocooo.

La chiesa di  Bevadoro puzza come una stalla ed è 
piena di contadine che hanno un odore forte, belle vesti 
a colori. Alcune zoccolanti. Altre fruscianti in calze di 
seta e scarpini.

Siamo seduti  sul  primo banco.  Don Luca,  prete  di 
Bevadoro, rude sessantenne, abbronzato, ha due piccoli 
ragazzini di otto anni che servono la messa. Sembrano 
ammaestrati. Don Luca fa un cenno e il primo ragazzino 
gli solleva la tonaca nera. Subito l’altro ragazzino tira 
fuori dalla tasca della sotto-tonaca un vasto fazzoletto 
giallo  e  lo  pone  nelle  mani  aperte  del  prete.  Queste 
soffiano tre volte rumorosamente un gran naso rossastro 
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poi  si  ricongiungono.  Il  fazzoletto  ripreso 
automaticamente  dalle  mani  alzate  del  secondo 
ragazzino sparisce nella tasca. Allora il primo ragazzino 
lascia ricadere la tonaca. Don Luca comincia:

—  Dunque  oggi  vi  parlerò  dell’Immacolata 
Concezione...  Taci,  Giuseppino,  fa  silenzio! 
(rivolgendosi  a  un  moccioso).  Come  vi  dissi  nella 
predica  precedente,  i  profeti  avevano  annunciato  che 
una  vergine  di  Galilea...  Mariettin!  sì,  sì,  te.  È  una 
vergogna  venire  in  chiesa  così  scollata  per  eccitare  i 
soldati! (rivolgendosi a una ragazza che arrossisce, Don 
Luca scende fra i banchi e le tira l’orlo della camicietta). 
Sei  una  sgualdrina!  Dunque  i  profeti  avevano 
annunciato  che  una  vergine  di  Galilea  sarebbe  stata 
scelta come sposa da Giuseppe il falegname, e divenuta 
madre pur rimanendo immacolata, avrebbe dato la luce 
al  divino bambino Gesù.  Ora è  in  Paradiso.  Come la 
vostra vacca nella stalla è circondata da tante mosche, 
così  la  Beata  Vergine è  circondata  da tanti  angeli  nel 
paradiso. Tantum eeergooo! Silenzio!...  Quest’anno ha 
tempestato.  Non  verrò  a  raccogliere  l’uva  nelle  case. 
Quelli  che  vogliono  portarmela  vengano  coi  canestri 
nella canonica. Sacrameeeentuuum!

Don Luca fa poi un primo giro di questua tra i banchi 
della  chiesa.  Ma  davanti  al  primo  banco  tira  con 
ostentazione dal  portamonete  due  soldi  e  li  fa  cadere 
rumorosamente nel piatto.

Fuori,  un  vecchio  contadino  che  ara  un  campo mi 
dice:
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— Eravamo 14 uomini in famiglia prima della guerra, 
e coltivavamo 83 campi. Oggi tutti gli uomini in guerra 
e poche donne qui.

Poi  riprende  a  pungolare  due  vacche  e  6  buoi 
aggiogati che tirano l’aratro.

— Valaa Furboon. Haa le vacchee! Rombon canaiaa. 
Bigioo valaaa. Vaacheee vaacooon ve beee.

Una  contadinella  quattordicenne  ma  già  forte, 
muscolosa impugna le stanghe dell’aratro pesando sopra 
col busto in avanti. È graziosa. Con civetteria mi guarda 
voltando la testa all’indietro. Mette in rilievo le natiche 
e mostra con scatti abili delle belle gambe nude e rudi 
cuoiate dal sole. Le domando perchè le due vacche sono 
aggiogate in testa. Mi risponde:

— Per segnà la strada.
Fffuuu fffuuu fffuuu fffuuu dei fiati bovini
Tlin trac tin tin tliiiin di catene e gioghi.
Sono  coricato  in  un  solco;  intorno  a  me  corrono, 

battagliano  i  tre  cani  della  squadriglia:  Zazà,  Nick  e 
Kim. Kim è un foxterrier bastardo con muso da levriero 
dolce, stupido incoscente, ragazzaccio. Vuole fare tutto, 
andare  da  per  tutto,  velocissimo  ma  senza  coraggio. 
Nick puro Ruffterrier tipo di uomo sanguigno ambizioso 
e prepotente, avventuroso, rissoso, indipendente. Poche 
idee. Pochi odii violentissimi. È un po’ pazzo. Fa una 
maffia elegante di balzi arcuati, pomposi, inutili su delle 
alte erbe imaginarie. Morde tutto. Insegue anitre, oche, 
galline,  mosche  e  farfalle.  Si  tuffa  in  tutte  le 
pozzanghere; poi si ricorda ad un tratto di Zazà e le fa 
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una  corte  spudorata,  brutale.  Zazà  si  dà  delle  arie  di 
cacciatrice  di  topi.  Scava  buchi  e  fruga  in  fondo  per 
cercarvi  delle  talpe,  corre  velocissima  ma  si  stanca 
presto. Fa la cura delle erbe. Golosa, intelligentissima e 
artista.

Quando scoppia una rissa tra il suo adoratore Nick e 
il  grosso  bracco  della  fattoria,  Zazà  si  sdraia  per 
assistere. Spesso abbaia per annunciare a Nick il bracco 
nemico e aizzarli.

Kim ama anche lui Zazà, si slancia e la rovescia. Zazà 
rotola sotto, poi scatta e morde Kim che fugge, ritorna. 
Addosso a Zazà che rotola regolarmente. Nick disprezza 
Kim. Ma se il bracco assale Kim, Nick con spavalderia 
di uomo atletico, interviene feroce.

Monotonia, monotonia del sole operaio che cuoce i 
germi  delle  viti,  sguinzaglia  i  tafani  sulle  groppe  dei 
buoi, accende pruriti nella carne di quella contadinella, 
arroventa il dinamismo giocondo dei tre cani e gonfia il 
mio petto d’un’ansia soffocante di  amore e di  guerra. 
Vita  da  cow-boy.  La  nostra  fattoria  di  Barchessa 
immobile, sola come una nave sul  mare infinito delle 
pianure.  Tutto  il  giorno  senza  giubba,  piedi  nudi  nei 
fossi pieni di lucci, anatre, oche. Lucertoliamo al sole.

A schiena  nuda sento  ramificarsi  sulla  mia  pelle  il 
cervello  di  Fabre  formicolante  d’insetti  attivissimi  in 
guerra.  Intorno,  le  pianure  vastissime,  aperte,  senza 
alberi  partono  a  grande  velocità  lontaaano  verso  le 
radici  del  Grappa  che  si  copre  talvolta  di  nuvole  e 
ribolle  di  cannonate  ovattate.  Questo  è  certo  un 
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bombardamento  più  feroce  di  tutti  i  precedenti.  Ogni 
sera il Grappa si incorona di vampe convulse.

All’alba erro nell’immensa pianura semi-allagata.
Nick,  Kim,  e  Zazà  mi  accompagnano.  Sono 

divertentissimi. Ma Nick sempre più innamorato di Zazà 
diventa  insopportabile.  Quel  bellissimo  cane  tutto 
muscoli  scattanti  è,  come  tutti  i  cani  di  razza,  un 
mediocre  assalitore  di  femmine.  Tenta,  tenta,  ritenta. 
Zazà si presta con mille grazie e abilità impudiche. Nick 
non  riesce.  Lingua  fuori,  esasperatissimo,  continua 
anche  lontano  da  Zazà  il  movimento  convulso  della 
schiena. Io lo sollevo ogni tanto per la piccola coda dura 
come per un manico e lo tuffo nei fossi per rinfrescarlo. 
C’è  invece  un  altro  pretendente  di  Zazà,  sempre  in 
agguato  a  50,  100  metri  in  giro  davanti  una  siepe  o 
nell’erba.  Piccolo  cagnolino  bastardissimo  nero  con 
enormi  orecchie  da  vampiro.  Ghiandusso  che  lo  ha 
dichiarato  austriaco  lo  rincorre  a  pietrate.  L’odiato 
pretendente sparisce ma 5 minuti dopo eccolo a pochi 
metri  incollato  a  Zazà.  Tutti  addosso.  Guaiti, 
lacerazione, fuga.

L’altro giorno avevo Zazà al guinzaglio. Sicuro, non 
sorvegliavo. Ad un tratto doppio peso al guinzaglio. È 
lui, incollatissimo. Devo piantargli il piede sul muso per 
sturacciolar  via  la  mia  cagnetta.  Evidentemente  il 
piccolo bastardo è un amatore fulmineo.

Mentre le mie scarpe ruminano, brucano e masticano 
l’erba rasa, penso che tutti gli erranti pastori e cow-boys 
delle  pianure  americane  portano  nel  loro  corpo 
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rimpicciolito dall’opprimente avviluppante Infinito, una 
minuscola  rosicchiante  ossessione  oscena  o  una 
miserabile rapacità finanziaria. Essi non godono come 
me la  vasta  fusione  dell’idea  di  spazio  e  dell’idea  di 
tempo fra il sciiivff sciaaff dei piedi nella terra molle e 
pantanosa.  L’abitudine  delle  vaste  respiranti,  dilatate, 
pianure  toglie  loro  ogni  curiosità  e  ogni  amore  per  i 
cieli, le nuvole, le stelle e le polifonie degli insetti. Io 
che  noto  tutto,  valuto,  catalogo  ogni  sensazione 
letterariamente,  mi  sento  naufragare  a  poco  a  poco 
nell’incoscienza dei pastori erranti.

Ma il capitano Raby mi sorprende in una di queste 
meditazioni  e  mi  invita  ad  accompagnarlo  a  Padova, 
dove  si  reca  a  vedere  un  suo  compagno  morente 
all’ospedale.  Ecco  la  divina  velocità,  maestra  d’ogni 
energia  e  d’ogni  lirismo,  furente  inaffiatoio di  varietà 
sorprendenti.  Mezz’ora  dopo  entriamo  all’ospedale. 
Atmosfera tragica e storia ancor più tragica di questo 
giovanissimo ufficiale di cavalleria che prese la sifilide 
a  Pinerolo,  si  curò  col  606.  Apparentemente  guarito 
tornò a Pinerolo, vi prese una blenorragia.

— È entrato pochi giorni fa all’ospedale, mi dice il 
capitano  Raby.  Ha  delle  febbri  misteriose,  dimagra. 
Avant’ieri  l’ho  trovato  con  un  braccio  al  collo.  Mi 
raccontò che nell’agitare il termometro si era rovesciato 
completamente il pollice contro l’avambraccio.

Entriamo nella  sala.  Il  maggiore  medico ci  dice  in 
fretta:
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— È morto stanotte. Ha le ossa disfatte e disgregate 
dal 606.

Ci avviciniamo al cadavere. Non si può resistere dal 
fetore.  Dal  naso  esce  una  materia  verdastra  e  delle 
grandi  bolle  che  scoppiano  emanando  un  odore  di 
putrefazione avanzata. Il maggiore dice gravemente:

— L’uomo ha trovato due sole medicine: il chinino 
per la malaria e il mercurio per la sifilide. Gli antichi 
greci,  persiani,  indiani,  cinesi  frizionavano  il  corpo 
sifilitico  con  una  pomata  mercurale.  Abbiamo  fatto 
pochi  progressi.  I  giovani  in  genere  non  resistono  al 
606,  le  loro  ossa  sono  troppo  fragili,  si  sfasciano, 
vedete.

26 agosto, sveglia dolorosa alle due del mattino.
Incominceranno  all’alba  le  grandi  manovre  tra  il 

Bacchiglione e il Brenta per prepararci all’avanzata tra 
Piave e Tagliamento. Saremo coi bersaglieri ciclisti in 
testa al primo corpo d’armata d’assalto sotto il comando 
del generale Grazioli. Ore tre, in macchina. Lotta tra la 
luna quasi  piena che investe  gli  alberi  coricandone le 
ombre  lunghissime  e  i  fanali  delle  blindate.  Queste 
squassano, sfasciano sventolano le loro ombre nerissime 
geometriche.  La  campagna  si  gonfia  di  pulsazioni 
scoppianti di motociclette. Freddo. L’interno delle auto-
blindate che diventa un forno al sole è, questa notte, una 
gelatiera.  Un  side-car  con fanale  bianchissimo che  ci 
sorpassa  sembra  un  pezzo  di  vita  intima  invernale 
strappata  a  un  castello  da  un  vento  pazzo.  Fantastica 
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fuga d’una poltrona con relativo sedentario,  le gambe 
prese nella coperta, davanti al fuoco del camino.

Le  truppe  si  concentrano  in  un  immenso  prato  di 
monte  Galdella,  orlato  di  squadroni  di  cavalleria.  Si 
indovinano i cavalli sotto gli alberi. Fiati, fiati di fieno, 
sterco, piscio, acri ammoniacati mordenti. Agitazioni di 
groppe e code sventaglianti. Nel buio sfilano le colonne 
di cavalleria. Ci accodiamo alla terza. Il corpo d’armata 
d’assalto  ha  il  compito  di  rastrellare  il  terreno 
conquistato da noi e stabilire le prime linee difensive.

Corteo  lentissimo.  Davanti  a  noi  i  cavalleggeri  al 
trotto si fermano e mandano pattuglie in avanscoperta. 
Ci fermiamo, poi lentamente avanti. Caldo nauseante di 
olio  bruciato  nella  mia  blindata  chiusa.  Il  rumore del 
motore con nota d’organo ostinata mi dà sonno. Apro lo 
sportello per non dormire. Una strada di campagna ci 
beve nel folto dei suoi fogliami. Ingombro di batterie da 
montagna someggiate con muli. Un reparto d’assalto fez 
neri.  Arditi  che  sembrano  scolaretti  in  ricreazione. 
Scapigliamento disciplinato.  Si  addensano, precipitano 
la  marcia.  Passo  più  che  bersaglieresco.  Violenti, 
velocissimi  con  maffia  gloriosa.  Penso  all’assurdità 
delle  manovre,  cretine  in  tempo  di  pace  poichè 
comandate da ufficiali invecchiati in caserma e imbelli; 
cretine  in  tempo di  guerra  poichè  gli  ufficiali  che  le 
comandano  sono  quasi  tutti  feriti  e  perciò  svogliati 
dall’assenza  del  personaggio  più  importante:  il  signor 
Pericolo.
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Siamo  di  punta  coi  bersaglieri  ciclisti  in  contatto 
silenzioso col nemico. Un razzo enorme sfascia il suo 
fuoco nel cielo. Sono gli arditi che indicano al comando 
il  punto  estremo  conquistato.  Giunge  a  cavallo  un 
maggiore affannato. Con voce rotta dall’emozione dice 
al generale:

— Vi  è  un  tiro  di  artiglieria  infernale  sulla  nostra 
destra. Minaccia di accerchiamento. Bisogna ripiegare. 
Ritirata.

Le  sue  parole  spaventate  (da  chi?)  e  i  suoi  gesti 
tragici sono di una comicità sublime in questo silenzio 
quasi assoluto che trasuda il bisbiglio degli uccelli negli 
alberi soffocati dal caldo quasi torrido di questa aurora 
d’agosto. Penso che se i reparti d’assalto colla cavalleria 
e le blindate s’infischiassero eroicamente di questo tiro 
d’artiglieria infernale non ci sarebbe proprio bisogno di 
ritirarsi. Tutto dunque dipende dall’accoglienza che noi 
faremo al signor Pericolo. Le manovre servono soltanto 
a  stabilire  qualche  servizio  logistico  e  a  distribuire 
medaglie!

Ore tre  del  pomeriggio.  Riprendo la  manovra nella 
mia blindata tropicale. Innumerevoli errori. Il generale 
temeva quel punto fosse battuto dall’artiglieria. Non è 
così.  Vi  sono  solo  delle  mitragliatrici.  Due  maggiori 
dichiarano  che  le  mitragliatrici  sono  12.  Invece  sono 
due.  Constato  una  volta  di  più  che  la  nostra  razza  è 
legata  alla  improvvisazione  e  alla  realtà.  Non  crede 
negli esami preparatorii, non ama le finte, risolve tutto 
quando l’esame finale è decisivo.
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Vado  avanti  colla  mia  blindata  e  un  plotone  di 
cavalleggeri  appiedati,  baionetta  inastata.  Mi  seguono 
curvi  in  fila,  defilandosi  dietro  la  mia  blindata  che 
rincula  con  la  poppa  armata  di  tre  mitragliatrici.  In 
fondo la strada è sbarrata da 2 mitragliatrici coperte di 
fogliame.  Un  giudice  di  campo  mi  dichiara  che  non 
posso fare nulla. Io punto colle due mitragliatrici le due 
avversarie.

Un capitano dei bersaglieri ciclisti insorge.
— Guardi che le mie due mitragliatrici sono puntate e 

la strada è sbarrata.
Rispondo:
— Le mie sono puntate e blindate. È mezz’ora che io 

inseguo i suoi bersaglieri. Lei non ha avuto il tempo di 
fare  lavori  di  sbarramento.  Del  resto  mentre  io  la 
mitragliavo  i  miei  uomini  hanno  tolto  tutti  gli 
sbarramenti.

— Non è possibile.
— Il giudice di campo deciderà.
A  50  metri  da  noi,  altro  dialogo  tra  due  reparti 

avversari.
— Lei con le sue mitragliatrici è fuori uso.
— Io considero prigioniera la sua sezione.
— Se vuole, si accomodi, signor capitano!
Mi  consolo  dell’ironia  scoraggiante  e  del  caldo 

tropicale con l’ammirare una giovine mugnaia in rosa 
ritta  sulla  chiusa  d’un mulino con un orinale  azzurro 
nella mano destra. Beve estatica il tapaplum tapaplum di 
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3  cavalieri  che  galoppano  sotto  il  ta-ta-ta-ta  di  una 
mitragliatrice innocua, a salve.

S s s s s s s s s s s s  della limpida vasta gomma di acqua 
convessa  dell’affioratore.  Gonfia  gelatina  trasparente 
che contiene tutto il sapore dorato dell’agosto. Cristallo 
mobile che porta l’immagine precisa della mia blindata.

R r r r r r r  d’areoplano in cielo. Un fascio di sole fuor 
delle nuvole investe una bandiera azzurra alla finestra 
d’un cascinale.

Passa un cavaliere con una bandiera rossa e bianca 
nello stivalone.

Davanti, il prato è una fusione di smeraldi. Quattro 
bambini pastori. Si chiamano forse Rosa Italia, Ninette 
France,  Nik Wilson,  John Bull.  Sorvegliano 2 groppe 
enormi cubiche: un toro cieco che si chiama certamente 
Berlino, una vacca elegante magrissima che si chiama 
senza dubbio Vienna.

Mascelle: bruuc bruuc bruucroff bruucroff.
Fiati: fuu fuu.
Code incensieri e code ventagli contro le mosche
Turutuum turutuum di cannonate sul Grappa.
Tuf tuf tuf tuf tuf della mia autoblindata.
Tuf – tuff – tuff della lavandaia che sbatte e sciacqua 

quei panni forse bende insanguinate nel fosso d’oro blu.
Blu blu blu blu blu di tacchine berlinesi e romantiche.
Plaaff plaaff di sterco di vaaacca vaaacca.
Valaaa bireee vekiii moreee.
Bruuc bruucrof.
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Z z z z z z z  di mosconi tedeschi che tornano z z z z z z 
insistono  z z z z z  pungono  metodici,  filosofici.  I  4 
bambini pastori giuocano colla palla di caucciù solare 
che rimbalza sul prato verde.

John!... Wilson!... France!... Italiaaaa!...!

Da tre giorni l’intiera 8ª squadriglia si esercita al tiro 
della  mitragliatrice.  Mentre  crediamo  poco  nella 
collaborazione  della  cavalleria  in  caso  di  celere 
offensiva  abbiamo  grande  fiducia  nelle  nostre  auto-
blindate. Si lavora energicamente sotto il sole tropicale 
che trasforma la mia 74 in una vera scatola di cottura.

Ricordo di aver per il primo nella mia  Battaglia di  
Tripoli paragonato  la  mitragliatrice  a  una  donna 
seducentissima perfida capricciosa e crudele con la sua 
lucente cintura di cartucce. Trovo ora che l’immagine è 
precisa specialmente se si tratta di caratterizzare queste 
nostre  mitragliatrici  S.  Etienne  vendute  dalla  Francia 
all’Italia,  più  parigine  e  più  femminili  di  ogni  altra 
mitragliatrice,  più  passionali  e  più  perfide.  La 
mitragliatrice S.  Etienne è un’arma perfetta,  ma esige 
cure tali da stancare qualsiasi amante devoto. Sarebbe 
docile e continua, se ben fissata sul candeliere in terra. 
Ma soffre di affacciarsi alle finestre troppo strette della 
blindata. Non ama gli scossoni polverosi della velocità, 
esige una oliatura leggerissima, dirò meglio una toilette 
da Istituto di bellezza. Altrimenti si inceppa, mastica le 
cartucce  invece  di  spararle  e  si  ingombra  lo  stomaco 
colla polvere.
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Brutto affare sentirsi accerchiati mentre la S. Etienne 
ha le bizze. Il mio sergente ha svestito interamente una 
delle  due  S.  Etienne  in  cupola.  L’aiuto,  seconda 
cameriera affaccendata intorno al corpo della dama che 
andrà al ballo. Eccola rivestita. Spara; poi di nuovo si 
inceppa. Il mio sergente bestemmia:

— Accidenti, ora fa la matta! Questa stupida non ama 
l’olio!

Si soffoca nella mia blindata. Salto fuori per respirare 
pensando  a  un’altra  donna  che  fa  la  matta  nella  sua 
ultima lettera.  Si  chiama Bianca,  è bionda,  fiorentina, 
sensuale, sta a Palermo, spera di incontrarmi a Napoli. 
L’ho amata,  ma la sua natura bizzarra piena di svolte 
misteriose,  sincerità  e  snobismi,  calcoli  e  generosità 
assolute, mi esaspera specialmente ora in questo periodo 
della mia vita di guerra, inadatto alle complicazioni e ai 
diabolismi  erotico-sentimentali.  Sarei  contento  di  non 
rivederla più. È una mitragliatrice graziosa, precisa, ma 
turbolenta e piena d’inceppamenti. D’altra parte, come 
incontrarla  ora?  Mi  scrive  una  lettera  assurda 
ponendomi l’ultimatum. Vedersi a Napoli o non vedersi 
più!

Il  capitano  Raby  mi  batte  sulla  spalla  con  queste 
parole inaspettate:

— Non posso andare ora in licenza, se vuoi andarci 
tu, puoi partire fra due ore.

Scatto di gioia e accetto. Questa gioia mi irrita. Sento 
che il fascino della mitragliatrice lontana mi domina, ma 
dico con tono strafottente:
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—  Caro  Raby,  grazie.  Parto  perchè  non  temo  le 
mitragliatrici.
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XI.
LA MARCHESA CASATI E I 

BALLI FUTURISTI

In  treno  riepilogo  le  cose  da  sbrigare  nella  mia 
licenza:  gruppi  di  giovanissimi  futuristi  da  visitare, 
propaganda da intensificare, prima rappresentazione dei 
balli futuristi di Depero ecc. ecc. Dominano nella mia 
fantasticheria sonnolenta le figure di due donne: Maria, 
amica affettuosa e intelligente purtroppo influenzata da 
un marito professore germanofilo. La vedrò a Roma. E 
Bianca che amo un poco, molto, non so, desidero, odio, 
strangolerei o trascurerei, vedremo.

Mi  ero  proposto  4  anni  fa  di  eliminare  durante  la 
guerra  qualsiasi  amore  importante.  Non  tanto  per 
gelosia,  quanto per portare al  fronte  un’anima serena, 
spensierata e gogliardica. Vi sono riuscito a metà.

Nel  compartimento  vi  sono  molte  donne.  Il  mio 
istinto  le  valuta.  Una  è  coricabilissima,  l’altra  è 
coricabile,  la  terza  è  traversabile  quando  si  ha  molto 
freddo e molta noia nei nervi.
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Davanti  a  me,  la  moglie  un  po’ volgare,  ma  bella 
bionda,  sensuale un po’ cocottesca di  un venditore  di 
formaggi milanese. Seduto vicino, un tenente aviatore 
romano  chiacchierone,  gioviale,  scherza  invita  tutti  a 
dividere il suo cestino poi mangia parlando colla signora 
milanese:

— Stamattina, ho volato su Peschiera. Fui attaccato 
da  un cacciatore  austriaco.  Subito  l’ho contrattaccato, 
ma non ho potuto sbatterlo giù. Aveva un motore più 
forte del mio. Nel cielo di Torbole me ne sono venuti 
due addosso, di cacciatori austriaci. Ho dovuto tagliar la 
corda. Mi avevano forato le due ali come due setacci. 
Alle  sette  ero  sulla  piazza  di  Peschiera.  Vedevo  gli 
uomini sulla piazza...

— Oh! conosco bene Peschiera! risponde la signora 
milanese  con  una  assoluta  indifferenza  per  l’eroismo 
aviatorio.  È  una  bella  cittadina...  Non  butti  via  quel 
cestino. Servono molto i cestini per spedir la roba. In 
tempo di guerra tutto è buono...

La  mia  ironia  assapora  questo  urto  violento  tra  il 
cretinismo di una donna mediocre e la verbosità di un 
eroe nato per fare l’impiegato e proiettato in alto nelle 
battaglie  aeree  dalla  guerra,  questa  miracolosa 
trasformatrice di valori umani.

A Bologna cambio treno. Nello scompartimento altro 
paesaggio umano:

Alla  mia  destra  e  davanti  a  me  due  commercianti 
ricchi fornitori di guerra.

Fingendo di sonnecchiare li ascolto.
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Quello di faccia calvo, pancione dice:
— Che sole, al lido d’Albaro! Ci si sta bene. Come a 

Napoli. Pesce fresco. Abbiamo passato io e mia moglie 
una giornata divina.

La  moglie  che  gli  sta  vicino,  grassa  impellicciata, 
quarantenne, vecchia luna, approva col vasto seno.

— Se un affare mi va bene, mi prenderò in affitto una 
villa per l’inverno prossimo. Non capisco come si possa, 
quando si può, preferire di passare l’inverno nel fetido 
nebbione milanese. Ora c’è molto lavoro. Io quest’anno 
per il lavoro non ho fatto la campagna.

Penso che  per  questi  imboscati  il  fronte  temibile  è 
Milano con la nebbia per nemico.

Senza rancore, continuo ad ascoltare.
Il  mio  vicino  di  sinistra  altro  tipo  di  fornitore  di 

guerra, trentenne, magro, racconta con solennità:
— Siamo stati su, in montagna, sopra Pontedecimo. 

Una  signorina  americana  colla  sua  brava  licenza  di 
carrozza  pubblica  ci  ha  portato  dappertutto.  Come 
guidava  bene!  Abbiamo  scovato  così  su,  su,  in  un 
piccolo villaggio del burro in quantità! Ne ho un pezzo 
nella valigia. A proposito, tu non sai che il bel Luigi è 
morto! Non si sa più nulla di lui. Abbiamo fatto tutto 
per sapere se era prigioniero. È certamente morto.  Se 
avesse voluto! Dopo la prima medaglia ha voluto partire 
ancora! Già non è stato mai un giovane capace e serio. 
Faceva il bel giovane. Eleganza e donne! Suo fratello sì, 
che  ha  guadagnato  dei  soldi!  Sua  sorella  è  stata 
veramente fortunata, ha sposato un milionario!
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Il  primo fornitore  risponde malinconicamente come 
parlando a se stesso:

—  Io  ho  4  vagoni  di  caolino  fermi  a  Modane. 
Dall’Inghilterra!  Cosa  vuoi,  nella  mia  fabbrica  di 
porcellana tutto carbone, esclusivamente carbone! Noi 
non abbiamo come voi aria compressa e ventilatori. Per 
raggiungere certe calorie tutto carbone. Senza di che si 
cuoce lì bene e male là. Colla porcellana è così!

Il secondo fornitore:
—  È  un  anno  che  io  aspetto  80.000  lampadine 

elettriche dall’Olanda!...  Sono 35 anni che lavoro con 
Bianchi. Ci si sta bene, un personale d’oro.

Mi  addormento  mescolando  nel  mio  sogno  il 
personale  d’oro  veramente  tutto  d’oro  massiccio 
fantasticamente  aggredito  da  80.000  lampadine 
elettriche  che  gli  scoppiano  sulla  testa.  Traverso  in 
sogno  la  fabbrica  di  porcellana  con  le  pazze  calorie 
equatoriali.  Valico  montagne  di  burro  e  mi  sveglio  a 
Roma nell’oro ricco, rovente, dorato di un sole pacifista 
di burro sontuoso.

Nella folla scorgo il poeta Mario Carli, capitano degli 
arditi ferito, ora direttore di Roma Futurista. Ecco Balla, 
veloce, paglietta con nastro a colori dinamici, cravatta di 
celluloide tricolore.

Abbracci.  Entusiasmo.  Sopraggiunge  un  gruppo 
schiamazzante  di  giovanissimi  futuristi  quattordicenni 
tutti affannati dalla speranza di partire presto volontari, 
tutti  irti  d’odio  contro  le  isradicabili  spie,  il  governo 
languido ecc...
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All’Hotel Flora, una lettera di Bianca che mi aspetta a 
Napoli e una di Maria che mi aspetta a Firenze.

La  sera  vado  dalla  Marchesa  Casati  che  desidera 
essere accompagnata da me alla prima rappresentazione 
dei balli futuristi di Depero.

La  Marchesa  Casati  è  uno  dei  nostri  più  originali 
prodotti  nazionali.  Questa  milanese  geniale  ha  saputo 
per  due  anni  di  seguito  battere  clamorosamente  in 
eleganza  eccentrica  e  in  sbalorditiva  creazione  di 
bizzarrie  e  snobismi  tutto  ciò  che  di  più  originale, 
elegante, eccentrico snobistico conteneva Parigi.

Essa rimane la prova vivente che l’Italia se vuole può 
domani vincere anche il  primato della moda Parigina. 
La Marchesa Casati è inoltre appassionata conoscitrice 
d’arte  futurista,  la  difende  e  l’impone  nella  società 
romana. Sono meriti importanti che io particolarmente 
apprezzavo mentre l’Italia si valorizzava integralmente 
al fronte.

Suono al cancello della sua villa in via Piemonte. Il 
campanello  fa  subito  accendere  laggiù  in  fondo  al 
giardino buio il lampadario della scala esterna. Paaak. 
Ripercussione magica in un ambiente predisposto agli 
stupori.  La  porta  s’apre:  servo  negro  bello  in  frak 
elegantissimo.  Nell’atrio  un  odore  chiesastico.  Forse 
incenso?  No.  Piante  marine.  Profumo  dolce,  acre, 
selvatico  che  accentua  la  bianchezza  carnale  d’una 
statua mutilata nella penombra. Sono nella biblioteca a 
fondo  oro  vecchio:  le  lampade  non  rischiarano  che  i 
tappeti. Questi imbavagliano le voci del palazzo. Entra 
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il servo negro. Mi tende un vassoio con due cok-tails. Se 
fossi vagneriano penserei ai due filtri d’Isotta. Prendo il 
mio,  bevo:  cok-tail  eccellente,  non  troppo  forte, 
fantasioso, tonico.

Ho nel sangue un ritmo africano sincopato e la ribalta 
accecante d’un caffè concerto.

Il negro scompare con l’altro cok-tail, secondo filtro 
per Lei!

Pausa.  L’atmosfera  ha  delle  intenzioni  speciali.  La 
turbo camminando su e giù. I miei scarponi enormi con 
speroni sono felici di stonare fra le delicatezze sornione 
delle luci striscianti.

Con un lampo-slancio entra Swift il levriere bianco 
che  veloce  si  corica  in  tondo  nella  poltrona  bianca, 
profonda.  Ritmo  freddo  polare  di  calme  astrazioni 
filosofiche. Swift sembra un cordame bianco per frenare 
le probabili vele di questa casa che naviga nel sogno.

Swift sembra anche un salvagente bianco.
Una  larga  cadenza  musicale  di  profumi  e  fruscii 

annunzia il terzo ritmo: la bella Marchesa!
Saggia pazzia danzante aerea. La sua mano stesa. La 

sua  voce  chiara.  Giovialità.  Allegrezza  d’alba 
primaverile.  La  prima  impressione  di  naturalezza 
infantile  centuplica  i  valori  estetici  della  figura  alta, 
agile, tagliente e pur flessuosa, inguainata e pure libera 
nel mantello di Paquin crespo di Cina nero con bordo 
infiorato di oro vecchio.

Non  le  vedo  il  viso  poichè  le  lampade  illuminano 
soltanto i tappeti.
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La Marchesa apre un poco il mantello per offrire alla 
luce  i  suoi  pantaloni  turchi  Calot  in  broccato  oro 
vecchio  orlati  di  pizzi  veneziani.  Ripete  più  volte  il 
gesto  di  tirar  sul  seno  una  fascia  d’oro  vecchio  che 
conduce  giù  i  miei  sguardi  agli  scarpini  turchi  oro 
vecchio con fibbia nera e tacchi alti madreperlacei. Ma 
le due mani che portano e sembrano rincorrere ciascuna 
due  perle  enormi  sfiorano la  parete  e  fanno scaturire 
altre  luci  da  altre  lampade  cosicchè  appare  la  faccia 
pallida  e  felina,  una  faccia  di  tigre  sbiancata  da  un 
chiaro di luna intrepido.

Grandi occhi neri, lenti che fissano un punto poi un 
altro con le pause di un proiettore. Ricordo il proiettore 
italiano  che  dal  monte  Corada  fissava  dopo  il  lungo 
nostro  bombardamento  le  trincee  austriache  del  Kuk 
travolte,  sfondate,  impaurite  nell’attesa  del  nostro 
assalto. Qui l’assalto è dato dai cavalloni convulsi rossi 
dei capelli che le incorniciano la faccia.

Ma la Marchesa non vuole dar l’assalto a nessuno. 
Ride, scherza, parla d’arte e della rappresentazione dei 
balli futuristi che andremo a vedere. La voce fresca e 
senza trucchi musicali contrasta col dilagare a ruota, a 
spirali,  a  volute  degli  sguardi  muti.  Questi  sono pure 
sguardi  naturalissimi,  non  vogliono  nulla,  nè  fingono 
nulla,  ma  le  occhiaie  vaste  e  fonde  contengono  una 
involontaria  magia  di  cerchi  azzurri  che  si  svolgono 
all’infinito.

Certamente quegli sguardi potrebbero essere fatali ad 
un  inesperto  navigatore  di  mari  femminili.  Essi 
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sprofonderebbero  intorno  le  pareti  per  creare  la 
penombra verdastra carica d’insetti  lussuriosi e veleni 
profumati  delle  foreste  native.  La  marchesa  è  una 
milanese bella intelligente e immaginosa che ha saputo 
crearsi  un’atmosfera  equatoriale,  selvaggia,  dolce  e 
truce  tragicallegrissima.  Sudan  imbellettato  in 
automobile.

La  bocca  è  bella,  prominente,  ma  poco  civile. 
Mascelle graziose ma forti, da belva onesta. Le dimostro 
che  nessuna  donna  ha  mai  avuto  una  distanza  così 
grande  fra  le  nari  apertissime,  mobili  e  le  labbra. 
Risponde  con  una  risatina  a  scatti,  assolutamente 
inadatta al senso delle parole:

— Conoscete il mio pappagallo dell’equatore che si 
chiama Bra-cadabrà?

Nell’angolo  buio  un  arabesco  bianco,  giallo,  verde 
appollaiato stride:

— Bracadabrà, Bracadabrà, Bracadabrà.
Il grido del pappagallo lega i colori delle sue penne al 

rosso dei capelli  della marchesa al  nero degli  occhi e 
delle nari, al rosso sangue della bocca e alla cravatta di 
celluloide  bianca,  rossa,  verde  dell’amico  Balla  che 
entra cantando:

— Bracadabrà, Bracadabrà.
Prima d’uscire  la marchesa s’infila al  dito mignolo 

uno strano anello che bilancia sospeso a tre catenelle un 
microscopico  incensiere  con  un  granello  d’incenso 
fumante. Traversiamo una sala popolata da tre assiemi 
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plastici di Boccioni in rissa con dei dinamismi violacei 
di Russolo e dei cicloni gialli di Balla.

Usciamo.  L’automobile  è  veloce.  Roma  notturna: 
ruderi presi a rasoiate bianche dalle lampade elettriche.

La sala  del  Teatro dei  Piccoli  contiene molte russe 
agitate,  zazzere  pittoriche,  occhiali  passatisti  di 
professori, signore romane magnetizzate dai titoli e dal 
cosmopolitismo,  futuristi  impazienti,  veleni  critici  in 
bottiglia  con la  relativa  testa  da  morto  sopra,  tutto  il 
neutralismo  elegante  che  si  infischia  della  guerra 
continuando a  mendicare  un sorriso  e  un  invito dalla 
principessa tale, dalla duchessa tal altra.  Balordaggine 
snobistica,  falsa intellettualità,  smorfie pro e contro il 
futurismo.

Sono seduto fra la marchesa Casati e la principessa di 
Bassiano, americana gioviale semplice e intelligente.

Il  pittore  Besnard,  illustre  passatista,  contende  alla 
marchesa Casati una parte della curiosità bisbigliante.

Il  quadro  dei  selvaggi  enormi  fantocci  di  legno  a 
colori  e  forme  sintetiche  impone  il  silenzio.  Aurora 
africana con balzi di colori. I mormorii di stupore fanno 
pensare alla musica degli insetti sulle paludi tropicali. Si 
soffoca  dal  caldo.  Questo  è  accentuato  da  un’enorme 
selvaggia rossa che s’avanza sulla scena. Ha un petto-
ventre quadrato che subitamente spalanca due sportelli e 
partorisce una piccola marionetta.

I  bambini  nella  sala  schiamazzano  dalla  gioia. 
Interrogo i figli della signora Giordana. Rispondono con 
entusiasmo che quelle marionette sono le più belle, le 
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più vere, le più vive. Ora danzano incalzate dalla musica 
futurista di Malipiero, stramba, rude, originalissima. Il 
conte  di  S.  Martino  che  mi  stringe  la  mano 
calorosamente dichiara ad alta voce:

—  Il  vostro  Depero  ha  molto  ingegno.  Non 
dimenticate,  Marinetti,  che  io  sono  un  futurista  della 
prima ora, non rimorchiato. Ho assistito a tutte le vostre 
manifestazioni  e  ho  sempre  pensato  che  l’ingegno 
originale è tutto nel vostro gruppo futurista.
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XII.
UNA FESTA NAPOLEONICA

La  sera  dopo  sono  nel  salotto  di  Donna  Maria 
Mazzoleni. Ho una grande stima e una viva simpatia per 
questa  signora  italiana  che  sa  mirabilmente  vestire 
d’ogni  grazia  e  d’ogni  eleganza  una  vita  energica 
attivissima  integralmente  consacrata  al  patriottismo 
concreto e  alla  pratica  filantropia.  Spirito  largo senza 
pregiudizi  e  con  spiccate  tendenze  futuriste,  Donna 
Maria Mazzoleni ha saputo fare del suo salotto il ritrovo 
delle  persone  più  significative  e  più  originali  della 
capitale: diplomatici, poeti, artisti, musicisti, inventori, 
principi  indiani,  celebrità  del  teatro,  inaspettatissimi 
prodotti  umani  dell’estremo  oriente,  ufficiali  eroici, 
vincitori di record mondiali e bellissime signore.

Questa  sera  non  vi  trovo  che  Missiroli,  il  pallido 
esitante  indeciso  ma  troppo  intelligente  farmacista 
d’ogni  ideologia.  Spirito  tutto  a  trapani  inutili,  a 
spaghetti  senza  sugo,  cuoco  accuratissimo di  insipide 
preziosissime  salse  spirituali.  Una  di  quelle  tipiche 
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sibille a rovescio, come io chiamo, i numerosi culturali 
falsi profeti che sbagliando sempre nelle loro profezie 
diventano involontariamente degli ottimi indicatori del 
futuro. Basta credere esattamente al contrario di ciò che 
profetizzano: si coglie sempre nel segno.

Con  mosse  untuose  da  prelato  Missiroli  cerca 
d’inocularmi un po’ della  sua ammirazione sconfinata 
per la  Germania.  Rifiuto brutalmente l’iniezione.  Egli 
colla piacevolezza di un cataplasma mi dichiara:

—  Avete  torto  di  parlar  male  di  Benedetto  Croce 
poichè egli è il padre di tutte le vostre libertà futuriste.

Rispondo:
— Ho sempre avuto una profonda pietà per Benedetto 

Croce,  malinconico  carabiniere  che  predica  la  libertà 
rivoluzionaria.

Entrano  la  contessa  e  il  conte  Bosdari  nostro 
ambasciatore  ad  Atene.  Spingo  a  poco  a  poco  la 
conversazione ad una precisa valutazione della Grecia.

Bosdari dice:
— Il popolo greco è un popolo antiguerresco. Voleva 

rimanere  neutrale.  È  stato  strappato  alla  neutralità  da 
Venizelos. Ora l’esercito greco organizzato per forza dai 
francesi non vuole assolutamente battersi. Venizelos non 
ha  un  vero  seguito,  nè  un  vero  partito.  Non  vi  sono 
nazionalisti, nè patrioti in Grecia. Venizelos ha perduto 
il contatto del suo popolo perchè ha fatto la rivoluzione 
con le forze degli alleati, cioè con forze forestiere. L’en-
tente devait le laisser pourrir dans sa neutralitè. È un 
popolo  incurabilmente  neutrale,  pacifista,  ma  non 
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germanofilo. Non ha mai creduto nella potenza della sua 
Regina tedesca. È un’oca. I famosi schiaffi e la famosa 
pugnalata  della  Regina  al  Re  sono  fiabe.  Per  molto 
tempo Venizelos non è riuscito, neanche coi denari,  a 
trovare 50 individui che gridassero: morte a Costantino! 
Ma i francesi hanno una grande influenza ad Atene, una 
vera prepotenza, spadroneggiano.

Comprendo  che  Bosdari  si  è  urtato  profondamente 
con  Venizelos.  Bosdari  ha  un  fondo  d’incurabile 
germanofilia. Conclude:

— Ho fatto capire a Venizelos che l’unica potenza la 
cui amicizia può permettere alla Grecia di non essere la 
misera vassalla dell’Inghilterra e della Francia è l’Italia.

Donna Maria Mazzoleni che sa meglio di Madame di 
Sevigné dirigere il suo salotto intellettuale con varietà e 
contrasti  interessanti  mi  prega  di  declamare  le  mie 
parole in libertà «Treno di soldati turchi ammalati».

Rompo  con  forza  decisiva  l’atmosfera  di  finezze 
diplomatiche.  Vivo  successo  di  declamatore.  La 
conversazione  è  orientata  ormai  sulle  demolizioni 
utilissime  compiute  dal  movimento  futurista  e  sulla 
rivoluzione pittorica creata da noi in tutto il mondo col 
predominio  lirico,  plastico  del  genio  nostro.  Altri 
invitati  sopravvenuti  raccontano  le  leggendarie 
cazzottature  del  teatro  Costanzi,  le  burrascose 
esposizioni  futuriste  a  New York  a  S.  Francisco.  Un 
attaché  a  l’ambasciata  Cinese  spiega  l’influenza 
decisiva  del  pittore  Boccioni  sull’arte  dell’estremo 
oriente. Si parla molto di una grande festa che il conte 

138



Primoli  darà  domani  nel  suo  palazzo  napoleonico  in 
onore dei mutilati.

Vi partecipai colla marchesa Casati che mi presentò al 
famoso  Loulou  Primoli.  Raffinatissimo,  colto, 
intelligente,  ma  tragicamente  passatista  figlio  di  una 
Bonaparte,  maestro  d’ogni  cortesia  e  d’ogni  bizzarria 
erotico-sentimentale.

Salgo colla Marchesa per una scaletta piena di fiori e 
di statuette di Napoleone. Il guardaportone, personaggio 
dell’impero, saluta tutti e lascia passare tutti.

Siamo  in  casa  del  Passato.  Passato  vinto, 
indulgentissimo,  disilluso  e  nostalgico.  La  scala  sale 
girando  con  grazia  e  portando  faticosamente  la  sua 
balaustra carica di stoffe rosso e oro. Infilata di camere 
rosso-oro. Vere cappelle asfissianti di fiori e di profumi 
artificiali. Fiori, fiori, falsi e naturali in scatole, scrigni, 
vasi  e  vassoi.  Ritratti,  ritrattini,  ninnoli  intimi 
preziosissimi,  ricordi,  album,  fotografie  d’ogni 
dimensione, autografi enormi come di giganti e flebili 
sbiadite calligrafie di regine morte. Tutte le cose sacre 
d’una vita sontuosa che preferisce il ricordo alla crudele 
realtà  presente,  tutto  marcato  dall’affetto  e  dal  tempo 
messo  in  vetrina  spudoratamente,  con  ostentazione 
quasi  oscena.  Ultima  offensiva  d’un  passatismo 
disarmato che utilizza le sue fragili  armi senza grazia 
alla  rinfusa  per  fermare  ad  ogni  costo  il  futurismo 
vittorioso e le sue velocità furenti. Questa sala contiene 
due  pezzi  di  chiese  distrutte,  tre  portantine  pregne di 
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profumi imperiali, due madonne di bronzo decapitate e 
una grande grata panciuta di vecchio legno dorato tolta 
dal coro di una chiesa di Siena.

La portantina sussurra che le donne del tempo che fu 
sapevano meglio amare. Dalla grata panciuta cola come 
da  una  chiusa  la  cadenza  morbida  d’un  canto 
chiesastico. Ma le due Madonne tendono sinistramente 
le mani vuote come per ridomandare ai rigattieri ebrei le 
loro teste probabilmente vendute a parte.

L’odore di muffa aggredisce le nari. Polvere, polvere. 
Bricabrac di cose vecchie, morte affastellate. Sembra la 
vendita all’asta di una reggia che l’ultimo erede reale 
offre per necessità ad un popolo rivoluzionario. Questo 
però non compera, invade, devasta e brucia. Infatti  le 
stoffe rosse danno l’illusione delle fiamme e i profumi 
densi  si  inacidiscono  fino  all’acredine  dell’odore  di 
bruciato e di sangue.

Folla di signore. Dominano le cretine:
— Oh ma chère, chère, chère madame, quelle joie de 

vous revoir!
Tipica  frenesia  balorda  e  grottesca  delle  signore 

spalmate  di  falsa  aristocrazia,  orgogliose 
tacchinescamente  di  trovarsi  in  un  salotto  alla  moda 
select  unico.  Tutte  un  po’  seccate  di  trovarsi  così 
numerose.  Sarebbero  raggianti  di  potere  compiangere 
molte  amiche  assenti.  Ma  non  avrebbero  allora  il 
piacere di vedere il loro privilegio notato da molte.

La maschera di cera di Napoleone assiste impassibile 
a questa nuova ritirata di Waterloo.
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Tutto  in  vetrina,  anche  i  gloriosi  mutilati  da 
festeggiare. Sono seduti immobili nelle poltrone rosso e 
oro del grande salone. Visi rudi cotti e riplasmati dalle 
carezze ferree corrosive delle rose granate. Visi scabri, 
tipici  come  il  Carso.  Pezzi  di  sole  ancora  fumanti  e 
vibranti. Ora sono un po’ pacificati, ma vi passa sopra il 
brivido  di  una  irritazione.  Perla  il  sudore  su  quella 
fronte.  Sentono  il  peso  insopportabile  di  quel  lusso 
sfarzoso ammucchiato con boria. Nei loro occhi oscilla 
l’anima  tra  le  preoccupazioni  di  denaro  e  il  piacere 
inusitato  dei  ricchi  omaggi  mondani.  Intorno 
accaparranti fastidiosi tutti i brusii mormorii delle donne 
che  vorrebbero  essere  materne  e  invece  urtano 
sbadatamente  tutti  gli  spigoli  doloranti  di  quelle 
sensibilità troncate.

Silenzio!  silenzio!  Il  celebre  Battistini  canterà  una 
canzone napoletana.

Vola con grazia lentamente poi si slancia patetica in 
alto la grande voce del  cantante  meraviglioso,  un po’ 
sciupata,  ma  piena  ancora  di  magie.  Si  gonfia,  si 
arrotonda,  cerca di  spalancare l’angoscia  appassionata 
del  golfo  di  Napoli,  rompendo  e  travolgendo  pareti, 
stoffe,  soffitti  di oro fuor dal bricabrac passatista,  per 
toccare le  vivide,  fresche,  elettriche stelle d’Italia  che 
brillavano certo nella battaglia su quei soldati come su 
dinamo instancabili dalle scosse micidiali. Gli applausi 
e le approvazioni sventagliano mille idiozie ma hanno il 
rumore della risacca notturna sui Faraglioni tetri, eroici 
di Capri.
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Ora si aggira, in mezzo ai busti,  statue, statuette,  il 
Bonaparte padrone di casa e direttore di questo immane 
esibizionismo  d’intimità  napoleoniche.  Cortesissimo, 
pieno di grazie delicate, ma tozzo, stanco, grosse spalle 
finite,  tirate giù dall’enorme  tight verde-blu scuro e il 
cravattone quadrettato grigio-perla e blu.

Loulou  Primoli  ringrazia  i  suoi  invitati  con  molti 
sorrisi nella faccia rossa un po’ cotta dai liquori, baffi 
grigi,  gote  gonfie,  cascanti,  occhi  scuri  sagaci 
d’antiquario.

Esco  colla  Marchesa  Casati,  felice  di  rivedere 
all’aperto la mia amica futurista in un’altra serra calda 
che  abbia  per  soffitto  l’arco  caldo  azzurro  del  cielo 
romano.
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XIII.
I VELENI DEL GOLFO

Sono  stanco  di  artifici  e  di  snobismi  esasperati. 
Bianca mi aspetta a Napoli!

Il giorno dopo alle due del pomeriggio appena entrato 
nello scompartimento soffocante sono preso da un’ansia 
inaspettata.  Il  treno  è  zeppo.  Quasi  tutti  napoletani. 
Sono forse le loro voci cadenzate  che mi spremono i 
nervi mutando completamente la mia sensibilità. Il mio 
cuore  raddoppia  i  suoi  battiti.  Vorrei  aprire  la  mia 
giubba  grigio-verde  per  respirare,  respirare  il  grande 
alito passionale  del  golfo.  Ma è ancor lontano,  molto 
lontano. Perchè non parte il treno? Sono pigiato sul mio 
sedile,  ma  non  sento  più  nulla,  tutto  assorto  nella 
visione  interiore  bruciante  di  Bianca.  Dunque  l’amo 
pazzamente? Forse. Sono strabiliato dalle bizzarrie della 
mia  anima  che  porta  con  sè  in  guerra  ridendo  e 
combattendo  spensieratamente  un  amore  sepolto,  ma 
vivo ora scattante.
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Il treno parte accelerando col suo ritmo il ritmo del 
mio  cuore  che  s’avventa  per  frugare  nei  ricordi, 
precisare le sensazioni. Completamente isolato nel mio 
sogno, vedo Bianca, la sento!

Bionda, bionda, gracile, flessuosa con quei suoi occhi 
pieni d’oro verde, bellissimi occhi che ridono e bruciano 
sotto la capigliatura di scintille e polvere d’oro. Chissà 
se mi sarà possibile vederla un po’ a lungo a Napoli? 
Sua zia bisbetica e provinciale ha una franca antipatia 
per me. Ma Bianca saprà dovrà superare ogni difficoltà 
per vedermi!...

La risento nelle mie braccia come la prima volta in 
casa mia nel mio appartamento di Chiatamone 5 anni fa. 
Aveva  un  vestito  leggerissimo,  sembrava  nuda.  Io 
l’ubriacavo di poesia. In un attimo i miei baci travolsero 
ogni  sua  volontà.  Scapigliata,  languida,  eccitatissima! 
Invocava  un  pettine  per  ravviarsi  i  capelli.  Ricordo 
ancora  di  aver  chiamato  la  mia  cameriera  Giulia  che 
offrendomi il pettine mi spaventò col suo viso inferocito 
dalla gelosia.

Andammo  a  pranzare  insieme.  Pioveva.  Bianca  si 
abbandonava sul mio braccio felice della pioggia che ci 
isolava dal mondo. La marea d’una passione violenta mi 
portava sulle vette acute delle fantasie più suicide. Le 
dicevo:

— La mia vita è lì sulla tua bocca... tutta la vita in un 
tuo bacio!

Le proposi di partire per Sorrento. Non volle. Ma in 
carrozzella  semi-aperta  sentii  che  ogni  sua  difesa  era 
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vana. Tutte le forze della luce, dei profumi, dei suoni e 
dei rumori si coalizzano, impongono, esigono che ogni 
ritardo sia  abolito.  I  baci  nostri  sono fitti,  precipitati, 
affannosi.  Sembrano  incalzati  dalla  pioggia  in  una 
elettrica  furia  di  vibrazioni.  Scendiamo  dalla 
carrozzella.  Nel  giardino  le  nudità  pericolose  troppo 
bianche  delle  statue  sembrano  uscite  dal  coito  acre 
mordente schiaffeggiante di quel mare virile.

Convinco  Bianca  che  docile  viene  dove  voglio. 
Ansando come un ladro la guido per la mano nel buio 
della  scala,  poi  nel  buio  appartamento,  piego  il  suo 
corpo  che  trema  sul  letto  nel  buio,  svestendola 
febbrilmente con le mie mani convulse che si sbagliano, 
strappano,  strappano  le  ultime  barriere  davanti  alla 
piena irruente della mia passione.

Bianca è quasi nuda. Non vuole la luce. Io esigo lo 
splendore illuminato di quel corpo ed eccolo finalmente 
tutto da baciare con mille elogi deliranti,  carezze che 
frugano  si  arrampicano  insistono  divorano.  Velocità 
d’incendio che nessuno potrà spegnere.

— Stiamo al buio, te ne prego...
Io rifaccio la luce. Ma lei implora:
— No! No! che scandalo! che scandalo! Sei cattivo! 

Caro, caro, mi piaci tanto! Mi piace il tuo temperamento 
impetuoso, ma Dio mio! non ti calmi mai! Fermati con 
questo tuo dinamismo!

Bianca ride.
Io rispondo:
— Dinamismo plastico!

145



Ridiamo  insieme.  Risate  che  sfumano  nelle  strette 
feroci dove le nostre anime si spremono.

— Ho paura, dice Bianca, penso che mi farai soffrire, 
terribilmente soffrire.

Si  rituffa  nell’incosciente abbandono, soffocando le 
sue  grida  sotto  le  ondate  pesanti  del  piacere.  Poi  un 
tremito convulso l’assale. Mi ricordo che questo tremito 
non cessava più. Mormorava e implorava:

—  Ho  freddo,  freddo,  tanto  freddo,  riscaldami, 
amore!

Io la riprendo. Eccola beata, rapita, bambina. La sua 
anima  alla  deriva  nuota  come  in  una  scia  di  bollore 
lunare.  Con precisione  ricordo i  suoi  piccoli  strilli  di 
spavento-pudore  mentre  girava  cercando  le  sue  vesti 
nella  camera,  nuda,  minacciata  dalla  luce  che  io 
accendevo e spegnevo.

Mangiammo insieme delle frutta nella sala da pranzo, 
poi la ricondussi in carrozza alla casa della zia, senza 
pensare  che  non  l’avrei  riveduta  per  un  anno.  Che 
schianto!  Per  un  anno  la  cercai  senza  ritrovarla, 
invocando il  suo ritorno disperatamente.  Il  mistero di 
quella lontananza e di quel silenzio mi tormenta oggi 
più che mai.

Bianca non seppe non volle spiegarmi nulla, quando 
la  rividi,  un  anno  dopo.  Mi  parlò  di  un  fidanzato. 
Compresi che non poteva essere sincera. Certo avrebbe 
aperto tutto il suo cuore se avesse potuto. Mi disse:

— Ho  fretta  questa  sera.  Domani  mattina  alle  10. 
Avremo tutta la giornata per noi.
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Bianca  è  un’amante  strana.  In  fondo  la  credo  una 
innamorata  dell’amore.  Sensuale  e  cerebrale.  Odia  le 
ore  d’amore  rubate  in  fretta  alla  vita.  Le  piace 
organizzare  bene  le  voluttà.  Ha  un  corpo  ideale 
d’amante predisposto a tutte le raffinatezze del piacere. 
Non lo dimenticherò mai. Ho bisogno di lei. Che occhi 
mutevoli!  Occhi  di  carnevale!  Era  felice  di  questa 
immagine e l’accoglieva aprendo la sua bocca ardente 
come  per  mangiarsela  fra  i  dentini  bianchi...  Sento, 
sento che se avessi qui Bianca con le sue labbra che si 
liquefanno fra le mie la soavità del nostro bacio sarebbe 
tale da fermare di colpo questo treno.

Dunque, sono innamorato come un pazzo di Bianca. 
Perchè, perchè non la prendo con me, strappandola alla 
sua vita ambigua di signorina che ha un amante, ne ebbe 
forse già due,  sotto la sorveglianza balzana di  parenti 
ostili, libera e prigioniera inesplicabilmente?

Bianca è capricciosa. Ogni volta che io ebbi il dono 
del suo amore la trovai diversa. Ricordo il nostro quarto 
convegno a Palermo. Sembrava ridiventata pura come 
una vergine. Per un nulla le vampe al viso. Mille pudori 
e la lunga difesa di ogni angolo del suo corpo. Poi dopo 
il primo amplesso riapparve la fragorosa luce dei suoi 
occhi di carnevale che ridevano offrendo la bocca come 
un  fiume  di  delizia  nel  paradiso,  la  sua  bocca  nuda, 
aperta e inquietante. Una strana sensualità quasi oscena 
nel  sorriso  di  quel  viso  roseo,  ardente  fra  i  capelli 
biondi, sparpagliamento di scintille sul guanciale.
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Ricordo  un’altra  volta:  Bianca  benchè  legata  dalle 
abitudini  signorili  e  sdegnose  della  sua  vita  semi-
aristocratica, venne con me felice in un piccolo albergo 
da  marinai  piuttosto  sporco.  Unico  albergo  che  non 
fosse pieno, in una città marittima. Era elegantissima, 
nasino  al  vento,  quel  nasino  all’insù  birichino  e 
francese.  Volle  portare  da  sola  la  mia  valigia  fra  i 
camerieri  stupefatti,  per dimostrarmi la  forza dei  suoi 
muscoli. Le dissi:

— Questa stanza è brutta, ma vale cento paradisi.
Mi rispose spensieratamente:
— Somiglia a una camera d’albergo di Alessandria 

d’Egitto.
Sapevo che Bianca aveva già molto viaggiato con sua 

zia  in  Oriente.  Più  volte  mi  aveva  parlato  di 
Costantinopoli.  Nondimeno  la  sua  allusione  ad  un 
albergo simile a quello che ci ospitava mi turbò, quasi 
mi fece male.

Quel giorno a letto più nitidamente mi si conficcò nel 
mio spirito questa verità spaventosa! Bianca aveva due 
anime.  Mi offriva la  prima ingenua,  fresca,  fremente, 
pudica,  tutta  in  lacrime  e  confusioni  soavi;  poi  al 
secondo amplesso mi spalancava una seconda anima di 
lussuria gogliardica, ironica quasi clownesca, un’anima 
da caffè concerto di secondo ordine. Diceva con mille 
scatti buffi:

—  Mi  piacciono,  mi  piacciono  i  tuoi  baci  sulla 
schiena, ma non li voglio...  Per carità non toccarmi il 
puff... Il mio puff è scemo, resterà scemo, non capisce 
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nulla... In quanto a lei, lei! Elle est très délurée... Lei è 
pazza,  pazza  da  legare.  Colpa  tua!  Ora  è  pazza!... 
Veramente pazza!

Allora Bianca diventava frenetica, moltiplicava i suoi 
baci  e  le  sue  carezze  rivelando di  tanto  in  tanto  una 
sapienza  sensuale  da  cortigiana.  Diceva  con  voce 
puerile:

— Queste sono le rotelle del carrettino!
Poi facendomi ammirare il suo ventre perfetto e, con 

un dito sull’ombelico, soggiungeva:
— Questa è la piccola buca delle lettere tutte per me.
Su quel vasto letto, in quella brutta camera d’albergo 

si esercitava la pressione del porto tutto catrame, fumo, 
carbone,  antenne,  sole  accecante  ruvidissimo  nelle 
alberature,  polvere  salata,  scricchiolio  di  ruote,  carri, 
carrucole, peso dei cavalli monumentali e dei carriaggi 
sul selciato di bragia, treni di piombo ripiombanti sulle 
rotaie e odori furenti.

Ero  torturato,  inquieto.  Ma  il  mio  petto  si  sfasciò 
dalla  delizia  quando  Bianca  mi  ridonò  la  sua  prima 
anima infantile, vergine, con queste parole:

— Ed ora stiamo buoni.  Voglio soltanto che tu  mi 
mangi un po’ la boccuccia.

Nello scendere dal treno a Napoli io constatai che una 
lotta si era scatenata fra il mio cervello volitivo pieno di 
idee di  guerra  e di  prossima offensiva e il  mio cuore 
tremante,  vinto,  liquefatto,  napoletano.  Irritatissimo, 
sconvolto,  con  le  lagrime  in  gola,  traballavo  nella 
carrozzella traballante pei vicoli notturni.
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Napoli  nei  primi  anni  di  guerra,  fu  sempre 
sfacciatamente  illuminata  negozi  e  caffè.  Ora  imitava 
finalmente  le  altre  città  mascherandosi  di  azzurro per 
paura di un secondo bombardamento di aeroplani. Per 
difendersi e nascondersi i napoletani hanno riempito le 
strade di piccole lune graziose copiate sulla grande loro 
luna speciale.

Piccole lune da strada! Piccole lune quasi tascabili! 
Questa  arrotonda  una  fresca  volta  di  grottazzurra  di 
Capri.  Vi  tremano  sotto  liquide  turchesi  e  gioielli 
d’acqua.

In quest’altra piccola luna da strada scintilla il fondo 
abisso del mare con palombaro e lampadina elettrica fra 
guizzi fulminei di pesci. Ma la giocondità rossa bianca 
napoletana  schizza  fuori  dalle  botteghe  radendo  il 
selciato. Una giocondità tutta a risate represse, occhiate, 
sghignazzamenti,  baci  veloci,  strette  di  mani 
incandescenti, gomitate d’oro, luci schiacciate, spremute 
fra  i  battenti  delle  porte  sulle  soglie  nei  buchi  del 
marciapiede.

L’allegria napoletana cede un poco, ma non troppo, 
alla  severità  della  guerra.  È  ottimista  il  vasto  golfo 
carnale, indulgente e distratto. Sa che dopo i malefici 
iettatori aerei con relativo sterco esplodente ritornerà la 
pace  pei  soldati  vittoriosi  carichi  di  passione  da 
spandere in canti larghi tali da colmare tutti i pozzi del 
terrore materno.

Così io penso che nel mio cuore la guerra di ferro e 
fango  saprà  vincere  la  dolce  e  velenosa  guerra 
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dell’amore. Molleggia la mia anima in carrozzella per le 
strade  spaccate  forse  dalla  passione.  Quanti  buchi 
affettuosi! Il mio spirito virile somiglia al mio cocchiere 
che  tira  ferocemente,  tira  a  strappi  brutali  il  cavallo 
sfiancato fuor dai binari. Ma il cavallo sfiancato come il 
mio cuore va dove vuole, a destra, a sinistra, resistendo 
alla  mano violentissima che  lo  strappa.  Non  m’ispira 
pietà quel cavallo, tanto è di caucciù indifferente sotto le 
frustate tremende in testa, atroci.

Il selciato è più che napoletano, svaccato. Il cocchiere 
accanito sradica fuor dai binari il cavallo, sturacciolando 
la carrozzella che balza come un fa bemol fuori dalle 
righe musicali. Arpeggio violento strappato nelle corde 
tese delle strade notturne, molli di languore erotico, arpe 
coricate degli abbandoni carnali.

Povera carrozzella dell’amore e del canto nostalgico 
che con schianti e singhiozzi si strappa dai binari ferrei 
della vita di guerra.

Il cocchiere bestemmia:
— Accidenti! Fetente!
In realtà dove vanno a finire le ruote del mio cuore, lo 

sa il Padre Eterno!
Ma i vicoli splendono sgargianti infischiandosi degli 

areoplani.  All’imbocco  di  questo  vicolo  il  viscido 
argento profuso dei pesci fuor dalle casseforti sfasciate 
del mare. Più su, tutti i fatti di sangue dei pomodori e 
dei  cocomeri.  Venti  passi  più  innanzi  crollati  giù  e 
dormenti tre rosei volumi di grassi bambini pneumatici 
da  réclame.  A destra  in  vetrina  la  morbida  materna 
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bontà cedevole delle  mozzarelle troppo femminili  che 
godono il proprio fresco immacolato candore.

Bisogna bene passar la sera in un caffè concerto. Non 
potrò  vedere  Bianca  prima  di  domani  mattina.  Nello 
schiamazzo  luminoso  della  sala  Umberto,  canta  una 
donna in gonnellino vermiglio, pallido visetto che suda 
sotto ciocche nerissime, pesanti. Occhiate di liquirizia. 
La canzone trascina voci e anime di spettatori.

Mamma dice
non devi morir
di malinconia;
c’è il biondino
che ti vuol bene.
Perchè aspettare?
sono sei mesi
che non scrive più
forse è morto.

A tutte  le  frasi  sagge  e  interessate  della  madre  il 
ritornello risponde con un’ondata grave, triste, ostinata, 
religiosa:

Voglio il mio amore
che vive in trincea,
voglio il mio amore
che aspetta e spera.
Voglio il mio amore
che alla sua bella,
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che alla sua bella
ritornerà.

Sono preso anch’io dall’ondata  e canto con tutto il 
pubblico come un canotto preso fra i ghiacci veloci di 
quelle buone bibite napoletane che la mia gola bocca 
bruciata, beve remando colla lingua. Dormo male con 
incubi e sobbalzi all’albergo S. Lucia. All’alba di nuovo 
in  carrozza  con  un  mio  piano  d’uomo  geloso  e 
sentimentale.

Sei e mezza. Fa fresco. La mia carrozzella è ferma in 
agguato. Vedo la porta di Bianca senza pericolo d’essere 
veduto.

Viene fuori la sferica mammelluta portinaia a vuotare 
le immondizie nel carretto dello spazzino.

Bianca sta al pianterreno: a tre metri dalla sua finestra 
una cassetta postale. Due bambini corpicini sparpagliati, 
gambe nude, passano toccando tutto. Si fermano estatici 
dinanzi a un fanale dipinto di fresco, verde. Lo toccano. 
Il portinaio di Bianca viene fuori a sbattere il  tappeto 
dell’entrata, scopa la soglia, lucida gli ottoni della porta.

— Fra  cinque  minuti  mi  sporcherò,  pensa  l’ottone 
luccicando sotto le mani.

Bianca  è  in  letto,  dietro quelle  griglie.  Respira.  La 
mia forza preme. La sua tentacola nelle coltri del sonno. 
È molto presto. Aspettiamo.

Tre  bambine  povere  vanno  a  scuola,  in  nero,  un 
fiocco rosso sui capelli. Si fermano. Si raccontano.
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Una bambina dodicenne elegante in azzurro, bionda, 
precede a passi rapidi concisi di dovere – tac tac tac – la 
cameriera vecchia, rullante, sbrindellona, ciabatte.

La bambina sbuffa:
— Auf! che tartaruga, la Maria! lo dirò a mammà.
Un bambino di 6 anni fa trascinare il peso delle sue 

gambe da una giovane cameriera bruna che corre per 
non perdere l’appuntamento coll’amante. Ogni tanto la 
cameriera si tira su la giarrettiera.

È ancora presto. Molto tempo da aspettare.
Din  din  din  campanello  di  chiesa.  Rrrrrr  di 

automobile  catarroso  in  questa  rimessa.  Ne  esce  il 
meccanico, gabbano grasso, lurido, nerastro. Frescolino 
venato  di  tepori.  Penso  che  quella  cassetta  postale 
comunica forse col letto di Bianca. Dal letto Bianca può 
impostare.  Se  da  fuori  io  imposto  una  lettera,  questa 
cadrà forse nel suo letto!...

Cip cip cip di uccelli. Un raggio duro lungo di sole si 
slancia giù dal cornicione di una casa, picchia il selciato 
e lo apre: calce e oro accecante.

La frusta del mio vetturino oscilla tra il mio naso e le 
griglie chiuse di Bianca che io fisso.

Il cocchiere gira intorno alla carrozzella, calmando il 
cavallo impaziente coi suoi: eheee eheee.

La  targa  di  marmo  che  porta  il  nome  della  strada 
sembra chiudere colla forza di un suggello la via la casa 
e la vita-amore di Bianca.

Penso  che  nella  penombra  calda  sudata  della  sua 
camera da letto ora entra la cameriera col cioccolatte. 
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Calore,  sudore,  odore  vanigliato  acidulo  fra  i  seni  di 
Bianca.  Si  sente  la  bocca  arida,  si  ravvia  i  capelli, 
domanda:

— La posta.
— Grazie.
Fuori strada in pendenza. Tutte le strade si inchinano 

sotto il peso del calore per versare gente giù nel Golfo. 
Strade che si  tuffano nell’acqua fresca della sua voce 
che ricordo:

— Sono piccini, piccini, piccini i miei seni.
Il sole salta a piè pari giù dal cornicione con tutti i 

suoi pendagli e fiocchi di fuoco pesante. Piomba nella 
strada precisando burocraticamente le ombre.

Due postini con nella mano alzata un grosso pacco di 
dolori  piaceri  angosce.  Ciriguée-guée  di  cancello  che 
s’apre. Peso del sole sulla strada. Peso delle lettere nelle 
mani dei postini. Cameriere e portinaie corrono intorno 
ai  due  postini  abbeveratoi  che  tengono  alte  chiuse  le 
mani-rubinetti. Tac tac tac pac pac pac di passi.

Aspettiamo ancora, mentre il  calore dilata sforza la 
strada. Attività delle mosche sulla groppa del cavallo, 
sventagliamento della coda autonoma.

La vita ancora triste tentennante si rinfranca a poco a 
poco. La strada che era vuota, vergine, sola sonnolenta e 
floscia, aveva dimenticato i passi umani.

Ora  si  svincola  freme,  scatta,  si  irrigidisce  sotto  le 
vite-passi che la pungono di volontà-speranza.
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In quella finestra aperta una cameriera scopa, scopa, 
scopa da circa un’ora. Gran Dio come hanno sporcato la 
casa: la risporcheranno.

Un  operaio  porta  un  water-closet  di  porcellana  al 
fianco.  Una serva  porta  un  pezzo di  campagna verde 
sulla  testa.  Un  altra  ha  fra  le  braccia  un  pezzo  di 
battaglia sanguinosa e un pezzo di delitto rosso in una 
carta gialla. Un vecchio passa oscillando, calvo, sudato 
sotto un enorme vaso di palme, Oriente, viaggio.

Ad  un  tratto  il  sole  mi  trapana  il  cranio  con  un 
consiglio!

— Cosa fai, cretino? cosa aspetti? cosa sorvegli? Dà 
una mancia al portinaio e entra.

Il consiglio è ascoltato.

Alle 5 del pomeriggio io stringevo finalmente fra le 
braccia una prodigiosa felicità che mi riempiva la gola 
di dolci singhiozzi. Bianca era mia, mia, assolutamente 
mia come non era stata mai.

Dopo due ore di amore forsennato, atroce, lacerante, 
disperato, scendiamo languidi stanchi felici nella strada 
affocata  per portare  le  nostre  anime al  mare che ha i 
lenti  balsami le  filosofiche brezze persuasive i  lunghi 
sorrisi  d’oro  ridente  e  prezioso.  Ondeggiamo  nella 
carrozzella a Mergellina. Sera calda, gonfia di tutti gli 
odori  agrodolci  leziosi  delle  alghe.  L’aria  ha  una 
tenerezza  di  carne  sana  spalmata  di  salsedine.  Il 
promontorio  di  Posillipo  sembra  oscillare  sulle  sue 
palafitte  di  riflessi.  Bevo  nella  bocca  molle  viva 
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instancabile  di  Bianca  tutto  l’ardore  contenuto  il 
languore mortale e gli  abbandoni del golfo profumato 
che si sdraia nella notte smisuratamente affettuosa, dove 
i soffi del vento si sollevano come coltri sudate.

Il  mare  azzurro  tremante  sospiroso,  lecca  la  strada 
con mille appetiti  minuti,  mille fissità di  luci,  e  mille 
luci scivolanti affaccendate.

Al largo la lastra del Golfo sembra un viso di donna 
estenuato, pallidissimo che aspetta, invoca esige, esige, 
la delizia suprema.

Sono esausto. Parlo a Bianca e il cuore mi crolla giù 
di rinuncia e sciolgo tutti i nodi della volontà, offro tutto 
me stesso alla vittoria dell’amore assoluto. Un demonio 
assurdo mi costringe ad avvilirmi, annientarmi. Forse ho 
troppo sofferto della pienezza esuberante di forze e della 
rigidità  costrittrice.  A Bianca regalo tutta  la mia vita, 
l’amore l’amore!

Sono sincero?
Una voce interna urla: no! Ma è una voce che non 

riconosco,  estranea,  troppo  simile  a  quella  di  quel 
venditore  di  cocomeri  che  vende  nella  ironia  bianca 
dell’acetilene  grandi  cuori  spaccati  e  freschi. 
Inesplicabilmente  Bianca  rifiuta  con  tono  reciso. 
Sembra  divenuta  la  mia  stessa  coscienza  energica. 
Travasamento d’anime. Bianca è il futurista. Io sono il 
passatista sentimentale dai nervi lacerati che si aggrappa 
vuole la continuità, l’eternità, l’assoluto del cuore!

Bianca dice:
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— Non ci vedremo forse mai più. Io sposerò lui. Vuoi 
sapere  il  suo  nome?  Si  chiama  Leone  Paris,  figlio 
dell’avvocato  Paris.  Trent’anni.  È  stato  il  mio  primo 
amante. Tu sei il secondo.

— Perchè ti sei data a lui?
—  Era  appena  arrivato  dal  Benadir.  Dopo  molte 

imprese audaci. Non l’ho mai amato, ma è buono. Era 
ammalato.  I  medici  non  speravano  di  salvarlo.  Sono 
stata per lui come una sorella. Per me ha voluto guarire. 
Si  è  curato  con  una  energia  straordinaria.  Io  seguivo 
ogni giorno questo suo sforzo verso la vita. Ogni giorno 
egli esigeva qualcosa di più da me...

— Così senza amore sei stata sua?
—  Ho  creduto  che  quell’affetto  sarebbe  diventato 

amore. Ciò non avvenne.
— Ed ora?
— Ora egli sa tutto, accetta tutto, sa di te senza sapere 

il tuo nome. Mi vuole sposare.
— E tu?
— Io sento che quello è il mio destino. Egli mi ama 

in  modo  assoluto.  Quando  gli  ho  detto  che  corsi  il 
rischio di avere un bambino da te, mi disse: Perchè non 
l’hai voluto? Lo avrei fatto mio!...

Bianca  è  una  donna  intelligente  che  ha  il  culto 
maniaco  delle  eleganze  morali.  Strano  tipo  di  donna 
involontariamente futurista, essa perfeziona e conserva 
preziosamente il valore eccezionale, tipico della nostra 
avventura.  Vuole  che  questa  rimanga  la  meravigliosa 
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avventura  della  sua  vita.  Io,  invece,  sono  la  preda 
dell’assurdo.

Ho trovato in Bianca una bella amante ardente lirica, 
disinteressatissima, generosa e fugace e mi accanisco a 
volere trasformarla in una moglie!

Con frasi rotte dai singhiozzi parlo, parlo, a Bianca 
per  convincerla,  strapparla  alla  sua  decisione.  Bianca 
rifiuta:

— Mi vuoi tutta per te,  per sempre.  Pazzia! Te ne 
pentiresti. Non voglio sacrifizi!

Io mi esalto all’idea magnetizzante di averla averla 
sempre, sempre, tutte le notti della mia vita e mi inebrio 
del pericolo che vedo nettamente in una sua possibile 
accettazione.

Non sono sincero. Sono sull’orlo di una spaventosa 
sincerità.

Bianca mi mormora commossa:
— Credi,  credi,  ti  pentiresti  più  tardi.  Non voglio. 

Rifiuto. Il tuo temperamento ha un destino tumultuoso, 
violento irto di contrasti e di fragori che non amo. Tu sai 
che io sono stanca, stanca della vita. Voglio la calma, il 
riposo,  tutto  il  riposo,  tutto  il  riposo  pei  miei  poveri 
nervi massacrati. Egli è buono, mi ama, mi accetta come 
sono.

La voce di Bianca mi fa impazzire dando subitamente 
un sapore diabolico alla sua carne ricordata ai suoi baci 
alle sue carezze che mi stringono ancora spiralicamente. 
La guardo e il mio cuore si slancia assetato verso la sua 
dolcezza. Come vivrò senza la presenza di quel sorriso? 
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Il velluto di quella pelle! Quelle tenere gote tessute di 
gioia  solare!  I  suoi  occhi,  come  dimenticarli?  Sento, 
sento  che  quella  piccola  lingua  scorrente  sulle  labbra 
arse può dare la felicità.

Affannosa ascensione su, su, di angoscia in angoscia 
fino  al  delirante  singhiozzo  amaro,  fino  allo 
straripamento delle lagrime più dolci, nel lago altissimo 
di  quell’amore  in  cui  vorrei  annegarmi,  annegarmi 
annegarmi!

Rompere, rompere ad ogni costo gli ultimi nodi della 
sua volontà! Mi umilierei, mi distruggerei con una gioia 
infinita. Ormai il mio cervello non sorveglia più il mio 
cuore. Ho perso ogni controllo. Sono un suicida ebbro 
di morire.

Bianca  rifiuta.  Decisione  irrevocabile.  Il  lunatico 
demonio  che  s’è  impadronito  delle  nostre  forze 
sentimentali  vuole che Bianca rifiuti  assurdamente un 
dono assoluto in  nome di  alcune vane suscettibilità  e 
inutili  fierezze,  o  semplicemente  perchè  la  logica  sia 
una volta di più bandita dagli affetti umani.

A  mezzanotte  ci  lasciammo  con  un  lunghissimo 
tenerissimo bacio sulla soglia della casa della zia.

All’alba riparto per Roma e Firenze.
Mi  addormentai.  Risvegliandomi  nella  stazione  di 

Roma vidi e sentii il mio cuore come un panno bagnato 
di  lagrime  torto  fra  le  mani  brutali  da  una  lavandaia 
sudanese  muscolosissima.  Cuore  gualcito,  ma  lavato, 
pulitissimo. Cuore fresco di bucato.

160



XIV.
UNA FESTA PETROLINIANA

All’Hôtel Baglioni di Firenze trovo un telegramma di 
Maria che rimanda a più tardi il nostro incontro forse fra 
15 giorni a Padova. Me ne rallegro e a zonzo cogli amici 
inasprisco la mia volontà di prossima offensiva al fronte 
nel tepore vile della città cosmopolita, antiguerresca.

Però  Firenze  migliora.  Gli  alberghi  di  Lung’Arno 
trasformati  in  ospedale,  sono  ridiventati  italiani.  Da 
quegli  eleganti  piccoli  giardini  invernali  la  lingua 
italiana  era  quasi  esclusa.  Cubava,  rotolava  la 
goffaggine ia – ia – teutonica. Motoreggiavano tutte le 
r r r r r r  snobistiche  di  Parigi  Londra  New  York.  Le 
bocche  Americane  mangiavano  parole  inglesi 
masticandole  meccanicamente  con  mascelle  quadrate 
d’acciaio. Steli pallidi di Misses piegavano bisbigliando 
parolette cretine sotto il vento della moda ammirativa, e 
la borghesia della città seguiva quel ritmo accentuando 
beceramente  i  toni  e  le  forme.  Oggi  vedo  ai  balconi 
soleggiati degli alberghi i feriti italiani in camici bianchi 
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e  grigi  che godono nell’aspettare  il  colpo di  cannone 
meridiano della colazione, lontano dalle corvées.

Tum  Tum...  Dilatazione  lieta  di  questo  rumore 
sfaccendato e in vacanza. Subito le campane sbrodolano 
il  loro  piombo  fuso  sull’Arno  giallo  sporco.  L’Arno! 
lenta corrente di sudiciume dei secoli, patina liquida di 
tutte le facciate delle case scolorite come vecchi quadri 
male incorniciati in un cielo da museo.

Inerzia. Atmosfera svogliata. La rompe un groviglio 
di miagolii di gatti che a gomitoli balzanti si precipitano 
fra le mie gambe.

Solita  caccia  quotidiana  intorno  alle  trattorie.  La 
polizia sequestrò ieri venti grossi gatti già pelati e pronti 
per la padella. I neutralisti bestemmiano contro la guerra 
che costringe a mangiare in tal guisa. Io compiango con 
l’anima  di  Baudelaire  i  poveri  gatti  che  soli  sanno 
dinamizzare  con  risse  e  amori  diabolici  i  pederastici 
chiari di luna dell’Arno. Le campane di Firenze hanno 
le monotonie e le insistenze balorde che caratterizzano 
lo  stile  di  Benedetto  Croce  e  di  Romain  Rolland. 
Scodellano  in  giro  suoni,  rumori,  dondondondondon 
vecchie  idee  sciupate,  nostalgie  e  latte  e  miele 
sentimentale  sull’immane  bricabrac  di  case,  chiese 
polverose  affastellate  alla  rinfusa  e  scopate  tutte 
sull’altra riva dell’Arno perchè questa sia tutta pulita per 
i forestieri in estasi, ignoranti, ma compratori. In fondo, 
verso  le  Cascine,  i  camini  delle  officine  fumano, 
fumano  distrattamente  con  spiraliche  sciarpe  d’ozio 
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oblioso  infischiandosi,  infischiandosi  degli  operai  che 
chiamano e della guerra che esige munizioni.

Ma alle due del pomeriggio seguo un fiume di folla 
che mi conduce al parco di Boboli.

Grande  festa  patriottica.  Nell’anfiteatro  sulle 
gradinate  a  semicerchio  Veneri,  Apolli  e  urne 
bianchissime spiccano sulle alte muraglie verdi di bossi 
e lauri.

Agitazione  di  ventagli,  cappelli  di  paglia,  vestiti 
bianchi e rosa, ombrellini verdi, viola, rossi, sotto il sole 
ardente  impressionista.  Una  faccia  spunta  dietro  la 
nicchia di una Venere cantando:

Vorrei essere Tirteo...

È quella Venere forse che canta con la mano sul sesso 
per accentuare il sentimento.

Grande pastorale in costume con coro campestre.
A sinistra nel folto del viale che sale verso il parco 

alto,  molti  carabinieri  ritti  come in agguato sembrano 
pronti  ad  acciuffare  una  massa  rossa  che  canta  nel 
verde, massa troppo rivoluzionaria di coristi camuffati 
da soldati francesi.

Corteo simbolico. Una Italia in manto rosa con stella 
sulla testa. Scende cantando:

Maggio sei bello, ma Firenze è assai più bella.
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Si slanciano giù furiosamente i teutoni, con pelli di 
tigre, elmetti alati, tridenti e lance:

Siam i re dei barbari

In mezzo a loro Attila e la Germania in rosso sangue 
di bue col chiodo in testa.

Risponde l’Italia cantando parole assurde sul tema:

T’amo come il fulgor del creato

Duetto dell’Italia e della Germania.
Vicino a me una bambina dice:
— Guarda che occhiacci fa la Germania!
Si  avanza  grottesca  la  Repubblica  Francese  con 

fantaccini in pantaloni rossi. Marsigliese.
Segue  l’Inghilterra  con  molti  scozzesi.  I  gonnellini 

quadrettati  divertono  le  donne  che  però  preferiscono 
questa carica di bersaglieri piume al vento, e la sciabola 
sguainata del suo capitano. Questo, rosso apoplettico, ha 
un diverbio fiero con Attila quasi impaurito.

Scoppia  la  battaglia.  Pastori,  pastorelle,  soldati 
francesi inglesi, italiani inseguono verso l’alto parco i 
teutoni  fugati  in  disordine.  Ma  un  tripode  stretto  da 
fucili,  baionette  e  tricolore  fuma  incenso  e  promette 
pace. Si svolge un corteo di vestali subito cancellato da 
un  battaglione  americano  di  cow-boys,  e  pellirosse 
marziali.  Il  popolino  toscano  non  trattiene  più  la  sua 
gratitudine per l’aiuto americano.
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Dopo il  corteo delle città invase o irredente Udine, 
Trento,  Trieste,  la  marcia  dell’Aida  accompagna 
l’entrata  solenne su cavallo bianco della  Pace con un 
ramo d’olivo in mano.

Il  pasticcio  frenetico  dei  simboli  e  delle  musiche 
d’ogni tempo e d’ogni popolo ingigantisce. L’agitazione 
delle bandiere e lo svolazzamento dei manti trasformati 
in scope veloci, mi dà la sensazione d’una tragicomica 
rivolta  di  palcoscenici  napoletani  o  d’uno  sciopero 
violento a mezza opera al Teatro San Carlo.

Penso  che  quel  grande  futurista  che  si  chiama 
Petrolini  demolitore  d’ogni  romanticismo  ha  voluto 
prendere definitivamente a calci la storia e la vecchia 
retorica  con  una  sintesi  futurista  di  neutralismo 
fiorentino,  +  gentilezza  floreale  toscana  +  ossessione 
della pace + ammirazione servile pei forestieri ricchi, + 
amore estivo per la campagna + cretinismo congenito 
degli organizzatori di feste.

Giungo a Milano a mezzanotte. Sciopero di carrozze. 
Sul  piazzale,  nella  luce  azzurra  delle  lampade  velate 
crocchi di  soldati  e di  prostitute vocianti affaccendate 
nei contratti erotici. Inquietudine delle notti di guerra in 
città, tempestate dai galoppi della lussuria e dell’alcool 
sui letti divorati e vomitati spensieratamente!...

Consegno  la  mia  valigia  a  uno  strano  facchino 
improvvisato. È un gobbetto con ambiguità pederastiche 
e un’inesauribile chiacchera di beghina.

Dice con smorfie e risucchi di saliva pieni di orrore e 
ripugnanza schifiltosa:
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— Dio mio, Dio mio, tutte quelle donnasse! quelle 
porcasse! Povera Milano! Stanno lì ogni sera... Tutta la 
notte  a  fare  réclame  coi  soldati!  È  una  indecenza! 
Povera Milano non si riconosce più...! E i profughi, che 
disgrassia... Date indumenti, date indumenti! Lo so, lo 
so,  sono  povera  gente.  Ma,  date  indumenti,  date 
indumenti! Sono restato a piedi io e senza scarpe!

Il  gobbetto  che  mi  segue  portando  la  valigia  mi 
racconta che è figlio di un portinaio di Via Cerva. Per 
colpa  dei  profughi  vive  in  un  ripostiglio,  quasi  di 
mendicità; porta gli abiti del padrone di casa. Di notte fa 
il  facchino.  Certo  ha  due,  tre  altri  mestieri  meno 
confessabili. Ad un tratto si ferma con un bizzarrissimo 
lustrascarpe  vestito  da  sportman  stivaloni,  berretto  e 
cane lupo a guinzaglio. Il gobbetto mi spiega poi che 
quel lustrascarpe è spagnuolo e fa l’usuraio dei cantanti 
in Galleria. Originale flora mostruosa di questa tropicale 
fermentazione di guerra.

A Milano,  confido  la  mia  sicurezza  nella  vittoria 
prossima, grandiosa, all’amico Notari, geniale patriota, 
instancabile,  fattivo.  Con  lui  assisto  a  una  assemblea 
interventista.  Piccolo  teatro  gremito.  Sono  sul 
palcoscenico.  Il  signor  Del  Crema,  viso  paonazzo 
grondante di sudore, spinge affannosamente alla ribalta 
la  sua  eloquenza  e  la  sua  pancia,  botti  spaccate  che 
schizzano, tuonano, sputacchiano, inaffiano rosso. I suoi 
paroloni-piedoni  pigiano  l’uva  dell’assemblea.  Come, 
dove salvarsi? Vedo mani sul viso, parafanghi. Braccia 
alzate come parafulmini.  Tutti  i  cappelli  delle signore 
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abbassati, paralumi. Beato chi aveva davanti un più alto 
spettatore,  paravento.  Una  donna  fuggì,  gonna 
svolazzante,  paracadute.  Ma  urtò  contro  un  uomo 
pietrificato dal sonno, paracarro!

Vorrei chiacchierare col pittore Rosai. Si è calato giù 
sotto la ribalta.

Del Crema continua. Pancia, eloquenza non formano 
più che un unico pallone gonfio, gonfio, gonfio che sta 
per esplodere:

—  Violenza,  violenza!  violenza!  Bisogna  colpire, 
colpire, colpire!

Invisibile, ma pronto Rosai colpisce l’ultima parola in 
pieno con un potente:

tum – tum

della grancassa. Ilarità fragorosa. Grandine, valanga di 
risate.  Del  Crema sembra ferito in pieno nel  tamburo 
della propria pancia.

Io  crollo  a  terra  corpo  e  gambe  in  convulsione  di 
allegria. Del Crema bestemmia, sbuffa, si arrabbia, non 
può ripigliare il suo discorso.

Entra  nella  sala  una  folla  di  donne  politiche. 
Acclamazione,  vocio.  Perchè  mai  son  tutte  brutte  le 
donne che frequentano le assemblee? Tutte tragicamente 
incoricabili, tenaci consigliere di castità.

La  loro  eloquenza  ha  lo  sviluppo  epidemico  del 
colera e della peste. Una donna stridula impreca contro 
le signore disfattiste e germanofile ma è subito interrotta 
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da  un  uragano  di  altre  voci  stridule  e  mani  fragili 
unghiute.  Cento  colli  allungati  di  galline  per 
raggiungere una mano alta piena di grano:

— Fuori i nomi! fuori i nomi! fuori i nomi!
Pollaio  esasperato  dalla  mancanza  di  galli...  I  galli 

imboscati non sono galli.
Torno  al  fronte  pensando  senza  rancore  che  gli 

imboscati sono utili non fosse altro per dar risalto alla 
bellezza dei combattenti.

Nella  tradotta  m’addormentai  al  ritmo  di  questa 
canzone  che  dei  fanti  in  un  compartimento  vicino 
trascinavano con voce di sonno alcoolizzato:

Non hai tu un deputato?
Un parente cornuto
che ti venga in aiuto?
Non hai tu un ministro
o qualche altro ruffiano
che ti stenda la mano,
per levarti dal freddo
dal rischio e dal gel?
Se tu sapessi
quanti imboscati
dormono laggiù
di certo la trincea
lasceresti
pel bosco anche tu!
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XV.
CAVALLERIA MEDIOEVALE E 

BLINDATE FUTURISTE

Il ritmo del treno non riesce a uguagliare in celerità il 
battito del desiderio che l’idea dell’offensiva suscita in 
me.  Che  cosa  si  aspetta?  Sento  ’l  momento  venuto. 
L’ora  tipica,  unica  col  suo  nodo  di  forze  favorevoli 
penderà fra poco sul nostro capo. Gli eserciti francesi e 
inglesi al comando di Foch attaccano violentemente la 
Germania  che  cede,  poco,  ma  cede.  Il  morale  delle 
nostre truppe è forte, sereno, consolidato dalla grande 
vittoria  del  15  giugno  e  dall’enorme  propaganda, 
metodica, accanita. Bisogna dunque sferrare l’offensiva 
finale.

Non curandomi dei miei vicini di compartimento io 
mi tasto il petto, le cosce, le gambe come si palpa una 
granata prima di introdurla nel cannone. Mi sento bene. 
Non temo il lieve dolore al ginocchio sinistro che ogni 
autunno si ricorda di Plava.
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Ferito  da  una  grossa  scheggia  all’inguine,  caduto 
sotto il pietrame e i sacchi a terra della batteria sfasciata, 
mi rialzai con la faccia bruciata e calandomi i calzoni 
inzuppati di sangue ammirai lo straordinario viola della 
mia coscia e del mio ginocchio pesto. Ora sono risanati.

Nella fattoria di Barchessa trovo i miei compagni a 
tavola  sotto  la  lampada  pacifica,  che  mangiano 
discutendo  questioni  di  servizio  e  di  faticosissime 
manovre con la cavalleria.

A tavola con noi un simpatico ufficiale di cavalleria: 
Franci di Pietralunga, raffinato, coraggioso ma sempre 
velato da una melanconia inspiegabile.

Io tento di concludere la discussione:
—  È  assurdo  volere  accordare  il  medio-evo  della 

cavalleria  col  futurismo  delle  blindate!  Salvo  rari 
momenti la cavalleria è stata sempre fuori di posto in 
questa  guerra.  Assurdo  l’impiego  strategico  per 
divisioni! Duemila cavalli offrono un bersaglio enorme. 
Se  domani  avremo da  inseguire  il  nemico basterà  un 
solo  suo  cannone  ben  puntato  per  fermare  qualsiasi 
massa di cavalleria nostra. La cavalleria non può come 
la  fanteria  camminare  ai  fianchi  della  strada  o 
nascondersi dietro gli argini o nei fossi. Un cavaliere è 
facilmente  individualizzabile  su  una  strada.  Se  poi  il 
nemico è in rotta completa senza neppure un cannone 
per proteggere la sua fuga, si presenta il problema della 
velocità dei cavalli che naturalmente è mediocre a meno 
di ammazzarli la sera del primo inseguimento.
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— La cavalleria,  interrompe  Raby,  è  stata  nei  due 
primi anni di guerra un bosco elegante. Come cavalleria, 
bene inteso, poichè appiedata diede innumerevoli eroi a 
Monfalcone e sull’Isonzo nel corpo dei bombardieri e in 
quello dei mitraglieri.

Franci scattò:
— Dimenticate le nostre gloriose cariche suicide in 

retroguardia dopo Caporetto.
— Le ho viste con questi occhi e non le dimentico, 

disse Raby. Ho visto eroismi sublimi, ma vani. Una sola 
delle mie blindate dal Tagliamento al Piave serviva più 
che 4 o 5 squadroni.

— Credi, caro Franci, dico io, le macchine di guerra, 
cannoni  a  tiro  rapido,  mitragliatrici,  areoplani  e  auto-
blindate hanno reso assurdo il Don Chisciottismo della 
cavalleria.  È il  passatismo che  si  difende.  Non vuole 
morire, ma deve morire. Questa guerra ha esautorato il 
fucile,  immaginiamoci  se  non  esautora  il  cavallo.  Il 
cavallo è un milionario, nato gran signore per non fare 
niente.  L’altro giorno c’erano lì  nei  prati  250 cavalli. 
Bisognava  vedere  che  bersaglio  per  l’artiglieria!  Ora 
vedi,  caro  Franci,  i  comandi  supremi  della  cavalleria 
italiana  che  erano  tutti  più  o  meno  dei  germanofili, 
sicuri  che  la  loro  cara  Germania  conservatrice  e 
militarista avrebbe certamente vinto, sono oggi agitati, 
sbalorditi  dalla  piega  degli  avvenimenti.  Vedendo 
crollare  la  Germania  sognano  archi  di  trionfo  per  il 
ritorno dell’esercito e vogliono ad ogni costo coprirsi di 
qualche prestigio.
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Non disprezzano più le macchine veloci. Molti sono 
felici di pedalare. Gli squadroni sono pieni di biciclette 
e  motociclette.  Gli  speroni  si  impigliano  nei  raggi  di 
bicicletta, poco importa. Ora vogliono arrampicarsi sulle 
nostre auto-blindate. Hanno incorporato nella divisione 
di cavalleria biciclette, motociclette e auto-blindate. Ci 
metterebbero  sopra,  se  potessero,  soltanto  ufficiali  di 
cavalleria. Lascerebbero volentieri i cavalli nei depositi 
purchè si dica che la divisione di cavalleria ha forzato, 
sfondato, inseguito, accerchiato il nemico. Dimenticano 
che ciò non è facile senza ruote, stantuffi, pneumatici e 
benzina. Mi dispiace, caro Franci, di dichiararti che il 
bel cavaliere elegante e romantico non ha più ragione 
d’essere  fuori  degli  album  delle  signorine.  Finite  le 
lance con banderuola blu! Oggi  ci  vogliono le  nostre 
mitraglianti  auto-blindate  in  velocità.  Se  lo  Stato 
Maggiore italiano avesse avuto al principio della guerra 
questo senso pratico di adattamento agli uomini e alle 
cose  e  si  fosse  liberato  dal  concetto  teutonico 
stupidamente importato con relativa meccanizzazione di 
tutti  gli  organi,  avremmo forse  evitato  Caporetto.  Ne 
risultò  una  continua  falsa  valutazione  della 
responsabilità e un assurdo particolarismo burocratico. 
Tutto si riduceva a queste frasi lanciate da comando a 
comando:

«Non  mi  faccia  difficoltà  –  Si  arrangi  –  Ricevuto  
l’ordine aspettare il contrordine – Dare assicurazione».

Nulla  di  più  assurdo  della  concezione  aprioristica 
professionale, tedesca, secondo la quale il nemico deve 
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prendere una tale o tal’altra decisione solo perchè questa 
si  presenta  come  la  più  logica.  Questa  concezione 
elimina l’enorme valore guerresco dello spirito creatore. 
In una razza come la nostra, carica d’individui geniali, 
ingabbiare  così  burocraticamente  lo  spirito 
improvvisatore  è  stato  un  delitto.  Abbiamo  inoltre 
disprezzato  per  molto  tempo  il  fattore  umano  nelle 
truppe  logorando  così,  avvilendo,  e  anemizzando  i 
reparti. La Germania ci aveva regalato la stupida teoria 
delle formazioni ammassate che conducono ad attacchi 
frontali  con  forze  sempre  insufficenti,  urti  ripetuti 
digradanti per intensità e senza veri effetti.

La battaglia moderna invece si riduce quasi sempre a 
una  lotta  sui  fianchi.  Vince  colui  che  dispone di  una 
riserva potente, pronta, non nelle lontane retrovie dietro 
il fronte, ma nelle retrovie immediate di una delle due 
ali.  Questa  riserva  non  deve  esservi  condotta  nel 
momento grave della battaglia, ma molto tempo prima. 
Lo Stato Maggiore tedesco nella battaglia della Marna, 
settembre  1914,  non  ragionò  così  e  fu  sconfitto.  Il 
centro del fronte ha pure bisogno di riserve, ma la massa 
delle  riserve  non  deve  mai  essere  disposta  dietro  il 
centro  fintantochè  esiste  una  possibilità  di 
accerchiamento.  In  settembre-ottobre  1914  in  Fiandra 
l’esercito  tedesco  tentò  di  avviluppare  l’esercito 
francese.  Questo  comprendendo  il  pericolo  allungò  il 
suo fronte. L’esercito tedesco allungò ancora di più il 
suo,  e  la  doppia  corsa  per  avvilupparsi  l’un  l’altro  il 
fianco finì al mare.
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Questi  concetti  in  parte  anteriori  alla  guerra  hanno 
assunto un valore speciale data la possibilità attuale di 
velocizzare il trasporto di truppe, il vettovagliamento, e 
il munizionamento.

Nella guerra futura però non si potranno equipaggiare 
milioni  di  uomini.  Vi  saranno  piccoli  eserciti  di  100 
mila  uomini  agguerriti  e  scelti,  in  azione  dinamica 
davanti  alla nazione che tutta  lavorerà a  produrre per 
loro.

Questi  piccoli  eserciti  saranno  costituiti  di  truppe 
celeri e specialmente di artiglieria d’assalto cioè tanks 
terrestri e tanks anfibie che colla solita striscia scabra o 
ventre  di  bruco  supereranno  boschi,  colline,  fiumi 
sorprendendo il  nemico.  Vi  saranno inoltre  areoplani-
fantasmi  carichi  di  bombe  e  senza  piloti,  guidati  a 
distanza  da  un  areoplano  pastore.  Areoplani  fantasmi 
senza piloti che scoppieranno con le loro bombe, diretti 
anche  da  terra  con  una  tastiera  elettrica.  Avremo dei 
siluranti aerei. Avremo un giorno la guerra elettrica.

Grideremo  allora:  «Finiamola  coi  vecchi  esplosivi! 
Noi non sappiamo che fare, ormai, della ribellione dei 
gas  imprigionati  che  sussultano rabbiosamente  sotto  i 
pesanti ginocchi dell’atmosfera!»

Vedo in sogno, sul confine di due popoli avanzarsi, 
dalle due parti, rotolando sui binari le enormi macchine 
pneumatiche  –  elefanti  d’acciaio  irti  di  proboscidi 
scintillanti puntate sul nemico.

Quei mostri bevitori d’aria sono guidati facilmente da 
macchinisti  appollaiati  su in alto, come  cornacs,  nelle 
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loro  cabine  tutte  a  vetri.  Le  loro  piccole  figure  sono 
arrotondate da una specie di scafandro che serve loro a 
fabbricare  tutto  l’ossigeno  necessario  per  la 
respirazione.

La potenzialità elettrica cosciente e raffinata di quegli 
uomini, sa utilizzare l’amicizia e la forza dei temporali, 
per vincere la stanchezza e il sonno.

Ad  un  tratto  il  più  agile  dei  due  eserciti  ha 
bruscamente  rarefatta  l’atmosfera  del  suo  avversario 
mediante  la  violenta  aspirazione  delle  sue  mille 
macchine pneumatiche.

Queste filano via, subito dopo, a destra e a sinistra, 
sui  loro  binari,  per  lasciar  posto  a  delle  locomotive 
armate  di  batterie  elettriche.  Eccole  puntate  come 
cannoni  verso  il  confine.  Degli  uomini,  ossia  dei 
domatori di forze primordiali, regolano il tiro di quelle 
batterie  che  lanciano  fra  le  dighe  di  un  nuovo  cielo 
irrespirabile e vuotato d’ogni materia, grandi grovigli di 
fulmini irritati.

Li  vedete  voltolarsi  nell’azzurro,  codesti  nodi 
convulsivi  di  serpenti  tonanti?  Strangolano  gli 
innumerevoli  fumaiuoli  branditi  delle  città  operaie; 
infrangono le mascelle aperte dei porti; schiaffeggiano 
le  cime  bianche  delle  montagne,  e  spazzano  il  mare 
color  di  bile,  il  mare  urlante,  che  s’incava  e  si  rizza 
follemente  per  atterrare  le  città  marittime.  Venti 
esplosioni elettriche nel cielo, smisurato tubo di vetro 
pneumaticamente  vuoto,  hanno  riassunti  gli  spasimi 
coraggiosi  di  due  popoli  rivali,  coll’ampiezza  e  lo 
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splendore  delle  formidabili  scariche  elettriche 
interplanetari. — 

Il mio sogno di guerra suscitò un uragano di applausi. 
Intervenne pacatamente Raby:

— Oggi la nostra cavalleria medioevale può avere un 
impiego tattico. Ad ogni corpo d’armata uno squadrone 
per  il  servizio  di  arginamento  nelle  retrovie  e  per 
impedire  alla  fanteria  di  cedere.  La  cavalleria  può 
servire,  data  la  forza  di  coesione  disciplinata  che  la 
caratterizza. Credo anche a dei colpi di mano isolati con 
plotoni  lanciati  che  appiedandosi  combattono  coi 
ciclisti.  I  plotoni  di  cavalleria  sono  adatti  al 
collegamento dei corpi d’armata. Nella fitta rete stradale 
rotta  da  canali  e  fossi  del  Veneto  una  divisione  di 
cavalleria in massa diventa un elegante suicidio.

— D’altronde, concludo io, nulla di più assurdo che 
polemizzare  contro  la  cavalleria  oggi.  È  tardi  per 
perfezionare.  L’offensiva  è  ormai  cotta  a  puntino, 
bisogna  servirla  in  tavola.  Sono  convinto  che  è 
imminente.

—  Macchè,  macchè!  gridano  tutti,  sei  un  illuso. 
Preparati a rimanere tutto l’inverno in questa palude.

—  Scommetto  ciò  che  volete...  scommetto  con  te 
Raby  che  il  27  ottobre  prossimo,  anniversario  di 
Caporetto,  noi  sferreremo  una  offensiva  generale, 
formidabile. Sarà decisiva e vittoriosa. In novembre la 
guerra è finita.

Grida, fischi, schiamazzo.
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—  Scommetto  una  succolenta  cena  con  donne 
eleganti al Cova di Milano.

— Accetto!  risponde  il  capitano  Raby,  mi  preparo 
alla tua bella cena con digiuno e castità.

Volpe si avvicina e sotto voce:
— Forse hai ragione. Mando subito un telegramma al 

mio  agente  di  cambio  a  Genova.  È  il  momento  di 
comprare.

L’indomani  sera  ero  invitato  a  pranzo  dal  generale 
Filippini  comandante  la  prima divisione  di  cavalleria. 
Speravo di apprendere qualcosa di preciso, ma in realtà 
ero già convinto da una voce intima che non ammetteva 
discussione.

A tavola sono seduto in faccia al  generale  Grazioli 
comandante il corpo d’armata d’assalto. Ha sul petto un 
giardino multicolore  di  medaglie.  Alto,  elegante,  viso 
lungo  intelligente  addolcito  come  da  una  sensualità 
soddisfatta, bell’uomo quarantenne d’aspetto giovanile.

Parlo  a  Grazioli  degli  arditi,  esponendogli  le  loro 
inquietudini,  la  loro  aspirazione  sempre  contrariata 
verso  dei  privilegi  ai  quali  essi  hanno diritto.  Morale 
altissimo. Ma soffrono di non essere nettamente distinti 
dalla  fanteria.  Vogliono  una  disciplina  elastica,  un 
riposo assoluto quando sono nelle retrovie. Rifiutano le 
marce, le esercitazioni quotidiane e le corvées. Esigono 
di  essere  portati  in  autocarro  sulla  linea  del  fuoco. 
Concludo:

—  Sono  dei  cavalli  da  corsa,  che  non  vogliono 
prepararsi alla corsa fra le stanghe di una carrozzella.
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Il generale Grazioli e il generale Filippini sorridono, e 
con  tono  militare  mi  espongono  la  loro  volontà  di 
disciplinare ad ogni costo gli arditi.

— Pensate,  mi  dice  Grazioli,  200  arditi  di  Reggio 
Emilia  sbandati  dopo Caporetto,  venuti  dagli  ospedali 
hanno  lanciato  alcuni  mesi  fa  delle  bombe  in  una 
stazione  e  l’hanno  saccheggiata.  Sentendosi  troppo 
pigiati sul treno che li portava si sono arrampicati sul 
tetto  dei  vagoni.  Viaggiarono così  50 Km. Si  dovette 
fermare il treno prima di un tunnel per non massacrarli. 
Io credo che gli arditi vanno trattati come fanteria scelta. 
Tanto più  che molti  degli  arditi  attuali  non sono mai 
stati al fuoco! Disciplina, disciplina, questa è la migliore 
garanzia  del  loro massimo rendimento nella  offensiva 
futura.

— Quando, generale?
— Diaz è tornato da Parigi, dice Grazioli, senza avere 

ottenuto  i  300  mila  americani  richiesti.  Clemenceau 
Foch e Loyd George hanno risposto che per ora non era 
il caso d’impegnare nuove forze sul fronte italiano. Noi 
non  abbiamo  molti  uomini,  oggi.  Il  ministero  d’altra 
parte esita a decretare l’operazione obbligatoria per gli 
erniosi, che ci darebbe cento mila uomini di più in un 
mese. La Francia à ottenuto così 350.000 uomini!

— Eppure, generale, questo è il momento di attaccare 
l’Austria.

— Vede, risponde Grazioli, se si potesse essere sicuri 
che la guerra finisse prima dell’inverno, noi potremmo 
impegnare tutto il nostro esercito in una offensiva finale 
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conservando come riserva la sola classe del ’900. Cioè 
giuocare tutte le nostre carte. Ma se la guerra dovesse 
durare  come  è  probabile,  ancora  un  paio  d’anni,  la 
partita si convertirebbe in un fallimento.

— Ma, generale, chi non risica, non rosica!
Tornando alla fattoria di Barchessa, sono più che mai 

convinto  che  sferreranno  la  grande  offensiva  il  27 
ottobre.  Penso  che  dei  generali  di  alto  valore,  come 
Grazioli, sono purtroppo isolati e resi insensibili da ciò 
che  chiamo  guerrismo  o  mestiere  della  guerra. 
Monotona  abitudine  del  fronte  da  tenere  senza  colpi 
audaci,  senza  carte  giuocate,  nella  speranza  che  la 
guerra  finisca  lentamente  da  sè.  La  guerra,  invece,  è 
l’unica  cosa  al  mondo  che  non  ammetta  l’abitudine. 
Bisogna giocarla.  Chi  vince vince,  chi  perde perde,  e 
buona notte, non ne parliamo più!
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XVI.
LE VILLE NOSTALGICHE

Sulla  strada  Ferrara  –  Padova  le  nostalgiche  ville 
venete nascondono la faccia nel fresco dei loro parchi 
tenebrosi  voltando  la  schiena  impaurita  alla  furente 
trepidante  azzannante  velocità  degli  automobili  di 
guerra.

La  villa  De-Concilis  ha  tutte  le  eleganze 
settecentesche in questo atteggiamento tremante di bella 
coricata, un po’ sotto la strada, con la faccia tuffata nella 
tenerezza avviluppante del suo giardino intenso, pieno 
di passioni verdi-rossastre violacee che l’autunno punge 
di  acredini  tragiche.  Teme  nella  schiena  il  rombo 
precipitoso  e  i  blocchi  sconquassati  del  rumore  e  i 
rotolanti globi del polverone solare.

Un  brivido  passa  sull’acqua  patetica  delle  vasche 
cosparsa di foglie che sembrano le bucce di molli cuori 
femminili trascinati via pei piccoli canali dalla corrente 
delle lagrime. Brividi, sospiri, febbrili contatti di foglie 
come di  mani  leggere  in  amore...  Ma non è  la  solita 
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brezza che anima il bosco sentimentale. L’atmosfera è 
turbata.  Il  silenzio  non  sa  dove  rifugiarsi  poichè 
tremendi scossoni d’aria valangano giù dalla strada.

Sono,  per  un  giorno,  ospite  della  marchesa  De 
Concilis  buona  e  indulgente  amica  della  mia  amica 
Maria Baldini. Questa abita con suo marito in una villa 
vicina e verrà fra poco.

L’aspettiamo in  giardino.  La  marchesa  De Concilis 
elegantemente  vestita  di  nero,  seducente  col  suo 
languore  carnoso  e  le  sue  curve  delicate  che  non 
guastano la linea generale. Corto-vestita, nella sedia a 
dondolo, mostra per indolenza il polpaccio tornito che 
dalla caviglia affusolata e spiritosa sale sensualizzandosi 
con promesse-offerte di morbide-sode cosce affettuose. 
Intuisco e fiuto la forza sana del dorso quasi groppa di 
bella fattrice resistente.

Il  viso  pallido,  d’un  pallore  giovane  ma  intriso  di 
piacere. Gli occhi neri un po’ grossi di bel gatto angora 
che  finge  di  sognare  pur  sorvegliando il  canestro  dei 
pesci.  Deve  essere  ghiotta,  tutta  consacrata  ai  piaceri 
della tavola dopo una rinunzia semi-forzata quasi totale 
agli  adulterii  aspri  turbolenti  che  bruciano.  Il  corpo 
s’appesantisce. Forse lo stomaco è un po’ stanco d’avere 
goduto tanti pranzi saporosi.

Ora,  dopo  la  lauta  colazione,  la  bellezza  della 
marchesa è più languida.

Il  viso  vorrebbe disfarsi  nella  pace  buia  fresca  del 
sonno.
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Le  guance  di  pesca  succosa  prendono  nel  sorriso 
accogliente ombre sfumate di placido ardore. Il sorriso 
si scioglie in tenerezza digestiva distrattamente erotica e 
materna. Ha il braccio sinistro abbandonato sui fianchi 
di  sua  figlia  Gisella  dodicenne,  vivo  ritratto  suo  più 
colorito,  più  ardente  con  languori  irrequieti.  Quella 
fresca miniatura lega la figura della marchesa al corpo 
del  marchese  De  Concilis  che  continua  virilmente  le 
curve  della  moglie  nelle  sue  guance  un po’ flosce  di 
seduttore maturo sensuale pigro e raffinato. Il marchese 
musicista mi parla d’una sua opera inedita, che darebbe 
se fosse energico, se non ci fosse la guerra, e se il bosco 
non avesse tante ombre snervanti.

Con le mani irrequiete la piccola Gisella abbottona e 
sbottona la fondina del mio revolver voltando i grandi 
occhi  neri  indagatori  verso  la  strada  ad  ogni  urlo  di 
automobile  che  s’avvicina  prima  flautato  quiii,  quiii, 
quiiiiii  implorante,  esasperato  demente...  Eccolo. 
Eccolo. La macchina rapida invoca minaccia esige un 
varco, un varco ad ogni costo, presto; perchè il delirante 
spasimo della velocità guerresca non sia rallentato...

Con arrogante slancio danze baldanze da spaccamonti 
viene  una  seconda  automobile.  Tremano  le  foglie. 
Rompe  l’aria  una  terza  macchina.  Petulante 
schiamazzare  di  fischi.  Passano  così,  incalzandosi 
infilzandosi  forse  laggiù,  6  automobili  diaboliche 
spazzole sulla stoffa della polvere arroventata. Il parco 
assalito geme e Gisella trema:

— Mi porti con lei in blindata. Sa, non ho paura.
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—  Povera  piccola,  mormora  sonnecchiando  la 
mamma; non ha più i suoi amici per giuocare. Ormai è 
grandicella,  disprezza  le  bambole  e  si  fa  far  la  corte 
dagli ufficiali... Ma è piena di saggezza. Fa da sè il suo 
letto ogni mattina.  Sa,  Signor Marinetti,  non abbiamo 
più  quella  brava  cameriera.  Siamo  privi  d’ogni 
comodità: niente burro e niente zucchero...

— Io non mi curo del burro, interrompe Gisella, nè 
dello zucchero! Voglio andare in blindata, alla battaglia, 
con Lei. Mi porti in blindata.

Sento  che  la  tragedia  del  burro  e  dello  zucchero 
opprime  l’anima  zuccherina  e  burrosa  di  tante  belle 
dame veneziane come la marchesa De Concilis costretta 
a  consumare  ora  tutte  le  riserve  d’adipe  nutritissimo 
delle floride braccia mammelle e cosce.

Il  marchese  si  allontana  con  Gisella.  Subito  la 
Marchesa si sveglia per interrogarmi sulla nostra amica 
Maria che ritarda.

— Strana,  la  vostra  passione!  Maria  è  intelligente, 
anzi  geniale,  adorabile.  Ma  quel  suo  neutralismo  è 
assurdo. Non capisco come possiate andare d’accordo 
voi due...

—  Non  è  neutralista  Maria!...  Ma  ama  di 
contraddirmi, bizzarria e capricci... È anche influenzata 
da quello stupido marito odioso pedante vero professore 
di tedesco.

— Alle tre, mi mormora la marchesa, noi andiamo in 
automobile  a  Padova.  Parte  con  me  anche  Gisella. 
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Resterete  solo  con Maria  tutto  il  pomeriggio.  Sono o 
non sono una buona amica?

— Una amica eccezionale, unica! Vorrei ricambiarvi 
il favore. Non avete bisogno d’un confidente segreto?

— Oh no! sospira la marchesa abbandonandosi sulla 
sedia a dondolo. Per me, ogni poesia è finita.

La  sua  anima  è  già  ripresa  dall’incubo  doloroso: 
zucchero, burro, burro, zucchero!

— Ecco Maria!
Saluti, baci, abbracci, chiaccherio.
— Ti lascio con Marinetti.  Noi andiamo a Padova, 

torneremo presto.
Rimango solo con la mia amica ansante, febbrile. Ha 

dovuto fare in fretta, inventare mille bugie per liberarsi 
dal pedantissimo e professorale marito e dai suoi lunghi 
piagnistei sulla guerra. Maria Baldini è un bel tipo di 
falsa magra milanese fine nervosa pungente e smorfiosa. 
Viso  asciutto,  occhi  azzurri  vivissimi.  Ma  i  fianchi 
rivelano  una  mollezza  passionale  e  la  bocca  una 
praticità volitiva.

La villa è assolutamente deserta.  Il  giardiniere  è in 
fondo al bosco. Nella camera da letto della marchesa, 
colla mia disinvoltura di  guerra io abbraccio e svesto 
Maria.

È  convulsa  di  desiderio,  scossa  da  brividi  felici, 
allegrissima,  pur  dichiarandomi  insistentemente  che  è 
stanca di vivere.

— Credimi, credimi, sono stanca, stanca! (poi tra due 
baci  lunghi  avviticchiati).  Neanche  il  mio  piccolo 
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Adolfo adorato mi attacca alla vita!... Tu solo, tu solo 
dài  un sapore alla  vita!  Ma la  vita  con mio marito  è 
insopportabile.  Figurati,  è  diventato ardente,  ora! Che 
orrore!  Una  volta  almeno  passava  le  giornate  al 
Pedrocchi coi suoi amici germanofili... Sai, tutti contro 
la  guerra  quei  professori!...  Anch’io  sono  contro  la 
guerra. Se non ci fosse la guerra saresti sempre con me a 
Padova. Invece, ora mi devo sorbire mio marito! Gliene 
faccio di tutti i colori. Certamente il mio contegno deve 
esasperarlo. Scenate terribili. È così pesante, minuzioso, 
meschino!  Osservazioni  miserabili  su  ogni  cosa!  E 
avaro, avaro, sino alla pazzia. Noi stiamo bene, lo sai. 
Ebbene,  se  la  piglia  colla  guerra  e  mi  rifiuta  tutto. 
Bisogna che io gli dica: «Ma guarda il tuo vestito. Un 
professore  non  deve  avere  le  scarpe  rotte.  Quando  ti 
decidi a comprarne un paio? Risponde che costano caro. 
Poi fa le smorfie amorose. Dio, che schifo! Quando non 
posso proprio rifiutarmi gli dico: «Spicciati!» Oppure: 
«Dal  momento  che  la  cosa  mi  annoia  voglio  essere 
pagata  per  le  mie  prestazioni.  Ti  faccio  un  prezzo 
ridotto: 500 lire».

Maria ride, si agita, coricata sul letto, gesticola colle 
belle gambe nude tornite che lancia freneticamente da 
tutte  le  parti.  È un temperamento isterico di  bambina 
viziata,  tutta  bizzarrie,  capricci,  scatti  nervosi 
incomprensibili  e  assurdità  assolutamente  pazze.  Mi 
dice:

— Ti ho scritto ieri una lunga lettera, per finire tutto 
fra noi.
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— Perchè?... Non capisco.
— Ho stracciato  la  lettera;  non  pensarci...  Quando 

mio  marito  non  sa  cosa  fare  mi  parla  male  del 
futurismo. Non sa nulla, ma ti odia. Crede che ci sia un 
semplice flirt fra di noi. Cioè, non vuole sapere. Ha il 
terrore di sapere. Scherza ironicamente su me e su te. 
Che  pachiderma!  Talvolta  mi  guarda  negli  occhi, 
paurosamente. Forse vede spuntare nel mio sguardo la 
possibilità d’una confessione e cambia discorso! Sa che 
sono  capace  di  questi  colpi  di  testa.  L’altra  mattina 
disapprovava la scelta del collegio per Adolfo. Lo trova 
costoso. In realtà è un collegio per bambini snob, con 
dei sistemi di educazione troppo chic, un collegio come 
direi puf puf... puf. Insisteva. Mi sono seccata, gli sono 
saltata addosso e craac colle due mani gli ho graffiato le 
guance. Tutto insanguinato! ah! ah! ah! Che ridere! Lui, 
il  professore,  così  preoccupato della  sua pelle.  Subito 
panni freddi, compresse gelate!... Dopo le mie sfuriate 
però si calma, non mi secca più. È un uomo lento, ha 
bisogno di essere trattato male... Anche tu hai bisogno 
di essere trattato male. Se ti dicessi per esempio che io 
desidero la sconfitta dell’Italia cosa mi faresti?

Io la prendo, la stringo, la bacio, la stritolo. Implora 
pietà.  Si  abbandona  all’amplesso  e  mi  grida  nello 
spasimo!

— Caro! Caro! Sarò buona! Sarò docile! Farò tutto 
quello che vuoi! Ho scherzato. Penso tutto ciò che vuoi. 
Amore!  Amore!....  Amore!  Viva  la  Guerra!  Viva  la 
guerraaa! Viva la guerraaaa!...
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Quell’ora d’amore è  stata  così  assorbente e  intensa 
che non ci siamo accorti dell’uragano.

Fuori con Maria Baldini godo il crepuscolo limpido 
gioioso sulla campagna fresca e soddisfatta. Ogni verde 
di pianta e d’erba ha il suo tono preciso. A sinistra le 
voluttà dilatate brillanti dei giardini sotto le manate di 
viola porpora e d’oro che l’autunno il vento e il sole al 
tramonto  rimescolano  buffamente.  A destra  il  canale 
Battaglia con un ritmo lento d’acqua verde ammonisce 
ironicamente  la  veemenza  delle  automobili  militari  e 
degli  autocarri  che  si  incrociano  sulla  strada  come 
vampe  di  grossi  calibri.  Con  ritmo  lento  il  canale 
Battaglia ci accompagna sino al ponte. Un carabiniere. 
Tre carabinieri. Altri carabinieri qua e là vigilano quella 
villa dove abita il generale Diaz. La placida Villa Bondi 
dell’Orologio, facciata a colonnine, architettura piena di 
grazia  e  moine,  parco  folto  e  invitante  all’amore, 
contiene il pensiero ordinato della nostra guerra mentre 
il canale Battaglia ha il ritmo sicuro della Nazione e la 
strada scaglia automobili, autocarri e motociclette verso 
il  ponte,  sotto  un Caproni  maestoso  inghirlandato dal 
volo capriccioso di tre caccia.

Sento  l’offensiva  prossima.  In  Albania  e  in 
Macedonia gli Austriaci avevano 4 divisioni contro 2 e 
mezza  dell’Intesa.  Ora  ne  hanno  6  poiché  ne  hanno 
ritirato  2  dalla  Romania.  Non  potendo  facilmente 
fermarsi  sulla  linea  di  Nisch  gli  austriaci  debbono 
formare una linea salda sul Danubio. Questa linea esige 
20 divisioni per lo meno.
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Stanno racimolandone 6 in Ucraina e ne ritirano 8 dal 
fronte Italiano. Fra pochi giorni vi saranno dunque circa 
50 divisioni Austriache contro le nostre 50 divisioni.
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XVII.
DUELLO FRA CAVIGLIA E LA 

PIOGGIA

— Su, Ghiandusso, non fare l’imbecille. Sei ubriaco 
da far schifo. Non ho bisogno di te in questo momento; 
farò io.

Ghiandusso  si  allontana  barcollando,  col  sergente 
Locatelli.  Hanno  bevuto  in  due  un’intera  bottiglia  di 
grappa  rubata  alla  padrona  della  fattoria.  La  certezza 
dell’offensiva, la speranza di rivedere la sua bella terra 
friulana  hanno  sconvolto  dalla  gioia  Ghiandusso.  Ho 
dovuto fare la mia cassetta da me ed ora sto disponendo 
con cura i petardi nell’interno della mia 74, illuminato 
di luce elettrica.

Massimo ordine e massima comodità. Tutti i nastri di 
cartucce lucenti e precisi. Tutte le pistole di riserva per 
gli uomini e per me. Tutti i petardi. Passato il Piave, ci 
lanceremo alla punta estrema dell’esercito col pericolo 
di  essere  accerchiati  e  di  cadere  in  imboscate.  Se  le 
mitragliatrici  si  incepperanno  ce  la  caveremo  coi 
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petardi. Siano molti e tutti a posto. Ho concesso poco 
spazio al vestiario e alle vettovaglie. Non avremo tempo 
di  cambiarci  e  le  nostre  bocche  si  arrangeranno  alla 
meglio.  Poche  scatole  di  marmellata,  ecco  tutto. 
L’interno della mia blindata 74 mi appare lucente, ricco 
di  riflessi  dorati,  modernissimo  come  l’interno  d’una 
alcova  per  piaceri  sani,  giocondi  e  felici.  Alcova 
d’acciaio per grandi amori futuristi.

Alba augurale del 15 ottobre. Partiamo dalla fattoria 
Barchessa. La nostra colonna di blindate e autocarri si 
ferma a Dolo. Locatelli calmo dorme in fondo dietro di 
me. Ghiandusso chiacchiera come una grondaia. Il vino 
e  i  liquori  gli  fanno  male.  Ha  un  piccolo  viso 
raggomitolato, verdastro e gli occhi tristi.

Piove. Il cielo è una lugubre inondazione nella quale 
sembrano beccheggiare  i  barconi  che  passano alti  sui 
vagoni  interminabilmente.  Un  motociclista  arriva  con 
scoppi, balzi e scia schizzante. Si ferma per domandare 
la  strada.  Col  suo  gabbano  grondante,  sembra  un 
palombaro. Dice:

— A Milano i neutralisti  e i  preti  hanno cercato di 
fare la rivoluzione con un allarme di campane in piena 
notte annunciando l’armistizio e la pace. Speravano di 
salvare l’Austria. Non la salveranno. Ora tutto è a posto. 
A Mestre  ci  sono  86  milioni  di  cartucce  per  fucili  e 
mitragliatrici.

Alle 5 del mattino sotto la pioggia torrenziale, alt a 
Sanbuchè. Secondo alt a Zero Bianco. Ripartiamo colla 
brigata Lupi di Toscana. Gli ufficiali raccontano: «Uno 
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dei  nostri  soldati  fu  fatto  prigioniero  dagli  austriaci. 
Cinque giorni dopo abbiamo visto arrivar giù sul Brenta 
una  zattera  con  sopra  un  cadavere:  era  il  prigioniero 
inchiodato.  Inchiodato  vivo,  lo  si  capiva,  poichè  la 
faccia aveva le  contrazioni tipiche degli  annegati.  Sul 
ventre  una  tela  portava  scritte  queste  parole:  «Vi 
rendiamo  il  vostro  lupo».  E  gli  ufficiali  concludono 
salutandoci:  «Quelle  vigliacche  carogne  la 
pagheranno!».

E vanno coi loro fanti che ridono sotto la pioggia. Il 
nostro fante è affiatato colla pioggia, glorioso impasto di 
grigio-verde bagnato bestemmie cicche,  peli  di  barba, 
pidocchi, capelli polverosi, sguardi di buon cane, risata 
furba, verruche, sudore, fango, l’innamorata e piccirilli, 
signor tenente, l’ultima m’è nata... tengo la fotografia... 
e la pagnotta.

Filiamo  avanti  coi  bersaglieri  ciclisti.  Sembrano 
scolari in vacanza, benchè pedalino in ordine perfetto. 
Correndo nella penombra dei villaggi chiudono fra due 
file di ruote veloci polli, anatre, oche. Il ciclista in testa 
le arrota, quello che segue si china e con la mano destra 
pesca la preda morta. Se il secondo non l’acchiappa, il 
terzo,  il  quarto,  sempre  con  gesto  distratto,  ma 
rapidamente,  la  ghermisce  e  via,  via  così,  con  polli, 
anatre e oche che spariscono nel tascapane.

Il 24 ottobre arriviamo a Paese. Villaggio banale con 
alto  campanile,  osservatorio  incolume  sulla  strada,  la 
piazza  e  le  case  imbottite  e  rigurgitanti  di  truppe. 
Colloco  la  mia  branda  in  una  stanzuccia  che  ha  nel 
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centro dell’impiantito un gran buco e ne salgono nitriti 
impazienti  di  cavalli,  fiati  caldi  che  aggravano  la 
temperatura  di  densa  angoscia.  Piove.  Atmosfera 
d’uragano prossimo, lontano, errante. I cani soffiano e 
s’agitano  nervosamente  nel  sonno.  Tutte  le  forze  del 
cielo e della terra sono tese. Nuove forze si aggiungono 
a  quelle  già  concentrate.  Rrrrrr  di  autocarri 
innumerevoli. Tatatata di motociclette. Crrrrrr sssssss di 
carreggio e truppe in marcia. Questa è veramente una 
notte che cammina.

La  notte  cammina  con  le  sue  migliaia,  migliaia  e 
migliaia  di  ruote,  gomme,  zoccoli,  scarpe.  La  terra  è 
pigiata,  masticata  dalle  masse  di  volontà  umane tutte 
personali, originalissime e pur guidate dai fili collegati 
alla centrale elettrica di un pensiero unico. Ho saputo 
che  Caviglia  ha  il  comando  dell’8ª  armata,  forte 
imbrigliatore elettrico che guiderà gli italiani elettrizzati 
d’odio-vendetta-patriottismo  al  di  là  del  Piave.  Ho 
fiducia.

Rrrrr, di autocarri. Tatatata di motociclette. Crrrr sss 
di carreggio e truppe in marcia.

Si distingue ora fra questi rumori ormai diventati il 
tessuto  stesso  dell’atmosfera,  un  bombardamento 
continuo  lontano.  L’offensiva  è  già  cominciata  sul 
Grappa. Va bene, ma trova una resistenza strana. Tutti 
parlano dei segni evidenti di sfasciamento nell’interno 
dell’Austria,  ma  l’esercito  è  più  che  mai  in  piedi: 
costruzione antica, cementata da una disciplina feroce. 
Disciplina divinizzata. La disciplina per gli Austriaci è 
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una  religione.  Ufficiali  e  comandi  formano  una  casta 
sacra di sacerdoti della guerra. I soldati non si battono 
per l’Austria, ma per l’Imperatore capo dell’esercito, e 
si fanno ammazzare per la Dea Disciplina.

All’alba  il  fragore  del  bombardamento  lontano 
cresce. La battaglia sul Grappa infuria. Mi alzo e guardo 
il cielo come si squadra un manometro. Non piove ma 
ha  piovuto  e  ripioverà.  Le  nuvole  imperano, 
dispongono, minacciano. Il Piave è già pieno e quegli 
otri di pioggia sospesi sul destino dell’Italia diventano 
tragici.  Il  capitano  Raby  mi  ordina  di  recarmi  da 
Caviglia  perchè  io  possa  ottenere  ciò  che  noi 
desideriamo ansiosamente: passare il Piave in testa alla 
cavalleria.

Il capitano Raby è turbato. Stanotte al comando della 
divisione di cavalleria che ha per ufficio un autocarro 
fra le case bombardate Raby ha avuto come risposta alla 
sua  domanda  di  ordini:  «I  ponti  non  portano  che  30 
quintali. Lei, capitano, tenga ferma la sua squadriglia, e 
m’incolonni il carreggio della divisione.»

Strabiliante, imbecille, disonorante. Parto subito. Le 
strade  ingombre  mi  ritardano.  Giungo verso  le  6  alla 
villetta del comando dell’8ª armata.

Viavai  di  ufficiali,  precisi,  che  in  silenzio  entrano, 
escono. Questo a cavallo. Quello in motocicletta. Altri 
in biciclette sguinzagliate a ventaglio. Pure a ventaglio 
si  sentono partire le forze della volontà centrale per i 
fasci  di  fili  telefonici  meticolosamente  sorvegliati  e 
controllati dai guardafili che corrono per la campagna. 
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Quando  entro  nel  giardino  della  villa  il  cielo  è  tutto 
sgombro,  limpido,  fresco,  propizio.  Ma  quella 
nuvolaglia, che copre il ribollimento di cannonate tuun 
tuun tuun tuun tuun sul Grappa a destra, non è fumo 
come speravo. Ecco si stacca dal Grappa, annerendosi, 
invadendo  di  nuovo  il  cielo  con  un  programma  di 
pioggia per questa notte. Ma c’è del vento nell’alto. Un 
vento  patriottico  che  combatte  le  nuvole  e  forse  le 
vincerà.  Il  cielo mutevole addensa le  nuvole e  poi le 
soffia via intenerendosi al tramonto sulla divina bellezza 
d’Italia in pericolo.

Giunge  un  motociclista  grondante,  infangatissimo. 
Riconosco un amico, tenente di collegamento. Viene dal 
Grappa. Mi racconta la mischia vittoriosa, accanitissima 
in  una  nebbia  fitta.  Dice  che  il  comandante  del  9º 
reparto  d’assalto,  maggiore  Messe,  ha  fatto  cose 
fantastiche.

— Una nebbia che forse non si è mai vista neanche a 
Londra.  Brutta  lotta,  quasi  nel  buio.  Giorno e  notte... 
tatatatatata.  Si  sentivano  le  mitragliatrici  da  tutte  le 
parti... Gli arditi gridavano: Messe! Messe! Messe! Di 
qua, signor maggiore! Fiamme nere, a me! Giù, giù, con 
le bombe! Poi, via! Al galoppo, nella nebbia... Mettete 
le maschere,  le  maschere! tutti,  le  maschere! No! no! 
Nooo!  è  nebbia.  Ad  un  tratto  la  nebbia  si  squarcia. 
Presto qui,  una mitragliatrice! Una mitrigliatriiiiice! E 
un  ardito  arriva  portandola  sulle  spalle...  Ecco  ecco, 
signor  maggiore!  L’ardito  ansimante  si  butta  colla 

194



pancia  nel  fango,  e  sopra  la  sua  schiena la  macchina 
rabbiosa sobbalza sparando.

Tttatatatata.  Gira,  gira,  a  ventaglio.  Gli  austriaci 
cadevano,  ma che noia  quella  nebbia,  e  che  paura  di 
colpire i nostri! Ad un tratto il tenente De Giovanni, un 
colosso, appare su un cocuzzolo a destra. La nebbia era 
diminuita  e  si  vedeva  le  pallottole  delle  mitragliatrici 
austriache  che  facevano  la  barba  al  cocuzzolo... 
Aaaaaaaa!  Il  tenente  De  Giovanni  cade  fulminato. 
Quattro  arditi  si  slanciano  per  portarlo  giù.  Tre  sono 
uccisi. Il terzo vicino a me sputa un groomf! e cade. Tre 
li rimpiazzano. In quell’istante il reparto del maggiore 
Messe  era  come  ingabbiato  in  un  doppio  fuoco  di 
artiglieria.  Fuoco  di  sbarramento  sulle  prime  linee, 
fuoco  di  sbarramento  dietro  di  noi.  Accidenti!  siamo 
ingabbiati.  Tutti  gridano:  Messe!  Messe!  Messe!  Il 
maggiore  è  dappertutto.  Corre,  si  slancia,  rianima, 
controlla ogni faccia nella nebbia fitta. Grida: qui, qui la 
mitragliatrice, non là! Non sparate lì,  sono dei nostri! 
Sono dei nostri! Arruffio, confusione, velocità in tutti i 
sensi.  Il  reparto sembra diventato un corpo con mille 
braccia, mani, dita fra le matasse e i gomitoli di nebbia. 
Uomini ora appiattati, ora balzanti per riformar la linea, 
riconoscersi,  strangolare  i  nuclei  di  nemici  invadenti. 
Sopra  di  noi  passavano  dei  veloci  scenari  di  nebbia 
fittissima  che  svelavano  nascondevano  Grappa, 
Asolone, Col Moschin...

«Cretino!...  non sparare!  sono i  nostri...!»  «Lo so» 
risponde  un  tenente,  «Signor  maggiore,  guardi  sulla 

195



quota 3.000. È perduta»; poi grida «Aaaaiiii...» e cade 
con la coscia gonfiata come un pneumatico rosso da una 
palla  esplosiva.  Tatatatatata  due  arditi,  la  faccia  nel 
fango, sussultano sotto due mitragliatrici ben puntate. Si 
sente, si  capisce che gli  austriaci sono lì che salgono. 
Ma non si vede a 20, a 10, a 3 metri. «Accidenti, urla 
Messe!  Non  sono  Austriaci,  sono  i  nostri!  Cessate  il 
fuoco!...  I petardi! i petardi! qua i petardi! Tutti curvi 
col  petardo nel  pugno! Senza copiglia!  Tenetelo  alto! 
Non inciampate! Venite con me! Avanti! Ecco,  quelle 
ombre sono assolutamente austriaci! Aspettate a tirare! 
A 30 metri! Aspettate! Gggiù! Patatamm traaac paaam 
paaaam.

«Messe non ha più petardi. Ora spara col moschetto. 
Un  ardito  vicino  gli  dà  i  caricatori  notando  i  colpi 
precisi  del  maggiore:  uno,  due,  tre  quattro,  cinque. 
Messe  riceve,  carica,  spara,  accoppa,  puntando  sul 
costone  a  30  metri.  Poi  nebbia,  nebbia,  nebbia, 
geometria di forme nella nebbia. Non ci si vide più. Ma 
gli austriaci erano ributtati nella vallata».

Il  tenente  di  collegamento  ha  narrato  con  un 
entusiasmo affannato mentre aspetta l’ordine di entrare 
da  Caviglia.  Si  forma  un  crocchio  di  ufficiali.  Tutti 
parlano di sua santità il Piave che dirige la battaglia. Il 
fiume è il polso del nostro destino. Il cannoneggiamento 
sul  Grappa  è  accanitissimo.  Ma  la  sicurezza  regna 
intorno  all’anima  potente,  fredda  di  Caviglia  che  si 
sente lì nella camera vicina. Il generale mi accoglie col 
suo  sorriso  bonario  e  passeggiando  ascolta  la  mia 
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richiesta poi dice con calma: «È naturale, le blindate in 
testa  alla  cavalleria,  appena  passato  il  Piave  per 
l’inseguimento. Provvederò».

Segue un silenzio, dopo di che Caviglia la cui statura 
sembra  altissima  dominatrice  come  le  cime  gelate 
radiose e serene soggiunge:

—  Tutti  devono  avere  la  mia  sicurezza  e  il  mio 
ottimismo. Il Piave non accenna a dimagrare. Mantiene 
da 24 ore la velocità di 2 metri e 50. Questo esclude 
passerelle  e  ponti...  Ho  consultato  tutti  i  grafici  del 
Piave, e mi sono detto: Da che mondo è mondo le piene 
del  Piave  in  autunno non hanno mai  durato  più  di  3 
giorni.  È  mai  possibile  che  proprio  oggi,  quando  si 
gioca  tutto  l’avvenire  dell’Italia,  il  Piave  faccia  lo 
scherzo di ingrossare oltre misura? Sento che ciò non è 
possibile.  Ne  sono  sicuro.  Gli  austriaci  d’altra  parte 
offrono una resistenza formidabile sul Grappa. Vuol dire 
che  non hanno capito  il  mio  piano.  Più  resistono sul 
Grappa e meglio li prenderò tutti in trappola!

Fuori  ritrovai  il  centro  del  cielo  pulito  benchè 
minacciato a destra dalla nuvolaglia.

Cielo  di  carta  patinata  lievemente  azzurrina  con 
sfumature  e  velature  dorate.  Orgogliosamente  vi  si 
slancia una squadriglia di aeroplani italiani. Sembra un 
forte,  intenso e  fortunoso  sette  di  quadri  che  elastico 
viaggi verso l’asse di cuori rosso del Sole al tramonto. 
Si  gioca  volubilmente  così  nel  cielo  fra  le  mani 
disinvolte  del  vento  la  suprema  partita  dell’Italia. 
Spumeggiano  d’oro  tre  nuvoloni  ritti,  perpendicolari, 
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bottiglie  di  cosmico  sciampagna  già  sturate  che  non 
potranno  innaffiare  che  la  vittoria  nostra.  Nelle  mani 
folleggianti  del  vento  italiano  l’areoplanico  sette  di 
quadri vibra nero veloce preciso, geometrico.

Mangerà, deve mangiare il ricco asso di cuori. Sole al 
tramonto! Partita emozionante. Mille mille e mille facce 
al  cielo.  Altri  areoplani  Italiani  fanno  intorno  ai 
giocatori maffie di valzer,  moine e capriole, pattinano 
sul cielo levigatissimo, si preparano a beffeggiare, come 
usano, in tondo, la loro probabile vittima nemica.

Nel  raggiungere  a  tutta  velocità  la  mia  squadriglia 
penso che l’audace volontà di vincere è una forza che si 
proietta fuori dai muscoli con slanci e potenza enormi. 
Ogni soldato oggi è carico di questa volontà, cosicchè si 
proietteranno  questa  notte  e  domani  fuor  da  due  o 
trecentomila  corpi  umani,  più  di  trecentomila  volontà 
capaci di plasmare, scopare, trasformare nuvole fiumi e 
masse nemiche. Queste volontà per raggiungere il loro 
slancio massimo non devono essere troppo fiduciose nè 
spavalde. Occorre una preparazione sommaria, poichè le 
lunghe preparazioni meticolose diventano in certo modo 
una poltrona profonda offerta alla Fortuna. Poltrona che 
la Fortuna brutalmente rifiuta.

Dopo pochi chilometri il cielo si è richiuso. Questa 
tragica  realtà  mi  afferra  alla  gola.  Penso  alla  calma 
meravigliosa  di  Caviglia  e  al  suo  piano  che  intuisco. 
Dopo  aver  gettato  tutti  i  ponti,  circa  70,  lanciare  22 
divisioni  contro  Vittorio  Veneto,  aprendosi  poi  a 
ventaglio a destra per far cadere tutta la difesa austriaca 
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del Piave, e a sinistra per accerchiare il Grappa. Piano 
degno  d’un  uomo  di  genio,  assolutamente  originale 
poichè esclude imprevedutamente il vecchio piano tanto 
discusso e quasi irrealizzabile di sfondare il Grappa per 
poi traversare il Piave. Caviglia pensò: nè a sinistra, nè a 
destra;  ma al  centro dopo aver fatto  una forte  azione 
dimostrativa sul Grappa.

Il  piano  però  esige  la  collaborazione  del  fiume,  e 
purtroppo  questo  cielo  nero  è  inesauribile.  Sento  la 
materia del mio cuore trasformarsi, metalizzarsi, in un 
ottimismo  d’acciaio.  Sopra  vi  oscilla  la  vecchia 
sensibilità lirica un po’ femminile troppo vibrante.  La 
riconosco  con  dispetto  nel  commuovermi  quasi  alle 
lagrime  al  pensiero  della  straordinaria  vittoria  che 
potrebbe  sfuggirci,  mentre  guardo  un  fox-terrier 
devotamente affannato dietro al cavallo del suo padrone 
capitano.

La  mia  squadriglia  è  ferma  al  bivio  Povegliano-
Nervesa.  Al  lume  di  una  lanterna  davanti  ai  soldati 
riuniti leggo l’ordine del giorno di Caviglia:

«Ai comandanti di corpo d’armata, agli ufficiali, alle 
truppe tutte dell’armata, sento il dovere di chiedere di 
mantenere il loro animo all’altezza della situazione.

«Tutto il popolo italiano guarda in questo momento a 
noi, cui sono affidate in quest’ora le sorti della Patria. 
La  storia  dell’Italia  futura,  forse  per  un  secolo, 
dipenderà dalla fermezza e dal  fervore di  cui saranno 
capaci nelle prossime 24 ore gli animi nostri.
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«L’ora delle supreme decisioni si approssima. Se noi 
avremo  saputo  mantenerci  all’altezza  di  quest’ora,  la 
fortuna e la gloria d’Italia saranno assicurati.

«È  necessario  che  stanotte  tutti  i  ponti  siano 
novamente gettati. È necessario che il maggior numero 
possibile  di  unità  passino  sulla  sponda  sinistra  del 
fiume. È necessario infine che le truppe che si trovano 
oltre Piave, attacchino violentemente, tendano con ogni 
ardore al raggiungimento degli obbiettivi prefissi.

«È l’Italia che l’ordina. Noi dobbiamo ubbidire.»
I  soldati  non  applaudono.  Rimangono  seri,  ma 

ansiosissimi.  Che  cosa  si  aspetta?  Sappiamo  che 
dovremo  passare  il  Piave  alle  Grave  di  Papadopoli. 
Perchè dunque rimanere vicino a Nervesa? La pioggia è 
cessata.  Il  vento  il  divino  vento  favorevole  sale  con 
sbuffi  impetuosi  impacchettando  le  nuvole  e 
cacciandole alla rinfusa verso il mare. Vento benedetto 
che noi salutiamo con baci e deliziosi tremiti nella gola!

Pronto  e  sagace,  il  sole  lancia  raggi  dovunque, 
moltiplicando  gli  specchi  rossi  dei  vetri,  rimbalzando 
biondo sui volumi della vegetazione, preoccupatissimo 
di rischiarare tutto, pulire e ripulire ogni cosa. Non si 
deve  forse  tutti  marciare  al  più  presto,  con  ordine 
aggressivo?  Sole  affaccendato  che  vuole  liberare  le 
ruote dei cannoni dal fango, oliare le mitragliatrici e i 
fucili,  trasformarsi  in  benzina  nei  carburatori,  cuori 
bollenti aggiunti agli altri bollentissimi.

Più della metà dei ponti buttati questa notte resistono. 
Quelli delle Grave di Papadopoli cioè i nostri sono stati 
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travolti.  Ma  questa  sera  saranno  in  piedi.  Ce  lo 
annunciano  con  occhi  giocondi  soddisfatti  e  fieri  i 
pontieri che ritornano dal Piave. Pontieri colossi che i 
gabbani  antipritici  blu  rendono  quasi  monumentali. 
Camminano oscillando, come marinai disabituati  dalla 
terra ferma. Hanno sotto il braccio la pagnotta spaccata, 
masticano avidamente e gli  occhi ridono con orgoglio 
ingenuo  infantile.  Tutti  li  circondano.  Sembrano 
corridori  dopo una gara difficile  vinta.  Passo pesante. 
Portano il peso dell’immane sforzo compiuto nel buio 
gelato  crivellato  dalle  mitragliatrici,  fra  i  lacci,  le 
tenaglie  della  corrente  lugubre  che  voleva  scardinare, 
strappare, sbottigliare i pali, travolgere le botti.

— Le barche, dice uno, ballavano come scodelle nelle 
mani di un ubriaco. Il Piave era ubriaco, pazzo, questa 
notte.  Ma  ora  è  vinto;  cede.  Abbiamo lavorato  bene, 
questa notte.  Tutto passa davanti  a Nervesa.  Al ponte 
della Priula, quelle carogne resistono.

E  i  pontieri  si  allontanano  trascinando  i  piedoni 
mostruosi.

Il cannoneggiamento è un rombo continuo. E noi che 
facciamo?  Con  questa  tortura  lacerante  dolce,  amara, 
nella gola, ci sentiamo simili ai mendicanti invernali ai 
vetri  di  una  ricca  trattoria  quando  all’ora  del  pranzo 
fervono tintinnano le gioconde stoviglie e filano i piatti 
fumanti. Fossimo sulla tavola anche noi! Anche come 
cibi  esplosivi  fra  le  mani  dell’ultimo cameriere! O in 
cucina  nella  vampa  dei  fornelli!  S’avanza  una  prima 
colonna di prigionieri austriaci. Poi tre feriti nostri. Uno 
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di  loro,  ardito,  napoletano,  fatto  prigioniero  riuscì  a 
liberarsi. Racconta in napoletano la mischia clownesca, 
grottesca, a cazzotti, calci, lazzi, burle.

—  Sono  passato  sulla  prima  passerella.  Poi  fra  le 
erbacce nel fango sono scivolato in un buco!... Bombe a 
mano da tutte le parti. Strisciavo. Ho perso il pugnale. 
In  tre  mi hanno preso alle  spalle.  Io  gridavo:  fetenti! 
fetenti! fetenti! Mentre mi portavano via. Attraverso la 
pioggia i proiettili dei nostri 75 fischiavano come i siluri 
nel golfo di Napoli: Ptoo! fiiiisc...  Pto! Pto! Pto! fiiii. 
D’un colpo un mio compagno di  Napoli  ha tirato  un 
petardo in  mezzo a  noi.  Le carogne che mi tenevano 
sono  morte,  io  ferito  alla  faccia.  Non  è  grave.  Mi 
sembrava di essere a Santa Lucia quando le femmine 
fanno le liti e ci sono li fuochi artificiali.

I nostri Draken-ballon si sono spostati. Si annoiavano 
nella camera della Patria.  Ora splendono e parlano in 
alto come enormi pappagalli gialli nel sole sulla finestra 
aperta del Piave.

Piomba l’ordine di partire per le Grave di Papadopoli. 
In tre minuti tutto a posto, tutto in ordine. Sentiamo la 
gioia liquida circolare nelle vene.

Ma  la  lentezza  sulle  strade  ingombre  di  soldati  in 
marcia ci esaspera. Stare al volante colla cura dovuta al 
motore  e  alla  strada  e  sentire  in  sè  mille  anime 
sconosciute svincolarsi,  premere fra le coste del  petto 
per  slanciarsi  in  avanti!  Cala  la  notte  sotto  un  cielo 
limpido, ma gelato. Ad ogni chilometro, alt, ingombro. 
Scendiamo e  mentre  le  mani  nostre  tese  sul  fuoco si 
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slegano, sentiamo premere sulle nostre schiene un alito 
misterioso e rovente, l’alito fortunoso della Patria che ci 
spinge con milioni di volontà italiane al di là del fiume. 
Sono volontà Italiane che da tutti i punti della penisola 
si  slanciano  affollandosi  ed  ora  cantano,  urlano  nelle 
boscaglie fluviali. Sono anch’esse ansiose di varcare le 
acque. L’alito possente della Patria tessuto di milioni di 
anime  lontane  venute  dalla  Sardegna,  dalla  Sicilia, 
dall’Egitto, dall’Argentina, dal Brasile rinvigorisce ora 
le  mitragliatrici  che  sul  greto  si  moltiplicano 
intrecciando  i  loro  brillanti  arpeggi  ta  ta  ta  ta  ta  ta. 
Rimbalzante  fluidissima  scorrevolezza  di  centomila 
pianoforti  sotto  dita  di  pianisti,  forse  quei  pianisti 
italiani cinquantenni che a Rio Janeiro o a Buenos-Aires 
suonano, suonano in concerti patriottici con passione e 
genio,  facendo  sparare  mille  armonie  come  noi 
spariamo contro la riva nemica (pianoforte da sfondare!) 
di questo Piave che si dà delle arie di Fiume Americano.

Il comando della cavalleria ha deciso di non lasciarci 
in testa. Ce ne accorgiamo da molti ordini e contrordini. 
Si dice che i primi ponti sono deboli, non sopporteranno 
il  peso  delle  blindate.  Vado  ad  accertarmene  col 
capitano Raby a piedi, curvi nell’intrico fangoso delle 
erbe.  L’alba,  pallida  e  fredda,  si  spacca  qua  e  là  in 
blocchi  rosei  d’aurora  come  colpita  dal 
cannoneggiamento della 3ª armata che alla nostra destra 
incomincia a buttare i suoi ponti. Il fiume ha qui circa 
tre chilometri di larghezza. Noi dobbiamo seguire però 
un  nastro  tortuoso  di  strada  per  traversarlo.  Circa  8 
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chilometri  di  ghiaia,  guadi  a  fondo solido  e  ponti.  Il 
Piave sembra qui un immenso estuario.

Tenendoci curvi poichè il fogliame delle piante è su 
di  noi  falciato  dalle  pallottole,  interroghiamo  un 
sergente del genio che nell’acqua regola gli Issaa-ooh! 
Issaa-ooh! dei pontieri intorno alla capra.

Tata tuum tata tuum di cannonate.
Scraabraaaang di bombarde.
Ta ta ta ta ta ta di mitragliatrici.
Iauu iau iau di schegge lontane e di pallottole.
Issaa-ooh! Issaa-ooh!
Passa un farfallone d’acciaio da mezzo chilo a venti 

centimetri dal mio naso.
Visitiamo, palpiamo il ponte che lega il primo guado 

colla  prima isola  boschiva e  pantanosa.  Sotto fruscia, 
stride  incalza  e  galoppa  l’acqua  fulgente.  I  languidi 
ruscelli  pacifici  e  melodici  sono  diventati  corde 
metalliche  violente  per  legare,  strappare  i  piedi  dei 
ponti.

Issaa-ooh!  Issaa-ooh!  Ultime  ostilità  del  fiume che 
vuole colle trecce tumultuose delle sue acque trattenere i 
passi audaci dell’Amante che scavalca il suo letto.

Il sergente del genio intelligente, afferma che il ponte 
è  solido.  Una  granata  approva  con  scoppio  brutale, 
schiamazzante.

Il  ponte scricchiola,  geeeme piegando le sue tavole 
sotto il peso della mia 74. Siamo tutti appiedati, mentre 
il mio volantista guida con cautela.
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Ora grave. A destra a sinistra a cinquanta cento metri 
Biii...  Graang!  Biiiii  Graang-graang!  vvv.  Ho  avuto 
stanotte un presentimento di morte.

Nel buio con calma ho regalata la mia vita di grande 
poeta a questa divina parola: Italia, che merita oggi la 
vita di mille mille poeti altissimi. Ora ricordo la formola 
di equitazione: per saltare un ostacolo a cavallo bisogna 
gettare il cuore al di là dell’ostacolo. D’un colpo, lancio 
il mio cuore sulla altra riva.

Subito vedo in sogno la Fortuna inclinare sempre più 
il piano da Padova al Montello perchè le masse di forze 
italiane scorrano giù nel Piave e si rovescino sull’altra 
riva schiacciandola.

Raby da due giorni liberato dal suo guscio molle di 
placidità orientale si è rivelato un comandante energico, 
espertissimo,  tenace.  Dopo ogni  ponte,  il  guado è  un 
problema da risolvere.

Questi primi guadi del Piave sono facili e si corre poi, 
per dei tratti, con prudenza su un ponte, indi cento sforzi 
nell’acqua, poi di nuovo via correndo tutti intorno alla 
blindata giocondi come per un parto riuscito. Davanti a 
noi  nelle  isole  tutte  a  ciuffi  di  piante  fluviali  si 
sparpaglia la fucileria. La retroguardia austriaca snidata 
come  una  abbondante  selvaggina  che  non  voglia 
abbandonare i suoi covi. Ecco la riva! L’altra riva del 
Piave  tanto  sognata,  desiderata,  invocata,  abbracciata 
dalle  nostre  anime!  Alla  mia  destra  due  trincee  ci 
bersagliano.  Voluit,  voluit,  di  pallottole  sul  capo. 
Graang! Questa pallottola si è schiacciata sulla blindata. 
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Primo collaudo.  La  blindatura  Ansaldo tanto discussa 
resiste.

A destra  passano  con  noi  i  bersaglieri  ciclisti  del 
colonnello  De-Ambrosis.  Sparano  con  la  bicicletta 
appoggiata al fianco e cantano: Addio mia bella addio... 
Nostalgia  dinamica  e  marziale  di  quella,  canzone 
trascinata ma che trascina,  svolazzante e smarrita,  ma 
imperiosa.  Strana  miscela  di  sentimentalismo  e  di 
audacia  virile.  Zaino  di  melanconia  che  il  soldato 
meridionale porta con disinvoltura spensierata in marcia 
verso il pericolo ignoto. Il ricordo della donna pungola 
le nuove audacie.

Cos’è questo vocio lamentoso che si trascina vicino 
alla trincea ora deserta?...

Braccia  alzate!  Donne  e  bambini!  Sono  italiani  di 
Campodolcino. Arruffio di gesti e camiciole femminili 
intorno  ad  una  colonna  di  prigionieri.  Sporchi,  in 
brandelli,  col  berretto  a  tre  bottoni.  Questo  porta  lo 
stemma  imperiale.  Gioia  acuta  di  calcare  la  trincea 
vuotata.

Abbiamo passato  il  Piave.  La  prima blindata  corre 
sulla strada di Campodolcino.

Fo fo fo fo fo dei nostri 260 che passano nell’aria.
A destra  lontano,  verso  Vittorio  Veneto  infuria  la 

battaglia.  Giunge l’ordine  di  inseguire  e  travolgere la 
retroguardia  che si  sta  trincerando a  Bibano di  Sotto. 
Alt,  colazione sommaria. La terra già cotta dal sole è 
piena di cadaveri che puzzano.
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—  Austria  official,  dice  un  prigioniero;  Austria 
comanda, io non volere tirare.

I suoi occhi implorano. Dividiamo un pollo con lui, e 
restiamo quasi senza, noi, poichè, bisogna farne parte a 
due macilenti borghesi italiani.

— Avevo un fratello nelle munizioni a Milano; l’altro 
sul Piave nell’artiglieria da campagna. Uno fabbricava i 
proiettili, l’altro me li lanciava ed io li ricevevo!

Sintesi della guerra sul Piave.
Presto,  in  macchina,  e  avanti!  Cimadolcino  è  tutta 

bombardata,  deserta.  Un  plotone  di  cavalleria  che 
l’attraversa con noi unisce i suoi nitriti e lo scalpitare 
degli zoccoli  ai  rombi dei motori e allo stridore delle 
blindature.  Polifonia  che  fa  vibrare  le  case  in  rovina 
tutte  smobiliate,  squartate,  slabbrate,  disossate.  Gli 
austriaci hanno portato via tutte le travi. Fortunatamente 
i muli di queste salmerie di bersaglieri sono carichi di 
legna.  Strappiamo  qua  e  là  dei  cartelli:  Nach  Fezzo, 
Nach  Cimetta,  Nach  Codognè.  Il  nostro  entusiasmo 
pieno di scatti, si irrita di non essere ancora in testa a 
tutti. Sulla strada procediamo tra bersaglieri ciclisti che 
corrono  corrono  rischiando  d’essere  arrotati  ogni 
momento.  Abbiamo  alla  destra  un  battaglione  di 
scozzesi con le cucine fumanti, a sinistra una batteria da 
75 italiana. Accanitamente vogliamo sprizzar fuori dalla 
calca.  Arruffio,  gesticolazione,  bestemmie  di 
conducenti.  Largo!  Largo!  Largo!  Piega  a  destra, 
cretino! C’è posto, lasciami passare! Non si può! Voglio 
passare, per Dio! Ti sbatto nel fosso!
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Nitriti  di  cavalli,  groppe  che  fumano  sudatissime, 
ottoni  brillanti  delle  bardature  inglesi.  Il  sole  fa 
divampare le facce che rosse si mescolano alle bandiere 
agitate  dai  borghesi.  Due,  tre  bandiere,  una  folla  di 
bandiere sventola su questa bassa terrazza. Le donne si 
piegano  giù  dai  balconcini,  visi  convulsi  in  lagrime. 
Parlano,  parlano,  chiamano,  consigliano.  Fanno  gesti 
convulsi  verso  quella  linea  di  olmi  in  fondo  a  quel 
campo dove ecco pam, pam, pam scoppia la fucileria.

Il capitano Raby bestemmia nella vetturetta:
—  Fuori,  fuori  di  qui,  per  Dio!  Non  curarti  dei 

parafanghi, spacca, e fuori!
Sobbalzi, urtoni. Un mulo cade. Un ciclista nel fosso. 

Sfondiamo  una  cucina  scozzese.  Ne  schizzan  fuori 
brodo e vapore sulla groppa di un mulo che calcia. Gli 
scozzesi ridono, ma noi siamo liberi. A grande velocità, 
le blindate, a 300 metri l’una dall’altra. Tutto a posto, 
eccettuato un parafango rotto. Il  mio motore va bene. 
Flauteggia: Tuuuvvv, Tuuuvvv, Tuuuvvv.

Villaggi  deserti.  Abbandono.  Desolazione.  Gli 
Austriaci si sono squagliati. Sorpassiamo una pattuglia 
di cavalleria. Il tenente mi dice:

— La linea Austriaca è al di là di Bibano di Sotto, 2 
chilometri davanti a Sacile.

A destra  e  a  sinistra  i  campi  hanno  innumerevoli 
buchi; sembrano aver subito dal bombardamento nostro 
una  preparazione  ad  una  fitta  piantagione  d’alberi.  I 
cadaveri  qua  e  là  dormono  come  strani  giardinieri 
stanchi  dall’eccessivo  zappare.  È  quasi  buio  sotto  il 
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cielo rannuvolato quando giungiamo alle prime case di 
Bibano di Sotto. Rovine. Silenzio assoluto. Malgrado gli 
ordini severi  io ho tenuto sempre lo sportello sinistro 
della  blindata  aperto,  la  gamba  penzoloni  fuori, 
appoggiata sul predellino. Ho in mano il revolver, ma lo 
stringo  macchinalmente  tanto  l’atmosfera  di  questo 
Piave  vittoriosamente  varcato  è  piena  di  fortuna 
strafottente.

Perchè abbaia tanto la mia Zazà col muso fuori dal 
finestrino? È una cagnetta intelligente, intuitiva, talvolta 
profetica. Le bestie sono spesso in contatto colle forze 
più di noi. Ma io non ascolto Zazà. Ho fame e so che a 
Bibano  ci  fermeremo  per  aspettare  l’autocarro  dei 
viveri.

Ta ta ta ta ta ta. Scossa. Stupore. Siamo caduti in un 
agguato. Però, niente paura. Da due finestre della piazza 
vampano e  sparano due  mitragliatrici  austriache.  Non 
c’è  tempo nè modo di  rispondere efficacemente  colle 
nostre  mitragliatrici.  Mentre  il  sergente  Locatelli  ne 
punta una in cupola, noi ci slanciamo fuori. Moschetti, 
pistole  e  tascapane  pieno  di  petardi.  «Lì!  Lì!  quella 
finestra a pian terreno!» urla Ghiandusso. Io la punto col 
moschetto  e  sparo.  I  miei  amici  fanno  altrettanto. 
Cinque minuti di fucileria a 20 metri dalla finestra. Noi 
riparati dietro un enorme autocarro austriaco rovesciato. 
La finestra si spegne e tace. Ci precipitiamo dentro. Tre 
sloveni  che  alzano  le  braccia  e  2  bosniaci  feriti. 
Trasciniamo fuori il tutto e li consegnamo ai bersaglieri 
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ciclisti  che sopraggiungono. Alt.  Riposo.  Abbiamo un 
solo ferito. Autocarro dei viveri. Mangiamo.
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XVIII.
LA VITTORIA

— Chi vuol venire con me in esplorazione notturna?» 
domanda il capitano Raby.

— Pronti!  Seconda  sezione!— rispondiamo  io  e  il 
tenente Bosca.

Il  capitano sale  nella  blindata  di  Bosca  e  parte.  Io 
perdo un minuto a bere un po’ di caffè che mi versa il 
cuoco Caroli dall’alto dell’autocarro dei viveri. Poi in 
macchina. Il motore non prende. Parto con un piccolo 
ritardo. Ma ho lo stomaco a posto. Ho messo al volante 
Fatutto. Eccellente meccanico e volantista, ma cade dal 
sonno. Sono ormai tre notti che non si dorme. Corriamo. 
Comprendo che il pericolo questa notte è eccezionale, 
poichè di pattuglia ci si va a piedi e non a tutta velocità 
senza  lumi  sugli  arabeschi  di  una  strada  sconosciuta. 
Questa è certamente la prima esplorazione di blindate in 
pattuglia notturna. Sbarro gli occhi sul nastro perlaceo 
della  strada  crepuscolare  che  l’ombra  degli  alberi 
sfrangia deforma e corrompe. Ad un tratto non vedo più 
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la macchia nera della blindata che mi precede. Sono le 
nove.  La  strada  gira  ad  arco.  Il  volantista  non  lo 
prevede,  ed ecco a destra giù la mia macchina piega. 
Accidenti! Sempre più nel fosso giù, giù. Rovesciamo! 
Catastrofe! Griiing, Griiing, griiing craacraaac di rami. 
Plaaaf di fango.

La mia 74 si è coricata nel fosso. Non è profondo per 
fortuna.  Saremmo  ridotti  in  marmellata!  Benchè 
imbottite  di  cartucce,  cassette,  mitragliatrici  e  spigoli 
d’ogni genere, le blindate nel rovesciarsi salvano spesso 
ciò che contengono.

Con  voce  fredda  tagliente  raccomando  la  calma 
perchè  gli  uomini  uscendo salvino se  si  può  l’ordine 
interno. Vana illusione. Tutti i nastri di cartucce, casse, 
cassette sono crollati. Una lacerazione non profonda sul 
cranio.  Il  mitragliere  Salis  ha  la  faccia  insanguinata. 
Ferite  non  gravi.  Ci  penseremo  dopo.  Si  tratta  di 
rimettere  sulle  ruote  la  74.  Spero,  spero,  spero che il 
motore  non  abbia  danni  seri.  Buio.  Lancio  un  uomo 
sulla strada per avvertire la blindata di Bosca. Certo si 
sarà accorta di non essere più seguita e si ferma. I miei 
uomini  intanto  svegliano  le  poche  case  abitate  di 
Bibano. Candele accese alle finestre. Le donne sono le 
più leste. Una contadina arriva correndo. Interroga, colla 
voce  rotta  d’angoscia.  Ho  acceso  una  torcia:  la 
contadina è giovane, bella ma d’un pallore affamato. Le 
regalo una scatola di conserva.
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— Va subito a chiamare tuo padre, tuo fratello, tutti 
gli uomini. Ho bisogno di leve, rami di albero; niente 
zappe. Le abbiamo!

Accendiamo altre torce senza curarci della fucileria 
austriaca che brontola sulla destra, molto lontano. Sono 
senza dubbio le retroguardie austriache che cedono alla 
terza  armata  sul  Piave  verso  Fagarè.  Tutti  al  lavoro. 
Bisogna  scavare  l’orlo  della  strada  per  sollevare  la 
blindata su terreno piano. Zin-zin-zin di zappe febbrili 
accanite.  In  un’ora  tutto  deve  essere  finito.  Menghini 
visita il motore e grida dalla gioia:

— È sano, è sano, è completamente sano!
Arriva il capitano, bestemmia contro Fatutto che certo 

dormiva al volante. Poi distribuisce il lavoro zappando 
anche lui.

Contadini e contadine con leve e rami d’alberi.
Io riordino il materiale sparso. Sulla destra la fucileria 

austriaca  rumoreggia.  Spengiamo due torce.  Si  lavora 
quasi a lume di naso. Con le leve e colle binde la mia 74 
si  solleva lentamente.  È tutta  fangosa,  ma intatta.  Mi 
ricordo finalmente della mia ferita. Fasciato, ho l’aria di 
avere una infiammazione ai denti. Non posso sopportare 
l’elmetto.  Tutti  dicono:  Se  tu  avessi  avuto  l’elmetto 
sarebbe stato meglio.

— Tutto a posto?
— Tutto a posto.
All’improvviso la blindata del tenente Cenami che mi 

segue  a  100  metri  di  distanza  s’incendia.  Alt.  Il  suo 
motore  è  in  fiamme.  Subito,  tutti  allo  spegnimento. 
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Sbatacchiamento  arruffio,  di  panni,  braccia,  coperte, 
mani che lavorano sul fuoco che guizza, si scatena, si 
rizza,  agonizza,  divampa,  sparisce,  torna,  scoppia, 
lingueggia su tutti i punti. Soffocato non muore; rosso, 
viola,  blu  rinasce.  Accidenti!  non  gettate  terra  sul 
motore!  Iratissimo  il  capitano,  perde  la  calma. 
L’attendente di Bosca un pugliese forte e audace che si 
chiama Siciliano e sembra un vero Arabo si è coricato 
sotto il motore. Il fuoco è domato.

Sembra il  destino di  questa pattuglia di  blindate  di 
avanzare  con fragori  e  incendi.  Certo,  gli  austriaci  ci 
hanno scorto. Rallentiamo. Devono essere molto vicino. 
Una  luce.  Si  veglia  in  quella  fattoria.  Una  contadina 
quarantenne gioviale dice:

— Mezz’ora fa sono passati due battaglioni austriaci! 
La loro trincea è a 500 metri.

Si spegne tutto, aspettando le altre blindate. Nel buio 
la donna parla:

— Non ho nulla da darvi, cari figlioli di Dio. Niente 
vino, niente polenta. Hanno portato via tutto. Ieri qui, 
c’è stato una grande confusione. Due divisioni boeme si 
sono  ammutinate.  Lì  fuori,  andate  a  vedere,  sotto  gli 
alberi ci sono due boemi impiccati.

Fuori,  con un cerino acceso, scopriamo i due corpi 
sospesi. Tipico arricciamento delle braccia sotto la corda 
rallentata un poco. Uno ha la testa volta all’insù verso il 
fogliame e gli  occhi  aperti  ma senza la  solita  ferocia 
spaventata.  Sembrano  guardare  distrattamente  degli 
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uccelli. I due impiccati portano sul petto una tabella che 
denuncia in tedesco il loro tradimento. Rientriamo.

—  I  germanici  sono  i  più  prepotenti,  continua  la 
donna nel buio. Quando un germanico dà un ceffone a 
un debole se questo lo riceve senza renderlo ne riceverà 
due, tre, quattro, senza fine. Se invece questo risponde 
con due ceffoni al primo, il germanico li piglia e se ne 
va.  Il  Germanico  non  rispetta  che  la  forza  violenta. 
Molti  prigionieri  nostri  fuggivano  dai  germanici  per 
farsi fare prigionieri dagli austriaci. Gli ungheresi sono 
però i più crudeli. In fondo, tutti predoni e briganti. Un 
esercito di ladri. Hanno portato via tutto, tutto!

Quando  ripartiamo  fa  ancora  buio.  Lentamente, 
cercando  di  diminuire  il  rumore  dei  motori.  Ma  gli 
austriaci  vegliano e subito la fucileria scoppia.  Siamo 
bersagliati da una casa, tutta vampe nelle sue finestre e 
nel folto del suo giardino. La mia blindata risponde per 
la prima colla mitragliatrice in cupola:

— Con calma, adagio! Locatelli, punta bene una delle 
finestre.

Ta ta ta ta ta ta  ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta.
—  Hanno  un  cannoncino!  Punta  bene,  Locatelli! 

Guarda la strada. Fatutto! Come va il motore?
— Bene, signor Tenente.
A sessanta  metri  dalla  casa.  La  blindata  di  Bosca, 

venti  metri  dietro  la  mia,  spara  anch’essa  con  due 
mitragliatrici.  Ciò  mi  dispiace  perchè  siamo  troppo 
vicini,  e  offriamo  un  grande  bersaglio.  Le  nostre  tre 
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mitragliatrici  funzionano puntate  su  3  finestre  diverse 
che agonizzano. Ammutolite.

Gli austriaci sparano ancora dal folto del giardino.
Raby grida:
— Giù tutti! Cessate il fuoco! Coi moschetti! Prendi i 

petardi! Tutti insieme dentro il giardino!
Mi  slancio.  Nello  scavalcare  il  muricciolo  sento 

bestemmiare  Siciliano  che  tempesta  col  calcio  del 
moschetto due austriaci in un boschetto. Si arrendono. 
Siciliano viene avanti spingendoli a pugni e a calci.

— Ne ho acciuffati due. Gli altri si sono squagliati.
Nella cucina bolle un infernale cazzottio fra le ombre 

nere  e  le  boccacce  rosse  del  focolare.  Fragore  di 
pentole.  Una  trentina  di  prigionieri  con  una 
mitragliatrice. Entrano nel giardino pattuglie d’arditi fez 
neri, scamiciati, con altri prigionieri.

Incolonniamo  le  prede  e  le  rimandiamo  indietro. 
Intanto la fucileria si  accende a ventaglio colle prime 
luci dell’alba che scioglie gli incubi dei prati.

Partiamo  veloci,  lasciando  sulla  sinistra  un 
battaglione di fanteria che conquista un grande prato in 
fondo  al  quale  una  cortina  d’alberi  sputa 
maledettamente pallottole. È l’ala dell’esercito austriaco 
che si ripiega per difendere Vittorio Veneto. Accanita. 
Ora  si  aggiungono  tre  mitragliatrici  che  rallentano 
l’avanzata della nostra fanteria. Noi filiamo sulla strada, 
per girare al largo di questa estrema difesa, e giungere in 
Vittorio Veneto.
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Due  ore  dopo  vi  entriamo  con  venti  autocarri 
rigurgitanti di arditi fez neri. Impetuoso scamiciamento, 
fucili  branditi  da braccia pazze, bocche squarciate dal 
canto,  lazzi  feroci  di  gioia  barbarica  nel  polverone 
incandescente, fiocchi neri al vento, bandiere nere che 
spazzano gli  alberi sotto il  sole che pomposamente si 
spacca in cannonate arroventando l’aria. Beviamo nella 
corsa un simun africano saporito di allegria infantile. La 
polvere calda sulle labbra è lo zucchero della vittoria. 
Rimbalzano  in  aria  i  cuori  nostri  gareggiando  in 
splendore,  furore  e  rotondità  trionfali  con  le  nuvole 
tronfie e ricche d’oro che vorrebbero certo metallizzarsi 
per combattere anch’esse e schiacciare il nemico. Belle 
nuvole  di  Vittorio  Veneto,  gonfiate  da  tutti  gli  aliti 
italiani  dove  eravate,  donde  venute?  Vi  lodo  di  aver 
perduto nel vento le belle curve flessuose femminili per 
assumere soltanto le forme aggressive impennate e gli 
spigoli infilzanti!

Questa nuvola a destra soffia getti di lava d’oro fra i 
suoi mille baffi accecanti, il suo irto pelame variegato e 
la  sua  coda altissima di  tigre  d’argento.  Altre  nuvole 
come spazzole di bragia rigovernano accanitamente quel 
nuvolone-cavallo  dalle  troppe  zampe  correnti  come  i 
primi  cavalli  dinamici  dei  pittori  futuristi.  Un’altra 
nuvoletta agile di nickel fila, fila verso il mare come una 
torpediniera  grondante  di  liquido  azzurro  per 
raggiungere  forse  la  squadra  italiana.  Sul  mare,  sul 
mare, certo, anche sul mare, ora l’Italia vince. Ma sulla 
testa un’altra bella nuvola di vittoria. Mi sporgo fuori 
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dalla blindata per ammirarla. È un cerchio, un grande 
cerchio d’oro massiccio dipinto di rozzi pomi vermigli. 
Degna  corona  del  vincitore  Caviglia  che,  scopati  i 
vecchi  piani  strategici,  seppe  mediante  le  sue  spie 
volanti in aeroplano sui notturni accampamenti, scoprire 
il  punto  debole  del  nemico  e  colpirlo  nell’immenso 
scacchiere,  mortalmente.  L’esercito  Austriaco  ferito 
nella saldatura delle due sue armate del  Grappa e del 
Piave, cade a pezzi. Pezzi potenti, armatissimi, ancora 
disciplinati,  che  cercano  di  sfuggire  agli  inevitabili 
accerchiamenti.

Nella  città  di  Vittorio  Veneto  c’è  festa  e  battaglia. 
Canti  di  gioia,  fucileria  rabbiosa,  facce  in  lagrime, 
pioggia di fiori, inseguimenti al galoppo nei giardini e 
su per le scale, pugilati e strangolamenti di difensori nei 
fossati.  La  città  ci  riceve  a  finestre  spalancate.  Quel 
balcone  rigurgita  di  donne.  Le  grida  prolungano  le 
capigliature.  Capriole  di  scugnizzi  nel  fango,  fra  le 
pazze  motociclette  che  scimmiottano  aizzano  le 
mitragliatrici.

Grondano  le  facce  degli  arditi  che  s’arrampicano 
sulle terrazze. E anche sui tegoli rossi dei tetti.  Colle 
corde tirano su una mitragliatrice. Puntata. Contro quel 
quartiere laggiù dove i bosniaci resistono. Entro in una 
vasta piazza colla mia 74. Tutte le donne scarmigliate 
intorno  alle  ruote.  «Accidenti  alle  donne!  Via!  Via! 
Sarete  colpite!»  Ma  poco  importa!  Se  ne  infischia 
questa giovane che spara col moschetto da un portone 
contro il fondo del cortile.
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Spara,  poi  si  slancia  dentro.  Tumulto  grigio  verde. 
Braccia nude e capelli al vento. La gioconda chiacchiera 
veneta pettegola colla mia mitragliatrice che bersaglia 
un caseggiato zeppo di bosniaci e prostitute austriache. 
Vittorio Veneto ne conteneva circa un migliaio, di quelle 
donne d’ogni classe camuffate da Crocerossine, felici di 
servire a tutti gli usi e istinti dell’esercito austriaco pur 
di mangiare, ciò che era diventato difficile in Austria. 
Avevano  collaborato  coi  soldati  nelle  ciniche 
requisizioni ed erano odiatissime.

«Quelle vacche, quelle vacche! bisogna massacrarle! 
Mi dia un fucile per carità,  signor tenente,  mi dia un 
fucile! Ci vado io e le sgozzo, le sgozzo!»

— Perchè un borghese spari così sui soldati, bisogna 
che sia inferocito dalla vendetta! sentenzia Ghiandusso.

Altre  donne  accorrono,  mi  baciano  le  mani,  mi 
stringono i fianchi, tentano di portarmi via il revolver. 
Delle  bionde  sedicenni  gracili  e  gentili  sembrano 
forsennate.

La  Vendetta,  Forza  gigantesca  irta  di  baionette, 
pugnali,  spilloni,  unghie  di  donne,  rotola  nell’aria 
tiepida profumata dei giardini.

La  Vendetta,  Forza  elementare  cocciuta  sintetica, 
nutrita da milioni di rancori covati. Il padre maltrattato e 
schiaffeggiato. La sorella incinta buttata giù dal letto per 
rubarne  le  lenzuola.  Il  vecchio beffeggiato.  La vacca, 
l’unica vacca rimasta per il latte ai bambini, rubata. Il 
colonnello  austriaco  che  baciò  per  forza  mia  sorella! 
Bisognava cedere e subire quel corpo schifoso perchè la 
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mamma  non  morisse  di  fame.  E  i  buoi,  il  rame,  la 
biancheria, tutto rubato. I mobili, tutti portati via da quei 
ladri,  ladri,  ladri!  La  Vendetta  rotola  nel  cielo  con  i 
volumi  mostruosi  di  quelle  nuvole  irte  di  raggi 
acutissimi  brucianti,  che  penetrano  nelle  ossa, 
facendone sprizzare lagrime di fuoco.

Ricordo, ricordo che in me, nei miei soldati e in tutte 
le  facce  nere  polverose  degli  arditi  la  Vendetta 
penetrava,  imbeveva  di  sè  ogni  fibra,  scatenava  i 
muscoli, unghiava le labbra, gli occhi le orecchie.

Vento caldo di ferocia era l’alito diabolico di questa 
divinità  tremenda:  la  Vendetta!  Vendicare  un  anno  di 
soprusi, saccheggi, prepotenze e crudeltà! E quei famosi 
bollettini  spavaldi  e  imbecilli  dello  Stato  Maggiore 
germanico  dopo  Caporetto!  Come  dimenticarli? 
Sentivo, sentivo, in me gli insulti atroci alla mia razza 
bella,  intelligente,  lirica,  geniale,  pronta  a  tutte  le 
generosità, bontà, cortesie, e così mal ripagata da quei 
bruti smargiassi! Bruciano, bruciano ancora le ingiurie 
di quella soldatesca ingorda e balorda. In nome di quale 
giustizia  mille  volte  più  che  divina  posso  io 
dimenticare?  Io  non  sono  San  Francesco.  Sono  un 
futurista  italiano,  più  umano  d’ogni  essere  umano,  e 
civilizzatissimo.  Ma  la  bestia  immonda,  merita  la 
lezione, una spaventosa definitiva lezione. Nel cielo di 
Vittorio Veneto rotola la Vendetta coi suoi abbacinanti 
volumi di nuvole tonde irte di raggi acutissimi. Viaggia 
con  lei  un’altra  Forza  vestita  di  sciarpe  eleganti  di 
nuvole  rosee  che  schioccano  ed  è  la  divina  Allegria 
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italianissima,  con morbide  frange di  dolcezza.  Questa 
spensierata vorrebbe avvolgere rinfrescare l’impetuoso 
corpo aereo tropicale della Vendetta. Con mille moine 
delle sue carezze e sorrisi, frange di piume volubili, la 
Forza dell’Allegria spruzza di rosa le ombrie tiepide dei 
giardini, risveglia i sapori delle frutta autunnali e cuoce i 
profumi dei nascituri  fiori primaverili  che le fanciulle 
porteranno nei capelli obliosi, coi fidanzati, quando la 
guerra  sarà  dimenticata  e  il  nemico perdonato  poichè 
vinto. Ma la Vendetta urge, preme dall’alto, urlando con 
le mille bocche delle donne:

—  Massacrarle,  massacrarle  bisogna!  Quelle 
puttane!...  Erano  tutte  d’accordo  con  loro!  D’accordo 
con quelle canaglie! Volevano che andassimo a letto col 
colonnello!  Dov’è  il  colonnello?  dov’è  il  colonnello 
Sweiger? Se lo  trovo,  gli  mangio il  cuore! Sì,  signor 
Tenente, glielo mangio io!

Intanto  si  sentiva  dovunque  come  la  respirazione 
vasta di un mare, ed era la respirazione della Vittoria 
che  invadeva  le  strade  colmando  ogni  essere  vivo, 
uomo, donna, fanciulli, altrettanti vasi capaci straripanti 
in lagrime e risate di gioia. Tutti vi si abbandonavano, 
tutti. Ma per brevi istanti, poichè la Forza della Vendetta 
ritorna,  implacabile,  affamata!  La  vedo,  la  sento 
piombare in un gorgo di donne con un grido, una parola. 
Il  gorgo  diventa  frenetico.  A calci  a  pugni  le  false 
crocerossine  Austriache  sono trascinate  in  mezzo alla 
piazza.
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Sinistro tafferuglio. Le donne vogliono strappare agli 
arditi  la  preda.  Un  colosso  bosniaco  crolla,  la  faccia 
revolverata: orrenda spugna rossa.

La  fucileria  cede,  cede  alla  periferia  della  città.  I 
comandi prendono il  sopravvento. Io libero i  bosniaci 
prigionieri,  faccio  sgombrare  la  piazza  e  di  nuovo  in 
blindata per le strade della città. Continua nel mio cuore 
il tumulto d’una rissa dolorosa fra due mie anime.

L’anima  umana  sensibile  e  visionaria  che  tutto 
comprende,  prevede  immagina,  perdona,  riassume  in 
uno  spasimo  d’angoscia  tutti  i  dolori  dei  vinti, 
discernendo  fra  le  colpe  dei  capi  e  le  brutalità 
meccaniche dei greggi, lotta ora furiosamente contro la 
seconda Anima selvaggia sanguigna, negra sorella della 
ferocia  generale,  e  legata  alla  massacrante  Vendetta 
aerea. Questa non è ancora sazia!

Giù nel quartiere di Serravalle vociare e confusione. 
Gli arditi si precipitano in un portone. Li raggiungiamo 
troppo tardi.

Quando entro tre bosniaci sono a terra sventrati. Non 
mi pento d’essere arrivato in ritardo poichè vedo nello 
loro tre mani destre tre enormi mazze ferrate.

—  Buon  giorno,  Marinetti,  mi  dice  il  colonnello 
Trivulzio, con la pipa in bocca. Non compiangete quelle 
belve e guardate!

Lo seguo in un camerone dove contro il muro sono 
attaccate  in  bell’ordine  migliaia  e  migliaia  di  mazze 
ferrate.
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— Vi sono altre tre camere piene come questa. Basta 
per ora. Usciamo! V’invito a colazione. Prenderemo il 
caffè  in  una  strana  famiglia  mezzo  austriaca,  tutta 
smorfie e baci per noi. Divertentissimo. Venite.
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XIX.
LA VILLA DEVASTATA

A tavola i bollettini di guerra stupefacenti e i giornali 
colmi di vittorie passano di mano in mano sulla pasta 
asciutta. L’appetito lotta col cuore ebbro che sotto i tonfi 
delle  notizie  gioiose  vorrebbe  schizzare  lagrime  e 
singhiozzi  felici.  Cinquantamila  prigionieri,  300 
cannoni. Il colonnello Trivulzio annunzia:

— L’intero  sistema  difensivo  del  Grappa  è  caduto 
nelle nostre mani!

Uragano  d’applausi.  Un  bersagliere  ciclista 
scaraventa dalla gioia tutta la sua pastasciutta fumante 
in  faccia  del  suo  compagno.  Questo  ridendo  calmo 
sornione, ingolla due bicchieroni di vino, poi ne riempie 
un terzo e pluff! doccia di rosso il suo assalitore.

—  Io  non  mangio  più,  non  ho  più  fame,  dice 
Trivulzio; sono pieno come un otre di gioia pesante... 
Ho  avuto  le  due  gioie  sognate!  Prima:  vendicare 
Caporetto.  Seconda:  finire  malgrado  la  mia  età  la 
guerra, godendo la vittoria con l’animo d’un giovane! 
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Andiamo  a  prendere  il  caffè  al  primo  piano.  Fra 
mezz’ora ordine di partenza.

Tutti  in  fila  entriamo  dalla  signora  Lucatich.  Un 
tenente, bersagliere ciclista, ha portato con sè un piatto 
di carne che divora camminando. La padrona di casa, 
donnone  biondastro,  dal  corpo  liquefatto,  straripante, 
ossequia  in  buon  italiano.  Ci  presenta  sua  figlia, 
magrolina, bionda, slavata. Parla anch’essa molto bene 
in  italiano  correggendo  così  il  carattere  tedesco 
dell’interno:  quattro  oleografie  di  Siglinde,  Sigmund, 
Sigfrid  e  Drago,  Ondine  ecc.,  a  tinte  rosse,  azzurre, 
verdi, violente, stonate, antipatiche.

La  signora  Lucatich  che  versa  in  giro  il  caffè,  ci 
minaccia  colle  sbrodolanti  mammelle.  Poi  apre  il 
pianoforte  a  coda.  Subito  un  capitano  dei  bersaglieri 
s’impadronisce  della  tastiera  come  il  canto  si 
impadronisce  della  marina  napoletana.  Nerissima 
capigliatura impennata, pizzo nero, faccia di bersagliere 
di Lamarmora in una stampa del ’48. Il capitano canta: 
Me ne vogl’ì in America...

Il  lamento  nostalgico,  patetico,  lacerato  della  sua 
bella voce meridionale dilaga. Naufragano un istante le 
anime  nostre  irte  e  gli  angoli  duri  dei  nostri 
temperamenti.

Nella melodia soave, ironica, carezzevole, la voce si 
sviluppa delicatamente sale e s’intenerisce morendo, poi 
con vellutate violenze si scaglia in ondate impetuose su, 
su fino a delle note fulve, calde, sorridenti. L’eleganza 
imperiosa  e  maschia  della  voce  domina,  determina  e 

225



precisa  la  passione.  L’immaginazione  nostra  evoca  il 
golfo  napoletano  nella  sua  carnalità  lunare  che 
completando  la  facile  melodia  forma  un  alto  elastico 
vivo capolavoro del genio italiano.

Ma uno grida:
—  Basta  col  sentimento!  Suonami  una  cosa 

allegrissima pazza.
La  signora  Lucatich  si  avvicina  al  piano  forte, 

vorrebbe consigliare. Il capitano scatena l’introduzione 
del Barbiere di Siviglia. Gioia generale. Io spacco una 
sedia,  rovesciandomi indietro di  scatto.  Tutti  in piedi, 
giro tondo intorno alla tavola. Pigliamo nel vortice la 
cameriera  che  abbracciata,  palpata  e  rischizzante  di 
braccia  in  braccia,  mi  mormora  accennando  alla 
padrona:

— Se la intendeva cogli austriaci!
Ma un accordo funereo e grave mi attira al pianoforte.
— Che cosa suona, signorina?
— Beethoven... Beethoven è più grande di Rossini.
Un urlo selvaggio.
—  Ma  cosa  ne  sa  lei?  Cosa  ne  sa  lei?  Rossini  è 

smisurato!  Abbasso  Beethoven!  Beethoven  è  morto 
quattro  anni  fa!  Rinascerà  se  vorremo  fra  quindici 
giorni.  Ora  è  ancora  sepolto  e  Wagner  pure  con  suo 
fratello Von Kluk, suo cugino Hindenburg e Ludendorf 
cretino  quanto  quel  Sigfrid  che  è  sulla  parete.  E  lei, 
signorina, si convinca che l’Austria è morta e che non si 
festeggiano gli Italiani suonando Beethoven. Con tutto il 
rispetto che ho sempre dato al bel sesso, le dichiaro che 
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lei  è  una  cretina!  Noi  italiani  di  Vittorio  Veneto 
possiamo finalmente strafotterci di Sigmund di Sigfrid e 
anche del Drago germanico! Così!

Strappai  quattro  quadri  e  sfondandoli  a  pedate  li 
infilai  sulla  testa  a  quattro  amici.  Poi  tutti  giù  per  la 
scala dirigendo l’orchestra e cantando il «buona sera... 
buona sera...» del Barbiere di Siviglia.

L’ordine  di  partenza  non  venne.  Il  colonnello 
Trivulzio dovette sedare energicamente un principio di 
tumulto fra gli arditi che accalcati nelle strette gole di 
Serravalle  erano  impazienti  di  partire,  battersi, 
inseguire.  Gridavano  al  tradimento,  si  dichiaravano 
sacrificati ad altri reparti privilegiati.

Rimasi  solo  coll’amico  capitano  Franci  di 
Pietralunga,  incontrato  la  mattina  e  di  cui  constatavo 
una volta di più lo strano mutismo e l’ancor più strana 
melanconia. Lo strinsi di domande:

— Tu non sai, mi rispose dopo un po’ d’esitazione; la 
mia  vita  passata...  Dolley  è  partita;  sparita  non  si  sa 
dove!...  Qui a un chilometro da Vittorio c’è la nostra 
villa...  Vi  abbiamo  vissuto  tre  anni,  felici,  felici 
d’amore,  come in paradiso.  La villa deve essere  tutta 
devastata. Vorrei andare a vederla; ma non solo. Sono 
troppo  triste.  Vuoi  accompagnarmi?  In  mezz’ora 
andiamo e torniamo.

La cosa non mi sorrideva, ma vidi due lagrime negli 
occhi di Franci e accettai.

C’informiamo. Siamo in libertà sino alle nove di sera. 
Via, a passo rapido, quasi di corsa.
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— Questo sentiero è più breve, dice Franci. Quante 
volte  l’ho  percorso  con  lei...  Ora  è  tutto  allagato,  ci 
infangheremo. Mi secca per te.

—  Non  importa,  avanti,  presto!...  Dimmi,  Franci, 
raccontami, quando ti lasciò?

— Dopo Caporetto è andata a Firenze. Mi ha scritto 
una  lettera,  l’ultima  sua  lettera,  poi  più  nulla,  nulla, 
nulla. Ho interrogato tutti i suoi parenti quando fui in 
licenza.  Mi  risposero  vagamente  che  era  partita  per 
Londra.  Ti  ricordi  l’ultima  volta  che  sei  venuto  a 
trovarci? Avete parlato di Londra insieme tutto il tempo! 
Ecco la villa... Eccola!

Attraversiamo  dei  vigneti  sconvolti  e  pestati  dalle 
cannonate.  Tra  gli  alberi,  la  facciata  della  villetta 
elegante appare quasi intatta, bianca, colle sue finestre 
aperte che bevono golosamente i raggi obliqui scarlatti 
del sole. Il muro del giardino è qua o là affumicato da 
cucine di soldati scomparse.

— Qui, mi hanno detto, sono stati accampati molto 
tempo i bosniaci.

I due battenti  del  cancello, scardinati,  crollati  l’uno 
sull’altro,  pendono  obliqui  in  fuori.  Entriamo  da  una 
breccia  del  muro.  Penombra  verde,  appestata  da  un 
odore  acido  e  dolciastro  di  sterco,  piscio  di  cavalli, 
legno bruciato. Franci mi prende la mano e me la stringe 
forte. Lo guardo: ha gli occhi gonfi di lagrime, ma si 
irrigidisce. Buchi di cannonate, gomitoli di sterpi, liane, 
rovi. Rotaie profonde di autocarri, matasse di reticolato 
e immondizie. La villa è realmente quasi intatta. Ha una 
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ferita leggera di granata. Ne palpo le schegge cadute a 
terra.  Il  muro  ha  resistito.  La  porta  è  ingombra  di 
rottami. Saltiamo dentro dalla finestra.

—  Questa  è  la  camera  da  letto,  dice  Franci, 
aggrappandosi a una poltrona.

Io  avanzo  nella  penombra  esplorando.  Nel  centro, 
quelle  canaglie  di  bosniaci  hanno  fatto  un fuoco con 
tutti  i  libri  della  libreria.  Odore  di  cuoio  cotto  e  di 
cavolo marcio: nauseante.

— Anche lì  hanno acceso il  fuoco,  nel  mezzo del 
tappeto persiano. Questa macchia sembra sangue, forse 
è vino. In cantina v’era molto champagne. L’impiantito 
è sfondato. Qui hanno vomitato sul letto! Porci! È un 
vero  lago  di  fango,  vino.  Dio  che  orrore!  Una  vera 
cloaca!... Strano! Hanno rispettato l’armonium!

Mentre  io  esploro  così  ad  alta  voce  questo  luogo 
divenuto infame, Franci ha trovato in un armadio una 
piccola lampada a petrolio.

— Bizzarrie dei saccheggi! Come diavolo non hanno 
scovato questa lampada! dice Franci e l’accende.

Io apro l’armonium e appoggio le mani sulla tastiera 
provando il pedale. L’accordo funebre, tremante, lento, 
sfinito  sale  inondando  il  silenzio  d’una  amarezza 
disperata.  Al  terzo accordo mi fermo,  poichè sento il 
mio amico singhiozzare dietro di me. Vado a sedermi 
vicino a lui e gli batto sulla spalla per confortarlo:

— Su coraggio, devi dimenticare, vieni via è meglio 
per te.
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—  Non  posso  dimenticarla,  non  posso.  Vedi, 
malgrado il fetore, l’orrore di questa camera, io la sento 
qui, lì dietro. Dolley è nella villa! Verrà, verrà! Viene! 
Ecco il  suo passo  leggero,  scivola  con quelle  piccole 
babbucce comprate insieme a Costantinopoli. Aveva una 
vestaglia  di  seta  grigio-perla  e  le  babbucce  con tante 
perline... La sento. La vedo quasi. Se mi fermassi qui 
tutta la notte mi apparirebbe. Ne sono sicuro! Oh come 
piangerebbe a vedere tutti  i  suoi cari volumi bruciati! 
Lei così intelligente, fine! Ah! quei suoi profondi occhi! 
Talvolta... un po’ pazzi! Avevano d’un tratto dei riflessi 
duri.  Un  attimo.  Ma  l’azzurro  si  bagnava  subito  e 
ridevano,  ridevano.  Eppure mi  amava,  mi  amava!  Ha 
fatto mille pazzie per venirmi a trovare al fronte. Che 
lacerazione, i nostri distacchi! Ed ora finito, finito, per 
sempre  finito!  Dov’è  dove  è  andata!  Dove?  Dove? 
Dove? Almeno sapere! Sapere qualche cosa. Chi ama? 
Con chi è?

La  lampada  si  affievoliva,  ma  Franci  non  voleva 
alzarsi. Bruscamente preso dall’irruenza dei singhiozzi 
si  mise  a  graffiarsi  le  mani  con  ferocia.  La  fatica  di 
questi giorni di battaglia e il dolore scoppiato frustavano 
i nervi di quel povero corpo dilaniato. Non badai alle 
sue  mani  che  annaspavano  nell’aria.  Afferrarono  il 
tavolino  che  reggeva  la  lampada.  Questa  crollò, 
divampando. Il  fuoco scivola col petrolio incendiando 
un  ammasso  di  stracci.  Il  fuoco  corre,  si  arrampica 
crepitando. Franci resta immobile,  seduto.  Io rimango 
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pure  immobile,  seduto.  Quando fu  certo  che  il  fuoco 
non si sarebbe più spento Franci mi disse:

— Ora andiamo!
Gli strinsi la mano e lo seguii dicendo:
— Sono d’accordo coi bosniaci e con te.
Annotta. Appena scavalcato il muricciolo vediamo un 

ufficiale a cavallo sul sentiero buio.
— Lo conosci? mi dice Franci.
— No. Ad ogni modo ci ha visti  uscire dalla villa. 

Questo è seccante.
Noi fermi sull’attenti. È un generale. Dall’alto del suo 

cavallo ci interroga con furia brutale:
—  Cosa  facevano  là  dentro?  Perchè  si  sono 

allontanati  dai  loro  reparti?  Non  è  il  momento  di 
curiosare nelle ville! Ignorano certamente il loro dovere 
di  ufficiali!  Se  tutti  gli  ufficiali  fanno  come  loro  si 
perdono le battaglie! Vadano! Vadano! Vadano per Dio! 
Vadano presto ai loro accampamenti!

E  il  generale  si  allontanò  dopo  questa  valanga  di 
parole che non mi aveva concesso la minima risposta. Io 
rido fragorosamente. Franci irritato si meraviglia della 
serenità  colla  quale  ho  ascoltato  quell’alto  berretto 
insolente e maleducato.

—  Evidentemente,  caro  Franci,  tu  ignori  la 
meravigliosa teoria del giaguaro inventata da me. Tutti 
l’applicano efficacemente. La mia teoria del giaguaro è 
ormai popolare. Ti potrà essere utile. Te la spiego in due 
parole. Ogni volta che ti capita addosso uno di codesti 
burbanzosi  superiori  nevrastenici  e  rabbiosi,  guardati 
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bene  dall’ascoltare  le  insolenze,  minacce  e  bestiali 
interrogazioni  sue.  Fermo  sull’attenti,  osserva 
scientificamente  il  suo  grugno  inferocito  e  cerca  di 
catalogare  la  belva  fra  le  belve  più  pericolose  di  un 
serraglio.  Silenziosamente  o  rivolgi  a  te  stesso  un 
discorso  di  questo  genere:  Bene!  bene!  Una  vera 
fortuna,  potere  ammirare  da  vicino  e  senza  gabbia  il 
celebre Giaguaro del Bengala! Ah! non sapevo, questo 
giaguaro  divora  dunque  diciotto  ufficiali  al  giorno  e 
sessantacinque soldati. Si nutre così in tempo di guerra. 
Dorme poco. Tre ore gli bastano per digerire tanta carne 
umana. In tempo di pace, mangia a colazione i suoi tre 
figli,  sua  zia,  e  anche  sua  moglie.  Ma  questa  è 
assolutamente  indigesta!  Non  la  mastica  mai 
abbastanza, cosicchè le ossa non assimilate della moglie 
gli schizzano fuori dalla fronte. Vedo, vedo, ciò gli serve 
d’altronde  a  tener  su  il  berretto.  Caro  Franci,  se 
applicherai sistematicamente la mia teoria del giaguaro, 
non ti farai mai del cattivo sangue.

Alle  nove  di  sera  si  parte  da  Vittorio  Veneto.  Il 
comando non ha preveduto l’allagamento di una strada 
di campagna e c’incolonniamo, cavalleria e blindate, in 
un  vero  pantano.  Nel  buio  ad  un  bivio,  mi  sento 
chiamare.  Sporgendomi  dalla  mia  blindata  riconosco 
Franci  a  cavallo  in  testa  al  suo  squadrone.  Alto, 
elegante, muscoloso. Indovino più che vedo nel buio la 
sua faccia volta in alto che forse cerca fra le stelle quelle 
perdute per sempre.
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— Buona sera,  Marinetti!  La strada che prendiamo 
rasenta la villetta.

Ci  avviammo,  ma  dopo  un  chilometro  eravamo 
impantanati fra filari di vigneti, rovine di case e campi 
allagati. Tutti i cavalieri appiedati, guidando per mano i 
cavalli  che  affondavano  continuamente  nella  pece 
saponacea  del  terreno.  Urti  e  scossoni  infiniti, 
bestemmie,  comandi  non  ascoltati,  ingiurie,  gomitate, 
calci di muli. Un cavallo s’impenna e resta preso colle 
zampe in un reticolato. Un mulo non si districa più dai 
filari. Un altro è crollato giù nel fosso profondo. Beve. 
Si  gonfia  d’acqua.  Una corda!  Occorrono delle  corde 
per tirarlo fuori! Io supplico il capitano Raby di fermare 
la nostra squadriglia. Le ruote della mia blindata sono 
incastrate nella mota.

Rrrrrr  di  motore,  tin  zin  zan  zang  di  casse  di 
cotture....  «Accidenti,  fetente,  mascalzone!  Metti  una 
corda sotto la pancia al mulo! Chi è quel porco che ci ha 
cacciati in quest’inferno? Sarà una carogna imboscata!».

Giù bestemmie nel flic-flac delle pozzanghere. Tutto 
si pigia, si urta, urla, capitombola e ingiuria nella notte 
buia che vuol perfezionare l’impantanamento con una 
sua  pioggerella  lenta  lenta.  S’inzuppa così  di  lagrime 
nere la  villa  piena di  fascino tragico.  Questo pantano 
forse non è che povera carne tumefatta intorno a quella 
ferita dolorante. Le blindate sono ferme, invischiate. A 
cento metri  il  lume di  una fattoria. La svegliamo con 
grandi  urli.  Nell’impossibilità  assoluta  di  ricevere  e 

233



domandare ordini, il capitano decide di aspettare l’alba. 
I miei amici, temendo i pidocchi, dormono in blindata.

Io  sono  affranto  e  sfidando  gli  insetti  accetto  una 
strana ospitalità nel granaio della fattoria trasformato in 
dormitorio.  Sembra  quasi  la  camera  nuziale  di  un 
sultano.  Diciannove  materassi  occupano  tutto 
l’impiantito.  Sui  diciotto  occupati,  diciotto  donne, 
d’ogni età e d’ogni calibro. Nella penombra le vocine 
giovanili mi invitano.

—  C’è  un  letto,  uno  solo,  un  materasso  per  lei, 
tenente!  Siamo  in  diciotto  donne;  se  non  ha  paura, 
venga pure!

Mi  coricai.  Ricominciava  l’impantanamento,  ma 
questo  allegrissimo.  Nessuno  poteva  dormire.  Troppe 
pulci.  Chiamiamole  pulci!  Troppi  aliti.  Non  tutti 
primaverili!  E  c’erano  i  buoni  profumi  della  carne 
giovane, ma anche alcuni puzzi che mi pugnalavano le 
nari di tanto in tanto. Molta allegria e i rubinetti della 
chiacchiera veneta tutti aperti. Una mi raccontava naso a 
naso  tutte  le  canagliate  austriache  senza  dimenticarne 
una.  Forse  mi  addormentai  per  mezz’ora,  due  o  tre 
volte.  Mi  scoteva,  dovevo  ascoltarla.  Alla  mia  destra 
c’era  una  bella  ragazzotta  alquanto  polputa.  Indago. 
Esploro, ride. Incomincia il gioco del solletico. Nel buio 
le  donne  anziane  sbuffano,  discutono,  complottano 
contro di me; ma le giovani mi difendono. Se qualcuna 
si ribella, le altre in coro: «Lascialo fare, lascialo fare, 
siamo tutti  italiani!  Evviva l’Italia!».  Ad un tratto  tre 
moraliste si slanciano su di me e tra il serio e il buffo mi 
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tirano per le  gambe.  Tentano d’imbavagliarmi con un 
cuscino. Sarei disposto a far la fine di Desdemona, ma 
puzza troppo il  cuscino.  Mi libero con un pugno che 
disgraziatamente finisce in un occhio a un marmocchio.

Uhèèè! Uhèèè!
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XX.
LE FORZE DELLA GIOIA, DELLA 

PIETÀ E DELLA VENDETTA

Balzo  in  piedi,  sveglio  i  compagni  che  dormono 
ognuno sul suo volante e subito con sforzo nel rombo 
bronchiale catarroso dei motori inferociti ci svincoliamo 
dal pantano. Via, via a grande velocità verso Polcenigo. 
La  cavalleria  non  potrà  così  presto  disimpegnarsi. 
Saremo soli,  primi, anzi primissimi, nell’inseguimento 
dell’ala sinistra austriaca che si ripiega sul Tagliamento.

Menghini è al volante: muscoloso, ventenne, veneto 
begli  occhi  scuri  intelligenti,  faccia  entusiasta  di 
bambinone innamorato della vita. Adora le donne e il 
vino  senza  cedere  loro  nulla  d’importante.  Scherza 
sempre ma ripiglia a volo la sua allegria e le sue burle 
spensierate  per  identificarsi  col  volante  e  col  motore, 
fusione  perfetta.  Mi  piace  perchè  armato  d’istinti 
sicurissimi.  Guida  come  si  nuota,  coi  suoi  nervi 
ramificati  e  vibranti  su  tutta  la  superficie  della 
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macchina. Sa che la corazza della ruota di destra passerà 
esattamente a due centimetri da quel carro.

Menghini  questa  mattina  è  loquacissimo;  la  gioia 
della  vittoria  gonfia  di  calore  inebriante  il  suo  corpo 
giovanile.  Lo  ascolterei  volentieri,  ma  temo  gli 
straripamenti  della  sua  immaginazione.  Dobbiamo 
combattere ancora. Perciò calma e poche parole. Seduto 
alla  sua  sinistra,  colla  schiena  presa  nella  cinghia-
spalliera, mi sporgo di tanto in tanto dallo sportello di 
sinistra aperto per spiare l’alba che s’affretta.

Si leva il vento, non piove più.
Sprizzano qua e là le prime luci bianche quasi rosee, 

vorrebbero essere rosse, come le risatine frenate d’una 
educanda che indovina nel discorso severo della suora 
notturna  l’immancabile  annuncio  del  perdono  e  della 
dorata  ricreazione  ventosa.  Vaste,  morbide,  fresche 
letizie di luci sugli orti e sui prati come guance d’angeli 
in  Paradiso  sognate  dai  dannati  sotto  i  trapani 
dell’inferno.

Tengo  la  gamba  destra  allungata  sull’invisibile 
acceleratore delle  velocità  spirituali,  la  gamba sinistra 
fuori dallo sportello di sinistra, piegata sul predellino.

I  bersaglieri  ciclisti  del  colonnello  De Ambrosis  ci 
raggiungono pedalando a destra e a sinistra.

Il  cielo  lavato  sembra  abbia  pareti  di  maiolica.  Il 
vento con gomitate e rabbuffi spazza via all’orizzonte 
l’ultima  nuvola  rossa-nera-avvinazzata  poi  passando 
leviga la vallata davanti a noi, purissima conca di smalto 

237



verde.  Vasca tiepida per raffinatissimi piaceri  di  carni 
ignude.

Una voce di donna sale da un prato e dondola sopra 
di noi,  morbida amaca.  A sinistra rombi di cannonate 
lanciate a cavallo dei lontani monti trentini. A destra il 
profilo  di  una  collina  intrisa  di  sole  s’immerletta  di 
cavalleria.

Lentezza  ieratica,  estetismo  professorale,  solennità 
assurda di quel corteo medioevale che sembra cerchi dei 
castelli antichi. Uno svolto della strada mi permette di 
riconoscere il primo squadrone che scende seguendo la 
cresta di una seconda collina, in un quadro di Carpaccio. 
Rasenteremo fra poco il primo plotone. Ecco Franci! O 
almeno  mi  pare.  Sì,  è  lui!  Profilo  elegante  di  bel 
cavaliere sul suo alto, magro irlandese da guerra. Ha la 
testa  piegata indietro.  Guarda il  cielo.  Offre,  forse,  la 
faccia  disperata  a  una  possibile  palla  pacificatrice. 
Sparisce.  Quel  corteo medioevale  di  cavalieri  persiste 
nella  mia  mente  come  un  gran  fregio  scultoreo  sul 
frontone  di  un  tempio,  s’impolvera  come  un  quadro 
nella penombra di un museo poi crolla al rombo della 
mia macchina futurista.

Ridono le cento e cento ruote veloci dei bersaglieri 
ciclisti.  Grandi  domeniche  sportive  delle  democrazie, 
scodellate fuori dalla città in ciclismi violenti accaniti 
nutriti di polvere-sudore! Gioia popolare dell’aria aperta 
e dei polveroni solari fuori dalle città-prigioni-officine-
caserme,  lanciata  ora  verso  litri  di  vino  rosso  da 
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spaccare sulla testa del Cecchino bettoliere sotto pergole 
di granate esplodenti!

Furia  schiamazzante  di  contadini  romagnoli  in 
biciclette  all’assalto  del  prete  pidocchio  nero 
insradicabile da sradicare dal materasso delle città! Le 
osterie  che  sventagliavano  nei  crepuscoli  le  canzoni 
lunghissime  trascinate,  ubriache  e  ubriacanti  di 
malinconia, sono spente. Questa più grande, un tempo 
affollatissima,  porta  come  insegna  il  motto  Invidia  e  
crepa.  Ha  perduto  il  ritmo  ansante  del  gioco  della 
morra.

Cinq du sett vott tri
Ma  si  consola  col:  «Primo  pezzo!  fuoc!»  della 

batteria che spara nel suo orto scaraventando a 6 mila 
metri zuffe di acciaio avvinazzato.

Il  polverone è un eccitante  lirico.  I  rasoi  del  vento 
gelato mi fanno la barba. La mia blindata canta i record 
mondiali  dei  motori  +  il  lavoro  di  mille  operai  + 
ingegneri  e  ufficiali  improvvisatori  geniali  +  Perrone 
Ansaldo e Fiat in lotta + la gloria di Nazzaro velocità 
onnipresente + superiorità del genio italiano + praticità 
italiana + futurismo italiano.

— Ho verificato tutto, mi dice il sergente Locatelli 
dietro di me. Gli scaffali-nastri in ordine, sembrano una 
libreria. Nastri lucenti cassette di petardi tutto a posto. 
La cupola girevole funziona bene. Non un centimetro di 
spazio  perduto.  Il  telo-tenda  cinghiato  nel  fortino  di 
poppa non ingombra.
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Voltato a metà, controllo nastri, serbatoio, caricatori, 
ogni cosa amata, ogni cosa preziosa con l’affetto che mi 
lega a questa stupenda e veloce alcova d’acciaio.

— Guardi! mi dice Menghini.
Attraverso l’occhio orizzontale della macchina sotto 

la palpebra metallica un po’ alzata vedo sventolare sul 
cofano, a prua, il gagliardetto triangolare tricolore e il 
suo  motto  d’oro  «Vincere  o  morire»  scintillante  nel 
primo raggio di sole. Zazà che dormiva in uno scaffale-
nastri si sveglia.

Sporgendomi dallo sportello di sinistra guardo dietro 
di  me  la  sua  piccola  testa  intelligente  che  abbaia 
bevendo  il  verde-roseo  vento  della  corsa  nell’aurora. 
Ghiandusso in piedi sul serbatoio di benzina ha cacciato 
la testa nella botola osservatorio della cupola e grida:

— Come è bella l’Italia, signor tenente!
— È la prima volta che la vedi?
— Sì, signor tenente.
Valli,  vallate,  campi arati  e  praterie,  tutto intorno a 

noi  si  imbeve  di  sole  con  una  avidità  verginale, 
s’imbeve d’un ardore italiano che certo sembra nuovo 
alla carne dell’uomo piena di tenebre schiave e alla fibra 
dei vegetali che non amano dare succhi allo straniero.

— Ascolti il motore come va bene, dice Menghini.
Rumore  puro  ritmato  perfetto.  È  quasi  un  canto. 

Languido,  languido  vellutato,  un  po’  lamentoso  per 
estrema  dolcezza,  quando  il  motore  fa  da  freno  in 
discesa.  Ora  si  sale.  Ne  gioisce  il  motore  e  al  suo 
rumore aggiunge flauti,  clariiini,  violiiini.  Poi nitriiiti, 
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nitriiiti  di  tutti  i  cavalli  scalpitanti  che  contiene. 
L’armonia  si  completa  col  cigolio  di  tutte  le  costole 
d’acciaio.  Vibrano,  le  giunture  metalliche.  Pare  sul 
rrrrombo  del  motore  il  festante  cicicicigolio  di  mille 
passeri  giulivi  che  la  blindatura  imprigioni  come una 
gabbia  volante.  Quei  passeri  d’acciaio  vogliono 
gareggiare  coi  passeri  sbarazzini  che  godono il  verde 
della campagna intorno! Eppure ora non decifro più le 
origini di questo rumore confuso che certo ha per base il 
rumore del motore, tanto si è arricchito d’altri suoni ed è 
divenuto  umano.  Ampio  rumore  febbrile,  dilagante, 
flebile  e aspro che ora s’avventa,  c’investe come una 
ondata.

—  Polcenigo!  grida  Ghiandusso...  tutti  i  borghesi 
corrono nella campagna, verso di noi! Donne, bambini... 
Quante donne!

Vivaaaa! Italiaaaaaa! Vivaaaaa!
Aaaaaaa!
Sento  un  tuffo  di  gioia  brutale  nel  cuore  che  mi 

rimbalza in gola. Via, fèrmati, cuore mio, se non sei un 
cuore di  donna! Il  cuore sotto la  morsa della  volontà 
cede ma subito piange silenziosamente, quasi muore in 
un vasto lago di pianto.

Come frenare questa gioia cara tiepida soave che mi 
punge gli occhi? Gioia intrisa di pietà e di angoscia!

Vivaaaaaa! Italiaaaaa!
—  Attento,  Menghini,  sorveglia  la  strada,  non 

arrotare i bambini, per carità!
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Ad ogni angolo di villaggio una folla colorata rorida 
di  allegria  solare.  Braccia  nude  al  cielo,  fazzoletti  al 
vento  della  corsa  e  fiori  che  sfiorano  la  blindata. 
Polcenigo,  Castello  d’Aviano  e  Villetta  sono preziose 
miniature di villaggi disposti sopra una serie di colline 
verdi, basse, flessuose. La strada che li attraversa tutti 
va su e giù con grazia disinvolta, curve molli persuasive 
seguendo  le  ondulazioni  musicali  del  paesaggio.  La 
strada  bianca  ondeggia  e  freme  come  un  immenso 
albero caduto sotto il peso dei suoi villaggi appollaiati a 
destra e a sinistra sui rami.

Vivaaa! Italiaaaaaa!
Siamo  i  primi  italiani  che  liberano  Villetta.  La 

sorpresa  è  grande.  La  notizia  rimbalza  di  casolare  in 
casolare  lontano lontano chilometri  e  chilometri  collo 
scatto  lungo infilzante  dei  primi raggi  di  questo sole. 
Corrono a perdifiato contadini e contadine. Mille grida 
tra  i  fienili  e  abbaiare  di  cani  furenti  come  per  una 
caccia.  Corrono  le  vecchie.  Quel  mendicante  con 
stampelle sembra un pellicano veloce. Pietà, pietà per 
quella vecchia trascinata a  forza come un sacco dalla 
figlia scarmigliata che urla. Finestre sbatacchiate. Sono 
loro! Sono gli italiani! E giù per le scale. Ruzzoloni e 
ressa sulla soglia.

Vivaaa! Italiaaa! Benedeeeetti!
Dobbiamo rallentare. Tutta la popolazione è addosso. 

Passione passione che ci soffia sul viso come un forno 
acceso.  Siepe  di  contadine,  intrico  di  braccia  alzate, 
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mani striscianti sulla blindata e unghie che la graffiano 
con delirio affettuoso.

Bevo questo entusiasmo tragico e  selvaggio.  Cuore 
mio, fèrmati, se non sei un cuore di donna!

Io grido, forzando la voce per dominare il fragore:
—  Grazie,  grazie!  Viva  l’Italia!  Abbiamo  fretta, 

lasciateci passare!
Ma la messe gioconda di braccia e facce impetuose 

non  cede,  s’infittisce,  vorrebbe  fermarci,  abbracciare, 
strangolare  d’amore  la  blindata.  I  miei  occhi  pieni  di 
lagrime che non riesco a domare ammirano per la prima 
volta il  fantastico Giardino delle Gioie.  Tutte le gioie 
della  Terra  e  del  Paradiso:  Gioia  di  quella  faccia  di 
vecchio  con  le  sue  rughe  finalmente  distese,  riposate 
stirate come dal massaggio di una contentezza assoluta. 
Gioia di quegli occhi verdi di bambina sedicenne che 
beve,  beve colla bocca e sui  denti brillanti  la pioggia 
continua delle lagrime. Gioia della madre che mescola il 
suo  pianto  al  pianto  del  suo  pupo  rosso.  Anch’esso 
sgrana  gli  occhi  davanti  al  dolce  sovrumano,  sognato 
nella culla della fame invernale. Gioia di quella faccia 
maschia che si  apre ancora tutta tôrta,  spremuta dalle 
mani dell’accanita nera Lavandaia! E i cani ispirati che 
si arrampicano a leccarmi le mani. Zazà si slancia con 
invidia e li morde. E quel vecchio dal viso come venuto 
di lontano, dissepolto. Mi guarda dal fondo nebbioso del 
suo anno di dolore che attendeva. Ha le spalle affrante 
cadute giù, le braccia aperte come le madonne, le mani 
morte sorto il peso della gioia di piombo!
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Cristo, Rabbi vestito di miracoli e di pazzia benefica, 
Tu  che  hai  mutato  in  vino  l’acqua  delle  giarre  e 
moltiplicato i pani e i pesci nel convito dell’amico tuo, 
Cristo,  Cristo,  tu  che  hai  bevuto  a  larghi  sorsi  la 
gratitudine delle folli guarite, guarda guarda il giardino 
stupendo  delle  Gioie  sovrumane  che  abbiamo  creato! 
Certo  tu  c’invidii,  noi  liberatori  di  città!  Devi,  devi 
invidiarci! Sento che devi invidiarci!

Hai mai veduto simile fioritura di gioia?
Non l’acqua, ma il fiele, il fango e la bile avevamo, e 

tutto mutiamo in roseti! Per noi, con noi, il Sole liquefa 
i  suoi  raggi  in  sovrabbondanti  capigliature  di  liquido 
fuoco  sulle  campagne  beate.  Tonde  reti  di  raggi. 
Guizzano,  si  slanciano,  mille  corridori  felici:  corrono, 
corrono incontro a  noi,  Erba felice  che si  mescola  di 
gioia ai capelli ricciuti dei bimbi nei capitomboli d’oro. 
Capelli  foglie  mani  palpebre  di  gioia!  Agili  arbusti 
vibranti  come  quella  bambina  pazza  di  gioia  alla 
terrazza.  E  ciglia  lunghe  imbrillantate  dalla  linfa 
d’amore che sale dal centro della terra a dissetare le città 
arse dal Dolore:

— Largo, largo, vi prego lasciateci passare, lasciateci 
passare, abbiamo fretta di prendere quelle canaglie!

— Sì, sì signor tenente, ma vi potete fermare. Si sono 
trincerati  sull’altra sponda del  Cellina.  Sono partiti  di 
qui ieri sera... Sono sul Cellina, li ha visti mio marito.

Menghini  fa rombare il  motore e  si  apre un varco. 
Via, via a tutta velocità fra le penne di gallo e le facce 
scintillanti di sudore dei bersaglieri ciclisti che ci hanno 
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raggiunto. Rrrrombi, rrrombi burbanzosi dei motori fra 
il  zin zin zin zin delle biciclette tascapani e baionette 
sbatacchiate.

— Massacrateli,  massacrateli  tutti,  grida una donna 
coi pugni tesi.

— Vivaaaaaa Italiaaaa!
Fuori  dal  paese  sui  globi  rotolanti  del  polverone 

dorato  una  visione  ci  magnetizza.  È  una  chiesuola, 
un’umile  chiesuola  sopra  un  poggio  che  domina  la 
strada, ma è bagnata d’una luce spiritica estatica, lunare 
e  solare  insieme,  una  luce  d’eclisse  o  di  terremoto. 
Realmente  vediamo,  vediamo  realmente  la  chiesuola 
presentare le armi con tutte le croci e tutte le lapidi del 
suo  piccolo  cimitero  arrampicate  in  fila  lungo  il 
muricciolo,  metalli  arruginiti  e  marmi  antichi,  così 
raggianti  di gioia al sole da sembrare nuovi e un po’ 
ebbri di sfarzosa novità!

Aviano ci ha sentiti venire e prima ancora di scorgere 
laggiù il profilo del campanile e delle case sghimbesce 
vediamo la strada coprirsi del suo popolo accorrente.

—  Benedeeeetti!  Benedeeeetti  gl’Italiaaaani! 
gl’Italiaaaani!

Entriamo nel paese in un frastuono assordante quasi 
sospesi  sulle  ondate  del  popolo.  Il  capitano  Raby  mi 
sorpassa  facendosi  largo  colla  sua  vetturetta  e  col 
braccio alzato ordina di fermarci. Rifornirsi di benzina e 
ripulire i motori. Io scendo. Preso, trascinato via dalla 
folla agitata affannosa che non dà tregua, insiste, vuole, 
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interroga,  racconta,  racconta,  racconta.  Le  donne  mi 
opprimono.

— Hanno portato via tutto tutto, tutto! Le campane! 
anche  i  parafulmini!  e  dicevano:  Abbiamo  comprato 
tutto il Friuli e tutto il Veneto dai vostri Generali. Non vi 
lasceremo che gli occhi per piangere... Oh! gli ultimi 3 
giorni, signor tenente, che strazio!... Gli ufficiali hanno 
ordinato ai soldati di portare via tutto. Requisizioni di 
giorno e di notte. Sì, anche la notte. Hanno puntato la 
baionetta sul cuore di mia mamma! Hanno preso tutto 
rame,  bestiame,  grano,  urlavano:  O ghent  o  caput! o 
denaro o morte! Muss, muss vuol dire: per forza! Noi li 
chiamiamo muss quelle canaglie... Se sapesse! un anno, 
un  anno...  Fingere  ogni  giorno,  per  non  morire!  Ma 
dentro c’era l’odio, quanto odio, signor tenente! Il prete 
è  stato  buono  con  noi.  Aveva  molto  coraggio.  Io  gli 
dicevo in confessione: Sono colpevole di  avere molto 
odiato.  E  lui:  «Chi  hai  odiato?»  Rispondevo:  «Gli 
austriaci» «Oh allora» mi diceva don Luigi,  «allora è 
inutile che continui la confessione, sei perdonata di tutti 
gli altri peccati...» Quelle canaglie volevano prendere le 
ragazze. Hanno tentato, i primi giorni. Un pomeriggio i 
prati tutti intorno erano pieni di urli di donne violentate!

— Sì al  sole,  al  sole,  ho visto io,  dice un vecchio 
balbettante.  —  Uno  teneva  le  gambe  aperte  della 
ragazza e  l’altro  si  metteva sopra.  Ma mia figlia  non 
l’hanno toccata. Ringrazio la Madonna. Gli ha strappato 
coi denti un baffo, a quel porco che l’abbracciava... Per 
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un mese il colonnello mi ha rifiutato la sporca razione di 
grano e di pane nero!

— Sono io, io che gli ho portato via il baffo coi denti! 
Erano tanto brutti, tutti. Colle lenzuola rubate facevano 
vestiti  bianchi  per  ufficiali...  Colle  lenzuola  di  grossa 
tela ruvida facevano le scarpe! Sembravano Arlecchini! 
E le donne, le loro donne, li aiutavano nelle requisizioni. 
Tutte  puttane  con  la  fascia  d’infermiera.  Ce  ne  sono 
ancora tre!

— No, sono sei, bisogna massacrarle! Le pianterò gli 
spilloni negli occhi. Dicono che sono triestine, ma sono 
slave o austriache, bestiacce!

È una forte friulana bruna che parla così, grandi occhi 
azzurri nel viso sensuale infuocato dall’ira. Mi tira per il 
braccio. Sono in un fiume di popolo esasperato, pieno di 
rancori che scoppiano in moralismi esagerati.  Intuisco 
anche basse  invidie  camuffate  di  patriottismo e  sento 
l’urgenza d’incivilire, frenare questa massa pericolosa.

— Ecco la casa di una di quelle puttane!
Mi volto di scatto e con un gesto rude impongo alla 

folla delle donne di fermarsi. Riesco a contenerle sulla 
soglia ed entro col tenente Cenami chiudendo dietro di 
me la porta.

Al primo piano in un cucinone pulito troviamo una 
slava piangente impaurita che si precipita ai miei piedi. 
La  rialzo  e  battendole  sulla  spalla  dolcemente  la 
tranquillizzo.  Viso  banale,  pallidissimo,  piccoli  occhi 
celesti  e  capelli  biondo sporco,  tirati  sulla nuca.  È di 
Lubiana.  Ha una camicetta  di  velluto a  righe gialle e 
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nere,  grembiule  nero  e  gonna  verde.  Mi  racconta  in 
cattivo italiano che è  stata  dimenticata  ad Aviano dal 
fidanzato ufficiale austriaco.

Le  domando  che  cosa  succeda  a  Lubiana.  Mi 
risponde che a Lubiana si odiano gli Ungheresi, ma non 
si amano neanche i Serbi.

Nel  cucinone entra  un’altra  donna che spiava dalla 
camera  vicina.  Si  precipita  anch’essa  a  baciarmi  le 
mani,  in ginocchio.  È una falsa magra,  agile,  audace, 
bocca  carnosa,  bellissimi  denti,  grandi  occhi  neri 
lucenti.  Corpo  senza  pudore,  sessualità  insolente,  il 
caratteristico  marchio  del  bordello,  malgrado 
l’accuratezza seria del vestito.

— Io sono friulana, signor tenente, sono italiana. Nel 
paese dicono che sono slava, non è vero. Mio nonno era 
di Aviano. Ho ospitato questa povera diavola, per carità.

— Non è vero, non è vero, urla la folla nella strada. 
Non ascolti, signor tenente. Sono puttane, tutte e due! 
Bisogna massacrarle, sventrarle!

— Non credo che tu sia friulana. Tu sei senza dubbio 
o ungherese o austriaca. Parli troppo male l’italiano. Ad 
ogni modo niente paura, noi non siamo dei barbari come 
i tuoi fratelli.

Esco sul  balconcino e mi sporgo verso la folla che 
ormai è diventata enorme. Tutti urlano, gridano, agitano 
le braccia, tendono i pugni, si mordono le dita. Risento e 
rivedo nel  cielo sfolgorante  le  tonde forme di  nuvole 
d’oro  massiccio  irte  di  raggi  della  spaventosa  Forza 
cosmica, la Vendetta.
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— No! no! italiani, non gridate morte! La morte ha 
già lavorato abbastanza! Gridate Vittoria! Non è degno 
di un popolo civile come il nostro, il massacrare delle 
donne!

—  Non  sono  donne;  puttane,  puttane,  puttane!  A 
morte!  Morte!  urla  la  folla.—  Sono  venute  con  gli 
austriaci  a  rubare tutto nelle  case nostre.  Facevano la 
spia! Spie! Ci hanno sputato sul viso, hanno sputato sul 
nome d’Italia!

— Lo so, lo so. Sono convinto che sono delle luride 
prostitute. Siete italiani e perciò non potete mentire! Ma 
come italiani non saprete certo colpire dei vinti. Sono 
femmine  cioè  deboli  e  senza  difesa!  Noi  ufficiali 
italiani,  non rubiamo il  mestiere agli austriaci.  Queste 
due austriache scontano oggi le loro colpe nel vedere la 
nostra bandiera sventolare su Aviano e nell’apprendere 
da  me,  da  questa  bocca  e  da  questi  polmoni, 
l’irrimediabile sconfitta dell’Austria. L’esercito dei loro 
fratelli, padri, sposi o amanti è stato da noi sconfitto per 
sempre. Italiani! Noi ufficiali che abbiamo avuto l’onore 
di  entrare  per  primi  in  Aviano,  vi  ordiniamo  di  non 
toccare un solo capello di queste due donne. Andate, e 
festeggiate con canti di gioia la liberazione di Aviano.

Un urlo feroce salutò il mio discorso. Ma gli applausi 
scroscianti  dei  bersaglieri  ciclisti  e  dei miei  soldati  si 
propagarono,  e  lentamente,  con  gesti  minacciosi  e 
borbottamenti,  la  folla  si  staccò  ringhiando,  dalla 
piccola casa mentre io consegnavo le due donne atterrite 
e spettrali a due bersaglieri ciclisti nerboruti.
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—  Conducetele  indietro  con  gli  altri  prigionieri 
austriaci. Se la folla le tocca, io vi denuncio al Tribunale 
di guerra. Capito?

Quel  salvataggio  mi  costò  un  cicchetto  dal  mio 
capitano che mi cercava.

— Vieni con me.
Partiamo in bicicletta. Il capitano mi annuncia che la 

12ª  squadriglia  è  stata  massacrata  a  cannonate  a  3 
chilometri  da  qui,  nella  brughiera  di  Santa  Foca. 
L’angoscia  accelera  la  nostra  corsa.  Vasta  pianura 
sconfinata,  senza  alberi.  Desolatissimo  paesaggio 
spagnuolo. Quando giungiamo a S. Foca non troviamo 
nessuno da soccorrere. I contadini stanno seppellendo i 
cadaveri  in  tre  vaste  fosse.  I  feriti  sono  già  stati 
trasportati  in  autocarro.  Oltrepassiamo  un  sipario  di 
alberelli fronzuti e vediamo le tre blindate piegate sul 
fianco destro sull’orlo destro della strada, in fila, a 20 
metri  l’una  dall’altra.  Tutte  e  tre  sventrate.  La  terza 
incendiata. Ha dei colori rossicci e canarino. Il cofano 
sembra masticato da mascelle titaniche.  Fuma ancora. 
Odore  di  panno  cotto  nell’olio  e  di  carne  arrostita. 
Comprendiamo  l’errore  del  comandante  che  in  un 
terreno scoperto non ha distanziato le blindate in marcia 
offrendo così un facile bersaglio al fuoco d’infilata dei 
cannoni mascherati dal sipario d’alberi di Santa Foca.

Nulla  da fare.  Uno sguardo affettuoso alle  fosse,  e 
raggiungiamo  pedalando  l’8ª  squadriglia  sull’ultimo 
tronco di strada che scende nella ghiaia del Cellina.
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Letto  smisurato  di  fiume  torrentizio  con  tre  filoni 
d’acqua.  Non siamo più in  Italia,  neanche in  Spagna, 
forse in America. Desolazione, monotonia di linee tristi. 
Dune africane. Alla nostra destra gli alti pali telegrafici, 
soli segni di civiltà, misurano con precisione nel deserto 
del letto asciutto le distanze nebbiose. La loro geometria 
metallica  da  disegno  d’ingegneria  taglia  le  piumose 
sofficità  delle  lontananze  grige,  affamatissime  di 
sprofondarsi  ancor  più  lontano,  calamitando  i  nostri 
pensieri e i  nostri  sguardi.  Non scorgo nulla sull’altra 
riva.

Sulla nostra appare l’automobile del Conte di Torino 
comandante  della  cavalleria.  Snellezza  elegante 
aristocratica. Dentoni gialli di vecchio cavallo di razza, 
sorriso ironico nelle gote di viveur.

— È impossibile,  capitano.  Vede? il  mio  autocarro 
arenato. Se non passano gli autocarri vuoti come vuol 
fare lei a passare con le blindate?

Noi passeremo lo stesso, lo sento. Il Conte di Torino 
non  ha  la  mia  sensibilità  divinatrice.  Questa  guerra 
cominciata  col  lento  rosicchiare  d’un  terreno 
conquistato a palmo a palmo tenendo ogni metro con la 
lunghezza di un cadavere, deve finire per un prevedibile 
capriccio delle Forze in una velocità aggressiva di 10 
giorni.  Le  Forze  della  Fortuna  amano  sorprendere, 
rovesciare tutte le previsioni, distruggendo ogni logica. 
Bisogna come me dare una fede ottimistica illimitata e 
un  credito  assoluto  alla  Fortuna.  Questa  vuole  ad  un 
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tratto  avere  tutto  l’infinito  da  respirare,  per  riempire 
tutto di prodigio.

Davanti a questo guado che non può fermarci sento la 
Fortuna  in  alto  respirare,  respirare  a  pieni  polmoni. 
Vuole la Fortuna divertirsi con una generosità di doni 
sempre più stupefacente.

Se  l’Italia  si  è  insanguinata  la  bocca  e  i  denti 
nell’addentare il Carso, dura pagnotta, ora riceverà nella 
bocca aperta tutti i pani enormi e bianchi e divini del 
suo  sogno.  Cuore  mio,  apriti,  apriti  per  ricevere  la 
smisurata gioia.

Lo potrai?
— Ci sono! ci sono! Trincerati sulla cresta! mi dice 

un  tenente  dei  bersaglieri  ciclisti  che  iniziano  il 
passaggio del primo filone d’acqua.

Molti  bersaglieri  muscolosamente  portano  in  alto, 
sulla testa, la bicicletta. Alla nostra sinistra il ponte della 
ferrovia  è  spaccato  in  due  pezzi  crollati  giù  neri  nel 
secondo filo d’acqua azzurro. Il primo guado è difficile. 
Ho l’acqua alla pancia mentre spingo il culo della mia 
blindata  che  si  siede  ogni  tanto,  ringhia  con  tutta  la 
rabbia del motore, si disimpantana per sei metri, poi di 
nuovo si siede. Ma la liberiamo. Salto dentro e si corre 
per  un chilometro serpeggiante  di  strada sabbiosa nel 
letto infinito del Cellina.

Ogni blindata coi suoi uomini che la reggono nello 
sforzo,  coll’acqua  ai  ginocchi  o  alla  pancia,  col  viso 
grondante sudore e i piedi gelati. A destra e a sinistra 
due lunghi cortei di bersaglieri  ciclisti  in fila indiana. 
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Strani arabeschi molli formati di innumerevoli ruote e 
arruffii di penne di gallo sul letto ghiaioso grigiastro del 
fiume. Quei due lunghi formicolii di bersaglieri evocano 
l’esercito di  Napoleone sul  letto gelato della Beresina 
nelle celebri stampe.

Top, top, top, top. Il crik! No! no! la binda! Presto un 
pezzo di legno. Ora colla corda, un nodo forte. Issaaa 
oooh. Issaaa oooh! State dietro alla macchina. Forza alla 
corda!  Tien  fermo il  legno  sotto  la  binda!  Imballa  il 
motore, per Dio, imballa! Rrrr forza! Rrrrrrr Fooorza! 
Personalità  del  motore,  umano,  patriottico  che  vuole, 
vuole vincere la resistenza aggrapparsi, sollevarsi fuori 
dalle rotaie di fango saponaceo. Il motore suda sbuffa. 
Fumo acre del suo sudore. Rrrrr Rrrrrrr.

Fra le gambe gelate il morbido serico sssss frusciare 
dell’acqua coi glugluglu got gatt glan.

— Un badile!  No!  no!  la  pala!  Togli  le  pietre  dal 
parafango  sotto  la  ruota!  Rrrrr!  Accidenti  non  vuol 
venire! Su forza, un gran sforzo insieme!

Subitamente pam pam pam scoppia la fucileria sulla 
cresta a 300 metri. I primi bersaglieri sono già appiattati 
e sparano dietro le loro biciclette coricate mentre i due 
cortei d’altri elmetti piumati e biciclette continuano con 
calma a passare.

—  Forza,  ragazzi!  Forza  che  andiamo  su  a 
mitragliarli. Niente paura. Tirano male, troppo alto!

Le  trecce  dell’acqua  sembrano  cavi  metallici. 
Strappano le mie gambe gelate. Sento sulle ginocchia le 
zampine tremanti gelatissime della mia Zazà che ritta mi 
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implora di prenderla in braccio. Me la metto come un 
pacco sotto il braccio sinistro meentre la mia blindata 
con  un  gran  colpo  di  reni  balza  rrrrombando, 
rrrrombando  fuori  dall’acqua.  Tutta  fangosa;  ma  la 
cupola  porta  superbamente  il  fascione  tricolore  coi 
lunghi  becchi  irritati  delle  due  mitragliatrici  che  si 
muovono a fiutare il nemico.

— Tutti in macchina presto! e pronti a sparare!
A  100  metri  la  mia  prima  mitragliatrice  spara, 

screstando  colle  sue  pallottole  l’orlo  della  trincea  in 
collina, tutta vampe, scoppi e pennacchietti di polvere e 
fumo. A destra al di là degli Austriaci un grande aaaaa! 
Sono i bersaglieri che li prendono alle spalle. Mi volto 
di scatto e fermo Locatelli che spara. Ta ta ta ta ta ta. — 
Feeerma! — Gli echi ampi e golosi del letto smisurato 
giocano a palla volubilmente col rumore della fucileria 
che ingoiano e sputano liquefacendo gli ultimi pim pam 
pam  pac  pam.  Una  colonna  di  prigionieri  scende 
incontro a noi e ritraversa il fiume. La salutiamo in coro 
con  un  ilare:  Austria  caput,  Austria  caput!  Poi  ci 
slanciamo  sulla  strada.  A una  svolta  da  una  parte  e 
dall’altra  della  strada  due  grandi  roghi  di  fieno 
incendiato con spirali altissime di scintille salgono su, 
su  ad  arrostire  le  nuvole  rosse  scorticate  vive  come 
agnelli, infilzate dai lunghissimi schidoni del zingaresco 
sole al tramonto.

— Via, via Menghini, dentro, tra le fiamme!
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XXI.
LAVAMI! LAVAMI, O AMORE!

Entriamo in Maniago sotto un arco di fiamme. Tutte 
le facce ne sono riverberate.

Vivaaaaa Italiaaaaaa!
A Maniago passeremo la notte.
Chiaccherio, saluti, abbracci, fiori. Tutte le famiglie 

vogliono ospitarci. Pranzeremo in casa del Sindaco. Poi 
finiremo la serata in un’altra famiglia piena di ragazze 
vispe  e  loquaci  d’una  giocondità  affettuosa 
avviticchiante.

Si  mangia  bene,  dal  Sindaco.  Patriota  intelligente, 
forte, solenne, sessantenne. Faccia italiana con baffoni 
grigi,  occhi  neri.  La  sua  bella  figliola  agile  moretta 
occhi furbi vivacissimi collaborò col padre sindaco, per 
difendere il popolo, nutrirlo, incoraggiarlo. Dirigeva la 
casa, turlupinando i comandi austriaci. Dopo pranzo si 
gioca a tombola. La figlia si chiama Assunta Siega Riz. 
Mi racconta colla melodiosa verbosità friulana le mille 
astuzie e gli sforzi muscolari per sotterrare, nascondere 
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in  campagna  e  nelle  grotte  ogni  cosa  preziosa.  Ha 
salvato quasi tutto. Aiutava le famiglie amiche a murare 
le porte delle cantine e delle stalle e a rientrarvi ogni 
tanto per nutrire alla meglio asini e buoi. Acrobatismi 
pericolosi, prima colle gambe nude fino alla pancia, poi 
le spalle e finalmente la testa.

Assunta Riz racconta:
— Malgrado le requisizioni feroci, io ero stranamente 

contenta,  in  questi  ultimi  giorni.  Vedevo  gli  ufficiali 
austriaci salire sul campanile e restarvi delle lunghe ore 
a spiare l’orizzonte. Quando il generale Boroevic partì 
fui  sicura  della  vittoria.  Ma  l’anno  passato  dopo 
Caporetto,  che  orrore!  I  germanici  imposero  a  tutti  i 
bambini dai 6 ai 10 anni di andare ogni giorno a fare la 
ginnastica  in  una  palestra!  Bella  idea,  una  ginnastica 
obbligatoria per bambini affamati! Ma c’è di più. Tutte 
le donne furono costrette a cantare in una messa solenne 
in  onore  della  imperatrice  Zita!  Volevano  imporre  ai 
preti  di  cantare  una  messa  perchè  Dio  aveva liberato 
questa  terra  dagli  italiani!  I  preti  rifiutarono e  furono 
tutti  internati.  Alcuni  spogliati  e  denudati  dovettero 
pulire  le  scarpe  agli  ufficiali!  I  bosniaci  erano  gli 
esecutori di queste canagliate. Poi vennero gli austriaci. 
Banda  di  ladri  e  di  speculatori  militarizzati.  E  che 
ubriaconi, tutti! Ho visto io sei soldati annegati nel vino 
di  una  cantina  inondata.  Sventravano  le  botti  a 
baionettate. Facevano carezze ai bambini per strappare 
il  segreto  dei  nascondigli.  Ma  i  nostri  bambini 
fuggivano  gridando  come  gatti.  Che  differenza  fra  la 
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ritirata di Caporetto e quella degli Austriaci! Gli Italiani 
se ne sono andati buttando via tutto come gran signori, 
mentre gli Austriaci hanno rubato tutto, partendo, come 
ladri e pezzenti!

— Oh gli ufficiali si trattavano bene! I bosniaci, da 
veri bestioni, erano i più sacrificati e pativano la fame. 
Facevano  una  polenta  coi  bachi  da  seta.  Un  giorno 
divorarono tutte le candele di una chiesa!

— Io ho fatto il mio dovere. Ho nascosto tutto ed ho 
aiutato tutti a nascondere. Il nostro buon parroco aveva 
dato  un’eccellente  parola  d’ordine:  Obbedite,  odiate,  
nascondète.  Potevano  ben  venire  con  le  calamite  a 
frugare  per  scoprire  il  rame  sepolto!  Che  ridere  alla 
messa  cantata  in  onore  di  Re  Carlo!  Gli  ufficiali 
avevano  uniformi  bianche  fatte  di  lenzuola  rubate. 
L’altare era ornato di frasche verdi. Verde pure la croce 
tutta  costruita  di  frasche.  In  giro,  le  truppe vestite  di 
bianco. Nel centro, intorno all’altare, le nostre coperte 
da letto rosse. Noi ridevamo, durante la messa, ci pareva 
di essere in un’immensa bandiera tricolore. Ad un tratto 
un rumore nell’aria: tre areoplani italiani tricolori! Che 
spettacolo.  Gli  ufficiali  austriaci  hanno  una  grande 
paura  degli  aeroplani  nostri.  Gridavano  fuggendo: 
«Come! come! tutto organizzato! Questo è tradimento!»

Mentre  Assunta  parla  esaltandosi,  le  bottiglie  sante 
dissepolte  sparano  e  spumeggiano.  Tutti  bevono 
dimenticando gli austriaci. Un rettangolo sul muro meno 
polveroso  ricorda  un  divano  rubato.  Io  bevo  poco. 
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Ghiandusso oscilla beato. Devo quasi sostenerlo quando 
andiamo a finire la serata in casa della famiglia Martini.

Tutta illuminata in fondo a quell’orto buio. Vi bollono 
le  danze  con  grida,  canti  e  bicchieri  rotti.  I  miei 
compagni  mi  hanno  preceduto  con  gli  ufficiali 
bersaglieri.  Tutta  la  casa  è  invasa  dalla  nostra  forza 
vittoriosa.  La  razza  ha  urgente  bisogno  di  riprendere 
contatto con la razza. Aderire, aderire l’uno all’altra. Il 
giardino è  pieno di  bisbigli.  Amplessi  nel  buio.  Ogni 
amplesso è  un punto chirurgico dato con frenesia  per 
saldare le labbra dell’immensa ferita. Ah! ah! Bisogna 
che  presto  questo  punto  della  carne  della  Patria  si 
ricongiunga con quest’altro punto corrispondente della 
stessa carne. Io balzo su una tavola perchè l’eloquenza 
illumini acceleri perfezioni la grande voluttà.

— Quante belle donne in questa casa! quante belle 
Italiane! Siamo pazzi d’amore per voi! La nostra forza 
virile  e  i  nostri  baci  sono  tutti  per  voi!  O  bellezze 
italiane,  labbra  della  ferita  aperta  che  dobbiamo 
chiudere a forza di baci! La vecchia morale è morta! I 
preti  hanno  sempre  torto  poichè  sono  amici  degli 
Austriaci! Il prete di Maniago è un buon italiano, lo so, 
egli  vi  perdonerà  al  confessionale.  Ogni  bacio  che 
darete questa sera a un italiano vi procurerà un secolo di 
gioia, di più, in Paradiso! Amen.

Intorno a me dieci tappi di bottiglie di vino spumante 
trattenuti  coi  pollici  saltano salutando il  mio «Amen» 
con un incrocio di getti rossi biondi.
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Innaffiano anche il soffitto docciando le capigliature 
delle  ragazze  che  ridono  pizzicate  sprizzando  fra  le 
braccia  grigio-verdi.  Arterie  e  cuori  che  schizzano 
entusiasmo. Bottiglie vive, che gareggiano in scoppi di 
tappi scappanti. Il vino occhieggia con brilli strani nei 
bicchieri.

Finalmente  ecco  la  notte  delle  notti,  la  notte  che 
mantiene tutte le promesse di mille giorni neri e non può 
finire,  e  continuerà  in  mille  altre  notti  di  gioia 
spensierata! Tutti i cataplasmi sono strappati dal petto. 
Abbasso la morale e il pudore! Le donne mature sono 
più  allegre  delle  giovani.  I  vecchi  fanno  il  girotondo 
intorno a un fiasco vuoto. Sopraggiunge il  farmacista, 
un mattacchione dal naso adunco, che canta con voce 
tenorile. Ha in mano una bottiglia.

— Non toccate, è veleno, tutto per me!
E  beve  a  garganella.  La  nonna  panciona  e 

mammelluta  gioviale  e  molle  di  ricordi  amorosi 
presiede alla distribuzione della gioia. In cantina, sì, in 
cantina esige che il suo seggiolone sia trasportato.

A  forza  di  braccia,  si  deve  portare  anche  lei  e 
introdurla in cantina per una breccia poichè la porta è 
ancora murata. La nonna ride con solennità. Le pare di 
essere  un  generale  ferito  che  rimane  sul  campo  di 
battaglia  a  comandare  l’artiglieria  delle  bottiglie. 
Sessantenne e cogli occhi neri sempre un po’ brilli. Alla 
sua età passare un anno intero asciutto! Finalmente! Il 
barcone troppo a lungo in secco potrà navigare in un 
oceano di ebrietà.
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Ora insediata nel suo seggiolone tiene le cosce larghe 
perchè la pancia non le mandi in bocca le mammelle. 
Queste non di meno formano una tavola orizzontale, e 
vien voglia di deporvi le bottiglie che ella aspetta con le 
mani  aperte.  Le  palpa,  le  osserva.  Questa  è  piena  di 
fantasia, bottiglia generosa e senza perfidia. Quest’altra 
sbarazzina, ma affettuosa, è la bambina preferita. «Non 
lasciatele cascare, per carità». E le segue con sguardo 
materno quando spariscono portate a braccia su per la 
scala.

Sopra,  nel  cucinone,  il  nonno,  a  capotavola  fra  un 
esercito di bicchieri. Penso a un ammiraglio sulla tolda. 
È tutto rosso, e il vino già bevuto ride nei piccoli occhi 
tutti scintille come alle fessure di una botte. Ha bevuto, 
beve, vuol bere ancora, con l’ansia di chi non ha mai 
bevuto. La forza del vino sale, sale a dilatargli il petto 
come la sua prateria ripresa agli Austriaci. La forza del 
vino drappeggia di luce e popola rumorosamente nel suo 
cervello le lontane belle città italiane, piazze, fontane, 
caserme e trattorie che aveva ubriacato di mille pazzie 
quando era soldato, anche lui, a far la guerra. Poi con 
Garibaldi; e la camicia del condottiero gli sventola rossa 
nel sogno tra le vampe rosse del vino.

— Mi sento, dice il nonno quasi ebbro, mi sento la 
Primavera  e  la  Gioventù  nelle  vene.  Sento  mille 
servitori pronti ad aprire, aprire tutte le sale nella mia 
testa,  nel  mio  ventre  e  tanti  giardini  profumati  che 
scrollano  via  l’inverno  e  mutano  mille  vesti  verdi  e 
azzurre.  Strani  questi  giardini!  Provano  e  riprovano 
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delle  vesti  di  lusso  di  mille  colori.  Certo  per  una 
Domenica  in  Paradiso!  Ma  la  Domenica  è  venuta,  e 
sono in Paradiso! Debbo ballare, anch’io debbo ballare, 
ballare! Ma non si può ballare con una pancia come la 
mia. Questo anno di digiuno, non l’ha quasi intaccata! 
Quando vennero gli Austriaci, io dissi ai miei figlioli: 
«Ora ci sarà la fame. Ma niente paura! La nonna ed io 
abbiamo addosso delle abbondanti riserve di lardo. Non 
morremo nè dimagreremo. In quanto a voi, provvederò 
io  e  vi  sfamerò  colla  mia  carne,  facendo  il  conte 
Ugolino a rovescio!»

Ride  il  nonno  annusando  come  un  bracco  il  buon 
odore di fritto che cuoce nel camino accanto alla polenta 
che si muove gialla monumentale nel pentolone.

—  Sembra  la  pancia  della  comare  Maria.  Ora 
partorirà  un  nuovo  figlio  alla  Patria!  Un  figlio  di 
polenta! Sarà un imboscato!

Intanto i  soldati  scuotono e  pigiano la  danza come 
l’uva. Ne sprizzi se Dio vuole altro vino!

Le ragazze hanno consegnato le belle poppe ai soldati 
che  le  palleggiano,  fra  le  braccia,  ballando.  Ormai  si 
abbandonano  nella  danza  con  ritmo  oblioso  d’onde 
felici  che  ritornano  e  battono  languidamente  contro 
roccioni amici.

Questi cominciano a subire il vino e si muovono con 
cautela per paura di ruzzolare. I meno brilli scompaiono 
nel  corridoio.  Andirivieni,  miscele,  bisticci,  risate, 
risatine,  risatone,  pizzicati,  trilli  e  capitomboli, 
sganasciamenti nel buio.
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Ressa, ressa, poichè si gioca a rimpiattino. «Nascondi 
tu  che  nascondo  io!»  «Non  pizzicarmi  così,  mi  fai 
male!»  «Dammi  la  bocca!»  «Scopri  questo  che  ti 
svelerò il  meglio!» «Ti dico di no, di no, ma il sì  mi 
brilla negli occhi, lo vedi. Qui, qui è più buio».

Un  contadino,  quarantenne,  scherza,  balla  con 
Ghiandusso. Questo si libera ogni tanto dalla stretta e lo 
scaraventa  a  terra  per  celia.  La  moglie  dell’uomo 
interviene. Ghiandusso abbraccia la moglie, poi le versa 
un bicchiere di vino nel seno.

— Ma sì, ma sì! dice il marito: ti permetto di baciarla, 
non  sono  geloso.  La  gelosia  non  esiste  fra  Italiani! 
Avete capito?... La gelosiiia non esiste fra italiani! Mia 
moglie  è  tua,  anzi  nostra!  Piace  a  lei,  piace  a  me! 
Baciala. Sono forse becco, io? Macchè! Eravamo tutti 
becchi! Ora siamo tutti amanti fortunati! Balliamo tutti, 
stretti, stretti, stretti!

Dietro  ad  ogni  porta  nella  penombra,  tumultuava 
l’amore.  Così  si  ricongiungono  con  ardore  bruciante 
sublime e divino le carni della Patria!

Avevo ballato anch’io con una bella ragazza gracile, 
il cui pallore e gli occhi neri, grandi un po’ febbrili sotto 
il  peso  della  capigliatura  castana,  mi  piacevano.  La 
ritrovai nella baraonda verso l’una di notte. Mi stringe la 
mano  dicendomi:  «Vieni  con  me».  La  seguo  nel 
corridoio su per una scaletta fino al terzo piano dentro la 
sua camera da letto. Ansante, ma con movimenti decisi, 
come  seguendo  una  sua  volontà  irremovibile,  chiude 
dietro di me la porta a chiave. Ci si vede poco.
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Intuisco  e  fiuto  il  letto  fra  le  luci  palpitanti  del 
lumicino ad olio di una Madonna rosea-blu.

— Mi chiamo Graziella, mi piaci, baciami. Baciami 
tanto, tanto, tanto! Ho sentito tanto parlare di te, sai! Da 
una mia amica che sta a Roma. Sei un grande poeta, un 
uomo celebre! Come farò io a piacerti?

Poi buttandomi le braccia al collo mi strinse forte e 
subito il  suo pianto si  ruppe con singhiozzi  laceranti, 
dolorosi, atroci che non finivano più.

— Vieni! mi sussurrò, e mi guidò per la mano verso il 
letto, nel buio.

— Sono pura, sai, pura, come la mamma mi ha fatta. 
Ma una di quelle canaglie...

Non potè continuare tanto i singhiozzi la soffocavano:
— Ma una di quelle canaglie ha tentato una notte di 

prendermi.  Era  alloggiato  in  casa!  S’era  nascosto  nel 
vano della finestra. Entrai in camera senza accorgermi 
di nulla e mi svestii. Quando fui in camicia quel porco 
mi venne addosso. Non è riuscito a prendermi, no! Ma 
mi ha sporcata, sporcata, sporcata!... Io gli ho addentato 
la guancia! Allora si è fermato. Sanguinava. Bestemmiò 
in tedesco e mi diede un pugno tremendo, qui. Guarda!

Graziella si scoprì il seno, singhiozzando.
Io  non  vidi  bene,  ma  sentii  sotto  le  dita  una 

tumefazione sul bel seno eretto morbido e ben tornito.
— Vieni, amore! Sono tua! Lavami, lavami, con tutti 

i tuoi baci! Lavami tutta! Voglio che tu mi lavi tutta con 
la tua cara bocca italiana!

Si svestì tutta, mi prese fra le braccia senza ritrosie.
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Non aveva nessuna gradazione nell’offerta della sua 
nudità. Una volontà cocciuta governava la sua passione 
d’amore purificatore.

— Sono tutta per te! Se ti piace... Ho deciso così, in 
quella notte infame. Giurai alla Madonna che mi sarei 
data al primo Italiano vincitore che mi fosse piaciuto.

Senza  fine  la  baciai,  la  baciai,  mentre  Graziella 
implorava come in sogno con una voce monotona quasi 
meccanica piangendo felice.

— Lavami, lavami, lavami, amore, lavami!
La camera si gonfiò di delirio e di fantasia. Navigava 

in  cielo,  forse  rapita  dalla  corrente  della  via  Lattea. 
Notte  illimitata,  ebbra  di  sublime.  Notte  fuori  dallo 
spazio e dal tempo.

Il corpo di Graziella era morbido, elegante, snello, e 
rovente.  Vibrava  graziosamente  sotto  le  carezze, 
moltiplicando  i  suoi  profumi  di  terra  felice  d’essere 
riconquistata. Era veramente il dono della Vittoria.

Non avevo amore per Graziella, ma una frenesia di 
spirito e di nervi travolgente, tenerissima.

Mi accinsi alle più meravigliose voluttà con tutte le 
delicatezze e insieme uno strano impeto brutale e anche 
un  allucinante  slancio  artistico  fatto  di  preziosità 
stilistiche e di cadenze musicali.

— Lavami, lavami, amore!
Fui  un  fabbro  impazzito  e  un  maniaco  cesellatore. 

Ero fuori d’ogni legge sociale umana o divina come un 
gallo contento con la gallina ideale del pollaio mio.
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XXII.
FIUMI, CAMPANE, DONNE E 

MITRAGLIATRICI INNAMORATE

— Ricordati, Ghiandusso, che l’interno della 74 deve 
essere pulito, scintillante, in ordine come il letto di una 
sposa.

—  Guardi,  signor  tenente,  sembra  proprio  il  letto 
d’una sposa... ma la sposa non c’è!

—  La  sposa  ci  sarà,  presto...  E  la  vedrai  dentro 
coricata, nuda, più bella di tutte le donne del mondo!

Ghiandusso sorride senza comprendere la mia frase 
sibillina, poi con voce materna:

— Per ora ho coricato dentro la Zazà che ha tanto 
freddo  colla  sua  pancia  grossa,  grossa.  Guardi  come 
dorme sotto le coperte.

Alle sette, partenza in un brusio di voci contradittorie. 
Si dice che gli Austriaci giunti la sera prima sul torrente 
Arzino  hanno  durante  la  notte  precipitosamente  fatto 
marcia indietro per trincerarsi sul Meduna. Sono dunque 
a  pochi  chilometri!  Tanto  meglio!  Tanto  meglio!  Li 
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mitraglieremo sul Meduna.  I nostri  motori gareggiano 
coi  pedali  sportivi  dei  bersaglieri  ciclisti  sulla  strada 
bianca che attraversa la brughiera  deserta.  Il  sole  che 
sale  dietro  noi  ci  imbriglia  coi  suoi  raggi  rossi.  Il 
capitano Raby, esperto comandante di blindate, ha dato 
ordine di mantenere le dovute distanze fra le blindate. In 
terreno  scoperto  bisogna  evitare  di  offrire  un  grosso 
bersaglio  ad  un  possibile  agguato  di  artiglieria.  Da 
conoscitore  di  forze,  quale  io sono, penso che spesso 
gravissimi  pericoli  s’imboscano  nelle  ore  di  più 
spensierata sicurezza. Faccio chiudere sportelli e feritoie 
malgrado il  caldo crescente  per  abituare gli  uomini  a 
sopportarlo in un eventuale combattimento. Mi volto per 
controllare  attentamente  la  disposizione  degli  uomini, 
delle munizioni,  la scorrevolezza della cupola girante. 
Menghini, al volante, attira la mia attenzione attraverso 
l’occhio  orizzontale  della  blindata  sotto  la  palpebra 
metallica alzata.

— Guardi, signor tenente, in fondo alla strada bianca, 
a  un  chilometro,  il  Meduna.  C’è  una  folla.  Donne, 
donne, una quantità di donne e bambini. Gli austriaci se 
la sono svignata.

Vocio confuso che cresce, cresce, cresce. Laggiù una 
marea  bianca,  rosea,  rossa  di  donne  vocianti  che  si 
accalcano.  A  destra,  a  sinistra  ne  giungono  altre. 
Sentiamo che a 20, 30 chilometri in giro i  casolari si 
sono  vuotati.  Le  grida  diventano  fragorose  nello 
spiralico polverone aizzato dalle gonne che spazzano la 
strada e dalle braccia che agitano fogliami. Entusiasmo 
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sanguigno,  allegrissimo,  esasperato  che  suona  sul 
metallo  della  blindata,  penetra  come  un  vino  gazoso 
dalle feritoie. Apro lo sportello e cogli uomini a terra, 
presi  nella risacca impetuosa della folla,  spingiamo la 
blindata nell’acqua diaccia che corre distratta.

Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaaa!
Il  sole  partecipa  come  un  baldanzoso  burbero 

benefico alla festa clamorosa. Con una folle raggera di 
frecce aguzze affilatissime il sole accende le mille vesti 
colorate e i visi di rosso sudore lucente delle friulane e il 
drappeggio  azzurro  delle  gonne  nel  gorgogliare 
dell’acqua corrente. Le popolane si alzano le gonne e le 
agganciano alla  cintura.  Godono i  polpacci agili  nella 
gelateria dell’acqua che moltiplica i suoi ssssss gggggg 
got got glu glu glu glu flav got ssss gggg flic flacpluf 
pluf  plaf  imitando  e  riassumendo  rumori,  suoni  di 
bottiglie, sorgenti, cascate, arpeggi, camini invernali e il 
bisbigliar  degli  innamorati  sotto le  frasche ventose.  Il 
guado  è  meno  praticabile  dei  precedenti.  La  mia  74 
s’immerge,  quasi  naviga.  Abbiamo fasciato il  motore. 
Ma  il  sole  propaga  su  di  noi  una  così  maestosa 
ascensione  di  raggi  sulla  nostra  testa  con  un  così 
trepidante  ardore  sulle  spalle,  che  le  forze  sono 
centuplicate. Molte donne speravano di salvare le loro 
gonne di lusso e le hanno su, su arrotolate come sipari di 
teatrini  burattinai  sulle  ginocchia  e  sulla  pancia. 
Ammiro i  muscoli tesi  sotto la carne rosea delle forti 
cosce di quelle che tirano la corda. Altre sono proiettate 
in  avanti  con  sforzo  atletico  tirando  con  noi  i 
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parafanghi. E le bambine fragili hanno l’acqua al petto. 
La  corda  danza  ad  ogni  impeto  del  motore  che 
rrrrrruggendo,  rrrrrrrrruggendo  vuole  disincagliarsi. 
Zazà  guaisce,  abbaia  nuotando  come  un  bariletto 
nell’acqua gelata perfida e cattiva che tira a sinistra. I 
bersaglieri  che  guadano  in  fila  a  destra  e  a  sinistra 
depongono  le  biciclette  e  corrono  ad  aiutarci.  Gioia 
gogliardica  nello  sventolio  delle  penne  di  gallo  sugli 
elmetti  tintinnanti  contro  i  fucili  i  tascapani,  fra  il 
chiaccherio affannoso e le risate dell’acqua più donna 
delle donne che beffeggia e spumeggia perle, gorgheggi, 
zampilli  in  bocca  e  fra  i  capelli  sciolti  sulle  natiche 
fuggenti fra i pizzicotti bersagliereschi.

—  Tutti  insieme,  un  ultimo  sforzo!  urlo  io 
comandando la manovra con l’acqua alla pancia.

—  Issaaa-ooh!  Issaaa-ooh!  Menghini,  imballa  il 
motore! Imballa! Imballa, per Dio!

Tre  bambine  capitombolano  nell’acqua.  La  più 
piccola,  dodicenne,  scivola  via  travolta;  ma  un 
bersagliere si slancia e con una zampata la ripiglia e la 
solleva pel culo! È fuori sul greto: piange, ride, tra le 
pedate  delle  donne  e  dei  soldati  che  su,  su  tirano 
finalmente fuori la mia 74. Vivaaaa! Vivaaaa!

Le rudi friulane ignorano la stanchezza; sono oramai 
centinaia,  centinaia  intorno  alle  blindate  nere  che 
guadano.  Il  sole,  immaginoso  pittore,  si  diverte  a 
raddoppiare  il  rosso,  il  verde,  il  viola,  lo  scarlatto,  il 
giallo  canarino  di  quelle  donne  agili,  rozze,  quasi 
selvagge  figlie  del  Meduna,  sorelle  di  quelle  acque 
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selvagge e capricciose; ma felici di tradirle per salvare i 
forti  motori  metallici,  aggressivi  che  le  hanno 
innamorate.  Strepitano di  rabbia maschia  i  motori  col 
tempestoso  martellare  degli  stantuffi  e  gli  scoppi  dei 
brrronchi  e  il  catarro  prrrorompente  in  vapore, 
irritatissimi di dovere a delle donne e alle loro fragili 
liquide  braccia,  la  liberazione.  Comprendono  a  mala 
pena, i motori, che mitraglieri e bersaglieri non bastano; 
occorrono donne astute per vincere le astuzie femminili 
della  ghiaia,  maledetta  donna femmina femminile  che 
minaccia ogni slancio maschio rigido e veloce.

Il  sole  ha  genialmente  composto  il  quadro.  Sulla 
lunga  fascia  azzurra  d’acqua  che  lo  attraversa 
orizzontalmente  sei  blindate  nere,  ognuna  con  la  sua 
ghirlanda  convulsa  di  donne  colorate.  Tra  blindata  e 
blindata  perpendicolarmente  sei  arabeschi  lunghi  di 
biciclette, penne di gallo e fucili arruffati simili a lunghi 
reticolati  in  moto.  La  simmetria  è  rotta,  nell’alto  del 
quadro  a  destra,  dalla  vetturetta  del  capitano  Raby, 
strano canotto nell’acqua verde.

A  sinistra  nel  basso  del  quadro  l’ultima  blindata 
sembra un sottomarino emerso col suo chiosco-torretta. 
Vicino  a  questo  un  autocarro  sembra  un  veliero 
capovolto.

Il quadro è anche sonoro poichè ecco la sua polifonia 
tocca l’apice di tutti gli acuti in un Vivaaaaaaaaaaaaaa!

Poi  silenzio.  Pochi  minuti,  le  friulane,  sedute  sulla 
riva conquistata, si riposano contemplando. Appena la 
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gioia  pazza è  sedata,  di  nuovo in  macchina  verso un 
suono strano gemente, umano e non umano, profondo e 
aereo, inesplicabile, venuto di lontano di sotto terra o 
dal cielo, il suono mi fruga nel petto, cerca, cerca, trova 
e  mi  pugnala  il  cuore  di  una  dolcezza  straziante 
acutissima... Sole! sole!

Sole! Sole! Sole! che galoppi nell’incalcolabilmente 
vasto e desolato letto del  Meduna,  gridami,  spiegami, 
quale nuova polpa di gioia hai preparato davanti a noi, 
dietro l’altissima muraglia fulgente del cielo tuo?

Il  mio  motore  si  slancia.  Sapere,  sapere,  vedere, 
conoscere.  Abbiamo  terrore  di  te,  nuova  Gioia! 
Vorremmo fuggirti, eppure già ti beviamo con le nostre 
orecchie assetate, liquida delizia sonora!

— Oh! nulla, nulla, o almeno poca cosa! mormora il 
cuore. È una piccola campana italiana che piange e ci 
saluta...  umile  dono  della  bella  Italia  liberata  ai  suoi 
liberatori!

La vediamo. È una piccola campana da campaniletto 
di cappella boschiva. La dondola fra le mani con fatica 
una esile vecchia tutta bianca, vestita di nero. La piccola 
campana è tutta sporca di terra poichè fu dissotterrata, 
un’ora fa, da quelle stesse mani rugose. Sembra un vaso 
di  fiori  capovolto,  ma  ne  fioriscono,  fioriscono,  tante 
piccole rose di suoni, piccole rose di tenerezza, invisibili 
ma  penetranti  e  che  si  spandono:  profumo  di  suono 
dell’azzurro inebriato. Ansimando, la mia macchina si 
ferma  davanti  alla  vecchia,  senza  che  Menghini  al 
volante lo abbia voluto. Motore magnetizzato! A destra 
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e  a  sinistra  si  svegliano  timidamente  piangendo  altre 
campane,  soavi,  languide  tremanti  e  sfinite  dalla 
dolcezza.  Accorrono,  s’affrettano.  Laggiù  sotto  quei 
castagni, la sento venire! La vedo! Questa è più grande 
ed è infilata in un ramo che due donne vestite d’azzurro 
portano, incespicando nelle zolle.

Din  din  daaan  daaan  din  dan  din  dan.  Intanto  la 
vecchia dondola dondola la sua piccola campana. Ha un 
suono più limpido, più liquido, trasparente di cristallo e 
d’acqua.

Forse il metallo non fa che continuare il flebile tinnire 
delle lagrime che beve. Piange la vecchia dondolando la 
sua campana. Quasi cade, per stanchezza, trascinata giù 
dal  peso ondeggiante e i  capelli  bianchi le coprono il 
viso  pacificato.  Non  ci  guarda.  China  sorveglia 
meravigliata i bei suoni melodiosi che le gocciano dal 
cuore. È lei, lei la prima, con la prima campana! Certo è 
fiera  di  sentire  e  vedere  che  tante  tante  compagne 
vengono da tutti  i  punti  dell’orizzonte ruzzolando giù 
dalle  colline  e  sgorgando  dalle  valli  per  suonare,  e 
suonare, suonare senza fine e lagrimare, come le nuvole 
d’autunno che hanno troppo bevuto, come gli occhi che 
hanno troppo aspettato.

Din dan, din dan dan dan din din.
Tutte  le  campane  sono  ormai  salvate.  Questa  più 

grande  comincia  con  rintocchi  lenti,  quasi  paurosi 
spandendo un tremolio sonoro; ma presto si fa animo. 
Dan!  Certo  quasi  non  crede  alla  realtà  prodigiosa.  È 
stata nascosta un anno sotto terra in fondo all’orto del 
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prete  con  tre  botti  di  buon  vino  spumante  da  quella 
furbacchiona  della  perpetua.  Le  pioggie  hanno  fatto 
trasudare le botti e la campana si è consolata, così, nelle 
buie  notti  opache,  sotto  terra.  Ora  è  un  po’ ebbra,  le 
trema la voce.

È tutta abbagliata dal gran sole. Un’ora fa, un’ora fa 
con  zappe  e  mani  unghiute  l’hanno  dissepolta.  Su, 
presto, ragazzi, forza! Tira su, tira, tira! È fuori, santa 
Madonna!  Prendi  la  corda!  Giovannino,  monta 
sull’albero!  A  quel  ramo  grosso!  Presto,  fa  presto, 
vengono  gli  italiani!  Sono  al  fiume.  No,  no  eccoli, 
eccoli,  vengono  in  automobile,  senti  il  rumore  della 
macchina! Attacca, attacca forte!

Certo,  si  sentivano  rombare  i  motori  nostri  e  lo 
spavento di non essere in tempo affannava il ragazzino 
che con tutta la forza delle mani deboli stringeva i nodi. 
«Suona,  suona,  suona,  per  la  Madonna!»  gridavano 
sotto l’albero. E il ragazzino non riusciva, si disperava, 
quasi  piangeva.  Ma  ad  un  tratto  lanciandosi  giù  si 
appese colle mani al batacchio come un appiccato ed 
ora, su e giù, su e giù, buttando in alto le gambe; e le 
mani gli sanguinano lacerate, e finalmente suona, suona, 
suona.

Dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan 
dan dan dan dan dan dan dan dan dan. Il parroco è sotto, 
pallido, con braccia cadute, le mani aperte la veste tutta 
infangata.  Ci  guarda  con  gli  occhi  fissi,  inebetiti. 
Parroco sì,  prete  sì,  ma Italiano.  Un altro prete  viene 
laggiù  col  passo  che  crolla.  Ogni  tanto  si  ferma  a 
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riprendere fiato. Pietro, il suo campanaro trascina una 
grossa campana che tintinna sui ciottoli.

Sono vecchissimi  tutti  e  due.  Le  donne vorrebbero 
aiutarlo, ma si rifiuta il campanaro e tra la folla che si 
apre vuol trascinarla lui, portarla lui fin sotto le ruote 
della  blindata.  Nell’ultimo  sforzo  alza  la  testa,  mi 
guarda  trasognato,  poi  cade  bocconi  e  il  cuore  gli  si 
spezza in singhiozzi atroci.

Dan dan dan dan dan dan dan.
Allora il vecchio prete si fa largo e alzando la mano 

che trema dice:
— Signor tenente, l’altra, la bella, la grande campana, 

non l’abbiamo potuta portare...  Non è sotterrata, ma è 
così a fior di terra, davanti alla nostra chiesa. Su quella 
collina... vede? Non può vedere, ma la vedrà... Un anno 
fa il colonnello austriaco, quella canaglia, che Dio non 
gli perdoni, è venuto a prendermela coi soldati. Prima 
ho supplicato, poi ho detto a quelle anime dannate che 
non potevo, non potevo dargli la mia campana. Allora i 
soldati hanno sfondato la porta della chiesa e sono saliti 
sul  campanile.  Subito io  chiamo tutti  i  contadini  e  le 
contadine,  e  tutti  in  ginocchio,  e  io  gridavo;  ho poca 
voce,  signor  tenente  ma  gridavo:  «Se Dio  c’è  ancora 
sull’Italia, Dio non può permettere che la campana sia 
strappata!  Non  sarà,  non  sarà,  non  sarà  strappata!» 
Urlavo,  urlavo:  «Non  sarà,  non  sarà  strappata!»  Che 
brutto  momento,  signor  tenente!  I  soldati  ridevano  e 
sghignazzavano dall’alto del campanile. Li vedo ancora 
che gridano in tedesco ai contadini  di scansarsi.  Tutti 
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piangevano. Hanno rotto il  muro,  quelle canaglie,  per 
staccarla.  Poi  giù,  l’hanno  buttata....  Che  urlo  e  che 
fragore! La grande mia campana è caduta giù, ma era 
tanto pesante e c’era stata tanta pioggia,  ed è entrata, 
entrata, dentro dentro nella terra. Non si vede quasi più. 
Ma ora viene il bello, signor tenente; e rido ora come 
allora non piangevo più.  Gli austriaci  coi buoi con le 
corde, con le leve, coi cavalli, cogli asini – ci avrebbero 
messo sotto anche tutti i porci delle famiglie loro che 
son porci – hanno tirato, tirato la mia campana per un 
giorno e una notte! Ma la mia campana non si è mossa 
più.  Questa  è  l’altra,  la  più  piccola.  Gennaro  falla 
sonare. Su, forza, ti aiuto io.

Intanto  un  bambino  s’avanza  verso  di  noi  tirando 
colle  due  corde  sulle  spalle  e  intorno alle  braccia  un 
asinello  e  una  vacca  magrissimi.  Vissero  un  anno 
murate vive, quelle due bestie, in una specie di nicchia, 
nutrite da quel bambino che penetrava di tanto in tanto 
per un buco. Non stanno troppo male. Guardano attonite 
la campagna e soffiano. Mentre un contadino attacca al 
loro  collo  due  campanacci  pesanti.  Vorrei  implorare 
pietà per l’asinello che certo non reggerà allo sforzo. Ma 
chi mai può sentire la stanchezza, ora? E le due povere 
bestie vengono avanti suonando suonando:

Dan – dan – dan – dan – dan – dan.
La  polifonia  delle  campane  che  si  moltiplicano 

prodigiosamente  cresce,  si  gonfia  fondendo  insieme 
tutte  le  stranezze  e  tutti  i  languori  nostalgici  di  quei 
suoni patetici.
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Non sono più campane poichè sepolte, strappate dai 
loro  campanili  e  vaganti  nella  campagna.  Riscossa 
tragica della gioia generale. Esprimono col loro suono 
ogni  brivido,  ogni  singhiozzo,  ogni  tormento,  ogni 
angoscia  tipica  d’infiniti  corpi  umani  contorti  da 
spasimi  diversi  d’attesa,  dolore,  tortura  disperazione 
speranza felicità.
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XXIII.
MASSAGGIO DEL CORPO 

DIVINO DELL’ITALIA

— In macchina, in macchina! grido ai miei soldati. Al 
volante, Menghini!

Guardo energicamente negli occhi bagnati di lacrime 
dei  miei  soldati.  Hanno  capito.  Hanno  capito.  Poi 
ammonisco rudemente il mio cuore: «Hai avuto ragione 
di  piangere,  cuore  mio,  ma  ormai  sei  inzuppato  di 
lagrime  come  un  fazzoletto  d’addio.  Basta!  Non 
piangere più! Oggi è giorno di guerra! Abbiamo vinto, 
bisogna  stravincere!  Hai  abbastanza  subìto 
l’incantesimo sonoro. Non sono campane! Strappate dai 
campanili,  sotterrate  con  furia  gelosa,  esse  rinascano 
mutate! Sono i bronzi melodiosi del genio Italiano che 
non  poteva  subire  manipolazione  straniera. 
Conservarono sotterra il timbro profondo e l’ampia virtù 
suggestiva.  È  il  genio  della  nostra  razza  che  risuona 
ancora intorno a noi. È la forza creatrice italiana colla 
sua  commovente  elasticità  di  balzi  armoniosi,  le  sue 
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arrampicanti  fioriture  di  note  che  sanno  l’ampio 
anfiteatro  di  echi  carnali  del  golfo  di  Napoli,  e  le 
cadenze  flessuose  delle  colline  toscane,  e  i  burroni 
muggenti d’organo dei valloni abruzzesi. Non piangere! 
Canta, o mio cuore! Canta, batti, romba rotolando tutte 
le erre d’una furente velocità.

«Senza  nostalgia,  senza  languori,  senza  abbandoni 
mistici,  lontano  dalle  Madonne  e  dai  campanili! 
Ricordati  che  nelle  città,  altre  campane  prostitute 
vorrebbero aizzare con falsi annunzi di pace prematura 
gl’interni  salvatori  dell’Austria  passatista!  Sia  il  tuo 
canto un martellare, preciso,  rettilineo che scalando il 
cielo, su, su, colpisca le vetrate delle chiese perchè il 
cristallo infranto si sganasci anch’esso annunciando la 
nostra  vittoria!  Su,  slanciati,  mio  cuore  motore,  su 
questa  bella  strada  che  taglia  le  più  ricche,  eleganti 
variopinte  campagne della  terra!  Sono i  capelli  sparsi 
dell’Italia Divina! Noi ne conquistiamo il seno, le belle 
spalle, su su, verso le due braccia tornite, tanto tempo 
incatenate  e  la  mano  sinistra  inanellata  di  mare: 
Trieste!...  e  la  mano  destra  più  rude  e  muscolosa: 
Trentino!»

O Italia, o femmina bellissima viva – morta – rinata, 
saggia – pazza,  cento volte ferita e pur tutta risanata, 
Italia  dalle  mille  prostituzioni  subìte  e  dalle  mille 
verginità stuprate ma rifiorite con più fascino di verde 
pensoso e di ombrie pudiche. Sono io, io il futurista che 
primo  ti  libero  il  petto  baciandolo  col  mio  delirante 
amore!
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Cosmica fusione del mio corpo col tuo! Ti sento, ti 
sento,  ti  sento!  Ti  prrrrendo,  ti  prrrrrendo,  ti 
prrrrrrrrendo! Sei grande, grande, lo so, e non ti posso 
tutta contemplare!

Eppure,  senza  sognare  senza  perdere  la  ragione, 
t’immagino tutta, ti vedo! Questa rosea carta geografica, 
che ho fra le mani, vibra, vibra, mentre io corro nella 
mia blindata. Vibra l’elegante forma rosea sulla carta! 
Non è più carta, diventa carnosa! Freme, respira, palpita 
e  spalanca  sempre  più  le  braccia  nella  crescente  e 
trasfigurante  velocità  del  mio  motore  in  sogno! 
L’impeto virilissimo di questo mio motore che è insieme 
cuore, sesso, genio ispirato e volontà artistica, entra in 
te,  con rude delizia per te,  per me, lo sento! Sono lo 
strapotente genio- sesso futurista della razza tua, il tuo 
maschio  prediletto  che  ti  ridà  penetrandoti  la 
rifecondante vibrazione!

Ah! se potessi avvilupparti tutta in un unico immenso 
bacio, sintesi ultima di tutti  i  baci che la tua bellezza 
florida ha suscitato nei padri, dei padri nostri e in quelli 
morti per te e nei 500 mila eroi dell’Isonzo, del Carso, 
del Piave.

Non  sono  pazzo!  Nè  allucinato!  Creo,  creo  il  tuo 
fantasma, la tua statua che non è di bronzo, nè di terra, 
ma umana, viva, di carne. È forse un pazzo, lo scultore 
geniale?  Tale  io  sono,  ispiratissimo,  ma  con  lucido 
controllo tenace e sapienza di mezzi! Con questo bollore 
di sangue che ridipinse il mondo, con questa respirante 
carta  geografica,  e  con  una  piccola  lettera  d’amore 

278



bagnata  di  sudore  sotto  la  mia  giubba,  e  forse  di 
lagrime,  poichè  è  la  lettera  di  un’amante  ideale,  una 
italiana,  che  mi  scrive  il  suo  pazzo  desiderio  di 
cancellare  Caporetto!...  Con  questo,  con  questo,  io 
compio il miracolo!...

Sì, sì, Italia! Ho sotto la giubba una lettera d’amore! 
È lei che mi scrive! Una Italiana! Bellissima! Non la 
ricordi? È tua figlia. Ti somiglia. I suoi capelli hanno la 
morbida  serica  fluidità  dei  tuoi  boschi.  Pensa  al  più 
sognante declivio della tua più languida collina e ti sarà 
facile immaginare quelle guance tenere sensuali calde di 
pesca e  magnolia.  Soltanto certe  curve  dei  tuoi  fiumi 
ricordano un poco l’invito sinuoso delle sue labbra! La 
sua voce evoca il canto delle onde notturne nello stretto 
di Messina udito da un areoplano volante a 1000 metri. 
Lenti archetti di dolore su violoncello d’oro giocondo. 
Glauche chitarre di roccia con lunghi accordi d’acque 
che s’infrangono. Arpe elastiche di vento con pizzicati 
di  lampi  allegrissimi.  E  piangenti  clarini  smarriti  in 
meandri di pazzie colorate.

Lei! Lei! Se cammina, ondeggia come un fumo lieve 
innamorato del cielo.

È  tua  figlia,  o  Italia!  Le  parole  carezzevoli  della 
letterina  sua  tremano  sul  mio  petto,  insorgono, 
susurrano, suonano. Sono le sue tenerezze che odo, ma 
anche le tue, le tue! Sei tu che rispondi ai miei baci, tu, 
Italia,  che mi gridi  con le  sue parole:  Amore,  amore, 
amore!

279



La  mia  passione  parla  così  nella  velocità  amorosa 
della mia blindata 74 che attraversa correndo i villaggi e 
le  loro  schiumanti  ondate  di  grida,  braccia,  fiori, 
campane agitate.

— Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaa! Dan dan dan.
Ti prendo, ti prendo, ti prendo, Italia! E sono geloso 

di  te,  geloso!  Tutti  ti  amano,  tutti  ti  amano,  tutti  ti 
vogliono! Io ti voglio per me! I miei soldati hanno strani 
visi  pieghettati  arsi  da  un  forsennato  desiderio  di  te! 
Sento l’acciaio di queste pareti bruciare di voluttà per 
te! L’occhio orizzontale di questa mia 74 d’acciaio già si 
muta nel delirio in una calda bocca dalle potenti labbra 
affamate di te! Stride e strilla tutta la mia blindata! Ha 
un tono quasi brutale! Non sa più contenere la sua follia 
per te!

— Sono io, son io che ti bacio! urrrla la mia blindata 
74 — Sono io che ti bacio! Io sono la bocca d’acciaio 
veloce che scivola sulle morbide colline del tuo seno, 
sulle ben tornite montagne delle tue spalle, baciandoti 
tutta, avidamente, con lussuria! Sono io che ti  bevo e 
mangio tutta di baci minutissimi rapidissimi, Italia mia, 
donna-terra  saporita,  madre-amante,  sorella-figlia, 
maestra  d’ogni  progresso e  perfezione,  poliamorosa  – 
incestuosa, santa – infernale – divina!

In sogno ho ascoltato queste stridenti parole d’amore 
della mia blindata. Ma bruscamente morso dalla gelosia 
urlo:

— Via! Basta! non facciamo scherzi! Non ti permetto 
queste libertà! È mia, è mia, comprendi? È tutta mia, 
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l’Italia  bella!  È  da  tempo,  da  tempo,  da  tempo  che 
l’amo,  d’un  amore  preciso  –  confuso,  eterno  – 
istantaneo!  Profondo  amore  spiritualissimo,  religioso! 
Un amore in ginocchio, prosternato e insieme un amore 
sensuale tutto morsi, baci graffi carezze rudi! Un amore 
che  s’infittisce  e  s’insuccolenta,  ghiotto,  ghiotto 
nell’Italianissimo sugo d’un buon piatto di spaghetti alle 
vongole  napoletano!  Tu  non  sai  cosa  vuol  dire 
assaporare con mille labbra l’Italia nel giallo risotto alla 
Milanese  e  nel  polisaporico  minestrone!  Dopo  lungo 
girovagare di lingua e di palato fra le plagiarie insipide 
culinarie  estere,  godere  un  piatto  italiano!  Ah,  ah! 
Questo  è  un  amore  senza  confine  ed  ha  le  smisurate 
minuziose  e  chilometriche  voluttà  del  sole  quando in 
Agosto possiede la Terra!...

Ed  anche  la  girante  oleosa  carezza  d’un  battello  a 
vapore  che  beatamente  prende  in  giro  colla  sua  scia 
l’isola  di  Capri,  mammella  della  Terra,  emersa  dalla 
tenerezza lunare come da una serica camicia ideale!

Non bisticciamoci, mia cara 74! Non sei una bocca! 
Tu sei l’alcova d’acciaio veloce, creata per ricevere il 
corpo nudo della mia Italia nuda, che ora, con grazia, 
per i graziosissimi piedi trascino dentro, dentro, dentro 
di te! È già dentro, e fra le mie braccia!

I villaggi salutano il mio amore irruente, eloquente, e 
vittorioso.

— Vivaaaa! Vivaaaa! l’Italiaaaa! Dan dan dan. Han 
ragione  quei  villaggi  di  acclamare,  elogiare  la  mia 
amante  divina!  Tanto bella  così,  assopita!  Ma un po’ 
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stanca per i troppi baci e le carezze accanite! Giovane, 
fresca,  come prima della schiavitù.  Languidamente ha 
concesso il suo corpo al massaggio sapiente della nostra 
offensiva.  Abbiamo subito ottenuto la rimozione delle 
piccole rughe che deturpavano i suoi fianchi. Le nostre 
ruote ora premono come pollici veloci sulla sua pelle 
ancora  un  po’ insensibilizzata  da  un  anno  di  nefasta 
cocaina. Il massaggio fu in un primo tempo feroce. A 
cannonate,  sì,  a  cannonate  praticammo nella  palpebra 
destra istriana il  taglio d’una piega sovrabbondante di 
tessuto, poi ricucimmo i margini della ferita con punti 
fitti e sottilissimi di spie.

L’Italia  porterà  gli  occhiali  affumicati  per  qualche 
anno, poi la cicatrice rossastra sopra e sotto la palpebra 
sparirà.  Per  affrettare,  un  colpo  di  pastello  e  di 
legislazione  geniale.  Intorno  alla  bocca  che  ha  nome 
Piave  vi  fu  gran  fervore  di  lavoro.  Con  un 
bombardamento  sul  labbro  superiore,  Caviglia 
massaggiatore  esperto,  incise  e  asportò  triangoli  di 
tessuto carnoso nel punto di congiunzione tra il labbro e 
il naso: Vittorio Veneto. Questo massaggio non soltanto 
restaurò,  ma  abbellì.  Fu  così  aumentata  la  potenza 
espressiva della bocca Piave.

Tirammo a pulimento e riducemmo a forma rettilinea 
colline rincagnate. Colle mitragliatrici, fra poco, faremo 
abbondanti iniezioni per correggere le depressioni della 
linea  frontale.  Il  piombo  iniettato  si  trasformerà  in 
tessuto  connettivo.  Livelleremo  gli  incavi  e  le 
depressioni  morali  del  bel  collo  pieno  di  volontà. 
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Tramuteremo  il  mento,  un  po’  molle,  in  mento 
pronunciato, volitivo audace insieme e piacevole. Ora la 
squadra ci aiuta cannoneggiando incisioni nelle regioni 
capellute sopra gli orecchi – golfi Adriatici.

Presto,  presto,  si  spianino  a  cannonate  le  rughe 
frontali scavate dal dolore. Un colpo di lancetta qui, uno 
strofinamento  di  ruote  là,  e  sarà  compiuto  il 
perfezionamento  dei  suoi  connotati  femminili.  Voglio 
ridare al viso della mia Italia la tinta dei cieli di Sicilia. 
Già  mi  scivolano  fra  le  mani  gli  aliti  africani  usi  a 
fasciare i fianchi dell’Etna. Ho anche a mia disposizione 
questo  morbido  cielo,  panno  impregnato  di  soavità 
misteriose...  Non sono forse io  il  padrone assoluto di 
questo universo diventato per me un prodigioso Istituto 
di bellezza? A 50 o 60 chilometri sulla mia destra posso 
prendere  il  mare,  morbidissima  spugna  azzurra 
inzuppata  di  lozioni  orientali.  Ecco  col  mare-spugna 
azzurro  cancello  le  lividure  e  le  arsure  del  viso 
dell’Italia  che  riprende  la  freschezza  saporosa  della 
gioventù.  Poi  l’accarezzo  con  questo  cielo  di  panno 
imbevuto d’Oriente illanguidito. Il viso si assopisce.

— Menghini, come va il motore?
—  Senta,  signor  tenente;  canta  come  un  flauto. 

Tuvvvvvvvv Tuvvvvvv vrrrrrr vrrrrrrr.
Il  motore  aveva  come  me  sete,  sete,  dopo  tanta 

passione bruciante.
Fiuto  la  maestosa,  freschissima  bevanda  saporosa 

d’azzurro:  il  Tagliamento!  Se  il  ponte  del  Torrente 
Arzino è ancora in piedi saremo presto al Tagliamento. 
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Presto,  giù  per  le  discese  a  zig-zag  e  nelle  grandi  S 
temerarie della strada, correva la mia 74 girando intorno 
alle colline sempre più aspre e rocciose che prendevano 
arie  di  montagne  imprevedute  con  roccioni 
strapiombanti, svolte, svolte, e svolte.

Ad una  spasmodica  velocità,  come il  sangue  corre 
nelle vene, correvamo nelle vene dell’Italia, su e giù per 
i  suoi  muscoli  saldi.  Era  fuori  di  noi  l’Italia,  ed  era 
anche nella blindata,  addormentata fra le mie braccia, 
col suo placido respiro melodioso. Tuvvvvv Tuvvvv....

284



XXIV.
UN PARTO IN BLINDATA

In volata coi bersaglieri ciclisti che corrono a destra e 
a sinistra delle blindate sentiamo tutti che s’avvicina per 
noi l’ora di un urto violentissimo col nemico. Sentiamo 
che  sull’Arzino  e  sul  Tagliamento  gli  Austriaci  ci 
sbarreranno la strada di Stazione per la Carnia, tentando 
così di impedire la cattura d’un’armata di circa 50.000 
uomini e relativo carreggio cavalli e bestiame in marcia 
da Gemona verso il corridoio di Chiusaforte e Tarvis.

La  partita  è  magnifica.  Una  frenetica  passione 
sportiva  ci  invade.  Il  record  da  vincere  è  allettante. 
Siamo pronti a qualsiasi combattimento, ma preoccupati 
sopratutto  di  velocità.  Evitare  ad  ogni  costo  qualsiasi 
fermata.  I  bersaglieri  ciclisti  vogliono  quanto  noi 
giungere  ad  ogni  costo  prima  che  i  ponti  siano  fatti 
saltare.  Non  ci  curiamo  più  delle  spalancate 
acclamazioni di popolo accalcato nei villaggi.

— Vivaaaaaaa! Dan dan dan.
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Abbiamo altro da fare che intenerirci.  Il  colonnello 
De Ambrosis che comanda l’intera  colonna è in testa 
con la  sua motocicletta,  e  dietro con noi i  bersaglieri 
ciclisti  tuffano  in  avanti  sul  manubrio  le  loro  facce 
arroventate che brillano di sudore fra i  globi rotolanti 
del polverone.

Per  la  strada  che  su  e  giù  serpeggia  fra  colline 
boscose,  roccioni  e  montagne  formiamo  uno  strano 
treno impazzito in  fiamme,  che disprezzò i  binari  e  i 
tunnel per sfrenato amore d’ogni bella curva italiana.

Siamo  anche  divenuti  una  fantastica  macchina 
dell’anno  3000  composta  d’un  serpeggiante  tubo 
mostruoso,  forato da mille  bocche fumanti  e  corrente 
sopra la sua infinita orologeria di ruote.

— Il Tagliamento! Il Tagliamento! Il Tagliamento!
Potente  nome  italiano  ultra  magnetico,  tante  volte 

bevuto in sogno dopo Caporetto. Ne vedo scintillare i 
nastri  argentei  nell’occhio  orizzontale  della  blindata. 
Danzano  quei  nastri,  diventano  lettere  d’argento 
svolazzanti,  le  lettere  stesse  di  questa  parola  forte  e 
sonora: Tagliamento.

Ad uno svolto rallentante cento voci di donna:
— Il  ponte è  rotto! il  ponte  è  rotto! Gli  Austriaci! 

Viva l’Italiaaa!
Tre secondi dopo Dzing dzaang dzing, la mia blindata 

suona sotto le prime pallottole. Mi volto per verificare la 
chiusura  delle  feritoie.  I  miei  mitraglieri  puntano con 
due mitragliatrici in cupola. Do l’ordine a Menghini di 
mettere il motore in seconda e di avanzare lentamente.
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A destra e a sinistra i ciclisti sono tutti calati giù nei 
fossi,  e  riparandosi  dietro  le  biciclette  e  i  paracarri 
rispondono con una fucileria violenta alle mitragliatrici 
austriache. Siamo sulla curva della strada, fra le case di 
Flagonia  spaziate  sulla  riva  dell’Arzino.  Il  ponte  è 
saltato. Ne vedo i due segmenti crollati giù nell’acqua 
fresca,  argentea,  azzurra,  placida,  che  scorre  col  suo 
mormorio pacifico.

gggggg ssssss gggggg.
Breve  pausa  di  silenzio.  Feroci  grandinano 

tempestano le mitragliatrici austriache. Due, quattro, sei. 
Sono almeno sei.  Ci bersagliano dall’altra riva,  che è 
montagnosa e ci domina.

ta-ta-ta-tatatatata tatatatata
giaaaaa giaaa giaaaa di echi
pic pac pam pam paac
giaaaa vuluit vrit vrit.
Il  colonnello  De  Ambrosis  ritto  accanto  alla  sua 

motocicletta;  bell’uomo  forte,  muscoloso,  testa  rude, 
con una serra multicolore di medaglie sul petto, alza il 
braccio sventolando la mano.

I  suoi  bersaglieri  hanno  capito.  Agilmente  si 
squagliano  giù  dalla  strada  per  le  scarpate  cosicchè 
avanziamo soli noi sulla riva dell’Arzino. Autoblindate 
tutte chiuse ognuna con le due mitragliatrici che sputano 
fuoco  rabbioso  fuor  dalla  cupola  fasciata  di  bianco, 
rosso, e verde.

Siamo sei  piccoli  forti  neri  d’acciaio,  con vibranti, 
rombanti bronchi metallici e catarro inesauribile. La mia 
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74 è giunta davanti al ponte crollato. Vedo a cento metri 
sulla  destra  e  sulla  sinistra  del  ponte  ricomparire  i 
bersaglieri  ciclisti  che  guadano  in  ordine  sparso 
l’Arzino. Ognuno corre colla sua bicicletta a mano, per 
dieci,  venti  metri,  poi  si  appiatta  dietro  un  masso, 
nell’acqua  e  fa  fuoco.  Stupidamente  le  mitragliatrici 
austriache  non  si  curano  di  loro,  accanendosi  tutte 
contro di noi, con ruvidissimi sventagliamenti e feroci 
spazzolate  di  proiettili  sulle  nostre  blindature  che 
tintinnano.  Miagolii  delle  giunture.  Nitriti  dei 
parafanghi colpiti.

Infernale  strimpellamento  di  note  chiare,  argentine. 
Questa, nota, però, sorda, si spacca. Ho la sensazione di 
essere in un enorme tamburo sudanese martellato da un 
magdi che chiami a raccolta cento tribù per una guerra 
sacra.

Ghiandusso  mi  porge  gli  occhiali  d’acciaio 
paraschegge.  Ma  io  li  do  a  Menghini.  Preferisco 
comandare  cogli  occhi  nudi  fissi  nel  grande  occhio 
orizzontale  della  blindata.  Vedo  e  controllo  tutto.  La 
strada  intorno  schizza  polvere  sotto  la  grandinata  di 
ferro che prende di mira la mia 74.

Mi sembra di essere l’impiantito di una platea durante 
un veglione. Ho come una pressione di acqua sul capo. 
Sono forse in fondo al mare, palombaro preso a codate 
da  squali  di  bronzo?  Però,  dentro,  tutto  procede  con 
ordine  perfetto.  La  mia  mitragliatrice  di  cupola  spara 
rubinettando i suoi bossoli vuoti contro il mio gomito 
destro. I nastri si seguono filando nelle mani sollevate di 
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Ghiandusso. Ad un tratto, una mitragliatrice s’inceppa. 
Ripiglia.  Poi,  secondo  inceppamento.  Le  mie  due 
mitragliatrici tacciono. Approfitto della sosta per salire 
in cupola. Caccio la testa nella botola-osservatorio.

Dietro le case di Flagonia una folla di popolo segue 
coraggiosamente  allo  scoperto le  sorti  della  lotta.  Più 
lontano, sul bianco della strada, un galoppo di cavalli 
nel polverone dorato. È la nostra batteria a cavallo che 
giunge.

Danza  di  corpi  grigio-verdi  su  groppe  tumultuose, 
criniere al vento, scintillii e grondare di luce sulle ruote-
raggiere.  Con  rapida  manovra  si  ferma.  Il  primo 
cannone ha già puntato la sua volata lucente contro gli 
austriaci. Tutti gli uomini a terra dietro l’affusto.

Sulle  pariglie  che  ripartono  il  polverone  s’innalza 
spiraleggiando, sino al sole che certamente comanda in 
persona la  batteria.  La sua tonda faccia  di  metallo  in 
fusione tutta divorata dalla sua stessa bocca urla:

— Fooc!
Squarcia di vampa rossa-blu fra le case.
Spraang  spraaang  di  granate  sulle  creste  verdi.  Un 

secondo  pezzo  è  puntato.  Le  mie  due  mitragliatrici 
riprendono  il  loro  ritmo  di  laminatoio. 
Tatatatatatatatatata.

— Fermate il fuoco!
Mi  volto  e  fermo  i  miei  mitraglieri,  mentre 

nell’occhio  orizzontale  della  blindata  vedo  uno 
spettacolo  inatteso:  Bianche  sbocciano  2,  3,  4,  5,  6 
bandiere  nel  verde  dei  boschi  alti  occupati  dagli 
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Austriaci. Il sole completa il tricolore. Mentre il nostro 
fuoco  a  malincuore  rallenta  e  si  spegne  vedo  fra  i 
paracarri  della  strada  sull’altra  riva  un  tenente 
ungherese  che  s’avanza  seguito  da  un  trombettiere. 
Questo si ferma e voltato verso di noi, suona male tre 
lunghe  note  fesse.  Dietro  la  tromba  che  scintilla  un 
bandierone  grottesco,  lenzuolo  bianco  un  po’ sporco 
attaccato  a  un  lungo  ramo,  è  portato  da  un  caporal 
maggiore  mingherlino  in  uniforme  verde,  che  regge 
male il peso.

Noi ridiamo in blindata. Breve silenzio morbidamente 
spazzato dal fruscio delle acque. Ghiandusso grida:

— Signor tenente, la Zazà partorisce!
Emozione  travolgente.  Vocio  e  tumulto  all’interno. 

Feritoie  e  sportello,  tutto  è  aperto.  Ed  ecco  fra  le 
coperte, che Ghiandusso solleva maternamente, la mia 
piccola  Zazà  coricata  sul  dorso  tutta  tremante,  cogli 
occhietti  neri pieni di implorazioni, colla lingua fuori, 
palpita  affannosamente.  Tra  le  gambe  aperte  della 
povera bestia un grappoletto nero viscido si agita. Bosca 
che è entrato nella blindata vicino a me, dichiara con 
autorità:

— Lasciami fare: io me ne intendo.
Si rimbocca le maniche e lentamente, con maestria, 

afferra bene il grappolo vivo tirando fuori così a poco, a 
poco una piccola forma lurida, nera, molle, scivolosa di 
cagnolino che sembra fatto di liquerizia.

— Già morto! dice Bosca.
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—  È  naturale!  sentenzia  Ghiandusso.  Un  padre 
austriaco non può mettere al mondo che dei cadaveri!

Poi  accarezzando  la  testa  dolorante  della  Zazà  che 
trema a zampe aperte, come se volesse partorire ancora:

— Imparerai, puttanella, a far l’amore col nemico!
Fuori  nella  vampa  del  sole  meridiano  urla, 

schiamazza  gesticola  tutto  il  popolo  di  Flagonia.  Tre 
donne mi si avventano contro:

— Signor tenente, non creda a quelle canaglie!
Intanto  il  tenente  ungherese  col  trombettiere,  il 

caporal maggiore e relativo bandierone di tela sporca, si 
sono arrampicati  su per  i  rottami del  ponte ed hanno 
raggiunto la nostra riva.

Il  colonnello  De  Ambrosis  e  il  capitano  Raby 
bendano il tenente parlamentare e lo fanno salire nella 
nostra vetturetta. Il capitano Raby che prende il volante 
mi dice:

— È un trucco! Pretendono che l’armistizio sia già 
firmato. Io non ci credo! Vogliono guadagnar tempo e 
sfuggirci dalle mani. D’altra parte, capirai, De Ambrosis 
vuole  rispettare  le  norme  internazionali.  Vado  col 
parlamentare al Comando.

Mentre  Raby  fila  in  vetturetta,  un  borghese  di 
Flagonia si precipita ai miei piedi:

— Le do mille franchi, signor tenente, mille franchi, 
se mi lascia ammazzare quel porco!

Io  lo  calmo  con  un  gesto.  Soldati,  mitraglieri  e 
bersaglieri si accalcano.
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Sull’altra riva s’avanza un corteo pomposo, formato 
da un maggiore degli ussari ungheresi, tre trombettieri e 
tre  ussari  tutti  a  cavallo.  Le  tre  trombe marzialmente 
alzate  a  bere  il  sole,  stonano 6  note  sbilenche derise 
dagli  sghignazzamenti  meridionali  degli  echi  e  dalle 
furbe  risatine  gazose  dell’acqua  dell’Arzino.  Scoppia 
intorno a me una fucileria di pernacchi napoletani.

Giunto  in  faccia  a  noi,  sull’altra  riva,  il  maggiore 
scende da cavallo, e inizia una serie di buffi equilibrismi 
giù per il segmento crollato del ponte, poi su, in bilico, 
lungo il parapetto dell’altro segmento. Appare sull’orlo 
della muratura. Si sforza di scavare col piede una base 
piana,  poi rimane curvo protendendo la faccia magra, 
nervosa,  verdastra,  astuta,  e  appoggiandosi  colle  due 
mani sul bastone. Un vuoto di 20 metri lo separa da noi.

Un bersagliere napoletano grida:
— Bisogna buttarlo cape ’e sotto e piedi in cielo!
Il maggiore con cattiva pronuncia francese dice:
— Je suis herr major Paxis de Pakos... L’armistice a 

été déjà signé! J’ai reçu l’ordre par telephone.
Menghini  che  ha  un’irrefrenabile  allegria  infantile 

trasforma le parole  herr major in  armaiol, e attacca il 
ritornello.

— È venuto l’armaiol, è venuto l’armaiol! Paxis de 
Pakos! Ah! Ah! Questo è infatti la pace delle pacche!

Lo faccio tacere e rispondo all’ungherese:
— Non crediamo ai vostri trucchi... Comprenez-vous 

l’Italien? L’armistice n’a pas encore été signé.
— Je vous donne ma parole.
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— Vous n’avez jamais eu de parole! Ces drapeaux 
blancs sont un traquenard pour sauver le corps d’armée 
de  Gemona.  Mais  nous  vous  prendrons  tous  comme 
dans une souricière.

Sull’altra  riva appare un automobile.  Ne scende un 
ufficiale  di  stato  maggiore  austriaco  con  pentolino 
celeste,  che  si  accinge  alle  ormai  aspettatissime  e 
divertenti  discese  e  salite  in  equilibrio  sui  segmenti 
crollati  del  ponte.  Questo  secondo  ufficiale  è  molto 
vecchio  e  un  po’ frollo.  Incespica,  ruzzola,  si  rialza, 
afferra le mosche per non cadere. Tutta la nostra riva 
crepita di risate e pernacchi.

Il  vecchio  ufficiale  ha  il  viso  congestionato,  ansa, 
s’aggrappa,  bestemmia  in  tedesco,  perde  il  pentolino 
che  ruzzola  celeste  nell’acqua blu.  L’ilarità  raddoppia 
nelle gallerie e anche in piccionaia sui tetti delle case di 
Flagonia, dove donne e bambini applaudono e fischiano. 
Ogni atmosfera di guerra è scomparsa: siamo veramente 
in un circo equestre.

Il maggiore Paxis de Pakos guarda anche lui i buffi 
esercizi del suo collega e quando questo si è rimesso sul 
capo il pentolino celeste grondante, frena a mala pena 
una risata.

Tutti i soldati urlano: «Austria caput, Austria caput! 
Austria caput!»

Il maggiore ungherese ne è convinto quanto noi, e il 
suo viso assume un’aria umile e melliflua nell’indicarmi 
con la mano una nostra motocicletta:

— Zer gutt... Bonne, cette machine!
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— Tout  ce  que  fait  l’Italie,  rispondo io  con tutti  i 
polmoni, est excellent! Nous autres Italiens nous faisons 
la guerre et les machines mieux que les autres! Aves-
vous compris?

La nostra irritazione sale, con la notte gelata, verso le 
prime stelle che ironiche deridono la leggendaria buona 
fede credenzona italiana.  Bestemmiando,  bersaglieri  e 
mitraglieri accendono i fuochi sulle due rive, a destra e 
a sinistra degli ungheresi che accendono anch’essi dei 
fuocherelli  timidi.  Il  freddo  notturno  aumenta.  Un 
bersagliere, tendendo il pugno, grida:

— Se, come è certo, si tratta di un semplice trucco, le 
sgozzo io quelle carogne!

Ma  il  colonnello  De  Ambrosis  ha  dato  ordini 
severissimi:  Non  saranno  toccati  ma  fatti  prigionieri, 
appena saremo convinti della loro malafede. Ormai la 
vittoria è certa, completa, assoluta. Concederemo loro al 
massimo un’abbondante dose di calci nel sedere.

Nel cucinone di un casolare mi corico nel fieno fra 
Volpe e Lattes. Al centro un grande fuoco, con lingue 
smisurate e roteanti criniere di scintille. Lo circondano 
le  corpulenze  nere  di  bersaglieri  e  mitraglieri 
accoccolati,  seduti  o  in  piedi.  Alcuni  pietrificati  dal 
sonno.  Tortuosi  sforzi  di  gambe gonfie  di  stanchezza 
che cercano di allungarsi.

Un  bersagliere  dorme  con  la  testa  fra  le  braccia 
incrociate sulla spalliera della seggiola. Non si sveglia 
benchè il suo polpaccio-gambale fumi abbrustolito dalle 
fiamme e i suoi scarponi siano cotti.
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Facce  di  terracotta  sull’ardore  della  vampa. 
Vetrificazione  di  occhi  ebbri  di  fatica  che  si  tuffano 
nell’al  di  là  divino  della  pace  prossima  imminente. 
Facce  rovesciate  all’indietro  come  di  nuotatori  che 
facciano  il  morto  nella  corrente  felice,  sicura  della 
vittoria.

Bosca entra:
—  Bisogna  assolutamente  vegliare,  Marinetti! 

Raccontaci una tua avventura originale, ma veramente 
originale!

— Preferisco raccontarvi un’avventura del mio amico 
Fiordalisi.  Un  bel  tipo,  Fiordalisi!  Sempre  allegro. 
Sottotenente  effettivo,  venuto  della  bassa  forza.  Ha 
ricevuto  al  primo  passaggio  dell’Isonzo  a  Plava  nel 
1915 una palla che gli ha attraversato il collo e spaccato 
la mascella.  Ha sul labbro inferiore una grossa, tonda 
protuberanza che gli permette, dice lui, di baciar meglio 
le donne. In realtà le bacia con la sua ferita. Sensazione 
interessante per una donna patriota e sensuale. Quella 
bizzarra  protuberanza  gli  serve  a  trasformare  la  sua 
bocca in una vera orchestra. Imita a meraviglia animali, 
insetti,  fucileria,  bombardamento.  Un vero numero da 
caffè  concerto  e  un  ottimo  declamatore  di  parole  in 
libertà! Suo padre, colonnello dei carabinieri, si distinse 
nella  lotta  contro  i  briganti  e  specialmente  contro 
Musolino. Forte razza avventurosa; ma il figlio supera il 
padre. Dai venti ai ventiquattro anni ha girato tutto il 
mondo  con  suo  fratello,  facendo  mille  mestieri;  dal 
decoratore in cemento al dilettante questurino. Rimase 
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mezzo morto per tre giorni a Odessa dopo una terribile 
bastonatura. È un attaccabrighe simpaticissimo. Anche 
un magnifico narratore. Peccato che non sia qui: ve la 
racconterebbe stupendamente la sua buffa avventura in 
Russia! Dunque Fiordalisi era l’amante fortunato di una 
bella signora russa che lo riceveva ogni notte nella sua 
casa di campagna a parecchi chilometri dalla città. Una 
strana  casa  di  campagna,  enorme,  con  innumerevoli 
camere e corridoi pieni di mobili d’ogni specie e d’ogni 
stile senza ragione estetica, nè utilità apparente. Date le 
continue  assenze  del  marito  panciuto  e  ubriacone, 
Fiordalisi ci passava anche le giornate bighellonando e 
curiosando di camera in camera, perdendosi talvolta nel 
labirinto dei corridoi senza spiegarsi perchè i numerosi 
amici che venivano a trovare la signora si accalcassero 
sempre  nella  camera  da  letto,  unica  camera  abitata  e 
dotata di illuminazione. Una notte, poco prima dell’alba 
vocio e trambusto nel cortile:

«— Mon mari!... Mon mari! grida la signora, cache-
toi! vite!

«Fiordalisi  nudo  non  trova  nella  camera  che  una 
tenda troppo corta e si nasconde dietro di essa. Il marito 
entra sbuffando, spingendo avanti con passi rapidi il suo 
gran  ventre,  come una prua,  apre  un baule  come per 
scegliere delle armi, discute violentemente colla moglie, 
la  respinge  con  un  pugno  e  si  mette  a  frugare  nella 
camera. Poi si ferma, sembra convinto, si sdraia in una 
poltrona  e  accende un sigaro.  Fiordalisi  sospeso sulla 
punta dei  piedi  per nascondersi  meglio sotto  la  tenda 
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troppo corta, era anche disposto a rimanere così tutta la 
notte.  Disgraziatamente la  donna sapendo l’amante  in 
quella dura condizione e vedendo il marito sprofondato 
in poltrona, comincia a seccare quest’ultimo per indurlo 
a  mettersi  a  letto.  Il  marito  rifiuta,  discute,  poi  d’un 
tratto  insospettito  ricomincia  a  frugare.  Fiordalisi 
scoperto si slancia nel corridoio. Terribile inseguimento 
tragicomico e pericoloso per le stanze buie. Il marito era 
armato  di  una  vecchia  scimitarra  che  completava 
operettisticamente  lo  strano  palamidone  imbottito  che 
gli  serviva  di  giacca  e  cappotto.  Ad  ogni  svolta 
Fiordalisi  caccia  contro  la  pancia  dell’inseguitore  un 
mobile preso a caso con relativi ninnoli, cristalli, vasi e 
vasetti  crollanti.  Corsa  di  ostacoli  con  frastuono 
infernale.  Dietro  al  marito  ansava  la  moglie 
scarmigliata, in camicia, con pianti, singhiozzi e braccia 
in  convulsione.  Fiordalisi,  però,  ricorda  che  quelle 
manifestazioni, pur nell’ansia della fuga gli apparivano 
strane,  poco  sincere,  certo  affettate.  Ma  la  scimitarra 
minaccia ed egli fugge, fugge con salti acrobatici.

«— Avevo, dice Fiordalisi, una stanza di vantaggio.
«Stamattina, inseguendo gli austriaci, ho pensato che 

essi  hanno una  stanza  di  vantaggio  e  mi è  venuta  in 
mente  l’avventura  di  Fiordalisi.  Bisogna  domani 
costringerli a saltare dalla finestra. Fece così Fiordalisi 
quando  si  vide  perduto  e  cadde  per  fortuna  su  un 
pergolato. Era nudo, si scorticò tutto il corpo e rimase 
quasi infilzato. Ma dopo un attimo, alzò la testa e vide 
con  sbalordimento  alla  finestra  il  marito,  che 
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guardandolo  con  faccia  rasserenata  e  gioviale 
sentenziava:

«— Ces amoureux sont de vrais sauvages! Pas civili-
sés du tout! De véritable cannibales. Si je continue a me 
souler chaque soir, ils finiront par me manger toute ma 
femme! Ah! ah!...

«Fiordalisi si lasciò scivolar giù dal pergolato. Trovò 
in  una  stalla  un  palamidone  del  genere  di  quello  del 
marito, imbottito e sudicio come quello, e se la svignò. 
Questa  è  una  storia  simbolica,  amici.  Accidenti  ai 
ritardi!  Appena  il  capitano  tornerà,  bisogna  subito 
saltare addosso agli austriaci prima che se la svignino 
come Fiordalisi!»
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XXV.
UN ESERCITO IN TRAPPOLA

Il  capitano  Raby  è  tornato  irritatissimo.  Alla 
Divisione non si  parla  affatto  di  armistizio;  ordine di 
continuare  l’inseguimento  senza  tregua.  Col  tenente 
Bosca  e  il  capitano,  al  lume  delle  torce  nell’acqua 
gelatissima,  cerchiamo  un  guado  praticabile.  Il  letto 
dell’Arzino  è  pieno  di  bombe  a  mano,  migliaia  e 
migliaia buttate via dai reparti austriaci fuggenti. Prima 
di  spingere  le  blindate  nell’acqua  bisogna  fare  una 
scarpata  nella  riva  opposta  che  è  scoscesa.  Tutti 
all’opera  con  zappe  e  badili.  Notte  accanita,  ma 
faticosissima  al  lume  incerto  delle  torce,  rallegrata 
soltanto da una gara esilarante di bestemmie formidabili 
contro  la  slealtà  austriaca  e  la  dabbenaggine  italiana 
poichè  di  giorno  si  lavora  meglio  e  si  fa  presto.  Ai 
primissimi pallori del cielo siamo tutti tesi sulle corde. 
Sentiamo  che  laggiù  un  giorno  eletto  stira  le  lunghe 
braccia  di  luce,  un  giorno  che  incoronerà  tutti  gli 
eroismi. La corrente è forte, ma i motori moltiplicano i 
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poderosi colpi di reni e le ruote non si incagliano. Tutto 
procede  con  precisione  miracolosa.  Nell’uscire 
dall’acqua sento piangere Zazà nella blindata, mi volto 
temendo che la povera bestiola si slanci fuori, inciampo 
e cado sul naso. La mia mano ha afferrato una strana 
forma morbida e  villosa che  stupisce  il  mio tatto.  La 
stringo e rimettendomi in piedi la osservo.

Il  sole  si  spacca  all’orizzonte  come  un  uovo  di 
prestigiatore  giapponese  e  subito  la  brezza  con  dita 
agilissime ne fa scorrere fuori cento nastri di seta rosei – 
rossi  –  verdi  –  viola  –  argentei  –  bianchissimi  che 
salgono verso lo zenit impadiglionando il paesaggio. La 
magia  di  quest’aurora  mi  preoccupa.  Temo  una 
allucinazione dei miei occhi che fissano attentamente la 
strana erba molliccia che ho fra le mani. Ha un colore 
quasi  dorato.  Non  è  un  vegetale.  È  una  cosa  umana, 
quasi viva. Orrore! Ho realmente dei capelli fra le mani. 
Una intera capigliatura di donna, strappata, certamente 
strappata! Questo è il cuoio capelluto, un po’ di cuoio 
capelluto, insanguinato!

— Amici!  Amici! Guardate l’infamia commessa da 
quei bruti! Certo dei Croati! Nel fango della riva vi deve 
essere anche la testa della povera donna italiana che ha 
pagato così gli sputi e i morsi coi quali si sarà rifiutata 
alle voglie di uno di quei porci! Soldati! mitraglieri! e 
voi bersaglieri ciclisti! Sia bandita per oggi ancora ogni 
bontà  umanitaria!  Ogni  capello  strappato  di  questa 
donna italiana sia ferocemente pagato! pagato! Avanti! 
in macchina, contro le carogne!
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Cara! cara! cara! Questa dolce parola italiana mi sale 
naturalmente  alle  labbra  nel  bere  il  respiro  amoroso 
della campagna riposseduta. Ebbrezza di godere sempre 
meglio il corpo dell’Italia, molleggiando sulle tarantelle 
gli strambotti i mottetti i crescendo e le cadenze ampie 
della mia blindata sempre più musicale. Godo la grande 
musica  della  velocità  col  suo  intreccio  armonioso  di 
ritmi  insolenti,  dolci,  caparbi  cocciuti  infantili  casti  e 
lussuriosi mentre assaporo con fame crescente la buona 
marmellata  che  estraggo dal  barattolo  colla  punta  del 
mio pugnale.

Ad  ogni  svolto  della  strada  ci  assale  un  vocio  di 
popolo  festante.  Questo  però  è  più  violento  dei 
precedenti. Inneggia all’Italia strepitando, ma vi scorgo 
molte  braccia  tese  col  pugno  chiuso  verso  quelle 
pattuglie  austriache  che  laggiù  sotto  gli  alberi 
bersagliano la mia blindatura d’una raffica tintinnante di 
pallottole. Entriamo nella vera rivolta della Carnia che 
già povera fu tutta derubata, spogliata, dissanguata dagli 
austriaci  in  ritirata.  Mille  sentimenti  e  sensazioni  si 
incrociano contemporaneamente nella mia coscienza.

Sono  motivi  spirituali  e  materiali  che  sorpassano 
nelle  loro  combinazioni  ogni  polifonia  vagneriana, 
raggiungono un’eccezionale simultaneità futurista.

Sento simultaneamente:
1.  —  Gli  arpeggi  delle  pallottole  sulla  blindatura 

sonante.
2. — La gioia di assaporare una buona marmellata, 

pescandola col pugnale nel barattolo.
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3.  —  I  singhiozzi  repressi  che  mi  strappa  questa 
radiosa Italia calpestata.

4.  —  La  gioia  della  vittoria  che  dal  mio  cuore 
rimbalza negli occhi pieni di lagrime dei popolani che ci 
salutano al passaggio.

5.  —  I  tonfi  d’amore  fraterno  che  il  loro  vocio 
angosciato fa nel mio sangue.

6.  —  L’odio-vendetta  della  mia  mano  sinistra  che 
impugna il revolver.

7.  —  La  strada  che  i  miei  occhi  d’automobilista 
studiano minutamente.

8. — Tutti i rumori del motore che martella preciso, 
felice.

9. — Il volante nelle mani di Menghini.
10. — Il gelo delle mie gambe inzuppate dall’ultimo 

guado.
11. — La febbre assolutamente sportiva di giungere 

prima degli altri italiani e prima che gli austriaci se la 
svignino. Record!

A  Trasadis  riceviamo,  Bosca  ed  io,  l’ordine  di 
lanciarci  soli  alla  massima  velocità  verso  Tolmezzo 
prima che il ponte sul Tagliamento sia fatto saltare. La 
piazza di Alesso è tutta ingombra di bersaglieri ciclisti. 
Sono uomini  e  biciclette  tutti  sdraiati  a  terra  affranti, 
sfiniti  dalla  corsa  sovramuscolare.  Vorrei  elogiare 
cantare  i  battiti  burrascosi  di  quei  cuori  giovanili, 
l’ansare  di  quei  polmoni,  il  respiro  di  quelle  bocche 
bruciate  e  nutrite  di  polvere  e  il  sudore  grondante  di 
quelle facce smaniose. Ci guardano con invidia, quasi 
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con  ira.  Il  colonnello  De  Ambrosis  con  lo  sguardo 
malinconico, e la voce dura ci grida:

— Una sezione di blindate, soltanto, a tutta velocità!
Vedo molti bersaglieri ciclisti, mordersi a sangue le 

dita.  Speravano  di  vincere  la  gara.  Altri  avranno  la 
preda,  magnifica.  Alcuni  si  alzano.  Un  tenente 
bersagliere parla concitatamente a De Ambrosis. I suoi 
occhi implorano, e mentre con elastico colpo di reni la 
mia  blindata  riparte,  vedo  il  tenente  bersagliere 
slanciarsi fra le biciclette e urlare:

— Primo plotone; con me, via!
Tremenda festa di muscoli esasperati dalla gioia per 

l’ultimo sforzo degli sforzi al di là di ogni forza umana. 
Durante i primi minuti i bersaglieri ciclisti a destra e a 
sinistra tengono testa alla mia velocità. Ma la strada si 
precipita  giù  e  la  vediamo  a  100  metri  inerpicarsi 
polverosa  nel  sole.  I  ciclisti  sono  diventati  proiettili. 
Debbono con lo slancio di una valanga acquistare nelle 
discese l’impeto per aggredire le salite. Piombano infatti 
giù quasi rischizzando poi scopati su da quella riserva di 
velocità. Tutti su... su... su... ci siamo! E le facce roventi 
dei bersaglieri si placano bevendo a larghi sorsi il vento 
inebriante della nuova discesa.

Divina strada che scende con molle arabesco, si tuffa 
nel verde, inoculandosi!

Siamo  il  sangue  tonante  rivoluzionario  e  sportivo 
d’Italia, che scorre scorre giù nelle intricatissime arterie 
della montagna Carnica!
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— Somplago! Somplago! grida Menghini.  Conosco 
quel paese!

Menghini è raggiante. Le sue mani al  volante sono 
contratte dall’emozione.

— Fa attenzione, Menghini! C’è benzina? Per carità, 
non possiamo più permetterci delle fermate. Via, via!

Entriamo  in  Somplago  come  una  pugnalata  di 
velocità. Il paesello è come spento, chiuso inchiavardato 
dal terrore, e cacciato sotto delle coltri di pericolo e di 
morte. Presto, presto, correre, correre virare, scansare. 
Quel carretto abbandonato! Quel pietrone! Quel cumulo 
di  ghiaia!  Gli  ostacoli  sono  innumerevoli.  Agilità 
anguillesca della mia blindata 74 che sfiora tutto senza 
agganciare. Io prego, supplico, imploro il motore perchè 
collabori senza posa. Basterebbe un po’ di grasso e un 
po’ di  polvere di  più! Ma il  motore è  fedele,  pronto, 
obbediente e la sua quarta velocità è veramente alata, 
aerea,  come  se  il  vento  prestasse  alle  ruote  infiniti 
trampolini imbottiti di nuvole. Le 4 gomme sono sane, 
con  gonfiezza  utile,  ma  il  loro  ardore  equatoriale  s’è 
liberato qua e là della tela che a brandelli rumoreggia 
lugubremente contro i parafanghi. Rumore minaccioso 
poichè  i  brandelli  delle  gomme  di  dietro  sbattono  e 
sbandierano  convulsivamente.  La  mia  74  sembra  una 
donna che corra nella sua vestaglia svolazzante.

Due uomini gesticolanti sulla strada a 100 metri, non 
si scansano. Rallentiamo.

Sono due tenenti alpini, due di quei numerosi italiani 
sfuggiti alla cattura nella rotta di Caporetto e che vissero 
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nelle caverne di queste montagne come belve e come 
briganti in guerriglia.

—  Presto!  mi  gridano.  Il  ponte  è  in  piedi  ma  lo 
faranno  saltare  fra  pochi  minuti!  È  già  minato!  A 
Tolmezzo ci sono due battaglioni austriaci che prendono 
il caffè.

— Lo berremo noi! risponde Menghini. Qui sono in 
casa mia, conosco anche i ciottoli.

Come  un  vincitore  di  circuiti,  magistralmente 
Menghini prende le svolte pericolose senza rallentare. 
Le aggredisce con delle girate di volante audacissime, 
che  si  immensificano nel  mio  sogno come quelle  dei 
volantisti  celesti  nel  guidare  i  pianeti  alle  svolte 
immense  e  sfolgoranti  della  via  Lattea.  Non ha  forse 
l’ampiezza  maestosa  della  Via Lattea questo  letto  del 
Tagliamento  che  svolge  davanti  a  noi  i  suoi  meandri 
d’argento  vivo,  e  le  ramificazioni  cerebrali  dei  suoi 
filoni azzurri-verdi? Correre, correre, correre! Gioia di 
correre  come  ragazzi  su  questo  alto,  spettacoloso 
balcone che la strada prolunga strapiombando a 50 m. 
d’altezza sul letto piatto immenso e le sue lunghe acque 
verdi coricate e i solchi caldi delle acque fuggite.

Occhieggiano  le  acque  sonnolente  e  camminano 
come in sogno placidamente,  mentre  l’ansia  esaspera, 
accende morde le mie ruote assetate di polvere, morde 
morde di rabbia bruciante la gomma arroventata, stringe 
strozza  la  collera  dei  gas  irti  dal  desiderio.  La  strada 
tortuosa dinoccolata, fa 2 o 3 moine coi suoi ventagli di 
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polvere  accecante  e  ci  svela  finalmente  il  ponte  di 
Tolmezzo. Menghini urla, urla:

— Il ponte è in piedi! Il ponte è in piedi! Il ponte è in 
piedi!

Sembra  quasi  impazzito.  Le  sue  mani  scuotono 
rabbiosamente il volante come per sradicarlo. L’afferro 
per il braccio, rudemente:

—  Menghini!  Menghini!  Calmati!  Non  perdere  la 
testa. Il momento è grave. Il ponte è minato. Bisogna 
traversarlo nel minor tempo possibile. Ti senti sicuro del 
motore?

— Sì, signor tenente.
Siamo  a  100  metri  dal  ponte  che  slancia 

elegantemente le sue arcate attraverso il fiume. I miei 
occhi  distinguono  perfettamente  dei  grovigli  di  fili 
lungo il  parapetto e delle botti  legate sui capitelli  dei 
piloni.  Ma la  grazia  italiana  di  quegli  archi,  che  non 
possono tradire  noi  italiani,  mi  riempie  di  ottimismo. 
Con  un  atto  di  fede  potente  entriamo  sul  ponte. 
Menghini  dà  tutta  la  benzina.  Apro  completamente 
l’occhio  orizzontale  di  prua  alzando  la  palpebra 
metallica.  A destra,  giù,  nel  letto  del  fiume,  fra  le 
erbacce, dei cappottoni grigi che fuggono.

Il  meriggio ci soffia in faccia un vento infuocato e 
insieme  un  urlio  delirante.  Sono  i  nostri  soldati  di 
Carnia scesi giù dal loro nascondiglio montano. Lunghe 
barbacce, vestiti a brandelli, ceffi di briganti. Quasi tutti 
armati. Mi fermo in mezzo a loro, a 50 metri al di là del 
ponte.
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—  Viva  l’Italia!  Signor  tenente,  ci  sono  molti 
austriaci sotto quelle tettoie! Ma i due reggimenti e il 
comando debbono essere in Amaro a quest’ora. Se fa 
presto li raggiungerà sulla strada.

Intanto  il  mio  sergente  fa  funzionare  una 
mitragliatrice  di  cupola  contro  le  tettoie  in  fondo  al 
prato a destra della strada. Gli austriaci rispondono con 
qualche fucilata poi si vedono fuggire verso il greto del 
fiume.

— Signor tenente, veniamo con lei ad Amaro!
— No,  amici!  Alcuni  vadano  alla  caccia  di  quelle 

canaglie. Se si rivoltano io li mitraglio da qui. Voialtri, 
una ventina bastano, restate alla guardia del ponte.

Tutta Tolmezzo si svegliava. Gridio confuso, infiniti 
richiami, porte sbattute. I balconi traboccano di donne e 
bambini.  Sembra un popolo che si  dissotterra.  Prati  e 
praterie trasudano popolo.

Gli  spavaldi  e  briganteschi  soldati  di  Carnia 
improvvisano  una  violenta  fucileria  al  cielo  per 
festeggiarmi. Le donne accarezzano, abbracciano la mia 
74. Sono accecate dalla gioia.

—  Viva  il  nostro  liberatore!  Viva  il  liberatore  di 
Tolmezzo! Viva l’Italia! Veniamo con lei ad Amaro! Gli 
Austriaci  sono  partiti  2  ore  fa!  Hanno  detto  che  si 
sarebbero trincerati ad Amaro!...

A  pochi  metri  scoppia  un  tumulto  inesplicabile 
intorno a tre donne vestite di bianco.

Crollano ai miei piedi abbracciandomi le ginocchia.
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— Signor tenente, ci salvi, ci salvi! Lei lo può dire, 
non siamo slave, non siamo austriache, siamo triestine! 
Quante sofferenze! Tutto un anno di torture!

Non ho tempo da perdere.  Salto  in  macchina e  mi 
apro la strada con la mia blindata nella folla vorticosa.

— Largo, largo, ci lascino passare!
Una vecchia è caduta davanti a noi e Menghini deve 

con scatto pronto virare per non arrotarla. Poi via per la 
strada  d’Amaro  sotto  le  alte,  voluminose  forze 
concentrate  del  Monte  Festa.  A  un  chilometro 
piombiamo su una colonna di carreggio.

—  Giù  Ghiandusso  con  me!  Prendi  due  bombe  e 
revolver. Tu, Locatelli, pronto alla mitragliatrice!

Poi  di  corsa  con  Ghiandusso  verso  il  sergente 
ungherese che segue l’ultimo carro.

— Tutti giù! Arrendetevi! Volta i cavalli e indietro!
Il sergente, esita un attimo poi cede. Tutti gli uomini 

del carreggio sono disarmati.
—  Indietro!  grido.  Via!  Troverete  a  Tolmezzo  la 

colonna di prigionieri.
Faccio  fiutare  al  sergente  il  mio  revolver  e  la  mia 

bomba a mano, poi salto in blindata. Ho il corpo quasi 
tutto fuori dallo sportello aperto, il revolver in pugno. 
La  strada  sale  e  scende.  Le  prime  case  di  Amaro. 
Sorpresa: una mitragliatrice spara da un bosco alto sulla 
destra! Contro chi spara, quella mitragliatrice austriaca? 
Non è  austriaca.  Vedo correr  giù  gli  ormai  famigliari 
nostri nomadi di Carnia. Urlano:
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—  Amaro  è  piena  di  austriaci,  sono  più  di 
quattromila!  Veniamo  con  voi!  Abbiamo  una 
mitragliatrice sulla montagna. Ora la portano giù!

Sulla prima piazzetta la mia blindata si ferma presa 
da una folla irruente. Non si muove più, come una nave 
stretta  dai  ghiacci.  L’immagine  mi  è  suggerita  dalle 
enormi masse di crisantemi che le donne portano fra le 
braccia.  Bocche  squarciate  dalla  ressa  delle  parole. 
Bocche che balbettano incretinite.  Mani  che graffiano 
macchinalmente le vesti, mani alzate di vecchi che mi 
benedicono. Torrente di folla gioiosa che si gonfia fra le 
casette fragili. Sembrano beccheggiare le casette tanto 
pesano a prua e a poppa i balconi sovraccarichi di edera 
umana.

Verso  il  Sole,  punto  matematico  del  problema  di 
guerra  risolto,  salgono  le  spirali  delle  respirazioni 
sibilanti  e  della  polvere  dorata.  Salgono  i  coni 
dell’entusiasmo  lanciati  su  steli  invisibili  dai  nostri 
cuori fontanieri. Cozzano insieme le sfere volanti delle 
voci e i triangoli dei gridi fra le geometrie ubriache dei 
tetti che si sfasciano dalla gioia.

Un uomo cinquantenne dal viso rossastro, baffuto mi 
abbraccia per forza spiaccicandomi sulla bocca un bacio 
che non riesco a scansare. Dice con voce rotta:

— Ero alla  finestra...  quando ad un tratto  ho visto 
arrivare  la  sua macchina  sulla  strada.  Sono caduto in 
ginocchio,  ho  alzato  le  mani  al  cielo  e  ho  gridato: 
L’Italia è qui! L’Italia è qui, Dio cane!
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Cammino  a  fianco  della  blindata  che  avanza 
lentamente  verso  la  piazza  principale.  Ho  il  revolver 
nella  mano  sinistra;  e  la  mano  destra  nel  tascapane 
pieno di bombe.

— Grazie, grazie, ma fate largo, largo!
Le donne non ascoltano e rovesciano fasci e fasci di 

crisantemi sulle ruote, sul motore.
— Basta! basta! Questi sono fiori di morte. Oggi è 

giorno di vita. Scansatevi, allontanatevi!
Confusione  indescrivibile,  rimescolio  di  pentola 

bollente. A pugni apro un varco alla mia blindata che si 
ferma nella piazza centrale.

— Là, a quel primo piano hanno preparato la mensa 
degli  ufficiali,  mi dice un borghese.  Vi si  affaccia  un 
maggiore  ungherese,  strepitando  giù  ordini 
incomprensibili.

— Locatelli, punta quella finestra, fuoco!
Ta ta ta ta ta gring grang di vetri rotti crollanti.
— Vieni con me, Ghiandusso! Guardami le spalle! E 

tu, Locatelli, fa fuoco contro quelle finestre.
Mi  slancio  verso  la  porta  dalla  quale  escono  in 

tumulto molti ufficiali.
— Giù le armi, arrendetevi!
Il  primo,  un  tenente,  è  agile,  muscoloso,  ma 

pallidissimo.  Gli  strappo  la  baionetta-pugnale  dalla 
guaina che porta  al  fianco.  Al secondo che si  avanza 
minaccioso scarico un tremendo pugno nello stomaco. 
Lo prendo per il colletto colla mano sinistra, mentre la 
mia destra strappa la baionetta-pugnale che nel gesto dal 
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basso in alto sfiora la sua bocca che trema. Potrebbero 
sgozzarci.  Siamo  14  uomini  con  6  mitragliatrici  in 
mezzo a 4 mila nemici con circa 50 mitragliatrici. Ma le 
nostre  Autoblindate  terrorizzano.  Portiamo sul  viso la 
schiacciante  spavalderia  della  vittoria  e  i  nostri  occhi 
sono degli invincibili proiettori di forze.

Il mio compagno tenente Bosca con la sua blindata va 
in  fondo  al  paese.  Rimango solo  fra  il  tumulto  degli 
ufficiali  che  non  vogliono  lasciarsi  disarmare.  Il 
colonnello  ungherese  discute  con  un  maggiore 
austriaco. Balzo fra di loro. Tolgo la baionetta-pugnale 
al  maggiore  e  il  revolver  al  colonnello.  Rimangono 
impietriti.

—  Via  le  donne,  per  Dio!...  Menghini,  Locatelli, 
Ghiandusso, cosa fate? Basta coi fiori e con le donne!... 
Salis, gira intorno alla blindata, sorveglia le gomme, e 
scarta  le  donne!...  Locatelli!  Gira  la  torretta,  punta  le 
due mitragliatrici di cupola verso l’ingresso del paese! 
Ghiandusso,  va  su  a  quel  primo  piano,  apri  tutte  le 
porte,  fruga  bene  e  caccia  giù  tutti  gli  ufficiali  che 
troverai!

Poi mi rivolgo ai soldati carnici.
— Su, disarmate quegli uomini!... Le armi a destra! 

Gli uomini a sinistra!... Se quelle carogne si muovono, 
sparate!

Il colonnello ungherese disarmato, si presenta a me, 
con  solennità.  Atletico,  sessantenne,  enormi  baffi 
uncinanti.
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—  Prego,  signor  tenente...  dove  è  il  vostro 
colonnello?

—  Qui  sono  io  l’unico  comandante  italiano.  Non 
fatemi  perdere  del  tempo.  Siete  sconfitti.  Arrendetevi 
senza tante  chiacchere.  Siamo seguiti  da  grandi  forze 
che  saranno  qui  fra  pochi  minuti.  Altre  blindate, 
cavalleria e bersaglieri ciclisti.

—  Prego,  prego.  Io  credo  che  ora  è  firmato 
armistizio.

— Non credo alle vostre parole. L’armistizio non è 
firmato. Ho l’ordine di farvi tutti prigionieri.

Interviene  il  maggiore,  grassoccio,  gesti  melliflui, 
fronte bassa, viso porcino.

— Je vous prie, monsieur le lieutenent.
— Ne m’embetez pas! Vous êtes des voleurs, des ca-

nailles, des cochons! Si je vous abandonnais à la popu-
lation de Amaro, vous seriez tous égorgés! Vous leurs 
avez tout volé! Quand on n’a pas d’argent, on ne fait pas 
la guerre! Vous avez compris? Quand on n’a pas d’ar-
gent, on ne fait pas la guerre!

Una  donna  mi  tira  per  la  giubba  urlandomi 
freneticamente sulla mano che bacia:

—  Coppèli,  Coppèli!  Signor  Tenente,  mi  lasci 
uccidere quella canaglia del colonnello! stupratore! Mia 
figlia, mia figlia!

Io scarto la donna e col dito nel naso al colonnello:
— Vous êtes un lâche, un bandit, vous aussi,  mon-

sieur le major! Vous ne savez que mentir et voler! Vos 
faux parlementaires nous ont couté 30 bersaglieri! Vite, 
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finissez!  Tout  le  monde  doit  être  désarmé,  dans  une 
demi-heure.

Ma  sento  che  nell’allontanarsi  col  maggiore  il 
colonnello pronuncia la parola «téléphone».

—  Signor  tenente,  mi  dice  un  borghese,  ora  il 
colonnello  va  su  nella  camera  della  gendarmeria  a 
telefonare  a  Stazione  per  la  Carnia.  Là  a  quel  primo 
piano.

— Fatutto,  prendi il  moschetto,  baionetta innestata. 
Sali e taglia il telefono!

Fatutto sale per la scala di legno. Ma in alto vi sono 
degli ufficiali che discutono impedendogli di passare. In 
quattro balzi raggiungo Fatutto spingendo tutti dentro a 
pugni.

Il  colonnello col microfono all’orecchio mi volta la 
schiena  seduto.  Lo  strappo  indietro  prendendolo  alle 
spalle.  Rompo  il  filo  e  consegno  l’apparecchio  al 
borghese che mi aveva seguito.

— Te lo regalo, via! E voialtri, tutti, giù, fuori!
In fondo alla camera vi sono due ungheresi sdraiati su 

due brande.
— Anche  voi,  veri  o  finti  malati,  vi  farete  curare 

all’Ospedale di Tolmezzo!
Quando ridiscendo giù, spingendo davanti a me gli 

ufficiali austriaci, la situazione in piazza è peggiorata. 
Arruffio  di  gesti  e  troppe  voci  tedesche  altisonanti. 
Ghiandusso che avevo sguinzagliato nei vicoli mi dice:
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—  Signor  tenente,  in  fondo  al  vicolo,  in  un  gran 
cortile,  più  di  mille  uomini  prendono  il  rancio.  Non 
vogliono lasciarsi disarmare.

— Vedremo. Menghini, vieni avanti colla macchina. 
Locatelli, punta in fondo a quella via. Supplemento di 
fuoco. Tira in alto.

Ta ta ta ta ta ta ta.
—  Basta!  Basta!  Voialtri  continuate  a  disarmare, 

presto! Armi a destra, uomini a sinistra! Dell’ordine, per 
Dio, dell’orrrdine! Ghiandusso, prendi il tascapane coi 
petardi, e vieni.

In  fondo  alla  viuzza  sporgendoci  su  un  muricciolo 
basso, vedo a venti metri sotto, in un immenso cortile un 
migliaio di bosniaci. Confusione intorno alle marmitte. 
Grida  di  ufficiali,  ordini  incomprensibili.  Alcuni 
caricano i fucili. Io grido con voce tonante:

— Arrendetevi!
Silenzio. Centinaia di facce attonite che mi guardano. 

Pochi  alzano  le  braccia.  Ghiandusso  dietro  di  me 
scaraventa una bomba nel mezzo del cortile.

Sgraa – graaang.
Una ventina di feriti, nessun morto, tutte le braccia si 

sono alzate con un lungo ruggito di belva.
— Aprite la porta, e fuori tutti!
I soldati carnici accorrono per questo nuovo disarmo. 

Ma un colpo di revolver vicinissimo mi fa voltare.
Ghiandusso ha sparato nella spalla del colonnello che 

non  voleva  mollare  le  briglie  dei  suoi  due  magnifici 
cavalli.  Meravigliosa  razza  di  quei  due  animali  da 
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guerra  che  scalpitano  orgogliosamente  cercando  di 
strappare le briglie dalle mani di Ghiandusso.

Davanti alle scuole, Bosca mi dice:
— Non possiamo fermarci. Bisogna giungere al più 

presto a Stazione per la Carnia.
Giungono a tutta velocità le due blindate di Volpe e 

Sacco.  Da  un  prato  basso  salgono  vociando  uomini 
disarmati.

— Praga! Praga! Boemia libera! Austria caput! Viva 
l’Italia!

In segno di devozione si strappano dal berretto i due 
bottoni di metallo e lo stemma imperiale.

Fuori di Amaro la strada corre dominando i prati e le 
boscaglie  che  costeggiano  il  torrente  Fella.  Siamo  4 
blindate  lanciate  a  tutta  velocità.  Ci  raggiunge  il 
capitano Raby che nella sua vetturetta scoperta e senza 
blindatura si mette alla testa della squadriglia. Appare 
spavaldamente  intrepido  e  strafottente  accanto  al  suo 
volantista. Tiene fra le mani, sulle ginocchia una gabbia 
di colombi viaggiatori.

Davanti a noi, a un chilometro, il ponte di Stazione 
per  la  Carnia.  È  certamente  minato  ma  ce  ne 
infischiamo. Dalle boscaglie dell’altra riva partono dei 
colpi  di  fucileria,  sparsi,  poi  più  fitti.  Una,  due 
mitragliatrici  ci  bersagliano.  Entriamo  sul  ponte 
distanziandoci.  Davanti  alle  case  di  Stazione  per  la 
Carnia sbuffano due locomotive. Si scorgono due treni 
interminabili, sovraccarichi. Tutto il bottino carnico di 
una armata di ladri. Una gioia acuta ci trafigge le carni, 
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le  lacera,  quasi  vorrebbe  sventolare  i  brandelli  della 
nostra carne patetica. Alt sul ponte. Puntiamo le nostre 
mitragliatrici giù contro le boscaglie che nascondono le 
mitragliatrici austriache.

Ta ta ta ta ta giaaaa ta ta ta ta ta giaaaa.
Sono  bosniaci  cocciuti  non  ancora  convinti 

dell’irrimediabile  sconfitta.  Spariamo  avanzando 
lentamente. Ad un tratto le due locomotive si mettono in 
moto.

Ta ta ta ta ta giaaaaa
giaaa giaaaa giaaaaa giaaaaaa
Ridono gli echi della valle. Ridono, ridono al vedere i 

piccoli  macchinisti  neri  precipitarsi  giù  dalle  due 
locomotive e nascondersi sotto le ruote.

Quando  sbocchiamo  fuori  dal  ponte  fra  le  case  di 
Stazione  per  la  Carnia,  il  lato  destro  delle  nostre 
blindate  suona  sotto  una  rude  raffica  di  pallottole 
strimpellanti. È una mitragliatrice austriaca vicinissima, 
nascosta  fra  le  erbacce.  Le  nostre  rispondono 
ferocemente tempestando il greto.

Ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta
Giaaaa giaaaaa giaaaaaa
Ridono, ridono,  giocano,  strillano e  beffeggiano gli 

echi della valle in coro. Ridono di gioia sotto il  sole, 
cerchio radioso che le nuvole bambine fanno correre a 
colpi di raggi nelle liete praterie azzurre del cielo.

Ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta
Giaaa giaaaaa giaaaaaaaa
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Ridono gli echi della valle nel vederci tutti scendere 
dalla blindata e correre come ragazzi prendendo a calci, 
a pugni, a schiaffi i bosniaci, bestioni che non vogliono 
mollare  le  loro mitragliatrici.  Si  arrendono come cani 
ringhiosi o meglio come professori passatisti idioti che 
cedono  a  malincuore  i  vecchi  dizionari  della  gloria 
austriaca tramontata sotto i nostri calci futuristi.

Davanti  a  me  sulla  strada  la  vetturetta  di  Raby  si 
ferma. Il capitano, dritto in piedi:

— Arrendetevi!
Si  sente  un  vasto  e  profondo  scalpiccio.  La  mia 

blindata  corre  per venti  metri  e  posso contemplare la 
testa  del  grande  Corpo  d’Armata  che  s’avanza 
lentamente verso di noi.

Precedono  a  piedi,  funerei,  i  generali  di  brigata,  i 
colonnelli e i maggiori. Unico spavaldo un colonnello 
grassoccio, mani sui fianchi, gomiti in fuori, testa alta. 
Ondeggia  sopra,  avviluppante,  l’immenso  puzzo 
nauseoso  acido  e  dolciastro  degli  eserciti  austriaci. 
Puzzo  di  fogna,  stiva,  iodio,  sudiciume,  orina 
fermentata,  latrine,  becchi,  e  serraglio.  Raby  in  piedi 
grida:

— Siete tutti prigionieri!
Ma gli ufficiali austriaci e ungheresi discutono fra di 

loro animatamente. Corriamo col revolver in pugno.
— Monsieur  le  capitaine, dice  un  generale  alto, 

secco, magro, dal viso pallidissimo solcato da due lente 
lagrime. Nous avons le droit de passer et de continuer la 
route vers Chiusaforte. L’Armistice est signé.
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— L’armistice  n’est  pas  signé!  risponde  Raby  con 
voce dura.  Rendez-vous  avec toutes  vos  troupes!  Vos 
deux trains ne partiront pas!

— Pardon, monsieur le capitaine, il  faut que je de-
mande des ordres au commandant de notre corps d’ar-
mée.

— Quelle chance! grida Raby. Nous ferons prisonnier 
aussi le Commandant de Corps d’Armée!

Intanto  la  colonna  giallo-verdastra  puzzolente  delle 
truppe austriache appoggiava sulla sinistra della strada 
per lasciar passare una automobile piena di ufficiali. Fra 
questi,  il  generale  comandante  del  Corpo  d’Armata, 
muscoloso  e  panciuto.  La  faccia  tonda  naturalmente 
olivastra  era  terrea,  con  una  febbrilità  di  palpebre  e 
d’occhi  un  po’  smarriti  che  rivelavano  il  crollo  di 
un’anima militare.

—  Ho  l’ordine,  signor  generale,  dice  il  capitano 
Raby, di fermare qui il vostro corpo d’armata. Siete tutti 
prigionieri. Quando avrò dato i miei ordini voi verrete 
con me in questa automobile  al  comando della prima 
Divisione di Cavalleria.

Venivano intanto dalla strada di Chiusaforte, in bande 
fitte,  i  prigionieri  italiani  che si  erano liberati  quando 
l’annunzio del crollo del Grappa aveva segnato il primo 
sgretolarsi  dell’impero.  Uno  di  questi  prigionieri  più 
affranto degli altri oscilla tragicamente a tre passi da me 
poi si abbatte sul naso, svenuto dalla stanchezza e dalla 
fame. Menghini si slancia e inginocchiato scuote quel 
povero corpo svenuto urlando:
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— Guardate! Guardate come hanno conciato i nostri 
fratelli! Ecco! Ecco cosa hanno fatto della carne nostra!

Si alza furente; poi come preso dal delirio, tendendo i 
pugni ai prigionieri austriaci si scaglia e percuote nella 
faccia un maggiore austriaco.  Questo non comprende, 
bestemmia,  vuole  difendersi,  ma  Menghini  lo  atterra 
mordendogli le braccia. Il groviglio rotea, strilla, contro 
la  blindata  dove  la  mia  Zazà  abbaia  impaurita. 
Sopraggiungono  i  primi  bersaglieri  ciclisti  a  tutta 
velocità agitando gli elmetti piumati.

Scompiglio  e  marea  fragorosa.  Gli  austriaci  si 
sparpagliano.  Zuffe,  corpi  che  rotolano.  Cacofonia  di 
cento lingue diverse: italiana, tedesca, slovena, boema, 
russa, ungherese, ecc. Mi slancio col revolver in pugno 
fra  quell’abbaiare  di  cani  e  riesco  a  fermare  i  nostri 
mitraglieri e bersaglieri inferociti.

Un motociclista infila come un proiettile il ponte e si 
ferma in mezzo a noi gridando:

— La Viribus Unitis è saltata!
Scoppio  di  urrà  frenetici.  Il  mio cuore  si  rifiuta  di 

accogliere questa gioia massacrante. Non è preparato a 
questo  galoppo  furente  di  notizie  giganti. 
Faticosamente,  dolorosamente,  il  mio  cuore  ingoia 
godendo ma soffrendo come una gola  lacerata.  Sento 
gonfiarsi nel cielo un altro blocco di Felicità sovrumana. 
Blocco  rotolante  che  precipita  giù  sui  declivi  delle 
nuvole  per  colpirmi  in  pieno  petto.  Ha  un  rumore 
battente come di mitragliatrice, ma allegro, allegro. Non 
è  il  ta  ta  ta  ta  micidiale,  ma il  top  top top top  delle 
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grandi ispirate velocità. È una seconda motocicletta. La 
guida un sergente bersagliere, che rallenta, agitando col 
braccio sinistro il suo fez rosso, gli occhi schizzati fuori 
dall’entusiasmo:

— I nostri sono entrati a Trieste e a Trento!
Un impeto selvaggio mi scuote. Mi slancio, lo afferro 

pel  braccio,  e  lo  tengo  fermo.  Si  ribella,  quasi  cade. 
Cado quasi con lui e la sua motocicletta.

— Se menti,  ti  brucio le cervella! gli  urlo. Dimmi! 
Spiegami! Giurami! Che è vera, sicura, la notizia!

— Lo giuro, me lo ha ripetuto tre volte il generale in 
persona!

— Giura!
— Giuro.
— Su tua madre!
— Su mia madre.
— Aaaah! aaaaah!
Mi comprimo colle due mani il cuore che si gonfia, si 

gonfia dilatando, spaccando, le sue pareti che sono ora 
quelle  enormi  montagne,  mentre  la  mia  bocca 
spalancata beve, con trionfale voluttà lo smisurato fetore 
dei  prigionieri  austriaci,  tutta  l’infinita  anima  fetente 
dell’impero nemico sconfitto.

Ho uno strano viso feroce, violento, aggressivo ma i 
miei  occhi  sono pieni  di  lagrime di  gioia.  Le  povere 
contadine  sfinite  di  fame  stanchezza  che  s’avanzano 
piegate  sotto  la  gerla  lungo  il  treno  pieno  del  loro 
bestiame rubato, mi commuovono fino al singhiozzo e 
insieme arricchiscono le mie mani di artigli vendicativi. 
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Vorrei baciare sul viso quelle povere vecchie italiane e 
poi  stemperarmi  sul  pane  le  lagrime  del  generale 
austriaco  vinto.  Primitività  stramba  del  mio 
temperamento  vergine,  selvaggio,  schietto,  elastico, 
pieno  di  barbarie  crudele  e  di  profonda  umanità 
civilizzata.  Temperamento  che  s’avventa,  colpisce  ma 
subito  comprende  perdona  tutto,  con  alta  bontà 
indulgente e serena.
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XXVI.
PAGIOLIN, COLOMBO 

VIAGGIATORE

Il  disarmo incominciò. A sinistra si  accatastavano i 
fucili, a destra le mitragliatrici. Nel centro i prigionieri 
austriaci abbrutiti, dondolanti nei loro cappottoni giallo-
sporchi  procedevano  ordinandosi  fra  la  spavalda  e 
muscolosa giocondità dei bersaglieri ciclisti.

I prigionieri istintivamente ricercavano la loro antica 
disciplina,  aspettando i  comandi  dei  loro ufficiali  che 
vinti conservavano ancora tutta la loro autorità tanto era 
ferrea la compagine del potente esercito che avevamo 
sfasciato.

Subito gli  ufficiali  austriaci  trasmisero coi loro urli 
aspri di sciacalli l’ordine d’incanalarsi lungo le nostre 
automitragliatrici blindate e di infilare il ponte sul Fella 
per  Amaro-Tolmezzo.  Ma  sopraggiungevano 
continuamente incontro a loro bersaglieri ciclisti a tutta 
velocità.  Si  vedevano girare  laggiù  sulla  strada  curva 
correndo verso di noi, e altri, altri ancora, lanciati come 
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frecce  alate  di  penne  di  gallo.  La  colonna  dovette 
fermarsi. Un minuto di confusione: poi tre bersaglieri, 
abbandonando  le  biciclette,  saltarono  in  sella  su  dei 
cavalli catturati, potenti bestie tutte ad archi di muscoli 
scattanti, e domandoli fra le forti ginocchia presero la 
testa  e  il  comando  della  prima  colonna  marciante.  Il 
primo,  un  siciliano  dal  viso  rossastro  polveroso  di 
scugnizzo  con  occhiacci  neri  sotto  il  fez  rosso 
moschetto  ad  armacollo.  Sul  suo  grande  cavallo 
bestemmiava: Accidenti! Cavallo irlandese o ungherese 
io non so! Ma i miei muscoli sono siciliani!

Anche i nostri soldati nomadi di Carnia comandavano 
colonne di prigionieri. Erano laceri e sporchi, ma tutti 
montavano senza sella cavalli stupendi.

Uno aveva una specie di turbante azzurro in testa e un 
grosso  zaino  da  turista  sulla  schiena.  Sembrava  un 
generale turco. Sul fianco della strada le nostre blindate 
dominavano con le loro 18 mitragliatrici puntate tutta la 
divisione  austriaca  che  si  avanzava.  Sss  sss  lento 
monotono stropiccìo di piedi stanchi. Zin zin tric gring 
zin  di  fucili  che  cadevano  sulla  catasta.  «Fetente, 
vattenne,  cammina!  A  cauci  te  faccio  camminà, 
porcaccione!»

Cinquanta metri  più giù davanti  al  Municipio nelle 
due  automobili  del  comandante  del  Corpo  d’Armata 
austriaco  e  del  suo  Stato  Maggiore,  gli  ufficiali 
prigionieri  seduti  immobili  guardavano con occhi  che 
certo  non  vedevano.  Intorno,  i  miei  mitraglieri  con 
moschetto  e  baionetta  innestata  montavano la  guardia 
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con facce ingenue di  bambini  intorno ad una enorme 
torta natalizia.

—  Vuole  che  le  faccia  la  barba?  mi  domanda  un 
prigioniero in italiano, bruno, magrissimo e baffuto.

— Sì, ma a tutta velocità!
—  Sarà  servito.  Sono  napoletano,  e  primo 

parrucchiere. Sono anarchico, ma amo l’Italia.
—  Non  tagliarmi  la  faccia,  perchè  sono  più 

rivoluzionario di te!
In  un attimo,  miracolosamente,  la  cassetta  che egli 

portava sulle spalle partorì sapone, pennello, salviette e 
boccetta  da  profumo.  Seduto  su  una  mitragliatrice 
austriaca, constatai l’arte delicatissima di quella mano 
italiana.

—  Che  «salone»  originale!  disse  il  barbiere;  è 
decorato a destra e a sinistra con montagne azzurre e ha 
un plafone che sembra il cielo di Napoli!

Quando ebbe finito, lo salutai con queste parole:
— Ora che da barbieri futuristi abbiamo rasoiato via 

la testa all’impero austro-ungarico, ti potrai permettere 
il lusso di fare la barba anarchicamente agli italiani.

— Contropelo?
— Sì, contropelo. Non dimenticare però di sciacquar 

loro il viso con l’acqua melodiosa del golfo di Napoli!
Il capitano Raby, che distribuisce ordini a destra e a 

sinistra, mi chiama.
— Marinetti!  Marinetti!  Siamo noi!  Siamo noi  che 

abbiamo  catturato  l’intero  Corpo  d’Armata!  È  una 
gloria nostra! È la gloria dell’ottava squadriglia! Vieni, 
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vieni,  ora  mando  il  colombigramma  al  Comando 
Supremo!».

Seguiamo per alcuni metri il binario lungo il treno. 
Cataste di cucine da campo, mitragliatrici, fucili, stracci, 
paglia,  sterco,  carogne di  cavalli.  Nel  fetore  qua  e  là 
come cani randagi, delle montanare con gerla, sacchi e 
lanterne. Sono venute qui a frotte per riprendere la loro 
roba. Sono paurose. Ma si fanno audaci. Il loro numero 
aumenta.  I  vagoni  saccheggiati,  sventrati,  bollono 
confusamente perdendo le budella.

Entro  con  Raby  in  un  vicoletto.  Fra  due  casupole 
troviamo la vetturetta. Sul sedile, una gabbia di legno 
bianco  contiene  i  quattro  colombi  viaggiatori,  che 
tubano.

Il sole tiepido di questo pomeriggio alleggerito da una 
brezza indolente e soddisfatta inebria i quattro colombi. 
Due,  candidi.  Uno col  collo  sfumato  azzurro-viola.  Il 
quarto  brizzolato.  Ma  tutti  avevano  il  caratteristico 
soprabecco bianco imbottito dei colombi viaggiatori.

Vuruvuru curru guruu guruu guruu.
Certo godevano i sottilissimi profumi muschiati e il 

gorgoglio  di  quel  ruscello,  ma  non  si  illudevano. 
Sapevano certo di essere lontani dalla bella colombaia 
di Abano con le sue ampie scodelle piene di miglio e 
granoturco  e  i  cestini  per  le  covate,  elegantemente 
sospesi e bene spaziati.

Questa  è  una  terra  diversa,  rude  e  selvaggia  e 
rimbombante  di  fragori  più  forti  che  le  tempeste  del 
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cielo. Alzarono tutti e quattro il becco guardandoci con 
gli occhietti umani cerchiati di rosa.

—  Raby,  sono  pronti!  Guarda,  hanno  tutti  capito! 
Vogliono  tutti  essere  scelti.  Quello  lì  si  chiama 
Bianchetto.  Quello  Lulù.  Ecco  Pagiolin!  Scegli 
Pagiolin! È il più forte, il più intelligente.

Pagiolin si lasciò prendere, felice, con un  vuruuuuu 
vuruuuuu vuruuuuu melodiosissimo,  di  mano bagnata 
che freghi  un giunco.  Tre battevano la  testa  contro il 
legno della gabbia con furia invidiosa. Ma Pagiolin era 
veramente degno della nostra scelta.

Coricato nella mano aperta di Raby, bianco, snello, 
vivacissimo,  ringraziava  coi  dolci  occhietti  umani 
cerchiati di rosa e offriva con languore femminile quasi 
impudico  le  zampette  rossicce  semivestite  di  soffici 
calzoncini di piume.

Un dischetto d’alluminio col numero 11 matricola e il 
numero 22 colombaia brillava sulla  zampetta  sinistra. 
Lo presi nelle due mani anch’io, e una tenerezza acuta, 
dolce, amara, mi portava quasi le lacrime agli occhi nel 
sentire battere con ritmo rapido quel piccolissimo cuore 
di bell’uccello veneto già ebbro di portare per le vie del 
cielo la grande parola Vittoria.

Raby scrisse su un foglietto:

«Truppe  celeri,  Stazione  per  la  Carnia,  8ª 
squadriglia  autoblindate  hanno  occupato  stazione.  
Fermato e catturato due treni,  truppe e  comando 34ª  
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divisione austriaca. — Immenso bottino e comandante 
Corpo d’Armata austriaco prigioniero.

Capitano Raby».

Il capitano introdusse il piccolo foglio in un tubetto di 
mezzo centimetro di  diametro,  lo  chiuse introdusse  il 
tubetto  in  un  altro  munito  di  due  branchette  di 
alluminio.  Pagiolin  si  lascia  torcere le  due  branchette 
che ecco stringono la sua zampetta destra.

— Guarda... mi dice Raby, i muscoli forti delle ali. 
Con qualsiasi vento, 60 chilometri all’ora! Il dischetto 
bilancia bene il peso del tubetto!

Facciamo largo intorno a Raby che con forza slancia 
in alto il colombo.

— Viva Pagioliiiin! Addio Pagioliiiin!
Ma Pagiolin non s’innalza molto. Dà qualche colpo 

d’ala  e  si  posa  sopra  un  tetto.  Bianco,  saltella  sulle 
tegole  rosse  girando  la  testa.  Momento  d’ansia, 
doloroso.

— Cosa fai, Pagiolin? Cosa fai? Cosa fai?
Accorrono  i  soldati  con  applausi,  saluti  consigli... 

Pagiolin leva il becco al cielo. Dieci secondi gli sono 
bastati  a  fiutare  le  correnti  aeree.  Con  uno  slancio 
improvviso si proietta in alto obliquamente. Sale, sale, 
sale,  piccolissimo  arruffio  bianco,  fiocco  di  neve 
nell’azzurro.  Ora  si  libra  a  picco  sul  torrente  Fella. 
Punta su Amaro, scompare.

Ma  un  altro  invisibile  colombo  viaggiatore  che 
batteva le ali  nella gabbia del mio torace l’ha seguito 
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con eguale velocità. Ora vola con lui fra due grandi cirri 
bianchi accecanti. Pagiolin non ama le nuvole. Hanno 
un  insidioso  monotono  odore  d’acqua  schiava.  Tutte 
quelle  gocce  condensate  lo  bagnano  pericolosamente. 
Teme di  appesantire  le  proprie  ali,  e  non ha sete.  Le 
nuvole  gli  ricordano  quella  brutta  macchina  moto-
aratrice che gli appesta spesso la colombaia di Abano 
coi suoi sbuffi di vapore acqueo...

Senza contare i maledetti scherzi che fanno i raggi del 
sole  nelle  matasse  delle  nuvole!  Sembrano  forbicioni 
d’oro, brutti come quelli del giardiniere che tagliano i 
bei rami d’acacia fiorita sulla colombaia! Ogni volta che 
il  giardiniere  s’avvicinava  con  quel  brutto  ordigno  la 
bella  Vluruuum  s’immalinconiva  non  tubava  più. 
Pagiolin  pensa  a  Vluruuum...  Tra  due  ore!  due  ore  e 
mezzo al massimo, quanti baci piccoli, piccoli, minuti, 
minuti  e  quanti  smorfiosi  strofinamenti  di  collo  per 
togliersi  l’un  l’altro  amorosamente  gl’insettucci!  E 
quante ciarle! Trionfo! Pagiolin potrà raccontare! Tutti 
gli  amici  della  colombaia  a  becco  aperto 
dimenticheranno  le  voluminooose,  voluttuooose, 
vorticooose gare del loooro tubare. Anche i conigli, quei 
vili imboscati col loro culo a molla di lepri degenerate, 
abbasseranno  le  foglie  candide  dei  loro  orecchi 
tremando e ammirando.

Ma Pagiolin  accelerando i  suoi  colpi  d’ala  si  tuffa 
nell’ultimo globo  d’argento  filigranato  del  cirro.  Non 
finisce  mai,  per  Dio!...  Gioia!  Gioia!  Finalmente  può 
patinare  col  petto  sull’azzurro  levigato,  invitante.  Più 
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nulla intorno. Può respirare e godere. Pagiolin punta il 
suo volo contro il Sole, favoloso colombo di fuoco, dal 
becco aperto nell’arruffio splendido delle sue smisurate 
penne  d’oro.  Gli  rammenta  Krukrù,  colombo 
dell’equatore  che  aveva  pure  le  penne  a  spirali,  ma 
bianche. Morì un anno fa in colombaia il povero amico! 
Pagiolin gli voleva bene e l’inverno molte volte aveva 
lisciato  e  riscaldato  col  becco  le  povere  penne 
freddolose. Nella luce sembravano d’argento.

Il  Sole  è  però  un  colombo  enorme  le  cui  penne 
spiraliche d’oro potrebbero covare una montagna! Come 
risplendono,  lunghe,  lunghe!  Bisogna  salire,  salire, 
salire  ancora!  Voglio  vederle  bene,  vicino,  vicino, 
sempre più vicino! Per sentire il loro rumore! Devono 
fare un delizioso rumore d’acqua nell’accarezzare quel 
nuvolone a destra. Oh! che brutto nuvolone! Sembra il 
fantoccio di stoppa di Peppino il figlio del giardiniere!

Volerò ancor più su. Ma cosa hanno mai le mie ali? 
Rabbia! Ho troppo caldo sotto le ali. Sono tutto bagnato. 
Su, su con forza! Ecco! Ecco il suono che volevo udire! 
È il sole che tuba. Che piacere sentirlo! Le sue lunghe 
penne spandono ora una dolcissima voluttà mescolata di 
rumori serici e liquidi che grondano l’uno sull’altro e si 
intrecciano con mille spasimi acuti.

— Oh! me ne intendo, me ne intendo, grida Pagiolin; 
io che sono il miglior cantore della colombaia. Col mio 
canto  ho  innamorato  di  me  la  bella  Vluruuum.  Che 
ridere! Bianchetto e Lulù non sanno cantare come me... 
Lo  ha  detto  la  moglie  del  colonnello,  quella  bella 

329



signora  vestita  di  colori  rumori  fruscianti.  È  vestita 
anche  lei  di  penne,  ma  morbide,  morbide  che  il 
giardiniere  chiama  seta,  velluto,  pelliccia...  Nel 
muoversi  intorno alla  colombaia la  signora batteva le 
mani  con gioia  dicendo:  «Pagiolin,  Pagiolin,  tu  sei  il 
primo cantore!» e mi regalò un miglio speciale! La sua 
veste di seta e velluto cantava come me e come il Sole. 
Il Sole però tuba più forte di noi!

Nell’entusiasmo  Pagiolin  raddoppiò  il  battito  già 
celere  delle  sue  ali,  entrando  nella  polifonia  solare. 
Strimpellavano  con  gesti  immensamente  circolari  i 
Venti  sui  mille  raggi  del  Sole  come  su  corde  tese 
incendiate dal lirismo.

Certo  la  vittoria  aveva  commosso  il  Sole!  Il  Sole, 
grande  occhio  attento  di  arpeggiatore  seguiva  sulle 
lunghe sue corde tese i  galoppanti accordi i  maliziosi 
pizzicati  e  le  molli  frange di  vibrazioni  sbocciate  nel 
cielo.  Il  Sole  si  moltiplicava  nell’ampio  cielo 
orchestrale.  Volubilmente si  innalzavano delle  nuvole, 
tortili come canne d’organo e mantici profondi nei quali 
il Sole comprimeva a forza di pedale i Venti globulosi. 
Questi diventavano soffii melodici e salivano salivano 
ad  inaffiar  di  fantasia  le  infinite  orecchie  attente, 
invisibili, delle invisibili stelle. Il calore dei suoni era 
tale che le nuvolose canne d’organo s’incendiavano al 
passaggio d’ogni nota fondendosi qua e là per eccessiva 
ebrietà.  Sopraggiunsero  volando  sciami  di  nuvolette 
rosse, snelle piene di trilli, rimbalzelli, giuochi, scherzi, 
schianti di cristalli coralli trallalera tralla la, come aeree 
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serenate  di  chitarre,  mandolini  e  spumanti  bottiglie 
trallalera tralla là.

Milioni  di  bottiglie  del  più  spumante  Asti  sonoro 
schizzavano,  decapitate  ma  allegrissime  sulla  tavola 
imbandita del cielo, fra le ondate orchestrali dei raggi, 
lunghi archetti d’oro che spremevano giù nelle profonde 
cavate il terrificante cuore dolcissimo di Dio.

— Dio! Dio! Dio! Dio! gridava Pagiolin. Dio è luce! 
Dio  è  musica!  Dio  è  profumo!  Sono  a  mille  metri  a 
picco su quella vasta ferita terrestre. Cosa è mai? Cosa è 
mai? Certo le folgori hanno squarciato così la terra! I 
fulmini nemici del Sole! Ma il Sole oggi stravince. Sono 
l’amico del Sole! Ma più in alto del Sole c’è Dio, ed io 
voglio navigare nel suo respiro sublime!

Con allegria pazza due volte, tre volte, quattro volte 
Pagiolin  capriolò  abbandonando  le  ali  come  un 
nuotatore nell’onda e nella schiuma del canto. Poi giù a 
capo fitto nel suono più denso. Le sue ali sfioravano le 
lunghe corde d’oro tese dai raggi solari.  Ruzzolò giù. 
Era troppo ebbro e il sudore gli scorreva sugli attacchi 
delle ali.

— Come mai ho dimenticato la mia santa missione? 
Mezz’ora perduta! Impenitente bambino che sono! Ma 
il  tubetto  è  ben saldo e  anche il  dischetto.  Giù!  Giù! 
Bisogna scendere, scendere. Che fresco! Che fresco!

Per  alcuni  minuti  Pagiolin  seguì  una  impetuosa 
corrente gelatissima, che con ritmo uguale lo trascinava. 
Ora rideva della  sua paura di  poc’anzi.  Ad ali  aperte 
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filava  con  crescente  velocità  cercando  a  destra  e  a 
sinistra col becco la decifrabile varietà degli odori.

— Questo è odor di menta selvaggia. Questo è il timo 
asprigno. Oh! che buon odore di resina. Saporito, questo 
viluppo di moscerini agonizzanti! Mangiamo. Bisogna 
pur rinfrancarsi lo stomaco, in viaggio.

Ad un tratto la corrente gelata modificò il suo ritmo 
equilibrato!  Ora  tumultua,  schizza,  cicloneggia, 
spalanca  dei  buchi  come  botole  traditrici.  Pagiolin 
riprende a volare con tutta la forza delle sue ali. Sente 
una  pressione  contraria.  Vento  duro  a  scatti  che  lo 
soffoca. Deve più volte chiudere il becco. «Accidenti! 
Ho  perduto  quel  branco  volante  di  moscerini 
saporitissimi!».

La  corrente  contraria  che  s’insinua  nell’immensa 
corrente gelata che egli segue lo assale con tanti odori 
salati,  diversi  per  forma  e  intensità.  Ovuli  giranti  di 
odori  amarissimi.  Un  odore  oblungo  e  trasparente  di 
iodio.  Un  gomitolo  irto  di  ammoniaca.  Un  blocco 
massiccio di bromo. E miliardi di aghi di sale luccicante 
e buoni da ingoiare. La salubre spruzzaglia delle onde 
del mare, laggiù, alla foce del Tagliamento.

Pagiolin  non  esita  più.  A  destra,  a  destra,  con 
raddoppiata  frenesia  di  ali,  vince  rimbalzato, 
rimbalzante,  vince  travolto  e  resistente,  la  grande 
corrente gelata. Questa decresce sugli orli, cede, cede. 
Pagiolin  è  fuori.  Schizzando  via  si  slancia  in  una 
atmosfera quieta  come una morbida amaca smisurata. 
L’aria è dolce come il respiro di Vluuruuum quando gli 
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dorme vicino, col suo vuuruuuum, vuuruuum... Pagiolin 
vuole riguadagnare il tempo perduto. Egli sa che l’aria 
stagna queta e senza bizzarrie di correnti sopra i boschi, 
poichè i fogliami pompano i capricci dell’aria. Sente a 
destra l’odore acido bruciaticcio delle brughiere e piega 
a  sinistra  abbassandosi.  Non  vuole  stancarsi  a  lottare 
con quelle insensate cavallerie di venti che devastano le 
brughiere.

A sinistra giù giù, ecco dove bisogna volare! Su quei 
fogliami  dove  l’aria  è  immobile  e  più  giù  ancora  su 
quegli orti dove l’aria è un letto di piume. Quel fresco 
odore  di  insalata  e  i  filamenti  di  profumo  di  quel 
giardino pieno di rose, e quel rimescolio d’odori cotti 
che  con  rumore  di  stoviglie  grasse  sale  da  quel 
villaggio.  Non  è  sgradevole  quella  acredine  di  fieno, 
anzi  eccitante!  Pagiolin  la  beve,  a  becco  aperto,  nel 
rasentare  a  precipitosa  velocità  i  ciuffi  d’erba  che 
ornano  un  nero  campanile.  Fuori  dalla  gonna 
sventolante  della prima campana calcia un tumulto di 
bronzo acciabattante,  che  spaventa Pagiolin.  Spavento 
misto  di  curiosità.  Ecco un altro campanile.  Via,  via, 
via, con folle entusiasmo Pagiolin lo aggredisce quasi si 
schiaccia sopra. Affascinante batacchio. Gamba perduta 
di danzatrice pazza. Battito diventato proiettile fuor dal 
cuore sonante.

Pagiolin è troppo ebbro. S’irrita, smania di non poter 
riprendere la sua calma precisa di volatore lampo.
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— Mi hanno chiamato colombo-lampo! Sei un treno 
lampo,  diceva  la  moglie  del  colonnello.  Presto  li 
rivedrò, i treni, e li sorpasserò!.

Un’altra  corrente  pure  gelata  taglia  purtroppo  la 
strada a Pagiolin. Ma, furbo, sente che è meno alta della 
prima e su, su, Pagiolin la scavalca con disinvoltura per 
ripiombare  due  minuti  dopo  nella  quiete  solenne 
dell’atmosfera.  In  realtà  è  una  quiete  compressa  tra 
pericolose agitazioni. Pagiolin ricorda, prevede, intuisce 
che altre  correnti  gelatissime lo aspettano.  Non vuole 
perder  tempo  in  continue  scalate:  decide  di  salire  a 
duemila  metri  per  poi  dare  la  sua  massima  velocità 
senza scosse, deviazioni, nè saliscendi. Si sente bene. I 
muscoli  delle  sue  ali  hanno  un  ritmo  forte,  uguale, 
scattante  e  i  suoi  nervi  ripercuotono  fino  all’orlo 
estremo delle  penne la  sua  precisa  volontà  timoniera. 
Nel  salire  Pagiolin  che  non  conosce  indecisioni  nota 
distrattamente  che  l’atmosfera  si  condensa  invece  di 
alleggerirsi. Una lieve nebbia senza importanza, pensa, 
sarà presto attraversata. Sale, sale per un quarto d’ora. 
La  sua  velocità  è  grande  e  il  suo  umore  sereno,  ma 
l’oscurarsi dell’aria lo incomincia a preoccupare. Dove 
mai è andato il sole? Ah! vedo, là a sinistra! Come è 
scialbo!  Sembra  quel  focherello  di  legna  verde  che  i 
soldati  accendevano  d’inverno  a  tre  metri  dalla 
colombaia, a forza di polmoni, soffiando lagrimando e 
bestemmiando.

— Accidenti! grida Pagiolin, il Sole si è spento! Lo 
prevedevo.  A  furia  di  coprirmelo  con  tutta  questa 
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nebbiaccia  l’hanno  soffocato!  Nebbiaccia  infame!... 
Macchè nebbia! Sono in un nuvolone di pioggia!

Pagiolin scivola giù dieci metri poi risale nel grigio e 
nel nero. Accelera i colpi d’ala. Ad un tratto sente sotto 
di sè un gorgo che lo pompa, e da destra a sinistra, sente 
cento  mille  mille  mille  zanne  di  pioggia  e  un 
mitragliamento  di  grandine.  Pagiolin  non  perde  la 
calma.  Fiuta,  e  decide  di  salire  ancora.  Una battaglia 
ferocissima  di  vento  lo  fa  traballare.  Uno,  due,  tre 
capriole vertiginose, poi Pagiolin si tuffa nel vento più 
potente  che ha vinto gli  altri  venti,  imponendo il  suo 
ritmo di smisurato serpente fluido fra cento serpentelli 
rischizzati via e sgominati.

Non è il caso di lottare. Pagiolin si abbandona colle 
ali  chiuse  come  un  proiettile,  in  questo  vento  che 
irrigidisce la  sua corrente.  Profondissima volata di  un 
cannone senza pareti che spara continuamente.

Fu  così  che  Pagiolin  proiettile  vivo  fu  lanciato  in 
mezz’ora nel cielo di Venezia. Grigio, ombra carbonosa 
e spaccamenti sulfurei di cielo, e lunghissime colonne 
isteriche  di  fuoco  che  salgono,  scendono  solcano  e 
subitamente crollano sull’invisibile calma del mare. Ad 
ogni minuto, Pagiolin che ha tenuto fino ad ora le ali 
chiuse, tenta gli spessori del vento con una cauta mossa 
dell’ala destra. A poco a poco, gli spessori rallentano la 
stretta.  Si  slabbrano  davanti  dei  piccoli  varchi  di 
azzurro.  Pagiolin  vorrebbe  raggiungere  il  sereno,  ma 
teme di smarrirsi sul mare. È tardi! È tardi!
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A mille metri, in alto, davanti a sè, Pagiolin vede una 
macchia  nera  che  gli  viene  incontro  rapidamente. 
Ingigantisce,  ingigantisce.  Non  è  un  nuvolone,  non  è 
uno spessore d’aria. Sembra quella strana costruzione di 
originalissima  colombaia  di  tela  su  palafitte  piena  di 
uomini nudi che egli aveva ammirato in un’alba famosa 
sulla  costa  di  Pola  dove  aveva  viaggiato  nascosto  e 
talvolta al balcone della tasca d’una spia italiana! Ma 
come  diavolo  ora  volava  quella  strana  colombaia  di 
tela? Pagiolin la osserva a cento metri su di sè. Non è 
una  colombaia  di  tela!  È  una  di  quelle  gigantesche 
aquile di ferro e tela tante volte contemplate ad Abano 
quando si slanciavano in alto, portando uomini imbottiti 
di  penne che  poi  lasciavano  cadere  degli  sterchi  neri 
scoppianti.

Pagiolin ha molto meditato, e finalmente compreso la 
bontà  di  quelle  aquile  benigne  che  non  uccidevano  i 
colombi,  ma  uccidevano  per  amor  di  libertà  aerea, 
quelle brutte gabbie d’uomini che sono le città.

Ora egli sente che quest’aquila di ferro e tela che vola 
lassù ha forse bisogno di lui. Strani questi uccelli, pensa 
Pagiolin, hanno ali larghe dieci metri, ma non hanno il 
fiuto  decifratore  di  odori  contradditorii.  Non  possono 
distinguere l’odore che rivela la  curva di  una costa a 
duemila  metri  di  distanza,  dall’odore  che  indica  lo 
spessore di un vento e tante altre cose che egli sa. La 
loro ampiezza d’ali esaspera la superbia dei venti che se 
le abbrancano, le squartano. Sono aquile bonaccione e i 
venti sono pessimi. Non possono quelle aquile di ferro e 
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tela  diventare come lui  docili  proiettili,  schizzar fuori 
dalle mani dei  venti se per caso distratti  rallentano la 
stretta.

Pagiolin accelerando convulsivamente il battito delle 
sue ali si slancia e sfiora con ghirlande di volo la grande 
aquila  nera,  che  ora  barcolla,  mostruosamente  fra  gli 
spintoni e le zampate dei venti. Ha le due ali lacerate 
tutte a brandelli fumosi, come la baracca incendiata che 
bruciò  tutta  la  notte  vicino  alla  colombaia  di  Abano. 
L’aquila di ferro e tela arranca e si sforza di equilibrarsi 
con disperati colpi di reni. Sembra perduta. Gli uomini 
che porta sul dorso sono affaccendati nell’accarezzare il 
suo cuore di gas esplosivi. Cuore frenetico che a furia di 
battere ora s’infiamma di viola e blu. Cuore virulento 
che ha forato la carne e le ossa della schiena e schizza 
fuori, vampe e fruste di scintille.

Come  soccorrerla?  Fra  poco  certamente  il  cuore 
appiccherà il fuoco alle ali.

Pagiolin  vola  a  destra,  a  sinistra,  sotto,  sopra 
pazzamente sfiorando gli uomini che lavorano, intrico 
nero di  braccia  sul  dorso sobbalzante.  «Mi vedranno! 
Finiranno col vedermi! Se la bufera non sbraitasse tanto 
forte, gemerei, griderei nelle orecchie di quegli uomini. 
Non mi sentono, ma mi vedranno! Gioia! gioia! gioia!!! 
Mi vedono, sento che mi vedono! Ora mi seguiranno. Io 
so il varco. Di quì, di quì, venite!». Pagiolin si precipita 
contento di sentire dietro di sè la grande aquila ferita col 
suo cuore in fiamme: «Viene, viene dietro di me! Ecco il 
varco,  giù  giù!  Con  me,  a  capofitto!»  Fuori  dalle 
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tenaglie  del  vento e  dal  nebbione! Fumo grigio-perla, 
azzurro,  azzurro,  azzurro.  A sinistra,  l’immensa  pelle 
fremente del mare in allegria dorata sotto le lunghissime 
dita del sole tramontante che gioviale si diverte a farle 
un innumerevole solletico.

A destra,  la  generosità  sparpagliata  d’acque  verdi 
azzurre  che  il  Piave  regala  al  mare.  Giù,  scendiamo. 
Pagiolin si volta di distanza in distanza per constatare 
che  la  grande  aquila  ormai  equilibrata  ha  ripreso  il 
battito regolare del suo cuore con le sue due ali eroiche, 
torce spente con lunghissime scie di fumo.

Come  un  cane  fedele  guida  un  cieco,  Pagiolin  ha 
guidato l’aquila di ferro e tela accecata dalla bufera. Ora 
volano insieme a trecento metri sopra i  lavori febbrili 
d’un ponte ferroviario sul Piave. Pagiolin vede le grandi 
gabbie di ferro che partoriranno i pilastri. S’accendono 
le  lunghe  lame  azzurro-violette  dei  proiettori  che 
tagliano  geometricamente  la  notte.  Sembrano  raggi 
solari nelle vetrate di una cattedrale rovesciata.

Pagiolin sa le insidie delle luci e crede soltanto agli 
odori. Vede le forme agili dei lavoratori bollire in oro 
caldo sui  due bracci  di  ferro tesi  del  ponte rotto.  Ma 
preferisce studiare gli odori di sterco e di legno bruciato 
che  salgono  da  quel  vasto  braciere  formato  da  mille 
fuochi,  ognuno  orlato  di  facce  e  mani  di  terracotta. 
Accampamento  di  prigionieri.  L’aria  s’imbruna 
rapidamente. Presto, presto, poichè la notte sarà molto 
gelata.  Un  altro  accampamento,  più  fitto,  di  fuochi. 
Ogni metro un fuoco fra le rovine caricaturali delle case 
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sventrate.  Pagiolin  ha  capito.  Piega  a  sinistra 
moltiplicando la sua attenzione perchè ogni battito delle 
sue ali sia efficace. È gonfio di gioia. Porta l’annunzio 
della vittoria totale dell’Italia e insieme l’onore d’aver 
salvato una grande aquila di ferro e tela.

Quei fuochi, quei piccoli fuochi, diversi da ogni altro 
fuoco! Pagiolin li riconosce. Sono le lanterne cieche dei 
carabinieri che vegliano al controllo di Abano. Secondo 
controllo. Altre lanterne cieche con piccoli annaffiatoi 
di  luce  gialla.  Finalmente  il  Comando  Supremo. 
L’immensa  casa  è  illuminatissima.  Trecento  occhi  di 
bragia. L’officina centrale della guerra lavora. Sembra a 
Pagiolin la colombaia incendiata che aveva abbandonata 
un anno prima a Udine, quando c’era tanta confusione 
di Comandi, e non c’era mezzo di fare un volo utile. Ora 
tutto procede bene. Una folata di odori fedeli affettuosi 
lo investe. Il suo odore, l’odore di Vluuruuum! Divina 
miscela  di  odori  zuccherini,  freschi-caldi,  quasi  una 
polvere di pelurie odorose e di sterchi cotti dal sole e 
volatilizzati. Una emozione spasmodica spreme il cuore 
di Pagiolin mentre spalanca il becco per bere a larghi 
sorsi  i  moscerini  saporiti  che  salgono  dalle  gore 
predilette.  Guarda,  guarda  e  vede  un’ombra  nera 
muscolosa  in  una  finestra  accesa.  La  quadratura  di 
spalle rudi e maschie del capo di tutti gli uomini che il 
giardiniere chiama: Badoglio. Pagiolin lo ammira chino 
su una grande carta rossa, blu, rosa, illuminata. Sopra 
quella  carta  misteriosa  vi  sono  delle  forme  simili  a 
quelle  che  fanno  gli  sterchi  di  Pagiolin  cadendo 
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sull’impiantito  della  colombaia,  quando appollaiato in 
alto gode il tepido rosmarinato pomeriggio, liberandosi 
il ventre dal peso soverchio.

Al di là del palazzo del Comando, Pagiolin per gioia 
e per dovere, fece strepitare le sue ali. Tutti dovevano 
vederlo, applaudirlo. È lui! È lui che porta l’annunzio 
celeste! È lui il colombo fortunato fra tutti i colombi! 
Ha osato, lottato, conosciuto, vinto tutto. Sa tutto. Potrà 
raccontare  tutto!  E  si  precipita  giù  nel  profumo  dei 
profumi adorati della sua colombaia.

Grande frullo frullo frullo d’ali. Rimescolio, balzi e 
traslochi di pennuti. Si sveglia la bella Vluuruuum e si 
slancia al cancelletto. Tra i fili metallici, i due beccucci 
innamorati si incontrano, si sfiorano, sfiorano, sfiorano, 
sfiorano. Pagiolin è un maschio fiero, quasi un veterano 
del  cielo.  Pochi baci  gli  bastano,  e tendendo il  becco 
tuba,  tuba,  tuba,  tuba,  con  eloquenza  morbida, 
gorgogliante,  vellutata,  rumorosa,  ruvida,  voluttuoosa, 
vorticoosa e insieme rorida di lagrimette eroiche felici.

—  O  mia  Vluuruuuum  faremo  all’amore  stanotte. 
Prima  ti  debbo  raccontare.  In  quanto  a  voialtri,  ali 
rammollite,  imboscati  senza  fiato  nè  fiuto  né  frullo, 
finite il vostro strepito! Voglio il silenzio. Un silenzio 
assoluto.  Ho  visto,  ho  visto  grandi  cose.  Ho  visto  i 
grandi  italiani  come  gattacci  imprigionare  in  una 
trappola di  montagne mille le mille  e mille  e mille e 
cento  volte  mille  brutti  topacci  austriaci  che  avevano 
rubato tutto il formaggio...
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Ma  la  stanchezza  lo  vinse.  Quando,  dieci  minuti 
dopo, una mano venne ad accarezzarlo e tirandolo fuori 
dalla colombaia lo rivoltò, lo rovesciò per liberare la sua 
zampetta  destra  dal  tubetto  pieno di  vittoria,  Pagiolin 
sonnecchiava.

Non fece all’amore quella notte, era troppo stanco; e 
la sua fedele  Vluuruuuum si accontentò di  vegliare il 
suo sonno quieto, ma di quando in quando scosso da un 
sogno  convulso  e  angoscioso.  Pagiolin  sognava  la 
tragedia della grande aquila di ferro e tela salvata dalla 
ferocia dei venti.
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XXVII.
UN’ISOLA PROFUMATA NEL 

FIUME PUZZOLENTE.

Il  quattro  novembre  al  tramonto,  sulla  strada  di 
Chiusaforte, nella mia blindata ferma prua che divideva 
il  nerastro  filosofico  puzzolente  fiume  di  prigionieri 
austriaci.

Vinto il  nemico tanto giustamente  odiato,  mi  sento 
vuoto vuoto e disoccupato e m’addormento sul volante, 
straricco  di  vittoria,  fra  un’immensa  straccioneria  di 
eserciti  disfatti.  Beato.  Con  lagrime  dolcissime  fra  le 
ciglia.  La  mia  fame  sognò  un’elegantissima  tovaglia, 
infinita  serica  fuga  di  morbidi  perlacei  riflessi  che 
fluttuavano.  Ed  era,  uscito  fuor  dalla  passione  del 
tramonto e dai suoi laminatoi, il mare siciliano metallo 
lucidissimo  che  cullava  elasticamente  undici  vulcani-
isole dal fumo distratto. Sognavo.

Presto dentro più presto più dentro un’acuta parola 
girante: Vittorrrria, mi trapanò il cranio e via pel cielo 
volando  scavalcò  il  mare  e  rimbombò  nei  capaci 
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polmoni ovoidali dello Stromboli Stromboli Stromboli. 
Sognavo.

Una gioia  bollente  fece saltare  il  tappo di  lava del 
secondo vulcano. Schizzò altissimo il suo getto di fuoco 
spumante. Il terzo vulcano sputò obliquamente sul mare 
cento  luminarie  di  bragia  a  ventaglio,  mille  regate  di 
diavoli, e ripescò tutte le sirene morte, galvanizzandole. 
Eccole,  guizzano,  occhieggiano,  baciano,  uccidono. 
Altalena di buio luce... buio... luce... Chi è che urrrla? 
Perchè piaaaaangi così?

Vulcani alcoolizzati o gigantesche bottiglie di delirio?
Il quarto vulcano sturato schizzò risate d’oro, smorfie 

di  porpora  e  spiralici  lunghissimi  ironici  smeraldi.  Il 
quinto  vulcano  pareva  una  rosea  spremuta  di  belle 
donne  nude  e  di  immense  arance  cigliate  che 
guardavano. Sognavo.

Tutti quei vulcani – isole – bottiglie – cuori spararono 
il loro fuoco d’allegria furente con ampio frastuono di 
tappi  e  rintocchi  contro  il  sole  pallido  sordo  astemio 
morente che annega.

L’undecimo vulcano lanciò allora la sua colonna di 
fiamma  a  ventidue  chilometri  di  altezza.  Quando 
quando...  quando  vi  giunse,  piegò  il  suo  pennacchio 
vermiglio e questo fece il giro della terra e lo seguivo in 
sogno  mentre  velava  e  svelava  quelle  tonde  natiche 
veloci tatuate di continenti e mari.

Mi sveglio di soprassalto.
— Chi mi graffia il viso? Chi, chi?
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Ghiandusso che montava la guardia in torno alla mia 
blindata si avvicina:

— Signor tenente, nessuno, nessuno. Lei ha fatto un 
brutto sogno.

— Anzi un sogno bellissimo! Ma ad un tratto mi sono 
sentito graffiare il viso. Ho dormito molto?

— Due ore, signor tenente, sono già passati diecimila 
prigionieri austriaci, tre brigate... La Zazà ha morsicato 
la gamba di un colonnello ungherese. Ora dorme dietro 
di lei. L’ho messa dentro perchè mordeva le gambe ai 
prigionieri. È diventata un po’ cattiva dopo il parto. Sa, 
signor  tenente,  come  discutono  fra  di  loro  il  cane 
tedesco  e  il  cane  italiano?  Il  cane  italiano  domanda: 
«Cosa hai in bocca?». Il cane tedesco: «Flaaaasc». Per 
pronunciare  questa  parola  spalanca  la  bocca  e  lascia 
cadere la carne. Il cane italiano si precipita e abbranca la 
carne. Allora il cane tedesco: «Cosa hai in bocca?». Il 
cane italiano risponde coi denti  stretti  sulla carne che 
non molla: «Carrrrrrne!»

— Non è così, Ghiandusso, credo che il cane italiano 
tenga  i  denti  stretti  per  respirare  il  meno possibile  il 
puzzo terribile del cane tedesco.

Fuori: un tramonto di nuvole vermiglie lacerate come 
pezzi enormi e brandelli di carne macellata. A destra e a 
sinistra  della  mia  blindata,  che  teneva  il  centro  della 
strada, il fiume monotono, grigio, giallo-sporco e verde 
verminoso dei prigionieri spandeva un puzzo mordente 
esasperante  fatto  di  mille  puzzi  diversi  ugualmente 
nauseanti e insopportabili.
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Visi  scialbi,  gualciti,  spremuti  con  piccoli  occhi 
celesti smarriti. Facce gonfie come nutrite di fango con 
gote  cascanti.  Facce plasmate di  bile.  Baffi  gialli  che 
schizzano  fuori  dai  visi  scheletrici.  Bestiame  umano 
masticato dall’uragano. Occhi vitrei  che fissano senza 
vedere. Lerciume ondeggiante di cappottoni curvi come 
verniciati  di  sterco  e  piscio.  Sembra  veramente  un 
fantastico  fiume  di  putredine,  spessa  quasi  solida, 
oppresso  da  un  affastellamento  di  stracci  luridi,  e 
misteriosamente spinto da un’invisibile corrente che lo 
conduce verso lo spiraglio-gorgo di una cloaca capace.

Vi sarà poi in Italia una cloaca adatta a ricevere quel 
triste  fiume?  Il  sole  rosso  lancia  dalle  brecce  delle 
nuvole brandelli di carne su quel bollore di schiene.

Per  un  istante  mi  sforzo  di  distinguere  con  nari 
eroiche gli odori. Cavolo fradicio, piaga putrefatta, alga 
morta, piedi sporchi, vello di montone, piscio di gatto, 
cancrena polmonare, muffa, sterco, orina, vecchie bende 
insanguinate, ghetto, stiva, caserma.

Ma rissano fra di loro quei puzzi. Ora gli sterpi, i rovi 
e  le  baionette  degli  odori  ammoniacali  infilzano, 
lacerano,  e  squartano  dei  vasti  flaccidi  tondi  puzzi 
zuccherini, simili a pance di carogne galleggianti. Sopra 
di loro grandinano lunghi odori proiettili che colpiscono 
direttamente  lo  stomaco  e  lo  rovesciano.  Poi  domina 
una  languida  risacca  di  odori  dolciastri  che  colmano 
ogni  poro  della  pelle  di  nausea  funerea  e  di  morte. 
Ricordo involontariamente il puzzo tipico di cadavere-
sterco-fango delle trincee della Vertoiba. Ma questo che 
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ora mi invade è un ben più terribile puzzo impregnato di 
morte,  ma  vivo,  attivo,  insinuantissimo.  Vuole 
dominare, inondare di sè la profonda valle del Fella e 
soffocare  le  fresche  respirazioni  verdi,  sane  del 
Tagliamento.

Povere valli prostituite! Tutte le innumerevoli bocche 
vegetali  use a  fiatare  nel  tramonto profumi di  timo e 
menta selvaggia sono imbavagliate! Tutti i pini coi loro 
incensieri di resina naufragano asfissiati nella marea di 
torridi  puzzi  avviticchianti  feroci,  granulosi  che 
agganciandosi  e  spumando  salgono,  salgono  ad 
insozzare  le  cime!  Queste  esasperate  dall’orrore 
sembrano  centuplicare  la  loro  splendida  bellezza  di 
smisurati  corpi,  vivi,  nudi,  rosati  dal  sole.  Non 
ammettono,  rifiutano  il  tragico  fiume  d’immondizie 
umane che assale i loro fianchi. Emergono cime nevose, 
tornite, gonfie di salute e desiderio come belle poppe di 
donna  con  in  alto  il  bottone  di  rosa  montana  del 
capezzolo offerto ad un vento maschio selvaggio tutto 
muscoli in velocità.

Ma questo non viene ancora.
Agli innumerevoli puzzi catalogati si aggiunge quello 

irto  d’aghi  dei  pidocchi.  La  pelle  del  cielo  bianca  si 
contrae schifiltosamente con un primo prurito di stelle.

Potrò io difendermi nella mia blindata immersa come 
un’isola nel fiume di corpi e odori saturi di morte?

Scivolando dentro per le feritoie, penetrano gli abiti. 
Il  grigio-verde  della  mia  giubba  ne  è  già  inzuppato. 
Salgono nelle mie nari ad avvelenarmi il  sangue e ad 
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offuscarmi il  cervello:  le  belle  parole  della  vittoria  si 
smembrano in un’atmosfera cerebrale d’incubo. I miei 
pensieri hanno il viscido colore giallo sporco-nerastro di 
quei cappottoni curvi che passano, passano senza fine. 
Ventimila  prigionieri  sono  già  passati.  Ne  passeranno 
altri  trentamila.  Penso  che  lo  smisurato  cadavere 
dell’Austria spiaghi fuori dalla sua pancia sfondata un 
gigantesco e terrifico budellame che per la valle della 
Carnia inonderà la divina penisola nostra.

Il mio cervello allucinato non riconosce più il bel sole 
italiano della vittoria, volante corridore nella ruota d’oro 
che  formano  le  sue  gambe  accese  moltiplicate  dalla 
velocità!

Vedo  laggiù  sul  Tagliamento  un  sole  straniero  e 
odioso: brutta faccia tonda alcolizzata e smargiassa che 
nei  dentoni  d’oro  falso  prominenti,  e  i  labbroni 
tabaccosi,  si  sforza  di  riassumere  tutta  l’insolenza 
l’infatuazione,  la  megalomania,  l’impudenza 
sanguinaria  e  il  guittismo balordo dell’impero  austro-
ungarico defunto.

Quel  sole  ha posato le  sue mani molli,  effeminate, 
piene di anelli rubati, su quell’isoletta del Tagliamento. 
Strana  isoletta  camuffata.  Con  le  lussureggianti 
ondulazioni  della  sua  capigliatura  di  vigne  arricciate, 
pettinate, impomatate disposte con troppa cura in piani 
successivi,  come  una  parrucca  dai  mille  brilli  grigi-
azzurri-argentei,  e  piccoli  infiniti  rubacuori.  Quella 
isoletta  riassume  tutta  la  grazia  vana  e  passatista  di 
Vienna.
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Il  mio  spirito,  affondando nelle  allucinazioni  fra  le 
due colate di corpi e puzzi avvelenanti, teme la pazzia. 
Dove  sono  i  Venti  italiani  e  le  loro  furenti  scope 
salutari? Un dolce fiato inodoro mi risponde. Sento che 
un Vento italiano si è insinuato nella valle. Ecco addenta 
il  piedestallo  di  nuvole  color  sterco  insanguinato  del 
sole! Si  slancia  lassù,  in quella pineta.  Gli  scatti  e  le 
cadenze flessuose del suo corpo che si scrolla nella sua 
giacca attillata di nuvolette rosa rivelano la sua nobile 
gioventù. Ora s’affretta a rimescolare quei fogliami. Li 
scuote brutalmente per liberarli dai puzzi vischiosi e con 
un gesto vasto fa sbattere,  sbattere tutte le finestre di 
Stazione per la Carnia. Poi parla, parla, ingiuria, fischia, 
sputa. Ritto in piedi, impreca contro il cielo e chiama 
alla riscossa tutti i Veneti fratelli. Meraviglioso Vento-
oratore!

— Dove siete, infingardi? Venite! Venite!
Agitando il suo corpo che si frangia di rabbia e i suoi 

capelli tentacolari, il Vento parla con voce tonante alle 
lontane  tribune  delle  prime  stelle  e  si  sgola  per 
insolentire la pigrizia paurosa. Il Vento scande scande 
scande ogni sillaba con violenti colpi di pugno sui tetti 
delle case come su un pulpito. Ad un tratto si slancia 
contro il sole e lo rovescia giù dal suo trono di nuvole. 
A calci a pedate, correndo e remando nel cielo il Vento 
scopa,  azzanna,  impacchetta,  ammucchia,  scaccia, 
insacca,  calpesta  le  matasse  di  odori  in  rissa  che 
rischizzano, s’arrampicano, si rintanano nelle vallate e 
nei burroni.  Intanto con un vasto muggito che cresce, 

348



cresce, cresce e scoppia accorrono giù dai monti e dalle 
fonde valli altri Venti alla riscossa.

Questo sospira sospira sospira e fischia nella stretta di 
due  roccioni  per  passare  ad  ogni  costo.  È  troppo 
voluminoso:  porta  addosso  una  girandola  di  enormi 
polmoni  gonfi  d’ira  compressa.  Si  accanisce  e 
fiiiiischia.  Sospira  sospira  sospira  poi  con  uno 
schiaaanto d’alberi e fogliame precipita inondando di sè 
a  ventaglio  tutta  la  vallata.  Sotto,  il  tetro  fiume  di 
prigionieri  increspa  paurosamente  la  sua  superficie  di 
cappotti  e  berretti  fuligginosi.  Io  rialzo  la  testa  dal 
volante  e  fiato  fiato  finalmente.  I  Venti  giungono  in 
ritardo,  ma la  loro  fretta  è  vertiginosa.  Pulire,  pulire, 
pulire tutto, scuotere, sconvolgere, disinfettare. Ma non 
basta. Occorre inebriare al più presto la vallata di mille 
profumi  perchè  la  mia  blindata  74  diventi  un’isola 
profumata sul fiume lurido dei prigionieri.

Un Vento gagliardo è lassù in cima alla montagna che 
chiama chiama con spiraliche sciarpe di mani altri Venti 
che  lontano  gonfiano  a  gara  le  loro  pance,  otri,  e 
zampogna melodiose di  tutti  i  profumi di  rose,  viole, 
acace,  ginestre,  gardenie,  caprifoglio  italiani,  rapiti  ai 
giardini pensili sul mare di Liguria.

Altri  insaccano  i  voluttuosi  profumi  di  tiglio  dei 
sobborghi di Milano. Dovunque ferve il lavoro. Via, non 
perdere tempo, gonfia quell’otre di tutti gli odori salati, 
salubri, verde-azzurri di questo piccolo golfo di Zoagli! 
Tu, riempi fino all’orlo, tieni ben chiuso, porta in alto e 
su a tutta velocità corri a profumare la Carnia appestata!
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Tre Venti smaniano, intanto, nello stretto di Messina. 
Sono forti e le loro invisibili propaggini muscolose sono 
capaci  in  pochi  minuti  di  rianimare  di  fresco  aereo 
velluto l’intera Sicilia carbonizzata dall’ardore d’agosto.

Ora in fondo a questo corridoio marino, i  tre Venti 
affondano le  dita  nel  mare e  tutte  grondanti  le  fanno 
scorrere,  scorrere,  sui  giardini  di  Messina  e  su  quelli 
odorosissimi  di  Siracusa  perchè  siano  impregnate  del 
profumo lieve  danzante  punzecchiante  dolcissimo  dei 
limoni,  degli  aranci  e  dei  mandarini.  Quei  tre  Venti 
siciliani  passano  nelle  alte  vigne  fronzolute  di  Capri 
inebriandosi  di  fantasia  rossa,  poi  sul  promontorio 
polposo di Posillipo per aggiungere negli otri, pance e 
zampogne loro, delle erranti svenevoli mandolinate. Via 
a galoppo, su, su, a 70 Km. all’ora, saltando a piè pari la 
schiena  dell’Appennino,  aromatizzandosi  i  piedi 
pattinatori  sulle  pinete  resinose,  s’avventano  sopra  il 
Veneto e piombano nella valle della Fella. Ma l’Italia è 
vasta e tutti i vegetali d’ogni provincia vicina e lontana 
debbono dare il loro contributo.

Nell’oasi di Tripoli sonnolenta si alza con fatica un 
Simun  assopito.  Forte  Vento  africano  non  servo,  ma 
innamorato dell’Italia. È stanco di due lunghi viaggi nel 
deserto,  ma  una  tromba  bersaglieresca  l’ha  svegliato 
questa mattina. Sa, il Simun, che negli orti ombrosi e 
nei  prati  di  orzo  erba  medica  e  lattuga,  che  egli  ha 
sempre rispettato, dormono dei profumi biondi, pepati e 
zuccherini  che  l’Europa  non  ha.  Sa  il  Simun  che  le 
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ombrie  sui  pozzi  orlati  d’asinelli,  hanno  dei  tiepidi 
profumi vanigliati che l’Europa non ha.

Si  scuote,  e  d’un  balzo  in  piedi,  vibrante  burbero 
benefico  invita  piante  erbe  tronchi  e  fogliami,  a 
spremersi  d’ogni  essenza.  Tutta  l’oasi  è  in  tumulto.  I 
cammelli  rallentano  il  loro  ruminare  e  il  loro 
gorgogliare catarroso di grondaia, sussultano, tremano. 
Il cammelliere dritto alzando le braccia implora pace dal 
Vento che giocondamente gonfia il suo barracano come 
una  vela,  e  in  testa  il  burnus  come  il  fiocco  sul 
bompresso.

Ma il Simun non è contento di questi casti profumi 
rapiti  alla  capigliatura  dell’oasi.  Non  è  forse 
l’imperatore  assoluto  dell’Africa?  Con  un  salto  di 
montagna terremotata, rosso irto accecante scavalca la 
grande Sirte e in Cirenaica lungamente strofina il suo 
corpo ossuto e scricchiolante d’ascaro immenso in altre 
oasi più fitte più umide più fertili. Il Nilo l’attira con la 
sua vasta coltura di profumi oliati e fermentati in verdi 
ombre sotto soffitti spessi di banani, e pieni di gaggie. 
Percorre tutto il Nilo riempiendo di profumi i tre mila 
otri  che  suonano  fragorosamente  sulle  sue  spalle 
scattanti.  Entra nel lugubre caldo foltore d’oro torrido 
intrecciatissimo e compresso della sua Abissinia amata. 
Sono mesi e mesi che non piove, e la mirra balsamica 
suda  fuor  dalla  corteccia  un  umore  inebriante  e 
languidissimo. Questo, questo ci vuole, pensa il Simun, 
perchè la prima notte dei vincitori Italiani in Carnia sia 
simile  alle  notti  di  Allah!  Subito  vuota  alcuni  otri  di 
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profumi mediocri  e  con fiati  lunghi  accarezzando per 
un’ora  trecento  mila  arbusti  di  mirra  balsamica 
accumula e costringe in mille trecce strette le ondulanti 
capigliature del profumo assolvente.

Il Simun non è sazio ancora. Scavalca il mar Rosso e 
raggiunge  un  altipiano  d’Asia  dove  brucano  in  pace 
cento  mandre  di  cervi  muschiati.  Con  boati  di  gioia 
sradicante  il  Simun  li  assale.  Crollo  schianto  e 
sfasciamento di quei boschi di corna. Il Simun li caccia 
alla rinfusa in una valle, poi sopra, come in un tino coi 
vasti piedi chilometrici, li vendemmia.

Dagli  addomi  schiacciati  schizza  lo  strano  burro 
rosso-bruno.  Ride,  ride,  il  Simun,  nella  carneficina 
poichè  sa  la  potenza  quasi  indistruttibile  di  questo 
profumo divino. Un granello solo basterà a inebriare 2 
milioni di metri cubi d’atmosfera notturna!

Stracarico  di  profumi  asiatici  e  africani,  il  Simun 
ritorna.  In  alto,  in  alto  vola  sopra  il  mare  perchè  i 
potenti  spruzzatori  salati  dalle onde non deformino le 
essenze  purissime  che  egli  porta  rinchiuse  nei  suoi 
polmoni, otri pance e zampogne. La sua velocità supera 
quella  d’ogni  altro  Vento,  tanto  l’orgoglio  d’essere  il 
primo profumatore dell’Italia vittoriosa lo esalta.

Nella  mia  blindata  lo  sento  venire.  Tutti  i  Venti 
italiani che hanno sparso già con armoniosa delicatezza 
centomila profumi italiani sui declivi e sui boschi e nei 
burroni e nelle viuzze dei villaggi e in ogni casa come 
un vaso, sanno che un prodigioso Vento sconosciuto sta 
per giungere con nuove ricchezze delizianti. Si aggirano 
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i  Venti  italiani  perfezionando  la  disposizione  dei 
profumi, e quelli tondi come ovi, e quelli in forma di 
amaca  e  quelli  che  gemono di  dolcezza  come divani 
innamorati, e quelli che saltano come ginnasti su trapezi 
volanti, e le bisce i mazzi le capigliature i drappeggi di 
profumo.

Due  venti  si  sono  inerpicati  e  sospesi  alle 
costellazioni, e spalmano così di essenze l’intera volta 
stellare perchè il palazzo della notte sia tutto profumato 
e nel centro sia profumatissima la mia blindata: camera 
nuziale.  I  Venti  italiani  sono  perplessi  poichè  il  gran 
mago dei profumi tarda. Lui, lui solo potrà idealizzare 
con essenze speciali le acque del Fella che languide e 
melodiose si preparano a diventare il bagno della divina 
bella notturna. L’aria trema febbrile, sinuosa spasimante 
con lunghi bisbigli. I Venti sono ammutoliti immobili. 
Aspettano.

Undici minuti d’attesa angosciosa... Poi un fragor di 
cannonate  che  schiantino  schiantino  cento  città  di 
bronzo cristallo e colonne di giada.

Valanga giù dal cielo quasi a picco il Simun e riempie 
la  valle  della  Fella  d’un traballio  innumerevole d’otri 
squassati  –  duri  –  molli  –  rigidi  –  negri  –  luminosi 
soffici dentati come crani di poeti cozzanti nelle ampie 
saccocce volanti di Dio.
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XXVIII.
LA PIÙ BELLA NOTTE D’AMORE

Il Simun colmò la valle di profumi e volò via.
Le  acque  del  Fella  si  offuscarono  un  attimo,  poi 

rischiarandosi come lunghe vasche tranquille cullarono 
di nuovo le stelle.

Allora la mia voce rotta da singhiozzi cantò:
— Vieeeeni! Vieeeeni! Italia mia! Vieeeeni Amooore! 

Italia, forma perfetta, ardore sovrumano, voluttà grazia, 
eleganza,  poesia,  incendiante  passione,  ventaglio 
piumato di sguardi e carezze, sintesi di tutti  gli ideali 
arabeschi  del  canto,  riassunto  d’ogni  dolcezza 
femminile, madre – sorella – amante – figlia, tenerezza 
sommergente, snello ottimismo audace, cascata di luce, 
rada  beata  sulle  coste  del  Paradiso,  ideale  corpo 
plasmato  di  nuvole  onde  spume  sogni,  forza  che  si 
frange in soavità fragilità per rinascere più forte.

Vieeeni,  tutti  i  tuoi nervi  tutti  i  tuoi muscoli pronti 
sotto la tua pelle bianca, rosea che odora di caprifoglio, 
ciclami, gaggie! Pelle divina dell’Italia lambita dai mari 
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di seta e sospiri! Ramificazioni di vigne e di vene che 
sono bizzarre fontane di fantasia!

Italia, sei la più bella! Tutti lo sanno, e ti invidiano. 
Molti ti odiano, ma tu non li temi e verrai lo sento in 
questa mia alcova d’acciaio profumata ma insidiata da 
una doppia corrente di  luride forze nere,  puzzolenti  e 
bieche.  Queste  non  potranno  mai  sommergere  la  mia 
isoletta,  poichè  è  sradicata,  galleggia,  su  tutte  le 
navigazioni  e  tutte  le  velocità.  Quando  tu  sarai  qui 
dentro,  nelle  mie  braccia,  potrai  abbandonare  i  tuoi 
capelli  ai  forti  dinamici  Venti  italiani  che  te  li 
profumeranno  delicatamente.  E  tu  godraai  fra  le  mie 
braccia la mia passione fatta di mille passioni. Vieni!... 
Vieeeeni! Vieeeeni!

La  mia  preghiera  è  esaudita.  Mentre  visito  con  lo 
sguardo zelante l’interno della piccola alcova d’acciaio 
sento la tiepida passione lattea del suo corpo. Ecco il 
suo profumo di caprifoglio, ciclami, gaggie! Ecco sulla 
feritoia aperta, la luna... Non è la luna! È il suo ventre 
bianco,  liscio  di  verginità  incorruttibile,  eppure  così 
sensuale.

— Vieeeeni! Vieeeeni! Amoooore! Scendi, entra!
Così  l’Italia,  amore  fatto  di  mille  amori,  entrò 

abbandonandosi con morbidi  scatti  fra le mie braccia. 
La prendo, la stringo e i miei baci affannosi la svestono 
per  meglio  goderla.  Urlo  di  tutti  i  miei  pori  felici. 
Esitazione,  terrore  delle  mie  labbra  che  non possono, 
non potranno forse inebriare tutta, tutta la sua carne e 
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raggiungere  tutte  le  sue  fibre  e  in  fondo  in  fondo 
cogliere il fiore dello spasimo assoluto.

Ma il mio cuore vampante centuplica battendo le sue 
furenti calorie per incendiare tutto in me, muscoli, vene, 
nervi,  tendini,  fibre,  visceri,  pensieri,  sogni  e  meati 
capillari.  Bruciare,  bruciare,  ardere,  arroventarmi 
liquefarmi  in  un  lago  torrente  mare  Oceano  di  lava 
appassionata! Cingerla così del mio conflagrante amore 
liquefatto!

Sì,  sì,  diventerò un oceano di lava, più vasto e più 
cocente degli oceani di fuoco rabbioso che l’Etna e il 
Vesuvio mal contengono sotto montagne pesanti! Il mio 
oceano d’amore fumante sarà libero, libero, libero! Ogni 
capriccio sarà concesso! Ogni sanguinaria carezza potrà 
sollazzarsi in libertà! Torrido, torrido per te o Italia! Ma 
quell’oceano  di  lava  prodigiosamente  sotto  i  ventagli 
della  mia  poesia  si  addolcirà  trasformandosi  in  un 
purissimo mare ingenuo tutto imperlato di tenerezza e 
gratitudine lagrimanti.

— Sei felice, sei felice?... Guarda, ho sospeso la tua 
veste  di  trasparenze  fluviali  sul  rullo  dei  nastri  di 
cartucce perchè veli di mansuetudine la volontà di luce 
tagliente della lampadina elettrica. La notte sarà fredda: 
ho  posto  nel  cruscotto  un  elmetto  austriaco  pieno  di 
bragia. L’ardore della bella vittoria tua riscalderà i tuoi 
piedini  che  gareggiando  in  corsa  con  le  code  delle 
comete si sono un poco gelati. Ho fatto puntare le due 
mitragliatrici  della  cupola  contro  le  ultime  stelle 
dell’ironia  e  del  pessimismo.  Ma  sdraiati!  Sdraiati! 
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Sdraiati,  e  riposa  in  pace.  Ho  steso  sotto  i  tuoi  bei 
fianchi  tre  pellicce  di  generali  austriaci.  A destra  e  a 
sinistra potrai scegliere in quegli scaffali pieni di nastri 
di destini la più bella fra le molte collane e cinture di 
cartucce che nelle tue dita si trasformano in preziosi ori 
–  argenti  –  smalti  cesellati.  Vengono  dalla  fabbrica 
francese di Saint-Etienne. Furono foggiati per adornare 
la morte dei tuoi nemici, ma le tue dita più sapienti delle 
onde dell’oceano Indiano riceselleranno quei nastri  di 
cartucce trasformandoli in monili per la tua bellezza in 
amore... Ti piacciono, ti piacciono i miei baci, lo sento! 
Vieni! Vieni! Vieni! Entrami nel cuore, o Italia! Godi, 
godi, godi, amore mio. Sento l’anima tua più intima che 
dal fondo mi chiama, vuole tendermi le braccia, ma non 
può,  è  troppo  giù  giù,  nello  imperscrutabile  mistero 
degli amori sovrumani. Dal fondo la tua anima implora 
una stretta, una piccola stretta delle mie mani! Mi tuffo, 
affondo nella tua carne per toccarle, toccarle quelle tue 
piccole mani bianche, tremanti! Ti tendo le mie! Sono 
vicine,  vicine  alle  tue.  Un  torrente  di  baci  ancora 
ancora! Perchè più non vi sia ostacolo al mio slancio. 
Ora quasi le tocco, le piccole mani della tua anima... le 
tocco... le ho toccate. Un attimo, ancora ancora! Un altra 
stretta...  Felicità,  felicità,  felicità!...  Ogni  segreto 
rivelato.  So  finalmente  perchè  ti  ho  tanto  amata!  So 
perchè si può morire, e rimorire e rimorire cento, mille, 
un milione di volte per te!

Ora dorme fra le mie braccia la bella innamorata col 
suo sorriso di rosa bianca che tremi estatica tra brezza e 
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raggi  all’alba  nei  giardini.  Nel  cruscotto  sotto  i  suoi 
piedini  bianchi,  langue  e  agonizza  la  bragia  rossa  di 
crudeltà guerresca nell’elmetto austriaco.

Sull’Italia  e  su me riposanti  veglia  la  dura volontà 
futurista della lampadina elettrica. È irritata di sentirsi 
avvolta nella veste di notturne trasparenze obliose.

Fuori scorre il fiume monotono di bestiami sanguinari 
balordi  e  cocciuti,  ormai  vinti  e  domati  con  la  loro 
anima puzzolente in dissoluzione. Anima che vorrebbe 
ancora ammorbare con lingue vendicative l’indulgente e 
generosa  respirazione  umana del  nostro  divino amore 
nella  nostra  alcova di  acciaio.  Ma quell’anima irta  di 
mille tanfi bestiali non penetra più...

In  alto  sui  monti  vegliano  i  Venti,  i  grandi  Venti 
italiani  strapotenti  e profumanti  distributori  di  Libertà 
spirituale,  fantasie  interplanetarie  e  assoluta  bontà 
umana.
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XXIX.
A MENSA COL VINTO FRA I 

ROTTAMI DELL’IMPERO 
AUSTRO-UNGARICO

Don Jacopo,  parroco di  Resiutta,  è  un  simpatico  e 
fervido  patriota  italiano.  È  stato  felice  di  accogliere 
nella  sua  casa  parrocchiale  il  comando  dell’8. 
squadriglia  cosicchè  impiantiamo  la  mensa  nel  vasto 
cucinone  affumicato  le  cui  finestre  sono  aperte  sulle 
strada  di  Chiusaforte  gibbosamente  ingombra  dei 
rottami della ritirata austriaca.

Volpe dopo aver spedito mediante un motociclista un 
ordine bancario da telegrafare in Borsa a Genova mi fa 
ammirare i magnifici porcelli e le oche catturate che si 
sbattono e rumoreggiano nella navicella di un draken-
ballon  austriaco  custodito  da  Ghiandusso.  Ha  trovato 
anche  farina  e  zucchero  e  molte  casse  di  sigarette 
ungheresi.
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Ogni mio soldato ne fuma tre alla volta, tre piccole 
torce di gioia al balcone della bocca.

Il  prete,  alto segaligno, faccia di montanaro ossuta, 
occhi celesti vivacissimi, forti mascelle da mangiatore e 
piede veloce, si affaccenda dalla cucina alla sua vigna 
che egli proclama la prima vigna d’Italia. Da Resiutta a 
Vienna non si trova più una vigna. È indubbiamente una 
vigna  straordinariamente  fertile,  piena  di  nascondigli, 
forse di sotterranei, poichè il prete ricompare ogni tanto 
con  qualcosa  di  nuovo  fra  le  braccia  a  maniche 
rimboccate: pentole, cassette, sacchi, sacchetti, salami, 
ecc. La sua serva Maria, grassa, quarantenne, dal viso 
roseo primaverile e dagli occhietti furbissimi neri un po’ 
avari, brontola; ma ogni volta che nel cucinone entra un 
nerboruto bersagliere ciclista col ruvido viso patinato di 
polvere-sudore,  quegli  occhi  brillano  stranamente 
inumiditi. Non so se per insoddisfatta sensualità o per 
patriottismo commosso. Il mio ottimismo riassume tutto 
in questa frase:

— Maria, sono belli i soldati d’Italia!
Maria ride e corre su al piano superiore per la scala di 

legno,  chiamata  da  una  voce  femminile  piacevole 
malgrado il suo accento straniero.

— Maria, Maria, preego preego un momento.
Don Jacopo che entra mi spiega l’enigma:
— Volevo  precisamente  parlarle,  signor  tenente,  la 

prego  anzi  di  fare  le  mie  scuse  al  signor  capitano 
comandante  la  squadriglia.  Mi  sono  permesso  di 
ricoverare  al  primo  piano  un  colonnello  austriaco 
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ammalatissimo. Colonnello della Croce Rossa. Non è un 
combattente.  Oh! una  persona assolutamente  compita, 
certo un brav’uomo. Deve avere 55 anni circa, ma ne 
dimostra 70,  tanto è  sfinito dalla  stanchezza.  Stanotte 
aveva 40 gradi  di  febbre.  Ora  sta  un  po’ meglio.  Ha 
voluto confessarsi appena fu ricoverato. Ha con sè una 
bellissima signora che pare sia  sua nipote.  Pure della 
Croce Rossa.

— Ah reverendo! Lei ha fatto molto bene. Approvo la 
sua opera di carità. Gli Austriaci sono stravinti. Non è 
più il caso di preoccuparci di spionaggio.

— La signorina mi ha domandato, implorando, una 
tazza di caffè per il conte. Poichè è conte, il colonnello, 
e appartiene all’alta aristocrazia viennese.

Io chiamo il mio attendente:
— Ghiandusso,  porterai  tu  stesso  un buon caffè  al 

colonnello  austriaco.  Fallo  parlare,  cerca  di  sapere 
esattamente chi è.

Poi vado a raggiungere il capitano Raby sulla strada e 
lentamente trascinati dalla curiosità ci inoltriamo fra gli 
avanzi dell’esercito austriaco, come due compratori in 
uno smisurato negozio di antiquario. Non compreremo 
nulla. Tutto questo tragico bricabrac è stato già da noi 
pagato  coi  500  mila  morti  eroici  dell’Isonzo,  del 
Grappa, del Piave.

Davanti  a  noi  sulla  strada  incassata  tra  le  alte 
montagne  e  che  corre  col  torrente  Fella  fino  a 
Chiusaforte e a Tarvis, è tutto un tumulto pietrificato di 
carri  sbilenchi,  affusti  di  cannoni,  cucine  da  campo, 
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fucili,  draken-ballon,  carrette,  mitragliatrici,  ruote, 
carogne di  cavalli,  masse  luride  di  cappotti  infangati, 
stracci,  stracci,  stracci,  vagoni  rovesciati,  auto-carri 
ruote  all’aria  e  motore  nel  fosso,  sterco.  Immane 
lerciume che  incensa  l’azzurro  con  lugubri  zaffate  di 
puzzi di stiva grasso iodio sangue corrotto ammoniaca e 
pidocchi.

Questi  rottami dell’impero austro-ungarico sfasciato 
evocano  in  me  l’immagine  di  un  triste,  polveroso, 
sconfinato magazzino di roba vecchia. Sembra anche un 
interminabile villaggio di cenciaiuoli.

Ad  uno  svolto  della  strada  un  vagone  appare 
goffamente  impennato  su  tre  carri  sfasciati.  Sembra 
volerli  assalire  e  fecondare  con  un  ultimo  colpo  di 
groppa taurina. Fetore rivoltante. Sotto imputridiscono 
tre carogne di buoi.

Mentre  ci  scostiamo,  un  lungo  disperatissimo 
niiiiiitrito  lacera  l’aria  tiepida  di  questo  pomeriggio 
autunnale che la corrente gelata del Fella invernalizza a 
quando a quando un poco.

— Un cavallo agonizzante! dico a Raby.
Il nitrito si rinnova più straziante e lugubre per modo 

che intorno a noi la vasta marea di questi enormi rottami 
di guerra ci appare ad un tratto come una spaventosa 
agonia  di  carovana  assalita,  accecata  da  una  bufera 
satanica in fondo a una gola maledetta. Ci avviciniamo 
al punto da cui parte il nitrito. Eccolo. In fondo a quel 
fossato,  in  quel  marciume  verde  d’acqua  e  fango  un 
gran cavallo ungherese rovesciato allunga enormemente 
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il  collo  sforzandosi  di  far  leva  per  sollevarsi.  Ma  il 
sangue e la vita gli colano, e anche l’intestino, fuor dallo 
addome tagliato. Ha le 4 zampe impigliate fra le cinghie 
e le ruote di un cannone. Evidentemente degli austriaci 
affamati non hanno perso tempo ad accopparlo. Hanno 
strappato un pezzo di carne poi chiusi nell’incubo cieco 
e sordo della fuga-fame sono ripartiti senza ascoltare il 
nitrito disperato della bestia. Ma il cavallo con un lungo 
tremito febbrile riapre le froge arricciate e masticando il 
fango coi dentoni trascina trascina un nuovo niiiiitrito.

Non resisto allo strazio, punto il mio revolver sulla 
tempia  e  con  tre  colpi  pacifico  la  povera  bestia,  per 
sempre. In alto il sole sta per celarsi dietro le altissime 
montagne,  ma  prima  allunga  un  suo  meraviglioso 
sguardo biondo-azzurro-dorato sulla strada che si svolge 
interminabilmente  ingombra  di  rottami  guerreschi 
affastellati.

Il sole, straricco antiquario, vuole prima di coricarsi 
rivalutare  col  suo  sguardo  minuzioso  e  penetrante  di 
conoscitore tutti i frammenti d’un impero che la Morte 
gli regala e che ricatalogherà, coi tanti rottami di tanti 
imperi già immagazzinati.

Alle sette il pranzo è pronto e la mensa sorride alla 
nostra fame di vincitori nel cucinone odoroso di maiale 
ben condito. La sera è fresca e si chiude volentieri le 
finestre contro la risacca sinistra di puzzi ammoniacali. 
Nel vapore stuzzicante di un monumentale minestrone 
io dico a Raby e a Volpe:
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— Si mangerà bene e si berrà meglio, ma mancano le 
donne ai vincitori! E dire che ce ne è una bellissima al 
primo piano. Io propongo che la generosità ultra-civile 
italianissima del nostro capitano inviti a tavola il conte 
Funk e la sua bella Rose Barn.

Approvato con entusiasmo. Ma il colonnello che ora 
sta meglio, rifiuta commosso l’invito inaspettato. Teme 
di disturbare e manda a ringraziare. Ghiandusso torna su 
con ordini precisi poi ridiscende e dalla porta spalancata 
entra esitando con cento inchini il vecchio ufficiale dal 
viso  pallidissimo  ormai  tutto  naso  per  l’eccessiva 
magrezza, calvo, gli  occhi grigi,  acquosi e tremolanti. 
Un’indistruttibile  aria  signorile  d’alto  comando 
malgrado l’uniforme bigia sciupata, e la schiena curva. 
Ma  dietro  splende  magnetico  un  affascinante  sorriso 
femminile.

Rose  Barn  è  alta,  snella,  bruna,  grandi  occhi  vivi, 
neri,  lucentissimi  che  col  tipico  pallore  verdino  della 
pelle  e  l’elastica  snodatura dei  fianchi felini,  rivelano 
quella  razza  interessante  e  tipica  di  ebree  viennesi, 
crepitante  perfida  e  seducente  fusione  dei  sangui 
rumeni, boemi e austriaci.

Bellezza  meridionale  sì,  ma  senza  l’affettuosità 
mediterranea,  con  sensualità  raffinate  dal  calcolo  e 
lussuria  prodigata  fuori  d’ogni  legge  di  pudore,  nel 
bisogno  di  domare  prontamente  i  maschi  e  sfruttarli. 
Donna  da  prendere  in  velocità  per  gustarne  i  mille 
sapori in fretta prima di scoprire la inevitabile prostituta 
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che  è  celata  appena  dalle  moine  infantili,  e  da  una 
maschera di verginità.

Raby, Volpe ed io guardiamo la donna valutandola e 
quasi pregustandola, mentre il conte Funk rinnova i suoi 
inchini, ossequi, esitazioni.

— Preeego, signor capitano, non posso accettare. Non 
vorrei che lei avesse delle noie coi suoi superiori. Sono 
troppo gentili,  loro. Non credevo ufficiali  italiani così 
gentili e pieni di bontà.

Il  conte  non  vuole  sedersi,  si  fa  quasi  spingere  da 
Ghiandusso verso la sedia. Ma la sua bella amica ha già 
accettato e finiscono per sedersi tutti e due davanti a me, 
un po’ distanti dalla tavola.

— Merci, merci! dice Rose Barn; Monsieur le curé 
nous  a  déjà  donné  a  manger.  Nous  accepterons 
seulement une tasse de café.  Io parlo un po’ italiano, 
male, molto male. Il conte parla bene come tutti gli alti 
ufficiali austriaci. Alla corte di Vienna si parlava molto 
l’italiano, specialmente ora con l’attuale imperatrice.

— Si parlava e si odiava l’italiano, dico io.
— Autrefois, monsieur le lieutenant! Oggi non si odia 

più. Tutto è finito per noi, dice Rose Barn.
E il colonnello aggiunge:
— Con loro, signori ufficiali, posso dire tutto. Io ho 

cominciato  la  guerra  con  grande  entusiasmo. 
Comandavo uno squadrone di cavalleria al fronte russo, 
ma contro gli italiani non ho combattuto. Ho avuto per 
molto  tempo  il  comando  di  una  colonia  agricola  a 
Oppacchiasella.  Conosco  bene  quei  posti.  Ho  una 
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proprietà vicino a Gorizia, venivo spesso in Italia. Non 
ho mai odiato gli italiani. La guerra è la guerra!

Il  capitano  Raby,  dopo  aver  assaporato  l’ultima 
cucchiaiata  del  suo  minestrone,  dice  con  lentezza 
piemontese:

— Non so se ci avete gratificato con molte cannonate 
sul Carso. Ad ogni modo io desidero ringraziarvi con un 
pezzo di maiale ben cucinato.

— Grazie, grazie, dice il conte Funk, troppo gentili. 
Non sapevo, non sapevo, veramente, in Austria non si sa 
quanto gli ufficiali italiani siano cortesi, umani, buoni.

— Non tutti, interrompe Rose Barn, non tutti... Ah! 
gli ufficiali dei bersaglieri ciclisti. Comme il sont durs, 
durs, durs!... Dieu! qu’ils sont durs!

Pienamente  rinfrancata  e  sicura  ormai  delle  sue 
labbra sorridenti  e  delle  sue occhiate  precise,  la bella 
ebrea  viennese  racconta  come  furono  catturati  nella 
confusione del disarmo a Stazione per la Carnia. Il conte 
Funk aveva molti  bagagli,  probabilmente  molti  anche 
lei.  Sento  in  Rose  Barn  la  donna  sempre  armata  di 
eleganza e che ad ogni costo ricostruisce le sue armi di 
seduzione.  Essa  racconta  che  gli  ufficiali  bersaglieri 
brutalmente spinsero lei e il colonnello lontano dal carro 
dei  bagagli  ormai  perduti  per  sempre.  Rose  Barn  è 
stupita di non aver potuto sedurre coi suoi sguardi quei 
vincitori violenti.

—  J’ai  embrassé plusieurs  fois  leurs  mains comme 
une  mendiante,  comme  une  mendiante!  Mais  ils  me 
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criaient: Viaaaa! Va viaa! Va via! Comme ils sont durs! 
comme ils sont durs!

Una  nostra  risata  fragorosa  accoglie  questa 
descrizione dei forti, impetuosi soldati italiani colla loro 
pratica intelligenza decisa, rozza e senza smorfie.

—  Vedete,  signor  conte:  questo  contrasto  tra  i 
bersaglieri  ciclisti  che  giustamente  sbrigarono le  cose 
con voi, e noi altri che a vittoria compiuta siamo lieti 
d’invitarvi a pranzo, è tipicamente unicamente italiano. 
La nostra razza è superiore a tutte le altre razze perchè 
sa capire, dosare tutto nel tempo e nello spazio. La razza 
tedesca, gonfia di prodotti inutilizzabili da spargere sul 
mondo  e  ubriacata  da  una  spaventosa  preparazione 
militare meticolosissima, ha con una assoluta mancanza 
d’elasticità  spirituale  dimenticato  che  la  forza  pur 
dominando nel mondo deve fare i conti sempre con lo 
spirito.  Voi  avete  misurato  a  cifre  le  nostre  forze, 
ignorando forse, per il cretinismo dei vostri informatori, 
che il popolo italiano ha una grande anima potentissima, 
geniale,  ricca  di  tutte  le  possibilità  improvvisatrici. 
Questa anima dormiva e voi che contavate solamente il 
numero  dei  nostri  cannoni,  ci  avete  in  blocco 
disprezzati,  considerati  come  quantità  trascurabile. 
L’Italia,  avete pensato,  marcerà con noi,  obbedendo a 
noi.  Se  non  marcerà  con  noi  resterà  neutrale.  Ma 
l’anima italiana che aveva contato e ricontato tutte le 
offese i soprusi e i disprezzi, pur avendo mille ragioni 
per  non  battersi  (triplicismo,  propaganda  pacifista, 
assoluta  impreparazione  ecc.)  è  scattata  nel  momento 
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più pericoloso, sicura d’improvvisare ciò che non aveva 
preparato,  e  d’imparare  la  guerra  facendola  e 
vincendola.  Ciò  che  avete  fatto  nel  Belgio,  i  vostri 
siluramenti  di  navi  inermi,  il  pericolo  dell’egemonia 
tedesca che  non ha  e  non può avere  nessuna ragione 
d’essere mai, il desiderio rivoluzionario di noi futuristi 
italiani che volevamo ripulire l’Italia di tutto ciò che vi è 
di vecchio e specialmente del papato, scopatura che non 
si poteva fare con un impero Austro-Ungarico in piedi 
ecc. ecc... Ecco infinite ragioni per le quali siamo entrati 
in  guerra,  ma certo  in  tutti  gli  Italiani,  dal  più umile 
fante  al  Comandante  Supremo,  c’era  un’altra  ragione 
potente!

«Volevamo  dare  con  una  lezione  violenta  a  voi 
cocciuti  professori  medioevali  d’arte  guerresca,  un 
brillante  spettacolo d’Italianità,  che significa  fulminea 
genialità  improvvisatrice,  eroismo  senza  educazione 
guerresca, massima elasticità nel passare dalla violenza 
utile  ad  una  assoluta  bontà  coi  vinti  e  i  disarmati. 
Ricordatevi che in questa guerra ogni pattuglia italiana 
aveva  almeno  uno  scopritore  di  terre,  un  meccanico 
inventore, un poeta e un padre affettuoso.

«Volete  conoscere  il  piano  vittorioso  del  generale 
Caviglia? Eccolo:

«Dopo  un’intensissima  azione  dimostrativa  sul 
Grappa,  per  attirarvi  il  nemico,  sfondare  con  21 
divisioni, separando la massa austriaca del Trentino da 
quella del Piave, e, con azione avvolgente, provocare la 
caduta dell’intera fronte montana.
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«La  più  settentrionale  delle  armate  austriache,  la 
sesta,  aveva  per  linea  di  rifornimento  Vittorio-
Conegliano-Sacile.  Bisognava  dunque  conquistare 
Vittorio Veneto tagliando questa linea. Poi, puntare con 
azione avvolgente su Feltre, cioè sul tergo del Grappa, 
facendolo cadere per manovra.

«Subito  dopo,  raggiungere  la  convalle  bellunese, 
puntando per le vie del Cadore e dell’Agordino.

«Gli ordini di concentramento di forze diramati il 25 
settembre ebbero principio di esecuzione il 26.

«Tra il 26 settembre e il 10 ottobre, 21 divisioni, 800 
pezzi  di medio e grosso calibro,  800 pezzi  di piccolo 
calibro e 500 bombarde, si schierano sulla nuova fronte. 
Quattrocento pezzi tolti da altri settori sono trasportati 
sulla fronte del Grappa.

«Intanto  20  equipaggi  da  ponte,  4500  metri  di 
passerella tubolare, 4500 metri di ponte, sono preparati. 
In complesso, contro le 63 divisioni e mezza austriache 
e  i  loro  duemila  pezzi,  noi  abbiamo  schierato  54 
divisioni e 4750 pezzi.

«Il  nostro  fuoco  d’artiglieria  s’iniziò  fra  Brenta  e 
Piave alle ore tre del 24 ottobre. Alle ore 7 e 15 balzano 
le  fanterie  sul  Grappa.  Il  26  ottobre  la  resistenza  sul 
Grappa è più che mai accanita. Sette divisioni italiane 
contro nove nemiche.

«La sera del  26,  si  gettano i  ponti  sul  Piave.  Sono 
travolti. Altri ponti sono gettati nella notte del 28.
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«La mattina del 28, il 17.º corpo comincia a passare a 
Salettuol e l’8ª armata comincia a passare fra Pederobba 
e Falzè.

«Nelle  prime  ore  del  29,  l’ottavo  corpo,  sui  ponti 
della Priula, passa e prende Susegana; il 17º corpo entra 
in Conegliano; una colonna di lancieri e di bersaglieri 
ciclisti entra in Vittorio Veneto. Il 30 ottobre, crolla il 
Grappa.

«La  disfatta  degli  austriaci,  iniziatasi  il  28,  resa 
inevitabile il 29, si conclude il 30 con la catastrofe.»

— Vous avez raison! Vous avez raison! interrompe il 
colonnello  agitando  le  mani  timide  e  tremanti.  J’ai 
toujours pensé que le peuple Italien est un grand peuple.

— Et quels soldats magnifiques! aggiunge Rose Barn 
moltiplicando i suoi sguardi voluttuosi al capitano che la 
guarda con insistenza.

Mentre  fissa  il  capitano,  Rose  Barn  distrattamente 
urta col piedino il mio piede sinistro. Il mio scarpone 
d’alpino non vieta il passaggio dell’elettrica vibrazione. 
Rose  Barn  mi  piace  molto.  Sono  abituato  a  non 
lasciarmi sfuggire questi eleganti animali femminili che 
prediligono gli assaltatori audaci, e pur partendo sempre 
con un programma astuto nel cervello, non si rifiutano 
certi amplessi spensierati volanti e disinteressati.

Sarei  contentissimo  di  passare  una  notte  con  Rose 
Barn, anche se la notte precedente fosse stata passata da 
lei con l’amico Raby. In guerra bisogna marciare e non 
marcire. Nondimeno più d’ogni desiderio carnale urge 
in  me  un  imperioso  orgoglio  italiano  che  vuole 
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manifestare  nettamente  la  sua  nativa  squisitezza 
spirituale. Prendo dunque la parola, con tono energico e 
guardando negli occhi senza ironia il colonnello che ora 
sorbisce con delizia il nostro caffè:

— Vede, signor colonnello, noi siamo qui vincitori e 
siamo  anche  i  vostri  padroni.  Malgrado  le  finestre 
chiuse entra l’odore pestilenziale della vostra gigantesca 
disfatta.  Io  vi  parlo  con  sincerità  assoluta.  Vedo  che 
siete intelligente, preciserò il mio pensiero. La signorina 
Rose Barn seduta vicino a me non è certo vostra moglie. 
Credo sia la vostra amante. La chiamate vostra nipote, 
poco importa. Ad ogni modo è bellissima. Piace molto a 
me e piace ancor più al comandante l’ottava squadriglia 
che ha catturato tutto  il  vostro corpo d’armata.  Ve lo 
ripeto. Mi piace molto.

Il  conte  Funk,  colonnello  austriaco,  mi  guarda  con 
occhi spaventati e un sorriso stiracchiato:

— Vous  voulez  rire,  vous  voulez  rire,  monsieur  le 
lieutenant!

— No, no, signor colonnello, non rido. La signorina 
Rose  Barn  che  è  una  involontaria  affascinatrice,  non 
certo  per  tradire  voi,  anzi  per  ottenervi  maggiori 
gentilezze  nostre,  ci  promette  con  gli  occhi  (e  certo 
manterrebbe!) delle notti d’amore straordinarie.

— Oh monsieur le lieutenant, vous voulez rire, vous 
voulez rire!

— Non rido, insisto su queste notti d’amore, che io 
intuisco veramente degne di noi vincitori.

371



Pausa avvocatesca.  Poi un sorriso a Rose Barn che 
tiene  gli  occhi  abbassati  come una  educanda  felice  e 
turbata:

— Sarebbero notti degne di noi vincitori se.... se... se 
non fossimo degli Italiani. Degli ufficiali austriaci che 
fossero  questa  sera  nelle  nostre  condizioni,  non 
mancherebbero di costringere la bella preda femminile 
tipo Rose Barn anche a viva forza, a ingoiarsi una purga 
di baci bavosi di vecchi generali e giovani ufficiali. Ma 
noi che siamo Italiani, signor colonnello, vi offriamo da 
pranzo e dopo l’eccellente caffè che avete sorbito non vi 
togliamo la vostra meravigliosa donna. È bellissima, ve 
lo ripeto, ma io ho goduto la notte passata nelle braccia 
di una donna divina, unica, che si chiama l’Italia!

Poi  rivolgendomi  con  sorriso  ironico,  mellifluo  a 
Rose Barn:

—  I  vostri  baci  che  devono  senza  dubbio  essere 
sapientissimi,  mi  sembrerebbero  inevitabilmente 
insipidi quanto quelli di una prostituta. Voi, non lo siete. 
Coi  vostri  occhi  pieni  di  capricci  e  fantasie  dovete 
certamente  desiderare  un  maschio  come  me,  se  non 
fosse altro insolito, che vi parla come mai certamente un 
maschio vi ha parlato. Ebbene, no! cara Rose Barn, io 
vincitore  italiano  non  vi  prenderò,  pur  potendovi 
prendere, pur sapendo che vi farei piacere. Prego anzi 
l’amico  Raby  di  rinunciare  anche  lui  alla  bella  notte 
sicura.  E  lei,  caro  colonnello,  gradisca  l’ospitalità  di 
questa  parrocchia  italiana  che  le  offre  un  prete  poco 
austrofilo,  e  dorma questa  notte  in  pace  senza  che  la 
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gelosia  aumenti  i  gradi  della  sua  febbre.  Però  io 
propongo  ora  una  breve  passeggiata  per  digerire  il 
nostro pranzo. Vuole, signora, e lei, colonnello, venire 
con noi a fumare una buona sigaretta Macedonia? Prego 
anche lei!  Sono migliori,  sono migliori  delle  sigarette 
ungheresi.  Così  potremo  fumando  non  asfissiarci  nel 
passeggiare fra i rottami dell’impero austro-ungarico... 
ma dove sono i nostri cani! Nick, Kim, Zazà? Venite, 
esperti puzzicoltori! Tu Zazà in testa. Guidaci fra tanti 
affastellamenti di luridume insanguinato. Coi tuoi bau! 
bau! variati ci descriverai il tuo paesaggio d’odori.

Correvano  danzavano  e  capriolavano  Nick  e  Kim 
intorno, sopra, sotto Zazà abbaiando. Gli echi della valle 
stretta moltiplicavano i 

bu baa baubau baubaubau.
— Vede,  signora,  i  soliti  puzzi  monotoni  di  stiva, 

latrina, iodio, pidocchi
baubaubaubaubauabaubaubaubau.
Ora Zazà ha scoperto e ci spiega nel suo linguaggio 

che io comprendo i fetidissimi puzzi che sta decifrando 
col naso: puzzo d’imperatore, puzzo di caserma, puzzo 
di prete sudicio, puzzo di carcere, puzzo di medioevo, 
puzzo di passatismo!

Ridevano  le  buone,  umane,  civili  stelle  italiane 
arricciando le schifiltose nari d’oro.

COMANDO SUPREMO
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4 novembre, ore 12.
La guerra contro l’Austria Ungheria che, sotto l’alta  

guida di S. M. il Re Duce Supremo, l’Esercito italiano  
inferiore per numero e per mezzi, iniziò il 24 maggio 
1915 e con fede incrollabile e tenace valore condusse 
ininterrotta ed asprissima per 41 mesi, È VINTA.

La gigantesca battaglia ingaggiata il 24 dello scorso  
ottobre  ed  alla  quale  prendevano  parte  51  divisioni  
italiane,  tre  britanniche,  due  francesi,  una  czeco-
slovacca  ed  un  reggimento  americano  contro  73 
divisioni austro-ungariche, è finita.

La  fulminea  arditissima  avanzata  del  XXIX  Corpo  
d’Armata su Trento, sbarrando le vie della ritirata alle  
armate  nemiche  del  Trentino,  travolte  ad  occidente 
dalle truppe della Settima Armata e ad oriente da quelle  
della  Prima,  Sesta  e  Quarta,  ha  determinato  ieri  lo  
sfacelo totale della fronte avversaria.

Dal  Brenta  al  Torre,  l’irresistibile  slancio  della  
Dodicesima, dell’Ottava, della Decima Armata e delle  
divisioni di cavalleria, ricaccia sempre più indietro il  
nemico fuggente.

Nella  pianura  S.  A.  R.  il  Duca  d’Aosta  avanza  
rapidamente alla testa della sua invitta Terza Armata,  
anelante  di  ritornare  sulle  posizioni  da  essa  già 
vittoriosamente conquistate, che mai aveva perdute.

L’Esercito  austro-ungarico  è  annientato:  esso  ha 
subìto  perdite  gravissime  nell’accanita  resistenza  dei 
primi  giorni  e nell’inseguimento:  ha perdute quantità  
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ingentissime di materiali di ogni sorta e pressochè per 
intero i suoi magazzini e i depositi; ha lasciato finora  
nelle nostre mani circa 300.000 prigionieri con interi 
stati maggiori e non meno di 5000 cannoni.

I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del  
mondo, risalgono in disordine e senza speranza le valli 
che avevano disceso con orgogliosa sicurezza.

Firmato: DIAZ.

Le  automitragliatrici  della  colonna  (VIII  
Squadriglia)  catturato  un  comandante  di  Corpo 
d’Armata,  mitragliato  e  arrestato  un  treno  in 
movimento verso Pontebba, entrarono a Chiusaporte.

(Diario Ufficiale della nostra ultima offensiva)

FINE.
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