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D. 0. MARRAMA

IL FIDANZATO




ALLE SIGNORINE D'ITALIA
DAI SEDICI AI CINQUANTANOVE ANNI



QUESTA CONFERENZA
E STATA LETTA LA PRIMA VOLTA
AL CIRCOLO CALABRESE DI NAPOLI
LA SERA DEL XXIV MAGGIO
MCMVIIT



Quello che egli e.

Una visione bizzarra — Dal secolo XV a... domani —
Prima e dopo del fidanzamento — L'“accessit” — La
“via crucis” — Quel che dicono gli amici — L'ombra
di Lazzaro — L'amore... in “boites”.

In una di quelle bizzarre ed interessanti narrazioni di
viaggio che facevano 1 grandi navigatori del secolo XV
e XVI ho trovata la descrizione di una creatura strana,
appartenente a un regno della natura assai incerto, la
quale «mostra viso d'huomo, et huomo non ¢; et ha pin-
ne di pesce, et pesce non ¢; et unghioni ha come di lio-
ne, et lione non ¢; et rostro ha come augello, et non ¢
augello; et ali di vipistrello, et non ¢ vipistrello; et in suo
aspecto molte bestie raguna, et non ¢ nessuna di elley.

La critica dei naturalisti ha sorriso di questa, che ha
battezzata una fantasticheria di un viaggiatore allucinato
o burlone; ma la critica ha torto. Chi ha 'onore di parlar-
vi, signore e signori, ha scoperto, con la piu assoluta
certezza, che questo essere esiste, € non occorre andarlo
a cercare nei mari o sulle coste boreali o australi: esso



(non si dispiacciano i tre quarti dei miei carissimi amici)
¢... il fidanzato.

E, se 10 vi parlo di lui, ¢ percheé mi interesso a questo
strano fenomeno della nostra societa e perché penso
che, a studiarlo nel suo ingranaggio, c'¢ piu utilita prati-
ca e, forse, benefica, che non a smontare il congegno di
un orologio che non cammini 0 a scomporre una pipa
che non tiri.

Si, gentilissime signore e signori miei, il fidanzato —
confessiamolo pure — non ¢ che un fenomeno che dura
da secoli e che, attraverso vicende piul 0 meno svariate e
con trasformazioni diverse nei diversi paesi del mondo,
¢ arrivato fino a noi: ma, in antico come oggi, altrove
come da noi, ebbe ed ha, sempre, un carattere di provvi-
sorietd, un'ibrida fusione di cose complete ed incomple-
te, un miscuglio di poesia e di ridicolo, un arsenale di
diritti spuntati e di strani doveri che ne fanno precisa-
mente quella creatura che ha testa d'uomo e figura di
animali svariati, senza essere n¢ 1'uno, n¢, precisamente,
qualcuno degli altri.

E non vi sembri audace l'affermazione, care € buone
fanciulle che state caricando le vostre belle pupille di
una doppia dose di elettricita, per fulminarmi all'esordio
appena della mia conferenza; giovanotti indignati che
agita il dilemma angoscioso di interrompermi con una
pioggia di interiezioni da parlamento italiano in seduta
di interpellanze, o di lasciarmi finire nel pit sdegnoso
silenzio, per aspettarmi al varco, sulla soglia della sala,
e farmi il trattamento che fecero le baccanti a quel mae-
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stro di musica dell'antichita che fu il primo ad attirare le
bestie ai suoi concerti, l'eccellente Orfeo. No, carissimi
fidanzati, nelle mie parole voi non dovete trovare alcuna
intenzione aggressiva o irriverente, ma un grande desi-
derio di bene, l'invito a meditare sopra un problema
umano, lo scopo di trasformare in meglio certi meccani-
smi sociali che funzionano peggio dei telefoni dello Sta-
to.

Che cosa ¢ il fidanzato? E la crisalide del marito: ¢ il
consorte in esperimento che l'occhio vigile del futuro
suocero ¢ della futura suocera sorveglia, ogni giorno,
nell'astuccio in cui € rinchiuso: ¢ l'innamorato che rice-
ve il timbro legale ed ¢ autorizzato a fare... meno di quel
che faceva prima, quando non aveva n¢ timbro ne¢ sorve-
glianza.

Il fidanzato ¢ un giovanotto di belle speranze che, un
bel giorno, stanco di aver passato delle notti di pioggia
sotto una finestra rinserrata e delle ore di canicola sotto
un balcone semiaperto, volendo definitivamente chiude-
re l'era degli amori di lontano, aiutati dal telefono senza
fili premarconiano, dalle lettere sospese ad una cordicel-
la, dalle serve compiacenti e dai portinai indulgenti, vo-
lendo finirla una buona volta con le fughe per le scale,
avendo un fratello alle spalle, e con le scalate ai muretti
dei giardini, avendo un padre o un cane, o tutti e due,
alle calcagna, si decide, piglia il suo coraggio a due
mani, mette il tight o la redingote, infila un paio di
guanti alla rovescia, per il turbamento, e va a farsi iscri-
vere debitamente nel numero dei candidati al matrimo-
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nio, passando per l'uffizio di registro del signor padre e
della signora madre in pectore.

La faccenda non sempre ¢ liscia. Egli € pesato, scru-
tato, esaminato al microscopio, scomposto nei suoi ele-
menti chimici, sottoposto a un controllo di acidi e di
reagenti, come un campione di vino o di formaggio, e,
infine, quando offre tutte le garanzie possibili, egli ottie-
ne quello che forma l'oggetto di ogni sua aspirazione:
'accessit.

Egli crede che ha toccato, con cio, la soglia del para-
diso, e sente le ali che gli spuntano sulla redingote. E in-
vece, ahime, ¢ proprio allora che ha principiato la sua
via crucis, € che molte amarezze inattese lo aspettano al
varco.

Si comincia con la limitazione dell'orario: la fidanza-
ta, come 1 musei, non ¢ visibile che in certi giorni e in
certe ore. Gli € permesso di amare il giovedi e la dome-
nica, per esempio, tenuto conto che, nel fidanzamento, il
riposo festivo non pud applicarsi; ma dalle diciassette
alle venti, non piu. Ogni ora supplementare deve essere
concessa dopo un consiglio di famiglia presieduto dal
pretore o da un vecchio amico di famiglia che ne fa le
veci, e bisogna meritarla con una serie di azioni eroiche,
come delle frequenti partite a scopa con la vecchia zia,
che deve vincere sempre, un cartoccetto di biscotti, ogni
tanto, al cane di famiglia o il tormento di una udizione
del grammofono per due ore, ogni settimana, con entu-
siasmo obbligatorio all'aria del Trovatore o alla risata
del Maldacea che, nella tromba di metallo, hanno sghi-
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gnazzamenti diabolici, miagolii infernali, stridori di for-
chette che raspano il vetro.

Vi ¢, poi, la limitazione della... tenerezza. Colui che
crede che il futuro marito abbia diritto a un trattamento,
diciamo... di favore, s'inganna. In pubblico, c¢'¢ la preoc-
cupazione di non apparir goffi, che frena ogni possibile
espansione: due fidanzati che tubino, amorosamente, in
un salotto o nella sala di un circolo, producono, per uno
speciale fenomeno vaso-motore, un'irritazione nel siste-
ma nervoso € nell'apparato digestivo degli spettatori. I
piu benevoli si contentano di mormorare, I'uno all'altro:
— Di, me lo presti, un cerino? — Di, non ti sembra che il
lucignolo fili troppo? — I piu malevoli borbottano, sec-
cati: — Mi pare che queste scene di affetto potrebbero
benissimo farle a casa loro! — Senza contare, poi, che se
essi, schiavi del rispetto umano, si staccano, € ognuno
conversa per conto suo, gli stessi benevoli di prima su-
surrano, graziosamente: — Fidanzati nouveau style. Ev-
viva la liberta! — e 1 malevoli arrotano: — Si comincia
bene: oggi indifferenza; immaginarsi domani! Saranno
bicchieri e piatti sul muso, con reciproca tenerezza!

E nell'intimita? Dio mio, non c'¢ neppure da pensarlo!
Dalla vecchia zia che soffre d'insonnia e non chiude un
occhio neppure se glielo colpite con un pugno, al cane
di casa, che si pianta sul tappeto, nel bel mezzo della
coppia, e segue ogni gesto del discorso con le pupille in-
tente e un lieve sogghigno all'angolo della bocca, sco-
prendo la bianchezza dei pericolosi dentini, dalla sorella
maggiore, che ha sempre un gomitolo o un uncinetto da
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cercare nel panierino da lavoro accanto a voi, alla vec-
chia domestica, che ha sempre un lavoro urgente e inter-
minabile da fare in camera, la sorveglianza € cosi stretta
che quella che 1 secondini fanno ai carcerati diventa un
giochetto per ridere.

Il fidanzato ¢ come il convalescente che ¢ sottoposto
a regime: deve prendere quello che gli si da: il dito di
marsala o il rosso d'uovo nel brodo: ogni cosa, che chie-
de in piu, rischia di far spezzare la cura ricostituente e di
farlo ritornare a dieta lattea.

Nel marito in candidatura non c'¢ che questa sola spe-
ranza, che gli balena nell'anima: Domani! Ma, come av-
viene per gli ingenui che credono al famoso domani del-
le osterie, che promettono appunto domani di far credi-
to, egli si accorge che tutti 1 giorni sono «oggi» e il do-
mani ¢ sempre il giorno.... che vien dopo.

Il futuro suocero si vede poco, poiche quasi sempre ¢
una persona di affari, ma, in sua assenza, c'¢ I'ombra
sua, che si proietta sui fidanzati, e pare stia li a vigilare,
perche il convalescente non oltrepassi il regime, e il
confine segnato dalla intransigenza paterna sia rispetta-
to. Quell'ombra austera, che si fa sentire con una grande
impressione di freddo, pare che ripeta il linguaggio di
Lazzaro di Rojo, modificandolo per la circostanza, e
dica al fidanzato: Se tu vuoi dire alla tua fidanzata che
le vuoi bene, e glielo dici sotto voce, beh! questo € ben
fatto! E se tu le stringi la mano un poco piu forte, quan-
do te ne vai, nei giorni in cui ti autorizzo al colloquio,
beh! questo ¢ ben fatto. E se la tua mano si indugia e 1
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tuoi occhi la fissano negli occhi, ma si affrettano ad ab-
bassarsi, beh!... anche questo ¢ ben fatto.

Ma se tu chiedi di piu, e vuoi con la mano sfiorarle 1
capelli, ricordati che io sono li, e muovo tre passi, e ti
piglio... E se tu osi guardare alla sua bocca, come a una
promessa che aspetta 'ora di diventare una realta, se tu
osi chiederle una carezza affettuosa, come un piccolo
anticipo sui conti correnti nuziali, 10 ti passo con l'erpice
sul dosso, e fo del tuo stinco un bastone da passeggio!...

Tutto ci0, come vedete, non prova che una cosa sol-
tanto: che, cio¢, la legalitd mette una camicia di forza
alla poesia e, quando non fa ricorrere ai piccoli sotterfu-
gi che si adoperavano su vasta scala nel tempo felice
dell'amore nascosto, di quell'amore che aveva a testimo-
ni le stelle del cielo e il panierino che penzolava da un
quarto piano, di quell'amore a base di letterine quotidia-
ne, di segnali a distanza, di fazzoletti sventolati, di oc-
chiate fuggitive nella folla, di lunghe stazioni alle canto-
nate della via, di sacrifizi e di palpiti, di ansie e di eroi-
smi, di ciocche di capelli e di fiori disseccati, quando,
cio¢, non si ritorni indietro, nelle ore in cui non si va...
innanzi, il fidanzamento, di fronte all'amore, € come le
pesche in boites di fronte alle superbe frutta fresche, che
mettono sulle mense la gaiezza delle loro guance rosate
cosparse di una fine pelurie d'oro e il loro profumo di
giovinezza.

L'amore ¢ un piccolo Dio capriccioso, che preferisce
entrare per la finestra, dal momento che ha le ali appo-
sta. Quando lo si fa entrare per la porta e gli si impone
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l'abito di cerimonia ¢ evidente che si trova a disagio, e
finisce col sentire le penne malconce sotto la marsina.
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Quello che egli é stato.

Come fece Adamo — Un briciolo di diritto romano — Il
segreto del dito mignolo — Quando non c'era carta
da bollo — Quel che costi un bacio.

E tuttavia & da secoli, che 'umanita, passa attraverso
il noviziato del fidanzamento per arrivare al sacramento
del matrimonio: ¢ da secoli che questa figura del fidan-
zato ¢ apparsa nella storia dei costumi, con vesti diver-
se, potrei dire, anzi qualche volta anche senza le... me-
desime, perche il primo fidanzato ha dovuto essere, na-
turalmente, il primo uomo, ossia il nostro antenato Ada-
mo.

Il quale Adamo ha fatto le cose piu alla spiccia, per-
ché, non avendo un suocero a cui dovesse chiedere la
mano della signorina Eva, se I'¢ presa da s¢. 1l fidanza-
mento non sara stato molto lungo, perche non vi erano
né carte n¢ corredi da apprestare, ma, per compenso, ha
dovuto essere assai felice — a parte l'incidente del pomo
— perche nessuna coppia ¢ stata mai piu fedele, anche te-
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nuto conto che ne lui ne lei potevano commettere dei
tradimenti per la semplice ragione che non vi era nessun
altro uomo e nessun'altra donna, e il serpente era troppo
occupato a fondare una Borsa di Lavoro e ad organizza-
re una lega di resistenza contro il buon Dio, per immi-
schiarsi in un'avventura amorosa.

Qualche precedente di carattere piu sicuramente giu-
ridico si trova piu vicino a noi, nella legislazione roma-
na, in cui il fidanzato aveva una speciale veste legale.
Presso 1 romani, infatti, le nozze erano precedute, come
da noi, da una promessa che si faceva con forma solen-
ne di stipulazione e perfino con rinfreschi. Non manca-
va che il tour de boston, che a quel tempo non era in
moda, perché¢ non erano stati creati ancora i five ‘o
clock. Fino a questa stipulazione la donna si chiamava
sperata, non so se perché fosse desiderata da altri o se
perche fosse lei a.... sperare in un prossimo matrimonio,
nel qual caso debbo supporre che, giunta a una certa eta,
la sperata finisse col chiamarsi... disperata: dopo la pro-
messa di nozze essa diventava sponsa € sponsus era il
fidanzato.

Per chi voglia approfondire nei costumi del tempo,
Terenzio e Plauto offrono grande copia di particolari, e
parlano di molte cerimonie indispensabili, tra le quali la
costituzione della dote, la fissazione del giorno del ma-
trimonio e, infine, una grande e copiosa cena: ci0 che
prova come tutti 1 tempi si rassomiglino e le piu impor-
tanti funzioni umane si siano sempre compiute intorno a
una mensa imbandita.
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E degno di nota che, fin da quel tempo, tra i doni del
fidanzamento fosse I'anello, che la sposa doveva portare
al dito mignolo della mano sinistra, perche, secondo
Aulo Gellio, vi era un legame invisibile che allacciava
quel dito al cuore degli uomini. I che ci riconferma
nell'opinione che, o per il cuore o per il naso, 'uvomo si €
lasciato sempre guidare da un semplice dito mignolo...
di sesso diverso.

Piu tardi, il fidanzamento potette farsi col semplice
consenso, anche inter absentes, con lettera o per inter-
mediari. Vedremo piu tardi 1'importanza che ha, in que-
sta faccenda del fidanzamento, I'intermediario, istituzio-
ne vivente anche ai nostri giorni. Quello che ¢ notevole
¢ che in tutto cid non era necessario il consenso della
sposa: l'autorita del pater familias bastava. Il padre sce-
glieva lo sposo di proprio gusto e non c'era da replicare:
la figlia non aveva che un solo ufficio: pigliarselo. Cio
che spiega 1 casi frequenti d'infedelta coniugale delle
nostre buone antenate romane...

Che diritti aveva il fidanzato, in quei tempi? Ahime,
gli stessi di oggi: quello di aspettare: e un altro speciale
del tempo, quello di costituirsi in giudizio contro I'ingiu-
riatore della sposa. Per fortuna a quei tempi la carta da
bollo non c'era, altrimenti questo diritto gli sarebbe co-
stato salato, visto che allora le fanciulle si lasciavano in-
giuriare con una certa facilita!

Il fidanzamento poteva sciogliersi con la semplice vo-
lonta degli sposi, che facevano la cosidetta renuntiatio:
e questa volta il padre non c'entrava piu; senonché egli
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si vendicava a modo suo, ritenendosi 1 doni del fidanza-
mento, cid che qualche volta avviene anche ai nostri
giorni, il che spinse il buon Costantino a porvi rimedio
con una legge con la quale si sottintendeva il patto che,
se le nozze non avessero avuto luogo, i doni sarebbero
ritornati al donatore.

Una curiosa costumanza, in proposito, ¢ quella che ri-
guarda la sorte delle donazioni in caso di non avvenute
nozze per morte. Cio che era stato donato alla sposa ri-
tornava per legge al fidanzato, ma gli eredi di lei pote-
vano ritenerne la meta se tra gli sposi vi era stato, duran-
te il fidanzamento, lo scambio di un bacio.... Come po-
tessero gli eredi provare la cosa non si sa; ma, se basta-
vano le induzioni, ¢ fuor di dubbio che al povero fidan-
zato non sara mai toccato 1'intero, ammenocché non fos-
se stato cosi preveggente da regolarsi come quel tale si-
gnore prudente a una offerta che gli parve pericolosa: —
Grazie, ...sono astemio!
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L'intermediario.

Sarti, barbieri e parroci — Occhio ai messaggeri! — 1l
caso di Gianciotto — Indiani antichi e moderni — La
merce del mercante russo.

Ma lasciamo l'erudizione da parte: chi voglia, puo ri-
correre a tutta una biblioteca e si cavera il gusto di sape-
re quel che sia stato il fidanzamento ai tempi biblici,
consultando il Vecchio Testamento, nell'India leggenda-
ria, compulsando il Sahityadarpana, nel diritto longom-
bardico e nei posteriori, leggendo la piu semplice storia
del diritto.

Certo, fin da quando il primo soffio del maggio odo-
roso spira sulle guance di una ragazza e canta le prime
strofe di amore nel suo cuore, la figura del fidanzato ap-
pare, vaga e nebulosa, nello spirito femminile, in tutti i
paesi del mondo, ed ¢ apparsa in tutti 1 tempi.

Non si sa, forse, chi sia, ma si aspetta che venga:
l'istituzione precede, nel desiderio, la persona.

C'¢, a questo proposito, una graziosa strofetta vene-
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ziana, che rispecchia appunto questa aspettativa di un fi-
danzato ignoto che verra dal fondo del Sogno come un
cavaliere della leggenda.

E una ragazza alla finestra, che parla:

Me vogio maridar, e no so' a chi:
Se passa Nane, ghe vo dir de si:
Se passa Toni, ghe vo far de oceto:
Se passa Bepi.: siestu benedeto!

Naturalmente, si tratta di vedere chi passa prima, e
chi, passando, si decide a... restare.

Ma Nane, Toni o Bepi, quando hanno visto la ragazza
alla finestra e hanno fissato, con i primi segnali di amo-
re, il punto di partenza della lunga trama, debbono tes-
serla, questa trama: e, perche essa diventi della bella e
solida tela per lenzuola, si rivolgono, assai spesso,
all'intermediario.

Nove volte su dieci, infatti, l'aspirante fidanzato ha
bisogno di un compagno, di un confidente, di un mes-
saggero, per la domanda formale.

Questo intermediario non ¢ lo stesso, in tutti 1 paesi.
Presso i1 Bretoni, per esempio, come riferisce Angelo de
Gubernatis in un pregevole libro sugli Usi e costumi nu-
ziali, ¢... indovinate chi? Il sarto. E facile prevedere che,
in quei paesi, questi operosi lavoratori abbiano trovato il
modo migliore di farsi saldare le note dai loro giovani
clienti. Voi immaginate, infatti, quali conseguenze disa-
strose avrebbe una missione cosi delicata affidata a un
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uomo al quale si dovessero parecchie centinaia di lire
per abiti diversi, € come costui si vendicherebbe di un
cattivo pagatore riferendo che, per sua speciale compe-
tenza, egli, che conosce i «costumi» del signore, puo at-
testare che sono dei costumi... leggieri!

In Ispagna, sulla fede di Beaumarchais, pare che di
questa funzione si incarichino a preferenza i barbieri:
Figaro insegni!

Da noi, nelle campagne, spesso ¢ qualche buon prete,
il curato, il confessore: altre volte € un parente del fi-
danzato o una comare. Le donne, si sa, in questo genere
di cose ci mettono un grande zelo e, se hanno giurato di
far maritare due, finiscono col riuscirci!...

Nella buona societa, pero, I'etichetta prescrive che, ta-
stato il terreno per mezzo di terzi, la domanda ufficiale
sia fatta dal padre, il quale chiede, per una vecchia for-
mula convenzionale, la mano della sposa. Perche la
mano soltanto, non si sa, ammenocch¢ non sia per la ra-
gione importante che, avuta appena la mano, il fidanzato
¢ obbligato a infilarvi I'anello.

L'anello, infatti, ¢ stato da secoli il simbolo del fidan-
zamento: 1 romani, al tempo di Plinio lo davano in ferro.
(Gente economica, quella!) In qualche paese, come
nell'Arpinate o a Fenestrelle, ¢, secondo afferma il de
Gubernatis, di argento. Ma in ogni altro paese ¢ d'oro, €
con brillanti, anche, quando si puo.

Anche l'anello, come la promessa, pud inviarsi per
procura: ¢ regola di prudenza, pero, scansare due cate-
gorie di intermediari: le persone sospette, che potrebbe-
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ro portarvi via l'anello, se di valore (articolo 417 codice
penale), e 1 giovanotti intraprendenti, che potrebbero
portarvi via.... la sposa. Ricordate il caso del povero
Gianciotto, che invio suo fratello Paolo a fidanzarsi per
procura a Francesca, la bella figlia di Guido da Polenta?
Francesca prese sul serio la procura e Paolo prese sul se-
rio... Francesca. E Gianciotto dovette ricorrere allo spa-
done per disfare gli effetti di un legame che doveva es-
sere formale e che divento effettivo e procuro a lui dei
fastidi e alla letteratura italiana non meno di una dozzi-
na di Francesche da Rimini, senza contare, Dio ne
scampi, quelle che potrebbero venire domani!

Gli indiani antichi, appunto per evitare inconvenienti,
solevano mandare gli intermediari a coppie, come 1 ca-
rabinieri, perche si sorvegliassero tra loro. Questi mes-
saggieri, come riferisce l'autore gia citato, partivano dal-
la casa dello sposo carichi di benedizioni e di frutta fre-
sche e si recavano dal padre della sposa, a cui presenta-
vano le loro credenziali e tessevano la genealogia dello
sposo e la sua apologia, stando seduti verso occidente,
mentre la famiglia della sposa sedeva verso oriente. E
strano come potessero intendersi avendo due punti di....
vista cosi opposti, ma, infine, l'intesa finiva con I'esser-
ci, e il segno dell'accettazione era un gesto paterno che
toccava la coppa delle frutta. Dopo di che, gli ambascia-
tori si affrettavano a mettere quella coppa sul capo della
sposa come simbolo di fecondita. Cid che ha spinto
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qualche studioso delle antichita e delle carte da giuoco,
insieme, a far rimontare a questa cerimonia indiana I'ori-
gine della donna.... di coppa.

In una speciale casta di indiani, oggi, lo sposo, prima
di fare la sua domanda, si purifica con un'offerta a una
divinita e un pellegrinaggio a un lontano tempio famo-
so: senonche, appena uscito dal suo villaggio, il futuro
suocero lo ferma, gli domanda dove va, e, per farlo desi-
stere dal viaggio, gli offre la figliuola. Il pellegrino, na-
turalmente, 1'accetta, e il viaggio non ha piu luogo, per-
che presso quei popoli felici il viaggio di nozze non esi-
ste. In Russia, nel governo di Mosca, c¢'¢ un'altra usanza;
il messaggero, che ¢ spesso un parente dello sposo, pic-
chia ad un finestra della sposa. Il padre domanda: Chi ¢?
Risponde: Sono un mercante di passaggio e porto merce
buonissima per voi, se la volete. Il padre dice: Entrate.
Dopo di che si mettono a discorrere, mentre la figliuola
origlia alla porta per preparare il gentile volto alla piu
grande sorpresa, quando le daranno la notizia che le
strappera una discreta dose di lacrime alle belle pupille:
la dose di cui ogni cara creatura femminile dispone per
1.... casi urgenti della vita.

In qualche altra provincia russa 1'accordo tra i suoceri
¢ sanzionato da un batter di mani reciproco, come si fa
tra 1 nostri bimbi per riscaldarsi € come usano in certi
paesi della Toscana e anche dell'Abruzzo i contadini,
che battono e stringono le destre per stipulare un con-
tratto alla fiera.

Comunque sia, con la coppa o col battimano, con la
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domanda aperta o col simbolo la cosa ¢ accettata e il fi-
danzato entra in funzione ed assume le sue qualita, co-
minciando, naturalmente con l'adempire al primo dei
suoi doveri: il regalo.
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Il regalo.

Doni di un tempo e di adesso — Quel che la borsa con-
sente e quel che il gusto suggerisce — Dall'automobi-
le alla “zeppola” — Usi veneziani — Le dolenti note —
La scienza del calendario — L'indirizzo di un poeta.

Un tempo, nelle grandi famiglie principesche, 1 doni
che si inviavano alla fidanzata erano qualche cosa di pi-
ramidalmente grandioso. Occorrevano carri interi, trai-
nati da dozzine di buoi e scortati da uomini di arme a
cavallo. E i doni erano stoffe preziose, scrigni di gioie,
frutta di paesi lontani e perfino greggi di animali. Il cor-
redo di una sposa, allora, era semplicemente spavente-
vole.

In un inventario che riguarda le nozze del serenissimo
Principe di Mantova, don Francesco Gonzaga, con Mar-
gherita di Savoia, figlia di Carlo Emanuele il Grande, si
legge, infatti, che il corredo della serenissima donna
Margarita constava: di sedici saye, di tela d'argento
bianca, ricamata d'oro e d'argento, con fiori di seta; di
sattino azzurro ricamato d'argento; di tabico ad occhi di
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pavone; di satino incarnatino; di satino negro, con col-
letto d'Ambra; di peluchia color di mare; di tabico verde
tessuta con oro; di ormesino incarnato e bianco con liste
d'argento; di «ormesino Baretino a fioco verde» e di al-
tre dieci gradazioni di verde; di sette robboni di ogni tin-
ta; di sei giupponi di satino verde incarnatino, di veluto
negro, e di «tella di argentoy; di sette pari di maniche di
satino listato e frangiato d'oro; piu di svariati mantelli, e
chilometri di pezze di broccato, di seta, di Damasco ¢
perfino di «garza nera a fioroni d'oro et argento inte-
gray.

Di fronte a un corredo di questo genere si pensi un po
che cosa dovesse portare 1o sposo e quel che costasse un
fidanzamento in quel tempo, sopratutto al... paese, che
aveva l'onore di fare le spese per i suoi principi.

A1 nostri giorni, il dono ha assunto una forma assai
pit modesta, perche le tasche sono piu piccole. Ma ¢
evidente che cio che si da € proporzionato alle forze del
donatore ed anche alla sua raffinatezza. Un milionario
americano, per esempio, pud impunemente regalare alla
sua fidanzata un'automobile con 1'analogo chauffeur e
una provvista di benzina per cinque anni. Un gentiluo-
mo della vecchia societa latina dara un gioiello antico di
famiglia, doppiamente caro per il suo valore intrinseco e
perche ha raggiato sulla testa poudrée di un'antenata,
prima di ascendere a un monte di.... pieta. Il fidanzato
della piccola borghesia si contentera di portare, alla do-
menica, in casa della sposa, dove pranza, un cartoccetto
di sfogliate o, se ¢ piu evoluto, un gateau Margherita,
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infilato per il cappio dello spago nel dito mignolo: il po-
polano, a S. Giuseppe, dara le zeppole con le viole di
Pasqua; il contadino, alla festa del Santo protettore,
comprera alla fiera, per la fidanzata, un fazzolettone a
fiorami o un paio di zoccoletti.

La poesia del dono, del resto, ¢ tutta nelle intenzioni
di chi lo fa: un semplice mazzo di fiori, colti con le
mani tremanti e baciati da una bocca che porta, come
suggello eterno, un nome solo, puo avere, ed ha, certo,
un valore che uno scrigno non ha.

Vi sono, anche in questa faccenda dei doni, delle con-
suetudini locali, e v'¢ una specie di regolamento, in pro-
posito. Fra gli usi nuziali veneti, per esempio, questo dei
regali tra fidanzati € regolato dalle norme seguenti, rife-
rite dal Bernoni, nel grazioso dialetto lagunare:

«Fra morosi € morose se ageta e se da regai.

I regai che fa el moroso a la morosa de regola xe que-
sti:

Da Pasqua: una fugazza co do botiglie de ¢ipro, o de
malega; da Nadal: una scatola de mandolato e un vaseto
de mostarda; dai Morti: una scatola de fava; da S. Mar-
tin: 1 maroni; da S. Marco: el bocolo (bottone di rosa,
perche la festa di S. Marco ricorre il 25 aprile).

Se el vol, el ghe da qualcossa anche el di del so nome
de ela, e cussi al primo de 1'ano; ma no ghe xe de dover.

Le tose adeso usa darghe ai morosi dei fazzoleti de
seda o una siarpeta co un pondapeto. Una volta el costu-
me gera de darghe un per de tirache recamae, co 1 so fio-
cheti in colore e col cuor in mezo e un per de ligambi.
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No xe permeso po' che dar e gnanca de agetar pétini,
santi, libri de ciesa, forfe ed aghi; perché 1 pétini xe roba
per stregarie; 1 libri e 1 santi xe dispiacer; la, forfa xe lin-
gua cativa; e 1 aghi xe roba che ponze.

E chi dona de sta roba no se marida de sicuro».

E bene aggiungere, giacché si parla di doni, che, oltre
a quelli da farsi alla fidanzata, vi sono, poi, i doni com-
plementari, egualmente indispensabili, e che, dimentica-
ti, potrebbero cagionare i disastri piu irreparabili nella
vita avvenire dei disgraziati sposi.

Doni per onomastici: alla futura suocera (ramo pastic-
ceria e generi alimentari, con contorno di fiori), al futu-
ro suocero (ramo oggetti personali, servizio da fumo,
accessori per passeggio, ordigni del mestiere), alle futu-
re cognate (ramo lirico: libri francesi, molto francesi,
con della poesia, molta, moltissima poesia: sachet di
fondants lievi, ideali, cido che vi ha di piu ideale in un
fondant; oggettini svariati, di stile nuovo, straordinaria-
mente nuovo, della moda di domani, se ¢ possibile; e
fiori, molti fiori, piu fiori che si pud: un orto botanico
avvolto in nastri di seta), ai futuri cognati (rami svariati,
oggetti da foilette, portasigarette, incerti eventuali di
ogni genere, stoccate per perdite al giuoco ecc. ecc.).

Doni per festivita diverse, giorni ricordevoli, avveni-
menti notevoli di famiglia, licenze elementari di futuri
nipotini, nozze d'argento e d'oro di futuri nonni.

Mance al basso personale, alle domestiche ed ai do-
mestici, al cuoco, al portinaio, a colui che viene a frutta-
re 1l pavimento ogni sabato, al povero del rione che vi
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saluta ogni giorno col suo piu bel sorriso, a chiunque vi
faccia degli auguri, alla gente che conoscete poco, alla
gente che conoscete solo di vista, alla gente, sopratutto,
che non avete vista mai.

Il fidanzato impara, cosi, a conoscere, molto da vici-
no, un'istituzione che prima gli era quasi del tutto indif-
ferente: il calendario. Egli deve apprendere, rapidamen-
te, tutti gli onomastici, tutte le date solenni, tutti i giorni
in cui egli deve fare o dare, scrivere o presentarsi; € guai
a fare uno sbaglio o a commettere una dimenticanza;
puo essere piu dotto di Newton, il semplice fatto che
egli ignori che vi sono quattro S. Franceschi € non meno
di sei S. Giovanni, che ricorrono ad epoche diverse
dell'anno e non hanno nulla di comune fra loro, lo fa
guardare dall'alto in basso perfino dalla serva di casa
che si domandera sprezzantemente a che cosa serva la
laurea quando non sappia far distinguere un santo
dall'altro.

Del resto, chi dona ¢ felice, afferma un proverbio per-
siano: € un poeta provenzale ha cantato che fare un dono
¢ tanto dolce che chi non lo ha mai provato non puo sa-
perlo.

Un mio amico, che ¢ fidanzato con una signorina che
ha diciotto persone di famiglia, venne un giorno da me
per conoscere l'indirizzo di questo poeta. Ma mi parve
in uno stato cosi anormale, € con gli occhi cosi fuori
dell'orbita, che non stimai prudente di darglielo.

Tanto piu, signore e signori, che quel poeta ha avuto
il buon senso di morire da sei secoli.
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L'etnologia del fidanzato.

Il fidanzato latino — Da don Iose a Otello — Dialoghi...
dal vero — Il fidanzato teutonico — Gretchen e la
luna piena — Il fidanzato anglosassone — Nella libera
America.

Il fidanzato non €, dunque, nato ieri: ma, se l'istituzio-
ne ¢ rimasta, la fisonomia s'¢ mutata, attraverso il tempo
e lo spazio.

E evidente, infatti, che il giovanotto che ai nostri
giorni giuoca al tennis con colei che domani sara sua
moglie non somiglia punto al suo antenato dei tempi an-
teriori a Cristo che, all'ombra di un oleandro fiorente,
presso un'erma a testa di fauno, susurrava qualche ma-
drigale del tempo alla fanciulla che lo aveva colpito col
dardo del piccolo Cupido, tanto caro ai poeti di allora.
Nello stesso modo il fidanzato latino non somiglia al
teutonico, ne questo all'anglosassone.

Il fidanzato latino ha, nella triplice nazionalita italia-
na, francese e spagnuola, la nota comune della passiona-
lita, che in noi e negli spagnuoli diventa gelosia e nei
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francesi si trasforma in un lirismo cavalleresco che fa
pensare al buon Cirano, il tipo del perfetto innamorato,
sempre col madrigale sul labbro e la mano sull'elsa della
spada.

La gelosia, che in Ispagna lampeggia nel coltello di
don Jose, in Italia assume la forma meno feroce ma piu
terribile della persecuzione, una persecuzione lenta, te-
nace come l'opera del tarlo, instancabile come quella del
destino, che vigila alle costole e romba sordamente, ad
ogni passo, come il tuono d'un uragano sempre vicino e
sempre pronto a scoppiare.

Chi di voi ha un fidanzato geloso, signorine gentili,
mi dica se non ¢ preferibile, cento volte, la febbricola o
la rosolia a un uomo che non si pud combattere neppure
col chinino. E se ho torto, alzate pure la mano....

Come vedo, tutte le mani sono a posto....

Il fidanzato geloso ha, anzitutto, una vanita: quella di
non mostrare questo suo difetto. Egli posa a spregiudi-
cato, sorride sprezzantemente quando si parla della ge-
losia degli altri e proclama che Otello ¢ stato un grande
imbecille. Per lui, la signorina che ¢ fidanzata non deve
trasformarsi in una schiava e bisogna avere in lei la
maggiore fiducia... Senza fiducia non c'¢ amore, che
diamine! Ma se si potesse assistere ai dialoghi che egli
ha, sotto voce, ogni santo giorno, con la sua fidanzata, si
sentirebbero delle discussioni assai diverse dalle teorie,
e che sono, su per giu, di questo genere.
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Lui (con aria indifferente) Dove sei stata, ieri sera?

Le1 (con semplicita) Che domanda? Non lo sai che la
sera....

Lui (interrompendo) Come, che domanda? Mi pareva
che avessi il diritto di fartela... Non capisco veramente
perché questo stupore! Del resto, se credi che io non
debba controllare quello che fai, dimmelo pure ed io ob-
bedird. Gia si sa che noi altri uomini non dobbiamo che
obbedire e lasciar fare... E voi, si capisce, ne profittate...
Vi fa comodo di uscire, ed uscite! Il fidanzato ha detto
di no... Ma che importa il fidanzato? Egli non conta. Chi
conta ¢ la famiglia, ¢ la sorella che vuole andare a tea-
tro, ¢ la zia che vuole andare a prendere un gelato, ¢ il
cane che... E va bene! E il fidanzato deve sentire la gen-
te, che dice, poi, capisci: Io non so come se ne stia... La
signorina ¢ sempre in giro.... Si vede che lo tratta pro-
prio come...

Ler (fermando il torrente, disperatamente) Aspetta,
che diamine! Se pigli fuoco cosi, come faccio a parlare?
Io volevo dirti solo che tu sai che la sera non esco mai...

Lui — Allora ieri sera sei rimasta in casa?

Ler — Si. E uscito papa con Lillina e con Mario.

Lur (aggrottando le ciglia) E tu perche¢ sei rimasta in
casa?

L1 (stupita) Per farti piacere...

Lut (con aria truce) Gia: e per stare al balcone.... Il
tenente di cavalleria di fronte ha una terrazzina con delle
rose... (Sarcastico) La rosa ¢ un fiore cosi bello...

Ler — Al contrario... Non mi sono affacciata neppure
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un minuto... Sono stata in camera...

Lut (con un urlo selvaggio di trionfo) Lo sapevo! Per
guardare dalla finestra del cortile l'inquilino del primo
piano, quello che ¢ venuto da poco...

L1 — Gia... e che ¢ calvo ed avra sessant'anni...

Lut (al colmo del furore) Lo vedi? Lo vedi? Come fa-
resti a sapere che ¢ calvo, se non lo guardassi sempre?
Gli anni te li ha detti lui, forse? Come si indovinano gli
anni della gente che non conosciamo? So io, forse, gli
anni delle donne che abitano nel mio palazzo e ho osser-
vato mai se la mia padrona di casa abbia la parrucca o
no?....

Con un tipo, di questo genere, ¢ evidente che una
donna non possa essere completamente felice. Eppure
quest'uomo l'ama, e crede in buona fede di provarglielo,
mettendola alla tortura cosi. E, in fondo, il vero infelice
¢ lui, che non sa mai rassegnarsi all'idea che nessuno lo
inganna, nessuno lo tradisce, e si crea delle chimere per-
petue che va inseguendo senza posa, come quei gattini
di gesso che girano eternamente dietro un topolino, sen-
za raggiungerlo mai.

Ho conosciuto uno di costoro, che faceva ogni giorno
una scena terribile con la sua fidanzata, per causa di un
vicino a cui egli attribuiva le piu perfide mire di sedu-
zione in base ad alcuni pretesi segnali di piante alla fine-
stra e di imposte aperte o chiuse.

La poverina fini col far sapere indirettamente la cosa
a quel vicino, il quale, con grande bonta d'animo, cre-
dette di far finire le scenate togliendo dal davanzale

35



piante e fiori e chiudendo ermeticamente le imposte. Or-
bene, lo credeste? Quando il fidanzato, quel giorno, si
avvicinO alla sua finestra diede in un grido piu feroce
del solito

— Non c'¢ piu nessun segnale? Per Dio! Questo ¢...
un segnale!

I fidanzato teutonico, al contrario, non € morso
dall'assillo della gelosia. Egli ¢ lirico, immensamente 1i-
rico, € ama di fare dei mazzolini di vergiss mein nicht al
chiaro di luna e di sospirare dei lied.

In Germania si fidanzano assai presto: € questa giovi-
nezza degli sposi si riverbera nel loro modo di amarsi,
che resta quasi infantile.

Un fidanzato tedesco ha, sempre, in camera, un ritrat-
to della fidanzata, e vi pone innanzi dei fiori, € serba
scrupolosamente in un tiretto delle reliquie minime, pez-
zi di nastro, petali di rose, un agoraio vuoto, un tacco di
scarpino, una forcinella.

Egli divide la sua vita in due grandi campi: nell'uno,
tutto azzurro, mette la sua Gretchen; nell'altro, dun bel
color d'oro, mette la birra, la pipa e il suo tranquillo av-
venire di professore od impiegato.

E trova modo di conciliare le due cose foggiandosi
una poesia romantica da cromolitografia, in cui c'entrino
molto il plenilunio, il mormorio dei ruscelletti € un usi-
gnuolo che canti in perfetto stile wagneriano.

Egli si fa, cosi, una cornice di sentimento che gli per-
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metta di ingrassare tranquillamente e di consacrare le
sue ore di tregua ai salsicciotti e alla birra scura, presso
a poco come faceva la buonanima di Taddeo, 1'indimen-
ticabile fidanzato posapiano che Giusti ha immortalato
nell'Amor pacifico.

Come si vede, il piccolo Dio d'amore tedesco ¢ un bel
ragazzotto paffuto, che, tanto per fare, si fabbrica delle
lagrime di giulebbe e sfoglia delle margherite candite.

Essenzialmente diverso il modo di amare del mondo
anglo-sassone, specialmente, poi, di quella razza giova-
ne che ¢ nata da questo mondo e che ¢ I'americana.

Il fidanzato americano non € un poeta n¢ un declama-
tore: € un socio. Egli ha un punto di vista pratico ed ¢
troppo occupato tra gli affari e gli sports per fare della
poesia. La stessa liberta che ¢ consentita alle fanciulle,
in America, lo priva del piacere di arrischiare delle av-
venture pericolose, visto che non c'é nessun cancello da
forzare e nessun muretto da scalare, e 1 babbi non si pre-
occupano punto delle piccole miss che vanno e vengono
sole, giuocano al tennis, cavalcano, frequentano le uni-
versita, organizzano delle gite e, quando occorre, impe-
gnano delle partite a boxe con gli uomini.

La fanciulla americana, signore e signori, non ¢ che
un uomo.... di un altro sesso.

E il giovane yankee fa la sua dichiarazione senza pre-
amboli e senza rettoriche, direttamente alla giovane
miss, fidanzandosi senza il tramite delle autorita supe-
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riori. E il discorso quasi sempre ¢ breve e semplice, im-
prontato a quel linguaggio laconico di affari che impera
a Londra come a New-York, ed ¢, su per giu, del tono di
questo, che tenne un giovanotto di oltre Oceano a una
signorina italiana, un anno fa, a Roma:

— Miss, voi giocare perfettamente al tennmis... Voi
avere occhio fermo e polso sicuro... Voi montare a ca-
vallo e tirare di scherma... Voi avere ottima salute...
Aoh, yes!... Quanti chili pesare?... Sessantatre?... All
right... Conoscere valore attuale dell'industria del petro-
li0?... Non importa... Si pud imparare... Miss, 10 doman-
do voi diventare mistress Wold... Ripassero piu tardi per
risposta... Good by...

Ed ¢ cosi che, nel nuovo mondo, le giovani genera-
zioni pensano da se, tranquillamente, all'avvenire della
razza, lasciando agli antenati una cura soltanto: quella di
accrescere la ricchezza che essi dovranno amministrare
un giorno, per trasmetterla, sempre piu rispettabile, ai fi-
gliuoli che verranno.

Il piccolo dio feretrato, in America, non ha la benda
tradizionale, perche gli occhi gli occorrono per verifica-
re le pile di dollari: e si serve della freccia per semplice
sport, lasciando in pace i cuori.

Quando l'americano ha del tempo da perdere, non
ama, fa del flirt: il flirt € una ginnastica dello spirito che
non ha nulla di comune con I'amore. Ed ¢ permesso far-
lo con tutte, tranne, naturalmente, con la propria fidan-
zata, ci0 che sarebbe scandaloso: la donna che si sposa
si deve amare. E in America gli sposi non cominciano
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ad amarsi che... dopo il matrimonio.
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El defeto xe nel manego.

Il peso della croce — 1l solco cresce — L'occasione per -
duta — La cicatrice d'un amore — I due pazzi — La
catena di menzogne.

Ed io penso che, in questo, il popolo americano abbia
ragione. Nemico degli artificii, esso ha ridotto il fidan-
zamento ad un semplice contratto di volonta, che si pie-
gano l'una verso l'altra, per preparare la via all'amore,
che verra, in tutto il suo fulgore vittorioso, il giorno in
cui un pastore unira le due mani e le due sorti, con brevi
parole.

Fino a qual giorno, i1 fidanzati vivono accanto, da fra-
telli e da camerati, occupandosi di tutto tranne che di cio
che riguarda 1 loro cuori, senza espansioni vane € senza
tenerezze platoniche, assai diversi da noi latini, esube-
ranti per natura, poeti per tradizione e che, nel periodo
del fidanzamento, sentiamo ad ogni istante la catena
troppo corta che ci ferma a mezza via e ad ogni crocic-
chio vediamo un palo indicatore con un cartello che
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proibisce qualche cosa, come nei giardini pubblici.

Egli ¢ che, a differenza del fidanzato americano, che
serba la sua liberta e la lascia alla sua fidanzata, il fidan-
zato latino diventa una parte integrante, direi quasi
un'appendice della famiglia della fidanzata, ed ha il di-
ritto e I'obbligo, insieme, di formare, almeno in pubbli-
co, una sola cosa con lei: diritto che in privato, € quando
potrebbe servirgli piu volentieri, gli ¢ immediatamente
ritolto dalla previdente sorveglianza suoceresca.

Il fidanzato, nel nostro mondo, ¢ I'ombra della fidan-
zata. La segue dovunque, in societa come a teatro, alla
messa come ad una visita: diventa ingombrante per 1 pa-
droni di casa, umoristico per 1 terzi, noioso, forse, per la
sua fidanzata. Presentato dovunque nella sua qualita,
egli € soggetto all'esame di tutti come una bestia rara ed
ha i commenti di tutti come un personaggio lievemente
buffo. Gli amici della signorina lo guardano con diffi-
denza, come un intruso; le amiche si sforzano di trovar-
lo alquanto ridicolo, salvo a tentare di farlo cascare in
qualche flirt, per far dispetto all'amica.

Ed egli finisce col sentire, a poco a poco, il peso della
sua grande felicita, come Cristo sentiva quello della sua
croce, che avrebbe redenta I'umanita, ¢ vero, ma a spese
di molte amarezze e di molte cadute.

Questa sua funzione ufficiale, che somiglia a quella
dei portatori di pipe e di ventagli nei cortei dei rajahs
indiani, gli mette indosso una specie di malinconia, alla
quale reagisce con piccoli dispetti all'indirizzo di qual-
cuna che ¢ una vittima come lui: la fidanzata.
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E cominciano le proibizioni, 1 puntigli, le letterine
sarcastiche, le piccole assenze, tutto l'arsenale infantile e
pungente del fidanzato irritato.

Egli sente d'avere dei diritti che non puo esercitare li-
beramente senza urtare nella volonta dei futuri suoceri,
e li esercita, allora, celatamente, imponendo questo o
quello, e diventando ingiusto e cattivo quando, senza
sua colpa, la fidanzata non puo obbedirgli.

Incomincia, allora, quel periodo di sorde ostilita, di
malumori reciproci, di equivoci crescenti, che, senza pa-
rere, scavano un solco tra i due. La poesia della prima
ora ¢ finita: ciascuno sente che c'¢ qualche cosa,
nell'altro, che non gli va.

Ma l'occhio del mondo impone che si finga; la rifles-
sione, talora, consiglia a non approfondire, e si tira in-
nanzi, cosi, senza potere, talvolta, venire a una spiega-
zione che aggiusterebbe ogni cosa, perche, proprio
nell'ora in cui la sincerita ¢ sulle labbra dei due e i cuori
stanno per confessare la loro vicendevole colpa, chie-
dendo a un minuto di affetto il perdono del sospetto re-
ciproco, la mamma, la sorella maggiore, la zia, la serva
o il cane si piantano di fazione e mettono in funzione il
contatore della corrente. Naturalmente, le lampadine...
finiscono con lo spegnersi.

Quando il solco ¢ troppo profondo, le radici dell'amo-
re restano allo scoperto, come quelle degli alberi quando
l'aratro fu imprudente, e, al primo cambiamento di tem-
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peratura, possono essere colpite mortalmente. Il fidanza-
mento ¢ rotto, e si ha, allora, lo spettacolo doloroso e
bizzarro di vedere quest'uomo che, per un anno, o due, o
cinque, ¢ vissuto accanto a quella fanciulla, in un'appa-
renza di tenerezza che strappava le lagrime, diventarle
indifferente, passarle accanto senza un fremito, incon-
trarla senza un saluto e senza un rimpianto.

Nove volte su dieci, la cicatrice rimargina presto: la
decima volta non si rimargina piu, € vi ha chi porta, at-
traverso la vita, I'agonia di un amore che non seppe mo-
rire € che ha distrutto, a poco a poco, l'anima in cui €
rinchiuso, come il tarlo rode le fibre del legno in cui ¢
annidato.

E guai quando l'amata non valeva questo amore ¢ il
sacrifizio di una vita fu vano! E gran fortuna, invece,
quando una sapiente rottura impedi un'infelicita, mag-
giore!

Ricordo, a questo proposito, quanto mi narrava un
amico, della visita fatta, qualche tempo fa, a un manico-
mio maschile.

— Vedete questo giovane? — gli diceva il custode, in-
dicandogli un disgraziato che meditava in un angolo,
senza muoversi. — Egli ¢ 1a, al suo posto, da dieci anni,
da quando fu licenziato da una fanciulla che amava, e
che lo pianto per sposare un altro....

Il mio amico si senti stringere il cuore ed usci dalla
stanza. Ma urli furiosi lo arrestarono nel corridoio. Gui-
dato dal custode, si avvicinO a un finestrino e vide una
cella imbottita, la cella dei deliranti, € uno sciagurato
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con 1 capelli arruffati che dava nel capo nelle pareti.
— E questo? — chiese sottovoce al custode.
— Questo?.... E.... l'altro!...

Ma non sempre il solco ¢ tale da spezzare il vincolo
che lega, di qua e di 14, 1 due fidanzati: e questo vincolo,
fiaccato, allentato, corroso, resta come un reciproco ca-
stigo. E allora che si comincia a mentire, e lo spirito si
addestra a una ginnastica di piccole falsita che vi pullu-
lano dentro come i vermiciattoli nel Gorgonzola. 1l lab-
bro dice quel che il cuore non sente; le lettere sono un
tessuto di bugie, e si scrivono senza rimorso € si leggo-
no senza interesse. Ciascuno sa che 1'altro finge e non si
cura di andare a fondo, per una specie di pigrizia, e per
avere, dal canto proprio, il diritto di fingere a sua volta.
E si arriva, cosi, al matrimonio, stanchi, senza entusia-
smi e con tale una pratica di inganni e di tradimenti che
il matrimonio non fa che allargarla su piu vasta scala e
preparare quelle coppie infelici che trascinano un vinco-
lo con la buona grazia con cui 1 facchini delle stazioni
trascinano, in due, un bagaglio ingombrante.

E tutto il periodo del fidanzamento, che dovrebbe ser-
vire a far conoscere colui o colei con cui si dovra divi-
dere la vita, finisce con I'essere un tirocinio d'ipocrisie
scambievoli, in cui ciascuno mostra di s¢ quel che vuole
¢ impara ben presto a celare cio che non gli conviene far
palese.

E, in questa strategia profonda, I'amore si spegne per
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tisi, come la Signora dalle Camelie.
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Per concludere.

L'“antropiteco” — Abbasso il fidanzato! — La ferma
minima — Verso la felicita.

Ma qual'¢, dunque, mi domanderanno le mie giovani
ascoltatrici, il fidanzamento ideale?

Mi duole dirlo, signorine mie, ma il fidanzamento
ideale non c'e.

Questa tappa tra 1'amore e il matrimonio € una specie
di canale, che dovrebbe congiungere un torrente col
mare: ma il canale quasi sempre ¢ cosi difettoso che
l'acqua vi ristagna o spezza gli argini e se ne va altrove.

La societa, che lo ha fabbricato, insieme con tante al-
tre cose brutte, dice che esso serve a provare 1 futuri co-
niugi. Non ¢ vero. Conosco qualcuno che, dopo cinque
anni di fidanzamento, si & accorto che la fidanzata aveva
la dentiera. Ed 10 mi domando a che siano serviti cinque
anni se non si conosca quel che la sposa ha in bocca. E
vero che il poverino, d'altra parte, si giustificava dicen-
do: «Che vuoi, ella ¢ stata sempre tanto buona con me,
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che non m'ha mai mostrato... 1 denti!...»

Il fidanzato non ama piu dell'innamorato, perche
l'ufficialita € una specie di corazza che impaccia i movi-
menti, e, naturalmente, non ama come pud amare un
marito, il quale non ha tra la sua tenerezza e la moglie
tutta una serie di ostacoli da saltare, come in un concor-
SO ippico.

Egli € un anello di congiunzione fra i due, come il fa-
moso antropitéco che, secondo i Darwiniani, congiun-
geva (senza offesa per nessuna delle due categorie) la
scimmia all'uomo, e, come 'antropitéco, dovrebbe esser
destinato a sparire.

Voi siete dunque per l'abolizione del fidanzato? — mi
chiederete voi.

O Dio, se questo fosse possibile senza capovolgere la
societa, si; ma, poiche¢ questa rispettabile signora perde
I’equilibrio molto facilmente, contentiamoci di una tran-
sazione.

Gli antimilitaristi, non potendo ottenere l'abolizione
degli eserciti stabili, chiedono almeno la ferma minima.

Chiedo la ferma minima anch'io.

Dal momento che il fidanzato deve vivere, che sia un
semplice punto di passaggio, un momento nella vita co-
niugale, quel che occorre perché l'innamorato di ieri
possa, domani, essere, agli occhi di tutti, colui che porta
via un cuore, per tessergli intorno una corona di felicita.

La ferma minima, che non da tempo all'amore di spe-
gnersi, e lo trasporta, come una lampada sacra, all'altra
sponda, dove Imene attende, col dito sul labbro.
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E in questo passaggio, o padri, o madri, siate clemen-
ti, e lasciate che la giovinezza canti, almeno in sordina,
la strofa che ieri voi avete cantata, e agevolatele la via
dell'altare!

E a voi che mi avete ascoltato, signorine gentili, a
voi, che vorrei avvicinare di molti battiti d'ala alla felici-
ta, i0 auguro che domani possiate darmi ragione, por-
gendomi, in frotta, come una teoria di creature del Botti-
celli, 1 ramoscelli di fiori di arancio che Maggio cortese
ha preparati, per la via in cui il vostro cuore passera..

Maggio 1908.
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